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Für meine Frau und meine Kinder








»I was standing staring at the world. And I still can’t see it.«
Ich stand da und starrte die Welt an. Und ich kann sie immer noch nicht sehen.
– Mastodon, US-Metalband, 2009







Anmerkungen zum Text

Autor: Ministerium für Eindämmungspolitik, Vereinigte Nordamerikanische Territorien
6. Februar 2093

Anton Vyrin, Arbeiter im Ministerium für Eindämmungspolitik, führte im März 2090 eine Routinesäuberung eines verlassenen Kollektivisten-Reservats im ländlichen Virginia durch und stolperte dabei über einen drahtlosen Datenprojektor der achten Generation (Wireless-Enabled Projected-Screening Device, WEPS.8), der mit der entsprechenden Stromversorgung noch funktionstüchtig war. Auf der Festplatte des Projektors befand sich eine digitale Bibliothek aus Textdateien, die einen Zeitraum von sechzig Jahren umfasste und von einem Mann erstellt wurde, der sich »John Farrell« nennt.
Es scheint, als seien die Textdateien als Blogs oder Beiträge für ein Online-Journal verfasst worden. Es lässt sich jedoch unmöglich feststellen, wie viele der Dateien Farrell tatsächlich in einem Forum veröffentlicht hat, denn sämtliche Erwähnungen seines Namens in der Datenwolke, die mittlerweile existiert, führen zu Servern, die während der Korrekturperiode zerstört wurden. Es lässt sich auch nicht verifizieren, dass John Farrell in den zwanzig Jahren vor der Korrekturperiode für die Regierung der Vereinigten Staaten als lizenzierter Euthanasie-Spezialist tätig war. Alle Server des US-amerikanischen Ministeriums für Eindämmungspolitik wurden im Juni 2079 zerstört.
Betrachtet man jedoch die Detailtreue und die im höchsten Maße persönliche Färbung der Einträge, sowie die Vielzahl der Artikel und Interviews, die Farrell gespeichert hat, so liefern die Dateien selbst genügend Beweise für ihre Authentizität. Aus diesem Grund handelt es sich bei seinen gesammelten Einträgen um eine der wenigen persönlichen Dokumentationen des Lebens in den ehemaligen Vereinigten Staaten von Amerika in den sechzig Jahren nach der Erfindung des Heilmittels zur Deaktivierung des Alterungsprozesses. Darüber hinaus stellen sie einen der bisher wichtigsten Zeitzeugenberichte über den Aufschwung der Euthanasie-Industrie in Amerika in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts dar.
Farrell war ein bemerkenswert genauer Chronist. Er verwendete seine Life-Recording-App, um praktisch alle seine zwischenmenschlichen Begegnungen zu dokumentieren und zu transkribieren, und er integrierte zahlreiche dieser Niederschriften in seine Textdateien. Insgesamt umfasst die Sammlung Tausende Einträge und mehrere Hunderttausend Wörter. Um jedoch eine prägnante und gut lesbare Fassung zu gewährleisten, wurden diese lektoriert und gekürzt, wodurch unserer Meinung nach eine unermesslich wichtige Dokumentation entstand, die gleichzeitig auch ein unbestreitbares Zeugnis davon ablegt, dass das Heilmittel zur Deaktivierung des Alterungsprozesses niemals wieder legalisiert werden darf.
Anmerkung: Der Aufenthaltsort von Solara Beck ist nach wie vor unbekannt.
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»Die Unsterblichkeit wird uns alle umbringen«

Überall auf der First Avenue hängen illegale Plakate mit diesem Spruch. Wenn Sie vor kurzem in Midtown waren, haben Sie sie bestimmt gesehen. Es sind einfache Schwarzweiß-Plakate. Nur Buchstaben. Keine ausgefallene Schrift, kein besonderer Hintergrund. Keine Web-Adresse. Nur dieser eine Satz, immer und immer wieder, überall auf den Plakatwänden. Als ich gestern daran vorbeiging, waren sie noch so jungfräulich, als wären sie letzte Nacht erst angebracht worden. Doch als ich zum Ende des Häuserblocks kam, sah ich, dass eines bereits beschmiert war. Das Plakat hing nicht in der untersten Reihe, sondern in der zweiten von unten. Jemand hatte einen billigen blauen Stift verwendet, um etwas unter den Slogan zu schreiben. Die Schrift war klein, die Bedeutung jedoch unmissverständlich: »Aber mich nicht.«
Der Arzt, zu dem ich unterwegs war, hat ein Apartment in der Nähe der Fifty-Ninth Street Bridge. Ich habe die Adresse von einem befreundeten Banker bekommen. Er hat mir erzählt, dass neunundneunzig Prozent aller Typen im Finanzsektor, die er kennt, sofort ausgeschwärmt waren, um sich deaktivieren zu lassen, sobald das Heilmittel auf dem Schwarzmarkt erhältlich war. Deaktivieren – so nannte man die Verabreichung des Heilmittels inzwischen überall. Wenn man also einen dieser Finanztypen kennt, dann ist es nicht schwer, den Namen eines Arztes zu bekommen, der eine Deaktivierung durchführen kann. Sogar jetzt, nach den Verhaftungen und nach dem, was in Oregon passiert ist. Tatsächlich ist es viel einfacher, als Gras zu kaufen, zumindest meiner Erfahrung nach. Ich brauchte bloß eine Adresse, ein Passwort und eine Telefonnummer, die jemand auf einen Fetzen Papier gekritzelt hatte. Und das war’s auch schon.
Es hätte mehr notwendig sein sollen, um es zu bekommen. Ich hätte den Ozean überqueren und gegen eine Horde blutrünstiger Kopfgeldjäger kämpfen oder eine Reihe komplexer Rätsel für einen bösartigen Troll lösen oder einen wirklich riesigen Typen in Karate schlagen sollen. So etwas in der Art. Doch ich musste überhaupt nichts dafür tun, und ich hatte keinerlei Schuldgefühle deswegen. Die habe ich immer noch nicht. Nachdem ich begriffen hatte, dass ich die Möglichkeit bekommen würde, mich deaktivieren zu lassen, wollte ich es sofort. Mehr als ich jemals etwas anderes gewollt hatte. Mehr als jede Frau. Mehr als jeden noch so kostbaren Schluck Wasser. Für gewöhnlich muss jede Entscheidung, die ich zu treffen habe, zunächst die scheinbar endlosen bürokratischen Windungen meines Gewissens durchlaufen. Doch dieses Mal nicht. Diese Idee blieb von diesem ganzen Unsinn unbeeindruckt, sie durchschlug das hauchdünne Gewirr meiner Gedanken und tauchte so unverfälscht daraus hervor, wie sie zum ersten Mal aus den Tiefen meines Gehirns emporgestiegen war. Es wurde zu einer Notwendigkeit. Zu einem Hunger. Einem nackten Zwang, der immun gegenüber jeglicher Logik und Vernunft war. Es gab nichts, was mich von meinem unbedingten Wunsch abbringen konnte, nicht zu sterben.
Das Apartment des Arztes befand sich in einem Haus mit Portier, doch dieser verhielt sich nicht gerade wie eine Palastwache. Er bat mich nicht, mich einzutragen. Er fragte mich nicht, zu wem ich wollte. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er überhaupt von seinem Rennsportmagazin aufsah. Ich trat einfach in den Aufzug und drückte den Knopf. Es war zu einfach!
Ich stieg aus, ging den Flur hinunter und klopfte an die Tür des Apartments, dessen Nummer ich bekommen hatte. Eine Stimme hinter der Tür, die scheinbar vom anderen Ende der Wohnung kam, bat mich, mich zu identifizieren. Ich nannte meinen Namen und sagte, dass ich hier sei, um Ellas Toaster abzuholen. Es gibt keine Ella, und sie hatte auch keinen Toaster in diesem Apartment vergessen. Dieser Teil der Geschehnisse war für mich aufregender, als er hätte sein sollen.
Ich hörte, wie der Arzt auf die Tür zuging, und sah, wie sich der Knauf drehte. Er sah nicht ganz so aus, wie ich es mir vorgestellt hatte. Er war mittleren Alters, doch er wirkte immer noch jugendlich. Sonnengebräunt. Akkurat geschnittenes, silbernes Haar. Er sah nicht viel älter als vierzig aus. Und mehr wie ein Banker als ein Arzt. Ich hatte mir einen Streber mit Brille, einem Laborkittel und dem ganzen Kram vorgestellt. Jemanden, der sehr viel sorgenvoller aussah. Ich denke, das wäre mir lieber gewesen. Er schüttelte meine Hand, ohne sich vorzustellen, und zog mich durch die Tür.
Ich muss schon sagen, dass ein Arztbesuch mit illegalen Hintergedanken für den Patienten um einiges befriedigender ist, als wenn man aus den üblichen Gründen dorthin geht. Du läutest an der Tür und bumm – da ist auch schon der Arzt. Keine feindselige Sprechstundenhilfe. Keine Dokumente, die man ausfüllen muss. Keine Versicherungskarte, die man suchen muss und schließlich vergisst, nachdem sie die feindselige Sprechstundenhilfe in den Kartenleser gesteckt hat. Kein ewiges Warten. Verdammt, überhaupt kein Warten. Es war wunderbar. Ich war versucht, den Arzt zu fragen, ob ich ihn bei zukünftigen Unpässlichkeiten wieder aufsuchen dürfte.
»Also John«, sagte er. »Sie sind wegen des Toasters hier.«
»Ja.«
»Gut. Ich brauche Ihren Führerschein.«
»Okay.« Ich gab ihm das Dokument. Er nickte.
»Sie sind neunundzwanzig Jahre alt. Gut. Das ist das perfekte Alter. Ich behandle keine Leute über fünfunddreißig.«
»Warum nicht?«, fragte ich.
»Weil es dumm wäre. Hier, setzen Sie sich.«
Er deutete auf einen Ledersessel und nahm selbst gegenüber Platz. Es fühlte sich absolut nicht so an, als würde ich mit einem Arzt sprechen. Er hatte die Ausstrahlung eines sehr coolen Englischprofessors.
»Nun, wissen Sie denn, wie die Deaktivierung genau funktioniert?«
Ich war kurz enttäuscht, dass er aufgehört hatte, das Heilmittel als »Toaster« zu bezeichnen. Es hätte mich wirklich interessiert, wie lange er es durchgehalten hätte.
»Ja«, erklärte ich ihm. »Ich denke schon. Ich meine, ich weiß, wie alles entstanden ist. Ich habe alles darüber gelesen, so wie alle anderen auch. Einiges davon widerspricht sich. Ich bin mir nicht sicher, was wahr ist und was nicht.«
»Wissen Sie, wie Gentherapie funktioniert?«
»Nicht genau.«
»Okay, in Ordnung. Ich würde es Ihnen ohnehin erklären, auch wenn Sie es bereits wüssten. Also, es geht darum, eine Probe Ihrer DNA zu nehmen und ein bestimmtes Gen zu finden und es zu verändern – oder genauer gesagt: zu deaktivieren. Dann wird dieses Gen wieder in Ihren Körper injiziert. Dafür wird ein sogenannter Vektor, ein Träger, verwendet. Im vorliegenden Fall ist es letztlich ein Virus. Ich werde Ihnen heute also ein wenig Blut abnehmen, das Gen isolieren, es abändern, ein Vektorenvirus erschaffen und schließlich den Vektor in Ihr Blutsystem injizieren, und zwar an drei bestimmten Stellen: an der Innenseite Ihres Oberschenkels, an Ihrem Oberarm und an Ihrem Nacken. Das wird in zwei Wochen sein. Dann haben wir es geschafft. Nachdem Sie nach Hause gegangen sind, wird das Virus den neuen genetischen Code in Ihrem System replizieren. Innerhalb von sechs Monaten wird er sich in Ihrem gesamten Gewebe festgesetzt haben, und der Alterungsprozess Ihres Körpers wird ab diesem Zeitpunkt deaktiviert sein. Danach liegt es an Ihnen.«
»Werde ich mich krank fühlen?«
»Nein, es gibt keine Nebenwirkungen. Keine allergischen Reaktionen.«
»Und es wirkt garantiert?«
»Nun, ich musste zwei oder drei Patienten nachbehandeln. Aber das kommt ziemlich selten vor, und es waren nie mehr als zwei Versuche nötig, bis es funktioniert hat. Ich werde kein zusätzliches Honorar berechnen, falls es nicht funktionieren sollte.«
»Kann ich danach immer noch sterben?«
»Ja, natürlich. Sie können sich immer noch eine Erkältung holen. Sie können immer noch an AIDS oder einem Herzinfarkt sterben. Sie können nach wie vor Krebs bekommen. Sie können ermordet werden. Tatsächlich ist das der Grund, warum ich den Patienten zwei Wochen Zeit gebe, bevor sie wiederkommen.«
»Was meinen Sie damit?«
Er atmete tief ein. »Nun, Sie müssen sich einen Moment Zeit nehmen und darüber nachdenken, was das alles für Sie bedeutet. Wenn meine Patienten zu mir kommen, dann denken Sie zuerst und im Endeffekt ausschließlich: ‚O Mann, ich werde unsterblich sein.‘ Aber sie halten nicht inne und überlegen, was das für sie bedeutet. Sie wollen für immer und ewig leben, aber sie denken nicht daran, womit sie leben werden müssen. Daran, was sie mit sich herumschleppen müssen. Und ob es überhaupt das ist, was sie wirklich aus tiefstem Herzen wollen. Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen: Warum wollen Sie es? Ist es, weil sie eitel sind?«
»Nein, das glaube ich nicht. Ich bin nur neugierig, denke ich.«
»Ah, aber überlegen Sie nur, was Neugier eigentlich ist. Neugierig sein bedeutet, dass Sie Antworten auf Ihre Fragen suchen. Es geht darum, alle Fragen befriedigend zu beantworten, die Sie oder Ihre Umwelt betreffen. Es geht um Ihre Selbstverwirklichung, nicht wahr? Besteht also tatsächlich solch ein Unterschied zwischen Eitelkeit und Neugier?«
Damit hatte er mich. Ich weiß nicht, warum ich versucht hatte, es ihm gegenüber zu beschönigen. Ich belüge Ärzte ständig. Vielleicht will ich deshalb für immer und ewig jung bleiben. Damit ich Situationen aus dem Weg gehen kann, in denen ich unerklärlicherweise (und stümperhaft) streng aussehende Mediziner belüge. Ich gab auf und erzählte ihm die unverblümte Wahrheit.
»Okay«, gab ich zu. »Sie haben mich durchschaut. Ich möchte nicht sterben. Ich habe Angst vor dem Tod. Ich habe Angst, dass danach nichts mehr kommt und diese Existenz hier die einzige ist, die ich jemals haben werde. Deshalb bin ich hier.«
Er tätschelte mein Knie, um mich zu beschwichtigen. »Aus diesem Grund kommt jeder hierher. Sogar diejenigen, die an den Himmel und an die zweiundsiebzig Jungfrauen und all das Gute glauben, das sie im Jenseits möglicherweise erwartet. Doch ich wiederhole noch einmal: Das hier ist kein Heilmittel gegen den Tod, auch wenn es alle als solches bezeichnen. Es ist bloß ein Heilmittel gegen das Altern. Sollte Malthus mit seiner Theorie recht haben, dann werden Sie sogar ganz sicher sterben. Vielleicht geschieht es in hundert Jahren. Vielleicht in zehntausend Jahren. Aber es wird geschehen. Und es wird keine angenehme Erfahrung sein, wohlgemerkt. Die Deaktivierung garantiert Ihnen, dass Sie niemals eines natürlichen, friedlichen Todes sterben werden. Und Sie werden sich die nächsten beiden Wochen darüber Gedanken machen müssen, ob es all die zusätzlichen Jahre wert ist, während derer Sie wissen werden, dass Ihr Tod unvermeidlich durch eine Krankheit, durch Verhungern oder durch eine Kugel herbeigeführt werden wird.«
Ich stellte mir sofort vor, wie ich in einer Gasse niedergeschossen wurde und wie der rauchende Lauf des Revolvers das Letzte war, das meine Augen jemals sehen würden. Dann veränderte sich das Bild, und ich lag als Fünfundachtzigjähriger auf meinem Sterbebett, während fette Krankenschwestern meine verrottete Haut mit einem Schwamm wuschen.
»Ich glaube, der Großteil der Menschen stirbt keines natürlichen und friedlichen Todes«, sagte ich. »Alle geliebten Menschen, die ich sterben gesehen habe, waren krank, schwach und hilflos. Sie mussten sich einer Chemotherapie unterziehen. Sie lagen im Krankenhaus. Sie haben ins Bett gemacht. Zwei meiner Großeltern starben allein, ohne dass sie jemanden zum Reden gehabt hätten. Ich glaube nicht, dass es sich bei einem natürlichen Tod um eine sanfte Erlösung handelt. Ich denke, es ist ein langsamer, auszehrender Prozess, dem ich aus dem Weg gehen möchte.«
»Okay.«
Er stand auf und bedeutete mir, dasselbe zu tun.
»Wie viele Ihrer Patienten sind nach zwei Wochen wiedergekommen und haben Ihnen eröffnet, dass sie sich nicht behandeln lassen wollen?«
»Oh, ich denke, Sie kennen die Antwort auf diese Frage bereits. Kommen Sie. Wir werden Ihnen in meinem Labor etwas Blut abnehmen.«
Er ging mit mir in die offene Küche des Apartments. Die Schränke und Kommoden waren allesamt weiß, sie waren vor Jahren mehr schlecht als recht gestrichen worden, und dicke Striemen der Farbe waren mitten auf den Möbeln getrocknet. In den Schränken, wo üblicherweise Teller, Gläser und ähnliche Utensilien standen, befanden sich medizinische Hilfsmittel: Tupfer, Mullbinden, Spritzen, Skalpelle, Zungenspatel usw. Ich wunderte mich über die Tatsache, dass keine Nahrungsmittel oder Gegenstände zur Essenszubereitung vorhanden waren. Er holte rasch alles hervor, was er brauchte, um mir Blut abzunehmen, und schlang eine Aderpresse um meinen Arm.
»Was machen Sie, wenn Sie hier drin etwas essen wollen?«, fragte ich ihn.
»Ich esse niemals hier drin. Erzählen Sie mal, was machen Sie denn beruflich?«
»Ich bin Anwalt.«
»Du liebe Zeit, noch ein Anwalt. Ich sollte aufhören, euch zu behandeln. Das Letzte, was wir brauchen, ist ein Haufen gottverdammter Anwälte, die für immer und ewig hier unten herumhängen. Hier kommt die Nadel.«
Er zog meinen Arm zu sich, schlug fest gegen meinen Unterarm und nahm eine große Ampulle Blut ab. Ich hatte mir zuvor noch nie Gedanken über mein Blut gemacht. Es war für mich bloß eine Flüssigkeit, die ab und zu aus meinem Körper floss und mich dann immer in große Panik versetzte. Mehr nicht. Nun starrte ich das Blut an, das in die Ampulle strömte, und das Rot war dunkel, satt und unverwechselbar. Viele hatten bereits versucht, diese Art von Rot als Farbe oder Lippenstifttönung wiederzugeben, doch es war nie wirklich gelungen. Es sah so lebendig aus, als würde es pulsieren. Aktiv. Vital. Wenn alles nach Plan verlief, so dachte ich, dann würde es bald noch lebendiger zu mir zurückkehren.
»Darf ich Sie etwas fragen, Doc?«
»Natürlich.«
»Was für ein Arzt sind Sie eigentlich? Womit verdienen Sie offiziell Ihr Geld?«
»Orthopädie.«
»Aha.«
»Ich wäre beinahe plastischer Chirurg geworden, doch dann habe ich es mir doch anders überlegt. Gott sei Dank. In Zukunft werden die Jungs nur noch Fett absaugen.«
»Also haben Sie eine erfolgreiche Praxis? Ich nehme an, Sie verdienen gutes Geld mit Ihrem offiziellen Job?«
»Ja.«
»Warum machen Sie dann das hier? Warum machen Sie mehr, als notwendig ist? Warum riskieren Sie, Ihre Zulassung als Arzt zu verlieren, um das hier zu tun? Verdammt, Sie riskieren Ihr Leben. Was haben Sie davon, außer dass Sie zusätzliches Geld verdienen, das Sie nicht wirklich brauchen?«
Er grinste. »Nun, John, mit diesem Heilmittel habe ich die Möglichkeit, jedem zu einem Leben zu verhelfen, das Tausende Jahre andauern kann – vielleicht sogar für immer. Sagen wir, es weckt meine Neugier.«
Er verband meinen Arm.
»Mir wachsen jetzt aber keine Fangzähne, und ich muss auch nicht in einem Sarg schlafen, hoffe ich?«
»Nein, dafür ist ein anderes Gen zuständig. Wollen Sie, dass ich dieses Gen verändere?«
»Nein, danke.«
»Nun, dann sind wir fertig. Ich trage Sie für heute in zwei Wochen zur selben Zeit ein. Sie brauchen nicht anzurufen, um den Termin zu bestätigen. Kommen Sie einfach mit dem Geld vorbei – keine größeren Scheine als fünfzig Dollar bitte –, und ich werde da sein.«
(Nebenbei bemerkt: Die Behandlung kostet insgesamt siebentausend Dollar. Nicht schlecht!)
Ich ging zur Tür. Vier Millionen weitere Fragen schwirrten mir durch den Kopf. Ich hätte sie alle gleichzeitig stellen wollen. Stattdessen fiel mir bloß eine ein.
»Eins noch.«
»Natürlich«, sagte er.
»Haben Sie sich selbst deaktiviert?«
»Selbstverständlich habe ich das.«
»Aber Sie sind älter als fünfunddreißig.«
Er zuckte mit den Schultern. »Na ja, damit kann ich leben. Wir sehen uns in zwei Wochen, John.«
Er winkte mir zum Abschied flüchtig zu, dann schloss er die Tür. Ich ging zurück auf die Straße. Während mir Blut abgenommen worden war, war ein gewaltiges Gewitter auf- und wieder abgezogen, und nun leuchtete der Himmel in dieser kränklichen Farbe, die zurückbleibt, wenn sich ein Unwetter im Zwielicht des Sommers verzieht. Es ist ein beunruhigendes Licht. Beinahe dunkelbraun, als würde sich der Himmel nicht wohlfühlen. Ich war zwischen der vollkommenen Finsternis des Gewitters und den letzten Funken des Tageslichts gefangen.
Ich eilte nach Hause. Und hier sitze ich nun, einen Tag später, im behaglichen Wartezimmer der Unsterblichkeit.
GEÄNDERT AM:
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»Der Tod ist das Einzige, das uns im Gleichgewicht hält.«

Es ist mir bewusst, dass es bloß Zufall ist, dass der Papst gerade während meiner zwangsverordneten Nachdenkpause eine offizielle Erklärung abgibt, in der er alle unsterblichen Menschen in die Hölle verdammt. Dennoch bereitet es mir einiges Unbehagen.
Dieser Artikel wurde vor zehn Minuten gepostet:

Der Vatikan droht allen, die sich deaktivieren lassen, mit Exkommunikation
Von Wyatt Dearborn
Budapest (Associated Press) – Heute veröffentlichte der Papst eine Erklärung, in der er das sogenannte Heilmittel gegen den Tod auf bisher schärfste Weise verurteilt. Er bezeichnet es nun zum ersten Mal offiziell als Sünde und kündigt an, jeden, der es sich verabreichen lässt, ein für allemal aus der Römisch-Katholischen Kirche auszuschließen. Dies schließt auch Priester mit ein.
Es ist kein Zufall, dass sich der Pontifex, der sich gerade auf einer mehrwöchigen Freundschaftsreise durch Osteuropa befindet, dazu entschloss, diesen Erlass gerade in Budapest zu veröffentlichen. Ungarn ist neben Russland, Brasilien und den Niederlanden einer der vier Industriestaaten, die das Heilmittel zur Deaktivierung des Alterungsprozesses offiziell legalisiert haben.
»Dieses Heilmittel ist ein Affront gegen unseren Herrn und seine Schöpfung«, erklärte der Pontifex vor beinahe fünfundsiebzigtausend Menschen im Puskás-Ferenc-Stadion. »Mehr noch, es ist ein Affront gegen unsere Mitmenschen. Werden wir uns unseren Mitmenschen gegenüber noch zwingend verantwortlich fühlen, wenn wir wissen, dass wir dem Richtspruch Gottes für alle Ewigkeit aus dem Weg gehen können? Die Aussicht auf unseren Tod ist es, die uns unserem Herrn demütig gegenübertreten lässt – das Wissen, dass unser Leben früher oder später enden wird und dass wir uns dann vor IHM dafür verantworten müssen. Wenn wir uns nicht vor IHM verantworten müssen, wer tritt dann an seine Stelle? Der Tod ist das Einzige, das uns im Gleichgewicht hält.«
Danach sprach der Papst eine Warnung aus: »Ihr könnt Gottes Richtspruch nicht entgehen. Nicht einmal, wenn ihr hunderttausend Jahre lebt. Unser Planet und die Sonne, die auf ihn herableuchtet, sind beide vergänglich. Hier unten gibt es keine Ewigkeit, und etwas anderes zu glauben wäre Blasphemie. Das ist der Grund, warum der Vatikan von nun an die Deaktivierung des Alterungsprozesses als Sünde ansieht. Als ein unverzeihliches Vergehen, das die Exkommunikation zur Folge hat.«
Die Zuhörer reagierten größtenteils mit schweigender Ehrfurcht auf die Worte des Papstes, doch vor dem Stadion protestierten Tausende Menschen, beinahe ausschließlich Teenager und Männer und Frauen in den Zwanzigern.
»Der Papst hat uns nicht verdammt«, konterte Sasha Delvic, eine dreiundzwanzigjährige Studentin. »Es ist seine Kirche, die er gerade verdammt hat – nämlich zu einem Leben in Dunkelheit. Wie kann er erwarten, dass die Menschen, die seinem Glauben angehören, sterben, während alle anderen glücklich und gesund weiterleben? Es ist verrückt. Er wird dadurch Millionen Anhänger verlieren.«
»Man sollte ihm gar nicht zuhören«, fügte sie hinzu. »Er ist bloß ein törichter alter Mann.«
Es wird vermutet, dass der Papst gerade Budapest als Ort für seine Ansprache auserwählt hat, um die ungarische Regierung dazu zu bringen, über ein Gesetz gegen die Deaktivierung nachzudenken. Doch bis jetzt haben sich in einem der – vom medialen Standpunkt aus gesehen – jüngsten Staaten dieses Planeten nur wenige Abgeordnete dazu bekannt.

Als Kind war Religion für mich eine Art Versicherung gegen den Tod. Das war, was uns die Pfarrer im Fernsehen erzählten. Es ist besser, man glaubt an Gott, haben sie uns alle gewarnt – bloß für den Fall … Denn wäre es nicht äußerst ärgerlich, als Nichtgläubiger an den Himmelspforten anzukommen, nur um herauszufinden, dass die Christen schon immer recht gehabt hatten? Das war wohl eine ziemlich raffinierte Sicht der Dinge. Ich wollte damals beinahe selbst einen Gottesdienst besuchen. Der Wunsch war zwar nicht stark genug, dass ich es schließlich tatsächlich getan hätte, aber immerhin.
Nun frage ich mich, ob es sich mittlerweile nicht komplett andersherum verhält. Ich frage mich, ob die Deaktivierung nicht eine Art Versicherung gegen die Religion ist. Denn was passiert, wenn der Papst nicht recht hat? Wenn ich mich nicht deaktivieren lasse und mit siebzig Jahren sterbe, nur um einem Gott zu dienen, der gar nicht existiert? Ich käme mir wie ein Idiot vor. Wäre es stattdessen nicht besser, noch tausend weitere Jahre zu leben, bloß für den Fall?
Ich denke, ich werde es wohl irgendwann herausfinden. In einer sehr, sehr fernen Zukunft. Noch zwölf Tage, bis ich deaktiviert werde.
GEÄNDERT AM:
08.06.2019, 19:05 Uhr







»Die Wachstumsrate ist im Wachstum begriffen«

Ich wusste bereits, dass ich durch die Tatsache, dass ich mich deaktivieren ließ, zum allgemeinen Bevölkerungswachstum beitragen würde. Doch ich wollte mehr darüber wissen, was genau da auf uns zukam. Das Heilmittel hatte alle ursprünglichen Prognosen, die das zukünftige Bevölkerungswachstum betrafen, bedeutungslos werden lassen, und aufgrund der Tatsache, dass die Verabreichung illegal war, konnte man sich auch auf alle neu berechneten Prognosen nicht verlassen. Ich für meinen Teil versuchte, sämtliche Prognosen, die ich finden konnte, zu sammeln und sie dann miteinander abzugleichen. Ich glaube nicht, dass das Endresultat eine höhere Trefferquote erzielen wird, doch ich hoffe, dass es sich zumindest exakter ANFÜHLEN wird, damit mein Gehirn endlich aufhört, mich mit den Gedanken daran zu nerven.

USNews.com:
»Die Wachstumsrate ist im Wachstum begriffen«, sagt Dr. Russell Mangold von der Denkfabrik Brookings. »Die Weltbevölkerung wuchs bisher bereits um 1,1 % bzw. 75 Millionen Menschen pro Jahr. Und zwar vor der Erfindung des Heilmittels. Stellen Sie sich nun vor, welche Auswirkungen ein dramatisches Absinken der weltweiten Sterblichkeitsrate auf dieses Wachstum haben würde. Es kommen mittlerweile nicht nur mehr Menschen pro Jahr zur Welt, es werden auch Jahr für Jahr immer weniger Menschen sterben, da sich immer mehr Menschen deaktivieren lassen werden. Darüber hinaus wird das Heilmittel auch dazu beitragen, dass die Geburtenraten weiter steigen. Denn es wird immer mehr Frauen geben, die immer länger fruchtbar sind. Sehr, sehr viel länger.
Denken Sie an die übliche Zeitspanne, in der eine Frau Kinder zur Welt bringen kann. Frauen ist es möglich, in einem Zeitraum von maximal zwanzig Jahren Kinder zu gebären. Es ist ungewöhnlich, dass eine Frau über 35 ohne die Zuhilfenahme von Medikamenten oder künstlicher Befruchtung schwanger wird. Doch wenn das Alter einer Frau Anfang zwanzig oder sogar in ihren späten Teenager-Jahren eingefroren wird – also dann, wenn sie am fruchtbarsten ist – dann dehnt sich diese Zeitspanne exponentiell, wenn nicht sogar unendlich aus. Frauen können in Zukunft theoretisch eine Generation nach der anderen begründen. Verknüpft man dies mit der Tatsache, dass das Heilmittel bereits in Russland und Brasilien legalisiert wurde, wo man bestenfalls von einem lockeren Umgang mit Verhütungsmitteln sprechen kann, kann man davon ausgehen, dass sich die weltweite Geburtenrate ohne weiteres verdoppeln oder verdreifachen kann. Wer weiß das schon? Und hier haben wir China noch außer Acht gelassen, von dem niemand weiß, wie die Regierung mit der Situation umgehen wird.«
Mangold vermutet, dass die ursprüngliche Schätzung, dass die Weltbevölkerung 2040 auf neun Milliarden angestiegen sein wird, nun auf zehn Milliarden nach oben korrigiert werden muss. Er glaubt außerdem, dass diese Zahl sich bis 2200 auf 20 Milliarden verdoppeln wird.

The Economist (britische Wochenzeitschrift):
Das Einzige, das einer weltweiten Verbreitung des Heilmittels bis dato noch entgegenwirkt, sind seine relativ hohen Kosten. Damit bleibt es momentan noch auf die reicheren Länder der westlichen Hemisphäre beschränkt. Obwohl die Menschen in Russland und Brasilien geradezu verrückt danach sind, sind diese beiden Länder relativ arm, und die Mehrheit der Menschen hat nach wie vor keinen Zugang zum Heilmittel. Die Einzigen, die es sich leisten können, gehören zu den 10 % Besserverdienern, die auf kurze Sicht gesehen keine großen Auswirkungen auf das allgemeine Bevölkerungswachstum haben werden. Nachdem sich die meisten Experten darüber einig sind, dass eine gewisse genetische Behandlung immer notwendig sein wird, um sich deaktivieren zu lassen, wird diese Tatsache Auswirkungen auf die Kosten haben, die wiederum verhindern werden, dass das Heilmittel von der allgemeinen Bevölkerung dieser und auch anderer Länder angewendet werden kann. Tatsächlich könnte es sich hierbei um wunderbare Nachrichten für Westeuropa handeln, wo das Heilmittel helfen könnte, den Abwärtstrend im Bevölkerungswachstum umzukehren und den wirtschaftlichen Aufschwung anzukurbeln.
All diese Dinge in Betracht ziehend, sind unsere Prognosen konservativer als die wilden Zahlen, mit denen einige unserer Kollegen um sich werfen. Im Jahr 2050 sollte sich die Weltbevölkerung etwa um neun Milliarden bewegen, wobei die Hauptwachstumsraten nach wie vor in den Ländern der Dritten Welt zu verzeichnen sein werden. Danach bekommt jeder eine Chance.

NBC, US-amerikanische Fernsehkette:
Das US-Statistikamt verzeichnet derzeit eine Fruchtbarkeitsrate von 2,1 Kindern pro Frau, was etwas über dem »Bestanderhaltungsniveau« liegt. Staatliche Beamte hoffen nun, dass ein Verbot des Heilmittels diese Zahlen relativ stabil hält. Doch nachdem sich die Schwarzmarktpreise bereits unter den durchschnittlichen Kosten für eine Brustvergrößerung bewegen – in einigen Fällen sogar wesentlich darunter – glauben andere wiederum, dass die Zahl auf drei Kinder pro Frau oder sogar noch mehr ansteigen wird.
Ein Beamter, der anonym bleiben möchte, hat gegenüber der Tageszeitung Washington Post Folgendes zu Protokoll gegeben: »Wir tun im Moment alles, was in unserer Macht steht, um eine Ausbreitung einzudämmen. Aber wir sind nicht blind. Wir wissen, dass die Menschen sich deaktivieren lassen. Daher haben wir lediglich die Verabreichung durch einen Arzt verboten, die Patienten machen sich hingegen keiner strafbaren Handlung schuldig. Wir wissen auch, dass Immigranten versuchen, sich illegal deaktivieren zu lassen, und wir wissen, dass sie das Land nicht wieder verlassen werden, wenn sie einmal erfolgreich waren. Unser Ziel ist, die Ausbreitung so lange wie möglich unter Kontrolle zu halten, damit wir die dementsprechenden Vorkehrungen treffen können. Das Heilmittel einfach uneingeschränkt zur Verfügung zu stellen, wäre verrückt. Wir würden sofort untergehen …
Ich kann mir jedoch durchaus vorstellen, dass unsere Bevölkerung 2100 die Grenze von 450 Millionen überschreiten wird. Das ist nicht so weit entfernt, wie es vielleicht klingen mag. Und wir schaffen es besser als alle anderen, die Sache einzudämmen. Wir sprechen hier von einer Welt, auf der zu diesem Zeitpunkt ohne weiteres zwanzig Milliarden Menschen leben könnten. Ich kann mir das nicht einmal vorstellen.«

Ethan Weisbrod (er beschäftigte sich ursprünglich mit Baseballstatistiken und wendet seine Erkenntnisse nur auf den Bereich Bevölkerungsstatistiken an):
Ursprünglich wurde angenommen, dass die Lebenserwartung in den Vereinigten Staaten bis zum Jahr 2050 auf 82,6 Jahre ansteigen wird. Doch diese Zahl muss nun neu berechnet werden, da es in Zukunft eine unbekannte Anzahl an Menschen geben wird, die sich hat deaktivieren lassen und deren Lebenserwartung dadurch ins Unendliche steigen wird. Es wird schlicht unmöglich sein, eine durchschnittliche Lebenserwartung zu berechnen, denn wenn man die Zahl »Unendlich« in eine Rechnung mit einbezieht, dann ist es unmöglich, etwas anderes als »Unendlich« als Ergebnis zu erhalten. Man wird immer diese dramatische Variable mitberechnen müssen, die ständig weiter wachsen wird, bis jener Teil der Bevölkerung, der sich nicht hat deaktivieren lassen, eine verschwindende Minderheit darstellen wird.
Und wenn das passiert, dann ist Vorsicht geboten. Jedes Jahr kommen vier Millionen Kinder zur Welt. Ab einem gewissen Zeitpunkt bedeutet das, dass das Bevölkerungswachstum pro Jahr zumindest vier Millionen beträgt, abzüglich dem einen oder anderen Herzinfarkt oder Verkehrsunfall. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich muss mir einen Vorrat an abgefülltem Trinkwasser anlegen.

Nachrichtenagentur Reuters:
… im Jahr 2200 werden vierzig Milliarden Menschen auf dieser Erde leben …

BBC, britische Rundfunkanstalt:
… im Jahr 2040 könnte sich die Weltbevölkerung auf elf oder zwölf Milliarden belaufen …

Und so weiter und so fort. Die Prognosen gehen alle in dieselbe Richtung, mit Ausnahme eines Artikels, der mich total fertig gemacht hat. Er wurde auf einer der Websites einer australischen Denkfabrik veröffentlicht:

… Wir glauben, dass sich die Weltbevölkerung durch die Verbreitung des Heilmittels bis zum Jahr 2150 auf etwa 200 bis 300 Millionen einpendeln wird.

Warum ist diese Zahl so niedrig?

… Wir glauben, dass die Weltbevölkerung eher früher als später ein Level erreicht, das untragbar sein wird. Wenn dieser kritische Punkt erreicht ist, wird eine schnelle und gewaltige Korrektur erfolgen.

Ich bildete einen Durchschnitt der Wachstumsraten und der richtiggestellten Prognosen, die ich auf diesen Sites und auf einer Handvoll weiteren gefunden hatte. Wenn man alle Schätzungen zusammennimmt, gehen die Prognosen für das Jahr 2100 von einer Weltbevölkerung von 17 Milliarden Menschen aus. Die Zahl wäre höher ausgefallen, wenn ich die Schätzung der Australier nicht miteinbezogen hätte. Ich bin froh, dass er dazu beigetragen hat, den Durchschnitt zu senken. Die Gründe dafür stimmen mich allerdings nicht gerade fröhlich.
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»Ich werde bis in alle Ewigkeit meine Periode bekommen«

Bis gestern Abend hatte ich niemanden erzählt, dass ich kurz davor stehe, mich deaktivieren zu lassen. Ich habe weder meinem Vater noch meiner Schwester noch irgendjemandem im Büro davon erzählt – und ich habe sie auch nicht um Rat gefragt. Sie wissen nicht, dass ich es getan habe, und ich weiß bei Gott nicht, ob sie es nicht vielleicht auch schon getan haben. Ich habe es nicht einmal meinem Freund, dem Banker, erzählt, von dem ich die Adresse bekommen hatte. Ein Grund dafür ist, dass die Behandlung ja noch nicht einmal abgeschlossen ist. Es wäre dämlich, herumzulaufen und jedem zu erzählen, dass ich ewig leben werde, nur um in einer Woche herauszufinden, dass mein Arzt aufgeflogen und ins Gefängnis gesteckt worden ist.
Wichtiger ist jedoch, dass ich noch niemanden kennengelernt habe, der offen zugab, deaktiviert worden zu sein. Ich glaube, es herrscht eine stillschweigende Übereinkunft, es nicht öffentlich herauszuposaunen. Es ist wie bei einer Nasenkorrektur. Jede Unterhaltung, die ich darüber geführt habe, basierte auf reinen Hypothesen. »Würdest du es machen lassen?«, »Was wäre, wenn es legal wäre? Würdest du es dann machen lassen?«, »Würdest du nach Brasilien fliegen, um es machen zu lassen? Ich habe gehört, dass einige Leute aus dem Büro plötzlich einen spontanen ‚Urlaub’ in Rio gebucht haben.« So etwas in der Art. Aber niemand hat bis jetzt zu mir gesagt: »Ja, ich habe es machen lassen.« Das ist es, was so seltsam ist. Offensichtlich lassen es die Leute machen. Wenn ein x-beliebiger Mann wie ich einfach losziehen und es machen lassen kann, dann liegt die Vermutung nahe, dass ich nicht der Einzige bin. Aber ich nehme an, dass zurzeit noch zu viel Unsicherheit herrscht, um öffentlich darüber zu sprechen.
Wie auch immer, ich war mehr als froh darüber, es für mich behalten zu können. Doch bei Katy packte ich schließlich aus. Meine Mitbewohnerin ist eine richtige Verhörspezialistin. Sie ist auf leidenschaftliche Weise am Leben anderer Leute interessiert. Man muss ihr bloß ein Glas Wein hinstellen, und schon beginnt sie, einen mit Fragen zu löchern, bis man sich fühlt, als säße man auf dem heißen Stuhl. Sie genießt es, einem zunächst grundlegende Informationen zu entlocken und dann damit zu spielen – sie zu zerpflücken und um sich zu werfen, bis sie sich damit langweilt.
Wir saßen in unserer Wohnung und sahen uns die Nachrichten an. Es lief gerade der allabendliche Bericht über das Heilmittel, als Katy sich scheinbar aus heiterem Himmel zu mir umdrehte und mich argwöhnisch ansah.
»Hast du es machen lassen?«
»Was? Nein!«
»O mein Gott«, sagte sie. »Du bist der absolut schlechteste Lügner auf der ganzen Welt.«
»Ich lüge nicht.«
»Du bist mucksmäuschenstill geworden, als gerade der Bericht anfing. Versuch nicht, es zu leugnen. Mein Deaktivierungsradar funktioniert hervorragend.«
»Dein Deaktivierungsradar?«
»Mmhmm. Kannst du dich erinnern, wie ich dir erzählt habe, dass Jesse Padgett es hat machen lassen? Es stimmte tatsächlich. Ich wusste es, weil sie jedes Mal, wenn das Thema angesprochen wurde, vollkommen still wurde. Genauso wie du gerade. Du solltest dich selbst im Spiegel sehen. Dein Gesicht ist ganz rot. Du siehst aus wie eine riesige Tomate.«
»Mein Gott.«
»Du hast es getan! Du hast es getan! Du hast es getan! Ich glaub’s nicht! Du verdammter Bastard!«
Sie hatte mir in Rekordzeit ein Geständnis abgerungen und strahlte vor Begeisterung über ihren Erfolg. Ihre Augen traten hervor, und sie grinste stolz. Sie hat einen schiefen Zahn, den sie als ihr Markenzeichen betrachtet.
»Erzähl es nur nicht überall herum, okay?«
»Oh, ich werde es niemandem verraten«, sagte sie. »Ich verspreche es dir. Aber du musst mir alles darüber erzählen.«
»Es ist noch nicht einmal abgeschlossen.«
»Es ist noch nicht abgeschlossen? Was ist bisher passiert? Erzähl es mir, erzähl es mir, erzähl es mir. Ich habe gehört, dass sie einem sechzig Nadelstiche verpassen. Alle in die Achselhöhle.«
»Nein, mir wurde bloß Blut abgenommen, und in einer Woche bekomme ich drei Spritzen. Das ist alles.«
»Das ist alles? Heilige Scheiße. Und was kostet es?«
»Siebentausend Mäuse.«
»Sieben Riesen?«
»Psst!«
»Das ist ja gar nichts! Das ist weniger als gar nichts! Ich habe einmal bei Lusardi mehr Geld ausgegeben. Du musst mir sagen, wo du es hast machen lassen!«
»Das kann ich nicht.«
»Blödsinn.«
»Dieser Arzt behandelt nur Patienten, die ihm von einem kleinen Kreis von Leuten vermittelt werden, die er kennt. Und einer davon ist zufällig ein Typ, den ich kenne. Dann endet der Kreislauf. Es ist wie bei einem Drogendealer, ich schwöre es.«
»Dann sag mir, wie der Typ heißt, und ich behaupte einfach, dass ich ihn kenne.«
»Das kann ich nicht.«
»Ach, bitte. Wer bist du denn – der Hüter des Jungbrunnens? Was ist das denn – ein Club für kleine Jungs? Lasst ihr euch alle deaktivieren, und dann geht ihr zusammen nackt schwimmen? Geht es darum?«
»Es ist nur so, dass ich niemanden in Schwierigkeiten bringen möchte. Sie haben mich gebeten, es nicht weiterzuerzählen.«
»Das ist so unfair. Wer ist der Typ, den du kennst? Ist es Schilling? Ich wette, es ist Schilling.«
»Nein …«
Wieder dieses hinterhältige, triumphale Grinsen. »Er ist es! Das ist so faszinierend. Ich brauche nicht einmal einen Lügendetektor, ich muss bloß eine Frage stellen und warten, bis dein Kopf explodiert.«
»Und wenn schon, du brauchst trotzdem die Adresse und die Telefonnummer.«
»Na und? Warum solltest du das alles für dich behalten? Mal ehrlich, nenn mir einen guten Grund dafür, außer diesem kleinen, lächerlichen Schwur, den du geleistet hast. Warum verdiene ich es nicht, die Information zu bekommen, und du schon? So zaghaft kenne ich dich ja gar nicht. Aber dann frage ich dich nach dieser einen Sache, und du wirst mucksmäuschenstill. Komm schon, nerv mich nicht. Es ist ja nicht so, dass die Leute nicht früher oder später ohnehin merken werden, dass du es hast machen lassen. Wenn man bedenkt, wie schnell ich es herausgefunden habe, wäre es kein Wunder, wenn es morgen früh schon die ganze Stadt weiß.«
»Okay, gut. Ich werde es dir sagen. Nachdem ich nächste Woche die Behandlung abgeschlossen habe. Und du übernimmst die Kabelrechnung für die nächsten sechs Monate.«
»Was?«
»Als eine Art Vermittlungsgebühr«, sagte ich. »Das ist nur fair.«
»Du gottverdammter Anwalt.«
»Das sind die Bedingungen. Bist du einverstanden?«
»Ja. Oh, ich liebe dich! Danke, danke, danke, danke! Ja! Du weißt, dass ich seit Monaten verzweifelt nach einem Arzt suche, der es durchführen kann. Ich bin so froh. Das wird einfach unglaublich. Außer … Du bist dir doch sicher, dass dieser Typ seriös ist, oder nicht?«
»Ja.«
»Denn du kennst ja die Geschichten über all die Quacksalber da draußen, nicht wahr? Wie kannst du dir sicher sein, dass dir dieser Typ nicht einfach Spülmittel injiziert? Weißt du noch, diese Frau in Queens, der das letzte Woche passiert ist?«
»Ich bin mir sicher, dass er mir kein Spülmittel injizieren wird. Vor allem deshalb, weil dieser Arzt kein Geschirr besitzt, dass er spülen müsste.«
»Okay, dann warte ich, bis du die Spritzen verpasst bekommen hast. Und wenn du dann nicht an Ort und Stelle umkippst, rufe ich ihn definitiv an. Ich bin so aufgeregt! Ich werde für immer und ewig siebenundzwanzig bleiben. Und ich muss nicht nach Sao Paolo fliegen, um es machen zu lassen!«
Sie sprang auf und lief in Richtung Küche, doch dann blieb sie auf halbem Weg wie angewurzelt stehen.
»O mein Gott«, sagte sie. »Weißt du, was mir gerade eingefallen ist? Ich werde für alle Ewigkeit meine Periode bekommen. Das ist echt beschissen!«
»Das scheint mir ein ziemlich unwichtiger Einwand zu sein.«
»Und wir können für immer und ewig zusammen wohnen. Möchtest du einen Hundert-Jahre-Vertrag aufsetzen?«
»Nein.«
»Selber schuld. Aber ich werde bis ins Jahr fünftausend abfeiern!«
Dann füllte sie ihr Glas bis zum Rand mit Shiraz und tanzte auf dem Sofa.
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»Tortenmischungen sind eine der größten Errungenschaften der Lebensmittelindustrie der letzten sechzig Jahre«

Das ist die Art von Aussage, die man zu hören bekommt, wenn man sich eine bestimmte Zeitlang mit meinem Vater unterhält. Ich will damit nicht andeuten, dass er gern vom Thema abschweift, denn das würde bedeuten, dass es im Allgemeinen ein bestimmtes Thema gibt, von dem er abschweifen könnte. Ich bin gern mit ihm zusammen, weil er nie eine Frage mit »Ich weiß nicht« beantwortet. Entweder weiß er die Antwort, oder er redet so lange um den heißen Brei herum, bis man davon überzeugt ist, dass er sie weiß. Das ist eine Fähigkeit, die ich noch lernen muss.
Mein Deaktivierungsprozess wird kommenden Montag abgeschlossen werden. Ich sollte wohl aufgeregt sein, da mein neuerdings auf unbestimmte Zeit verlängertes Leben in Kürze beginnen wird, doch in Wahrheit werde ich immer ungeduldiger, je näher der Zeitpunkt rückt. In den letzten Tagen habe ich ausschließlich Bevölkerungszahlen berechnet und über den Tod nachgedacht – über meinen eigenen und über den der anderen Menschen. Ich denke nicht gern über den Tod nach, was einer der Gründe ist, warum ich die Deaktivierung überhaupt in Betracht gezogen habe. Nun scheine ich davon besessen zu sein. Die Ironie dahinter macht mich wahnsinnig.
Die ständige Grübelei begann mich zu belasten. Ich war es leid, ständig mit mir selbst zu diskutieren. Ich brauchte Ablenkung. Jemand anderen als Katy. Jedes Mal, wenn ich mit ihr über die Deaktivierung sprechen möchte, beginnt sie vor Aufregung zu kreischen und macht einen riesigen Aufstand. Sie hat eine fabelhafte Einstellung dazu, aber ich musste ein wenig tiefer gehen. Außerdem hatte ich ohnehin bereits geplant, meinen Vater an diesem Wochenende zu besuchen, und ich wäre geplatzt, hätte ich ihm nicht alles gebeichtet.
Mein Vater lebt seit fünfzehn Jahren im Nordwesten von Connecticut, in einer dieser Städte, in die man mit der Metro-North fahren kann. Man steigt in Bridgeport um und fährt dann die ganze Strecke bis nach Waterbury. Spätestens hier fühlt man sich, als wäre man in einer atomverseuchten Einöde gelandet. In den Städten um Waterbury leben ausschließlich alte Leute und jüngere, die genügend LSD eingeworfen haben, um sich ihre Gehirne ein für allemal zu versauen. Wenn ich mehr als fünf Tage in dieser Gegend verbringe, muss ich meine gesamte Kraft aufwenden, damit ich mir nicht selbst die Haut vom Körper reiße. Wenn man einmal in diesem Teil des Staates angekommen ist, dann hat man nichts mehr zu tun, außer zu essen und zu trinken. Und genau so verbrachte mein alter Herr seinen Ruhestand: mit essen und trinken.
Er holte mich am Bahnhof von Waterbury ab und fuhr mich nach Hause. Im Haus warteten ein kaltes Bier und gemischte Nüsse auf uns. Es war seine Art der Begrüßung, so wie es meine Mutter damals vor langer Zeit vielleicht gemacht hätte – seine Art, mir meine Ankunft etwas zu versüßen. Ich freute mich sehr darüber. Sobald wir Platz genommen hatten, konnte ich mich nicht länger zurückhalten.
»Ich lasse mich deaktivieren.«
»Was?«
»Ich lasse mich deaktivieren. Am Montag bekomme ich die letzten Spritzen.«
»Dann stimmt es also?«
»Soweit ich weiß, ja.«
»Verdammt.«
Er saß da. Sein Gesichtsausdruck war undurchdringlich. Ich wusste nicht im Geringsten, was er dachte.
»Wie bist du dazu gekommen?«, fragte er.
»Ich kenne da jemanden. Es war gar nicht so schwer. Möchtest du es auch machen lassen? Der Arzt hat zwar gesagt, dass er niemanden über fünfunddreißig behandelt, aber ich wette, ich könnte ihn trotzdem überreden oder jemand anderen finden, der es macht.«
»Er behandelt niemanden über fünfunddreißig? Ist das Leben nicht ungerecht? Ich nehme an, ich gehöre nun zu der Generation, die wohl Pech gehabt hat. Das haben sie jedenfalls in diesem Nachrichtenbeitrag gesagt. ‚Die Letzten, die sterben werden‘, so haben sie uns genannt. Es geht uns so wie den Leuten, die gestorben sind, gerade als der Fernseher erfunden wurde. Das muss doch furchtbar ärgerlich gewesen sein. Da sitzt du dein Leben lang neben einem riesigen Radio, und wenn es schließlich so weit ist, dass neben den Geräuschen auch die Bilder dazu geliefert werden, dann bist du auf einmal mausetot. Ziemlich unfair.«
»Wie ich schon sagte, ich könnte es trotzdem für dich organisieren.«
»Wie viel hat es gekostet?«
»Siebentausend Mäuse.«
»Ich weiß nicht, das scheint viel zu sein.«
»Es geht hier um die ewige Jugend, Dad, und nicht um ein Stück Kaugummi.«
»Ja, da hast du wohl recht. Es ist bloß … ach, ich weiß auch nicht. Schau her, ich will dich nicht demoralisieren. Denn ich bin so glücklich, wie man nur sein kann, dass du etwas gefunden hast, dass dich für immer und ewig gesund hält. Das bin ich wirklich. Es beruhigt mich zu wissen, dass du niemals alt werden und kaputte Knie bekommen und es nicht einmal mehr schaffen wirst, einen Golfball mehr als siebzig Meter weit zu schlagen. Doch jeder Tag, den ich hier unten verbringe, ist ein weiterer Tag, an dem ich von deiner Mutter getrennt bin.«
Wir saßen einen Augenblick still da. Meine Mutter starb, als ich fünfzehn Jahre alt war, kurz nachdem wir aus Buffalo fortgezogen waren. Sie hatte Krebs. Zwei Jahre lang unterzog sie sich einer Chemotherapie und Bestrahlungen. Sie alterte vierzig Jahre innerhalb eines Wimpernschlags. Ihre Haare gingen aus. Sie schnitten immer wieder Teile aus ihr heraus. Und sie blieb am Leben, weil sie wusste, dass dies das einzige Leben war, das sie jemals haben würde. Keine Wiedergeburt. Kein Leben nach dem Tod. Nur das hier. Das ist alles, was man bekommt. Als der Krebs schließlich jede Zelle ihres Körpers befallen hatte, wog sie nur noch fünfundvierzig Kilogramm und sah aus wie eine Mumie, die man mit Öl einbalsamiert hatte. Bloß ein Skelett mit einem Fetzen Haut, den man über die Knochen gespannt hatte. Nichts an ihrem Tod war positiv.
»Glaubst du wirklich, dass du sie wiedersehen wirst?«, fragte ich ihn.
»Oh, davon bin ich überzeugt.«
»Aber sie wird doch immer dort sein. Warum also die nächsten Jahre hier herumsitzen und warten? Warum nutzt du die Zeit nicht, die dir noch bleibt?«
»Aber ich nutze sie doch!«
Er deutete auf die Zugfahrpläne. Mein Vater sammelt das Zeug in großem Umfang. Fünfmal im Jahr fährt er in irgendeinen anderen Staat und besucht einen Fahrplan-Kongress. Bei diesen Veranstaltungen ist er immer der Einzige, der keinen Overall oder ein Fruit-of-the-Loom-T-Shirt trägt.
»Ich meine ja nur, dass es Orte und Menschen gibt, die du noch nicht kennst. Du findest vielleicht eine neue Leidenschaft, zum Beispiel alte Boote oder so was in der Art.«
»Alte Boote? Warum sollten mir alte Boote gefallen? Ich habe die Männer kennengelernt, die auf so etwas abfahren. Sie sind alle total geschmacklos.«
»Das war doch bloß ein Beispiel, Dad. Du kannst alles Mögliche machen. Ich glaube bloß nicht, dass es sinnvoll ist, hier zu sitzen und auf das Ende zu warten.«
Diese Aussage machte ihn wütend. »Ich warte nicht auf das Ende, John. Ich bin hier nicht in einem Altenheim. Ich habe ein Leben, und ich bin froh, dass ich es habe. Ich bin kein trauriger alter Mann, bei dem man gelegentlich einmal vorbeischauen sollte, als wäre er eine Zimmerpflanze. Aber am Ende habe ich eine Verabredung mit deiner Mutter, und ich möchte es nicht länger hinauszögern als unbedingt notwendig. Ich verurteile deine Entscheidung nicht, für immer und ewig auf diesem Planeten herumzulungern wie ein Skateboarder vor dem Stadtkino. Und ich würde mir wünschen, dass du meine Entscheidung ebenso wenig verurteilst.«
»Es tut mir leid, ich wollte dich nicht verärgern oder über dich richten. Ich bin egoistisch, ich weiß. Ich will einfach nicht mit ansehen, wie du gehst.«
»Das wirst du aber müssen. Es tut mir leid.«
Wir saßen wieder einen Augenblick schweigend da. Ich sah auf die Uhr. Es war neunzehn Minuten nach neun Uhr abends. Als ich noch in der Grundschule war, erklärte mir ein Freund einmal, dass jede Unterhaltung auf unbehagliche Weise immer zwanzig und vierzig Minuten nach der vollen Stunde ins Stocken gerät, weil die Geister über die Köpfe der Menschen streifen. Also rundete ich in meinem Kopf auf zwanzig Minuten nach neun auf. Um Mutters willen.
»Ich weiß, dass es schwer war, deiner Mum beim Sterben zuzusehen«, sagte er. »Ich war ja dabei. Die Schmerzen, die du, deine Schwester und ich erfahren haben, wünsche ich niemanden. Ich weiß, warum du dich danach so heftig an mich klammerst. Das weiß ich wirklich. Wenn deine Mutter noch bei uns wäre, dann schwöre ich dir, dass ich deinem Arzt so schnell vierzehn Riesen rüberschieben würde, dass du es gar nicht mitbekommst. Aber sie ist nicht mehr da, und ich habe hier unten alles erreicht, was ich erreichen wollte. Es geht mir gut. Ich möchte nicht, dass du denkst, dass mir am Ende etwas Furchtbares widerfahren wird. Es wird in Ordnung sein. Außerdem bin ich bereits alt. Ich nehme an, dass dich diese Behandlung nicht einfach um dreißig Jahre jünger machen kann, nicht wahr?«
»Nein, leider nicht. Der Alterungsprozess wird deaktiviert, nicht rückgängig gemacht.«
»Siehst du? Ich möchte nicht für immer und ewig alt sein. Das ist vermutlich der Grund, warum es jeder in deinem Alter unbedingt machen lassen will. Es ist ja nicht so, dass die Menschen nicht sterben wollen. Sie wollen bloß nicht alt werden. Nun, diese Chance habe ich bereits verpasst.«
»Die Generation, die wohl Pech gehabt hat.«
»Die Generation, die wohl Pech gehabt hat.« Er nippte an seinem Drink. »Du weißt, dass ich noch eine Weile hier sein werde. Ich trinke Rotwein. Ich esse Spargel. Ich werde dir noch eine ganze Zeitlang auf die Nerven gehen.«
»Ich würde es gar nicht anders wollen.«
»Wenn jeder von nun an so alt ist wie du, dann wird es wohl eine einzige verdammte Party werden.«
»Das kann schon sein.«
»Und was ist mit deinem Geburtstag? Wünsche ich dir jetzt jedes Jahr alles Gute zum neunundzwanzigsten Geburtstag? Muss ich dir die nächsten tausend Jahre jedes verdammte Jahr ein Geschenk kaufen?«
»Ich bin auch mit einer Torte zufrieden.«
»Das schaffe ich. Ich weiß, wie man eine Torte backt. Im Laden haben sie einige unglaubliche Tortenmischungen. Es gibt Buttertoffee und Streusel. Alles, was du willst. Und sie schmecken so gut wie selbstgemacht. Ich sage dir nur eines: Tortenmischungen sind eine der größten Errungenschaften der Lebensmittelindustrie der letzten sechzig Jahre. Sie sind einfach wunderbar. Wahrscheinlich wirst du noch immer da sein, wenn sie schließlich eine Möglichkeit finden, sie noch besser zu machen.«
»Wie soll das denn gehen?«
Er dachte einen Moment lang nach. »Sie werden fliegen. In der Zukunft wirst du fliegende Torten essen.«
Er schenkte mir eine Glas Whiskey ein, und wir sprachen weiter über die Buffalo Bills, Graham-Cracker-Pasteten und seinen zehnjährigen Kreuzzug für die Errichtung einer Verkehrsampel an der Kreuzung Rand Avenue und Route 118. Ich wäre gern bei ihm geblieben und hätte Gott weiß wie lange mit ihm über alles Mögliche gesprochen.
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Die Frau im Aufzug

Sie haben den Slogan auf den illegalen Plakaten entlang der First Avenue geändert: STOLZ IN DEN TOD. Meiner Meinung nach ist er nicht annähernd so geistreich wie der erste Spruch, den sie plakatiert hatten. Als ich daran vorbeiging, waren beinahe alle Plakate bereits beschmiert oder beschädigt. Auf einem prangte ein Graffiti, das mir besonders gefiel. Es war offensichtlich von einem überaus begabten Sprayer angefertigt worden. Es zeigte den Sensenmann, dem seine eigene Sense im Rücken steckte. Er baumelte in der Luft und war mausetot.
Anders als vor zwei Wochen war das Wetter gestern wahnsinnig schön. Der Himmel war so außergewöhnlich blau, als würde man ihn durch einen Polarisationsfilter betrachten. Ich nahm es als gutes Omen und ging zu Fuß von der U-Bahn zur Arztpraxis. Dabei wandte ich eine ausgeklügelte Technik an, die ich entwickelt hatte, um in New York zu Fuß voranzukommen: Ich kniff den Hintern zusammen, machte große Schritte nach vorn, hob das Kinn an und vermied absichtlich jeglichen Augenkontakt mit sämtlichen Menschen und Dingen um mich herum. Auf diese Weise kann ich zehn Blocks in fünf Minuten zurücklegen, sogar wenn Sie mitten auf dem Weg einen Bus voller Menschen auf mich loslassen.
Als ich auf das Gebäude zuging, in dem sich das Apartment von Dr. X befand, spürte ich am Rande meines Bewusstseins ein leichtes Angstgefühl emporsteigen. Es war nun zwei Wochen her. Er konnte verhaftet oder getötet worden sein. Vielleicht war er aber auch längst nach Brasilien geflohen und hatte Tausende Dollar Bargeld mitgenommen (alles nur in kleinen Scheinen unter fünfzig Dollar natürlich). Vielleicht hatten aber auch die Leute recht, die das Heilmittel nur als riesige Zeitungsente abtaten.
Und dann war da noch das Geld. Ich halte nicht viel von Bargeld. Ich habe nie mehr als hundert Dollar in bar bei mir. Nun trug ich 350 Zwanzigdollarscheine mit mir herum. (In der Bank hatten sie keine Fünfziger mehr gehabt.) Das Geld passte nicht in meine Geldbörse, und ich hätte es auch nicht dort verstauen wollen, denn die Beule in meiner Hose wäre zu auffällig gewesen. Also hatte ich die Banknoten fest zusammengerollt und sie in meine Umhängetasche gesteckt. Meine Tasche hat allerdings etwa neuntausend Fächer, und ich bin der Typ, der etwas in irgendeinem Fach verstaut und dann sofort vergisst, wo zum Teufel er es hingetan hat. Während der Fahrt mit der U-Bahn tastete ich also die Tasche nach dem Geld ab, doch natürlich begann ich immer mit dem falschen Fach. Ich erlitt im Stillen einen kleinen Nervenzusammenbruch und filzte die gesamte Tasche, bis ich das Fach mit der Beule gefunden hatte. Das passierte mir mindestens dreimal.
Doch nun war ich nicht mehr in der U-Bahn, und der wunderschöne Tag ließ mich schnell alle quälenden Zwangsvorstellungen vergessen. Es war herrlich hier draußen, und ich würde für den Rest meines Lebens neunundzwanzig Jahre alt bleiben. Das war alles, was zählte.
Wieder ließ mich der Portier ohne weiteres bis zum Aufzug durch. Ich drückte den Knopf und starrte auf die leuchtende Ziffer über der Tür, die laufend niedriger wurde: acht, sieben, sechs, fünf … noch immer fünf … noch immer fünf … noch immer fünf … Mein Gott, versuchte da jemand, einen Büffel in den Aufzug zu verfrachten? Schließlich begann der Aufzug sich wieder zu bewegen, und dann kam er im Erdgeschoss an.
Die Tür öffnete sich, und eine unglaublich attraktive Frau stieg aus. Mein dringender Wunsch, in den Aufzug zu kommen, verflog sofort. Sie war beinahe einen Meter achtzig groß (ich bin zwei Meter groß), und ihre Haut war natürlich gebräunt. Kalifornisches Blond. Hätte sie nicht leibhaftig vor mir gestanden, ich hätte sie für eine Kreation aus einem Bildbearbeitungsprogramm gehalten. Sie strahlte wie ein heller Leuchtturm, der alle in einem neu entdeckten Paradies willkommen heißt, auf dem Weg zu unbeschreiblichem Glück.
Sie sah mich, lächelte mich kurz an und sagte »Hi!« mit der rauhen Stimme eines Partygirls. Ich sagte ebenfalls »Hi!«. Ich glaube zumindest, dass ich ebenfalls »Hi!« gesagt habe. Vielleicht habe ich auch nur meine Lippen bewegt und vergessen, den Laut dazu zu artikulieren. Wahrscheinlich habe ich das.
Sie ging an mir vorbei, und ich drehte mich um, um ihr nachzusehen. Der Portier tat es mir gleich. Sie war das fleischgewordene Versprechen ewiger Jugend. Ein Gefühl von unfassbarer Dringlichkeit erfasste mich. Das Gefühl plötzlicher Liebe, von dem man weiß, dass es nicht wahrhaftig ist, das sich aber dennoch so anfühlt. Sie hatte einen unglaublichen Körper, athletisch und üppig zugleich. Irgendwie. Auf irgendeine Art. Ich weiß auch nicht. Ich hoffte sofort, dass sie gerade aus der Praxis von Dr. X gekommen war. Mein Wunsch, ewig zu leben, war nie stärker gewesen.
Sie schwebte zum Eingang hinaus und drehte sich zur Seite, um die Straße hinunterzugehen. Ich konnte sie nicht mehr sehen. Ich legte die Umrisse ihres Körpers sorgfältig in einem leicht zugänglichen Teil meines Gehirns ab. Danach drehte ich mich zum Aufzug um, um mich wieder dem geschäftlichen Teil zu widmen. Die Türen hatten sich wieder geschlossen, und er war bereits wieder nach oben gefahren. Acht, sieben, sechs, fünf … noch immer fünf … noch immer fünf … Mein Gott!
Schließlich stand ich vor der Praxis von Dr. X und klopfte. Er öffnete die Tür. Seine Augen waren blutunterlaufen. Er winkte mich herein und schloss die Tür. Ich übergab ihm sofort das Geld und war froh, nicht länger darauf aufpassen zu müssen.
»Wunderbar«, sagte er. »Danke. Brauchen Sie eine Quittung?«
»Sie stellen Quittungen aus?«
»Ja, natürlich. Ich meine, keine genauen Quittungen, auf denen steht: ‚Hey, ich habe etwas Illegales getan.‘ Aber ich habe genügend Patienten, deren Arbeitgeber die Kosten für die Behandlung übernehmen.«
Der berühmte Nachtclub Scores war nicht einmal zehn Blocks entfernt, und ich zählte sofort Eins und Eins zusammen.
»Bevor wir anfangen, habe ich noch eine Frage«, sagte ich.
»Immer diese Fragen. Mir gefällt, dass Sie so wissbegierig sind.«
»Ich habe da eine blonde Frau gesehen, die gerade aus dem Gebäude gekommen ist. Sie war attraktiv. Sehr attraktiv. War sie bei Ihnen und hat sich deaktivieren lassen?«
»Diese Frage darf ich nicht beantworten, und das wissen Sie auch.«
»Aber es stimmt, nicht wahr?«
»Noch einmal: Ich kann Ihre Frage nicht beantworten.«
Doch sein Blick sagte mir, dass es stimmte.
»Kann ich ihre Nummer haben?«
»Was habe ich denn gerade gesagt? Hören Sie, wollen Sie die Spritzen nun oder nicht?«
»Ja. Ja! Es tut mir leid.«
»Okay. Ich zeige Ihnen den Stuhl.«
Er führte mich zu einem Stuhl, der in der Ecke der Wohnung stand. Es gab einen Gurt, den man um den Bauch schlang, und weitere, um die Hand- und Fußgelenke zu fixieren. Ich wurde unruhig. »Was zum Teufel ist das?«
»Die Gurte sorgen dafür, dass Sie sich während der Injektionen nicht bewegen können«, sagte er. »Wenn ich sie nicht hätte, würden Sie sich winden und zappeln, und die ganze Prozedur würde ewig dauern.«
»Ich dachte, Sie hätten gesagt, dass es sich bloß um ein paar einfache Injektionen handelt.«
»Das tut es auch. Aber ich muss sie tief in Ihr Gewebe injizieren. Wenn Sie wollen, kann ich das jeweilige Gebiet leicht betäuben. Einige meiner weiblichen Patientinnen wollen das so.«
»Es wird also wehtun?«
»Es geht um die ewige Jugend, John. Haben Sie wirklich geglaubt, es würde schmerzlos sein?«
Ich gab nach und setzte mich auf den Stuhl. Er schnallte mich fest, und ich hatte plötzlich ein Bild vor Augen, wie er in seinen Schrank schlüpft und mit einer Sadomaso-Ledermaske und einem Elektroschocker wieder hervorspringt. Stattdessen schob er einen kleinen Wagen an den Stuhl heran und deckte ein Tablett auf, das auf dem Wagen stand. Es kamen drei große Nadeln zum Vorschein. Verdammt, sie sahen nicht einmal wie Nadeln aus, eher wie Eisenbahnnägel. Katy hatte geglaubt, dass man sechzig Spritzen in die Achselhöhle bekommt. Mein Vater hatte Gerüchte gehört, dass man einen Einlauf bekam. Ich hätte beides dem hier vorgezogen. Normale Spritzen machen mir nichts aus, doch das hier waren Elefantenspritzen.
»Ich werde sehr schnell vorgehen. Sie werden einen Druck spüren, und es wird brennen. Heftig brennen. Hier, nehmen Sie das.«
Er gab mir eine Anti-Stress-Puppe. Eines dieser Gummidinger, mit Ohren und Augen, die hervorquellen, wenn man sie fest zusammendrückt. »Ich glaube nicht, dass ich –«
»Vertrauen Sie mir. Sie werden sie brauchen.«
Ich hielt durch. Er stieß die Spritzen in schneller Folge in mich hinein, und der Schmerz wurde immer heftiger: zuerst meine Schulter (nicht so schlimm), dann mein Nacken (Höllenqualen) und schließlich mein Oberschenkel (wie eine umgekehrte Geburt). Ich drückte die dämlich Puppe, bis ihre Ohren so weit hervortraten, dass sie praktisch die gegenüberliegende Wand berührten. Es war furchtbar, doch es war auch schnell wieder vorbei. Er verband die Einstiche und schnallte mich los, und ich seufzte erleichtert.
»Das war’s?«
»Das war’s«, sagte er. »Wir sind fertig. Genießen Sie den Rest Ihres Lebens.«
»Danke.«
Er packte mich an der Schulter und sah mir in die Augen. »Nein, ich meine es ernst. Genießen Sie es. Sie wissen nach wie vor nicht, wie viel Zeit Ihnen noch bleibt.«
Dann klopfte er mir auf die Schulter und begleitete mich hinaus. Ich drückte den Aufzugknopf. Wieder blieb er im fünften Stock hängen. Es gab nichts, was mich weniger gekümmert hätte. Ich fuhr hinunter in die Lobby und trat hinaus in den makellosen Tag. Ich nahm mir vor, die blonde Frau eines Tages wiederzufinden. Nun hatte ich alle Zeit der Welt dafür.
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»Du weißt aber schon, dass du jetzt nie mehr in Rente gehen kannst, oder?«

Selbst wenn sich das Heilmittel als kompletter Humbug entpuppen sollte (und jetzt, wo ich es mir habe verpassen lassen, wird es sicher so sein), empfehle ich Ihnen, sich deaktivieren zu lassen. Der Placebo-Effekt ist unglaublich. Ich sollte mich eigentlich nicht wie neugeboren fühlen, nachdem ich mich habe deaktivieren lassen, aber ich tue es dennoch. Und selbst wenn ich nach zehn Jahren merke, dass alles eine Lüge war, dann habe ich mir trotzdem zehn Jahre lang vorgemacht, dass ich mich einfach wunderbar fühle. Wenn es so weit kommt, dann lasse ich es gleich noch mal machen.
Als ich gestern auf die Straße hinaustrat, fühlte ich mich, als wäre ich in der Lage, einen Marathon zu laufen. Weil ich jedoch viel zu faul für solche Dinge bin, entschied ich mich stattdessen für einen gemütlichen Spaziergang in Richtung Downtown. Ich blieb auch stehen, um mir einen Donut zu besorgen, denn das schien mir in diesem Moment genau das Richtige zu sein. Als ich weiterging, hörte ich weit entfernt eine Menschenmenge, deren Geräusche immer lauter wurden. Nach einigen weiteren Blocks wurde mir einiges klar. Ich befand mich in der Nähe des UN-Hauptquartiers. Pro-Deaktivierungs-Demonstranten hatten sich vor dem Gebäude versammelt. Und wenn es Menschen gibt, die noch fanatischer sind als die Pro-Todes-Demonstranten, dann sind es die Pro-Deaktivierungs-Leute. Sie sahen verärgert aus. Eine Frau trug ein Schild mit der Aufschrift LEGALISIERUNG JETZT. IHR LASST UNS ALLE STERBEN. Sie zitterte vor Zorn, während sie vor dem Gebäude auf und ab marschierte und mit den Füßen auf den Boden stampfte wie T-Rex.
Ich bog ab, um in Richtung Second Avenue zu gehen, doch die Polizei hatte bereits Absperrungen errichtet. Hubschrauber flogen über die Menge. Die einzige Möglichkeit fortzukommen war, wieder in Richtung First Avenue zu gehen. Ich machte rasch kehrt, um das alles hinter mir zu lassen. Eine kleine Gruppe neuer Demonstranten kam mir entgegen. Einer drückte mir ein Flugblatt in die Hand.
»Nimm diese Scheiße nicht tatenlos hin«, sagte er. Die Überschrift auf dem Flugblatt lautete: EIN KONSERVATIVES MANIFEST ZUR LEGALISIERUNG DER DEAKTIVIERUNG, VON ALLAN ATKINS. Ich wusste nicht, dass es Allan Atkins’ Schimpftiraden mittlerweile auch in Flugblattform gab. Ich betrachtete die Menge vor dem Hauptquartier. Normalerweise protestierten Demonstranten friedlich und liefen im Kreis oder was auch immer. Doch diese Leute hatten Reihen gebildet. Sie sahen alle in eine Richtung und drängten sich so nahe an das Gebäude heran, wie es die Polizisten erlaubten. Sie schienen sich nicht damit zufrieden zu geben, lediglich ihr Missfallen zu bekunden. Es schien, als wollten sie das Gebäude stürmen. Ich ging wieder zurück und eilte so schnell ich konnte durch die Stadt.
Zurück in unserer Wohnung stürzte ich einen billigen Champagner hinunter, aß eine kalte Dosensuppe und sah mir einen Nachrichtenbeitrag über die Szene an, die ich gerade mit eigenen Augen gesehen hatte. Offensichtlich hatten die Cops etwa eine Stunde, nachdem ich fort war, mit Gummipatronen in die Menge geschossen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie so etwas zum ersten Mal getan hatten.
Als ich in die Bar kam, war Katy bereits betrunken. Ich hatte einiges aufzuholen.
»Alles Gute zum Deaktivierungstag!«, schrie sie.
»Psst!«
»Okay, okay. Ich bin ja schon still. Aber du musst mir alles darüber erzählen. Und du schuldest mir noch die Telefonnummer dieses Arztes. Jetzt ist Zahltag, mein Lieber!«
Wir zogen uns an einen Tisch in der Ecke zurück. Ich gab ihr die Kontaktdaten von Dr. X und erzählte ihr alles: von dem Stuhl, den Nadeln, den Demonstranten und so weiter. Sogar von der blonden Frau.
»Sie scheint heiß zu sein.«
»Das ist sie.«
»Na dann, alles Gute zum Deaktivierungstag! Cheers!«
»Cheers.«
»Du weißt aber schon, dass du von nun an immer so aussehen wirst wie jetzt gerade, oder? Von heute an? So wirst du aussehen, wenn du stirbst. Das weißt du schon, oder? Es ist, als würde ich eine Leiche anstarren.«
»Daran habe ich noch gar nicht gedacht, nein. Aber danke für den Hinweis.«
»Du weißt schon, dass du jetzt nie mehr in Rente gehen kannst, oder?«
»Was?«
»Du kannst jetzt nie mehr in Rente gehen. Warum solltest du mit fünfundsechzig deinen Job an den Nagel hängen können, wenn du noch weitere fünfhundert Jahre lang leben wirst? Hast du daran schon einmal gedacht?«
Das hatte ich, doch ich hatte den Gedanken entschlossen unter Dinge, über die ich lieber nicht nachdenke abgelegt. »Jetzt habe ich mehr Zeit, mir darüber Gedanken zu machen, was ich wirklich machen will«, erklärte ich ihr. »Ich steuere jetzt nicht mehr auf ein Ende zu, das unweigerlich mit fünfundsechzig kommen wird. Ich muss jetzt nicht mehr unbedingt bis dahin alles Geld gespart haben und so.«
»Mann, mir ist gerade noch etwas eingefallen. Du weißt schon, dass wir vielleicht noch fünfhundert Jahre leben und die Buffalo Bills trotzdem nie den Superbowl gewinnen werden, oder?«
»Hältst du jetzt vielleicht mal den Mund und hörst auf mit der Miesmacherei?«
»Okay, okay. Du hast ja recht. Schluss mit der Schwarzmalerei. Heute ist dein Deaktivierungstag. Und in ein paar Wochen werden wir meinen feiern. Jawohl, das werden wir!«
Um sechs Uhr morgens stolperten wir schließlich nach Hause, und bevor ich ins Bett ging, nahm ich noch eine Dusche. Ich wusch mir die Nacht vom Körper, und als ich hinter dem Vorhang hervortrat, sah ich relativ frisch aus. Ich betrachtete mein Spiegelbild: braune Haare, ein rundes Gesicht, hängende Schultern, zwei kleine Lachfältchen, die meinen Mund einklammerten. Ein kaum sichtbares Muttermal unter meinem Auge. Ein Dreitagebart, der sich standhaft weigerte, zu so etwas wie einem normalen Bart zu werden. Ich machte ein Foto von mir. So sehe ich derzeit aus. So werde ich aussehen, wenn ich sterbe.
Alles Gute zum Deaktivierungstag – fürwahr.
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»Ein konservatives Manifest zur Legalisierung der Deaktivierung«

Mein Freund Jeff hat mir das hier vor einer Stunde geschickt:

Ich weiß nicht, ob du Allan Atkins kürzlich einmal im Fernsehen gesehen hast, aber er scheint immer mehr den Verstand zu verlieren. Ich stehe politisch gesehen weder auf der einen noch auf der anderen Seite – obwohl ich der Meinung bin, dass vieles, was er sagt, absolut nachvollziehbar ist –, aber gestern hat er eine Hetzrede abgelassen, die schon ziemlich verrückt war. Hier ist eine Niederschrift für dich:
»Ich erkenne dieses Land nicht mehr wieder. Wie kann die Regierung das, was sie gerade tut, noch rechtfertigen? Wie? Wie ist das möglich? Sagen Sie mir, an welcher Stelle in der Verfassung geschrieben steht, dass das Heilmittel zur Deaktivierung des Alterns verboten gehört? Sie können es mir nicht sagen, denn es steht nicht in der Verfassung. Das tut es einfach nicht. Wenn die Sammelklage gegen die Regierung jemals vor dem Obersten Gerichtshof verhandelt wird – und das wird sie, das kann ich Ihnen versichern –, dann wird sich das wahre Gesicht dieses Gerichts und der Regierung offenbaren, die so viele ihrer Richter dort etabliert hat. Denn jeder Richter, der etwas taugt, wird sich das Verbot ansehen und erkennen, dass es einem Verbrechen gleichkommt. Einem Verbrechen gegen dieses Land und seine Bürger. Und jeder Richter, der dieses Verbot ausspricht, ist ein faschistischer, aktivistischer Richter, der uns allen seinen individuellen Glauben aufzwingen möchte.
Dieses Verbot ist liberales Denken in seiner allerschlimmsten Form. Sie wollen uns nicht die Freiheit gewähren, selbst eine Entscheidung zu treffen. Sie wollen, dass wir alle leiden. Das ist unmenschlich. Es reicht ihnen nicht, bloß Amerika zu hassen. Nun hassen sie auch die Idee, menschlich zu sein. Menschen sind böse. ‚Oh, Ihr könnt doch nicht ewig leben. Ihr würdet zu viel Kohlenstoff ausstoßen! Ihr würdet zu viel Müll wegwerfen! Eine Eule könnte dadurch sterben!‘ Es ist verrückt. Ihrer Ansicht nach sind wir – wir Menschen – eine furchtbare Pest, die über diesen Planeten hereingebrochen ist. Wir verdienen es nicht, gemeinsam mit den vielen kleinen, unschuldigen Tierchen hier zu leben – Tiere, die einander töten und vergewaltigen, nur damit Sie es wissen. Ihrer Meinung nach ist jede unserer Handlungen, jedes Gebäude, das wir bauen, jede Straße, die wir errichten, eine Beleidigung der unberührten Erde, wie sie in ihrer Vorstellung existiert. Auf Fortschritt reagieren sie allergisch. Das ist eine Krankheit. Eine wahrhaftige Krankheit. Und nun nimmt sie uns buchstäblich Jahre unseres Lebens, deren Ursprung wir gerade entdeckt haben.
Ich bin ein Konservativer, und das bedeutet, dass ich mich im Gegensatz zu den Liberalen mit der Realität beschäftige. Damit, wie sich Menschen tatsächlich verhalten, und damit, wie die Welt tatsächlich ist. Und deshalb ist dieser Krieg – dieser durch das Heilmittel ausgelöste Krieg – so ein absoluter Schwachsinn. Er hat nichts mit der Realität zu tun, sondern entstammt einem utopisch-liberalen Fiebertraum, der weder ökonomisch noch sozial durchsetzbar ist.
Ich habe eine Frage an alle Liberalen, die mir gerade zuhören – und ich weiß, dass ihr es tut, unsere Reichweitenanalysen zeigen es deutlich! Wenn Abraham Lincoln heute noch leben würde, würdet ihr ihm verbieten, sich deaktivieren zu lassen? Und wenn Thomas Edison heute noch am Leben wäre, würdet ihr es ihm ebenfalls verbieten? Würdet ihr wissentlich einige unserer größten Staatsmänner und Erfinder von dieser Erde gehen lassen? Glaubt ihr, der Welt damit einen Gefallen zu tun? Oder gibt es da eine kleine spezielle Hollywood-Gästeliste mit Menschen, von denen íhr glaubt, dass sie es verdient haben? Natürlich nicht Herr und Frau Normalbürger. Sie sind viel zu dämlich und viel zu beschäftigt damit, die Welt zu verschmutzen, um von euch beachtet zu werden.
Ignorieren wir doch einfach die positiven Aspekte der Deaktivierung, wie die Tatsache, dass es keine alten Mitbürger mehr geben wird, und die Verringerung der sozialen und medizinischen Kosten, die damit einhergeht. Die Liberalen haben keine Zeit, über diese Dinge nachzudenken. Sie sind viel zu beschäftigt mit den vielen schrecklichen Dingen, die wir bösen Menschen vielleicht damit anstellen werden. Also darf man sich nicht deaktivieren lassen. Nicht einmal in dem Land, in dem das Heilmittel erfunden wurde. Können Sie das glauben? Können Sie sich diese Frechheit vorstellen? Die Liberalen sagen ständig, dass sie die Wissenschaft lieben. Das hier ist Wissenschaft! Das hier ist Wissenschaft! Das Heilmittel gehört uns. Wir sollten es nicht verbieten, wir sollten es subventionieren! Wir lassen zu, dass andere Länder das Mittel nehmen und damit abhauen. Verteilen wir unsere Gold- und Ölreserven etwa an andere Länder? Nein, das tun wir nicht!
Deshalb sage ich zu all meinen Freunden dort draußen, die mir gerade zuhören: Kauft euch eine Waffe. Vielleicht wollt ihr euch deaktivieren lassen, vielleicht aber auch nicht. Aber sagt mir eines: Wollt ihr in einem Land leben, in dem euch die Regierung einfach so sterben lässt? Kauft euch eine Waffe. Ich weiß, dass das mittlerweile nicht mehr so einfach ist. Ich habe selbst in den letzten Monaten mehrere gekauft. Und ich weiß, dass meine Freunde bei Smith & Wesson – die nebenbei bemerkt stolze Sponsoren dieser Sendung sind – versuchen, die steigende Nachfrage zu befriedigen. Aber auch wenn ihr in einen anderen Staat fahren müsst, um eine zu bekommen, dann tut es. Kauft euch eine Waffe. Kauft so viele, wie ihr könnt, und lernt, damit umzugehen. Denn die Regierung nimmt euch euer Leben, eure Freiheit und eure Zufriedenheit. Und wer weiß, was sie euch als Nächstes nehmen wird. Und sagt mir auch, was wir tun werden, wenn die Russen mit einer Armee von zwanzig Millionen alterslosen Soldaten unsere Küsten ansteuern, denn ihr wisst ja, dass sie nichts lieber täten als das. Kauft euch eine Waffe. Kauft euch eine verdammte Waffe! Wenn ihr Amerika liebt und das, wofür es steht, dann kauft euch eine Waffe. Denn im Moment weiß ich nicht, ob das Land, in dem ich lebe, den Namen ‚Vereinigte Staaten von Amerika‘ noch verdient. Und ich bin bereit zu kämpfen, um es zurückzubekommen. Seid ihr es auch?«

Mein Gott!
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»Sie wollen sich alle scheiden lassen«

Ich habe die ganze Woche, seit ich mich habe deaktivieren lassen, gearbeitet. Ich hatte alles etwas schlecht vorausgeplant. Ich hätte einen Urlaub in Aruba buchen sollen, damit ich mich zurücklehnen und mich bei einem fruchtigen Drink und einem Joint entspannen und an meiner Unsterblichkeit erfreuen konnte. Und nun hatte mir Katy auch noch erklärt, dass ich niemals in Pension würde gehen können. Ich konnte die ganze Woche über an nichts anderes denken, während ich mich durch meine Aktenberge wühlte: Du wirst das hier für immer und ewig machen müssen – für immer und ewig und immer und ewig und … Ich denke, ich werde wohl immer Geld verdienen müssen, aber ich bin mir nicht sicher, was ich hier eigentlich noch tue. Ich habe kein Ziel mehr, auf das ich hinarbeiten kann. Es wird keine goldenen Jahre geben, für die ich jetzt schon vorsorgen müsste, und bei dem Gedanken daran, Geld für eine Pension zu sparen, die tausend Jahre lang dauern wird, explodiert mir der Schädel. Ich kann mir keine Gedanken mehr über die Zukunft machen, nun da sie unendlich lange dauern wird. Ich kann mir bloß über das Gedanken machen, was in diesem Moment direkt vor mir liegt. Wenn ich so darüber nachdenke, ist das durchaus befreiend. Wenn ich will, könnte ich als Barkeeper nach Dänemark gehen. Ich glaube zwar nicht, dass ich das möchte, aber es ist schön, die Möglichkeit zu haben.
Ich hatte meinen Kollegen im Büro nichts von der Deaktivierung erzählt, doch als ich gestern gerade mit den Recherchen für einen achtzigtausend Seiten langen Schriftsatz beschäftigt war, zog mich ein Kollege plötzlich zur Seite. Nun, es war nicht wirklich einer meiner Kollegen. Eher ein Kollege meines Vorgesetzten. Er war in der Hierarchie auf alle Fälle viel höher angesiedelt als ich. Er fragte mich, ob ich ein paar Minuten Zeit hätte. Es machte mir Angst, denn ich dachte sofort, dass ich wohl irgendetwas ausgefressen haben musste. Dann führte er mich in sein Büro.
»Kennen Sie sich im Scheidungsrecht aus?«
»Ein wenig.«
»Sie müssen sich einlesen. Ich weiß, dass Sie momentan in Arbeit versinken, aber ich werde ein Seminar zum Thema Scheidungsrecht organisieren und möchte, dass Sie daran teilnehmen.«
»Weshalb?«
»Weil sich alle scheiden lassen wollen. Jeder einzelne. Alle Banker und Hedgefonds-Typen in dieser Stadt versuchen gerade, aus ihren Ehen herauszukommen. Und wenn sie es nicht versuchen, dann versuchen es ihre Ehefrauen. Wir haben drei Mitarbeiter, die sich im Scheidungsrecht auskennen. Das reicht nicht. Wir müssen die Anzahl verdoppeln oder verdreifachen. Wir sprechen hier von Fällen, die sich eine Ewigkeit lang hinziehen könnten. Für die meisten Fälle gibt es noch nicht einmal die geeigneten Gesetze. Es handelt sich um einen riesigen, fetten Goldesel. Es ist genau das Richtige für Sie. Sie wollen doch nicht weiter im Erbrecht arbeiten. Das wird in zwei Jahrzehnten niemand mehr brauchen.«
»Mein Gott.«
Dann erzählte er mir eine Geschichte, die einer der Scheidungsanwälte aus irgendeiner anderen Kanzlei ihm erzählt hatte. Eines Tages tauchte so ein aufgeblasener Fettsack in der Kanzlei auf, donnerte an der Empfangsdame vorbei und krachte in das Büro des Anwalts.
»Ich will meine Ehe annullieren lassen«, brüllte der aufgeblasene Fettsack.
Der Anwalt war verwirrt. »Wie bitte?«
»Sie haben mich genau verstanden! Ich will meine Ehe annullieren lassen, und zwar so schnell wie möglich.«
»Sie können Ihre Ehe nicht annullieren lassen«, erklärte ihm der Anwalt. »Sie sind bereits seit zwanzig Jahren mit Ihrer Frau verheiratet.«
»Die Ehe wurde unter Vorspiegelung falscher Tatsachen geschlossen.«
»Unter Vorspiegelung falscher Tatsachen?«
»Sie hat sich deaktivieren lassen, und ich ebenfalls. Dadurch haben sich die Voraussetzungen, von denen wir ursprünglich ausgegangen sind, vollkommen geändert.«
»Ja, aber vor zwanzig Jahren existierte das Heilmittel doch noch nicht. Um eine Vorspiegelung falscher Tatsachen geltend machen zu können, müsste das Heilmittel bereits existiert haben, als Sie Ihr Aufgebot bestellt haben. Und selbst dann weiß ich nicht, wie das funktionieren sollte.«
»Jetzt hören Sie mir mal zu, ich bin ein altmodischer Kerl. Ich glaube daran, dass man sich an den Schwur, den man vor dem Altar geleistet hat, auch halten sollte. Ich habe geschworen, mein ganzes Leben bei dieser Frau zu bleiben. Aber ich bin davon ausgegangen, dass es sich dabei um siebzig oder maximal achtzig Jahre handeln würde. Und nun soll ich die nächsten tausend Jahre mit ihr verbringen? Das ist doch Irrsinn!«
»Ich glaube, Sie sollten sich scheiden lassen.«
»Weshalb? Damit sie alles bekommt, was mir gehört? Diese Frau verbringt seit sechs Jahren jedes Wochenende mit ihrem Fitnesstrainer. Und dann schlafe ich fünfmal mit einer Verkaufsleiterin, und plötzlich bin ich das Arschloch? Das macht doch alles keinen Sinn. Nein, ich will die Ehe annullieren lassen. Wir hätten doch gar nicht geheiratet, wenn es das Heilmittel damals schon gegeben hätte.«
»Unter diesen Umständen kann ich keine Annullierung bewirken. Die Ehe wurde rechtsverbindlich geschlossen und bleibt für immer bestehen.«
»Aber niemand hat mir gesagt, dass ‚für immer‘ so lange dauern wird!«, brüllte der aufgeblasene Fettsack. »Ich weiß, ich habe ihr geschworen, bis zu ihrem Tod bei ihr zu bleiben, doch damals hatte der Tod eine andere Bedeutung, oder nicht?«
»Nun, wir bewegen uns hier momentan wohl in einer Art Grauzone«, stotterte der Anwalt.
»Dann tun Sie etwas dagegen. Machen Sie es entweder Schwarz oder Weiß. Mir ist egal, was dabei herauskommt. Ich zahle Ihnen fünf Millionen, wenn Sie die Ehe annullieren können. Fünf Millionen. Und wenn Sie es nicht schaffen, dann ziehen Sie meine Scheidung für mich durch und verrechnen mir hundert Millionen dafür. Dann bin ich praktisch pleite, und sie bekommt nichts. Aber ich werde Ihnen trotzdem nur fünf Millionen zahlen, und den Rest vergessen Sie einfach.«
»Damit verstoßen wir gegen etwa siebenunddreißig Gesetze.«
»Das ist mir egal! Ich will mein Geld, und ich will meine Beziehung zu dieser Frau mit einem klaren Schnitt beenden. Geben Sie ihr das Stadthaus, wenn Sie eine Verhandlungsgrundlage benötigen. Wenn ich an die Hundehaare und das Sofa aus Glas denke, das sie gekauft hat, dann möchte ich dort ohnehin nicht mehr wohnen. Und ich möchte, dass die Sache im Herbst abgeschlossen ist. Ich habe einen zweiwöchigen Urlaub in Mallorca mit unserem ehemaligen Kindermädchen geplant, den ich nicht absagen möchte. Ziehen Sie es durch, oder ich suche mir einen richtigen Anwalt.«
Dann stürmte der aufgeblasene Fettsack aus dem Büro. Zwei Stunden später erhielt der gleiche Anwalt Besuch von der Ehefrau, die das Stadthaus und den Besitz auf den Hamptons verlangte und dass ihr Mann »für den Rest seines erbärmlichen Lebens« Alimente zahlen sollte, »wie lange auch immer es dauert«.
Ich werde das Seminar auf alle Fälle besuchen.
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»Ich hätte mir nie gedacht, dass ich einmal genügend Zeit haben würde – und nun ist es alles, was ich habe«

Katy bestand darauf, dass ich sie zu ihrem Erstgespräch begleiten sollte. Ich erklärte ihr, dass es in dem Apartment von Dr. X kein Wartezimmer gab und dass ich außerdem glaubte, dass es ihm lieber sei, wenn seine Patienten allein kämen. Ich schlug ihr als Kompromiss vor, sie zu dem Gebäude zu begleiten und draußen zu warten. Dann konnten wir uns ein paar Drinks genehmigen, nachdem ihr Blut abgenommen worden war. »Du wirst noch schneller betrunken sein, weil du weniger Blut in deinem Kreislauf hast«, erklärte ich ihr. Dieser Gedanke gefiel ihr.
Als wir aus der U-Bahn kamen und Richtung Osten gingen, hörten wir die Demonstranten vor dem UN-Gebäude. Es wurden immer mehr. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie überhaupt noch eine Pause einlegten. Die Straßensperre befand sich mittlerweile viel weiter in Richtung Uptown als zu dem Zeitpunkt, als ich mitten unter die Demonstranten geraten war. Es sah aus, als handelte es sich um einen permanenten Jahrmarkt. Ich wollte schon nachsehen, ob am Rande der Menge bereits Händler ihre Stände aufgebaut hatten, um für zwei Mäuse fettiges Thai-Essen auf Papptellern zu verkaufen, doch ich widerstand der Versuchung.
Wir machten bei einem Bagel-Shop Halt und gönnten uns vor ihrem Termin noch ein schnelles Mittagessen. Wieder teilte mir Katy alles mit, was sie mit einem Leben nach der Deaktivierung in Verbindung brachte. Erfreuliches und Unerfreuliches. Größtenteils war es unerfreulich. Während wir aßen, ließ sie ihren Schutzpanzer ein wenig fallen. Meine beste Freundin ist kein sehr nachdenklicher Mensch, doch einen Moment lang hörte sie auf, so verdammt quirlig zu sein.
»Ich weiß nicht, was ich danach tun soll«, sagte sie. »Plötzlich mache ich mir Sorgen um die Zukunft.«
»Das ist genau das, was Dr. X gesagt hat. Dass niemand, der zu ihm kommt, darüber nachdenkt, bevor er es nicht selbst hat machen lassen.«
»Tue ich das Richtige? Meine Großmutter hatte Bauchspeicheldrüsenkrebs. Ist es fair, dass sie das alles durchstehen musste, während ich mich aus der Affäre ziehe?«
»Du kannst noch immer Krebs bekommen. Meinst du, das ist es, was deine Großmutter sich für dich wünscht?«
»Nein, wahrscheinlich nicht. Ich weiß nicht. Ich habe noch nie wirklich über mein Leben nachgedacht. Ich wusste, dass es kurz sein würde und dass ich versuchen musste, ein schönes Leben zu leben, bevor es vorbei ist. Das war’s auch schon. Ich hätte mir nie gedacht, dass ich einmal genügend Zeit haben würde – und nun ist es alles, was ich habe. Ich fühle mich, als müsste ich etwas Bedeutungsvolleres damit anfangen.«
»Du hattest immer genügend Zeit. Du bist siebenundzwanzig. Egal, ob du dich nun deaktivieren lässt oder nicht, du hättest immer genügend Zeit. Und du kannst damit machen, was du willst. Du musst dich nicht in Mutter Teresa verwandeln. Es bedeutet bloß, dass du nun mehr Zeit hast, um zu tun, was dir gefällt, beziehungsweise um herauszufinden, was dir gefällt.«
»Nun, du weißt ja, was mir gefällt.«
»Ja, das tue ich.«
Sie sah besorgt aus. »Was, wenn es in dreihundert Jahren keinen Alkohol mehr gibt?«
»Oh, ich denke, es werden Maßnahmen ergriffen werden, um so etwas zu verhindern. Wir brauchen keine Gletscher – aber Wodka. Ich denke nicht, dass sie zulassen werden, dass uns der Wodka ausgeht.«
»Gott sei Dank.«
Wir standen auf und machten uns auf den Weg zu dem Gebäude, in dem sich die Praxis befand. Wir standen an der südwestlichen Ecke der Kreuzung First Avenue. Das Gebäude befand sich auf der anderen Seite, in der südöstlichen Ecke. Die Fußgängerampel schaltete auf Grün. Aus meinem Augenwinkel sah ich in der nordwestlichen Ecke eine große Gestalt vor einem Süßwarengeschäft stehen. Blonde Haare. Ein außergewöhnlicher Körper. Sie musste sich nicht umdrehen, ich erkannte sie auch so sofort wieder. Tatsächlich konnte ich mich auch an ihre Rückseite noch ganz gut erinnern. Ich blieb stehen und hielt Katy zurück.
»Das ist die blonde Frau! Das ist die blonde Frau!«
Katy sah zu ihr hinüber. »Oh, sie ist ja wirklich heiß.«
»Ich muss mit ihr sprechen. Ich treffe dich vor dem Gebäude, wenn du fertig bist.«
Ich trennte mich von Katy, um die Straße zu überqueren. Katy eilte zu dem Gebäude, in dem der Arzt seine Praxis hatte. Als ich an der gegenüberliegenden Ecke ankam, drehte sich die blonde Frau um und sah in meine Richtung. Ich winkte ihr vorsichtig zu, um festzustellen, ob sie sich an mich erinnerte oder nicht. Sie schien verärgert zu sein, drehte sich von mir fort und begann, die Straße hinaufzugehen. Ich überquerte die Straße, weil ich hoffte, dass sie bloß weiterging und nicht vor mir davonlief. Sie drehte sich wieder um, und als sie sah, dass ich näher kam, beschleunigte sie ihre Schritte. Ich verstand die Anspielung und blieb enttäuscht vor dem Süßwarengeschäft stehen. Sie eilte die Straße hinunter und drehte sich nur noch einmal kurz um, um einen Blick auf das Gebäude zu werfen, in dem sich die Praxis befand. Ich drehte mich ebenfalls um.
In diesem Augenblick flog die Praxis in die Luft.
Bevor ich irgendetwas bemerkte, hörte ich ein riesiges Krachen. Einen Sekundenbruchteil später brach die Ecke des achten Stockwerks auf die First Avenue hinunter, dann folgte eine einzelne Stichflamme. Genau dort, wo sich die Arztpraxis befunden hatte. Ein künstlicher Hagelschauer aus weißem Mauerwerk ergoss sich auf den vorbeiziehenden Verkehr. Heißer, schwarzer Rauch umhüllte bald darauf das Gebäude. Eine alte Klimaanlage – eine dieser schweren, altmodischen Einheiten – krachte auf den Bürgersteig. Hätte jemand dort gestanden, wäre er erschlagen worden.
Überall blieben Menschen wie angewurzelt stehen und drehten sich um. Was zum Teufel war gerade passiert? Ich sah zum Eingang hinüber, doch ich konnte Katy nirgendwo sehen. Sie war dort drinnen. Sie war entweder auf dem Weg in den achten Stock, oder sie war bereits dort angekommen. Ich bewegte mich nicht. Ich stand regungslos da und hoffte, dass bald jemand die Reset-Taste drücken und alles wieder an seinen angestammten Platz rücken würde, denn nichts von all dem schien real. Es fühlte sich absurd an, wie eine Art Scherz. Das Gebäude brannte, und mir war klar, dass ich hätte hinlaufen sollen, doch in diesem Moment konnte ich weder laufen noch sprechen noch atmen. Immer wieder durchfuhren mich furchtbare Gedanken an Katys Tod, wie unheimliche Schritte, die man mitten in der Nacht vor seinem Fenster wahrnimmt. Ich hörte, wie die Sirenen plärrten und immer lauter und heftiger wurden, als wollten sie die Schreie der Menschen imitieren, die im Inneren des Gebäudes starben.
Schließlich löste sich mein Körper aus seiner Starre, und ich lief gerade auf das Gebäude zu, als der Löschzug davor zum Stehen kam. Als ich in der Mitte der Kreuzung angekommen war, blickte ich die Straße hinunter und sah zwei weitere Rauchsäulen im Westen in Richtung Hudson – eine befand sich nicht einmal einen Block entfernt, die andere war weiter weg.
Eine ältere Frau kam aus dem Gebäude gelaufen. Sie hatte einen kleinen schwarzen Scottish Terrier auf dem Arm und trug ein Zigeunerkopftuch. Ich stellte mich ihr in den Weg, so dass sie stehen bleiben musste. Sie starrte mich an, vollkommen verwirrt.
»Was ist da gerade passiert?«, fragte sie.
Ich deutete in das Innere des Gebäudes. »Haben Sie sonst noch jemanden auf dem Weg nach draußen gesehen?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher? Ich suche eine brünette Frau. In den Zwanzigern. Sie haben sie sicher gesehen. Sagen Sie mir, dass Sie gesehen haben, wie sie das Gebäude verlassen hat.«
Ich hielt ihre Schultern fest und bettelte um eine Antwort.
»Ich habe nichts gesehen!«
Sie befreite sich aus meinem Griff und lief davon. Einige Hausbewohner kamen die Notstiege herunter und rannten die First Avenue hinauf. Ich hielt ihnen die Tür auf, ließ sie vorbei und eilte dann die Treppe empor. Die Hausbewohner wurden allmählich weniger, je höher ich hinaufkam. Ich erreichte den achten Stock und trat in einen leicht verrauchten Korridor. Am Ende des Flurs befand sich die Tür des Frachtenaufzugs, und dahinter war der Flur, in dem sich das Apartment des Arztes befand. Ich lief zum Ende des Flurs und sah, wie sich die Tür zum Frachtenaufzug öffnete. Ich hoffte, Katy und den Arzt Hand in Hand und unverletzt heraustreten zu sehen. Es war ein Feuerwehrmann. Er hielt mich auf und zwang mich umzukehren.
»Meine Freundin ist da drinnen!«, schrie ich.
»Ich kann Sie da nicht hineinlassen. Sie müssen wieder hinunter. Los. Los!«
»Ist noch jemand am Leben? Ich suche Katy Johannson.«
»Verschwinden Sie von hier, verdammt noch mal!«
Ich gab nach und ging zurück zur Treppe. Der Feuerwehrmann drehte sich um und trat wieder durch die Tür des Frachtenaufzugs, also schwang ich sofort herum, um weiter nach Katy zu suchen. Als ich die Tür öffnete, stand der Feuerwehrmann noch immer auf der anderen Seite. Er war nun sichtlich verärgert, dass ich mich ihm widersetzt hatte. Er hob die Faust und schickte mich dorthin zurück, wo ich hergekommen war. Ich hörte ein heftiges Poltern, als wäre die Decke eingestürzt, und ich stellte mir vor, wie meine beste Freundin darunter eingeklemmt und zerdrückt wurde und verzweifelt nach Luft rang. Die Tür zum Treppenhaus wurde aufgerissen, und eine Horde Feuerwehrmänner rannte im Eiltempo an mir vorbei und drängte mich zur Seite. Starker Rauch füllte den Korridor, und ich wurde langsam ohnmächtig. Die Wände und der Boden schienen zu schmelzen und weich zu werden. Ich zog mich ins Treppenhaus zurück wie ein weinerliches Kleinkind und hörte, wie sich die Feuerwehrmänner auf der anderen Seite der Tür Befehle zubrüllten. Ich saß da und versuchte, alles, was ich hörte und sah, in mich aufzunehmen, denn mehr konnte ich nicht tun. Ich war nicht wirklich qualifiziert dafür, irgendetwas zu tun. Ich konnte lediglich in der Nähe sein. Ich spürte den starken Wunsch, in die Praxis zu laufen und mich mitten in die Flammen zu setzen. Ich hoffte, dass Katy an mir vorbeilaufen oder mich anrufen würde, doch da war nur eine große, betäubende Leere. Also saß ich auf den grauen Betonstufen im kränklichen Schein der Lampen und wartete. Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß. Niemand kam vorbei. Schließlich öffnete ein weiterer Feuerwehrmann die Tür und befahl mir, ins Erdgeschoss zu gehen.
Ich stieg die Treppen hinunter und trat auf die Straße hinaus. Ich schnupperte an meinen Ärmeln, und sie stanken nach Rauch, nach verbrannten Dingen, die niemals hätten brennen dürfen. Die First Avenue hinauf sah ich noch eine weitere Rauchsäule. Die Straße hinunter hörte ich die Demonstranten brüllen und schreien. Menschen liefen die Avenue hinauf, einige rannten auf die Brücke zu, als würden sie einem Bauchgefühl folgen, das sie seit 9/11 entwickelt hatten. Viele schienen den offensichtlichen Wunsch zu hegen, von der Insel herunterzukommen, sich so weit wie menschenmöglich von dem vermeintlichen Mittelpunkt der Geschehnisse zu entfernen.
Ich blieb, wo ich war. So nahe bei Katy, wie es die Feuerwehrleute mir erlaubten. Ich checkte mein Telefon und sah die Schlagzeile: EXPLOSIONEN ERSCHÜTTERN MANHATTAN. Die Polizisten und Feuerwehrmänner rannten weiter in das Gebäude hinein und wieder heraus, doch niemand sagte etwas zu mir, denn nichts zu sagen war ja ihr Job. Ich checkte Katys Status. Es gab keine neuen Einträge außer dem einen, den sie direkt vor der Explosion gepostet hatte. Sie muss ihn geschrieben haben, während sie im Aufzug war.

AlleDrinksAufKatyJ: Leute, ihr gewöhnt euch besser an die Vorstellung dass ICH noch eine sehr, sehr lange Zeit unter euch weilen werde! 12:13Uhr

Das waren ihre letzten Gedanken. Sie war bereit für weitere tausend Jahre voller Freude und Glück gewesen, und ich hatte sie ihr versprochen. Ich hatte sie hierher gebracht. Ich hatte ihr die Idee in den Kopf gesetzt. Ich hätte hart bleiben und ihr nie auch nur ein verdammtes Wort verraten sollen. Aber ich habe mich nicht einmal richtig gewehrt. Tief in meinem Inneren wollte ich ihr alles erzählen. Ich wollte den billigen Triumph genießen, ihr die Deaktivierung ermöglicht zu haben.
Und nun ist sie fort. Sie wurde in keinem Krankenhaus aufgenommen. Niemand hat sie das Gebäude verlassen gesehen. Nichts ist von ihr übrig geblieben. All ihre Pläne und Hoffnungen und Träume bleiben genau das – für immer und ewig.
Ich kann mich nicht bewegen.
GEÄNDERT AM:
03.07.2019 16:08 Uhr







Bei den Demonstrationen

Unsere Wohnung ist mittlerweile auf ungemütliche Art geräumig geworden. Ich sehe die Weinflecken auf der Couch, und ich höre Katys manisches Gekicher, als wäre sie immer noch hier. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals trübsinnig oder verärgert erlebt zu haben, und dadurch wird ihr plötzlicher und gewaltsamer Tod noch unerträglicher. Also trinke ich weiter und führe in Gedanken weiterhin Streitgespräche mit ihr.
Eine Bloggerin namens Ladyhawke, die für die Legalisierung des Heilmittels eintritt, hat einen weiteren Augenzeugenbericht der gestrigen Geschehnisse gepostet. Sie erzählt, wie die Leute vor dem UN-Gebäude die Explosionen erlebt haben, offensichtlich war sie eine der Demonstranten.

Wie viele müssen noch sterben?

Wir schrien uns gerade vor dem UN-Hauptquartier die Seele aus dem Leib, als uns eine Explosion für den Bruchteil einer Sekunde übertönte. Niemand wusste, was zum Teufel gerade passiert war. Mitten in der Menge schrie plötzlich jemand: »Sie versuchen, uns umzubringen!«, und das reichte aus, um alle in verschiedene Richtungen davonlaufen zu lassen. Ein Typ stieß mich zu Boden, um an mir vorbei zu gelangen. Doch ich hatte Glück. Ich sah, wie ein anderer Typ, der nicht viel älter als siebzehn Jahre gewesen sein konnte, hinfiel und wie ihm jemand auf den Kopf trat. Ich weiß nicht, ob er jemals wieder hochkam. Ich rappelte mich hoch und begann sofort, die First Avenue hinunterzulaufen. Ich befürchtete, dass wir gerade einen terroristischen Anschlag erlebt hatten. Und es war ja auch tatsächlich ein terroristischer Anschlag, doch zu diesem Zeitpunkt dachte ich noch, dass es – Sie wissen schon – Terroristen gewesen seien, die diesen Anschlag verübt hatten. Ich meine, Leute aus Saudi-Arabien oder so. Es war nicht einfach, die Straße hinaufzulaufen, da alle bloß auf ihre verdammten Telefone und Tablets starrten und nicht auf die Straße, die vor ihnen lag. Also wurde ich von hinten und von allen Seiten angerempelt, als hätte jemand eine kopflose Horde blinder Bullen auf der Straße losgelassen. Jemand trat mir von hinten gegen das Bein, und jetzt habe ich an der Stelle einen blauen Fleck, der so groß ist wie eine Zitrone.
Nun, da wir wissen, was wirklich geschehen ist, nämlich dass diese Ärzte systematisch ausgewählt und ermordet wurden, ist es wohl überflüssig zu erwähnen, dass wir stocksauer sind. Gerade in diesem Augenblick versammeln wir uns wieder vor dem UN-Gebäude und dem Capitol. Bis zum Morgen werden wir Zehntausende sein, das verspreche ich euch. Wie viele Ärzte müssen noch in tausend Stücke gerissen werden, bevor der Präsident bemerkt, dass er einen riesigen Fehler gemacht hat? Wir haben seit Monaten friedlich protestiert, doch diese Leute, die für den Tod eintreten – und nebenbei bemerkt genau das bekommen haben, was sie wollten –, dürfen nach Belieben unschuldige Menschen töten? Diese Ärzte haben das Leben so sehr geschätzt, dass sie uns allen ein Stückchen mehr davon geben wollten. Wir lassen uns nicht länger abspeisen. Dieses Mal werden wir ein Nein als Antwort nicht mehr akzeptieren.
– LADYHAWKE

Ich weiß nicht, wohin das alles noch führen wird, und ich weiß nicht, welche Seite am Ende den Sieg davontragen wird und welche Seite es überhaupt verdient hätte. Ich weiß nur, dass der Wunsch, das alles hinter mir zu lassen, immer größer wird.
GEÄNDERT AM:
04.07.2019 20:47Uhr







»Ein kleines Blutbad jetzt – oder mehr davon zu einem späteren Zeitpunkt«

Katys Familie bereitet ihr Begräbnis vor. Die organisierte Trauer scheint rasch vonstatten gehen zu müssen, als ob alles schnell vorbei sein muss, bevor man noch merkt, weswegen man trauert. Ich vermisse Katy ganz furchtbar. Alle fünf Minuten explodiert die Bombe in meinem Kopf erneut, und ich bleibe jedes Mal nicht weniger erschüttert zurück. Ich habe fiebrige Tagträume, in denen ich eine blonde Frau sehe, die vor mir davonläuft und ein Telefon hervorzieht, in das sie die Geheimnummer eintippt, die meine beste Freundin töten wird. Ich habe der Polizei von ihr erzählt. Ich habe jedes Detail ihres Gesichts und ihres Körpers wiedergegeben. Ich hätte sie aus Ton formen können. Sie ließen ein Phantombild anfertigen und veröffentlichen. Bis jetzt hat sich niemand gemeldet, und ich bin nicht sehr zuversichtlich.
Ich verbringe die meiste Zeit damit, alles zu lesen, was ich über die Explosionen finden kann. Ich lese dieselben Artikel immer und immer wieder. Ich weiß nicht, warum ich sie immer wieder lese, vielleicht, um mir bewusst zu machen, dass das alles wirklich geschehen ist. Sie haben gerade eine noch unvollständige Liste mit den Namen der Ärzte veröffentlicht, die getötet wurden. Ohne die zufällig anwesenden Opfer wie Katy mitzuzählen, scheinen es neun Personen gewesen zu sein: Charles Bane III, Sofia Gonzales, Gim Lau, Jocelyn McManus, Vishal Mehta, Frederick Polycronis, Ian Rosenhaus, Pameer Sanji und Ameet Thakkar. Ich weiß, dass Dr. X weder eine Frau noch ein Inder oder Asiate war. (Es sei denn, er hätte seine wahre Identität sehr gut verstecken können, doch mittlerweile sieht es nicht mehr danach aus.) Demnach bleiben drei Namen auf der Liste: Bane, Polycronis und Rosenhaus. Vermutlich werden sie bald sein Foto veröffentlichen. Ich weiß nicht, ob ich es ertragen werde herauszufinden, wer er wirklich war. Ich habe ihm siebentausend Mäuse gegeben, damit er meine Jugend für den Rest meines Lebens erhält. Und nun kann er das Geld niemals mehr ausgeben. Die Tatsache, dass er sich selbst deaktiviert hat, lässt mich die Endgültigkeit seines Todes noch schlechter verkraften. Wer zum Teufel weiß schon, wie viele Lebensjahre ihm geraubt worden sind?
Ich hätte wissen müssen, dass so etwas passieren wird. Das, was in Oregon passiert ist, hätte mich darauf vorbereiten sollen. Doch in Wahrheit habe ich den Ereignissen in Oregon nicht sehr viel Beachtung geschenkt. Es ist am anderen Ende des Landes passiert, und es scheint so, als würden uns Menschen von der Ostküste selbst Nachrichten über einen Mord nur dann interessieren, wenn er bei uns verübt wurde. Dazu kommt, dass ich in Manhattan lebe. Wenn man hier lebt, kann man so tun, als würde der Rest der Welt nicht existieren.
Doch das kann ich mittlerweile nicht mehr. Die Dinge, die gestern hier und damals in Oregon geschehen sind, sind nun so stark miteinander verbunden, dass es sich anfühlt, als liege Eugene gleich hinter dem Hudson River. Ein Journalist namens Matt Dermott hat vorige Woche einen großen Artikel über Oregon veröffentlicht. Ich bin zunächst nicht dazu gekommen, ihn zu lesen, doch in den letzten Stunden habe ich ihn ein Dutzend Mal gelesen. Ich kann ihn schon beinahe auswendig. Hier eine Kopie aus dem Online-Magazin Slate:

Der Mann, der den Tod besiegte
Von Mike Dermott

Graham Otto hatte nie vor, den Tod zu besiegen. Er wollte bloß allen Rothaarigen auf dieser Welt helfen.
»Ich habe selbst rote Haare«, vermerkte er in seinen privaten Aufzeichnungen, zu denen mir die Familie Otto exklusiven Zugang gewährte. »Ich habe noch nie einen rothaarigen Mann kennengelernt, dem es gefällt, rote Haare zu haben.« Der Name des Gens ist MCR 1. Es befindet sich im Chromosom 16. Und der sogenannten Landkarte des menschlichen Genoms nach zu urteilen, ist dieses Gen für die rote Haarfarbe verantwortlich (genauso wie für eine äußerst seltene Hornhauterkrankung). Gemeinsam mit einer Gruppe von anderen Genetikern isolierte Otto das Gen in der Hoffnung, die Haarfarbe durch Gentherapie verändern zu können. »Wir handelten dabei nicht gerade aus einem sehr edelmütigen Motiv«, schrieb er. »Es ist die Art von Forschung, die eine wohlhabende Universität wie die Universität von Oregon von Zeit zu Zeit durchführt, wenn ihr einmal nach einer kleinen Spielerei zumute ist.«
»Er war ganz aufgeregt, wenn er an die wirtschaftlichen Möglichkeiten dieser Forschung dachte. Das waren wir alle«, erinnert sich seine Frau Sarah. »Ehrlich gesagt freute mich der Gedanke, dass ich nie wieder dreihundert Dollar für Strähnchen würde ausgeben müssen.«
Er war kein typischer Wissenschaftler. Otto hatte aufgrund seiner sportlichen Erfolge als Läufer ein Teilstipendium an der Universität von Oregon erhalten und wurde im Jahr 2000 Achter über zwei Meilen bei den Prefontaine Classics im Stadion der Universität von Oregon. Er war ein kontaktfreudiger Mensch, der im Labor immer gern mit anderen Menschen zusammenarbeitete und der es stets verstand, auf eine Art und Weise über seine Arbeit zu sprechen, die für einen Laien nicht nur verständlich, sondern auch vollkommen faszinierend war.
»Ich denke, dass es diese Fähigkeit war, die ihn zu einem solch guten Lehrer gemacht hat«, sagt der Präsident der Universität von Oregon, Raymond Lack. »Was seine Arbeit betraf, war er leidenschaftlich, aber nicht so sehr, dass er sich isoliert hätte. Man hatte nie das Gefühl, nur Bahnhof zu verstehen, wenn er über all diese Dinge sprach. Bei ihm klang alles interessant, ja sogar unterhaltsam. Und glauben Sie mir, das ist keine sehr weit verbreitete Eigenschaft unter seinen Kollegen. Seine kommunikativen Fähigkeiten wären für jedermann ein seltenes Geschenk gewesen, egal in welchem Fachgebiet.«
Mit dem Vorhaben, die Haarfarbe durch Gentherapie zu verändern, scheiterte Otto kläglich. Es war kein Problem, das Protein, das für die rötliche Haarfarbe verantwortlich ist, aus dem Gen zu isolieren. Damit hatten Otto und sein Team, das sich selbst als die »Hair Bears« bezeichnete, keine Schwierigkeiten. Das Problem war, die Farbe durch eine andere zu ersetzen. »Wenn man einem Menschen seine genetisch vorbestimmte Haarfarbe nimmt, dann hat er im Grunde farblose Haare – Albinohaare«, schrieb er. »Also muss man zuerst das Protein im Gen deaktivieren, aber gleichzeitig auch die Wunschfarbe aktivieren, und ab diesem Zeitpunkt wird es technisch gesehen beinahe unmöglich.« Otto experimentierte mit anderen Proteinen, die er in der DNA-Helix von Fruchtfliegen gefunden hatte (diese können rote Augen haben, die von demselben Gen verursacht werden), und veränderte diese, um eine neue Farbe zu aktivieren. »Wir versuchten es mit Blau. Wir versuchten es mit Braun. Wir versuchten es mit Grün. Nichts funktionierte.«
Eines Nachts im Labor begann der verärgerte Otto unvorsichtig zu werden. Als er das für die roten Haare verantwortliche Protein in der an diesem Tag fälligen Gruppe deaktivierte, entfernte er auch noch ein anderes Protein aus dem Gen. »Ich wusste genau, was ich getan hatte«, schrieb er. »Aber es war spät, und ich wollte nicht noch einmal von vorn anfangen. Jeder gute Wissenschaftler weiß, dass man die Originalprobe entsorgt, sollte man sie kontaminiert haben. Aber ich tat es nicht. Ich dachte mir, dass es am Ende ohnehin keine Rolle spielen würde, also machte ich weiter und injizierte den Vektor. Ich war einfach bloß schlampig.« Als Otto am nächsten Morgen wiederkam, war nichts Ungewöhnliches geschehen. Er versuchte, ein neues Farbprotein in die DNA der Fruchtfliegen zu integrieren, doch er scheiterte erneut. Also stellte er die Gruppe von Fliegen beiseite und begann mit einer Gruppe von neuen Testobjekten.
Doch dann geschah etwas Seltsames mit der verunreinigten Gruppe von Fliegen. »Sie starben nicht. Die Lebensspanne einer Fruchtfliege beträgt für gewöhnlich weniger als zwei Monate. Und selbst dann sieht man nach etwa vierundzwanzig Stunden, wie eine Handvoll Fliegen zu Boden fällt. Doch keine einzige der Fliegen, in die ich den Vektor injiziert hatte, fiel zu Boden. Niemals. Sie flogen einfach weiter umher.«
Vor Ottos zufälligem Missgeschick ging man davon aus, dass der biologische Alterungsprozess von Hunderten, wenn nicht Tausenden verschiedenen genetischen Proteinen gesteuert wird, die im Körper zu finden sind. Proteine, die gemeinsam dafür verantwortlich sind, die Geschwindigkeit des Alterungsprozesses der verschiedenen Teile des Körpers zu beeinflussen. »Wir gingen immer davon aus, dass das Zusammenwirken von Tausenden internen Abläufen und externen Faktoren den Alterungsprozess auslöst«, sagt Dr. Philip Frank, Vorstand der Abteilung für Genetik am Nationalinstitut für Gesundheit. »Wenn man darüber nachdenkt, dann altert der Mensch von der Sekunde an, in der er geboren wird. Unsere Forschungen haben gezeigt, dass spezielle Proteine im Körper die verschiedenen physiologischen Prozesse und freien Radikale im Körper aktivieren, die sowohl für den Wachstumsprozess als auch für den Alterungsprozess verantwortlich sind. Es gab keinen Hauptschalter.«
Bis Graham Otto einen fand.
Die verunreinigten Fruchtfliegen blieben Woche für Woche am Leben und schienen offensichtlich über unerschöpfliche Energiereserven zu verfügen. Bei den einzigen toten Fruchtfliegen, die Otto in dem Glas fand, handelte es sich um ihre Nachkommen (Otto fand heraus, dass das veränderte Gen nicht weitergegeben wurde), die Nachkommen ihrer Nachkommen und die Nachkommen der Nachkommen ihrer Nachkommen. Die ursprünglichen Fliegen blieben jedoch am Leben und flatterten unermüdlich umher. Otto reagierte schnell und rekonstruierte seine Arbeitsschritte in jener Nacht im Labor. Er fand das scheinbar unbedeutende Gen, das er irrtümlich verändert hatte, und führte das Experiment noch einmal durch, ohne jedoch das ursprüngliche Protein im Gen zu verändern. Wieder schienen die Fruchtfliegen ewig zu leben.
Der scheinbar unwichtige Teil des Gens, den Otto verändert hatte, erwies sich als bedeutender, als er es sich jemals hatte vorstellen können. Er gründete sofort sein eigenes Biotechnikunternehmen und rief einen Anwalt an, um das Protein patentieren zu lassen. »Üblicherweise geschieht so etwas erst im Laufe mehrerer Jahre«, erklärte er Universitätspräsident Lack in einer E-Mail. »Aber wir ziehen es innerhalb von einer Woche durch, denn wenn wir das Gen bei anderen Lebewesen nachbilden können, dann sind wir da vielleicht auf etwas gestoßen.« Und er konnte es nachbilden: bei Mäusen, Ratten, Meerschweinchen und anderen Tieren, einschließlich seines eigenen alten Golden Retrievers Buggle. Sämtliche behandelten Tiere schienen im Vergleich zu ihren jeweiligen Kontrollgruppen nicht zu altern, und zwar von dem Tag an, an dem ihnen der Vektor injiziert worden war. Sie alle sind heute noch am Leben und erfreuen sich in den von der Universität für Touristen eingerichteten Schauräumen bester Gesundheit – mit Ausnahme von Buggle, der in Ottos Familie ein gemütliches Leben führt.
Trotz seiner extrovertierten Art war Otto niemals großspurig oder überheblich, die einzige Nachlässigkeit, die ihm jemals in seinem Leben widerfuhr, war, als er irrtümlich das falsche Gen der Fruchtfliegen verändert hatte. Als er seine Ergebnisse veröffentlichte, bestand er darauf, lediglich über seine Entdeckung zu berichten, und ging nicht weiter auf die möglicherweise enormen weltweiten Auswirkungen seiner Forschungen ein. Dennoch bezeichneten viele seine Arbeit als Schund. »Die Lösung schien zu einfach zu sein«, sagt Dr. Frank. Doch obwohl viele Ottos Ergebnisse in Frage stellten, zögerten sie nicht, seine Experimente nachzustellen. Und so fanden sie schnell heraus, dass seine Erkenntnisse genau das waren, was er behauptete. Tatsächlich war es noch viel mehr. »Er spielte seine Erkenntnisse herunter, denn er wollte nicht wie ein Verrückter dastehen. Er weigerte sich, es als Heilmittel gegen den Alterungsprozess zu bezeichnen«, sagt Sarah Otto. »Doch genau das war es, und die nachfolgenden Forschungen bewiesen es.«
Um herauszufinden, ob die Gentherapie auch bei Menschen funktionierte, entschied sich Otto für eine ungewöhnliche Testgruppe: Alzheimerpatienten im Frühstadium. »Eine Krankheit wie Alzheimer wird vor allem durch fortschreitendes Alter ausgelöst«, schrieb Otto in einer weiteren E-Mail an Lack. »Wenn wir es also schaffen, Patienten zu heilen, in denen sich die Krankheit gerade entwickelt, dann lösen wir zwei Probleme gleichzeitig. Erstens können wir möglicherweise verhindern, dass ihr Gehirn noch mehr Schaden davonträgt. Zweitens sehen wir in relativ kurzer Zeit, ob das Heilmittel tatsächlich wirkt. Wenn man eine Computertomografie bei einem Alzheimerpatienten durchführt, sieht man üblicherweise die Veränderungen im Gehirn – die manchmal sehr drastisch sein können – im Laufe einer kurzen Zeitspanne. Man sieht schwarze Punkte, die sogenannten Spinnweben.«
Bei den ersten zehn Testpersonen wurden monatliche CT-Tests durchgeführt, nachdem man ihnen das Heilmittel verabreicht hatte. »Die Spinnweben stellten in allen Fällen ihr Wachstum ein«, bemerkte Otto in seiner zweiten Veröffentlichung. »Die dunklen Flecken in ihren Gehirnen blieben dunkel, doch sie breiteten sich nicht weiter aus, was noch nie bei einem Alzheimerpatienten gelang. Wir beobachteten sie über ein Jahr lang, und bei keinem der Patienten entwickelte sich die Krankheit über das erste Stadium hinaus. Ihre Gehirne blieben glücklicherweise vollkommen intakt.« Zwei der Patienten sind mittlerweile aus anderen Gründen verstorben, acht sind immer noch am Leben und erfreuen sich bester Gesundheit.
Als Otto seine weiterführenden Ergebnisse veröffentlichte, waren andere Biotechniker bereits eifrig damit beschäftigt, seine Ergebnisse auf jede erdenkliche Art nachzuprüfen. Niemand schaffte es, das, was Otto herausgefunden hatte, zu widerlegen. Die Auswirkungen des Heilmittels waren so erstaunlich, dass viele Ärzte im privaten Rahmen zugaben, sich den Vektor selbst injiziert zu haben. Gerüchten in der Szene zufolge offenbarte einer dieser Ärzte, David Spitz, auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung in Seattle irrtümlich gegenüber einer prominenten Dame, dass er sich selbst das Heilmittel verabreicht hatte. Diese wollte das Mittel ebenfalls und schaffte es schließlich, Spitz zu überreden, indem sie ihm Geld anbot und einige heimlich aufgesetzte Verträge unterzeichnete, die ihn von jeglicher Haftung freisprachen. Und so war der Schwarzmarkt für das Heilmittel entstanden, lange bevor es überhaupt auf dem Tisch der Arzneimittelzulassungsbehörde gelandet war.
Bis zum Ende stand Otto seiner Entdeckung und ihrer schnellen Verbreitung zwiespältig gegenüber. »Ich war überglücklich, als wir die Studie mit den Alzheimerpatienten durchführten und herausfanden, was wir herausgefunden haben«, schrieb er in seinen Aufzeichnungen. »Die Vorstellung, dass wir diese Krankheit heilen könnten, die so viele Familien zerstört hat, die Vorstellung, dass wir verhindern könnten, dass die Erinnerungen dieser Menschen einfach ausgelöscht werden – das war einfach wundervoll. Und natürlich freute ich mich auch über die finanziellen Vorteile, die das Heilmittel mit sich brachte. Über das Geld, das ich für die Universität, aber auch für mich und meine Familie verdienen konnte. Das war mir nicht egal. Es war alles sehr aufregend. Aber als ich von David Spitz erfuhr und hörte, was er damit angestellt hatte, wurde mir bewusst, was für einen Wahnsinn wir damit ausgelöst hatten und dass wir vollkommen unvorbereitet darauf waren. Wissen Sie, die Wissenschaft ist meist eine Höllenqual. Man führt Millionen Experimente durch, bloß um die Welt damit einen Millimeter weiterzubringen. Doch in gewisser Weise ist das gut so. Die Wissenschaft gibt uns so die Zeit, uns daran zu gewöhnen. Doch mit dem Heilmittel verhält es sich anders. Ich habe es zu schnell entdeckt, so seltsam das auch klingen mag. Deshalb war ich zu Anfang damit einverstanden, dass der Präsident die Verabreichung verboten hat. Ich war froh, dass jemand bereit war, einen Schritt zurückzutreten und zu verkünden, dass wir zunächst alles über diese Behandlung herausfinden müssten, bevor wir sie für jeden Bürger und jede Bürgerin zugänglich machen konnten. Offensichtlich war das nicht genug, um eine Verbreitung zu verhindern. Doch ich bin froh, dass jemand aufgestanden und dafür eingetreten ist. Es musste getan werden. Viele Staaten haben sich kurz darauf angeschlossen. Und das ist gut so. Bloß weil ich von meiner Schlampigkeit profitiert habe, bedeutet das nicht, dass es der Rest der Welt ebenfalls tun wird. Denn wir wissen nach wie vor nicht, welche Auswirkungen das Heilmittel in Zukunft haben wird. Denken Sie bloß daran, wie viele Arzneimittel durch die Zulassungsverfahren gepeitscht wurden, nur um dann zurückgerufen zu werden. Vielleicht funktioniert das Heilmittel gar nicht. Und das wäre noch die bestmögliche Option! Gott stehe uns allen bei, falls es wirklich funktioniert.«
Graham Otto würde es niemals erfahren.
Er verbrachte erneut einen Abend im Labor. Trotz seines überragenden Erfolgs hatte er noch nicht begonnen, die potenziellen finanziellen Möglichkeiten seines Durchbruchs auszuschöpfen. Seine ganze Anstrengung galt nun der Aufgabe, das Heilmittel hundertprozentig sicher zu machen, um es eines Tages von der Arzneimittelzulassungsbehörde genehmigen zu lassen und den Präsidenten dazu zu bringen, das Verbot aufzuheben – doch erst dann, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war, und nicht, wenn es die Menschen für günstig und finanziell vorteilhaft erachteten. In jener Nacht beobachtete Otto etwa ein halbes Dutzend Arten und verglich ihren Zustand mit jenem der Kontrollgruppen, um auch nur die kleinsten Anzeichen eines Alterungsprozesses sofort festzustellen. Seine Forschungskollegen waren bei ihm: Dr. Peter Madden, Dr. Brian Lo, Dr. Sidney Brown und drei Doktoratskandidaten (Candace Malkin, Dinesh Ganji und Michael Duggan), die zu seiner mittlerweile immer größer werdenden Abteilung gehörten.
Die Universität von Oregon verfügt über ein Sicherheitssystem, um das sie viele andere Universitäten beneiden. Um Zugang zu einem der Gebäude zu erhalten, benötigt man ein Hologramm zur Identifikation, das auf einem Umhängeband getragen wird. Jeder Eingang wird von Überwachungskameras abgedeckt. Der Campus ist äußerst gut ausgeleuchtet, und auf dem gesamten Areal gibt es Hunderte Notfalltelefone, die von jedem Studenten oder Universitätsmitarbeiter sofort erreicht werden können, falls er oder sie sich bedroht fühlt.
Doch Ottos Labor befand sich nicht länger auf dem Universitätscampus. Aufgrund des großen Erfolgs seiner Forschungen hatte die Universität eingewilligt, ein neues Labor für ihn und seine Kollegen zu bauen – ein Labor, von dem sie hofften, dass es den Kampf mit jedem anderen Genlabor in Amerika aufnehmen konnte. Doch während dieses Labor gebaut wurde, war das Team, für das die alten Räumlichkeiten bereits zu eng geworden waren, gezwungen, in einem behelfsmäßig eingerichteten Labor in einem nahegelegenen Bürokomplex zu arbeiten.
Der Shelby-Bürokomplex sieht aus wie jeder andere Bürokomplex in diesem Land. Er befindet sich am Shelby Circle gleich neben einigen Filialen verschiedener Restaurantketten und Baumärkte. Der Komplex ist schwach beleuchtet, sogar jetzt noch, nach allem, was passiert ist. Ein nächtlicher Fußmarsch vom Parkplatz zu einem der Hauptgebäude lässt sogar die Nervenstärksten erschaudern. Man benötigt eine Schlüsselkarte, um die Gebäude am Campus betreten zu können. Doch für den Parkplatz ist keine solche Karte notwendig. Das Parken ist kostenlos, und es gibt kein Einfahrtstor, an dem man sich anmelden müsste. Jeder kann bis vor die Hauptgebäude vorfahren. Und genau das hat am 7. August 2012 auch jemand getan.
Ein Van ohne Kennzeichen hielt in jener Nacht vor dem Gebäude D, in dem die Forscher vorübergehend Quartier bezogen hatten. Das Team beendete üblicherweise gemeinsam seine Arbeit, doch Otto war bekannt dafür, alle anderen zu ermuntern, nach Hause zu gehen und sich etwas auszuruhen, während er selbst allein im Labor zurückblieb – manchmal nur für kurze Zeit, ein anderes Mal Stunden über Stunden. (Obwohl er die Anwesenheit seiner Kollegen genoss, behauptete Otto, sich besser konzentrieren zu können, wenn er ungestört war.) Wie die Polizei später rekonstruieren konnte, verabschiedete er sich an diesem Abend von seinen Kollegen und blieb dann noch knappe zehn Minuten länger im Labor. Nachdem er den Laden dicht gemacht hatte, nahm er seine Aktentasche und machte sich auf den Weg hinunter in die Lobby.
Als er aus dem Gebäude trat, sah er den Van. Vielleicht bemerkte er auch, dass in dem Ständer neben dem Eingang noch immer vier Fahrräder standen. Viele seiner Mitarbeiter benutzten Fahrräder und keine Autos, um in der Stadt vorwärts zu kommen. Der Ständer hätte leer sein sollen. In der Zeit, die Otto brauchte, um zu bemerken, dass irgendetwas nicht stimmte, waren drei Männer aus dem Van gestiegen und auf ihn zugekommen.
Sie waren von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet und trugen schwarze Kapuzen über ihren Köpfen. Sie waren bewaffnet. Sie zwangen Otto zu Boden und fesselten seine Füße und Hände mit Klebeband und klebten ihm den Mund zu.
Sie schleiften Otto zum Van und öffneten die Hintertür. Otto erkannte entsetzt seine sechs Kollegen, die ebenfalls gefesselt waren und übereinander lagen – ein sich windender Knäuel aus Körpern. Sie warfen Otto zu den anderen, durchtränkten sie und den Van mit Benzin und zündeten alles an. Die drei Angreifer flüchteten, als der Van in Flammen aufging.
Nur einer von ihnen, Casey Jarrett aus Tacoma, konnte identifiziert und festgenommen werden. Jarrett, der zu einer evangelikalen Sekte mit dem Namen Endstation Erde gehört, die gegen die Deaktivierung eintritt, rechtfertigte seine Handlungen mit den Worten: »Ein kleines Blutbad jetzt – oder mehr davon zu einem späteren Zeitpunkt« Otto, Madden, Lo, Brown, Malkin, Ganji und Duggan kamen alle in den Flammen um. Wenige Stunden später wurde David Spitz vor seinem Haus in Seattle erschossen.
Universitätspräsident Lack fällt es immer noch schwer zu akzeptieren, dass sein Freund und Kollege auf solch grausame Weise ums Leben kam. »Es ist unbegreiflich«, sagt er. »Wenn man sich hätte jemanden wünschen können, der dieses Heilmittel entdeckt, dann wäre es Graham gewesen. Er war kein machtverliebter Wissenschaftler, der darauf aus war, die Welt zu zerstören. Er war integer, und er handelte selten, ohne sich vorher über die Konsequenzen seines Handelns Gedanken zu machen. Das Heilmittel war bei ihm in sicheren Händen. Ich glaube nicht einmal, dass er es sich selbst verabreicht hat. Die Tatsache, dass ihn jemand überfällt und ihn und sechs weitere intelligente, wundervolle Menschen ermordet, ist einfach so … Es nimmt mir den Glauben an die Menschheit, einen Glauben, den mir Menschen wie Graham gegeben haben. Er ist nicht mehr hier, um uns zu helfen, richtig mit der Sache umzugehen, und das ist ein großer Nachteil für uns.«
Zwei Stockwerke über der Stelle, an der der Van ausbrannte, führt ein Fenster von Ottos Labor direkt auf den Parkplatz hinaus. Auf dem Fensterbrett steht ein sehr kleines Glasgefäß, in dem sich fünf Fruchtfliegen befinden – fünf ganz besondere Fruchtfliegen, die Graham Otto, den verzweifelten Mann mit roten Haaren, zu dem vielleicht bedeutendsten Wissenschaftler in der Geschichte der Menschheit gemacht haben. Sie waren die ersten Lebewesen auf dieser Erde, die von Otto das Heilmittel gegen den Tod bekommen hatten, und sie waren unter den letzten, die ihn lebend zu Gesicht bekommen haben.
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»Wie konntest du nur so blöd sein?«

Ich musste raus aus Manhattan. Hier wurde ich ständig von Katy verfolgt, und ich hatte es auch nicht anders verdient. Ich sah sie in der Küche, ich sah sie neben dem Fernseher, ich sah, wie sie aus dem Fenster stürzte. Bald schon schwirrten so viele ihrer Geister um mich herum, dass sie mich zu verschlingen drohten. Ich hatte allen Grund zu der Annahme, dass ich den Verstand verlieren würde, sollte ich noch länger hier bleiben. Ich würde meine Schwester besuchen.
Zum Glück musste ich nicht jeden Tag zur Penn Station. Ich war überrascht, dass die jüngsten Ereignisse offensichtlich dazu beigetragen hatten, dass es in der Penn Station noch schlimmer zuging als jemals zuvor. Ich hatte allerdings keine Ahnung, dass es überhaupt noch schlimmer werden konnte. Es schien mir eigentlich immer schon furchtbar genug. Doch ich hatte mich geirrt.
Es war ein regelrechter Exodus. Man musste sich in einer Schlange anstellen, bloß um in den Bahnhof zu gelangen. So etwas hatte ich noch nie gesehen. An jedem Eingang stand ein Brandschutzbeauftragter, der die Reisenden zurückhielt, bis eine bestimmte Anzahl den Bahnhof verlassen hatte. Sie ließen eine Handvoll Menschen hinein, dann wurden die Eingänge wieder dicht gemacht. Es war, als versuchte man, in einen Nachtclub zu kommen. Ich hatte vorgehabt, mit dem Zug um sechs Uhr dreißig abzufahren. Die Züge fuhren jede halbe Stunde, also dachte ich mir, dass ich immer noch den Zug um sieben nehmen konnte, falls ich den früheren versäumte. Ich würde einfach mit einer großen Dose Budweiser in den Zug springen, und schon wäre ich weg. Ich erwischte gerade noch den um zehn Uhr dreißig.
Es war etwa Mitternacht, als ich schließlich ankam. Meine Schwester wartete auf mich. Sie sah müde aus, doch sie hat zwei Kinder, also nehme ich an, dass sie um Mitternacht genauso aussieht wie zu jeder anderen Tageszeit auch. Polly existiert in einem fortwährenden Stadium der Benommenheit, die Bürde der Mutterschaft lastet schwer auf ihr, und ihr Schlafdepot rutscht immer weiter ins Minus, so dass sie nie mehr den Zustand vollkommenen Wachseins erreichen wird. Ich hatte meinen Vater eigens darum gebeten, ihr nicht zu erzählen, was ich getan hatte, denn ich wusste, dass sie mir deswegen ein schlechtes Gewissen einreden würde. Und ich hatte bereits genug gelitten, denn immerhin hatte ich vier Stunden in der Penn Station verbracht und war schließlich in einem Zug gelandet, der so überfüllt gewesen war, dass man kein Ein-Cent-Stück zwischen die Körper der Menschen hätte quetschen können. Doch als ich sie schließlich sah, dachte ich mir, dass ich es genauso gut gleich hinter mich bringen konnte. Wir fuhren zu ihr nach Hause, und sie schenkte mir einen Drink ein.
Ich rückte beinahe sofort mit der Wahrheit heraus. »Ich habe mich deaktivieren lassen.«
Sie wurde schlagartig wach (sie kann immer nur für kurze Zeitabschnitte voll da sein). »Was? Wann?«
»Vor drei Wochen. Und das ist noch nicht alles. Meine Mitbewohnerin und der Arzt, bei dem ich es habe machen lassen, sind bei den Anschlägen am dritten Juli ums Leben gekommen.«
»O mein Gott. Katy? Das war doch ihr Name, oder? Machst du Witze?«
»Nein. Ich hatte ihr meinen Arzt weiterempfohlen, und als sie dort war, um sich Blut abnehmen zu lassen, explodierte eine Bombe in seiner Praxis.«
»O mein Gott. Geht es dir gut?«
»Nein, nicht wirklich. Ich … ich war so aufgeregt, dass sie es machen ließ. Ich dachte nicht daran, dass so etwas passieren könnte, und ich weiß immer noch nicht, wie es das konnte. Und nun ist sie tot, und ich habe das Gefühl, dass es mich auch hätte erwischen müssen.«
»Warum hast du dich deaktivieren lassen? Wie konntest du nur so blöd sein? Du musst mir hier und jetzt schwören, dass du Mark nicht erzählen wirst, dass du es getan hast. Er spricht die ganze Zeit nur noch davon. Das Letzte, was ich will, ist, dass du ihn auch noch dazu anstachelst.«
»Bitte verurteile mich nicht deswegen.«
»Aber bist du dir nicht im Klaren darüber, in welche Gefahr du deine Mitbewohnerin gebracht hast? In welche Gefahr du dich selbst gebracht hast? Diese verrückten Typen haben ja nicht erst vor ein paar Tagen damit angefangen, Ärzte umzubringen, John. Und du weißt ja noch nicht einmal, ob dieses Heilmittel überhaupt funktioniert. Ich kann einfach nicht glauben, dass du zu irgendeinem Hinterhof-Quacksalber gegangen bist, um dein Leben verlängern zu lassen.«
»Er war kein Quacksalber«, sagte ich abwehrend. »Er war ein seriöser Arzt mit einer renommierten Praxis.«
»Und trotzdem hat er sich entschlossen, bei diesen dunklen Geschäften mitzumachen. Warum das?«
»Es war bloß für sein Ego.«
»Und das macht dir nicht einmal jetzt Sorgen? Ich habe den Arzt kennengelernt, zu dem Mark gehen wollte, um es machen zu lassen. Sein Name war Frankie, und er sah aus, als würde er Einrichtungsgegenstände von Möbelwagen klauen. Ich habe gehört, dass einige der Typen, die es anbieten, nicht einmal richtige Ärzte sind. Sie sind so etwas wie bessere Chiropraktiker. Ich verurteile dich nicht, weil du es getan hast. Ich mache mir bloß Sorgen um dich. Das ist alles.«
»Und ich bin dir dankbar dafür, Polly. Das bin ich wirklich. Aber mir geht es gut. Psychisch bin ich ein Wrack, aber körperlich geht es mir gut. Sehr gut, so seltsam das auch klingen mag.«
Sie wurde ein kleines bisschen neugierig. »Du glaubst also wirklich, dass es funktioniert?«
»Das werden wir noch eine ganze Zeitlang nicht wissen. Seit den Injektionen mache ich jeden Tag ein Foto von meinem Gesicht, bloß um zu sehen, ob es im Laufe der Zeit irgendwelche Veränderungen gibt, die ich nicht gleich bemerke.«
»Und du machst dir keine Sorgen, dass die Leute jetzt … du weißt schon … dass sie beginnen, Essen zu horten und so?«
»Ich verspreche dir, dass ich nicht wieder alle Vanille-Kekse aufessen werde, die du zu Hause hast, so wie beim letzten Mal.«
»Das habe ich nicht gemeint, und das weißt du genau. Es gibt einen Grund dafür, dass manche Menschen sich so vehement dafür einsetzen, dass das Heilmittel nicht allgemein zugänglich wird. Du hast keine Kinder. Ich schon. Ich mache mir über solche Dinge Gedanken. Ich mache mir darüber Gedanken, was für sie noch übrig bleiben wird.«
»Also wirst du es niemals machen lassen? Und du wirst es auch Mark nicht machen lassen?«
Sie seufzte leise. »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Ich denke, es wird wohl der Zeitpunkt kommen, ab dem es nicht mehr verboten sein wird, und dann wird es jeder machen lassen, und ich werde mich dazu verpflichtet fühlen, es ebenfalls zu tun. Mit den Handys war es auch so. Ich war die Letzte in meinem Freundeskreis, die eines bekam. Alle anderen hatten bereits eines. Und ich stand draußen vor der Schule in einer abscheulichen Telefonzelle, und das Telefon funktionierte nicht einmal. Nun habe ich natürlich auch eines, und ich würde es niemals mehr hergeben. So bin ich nun mal. Man muss mich normalerweise zu den Dingen zwingen. Ich weiß, dass es sich vermutlich nicht vermeiden lässt, dass ich mich deaktivieren lasse und dass wir es alle machen lassen. Es wird einfach etwas sein, das man eben machen lässt. Aber es ergeben sich alle möglichen seltsamen Fragen daraus, mit denen ich mich noch nicht beschäftigen möchte. Ich meine, was geschieht dann mit Mark und mir?«
»Habt ihr denn Probleme?«
»Nein! Nicht im Geringsten. Aber es ist ein seltsamer Gedanke, mit jemandem so lange zusammen zu sein. Ich liebe ihn, und ich bin auch bereit dazu. Es ist bloß so … erschreckend. Und die Kinder … mein Gott. Man bekommt Kinder, und man macht sich ständig bloß noch Sorgen. Man sorgt sich immerzu darum, ob es ihnen auch gut geht. Und der Gedanke daran, dass ich mir für immer und ewig Sorgen um sie machen muss und darum, was sie tun … Ich bekomme beinahe eine Panikattacke, wenn ich nur daran denke. Ich mache mir Sorgen, und ich mache mir Sorgen darüber, dass ich mir ständige solche gottverdammten Sorgen machen muss.«
Ich erzählte ihr von den Bankern, die sich alle scheiden ließen.
»O mein Gott«, sagte sie. »Erzähl mir das bloß nicht.«
»Es tut mir leid.«
»Weißt du, das macht mich alles komplett verrückt. Eines Tages werden wir es machen lassen, und dann werden Marks Freunde ihn fragen: ‚Hey, was willst du immer noch mit dieser alten Schachtel?‘»
»Aber du wirst doch niemals alt werden.«
»Aber ich bin doch bereits alt. Ich habe zwei Kinder. Das macht alt. Dann muss ich mir also darüber auch noch Sorgen machen. Schaffe ich es, meinen Ehemann Jahrhundert für Jahrhundert zufriedenzustellen? Muss ich mir das Fett absaugen lassen, damit ich wieder wie eine knackige gottverdammte Cheerleaderin aussehe? Ich habe nicht die geringste Ahnung, und ich mag den Gedanken daran nicht, dass ich mir all diese Fragen früher oder später werde stellen müssen. Im Moment schlage ich mich ständig mit irgendwelchen Entscheidungen herum: Was mache ich zum Abendessen, auf welche Schule werden wir die Kinder schicken, zu welcher Kindergeburtstagsfeier sollen wir dieses Wochenende gehen? Entscheidungen um Entscheidungen um Entscheidungen, egal ob es um trivialen Schwachsinn oder um wirklich wichtige Dinge geht. Am Ende des Tages bin ich fertig mit den Nerven. Ich verweigere sogar das Abendessen, weil ich mich nicht entscheiden kann, was ich nehmen soll. Ich esse ein paar Cornflakes und lasse es für diesen Tag gut sein. Und dann das. Diese große, riesige Entscheidung. Jede Frage, die ich mir zu diesem Thema stelle, bringt ein Dutzend weitere hervor. Ich bekomme jetzt schon Kopfschmerzen davon, und ich habe noch nicht einmal etwas getan.«
»Es ist dennoch besser als die Alternative.«
»Ist es das? Ich weiß nicht.«
»Nun, du hast ja gesagt, dass du bereits alt bist. Wie hat sich denn das Altwerden bisher angefühlt?«
Sie seufzte. »Beschissen.«
»Gut, nun fühle ich mich etwas besser, was meine Entscheidung betrifft.«
Dann wechselten wir das Thema. Polly servierte kaltes Roastbeef und Mais. Wir redeten, und ich aß, und zum ersten Mal rückte Katys Tod in meinen Gedanken etwas in den Hintergrund, wenn auch nur für einen Moment. Das ist der Trauerprozess: die langsame, letztendliche Wiederaufnahme der eigenen, bedeutungslosen Gedanken und Sorgen. Während ich aß, ließ Pollys Gesichtsausdruck darauf schließen, dass sie sich noch immer Gedanken über das Heilmittel machte. Sie hatte lange versucht, sich gegen die Flut zu stemmen, sich nicht von ihr mitreißen zu lassen. Und hier war ich nun, der Tsunami an ihrer Türschwelle.
GEÄNDERT AM:
17.07.2019, 17:09Uhr







»Haltet euch von Washington DC fern!«

Folgende Mail habe ich von einem Freund in DC bekommen. Es ist sein Kommentar zu den Berichten über das erhöhte Polizeiaufgebot, das notwendig wurde, um die Demonstranten in Midtown in Schach zu halten.

Kumpel, die Sicherheitsmaßnahmen, mit denen ihr euch da oben herumschlagen müsst, sind nichts gegen das, was hier unten abläuft. Der ganze Nordwesten von DC ab der M Street wurde abgeriegelt, nachdem dieses Mädchen wegen ihres »StirbStark«-Armbands zu Tode geprügelt worden ist und die Aufstände in Deutschland begonnen haben. Du kannst nicht mehr nach Downtown fahren. Ich meine, du kommst verdammt noch mal nicht einmal mehr in die Nähe des Weißen Hauses. Und wenn man aus der U-Bahn kommt, dann stehen dort Typen von der Nationalgarde mit geladenen Waffen und dem Finger am Abzug. Bereit, dich aus dem Verkehr zu ziehen, falls du nach Ärger aussiehst. Sie haben das Flugverbotsgebiet über der Stadt auf das beinahe Zwanzigfache ausgedehnt. Wenn man mit einem Linienflugzeug von Boston zum National Airport fliegt, muss man praktisch Ohio überqueren. Das ist doch Wahnsinn.
Downtown DC rund um das Stadion der Wizards ist mehr oder weniger zur Fußgängerzone geworden. Ich habe eigentlich kein Problem damit, weil die Leute in DC sowieso nicht Autofahren können, es ist bloß so, dass die verdammten U-Bahn-Stationen manchmal meilenweit voneinander entfernt sind. Das, was du mir über die Penn Station erzählt hast? So geht es in jeder U-Bahn-Station zu, bis auf die Tatsache, dass die Rolltreppen nicht funktionieren und man seinen Arsch zuerst Tausende Stufen hinaufbewegen muss, bevor man wieder ans Tageslicht kommt. Und die Busse fahren ebenfalls nicht. Die Demonstranten sind gezwungen, auf der anderen Seite des Potomac zu demonstrieren, entlang des Fahrradwegs in Arlington. Ich habe gesehen, wie einige von ihnen versucht haben, durch den Potomac zu schwimmen, um zur National Mall zu gelangen, doch die Cops haben sie mit einem Boot eingeholt und ihre bedauernswerten Ärsche aus dem Wasser gezogen. Einer von ihnen ist beinahe in der Strömung ertrunken.
Ich habe einen Freund, der am Capitol Hill arbeitet und mir erzählt hat, dass die Richter des Obersten Gerichtshofs an einen unbekannten Ort gebracht werden, um zu verhandeln. Es gab viele Bombendrohungen.
Es ist verrückt, zum Teufel noch mal. Einfach verrückt.
– MK
GEÄNDERT AM:
18.07.2019, 11:07Uhr







Blonde Frauen, wohin ich auch schaue

Heute ging ich gerade die Third Avenue hinunter, als sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine Frau mit einem aufsehenerregenden Körper und schulterlangen, blonden Haaren sah. Ich war wie elektrisiert. Ich entdeckte eine Lücke im Verkehr und lief über die Straße. Ein Taxi bog frisch-fröhlich um die Ecke und hätte mich beinahe umgefahren. Ich konzentrierte mich weiter auf die blonde Frau, während der Fahrer innerhalb von vier Sekunden etwa dreihundert Mal hupte. Sie drehte sich nicht um und bewegte sich weiter schwungvoll die Third Avenue hinunter, während ich ihr folgte und versuchte, mir einen Plan zurechtzulegen, bevor ich meine Schritte beschleunigte, um festzustellen, ob sie es wirklich war. Ich blieb etwa fünfundzwanzig Meter hinter ihr, wich Leuten mit Hunden und Touristen aus und schlängelte mich durch Horden von Arbeitslosen. Ich holte mein Handy heraus und tippte die Nummer der Polizei ein, ohne sie jedoch zu bestätigen, damit ich nachher bereit war. Ich machte ein Foto von ihr, damit ich es wenn nötig in meinem Feed posten konnte. Wenn diese blonde Frau die blonde Frau war, dann würde ich die Polizei rufen und ihnen sagen, wo sie war, und dann würde ich ihr folgen, bis sie sie verhaftet hatten.
Ich entschloss mich, sie zu überholen. Ich ging immer schneller und kam näher und näher, bis wir nebeneinander gingen. Dann täuschte ich Interesse an der Auslage eines Cafés auf der anderen Seite vor und warf einen schnellen Blick auf ihr Gesicht. Sie war es nicht. Sie sah ihr nicht einmal im Entferntesten ähnlich.
Diese sinnlosen Verfolgungsjagden sind mittlerweile zu einem fixen Bestandteil meiner täglichen Routine geworden. Ich sehe eine blonde Frau, sie kommt mir verdächtig vor, ich verfolge sie und merke, dass ich mich geirrt habe. Ich denke an meine Freundin, die vor sechzehn Tagen in Flammen aufging, während ich vor dem Gebäude wartete wie ein dummer Hund, dem niemand etwas beigebracht hatte. Verdammt dazu, jeder sinnlosen Ablenkung zu folgen, die meine Wege kreuzt.
GEÄNDERT AM:
19.07.2019, 21:34Uhr







»Nicht fragen, nichts sagen«

Hier ist ein Artikel von der Website der Tageszeitung New York Times:

Die US-Armee bietet ihren Soldaten das Heilmittel im Austausch gegen eine Verlängerung des Militärdienstes an
Von Lee Dessick

Macon, Georgia – Leutnant Oberst David Marshall sitzt auf der Terrasse seines Hauses und zieht lange und genussvoll an seiner Zigarette. Er hat seiner Frau versprochen, eher früher als später mit dem Rauchen aufzuhören. Er hat vor, noch sehr lange zu leben. Und zufällig wollte sein früherer Arbeitgeber, die US-Armee, genau dasselbe.
Vor einem Jahr war Lt. Marshall in Kandahar stationiert. Als Kriegsveteran mit einem ausgezeichneten Ruf als Bataillonsführer und einem Bronze Star bereitete er sich gerade auf das Ende seines Militärdienstes im November und auf den Beginn seines zivilen Lebens vor. Er hatte vor, hier in seiner Heimatstadt Macon, Georgia, im Vertragsunternehmen seines Schwiegervaters mitzuarbeiten. Vor dem Ende seiner letzten Dienstzeit wurde Marshall laut eigenen Angaben von seinem Vorgesetzten (dessen Namen Marshall nicht nennen möchte) zu einem privaten Treffen unter vier Augen gerufen.
»Er bot mir das Heilmittel als Gegenleistung für eine weitere zehnjährige Verpflichtung an«, sagt er.
Zahlreiche Militärbedienstete, die anonym bleiben möchten, haben der New York Times ebenfalls bestätigt, dass ihnen das Heilmittel im Austausch gegen eine Verlängerung ihrer Dienstzeit angeboten worden war. Lt. Marshall ist jedoch das erste Mitglied der Streitkräfte, das mit solchen Anschuldigungen an die Öffentlichkeit geht. Ihm wurde befohlen, seinen Kameraden nichts von dem Angebot zu erzählen. Weiterhin verlangte die Armee innerhalb von achtundvierzig Stunden nach einer Antwort. Außerdem war ihm eine erhöhte Alterspension in Höhe von 80 % seines Solds nach Beendigung der zusätzlichen zehn Jahre angeboten worden, und zwar für den Rest seines Lebens. Üblicherweise sind zwanzig Dienstjahre nötig, um eine Pension in der Höhe von 50 % des Solds zu erhalten.
»Sie sagten mir, dass sie nur jenen Leuten ein solches Angebot machen, auf die sie nicht verzichten wollen. Ehrlich gesagt war ich schockiert. Ich hatte achtundvierzig Stunden Zeit, um mich zu entscheiden, ob ich ein weiteres Jahrzehnt dort bleiben wollte, weit fort von meiner Familie. Es wäre eine leichte Entscheidung gewesen, wenn nicht die Sache mit der Pension gewesen wäre. Sie bieten es einem zusätzlich an und machen es einem praktisch unmöglich, Nein zu sagen. Letzten Endes habe ich ihnen aber dennoch eine Abfuhr erteilt«, sagt er. »Denn ich habe genügend Geld gespart, um mich illegal deaktivieren zu lassen, wenn ich das wirklich will, und zwar ohne weitere Dienstjahre absolvieren zu müssen. Die Pensionsleistung ist mir die Sache nicht wert, aber ich bin mir sicher, dass viele Jungs das anders sehen.«
Der Verteidigungsminister, Samuel Templeton, antwortete auf Marshalls Anschuldigungen via E-Mail: »Sollte Marshall tatsächlich das Heilmittel im Austausch gegen eine Verlängerung der Dienstzeit und eine erweiterte Pensionsleistung angeboten worden sein, so geschah dies ohne das Wissen des Verteidigungsministeriums und des Pentagons. Es gibt kein Programm, das die Verabreichung des Heilmittels vorsieht, und es wird auch keines geben. Und es gibt sicher keine faustischen Pensionsvereinbarungen, die wir unseren Soldaten anbieten, egal wie erfolgreich sie sind. Sämtliche Militärs, die unabhängig agieren und diese Art von Vereinbarungen anbieten, werden sich vor Gericht verantworten müssen.«
Obwohl sich nur ein einziger Soldat öffentlich geäußert hat, haben zahlreiche andere aus allen Bereichen der US-Armee gegenüber der New York Times ähnliche Vorwürfe erhoben, sowohl was die Details der Vereinbarungen als auch was die geheime Vorgehensweise anbelangt.
»Wir wissen alles darüber«, sagt ein Offizier, der anonym bleiben möchte. »Und wenn es einem nicht persönlich angeboten wurde, dann hat man zumindest davon gehört. Wir sind vierundzwanzig Stunden am Tag zusammen, und zwanzig Stunden davon haben wir nichts zu tun. Die Jungs reden. Als es mir angeboten wurde, wurde ich zu einem persönlichen Treffen mit einem sehr hohen Vorgesetzten befohlen.«
Ein weiterer Soldat, der ebenfalls anonym bleiben möchte, gibt an, das Angebot angenommen zu haben. »Als ich erst einmal Ja gesagt hatte, gab es kein Zögern mehr. Sie ließen mich einen Vertrag unterschreiben. (Der Bitte der New York Times, eine Kopie des Vertrags sehen zu dürfen, wurde nicht Folge geleistet, die Red.) Am nächsten Morgen ging ich zum Arzt und ließ mir Blut abnehmen. Zwei Wochen später bekam ich drei große Spritzen, und das war’s dann. Ich hatte bloß mit drei Personen zu tun gehabt: mit meinem unmittelbaren Vorgesetzten, mit einem sehr viel höheren Vorgesetzten und mit dem Arzt. Sonst war niemand daran beteiligt. Ich lebe allein, und ich mag meine Arbeit. Ich musste nicht einmal darüber nachdenken.«
Wir fragen den Soldaten, ob es ihm erlaubt ist, mit anderen über die Deaktivierung zu sprechen. »Nein, es wird streng nach dem Motto ‚Nicht fragen, nichts sagen‘ vorgegangen. Mir wurde unmissverständlich klar gemacht, dass es sehr, sehr schlechte Auswirkungen auf mich haben würde, sollte ich darüber sprechen.«
Die New York Times hat zwei nicht namentlich genannte britische Soldaten ausfindig gemacht, deren Aussagen jenen ihrer US-Kollegen verblüffend ähneln. Es ist weithin bekannt, dass die russische Armee ihren Truppen das Heilmittel angeboten (und die Männer in einigen Fällen sogar dazu gezwungen) hat. Sowohl die Vereinigten Staaten von Amerika als auch Großbritannien haben Russland genau aus diesem Grund vorgeworfen, einen sogenannten »Wettlauf um die meisten Soldaten« angezettelt zu haben.
Nachdem er mit einer Vielzahl von ähnlichen Berichten von Soldaten aus Amerika und Großbritannien konfrontiert worden war, wiederholte der Sprecher des Weißen Hauses, Mike Durant, Tempeltons Dementi: »Das Weiße Haus weiß weder über solche Vorgänge Bescheid, noch gibt es geheime Pläne, ein solches System einzuführen. Der Präsident plant, dieses im Untergrund laufende Programm vollständig aufzudecken und zu eliminieren. Der Präsident billigt nicht, dass die Regierung in irgendeiner Weise das Heilmittel verwendet, und er wird auch nicht zulassen, dass die Verwendung des Mittels seine Haltung gegen eine legale Verbreitung in Frage stellt.«
Mit der verblüffenden Ähnlichkeit der Geschichten konfrontiert, meint Durant lediglich: »Ich kann es nicht erklären, daher muss ich es als puren Zufall einstufen. Entweder das, oder diese Anschuldigungen sind durch und durch falsch.«
Lt. Marshall konnte jedenfalls seine letzte Dienstzeit ohne Zwischenfälle beenden und sich zu Hause zur Ruhe setzen. »Ich bereue meine Entscheidung nicht«, sagt er. »Und ich glaube nicht, dass meine Vorgesetzten grundsätzlich falsch gehandelt haben, als sie es mir anboten. Wir befinden uns im Krieg, und man muss sich die besten Ressourcen sichern, die es gibt, wenn man vor hat zu gewinnen:«
Er öffnet eine kalte Limonade und trinkt einen Schluck: »Die Sache ist bloß die, dass ich einfach schon zu lange da drüben war.«
Assistenz: Rita Marquez und Mike Greengrass.
GEÄNDERT AM:
14.08.2019, 07:30 Uhr
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Es ist so schlimm wie damals an der Kent State University in Ohio

Von der Website der Tageszeitung Washington Post:

Die neueste Nachrichten: Vier Tote bei Demonstration in Concord
Von Luke Spiller und Candace English

Vier Pro-Deaktivierungs-Demonstranten wurden heute in Concord, der Hauptstadt von New Hampshire, von Mitgliedern der Nationalgarde erschossen, nachdem sich die Demonstration zu einem der gewaltsamsten Aufstände seit dem Vorfall in Berlin, bei dem vor drei Wochen zwei Studenten erschossen worden waren, entwickelt hatte.
Nachdem gestern ein detaillierter Bericht veröffentlicht worden war, der das Militär der Vereinigten Staaten von Amerika beschuldigte, seinen Soldaten das sogenannte Heilmittel gegen den Tod im Tausch gegen ausgedehnte Pensionsleistungen angeboten zu haben, stürmten die Demonstranten das Regierungsviertel. Viele waren äußerst aufgebracht.
»Sie haben versucht, gewaltsam in das Gebäude einzudringen. Sie wollten es in ihre Gewalt bringen«, erzählte der Anwalt Jim Wately, der im Regierungsgebäude arbeitet. »Ich weiß nicht, was sie getan hätten, wenn sie hineingekommen wären, aber das war, was sie vorhatten.«
Eine kleine Gruppe Nationalgardisten, deren Aufgabe darin bestand, das Regierungsgebäude zu schützen, versuchte, die Demonstranten mit Schilden und unter Androhung des Einsatzes von Tränengas zurückzuhalten. Doch Augenzeugen berichten, dass einer der Demonstranten durchdrehte und einen der Gardisten mit einem brennenden Molotow-Cocktail bewarf, was zwei weitere Gardisten dazu veranlasste, in die Menge zu feuern, worauf die Demonstranten zu fliehen begannen und eine Massenpanik auslösten. Der Tod von vier Menschen wurde mittlerweile bestätigt. Die Anzahl der Verletzten ist noch nicht bekannt, unter ihnen befindet sich jedoch auch Jackie Frost aus Nashua, New Hampshire, die eine Schusswunde am Bein davontrug.
»Wir haben gedacht, sie hätten Gummigeschosse!«, weinte sie. »Niemand sonst war bewaffnet! Warum haben sie keine Gummigeschosse verwendet?«
Bei den heutigen Vorfällen kamen genauso viele Menschen ums Leben wie bei der Schießerei an der Kent State Universität in Ohio 1970.
Weitere Details folgen in Kürze.

Ich habe gerade einen Blick aus dem Fenster geworfen und einen Mann gesehen, der wild schreiend die Straße hinunterlief, während ihn auf beiden Seiten die Autos beinahe umfuhren. Er artikulierte keine Worte. Er gab bloß das ursprünglichste Geräusch von sich, das er in sich hatte. Und er hielt ein Schild in die Höhe, auf dem stand: GEBT ES UNS JETZT.
Im Fernsehen zeigen sie gerade Demonstranten, die vor den Absperrgittern in DC Aufstellung genommen haben. Sie sehen aus wie eine Horde Shopper, die um sieben Uhr in der Früh am Tag nach Thanksgiving vor einem Kaufhaus warten. Die Rede des Präsidenten wurde für 20:00 Uhr anberaumt.
GEÄNDERT AM:
14.08.2019, 15:20Uhr







»Eine einzige Generation«

Hier ist eine Niederschrift der Rede des Präsidenten, die ich von der Website des Fernsehsenders CNN kopiert habe:

Verehrte Mitbürgerinnen und Mitbürger,
wir erleben schwierige Zeiten. Die Welt wurde mit einer medizinischen Errungenschaft konfrontiert, die eine richtungsweisende Veränderung der Art, wie wir leben und interagieren, mit sich bringt. Ich bin kein Feind der Wissenschaft, und ich will auch niemand sein, der sich dem Fortschritt in den Weg stellt. Als ich vor drei Jahren den Verkauf des Heilmittels gegen das Altern am Schwarzmarkt verbat, hatte ich nicht die Absicht, dass dieses Verbot endgültig sein sollte. Wie viele von ihnen habe auch ich mir Gedanken über die Möglichkeiten gemacht, die uns dieses Heilmittel eröffnet. Wir bekommen die Möglichkeit, ein sehr langes und wunderschönes Leben im Kreise unserer Lieben zu leben, das vielleicht Tausende Jahre oder mehr andauern wird.
Aber wir müssen an die Folgen denken, die dieses lange Leben mit sich bringt, sowohl was unsere Mitmenschen betrifft, als auch was den großen, aber dennoch zerbrechlichen Planeten betrifft, den wir unser Zuhause nennen. Die letzten 243 Jahre waren wir ein Land, das ein Ziel vereint hat: Freiheit für alle. Wir glauben an die Freiheit, weil wir daran glauben, dass sie nicht nur das Recht eines jeden Mannes, einer jeden Frau und eines jeden Kindes ist. Wir glauben auch daran, weil die Freiheit als Katalysator für unsere hohen Ambitionen dient.
Es ist dieser Gedanke – der Gedanke, dass die Freiheit die Welt zu einem besseren Ort machen kann –, auf dem wir unsere Nation aufgebaut haben. Es ist dieser Gedanke, für den so viele mutige junge Amerikaner gekämpft haben und gestorben sind. In Valley Forge. In Gettysburg. In der Normandie und in Iwo Jima. In Korea, Vietnam, Irak und Afghanistan. Doch unsere Männer und Frauen kämpften nicht nur für ihre Mitbürgerinnen und Mitbürger, sondern auch für zukünftige Generationen – Generationen, von denen sie wussten, dass sie selbst nicht lange genug leben würden, um sie persönlich kennenzulernen.
Doch nun wird es keine zukünftigen Generationen mehr geben. Jetzt nicht mehr. Es wird immer nur uns geben. Eine einzige Generation, die immer weiter wachsen und unbekannte und unbegreifliche Ausmaße annehmen wird. Und nun sehen wir uns wieder der Aufgabe gegenüber, für die Zukunft unserer Nation Opfer zu bringen – eine Zukunft, in der wir alle eine erheblich größere Rolle spielen werden, als wir es uns jemals hätten träumen lassen. Denn obwohl wir nun ein praktisch unerschöpfliches Leben vor uns haben, sind unsere natürlichen Ressourcen genau das mit ziemlicher Sicherheit nicht. Gas. Sauberes Wasser. Land. Mutter Natur hat uns nur mit einer beschränkten Menge dieser Dinge gesegnet.
Wir haben bereits lange vor der Erfindung dieses Heilmittels gewusst, dass wir unsere Ressourcen in einer untragbaren Geschwindigkeit verbrauchen – in einer Geschwindigkeit, die sich nun auf unvorstellbare Weise erhöhen wird. Wir sind eine Nation starker und hart arbeitender Menschen. Aber es ist, so befürchte ich, Teil der menschlichen Natur, dass wir uns nur anpassen, wenn wir dazu gezwungen werden. Uns wurde gesagt, dass nur noch eine bestimmte Menge Rohöl verfügbar ist. Dennoch können wir an der Tankstelle um die Ecke nach wie vor Benzin zu einem halbwegs annehmbaren Preis kaufen. Wir haben unsere Lebensweise nicht geändert, weil wir nicht das Gefühl hatten, dass es unbedingt notwendig ist.
Erst im Angesicht der schrecklichen Realität sind wir fähig, uns darauf zu besinnen, aus welchem Holz wir geschnitzt sind. Und diese Realität bewegt sich auf uns zu, und zwar jeden Tag schneller und schneller. Ich kann Ihnen nicht sagen, wann sie eintreffen wird – vielleicht erst lange, nachdem ich mein Amt abgelegt habe. Aber sie wird kommen. Und die Frage, die wir uns alle stellen müssen, ist: Sind wir bereit für diese Realität?
Ich habe dieses Heilmittel vor drei Jahren verboten, weil ich uns so viel Zeit wie möglich verschaffen wollte, um bereit zu sein, wenn der Tag kommt. Um auf alle Verantwortlichkeiten vorbereitet zu sein, die dieses Heilmittel von uns verlangt.
Doch nun ist die Zeit für mich gekommen, da ich das Unvermeidbare nicht länger hinausschieben kann.
Vor einer Stunde habe ich einen Erlass unterzeichnet, der das ursprüngliche Verbot des Verkaufs des Heilmittels gegen das Altern aufhebt. Das Mittel wird der Arzneimittelzulassungsbehörde vorgelegt werden, und wenn alle relevanten Tests abgeschlossen sind, dann werden Sie es bei dem Arzt ihres Vertrauens erstehen können. Ich muss uns alle jedoch daran erinnern, dass wir daran denken, fair zu bleiben. Mein Erlass besagt, dass Bürgerinnen und Bürger, die sich deaktivieren lassen, keinen Zugang zu Sozial- und Gesundheitsleistungen mehr haben werden, egal wie lange sie leben. Außerdem ist es, nach Rücksprache mit Ärzten aus dem ganzen Land, verboten, Personen unter sechsundzwanzig das Heilmittel zu verabreichen. Ärzten, die gegen diese Richtlinie verstoßen, wird die Lizenz entzogen. Des Weiteren müssen sie mit sofortiger strafrechtlicher Verfolgung rechnen. Ich möchte diese Gelegenheit auch nutzen, um die Überfälle auf jene Ärzte in New York und Oregon, die das Heilmittel bereits verkauft haben, noch einmal zu verurteilen. Jeder, der überführt wird, terroristische Attentate gegen Ärzte, die das Heilmittel verkaufen, zu planen, muss mit einer strafrechtlichen Verfolgung rechnen. Bei Verurteilung droht die Todesstrafe.
Heute war ein tragischer und furchtbarer Tag in unserer Geschichte. Vier Mitbürgerinnen und Mitbürger wurden in New Hampshire getötet. Unsere Herzen sind bei ihnen und ihren Familien. Wir trauern und beten mit ihnen, und wir versprechen, dass wir alles in unserer Macht Stehende tun, um Todesfälle wie die ihren in Zukunft zu verhindern. Es waren vier junge Menschen, die leidenschaftlich für die Erhaltung ihrer Jungend kämpften, dafür, mit eigenen Augen sehen zu können, was dieses durch das Wunder der Technologie ins Unendliche verlängerte Leben für sie bereithalten würde. Sie waren bereit, für das zu kämpfen, woran sie glaubten, für ihre persönliche Freiheit, und das macht sie zu wahren Amerikanern. Wir werden sie nie vergessen, und ihr Tod soll nicht vergebens gewesen sein.
Jene Nation, die sich an die Folgen der Deaktivierung anpassen und in einer Welt der Unsterblichkeit behaupten kann, wird diese Welt in das nächste Jahrhundert und noch weiter hinaus führen. Heute vertraue ich darauf, dass wir diese Nation sein werden. So viele haben sich für die Zukunft dieses Landes geopfert, und nun gehört diese Zukunft uns allein. Wir sind bereit. Wir haben keine andere Wahl.
Gott schütze uns alle. Gott schütze die Vereinigten Staaten von Amerika.

Ich hörte, wie auf den Straßen gejubelt wurde, als der Präsident zum Ende seiner Rede kam. Ich warf einen Blick aus dem Fenster und sah, wie sich die Demonstranten umarmten und siegreich die Fäuste in die Höhe streckten. Sie sangen Lieder und tranken aus offenen Behältern. Ich konnte die Aufregung in ihren Gesichtern sehen, die pure Verzückung über die neuen und wundervollen (und legalen) Möglichkeiten, die sich ihnen eröffneten. Es war der gleiche Gesichtsausdruck, den ich bei Katy gesehen hatte, als wir uns auf den Weg zur Arztpraxis gemacht hatten.
GEÄNDERT AM:
14.08.2019, 21:11Uhr







»Die Schleusen sind weit geöffnet«

Ich habe versucht, so viele Kommentare zur Rede des Präsidenten zu finden, wie nur irgend möglich. Das habe ich bisher zusammengetragen:

The Atlantic, US-amerikanisches Magazin:
Das ist wieder einmal ein Beweis dafür, dass wir Amerikaner bekommen, was wir wollen, wenn wir nur fest auf den Boden stampfen und wild schreien wie unreife Schulkinder, die wir ja auch sind. Die Demonstranten in New Hampshire haben das Regierungsgebäude nicht aus einem edlen, noblen Grund heraus gestürmt, wie der Präsident angedeutet hat. Der Gedanke, dass sie sich wie die Soldaten in Iwo Jima geopfert haben, ist absurd und eine Beleidigung unserer Intelligenz. Sie haben es für sich selbst getan und für niemanden sonst. Sie haben sich nicht für unsere Zukunft geopfert. Sie haben versucht, sie an sich zu reißen. Diese Generation musste noch nie Opfer bringen, und als Belohnung für ihre Gefühllosigkeit winkt nun das ewige Leben. Es ist typisch amerikanisch, alles sofort haben zu wollen, ohne sich um die langfristigen Konsequenzen zu kümmern. Man könnte entschuldigend sagen: »Nun, so sind wir nun mal.« Zum Schluss wird uns genau das ins Verderben stürzen.

Bob Mendels Feed:
Ich mag Pizza mit Würstchen. Mir ist klar, dass es einen irgendwann einmal umbringen wird. Aber jetzt wird es einen nicht mehr umbringen können, also wen kümmert es dann noch? Lasst uns reinhauen!

Mein Vater:
Nun, irgendwie will ich es jetzt auch machen lassen. Bloß um zu sehen, wohin das alles noch führt.

Allan Atkins:
Er ist der rückgratloseste Präsident, den wir je hatten. Er ist ein Lügner, ein Betrüger, ein Terroristen-Beschwichtiger, ein Krimineller. Hätte die Times nicht über die Soldaten berichtet, die sich deaktivieren ließen, dann hätten wir die Rede gestern Abend niemals zu hören bekommen, das garantiere ich Ihnen. Menschen mussten sterben, bevor dieser Mann endlich auf mich gehört hat. Truppen mussten sich auf schändliche Weise ihren Vorgesetzten widersetzen, bevor dieser Mann endlich auf mich gehört hat. Und dann, als er endlich auf mich gehört hat, legalisiert er das Heilmittel auf die unbeholfenste, unaufrichtigste Art und Weise, die es nur gibt. Es ist ekelerregend. Es ekelt mich an, und Sie sollten dasselbe empfinden
Dennoch bin ich froh, dass er es endlich legalisiert hat. Und nun kann ich Ihnen allen endlich etwas mitteilen: Ich habe es machen lassen, Leute! Nun werdet ihr mich nie mehr los!

Choosedeath.org:
Sie haben keine Ahnung, was Sie gerade getan haben.

Meine Schwester:
Er hat es legalisiert? O mein Gott. Ich glaube, ich falle in Ohnmacht. Bin ich die Letzte, die das mitbekommt? Das bin ich, nicht wahr?

Joe Weis (NBC):
Letzten Endes hatte der Präsident keine andere Wahl, als das Heilmittel zu legalisieren. Alle, die ihn für seine Vorgehensweise in dieser Sache kritisieren, sollten einen Moment inne halten und darüber nachdenken, welchem Problem sich dieser Präsident gegenübersah. Es handelt sich dabei um ein Problem, das anders ist als alles, mit dem alle anderen Präsidenten aller anderen Länder es jemals zu tun hatten. Haben wir wirklich geglaubt, dass dieser Mann dieses Problem ohne weiteres würde lösen können, wenn es doch die Macht hat, den ganzen Planeten aus dem Gleichgewicht zu bringen? Sein Instinkt sagte ihm, dass es gut wäre, so lange wie möglich behutsam damit umzugehen, und das war auch richtig. Nun scheint es, als wären drei Jahre eben so lange wie möglich gewesen. Er gab tapfer zu, dass es ein Fehler war, es hinauszuzögern, doch er muss sich nicht dafür entschuldigen. Diese dreijährige Wartezeit erlaubte es ihm, sich darüber Gedanken zu machen, wie man die Verabreichung des Heilmittels am besten regulieren könnte. Der Präsident sprach von einer schrecklichen Realität, die bald über uns hereinbrechen wird. Es sieht so aus, als wäre er einer der wenigen, die versucht haben, sich die Zukunft bildlich vorzustellen und sich Gedanken darüber zu machen, wie wir damit umgehen werden. Seine Worte gestern Abend klangen hoffnungsvoll, doch die Sorge in seinen Augen war nicht zu übersehen. Er sammelt seine Kräfte für das, was vor uns liegt, und er möchte, dass wir dasselbe tun. Denn nun sind die Schleusen geöffnet. Die Schleusen sind weit geöffnet.

Nach der Rede des Präsidenten gestern Abend machte ich einen langen Spaziergang Richtung Uptown. Sie hatten die Absperrgitter entfernt, und die Demonstranten waren verschwunden. Die ganze Stadt schien wieder zu atmen. Alle lächelten. Glücklich. Vermutlich betrunken. Die Feier war in vollem Gange.
Ich ging am UN-Hauptquartier vorbei. Es stand nicht länger unter Belagerung. Ich ging an den Plakaten auf der First Avenue vorbei. Dieses Mal gab es keine Slogans gegen das Heilmittel. Bloß einen Haufen Werbung für Pepsi. Ich ging an dem Gebäude, in dem sich die Praxis des Arztes befunden hatte, und an der Fifty-Ninth-Street Bridge vorbei. Alles schien normal zu sein. Alles schien so zu sein, wie es sein sollte. Die Welt drehte sich wieder.
Aber tief in meinem Inneren wusste ich, dass es nicht so bleiben würde.
GEÄNDERT AM:
15.08.2019, 10:21Uhr
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Foto Nr. 3650

Heute Morgen habe ich wieder ein Foto von mir gemacht. Ich sehe noch immer gleich aus. Die Nase. Die Augen. Die Augenbrauen. Das Kinn. Es hängt nichts. Es haben sich keine Fältchen gebildet. Ich scrollte durch den Dateiordner mit dem Titel »Gesicht«, um das aktuelle mit den anderen Fotos zu vergleichen. Man sieht keinen wirklichen Unterschied, außer wenn ich gerade beim Friseur war. Das ist die einzige Gelegenheit, bei der man einen Unterschied erkennen kann. Meine Haare werden ein bisschen länger und noch ein bisschen länger, dann lasse ich sie schneiden, und das Foto wird zurückgesetzt, wie bei einer dieser altertümlichen Schreibmaschinen, die zurück zum Anfang gleiten, sobald man die Zeilenumschaltung betätigt. Obwohl die Haare länger werden, werden sie kein bisschen grau.
Einmal hatte ich mir einen Stern auf die Wange gemalt, bloß um ein wenig Abwechslung hineinzubringen. Man sieht, wie er im Laufe der Woche immer mehr verblasst. Nachdem ich es getan hatte, haben sie mich in der Arbeit angesehen, als wäre ich ein aufsässiges Kleinkind. Als eine Art Kontrollmechanismus habe ich versucht, auf den Fotos immer den gleichen Gesichtsausdruck beizubehalten. Aber es gibt einige Fotos, bei denen ich nicht verstecken konnte, in welcher Stimmung ich mich gerade befand. Diejenigen, auf denen ich einen Kater habe, sind ziemlich leicht zu erkennen. Ich war offensichtlich nicht gerade glücklich damit, dass ich ein Foto von mir machen musste, obwohl ich selbst der aufdringliche Mensch war, der darauf bestand.
Es gibt also kleine Unterschiede, doch im Grunde sieht mein Gesicht von Tag zu Tag gleich aus. Wenn man aus den Fotos ein Daumenkino machen würde, wäre es der langweiligste Film, den man sich vorstellen kann. Das einzig Aufregende ist, wenn plötzlich der Stern auftaucht. Ich habe mich nicht verändert. Ich bin nicht gewachsen. Der vermeintliche Charakter, den einem das Altern verleiht, wurde mir nicht zuteil. Man ahnt nicht, dass ich zwischen dem ersten und dem letzten Foto zehn Jahre lang gelebt habe. Wenn man von meinen Haaren einmal absieht, hätten alle 3650 Fotos an einem Tag gemacht worden sein können. Das Leben hat keine Spuren hinterlassen. Es ist, als hätte ich gar nicht gelebt.
Ich habe einen Freund, der ab und zu Probleme mit seinem Gewicht hat. Er erreicht ein gewisses Gewicht, und dann kommt er mit dem, was aus ihm geworden ist, überhaupt nicht mehr zurecht. Er beginnt zu joggen und isst bloß noch Grillhähnchen, Spargel und Ofenkartoffeln. Dann hat er wieder eine annehmbare Figur, lernt ein Mädchen kennen, isst, was sie kocht, und nimmt wieder alles zu. Und sobald er seinen kritischen Punkt erreicht hat, beginnt er wieder von vorn. Wenn man von ihm die letzten zehn Jahre jeden Tag ein Foto gemacht hätte, dann wäre es viel interessanter gewesen. Als würde man jemandem dabei zusehen, wie er einen Ballon aufbläst, ohne dabei die Öffnung am Ende zusammenzudrücken, während er Luft holt. Man würde seine Geschichte sehen. Man bekäme zumindest eine Vorstellung von dem Leben, das er gelebt hat, und von den Dingen, mit denen er sich herumschlagen musste. Aber bei mir nicht. Es gibt keine Geschichte. Man kann verdammt noch mal nichts erkennen.
Alles Gute zum zehnten Deaktivierungstag.
GEÄNDERT AM:
20.06.2029, 24:14Uhr







»Du hast gesagt, du würdest mich für immer lieben«

Sonia wollte heiraten. Sie hatte schon früher davon gesprochen, doch ich hatte es geschafft, das Thema so lange wie möglich aufzuschieben. Ich habe jedoch herausgefunden, dass eine Frau, wenn sie einmal ein Thema auf den Tisch gebracht hat, niemals wieder aufgibt, bis man sich schließlich erweichen lässt. Das soll keine Kritik an Frauen sein. Sie sind so bewundernswert ausdauernd, während ich genau das Gegenteil bin. Ich lasse alles los, sobald der Aufwand, es festzuhalten, zu groß wird.
Sie brach eine dieser lange währenden Pausen, die bei unseren ernsteren Auseinandersetzungen sehr häufig vorkommen. »Ich weiß nicht, wovor du solche Angst hast.«
»Ich habe vor nichts Angst«, erklärte ich ihr.
»Doch, das hast du.«
»Du bringst mich nicht dazu, dich zu heiraten, bloß weil du meine Männlichkeit in Frage stellst. Ich weiß bereits, dass ich mit den meisten anderen Männern nicht mithalten kann. Die Kinder-Frühstücksflocken in der Küche sind Beweis genug dafür.«
»Das ist nicht komisch, John. Ich habe vier Jahre meines Lebens in das hier investiert. Es kommt der Zeitpunkt, an dem eine Frau einen Mann nach seinen Absichten fragen darf. Glaubst du nicht auch?«
»Ja, das tue ich. Und ich lebe in einer Beziehung mit dir. Ich habe dich nie betrogen. Ich war immer da, um dich zu unterstützen.«
»Und du sagst, dass du mich liebst, nicht wahr?«
»Das tue ich. Ich liebe dich sehr.«
»Du hast gesagt, du würdest mich für immer lieben.«
»Das habe ich. Und ich habe es auch so gemeint.«
Sonia setzte sich. Sie sah nicht verärgert aus. Sie sah aus, als wolle sie ein mathematisches Problem lösen, dessen Bedeutung sich ihr entzog. Das mochte ich schon immer an ihr. Sie war niemals unvernünftig. Wenn sie sich einem Problem gegenübersah, ging sie es mit gesunder Logik und Analysefähigkeit an. Nicht jeder, den ich kenne, tut das. Ich weiß, dass ich selbst es nicht tue.
»Ich verstehe das nicht«, sagte sie. »Du weißt, dass ich kein bedürftiger Mensch bin. Und ich kann selbst auf mich aufpassen. Aber der Grund, warum ich mit dir darüber spreche, ist, dass ich den Rest meines Lebens mit dir verbringen will. Ich möchte gemeinsam mit dir etwas aufbauen. Und ich will diese Unterhaltung nicht alle vier Monate wieder führen müssen. Ich möchte das klären.«
»Das verstehe ich. Aber sieh dich doch mal um. Kennst du jemanden, der heiratet? Irgendjemanden?«
»Was hat das mit uns zu tun? Willst du mir weismachen, dass du es nicht willst, weil es niemand sonst tut?«
»Nein.«
»Denn ich weiß, was gerade abgeht. Ein Mann aus meinem Büro hat sich vor drei Monaten verlobt, und alle anderen Männer haben ihn deswegen ausgelacht. Sie haben ihm direkt ins Gesicht gelacht. Jeder Typ sollte mittlerweile ein Macho und ein beschissener ewiger Junggeselle sein.«
Ich saß neben ihr auf dem Sofa. Ihr Weinglas stand auf dem Beistelltisch, doch sie hatte es noch nicht angerührt.
»Es geht nicht nur darum, was die anderen Typen sagen«, meinte ich. »Ich werde so ehrlich wie möglich sein, denn du verdienst die ungeschminkte Wahrheit. Ich schaffe es nicht, mich an etwas – an irgendetwas – für die nächsten fünfhundert Jahre zu binden, oder wie lange wir auch immer leben werden. Ich habe weder das Wissen noch die Voraussicht, um dir sagen zu können: ‚Ja, ich bleibe bei dir, egal was jetzt und bis zum Ende aller Tage geschehen wird.‘»
»Aber du könntest es, wenn du dich nicht hättest deaktivieren lassen? Das ergibt keinen Sinn.«
»Doch, das tut es. Ich könnte es tun, wenn wir wüssten, dass unsere Leben endlich sind. Aber das sind sie nicht. Ich habe nicht den blassesten Schimmer, was als Nächstes kommen wird, und ich kann dir nicht versprechen, dass ich von jetzt an bis zum Ende aller Tage an deiner Seite sein werde. Denn das weiß ich nicht. Und du kannst es mir auch nicht versprechen, denn du weißt es auch nicht.«
»Aber darum geht es doch in einer Ehe. Es geht um zwei Menschen, die sagen: ‚Wir wissen zwar nicht, was geschehen wird, aber wir versprechen, es gemeinsam durchzustehen.’ Verheiratet sein bedeutet, dass es immer etwas gibt, worauf man zählen kann.«
»Ich weiß nicht, ob ich das möchte. Es tut mir leid. Früher heirateten die Menschen, weil sie tief in ihrem Inneren wussten, dass sie früher oder später zu alt, zu hässlich und zu gebrechlich sein würden, als dass jemand anderes als ihr Ehepartner sich noch um sie kümmern würde. Man brauchte jemanden, der einem half, die Bettpfanne zu leeren und die Schuhe zuzubinden und so. Das ist nun alles vorbei, Sonia. Diese Ängste sind verschwunden. Und welchen Grund die Menschen auch haben, sich einen Partner fürs Leben zu suchen … ich habe keinen mehr. Jedem Typen, den ich kenne, geht es genauso. Du möchtest ein Zugeständnis von mir? Ich liebe dich, aber ich möchte nicht heiraten, und ich weiß nicht, ob ich es jemals möchte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sich nichts daran ändern wird.«
Sie kniff die Augen zusammen, als müsse sie sich auf einen Schlag beim Baseball konzentrieren.
»Ich bin schwanger.«
»Was?«
»Ich bin schwanger.«
»Wie lange schon?«
»Seit zehn Wochen. Ich habe es heute Morgen erfahren.«
»Und das sagst du mir jetzt?«
»Ich habe keine Angst davor, unser Kind allein großzuziehen, John. Das habe ich nicht. Ich bin eine starke Frau, und ich weiß, dass ich es kann. Aber ich möchte, dass du dabei bist. Ich möchte es gemeinsam mit dir großziehen, als deine Ehefrau. Es wäre keine lästige Pflicht. Es wäre wundervoll. Unauslöschlich. Es wäre fünfzigmal lohnender, als die nächsten dreißig Jahre auf Partys zu gehen und sich mit deinen Freunden Football anzusehen oder was auch immer.«
»Ich weiß nicht. Ich mag Football.«
»Sei kein Klugscheißer. Jetzt nicht.«
»Ich bin kein Klugscheißer. Das ist bloß … ernster, als ich es haben möchte. Das ist mehr Verantwortung, als ich haben möchte.«
»Glaubst du nicht, dass es Zeit wird, erwachsen zu werden?«
»Nein. Genau das stört mich. Es stört mich, dass ich mich, sobald ich ein gewisses Alter erreicht habe, hinkauern und aufhören muss, mein Leben zu genießen. Dass ich den ganzen Spaß einer jüngeren Generation überlassen muss. Ich glaube nicht mehr daran, und niemand, den ich kenne, tut es noch. Es ist eine Befreiung, Sonia. Ehrlich, warum sollten wir das Kind jetzt bekommen? Möchtest du dein Leben nicht noch ein wenig genießen, bevor du dich damit belastest?«
»Es ist keine Belastung. Es ist etwas, das ich will. Ich sehe dieses Kind nicht als eine Bestrafung. Bloß weil ich auch in hundert Jahren noch Kinder haben kann, heißt das nicht, dass ich so lange warten möchte. Ich bin nach wie vor eine Frau. Ich habe nach wie vor noch den Wunsch, eine Mutter und Ehefrau zu sein. Ich spüre nach wie vor diesen Drang. Du redest von Befreiung. Ich bin frei. Ich brauche mir keine Sorgen mehr darüber zu machen, alt zu werden und keinen Mann zu finden, wie es mir diese ganzen gottverdammten Magazine weismachen wollten. Ich habe nun die Freiheit, zu heiraten wen und wann ich will und Kinder zu bekommen, wann ich will. Und ich will dieses Kind jetzt, und ich will es mit dir großziehen. Nicht, weil ich eine Spielverderberin bin. Sondern weil ich weiß, dass das Leben besser sein wird, wenn wir drei zusammen sind. Ich möchte etwas in meinem Leben, das von Bedeutung ist. Siehst du es nicht? Es steckt keine unsichtbare Macht dahinter, John. Es bin bloß ich. Und ich sage dir, dass ich dich sehr liebe und mit dir zusammen sein möchte. Du sagst mir, dass du es nicht willst. Aber stimmt das wirklich? Hast du wirklich solche Angst davor, all die Partys und anderen Frauen zu versäumen? Warum warst du so lange mit mir zusammen, wenn es doch das ist, was du willst?«
»Weil ich dich liebe.«
»Dann sag mir, warum es morgen anders sein sollte.«
Ich wusste keine Antwort. Vor drei Wochen half ich meiner Firma, eine neue, lukrative Art des Ehevertrags zwischen einem Banker und seiner Verlobten auszuhandeln. Es handelte sich dabei um eine vierzigjährige Ehe. In Stein gemeißelt. Eine Scheidung ist ohne erhebliche Einbußen nicht möglich. Das Paar vereinbart, vierzig Jahre zusammenzubleiben. Danach wird die Ehe automatisch aufgelöst und das Vermögen nach einem vorab festgelegten Prozentsatz aufgeteilt. Das Paar hat auch die Möglichkeit, auf Wunsch weitere vierzig Jahre verheiratet zu bleiben. Mein Chef hat sogar einen neuen Namen dafür erfunden: »Lebensabschnittsehe«. Er sagt, dass dadurch die Zahl der Eheschließungen wieder einen Wert wie vor einigen Jahren erreichen könnte. Die Klienten mögen es, da dadurch die Bitterkeit, die üblicherweise mit einer Scheidung einhergeht, vermieden wird. Es ist weniger wahrscheinlich, dass man einander an den Hals geht, wenn bereits ein Ende in Sicht ist. Ein Paar heiratet, gründet eine Familie und geht dann wieder auseinander, um das Single-Leben zu genießen, sobald die Kinder groß und außer Haus sind. Es ist eine Win-Win-Situation, vor allem für den Anwalt, der den Vertrag aufsetzt.
»Was hältst du von einer Lebensabschnittsehe?«, fragte ich sie.
»Diese vierzigjährige Ehe, die ihr euren Arschloch-Bankern anbietet? Meinst du das ernst? Das ist doch Schwachsinn.«
»Mehr kann ich dir nicht anbieten.«
Sie stand auf und strich sich den Rock glatt. »Dann steht es also fest. Du möchtest es wirklich nicht?«
»Nein. Es liegt noch zu viel vor mir. Ich liebe dich. Aber ich habe nicht die Gewissheit, die du hast. Ich bin nicht bereit dazu.«
»Es tut mir leid, dass du so empfindest. Es tut mir leid, dass das alles deine Fähigkeit, jemanden zu lieben, beeinträchtigt hat. Ich kann nicht hier bleiben.« Sie zog ihre Jacke an. »Wirst du mir helfen, es großzuziehen? Wirst du uns unterstützen?«
»Das werde ich. Ich verspreche dir, dass ich der beste Vater sein werde, der ich nur sein kann.«
»Dann ist das wohl alles, worauf ich hoffen kann.«
Ich sah zu, wie sie ihre Sachen zusammensammelte und auf die Tür zuging. Sie drehte sich zu mir um. Sie weinte nicht. Aber ich konnte sehen, wie enttäuscht sie war. Sie hatte Pläne für uns. Sie hatte sich ein ganzes Leben für uns vorgestellt und geglaubt, dass es eines Tages Realität werden würde. Und sie hatte sich sehr darauf gefreut. Sie hatte gedacht, dass ich auch so fühlen würde. Sie war sich sicher gewesen. Sie hatte an mich geglaubt. Doch nun, da sie die Wahrheit kannte, war ich in ihren Augen ein anderer Mann geworden – ein Mann, von dem ich glaube, dass sie ihn nicht besonders mochte.
»Ich gebe dir Bescheid, wann der erste Ultraschall sein wird«, sagte sie. »Ich werde meine Sachen diese Woche zusammenpacken, wenn du bei der Arbeit bist.«
»Es tut mir leid, Sonia. Es tut mir leid, dass ich dich enttäuscht habe.«
»Auf Wiedersehen, John.«
Und dann ging sie.
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Die Suche nach dem Heiligen Gral

Ich habe einen Freund, der seine Deaktivierungsparty nächste Woche in Las Vegas feiern wird. Und er lässt es sich auch einiges kosten. Er hat eine Suite im Hotel Der Jungbrunnen gebucht, also wird unser Trip entweder kitschig im faszinierenden, herausragenden Sinn des Wortes oder kitschig im furchtbaren, auslaugenden Sinn. Es gibt kein Mittelding, wenn man nach Las Vegas fährt. Vor allem, wenn man vorhat, in diesem Monstrum abzusteigen. Vor dem Trip hatte mein Freund noch einen Wunsch.
»Du hast dich deaktivieren lassen, nicht wahr?«, fragte er mich.
»Ja.«
»Hast du einen Gral?«
»Nein, das ist doch lächerlich.«
»Du musst dir einen besorgen. Wir kaufen uns alle einen Gral und nehmen ihn mit. Du musst es tun. Es ist die Grundvoraussetzung.«
»Ach, komm schon. Wirklich? Ich muss eines von diesen dämlichen Dingern kaufen?«
»Wir steigen im Jungbrunnen ab. Wir müssen das durchziehen. Ich bezahle ihn dir sogar. Ich will keine halbe Deaktivierungsparty.«
»Kann ich ihn nicht dort kaufen?«
»Nein, denn wir werden bereits im Flugzeug daraus trinken. Mann, auf den Flug freue ich mich schon am meisten.«
Also musste ich einen Gral kaufen. Derricks Gral-Shop befindet sich in der Christopher Street, zwischen einem Sexshop für Schwule und einem Hanfladen. Derricks Laden ist ebenfalls ein Hanfladen, aber es sieht so aus, als würde der Verkauf von Gralen derzeit so einträglich sein, dass die Wasserpfeifen in einen kleinen Bereich des Ladens zurückgedrängt wurden. Ich fragte mich, wann das auch der Hanfladenbesitzer von nebenan mitbekommen würde.
Ich ging hinein und sah mich um. Sie hatten Tausende dieser Dinger. Ich erinnerte mich an eine Szene aus einem Indiana-Jones-Film, in der Indy den Raum betrat, in dem sich der Gral befand, und er all diese glänzenden goldenen Kelche sah. Doch bei dem echten Gral handelte es sich um einen rohgefertigten Kelch, der in der hinteren Reihe stand. Die ganzen schönen Grale in dem Film töteten einen sofort. Nun, Derrick hatte keine rohgefertigten Grale – keine echten Grale. Sie sahen alle so aus wie die Fälschungen, aus denen die Nazi-Typen getrunken hatten. Dazu da, dich zu verführen und dann alles Leben aus dir herauszusaugen.
Das heißt, sie sahen alle ziemlich hübsch aus. Manche waren Imitate, wie man sie im Diamond District bekommt. Falschgold und riesige, angeberische Schmucksteine, die den Rand zierten. Aber es gab auch einige coole Exemplare. Ich sah einen aus genähtem Leder mit einer Einlegearbeit aus Falschgold. Vom Haushaltswarenhersteller Oxo gab es einige aus Edelstahl mit bequemen Gummigriffen – der Gral für praktische Menschen, wenn man so will. Es gab auch gruselige Grale, einer davon hatte einen zusammengerollten Drachen als Handstück. Hätte ich einen Van, würde ich auf alle Fälle diesen Gral auf meine Tür malen lassen. Sie hatten Grale aus kunstvoll geschnitzter Eiche für die umweltbewussten Unsterblichen. Keiner von ihnen hätte zu Jesus gepasst, aber hey, sie waren trotzdem alle ziemlich hübsch.
Ich entdeckte einen Gral in einer Box aus Acrylglas. Er bestand aus Kristallglas und war mit einem Muster aus Unendlichkeitssymbolen graviert. Ich sah den Verkäufer hinter der Theke an und zeigte auf die Box.
»Was ist denn das da?«
»Das ist der DX3490«, sagte er. »Er wurde vom Swift persönlich entworfen. Es ist der Gral, aus dem er auf seiner Tour trinkt. Man kann ihn ihm sogar schicken lassen, damit er ihn signiert.« Er deutete auf das Poster an der Wand. Und da war tatsächlich der Swift in einem weißen Anzug, der eine violette Flüssigkeit aus genau diesem Gral trank. Schick.
»Glauben Sie, ich könnte auch rockend durchs Land ziehen, wenn ich aus dem gleichen Gral trinke wie der Swift?«
»Ehrliche Antwort? Nein.«
Er zeigte mir einen Raum im hinteren Teil, in dem man seinen eigenen Gral entwerfen konnte. Sie hatten dicke Mustermappen zum Durchblättern, wie wenn man Hochzeitseinladungen entwarf. Man konnte sich das Muster, die Schrift und das alles aussuchen. Sie hatten sogar vorgefertigte Sprüche, die man in den Gral gravieren lassen konnte. Man konnte seinen eigenen Gral aus Ton glasieren und ihn im Ofen brennen lassen. Auf dem Regal standen einige, die darauf warteten, abgeholt zu werden. Auf einem stand: BETTYS GRAL. Ich weiß nicht, warum mich das zum Lachen brachte, aber ich hätte mir fast in die Hose gemacht, als ich ihn sah. Sie hatten auch zusammenpassende Sets bestehend aus einer Wasserpfeife und einem Gral, die mich beinahe in Versuchung geführt hätten. Aber Gott bewahre, sollte man die beiden um fünf Uhr morgens mal verwechseln.
Letzten Endes entschied ich mich für einen einfachen Gral aus Gold. Ich wollte einen Gral, mit dem ich mich fühlte wie ein Ritter, der nach einem langen Tag voller Plünderungen nach Hause kommt. Die Art, die man in der einen Hand hält, während man in der anderen einen Truthahnschenkel hält und herzhaft hineinbeißt. Die Art, die einen sprechen lässt wie einen Stadtschreier, während man ihn hält. Das ist die Art von Gral, die ich haben wollte, und die Art von Gral, die ich schließlich auch bekam. Zwanzig Mäuse. Nicht schlecht für den Kelch Christi.
Ich nahm ihn mit nach Hause. Mixte mir Rum mit Cola darin und sprach meinen üblichen Toast auf Katy. Ich muss schon sagen, der Swift hatte da einen Trend entdeckt. Die Drinks schmecken weit besser, wenn man sie aus einem Gral trinkt.
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Exkursion:

Der Jungbrunnen

Ich war nicht in Las Vegas gewesen, seit das Hotelressort und Casino Der Jungbrunnen im letzten Jahr eröffnet worden war. Ich wusste bereits, dass es das größte Hotel der Welt war, aber ich war auf den Anblick, der sich uns aus dem Flugzeug bot, nicht vorbereitet. Es war ein ähnlicher Anblick wie immer, wenn man den Flughafen von Las Vegas in der Nacht anfliegt: die Pyramide des Luxor, die New York-New York-Skyline, das Schanghai und so weiter. Doch der Jungbrunnen überragte sie nun alle. Eine alte Dame auf der rechten Seite des Flugzeugs sah ihn zuerst. Sie schrie vor Freude auf, als er in der Ecke ihres kleinen Bullauges auftauchte.
Alle brachen spontan in Applaus aus und stürzten den restlichen Inhalt ihre Grale hinunter. (Drei Schwachköpfe aus Long Island hatten den DX3490, ich war froh, dass ich mir keinen gekauft hatte.) Ich schwöre, dass der Wasserstrahl, der aus der Mitte des ovalen Springbrunnens emporschoss, unser Fahrwerk berührt hätte, wenn wir direkt darüber geflogen wären. Ich habe gelesen, dass die Fontäne fünfzehn Millionen Liter Wasser in der Minute nach oben pumpt. Nachdem ich sie mit eigenen Augen gesehen habe, scheint mir diese Schätzung zu niedrig. Ich könnte mir vorstellen, dass der Typ, der die Fontäne das erste Mal eingeschaltet hat, seine Hüften nach vorn stieß, um einen besseren Effekt zu erzielen.
Nachdem wir von Bord gegangen waren, mieden wir den Taxistand (die Schlange reichte so weit, dass sie die Sicherheits-Checkpoints im gesamten Flughafen verlegen mussten) und fuhren mit dem Shuttlebus hinunter auf den Strip. Als ich das letzte Mal in Las Vegas gewesen war, hatte die Fahrt zwanzig Minuten gedauert. Dieses Mal dauerte es so viel länger, dass ich den Fahrer fragte, ob denn gerade viele Kongresse stattfanden. Das war aber nicht der Grund dafür.
Er lud uns beim Haupteingang ab, und das Chaos brach über uns herein. Das Hotel hat über zwölftausend Zimmer, und an diesem Abend schien es, als würden sich alle Gäste in der Lobby aufhalten. Wir wechselten uns in Schichten vor dem Check-In-Schalter ab. Die Hälfte von uns wartete, während die andere etwas zu trinken holte, dann wechselten wir uns ab. Als ich an der Reihe war, Alkoholnachschub zu besorgen, ging ich in das Atrium und starrte die Fontäne an. Eine gigantische Wassersäule, die jeglicher Vernunft trotzte. Es sah so aus, als wollte das Hotel ein Feuer auf dem Mond löschen. Bunte Lichter erleuchteten den mächtigen Geysir in einer ausgeklügelten Choreografie. Um den Springbrunnen herum befanden sich die »Deaktivierungsstationen«: kleine Plattformen mit einem Arzt und einem Stuhl, in den sich der bald unsterbliche Patient setzen konnte, um seine Spritzen zu bekommen. Wie in dem Appartement von Dr. X hatte jeder Stuhl Riemen und Gurte, die einen festhielten, während man die Injektionen bekam. Doch anders als im Apartment von Dr. X war hier jeder Stuhl ein eigens entworfener Thron. Man konnte sich das Thema des Stuhls aussuchen. Es gab einen Kaiserthron (aus Gold; er passte genau zu meinem Gral!). Dann gab es einen Poseidon-Stuhl, den Thron des Königs der Meere, der eigentlich ein riesiges Aquarium in Form eines Stuhls war, in dem Miniaturhaie und andere importierte Meeresbewohner unter dem Hintern des Patienten umherschwammen. Es gab auch einen Weltraum-Stuhl. Er hatte die Form eines großen Eies, und an jeder Seite standen zwei heiße Mädchen mit riesigen falschen Titten, die als grüne Aliens verkleidet waren. Und es gab einen Wikinger-Stuhl mit einer gewaltigen Schlange, die zwischen den Beinen des Patienten emporstieg, wenn er sich setzte. Das waren die vier, an die ich mich am besten erinnern kann. Es gab Hunderte davon, und nicht einer glich dem anderen.
Ehrfürchtig drehte ich mich zu meinem Freund Scott um.
»Ich möchte mich am liebsten noch mal deaktivieren lassen.«
»Das kannst du hier auch«, sagte er. »Sie schmeißen eine Deaktivierungsparty für dich, auch wenn du es bereits hast machen lassen. Sie spritzen dir einfach etwas anderes als den Vektor.«
»Und was spritzen sie dir?«
»Ich weiß nicht. Gin?«
Der Jungbrunnen ist perfekt organisiert. Man lässt sich beim Check-In Blut abnehmen (die Schlange dort ist noch länger), und drei Tage später ist der Vektor fertig. Inzwischen verliert man vermutlich sein ganzes Geld und verbringt die nächsten tausend Jahre damit, es wieder zu verdienen. Es ist unglaublich. Nachdem sie deaktiviert wurden, springen alle neuen Unsterblichen von einer Plattform in den Pool am Fuß der Fontäne. Vollständig bekleidet, natürlich. Ich warf einen Blick zum Pool hinaus und sah eine Horde Menschen, die gerade im Wasser herumtollten. Sie trugen allesamt klitschnasse Kleider, Anzüge und Smokings und waren vollkommen betrunken. Getauft für das süße Leben.
Auf unserem Weg zurück zur Check-In-Schlange kamen wir an einer kleinen Ausstellung mit dem Titel Ponce de León und der Jungbrunnen vorbei. Es schien mir eine vollkommene Zeitverschwendung zu sein, weshalb es mich neugierig machte.
»Hey, lass uns da reingehen.«
Scott war nicht so begeistert. »Das da? Das ist doch was für Kinder.«
»Wir gehen da rein, wir trinken unsere Drinks aus, wir holen noch eine Runde, und dann gehen wir wieder zurück zur Schlange, ohne dass es jemandem auffällt. Die Schlange bewegt sich nicht einmal.«
»Oh, in Ordnung.«
Also gingen wir in die Ausstellung, die schlecht besucht war. Erstens war es schon spät, und zweitens war sie dämlich. Wir gingen durch einen etwa zwanzig Meter langen dunklen Korridor. Dann fanden wir uns vor einem gigantischen beweglichen Bühnenbild wieder. Eine lebensgroße Puppe von Ponce de León saß in einer detailgetreuen Nachbildung des Hofes von König Ferdinand von Spanien. Eine Stimme im Hintergrund erzählte, während wir zusahen, wie die Puppe auf ein Schiff sprang und eine Miniaturversion des Atlantiks überquerte (mit echtem Wind und Wasser!):
»Fünfzehnhundertdreizehn beauftragte König Ferdinand von Spanien den Entdecker Juan Ponce de León, den Atlantik zu überqueren und den sagenumwobenen Jungbrunnen zu finden. Es war eine gefährliche Reise, denn Ponce de León und seine Männer kämpften gegen den Skorbut, gegen Stürme und Piraten!«
Drei Piratenpuppen sprangen aus dem Wasser und kämpften mit der Puppe von Ponce de León, die schließlich ihre Köpfe abschlug. Ich trank auf seinen Sieg. Ponce de León entdeckte Land, während wir weitergingen.
»Nachdem er in einem neuentdeckten, exotischen Land angekommen war, das wir heute unter dem Namen Florida kennen, belohnte Ponce de León seine Männer mit dem neu erlangten Reichtum aus Gold, Zuckerrohr, köstlichen Zitrusfrüchten und wunderschönen eingeborenen Frauen!«
Einer aus der Puppencrew machte daraufhin mit einer drallen weiblichen Indianerpuppe herum. Es hätte mich schockieren sollen, doch ich war zu angetörnt. Ponce de León entdeckte bald darauf eine riesige Fontäne, die schließlich im Boden verschwand.
»Ponce de Leóns Suche nach der schwer zu findenden, sagenumwobenen Wassersäule erwies sich als erfolglos, und der legendäre Entdecker starb beim Streben danach.«
Ponce de León schrie: »Neeeeeeeeiiiiiiin!« und fiel nach vorn.
»Doch nun wurde Ponce de Leóns Traum endlich wahr!«
Die Leiche des Ponce de León erhob sich in die Luft und wurde an Seilen über eine falsche amerikanische Landschaft gezogen, bis zu einer Miniaturausgabe des Hotels, in dem wir uns gerade befanden.
»Hier, in Daniel Benjamins Hotel und Casino Der Jungbrunnen! Machen Sie alles, von dem Ponce de León geträumt hat! Essen Sie im Freien im Fukuku Oh zu Abend! Sehen Sie Eternia, die exklusive neue Show des Cirque du Soleil! Oder versuchen Sie sich im Texas Hold ´Em! Das alles gibt es hier bei uns, zusammen mit über fünfhundert zertifizierten Genetikern, die Ihnen das Heilmittel gegen den Tod verabreichen können! Nur hier in Daniel Benjamins Hotel und Casino Der Jungbrunnen! Das ewige Leben war noch nie zuvor so luxuriös! Nicht wahr, Ponce?«

Daraufhin setzte sich Ponce de León auf, sah uns an und sagte »Sí.« Wir verließen die Ausstellung.
»Ich glaube nicht, dass die Vorführung historisch fundiert war«, sagte Scott.
»Nun, manchmal muss man sich etwas künstlerische Freiheit nehmen.«
Den Rest des Wochenendes verbrachten wir in einem betrunkenen Nebel, und jede Stunde war so sinnlos und verschwommen wie die vorhergehende. Für seine Deaktivierungszeremonie suchte sich unser Freund einen Stuhl mit dem Namen »Samtener Traum« aus. Er war ein drei Meter hoher Thron aus einem purpurfarbenen Stoff, der angeblich Samt hätte sein sollen, aber in Wirklichkeit mit hoher Wahrscheinlichkeit eine neumoderne Mikrofasermischung war, die am Körper kleben blieb. Es war eine praktische Entscheidung gewesen. Wenn man drei riesige Spritzen in den Körper gerammt bekommt, möchte man sich dabei so entspannt wie möglich fühlen. Danach besuchten wir einen Nachtclub. Jedes der Mädchen dort hatte eine lange, gewinnbringende Karriere vor sich. Ich fühle mich in solchen Lokalen nicht besonders wohl und finde das auf gewisse Weise beruhigend.
Neben dem Casino des Jungbrunnen befindet sich ein Einkaufszentrum, das so groß wie ein Stadion ist und in dem man nichts anderes als Deaktivierungssouvenirs bekommt. Man kann Erinnerungs-T-Shirts kaufen (ICH BIN HEISS … UND DAS WIRD AUCH SO BLEIBEN ist sehr beliebt), es gibt Kochgeschirr aus Stahl mit lebenslanger Garantie, Schönheitskliniken für die älteren Unsterblichen, Kondome, Laseroperationen für die Augen und Tattoos, die dreißig Jahre halten. Es gibt keine Hochzeitskapellen, und ich habe das ganze Wochenende keine einzige Junggesellenparty gesehen. Bloß eine Deaktivierungsparty nach der anderen.
An unserem letzten Tag gab es in unserem Teil des Hotels eine Bombendrohung. Unsere Zimmer wurden evakuiert, und wir mussten draußen auf dem Strip warten. Zum ersten Mal während unseres Aufenthalts wurde ich an die Vorfälle vom 3. Juli 2019 erinnert, und es machte mich verrückt. Der Manager versicherte uns, dass sie es andauernd mit solchen Drohungen zu tun haben, was mich nur noch mehr verunsicherte. Als wir draußen am Strip warteten, sah ich eine Gruppe Männer auf der anderen Straßenseite vorbeigehen. Sie blieben stehen, schauten zum Hotel herüber, sprachen flüsternd miteinander und gingen weiter. Ich sah, wie einer von ihnen dem Gebäude zuwinkte, als wolle er sich verabschieden. Ich lief zu einem Polizeibeamten, der in der Nähe stand, um ihn zu warnen, doch er wirkte nicht sehr besorgt. Die Männer bogen um die Ecke. Einer von ihnen sah, wie ich mit dem Polizisten sprach, und grinste blöd. Er hob die Hände und zeigte mir das Todessymbol: eine ausgestreckte linke Hand, auf deren Fingern waagerecht die ausgestreckte rechte Hand liegt, so dass es wie ein T aussieht.
Danach konnte ich mich nicht mehr entspannen, bis wir schließlich im Flugzeug zurück nach New York saßen. Der Flug hatte drei Stunden Verspätung, da der Verkehr auf dem Flugfeld so heftig war.
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Ein Tag im Leben eines Terra-Trolls

Nach dem, was ich draußen vor dem Jungbrunnen erlebt hatte, fand ich diesen anonymen Blogeintrag von jemandem, der behauptete, dort zu arbeiten:

Im Gegensatz zu dem, was die Hotelmanager offiziell verkünden, wurde der Jungbrunnen bereits mehrere Male von Trollen attackiert.
Es waren nicht bloß einfache Bombendrohungen, die uns dazu bringen sollten, im Kreis zu laufen. Ein Troll schlich sich auf das Hotelgelände, sah eine frisch deaktivierte Frau aus ihrer Deaktivierungszeremonie kommen und spritzte ihr Säure in die Augen, so dass sie sofort erblindete. Das gesamte Security-Team warf sich auf ihn und rang ihn zu Boden, doch er lachte bloß wie ein Verrückter.
Es sind nicht die Anti-Deaktivierungs-Aktivisten, vor denen alle, die hier arbeiten, Angst haben. Unsere Sicherheitsmaßnahmen sind gut genug, um sicherzustellen, dass keine Waffen und Bomben ins Hotel gelangen. Die Trolle sind ein viel größeres Problem. Denn sie sind nicht darauf aus, Menschen zu töten. Sie wollen bloß ihr Leben zerstören. Wenn man hier ist, muss man ständig die Augen nach ihnen offen halten. Denn sonst macht es einmal Bumm!, und man hat eine Ladung Säure in den Augen.
– DanBenjaminIstEinGeizhals

Ich bin froh, dass ich diesen Beitrag erst nach meinem Aufenthalt gelesen habe, denn sonst wäre ich aus dem Hotel geflohen wie ein ängstlicher Schuljunge. Und dann gibt es noch diesen Artikel über einen Troll, den P.J. Matson letzten Monat für das Magazin New York verfasst hat. Nachdem ich ihn gelesen hatte, musste ich mich unter die Dusche stellen.

Aus dem Leben eines Terra-Trolls
Von P.J. Matson

XMN mag keine Menschen.
»Ich bin meistens allein, denn andere Leute nerven mich«, sagt er zu mir, während wir in der Nähe seines Hauses in San Jose, Kalifornien, in einem Burrito-Lokal sitzen. An diesem Nachmittag sind relativ wenige Menschen in dem Lokal, doch XMNs Verhalten lässt darauf schließen, dass er ängstlich, wenn nicht sogar ein wenig klaustrophob ist. Sein Blick wandert wild umher. Er sieht unsere Kellnerin nicht an, während er bestellt. Er kratzt sich ständig im Gesicht, obwohl es nicht so aussieht, als hätte er einen Insektenstich oder Kratzer, die nach Linderung verlangen.
»Als ich gehört habe, dass sie das Heilmittel legalisiert haben, war ich am Boden zerstört. Denn der Gedanke daran, dass noch mehr Idioten herumlaufen und uns mit weit geöffneten Mündern die Luft wegatmen … ich konnte den Gedanken einfach nicht ertragen. Ich war immer der Meinung, dass die Hölle die Gesellschaft anderer Menschen ist. Und nun gibt es immer mehr andere Menschen! Ich werde verrückt, wenn ich bloß daran denke.«
Ich frage XMN, warum er andere Menschen so hasst. »Weil keiner von ihnen jemals nett zu mir war«, antwortet er.
Zu dem Zeitpunkt, als das Heilmittel legalisiert wurde, war XMN (sprich: Examine, englisch für »untersuchen«, »prüfen«) Mitglied einer großen Internetsubkultur, deren Mitglieder als Trolle bekannt waren. Sie waren Cyberanarchisten, die es liebten, online so viel Chaos wie möglich anzurichten – auf Messageboards, in Blogs, Feeds und überall sonst auch. XMN behauptet, sich einmal in den E-Mail-Account eines berühmten Politikers gehackt und den gesamten Inhalt gelöscht zu haben. »Es wurde nie publik gemacht, doch in den darauffolgenden Tagen konnte man es in seinen Augen sehen. Er sah aus, als hätte er zweiundsiebzig Stunden lang nicht geschlafen«, erzählt der Troll stolz. XMN erzählt auch von den vielen Malen, als er die E-Mail-Adressen von Angehörigen der Ärzte, die in New York und Oregon getötet worden waren, herausgefunden und ihnen hasserfüllte Nachrichten hatte zukommen lassen, einige davon im Namen ihrer verstorbenen Lieben. »Ich habe eine Mail an Sarah Otto geschrieben. Sie lautete: ‚Hey, mein Schatz. Ich kann gerade nicht sprechen. Ein paar Kinder braten Marshmallows über meinem brennenden Leichnam. In Liebe, Graham.‘ Ich habe tagelang darüber gelacht.«
Doch über das Internet Schaden anzurichten, befriedigte XMN bald nicht mehr. »Man muss eine Menge Köder auswerfen, bloß um einen Fisch zu fangen«, erklärt er mir. »Und es wird jeden Tag schwieriger, die Menschen zu schockieren und zu beleidigen, selbst wenn ich ein Foto von einem Jungen ausschicken würde, der gerade kastriert wird oder so. Sie haben das alles schon einmal gesehen, oder sie wissen, dass sie es nicht anklicken dürfen. Man gewöhnt sich leicht an diese Dinge im Internet. Aber es ist nicht so leicht zu ignorieren, wenn es einem im wahren Leben passiert.«
Also kam XMN auf der riesigen Internetplattform SiPhallus, die er als sein Zuhause bezeichnet und die viele andere Trolle nutzen, privat mit einer Gruppe anderer Trolle ins Gespräch, und sie beschlossen, dass es mehr Spaß machen würde, Chaos in der realen Welt zu verbreiten. Er weigert sich, Details über die Dinge zu verraten, die er getan hat, da er befürchtet, dafür hinter Gitter zu kommen. Er fordert mich auf, zu raten.
Vandalismus? »Ja.«
Bombendrohungen? »Ja.«
Menschen das Augenlicht nehmen? »Bloß einmal, aber ich möchte es wieder machen.«
Autos zerkratzen? »Ja.«
Haustiere töten? »Ja. Oder ihnen das Augenlicht nehmen.«
Brandstiftung? »Nein, aber nur, weil man leicht dabei erwischt wird.«
Bankkonten leer räumen? »Ja.«
Ich frage XMN, warum er sich nicht den Anti-Deaktivierungs-Fanatikern anschließt und die Menschen gleich tötet. »Ich bin kein Irrer. Ich bin kein Terrorist«, protestiert er. »Ich werde nicht herumlaufen und Menschen umbringen. Ich frage mich bloß, warum die anderen Menschen, die auf dieser Welt herumlaufen, glücklicher sein sollten, als ich es bin. Sie sollten sich jeden Tag so mies fühlen, wie ich es tue. Und dann hören sie vielleicht auf herumzulaufen, als würde das alles ihnen gehören. Vielleicht haben sie dann etwas Respekt vor anderen Menschen wie mir.«
XMN gibt zu, aus einem kaputten Elternhaus zu kommen. Seine Mutter starb, als er noch klein war, und er erzählt, dass sein Vater ihn physisch und seine Schwester sexuell misshandelt hat. Als er in der Schule wegen seines ungeschickten Auftretens gehänselt wurde, baute XMN eine Mauer um sich auf und fand Zuflucht in der Online-Community auf SiPhallus. »Das sind Menschen, wie ich einer bin. Sie wissen, dass diese Gesellschaft ein einziger Scheißhaufen ist.«
Aber fehlt ihm der Kontakt zu richtigen Menschen denn nicht? »Nicht wirklich. Ich bin gerne allein. Ich mag es nicht, wenn mich jemand anfasst. Ich mag es nicht, wenn jemand nett zu mir ist. Ich frage mich: ‚Wer bist du? Und warum zum Teufel musst du so gut drauf sein?‘»
Ich frage XMN, wie viele andere »Terra-Trolle« nun dort draußen sind und das Chaos planen. Seine Augen funkeln. Es ist das erste Mal, dass ich ihn wirklich aufgeregt erlebe. »Es gibt viel mehr von uns, als die Leute glauben. Und jeden Tag werden es mehr.« Es ist schwer zu sagen, ob er die Wahrheit sagt oder bloß ein weiteres seiner Spielchen spielt. Es gibt keine Studien über Terra-Trolle, und Gesetze gegen sie werden gerade erst entworfen. Es gibt auch noch keine Aufzeichnungen über die Verbrechen der Terra-Trolle.
Ich frage XMN, ob das wirklich die beste Art ist, sein Leben zu verbringen. Ich frage ihn, ob das alles vielleicht ein Symptom für ein viel tiefer liegendes persönliches Problem ist, das er noch nicht angesprochen hat. Er denkt einen Augenblick nach. »Ja klar, ich bin mir sicher, dass das eine Rolle spielt. Doch ich weiß nicht, ob die Probleme, die ich habe, jemals gelöst werden können. Ich weiß nicht, wie man in eine Familie wiedergeboren werden kann, die einen liebt. Mir wurde bleibender Schaden zugefügt. Und wenn das wirklich der Fall ist, dann verdienen es alle anderen auch.«
Er isst seinen Burrito auf und erzählt mir, wie er eines Tages in das Haus einer Frau einbrach und ihre Katze stahl. Er fuhr mit der Katze achtzig Kilometer nach Süden und ließ sie dann frei. »Auf diese Art«, sagt er, »wird sie niemals erfahren, was mit ihr geschehen ist. Es ist ein doppelter Schlag für sie.«
Ich frage XMN, warum er das getan hat.
»Weil es lustig ist«, sagt er. »Es ist so lustig, dass ich lachen muss.« Er lacht nicht, während er das sagt.
Er verlässt das Lokal vor mir, während ich die Rechnung bezahle. Als ich zu meinem Auto gehe, sehe ich, dass ein kleiner Notizzettel auf meinem linken Vorderreifen klebt. Ich nehme ihn herunter.
»Ich hätte Ihre Reifen aufschlitzen können, aber ich habe es nicht getan«, steht dort. »Bloß dieses eine Mal werde ich ein netter Mensch sein.«
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Die neuesten Postings von heute Nachmittag

Ein amerikanischer Zerstörer rettete ein südafrikanisches Frachtschiff, nachdem es im Müllstrudel im Pazifischen Ozean stecken geblieben war. (Mail & Guardian, südafrikanische Wochenzeitschrift)
Nach dem Beschluss der Regierung, dass sich sämtliche Mitglieder des Militärs unter dreißig Jahren deaktivieren lassen müssen, wird Russlands Bevölkerung erstmals zweihundert Millionen überschreiten. (The Times, britische Tageszeitung)
Casey Jarretts Mutter spricht erstmals darüber, wie es war, bei der Hinrichtung ihres Sohnes dabei zu sein. Ich denke, es ist möglich, Mitleid mit ihr zu empfinden, während es absolut unmöglich ist, Mitleid mit ihrem Sohn zu haben. (ABC, US-amerikanischer Fernsehsender)
Das Datum, ab dem private Konsumenten keinen Zugang mehr zu Gas haben werden, wurde auf den 1. März 2037 zurückverlegt. (FNN, US-amerikanischer Wirtschaftsfernsehsender)
Leighton Astor wurde für den Mord an ihrem milliardenschweren Vater und dem Versuch, frühzeitig an sein Vermögen zu kommen, verurteilt. Das Deaktivierungsalter ihres Vaters betrug zweiundsechzig. In der Nacht, als der Mord geschah, hatte sie ein Zeuge schreien hören: »Ich will, was mir rechtmäSSig zusteht!« (The New York Times, US-amerikanische Tageszeitung)
Neue Studien belegen, dass Unsterbliche zu 59% leichter an Leberzirrhose erkranken als ihre BIO-Mitmenschen. (DanBlog)
Das westantarktische Eisschild wird bis zum Ende dieses Jahrzehnts verschwunden sein. (BBC, britischer Fernsehsender)
Die unerschütterliche Anti-Deaktivierung-Stadt Soda Springs, Idaho (Heimat einer Mormonen-Sekte), hat eine Stadtmauer errichtet und sich im Stillen von den Vereinigten Staaten von Amerika losgesagt. Bürgermeister Thomas Maskin erklärt, warum: »Das Konzept der Vereinigten Staaten ist nicht mehr länger zweckmäßig. Warum sollten wir dreißig Prozent unserer Löhne abgeben, um irgendeinem Drogenabhängigen in Detroit für die nächsten tausend Jahre seine Sozialhilfe zu sichern? Warum sollten wir uns um die Menschen in Kalifornien kümmern? Oder in Florida? Oder in New York? Warum sollten wir irgendetwas mit ihnen teilen? Sie gehören nicht zu uns. Sie gehören nicht zu unserer Familie. Sie sind mir so fremd wie die Araber. Sie wollen alle unsterblich sein, aber sie haben nicht die geringste Ahnung, was sie in hundert Jahren essen werden. Nun, sie werden noch früh genug herausfinden, dass ihnen ihr Land nicht helfen wird. Sie werden herausfinden, dass sich jeder Mann nun selbst der Nächste ist.« (The New Yorker, US-amerikanisches Magazin)
Die jährlichen Verkaufszahlen der Zigarettenindustrie haben den niedrigsten Stand aller Zeiten erreicht. Mein Freund Walsh allein zeichnet nun für den Großteil der verkauften Zigaretten der Marke Parliament in den Vereinigten Staaten von Amerika verantwortlich. (NYist)
Die Produzenten der wiederaufgenommenen Sitcom California High School baten den Gouverneur von Kalifornien um Erlaubnis, die Teenager-Stars der Serie deaktivieren zu dürfen, damit die in der Serie dargestellten Charaktere die Schule nicht abschließen müssen. Der Gouverneur lehnte ab. (Variety, US-amerikanisches Unterhaltungsmagazin)
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»Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht«

Das hat mein Vater gesagt. An Thanksgiving war er den ganzen Tag über schlecht gelaunt, sogar während des Footballspiels.
»Ich hätte mich niemals deaktivieren lassen sollen«, sagte er.
»Warum nicht?«
»Weißt du, dass ich neulich ausgelacht wurde? Ich war gerade auf dem Weg in den Supermarkt, und da war eine Gruppe Kinder draußen vor dem Laden. Sie waren bestimmt nicht älter als zwölf. Sie saßen bloß da und lachten mich aus. Sie nannten mich einen alten Knacker und diesen ganzen Mist.«
»Na und?«, sagte ich. »Es waren doch bloß Kinder.«
»Ja klar, und sie haben schon dafür gesorgt, dass ich es auch ja nicht vergesse. Sie waren ganz scharf darauf, mich daran zu erinnern, dass ich in dieser Welt nichts mehr zu suchen habe. Ich fühle mich, als stünde ich vor einem Fenster, das in einen Ballsaal führt, und alle feiern eine großartige Party, zu der ich nicht eingeladen bin.«
»Ich dachte, du seist glücklich. Ich dachte, alle deine Kumpel hätten es auch machen lassen.«
»Das haben sie auch. Ted Maxwell hat sich deaktivieren und dann das Gesicht operieren lassen. Sie haben seine Wangen bis zu den Ohren hochgezogen. Er sieht aus wie ein Idiot. Ich wusste, dass ich es nicht hätte machen sollen. Ich wusste es!« Die gepolsterten Armlehnen seines Stuhls waren durchgescheuert und ausgefranst. Er zupfte verärgert an den losen Fäden herum.
»Warum bist du wegen dieser Sache plötzlich so verärgert?«, fragte ich.
»Weil ich getan habe, was alle anderen auch getan haben, anstatt das zu tun, was ich wirklich wollte. Es war eine dämliche Entscheidung, und nun kann ich sie nicht mehr rückgängig machen. Ich bin alt und müde, und ich hasse es, jeden Tag so verbringen zu müssen.«
»Aber so ist einfach das Leben, Dad. Das würde sich auch nicht ändern, wenn du dich nicht hättest deaktivieren lassen. Es wäre sogar schlimmer, denn du würdest dann immer älter werden.«
»Und käme damit deiner Mutter immer näher. Ich hätte sie an einem besseren Ort wiedertreffen können.«
Ich verdrehte die Augen. »Ach, komm schon. Die Geschichten von diesem besseren Ort sind doch Schwachsinn. Sie werden bloß erzählt, um Menschen, die gerade im Sterben liegen oder einen geliebten Menschen verloren haben, zu trösten. Du hast das doch nicht nötig. Du musst dir keine Gedanken mehr darüber machen, wie du deine Ängste am besten versteckst.«
Er knallte sein Bier auf den Tisch und griff nach meinem Arm. »Ach so, dann soll mich die Gewissheit, dass es keinen besseren Ort als den hier gibt, also beruhigen? Glaubst du wirklich, es geht mir besser, wenn ich weiß, dass deine Mutter sich vollständig in Luft aufgelöst hat? Dass sie niemals eine Seele hatte? Dass ihre Liebe zu mir mit ihr starb? Soll mich das etwa glücklich machen, John?«
Ich ruderte so schnell es ging zurück. Manchmal war die Art, wie ich mit meinem Vater sprach, einfach zu salopp. »So habe ich das nicht gemeint.«
»Mir gefällt der Gedanke nicht, dass ich für immer und ewig hier herumsitzen werde.«
»Dann tu’s doch nicht«, sagte ich. »Steh auf, geh raus.«
»Aber das habe ich doch bereits getan. Kapierst du es denn nicht? Ich habe mein ganzes Leben lang nach dem einen Ort gesucht, an dem ich mich am wohlsten fühle. Das hier ist dieser Ort. Ich möchte nicht von hier fort und durch Indien reisen oder so. Hier fühle ich mich am wohlsten. Hier passiert mein Leben. Aber ich weiß mit mir selbst nichts mehr anzufangen. Vorher war ich zufrieden. Ich wusste genau, wie der Plan aussah. Und jetzt … jetzt habe ich nicht den blassesten Schimmer. Ich bin alt, John. Und du weißt, dass alte Menschen Veränderung hassen. Das hier ist eine riesige Veränderung. Vor zwanzig Jahren hat deine Mutter einen neuen Toaster gekauft, und ich vermisse den alten, den wir davor hatten, immer noch. Und hier geht es bloß um einen gottverdammten Toaster! Alles ist durcheinander geraten. Ich habe keinen Job. Und ich habe nicht genügend Geld, um hier wohnen zu bleiben, so lange ich möchte. Um Essen zu kaufen und die Grundsteuer zu bezahlen. Mir wird das Geld ausgehen.«
»Ich werde dich unterstützen.«
»Für immer und ewig? Du bekommst bald ein eigenes Kind. Du hast keine Ahnung, wie viel diese Dinge kosten. Du wirst jeden verdammte Penny brauchen, den dir das Leben schenkt, glaub mir das. Ich möchte nicht, dass du mich aushältst.«
»Wir werden eine Lösung finden, das verspreche ich dir.«
»Ja, ja. Wie auch immer, es war die falsche Entscheidung. Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht. Und ich bin nicht sehr glücklich darüber.« Er hielt die Soßenschale in die Höhe. »Und wir haben keine Soße mehr. So wird mein Leben die nächsten hundert Jahre aussehen. Ein Thanksgiving nach dem anderen und nie genug Soße.«
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Was in China wirklich geschieht

Chan ist ein chinesischer Staatsbürger, der im Rahmen eines Austauschprogramms, das vor etwa neun Jahren ins Leben gerufen geworden war, ein Jahr in unserer Firma gearbeitet hatte. Unsere Firma wollte nach Peking expandieren und dort mit einer anderen Firma fusionieren. Nachdem sich China mittlerweile jedoch wieder ins Innere seiner Mauern zurückgezogen hat, fand diese Fusion natürlich nie statt. Ich blieb mit Chan in Kontakt, und wir unterhielten uns von Zeit zu Zeit via E-Mail – zumindest bevor die Regierung seinen Zugang gesperrt hatte. Danach glaubte ich, wohl nie wieder etwas von ihm zu hören.
Doch das tat ich. Er schickte mir diese Woche von dem E-Mail-Account einer in Peking lebenden Amerikanerin eine Mail. Anscheinend sah er, wie die Amerikanerin in einem Eissalon etwas in ihren Laptop tippte. Da die Amerikanerin einen unzensierten E-Mail-Account hatte, bat er sie, diesen benutzen zu dürfen, um mich zu kontaktieren.
Hier ist seine E-Mail:

AN: John Farrell
BETREFF: Chan in China (Dringend)

Meine Frau und ich haben vor drei Tagen ein Kind bekommen. Es ist unser erstes Kind. Ein Junge. Die Schwangerschaft und die Geburt verliefen gut. Meine Frau musste zwei Stunden lang pressen, und das war sehr schmerzhaft. Doch unser Sohn kam gesund auf die Welt, und er hatte auch alle Finger und Zehen. Ich durfte sogar die Nabelschnur durchtrennen, und das ist schwieriger, als man glaubt.
Meine Frau erlitt während der Geburt einen Einriss, weshalb sie genäht werden musste. Ich war die ganze Zeit bei ihr, doch als sie die Narkose bekam und meine Hand losließ, blieb ich nicht bei ihr, sondern ging mit den Schwestern mit, die meinen Sohn in die Kinderstation schoben, wo ich ihn waschen durfte. Sie gaben mir einen warmen Waschlappen, und ich wischte das Blut und die wächserne weiße Käseschmiere von seinem Körper, während er in einer sauberen Plastikwiege lag, die sie unter eine Wärmelampe geschoben hatten. Es war ein wunderschöner Moment, denn ich spürte noch immer, wie warm sein Körper noch von der Zeit im Körper meiner Frau war. Ich kann es nicht gebührend beschreiben, doch es ist ein Erlebnis, das ich nicht so schnell vergessen werde.
Ich wusch ihn gerade hinter den Ohren, als ein Arzt hereinkam und die Wiege meines Sohnes fortschob. Ich war überrascht.
»Was tun Sie da?«, fragte ich.
»Wir müssen ihn mitnehmen«, erklärte er mir.
»Aber ich habe ihn noch nicht fertig gewaschen«, erklärte ich ihm. Ich hielt den blutigen Waschlappen hoch, um ihm zu zeigen, dass ich ihn noch immer verwendete.
»Sie können ihn später fertig waschen. Wir müssen ihn nun mitnehmen.« Er war sehr barsch, und ich hatte keine Ahnung, weshalb. Ich weiß, dass Ärzte arrogant sein können, doch er schien mir besonders aggressiv zu sein.
»Was machen Sie mit ihm?«
»Routineimpfungen und Blutuntersuchungen.«
»Kann ich mitkommen?«
»Nein. Wir bringen ihn in etwa einer Stunde wieder zurück.«
Ich wollte darauf bestehen, meinen Sohn begleiten zu dürfen. Aber dieser Mann war Arzt, also ging ich davon aus, dass er wusste, was das Beste war. Ich wollte den Augenblick nicht durch einen Streit ruinieren. Also ließ ich zu, dass sie ihn mitnahmen, und ging wieder zu meiner Frau, die nun im Aufwachzimmer schlief.
Nach etwa einer Stunde verlegten sie uns auf die Wöchnerinnenstation im Stock über uns. Als wir aus dem Aufzug kamen, sahen wir, dass in der Mitte jedes Korridors bewaffnete Polizisten standen, was für ein Krankenhaus, geschweige denn für eine Wöchnerinnenstation, doch ungewöhnlich ist. Beinahe aus jedem Zimmer drangen Schreie und Weinen, fast so, als wären wir immer noch auf der Entbindungsstation. Ich fragte die Krankenschwester, ob denn in diesem Stockwerk auch Kinder zur Welt gebracht wurden. (Wir sind hier immerhin in China, es würde mich nicht im Geringsten wundern, wenn sie mehr Platz benötigen würden.) Die Schwester drehte sich um und verneinte meine Frage.
Sie schoben meine Frau in ein leeres Zimmer mit nur einem Bett. Das war ebenfalls ungewöhnlich. Üblicherweise bekam man kein Aufwachzimmer für sich allein. Plötzlich wollte ich meinen Sohn unbedingt wiedersehen. Ich fragte die Schwester nach seinem Aufenthaltsort, damit ich ihn holen und zu meiner Frau bringen konnte. Sie versicherte mir, dass er schon bald da sein würde.
Doch er kam nicht. Meine Frau und ich waren gezwungen, beinahe vier Stunden in einem leeren Zimmer auszuharren. Sie hatte während der Geburt viel Blut verloren, und nun sank ihr Blutdruck. Ich wurde nervös und schrie immer wieder nach der Krankenschwester, die uns versichert hatte, dass unser Sohn bald wiederkommen würde. Nachdem eine andere Schwester den Blutdruck meiner Frau wieder stabilisiert hatte und sie wieder zu Kräften kam, wagte ich mich hinaus in den Korridor und fragte jeden, der mir in die Quere kam, wo die Blutuntersuchungen durchgeführt wurden. Keiner der Angestellten gab mir eine Antwort. Ich hörte noch mehr Schreie aus den anderen Zimmern dringen. Ich ging zum Empfang und wollte wissen, was hier vor sich ging. Einer der Polizisten sah, wie verärgert ich war, und kam auf mich zu.
»Sie müssen sich beruhigen«, sagte er. »Es ist nicht gerade vernünftig, hier herumzuschreien.«
»Aber niemand will mir sagen, was hier vor sich geht oder wo mein Sohn ist.«
»Ihr Sohn wird bald bei Ihnen sein.«
Und er hatte recht. Die Haupteingangstüren hinter ihm öffneten sich, und ich sah, wie eine Krankenschwester meinen Sohn hereinschob. Ich ging sofort zu ihm, nahm ihn zu mir und küsste ihn überall. Ich war so erleichtert – ich kann es dir gar nicht sagen. Die reinste Freude.
Sie hatten ihn in eine Krankenhausdecke gewickelt. Ich wollte ihn nicht auswickeln, damit ihm nicht kalt wurde. Also hielt ich ihn fest an meine Brust gedrückt, während die Krankenschwester und der Polizist mein Krankenhausarmband überprüften, um festzustellen, ob ich auch der Vater des Kindes war.
Während ich meinen Sohn an mich drückte, sah ich etwas durch einen Spalt in der Decke. Seine linke Hand ragte ein wenig heraus, also wollte ich sie wieder zurückstecken. Da sah ich es.
Unter seiner Hand, fünf Zentimeter über seinem Handgelenk stand etwas. Ich zog seinen Arm heraus, um es mir anzusehen. Es war sein Geburtsdatum. Es stand auf der Innenseite seines Arms.
»Warum haben sie es ihm auf den Arm geschrieben?«, fragte ich verärgert. »Sein Geburtsdatum steht doch bereits auf seinem Fußbändchen.« Ich nahm die Decke und versuchte, die Zahlen zu entfernen, doch sie ließen sich nicht verwischen. Ich verstand sofort: Sie hatten ihm sein Geburtsdatum nicht bloß auf den Arm geschrieben. Sie hatten es tätowiert. Während meine Frau und ich darauf gewartet hatten, dass unser Sohn »Routineimpfungen und Blutuntersuchungen« bekam, hatten sie ihm ein unauslöschliches Brandzeichen verpasst. Ich sah die Krankenschwester und den Polizisten an, die mich ihrerseits voller Mitgefühl ansahen.
»Es tut uns leid«, sagte der Polizist. »Diese Richtlinie wurde gerade vom Ministerium für Eindämmungspolitik erlassen.«
»Ministerium für Eindämmungspolitik?«, fragte ich. »Was soll das sein?«
»Das wissen wir nicht.«
»Warum machen sie das?«
»Das wissen wir nicht.«
Ich hörte noch mehr Schreie aus den anderen Zimmern dringen, und mir wurde bewusst, dass ich bloß der letzte Vater war, der die Wahrheit über sein Kind erfahren hatte.
Ich starrte den Korridor hinunter zu dem Zimmer meiner Frau. Sie wusste noch nicht, was geschehen war. Ich fühlte mich so beschissen. Da war sie und wartete so sehnsüchtig darauf, ihren Sohn zu sehen. Doch sie würde keine Erleichterung erfahren, wenn ich ihn erst durch die Tür getragen hatte. Sie würde sehen, was sie ihm angetan hatten, und sie würde wie die anderen jungen Mütter anfangen zu schreien. Ich begann zu weinen. Ich drückte meinen Sohn fest an meine Brust und erklärte ihm, dass alles gut werden würde. Es war bloß sein Geburtstag, den sie ihm eintätowiert hatten, nichts Schlimmeres.
Ich trug ihn zum Zimmer meiner Frau und trat durch die Tür. Sie konnte an meinen Augen sehen, dass etwas Furchtbares geschehen war, und begann zu weinen. Ich glaube, dass sie vermutlich dachte, dass unser Sohn einen Geburtsfehler hatte oder bei der Geburt verletzt worden war. Ich gab ihn ihr und entblößte die Stelle, an der sie ihn tätowiert hatten.
Ich werde ihren Gesichtsausdruck niemals vergessen. Sie war so schockiert, so erschrocken, so verblüfft. Sie verstand es nicht. Sie begann zu schluchzen und zu schreien. Ich hielt sie fest.
»Warum? Warum haben sie das getan?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich.
Während sie weinte, kamen zwei weitere Ärzte und zwei Krankenschwestern ins Zimmer. Ich reagierte erneut verärgert, denn alles, was ich nach der ganzen Geschichte wollte, war etwas Privatsphäre mit meiner Frau. Ich bat sie, uns noch Zeit zu lassen.
»Wir müssen Sie in ein Mehrbettzimmer verlegen«, sagte eine der Krankenschwestern. »Dieser Raum ist nur für Patientinnen, die es erst erfahren müssen. Eine weitere Patientin soll bald hierher gebracht werden.«
Einer der Ärzte nahm meinen Arm. »Sie müssen einen Moment mit mir kommen.« Ich weigerte mich. Der Polizist erschien in der Tür, und sein Blick sagte mir, dass ich mitgehen sollte. Welche Wahl hatte ich? Ich ging mit dem Arzt und dem Polizisten mit, die mich in einen weiteren leeren Raum führten. Ich dachte, dass sie mich wegen meines Geschreis verhaften wollten, weil ich mich in der Lobby so aufgeführt hatte.
»Haben Sie einen Ausweis bei sich?«, fragte der Arzt. Ich holte ihn hervor. »Sie müssen Ihren Ärmel hochkrempeln«, sagte er.
Ich verfiel in Panik. Ich sprang auf, um aus dem Raum zu flüchten, doch der Polizist versperrte mir den Weg und warf mich zu Boden. Der Arzt half ihm, mich auf den Boden zu drücken.
»Sie dürfen sich nicht wehren!«, schrie der Arzt.
»Warum machen Sie das?«
»Es ist jetzt Gesetz! Wir müssen es bei allen machen!« Der Arzt krempelte seinen Ärmel hoch und zeigte mir sein Tattoo. Der Polizist tat es ihm gleich. Ich starrte seinen Arm einige Augenblicke lang an. Ich konnte es nicht glauben. Sie nickten mir beide zu. Ich hatte keine andere Wahl, als nachzugeben. Der Arzt ließ mich auf dem Tisch Platz nehmen und bat mich, das Geburtsdatum auf meinem Ausweis zu bestätigen. Das tat ich. »Für zweiundvierzig sehen Sie ziemlich jung aus«, sagte er.
Ich habe es dir nie erzählt, John, doch als ich in deiner Firma gearbeitet habe, habe ich mich deaktivieren lassen. Und meine Frau ebenfalls. Wir wussten, dass es in China verboten war. Und wir hatten gehört, dass Ärzte getötet worden waren – noch viel schlimmere Geschichten als das, was Dr. Otto in eurem Land passiert ist. Wir hatten gedacht, dass wir für immer in den Vereinigten Staaten bleiben würden, also haben wir es machen lassen. Kurz nach unserer Rückkehr entschloss sich China jedoch, in seine Isolation zurückzukehren, und unser Traum von einem Leben in Amerika war geplatzt. Doch wir können die Deaktivierung jetzt nicht mehr rückgängig machen. Unsere Jugend hat uns in die Verdammnis gestürzt.
Ich belog den Arzt, so gut es ging. Sie wussten nicht, dass ich in Amerika gelebt hatte. Wenn sie es gewusst hätten, dann hätten sie mich mit ziemlicher Sicherheit verhaftet. Ich glaube, dass mein schütterer Haaransatz sie davon überzeugt hat, dass ich es wahrscheinlich nicht hatte machen lassen. Kannst du dir das vorstellen? All die Jahre habe ich meine schütteren Haare verflucht. Nun sind sie der einzige Grund, warum ich nicht im Gefängnis gelandet bin. Sie schnallten meinen Arm fest, und der Arzt tätowierte mir mein Geburtsdatum. Ich konnte sehen, wie sich die Tinte unter meiner Haut verteilte und sich in der Lederhaut festsetzte, wo sie für immer bleiben wird.
Als ich in das Mehrbettzimmer meiner Frau gebracht wurde, erfuhr ich, dass ihr Arm ebenfalls tätowiert worden war. Zu meinem Entsetzten weinte und schrie sie nicht mehr länger wie all die jungen Mütter um sie herum. Sie lag einfach in ihrem Bett und starrte an die Decke. Ihre Augen traten hervor, und sie sagte kein Wort. Neben ihr weinte unser Sohn. Ich berührte ihre Schulter, um zu sehen, ob sie in Ordnung war. Sie sah mich hilflos an und starrte dann wieder stumm an die Decke – wie ein Folteropfer, das in einen katatonischen Schock verfallen war.
Als sie uns am nächsten Tag entließen, sah ich Unmengen an Polizisten, die die Menschen zusammentrieben. Es hatte sich bereits herumgesprochen. Manche gingen ruhig voran, als wollten sie zeigen, dass sie nichts zu verbergen hatten. Andere flüchteten panisch. Mein Nachbar hat seine Wohnung leer geräumt und mir erklärt, dass er Richtung Norden fahren möchte, bis er nicht mehr weiter kommt.
Ich weiß nicht, was ich machen soll, John. Wir müssen das Land sofort verlassen, denn sonst finden sie mit ziemlicher Sicherheit heraus, dass meine Frau und ich uns haben deaktivieren lassen. Ich erwarte nicht von dir, dass du mir hilfst. Tatsächlich bitte ich dich sogar, es nicht zu tun. Jeder Versuch, uns beim Verlassen des Landes zu helfen, würde als versuchter Landesverrat gewertet werden. Ich bitte dich bloß darum, diese Mail an viele andere Menschen weiterzuleiten; sie wissen zu lassen, was hier gerade vor sich geht. Wir wurden gebrandmarkt. Und ich befürchte, dass sie uns töten werden.
Dein Freund,
Chan

Einer meiner Vorgesetzten in unserer Firma steht ständig mit höheren chinesischen Regierungsbeamten in Kontakt. Man kann das Land nach wie vor verlassen, wenn man die richtigen Leute kennt. Als mein Vorgesetzter seinen Kontaktmann nach den Möglichkeiten fragte, Chan wieder in die Vereinigten Staaten zu holen, versprach dieser, einen Anruf zu tätigen. Es war ein vertrauenswürdiger Kontaktmann, jemand, der bereits geholfen hatte, viele Chinesen aus wirtschaftlichen Gründen aus dem Land zu befreien und nach Amerika zu bringen. Er rief meinen Vorgesetzten zurück und erklärte ihm, dass Chan und seine Frau bereits verhaftet worden waren. Chan hat mir die E-Mail vor vierundzwanzig Stunden geschickt, da war er noch ein freier Mann. Nun haben wir keine Ahnung, wo sich er und seine Frau befinden oder wo ihr Sohn ist. Der Kontaktmann meint, dass es Wahnsinn wäre, Chans Namen zu veröffentlichen, in der Hoffnung, damit Druck ausüben zu können, denn das würde vermutlich nur seinen Tod und nicht seine Freilassung beschleunigen.
Es tut mir leid, Chan. Es tut mir so furchtbar leid.
GEÄNDERT AM
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Im Krankenwagen

Letzte Nacht hatte ich einen Albtraum, der von der bevorstehenden Geburt meines Sohnes handelte. Ich befand mich mit Sonia in einem Krankenwagen. Doch sie sah nicht wie Sonia aus. Sie sah aus wie eine blonde Frau mit einem aufsehenerregenden Körper. Wie jene Frau, die beinahe jeden Monat in meinen Gedanken auftaucht. In meinem Traum war sie Sonia, und sie hatte Sonias Stimme. Sie lag auf einer Bahre im vorderen Teil des Krankenwagens, und ich saß im hinteren Teil, etwa fünfzehn Meter von ihr entfernt. Eine Gruppe Polizisten presste mich gegen die Tür an der Rückseite. Sie trugen Schilde, die ihre Augen verdeckten. Drei oder vier weitere Polizisten drückten die blonde Sonia auf die Bahre, während sie sich vor Schmerzen wand. Einer von ihnen hielt ein glühendes Eisen mit ihrem Namen in der Hand und bewegte sich auf sie zu. Ich wollte schreien, doch ich hatte solche Angst, dass mein Körper mir nicht gehorchte und mein Gehirn das Signal nicht an meinen Mund weitergeben konnte. Ich wollte aus vollem Hals losbrüllen, um sie aufzuhalten. Ich hatte das Gefühl, dass ich bloß die Worte artikulieren musste, um sie dazu zu bringen, das Eisen wegzulegen. Ich versuchte noch einmal zu schreien, doch mein Mund war wie gelähmt. Ich kämpfte gegen das imaginäre Schloss an. Und gerade als der Polizist begann, das glühend rote Eisen auf ihre Schulter zu pressen, wachte ich auf. Meine Hände waren zu Fäusten geballt, und mein Mund öffnete sich schließlich doch noch. Doch ich schrie nicht »Sonia!«, ich artikulierte bloß einen seltsamen Laut: »Waaaaaah!«.
Ich fand schnell meine Fassung wieder und schüttelte den Traum ab.

Der chinesische Kontaktmann, den unsere Firma kennt, hat uns erklärt, dass es sehr unwahrscheinlich ist, dass wir jemals herausfinden werden, wo Chan und seine Frau und ihr Sohn sich befinden. Ich kann ihnen nicht helfen. Doch während ich hier sitze, fühle ich mich immer noch so, als wäre ich mitverantwortlich für ihr Verschwinden.
GEÄNDERT AM:
13.05.2030, 8:12 Uhr







Die neuesten Postings von heute Nachmittag

Ein mit einem Sprengstoffgürtel bewaffneter Pro-Todes-Terrorist lief in British Columbia während einer Konferenz in einem Hotel auf drei Ärzte zu und tötete diese. (CBC, kanadische Fernseh- und Radiogesellschaft)
Der Verkauf von Inkontinenzartikeln ging seit 2016 um 46 Prozent zurück. (ConsumerBulletin, Plattform für Konsumentenschutz)
Der Bürgermeister hat die Gebühren für die Überquerung des Hudson River auf zwanzig Dollar angehoben. Das Geld soll für den Bau eines neuen Dammsystems verwendet werden. (The New York Observer, amerikanische Wochenzeitschrift)
Gute Nachrichten aus dem Nahen Osten: Die Anzahl der Selbstmordattentate ist in den letzten zehn Jahren um beinahe 70 Prozent gesunken. Das Problem ist, dass im gleichen Zeitraum die Anzahl der Attentate ohne Selbstmordabsicht um 220 Prozent gestiegen ist. (Al-Ihiri)
Der russische Präsident Boris Solowjew dementierte in einem Interview vehement sämtliche Vorwürfe, dass die Polizei alle russischen Staatsangehörigen mit einem Deaktivierungsalter von über fünfzig Jahren hinrichten ließe. (Chris Mannings Feed)
Die Familie des letzten lebenden Alzheimerpatienten, der von Dr. Graham Otto »geheilt« wurde, verklagt dessen Erben auf 100 Millionen US-Dollar. (AP, amerikanische Presseagentur)
Ryan Wexler gelang sein fünfhundertster Home Run. »Sollte er nicht noch ein Bein verlieren, ist es mittlerweile offensichtlich, dass er den bisherigen Rekord in den nächsten zehn Jahren brechen wird. Natürlich wird er den neuen Rekord bloß etwa drei Sekunden lang halten können, denn seine Teamkollegen Frank Mitchell und Odalis Concepción sind ihm dicht auf den Fersen. Genauso wie etwa fünfzig andere Spieler allein in der amerikanischen Liga. Ich habe kein Problem damit, dass sich Spieler deaktivieren lassen und dann sämtliche Rekorde brechen. Es sind doch bloß Rekorde. Letzten Endes sollte es um das Spiel selbst gehen und nicht um eine Reihe von Zahlen. Und der ständige Zuwachs an Talenten, die uns (dank der Deaktivierung) ewig erhalten bleiben, macht das Spiel interessanter als jemals zuvor. Ich mache mir jedoch darüber Gedanken, wie wir in Zukunft den Erfolg in Worte fassen sollen. Selbstverständlich wird Ryan Wexler den Rekord brechen, doch wir alle wissen, dass das nicht bedeutet, dass er ein besserer Spieler als seine Vorgänger ist. Das ist keine Tragödie. Es bedeutet bloß, dass uns das Heilmittel dazu zwingt, unsere Definition von Erfolg neu zu überdenken. Und das betrifft nicht nur Baseball. Es betrifft unsere gesamte Kultur. Wie kann man erfolgreich sein oder den folgenden Generationen etwas hinterlassen, wenn die Karriere – ja sogar das ganze Leben – keinem genauen Handlungsbogen mehr folgt?« (VerrücktNachBaseball)
In Utah sind Lebensabschnittsehen ab sofort verboten. Das ging aber schnell. (Desert News, amerikanische Zeitung)
GEÄNDERT AM:
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Bekenntnisse eines Mannes, der kein Hamster sein möchte

Im Moment sind alle damit beschäftigt, Vorräte anzulegen. Ich selbst habe in dieser Richtung noch nichts unternommen. Ich möchte kein Hamster sein. Ich kann meinen Krempel gar nicht schnell genug loswerden. Neulich habe ich einen Blick in den Kühlschrank geworfen und drei Dinge gefunden, von denen zwei bereits schlecht waren. Der Senf wäre immer noch genießbar, sollte ich jemals etwas kaufen, zu dem man ihn verwenden könnte. In meiner Wohnung gibt es mehr als genug Stauraum. Wenn ich ein neues Sweatshirt kaufe, dann ist es dem Platz nach zu urteilen, den es im Schrank bekommt, wohl das beste Sweatshirt, das jemals erfunden wurde.
Ich habe mindestens zwei Freunde, die für eine horrende Summe Lagerräumlichkeiten in New Jersey angemietet haben. Die Räumlichkeiten stehen nach wie vor leer. Einer von ihnen streitet sich noch immer mit seiner Frau darüber, was sie einlagern sollen. Aber die beiden sind im Vergleich zu dem Klienten, den ich vor einer Woche kennengelernt habe, bloß Amateure.
Der Typ stammt ursprünglich aus Texas, doch nun gehört ihm ein riesiges Anwesen im Osten von Pennsylvania. Ich fuhr zusammen mit meinem Chef dorthin. Das Anwesen war an allen Seiten von hohen Mauern umgeben, und es gab einen Wachturm, der vierundzwanzig Stunden am Tag besetzt war. Das Einzige, was noch fehlte, waren diese kleinen Schlitze in der Mauer, durch die die Bogenschützen ihre Pfeile abschießen konnten.
»Was halten Sie davon?«, fragte er mich.
»Es sieht meiner Meinung nach sehr … sicher aus.«
»Das Beste daran ist, dass sich meine Tochter nun nicht mehr mitten in der Nacht hinausschleichen kann, um auf Partys zu gehen. Tatsächlich ist das der eigentliche Grund, warum wir die Mauern, den Wächter und all diesen oberflächlichen Schwachsinn angeschafft haben. Es geht nicht darum, Leute davon abzuhalten, hineinzugelangen. Es geht darum, das verrückte Kind davon abzuhalten, hinauszugelangen. Denn solange ich keinen Hubschrauber kaufe, der von oben herab sämtliche ihrer Bewegungen überwacht, schleicht sie sich bei der erstbesten Gelegenheit hinaus und veranstaltet einen Aufstand.«
»Sie scheint cool zu sein.«
»Das sagen die Jungen auch. Aber wie ich schon sagte, das ist alles bloß Show. Ich zeige ihnen jetzt einmal den wirklich coolen Kram.«
Er führte uns aus dem Haupthaus und über das Gelände zu einem sehr kleinen Gebäude aus Edelstahl. Es schien keine Türen zu haben. Er tippte einen Code in den Ziffernblock, der auf einer Seite des Gebildes eingelassen war. Daraufhin öffnete sich gleich daneben ein Bedienungsfeld mit einer kleinen, ausfahrbaren Glasplatte. Der Texaner zog ein kleines Wattestäbchen aus seiner Tasche, strich damit über die Innenseite seiner Wange und schmierte seinen Speichel auf das Glas. Das Glasplättchen zog sich zurück, und an der benachbarten Wand erschien eine versteckte Tür.
»Genetische Identifikation«, sagte er. »Als ich es bauen ließ, war noch ein Tropfen Blut nötig. Doch es wurde mir bald zu blöd, mir jedes Mal in den Finger stechen zu müssen, wenn ich das Baby hier vorführen wollte. Also bauten sie mir eine Schaltung ein, für die ich nur noch dieses Wattestäbchen hier brauche.«
Wir traten durch die versteckte Tür, die scheinbar in eine Art Aufzug führte. Der Texaner drückte einen Knopf, die Tür schloss sich, und wir bewegten uns abwärts. Tiefer. Und noch tiefer. Und noch tiefer. Ich begann zu schwitzen. Schließlich hatten wir wieder festen Boden unter den Füßen, und die Tür öffnete sich, um den Blick in eine riesige, luxuriöse Wohnung freizugeben. Ich seufzte erleichtert. Es befanden sich vermutlich vier Milliarden Tonnen Erde und Steine über unseren Köpfen, doch die opulente Umgebung ließ diese Tatsache definitiv in den Hintergrund treten. Es war ein Atomschutzbunker. Aber es war ein sehr schöner Bunker. Wir hätten uns im obersten Stockwerk des Dakota Building in New York befinden können, wenn dieses aus irgendeinem Grund auf den Kopf gestellt worden oder in der Erde versunken wäre. Ein unterirdisches Hochhaus, wenn man so will. Es gab Böden aus Marmor, Fernseher und Möbelstücke, die vermutlich gleich viel oder mehr wert waren als meine Wohnung. Frischer, kühler Sauerstoff erfüllte den Raum, und ich hatte das Gefühl, als sei ich wieder im Casino des Jungbrunnen und kämpfte um fünf Uhr morgens gegen den Schlaf an. Der Texaner schenkte uns einen Drink ein und führte uns herum.
»Wie haben Sie das alles denn nach unten gebracht?«, fragte ich ihn.
»Durch den schmalen Aufzugschacht. Können Sie sich das vorstellen? Es hat zwei Jahre gedauert, um das hier zu bauen, und weitere zwei Jahre, um es einzurichten. Ihr New Yorker glaubt ja, ihr seid oberschlau. Aber es braucht einen richtigen Texaner, der euch zeigt, wie man für sich selbst vorsorgt. Lassen Sie sich nicht von dem ganzen ausgefallenen Kram täuschen. Dieser Bunker ist zu hundert Prozent in der Lage, sich selbst zu erhalten. Sehen Sie das Wasser hier?« Er drehte einen Wasserhahn auf. »Es stammt aus dem Grundwasserreservoir über unseren Köpfen. Es handelt sich um ein vollkommen eigenständiges Leitungssystem. Ich habe dem Staat nie etwas davon erzählt. Um ehrlich zu sein, hat der Staat auch keinen verdammten Schimmer, dass dieser Bunker überhaupt existiert. Sie wissen nur von dem Scheißhaus aus Edelstahl da oben. Sehen Sie diese Lüftungsschlitze? Es handelt sich hierbei um eine zentrale Lüftungsanlage, die den Sauerstoff aus den Bergen, über die Sie gekommen sind, hierher leitet. Auf halbem Weg befinden sich ein Filter, der sämtliche Unreinheiten herausfiltert, und ein Geigerzähler. Wenn die Strahlenwerte einen gewissen Punkt übersteigen, verriegelt sich das System automatisch selbst und greift auf die Sauerstoffreserven zu. Ich habe genügend Sauerstoff für zwanzig Jahre. Und Wasser ebenfalls. Und mit dem Whiskey komme ich dreißig Jahre aus! Haha!«
»Mein Gott.«
»Oh, der ist auch hier.« Er deutete auf ein Gemälde hinter der Bar, auf dem Jesus zu sehen war. »Ich habe Jesus geschworen, dass ich wieder an ihn glauben werde, sollten mir das Wasser und der Whiskey ausgehen. Er ist meine letzte Absicherung. Ich stehe eigentlich nicht so auf Wein. Lassen Sie mich Ihnen die Vorratskammer zeigen.«
Er führte uns in eine kleine Lagerhalle mit Reihen von Regalen gefüllt mit abgepackten Lebensmitteln, Kondensmilch und Spirituosen. Am anderen Ende befand sich ein begehbarer Kühlschrank, der etwa fünfundzwanzig Meter lang war. Ganze Rinderhälften lagen hier vakuumverpackt auf riesigen Regalen aus Metall.
»Ich kann vermutlich zehn Jahre lang hier unten leben«, sagte der Texaner. »So lange ich nicht gierig werde.«
Und es gab noch mehr zu sehen. Es gab einen Kontrollraum mit seismischen Detektoren, die ein digitales Abbild des Erdbodens über uns erschaffen konnten, vermutlich, um sich gegen alle zur Wehr setzen zu können, die sich bis zum Bunker durchgraben und ihn ausrauben wollten. Der Kontrollraum war rund um die Uhr besetzt. Der Texaner erklärte uns, dass er dafür Minenarbeiter engagiert hatte, da diese die Arbeit unter Tag gewohnt seien. Außerdem gab es ein Spielzimmer. Und einen begehbaren Humidor. Dann führte er uns durch sein Waffenlager. Und durch sein zweites Waffenlager. Und schließlich durch das dritte Waffenlager. Er zeigte uns eine riesige Wand am anderen Ende des Bunkers, die vollständig aus vulkanisiertem Kautschuk bestand. Hinter dem Kautschuk befanden sich eine weitere Wand aus Stahl, dann wieder eine Wand aus Kautschuk und schließlich ein 6,4 Millionen Liter fassender Öltank. Er hatte auch ein Zimmer für seine Spielzeugeisenbahn. Das fand ich nett. Ich stellte mir vor, wie er mit seiner Fahrdienstleitermütze dort saß und »Tut-tut« brüllte, während über ihm die Welt in Flammen stand.
Am Ende der Führung drehte er sich zu mir um. »Haben Sie auch schon Vorräte angelegt?«
Ich fühlte mich unzulänglich. Mein ganzer Besitz hätte in seinen Schnapsschrank gepasst. »Nicht wirklich«, sagte ich. »Aber ich habe einen zusätzlichen Deodorantstift im Schrank, nur für den Fall.«
»Nun, dann haben Sie ja einiges aufzuholen! Mann, ich habe doch nicht wirklich vor, jemals in diesem dämlichen Bunker zu wohnen. Aber zumindest weiß ich, dass meine Vorräte sicher untergebracht sind. Sie fangen besser früher als später damit an. Wie heißt es in dem Ratgeber von Marty Frost so schön? Man braucht einen Wasservorrat, der für einige Jahre reicht, außerdem Bohnen, Thunfisch und Gemüse in Dosen, ebenfalls für ein paar Jahre. Und Milchpulver für ein paar Jahre … Wie sieht es mit Waffen aus? Haben Sie eine Waffe?«
»Nein.«
»Gütiger Gott! Das ist doch verdammt unverantwortlich! Sie sind momentan das wertvollste Gut. Haben Sie nicht gesagt, dass Sie bald einen Sohn bekommen? Sie brauchen eine Pistole. Hier …« Er öffnete die Innentasche seiner Jagdjacke, holte eine kleine Automatikpistole heraus, entfernte das Magazin und reichte mir Pistole und Magazin. »Nehmen Sie die hier.«
»Oh, aber das kann ich doch nicht annehmen.«
»Nehmen Sie sie! Sie gefällt mir ohnehin nicht mehr. Ich kann Ihnen nicht anbieten, hier unten zu wohnen, wenn die Kacke erst einmal am Dampfen ist. Aber das ist das Mindeste, was ich für Sie tun kann. Nehmen Sie sie.«
»In Ordnung.« Ich nahm die Pistole. Es ist ein besonderes Gefühl, eine Pistole in der Hand zu halten. Sie liegt so gut darin, als wäre der Griff eigens für einen gemacht worden. Sie lädt einen ständig dazu ein, abzudrücken.
»So ist es gut«, sagte er. »Nehmen Sie die Pistole und lernen Sie, auf bewegliche Ziele zu schießen. Und legen Sie Vorräte an! Selbst wenn Sie sie selbst nicht brauchen, gibt es da draußen vielleicht eine arme Seele, die Ihnen eine hübsche Summe dafür bezahlen wird. Und nun zeige ich Ihnen die Kläranlage.«
Er zeigte uns die Kläranlage, die, wie er uns versicherte, hundert Liter ungeklärtes Abwasser in der Woche reinigen konnte. Am Ende unseres Rundgangs fuhren wir gemeinsam mit dem Aufzug nach oben und traten zurück in das gleißende Tageslicht. Ich atmete die Luft ein, und sie schmeckte schal im Vergleich zu dem Sauerstoff, den wir Hunderte Meter weiter unten im Atombunker des Texaners geatmet hatten. Auf unserer Fahrt zurück in die Stadt bot ich die Pistole meinem Chef an.
»Ich will sie nicht«, sagte er.
»Was zum Teufel soll ich denn dann damit machen?«
»Ich weiß auch nicht. Sie verkaufen oder so.«
Als wir zurückkamen, machte ich bei einem Supermarkt Halt, um mein Abendessen zu kaufen. Ich starrte die Wasserflaschen an, die ganz unten im Regal standen. Ich überlegte, ein paar Kisten mitzunehmen. Doch ich hatte keinen Flugzeughangar im Erdinneren, in dem ich sie hätte aufbewahren können. Also nahm ich stattdessen eine Tiefkühlpizza und eine Cola mit. Zurück in meiner Wohnung, nahm ich die Pistole und das Magazin und verstaute beides in meinem Schrank. Fünfzehn Blocks weiter gibt es eine Polizeistation, wo man seine Waffe gegen einen Supermarktgutschein im Wert von fünfundsiebzig Dollar eintauschen kann. Ich werde das Angebot wohl nutzen, denn ich brauche alle Dosenbohnen, die ich nur kriegen kann.
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Was geschieht nun mit der kleinen Emilia?

Hier ist ein Artikel von Cara Forlani, der auf der Website des amerikanischen Fernseh- und Radiosenders CBS veröffentlicht wurde:

Forlani: Für ihre Mutter ist sie das perfekte Baby. Und dem äußeren Erscheinungsbild nach zu urteilen, ist die kleine Emilia Burkhart auch genau das: ein wunderschönes, acht Monate altes Mädchen mit großen braunen Augen, einem Schopf kastanienbrauner Haare und einem halbmondförmigen Lächeln, das auf alle um sie herum ansteckend wirkt. Die kleine Emilia weint selten. Sie schläft die Nacht durch, und ihr Lachen bringt Freude in jedes Haus. Sie ist perfekt – und das hier ist die beunruhigende Geschichte dessen, was ihre Mutter getan hat, um dafür zu sorgen, dass dies auch so bleiben wird.

Mia Burkhart: Ich liebe meine Tochter. Ich liebe sie. Ich weiß, dass die Leute mich als Ungeheuer bezeichnen, doch das bin ich nicht. Ich sehe sie an und sehe ein glückliches Kind. Sie lacht ständig. Sie lächelt ständig. Sie hat ein reineres Herz als alle, die ich oder auch Sie kennen.

Forlani (erzählt): Mia Burkhart ist Emilias Mutter. Sie ist vierundvierzig Jahre alt, ihr Deaktivierungsalter beträgt fünfunddreißig. Mia ist geschieden und Mutter zweier erwachsener Kinder. Vor drei Jahren entschloss sie sich, noch ein Kind zu bekommen – doch dieses Mal allein. Sie hatte keinen Lebensgefährten oder Ehemann, der ihr ein Kind zeugen konnte, also ging sie zur örtlichen Samenbank, bekam das Sperma eines unbekannten Spenders und wurde künstlich befruchtet.

Mia: Sie fragten mich, welches Geschlecht das Kind haben sollte, und ich sagte: »Ein Mädchen! Ein Mädchen!« Ich erinnere mich, dass ich es im Büro des Arztes aus vollem Hals herausgeschrien habe.

Forlani: Sie wollten keinen Sohn mehr.
Mia: Nein, das wollte ich auf keinen Fall. Man braucht nicht drei davon. Nein, ich wollte unbedingt ein Mädchen. Und als sie mir in der zwanzigsten Woche ein Bild von ihr zeigten, wusste ich, dass sie etwas Besonderes werden würde. Ich saß bloß da und starrte weinend den Bildschirm an. Ich wusste, dass sie das schönste Baby auf der ganzen weiten Welt werden würde. Es war, als würde ich zusehen, wie sich alle Hoffnungen meines ganzen Lebens in diesem kleinen Wesen versammelten.

Forlani (erzählt): Zwanzig Wochen nach diesem Ultraschallbild wurde die kleine Emilia Sugar Burkhart geboren. Die Geburt verlief relativ einfach und ohne Zwischenfälle. Nach nur einem Tag im Krankenhaus wurde Mia entlassen und nahm ihre kleine Tochter mit nach Hause. Die nächsten acht Monate blieb Mia zu Hause und kümmerte sich den ganzen Tag um Emilia. Sie hatte ihren Arbeitgeber dazu überredet, von zu Hause aus arbeiten zu dürfen. Sie fütterte Emilia, ging mit ihr spazieren und schlief mit ihr in einem Bett.

Debra Cousin: Die beiden waren wirklich niedlich.
Forlani (erzählt): Debra Cousin ist Mia Burkharts ehemalige Nachbarin.
Cousin: Sie kamen die Straße herunter und blieben fast jeden Tag stehen, um ein wenig zu plaudern. Ich habe selbst Enkelkinder, und wenn ein Kind in meiner Nähe ist, kann ich natürlich nicht widerstehen.
Forlani (erzählt): Doch nach eineinhalb Jahren, in denen sie zugesehen hatte, wie Mia mit der kleinen Emilia um den Block fuhr, fiel Cousin etwas Ungewöhnliches auf.
Cousin: Sie wurde nicht größer.
Forlani: Sie sprechen von Emilia.
Cousin: Ja genau. Von dem Baby. Aber das ist eines dieser Dinge, bei denen man sich nie ganz sicher sein kann. Jedes Kind wächst unterschiedlich schnell. Ich hatte selbst vier Kinder. Sie verändern sich jeden Tag ein bisschen, so dass man nicht merkt, wie sehr sie gewachsen sind, bis man ein paar ältere Fotos sieht und sich sagt: »Mein Gott! Sind die gewachsen!« Es ist, als würde man den Stundenzeiger einer Uhr beobachten. Man sieht nicht, wie er sich bewegt, und dennoch tut er es. Also war es schwer, die Sache mit Emilia richtig zu beurteilen. Doch ich sah sie nie gehen. Ich hörte sie nie ein Wort sagen. Sie lag bloß immer in ihrem Kinderwagen und strampelte mit ihren kleinen Füßchen.
Forlani: Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass Mia ihre Tochter hat deaktivieren lassen?
Cousin: Nein. Nein, ehrlich gesagt dachte ich, das Kind hätte vielleicht eine Entwicklungsstörung. Eine Sache, von der man niemandem etwas erzählt. Das waren meine Gedanken. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, dass jemand ein acht Monate altes Baby deaktivieren lassen könnte.

Forlani (erzählt): Doch genau das hatte Mia Burkhart getan. Als Emilia etwa acht Monate alt war, entschied sie, dass sie nicht wollte, dass ihr perfektes kleines Baby jemals erwachsen würde.

Mia: Eines Tages sah ich sie an und fragte sie, ob sie glücklich sei, so wie sie war. Und sie sagte Ja.
Forlani: Aber sie konnte doch noch nicht sprechen.
Mia: Das musste sie nicht. Ich sah es in ihren Augen.

Forlani (erzählt): Nachdem sie beschlossen hatte, ihre Tochter deaktivieren zu lassen, suchte Mia im Internet nach einem Arzt, der illegale Deaktivierungen durchführte. Diese Ärzte sind Genetiker ohne Lizenz, die ihren verzweifelten Kunden das Heilmittel zu einem reduzierten Preis anbieten, manchmal sogar für nur tausend Dollar. Viele dieser Ärzte sind Betrüger, die ihren Opfern eine harmlose Kochsalzlösung injizieren, wie man sie auch bei Infusionen verabreicht bekommt. Leider war der illegale Arzt, den die Mutter der kleinen Emilia aufsuchte, kein Betrüger.

Mia: Ich wusste, dass es das war, was sie wollte, dass sie dadurch ihr ganzes Leben lang glücklich sein würde.
Forlani: Aber wollten Sie denn nicht zusehen, wie sie aufwächst? Besteht darin nicht die Freude, Kinder zu haben? Ihnen zuzusehen, wie sie aufwachsen und sich zu eigenständigen Menschen entwickeln?
Mia: Ich habe meinen Kindern bereits beim Aufwachsen zugesehen. Ich glaube nicht, dass dabei viel Gutes herausgekommen ist. Sie sterben jedes Jahr, wissen Sie? Sie werden ein Jahr alt und werden nie wieder einen Strampelanzug tragen. Sie werden zwei Jahre alt und werden nie wieder aus einer Schnabeltasse trinken. Das Kind, das sie einmal waren, stirbt, und es kommt nie mehr zurück. Sie werden geboren, um verdorben zu werden. Einer meiner Söhne sitzt mittlerweile im Gefängnis. Der andere ist drogensüchtig. Er verschwindet monatelang, und dann taucht er wieder vor meiner Tür auf und will Geld. Ich habe zugesehen, wie meine Kinder erwachsen wurden. Ich habe zugesehen, wie sie fortgingen. Ich habe zugesehen, wie aus ihnen unglückliche Menschen wurden, die ein Leben leben, das sie nicht wollen. Das wird Emilia nie passieren. Sie wird nie zu früh ihre Unschuld verlieren. Für sie wird die Welt für immer und ewig ein wunderschöner, magischer Ort sein.
Forlani: Aber Sie sitzen jetzt im Gefängnis. Tut ihr das denn nicht weh? Glauben Sie nicht, dass sie ihre Mutter vermisst?
Mia: Nun, wenn Sie mich einfach freiließen, damit ich meinem Kind eine Mutter sein kann, dann wäre das kein Problem.

Forlani (erzählt): Debra Cousin bemerkte vielleicht nicht, dass die kleine Emilia deaktiviert worden war, doch andere taten es. Darunter auch Mias Schwester, Wendy Malek.

Wendy Malek: Ich wusste, dass irgendetwas mit dem Kind nicht stimmte, aber ich war äußerst vorsichtig, wenn ich Mia darauf ansprach. Ich versuchte immer, es so höflich wie möglich auszudrücken. Ich fragte bloß: »Wie geht es ihr denn?« So etwas in der Art. Doch dann sah ich eines Abends in den Nachrichten einen Bericht über Thailand und wie dort junge Mädchen deaktivieren werden, um dann als Prostituierte zu arbeiten. Und da traf es mich wie ein Blitz.
Forlani: Sie wussten es.
Malek: Ich wusste es. Ich wusste es, und ich war entsetzt.

Forlani (erzählt): Laut den Polizeiberichten beschloss Wendy eines Abends, Mia mit ihren Vermutungen zu konfrontieren. Mia gab schließlich zu, dass sie Emilia hatte deaktivieren lassen, und flehte ihre Schwester an, niemandem davon zu erzählen. Vier Tage später verständigte Wendy Malek die Polizei und erzählte, was ihre Schwester getan hatte.

Forlani: Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie dort anriefen?
Malek (weint): Es war furchtbar. Dieses Baby … Sie wird für immer ein Baby bleiben. Ich dachte zuerst, dass es wohl das Beste wäre, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Außerdem stellte sich die Frage, wer für das Kind sorgen würde. Mia war die Einzige, die das tun wollte. Also dachte ich darüber nach, die Polizei nicht zu verständigen, doch tief in meinem Herzen wusste ich, dass ich damit nicht würde leben können. Mia hatte immer Probleme gehabt. Sie war depressiv. Aber ich hatte keine Ahnung, dass sie zu so etwas in der Lage sein würde.

Forlani (erzählt): Laut den Behörden sind sogenannte »Peter-Pan-Fälle« wie der Fall Emilia Burkhart relativ selten. Es handelt sich dabei um etwa ein Zehntelprozent aller Deaktivierungen in den Vereinigten Staaten. Zurzeit lebt Emilia bei Wendy Malek, ihrem Mann und ihren vier Kindern. Doch Wendy macht sich ständig Sorgen um die Zukunft.

Malek: Wir haben uns alle deaktivieren lassen, doch ich weiß nicht, wie wir diese Bürde tragen sollen. Emilia wird für den Rest ihres Lebens ein Baby bleiben. Und ich weiß, dass ich mich die ganze Zeit um sie kümmern muss. Aber der Gedanke daran, dass ich niemals sehen werde, wie sie zu einer Frau heranwächst? Das ist mehr, als ich ertragen kann. Mir wird übel, wenn ich daran denke. Und die Schuldgefühle … Es gibt Tage, an denen ich mich nicht um sie kümmern möchte, und es bringt mich um. Ich fühle mich furchtbar, denn ich weiß, dass Emilia nichts dagegen tun kann. Was, wenn mir etwas passiert? Wenn Mia etwas passiert, nachdem sie einmal aus dem Gefängnis gekommen ist? Wer kümmert sich dann um dieses Kind? Wer möchte diese Verantwortung übernehmen?
Forlani: Glauben Sie immer noch, dass es richtig war, die Polizei zu verständigen?
Malek: Ich weiß es nicht. Und ich weiß nicht, ob ich es jemals wissen werde.

Forlani (erzählt): Während die Staatsanwaltschaft von Hennepin auf schwere Körperverletzung plädiert, bleibt Mia Burkhart im Gefängnis und wartet sehnsüchtig auf den Tag, an dem sie ihr kleines Mädchen wiedersehen wird und die beiden den Rest ihrer unsterblichen Leben gemeinsam verbringen können. Emilia ist mittlerweile siebenundzwanzig Monate alt. Niemand weiß, wie alt sie sein wird, wenn sie ihre Mutter wiedersieht. Doch wenn es so weit ist, wird ihr Deaktivierungsalter nach wie vor acht Monate betragen.

Forlani: Hassen Sie Ihre Schwester, weil sie die Polizei verständigt hat?
Mia: Ja. Ich glaube, sie war eifersüchtig. Ich glaube, sie wusste, dass Emilia das wunderbarste Baby auf der ganzen Welt ist, und wollte sie für sich haben.
Forlani: Bereuen Sie nach allem, was passiert ist, dass sie Emilia haben deaktivieren lassen?
Mia: Nein.
Forlani: Aber Sie sitzen im Gefängnis. Vielleicht sehen Sie sie nie mehr wieder.
Mia: Ich weiß, dass wir eines Tages wieder zusammen sein werden. Sie können mich nicht für immer und ewig hier festhalten. Und wenn Sie mich freilassen, dann hole ich mir Emilia wieder. Sie wird mich sehen, und ihre großen Augen werden strahlen. Sie wird so glücklich sein. Sie wird mich für immer und ewig lieben. Und sie wird mich immer mehr lieben als irgendjemanden sonst auf dieser Welt. Es wird wundervoll sein.
Forlani: Glauben Sie nicht, dass Sie ihr damit wehtun? Ihr emotionale Schmerzen zufügen?
Mia: Wissen Sie, kleine Kinder sind sehr belastbar. Deshalb habe ich sie ja deaktivieren lassen. Diese Welt ist so abscheulich, und sie wird jeden Tag noch abscheulicher. Aber sie wird sich über solche Dinge nie Gedanken machen müssen. Sie wird immer ein perfektes kleines Baby sein. Sie wird niemals davon erfahren. Niemals.
Forlani: Möchten Sie noch mehr Kinder?
Mia (lächelt): Nein.
Forlani: Das glaube ich Ihnen nicht so ganz.
Mia: Nun, ich lasse nicht zu, dass andere ein Urteil über mich fällen. Ich weiß, dass ich eine gute Mutter bin. Und Emilia weiß es ebenfalls.

Ich habe gehört, dass der Fernsehsender Sky News der Frau den Beinamen »Eiskasten-Mum« verliehen hat. Und Mike O’Grady berichtet in seinem Feed, dass sie bereits einen Pressesprecher hat und eine TV-Show in Planung ist.
GEÄNDERT AM:
20.05.2030, 21:07 Uhr







»Er sieht aus wie du«

Gestern früh musste Sonia wieder zum Ultraschall, da die Fruchtwassermenge des Babys zu niedrig war. Ich war gerade im Büro, als sie mich aus der Arztpraxis anrief.
»Die Herzfrequenz des Babys ist zu niedrig«, sagte sie. »Ich muss ins Krankenhaus, dort sollen dann die Wehen eingeleitet werden.«
»Jetzt gleich?«
»Jetzt gleich.«
»Verdammte Scheiße.«
Ich legte auf und stürmte aus dem Büro. Als ich im Krankenhaus ankam, war Sonia noch immer dorthin unterwegs. Ich versuchte, mich hinzusetzen und auf sie zu warten, doch ich war viel zu ruhelos. Ich hatte das Gefühl, irgendetwas tun zu müssen, obwohl ich nichts zu tun hatte. Also stand ich auf und lief einfach so herum. Ich verbrachte zwei Stunden damit, mir selbst furchtbar auf die Nerven zu gehen.
Schließlich schlenderte Sonia gemeinsam mit Nate, ihrem Verlobten, durch die Tür. Sie sah so entspannt aus, als wäre sie auf dem Weg zur Pediküre. Sie hatte die Haarfarbe gewechselt. Nun war sie blond.
»Geht es dir gut? Geht es dir gut? Geht es dir gut?«
»John, beruhige dich. Ich habe noch keine Wehen. Ich muss mich erst anmelden, und dann bekomme ich Oxytocin. Wir werden eine ganze Weile hier sein. Entspann dich einfach. Das wird sich noch lange hinziehen.«
Ich seufzte. »Deine Haare sehen anders aus«, sagte ich.
»Ich habe sie machen lassen. Ich habe da einen neuen Genetiker gefunden. Dr. Neil. Er ist wunderbar. Gefällt dir das Blond?«
»Klar. Absolut.«
Sie meldete sich an, und wir wurden in den Kreissaal geführt. Sie zogen Sonia aus, steckten sie in ein Krankenhaushemd, drückten einen Teelöffel durchsichtige Flüssigkeit auf ihren Bauch und schlossen sie an einen Herzmonitor an. Während der nächsten zwölf Stunden saßen wir da und sahen auf den Wehenmonitor, starrten auf die Ausschläge nach oben und unten. Die Wehen hätten stärker und zahlreicher werden sollen, doch soweit ich es beurteilen konnte, blieben die Ausschläge auf dem Monitor unverändert – oder sogar noch schlimmer, denn meiner Meinung nach gingen sie sogar ein wenig zurück. Schließlich hörte ich auf, auf den Monitor zu starren, und konzentrierte mich auf etwas anderes. Ich führte sogar einige gar nicht so seltsame Gespräche mit Nate. Dann unterhielten wir uns über Sitcom-Wiederholungen. Niemand sagt einem, wie langweilig es sein kann, auf ein neues Leben zu warten. Gegen Mitternacht drehte sich Sonia plötzlich zur Seite und tastete das Bett unter ihrem Hintern ab. Die Unterlage auf dem Krankenhausbett war von einer wässrigen Flüssigkeit durchtränkt.
»Ich glaube, meine Fruchtblase ist geplatzt.«
Ich ging davon aus, dass es sich dabei um etwas Bedeutungsvolles handeln musste und das Baby jetzt bald da sein würde, doch ich hatte mich geirrt. Es ist bloß etwas, das früher oder später ohnehin passiert. Weiter warten. Weiter starren. Vier Stunden später kam der Arzt herein und erklärte Sonia, dass es Zeit war, mit dem Pressen zu beginnen. Nate und ich griffen jeder nach einem von Sonias Beinen und hielten es jeweils zehn Sekunden lang hoch bis zu ihren Ohren, während Sonia versuchte, das Baby herauszupressen. Das taten wir zwei Stunden lang. Sonia sah so aus, als hätte sie ihren Frieden mit den Geschehnissen gemacht. (Die Epiduralanästhesie war dabei zweifellos eine große Hilfe.) Ich hingegen stand kurz davor, schmerzverzerrt zu Boden zu sinken. Doch ich war nicht derjenige, der versuchte, ein Kind aus seinem Körper zu pressen. Für mich gab es kein Mitleid.
Ich hielt durch, bis der Arzt Sonia befahl, mit dem Pressen aufzuhören, und einen Notkaiserschnitt anordnete, da die Herzfrequenz des Babys zu niedrig war. Wir mussten unsere Sachen zusammenpacken und wurden in den Operationssaal geführt, wo eine Gruppe maskierter Ärzte mit langen Skalpellen und Tupfern, mit denen sie das Blut aufsaugen konnten, auf Sonia wartete. Es sah aus, als wollten sie sie ausweiden. Ich saß hinter dem Vorhang und hielt Sonias Hand. Nate saß mir gegenüber und griff nach ihrer anderen Hand. Ich war der Meinung gewesen, dass es wohl seltsam werden würde, doch genau das Gegenteil war der Fall. Nate und ich waren ein gutes Team. Immer wenn ich schlapp machte, übernahm er das Ruder und umgekehrt. Ich kann nur empfehlen, dass jede Frau gleich zwei Männer zur Geburt mitnehmen sollte.
Dreißig Minuten später hielt einer der Ärzte etwas über den Vorhang. »Hier ist ihr Baby«, sagte er lässig.
Unser Sohn war blutverschmiert und machte schreiend auf sich aufmerksam. Die Nabelschnur wuchs aus ihm heraus, so glänzend wie die gewundene Schnur an einem dieser altmodischen Telefone, von denen meine Großmutter eines gehabt hatte. Sie brachten das Baby rasch in eine Ecke des Operationssaales, um es zu säubern, seine Vitalfunktionen zu überprüfen und es zu wiegen. Sie schnitten die Nabelschnur durch, ohne mich vorher zu fragen, ob ich es nicht hätte machen wollen, was mich ärgerte. Sie baten Nate und mich, auf unseren Stühlen sitzen zu bleiben, während all das geschah. Sonia verlor das Bewusstsein, während sie ihre Gebärmutter wieder in ihren Körper zurückdrückten und sie zusammennähten. Die Krankenschwester kam mit dem in Decken gewickelten Baby zu uns. Er hatte immer noch etwas Blut in seinen Ohren, und kleine Klumpen klebten in seinen Haaren.
Die Schwester sah uns an. »Wem darf ich ihn geben?«, fragte sie.
Nate nickte in meine Richtung. »Ihm.«
»Bitte sehr.«
Sie gab mir das Baby. Ich starrte ihn an. Ich hielt ihn ganz nahe an Sonias Gesicht, um ihn ihr zu zeigen, auch wenn sie ohnmächtig war. Ich fuhr mit der Hand über seinen Kopf, der noch immer zerdrückt und unförmig aussah, nachdem er im Uterus stecken geblieben war. Ich sah mir seine Hände an. Sie waren schrumpelig, nachdem er all die Monate im Fruchtwasser verbracht hatte. Sie waren faltig und aufgedunsen wie die Hände eines alten Mannes. Und wie bei einem alten Mann löste sich an einigen Stellen die Haut von seinem Körper. Die Schwester versicherte mir, dass das normal sei. Du wirst schon noch jünger werden, mein Sohn. Ja, das wirst du.
Ich reichte ihn an Nate weiter. Er zählte die Finger und Zehen des Babys. Er betrachtete sein Gesicht, studierte seine Augen, seine Nase und seinen kleinen roten Mund. »Er sieht aus wie du«, sagte er.
Er hatte recht. Er hatte zwar noch nicht seine endgültige Form erlangt, doch ich sah es an den Fältchen um seine Augen. Er sah aus wie ich. Er war ich. Er war ein Teil von mir, den ich zurücklassen würde, wenn ich diesen Planeten einmal verlassen sollte. Ich sah in sein Gesicht, und es war, als würde er sowohl innerhalb als auch außerhalb meines Körpers existieren. Ich drehte mich zu Nate um. Er sah neidisch aus. Nicht boshaft. Nicht eifersüchtig. Bloß erstaunt, als wollte er in diesem Moment ebenfalls fühlen, was ich gerade fühlte. Ich nickte ihm lächelnd zu. Er gab mir ein warmes Lächeln zurück.
Und bald schon war auch ich neidisch. Und zwar auf Nate. Ich hatte gedacht, dass ich mich freier fühlen würde, wenn ich Sonia nicht heiratete. Doch in diesem Moment hatte ich absolut nicht das Gefühl. Ich wusste, dass es Nate sein würde, der mit Sonia und meinem Sohn nach Hause ging, während ich in einer Welt außerhalb der ihren gefangen war. Ich liebte Sonia nicht mehr. Doch sie hatte recht gehabt. Ich wollte ein Teil von etwas sein, das eine Bedeutung hatte. Ich hatte es nur nie wahrhaben wollen. Und nun konnte ich nichts mehr tun, um es rückgängig zu machen. Ich küsste meinen Sohn auf den Kopf und drückte ihn fest an mich. Fünfundvierzig Minuten später kam Sonia im Aufwachzimmer wieder zu sich. Ich gab ihr unseren Sohn, und die letzten neunzehn Stunden fielen von ihr ab. Sie sah aus wie neugeboren.
Nachdem ich das Baby in der Säuglingsstation gewaschen hatte, brachten sie Sonia und ihn in ein neues Zimmer auf der Wöchnerinnenstation. Sonia hatte das Zimmer für sich allein. Es waren keine anderen jungen Mütter zu sehen. Eine Stunde später kam eine Schwester und fragte, ob sie das Baby für einige »Routineblutuntersuchungen« mitnehmen durfte. Instinktiv sprang ich zu ihm hin, schrie »Nein!« und legte schützend den Arm um ihn. Ich hörte geisterhafte Schreie hinter den anderen Türen. Alle sahen mich an, als wäre ich verrückt geworden.
»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich hatte einen Freund in China.«
Die Schwester sah mich beleidigt an. »In diesem Land werden keine Babys gebrandmarkt, Sir.«
»Das weiß ich doch. Kann ich mitkommen? Das wollte ich damit eigentlich sagen.«
»Natürlich. Wurden genetische Veränderungen an ihm vorgenommen, oder ist er BIO?«
»Bloß gegen Parkinson. Ansonsten ist er BIO.«
»Wunderbar. Kommen Sie mit, Sir.«
Und das tat ich auch. Sie nahmen ihm Blut ab und stachen in seine Ferse, und er kam gesund und munter wieder zurück. Keine Brandzeichen. Keine »Eiskasten-Mum«-Deaktivierung. Es war alles bloß Routine. Genau so, wie sie gesagt hatten. Er wog 3,74 Kilogramm. Er würde ein großer Junge werden. Er würde eine Riese werden.
GEÄNDERT AM:
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»Wir wollen nicht aggressiv auftreten«

Der Videomitschnitt des Interviews von Chris Manning mit dem russischen Präsidenten wird erst heute Abend um 20 Uhr veröffentlicht, doch es gibt bereits Auszüge des Interviews, die vorab in einem Feed gepostet wurden. Ich habe eine Kopie davon abgespeichert:

Manning: Wir haben zahlreiche – und wenn ich »zahlreiche« sage, dann meine ich in Wahrheit Tausende – Berichte gelesen, die russische Bürgerinnen und Bürger auf ihren Feeds veröffentlicht haben und in denen detailgetreu beschrieben wird, wie die Polizei alle Menschen mit einem Deaktivierungsalter von über fünfzig Jahren exekutiert.
Solowjew: Sie holen sich Ihre Informationen aus den Feeds? Ist das alles, was Sie haben? Welche Legitimierung haben diese Feeds? Sie wissen nicht einmal, ob diese Feeds tatsächlich von russischen Bürgerinnen und Bürgern betrieben werden.
Manning: Wir konnten viele dieser Geschichten verifizieren.
Solowjew: Und wie sind Sie dabei vorgegangen? Haben Sie andere Feeds zur Hilfe genommen? Diese Situation hier ist bedauerlich, Mr. Manning. Ich befürchte, dass Sie und Ihr Arbeitgeber auf einen Online-Scherz hereingefallen sind. Wir kennen die Geschichten. Wir wissen, dass es bestimmte russische Bürger und Bürgerinnen gibt, die mit dem Ausgang der letzten Wahl unzufrieden sind. Und daher haben sie beschlossen, dass der beste Weg, unsere Demokratie zu untergraben, ist, solche furchtbaren Lügen über das Internet zu verbreiten. Wir wissen darüber Bescheid, weil wir auf diversen Message-Boards und Social-Media-Plattformen Beweise gefunden haben, dass hier diverse Pläne ausgeheckt wurden. Ich befürchte, dass diese Menschen nicht gerade diskret vorgehen.
Manning: Können Sie mir Beweise vorlegen, dass diese Pläne existieren?
Solowjew: Möchten Sie, dass ich mein Telefon hervorhole und es Ihnen zeige? Es tut mir leid, aber ich habe es gerade nicht bei mir. Ich wollte nicht unhöflich sein und hatte Angst, dass unser Gespräch gestört werden würde.
Manning: Was ist mit dem Video aus Dimitrowgrad? Das Video, auf dem zu sehen ist, wie die 69-jährige Sascha Virsk aus ihrem Haus gezerrt und auf der Straße von drei bewaffneten Polizisten erschossen wird?
Solowjew: Auch dieses Video ist eine Produktion dieser anonymen Amateure. Es gibt keinen Beweis dafür, dass es echt ist. Die einzigen Menschen, die glauben, dass es echt ist, sind diejenigen, die sich wünschen, es wäre echt. Menschen, die auf eine Verleumdung der Regierung aus sind, weil sie mit der Entscheidung, die die Mehrheit der russischen Bürgerinnen und Bürger getroffen hat, nicht glücklich sind.
Manning: Lassen Sie uns über Ihre Gefängnisse sprechen. Im Februar schieden sechs Wachen aus dem Dienst im Staatsgefängnis von Kowajow aus und erzählten einer deutschen Zeitung, dass sie immer wieder Befehle erhalten hatten, die – ich zitiere – »Herde auszudünnen«. Sie behaupten, dass diese Befehle laut ihren Vorgesetzten von höchster Stelle kamen. Einer von ihnen, Gregor Buschnow, erklärte, dass er dazu gezwungen worden war, zumindest zwei Dutzend ältere Gefangene aus kürzester Entfernung zu erschießen und sie dann spät in der Nacht im Innenhof des Gefängnisses zu verbrennen.
Solowjew (seufzt): Nun, Kowajow ist ein trauriger Fall. Ein sehr trauriger Fall. Wir wissen sehr wohl, dass es in diesem Gefängnis zu einigen Greueltaten kam, und es tut mir sehr leid, dass sechs gute Männer ihre Familien und ihre Arbeit verlassen mussten, damit diese Vorfälle ans Licht kommen konnten. Wir werden sie mit offenen Armen empfangen, wann auch immer sie sich dazu entschließen sollten, wieder zu uns nach Hause zurückzukehren. Wir wissen jedoch, dass es sich bei den Vorfällen in Kowajow um einen Einzelfall gehandelt hat. Es war eine Ausnahme. Wir wissen, dass der Leiter dieser Institution, Boris Iltzkin, nicht bei klarem Verstand war. Aber ich kann Ihnen versichern, dass das Problem umgehend gelöst wurde.
Manning: Die sechs Wachen geben an, dass der Kreml Iltzkin hinrichten ließ, da dieser nicht GENÜGEND Exekutionen hatte durchführen lassen.
Solowjew: Auch das ist wieder einer dieser tragischen Fälle, in denen die furchtbaren Sünden eines einzelnen Mannes nicht nur auf die Gefangenen unter seiner Obhut traumatische Auswirkungen hatten, sondern auch auf das mentale Wohlbefinden der Männer, die für ihn arbeiteten. Natürlich glauben diese Männer an solche Dinge. Sie waren in einer Welt gefangen, in der sie gezwungen wurden, furchtbare Verbrechen zu begehen, und all das in dem falschen Glauben, dass diese von ganz oben angeordnet worden waren. Woher soll man wissen, wem man noch vertrauen kann, wenn man solche Dinge erlebt hat? Es ist verständlich, dass sie sich so fühlen, aber das ist nicht die Art, wie unsere Regierung vorgeht.
Manning: Was ist mit ähnlichen Meldungen aus anderen Gefängnissen?
Solowjew: Es tut mir leid, aber da müssen Sie schon genauer werden. Um Ihnen eine konkrete Antwort geben zu können, muss ich wissen, worüber sie sprechen.
Manning: Es gibt Berichte, die der angesehene russische Journalist Leo Worew auf seinem Feed veröffentlicht hat.
Solowjew: Diese Berichte sind das Machwerk eines einzelnen Mannes. Eines Mannes, der dafür bekannt ist, bereits mehrfach Sensationsnachrichten veröffentlicht zu haben, um einen persönlichen Nutzen daraus zu ziehen. Leo Worew lebt nicht einmal mehr in diesem Land.
Manning: Ist der Grund dafür nicht, dass Sie ihn vergiften ließen?
Solowjew: Das ist eine Lüge. Seine ganze Geschichte – die Bilder, das angebliche Tagebuch, dass er während seiner Erkrankung führte –, das alles ist reine Erfindung. Sie enttäuschen mich, Mr. Manning. Ich dachte, wir wären hier, um uns über wichtige Themen zu unterhalten, stattdessen verstricken Sie sich hier in eine sinnlose Verfolgungsjagd.
Manning: Wie sieht es mit den Gerüchten aus, dass Sie alle russischen Soldaten im Alter von zweiundzwanzig deaktivieren lassen?
Solowjew: Wir zwingen unsere Soldaten nicht dazu, sich deaktivieren zu lassen. Natürlich bieten wir das Heilmittel jedem Soldaten kostenlos an, der sich deaktivieren lassen möchte. Wie Sie sich vorstellen können, gibt es wenige Männer, die das Angebot ausschlagen. Ich sehe keinen Grund, mich deshalb zu schämen. Im Gegensatz zu Ihrer Regierung stehen wir dazu, das Heilmittel für militärische Zwecke einzusetzen. Die Welt befindet sich im Wandel, Mr. Manning. Wir wissen, dass es immer schwieriger werden wird, sich den Zugang zu den natürlichen Ressourcen zu erhalten, und Russland wird alles in seiner Macht Stehende tun, um seine Ressourcen zu sichern.
Manning: Was sagen Sie zu den Vorwürfen, dass Sie Ihre Armee aufstocken, um letztlich in andere Länder einzumarschieren und deren Ressourcen für sich zu beanspruchen?
Solowjew: Wir wollen nicht aggressiv auftreten. Im Gegensatz zu Ihrem Land wird Russland nur reagieren, wenn ein Anlass dazu besteht. Und wenn es darum geht, in andere Länder einzumarschieren und sich die Ressourcen anderer Menschen zu sichern, dann gehen wir hier lieber nach amerikanischem Vorbild vor. Ich glaube, ihr nennt es Kapitalismus. Diese Vorgehensweise ist billiger und effektiver.
Manning: Warum gab es dann erst vor kurzem massive Truppenbewegungen entlang der ukrainischen Grenze?
Solowjew: Weil das etwas ist, was wir ständig tun. Wir führen auch ständig Manöver an der Grenze zu China durch. Es geht hier nicht um Provokation. Es handelt sich um reine Routine.
Manning: Warum hat Russland dann gegenüber der Ukraine eine so harte Haltung eingenommen, wenn es um den Export von Öl und Erdgas geht? Wenn Sie kein Interesse daran haben, mit den Ukrainern zu verhandeln, wäre es dann vom militärischen Standpunkt aus gesehen kein vernünftiger Schritt, in die Ukraine einzumarschieren, den Mittelsmann zu eliminieren und die vollständige Kontrolle über die Verbreitung von Öl und Gas in der gesamten Region zu erhalten?
Solowjew: Vielleicht wäre das aus amerikanischer Sicht vernünftig. Wir haben ja bereits miterlebt, wie Ihr Land versucht hat, die Ölindustrien einer ganzen Reihe von Ländern zu kolonisieren. Möchten Sie, dass ich einige davon aufzähle? Es gibt so viele, aber mir fallen sicher spontan vier oder fünf Länder ein.
Manning: Sie haben bereits öffentlich zugegeben, dass Sie sich haben deaktivieren lassen. Wir viel hat diese Tatsache mit Ihrem Vorstoß zu tun, die Verfassung zu ändern, um die derzeitigen Bestimmungen zur Beschränkung der Amtszeit eines Präsidenten aufzuheben?
Solowjew: Das ist etwas, das von den Medien übertrieben dargestellt wurde. Ich habe nicht vor, die derzeitigen Beschränkungen der Amtszeit zu ändern. Ich weiß, dass dieser Vorschlag im Parlament auf breite Unterstützung stößt, aber das liegt nicht in meinen Händen. Wir leben in einer interessanten Zeit, und wenn ich dazu aufgefordert werde, meinem Land weiterhin zu dienen, dann ist es meine Pflicht, es zu tun. Aber ich bin nicht die treibende Kraft hinter diesen Bemühungen.
Manning: Was halten Sie von Diktatoren wie etwas Charles Ndaiye im Kongo, der sich hat deaktivieren lassen und nun plant, für immer an der Macht zu bleiben?
Solowjew: Ich würde solchen Führern raten, dass sich so etwas theoretisch zwar sehr nett anhört, praktisch aber nicht umsetzbar ist. Man kann nicht für immer an der Macht bleiben. Es ist zu schwierig. Zu viele Menschen wollen an die Macht. Und letzten Endes werden sie einem die Macht aus der Hand reißen. Männer wie Ndaiye glauben vielleicht, dass sie für immer an der Spitze bleiben können, aber ich verspreche Ihnen, dass jemand kommen wird, um sie herunterzustoßen. Irgendjemand kommt immer.
GEÄNDERT AM:
05.09.2030, 16:28 Uhr
»Wir wollen nicht aggressiv auftreten«

Der Videomitschnitt des Interviews von Chris Manning mit dem russischen Präsidenten wird erst heute Abend um 20 Uhr veröffentlicht, doch es gibt bereits Auszüge des Interviews, die vorab in einem Feed gepostet wurden. Ich habe eine Kopie davon abgespeichert:

Manning: Wir haben zahlreiche – und wenn ich »zahlreiche« sage, dann meine ich in Wahrheit Tausende – Berichte gelesen, die russische Bürgerinnen und Bürger auf ihren Feeds veröffentlicht haben und in denen detailgetreu beschrieben wird, wie die Polizei alle Menschen mit einem Deaktivierungsalter von über fünfzig Jahren exekutiert.
Solowjew: Sie holen sich Ihre Informationen aus den Feeds? Ist das alles, was Sie haben? Welche Legitimierung haben diese Feeds? Sie wissen nicht einmal, ob diese Feeds tatsächlich von russischen Bürgerinnen und Bürgern betrieben werden.
Manning: Wir konnten viele dieser Geschichten verifizieren.
Solowjew: Und wie sind Sie dabei vorgegangen? Haben Sie andere Feeds zur Hilfe genommen? Diese Situation hier ist bedauerlich, Mr. Manning. Ich befürchte, dass Sie und Ihr Arbeitgeber auf einen Online-Scherz hereingefallen sind. Wir kennen die Geschichten. Wir wissen, dass es bestimmte russische Bürger und Bürgerinnen gibt, die mit dem Ausgang der letzten Wahl unzufrieden sind. Und daher haben sie beschlossen, dass der beste Weg, unsere Demokratie zu untergraben, ist, solche furchtbaren Lügen über das Internet zu verbreiten. Wir wissen darüber Bescheid, weil wir auf diversen Message-Boards und Social-Media-Plattformen Beweise gefunden haben, dass hier diverse Pläne ausgeheckt wurden. Ich befürchte, dass diese Menschen nicht gerade diskret vorgehen.
Manning: Können Sie mir Beweise vorlegen, dass diese Pläne existieren?
Solowjew: Möchten Sie, dass ich mein Telefon hervorhole und es Ihnen zeige? Es tut mir leid, aber ich habe es gerade nicht bei mir. Ich wollte nicht unhöflich sein und hatte Angst, dass unser Gespräch gestört werden würde.
Manning: Was ist mit dem Video aus Dimitrowgrad? Das Video, auf dem zu sehen ist, wie die 69-jährige Sascha Virsk aus ihrem Haus gezerrt und auf der Straße von drei bewaffneten Polizisten erschossen wird?
Solowjew: Auch dieses Video ist eine Produktion dieser anonymen Amateure. Es gibt keinen Beweis dafür, dass es echt ist. Die einzigen Menschen, die glauben, dass es echt ist, sind diejenigen, die sich wünschen, es wäre echt. Menschen, die auf eine Verleumdung der Regierung aus sind, weil sie mit der Entscheidung, die die Mehrheit der russischen Bürgerinnen und Bürger getroffen hat, nicht glücklich sind.
Manning: Lassen Sie uns über Ihre Gefängnisse sprechen. Im Februar schieden sechs Wachen aus dem Dienst im Staatsgefängnis von Kowajow aus und erzählten einer deutschen Zeitung, dass sie immer wieder Befehle erhalten hatten, die – ich zitiere – »Herde auszudünnen«. Sie behaupten, dass diese Befehle laut ihren Vorgesetzten von höchster Stelle kamen. Einer von ihnen, Gregor Buschnow, erklärte, dass er dazu gezwungen worden war, zumindest zwei Dutzend ältere Gefangene aus kürzester Entfernung zu erschießen und sie dann spät in der Nacht im Innenhof des Gefängnisses zu verbrennen.
Solowjew (seufzt): Nun, Kowajow ist ein trauriger Fall. Ein sehr trauriger Fall. Wir wissen sehr wohl, dass es in diesem Gefängnis zu einigen Greueltaten kam, und es tut mir sehr leid, dass sechs gute Männer ihre Familien und ihre Arbeit verlassen mussten, damit diese Vorfälle ans Licht kommen konnten. Wir werden sie mit offenen Armen empfangen, wann auch immer sie sich dazu entschließen sollten, wieder zu uns nach Hause zurückzukehren. Wir wissen jedoch, dass es sich bei den Vorfällen in Kowajow um einen Einzelfall gehandelt hat. Es war eine Ausnahme. Wir wissen, dass der Leiter dieser Institution, Boris Iltzkin, nicht bei klarem Verstand war. Aber ich kann Ihnen versichern, dass das Problem umgehend gelöst wurde.
Manning: Die sechs Wachen geben an, dass der Kreml Iltzkin hinrichten ließ, da dieser nicht GENÜGEND Exekutionen hatte durchführen lassen.
Solowjew: Auch das ist wieder einer dieser tragischen Fälle, in denen die furchtbaren Sünden eines einzelnen Mannes nicht nur auf die Gefangenen unter seiner Obhut traumatische Auswirkungen hatten, sondern auch auf das mentale Wohlbefinden der Männer, die für ihn arbeiteten. Natürlich glauben diese Männer an solche Dinge. Sie waren in einer Welt gefangen, in der sie gezwungen wurden, furchtbare Verbrechen zu begehen, und all das in dem falschen Glauben, dass diese von ganz oben angeordnet worden waren. Woher soll man wissen, wem man noch vertrauen kann, wenn man solche Dinge erlebt hat? Es ist verständlich, dass sie sich so fühlen, aber das ist nicht die Art, wie unsere Regierung vorgeht.
Manning: Was ist mit ähnlichen Meldungen aus anderen Gefängnissen?

Solowjew: Es tut mir leid, aber da müssen Sie schon genauer werden. Um Ihnen eine konkrete Antwort geben zu können, muss ich wissen, worüber sie sprechen.
Manning: Es gibt Berichte, die der angesehene russische Journalist Leo Worew auf seinem Feed veröffentlicht hat.
Solowjew: Diese Berichte sind das Machwerk eines einzelnen Mannes. Eines Mannes, der dafür bekannt ist, bereits mehrfach Sensationsnachrichten veröffentlicht zu haben, um einen persönlichen Nutzen daraus zu ziehen. Leo Worew lebt nicht einmal mehr in diesem Land.
Manning: Ist der Grund dafür nicht, dass Sie ihn vergiften ließen?
Solowjew: Das ist eine Lüge. Seine ganze Geschichte – die Bilder, das angebliche Tagebuch, dass er während seiner Erkrankung führte –, das alles ist reine Erfindung. Sie enttäuschen mich, Mr. Manning. Ich dachte, wir wären hier, um uns über wichtige Themen zu unterhalten, stattdessen verstricken Sie sich hier in eine sinnlose Verfolgungsjagd.
Manning: Wie sieht es mit den Gerüchten aus, dass Sie alle russischen Soldaten im Alter von zweiundzwanzig deaktivieren lassen?
Solowjew: Wir zwingen unsere Soldaten nicht dazu, sich deaktivieren zu lassen. Natürlich bieten wir das Heilmittel jedem Soldaten kostenlos an, der sich deaktivieren lassen möchte. Wie Sie sich vorstellen können, gibt es wenige Männer, die das Angebot ausschlagen. Ich sehe keinen Grund, mich deshalb zu schämen. Im Gegensatz zu Ihrer Regierung stehen wir dazu, das Heilmittel für militärische Zwecke einzusetzen. Die Welt befindet sich im Wandel, Mr. Manning. Wir wissen, dass es immer schwieriger werden wird, sich den Zugang zu den natürlichen Ressourcen zu erhalten, und Russland wird alles in seiner Macht Stehende tun, um seine Ressourcen zu sichern.
Manning: Was sagen Sie zu den Vorwürfen, dass Sie Ihre Armee aufstocken, um letztlich in andere Länder einzumarschieren und deren Ressourcen für sich zu beanspruchen?
Solowjew: Wir wollen nicht aggressiv auftreten. Im Gegensatz zu Ihrem Land wird Russland nur reagieren, wenn ein Anlass dazu besteht. Und wenn es darum geht, in andere Länder einzumarschieren und sich die Ressourcen anderer Menschen zu sichern, dann gehen wir hier lieber nach amerikanischem Vorbild vor. Ich glaube, ihr nennt es Kapitalismus. Diese Vorgehensweise ist billiger und effektiver.
Manning: Warum gab es dann erst vor kurzem massive Truppenbewegungen entlang der ukrainischen Grenze?
Solowjew: Weil das etwas ist, was wir ständig tun. Wir führen auch ständig Manöver an der Grenze zu China durch. Es geht hier nicht um Provokation. Es handelt sich um reine Routine.
Manning: Warum hat Russland dann gegenüber der Ukraine eine so harte Haltung eingenommen, wenn es um den Export von Öl und Erdgas geht? Wenn Sie kein Interesse daran haben, mit den Ukrainern zu verhandeln, wäre es dann vom militärischen Standpunkt aus gesehen kein vernünftiger Schritt, in die Ukraine einzumarschieren, den Mittelsmann zu eliminieren und die vollständige Kontrolle über die Verbreitung von Öl und Gas in der gesamten Region zu erhalten?
Solowjew: Vielleicht wäre das aus amerikanischer Sicht vernünftig. Wir haben ja bereits miterlebt, wie Ihr Land versucht hat, die Ölindustrien einer ganzen Reihe von Ländern zu kolonisieren. Möchten Sie, dass ich einige davon aufzähle? Es gibt so viele, aber mir fallen sicher spontan vier oder fünf Länder ein.
Manning: Sie haben bereits öffentlich zugegeben, dass Sie sich haben deaktivieren lassen. Wir viel hat diese Tatsache mit Ihrem Vorstoß zu tun, die Verfassung zu ändern, um die derzeitigen Bestimmungen zur Beschränkung der Amtszeit eines Präsidenten aufzuheben?
Solowjew: Das ist etwas, das von den Medien übertrieben dargestellt wurde. Ich habe nicht vor, die derzeitigen Beschränkungen der Amtszeit zu ändern. Ich weiß, dass dieser Vorschlag im Parlament auf breite Unterstützung stößt, aber das liegt nicht in meinen Händen. Wir leben in einer interessanten Zeit, und wenn ich dazu aufgefordert werde, meinem Land weiterhin zu dienen, dann ist es meine Pflicht, es zu tun. Aber ich bin nicht die treibende Kraft hinter diesen Bemühungen.
Manning: Was halten Sie von Diktatoren wie etwas Charles Ndaiye im Kongo, der sich hat deaktivieren lassen und nun plant, für immer an der Macht zu bleiben?
Solowjew: Ich würde solchen Führern raten, dass sich so etwas theoretisch zwar sehr nett anhört, praktisch aber nicht umsetzbar ist. Man kann nicht für immer an der Macht bleiben. Es ist zu schwierig. Zu viele Menschen wollen an die Macht. Und letzten Endes werden sie einem die Macht aus der Hand reißen. Männer wie Ndaiye glauben vielleicht, dass sie für immer an der Spitze bleiben können, aber ich verspreche Ihnen, dass jemand kommen wird, um sie herunterzustoßen. Irgendjemand kommt immer.
GEÄNDERT AM:
05.09.2030, 16:28 Uhr







Der Mann, der auf der ganzen Welt zu Hause war

Gestern Abend saß ich in einem Restaurant an der Bar und wartete auf meine Verabredung. Wir hatten für acht Uhr reserviert, doch ich war gern immer ein wenig früher da, um etwas zu trinken und mir mit Gratis-Nüssen den Bauch vollzuschlagen. Ein Typ setzte sich auf den Hocker neben mir. Er war groß, so wie ich. Er hatte sehr blonde Haare, die beinahe weiß wirkten, und war sonnengebräunt. Sein Aussehen und sein Gehabe waren aufsehenerregend. Er hatte eine warme, gesellige Ausstrahlung, ohne dass er auch nur ein Wort sagen musste. Ich riskierte es, ihn anzusprechen. Es stellte sich heraus, dass er Australier war. Natürlich war er das. Alle Australier, die ich jemals kennengelernt habe, hatten dieselbe überschwängliche Art. Sein Name war Keith.
»Was machen Sie hier in der Stadt?«, fragte ich ihn.
»Ach, das hier ist mein erster Stopp in meinem Amerikajahr.«
»In Ihrem Amerikajahr? Arbeiten Sie hier?«
»Arbeiten? Nein, ich arbeite nicht. Ich verbringe einfach dieses Jahr in Amerika. Ich möchte ein Jahr in jedem Land dieser Erde leben. Vom ersten Januar bis zum ersten Januar, und wenn das Jahr vorbei ist, dann packe ich meine Sachen und ziehe weiter. Ich habe letztes Jahr in Kanada begonnen. Ich dachte mir, ich erledige die einfachen Länder zuerst.«
»Und warum bleiben Sie in jedem Land ein Jahr?«
»Warum nicht? Ich habe mich deaktivieren lassen. Ich werde noch eine ganze Zeitlang leben. Warum sollte ich die Zeit also nicht nutzen?«
»Aber vermissen Sie Ihr Zuhause denn nicht?«
»Mein Zuhause? Nein, Kumpel. Warum sollte ich mein Zuhause vermissen? Es ist doch immer noch da. Offen gestanden ist das Wort ‚Zuhause‘ doch nur eine Ausrede. Es ist doch so einfach, zu Hause zu bleiben und immer nur dasselbe zu tun, nicht wahr? Welchen Sinn hat das denn – vor allem jetzt? Ich kann in hundert Jahren nach Hause zurückkehren, und es wird immer noch dasselbe sein. Meine Freunde werden noch dieselben sein, meine Frau wird noch dieselbe sein.«
»Ihre Frau? Sie machen diese Reise ohne Ihre Frau?«
»Klar, warum nicht? Sie lebt doch auch weiter. Wenn ich schon tausend Jahre lang lebe, dann möchte ich nicht neunhundertneunundneunzig davon in Wahroonga verbringen. Lege dich auf einen Ort fest, mein Freund, und er wird dir eines Tages zum Hals heraushängen. Ich möchte zuerst in Nord- und Mittelamerika leben. Dann in Südamerika, Afrika und Europa. Danach in Asien und Ozeanien. Das ist mein grober Plan. Es wird mich etwa zweihundert Jahre kosten. Wenn ich Glück habe, marschiert Russland in die Ukraine ein, und ich kann zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Vielleicht nehme ich eine Russin mit, um sie meiner Frau vorzustellen.« Er lachte bei dem Gedanken daran.
»Und sie ist damit einverstanden?«
»Warum denn nicht? Ich werde doch nicht ein Jahr in einem Land verbringen, ohne die ‚Kultur‘ näher kennengelernt zu haben, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Und was ist mit ihr?«
»Oh, sie kann schlafen, mit wem sie verdammt noch mal will«, sagte er. »Mir soll es Recht sein. Sie ist eine attraktive Frau. Es hat keinen Sinn, wenn sie sich die ganze Zeit für mich aufhebt. Sie macht ab und zu mit meinem Freund Kevin herum. Ich glaube, sie haben Spaß miteinander. Es ist toll. Ich will nicht, dass sie einrostet – im wahrsten Sinne des Wortes.«
»Verdammte Scheiße.«
»Wissen Sie, es ist unglaublich, wie verklemmt ihr Amerikaner immer noch seid, sogar jetzt noch. Mir ist egal, was die Leute von mir oder meinen Beziehungen halten. Über die Moral soll sich ein anderer Idiot Gedanken machen. Wissen Sie, was mir wichtig ist? Unvergänglichkeit. Das ist, was ich will. Dieses Heilmittel hat mir die Chance gegeben, alles auf dieser Welt einmal auszuprobieren, und Sie können Ihren Arsch darauf verwetten, dass ich es auch tun werde. Warum sollte ich stattdessen etwas anderes tun? Du bleibst an einem Ort, und du wirst vergessen, wie dein Tag war, sobald er vorbei ist. Jeder Mensch und jeder Ort und jede Sache wird langweilig, wenn man sie jeden Tag sieht oder macht. Sogar Dinge, die echt klasse sind. Ich werde jedoch keinen einzigen Tag der nächsten zweihundert Jahre vergessen. Ich werde mit den Buschmännern in Zelten schlafen. Ich werde im Amazonas schwimmen. Ich werde eine Kuh in Kambodscha erschießen. Das werde ich alles tun. Und wenn es vorbei ist, dann kann ich jede Geschichte erzählen, die ich schon immer einmal erzählen wollte. Ich werde der reichste Mann der Welt sein. Und ich verspreche Ihnen, dass ich niemals wieder jemanden langweilen werde, der sich entschließt, mich in einer Bar anzusprechen.«
»Ich denke, das ist auch jetzt nicht der Fall.«
»Warten Sie nur ab. Warten Sie nur ab, bis wir uns im Jahr zweitausendzweihundertdreißig noch einmal unterhalten.«
Meine Verabredung traf ein. Ich fragte Keith, ob er sich zu uns setzen wollte. Sie stand noch während des Essens auf und ging. Ich bemerkte es kaum. Ich verbrachte die angenehmsten drei Stunden, die ich jemals erlebt hatte, während er immer weitererzählte und ein Glas Wein nach dem anderen trank. Ich stellte mir vor, wie Keith die ganze Erde bereiste. Ich sah ihn als Teil einer riesigen Menschenmenge in China. Ich sah, wie er in Neuseeland einen Berg bestieg. Er war von seinen Plänen so begeistert, dass ich mich fühlte, als würde ich ihn bereits auf seiner Reise begleiten. Ich erlebte seine Abenteuer durch ihn, obwohl ich ebenfalls die Freiheit hatte, es ihm nachzutun. Ich hatte bloß nicht den Mut, es zu tun. Nachdem wir gegessen hatten, verließen wir das Lokal. Er nahm eines dieser altmodischen Zigarettenetuis heraus. Er klopfte eine Zigarette dagegen, zündete sie an und genoss den Gedanken an das Leben, das er gerade führte und noch führen würde.
»Ich sag’ Ihnen nur noch eines. Ich kann es gar nicht erwarten, dass mein Jahr hier endlich vorbei ist. Als Nächstes fahre ich in ein Land, in dem ich meine Kippen wieder überall rauchen darf.«
GEÄNDERT AM:
13.09.2030, 07:15 Uhr







»Die Kirche der Menschheit heißt euch willkommen!«

Nachdem ich einen Termin beim Zahnarzt gehabt hatte, ging ich gestern auf der Upper West Side spazieren und kam dabei an einem riesigen Gebäude vorbei, das gerade neu gebaut wurde. Da die gesamte Fassade von einem Baugerüst umgeben war, war ich gezwungen, durch einen dieser behelfsmäßigen Tunnel zu gehen, die sie überall dort errichten, wo etwas gebaut wird. Ich hasse diese Dinger. Sie sind immer nur etwa halb so breit wie ein gewöhnlicher Gehsteig, und ich muss mich für gewöhnlich alle sechs Meter gegen die Wand drücken, um einem dieser riesigen selbstfahrenden Kinderwagen auszuweichen. Während ich durch den Tunnel ging, sah ich in der Mitte des Fußwegs eine Gruppe Menschen, die Flyer unter den Passanten verteilten. Ich hielt den Kopf gesenkt und versuchte, mich an ihnen vorbeizudrängen. Einer von ihnen hielt einen Flyer vor mein Gesicht. Ich nahm ihn, bloß um den Typen loszuwerden, und ging weiter. Er lief jedoch neben mir her und stellte eines dieser unheimlichen, eingefrorenen Lächeln zur Schau, die diese Verrückten kennzeichnen.
»Die Kirche der Menschheit heißt euch willkommen!«, sagte er.
»Ja, ja, ist mir doch egal.«
»Wussten Sie schon, dass dieses Gebäude einmal die größte Kirche der Menschheit der Welt werden wird?«
»Das ist mir egal, aber danke.«
Ich ging einfach weiter, und schließlich gab der Typ von der Kirche der Menschheit auf und kehrte zu seiner kleinen Versammlung zurück. Ich war ehrlich schockiert, dass hier bald ein zwanzigstöckiges Gebäude entstehen würde, das vollkommen der Kirche der Menschheit gewidmet war. Ich meine, ich weiß schon, dass ein paar Prominente diese Kirche unterstützen, aber ich hatte keine Ahnung, dass sich normale Menschen ebenfalls dafür interessierten. Ich behielt den Flyer und las ihn. Hier ist er:

DER BEGINN EINER NEUEN ÄRA: DIE KIRCHE DER MENSCHHEIT IN NEW YORK
Am 1. Januar 2031 wird das neue Hauptquartier der Kirche der Menschheit in Manhattan feierlich eröffnet. Wir wollen nun Sie, liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, exklusiv zu unserem Eröffnungsgottesdienst um 10:00 Uhr einladen. Wir werden gemeinsam singen und tanzen, und es gibt Gratis-Häppchen für alle Anwesenden.
Wenn Sie noch nie von unserer Glaubensgemeinschaft gehört haben, dann helfen Ihnen vielleicht die folgenden FAQ, um eventuelle Missverständnisse betreffend unseres Glaubens aus der Welt zu schaffen.

Frage: Muss ich Geld bezahlen, um der
Kirche der Menschheit
beitreten zu dürfen?
Antwort: Nein. Alle Gottesdienste in der Kirche der Menschheit sind kostenlos, und jeder kann sie besuchen. Wie jede andere Glaubensgemeinschaft auch bitten wir jedoch Besucher, die regelmäßig zu uns kommen, um eine kleine freiwillige Spende während der Kollekte. Es ist jedoch kein verpflichtender Beitrag zu zahlen.

Frage: Welche Mission verfolgt die
Kirche der Menschheit?
Antwort: Die Kirche der Menschheit ist eine nicht konfessionsgebundene Glaubensgemeinschaft, die das Menschsein ehrt. Wir glauben nicht an die traditionellen christlichen, jüdischen oder muslimischen Theologien. Wir glauben nicht an die Präsenz eines dunklen, allgegenwärtigen Gottes, der unsere Welt seinen unergründlichen Launen folgend manipuliert. Wir glauben, dass der größte Glaube, den wir haben können, der Glaube an unsere Mitmenschen ist. Wir glauben, dass die Menschen allzu oft intolerant sind, weil sie die transzendentale Macht ihrer Mitmenschen nicht erkennen können. Wir sind die Schöpfer dieser Welt. Alle großen Errungenschaften unserer Zivilisation sind nicht zustande gekommen, weil Gott sie uns gegeben hat, sondern weil wir sie dazu gemacht haben. Unsere Geschichtsbücher sind unsere Bibel. Unsere Apostel sind Männer wie Einstein, Lincoln und Aristoteles. Wir glauben, dass wir wahres Glück und wahren Frieden finden können, wenn wir lernen, die immense Macht unserer Spezies zu schätzen.

Frage: Wie können Sie sich als Glaubensgemeinschaft bezeichnen, wenn Sie an keinen Gott glauben?
Antwort: Die Kirche der Menschheit glaubt, dass Gott und die Menschen ein und dasselbe sind. Wir glauben daran, dass wir zu besseren Menschen werden, wenn wir erkennen, dass das Gute auf dieser Welt – Güte, Vergebung, Großzügigkeit, Liebe – in uns selbst ist und in unserer Macht steht. Die alten religiösen Dogmen sind in einer Welt, in der wir Menschen Hunderte oder Tausende Jahre alt werden können, nicht mehr zeitgemäß. Dies wurde erst kürzlich von einer Studie belegt, die zeigte, dass die Zahl der Kirchgänger in allen traditionellen Religionen radikal zurückgeht. Die Anzahl der Gläubigen in der Kirche der Menschheit ist hingegen seit dem Jahr ihrer Gründung jährlich um unglaubliche 400 Prozent gestiegen. Wir glauben nicht an die Notwendigkeit einer Vorbereitung auf ein Leben nach dem Tod. Wir glauben, dass dieses Leben bereits unser Leben nach dem Tod ist. Wir glauben, dass diese Welt unser Himmel ist. Und wir streben danach, diese Welt so perfekt wie möglich zu machen. Das ist die Botschaft, die die Menschen im Jahr 2030 hören wollen.

Frage: Ist es nicht arrogant, den Menschen an sich und damit sich selbst anzubeten?
Antwort: Das ist das häufigste Missverständnis in Bezug auf die Kirche der Menschheit. Wir beten nicht den Menschen an sich an, und wir glauben auch nicht, dass der Mensch in irgendeiner Form höherwertiger ist als alle anderen Tiere und Lebewesen auf dieser Erde. Die Kirche der Menschheit glaubt vielmehr an den Gedanken der kollektiven Göttlichkeit: Die Macht, die das Schicksal der Menschen kontrolliert, ist uns als Gruppe gegeben. Die Geschichte hat gezeigt, dass das so ist. Wir glauben daran, alle Menschen aller Rassen und Lebensstile zu ehren und zu lieben. Wir glauben an eine höhere Macht, die sich aus der wundersamen zwischenmenschlichen Dynamik ergibt.

Frage: Wie kann man sich einen typischen Gottesdienst in der
Kirche der Menschheit
vorstellen?
Antwort: Es geht dabei um die reine Freude! Es geht darum, Freude zu haben und gemeinsam den Geist der Einheit zu erleben. Unsere täglichen Gottesdienste dauern für gewöhnlich fünfundvierzig Minuten. Wir veranstalten Morgen-, Mittags- und Abendmessen. Wir haben Geistliche (ja, sie dürfen heiraten!), die die Gottesdienste abhalten, aus ausgewählten Geschichtstexten lesen und davon predigen, wie man die Liebe zu seinen Mitmenschen am besten leben kann, vor allem zu jenen, die weniger Glück haben! Wir glauben, dass ein Gottesdienst einen gemeinsamen Moment des Friedens und der Reflexion darstellen und uns daran erinnern soll, was wir als Spezies bereits vollbracht haben. Stellen Sie es sich als gigantische Gruppenumarmung vor.

Frage: Ist der Konsum von Alkohol und Drogen in der
Kirche der Menschheit
verboten?
Antwort: Wir bezeichnen diese Dinge nicht als Sünde an sich. Wir sind jedoch der Meinung, dass solche Substanzen die Reinheit unseres Geistes zerstören und uns am Erreichen unserer gemeinsamen Ziele hindern. Wir bieten eine kostenlose Drogen- und Alkoholberatung für alle Menschen in Not an.

Frage: Ist der Konsum von fettem Essen in der
Kirche der Menschheit
verboten?
Antwort: Es gibt kein allgemeines Verbot, eine bestimmte Art von Lebensmitteln zu sich zu nehmen. Wir glauben jedoch daran, dass unser Körper, das heilige Gefäß, nicht durch toxisch veränderte Lebensmittel verunreinigt werden sollte.

Frage: Wie bezeichnen Sie Ihre Religion – Humanismus?
Antwort: Wir bevorzugen »Kollektivismus«, aber Sie können selbst eine Bezeichnung dafür finden und sie auf unseren Feed stellen.

Frage: Ist Rauchen in der
Kirche der Menschheit
erlaubt?
Antwort: Im Hinblick auf die amtlichen Verordnungen in dieser Stadt ist das Rauchen innerhalb unserer Gebäude nicht erlaubt.

Frage: Stimmt es, dass man aus der Kirche ausgeschlossen wird, wenn man jemanden schlägt oder mit den Füßen tritt?
Antwort: Alle Ausschlüsse werden von Fall zu Fall verhandelt. Wir sind jedoch der Meinung, dass Gewalt gegen einen Mitmenschen die schlimmste Sünde ist, die ein Mensch begehen kann.

Frage: Welche Häppchen wird es zur feierlichen Eröffnung der
Kirche der Menschheit
geben?
Antwort: Wir werden ausgesuchte Rohkost und Früchte sowie Mrs. Karstens hausgemachte Seetang-Brownies servieren. Alle Besucher sind herzlich eingeladen, etwas mitzubringen, sollen dabei jedoch stets voller Respekt an die Körper ihrer Mitmenschen denken. Bitte bringen Sie nur BIO-Lebensmittel mit!
Wir sehen uns im Januar! Und denken Sie immer daran:

GEMEINSAM BEFINDEN WIR UNS AUF DEM WEG ZUR ERLÖSUNG!

Ich zeigte den Flyer meinem Freund Scott. »O Mann«, sagte er. »Diese Kollektivisten. Diese Typen sind doch Verlierer. Ich bin einmal mit einer Frau ausgegangen, die dort dabei war. Sie nahm mich zu einem Gottesdienst mit. Alle hielten sich an den Händen und liefen im Kreis, als wären sie bei The Sound of Music oder so. Und sie umarmten sich ständig. Es war verdammt unheimlich. Und man musste seine Sünden gegenüber seinen Mitmenschen beichten, zum Beispiel wenn man jemanden im Verkehr abgedrängt hatte. Das ist für sie eine Sünde. Ich bin überrascht, dass sie hier eine Kirche eröffnen wollen. Ihre Einstellung widerspricht dem Lebensstil der New Yorker vollkommen. Hast du schon gesehen, was sie auf den Dächern ihrer Kirchen anbringen?«
»Ja, es ist ein riesiges T.«
»Wusstest du, dass es für Teamwork steht?«
»Nein, das tut es doch nicht wirklich?«
»Ich schwöre es dir bei Gott! Es ist wie ein gottverdammtes Hippie-Ferienlager. Diese Typen sind verrückt.«
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»Wir sehen uns wieder«

Gestern Abend besuchte ich gemeinsam mit Callie, einer Freundin aus dem Büro, eine Bar in einem Restaurant, um ihren positiven Schwangerschaftstest zu feiern. Sie hatte zwölf ihrer Freundinnen mitgebracht. Alle hüpften herum, schrien, weinten, pieksten sie in den Bauch und fragten, ob sie sich bereits übergeben musste. Ich zog mich ein wenig zurück und saß allein da, genoss meinen Drink und freute mich, dass ich, im Gegensatz zu Callie, aus medizinischer Sicht so viel trinken konnte, wie ich wollte.
Ich versuchte, mit dem Barkeeper ins Gespräch zu kommen, doch er war an diesem Abend allein und die Bar war voll. Ich bin davon überzeugt, dass es in den neuen, hippen Bars absichtlich immer zu wenig Personal gibt. Ein Lokal ist erst dann wirklich hip, wenn es dich so richtig nervt. Mein Barhocker wurde zu einer kleinen Insel. Menschen umschwärmten mich, ohne mir viel Beachtung zu schenken, und ich konnte ungestraft die Leute an der Bar beobachten. Ich konnte andere Menschen minutenlang anstarren, ohne dass sie es bemerkten, da ich von so vielen Leuten verdeckt wurde. Ich sah live dabei zu, wie sich an einem der Nachbartische eine erste Verabredung in ihrer ganzen wunderbaren und unbeholfenen Schönheit entwickelte. Ich konnte auch all die gutaussehenden Frauen beobachten, auch wenn ich mir selbst unheimlich wurde, wenn ich zu lange hinstarrte.
Mitten in dem Durcheinander entdeckte ich schließlich ein Mädchen, das gemeinsam mit einer Freundin unbemerkt den Raum betreten hatte und auf einen Tisch wartete. Ich kannte sie. Ihr Name war Alison. Ich kannte sie, denn vor siebenundzwanzig Jahren hatte ich sie mehr geliebt als jemals irgendjemanden oder irgendetwas anderes.
Wir waren in der Mittelstufe gemeinsam in eine Klasse gegangen, und sie sah noch immer so aus wie damals. Groß, mit langen Armen. Einfache braune Haare. Man hätte sie als schlaksig bezeichnen können, obwohl ich es niemals gewagt hätte. Es schien immer so, als würde sie sich ihrer natürlichen Schönheit schämen und als wolle sie nur ja nicht die Aufmerksamkeit darauf lenken. Dadurch wirkte sie nur noch attraktiver. Ich kann mich erinnern, dass sie in der Schule stets einfache Kleider trug und dennoch das hübscheste Mädchen war, das ich jemals gesehen hatte. Gelegentlich gab es eine Veranstaltung, zu der sie sich etwas zurechtmachen musste – einen Tanzabend in der achten Klasse oder so was in der Art –, und sie zog sich nur um eine Spur besser an, als sie es sonst tat. Und dann war sie nicht nur das hübscheste Mädchen, das ich jemals gesehen hatte, sondern sie überragte alle anderen sogar um Längen.
In der achten Klasse war ich ein Niemand gewesen. Ich war kein guter Sportler, und ich war bereits sehr groß, wodurch meine mangelnde Sportlichkeit nur noch mehr hervorgehoben wurde. Ich glaube, ich war wohl nicht wirklich unbeliebt. Ich hatte einige Freunde, doch ich befand mich am Rande des sozialen Gefüges unserer Schule. Ich war bloß ein weiterer Jugendlicher, der versuchte, irgendwie durchzukommen. Ich war einer jener Typen, die niemals auf den Schnappschüssen in den Jahrbüchern auftauchen.
Während des Spanischunterrichts freundete ich mich mit Alison an. Sie war nett zu mir. Sie war zu allen nett. Manchmal saß ich neben ihr, was mich freute, mir aber gleichzeitig unsägliche Schmerzen bereitete. Ich sah sie in ihrer ganzen Schönheit und konnte sie riechen. Wenn sie einen Rock trug, konnte ich die kleine Furche sehen, die entlang ihres Oberschenkels verlief und die jedes Neutron in meinem Körper flackern ließ. Es kostete mich meine ganze Kraft, sie nicht während des Unterrichts zu schnappen und über sie herzufallen. Dieses Problem haben Jungs in der achten Klasse nun einmal.
Mit der Zeit begann ich, sie zu Hause anzurufen und gelegentlich eine halbe Stunde mit ihr zu quatschen. Damals war das für mich so ziemlich das Einzige, für das es sich zu leben lohnte. Ich war ihr Freund, und ich glaubte, dass dies die beste Möglichkeit war, mehr daraus zu machen. Im Nachhinein war mir klar geworden, dass es der falsche Weg gewesen war. Ich blieb mit ihr befreundet, als sie mit dem Kapitän des Hockey-Teams ausging (er war ein Scheißkerl), und ging sogar so weit, ihr Beziehungsratschläge zu geben, obwohl ich keine eigene Beziehung hatte, auf die ich aus Erfahrung zurückgreifen konnte, und obwohl ich inständig hoffte, dass ihre Beziehungen zu anderen Männern kläglich scheitern würden.
Wann immer Alison gerade keinen Freund hatte, nahm ich sie an den Tanzabenden zur Seite und fragte, ob sie mit mir ausgehen wollte. Mehr als einmal sagte ich ihr, dass ich sie liebte. Sie wies mich ab, doch immer mit einer solchen Liebenswürdigkeit und Gutmütigkeit, dass sie mich nie vollständig zurückstieß. Sie umarmte mich, nachdem sie mich abgewiesen hatte, und es war wie eine Folter für mich. Jedes Mal, wenn ich sie fragte, ob ich eine Chance bei ihr hätte, erklärte sie mir, dass sich die Dinge immer ändern konnten und sie nicht sagen könne, wie es sich in Zukunft verhalten würde. Das war ihre Art, meinen Schmerz zu lindern, doch letztlich war es um vieles grausamer, weil ich mir ständig vorstellte, dass sich die Dinge bald zum Guten wenden würden.
Ich stellte mir vor, was geschehen müsste, damit ich sie bekommen würde. Ich träumte von einem Atomkrieg, den wir beide als Einzige überlebten. Ich stellte mir vor, wie ich sie vor einem aggressiven Verehrer retten würde, der gerade dabei war, sie zu vergewaltigen. Ich träumte davon, Gitarre spielen zu lernen und ein Rockstar zu werden. Dann würde ich sie während eines Konzertes im Publikum entdecken, und sie würde sich in mich verlieben, nachdem ich meinen besten Song nur für sie gesungen hatte und wir uns dabei die ganze Zeit in die Augen gesehen hatten. Ich nahm sogar Gitarrenstunden, um zu sehen, ob sich dieser Traum vielleicht realisieren ließe. Ich war eine vollkommene Niete, was dieses Instrument betraf.
Meine Tagträume gingen jedoch weit über das erste Zusammenkommen hinaus. Ich träumte davon, dass sie mich so sehr lieben würde wie ich sie. Ich stellte mir vor, dass ich in den Krieg zog und im Nahen Osten kämpfte. Und wenn ich schließlich zu ihr nach Hause kam, liebten wir uns gleich im Treppenhaus. Egal, wie absurd die Phantasie auch war, ich durchlebte sie mit ihr: Angriffe von Außerirdischen, Aufstände, Erdbeben, Überflutungen, Wirbelstürme, furchterregende Dinosaurierroboter – die ganze Palette. Ich verbrachte jeden wachen Augenblick damit, auf jegliche erdenkliche Art an sie zu denken. Es war mehr als eine mitleiderregende Besessenheit. Ich versagte mir sogar sexuelle Phantasien mit ihr, da sie in meinen Augen dafür zu tugendhaft war. Das ist auch ein Problem, das Jungs in der achten Klasse nun einmal haben.
Als ich in die zehnte Klasse kam, zogen wir aus Buffalo fort. Ich flehte meine Eltern an, mich zurückzulassen, damit ich bei einem Freund leben und weiterhin dieselbe Schule besuchen konnte. Damit ich Alison weiterhin sehen konnte. So versessen war ich darauf, mich selbst zu quälen. Meine Eltern lehnten ab, wir zogen fort, und mein Leben ging weiter. Ich wurde erwachsen. Ich schaffte es irgendwie, andere Mädchen zu küssen und sogar mit ihnen zu schlafen. Der Schmerz dieser innigen und traurigen Liebe verging und wurde nach langer Zeit immer weniger.
Als ich sie jedoch gestern Abend wiedersah, explodierte das Gefühl, das so lange in mir geruht hatte, von einem Moment zum anderen wieder. Ich war davon ausgegangen, dass ich zu alt sei, um eine dieser hormongesteuerten Teenagerlieben zu erleben, doch ich hatte mich geirrt. Und diese Tatsache machte mich verrückt, denn wenn ich diese Liebe nicht den Teenagerhormonen in die Schuhe schieben konnte, dann bedeutete das, dass ich noch immer verletzlich war. Dass ich noch immer schwach war.
Doch ich würde nicht denselben Fehler noch einmal begehen. Ich war älter und vermutlich auch reifer geworden. Ich legte mir einen Plan zurecht. Ich hatte dieses arme Mädchen drei ganze Jahre lang verfolgt. Das würde nicht noch einmal geschehen. Stattdessen trank ich meinen Drink aus, bestellte einen neuen und machte mich auf den Weg zurück zu Callie. Wenn Callie eine Bar besucht, dann zieht sie alle Aufmerksamkeit auf sich. Alles, was ich tun musste, war, in ihrer unmittelbaren Nähe zu stehen und etwas mit ihr zu trinken. (Limonade für das schwangere Mädchen.) Dann würde Alison mich sofort bemerken und sehen, dass ich sie nicht bemerkte.
Es funktionierte, Alison bemerkte mich bald darauf. Ich bin ein Genie.
»John?«, sagte sie. »John Farrell?«
»Jennifer?«, sagte ich mit voller Absicht.
»Erinnerst du dich denn nicht an mich?«
»Warte … Alison? O Mann, natürlich! Alison. Wie geht es dir? Schön, dich zu sehen!«
Ich gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Ich konnte ihre Haare riechen, sie rochen noch so wie damals, als ich zum ersten Mal den Geruch wahrgenommen hatte. Ich fiel beinahe auf der Stelle tot um.
»Was machst du hier?«, fragte sie.
»Eine Freundin ist schwanger, also schmeißen wir eine kleine Party.«
»Bist du der Vater?«
»Nein, nein. Gott sei Dank nicht.«
»Sind diese Frauen alle deine Freundinnen?«
»Nein, nicht wirklich. Ich bin allerdings mit einigen von ihnen ausgegangen, also wenn du mich von diesem kleinen Hexenkränzchen erlösen könntest …«
»Wir wollten eigentlich nur ein paar Drinks nehmen und vielleicht eine Kleinigkeit essen. Du kannst uns gern Gesellschaft leisten.«
Und das tat ich. Ich bestellte Wein. Ich tat so, als würde mich Alisons Freundin genauso interessieren wie sie. Ich erzählte Geschichten. Ich brachte Alison zum Lachen, so dass sie mich einmal sogar spielerisch gegen die Schulter boxte. Das hatte sie während der Schulzeit nie getan. Während wir sprachen, versuchte der dreizehnjährige Junge in mir immer wieder, aus meinem Inneren hervorzukrabbeln und sich in seiner ganzen dämlichen, unbeholfenen Schönheit zu präsentieren. Ich drängte ihn gewaltsam zurück, indem ich meinen ganzen Mut und einiges an Scotch zu Hilfe nahm. Die Freundin ging auf die Toilette. Alison nippte an ihrem Drink und begann, tiefer zu graben.
»Also … bist du verheiratet?«
»Ich? Nein«, sagte ich. »Aber ich hätte es beinahe getan.«
»Aber dann hast du einen Rückzieher gemacht …«
»Nein. Wir waren nicht einmal verlobt. Aber wir haben einen Sohn, weißt du.«
»Aha. Und wohnt er hier?«
»Ja. Er lebt bei seiner Mutter und ihrem Verlobten.«
»Au Mann. Ist das nicht etwas seltsam?«
»Nicht so sehr, wie man annehmen würde. Was ist mit dir? Bist du verheiratet?«
»Ich bin geschieden.«
»Das tut mir leid.«
»Das muss es nicht«, sagte sie. »Er war ein Idiot. Erzähl mir bloß nicht, dass du mittlerweile auch ein Idiot bist.«
»Ein bisschen vielleicht, befürchte ich. Ich bin Scheidungsanwalt. Das stumpft einen Mann ab.«
Damit verebbte unsere Unterhaltung. Als ich noch jünger war, verfiel ich in Panik, wenn die Unterhaltung mit einer Frau einen Augenblick lang zum Stillstand kam. Und ich bemühte mich verzweifelt darum, die Leere zu füllen, indem ich irgendetwas sagte. Meistens war es etwas Sinnloses. Etwas Bescheuertes. Dieses Mal tat ich es nicht. Ich ließ den Moment verstreichen.
Sie fuhr mit dem Finger über den Rand ihres Glases. »Diese Frau, mit der du das Kind hast. Hättest du sie geheiratet, wenn du dich nicht hättest deaktivieren lassen?«
»Ja. Ja, das hätte ich. Aber ich habe es nicht getan. So ist es nun einmal.«
»Was ist dein Deaktivierungsalter?«
»Neunundzwanzig. Und deines?«
»Du hast mich geschlagen. Meines ist einunddreißig.«
»Das tut mir leid.«
»Ich kann nicht glauben, dass ich jetzt zwei Jahre älter bin als du. Das ist unfair.«
»Du siehst keinen Tag älter aus als dreißig, wenn dich das tröstet.«
»Ach, hör auf damit!« Sie ließ ihren Blick durch die Bar schweifen. »Ermüdet es dich nicht manchmal?«
»Was?«, fragte ich.
»Das hier. Das ganze Getue. In eine Bar gehen. Sich zwischen die Leute zwängen, um etwas zu trinken. Ermüdet es dich nicht?«
»Jede Woche.«
»Als ich mich deaktivieren ließ, hatte ich genau das im Sinn. Darauf freute ich mich, auf das ganze Feiern und all diesen Schwachsinn. Ich dachte mir, dass ich immer eine gute Zeit haben würde, doch dann heiratete ich, und es begann, mich zu ermüden. Und dann wurde ich geschieden, und es begann, mich wirklich zu ermüden. Trotzdem mache ich es immer noch. Ich glaube, mir fehlt die Begeisterung. Niemand sollte sich in dieser Stadt langweilen. Niemand in unserem Alter. Und trotzdem tue ich es.«
»Ich habe mich mit einem Typen angefreundet, der in jedem Land der Erde ein Jahr leben wird. Zweihundert Jahre lang.«
»Das ist doch verrückt.«
»Das habe ich auch gedacht. Aber es hat sich herausgestellt, dass er vollkommen recht hat.«
»Würdest du es auch machen?«
»Wenn ich den Mut dazu hätte. Oder vielleicht die richtige Gesellschaft. Es scheint albern zu sein, sich noch irgendwo verwurzelt zu fühlen. Ich fühle mich, als müsste ich eine Reise machen – eine Reise, die ich immer wieder aufschiebe. Ich habe immer eine Entschuldigung parat: Geld, die Arbeit, irgendeinen anderen Scheiß. Ich weiß auch nicht. Je länger ich es hinausschiebe, desto mehr Angst macht es mir. Ich sehe mein Kind an, und manchmal fühle ich mich, als wären wir gleich alt.«
»Außer, dass du keine Windeln mehr trägst.«
»Das kannst du doch gar nicht wissen.«
Sie warf mir einen Blick zu. Ich bin alt genug, um zu erkennen, ob eine Frau mich mag oder nicht. Es ist eine dieser Fähigkeiten, die man erst später erwirbt und von der man sich wünscht, man hätte sie während der Schulzeit bereits gehabt, als man sie so dringend gebraucht hätte. Es ist eine Fähigkeit, die noch ausgeprägter wird, wenn man sich in einer Beziehung befindet und sie im Endeffekt nutzlos ist. Doch hier saß ich nun. Frei. Unbelastet. Sie sah mich an. Warf mir einen aufmunternden Blick zu. Ich war mittlerweile ein anderer Mann. Älter. Attraktiver. Unsterblich. Die Dinge können sich immer ändern. Immer.
»Du siehst gut aus, John.«
»Danke.« Ich gab das Kompliment absichtlich nicht zurück.
»Hör zu, ich treffe mich gleich noch mit einem Freund zum Abendessen.« (Das war natürlich gelogen.)
»Aber es hat Spaß gemacht. Wenn du Lust hast, in ein paar Wochen wieder einmal etwas trinken zu gehen …« Wenn ich Alison in der achten Klasse gefragt hätte, ob sie mit mir irgendwo hingehen wollte, dann hätte sie sofort gefragt, ob sie nicht noch vierzig andere Leute mitbringen konnte. Doch dieses Mal tat sie es nicht.
»Unbedingt«, sagte sie.
Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und verabschiedete mich. Ich spürte, wie sie mich beobachtete, als ich durch die Tür nach draußen ging und Callie, die an der Bar stand, zum Abschied zuwinkte. Als ich über die Schwelle und hinaus auf die Straße trat und sie mich nicht mehr sehen konnte, wurde mein Gesicht knallrot, und ich ließ den dreizehnjährigen Jungen für einen Augenblick heraus. Ich ging zehn Blocks und merkte, dass ich einen Ort brauchte, an dem ich zur Ruhe kommen und den Jungen wieder in mein Inneres zurückdrängen konnte. In der Nähe befand sich eine Bar, die etwas abseits lag, und ich machte mich auf den direkten Weg dorthin. Ich rief einen Freund an und lud ihn ein, mich zu begleiten und uns so richtig zu betrinken.
Um drei Uhr morgens stolperte ich allein aus der Bar (mein Freund war eine halbe Stunde vorher gegangen, und ich war geblieben, um aus mir unerklärlichen Gründen weiterzutrinken) und ging zurück auf die Straße.
Eine beleuchtete Auslage erregte meine Aufmerksamkeit, und ich drehte mich um, um zu sehen, worum es sich handelte. Es war Derricks Gral-Shop, und er war bemerkenswerterweise noch geöffnet. Ich brauchte um drei Uhr morgens zwar keinen Gral, aber ich war betrunken und unvernünftig, also schwankte ich hinein, um mir für etwa drei Sekunden die Waren anzusehen. Der Swift hatte ein neues DX-Modell herausgebracht. Reines Jadeimitat. Sehr elegant.
Ich trat aus dem Shop, überquerte die dunkle Seitengasse und machte mich auf den Weg zurück zur Hauptstraße. Aber etwas stimmte nicht. Ich spürte, dass ich beobachtet wurde, wie vorhin, als Alison mich beobachtet hatte, und doch ganz anders. Ich drehte mich um, mit dem Rücken in Richtung Hauptstraße, und da waren sie.
Vor mir standen drei Männer. Klein. Glatzköpfig. Von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet – Schuhe, Socken, Hosen, Gürtel, langärmelige Umhänge, die aussahen, als hätten sie ihre Sportjacken verkehrt herum an. Ihre Gesichter waren giftgrün bemalt wie das der bösen Hexe aus dem Osten aus dem Zauberer von Oz. Halloween war erst in zwei Tagen. Als ich sie sah, grinsten sie mich an. Es war ein irres Grinsen. Als ob sie die ganze Zeit auf mich gewartet hätten. Mir wäre es lieber gewesen, sie hätten irgendetwas anderes getan, anstatt mich auf diese Art anzugrinsen. Mich finster anschauen oder Grimassen schneiden oder etwas Ähnliches. Ihr krankes Grinsen gab mir das Gefühl, dass sie mir irgendetwas antun wollten, auf das sie sich schon sehr freuten. Ich erstarrte vor Angst.
Einer von ihnen begann zu sprechen. »Wann hast du denn Geburtstag, Kumpel?«
Ich drehte mich um und begann zu laufen. Ich war so benommen, dass ich gerade drei Schritte weit kam, bevor sie mich zu Boden warfen. Neben mir befand sich eine Gasse zwischen zwei Häusern, in der normalerweise die Müllkübel standen. Sie zerrten mich hinein. Dabei lachten sie die ganze Zeit. Einer von ihnen hielt ein Messer an meine Kehle.
»Schieb deinen Ärmel hoch«, sagte der Anführer der Trolle. Er war der Einzige, der sprach.
Ein anderer setzte mich auf und schob mir den Ärmel meines Shirts bis über die Schulter hoch.
»Nehmt meine Brieftasche«, flehte ich. »Ihr könnt auch mein Telefon und meinen Tablet-PC haben.«
»Mich interessiert deine Brieftasche nicht. Mich interessiert dein Geburtstag.«
»Es ist der erste Oktober zweitausend.«
Sein Lächeln verblasste. Das Grün auf seinem Gesicht wurde ein wenig dunkler, und sein ganzer Kopf schien vor Ärger anzuschwellen. Er brachte sein Albtraumgesicht ganz nahe vor meines und zog eine Grimasse. Er hatte lange, dünne, widerliche Zähne. Die Art von Zähnen, die dir die Augen herausreißen können.
»Ich habe gefragt, wann zum Teufel du Geburtstag hast.«
»Bitte, tut das nicht! Nehmt euch alles, was ihr wollt.«
Er drückte das Messer gegen meinen Oberarm.
»Wenn du uns nicht verrätst, wann du wirklich Geburtstag hast«, sagte er, »dann ritzen wir dir das gesamte Alphabet in deinen Körper.«
Ich gab nach. »Am ersten Oktober neunzehnhundertneunzig.«
Der Anführer der Trolle begann, das Datum einzuritzen. Ich schrie, doch sie hielten mir den Mund zu.
»Hör auf zu zappeln, sonst müssen wir es durchstreichen und noch mal von vorn anfangen.«
Ich hörte auf, mich zu wehren. Mein Körper erschlaffte, und ich verfiel in einen Schockzustand, während sie die Zahlen und Schrägstriche einritzten. Ich schloss die Augen und versuchte, nicht an das Messer zu denken, das unterhalb meiner Schulter immer wieder in meinen Arm eindrang. Ein weiteres Messer legte sich kühl gegen meine Kehle.
»Mach die Augen auf. Sieh uns an.«
Ich tat, was sie von mir verlangten. Drei schreckliche Gesichter starrten mir entgegen, sie grinsten noch immer und prägten sich nicht nur in mein Fleisch, sondern auch in meine Gedanken ein. Ich konnte nichts tun, um sie aufzuhalten. Ich dachte an meine Wohnung. Ich dachte an die Waffe des Texaners, die ich nie auf die Polizeiwache gebracht hatte. Ich dachte daran, wie sie unter einem Stapel Shirts auf dem obersten Brett in meinem Schrank lag. Nutzlos. Machtlos.
»Und, macht es dir auch Spaß?«, fragte der Troll mich. Sie beendeten ihr Werk und ließen mich auf den aufgebrochenen Asphalt fallen. »Wir sehen uns wieder.«
Ich sah zu, wie sie in Richtung Westen davonliefen und dabei schrill lachten, während ihre grünen Hinterköpfe langsam in der Dunkelheit verschwanden. Ich warf einen Blick auf meinen Arm und sah, dass Blut aus der Wunde quoll. Ich versuchte zu schreien, doch mein Mund öffnete sich nicht. Ein paar Menschen sahen mich, doch sie nahmen wohl an, dass ich ein Obdachloser sei, und gingen an mir vorbei. Schließlich schaffte ich es, ein schwaches Stöhnen hervorzubringen, das kläglich genug klang, um einen von ihnen dazu zu bewegen, auf mich zuzukommen. Er sah das Blut, und das war alles, was er sehen musste. Eine Stunde später befand ich mich in einem Krankenhaus, wo ich genäht wurde. Ein Polizist bat mich, die Angreifer zu beschreiben. Er erklärte mir, dass die Trolle, die mich angegriffen hatten, Teil einer größeren Sekte seien, die sich Bridge 606 oder »Greenies« nannten. Er erzählte, dass es Hunderte von ihnen gäbe, die die Leute mitten in der Nacht überfielen. Er sagte, dass man mich anrufen würde, sobald sie einen von ihnen verhaftet hätten. Wenn man die momentane Lage der New Yorker Polizei betrachtete, war ich dahingehend allerdings nicht sehr optimistisch.
In diesem Moment betrachte ich gerade meinen Arm im Spiegel. Die Nähte lassen die Schnitzkunst des Trolls nur noch besser zur Geltung kommen:
1/10/1990
Das ist mein Geburtstag. Mein richtiger Geburtstag. Als ich noch ein Kind war, feierte ich diesen Tag. Nun werden mich drei Ungeheuer für immer und ewig damit verhöhnen.
GEÄNDERT AM:
30.10.2030, 23:45 Uhr







»Wir hatten kein Interesse daran, noch länger Amerikaner zu sein«

Diesen Artikel habe ich von der Website des Fernsehsenders FOX kopiert:

Die Republik Soda Springs
Von John Mangum

SODA SPRINGS, IDAHO – Die Mauer hat eine Gesamtlänge von über dreißig Kilometern und ist etwa fünfeinhalb Meter hoch. Sie besteht aus Stahl und Stahlbeton, und sie wirkt schalldämpfend nach innen und nach außen, wie die Lärmschutzwand entlang einer Autobahn. Wenn man auf der Route 30 auf die Mauer zufährt, nimmt man zunächst an, dass die Straße um das massive Bauwerk herumführen wird, doch stattdessen endet sie direkt vor der Mauer, und ein kleines Umleitungsschild führt den Besucher auf eine behelfsmäßige Schotterstraße, die um die Festung herumführt. Jemand, der noch nie hier war, wird sich wohl berechtigterweise fragen, was sich hinter dieser Mauer befindet. Er geht vielleicht davon aus, dass es sich um eine Militärbasis handelt, vielleicht um einen dieser extrem geheimen Orte, an denen entführte Außerirdische gefangen gehalten werden, falls er an solche Dinge glauben sollte. Es gibt kein Tor, um in die Stadt zu gelangen. Man kann entweder um die Mauer herumfahren, oder man muss über sie klettern.
Und die Einwohner von Soda Springs, Idaho, hätten sicher keine Freude mit Ihnen, falls Sie sich für die zweite Möglichkeit entscheiden sollten.
»Ich werde jeden erschießen, den ich dabei erwische, wie er über die Mauer klettert«, sagt Bill Haskell. Bill ist der Sheriff. Er lebt seit seiner Geburt vor 49 Jahren hier. Soda Springs ist seine Stadt. Zumindest war es seine Stadt. Mittlerweile ist es sein Land. »Ich werde alles tun, um unsere Leute zu schützen.«
Soda Springs war früher ein Ort, über den man nicht weiter nachdachte. Es lag isoliert in einer ländlichen Gegend. Die einzigen Menschen, die durch die Stadt fuhren, waren vereinzelte Touristen, die sich für die natürlichen Thermalquellen und Geysire der Gegend interessierten. Die Stadt hat 4000 Einwohner, die alle einer mormonischen Sekte angehören. Im Gegensatz zu anderen unabhängigen mormonischen Sekten folgt diese jedoch den Vorgaben der Hauptkirche, weshalb Polygamie verboten ist. Es gibt jedoch noch eine Sache, die diese Sekte von den anderen unterscheidet: Die Verabreichung des Heilmittels gegen das Altern wird hier als Sünde angesehen.
»Es ist eine Abscheulichkeit, jawohl, das ist es«, sagt Haskell. »Die Menschen versuchen, Gott zu spielen, und Gott wird sie furchtbar dafür bestrafen. Ich weiß, dass die Hauptkirche der Mormonen mit der Deaktivierung einverstanden ist, da sie sich davon steigende Mitgliederzahlen erhofft, doch meiner Meinung nach widerspricht dies der Grundlage unserer Kirche.«
Auf Anweisung des Sektenführers Thomas Maskin verabschiedete die Stadt 2020 ein Gesetz, in dem die Verbreitung und die Anwendung des Heilmittels als strafbar deklariert werden. Maskin, den die Mitglieder seiner Kirche als Propheten bezeichnen, der in direktem und ständigem Kontakt zu Gott steht, erklärte, dass jeder, der sich deaktivieren ließe, aus der Kirche und damit auch aus Soda Springs geworfen würde. Darüber hinaus wären Personen von außerhalb, die sich hatten deaktivieren lassen, in der Stadt nicht mehr willkommen. In dieser Hinsicht unterscheidet sich die Stadt nicht von anderen kleinen evangelikalen Orten im ganzen Land, die das Heilmittel als Teufelszeug verdammen und aus denen zahlreiche bekanntermaßen gewalttätige Pro-Todes-Terroristen hervorgegangen sind, darunter auch Mörder wie Eric Freeman (Mount Olive, Mississippi), Gary Logan (Midland, Texas) und Casey Jarrett (Ada, Oklahoma).
Keiner dieser Terroristen stammt jedoch aus Soda Springs, weshalb das FBI bisher nicht auf die rasche Entwicklung der Gemeinde zu einer Pro-Todes-Zone aufmerksam wurde. Und so nutzten die Menschen in der Stadt das letzte Jahrzehnt den Vorteil der relativen Anonymität.
Die Mauer war Maskins Idee und wurde zur Gänze aus seiner eigenen Tasche bezahlt. (Spenden an die Kirchengemeinde und direkte Spenden auf das Bankkonto des Propheten sind hier ein und dasselbe.) Der Erlass, den er gegen das Heilmittel veröffentlicht hatte, war zum Großteil zeremoniell. Derzeit ist das Heilmittel im Staat Idaho legal zu erwerben, und die Stadt hat keine Berechtigung, es zu verbieten. Damit konnten sich Maskin und Haskell, Maskins Schwager, nicht abfinden.
»Es kam zu einem Zerwürfnis mit der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika«, sagt Haskell. »Wir hatten kein Interesse daran, noch länger Amerikaner zu sein, falls sich die Regierung weiter zurücklehnen und die Beleidigung unseres Herrn weiter mit ansehen wollte.«
Also entwickelte Maskin einen Plan, um die Stadt abzuspalten. Die Menschen in Soda Springs begannen mit dem Bau der Mauer, doch darüber hinaus verbrachten sie auch die gesamten 2020er Jahre damit, Ressourcen einzulagern: Nahrungsmittel, Treibstoff, Getreide, Feuerholz, Kohle und Wasser aus den örtlichen Quellen. Am Rande der Stadt wurden riesige Lagerhäuser errichtet, um die Vorräte zu lagern. Die Kirche baute ein einfaches Miniaturkraftwerk, in dem Kohle verbrannt werden sollte, um Strom für die Häuser zu erhalten. Außerdem kaufte die Kirche Waffen. Viele Waffen. Haskell schätzt, dass die Stadt über genügend Munition verfügt, um »ein kleines Land wie etwa Costa Rica oder so« zu besiegen. Darüber hinaus entwarf Maskin eine eigene Verfassung, die das Gesetz regeln sollte, nach dem seine Leute leben würden. Sollte sich jemand deaktivieren lassen, so würde das nicht mehr nur eine einfache Bestrafung nach sich ziehen. Es würde mit dem Tod bestraft werden.
All diese Dinge gingen natürlich ohne das Wissen und ohne die Einwilligung des Staates Idaho vonstatten. Maskin zögerte die Fertigstellung der Stadtmauer absichtlich so lange hinaus, bis alle Vorräte eingelagert waren. Am Ende wurde jener Abschnitt gebaut, der die Route 30 von beiden Seiten abschnitt. Kurz nachdem der Bau der Mauer im April dieses Jahres abgeschlossen war, erhielt der Staat von keinem einzigen Einwohner von Soda Springs eine Einkommenssteuererklärung. Maskins Plan zu Abspaltung der Stadt war in seinen Augen nun abgeschlossen. Soda Springs gehörte nicht mehr länger zu den Vereinigten Staaten von Amerika. Es war nun eine eigene, unabhängige Republik, die sich selbst nach ihren eigenen Wünschen verwalten konnte.
Es ist wohl überflüssig zu erwähnen, dass die Generalbundesanwältin der Vereinigten Staaten, Carol McAvoy, die Sache etwas anders sieht.
»Soda Springs ist nach wie vor ein Teil der Vereinigten Staaten von Amerika, und die Bürgerinnen und Bürger der Stadt, die sich absichtlich zu diesem Steuerbetrug entschlossen haben, werden offiziell als Gesetzesbrecher behandelt.«
McAvoy gibt jedoch zu, dass es eine heikle Angelegenheit sei, eine ganze Stadt strafrechtlich zu verfolgen, vor allem, wenn sich diese hinter einer Schutzmauer verschanzt.
»Wir wollen nicht, dass sich die Fehler der Vergangenheit wiederholen«, sagt sie und bezieht sich damit auf die gewaltsamen Vorfälle ins Waco, Ruby Ridge und zuletzt auch in Elephant Butte, New Mexico, die allesamt keine Lösung hervorgebracht hatten. »Soda Springs stellt für uns den sprichwörtlichen Riss im Damm dar. Wenn wir einzelnen Städten erlauben, sich von der Union abzuspalten, wenn wir es als zu unwichtig einstufen oder meinen, die Sache sei zu weit weg, um sich darum zu kümmern, dann öffnen wir anderen, größeren Städten Tür und Tor, um dasselbe zu tun. Menschen haben für diese Union gekämpft und haben für sie ihr Leben gelassen. Wir werden Vorgänge wie diese nicht einfach so hinnehmen.«
Im Augenblick sieht es jedoch ganz danach aus, als würde die Regierung nichts gegen die Abspaltung von Soda Springs unternehmen. Es sind keine Truppen der Nationalgarde mehr übrig, um die Stadt zu stürmen, da alle Reserveeinheiten derzeit entlang der Golfküste und im südlichen Florida stationiert sind. Im Juli fuhr ein Team des FBI zu der Mauer und verlangte Einlass. Als ihnen Bill Haskell den Zutritt verwehrte, versprachen sie, das nächste Mal mit einem Hubschrauber wiederzukommen. Sie wurden nie wieder gesehen.
»Weil sie Feiglinge sind«, sagt Haskell. »Sie wissen, welche desaströsen Auswirkungen die Vorgänge in Elephant Butte auf ihre Reputation hatten, und sie wissen verdammt gut, dass es zu einem noch größeren Kampf kommen wird, falls sie versuchen, in unsere Stadt einzudringen. Und warum sollten sie mit uns kämpfen, wenn bereits die Russen darauf warten, in unser Land einzufallen und uns alle umzubringen?« Sein zufriedenes Lachen dringt durch das Telefon. »Prophet Maskin ist ein absoluter Visionär. Er hatte einen perfekten Plan, und er hat ihn so perfekt umgesetzt wie nur möglich. Er wusste, dass die Vorstellung der Vereinigten Staaten von Amerika irgendwann keinen Sinn mehr machen würde, und er plante unsere Abspaltung genau zum richtigen Zeitpunkt. Denn warum sollte ich noch Amerikaner sein wollen? Warum sollte ich dreißig Prozent meines Einkommens abgeben, um irgendeinem drogenabhängigen Nigger für die nächsten tausend Jahre die Sozialhilfe zu sichern? Was kümmern mich die Menschen in Kalifornien? Oder Florida? Oder New York? Warum sollte ich irgendetwas mit ihnen teilen? Das sind nicht meine Leute. Das ist nicht meine Familie. Die Leute hier sind meine Familie. Das sind die Menschen, die es wert sind, für sie zu kämpfen. All die anderen Menschen da draußen sind mir so fremd wie die Araber. Sie wollen alle für immer und ewig leben, und ich habe keine Ahnung, wovon sie sich in hundert Jahren ernähren werden. Nun, sie werden früh genug herausfinden, dass ihnen ihr Land nicht helfen wird. Sie werden herausfinden, dass sich nun jeder selbst der Nächste ist.«
Und was ist, wenn die Stadt dennoch einmal die Hilfe des Staates brauchen sollte? Was ist, wenn es zu einer Naturkatastrophe kommt? Oder wenn diese lästigen Russen einmarschieren?
»Ha! Die Russen sollen erst einmal nach Idaho kommen! Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir es allein mit ihnen aufnehmen können.«
Und wie sieht es mit dem Geld aus?
»Wir brauchen kein Geld. Wir haben Wasser, Nahrungsmittel und Treibstoff. Genug, dass es für jeden Mann, jede Frau und jedes Kind in der Stadt eine ganze Weile ausreichen wird. Wozu sollten wir Geld benötigen?«
Was geschieht, wenn jemand die Stadt verlassen will, um zum Beispiel Fischen zu gehen?
»Warum sollte jemand Soda Springs verlassen wollen? Es ist perfekt hier.«
Und wie sieht es mit dem Heilmittel aus? Ist er wirklich nie in Versuchung geraten, sich deaktivieren zu lassen?
»Nein, niemals. Das Heilmittel ist etwas für schwache und angsterfüllte Menschen. Und ich bin weder das eine noch das andere. Wir werden diejenigen sein, die zuletzt lachen. Merken Sie sich meine Worte. Schon bald werden alle dort draußen um Nahrung und Wasser kämpfen. Und wir Menschen in Soda Springs werden immer noch hier sein. So friedlich und glücklich wie eh und je. Wir werden alle überleben, auch wenn wir uns nicht deaktivieren lassen. Sie werden schon sehen.«
Haskell klingt so sicher und so überzeugt, dass man als Zuhörer das Gefühl hat, einen Mann vor sich zu haben, der von seinem weiteren Schicksal restlos überzeugt ist. Und auch von unserem.
GEÄNDERT AM:
10.11.2030, 0:54 Uhr
»Wir hatten kein Interesse daran, noch länger Amerikaner zu sein«

Diesen Artikel habe ich von der Website des Fernsehsenders FOX kopiert:

Die Republik Soda Springs
Von John Mangum

SODA SPRINGS, IDAHO – Die Mauer hat eine Gesamtlänge von über dreißig Kilometern und ist etwa fünfeinhalb Meter hoch. Sie besteht aus Stahl und Stahlbeton, und sie wirkt schalldämpfend nach innen und nach außen, wie die Lärmschutzwand entlang einer Autobahn. Wenn man auf der Route 30 auf die Mauer zufährt, nimmt man zunächst an, dass die Straße um das massive Bauwerk herumführen wird, doch stattdessen endet sie direkt vor der Mauer, und ein kleines Umleitungsschild führt den Besucher auf eine behelfsmäßige Schotterstraße, die um die Festung herumführt. Jemand, der noch nie hier war, wird sich wohl berechtigterweise fragen, was sich hinter dieser Mauer befindet. Er geht vielleicht davon aus, dass es sich um eine Militärbasis handelt, vielleicht um einen dieser extrem geheimen Orte, an denen entführte Außerirdische gefangen gehalten werden, falls er an solche Dinge glauben sollte. Es gibt kein Tor, um in die Stadt zu gelangen. Man kann entweder um die Mauer herumfahren, oder man muss über sie klettern.
Und die Einwohner von Soda Springs, Idaho, hätten sicher keine Freude mit Ihnen, falls Sie sich für die zweite Möglichkeit entscheiden sollten.
»Ich werde jeden erschießen, den ich dabei erwische, wie er über die Mauer klettert«, sagt Bill Haskell. Bill ist der Sheriff. Er lebt seit seiner Geburt vor 49 Jahren hier. Soda Springs ist seine Stadt. Zumindest war es seine Stadt. Mittlerweile ist es sein Land. »Ich werde alles tun, um unsere Leute zu schützen.«
Soda Springs war früher ein Ort, über den man nicht weiter nachdachte. Es lag isoliert in einer ländlichen Gegend. Die einzigen Menschen, die durch die Stadt fuhren, waren vereinzelte Touristen, die sich für die natürlichen Thermalquellen und Geysire der Gegend interessierten. Die Stadt hat 4000 Einwohner, die alle einer mormonischen Sekte angehören. Im Gegensatz zu anderen unabhängigen mormonischen Sekten folgt diese jedoch den Vorgaben der Hauptkirche, weshalb Polygamie verboten ist. Es gibt jedoch noch eine Sache, die diese Sekte von den anderen unterscheidet: Die Verabreichung des Heilmittels gegen das Altern wird hier als Sünde angesehen.
»Es ist eine Abscheulichkeit, jawohl, das ist es«, sagt Haskell. »Die Menschen versuchen, Gott zu spielen, und Gott wird sie furchtbar dafür bestrafen. Ich weiß, dass die Hauptkirche der Mormonen mit der Deaktivierung einverstanden ist, da sie sich davon steigende Mitgliederzahlen erhofft, doch meiner Meinung nach widerspricht dies der Grundlage unserer Kirche.«
Auf Anweisung des Sektenführers Thomas Maskin verabschiedete die Stadt 2020 ein Gesetz, in dem die Verbreitung und die Anwendung des Heilmittels als strafbar deklariert werden. Maskin, den die Mitglieder seiner Kirche als Propheten bezeichnen, der in direktem und ständigem Kontakt zu Gott steht, erklärte, dass jeder, der sich deaktivieren ließe, aus der Kirche und damit auch aus Soda Springs geworfen würde. Darüber hinaus wären Personen von außerhalb, die sich hatten deaktivieren lassen, in der Stadt nicht mehr willkommen. In dieser Hinsicht unterscheidet sich die Stadt nicht von anderen kleinen evangelikalen Orten im ganzen Land, die das Heilmittel als Teufelszeug verdammen und aus denen zahlreiche bekanntermaßen gewalttätige Pro-Todes-Terroristen hervorgegangen sind, darunter auch Mörder wie Eric Freeman (Mount Olive, Mississippi), Gary Logan (Midland, Texas) und Casey Jarrett (Ada, Oklahoma).
Keiner dieser Terroristen stammt jedoch aus Soda Springs, weshalb das FBI bisher nicht auf die rasche Entwicklung der Gemeinde zu einer Pro-Todes-Zone aufmerksam wurde. Und so nutzten die Menschen in der Stadt das letzte Jahrzehnt den Vorteil der relativen Anonymität.
Die Mauer war Maskins Idee und wurde zur Gänze aus seiner eigenen Tasche bezahlt. (Spenden an die Kirchengemeinde und direkte Spenden auf das Bankkonto des Propheten sind hier ein und dasselbe.) Der Erlass, den er gegen das Heilmittel veröffentlicht hatte, war zum Großteil zeremoniell. Derzeit ist das Heilmittel im Staat Idaho legal zu erwerben, und die Stadt hat keine Berechtigung, es zu verbieten. Damit konnten sich Maskin und Haskell, Maskins Schwager, nicht abfinden.
»Es kam zu einem Zerwürfnis mit der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika«, sagt Haskell. »Wir hatten kein Interesse daran, noch länger Amerikaner zu sein, falls sich die Regierung weiter zurücklehnen und die Beleidigung unseres Herrn weiter mit ansehen wollte.«
Also entwickelte Maskin einen Plan, um die Stadt abzuspalten. Die Menschen in Soda Springs begannen mit dem Bau der Mauer, doch darüber hinaus verbrachten sie auch die gesamten 2020er Jahre damit, Ressourcen einzulagern: Nahrungsmittel, Treibstoff, Getreide, Feuerholz, Kohle und Wasser aus den örtlichen Quellen. Am Rande der Stadt wurden riesige Lagerhäuser errichtet, um die Vorräte zu lagern. Die Kirche baute ein einfaches Miniaturkraftwerk, in dem Kohle verbrannt werden sollte, um Strom für die Häuser zu erhalten. Außerdem kaufte die Kirche Waffen. Viele Waffen. Haskell schätzt, dass die Stadt über genügend Munition verfügt, um »ein kleines Land wie etwa Costa Rica oder so« zu besiegen. Darüber hinaus entwarf Maskin eine eigene Verfassung, die das Gesetz regeln sollte, nach dem seine Leute leben würden. Sollte sich jemand deaktivieren lassen, so würde das nicht mehr nur eine einfache Bestrafung nach sich ziehen. Es würde mit dem Tod bestraft werden.
All diese Dinge gingen natürlich ohne das Wissen und ohne die Einwilligung des Staates Idaho vonstatten. Maskin zögerte die Fertigstellung der Stadtmauer absichtlich so lange hinaus, bis alle Vorräte eingelagert waren. Am Ende wurde jener Abschnitt gebaut, der die Route 30 von beiden Seiten abschnitt. Kurz nachdem der Bau der Mauer im April dieses Jahres abgeschlossen war, erhielt der Staat von keinem einzigen Einwohner von Soda Springs eine Einkommenssteuererklärung. Maskins Plan zu Abspaltung der Stadt war in seinen Augen nun abgeschlossen. Soda Springs gehörte nicht mehr länger zu den Vereinigten Staaten von Amerika. Es war nun eine eigene, unabhängige Republik, die sich selbst nach ihren eigenen Wünschen verwalten konnte.
Es ist wohl überflüssig zu erwähnen, dass die Generalbundesanwältin der Vereinigten Staaten, Carol McAvoy, die Sache etwas anders sieht.
»Soda Springs ist nach wie vor ein Teil der Vereinigten Staaten von Amerika, und die Bürgerinnen und Bürger der Stadt, die sich absichtlich zu diesem Steuerbetrug entschlossen haben, werden offiziell als Gesetzesbrecher behandelt.«
McAvoy gibt jedoch zu, dass es eine heikle Angelegenheit sei, eine ganze Stadt strafrechtlich zu verfolgen, vor allem, wenn sich diese hinter einer Schutzmauer verschanzt.
»Wir wollen nicht, dass sich die Fehler der Vergangenheit wiederholen«, sagt sie und bezieht sich damit auf die gewaltsamen Vorfälle ins Waco, Ruby Ridge und zuletzt auch in Elephant Butte, New Mexico, die allesamt keine Lösung hervorgebracht hatten. »Soda Springs stellt für uns den sprichwörtlichen Riss im Damm dar. Wenn wir einzelnen Städten erlauben, sich von der Union abzuspalten, wenn wir es als zu unwichtig einstufen oder meinen, die Sache sei zu weit weg, um sich darum zu kümmern, dann öffnen wir anderen, größeren Städten Tür und Tor, um dasselbe zu tun. Menschen haben für diese Union gekämpft und haben für sie ihr Leben gelassen. Wir werden Vorgänge wie diese nicht einfach so hinnehmen.«
Im Augenblick sieht es jedoch ganz danach aus, als würde die Regierung nichts gegen die Abspaltung von Soda Springs unternehmen. Es sind keine Truppen der Nationalgarde mehr übrig, um die Stadt zu stürmen, da alle Reserveeinheiten derzeit entlang der Golfküste und im südlichen Florida stationiert sind. Im Juli fuhr ein Team des FBI zu der Mauer und verlangte Einlass. Als ihnen Bill Haskell den Zutritt verwehrte, versprachen sie, das nächste Mal mit einem Hubschrauber wiederzukommen. Sie wurden nie wieder gesehen.
»Weil sie Feiglinge sind«, sagt Haskell. »Sie wissen, welche desaströsen Auswirkungen die Vorgänge in Elephant Butte auf ihre Reputation hatten, und sie wissen verdammt gut, dass es zu einem noch größeren Kampf kommen wird, falls sie versuchen, in unsere Stadt einzudringen. Und warum sollten sie mit uns kämpfen, wenn bereits die Russen darauf warten, in unser Land einzufallen und uns alle umzubringen?« Sein zufriedenes Lachen dringt durch das Telefon. »Prophet Maskin ist ein absoluter Visionär. Er hatte einen perfekten Plan, und er hat ihn so perfekt umgesetzt wie nur möglich. Er wusste, dass die Vorstellung der Vereinigten Staaten von Amerika irgendwann keinen Sinn mehr machen würde, und er plante unsere Abspaltung genau zum richtigen Zeitpunkt. Denn warum sollte ich noch Amerikaner sein wollen? Warum sollte ich dreißig Prozent meines Einkommens abgeben, um irgendeinem drogenabhängigen Nigger für die nächsten tausend Jahre die Sozialhilfe zu sichern? Was kümmern mich die Menschen in Kalifornien? Oder Florida? Oder New York? Warum sollte ich irgendetwas mit ihnen teilen? Das sind nicht meine Leute. Das ist nicht meine Familie. Die Leute hier sind meine Familie. Das sind die Menschen, die es wert sind, für sie zu kämpfen. All die anderen Menschen da draußen sind mir so fremd wie die Araber. Sie wollen alle für immer und ewig leben, und ich habe keine Ahnung, wovon sie sich in hundert Jahren ernähren werden. Nun, sie werden früh genug herausfinden, dass ihnen ihr Land nicht helfen wird. Sie werden herausfinden, dass sich nun jeder selbst der Nächste ist.«
Und was ist, wenn die Stadt dennoch einmal die Hilfe des Staates brauchen sollte? Was ist, wenn es zu einer Naturkatastrophe kommt? Oder wenn diese lästigen Russen einmarschieren?
»Ha! Die Russen sollen erst einmal nach Idaho kommen! Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir es allein mit ihnen aufnehmen können.«
Und wie sieht es mit dem Geld aus?
»Wir brauchen kein Geld. Wir haben Wasser, Nahrungsmittel und Treibstoff. Genug, dass es für jeden Mann, jede Frau und jedes Kind in der Stadt eine ganze Weile ausreichen wird. Wozu sollten wir Geld benötigen?«
Was geschieht, wenn jemand die Stadt verlassen will, um zum Beispiel Fischen zu gehen?
»Warum sollte jemand Soda Springs verlassen wollen? Es ist perfekt hier.«
Und wie sieht es mit dem Heilmittel aus? Ist er wirklich nie in Versuchung geraten, sich deaktivieren zu lassen?
»Nein, niemals. Das Heilmittel ist etwas für schwache und angsterfüllte Menschen. Und ich bin weder das eine noch das andere. Wir werden diejenigen sein, die zuletzt lachen. Merken Sie sich meine Worte. Schon bald werden alle dort draußen um Nahrung und Wasser kämpfen. Und wir Menschen in Soda Springs werden immer noch hier sein. So friedlich und glücklich wie eh und je. Wir werden alle überleben, auch wenn wir uns nicht deaktivieren lassen. Sie werden schon sehen.«
Haskell klingt so sicher und so überzeugt, dass man als Zuhörer das Gefühl hat, einen Mann vor sich zu haben, der von seinem weiteren Schicksal restlos überzeugt ist. Und auch von unserem.
GEÄNDERT AM:
10.11.2030, 0:54 Uhr







XMN hat recht gehabt

Wenn ich in der Nacht aufstehe, um auf die Toilette zu gehen, stehe ich im Badezimmer und kann bloß daran denken, dass vor der Tür bereits drei grüne Verrückte mit einem irren Grinsen auf mich warten, um mit dem Messer auf mich loszugehen, sobald ich wieder herauskomme. Ich habe mir angewöhnt, sämtliche Türen in meiner Wohnung offen zu lassen und für mich selbst zu singen, wenn ich kurz davor stehe, auszuflippen. Aber es dauert nie lange, bis die Trolle sich wieder in meinen Gedanken festsetzen und sich lachend unter meine Haut graben.
Wenn ich im Bett liege, zögere ich den Gang zur Toilette so lange wie möglich hinaus, bis mich der Schmerz dazu bringt, ihnen wieder gegenüberzutreten. Wieder und immer wieder. Ich nehme Schmerzmittel, und ich trinke, denn das ist das Einzige, das mir hilft, die Angst zu verdrängen. Das Schlimmste daran ist, dass ich nicht weiß, wann es wieder besser werden wird. Ich weiß nicht, wann ich aufhören werde, in eiskalten Schweiß gebadet aufzuwachen, in einem Kissen, das von meinen schweißnassen Haaren niedergedrückt ist. Die Angst selbst bleibt das einzig Greifbare, das mir Angst einjagt, und so geht es immer weiter und weiter. Ich denke nicht mehr an die Schweinerei auf meinem Arm, bis ich zufällig in die falsche Richtung schaue und wieder daran erinnert werde. Dann schreit mein Herz entsetzt auf. Die Nähte sollen nächste Woche entfernt werden. Danach werde ich zu einem plastischen Chirurgen gehen, obwohl ich bezweifle, dass sich die Narbe vollkommen entfernen lassen wird. Es wird immer eine Erinnerung zurückbleiben.
Ich habe versucht, mit der Pistole des Texaners unter dem Kopfkissen zu schlafen. Doch ich habe einen unruhigen Schlaf, weshalb ich ständig Angst hatte, mir damit selbst in den Kopf zu schießen. Ich stehe jede Stunde auf und drehe den Fernseher auf. Ich lasse ihn laufen, um mir selbst vorzutäuschen, ich hätte Gesellschaft und wäre in Sicherheit. Oder ich sitze hier und schreibe. Aber nie, ohne einen Blick über meine Schulter zu werfen. Sie sind immer schon da, bevor ich mich umdrehe, und sie halten bereits ihre Messer in der Hand.
GEÄNDERT AM:
02.11.2030, 05:22 Uhr







»Dieses Sushi ist aber nicht gerade billig«

Ich musste mit jemandem darüber reden. Also gingen Scott und ich in ein japanisches Restaurant essen. Wir tranken einige große Flaschen Kirin-Bier, und ich zeigte ihm meine Nähte.

Scott: Verdammte Scheiße. Sieh dir das an.
Ich: Ich weiß. Es sieht ziemlich eindrucksvoll aus, vor allem wenn man bedenkt, dass ich es nicht haben wollte.
Scott: Im Ernst. Es sieht beinahe wie eine grafisch gestaltete Schrift aus. Wann lässt du es entfernen?
Ich: Ich habe nächste Woche einen Termin bei einem plastischen Chirurgen. Es scheint, als wäre die einzige Möglichkeit, die Narbe loszuwerden, noch mehr Narbengewebe zu erschaffen. Es wird also eine ziemliche Sauerei werden.
Scott: Du solltest es einfach so lassen. Zumindest hast du etwas zu erzählen. Außerdem gibt es keinen Grund, sich für deinen Geburtstag zu schämen.
Ich: Ja, aber wenn wir in China wären, dann wäre ich jetzt ein toter Mann.
Scott: Dann fahr eben nicht nach China.

Die Kellnerin kam und brachte die Speisekarte. Dann zählte sie die Tagesgerichte auf. Mitten in der Aufzählung sagte sie etwas, das mich stutzen ließ.

Ich: Ma’am?
Kellnerin: Ja?
Ich: Haben Sie gerade gesagt, dass es Thunfisch gibt?
Kellnerin: Ja. Wir haben frischen Blauflossen-Thunfisch. Allerdings nur eine sehr beschränkte Menge.
Ich: Ich dachte, das wäre illegal. Ich dachte, es gäbe ein Embargo.
Kellnerin: Der Besitzer unseres Restaurants hat es geschafft, eine Sondergenehmigung zu erhalten. Zum Marktpreis.
Ich: Und wie viel kostet er?
Kellnerin: Zwei Stück Nigiri kosten tausend Dollar.
Ich: TAUSEND DOLLAR?
Scott: Mein Gott.
Ich: Ist das ein spezieller Thunfisch? Ein Thunfisch, der fliegen kann?
Kellnerin: Nein, es ist ein gewöhnlicher Thunfisch. Ich weiß, das ist viel Geld. Und niemand hat ihn bisher bestellt. Ich glaube, dass der Chefkoch ihn bloß gekauft hat, um seine Freunde, die anderen Chefköche, zu beeindrucken, die hier um zwei Uhr morgens vorbeikommen, um etwas zu essen und zu trinken. Ich habe vergessen zu erwähnen, dass wir heute auch noch ein besonderes Schokoladen-Soufflé anbieten. Mit ECHTER Schokolade und nicht mit diesem künstlichen Zeug.
Ich: Und wie viel kostet es?
Kellnerin: Ebenfalls tausend Dollar.
Ich: Mein Gott!
Scott: Ich sage Ihnen jetzt einmal was. Wir nehmen den Thunfisch UND die Schokolade. Aber wir werden nicht zwei Riesen dafür bezahlen. Stattdessen können Sie den Namen Ihres Restaurants in den Arm meines Freundes einritzen.

Die Kellnerin stieg nicht auf unser Angebot ein, was mich sehr freute, da der Name des Restaurants neunzehn Buchstaben lang war. Ich nahm das Hühnchen. Es kostete fünfzehn Dollar, und es war ein echtes Hühnchen. Glaube ich zumindest.
GEÄNDERT AM:
02.11.2030, 17:22 Uhr







»Das war kein Thunfisch«

Gleich nachdem ich die Geschichte von meinem kleinen Ausflug in das Restaurant gepostet hatte, bekam ich als Antwort folgende Warnung:

Es ist absolut unmöglich, dass das Restaurant, in dem du warst, echten Thunfisch im Angebot hatte. Vertrau mir. Jedes Restaurant, das öffentlich Thunfisch an jeden beliebigen Kunden verkauft, der durch die Tür kommt, befindet sich auf einer Selbstmord-Mission. Die Stadt würde es innerhalb von Sekunden schließen lassen.
Ich bin einer von fünfzig Beschäftigten, die noch immer am Markt von Hunt’s Point in der Bronx arbeiten. Die Inspektoren warten, bis die Schiffe entladen werden und sie die Ware überprüfen können. Man kann sie nicht umgehen. Ein Typ versuchte einmal, Thunfisch in einem Taucheranzug zu schmuggeln, und wurde geschnappt. Wenn sie Thunfisch, Seebarsch oder Austern oder etwas Ähnliches entdecken, das auf der Roten Liste steht, dann verliert man sofort seine Lizenz und seinen Job. Einem meiner Freunde ist vor einem Jahr genau das passiert. Man spielt keine Spielchen mit diesen Typen.
Wenn man tatsächlich Thunfisch schmuggeln will, dann müsste man den Fisch, den man im Atlantik gefangen hat, in den illegalen Hafenanlagen entladen, die Hunderte Meilen von hier entfernt sind. Und dort wird Thunfisch zur Gänze für private Zwecke verwendet. Nicht EIN Stück davon würde öffentlich in einem Restaurant verkauft werden. Die meisten Fischer, die ich kenne, lassen sich jedoch gar nicht davon beeindrucken. Sie laden einfach sämtliche Meerestiere, die auf der Roten Liste stehen, mitten auf dem Meer auf europäische Boote um, die sie schließlich nach Russland liefern. Sie haben ganze Schiffsladungen voll Bargeld dabei und sind immer zu einem Handel bereit. Man kann bis zu 40.000 Dollar für 25 Pfund Fisch bekommen, und sie übernehmen sämtliche Haftungen. Das ist die einleuchtendste Art, den Fang loszuwerden.
Bei dem Thunfisch, der in diesem Restaurant verkauft wurde, handelte es sich vermutlich um Kabeljau oder, noch schlimmer, um eines dieser modernen Thunfischimitate, die mittlerweile überall verkauft werden. Du willst sicher nicht wissen, woraus dieser Müll gemacht wird.
Wenn man bedenkt, dass das Restaurant in diesem Fall nicht die Wahrheit gesagt hat, dann kann man davon ausgehen, dass die Schokolade ebenfalls nicht echt gewesen sein dürfte. Oder es war eine dieser Schokoladensorten mit einem sehr geringen Kakaoanteil. So wie diese spezielle Schokolade, die sie in den Feinkostläden in den Glasvitrinen ausstellen. Sämtliche Schokolade, die den von der Zulassungsbehörde vorgeschriebenen Kakaoanteil von 10 % überschreitet, wandert sofort auf den russischen Schwarzmarkt. Denke also immer daran: Wenn du Nahrungsmittel, die auf der Roten Liste stehen, für einen Haufen Kohle angeboten bekommst – Thunfisch, Schokolade mit hohem Kakaoanteil, Vanilleschoten –, dann sitzt du vermutlich einem Schwindel auf.
Wenn du allerdings einmal einen echten Thunfisch essen möchtest, dann kenne ich da jemanden. Du brauchst es nur zu sagen.
GEÄNDERT AM:
02.11.2030, 23:34 Uhr
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»Tut es weh?«

Gestern wurden die Nähte entfernt. Ich fuhr mit den Fingern über die Zahlen auf meinem Arm. Sie ragten empor, und das Datum war nun erhaben, wie auf einer ausgefallenen Visitenkarte. Ich zeigte es Alison, als wir nach dem Abendessen zurück in meine Wohnung kamen.
»O mein Gott, John!«
»Ja, es sieht nicht gerade hübsch aus.«
Sie fuhr mit den Fingern über die Schnitte. Fast hätte ich geglaubt, dass die Narben verschwinden würden, sobald sie meine Haut berührte.
»Tut es weh?«, fragte sie.
»Es kommt darauf an, wer es anfasst.«
»Tut es jetzt weh?«
»Nein. Jetzt gerade fühlt es sich eigentlich ziemlich gut an.«
»Spannst du deinen Bizeps gerade an?«
»Nein.«
»Doch!«
»Ich schwöre bei Gott, dass ich es nicht tue.«
»Doch, ein kleines bisschen schon.«
Sie strich weiter über die Narbe, als wäre es ihre eigene. »Ich kann nicht glauben, dass dir das passiert ist, nachdem wir uns getroffen hatten. Ich fühle mich schrecklich. Als ob ich Unglück bringen würde«
»Du bringst doch kein Unglück.«
»Doch, das tue ich.« Ich sah zu, wie sich ihr Gesicht verfinsterte, als sie sich ihren traurigsten Erinnerungen hingab. »Mein Vater hat meine Mutter einen Monat nach meiner Geburt verlassen. Habe ich dir das jemals erzählt?«
»Ja, das hast du.«
»Und eine Woche nach unserer Hochzeit hatte mein Ex-Mann einen Autounfall. Er hat sich fünf Wirbel gebrochen. Danach hatte er vierundzwanzig Stunden am Tag Schmerzen. Kein Schmerzmittel half. Er konnte nicht schlafen. Er konnte keine zehn Schritte gehen, ohne vor Schmerzen zusammenzubrechen. Der Schmerz machte ihn ständig wütend. Wütend auf mich. Wütend auf Gott. Wütend auf alles. Ich weiß, dass es irrational ist, mich dafür verantwortlich zu fühlen. Doch die Art, wie er mich ansah, während er sich im Bett hin und her wälzte … Er musste jemandem die Schuld geben, und ich war gerade da. Er warf mir oft genug diesen Blick zu, so dass ich bald selbst glaubte, ich sei diejenige, die ihm das angetan hatte. Und egal ob es gerechtfertigt ist oder nicht, ich bin diesen Glauben nie mehr losgeworden. Ich bringe Unglück, John. Ich bringe verdammt noch mal einfach Unglück.«
»Nein, das tust du nicht. Ich habe dich wiedergefunden. Und ich habe dich wiedergefunden, als ich bereit dazu war, und keinen Augenblick früher. Das ist kein Unglück. Das ist genau das Gegenteil.«
Sie drückte meinen Arm. Ich nahm ihren anderen Arm und lehnte mich an sie. Jedes Atom in meinem Körper brach entzwei. Ich konnte die Tatsache, dass ich sie wieder zu lieben begonnen hatte, nicht verbergen. Sie roch es.
»Hast du die ganze Zeit an mich gedacht?«
»Nein«, sagte ich. »Das hätte doch zu nichts geführt.«
Sie zog mich näher an sich heran. Der dreizehnjährige Junge in mir rollte sich zu einem Squash-Ball zusammen, während ich auf sie wartete. »Denkst du jetzt an mich?«
»Ich denke gerade nicht.«
Siebenundzwanzig Jahre lang hatte ich gewartet. Nun wartete ich keine Sekunde länger. Zum ersten Mal seit langem lauerten in dieser Nacht keine grünen Männer mit Messern vor meiner Tür.
GEÄNDERT AM:
14.11.2030, 14:43 Uhr







»Superkühe«

Diesen Artikel habe ich von der Website der Zeitung Tribune kopiert:

Bessie, die unsterbliche Kuh
Von Jack Atwood

WICHITA, KANSAS – Pro-Todes-Terroristen haben ein neues Feindbild im postmortalen Amerika gefunden: Kühe.
Allein in der letzten Woche wurden im Zuge mitternächtlicher Überfälle auf Farmen im Großraum Wichita mehr als fünfzehn Kühe getötet.
»Sie haben vier von meinen Kühen getötet«, sagt Wilt Mason, der seit dreißig Jahren die Farm seiner Familie betreibt. »Sie bleiben draußen auf der Wiese, wenn es dunkel wird. Vor drei Tagen hörte ich plötzlich Schüsse vor dem Haus. Als ich nachsah, lagen vier meiner Tiere tot auf dem Boden. So etwas habe ich noch nie gesehen.«
Alle Tiere, die von den Terroristen getötet wurden, waren weiblich. Viele weibliche Tiere, die hier im Raum Wichita leben, wurden deaktiviert. Es handelt sich um sogenannte »Superkühe«, die eine unbegrenzte Menge an Milch produzieren können. Seit der Erfindung des Heilmittels stieg der Wert der weiblichen Tiere beinahe um das Zehnfache. Viele Wirtschaftswissenschaftler glauben, dass die »Superkühe« helfen werden, einem landesweiten Preisanstieg bei Milchprodukten entgegenzuwirken.
Pro-Todes-Terroristen und auch Tierschützer verdammen die Verwendung des Heilmittels sowohl bei Menschen auch als bei Tieren.
»Wir sind mit diesem gewaltsamen Vorgehen nicht einverstanden«, sagt Francis Welbourne, Vorstand der örtlichen Vereinigung der TGD (Tierschützer gegen Deaktivierung) im Mittleren Westen, der sich aus Überzeugung selbst nicht hat deaktivieren lassen. »Doch die Farmer müssen akzeptieren, dass dies eine der Folgen ist, wenn sie genetisch veränderte, unnatürliche Produkte verkaufen. Diese Kühe werden deaktiviert und schließlich zu einem unendlich langen Leben voller harter Arbeit verurteilt, das sie selbst nicht gewollt haben. Und das unter absolut schlechten Haltungsbedingungen. Wir deaktivieren Hennen, damit sie immer weiter Eier legen. Wir deaktivieren Pferde, damit sie immer wieder Rennen gewinnen. Wir deaktivieren Tiere im Zoo – IM ZOO! –, damit wir sie Jahr für Jahr anstarren können. So schaffen wir es, unseren mittlerweile unstillbaren Appetit nach Nahrung und Geld zu befriedigen. Gibt es etwas Unbedeutenderes, etwas Grausameres als das? Es wäre ethisch notwendig, die Deaktivierung von Nutztieren zu verbieten. Es wäre nicht nur moralisch richtig. Jeder Wissenschaftler wird Ihnen bestätigen, dass es auch umso wahrscheinlicher wird, dass diese Tiere möglicherweise tödliche Krankheiten in sich tragen und an ihnen erkranken, je länger sie am Leben bleiben und Milch geben. Und diese Krankheiten hätten wiederum katastrophale Auswirkungen auf jeden Mann, jede Frau, jedes Kind und jedes Tier auf diesem Planeten.«
Die zuständigen Behörden in Wichita haben schnell reagiert und die Polizei damit beauftragt, die Farmen in der Nacht zu beobachten, um die Kuh-Mörder dingfest zu machen. Bis jetzt wurden keine Verdächtigen festgenommen. In einem auf choosedeath.org veröffentlichten Posting werden die Morde zwar gutgeheißen, es wird jedoch keine Verantwortung dafür übernommen.
GEÄNDERT AM:
30.11.2030, 10:00 Uhr







»Superkühe«

Diesen Artikel habe ich von der Website der Zeitung Tribune kopiert:

Bessie, die unsterbliche Kuh
Von Jack Atwood

WICHITA, KANSAS – Pro-Todes-Terroristen haben ein neues Feindbild im postmortalen Amerika gefunden: Kühe.
Allein in der letzten Woche wurden im Zuge mitternächtlicher Überfälle auf Farmen im Großraum Wichita mehr als fünfzehn Kühe getötet.
»Sie haben vier von meinen Kühen getötet«, sagt Wilt Mason, der seit dreißig Jahren die Farm seiner Familie betreibt. »Sie bleiben draußen auf der Wiese, wenn es dunkel wird. Vor drei Tagen hörte ich plötzlich Schüsse vor dem Haus. Als ich nachsah, lagen vier meiner Tiere tot auf dem Boden. So etwas habe ich noch nie gesehen.«
Alle Tiere, die von den Terroristen getötet wurden, waren weiblich. Viele weibliche Tiere, die hier im Raum Wichita leben, wurden deaktiviert. Es handelt sich um sogenannte »Superkühe«, die eine unbegrenzte Menge an Milch produzieren können. Seit der Erfindung des Heilmittels stieg der Wert der weiblichen Tiere beinahe um das Zehnfache. Viele Wirtschaftswissenschaftler glauben, dass die »Superkühe« helfen werden, einem landesweiten Preisanstieg bei Milchprodukten entgegenzuwirken.
Pro-Todes-Terroristen und auch Tierschützer verdammen die Verwendung des Heilmittels sowohl bei Menschen auch als bei Tieren.
»Wir sind mit diesem gewaltsamen Vorgehen nicht einverstanden«, sagt Francis Welbourne, Vorstand der örtlichen Vereinigung der TGD (Tierschützer gegen Deaktivierung) im Mittleren Westen, der sich aus Überzeugung selbst nicht hat deaktivieren lassen. »Doch die Farmer müssen akzeptieren, dass dies eine der Folgen ist, wenn sie genetisch veränderte, unnatürliche Produkte verkaufen. Diese Kühe werden deaktiviert und schließlich zu einem unendlich langen Leben voller harter Arbeit verurteilt, das sie selbst nicht gewollt haben. Und das unter absolut schlechten Haltungsbedingungen. Wir deaktivieren Hennen, damit sie immer weiter Eier legen. Wir deaktivieren Pferde, damit sie immer wieder Rennen gewinnen. Wir deaktivieren Tiere im Zoo – IM ZOO! –, damit wir sie Jahr für Jahr anstarren können. So schaffen wir es, unseren mittlerweile unstillbaren Appetit nach Nahrung und Geld zu befriedigen. Gibt es etwas Unbedeutenderes, etwas Grausameres als das? Es wäre ethisch notwendig, die Deaktivierung von Nutztieren zu verbieten. Es wäre nicht nur moralisch richtig. Jeder Wissenschaftler wird Ihnen bestätigen, dass es auch umso wahrscheinlicher wird, dass diese Tiere möglicherweise tödliche Krankheiten in sich tragen und an ihnen erkranken, je länger sie am Leben bleiben und Milch geben. Und diese Krankheiten hätten wiederum katastrophale Auswirkungen auf jeden Mann, jede Frau, jedes Kind und jedes Tier auf diesem Planeten.«
Die zuständigen Behörden in Wichita haben schnell reagiert und die Polizei damit beauftragt, die Farmen in der Nacht zu beobachten, um die Kuh-Mörder dingfest zu machen. Bis jetzt wurden keine Verdächtigen festgenommen. In einem auf choosedeath.org veröffentlichten Posting werden die Morde zwar gutgeheißen, es wird jedoch keine Verantwortung dafür übernommen.
GEÄNDERT AM:
30.11.2030, 10:00 Uhr







»Ja, das ist einer von ihnen«

Gestern Morgen bekam ich einen Anruf von einem Polizeirevier in Midtown. Zuerst nahm ich an, dass sie wieder anriefen, um mich um eine Spende für ihren Wohltätigkeitsverband zu bitten, denn das tun sie etwa einmal pro Woche. Es ist leicht, zu Telefonkeilern unfreundlich zu sein, es sei denn, sie arbeiten für eine Polizeistation. Und das wissen sie auch. Es ist sehr hinterhältig von ihnen.
»Ich habe es doch schon vorige Woche gesagt«, sagte ich. »Ich mag euch Jungs, aber ich habe kein Interesse.«
»Sir, ich rufe nicht an, um Sie um eine Spende zu bitten. Sie sind doch am neunundzwanzigsten Oktober in der Nacht Opfer eines Überfalls im West Village geworden, nicht wahr?«
Ich starrte auf meinen Arm. »Ja.«
»Wir haben hier in Midtown einen Greenie aufgrund eines anderen Vergehens verhaftet, und wir hätten gern gewusst, ob es sich dabei um einen Ihrer Angreifer handelt. Wären Sie bereit, ihn bei einer Gegenüberstellung zu identifizieren?«
»Ja.«
Ich stand auf, zog mich an und eilte aus der Wohnung. Ich ließ die Pistole des Texaners zu Hause, um nicht in den Metalldetektor zu geraten. Irgendwann sollte ich aufhören, sie als »die Pistole des Texaners« zu bezeichnen, denn es ist nun meine Pistole. Ich nehme sie beinahe überall hin mit. Ich nenne sie bloß so, weil ich mich dann nicht so aggressiv fühle.
Ich erreichte das Polizeirevier, das so überfüllt war wie die Penn Station. Im Inneren herrschten geschätzte fünfunddreißig Grad, und die Luft war etwa so feucht wie auf dem Grund einer Teergrube. Alles sah so aus, als wäre es 1977 gebaut und dann nie mehr verändert worden. Bis hin zu den Kaffeebechern und Schnurrbärten. Horden von Obdachlosen wurden durch die Flure getrieben und in die Arrestzellen gesperrt. Überarbeitete Schreibtischpolizisten eilten umher und versuchten, die Administration unter Kontrolle zu bringen. Das Wachbuch wurde in Lichtgeschwindigkeit auf einem Monitor über unseren Köpfen angezeigt. Ich meldete mich am Hauptschalter an.
»Ich bin wegen einer Gegenüberstellung hier.«
Die Empfangsdame sah nicht einmal auf. Sie zeigte bloß auf eine Bank auf der anderen Seite, die bereits voll besetzt mit zehn Obdachlosen und einem Mann im Anzug und einem gebrochenen Arm war. Ich blieb stehen. Ich nahm meinen Tablet-PC heraus und zappelte herum. Zwei Stunden später wurde ich aufgerufen.
Ein älterer Polizeibeamter führte mich durch die Eingeweide des Polizeireviers. Von außen hatte es relativ bescheiden ausgesehen, doch sobald ich im Inneren war, hatte es auf magische Weise Pentagon-ähnliche Ausmaße angenommen. Er führte mich in einen kleinen, länglichen und dunklen Raum. Zwei weitere Polizisten warteten auf mich. Sie standen vor einem schwarzen Fenster.
»Sind Sie bereit, Mr. Farrell?«, fragte mich einer der beiden.
»Ja.«
»Bevor wir anfangen, beachten Sie bitte, dass Ihr Angreifer sich vielleicht nicht unter den Männern befindet, die wir Ihnen heute zeigen werden.«
»Okay.«
Er drückte einen Knopf, und die Blende öffnete sich. Fünf Männer standen vor mir. Nur einer von ihnen war ein Greenie. Der zweite von links. Er war klein. Glatzköpfig. Sein ganzer Kopf war grün bemalt. Er hatte kurze, rechteckige Zähne. Ich erkannte ihn nicht wieder. Keiner meiner Trolle befand sich in diesem Raum.
»Sir, erkennen Sie einen dieser Männer wieder?«
Der Greenie grinste in die Richtung, in der er uns vermutete. Er war keiner von denen, die mich geschnitten hatten. Es war mir egal. Die Tatsache, dass er grinste, war Grund genug. Ich drehte mich zu dem Polizisten um und log.
»Ja, der da ist einer von ihnen. Der Greenie. Er ist einer der Typen, die mich mit dem Messer geschnitten haben.«
Sie ließen mich gehen, und ich ging zu Fuß nach Hause. Ich bereute nichts.
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»Wusstest du, dass Zigaretten Mandelöl enthalten?«

Ich hatte meinem Dad nichts von dem Überfall erzählt. Ich hatte ihm nichts von der Narbe und auch nichts von der Gegenüberstellung erzählt. Dank der kalten Witterung konnte ich das eingeritzte Geburtsdatum relativ leicht unter meinen langen Ärmeln verbergen. Ich wollte ihn nicht beunruhigen. Er verbringt den Rest seines Lebens in Ruhe und Frieden. Ich möchte nicht, dass diese Ruhe von der Vorstellung gestört wird, dass sein Sohn überfallen und in einer dunklen Gasse zum Sterben zurückgelassen werden könnte. Seit David auf der Welt ist, kenne ich das Gefühl der Sorge, von dem mein Vater immer gesprochen hatte. Es ist egal, wie alt dein Kind gerade ist und wie es ihm gerade geht. Du machst dir ständig Sorgen. Ich wollte meinen Vater nicht beunruhigen, weshalb ich mir fest vorgenommen hatte, den Vorfall nicht zu erwähnen. Es stellte sich heraus, dass es eigentlich gar keine Rolle spielte. Als ich bei ihm zu Hause ankam, erzählte er mir seine Neuigkeiten.
»Ich habe Krebs«, sagte er.
»Was? Wo?«
»In meiner Bauchspeicheldrüse. Der schlimmste von allen.«
»Mein Gott. Weiß Polly Bescheid?«
»Ich habe es ihr letzte Woche erzählt, als sie zu Besuch hier war.«
»Wann hast du es erfahren?«
»Ich habe die Diagnose letzten Monat erhalten.«
»Warum hast du nichts gesagt?«
»Ich wollte es dir persönlich sagen. Und das hier ist das einzige Mal, an dem wir uns sehen.«
»Wie schlimm ist es?«
»Nun, sie haben auch etwas in meinen Lymphknoten gefunden. Er breitet sich also aus, und das ist sicher keine gute Nachricht.«
Während der Krankheit meiner Mutter hatte ich immer eine positive Einstellung bewahrt, bis hin zu dem Tag, an dem sie schließlich gestorben war. Ich schwor mir, dieses Mal dasselbe zu tun.
»Okay, und wie geht es jetzt weiter? Wie kann ich dir helfen? Wie sieht die Behandlung aus?«
»Es wird keine Behandlung geben.«
»Keine Chemotherapie? Keine Bestrahlungen? Haben sie dir denn gar nichts vorgeschlagen?«
»Doch. Sie haben mir eine Chemotherapie vorgeschlagen, aber ich möchte es nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil ich es nicht möchte.«
»Aber du kannst den Krebs besiegen. Zumindest kannst du dir mehr Zeit verschaffen.«
»Warum sollte ich das wollen? Ich habe gesehen, was deine Mutter durchgemacht hat. Ich mache da nicht mit.« Er nahm meine Hand. »Es ist gut so, John. Es ist gut so. Ich möchte es so. Verdammt, ich habe es sogar geplant. Die letzten drei Monate habe ich jeden Abend eine dicke Scheibe Speck und einen halben Liter Schokoladeneis gegessen. Ich habe sogar versucht, mit dem Rauchen anzufangen. Was nebenbei bemerkt ekelerregend ist. Wusstest du, dass Zigaretten Mandelöl enthalten? Ich finde das irgendwie bizarr. Es ist, als würde man an einer Makrone saugen.«
»Du willst dich umbringen?«
»Ich will mich nicht umbringen. Selbstmord ist etwas anderes. Wenn du Selbstmord begehen möchtest, dann hältst du dir eine Pistole an den Schädel. So etwas würde ich nie machen. Aber du musst eine Sache verstehen: Ich habe einen Fehler gemacht, als ich mich deaktivieren ließ. Ich möchte es nicht mehr. Es ist ja nicht so, dass ich unbedingt sterben möchte. Ich habe bloß meinen Frieden mit dem Tod gemacht. Er jagt mir keine Angst ein. Ich hatte ein gutes Leben. Ich habe zugesehen, wie meine Kinder erwachsen wurden. Ich habe zugesehen, wie meine Enkel zur Welt kamen, ich habe deinen Sohn kennengelernt. Das ist alles, wovon ich jemals geträumt habe. Und mehr als das! Verdammt noch mal, sie haben doch tatsächlich ein Heilmittel gegen das Altern gefunden! Ist das nicht phantastisch? Ich kann gar nicht glauben, dass ich das noch miterleben durfte. Weiter kann sich die Welt nicht mehr entwickeln. Das ist das Größte, soweit es mich betrifft. Nein, ich hatte ein gutes Leben, und ich habe mehr als meinen gerechten Anteil abbekommen. Ich bin kein depressiver, alter Mann, der versucht, sich zu erhängen. Ich suche bloß nach einem huldvollen Abgang. Nach einem Weg, deine Mutter wiederzutreffen. Und hier ist er. Ein Tumor. Ein riesiger, fetter, wunderbarer Tumor. Ich könnte das verdammte Ding küssen.«
Ich saß da und starrte ihn an. Ich wusste nicht, ob ich ihn umarmen, ihm eine verpassen oder einen Toast auf ihn aussprechen sollte. Er sah, wie ratlos ich war.
»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht flapsig erscheinen.«
»Es ist okay. Ich verstehe, was du meinst.«
»Das hier ist keine Tragödie, John. Das ist es wirklich nicht. Der Tod sollte keine Tragödie mehr sein. Ich habe lange genug gelebt, und alle anderen können das jetzt ebenfalls. Das Leben ist gut, so wie es jetzt ist.«
»Wie lange hast du noch?«
»Ein Jahr. Höchstens. Ich hoffe, dass es nicht so lange dauern wird. Ich werde nach dem Fest die ganze Weihnachtsbeleuchtung entsorgen. Ich möchte niemals wieder Lichter an diesen gottverdammten Baum anbringen müssen.« Er zeigte auf den Baum. »Es gibt ja nur noch diese LED-Lichter. Sie sind fürchterlich. Es sieht so aus, als wäre der Baum von einem Hersteller für Bürobeleuchtungen entworfen worden.«
»Ja, aber der Baum lebt jetzt ewig.«
»Wer braucht schon einen Baum, der ewig lebt?«
»Na ja, er produziert immerhin Sauerstoff.«
»Dann vererbe ich ihn dir. Du kannst meinen Immergrün haben und all den wertvollen Sauerstoff. Was kümmert es mich noch?«
Er goss sich einen Drink ein, und wundersamerweise verlief die restliche Unterhaltung an diesem Abend vollkommen normal. Es machte mir Angst, wie schnell ich mich an den Gedanken gewöhnt hatte, dass er bald nicht mehr hier sein würde. Er hatte mich restlos überzeugt, und es war offensichtlich, dass er nicht wollte, dass ich deshalb Trübsal blies. Also spielte ich mit. Ich freundete mich mit dem Gedanken an. Vielleicht war es der einfachste Weg, um meiner eigenen Trauer, die schlussendlich kommen würde, aus dem Weg zu gehen. Wie bei meiner Mutter war ich um eine positive Einstellung bemüht. Der einzige Unterschied war, dass der Ausgang hier erwünscht war. Ich starrte aus dem Wohnzimmerfester. Die Bäume waren im Mondlicht nur als Silhouetten zu erkennen, die Umrisse der Äste schienen eine komplizierte Landkarte zu bilden – eine Landkarte mit Millionen Destinationen, die alle unbeschrieben waren.
»Macht es dir etwas aus, wenn ich einen oder zwei Tage länger bleibe?«, fragte ich.
»Und was ist mit deiner neuen Freundin? Musst du nicht zu ihr zurück?«
»Sie kann warten.«
»Lass sie nicht zu lange warten. Nicht für mich.«
»Das werde ich nicht. Ich verspreche es.«
Dann hob ich mein Glas.
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Legt Euch nicht mit Texas an – das ist mein voller Ernst

Sollte dieses Gesetz einmal auch für Terra-Trolle gelten, dann bin ich zu 100% dafür. Hier ist ein Bericht des Fernsehsenders WUSA, den ich aus Spencer Halls Feed übernommen habe:

Verurteilter Vergewaltiger Maclin hingerichtet
Von Lindsay Reardon

LUBBOCK, TEXAS - Heute Morgen wurde der verurteilte Vergewaltiger Jerome Maclin in Texas als erster Mensch in diesem Jahrhundert hingerichtet, obwohl er nie einen anderen Menschen ermordet hatte. Maclin wurde eine Giftspritze verabreicht. Er starb zwölf Minuten, nachdem die Medikamente zu wirken begonnen hatten. Er war dreiundvierzig Jahre alt (sein Deaktivierungsalter betrug sechsunddreißig).
2028 wurde Maclin in mehr als dreizehn Vergewaltigungen und Fällen sexueller Nötigung schuldig gesprochen. Er gab zu, im Großraum Lubbock sieben Frauen vergewaltigt zu haben, was ihn zum schlimmsten Serienvergewaltiger der Stadtgeschichte macht. Der Richter, Robert Matheson, berief sich auf das erst kürzlich verabschiedete Darian-Gesetz, um zum ersten Mal in der Geschichte des Staates einen Nicht-Mörder zum Tode zu verurteilen.
Das Darian-Gesetz wurde 2027 mit einer überwältigenden Mehrheit als staatliches Gesetz anerkannt und erlaubt die Anwendung der Todesstrafe nicht nur im Falle eines Mordes, sondern auch bei anderen Gewaltverbrechen wie Vergewaltigung, Brandstiftung, Kindesmissbrauch, schwerer Körperverletzung (Körperverletzung, die eine Lähmung oder Missbildung zufolge hat) und Drogenhandel im großen Stil. Maclin war der erste Gefangene in Texas, der aufgrund dieses Gesetzes hingerichtet wurde. Das Gesetz wurde nach Darian Ruiz benannt, einem zwölfjährigen Mädchen, das nach einem Übergriff seines Vaters, Carlos Ruiz, schwere Verbrennungen und einen Gehirnschaden davongetragen hatte. Mr. Ruiz wurde zu lebenslanger Haft verurteilt. Sein Deaktivierungsalter beträgt zweiunddreißig Jahre.
Die staatlichen Abgeordneten begrüßen Maclins Hinrichtung als Zeichen, dass das Darian-Gesetz nun endlich zum Tragen kommt. »Heute waren wir Zeugen, wie sieben tapferen und wunderbaren Frauen Gerechtigkeit widerfuhr«, sagt die demokratische Senatorin Kay Lorring. »Sie müssen niemals mehr Angst vor diesem Mann haben, und sie müssen auch keine Angst haben, dass er in Hunderten von Jahren aus dem Gefängnis kommen und ähnliche Greueltaten wieder begehen könnte. Heute waren wir Zeuge, wie Texas sich in Bezug auf die Gesetzesvollstreckung in der postmortalen Welt an die vorderste Front gestellt hat.«
Doch nicht alle sind Lorrings Meinung. Heute Morgen versammelten sich Hunderte Demonstrantinnen und Demonstranten vor dem Bezirksgefängnis, um gegen Maclins Hinrichtung zu protestieren. Unter ihnen befanden sich auch Mitglieder der amerikanischen Bürgerrechtsunion (ACLU), die die Exekution als den Beginn eines »systematischen Genozids an afroamerikanischen Bürgern« bezeichneten. Die prominenteste Teilnehmerin war jedoch Keisha Dunn, eine der sieben Frauen, die Maclin drei Jahre zuvor vergewaltigt hatte.
»Ich glaube an die Vergebung, und ich glaube nicht, dass es sich in diesem Fall um die gerechte Strafe für seine Verbrechen handelt«, sagte die vierundzwanzigjährige Dunn. »Ich glaube, dass Jerome Maclin ein schlechter Mensch ist, und das, was er mir angetan hat, ist eine der größten Sünden, die man begehen kann. Aber ich glaube nicht, dass eine Hinrichtung gerechtfertigt ist, vor allem nicht, wenn jemand kein Mörder ist. Das ist nicht die christliche Art, die Dinge zu regeln. Ich glaube, dass Maclin den Rest seines Lebens hinter Gittern hätte verbringen müssen, wie lange es auch immer gedauert hätte.«
Die Abgeordneten argumentieren jedoch, dass dies schon lange keine finanziell gegenüber den Steuerzahlern zu rechtfertigende Lösung mehr sei. Seit der Entdeckung des Heilmittels ist die Zahl der Gefangenen in den Staatsgefängnissen um 25% gestiegen. Es ist kein Abflauen in Sicht, während der Staat sich einem massiven Defizit gegenübersieht.
Der Staatsanwalt Alberto Vizquel meint dazu: »Es gibt lediglich zwei fiskalisch sinnvolle Arten, mit diesen Gefangenen umzugehen: sie hinzurichten oder sie laufen zu lassen. Bei Jerome Maclin handelte es sich um einen Serienvergewaltiger, der mit größter Wahrscheinlichkeit weiter Frauen vergewaltigt hätte, wäre er aus dem Gefängnis entlassen worden. Doch wie kann man jemanden für die nächsten dreihundert Jahre einsperren, oder wie lange es auch immer dauern mag, bis er an einem Herzinfarkt oder Ähnlichem stirbt? Was sollen wir mit Gefangenen tun, die ewig leben? Ich gebe zu, dass diese Gesetzgebung nicht immer gerecht ist. Aber wir müssen pragmatisch vorgehen. Wir müssen ernsthaft darüber nachdenken, wer es verdient hat, auf diesem Planeten weiterzuleben, und wer nicht.«
Der Leiter der Ortsgruppe der ACLU, Niles McCormick, widerspricht dieser Stellungnahme vehement. »Der Staat Texas hat gerade ein riesiges Chaos angerichtet. Ich war schon vorher gegen die Todesstrafe, doch ich dachte mir zumindest, dass sie vielleicht doch ein wenig Sinn macht: Wenn jemand einen anderen Menschen kaltblütig ermordet, dann bezahlt er dafür mit seinem Leben. Durch diese Hinrichtung ist diese Argumentationslinie vollkommen verwaschen worden. Wer zum Teufel weiß jetzt noch, welches Verbrechen mit dem Tod bestraft werden sollte und welches nicht? Hat man den Tod verdient, wenn man jemandem das Augenlicht nimmt? Wenn man jemandem den Arm abschneidet? Spielt der Vorsatz eine Rolle? Und da reden wir noch gar nicht von den Menschen, die zu Unrecht verurteilt wurden. Es gibt so viele Unklarheiten. Sie haben damit nicht bloß eine Dose voller Würmer geöffnet. Es ist gleich ein ganzes Fass.«
Viele Staaten haben ihre Gesetzgebung bereits angepasst, um Gefangene nicht auf unbestimmte Zeit unterbringen zu müssen. Einige Staaten, darunter Kalifornien, haben die Höchststrafe trotz Protesten der Opferverbände auf hundert Jahre festgelegt. In Maine spielt man mit der Vorstellung, eine Gefängnisinsel zu errichten, doch es ist nicht zu erwarten, dass diese finanziert werden kann. Und in Oklahoma denkt man über eine verzögerte Hinrichtung nach, bei der jeder Gefangene mit einem tatsächlichen Alter von über fünfundachtzig Jahren automatisch hingerichtet werden soll, egal wie hoch sein Deaktivierungsalter ist. Die ACLU hat diese Maßnahme bereits als unmenschlich angeprangert.
Maclins Tod wurde von seiner Tante, Vertretern des Gefängnisses und einigen Familienmitgliedern der Opfer verfolgt. Keines seiner Opfer war anwesend. Als Henkersmahlzeit bekam Maclin Grillhähnchen, einen Maiskolben und Schokoladenpudding serviert. Danach wurde er in die Hinrichtungszelle geführt und durfte einige Worte an die Familienmitglieder und die Vertreter des Staates richten. Seine Rede umfasste nur drei Worte: »So ein Sch—ß.« Fünfzehn Minuten später hörte sein Herz auf zu schlagen.
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»Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob man bei uns überhaupt noch von einer Ehe sprechen kann«

Meine Schwester kommt sonst nie zu mir in die Stadt. Sie möchte sich nicht mit dem Verkehr oder der Parkplatzsuche herumschlagen müssen, und sie möchte auch nicht mit dem Zug fahren, obwohl es sich um eine relativ kurze Strecke handelt. Als ich sie heute in der Ocean Bar entdeckte, hatte sie eine Flasche Wein vor sich stehen und bereits die Hälfte davon getrunken. Sie sah sehr zerbrechlich aus.
»Hast du das von Dad gehört?«, fragte sie.
»Ja, natürlich.«
»Hat er dir auch vorgeschwärmt, wie toll seine Krankheit ist?«
»Ja, und ich muss sagen, dass er sehr überzeugend geklungen hat. Ich nehme an, dass du nicht so begeistert davon bist?«
»Nein, das ist es nicht. In gewisser Weise bin ich erleichtert. Du weißt ja, dass ich mir ständig Sorgen mache.«
»Mit geht es mittlerweile auch so.«
»Sicher. Und er wird immer älter. Ich weiß, dass er sich hat deaktivieren lassen, aber trotzdem. Ich habe begonnen, mir darüber Sorgen zu machen, was wohl aus ihm wird. Noch eine gottverdammte Sorge mehr. Doch jetzt haben wir zumindest ein gewisses Maß an Sicherheit. Und er scheint damit klarzukommen. Das macht es, glaube ich, ein wenig einfacher.« Sie nahm ein Stück Brot aus dem Korb, brach es auseinander und legte die eine Hälfte auf das reinweiße Tischtuch, während sie auf der anderen herumkaute. Ich tat es ihr gleich.
»Die Sache mit Mum hat mir geholfen, mich darauf vorzubereiten«, sagte sie. »Ich meine, nichts kann mich mehr so aus der Bahn werfen wie ihr Tod. Damit fertig geworden zu sein, macht es seltsamerweise irgendwie einfacher. Ich weiß, was auf uns zukommt. Ich weiß, wie ich mich fühlen werde. Es ist beinahe so, als würde ich eine Geburtstagsparty planen. Ich vergesse die emotionalen Hintergründe des Ereignisses und kümmere mich ausschließlich um die organisatorischen Dinge. Das ist die beste Art, mit der Trauer umzugehen, weißt du? Sich in den Vorbereitungen zu verlieren.«
»Hat er dir gesagt, was wir mit seinem Körper machen sollen?«
»Ja. Er möchte dasselbe wie Mum. Wir sollen seinen Körper der Wissenschaft zur Verfügung stellen und die Asche ins Meer streuen, wenn wir sie dann zurückbekommen. Gott sei Dank hat er sich dafür entschieden. Ich habe gehört, dass ein Grab auf einem Friedhof mittlerweile zwanzigtausend Dollar pro Jahr kostet – es ist vollkommen verrückt. Man könnte meinen, sie geben den Leichen Philosophieunterricht.«
»Was immer auch passiert, wir werden es durchstehen. Wenn du irgendetwas brauchst …«
Sie nahm einen Schluck Wein und begann zu weinen.
Ich versuchte, sie zu trösten. »Polly, es wird alles gut werden.«
»Das ist es nicht«, sagte sie. »Es ist Mark. Er will unsere Ehe in eine Lebensabschnittsehe umwandeln lassen. Er will mich in zehn Jahren verlassen.«
»Nein.«
»Es ist furchtbar. Er hat mich nicht betrogen oder so. Er hat mir mit den Kindern geholfen und mich immer unterstützt – mit der Abendschule, mit dem Masterabschluss, mit allem. Er war immer einfach wundervoll. Und jetzt das.«
»Möchtest du es denn auch?«
Sie sah mich an, als wäre ich ein Idiot. »Natürlich nicht. Er ist mein Ehemann, und ich möchte, dass er es bleibt. Deshalb habe ich ihn geheiratet. Es spielt keine Rolle, dass wir uns alle deaktivieren ließen. Das ist mir egal. Ich liebe ihn. Mir gefiel der Gedanke, dass wir die Kinder aufwachsen sehen und dann eine schöne Zeit miteinander verbringen würden. Reisen. Spazierengehen. All die Dinge, die Mum und Dad getan haben. Mir gefiel der Gedanke daran. Wir hätten nach einiger Zeit sogar noch einmal Kinder bekommen können. Ich habe gern darüber nachgedacht. Und jetzt sehe ich nur noch eine tickende Uhr. Es ist, als hätte er mich bereits verlassen. Ich sehe, wie er anderen Frauen auf der Straße nachschaut. Er versucht, es zu verbergen, aber ich merke es trotzdem. Es hat mir bisher noch nie etwas ausgemacht, weil ich wusste, dass er ihnen bloß nachschaut und mehr nicht. Aber jetzt? Jetzt ist es, als würde ich einen Hund in einem Käfig beobachten. Ich weiß, dass er sich auf ein Leben ohne mich freut. Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob man bei uns überhaupt noch von einer Ehe sprechen kann.«
»Und was sagen die Kinder dazu?«
»Wir haben es ihnen noch nicht gesagt. Und sie würden mir vermutlich nicht mal zuhören. Sie würden einfach weiter auf ihren Computern herumspielen. Habe ich dir schon erzählt, dass sie die Highschool nicht abschließen möchten? Jay ist neulich zu mir gekommen und hat mir erklärt, dass er nächstes Jahr nach Neuseeland gehen möchte. Ich habe ihn gefragt, wie lange er dort bleiben möchte, und er hat gesagt: ‚Oh, vielleicht zehn Jahre oder so.‘ Zehn Jahre! Er spielt einfach so mit dem Gedanken, eine zehnjährige Auszeit zu nehmen. Ich glaube, er weiß nicht einmal, wo Neuseeland ist. Er möchte bloß irgendwo anders hin, wo er zwanzig Stunden am Tag mit seinen Freunden chatten kann. Ich wette, dass er zehn Jahre in diesem Land verbringen könnte, ohne auch nur ein einziges Schaf gesehen zu haben.«
»Ja, das ist jetzt groß in Mode«, sagte ich. »Ich habe gelesen, dass die Universitätsanmeldungen stark zurückgegangen sind und die Kids alles auf später verschieben.«
»Genau. Und wer bezahlt den Preis dafür? Eltern wie ich. Denn nun muss ich mir weitere fünfzig Jahre darüber Gedanken machen, ob meine Kinder auch eine gute Ausbildung bekommen. Ich sage dir eines, John, es ist eine unabwendbare Katastrophe. Und dann kommt auch noch mein Ehemann daher und möchte wieder Single sein. Ich bin nicht bereit dazu. Ich bin nicht bereit, eine ‚post-verheiratete‘ Frau zu sein. Es ist so … so verdammt eigenartig.«
»Dann kämpfe um ihn. Sag ihm, dass er bleiben soll. Wenn du zu mir sagst, dass ich etwas tun soll, dann höre ich auf dich.«
»Das ist nicht so einfach, weil alle Arschlöcher in Marks Firma gerade eine Lebensabschnittsehe verhandeln. Ich gebe dir nicht die Schuld daran, wohlgemerkt. Wenn es deine Firma nicht erfunden hätte, hätte es jemand anderer getan. Diese Typen sind komplett verrückt danach. Letzte Woche waren wir bei einer Scheidungsparty eingeladen. Ich sage ja, es ist eigenartig.«
»Bist du hingegangen?«
»Mein Gott, nein! Ich musste mich vierzig Minuten unter die Dusche stellen, nachdem ich die Einladung gelesen hatte. Ich kenne die Frau, die sich hat scheiden lassen: Karen Welsh. Sie wollte sich nicht scheiden lassen. Und der Gedanke daran, dass sie mit einem dämlichen Grinsen im Gesicht dasitzt und so tut, als hätte sie ihre Freiheit wiedererlangt, ist grauenhaft. Ich glaube, ich würde mich auf einer Party in einem Swinger-Club wohler fühlen.«
»Weißt du, ich wäre hingegangen. Immerhin wäre es nicht so langweilig gewesen wie eine gewöhnliche Cocktail-Party. Es hätte zumindest eine interessante, eigenartige Atmosphäre geherrscht.«
»Aber das Leben dieser Menschen wurde zerstört, John. Findest du das wirklich so amüsant? Was würdest du sagen, wenn ich dich zu meiner Scheidungsparty einladen würde?«
Ich starrte auf die Krümel und die kleinen Flecken vor mir auf dem Tisch. »Es tut mir leid. So habe ich das nicht gemeint.«
»Es ist nicht komisch. In zehn Jahren werde ich keine Familie mehr haben. Ich werde gezwungen sein, wieder von vorn anzufangen. Mit vierundfünfzig.«
»Aber dein Deaktivierungsalter ist doch fünfunddreißig.«
»Als ob das etwas ändern würde. Du wirst schon sehen: Wir Fünfunddreißigjährigen werden in Zukunft die alte Generation dieser Gesellschaft sein. Ich werde die jüngste alte Jungfer der Welt sein.«
»Sag das doch nicht.«
»Ich möchte die Familie, die ich bereits habe. Klar, sie ärgern mich manchmal zu Tode, und manchmal möchte ich aus dem Haus gezaubert werden und allein einen Monat nach Italien fliegen, wo mich ein kräftiger Kerl namens Gianni mit Weintrauben füttert. Aber damit muss man sich abfinden, wenn man eine Familie hat. Das ist ein Teil des Pakets. Es macht mir nichts aus. Es ist besser, als jedes Jahrhundert eine neue, eigenartige Familie gründen zu müssen. Ich möchte es nicht, John. Ich möchte das, was ich hatte, bevor das alles begonnen hat.«
»Und was machst du jetzt?«
Sie leerte die Flasche. »Ich weiß es nicht. Und das ist das Schlimmste überhaupt.«
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»Am Ende sah man nur noch Rauch«

Aus dem Newsfeed des Radiosenders KLDR:

Zweiundsiebzig Tote nach Sturm auf Soda Springs
Von Kenneth Duran und Tony DeSoto

SODA SPRINGS, IDAHO – Zweiundsiebzig Menschen, darunter sechzehn Mitglieder der Nationalgarde, starben heute Morgen, nachdem die Regierung die Stürmung der Stadt Soda Springs angeordnet hatte, die sich hinter einer Mauer verschanzt hatte.
Soda Springs, Heimat einer Mormonensekte, die gegen die Deaktivierung eintritt, stand seit dem Beginn des letzten Jahres unter ständiger Beobachtung. Damals hatten die Einwohner beschlossen, von nun an keine Steuern mehr zu zahlen und eine riesige Grenzmauer um ihre Stadt zu errichten. Versuchen des FBI und anderer Exekutivorgane, mit Sektenführer Thomas Maskin und Sheriff Bill Haskell in Verhandlungen zu treten, wurde mit Schweigen und gezückten Waffen begegnet.
Nachdem die Situation beinahe vier Monate lang unverändert geblieben war, gab die Generalbundesanwältin der Vereinigten Staaten von Amerika der Nationalgarde den Befehl, die Mauer niederzubrechen und die Stadt gewaltsam einzunehmen. Dem ersten Versuch einer Panzereinheit begegneten die Einwohner der Stadt, die sich hinter und auf der Mauer versammelt hatten, mit einem schweren Artilleriefeuer. Scharfschützen der Regierung, die außerhalb der Stadtgrenzen stationiert waren, konnten zahlreiche Angreifer ausschalten. Zeugen erzählten von riesigen Feuern mitten in der Stadt, die die Sektenmitglieder offensichtlich selbst gelegt hatten.
Darüber hinaus wurden zahlreiche Pro-Todes-Terroristen erschossen, die sich außerhalb der Stadt versammelt hatten und versuchten, den Angriff zu vereiteln.
»Als wir schließlich den Rammbock einsetzten, um die Mauer zum Einsturz zu bringen, waren wir plötzlich umzingelt«, erzählt ein Nationalgardist, der anonym bleiben möchte. »Die Sektenmitglieder beschossen uns von vorn, und von hinten kamen diese verrückten Pro-Todes-Fanatiker. Sogar die Kinder trugen Waffen. Wir hatten nicht genügend Männer, um die Operation zufriedenstellend durchführen zu können. Wir schossen uns buchstäblich den Weg hinaus wieder frei. Am Ende sah man nur noch Rauch.«
Hunderte Menschen, die sich in der Stadt befunden hatten, wurden im Tempel der Sekte unter Arrest gestellt und warten dort auf ihre Befragungen und möglicherweise Verhaftungen. Viele werden noch aufgrund ihrer Brand- und Schusswunden behandelt, und es ist zu erwarten, dass die Zahl der Toten weiter ansteigen wird. Der Sprecher der Generalbundesanwältin wollte zu den Vorfällen keinen Kommentar abgeben.
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»Am Ende sah man nur noch Rauch«

Aus dem Newsfeed des Radiosenders KLDR:

Zweiundsiebzig Tote nach Sturm auf Soda Springs
Von Kenneth Duran und Tony DeSoto

SODA SPRINGS, IDAHO – Zweiundsiebzig Menschen, darunter sechzehn Mitglieder der Nationalgarde, starben heute Morgen, nachdem die Regierung die Stürmung der Stadt Soda Springs angeordnet hatte, die sich hinter einer Mauer verschanzt hatte.
Soda Springs, Heimat einer Mormonensekte, die gegen die Deaktivierung eintritt, stand seit dem Beginn des letzten Jahres unter ständiger Beobachtung. Damals hatten die Einwohner beschlossen, von nun an keine Steuern mehr zu zahlen und eine riesige Grenzmauer um ihre Stadt zu errichten. Versuchen des FBI und anderer Exekutivorgane, mit Sektenführer Thomas Maskin und Sheriff Bill Haskell in Verhandlungen zu treten, wurde mit Schweigen und gezückten Waffen begegnet.
Nachdem die Situation beinahe vier Monate lang unverändert geblieben war, gab die Generalbundesanwältin der Vereinigten Staaten von Amerika der Nationalgarde den Befehl, die Mauer niederzubrechen und die Stadt gewaltsam einzunehmen. Dem ersten Versuch einer Panzereinheit begegneten die Einwohner der Stadt, die sich hinter und auf der Mauer versammelt hatten, mit einem schweren Artilleriefeuer. Scharfschützen der Regierung, die außerhalb der Stadtgrenzen stationiert waren, konnten zahlreiche Angreifer ausschalten. Zeugen erzählten von riesigen Feuern mitten in der Stadt, die die Sektenmitglieder offensichtlich selbst gelegt hatten.
Darüber hinaus wurden zahlreiche Pro-Todes-Terroristen erschossen, die sich außerhalb der Stadt versammelt hatten und versuchten, den Angriff zu vereiteln.
»Als wir schließlich den Rammbock einsetzten, um die Mauer zum Einsturz zu bringen, waren wir plötzlich umzingelt«, erzählt ein Nationalgardist, der anonym bleiben möchte. »Die Sektenmitglieder beschossen uns von vorn, und von hinten kamen diese verrückten Pro-Todes-Fanatiker. Sogar die Kinder trugen Waffen. Wir hatten nicht genügend Männer, um die Operation zufriedenstellend durchführen zu können. Wir schossen uns buchstäblich den Weg hinaus wieder frei. Am Ende sah man nur noch Rauch.«
Hunderte Menschen, die sich in der Stadt befunden hatten, wurden im Tempel der Sekte unter Arrest gestellt und warten dort auf ihre Befragungen und möglicherweise Verhaftungen. Viele werden noch aufgrund ihrer Brand- und Schusswunden behandelt, und es ist zu erwarten, dass die Zahl der Toten weiter ansteigen wird. Der Sprecher der Generalbundesanwältin wollte zu den Vorfällen keinen Kommentar abgeben.
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»Ich weiß nicht, ob überhaupt noch jemand heiraten wird«

Alison drehte sich im Bett zu mir um. Ich presste sanft meine Nase gegen ihre, so dass ich nichts sah außer ihrem Gesicht. Ich starrte sie an und versuchte, so viel von ihr wie möglich aufzunehmen. Ich studierte ihre Augen und ihre Wangen und ihre Poren, als würde ich durch das Bullauge eines verunglückten Schiffes am Meeresboden schauen. Ich wollte in sie hineinsehen.
»Hast du es jemals bereut, dass du Sonia nicht geheiratet hast?«, fragte sie.
Ich küsste sie. »Nein, nicht wirklich. Sie ist glücklich mit Nate. Unser Sohn ist glücklich. Alles scheint sich zum Guten gewendet zu haben.«
»Möchtest du irgendwann einmal heiraten?«
»Möchtest du es denn?«
»Nein. Ich denke, ich habe eine Zeitlang genug vom Heiraten. Ich weiß nicht, ob überhaupt noch jemand heiraten wird.«
»Ich würde dich heiraten.«
Sie lachte. »Ich spreche nicht von einer dieser vierzig Jahre dauernden Ehen.«
»Nein, ich meine es ernst. Eine richtige Ehe. Das ganze Programm. Für immer und ewig. Bis dass der Tod uns scheidet. Kein Sex mit anderen, bla-bla-bla. Ich würde es machen.«
»Warum bist du dir jetzt so sicher, dass du heiraten möchtest, obwohl du es damals nicht warst?«
»Das ist etwas anderes. Ich liebe dich mehr, als ich Sonia jemals geliebt habe.«
»Aha. Aber wie kannst du wissen, dass du nicht noch jemanden findest, der noch anziehender ist? Wie kannst du wissen, dass ich das bin, wonach du gesucht hast? Dass du niemanden da draußen mehr lieben kannst als mich?«
»Weil ich es weiß. Da draußen gibt es niemanden außer dir. Ich weiß es einfach.« Ich setzte mich auf. »Ist das eine Art Test?«
»Nein«, sagte sie. »Ich bin einfach bloß neugierig. Du hast Sonia geliebt, aber du hattest Angst, dass du irgendwann aufhören würdest, sie zu lieben. Du wolltest die Möglichkeit haben, jemand Besseren zu finden, vor allem, weil du dabei dein gutes Aussehen und deine Unsterblichkeit im Hinterkopf hattest, nicht wahr?«
»Ich glaube schon. Aber ich denke nicht, dass ich es in meinen Gedanken so ausdrücklich formuliert habe, wie du es gerade getan hast. Ich wollte sie einfach nicht heiraten.«
»Aber warum nicht? Du hast sie doch geliebt.«
»Ich glaube, ich wusste, dass ich sie irgendwann einmal nicht mehr lieben würde.«
»Wie ist es möglich, jemanden zu lieben und gleichzeitig zu wissen, dass diese Liebe ein Ablaufdatum hat?«
»Weil viele Dinge einfach vergehen«, erklärte ich ihr. »Ich bin inzwischen alt genug, um zu wissen, dass ich manchmal vollkommen verrückt nach jemandem oder etwas bin, und dann verfliegt die Euphorie wieder.«
»Das ist es, was mich neugierig macht. Ich frage mich, ob die Euphorie von nun an immer irgendwann nachlassen wird. Ich hatte einmal einen Freund, dessen Eltern sich wirklich geliebt haben. Ich meine, sie waren ganz wild aufeinander. Sogar als sie bereits fünfzig waren, haben sie sich immer noch in der Öffentlichkeit geküsst und gekichert und so. Es war ekelhaft, aber es hat mir Hoffnung gegeben. Ich wusste, dass irgendwo da draußen tatsächlich die große Liebe wartet. Es gibt sie wirklich.«
»Was ist mit ihnen geschehen?«
»Sie haben sich vor einem Jahr scheiden lassen. Es gab keine Anzeichen dafür. Es war bloß vorbei. Einfach so. Es war so unspektakulär. Und ich habe mir gedacht, mein Gott, alle werden sich jetzt irgendwann miteinander langweilen, und alle wissen es. Das ist alles so seltsam. Denn hier sind wir nun. Im Bett. Wir sind glücklich, nicht wahr? Bist du glücklich?«
»Ja, überglücklich.«
»Ich auch. Aber mittlerweile kann ich nicht mehr in diesem Moment verweilen. Es scheint immer diesen einen seltsamen Punkt am Horizont zu geben, an dem alles verblasst. Ich kann ihn nicht ignorieren. Ich kann nicht aufhören, mir darüber Sorgen zu machen, dass … dass die Liebe von nun an nur noch Bockmist ist.«
»Du wirst jetzt aber nicht trübselig, oder?«
»Nein, ich möchte bloß noch an etwas glauben können.«
Sie fuhr mit der Hand über meine Narbe. Der plastische Chirurg hatte mir versichert, dass das eingeritzte Geburtsdatum nach der Behandlung nicht mehr sichtbar sein würde. Doch ich kann es immer noch sehen, auch wenn es in der kleinen Erhöhung kaum noch erkennbar ist. Keinem außer mir selbst wird es jemals auffallen, weshalb es mich nur umso mehr verfolgt. Es ist eine kleine Erhebung im Gewebe, eine Membran, die scheinbar stets Gefahr läuft aufzuplatzen. Der Arzt meinte, dass die leichte Schwellung mit der Zeit zurückgehen würde. Ich wünschte mir beinahe, man würde stattdessen die Schnitzerei der Trolle wieder sehen.
Alison fuhr mit den Fingerspitzen über die Erhöhung. Sie sah zu mir hoch. Ihre Reinheit war eines der Dinge, die sie sich über die Jahre erhalten hatte. Zynismus war ihr immer noch vollkommen fremd. Sie stellte mir diese Frage nicht, weil sie langsam verbittert wurde. Der Grund war, dass sie Angst hatte. Sie wollte an etwas Gutes in der Zukunft glauben.
»Die Liebe ist kein Bockmist«, sagte ich.
»Das kannst du doch nicht wissen. Das kann niemand wissen. Es werden Dinge passieren, die du unmöglich vorhersehen kannst. Vielleicht hatte die Liebe eine Chance, das alles zu überstehen, als das Ende unseres Lebens nur ein paar Jahrzehnte entfernt gewesen ist. Aber jetzt nicht mehr. Nicht jetzt, wo es vielleicht Jahrhunderte entfernt ist. Nicht jetzt, wo alles so beschissen ist.«
»Aber es war doch schon immer alles so beschissen. Seit Anbeginn der Zeit. Darum finden die Menschen zueinander. Um sich Trost zu spenden. Um sich Zuflucht zu gewähren. Sie finden ihren eigenen kleinen Rückzugsort in der Welt, an dem sie vor all dem Schrecken geschützt sind. Das können wir auch, Alison. Als ich mich deaktivieren ließ, hatte ich keine Ahnung, warum ich es überhaupt getan habe. Ich wusste bloß, dass ich es wollte. Aber jetzt weiß ich es. Ich weiß genau, warum ich unsterblich sein möchte. Wegen dir. Die Dinge sehen vielleicht beschissen aus, und vielleicht wird es noch beschissener. Aber das muss uns nicht kümmern. Niemals. Wir können unseren eigenen Rückzugsort finden, und wir können uns dort verstecken. Wir können unsere eigene kleine, perfekte, immerwährende Oase finden. Das können wir. Das ist alles, was zählt. Der Rest spielt keine Rolle.«
»So funktioniert das nicht. Du kannst versuchen, dich so lange wie möglich aus der Welt zurückzuziehen, aber sie wird dich finden.« Sie tippte auf meine Narbe. »Die Welt wird zu uns kommen.«
»Dann soll sie doch. Die Liebe ist nicht tot, Alison. Nicht in diesem Zimmer. Die Ehe gibt es schon seit sehr langer Zeit. Selbst bevor es das Heilmittel gab, war es eine riesige Verpflichtung, sich für ein ganzes Leben aneinander zu binden. Und das war in einer Zeit, als man noch wusste, dass der Mensch, den man liebt, irgendwann alt und hässlich und krank werden würde. Das wird uns nicht passieren, Alison. Davor müssen wir keine Angst haben.«
»Aber woher willst du wissen, dass die Menschen sich nicht genau deshalb lieben?«
Ich legte mich auf sie. »Ich weiß es nicht nur nicht, es kümmert mich auch nicht. Denn im Moment habe ich viel zu viel Spaß, um mir deswegen Sorgen zu machen.«
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Die neuesten Postings von heute Nachmittag

Die Anzahl der Fahnenflüchtigen in der amerikanischen Armee stieg allein im letzten Jahr um über 104 Prozent. (The New Yorker, US-amerikanisches Magazin)
Es folgt eine detaillierte Analyse der Gründe, warum Russland gestern letzten Endes doch in die Ukraine einmarschierte. (Lisbian)
Die User in der winzigen Stadt Santa Claus (Indiana), bekamen endlich ein eigenes Funksignal, wodurch die Netzabdeckung des Nationalen Satellitenfunks nun 100 Prozent beträgt. (IndyStar, Newsseite mit Sitz in Indianapolis)
Betty Hathaway, Star der letzten Wiederaufnahme des Musicals Guys and Dolls, wurde von ihrer Zweitbesetzung ermordet, da diese offensichtlich nicht ihr ganzes Leben lang die zweite Geige spielen wollte. (Dors Smiths Feed)
Conrad Kenny, demokratischer Senator in Massachusetts, hat vorgeschlagen, den Kinderfreibetrag von zwei auf null zu reduzieren. (C-Span, amerikanischer Fernsehsender mit Schwerpunkt Gesetzgebung und Justiz)
Die neueste Volkszählung hat ergeben, dass es in den Vereinigten Staaten nur noch fünfunddreißig Millionen BIO-Menschen gibt. Viele von ihnen sind entweder krank oder fortgeschrittenen Alters. (USA.gov, offizielle Website der Vereinigten Staaten von Amerika)
Der Ölpreis stieg auf $ 1.200 pro Barrel, nachdem ein Memo eines EXXON-Mitarbeiters an die Öffentlichkeit geraten war, in dem er enthüllt, dass sich in dem erst kürzlich im arktischen Naturschutzgebiet erschlossenen Reservoir nur 1,2 Milliarden Liter Öl befinden. Ich war der Meinung, dass dies eine ganz schön große Menge sei, doch ich hatte mich geirrt. (Washington Post, US-amerikanische Tageszeitung)
Das neuerdings an der Küste gelegene McComb, Mississippi, wurde zur besten aufstrebenden Partystadt des Landes ernannt. In zehn Jahren wird wohl Jackson den Titel für sich beanspruchen. (Maxim, internationales Männermagazin)
Ein Glas Leitungswasser in einem Restaurant kostet mittlerweile durchweg fünf Dollar. (Bruno Ilis Feed)
Ein weiterer Tag, an dem jemand, den ich kenne, von einem Obdachlosen überfallen wurde. Meinem Freund Jeff wurde der Burrito aus der Hand gerissen, als er gerade die Eighth Avenue hinunterging. Er hat mir erzählt, dass der Burrito mit Schweinefleisch gefüllt gewesen war. (Jeffs Feed)
Die städtischen Waisenhäuser verzichten mittlerweile darauf, Gebühren für Adoptionen zu erheben, in der Hoffnung, dadurch mehr Menschen dazu zu bringen, von ihren Eltern verlassene Kinder zu adoptieren. Vielleicht wäre die Situation anders, wenn es den Kinderfreibetrag noch gäbe … (ebenfalls aus Bruno Ilis Feed)
Der Käseladen des Cousins meines Freundes Juri in Jerusalem wurde gestern Ziel eines Bombenattentats. Es schien ihm nichts auszumachen. Er meinte im Gespräch mit Juri: »In zweitausend Jahren werden wir immer noch hier im Nahen Osten sein, das verspreche ich dir. Und wir werden natürlich immer noch kämpfen. Wir werden einander immer noch töten. Denn das tun wir hier nun einmal, verstehst du? Wir sind gut darin, zu kämpfen und uns gegenseitig umzubringen. Wir wissen, wie wir es machen müssen, ohne zu übertreiben. Das Heilmittel ändert nichts daran. Die Araber werden immer mehr, und wir Juden werden immer mehr. Sie können so viele von uns töten, wie sie wollen. Wir werden niemals aussterben. Und nun musst du mich entschuldigen, ich muss noch den Gorgonzola von der Toilette kratzen.« (Juris Feed)
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»Es ist gut, so wie es ist«

Dads Zustand verschlechterte sich schneller, als ich es erwartet hatte. Vor drei Wochen mussten wir eine Rund-um-die-Uhr-Pflege für ihn organisieren. Ich besuchte ihn an allen drei Wochenenden, um zu helfen, trotz der Bombendrohungen der Pro-Todes-Extremisten gegen die Zuggesellschaft. Vor zwei Tagen rief mich eine der Krankenschwestern an und erklärte, dass meine Schwester und ich kommen und bei meinem Vater bleiben sollten, da das Ende nahe war. Alison und ich mieteten ein Elektroauto, fuhren zu Sonias Wohnung, schnappten uns den kleinen David und machten uns so schnell es ging auf den Weg.
Als wir in die Auffahrt bogen, sah ich die Krankenschwester durch das große Küchenfenster. Sie war eine schlanke Schwarze namens Toni. Früher hatte mein Dad bereits etwas zu essen und zu trinken vorbereitet, wenn ich nach Hause kam. Das würde niemals wieder passieren. Doch Toni, die es in den letzten Wochen geschafft hatte, dass wir uns trotz der unumstritten furchtbaren Umstände wohlfühlten, hatte für uns eine kleine Schale Goldfisch-Cracker und zwei Gläser Wasser in die Küche gestellt. Ich umarmte sie dafür. Toni ist es gewöhnt, von Leuten umarmt zu werden.
Sie führte uns in Mums und Dads Schlafzimmer, das sich im Erdgeschoss des Hauses befand. Ich bezeichne es als »Mums und Dads Schlafzimmer«, da es sich immer noch so anfühlte, als wäre es das auch. Nachdem meine Mum gestorben war, hatte mein Dad alles beim Alten belassen. Er ließ ihre Toilettenartikel neben dem Waschbecken stehen und wechselte sie ab und zu aus, sobald sie alt oder rostig aussahen. Er machte das Zimmer jeden Dienstagmorgen sauber, so wie sie es auch getan hatte. Er beließ die zahllosen Zierkissen auf dem Bett, obwohl er die meiste Zeit über sie gemeckert hatte, als Mum noch am Leben gewesen war. Und er schlief noch immer auf seiner Seite des Bettes, während ihre Seite unberührt blieb. Er sagte, dass er einmal versucht hätte, quer über das Bett zu schlafen, doch es wäre einfach nicht bequem gewesen.
Das war der Hauptgrund, warum er den Raum so beließ. Es war nicht, weil er Mums Geist am Leben erhalten wollte, obwohl das ein unbeabsichtigter Nebeneffekt war. Es war, weil er sich so am wohlsten fühlte, nämlich wenn er genauso lebte, als wäre sie noch am Leben. Er mochte den Raum so, wie er war, und er hatte kein Bedürfnis, ihn umzugestalten.
Alison und ich betraten den Raum. Toni trat zu Dad ans Bett, um ihn aufzuwecken. Er sollte sich einen Moment aufsetzen, um sein Schmerzmittel einzunehmen. Ich hatte ihn erst vor einer Woche gesehen, doch seitdem hatte er sich drastisch verändert.
Er lag auf der Seite. Eine dünne blaue Decke mit Waffelmuster bedeckte seinen Körper vom Hals abwärts. Er lag zusammengekrümmt da, sein Rücken war zu einem Halbkreis gebogen und seine Beine angewinkelt. Sein Körper hatte die Form eines Fragezeichens. Er war so dünn, dass es aussah, als wäre die Wölbung unter der Decke bloß eine Falte und nicht mehr. Seine ehemals robusten Beine hingen jetzt dürr an seinem Körper wie die Beine eines neugeborenen Fohlens. Unter der Decke verschwanden sie immer mehr. Seine Füße waren nicht erkennbar. Es schien, als würde er sich von den Füßen aufwärts langsam in Luft auflösen.
Toni klopfte ihm auf die Schulter, und er bewegte sich. Er schmatze. Kleine gelbe Krümel aus eingetrocknetem Schleim klebten um seinen Mund herum. Toni nahm ein feuchtes Tuch und wischte einige von ihnen fort. Sie drehte sich zu mir um.
»Er produziert kaum noch Speichel«, sagte sie. »Also müssen wir seinen Mund feucht halten.« Sie nahm eine kleine, mit Wasser gefüllte Spritzflasche heraus und drückte etwas Flüssigkeit in seinen Mund. Er zuckte zurück wie ein Kleinkind, das zum ersten Mal Spinat essen muss. »Sein Gaumen und die Nebenhöhlen sind entzündet, deshalb verursacht das Wasser ihm Schmerzen.«
Er sah Alison, David und mich an. Sein Gesicht war sichtbar dünner geworden, was ihn seltsamerweise jünger wirken ließ. Er sah aus wie ein kranker Mann, der etwa zwanzig Jahre jünger war als mein Dad. Er versuchte, nach seiner Brille zu greifen, doch er war zu schwach. Toni nahm sie vom Nachttischchen und setzte sie ihm vorsichtig auf. Er sah Alison an. Seine Stimme war sehr schwach.
»Sie sind eine hübsche Dame«, sagte er.
»Danke«, antwortete Alison. Sie flüsterte, als hätte sie Angst, dass jegliches laute Geräusch ihn in tausend Stücke zerspringen lassen würde.
Ich nahm Dads Hand. »Wir möchten vielleicht heiraten«, erzählte ich ihm.
»Gut. Das ist gut. Wo ist deine Schwester?«
»Sie ist eine Stunde später dran. Sie wird bald hier sein.«
»Okay. Ich kann warten.«
»Hast du es bequem?«
»Ja.«
»Bist du glücklich?«
Er leckte sich über die Lippen. »O ja. Es ist gut, so wie es ist, John.«
Ich legte David an den Rand des Bettes. Das Baby starrte Dad an, als wäre er ein neues Stofftier, von dem er noch nicht so genau wusste, ob er es mochte oder nicht. Dad sagte Hallo zu ihm. David sagte »baaaaaaa« und sah zu mir hoch.
Bald wird er ein Jahr alt. Wenn ich David ansehe, dann sehe ich ihn bloß so, wie er gerade ist. Ich kann mir nicht in Erinnerung rufen, wie er vor zwei Monaten ausgesehen hat, ohne ein Foto zu Hilfe zu nehmen. Die Erinnerung an das, was er war, wird nur allzu leicht von dem ersetzt, was sich direkt vor mir befindet.
Ich sah Dad an. Ich sah ihn, wie er jetzt gerade war: mager, zerbrechlich, dem Tod geweiht. Ich versuchte, mir sein Gesicht vorzustellen, wie es vor vier Monaten ausgesehen hatte. Ein Gesicht, das mir so vertraut gewesen war, dass es genauso gut eine Statue hätte sein können. Aber ich konnte es mir nicht mehr ins Gedächtnis rufen. Ich sah bloß diesen zusammengesunkenen Mann vor mir. Der Krebs hatte das, was er einmal gewesen war, vollkommen ausgelöscht.
Dann kam Polly. Alison ging mit ihren beiden Jungs und David eine Pizza essen, während wir gemeinsam mit Toni bei Dad blieben.
Meine Schwester klopfte Dad sanft auf die Schulter. »Ich bin hier, Dad.«
»Gut.«
»Können wir dir irgendetwas bringen?«
»Nein. Es geht mir gut. Ihr seid alle hier. Das ist genug.«
Er ließ seinen Atem entweichen. Es dauerte eine Minute, während sein Geist seinen Körper verließ. Sein Schicksal lag nun in seinen eigenen Händen. Er öffnete die Augen, die Augäpfel hatten mittlerweile eine gelbe Färbung angenommen. Er nahm unsere Hände und spie seine letzten Worte aus. »Danke. Es ist gut, so wie es ist. Es ist gut, so wie es ist.«
Dann lehnte er sich zurück und ließ los.
Das war’s. Polly und ich saßen vierzig Minuten lang am Rand des Bettes, so regungslos wie der Körper in Dads Bett. Es ist seltsam, wenn jemand stirbt, den man liebt. Zuerst verbringt man seine gesamte Zeit damit, sich um ihn zu kümmern, und dann stirbt der Mensch und man hat plötzlich nichts mehr zu tun. Die Verpflichtung, die man gegenüber dem Menschen hatte, ist erfüllt. Man muss niemanden mehr trösten, keine Hände mehr halten. Es gibt bloß diese riesige, gähnende Leere, die sich befreiend und unnatürlich zugleich anfühlt.
Wir hörten, wie die Haustür geöffnet wurde und Alison und die Jungs zurückkamen.
Polly verließ schnell das Zimmer, um es den Kindern zu sagen. Ich ging hinaus ins Wohnzimmer und sah Alison an. David saß auf dem Boden und kaute auf einem Buch herum. Sie sah es an meinen Augen. Sie kam zu mir und vergrub ihr Gesicht in meiner Brust. Als wir vor einigen Wochen über das Heiraten gesprochen hatten, hatte ich ihr gesagt, dass ich mir sicher war, für immer und ewig mit ihr verheiratet bleiben zu wollen. Dennoch war im hintersten Winkel meines Gehirns ein kleiner Rest an Zweifel zurückgeblieben. Es hatte sich um den immerwährend männlichen Urinstinkt gehandelt, der uns vor allen Lebensformen, die der vollkommenen sexuellen Freiheit widersprechen, zurückschrecken lässt. Ich hatte die ganze Zeit auf Alison gewartet. In meinen wildesten Phantasien hatte ich von dem Tag geträumt, an dem sie endlich mir gehören würde. Und nun war es so weit. Sie gehörte mir. Nur mir. Niemandem sonst. Und das für immer, wenn ich es so wollte. Dennoch war das kleine Tier in meinen Gedanken sogar damit noch unzufrieden und sehnte sich nach Blondinen mit aufsehenerregenden Körpern und undurchschaubaren Beweggründen. Ich hatte mich gefragt, ob sich das jemals ändern würde.
Und das tat es. Während Alison mich umarmte und mein Dad am Ende des Flurs tot in seinem Bett lag, wurden die letzten Spuren des irrationalen Jungen in mir ausgelöscht. Er war fort. Es gab keinen Zweifel mehr. Ich wusste, was ich wollte.
Toni öffnete eine Flasche Wein und bot mir ein Glas an. Ich nahm es und setzte mich auf die Couch vor dem Fernseher. Sie nahm David auf den Arm.
»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich ein wenig mit ihm spiele?«, fragte sie.
»Nein, ganz und gar nicht.«
Sie wischte Davids Mund sauber und putzte ihm die Nase. Er schrie erfreut auf. Er sah sich um und drückte sich von ihrer Brust fort. Er wollte hinunter und alles in Augenschein nehmen. Alles anpacken und es in seinen kleinen Mund stecken, um es besser fühlen zu können. Er drehte sich um und starrte mich auf eine Weise an, wie es nur Babys können. Für sie ist alles ein Rätsel, das sie zu lösen versuchen. Hoffnung und Furcht fühlen sich gleich an.
»Er sieht aus wie Sie«, sagte sie.
»Und wie sein Großvater.«
»Nun, er ist ein ganz Süßer. Ja, das bist du.«
Ich deutete auf meinen Wein. »Möchten Sie ein Glas?«
»Nein, nein. Ich trinke nicht. Meine Enkelkinder warten zu Hause auf mich.«
»Ehrlich? Sie sind bereits Großmutter?«
»Ich habe drei Enkelkinder. Und Ende Januar kommt noch eines dazu.«
»Das ist erstaunlich. Sie sind die jugendlichste Großmutter, die ich jemals gesehen habe.«
»Und ich werde auch die jugendlichste Ur-Urgroßmutter sein, die Sie jemals gesehen haben. Wenn es irgendetwas gibt, das ich gut kann, dann ist es, Kinder auf die Welt zu bringen, die wiederum Kinder auf die Welt bringen. Je mehr, desto besser, das ist meine Meinung. Gott hat mir die Kraft gegeben, es durchzuziehen, also werde ich meinen Vorteil nutzen. Ich werde eine Familie gründen, die so groß ist, dass sie eine eigene Regierung braucht. Ich habe meinem Mann erklärt, dass ich mich nicht mit einem einfachen Familienstammbaum zufrieden gebe. Ich will einen ganzen Wald. Ich werde zusehen, wie meine Kinder ihre Kinder großziehen, und wie diese Kinder ihre Kinder großziehen, und wie diese wiederum ihre Kinder großziehen, und so geht das immer weiter und weiter. Es ist ein Wunder.«
»Das hört sich ziemlich solide an.«
Ich sah Alison an. David stieß gegen Tonis Knie und kreischte.
GEÄNDERT AM:
24.05.2031, 03:08 Uhr







Das Heilmittel für zu Hause?

Diese Nachricht wurde gerade auf der Pharmaziewebsite Pharmawire veröffentlicht:

Das Heilmittel für zu Hause wird bald erhältlich sein
Von Cady Rourke

Laut einem internen Memo des Pharmazieriesen Pfizer waren erste Tests für eine »Heimversion« des Heilmittels gegen das Altern »äußerst erfolgreich«. Bereits im nächsten Jahr könnte der Bevölkerung eine Version des Vektors zur Verfügung stehen, die lediglich auf einer einzelnen Spritze basieren und möglicherweise weniger als dreihundert Dollar kosten wird.
Derzeit umfasst die Verabreichung des Heilmittels eine ambulante Behandlung, im Zuge derer Blut abgenommen werden muss, worauf zwei Wochen später drei schmerzhafte Injektionen folgen. Das Arzneimittel von Pfizer, das unter dem Namen Vectril getestet wurde, erreichte ähnliche Resultate nach nur einer Injektion – und zwar ohne vorherige Blutabnahme.
»Das bedeutet, dass man sich nun ein Rezept holen und den Vektor in der Apotheke kaufen kann. Danach kann man ihn sich selbst zu Hause verabreichen«, erklärt ein Manager des Unternehmens, der anonym bleiben möchte. »In Zukunft wird sich jeder auf diese Weise deaktivieren können.«
Der Aktienkurs von Pfizer stieg heute Morgen um das Dreifache, nachdem der Erfolg der Tests bestätigt worden war.
GEÄNDERT AM:
27.05.2031, 14:16 Uhr







»Sieh mich an«

Nach Davids Geburtstagsfeier lud mich Alison auf ein Bier und eine Pizza ein, und es war das erste Mal nach Dads Tod, dass ich mich einigermaßen entspannen konnte. Nachdem ich genügend Bier hinuntergestürzt hatte, war ich tatsächlich in der Lage, die Dinge, die um mich herum geschahen, wieder wahrzunehmen. Ich sah die Kupfertöpfe auf den Tischen im Restaurant und die unfreundliche italienische Kellnerin (die offensichtlich die Besitzerin des Ladens oder zumindest mit dem Besitzer verheiratet war), die den mexikanischen Köchen im Hinterzimmer Befehle zubrüllte. Ich sah zwei andere Kinder, die ebenfalls gerade ihren Geburtstag feierten. Es war neun Uhr abends. Als Vater war ich nicht gerade davon begeistert.
Ich bestellte mir einen Bourbon. »Das habe ich früher immer getan«, erklärte ich Alison.
»Einen Bourbon trinken? Ich kann mich nicht erinnern, dass du jemals damit aufgehört hättest.«
»Nein, ich meine, ich habe früher nach dem Essen immer einen Bourbon bestellt. Manchmal besuchte mich mein Vater in der Stadt und lud mich zum Essen ein. Und dann bestellte ich nach dem Essen immer einen Bourbon, und er verdrehte die Augen, weil er der Meinung war, dass das dekadent wäre. Dann wurde der Drink serviert und er meinte: ‚Was für ein Bourbon ist das denn? Ich koste ihn besser mal.‘ Und dann trank er das Glas zur Hälfte leer. Er bestellte nie einen eigenen Drink. Er trank lieber die Hälfte von meinem und zog mich damit auf, dass ich ihn bestellt hatte. Er war ein hinterhältiger alter Mann.«
»Dann muss ich jetzt wohl die Hälfte trinken, wenn du ihn bekommst.«
Wir blieben noch eine Weile sitzen und teilten uns den Drink. Ich spürte die angenehme Wärme in meinem Rachen, als ich den letzten Schluck nahm. Ich stand auf, nahm Alisons Hand und führte sie aus dem Restaurant und zurück auf die Straße. Wir gingen zur East End Avenue hinüber und blieben am Brückengeländer, das auf den Fluss hinunterzeigt, ein weiteres Mal stehen. Einige nächtliche Spaziergänger und betrunkene Schuljungen gingen an uns vorbei. Ich war selbst betrunken, und einen glücklichen Moment lang spielte nichts eine Rolle. Dann drehten wir um und gingen zurück in Richtung First Avenue. Die Straße hatte sich geleert. Es war niemand zu sehen – das kam selten vor.
Plötzlich sah ich einen Mann, der mit dem Rücken zu uns die Straße hinunterging. Er hatte eine Glatze. Als wir näher kamen, sah ich, dass sein Hinterkopf grün war.
»Ein Greenie«, sagte ich.
»Drehen wir doch einfach um.«
Ich wollte nicht. Das Bier machte mich übermütig. »HEY ARSCHLOCH!«
Der Greenie drehte sich um und sah mich an. Es war nicht irgendein Greenie. Hätte ich ihn während der Gegenüberstellung identifiziert, hätte ich nicht lügen müssen. Seine Mundwinkel wanderten nach oben, und er entblößte seine riesigen weißen Haifischzähne. »Wie geht es dir, Geburtstagskind?«
Seit dem Überfall steckte ich die Pistole des Texaners immer hinten in meinen Hosenbund, wenn ich die Wohnung nach Einbruch der Dunkelheit verließ, wobei ich immer darauf achtete, dass Alison nichts bemerkte. Alison half mir, meine Angst teilweise im Zaum zu halten, doch nur die Pistole des Texaners ließ sie vollkommen verschwinden. Durch sie wich die Angst einem starken Wunsch nach Rache. Manchmal, wenn ich in der Nacht eine Straße entlangging, griff ich nach hinten und legte heimlich die Hände um die Waffe. Ich griff danach, drückte sie und stellte mir vor, dass ich die Chance bekommen würde, sie herauszuholen und Rache an denen zu nehmen, die über mich herfallen wollten. Es war eine Art lustvolle Wahnvorstellung, bei der man sich vorstellte, dass sie kamen, um einen zu holen, und man sich sehr darauf freute, dass sie es endlich versuchen würden.
Der Greenie ließ ein Messer aufblitzen. Ich zog die Pistole des Texaners hervor. Es war das erste Mal, dass Alison sah, dass ich sie bei mir hatte. »John, tu das nicht.«
Der Troll richtete seine Aufmerksamkeit auf sie. »Und wann hat sie Geburtstag?«
Das reichte. Ich rannte auf ihn zu. Er drehte sich um und lief davon. Alison versuchte, mich einzuholen und zurückzuhalten. Ich spürte, wie sich der Griff der Pistole sanft gegen meine Finger drückte, als ich sie nach oben richtete. Der Greenie bog in eine schmale Gasse zwischen zwei Häusern ein, stolperte über eine unebene Stelle im Asphalt und fiel unsanft zu Boden. Das Messer sprang aus seiner Hand und blieb außer Reichweite liegen.
Ich stürzte mich auf ihn und drückte seinen kahlen Schädel auf die Kieselsteine auf dem Asphalt. Ich presste die Pistole gegen seine Schläfe. »Wie fühlt sich das an? Macht es dir Spaß?«
»Dazu hast du nicht genug Eier in der Hose«, sagte er.
»Sieh mich an. Sieh mich an!«
Er drehte den Kopf, um mich anzusehen. Er grinste noch immer. Ich hasste dieses Grinsen. Ich hasste es, ich hasste es, ich hasste es. Also beschloss ich, dass ich es zerstören musste. Ich drehte die Pistole um und drosch mit dem Griff auf seine großen, dämlichen Zähne ein. Sie zersplitterten unter der Wucht des Schlags wie Porzellan, das aus einem Schrank fällt. Er krümmte sich vor Schmerz, Blut lief ihm aus den Mundwinkeln. Ich packte seinen Kiefer, drehte sein Gesicht zurück in meine Richtung und schlug weiter mit dem Griff auf ihn ein, bis auch der letzte Zahn eingeschlagen war, den ich in seinem abscheulichen Mund finden konnte. Ich prügelte auf ihn ein. Ich ließ alle Wut heraus, die sich jemals in mir aufgestaut hatte. Ein Schlag und noch ein Schlag und noch ein Schlag. In kürzester Zeit war sein Lächeln verschwunden. Ich grinste ihn an, sein Blut war mir ins Gesicht gespritzt und lief zwischen meinen Fingern hindurch. Ich grinste ihn immer noch an und versuchte, ihm die unheimliche Freude zu vermitteln, die es mir gemacht hatte, sein Gesicht zu zerstören.
»Falls ich dich jemals wiedersehen sollte«, erklärte ich ihm, »dann steche ich dir die Augen aus und schieße dir deine verdammten Ohren weg.«
Er fiel in Ohnmacht. Ich ließ seinen Kopf zur Seite rollen, bis er mit der Wange den Asphalt berührte. Dann drehte ich mich zu Alison um. Ich hatte vergessen, mit dem Grinsen aufzuhören. Sie sah es. Sie sah die verrückte Freude. Sie wich vor mir zurück. Immer weiter und weiter.
»Alison.«
Sie trat noch einen Schritt zurück. Und noch einen. Ich versuchte, auf sie zuzugehen. Sie wich weiter vor mir zurück, sie war wie betäubt. Sie wich bis zum Ende des Bürgersteigs zurück, immer weiter von mir fort.
»Alison, bitte. Alison.«
Der Abstand zwischen uns wurde immer größer. Sie hörte den Lastwagen, der die Straße herunterkam, nicht. Sie sah ihn nicht einmal aus den Augenwinkeln, als sie über den Randstein und direkt vor ihn trat. Sie drehte sich nicht um, als er mühelos einfach durch sie hindurchfuhr. Es passierte im Bruchteil einer Sekunde, als hätte es jemand minutiös geplant.
Ich lief zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie fühlte sich an wie ein Sack voller Knochen. Wie mein Sohn, als ich ihn zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte. Ich konnte die einzelnen Teile ihres Körpers spüren, doch die Struktur war verschwunden. Ich drehte ihren Kopf zu mir, um ihr ins Gesicht sehen zu können, doch es war zu spät für eine rührselige Verabschiedung. Sie war bereits fort. Mein Herz krampfte sich zusammen. Ich sah zu der Seitengasse hinüber. Die Pistole lag noch da. Der Troll war verschwunden. Mein Blick wanderte die Straße hinunter, und ich sah, wie sein Kopf ein weiteres Mal in der Dunkelheit verschwand, wie der letzte Rest des Fernsehbilds bei einem alten Fernseher, nachdem man ihn abgedreht hatte.
Die Sirenen drangen in meinen Schädel und schwirrten verträumt dort herum wie ein Gespräch, das man im Halbschlaf belauscht. Ich sah, wie die Rettungssanitäter auf uns zugeeilt kamen. Sie versuchten, Alison aus meiner Umarmung zu befreien, doch ich weigerte mich instinktiv, sie freizugeben. Ich hatte so lange darauf gewartet, sie umarmen zu können. Ich presste sie an mich. Versuchte, sie in mich aufzunehmen. Doch sie nahmen sie mir fort.
Die schönste Zeit meines Lebens ist nun zu Ende. Dieser Funke der wundervollen Realität, den ich für den Rest meiner unsterblichen Existenz versuchen werde festzuhalten, während er von mir forttreibt wie ein Staubkorn im immer größer werdenden Schwarz der Zeit. Alles, was von ihr übrig bleibt, ist dieses Gefühl – die Erinnerung daran, sie wiedergefunden und ihr gesagt zu haben, dass ich sie liebe. Die Erinnerung daran, dass sie schlussendlich meine zärtlichen Gefühle erwidert hatte.
Ich liebe dich. Ich liebe dich, bis nichts anderes mehr existiert. Das war der Moment, an dem ich hätte sterben sollen, keine Sekunde später. Damals war alles in Ordnung. Nun wird es das niemals mehr sein.
Während ich von der Polizei befragt wurde, fiel mir ein, dass mein Angriff auf den Troll in Texas mit dem Tod bestraft worden wäre. Ich wünschte mir, in Texas zu sein. Ich habe das Gleichgewicht verloren. Ich muss von hier verschwinden. Ich muss der Welt, die ich mir erschaffen habe, den Rücken kehren, bevor sie mich verschlingt. Ich muss sofort von hier verschwinden, damit alles, was übrig bleibt, nicht mehr ist als eine schnell verblassende Erinnerung.
GEÄNDERT AM:
23.06.2031, 03:07 Uhr
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»Das Heilmittel gegen das Heilmittel«

Die Adresse auf dem Stück Papier führte mich zu einem grün lackierten Garagentor. Es war eine von vielen Garagen, die sich auf der Hinterseite der Straße befanden – in einer Gasse, die hinter den Läden verlief. Ich dachte zuerst, dass die Adresse falsch wäre, denn in den meisten Garagen befanden sich Reparaturwerkstätten für Elektroautos. Ich überprüfte noch einmal die Angaben auf dem Zettel.

Jones Plus Euthanasie-Spezialisten, GmbH
W. Martinson Street 206 B
Falls Church, Virginia

Ich klopfte. Niemand antwortete. Ich nahm meinen WEPS heraus und tippte die Nummer ein, die ich bekommen hatte. Noch vor dem ersten Läuten nahm bereits jemand ab.
»Ja?«
»Hallo, ist dort Matt?«
»Ja.«
»Mein Name ist John Farrell. Wir haben einen Termin.«
»Und? Wo bist du?«
»Ich stehe vor der Tür.«
»Und warum kommst du nicht rein?«
»Weil niemand an die Tür kam, als ich geklopft habe.«
Das Tor öffnete sich. Vor mir stand ein Typ, bei dem es sich vermutlich um Matt handelte. Er hatte orangefarbene, verstrubbelte Haare, einen großen, runden Schädel und einen orangefarbenen Ziegenbart. Er trug ein leuchtend orangefarbenes T-Shirt und orangefarbene Pantoffeln. Er sah aus wie eine gottverdammte Orange. Er war groß, aber er schaffte es dennoch, wie ein Idiot auszusehen. Er warf mir über seine orangefarbene Brille hinweg einen Blick zu. »Kumpel, ich habe keine Zeit, um den lieben langen Tag irgendjemandem die Tür aufzuhalten. Komm rein.«
Ich betrat den Raum. Es gab keine Autos oder Hebebühnen, stattdessen befand ich mich in einer Art Großraumbüro, an dessen Wänden jeweils drei nicht zusammenpassende Esstische standen. Die Tische und Regale waren voller Krimskrams: alte Cola-Maschinen, uralte Stereoanlagen, riesige, rot bemalte Antriebsfedern, Holzschnitzereien und ab und zu ein verstaubtes Spielzeug. Vier Leute saßen an den Tischen und arbeiteten an ihren Computern. Nicht ein Bürostuhl glich dem anderen. Zwei unglaublich kleine Hunde liefen sofort auf mich zu und begannen, meine Knie abzulecken. »Pepe! Daisy! Schluss damit!«, fuhr Matt sie an. Sie zogen sich zurück. »Hey, Leute! Das ist John Farrell«, brüllte Matt durch den Raum.
Niemand sagte ein Wort. Matt winkte mir zu und ging in Richtung eines kleinen Raumes, der sich auf der Rückseite der Garage befand. Auf dem Weg dorthin kamen wir an einem leuchtend orangenen Boot vorbei, das mitten im Raum stand.
»Was macht denn dieses Boot hier?«, fragte ich.
»Ach, dieses gottverdammte Ding. Möchtest du es kaufen?«
»Nein.«
»Eines Tages wird jemand auf diese Frage mit Ja antworten. Ich muss es bis nächsten Monat loswerden, denn dann wird das neue Boot geliefert. Wo zum Teufel ist Bruce?«
Ein ruhiger Typ mit einem Dreitagebart, der an einem der Arbeitsplätze saß, hob seine Hand. »Ich bin hier.«
»Nun, dann komm her! Lass uns das jetzt durchziehen!«
Ich folgte Matt in das Hinterzimmer. Es gab zwei Sofas. Beide waren abgewetzt. Auf einem sah man deutliche Spuren von Hundeurin. Matt warf sich auf dieses Sofa. Bruce entschied sich für einen bescheidenen Stuhl mit gerader Lehne in der Ecke. Ich sank in das andere Sofa, mein Arsch befand sich nur noch ein paar Zentimeter über dem Boden.
»Also«, sagte Matt. »Du bist also der Typ, den Jim mir empfohlen hat?«
»Ja.«
Daraufhin fiel für zwei Minuten der Strom aus. Matt fluchte. Dann ging das Licht wieder an. »Gottverdammtes Stromnetz. Woher kennst du Jim?«
»Durch einen alten Arbeitskollegen.«
»Und hat dir Jim gesagt, wofür wir dich brauchen?«
»Nein.«
»Warte. Lass mich noch einmal deinen Lebenslauf sehen. Du hast beinahe dreißig Jahre lang nicht gearbeitet. Diese gottverdammten Lebensläufe, nicht wahr, Bruce? Alle haben irgendeine riesige Lücke. Anscheinend muss sich mittlerweile jeder mal eine Auszeit nehmen. Also, du hast als Anwalt gearbeitet?«
»Ja. Meine Spezialgebiete waren Scheidungen und Lebensabschnittsehen.«
»Ha. Lebensabschnittsehen. Ich habe es versucht. Zweimal! Ich habe nie länger als zehn Jahre durchgehalten. Du hättest die zweite Frau sehen sollen, mit der ich es versuchen wollte. Solche Bauern, wie in ihrer Familie hast du noch nie gesehen. Sie stammte aus Arkansas, und wir reden hier von Leuten, die mit ihren gottverdammten Zähnen Geige spielen. Warum hast du aufgehört?«
»Weil ich es nicht mehr machen wollte. Das, wozu ich den Menschen verhalf, gefiel mir nicht mehr.«
»Also hast du dich auszahlen lassen.«
»Ja. Ich habe das Geld genommen und war eine Zeitlang einfach … da draußen.«
»Und warum möchtest du jetzt wieder anfangen zu arbeiten?«
»Nun, das Trinken hängt mir zum Hals raus. Und ich habe kein Geld mehr.«
»Ja, das ist mir klar. Aber ich wollte wissen, warum du gerade diesen Job machen möchtest? Warum? Ich meine, das hier ist ein seltsamer Job. Das weißt du doch, oder? Wir sind Euthanasie-Spezialisten. Das heißt, dass du zur einen Hälfte Todesengel und zur anderen Hälfte Event-Planer bist. Was davon spricht dich an? Und sag jetzt bloß nicht, dass du gern Event-Planer wärst. Niemand mag diesen Teil des Jobs. Dieser Teil ist vollkommener Schwachsinn.«
Ich wog meine Antwort sorgfältig ab. »Ich kannte einige Menschen, deren Tod so abgelaufen ist, wie sie es sich vorgestellt hatten. Und ich kannte einige, die in dieser Hinsicht nichts mitzureden hatten. Ich möchte nicht, dass jemand auf eine Art sterben muss, auf die er nicht sterben möchte. Ich möchte helfen.«
Er hob den Kopf. Einen Moment lang dachte ich, er hielte mich für verrückt. »Mein Gott, das ist eine gute Antwort! Wenn ich diese Frage sonst stelle, bekomme ich zu neunundneunzig Prozent eine Antwort wie: ‚Mann, ich liebe es einfach, Leute umzulegen‘ – was absolut beschissen ist! Es ist gut zu wissen, dass du kein vollkommener Schwachkopf bist. Außerdem ist das nicht die Rolle, die Bruce und ich für dich vorgesehen haben. Noch eine Frage: Hast du eine militärische Ausbildung?«
»Nein.«
»Hast du eine polizeiliche Ausbildung?«
»Nein.«
»Hast du Erfahrung in der Personenüberwachung?«
»Nein.«
»Hast du Erfahrung im medizinischen Bereich?«
»Nein.«
»Hast du Erfahrung im Journalismus?«
»Nein.«
»Gut. Hast du schon einmal jemanden umgebracht?«
»Nein.«
»Hast du eine Waffe?«
»Ja.«
»Hast du sie schon einmal benutzt?«
»Ja. Zumindest den Griff. Ich habe noch nie auf jemanden geschossen. Aber ich musste sie ab und zu ziehen, wenn ich auf eine der Banden gestoßen bin.«
»Ja. Alle heiligen Zeiten kommen die Banden auch hier bei uns vorbei. Das ist der wahre Grund, warum ich nicht an die Tür gehe. Solltest du jemals einen dieser zwielichtigen, obdachlosen Schwachköpfe in diese Garage einbrechen sehen, dann verwende die da.« Er zeigte auf eine altertümlich aussehende Schrotflinte, die an der Wand hing. Ich war überrascht, dass er von ihr sprach, als sei sie noch funktionstüchtig. »Ich möchte nicht sterben, bloß weil ein Idiot einen Schluck Wasser haben möchte und kein Nein akzeptiert. Wie auch immer, behalte deine Waffe. Vermutlich wirst du sie immer bei dir tragen wollen. Wenn du Munition brauchst, wir haben genügend hier in der Garage. Wir werden dich von Zeit zu Zeit an Orte schicken, an denen es gefährlich werden kann. Versteh mich nicht falsch, die meiste Zeit wirst du es mit alten Typen, depressiven Versagern und so weiter zu tun haben. Aber manchmal wirst du in die Slums oder in irgendein Reservat im Nirgendwo fahren müssen. Zu den wirklich gefährlichen Orten. Außerdem musst du über die Kollektivisten Bescheid wissen. Manchmal legen sie falsche Fährten aus, um uns für dumm zu verkaufen. Als wir vor zwei Jahren mit dem Geschäft anfingen, wurde einer unserer Männer von ihnen entführt, und wir haben nie wieder etwas von ihm gehört. Also sei auf der Hut. Ich möchte nicht, dass sie dir in den Fuß schießen und dann in ihre verdammten Gebete vertieft um dich herumtanzen.«
»Okay.« Obwohl ich ihn erst seit ein paar Minuten kannte, mochte ich Matt bereits sehr.
»Also, das Wichtigste an diesem Job sind drei Dinge. Erstens: Verifikation. Wir behandeln niemanden, dessen Deaktivierungsalter wir nicht verifizieren können. Wenn du einen Anruf von einem Klienten bekommst, dann brauchst du seinen vollen Namen und die Führerscheinnummer, falls er einen hat. Wenn er keinen Führerschein hat und keine Adresse angeben kann, dann verlangst du den Mädchennamen seiner Mutter. Du sendest die Daten über deinen WEPS an mich, und ich überprüfe sie sofort auf der Deaktivierungsdatenbank der Regierung.«
»Die Regierung betreibt eine Deaktivierungsdatenbank? Wie lässt sich das denn mit der ärztlichen Schweigepflicht vereinbaren? Ist das nicht illegal?«
»O mein Gott! Du hast recht! Ich kann nicht glauben, dass mir das selbst noch nicht aufgefallen ist! Hey, Bruce! Das müssen wir sofort öffentlich machen! Die Regierung macht illegale Sachen! Natürlich gibt es eine Datenbank. Nur diese zurückgebliebenen Idioten in China verpassen den Neugeborenen eine echte Tätowierung, wo es doch auch digital möglich ist. Gut, der zweite wichtige Punkt ist die Planung der Hinterlassenschaft. Jim sagt, dass du viel damit zu tun hattest, als du noch ein großkotziger Anwalt warst, oder?«
»Ja, bevor ich auf Scheidungsrecht umgestiegen bin.«
»Gut. Perfekt. Jeder Klient muss ein Testament haben. Wenn jemand keines hat, dann ist es deine Aufgabe, eines für ihn zu schreiben. Die meisten von ihnen haben keinen Besitz, den sie vererben könnten, also sollte dieser Punkt nicht allzu schwierig werden. Du kannst unsere Vorlagen verwenden, wenn du möchtest. Und der letzte Teil unseres Jobs sind die Abschiedsinterviews. Das ist das Wichtigste. Alle Abschiedsinterviews müssen direkt mit dem Klienten und unter vier Augen erfolgen. Es darf niemand anwesend sein außer dir selbst, dem Klienten und Ernie da drüben.«
Matt zeigte auf einen muskulösen, glatzköpfigen Kerl mit einem schwarzen Ziegenbart, der Kichererbsen aus einem riesigen schwarzen Plastiktiegel aß. Er lächelte und winkte uns zu. Das war also Ernie.
»Einmal«, fuhr Matt fort, »haben wir zugelassen, dass der Bruder eines Taubstummen im Raum blieb, um für ihn zu dolmetschen. Es stellte sich schließlich heraus, dass der Bruder absichtlich alles falsch gedolmetscht hatte. Der gottverdammte taubstumme Typ dachte, es handle sich um ein Beratungsgespräch für Ohrimplantate. Der Bruder hatte was mit seiner Frau und wollte ihn loswerden. Lass also nicht zu, dass irgendjemand sonst sich im Raum aufhält. Die Zeugen können eintreten, sobald es vorbei ist. Und wenn du das Gespräch führst, dann verwendest du diese App hier, um es aufzunehmen und weiterzusenden. Damit wird das Gespräch in Echtzeit auf unseren Server übertragen. Ich leite es dann direkt an die Eindämmungsbehörde weiter, und du bekommst gleich darauf die Genehmigung. Wir führen keinen Auftrag ohne Genehmigung durch. Niemals. Die Eindämmungsbehörde übernimmt die rechtliche Haftung, sobald sie das Abschiedsinterview für gültig erklärt hat, und es wird sofort behördlich gespeichert. Danach bekommst du dein Geld und Ernie führt die Euthanasie durch. Er schließt die Sache ab. Mach es nicht selbst. Ernie hat eine Ausbildung als Krankenpfleger, das heißt, er ist der Einzige, dem es per Gesetz erlaubt ist, es zu tun. Dann sendest du deinen Abschlussbericht, lässt die Zeugen eine Verzichtserklärung unterschreiben und rufst Mosko an, damit er den Körper abholt. Danach bekommen die Angehörigen ihre kostbare kleine Steuerrückerstattung und die Versicherungsprovision, und der Auftrag ist erledigt.«
Sein WEPS läutete. Er nahm das Gespräch an und verließ für dreißig Minuten den Raum, während er mich dort ohne etwas zu tun sitzen ließ. Dann kam er zurück und machte weiter, als sei nicht eine Minute vergangen.
Ich hatte auch einige Fragen. »Was soll ich die Leute in diesen Abschiedsinterviews denn fragen?«
»Ach, nur den üblichen Schwachsinn. ‚Hey Kumpel, warum willst du denn sterben?‘ Das reicht für gewöhnlich. Bruce und ich haben eine Liste mit Beispielfragen, die du verwenden kannst.«
»Und auf welche Art führt Ernie die Euthanasie durch?«
»Hmm, das hängt davon ab, was gewünscht wird. Normalerweise fragen sie nach der schnellsten und schmerzlosesten Variante. In diesem Fall schlagen wir immer das hier vor.« Er hielt ein sehr kleines, torpedoförmiges Plastikröhrchen hoch, das mit einer Lanzette versehen war. »Das ist hochverdünntes Natriumfluoracetat. Ein Stich, einmal zusammendrücken und fertig. Ohne Wenn und Aber. Ich würde vorschlagen, dass du jeden dazu bringst, diese Methode zu wählen. Lass dir bloß nicht von einem dieser Idioten einreden, dass Ernie ihm den Schädel wegblasen soll.«
Ernie sprach, ohne aufzusehen. »Ich blase den Leuten nicht gern den Schädel weg.«
»Siehst du? Er mag es nicht, den Leuten den Schädel wegzublasen. Außerdem sind gewaltsame Euthanasieabwicklungen schlecht für das Image unserer Branche. Wir wollen, dass die Leute uns als nette und freundliche Euthanasie-Spezialisten wahrnehmen. Wie den heiligen Petrus. Und noch etwas: Bitte versuche nie, unter keinen Umständen, einem Klienten sein Vorhaben auszureden. Das ist nicht deine Aufgabe. Deine Aufgabe ist es, sicherzustellen, dass sie bei klarem Verstand eine rationale Entscheidung treffen und von niemandem dabei beeinflusst werden. Wenn jemand während des Abschiedsinterviews plötzlich sagt: ‚Wow, hey! Ich möchte es eigentlich gar nicht!‘, dann ist das okay. Wie auch immer. Versuche niemals, den netten Typen von nebenan zu spielen und sie zu retten.«
»Warum nicht?«, fragte ich.
»Weil wir auf diese Leute scheißen – deshalb. Sie sind vergeudete Energie, Zeitverschwendung. Sie laufen herum und atmen unsere Luft. Sie trinken, was noch von unserem Wasser übrig ist, und essen, was noch von unserem Speck bleibt. Und sie schätzen es nicht einmal. Also, ich kann dich erst zu unseren Klienten hinausschicken, nachdem du mir zweihundert Mäuse rübergeschoben hast und ich dich zu dem Euthanasie-Spezialisten-Kurs des Ministeriums für Eindämmungspolitik angemeldet habe. Danach musst du eine Prüfung ablegen, und dann wirst du zertifiziert.«
»Und wenn ich durchfalle?«
»Mach dir darüber keine Gedanken. Ich werde die Prüfung für dich ablegen. Gib mir einfach das Geld, und in fünf Minuten bist du ein lizensierter Euthanasie-Spezialist.«
Ich gab ihm das Geld.
»Wunderbar«, sagte er. »Also, weißt du, was sanfte Euthanasie bedeutet?«
»Ja. Sanfte Euthanasie ist freiwillig. Schwere Euthanasie nicht.«
»Genau. Und schwere Euthanasie ist, wie du sicher weißt, derzeit noch nicht legal. Wir alle wissen, dass der Zeitpunkt kommen wird, an dem sich das ändert. Wie auch immer, als Bruce und ich dieses Geschäft aufgebaut haben, haben wir beschlossen, dass wir uns immer nur mit sanfter Euthanasie beschäftigen werden. Also, ist es okay für dich, dass du niemals die Chance bekommen wirst, schwere Euthanasie durchzuführen? Oder macht dich der Gedanke an, einmal ein großer Kopfgeldjäger zu werden?«
»Nein. Die sanfte Tour ist okay. Das ist gut.«
»Verdammt! Du bist der Erste, der sich nicht darüber aufregt. Ich kann es nicht glauben. Jim muss dir vorab die Antworten gegeben haben.«
Matt stand auf, um einen Donut zu essen. Offensichtlich war unser Gespräch beendet.
»Heißt das, ich habe den Job?«
»Nun, ich werde dich mit Ernie zu einem Klienten schicken, und dann sehen wir, wie du dich machst. Wenn du dich gut machst, gebe ich dir mehr Jobs. Wenn du versagst, dann kannst du dich wieder als Tagelöhner durchschlagen.« Er kam zurück, den Mund voller Krümel. »Eines noch: Du hast doch als Anwalt gearbeitet. Und mir wurde gesagt, dass du gut warst. Richtig?«
»Ja.«
»Gut. Das heißt, du merkst, wenn die Leute dich verarschen. Deshalb haben Bruce und ich dich an Bord geholt. Wenn du also mit Ernie unterwegs bist und es dir vorkommt, als ob etwas nicht stimmt, dann hör auf deinen Instinkt und mach die Fliege. Verstanden?«
»Verstanden.«
»Okay. Dein erster Auftrag wartet auf einem Autofriedhof in Bowie. Irgendein Hippie-Arschloch hat uns angefordert. Hast du ein Elektroauto?
»Ja.«
»Wo hast du es geparkt?«
»Etwa anderthalb Kilometer von hier.«
»Das ist wunderbar. Wohnst du darin?«
»Nein, ich wohne bei einem Freund. Vielleicht für immer.«
»Okay. Ernie wird in fünfzehn Minuten so weit sein. Trag immer diese Kappe, wenn du für uns unterwegs bist.«
Er warf mir eine große orange Baseballkappe zu, auf der das Motto der Firma prangte:

JONESPLUS EUTHANASIE-SPEZIALISTEN
DAS HEILMITTEL GEGEN DAS HEILMITTEL SEIT 2057

»Es ist gut, seinen Namen bekannt zu machen«, sagte er. »Wenn ihr rechtzeitig zurück seid, dann bestelle ich Abendessen für euch. Hast du noch Fragen?«
»Ja. Bekomme ich einen Angestelltenrabatt?«
Er lachte überschwänglich. »Machst du Witze? Wenn du nur halbwegs gut bist, dann lasse ich dich schon nicht abkratzen.«
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Der Hippie auf dem Friedhof

Der größte Autofriedhof, den ich jemals gesehen habe, befindet sich entlang der I-76 in Nebraska. Die Menschen kommen sogar aus Florida und von der texanischen Küste, um dort zu leben. Sie haben kein Geld, kein Zuhause und es gibt keinen Ort, an dem sie sonst unterkommen könnten. Jeden Tag kommen immer mehr von ihnen und lassen sich auf dem ehemals kahlen Streifen in den Ebenen von Nebraska nieder, die nun entlang der Straße von einem Meer aus alten Autos bedeckt sind.
Früher war es ein typisches Durchzugsgebiet. Motorrad- und Autofahrer auf dem Weg nach Denver oder an die Westküste – oder an irgendeinen anderen Ort, der interessanter war als Nebraska – konnten stundenlang durch die unendliche Weite fahren, ohne etwas zu sehen. Wenn man einmal eine Kuh erblickte, war das ein aufsehenerregendes Ereignis. Doch es ist offensichtlich, dass gerade eine riesige Völkerwanderung stattfindet. Es scheint, als würde sich das ganze Land ins Landesinnere zurückziehen. Entlang des Pannenstreifens sieht man eine wilde Mischung aus Menschen, Zelten, Windschutzscheiben, Lagerfeuern und Wäscheleinen.
Und Autos. Von der Straße bis zum Horizont erstreckt sich auf beiden Seiten ein riesiger, wogender Teppich aus Metall, ein Muster aus Grün, Weiß, Blau und tausend anderen Farben, die man in der freien Natur nicht zu sehen bekommt. Die alten Limousinen wurden von den Menschen, die dort leben, zu einer Art Reihenhäuser umgebaut. Die größeren Besitztümer sind Wohnwagen und Wohnmobile. Es ist der größte Autoabstellplatz der Welt, der wie in Bernstein gegossen daliegt und eine der ungemütlichsten Städte bildet, die Sie jemals gesehen haben. Der Autoabstellplatz in Nebraska ist vermutlich jener Ort, an dem die D36-Bande sich zum ersten Mal zusammenschloss. Die Gruppe entstand lange, nachdem ich den Ort verlassen hatte, aber offensichtlich entschlossen sich einige der Landstreicher, dass die sicherste Art zu überleben war, sich zusammenzuschließen und alles zu plündern, was ihnen in den Weg kam. Dann tauchten die Drogendealer auf, und die ganze Gegend entwickelte sich zu einem schwarzen Tumor in der Landschaft.
Der Autofriedhof in Bowie hatte nichts damit zu tun. Nachdem Ernie und ich mit dem Elektroauto hingefahren waren, stiegen wir aus (Ernie nahm eine Sporttasche mit zwei Schrotflinten und seinem Arbeitswerkzeug mit) und sahen uns um. Es war ein relativ kleiner Autoabstellplatz, vielleicht mit insgesamt etwa tausend Autos, aus denen durchwegs geschmacklose Rocksongs dröhnten. Prolls in Muskelshirts tranken billigen Wodka, während sie versuchten, jedes Mädchen anzumachen, das ihren Weg kreuzte. Ich sah mindestens zwei Football-Spiele, die gerade ausgetragen wurden. Es war wie eine immerwährende Parkplatzparty, ohne dass es etwas zu feiern gegeben hätte. Das Konzept gefiel mir.
Matt hatte uns aufgetragen, nach einem weißen Kleinbus Ausschau zu halten. Es gab nur einen auf dem ganzen Parkplatz. Er war ursprünglich vielleicht mal weiß gewesen, doch nun hatte er die Farbe eines Wachteleis. Wir klopften. Eine Aufnahme eines Liveauftritts von My Morning Jacket dröhnte aus dem Inneren. Es stank nach Hydro. Wir klopften noch einmal. Jemand im Inneren drehte die Musik leiser, dann sagte eine Stimme: »Hallo?«
»Hat hier jemand einen Euthanasie-Spezialisten bestellt?«, fragte Ernie.
»Leute, wenn dieser Van gerade wackelt, dann … ah … ich meine, kommt nicht rein.«
»Dein Van wackelt aber nicht.«
»Nicht?«
»Nein.«
»Verdammt. Es fühlt sich aber so an. Scheiße.« Die Tür ging auf. Heraus kam ein dünner, blasser Typ mit langen, strähnigen, roten Haaren. Er trug kein Hemd, dafür eine schmutzige weiße Hose und schmutzige weiße Sneakers. Seine Brust war mit einem roten Ausschlag übersät. Er bat uns herein. »Ich bin Chuck. Kommt in den Van. Immer wenn ich rausgehe, stiehlt jemand mein Hydro.«
Wir traten ein. Der Boden des Van war herausgeschnitten worden, und meine Füße sanken in den weichen Erdboden. Im Inneren stank es nach Abfall.
Ernie warf einen Blick auf seine Füße. »Was ist das?«
»Schlamm, nichts sonst. Ich schwöre es, Muchacho. Ich benutze den Lincoln fünf Autos weiter als Toilette. Wenn es warm wird, riecht man es. Aber heute dampft die Scheiße nicht so arg, nicht wahr?«
Er bot uns Gummibärchen an, die wir dankend ablehnten. Er unterschrieb den Papierkram und füllte das vorgefertigte Testament aus. Ich stellte die Aufnahmefunktion auf meinem WEPS an, und dann ging es los. Chuck leierte eine ganze Liste an Gründen herunter, warum er uns angerufen hatte: Er war gelangweilt, er wusste nicht wohin, alle auf dem Autoabstellplatz versuchten, sein Hydro zu stehlen, und so weiter.
»Warum ziehst du nicht von hier fort?«, fragte ich.
»Fortziehen? Was soll das bringen? Überall, wo ich hingehe, ist schon jemand, Kumpel. Das hier ist mein eigenes kleines Reich, und das ist alles, was ich bekommen werde, Kumpel. Einmal bin ich drei Tage lang unten in Bonnaroo gewesen. Ich habe alles geraucht, was ich in die Finger bekommen habe. Ich habe alles getrunken, was ich bekommen konnte. Ich habe alles inhaliert, was mir unter die Nase gehalten wurde. Es war abgefahren, Mann. Abgefahren. Aber nach drei Tagen war die Scheiße vorbei, Mann. Deshalb ist eine Party eine Party. Es ist ein besonderer Anlass. Am dritten Tag ist es nicht mehr so besonders. Dein Arsch beginnt zu jucken. So fühle ich mich jetzt. Ich fühle mich, als wäre ich in der Show hier gefangen. Ich möchte mehr als das hier erleben. Viel mehr. Deshalb habe ich euch angerufen.«
»Wie willst du es denn haben?«
»Okay. Gut. Seid ihr bereit? Denn ich werde euch die Hölle heißmachen. Kommt mit zur Hintertür.« Er öffnete die Tür auf der anderen Seite des Van und bat uns hinaus. Er führte uns durch den Schlamm bis zu einem Schrotthaufen am hinteren Rand des Platzes. Ich sah viele alte Zirkusutensilien. Es gab verblasste rote Zeltplanen, Trapezseile, die auf den ersten Blick schwer zu erkennen waren, da sie nicht gespannt waren, und alte Trampolinfedern. Dann führte uns Chuck um den Haufen herum und zeigte uns eine riesige Metallröhre, die mit einer rot-weiß-blauen Flagge bemalt worden war. Er stieß mich in die Seite.
»Also? Was sagst du?«
»Ich kapier es nicht«, sagte ich.
»Eine menschliche Kanonenkugel.«
»Du willst, dass wir dich aus einer Kanone abschießen?«
»Wie Hunter S., Amigo.«
»Okay. Hunter S. Thompson hat sich erschossen, dann wurde er verbrannt, und dann haben sie seine Asche aus einer Kanone abgeschossen. Er wurde nicht aus einer Kanone geschossen, während er noch am Leben war.«
Chuck dachte darüber nach, dann hatte er eine Eingebung. »Dann übertrumpfe ich ihn eben!«
»Man braucht ein Team von Ingenieuren, um das durchzuführen. Ich weiß zwar, dass ziemlich viele ehemalige NASA-Mitarbeiter da draußen herumlaufen und nichts zu tun haben, aber ich kenne keinen von ihnen persönlich.«
»Nimm es einfach mit deinem WEPS auf, Kumpel! Finde jemanden, der es sich ansieht. Das kann doch nicht so schwer sein.«
Ernie unterbrach uns. »Kundenwünsche wie dieser kosten extra.«
»Das ist okay. Ich habe ein wenig Geld. Das ist das letzte Mal, dass ich das Geld mit vollen Händen ausgebe. Und ich will, dass die Scheiße ins Netz gestellt wird.«
»Wenn wir es senden sollen, kostet es noch einmal hundert Dollar mehr.«
»Das ist cool! Es ist cool, Mann! Ich kann es mir von jemandem leihen!«
Ernie und ich entschuldigten uns einen Moment, um die Situation zu besprechen. Wir riefen Matt mit dem WEPS an, und ich erzählte ihm, dass Chuck sich aus einer Kanone schießen lassen wollte.
»Hat er genug Geld dafür?«
»Ja«, sagte ich.
»Dann schieß seinen Arsch aus dieser Kanone.«
»Aber wie?«
»Das weiß ich doch nicht. Lass dir etwas einfallen. Das ist dein Job. Und jetzt verschwinde. Ich gewinne gerade bei der Versteigerung einer neuen Kühlerfigur.«
Er legte auf. Ich sah Ernie erstaunt an. Er klopfte mir auf die Schulter. »Eines musst du über Matt noch lernen«, erklärte er mir. »Er verbringt sehr viel Zeit damit, Zeug zu kaufen, das er nicht braucht. Außerdem ist er ein verdammter Psychopath. Aber deshalb macht es Spaß, für ihn zu arbeiten.« Ernie führte mich zurück zum Van, öffnete seine Tasche, griff hinein und holte eine Packung Sprengstoff hervor. »Mir wurde gesagt, dass der hier einen Explosionsradius von sechseinhalb Metern hat.«
»Trägst du das immer mit dir herum?«
Er zuckte mit den Schultern. »Manchmal findest du dich in einer Situation wieder, in der es notwendig wird, etwas in die Luft zu sprengen.«
Ich musste zusätzliche Verträge und Haftungsverzichtserklärungen aufsetzen. Während ich mit der Routinearbeit beschäftigt war, kam Chuck zurück zum Van und holte eine kleine rote Decke hervor, die er sich um den Hals band wie einen Umhang. Außerdem hatte er einen alten Motorradhelm dabei, den er auf dem Haufen gefunden hatte. Als letztes Accessoire setzte er eine alte rote Damensonnenbrille aus Plastik auf. Ich schätze, er hatte zumindest fünf Minuten in die Planung dieses extravaganten Outfits investiert. Als er sich fertig kostümiert hatte, trat er aus der Tür des Kleinbusses, um zu den Zuschauern zu sprechen.
»Wer möchte mir dabei zusehen, wie ich in die Luft gehe? Alle, die mir helfen, bekommen den Rest von meinem Hydro!«
Sofort versammelten sich Dutzende Prolls und Penner um uns, alle bereit zuzuschauen. Wir führten sie zu dem Haufen, wo die alte Kanone verkehrt herum auf dem Boden lag. Innerhalb weniger Augenblicke hatten wir sie aufgestellt und in nordwestliche Richtung gedreht. Wenn diese Idioten für etwas gut sind, dann für ein sinnloses Kräftemessen, das allen um sie herum zeigt, wie stark sie sind.
Jemand brachte eine Leiter vom Campingplatz. Ernie verkabelte den Sprengsatz und warf ihn in die Röhre. Danach trat Chuck unter donnerndem Applaus wieder aus dem Van. Er setzte den Helm auf und ging auf die Kanone zu, die bald die menschliche Rakete abschießen würde. Er drehte sich zu Ernie und mir um.
»Es wird doch funktionieren, oder?«, fragte er.
»Auf jeden Fall«, log Ernie. »Das Ding hier wird dich geradewegs in den Himmel katapultieren, Junge.«
»Cool. Und was passiert, wenn es nicht so läuft, wie ich es mir vorgestellt habe?«
»Nun, dann bekommst du dein Geld zurück. Aber du wirst vermutlich zu tot sein, um Anspruch darauf zu erheben.«
»Okay.«
Chuck kletterte die Leiter empor. Ernie dreht sich zu mir um und zuckte mit den Schultern. Er hatte keine Ahnung, ob der Sprengsatz die erwünschte Wirkung erzielen würde. Als Chuck oben an der Kanone angekommen war, nahm er einen letzten Zug von seinem Hydro, was von noch mehr Applaus und Johlen begleitet wurde. Er sprang in das Kanonenrohr und rutschte nach unten. Ich ließ alle Anwesenden eine Verzichtserklärung unterschreiben. Ernie fragte Chuck, ob er bereit sei.
»Lass mich fliegen, Muchacho!«
Alle gingen hinter einer Reihe Autos in etwa fünfundvierzig Metern Entfernung in Deckung. Ernie stellte seinen WEPS auf die Motorhaube eines alten Trucks und begann, die Kanone zu filmen. Er nahm die Fernbedienung und sprang mit einem Satz hinter uns. Er öffnete die Klappe. Plötzlich verflüchtige sich die lebhafte Stimmung und eine unbehagliche, angespannte Atmosphäre machte sich breit. Doch Ernie ließ es nur für den Bruchteil einer Sekunde zu. Er drückte den Knopf, und vom Boden der Kanone erklang eine Art lautes Niesen. Ein paar verirrte Fetzen von dem, was von Chuck übrig geblieben war, flogen aus dem Rohr und landeten auf den Windschutzscheiben der im Umkreis stehenden Autos. Der vordere Teil der Kanone begann zu rauchen wie die Spitze einer riesigen Marlboro. Wir schnappten uns die Feuerlöscher eines nahegelegenen Campingbusses und liefen zur Kanone. Ich wickelte mir einen Stofffetzen um die Hand und klopfte dagegen.
»Chuck?«
Keine Antwort. Drei Prolls stießen gegen die Kanone, bis sie umfiel. Wir warfen einen Blick in die Öffnung. Von Chuck war nur ein kleiner Teil übrig geblieben. Der Rest war Asche, die niemals auch nur in die Nähe des Himmels gelangt war.
GEÄNDERT AM:
03.03.2059, 03:08 Uhr







Was die Leute von uns Euthanasie-Spezialisten halten

Im Laufe der Jahre gab es Zeiten, als ich einfach nicht mehr leben wollte. Als Keith und ich 2047 ein Jahr in Guatemala verbrachten, blieb ich jede Nacht wach, starrte die Pistole des Texaners an und spielte mit dem Gedanken, sie zu benutzen, bevor ich schließlich betrunken in Ohnmacht fiel. Ich hatte nie den Mut, meinen Worten Taten folgen zu lassen. Als ich noch ein Kind war, war mir ständig erklärt worden, dass Selbstmord etwas für Feiglinge sei. Dieser Meinung bin ich nicht mehr. Ganz im Gegenteil. Chuck war vielleicht ein Junkie und ein Hippie gewesen, der in einem Van lebte, aber er hatte zumindest den Mut gehabt, sich einen persönlichen Abgang auszudenken und es ohne zu zögern durchzuziehen. Ich besitze diesen angeborenen Mut nicht, egal ob er nun durch Drogen verstärkt wird oder nicht. Ich bin nicht mutig genug, um jetzt zu sterben, und ich bin es auch noch nie gewesen. Also bleibe ich einfach hier.
Die erste Woche in meinem neuen Job entsprach ganz Matts Beschreibung. Meistens waren die Klienten ältere Menschen, viele von ihnen waren behindert oder litten unter Schmerzen. Es gab jedoch auch ein paar Ausnahmen. Da war diese Frau, eine Alkoholikerin mit einem Deaktivierungsalter von nur dreißig Jahren oder so. Sehr attraktiv. Doch sie war seit drei Jahrzehnten immer wieder bei den Anonymen Alkoholikern gewesen. Sie hasste es. Sie sagte, es sei wie in einem Altenheim gewesen. Sie wollte nicht ohne Alkohol leben, doch sie wusste, dass sie nicht am Leben bleiben würde, wenn sie weiter an der Flasche hing. Also entschied sie sich für die dritte Möglichkeit. Ernie verpasste ihr die Spritze, während sie sich ein Glas genehmigte. Dann war da der Gamer, den die Tatsache verzweifeln ließ, dass sich in seinem Lieblingscomputerspiel für seinen Geschmack bereits zu viele Spieler tummelten. Keiner dieser Klienten kam ins Schwanken, was seine Entscheidung betraf. Sie schienen alle im Frieden mit sich selbst zu sein – ein Frieden, den ich so lange nicht mehr gespürt habe, dass ich nicht sicher bin, ob ich ihn erkennen würde, sollte ich ihn jemals wieder spüren.
Ich nehme an, dass ich auf diese Art meine neue Arbeit vor mir selbst rechtfertigte. Ich weiß, dass andere Menschen mir nicht unbedingt zustimmen. Ich habe mich im Internet umgehört und viele verschiedene Meinungen zu dem Thema gefunden.

Bob Maclin:
Wir sind mittlerweile um nichts besser als Russland. Die Euthanasieindustrie ist die unethischste amerikanische Geschäftsidee seit der Sklaverei. Ich bin absolut dafür, das Bevölkerungswachstum zu kontrollieren, aber ich kann nicht akzeptieren, dass die Regierung diese subventionierten Selbstmorde zulässt. Es ist einfach makaber. Wir nutzen die schwächsten Mitglieder unserer Gesellschaft aus – die Alten, die Junkies, Menschen mit psychischen Erkrankungen –, und dann geben wir ihnen eine geladene Pistole und sagen: »Komm schon. Drück ab.«

Shepard Anson:
Das ist die humanste Lösung eines Problems, für das es keine humane Lösung gibt. Mittlerweile leben 720 Millionen Menschen in diesem Land. Wir sind ein Dritte-Welt-Land, und zwar schon seit einiger Zeit. Wenn wir unsere Bevölkerungszahlen, die sich immer schneller unserer Kontrolle entziehen, nicht in den Griff bekommen, dann wird die Natur selbst mit großer Freude diese Aufgabe übernehmen.

Paolo Estes:
Ich verstehe, warum wir die Euthanasie-Spezialisten brauchen. Aber dass Patrioten-Verbände Suizidopfer verehren, als hätten sie eine karitative Spende abgegeben? Das ist doch unheimlich. Es tut mir leid. Aber das ist doch wirklich, wirklich verkorkst.

Kensi Patton:
Mein Bruder hat vor drei Monaten die Dienste eines Euthanasie-Spezialisten in Anspruch genommen. Er war dreißig. Das war jedoch nicht sein Deaktivierungsalter. Es war sein tatsächliches Alter. Dreißig, bei einem Deaktivierungsalter von sechsundzwanzig. Und als er sich entschied, seinem Leben ein Ende zu setzen, war der Staat mehr als bereit, ihm zwei Personen vorbeizuschicken, die ihm dabei helfen sollten.
Ich komme nicht um den Gedanken herum, dass er nicht starb, weil er es so wollte, sondern weil alle anderen es so wollten. Darum geht es hier. Wir warten vierzig Minuten in der Schlange vor der Aufladestation, wir suchen eine Stunde nach einem Parkplatz, wir teilen eine Einzimmerwohnung mit drei anderen Menschen, und wir wünschen uns, dass uns die anderen Menschen endlich alle aus dem Weg gehen.
Und nun sind wir als Gesellschaft damit einverstanden, dass ein Programm erstellt wird, mit dem Selbstmörder unterstützt werden, ohne darauf zu achten, ob sie dreißig oder hundert Jahre alt sind. Gibt es dort draußen denn nicht auch Leute, die es wert sind, gerettet zu werden? Karl Olmert wollte sich zum Beispiel als Jugendlicher das Leben nehmen, und nun ist er einer der besten Architekten der Welt. Jetzt würde das nicht mehr passieren. Sollen wir Leute wie ihn wirklich einfach verschwinden lassen, bloß weil wir nicht teilen wollen?
Neulich habe ich ein Gerücht über den Leiter einer Feuerwache in einer Stadt in Massachusetts gehört. Irgendwann im letzten Jahr bekam der Leiter mitten in der Nacht einen Anruf. Er war vom Notruf weitergeleitet worden. In einem Wohnblock war ein Feuer ausgebrochen. Es war einer von der wirklich schlimmen Sorte – Drogen, Bandenmitglieder, die ganze Palette. Als der Mitarbeiter des Notrufs dem Leiter von dem Feuer erzählte, weigerte sich dieser, einen Wagen hinzuschicken, um das Feuer zu löschen. »Spontane Euthanasie«, nannte er es. Dann legte er auf und spielte weiter auf seinem WEPS Solitaire, während die Feuerwehrmänner einen Stock höher schliefen. Sie ließen den Wohnblock einfach niederbrennen. Niemand berichtete in seinem Feed von dem Feuer. Niemand bemühte sich herauszufinden, wie viele Menschen starben oder wie das Feuer ausgebrochen war. Niemanden kümmerte es. So wenig wert ist mittlerweile ein Menschenleben. Wir haben einen Überschuss, und den verbrennen wir.
Ich frage mich, ob diese Feuerwehrmänner meinen Bruder gerettet hätten. Offensichtlich spielte es für niemanden sonst eine Rolle.
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Ein paar Minuten mit dem schlimmsten Terroristen der amerikanischen Geschichte

Randall Baines steht nach wie vor an erster Stelle der Liste der meistgesuchten Verbrecher des FBI. Er war in die Anschläge vom 3. Juli verwickelt, weshalb ich alles über ihn weiß. Ich sehe sein Gesicht, und ich sehe mich selbst, wie ich von den Feuerwehmännern aus dem Flur geschickt und gezwungen werde, in einem kalten, grauen Treppenhaus zu sitzen, während meine beste Freundin bei lebendigem Leib verbrennt.
Eine Journalistin, die das Pseudonym Flywheel benutzt und anonym bleiben möchte, hat es geschafft, mit diesem Typen ein Interview über die Internetplattform iFace zu führen. Alles an dem Video scheint echt zu sein. Hier ist ein Auszug:

Flywheel: Sind Sie krank?
Baines: Ja, ich bin sehr krank.
Flywheel: Ist es Krebs?
Baines: Ich werde keine Details verraten. Es genügt, wenn ich sage, dass sich meine Zeit dem Ende zuneigt, und so sollte es auch sein. Wie Sie sehen können, bin ich ziemlich alt.
Flywheel: Sie haben sich nie deaktivieren lassen.
Baines: Niemals. BIO von Kopf bis Fuß.
Flywheel: Hat es Sie nie gereizt?
Baines: Nein. Die Menschen, die es haben machen lassen, sind ängstlich und schwach. Der Durchschnittsmensch – und ich rede hier von dem wahrhaft durchschnittlichen Durchschnittsmenschen – wird von einer Reihe profunder, animalischer Triebe gelenkt, die ihn für immer und ewig zu ihrem Sklaven machen. Und das Heilmittel hat diese Triebe vervielfältigt. Deshalb kommt es zu den Abspaltungen. Deshalb werden immer mehr Mauern um Städte und Häuser errichtet. Deshalb vergewaltigen und plündern die D36-Banden, wo es ihnen gefällt, und deshalb schießen diese verrückten Texaner mit Pfeil und Bogen auf Eindringlinge. Das ist die Epidemie des Lebens.
Flywheel: Was ist mit Ihnen? Was ist mit den Menschen, die Sie getötet haben?
Baines: Alles, was ich getan habe, diente nur einem Ziel: Leben zu retten. Das ist, was die Menschen nicht verstehen. Ohne den Tod werden wir das Leben nie verstehen. Ich versuche zu helfen.
Flywheel: Erklären Sie mir, wie es helfen soll, über fünfhundert Menschen zu töten.
Baines: Weil die Menschen, bei deren Ermordung ich geholfen habe, dazu beigetragen haben, das menschliche Virus auf dieser Welt zu verbreiten. Es waren rücksichtslose Menschen, die das Leben anderer in Gefahr gebracht haben, damit die sogenannte »Generation, die wohl Glück gehabt hat« weitere tausend Jahre leben, essen, trinken und Sex haben kann.
Flywheel: Warten Sie eine Sekunde. Warten Sie einen Augenblick. Lassen Sie uns näher auf die Menschen eingehen, die Sie getötet haben. 2035 haben Sie einen Bombenanschlag auf eine Fabrik verüben lassen, die Vectril herstellte. Bei dem Anschlag kamen fünfundsiebzig Personen ums Leben.
Baines: Ja, das ist richtig.
Flywheel: Vierzehn dieser fünfundsiebzig Menschen waren kleine Kinder, die in dem Kindergarten des Betriebs betreut wurden. Und die anderen Opfer waren Produktions- und Büromitarbeiter, die dort einfach ihren Lebensunterhalt verdienen wollten.
Baines: Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen. Als wir in Afghanistan waren, haben wir dort Zivilisten getötet? Haben wir Kinder getötet?
Flywheel: Ja, aber wir befanden uns im Krieg.
Baines: Das tun wir jetzt auch! Das hier ist Krieg! Das ist der einzig wahre Krieg! Im Krieg ist es ein sinnvoller Schachzug, strategische Ziele wie etwa feindliche Waffenlager auszuschalten. Und wenn ein Kind bei dem Bombardement ums Leben kommt, was sagt die Army dann? Nun, das ist wirklich äußerst bedauerlich. Es tut uns ja soooooo leid. Wir mussten es tun, um uns selbst zu schützen. Das Gleiche gilt hier auch. Jeder Arzt, der Vectril verschreibt, und jeder Laden, der es verkauft, sind feindliche Waffenlager.
Flywheel: So rechtfertigen Sie also, dass 2045 einer Ihrer Kollegen mit einem mit C4 bestückten Gürtel in einen Laden in Chicago spazierte, sich in die Luft sprengte und zwei Dutzend Menschen tötete?
Baines: Ja. Es war gerechtfertigt, da es half, den Schaden, den dieses Heilmittel verursacht, einzudämmen. Ich weiß, dass viele der terroristischen Anschläge von evangelikalen Gruppen oder noch extremeren religiösen Verbänden initiiert werden. Doch das ist nicht der Grund, warum ich mich der Sache verschrieben habe. Ich habe pragmatische Gründe, der Unsterblichkeit in diesem Land und auch auf der ganzen Welt ein Ende setzen zu wollen. Wir haben doch bereits die verheerenden Auswirkungen gesehen, nicht wahr?
Flywheel: Aber was kann die Ermordung von Hunderten von Menschen an der Situation ändern? Ist es nicht bloß ein Tropfen auf den heißen Stein? Sie konnten nicht verhindern, dass sich immer mehr Menschen deaktivieren lassen, und Sie werden es auch nicht mehr schaffen. Warum stellen Sie sich also nicht der Realität und finden eine Lösung, die nichts damit zu tun hat, eine medizinische Universität unter Beschuss zu nehmen oder eine Rohrbombe in einem Testinstitut zu platzieren?
Baines: Entschuldigen Sie, Sie meinen tatsächlich, dass ich mich der Realität stellen sollte? Ich? Ich bin praktisch der einzige Mensch in diesem Land, der der Realität ins Auge blickt. Ich hätte ihnen vor vierzig Jahren bereits sagen können, dass der Kongo sich durch das Heilmittel in einen permanenten Sklavenstaat verwandeln wird. Ich hätte Ihnen sagen können, dass dadurch die Fischbestände vollkommen ausgelöscht werden. Ich hätte Ihnen sagen können, dass es Indien sofort wieder zurück in Armut und Verzweiflung stürzen würde. Sehen Sie sich das Land doch einmal an. Es stand kurz davor, eines der mächtigsten Länder dieses Jahrhunderts zu werden. Nun leben zwei Milliarden Menschen dort, und es gibt keine Möglichkeit, sie alle unterzubringen. Das ist die Realität, und niemand scheint sich darum zu kümmern, da alle zu sehr damit beschäftigt sind, herumzuhüpfen und sich zu freuen, dass sie ewig leben werden. Deshalb ist das Heilmittel so heimtückisch. Die Menschen stürzen den ganzen Planeten ins Unglück, einfach weil sie herumsitzen und leben. Ich bringe die Realität ins Leben der Menschen zurück. Alle denken, dass sie nun nicht mehr sterben können. Nun, das können sie. Und das werden sie auch.
Flywheel: Aber nun sterben Sie selbst.
Baines: Ja, das tue ich.
Flywheel: Haben Sie denn keine Angst, dass Ihr Anliegen mit Ihnen stirbt? Ich habe Ihr Gesicht auf T-Shirts gesehen. Sie sind der spirituelle Anführer dieser Bewegung.
Baines: Das ist eine Bürde. Ich bin ein Niemand. Ich bin nicht von Bedeutung. Die Bewegung lebt auch ohne mich weiter. Das Schöne daran ist, wie dezentralisiert alles ist. Ich hatte nicht vor, Graham Otto zu töten. Ich habe das T.J.Maxx-Massaker in Houston nicht geplant. Diese Attentate wurden unabhängig voneinander geplant und ausgeführt. Und deshalb wird unsere Bewegung überleben. Sie braucht keinen Anführer. Die Sache an sich ist stark genug, um selbst die Leute für sich zu begeistern. Deshalb schließen sich uns immer mehr Menschen an, unter anderem auch Menschen, die mittlerweile zu arm sind, um sich das Heilmittel leisten zu können. Man kann eine Bewegung nicht ausschalten, indem man eine einzelne Person tötet – nicht einmal, wenn man Tausende tötet. Man kann die Idee nicht töten.
Flywheel: Werden Sie weiter morden, bevor Sie sterben?
Baines: Ja.
Flywheel: Würden Sie mich töten, wenn ich Ihnen persönlich gegenübersäße?
Baines: Haben Sie sich deaktivieren lassen?
Flywheel: Ja. Vor zwanzig Jahren.
Baines: Ja, dann würde ich Sie töten. Und ich würde nicht einmal darüber nachdenken.
GEÄNDERT AM:
12.03.2059, 19:12 Uhr







Ein Abschiedsinterview mit Edgar DuChamp

Matt rief mich ins Hinterzimmer. Ich ging an dem riesigen orangenen Boot vorbei und sank in die Grube zwischen den Sofakissen. Ich bemerkte, dass ein riesiger ausgestopfter Hahn in der Mitte des Couchtisches stand. Er war offensichtlich neu dazugekommen. Die Anordnung der Bilder an den Wänden war ebenfalls neu. Ernie sagt, dass Matt sie mindestens sechsmal im Monat umhängt.
Ich zeigte auf den Hahn. »Was ist das?«
»Das ist ein Hahn. Ich habe ihn in einem Müllcontainer gefunden. Die Leute aus dem kleinen Auktionshaus die Straße runter haben ihn offensichtlich weggeworfen. Ist das zu glauben?«
»Ja, eigentlich schon.«
»Hör zu, wir wollen dich als freien Vollzeitmitarbeiter einstellen.«
»Ist das nicht ein Widerspruch in sich?«
»Willst du den Job oder nicht? Du hast dich bei den Alkies und alten Krüppeln recht gut geschlagen. Es wird Zeit, dass du dich mit den etwas haarigeren Aufträgen anfreundest.«
»Hast du etwa vor, mich in ein Reservat zu schicken?«
Seine Augen funkelten. »Ja, in der Tat. Ich werde dich in eine mysteriöse, sehr gefährliche und heruntergekommene Gegend schicken, die auch unter dem Namen Potomac, Maryland, bekannt ist! Sieh dich vor, denn vielleicht kommst du nicht mehr lebend raus.«
Ernie und ich setzten uns in unser Elektroauto, steckten neunzig Minuten auf der Umgehungsstraße im Stau, überquerten die American Legion Bridge und kamen bald darauf in Potomac an. Es war eine Gegend, die rein und unbeeindruckt von dem Wahnsinn schien, der um Washington DC herum sonst herrschte. Es ist egal, was in der Zukunft noch geschehen wird – Kriege, Epidemien, was auch immer. Ich bin mir so gut wie sicher, dass diese idyllischen Plätze, die es über das ganze Land verteilt immer noch gibt, weiterbestehen werden. Makellose Landstraßen führen von einem riesigen Haus zum nächsten, und in jedem Gebäude wohnen Menschen, die unfassbar viel Geld haben, das sie ausgeben können, wofür sie wollen. Die Mauern um sie herum und der Zauber ihrer Existenz bieten ihnen zu jeder Zeit Schutz.
Ich starrte die Häuser und kleinen Reservate an und dachte nach, auf welche Weise mein Leben in der Vergangenheit hätte anders verlaufen müssen, damit ich ebenfalls hier gelandet wäre. Ich dachte an ein Leben, in dem ich nie aufgehört hätte, Anwalt zu sein, in dem ich die Mutter meines Kindes geheiratet und in eine dieser jungfräulichen Burgen gezogen wäre. Ein zurückgezogenes, behagliches, zufriedenes Leben. Jedes Haus, an dem wir vorbeifuhren, führte mir die Endgültigkeit meiner eigenen Entscheidungen vor Augen. Ich würde niemals an einem solchen Ort wohnen, und ich hatte keine Ahnung, ob das gut oder schlecht war.
Wir fuhren im Schneckentempo eine der Nebenstraßen entlang, bis wir zu einer mit weißem Kies bedeckten Auffahrt gelangten, die zu einem ebenen, riesigen Stück Land führte, das einen Ausblick auf das ausgedehnte Gebiet darunter bot. Die Einfahrt wurde von einem gigantischen Tor versperrt, über das sich ein riesiger Torbogen aus weißen Ziegelsteinen spannte. In der Mitte des Bogens befand sich ein Wappen, das Merkurs geflügelte Schuhe zeigte. Das Tor selbst bestand aus Gusseisen. Es gab keine Gitterstäbe. Es war so undurchdringlich wie die Dunkelheit in einem fensterlosen Raum. Wir fuhren an den Rand der Auffahrt.
Ernie starrte das Wappen an. »Ich habe dieses Tor schon einmal gesehen. Im Fernsehen. Und das Wappen auch.«
»Es ist das Logo von RideSwift«, sagte ich.
»RideSwift?«
»Jep.«
RideSwift. Das Plattenlabel. Das Kleiderlabel. Das Luxuslabel. Ich hatte einmal ein Bettlaken von RideSwift gekauft. Es war keine sehr gute Entscheidung gewesen.
Ich rief die aktuelle Akte auf meinem WEPS auf. Der Name des Klienten lautete Edgar DuChamp. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht nachzusehen, wie der Klient hieß, bevor wir losfuhren. Aber hier stand es: Edgar DuChamp. Der Swift. Er hatte sich selbst sein Todeskommando bestellt.
Wir drückten auf den Knopf der Gegensprechanlage neben dem Torbogen. Eine strenge Stimme fragte uns gleich darauf, was wir in der Auffahrt zu suchen hätten. Wir erklärten der Stimme, wer wir waren und woher wir kamen. Die Stimme schickte uns verärgert fort. Doch gerade, als die Stimme aufgehört hatte, uns zu beschimpfen, begann eine andere Stimme aus dem Hintergrund auf die erste Stimme einzubrüllen. »Charles! Charles! Das sind die Typen! Das sind die Typen, nach denen er hat rufen lassen!«
Die Gegensprechanlage wurde ausgeschaltet, und das Tor öffnete sich. Hinter dem Tor standen zwei riesige Kerle. Jeder von ihnen hatte eine Waffe. Sie kamen auf unser Elektroauto zu. Sie trugen schwarze Anzüge und orangene Fliegen. Die offizielle Uniform der Kollektivistenbewegung des Schwarzen Mannes. Ich weiß wenig über die Kirche des Schwarzen Mannes, bloß dass ich noch nie zu einem ihrer Treffen eingeladen worden war. Die beiden Männer traten jeweils an eine Seite des Wagens und klopften an unsere Fenster. Ernie ließ sein Fenster herunter. Einer der Typen lehnte sich herein und deutete nach vorn. »Fahren Sie bis ans Ende der Straße«, sagte er. »Vor dem Haus befindet sich ein kreisförmiger Parkplatz. Parken Sie genau auf neun Uhr – ich meine auf neun Uhr, wenn sich die Haustür auf zwölf Uhr befindet. Parken Sie keinesfalls direkt vor der Haustür. Das würde die Ästhetik stören. Und geben Sie Ihre Schlüssel bei Terry ab, der beim Haupteingang wartet. Vielleicht muss er das Auto umparken oder schnell fort, um eine Kleinigkeit zu essen zu holen.«
Wir folgten den Anweisungen und stiegen aus unserem Elektroauto. Die Mauer um das Anwesen verlief entlang der Auffahrt und den Hügel hinunter, so dass sie aussah wie ein riesiger Reißverschluss. Ein weiterer Mann in der Uniform der Kollektivisten des Schwarzen Mannes kam auf uns zu und führte uns gleich darauf durch einen gigantischen hölzernen Säulenvorbau und in das Haus. Ich hatte erwartet, von der opulenten Einrichtung im Haus des Swift geblendet zu werden: gerahmte Kinoplakate, goldene Treppengeländer, Stripstangen in der Küche – jedes Klischee, das man mit schnellem Geld in Verbindung bringt. Doch es war alles ganz anders. Wir befanden uns in einem luxuriösen Blockhaus. Die Wände waren mit geschnitzten Lärchenstämmen verkleidet, die Deckensparren bestanden ebenfalls aus Holzstämmen. Flauschige Decken lagen auf jedem Handlauf und jedem Stuhl. In dem ausgedehnten Wohnzimmer hinter dem Eingangsbereich standen große, gemütliche Sitzgruppen. Ein riesiger Tisch aus Holz war das Einzige, das die offene Küche vom Wohnzimmer trennte. An der Decke hing ein Kronleuchter aus Rentiergeweihen. Es war die Art von Haus, in der sich die Pistole des Texaners zu Hause fühlte.
Die zwei uniformierten Männer führten uns die Stufen hinunter in das Wohnzimmer und gaben uns jeweils eine Flasche Wasser. Dann begleiteten sie uns durch einen mit Pinienholz verkleideten Flur, in dem Fotos des Swift mit jeder nur erdenklichen Berühmtheit aus der Film- und Musikbranche hingen. Am Ende des Flurs führte eine weitere schmale Treppe zu einer dicken, schallgedämpften Tonstudiotür. Einer der Männer öffnete sie, und man hörte das dumpfe Geräusch, das erklingt, wenn man eine neue Dose Erdnüsse öffnet. Im Studio saß ein sehr kleiner asiatischer Techniker vor dem Mischpult und spielte an den tausend Reglern vor sich herum. Neben ihm stand Edgar. Er trug blaue Arbeitshosen mit vielen Taschen und ein schlichtes braunes T-Shirt. Ohne seine auffällige Kleidung machte der Swift eine noch bessere Figur. Das Licht aus den Vertiefungen in der Decke fiel auf sein Gesicht und ließ seinen Kiefer markant hervortreten. Er war schlank und so drahtig wie ein Boxer. Er machte sich nicht die Mühe, uns zu bemerken, als wir den Raum betraten. Er war zu sehr damit beschäftigt, sich an seinem Kinnbart zu kratzen.
Der Techniker lehnte sich in seinem Stuhl zurück und drehte sich um, um dem Swift ins Gesicht zu sehen. »Was hältst du davon?«, fragte er.
»Ich weiß es nicht«, sagte der Swift.
»Ich finde, es klingt abgedroschen.«
»Das sagst du verdammt noch mal immer.«
»Soll ich es noch mal abspielen?«
»Nein, das würde es nur noch verwirrender machen.« Er sah mich an. »Hören Sie viel Hip-Hop?«
»Nicht wirklich«, sagte ich.
»Gut. Hören Sie sich das hier an und sagen Sie mir, was Sie davon halten.« Er gab dem Techniker ein Zeichen, und plötzlich füllte ein stakkatoartiger Beat den Raum, der durch meinen Körper jagte, so dass ich mich wie eine Stimmgabel fühlte. Jeder Beat wurde von einem Trompetenstoß und einem einfachen Gitarrenakkord begleitet, die ineinander flossen. Ich wollte mit dem Kopf zu wippen beginnen, wie es jeder Weiße in dieser Situation getan hätte, doch ich hielt mich zurück. Der Swift drehte die Musik ab. »Und? Was halten Sie davon?«
»Es gefällt mir. Es klingt wie Rock.«
Seine Augen leuchteten auf. Er schnippte mit den Fingern. »Ja, genau. Rock ‘n’ Roll. Genau. Soll ich Ihnen was sagen? Viele Menschen glauben, dass Hip-Hop eine eigene Musikrichtung ist. Das ist es nicht. Hip-Hop ist alle Musikrichtungen zusammen. Es ist eine Ansammlung von Musik. Deshalb wird er niemals sterben. Deshalb gibt es ihn immer noch, obwohl die meisten Weißen ihm schon vor fünfzig Jahren den Tod prophezeit haben.«
»Ist das für Ihr neues Album?«
»Für mein letztes Album. Mein letztes Statement. Dieses Mal gibt es kein Comeback. Deshalb hat es neun gottverdammte Jahre gedauert, bis es fertig war. Hören Sie sich das an …« Er ließ den Techniker ein weiteres Band einlegen. Wieder begann mein Inneres zu vibrieren. »Klingt das Ihrer Meinung nach anders?«
»Ja, dieses Mal war es ein Becken, das mit der Trompete vermischt wurde.«
»Gefällt es Ihnen besser?« Er starrte mich an, um meine Antwort vorab zu erraten.
»Ich weiß es nicht.«
»Nun, das ist Scheiße. Sie sind gefeuert, ich brauche einen anderen Musikbeauftragten.« Er ließ sich wieder in seinen Drehstuhl sinken, nahm sich eine Handvoll Pistazien aus einem Teller in seiner Nähe (überall stand Essen herum) und begann, sie aufzuknacken. »Das hier ist ein verdammter Prozess, Mann. Ein gottverdammter Prozess. Ich mache das hier schon mein ganzes Leben lang, und es wird nicht einfacher. Man erschafft etwas aus dem Nichts, man hat Milliarden Möglichkeiten, wie zum Beispiel die eine, die ich Ihnen gerade vorgespielt habe. Ich könnte noch jahrelang daran arbeiten, und ich wüsste dennoch nicht, ob diese Scheiße irgendeinen Wert hat, bis der Rest der Welt sie gehört hat und mir die Bestätigung gibt, die ich brauche. Ich meine, ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich kann den Song lieben und der Meinung sein, dass es der beste Song der Welt ist, aber das bedeutet nicht, dass er die Ärsche der anderen zum Schwingen bringt. Können Sie sich an Fun Dip erinnern?«
»Ich habe diesen Song geliebt«, sagte Ernie.
»Nun, wissen Sie, wie lange ich gebraucht habe, um den Song zu schreiben, aufzunehmen und zu mixen? Zwanzig gottverdammte Minuten. Jason hier hat den Beat dazu gefunden, ich habe den Text geschrieben, und das war’s. Wir hatten bereits fünfzehn Tage lang an einem anderen Track gearbeitet, bis wir über Fun Dip gestolpert sind. Ich dachte, der andere Track würde einschlagen, doch vier Monate später liefen alle herum und sangen I got yo fuuuun dip, come on and have a lick. Der andere Track kam nicht einmal auf das Album. Jetzt sagen Sie bloß, dass das fair ist. Sagen Sie bloß, dass das nicht alles Bockmist ist. Kommen Sie mit.«
Er stand auf, scheuchte die Bodyguards fort und führte uns in einen weiteren Flur, der noch tiefer in die Eingeweide seiner hölzernen Festung führte. In diesem Flur hingen detailgetreue, farbenfrohe Tuschezeichnungen von unbekannten Superhelden. Bizeps über Bizeps. Trizeps über Trizeps. Muskelbepackt.
»Sind das Ihre?«, fragte ich.
»Ja. Ich habe sie gezeichnet, als ich sechzehn war. Die weißen Kids in der Schule hatten alle ein Auto. Ich hatte ein paar Tuschestifte. So ist die Sache mit dem Swift entstanden. Es hat alles auf einem Stück Papier begonnen.«
Er blieb vor einer der Zeichnungen stehen. Sie zeigte einen jungen Schwarzen in einem blauen Overall, der Edgar überaus ähnlich sah. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt und bleckte die Zähne. Mitten durch seinen Körper hindurch verlief ein riesiger Riss, aus dessen Innerem gleißend weißes Licht drang. Es sah aus wie eine Halogenlampe. »Das ist Supernova«, sagte er. »Jedes Mal wenn er sich aufregt, explodiert sein Körper in einem weißen, heißen Licht, das alles um ihn herum auslöscht. So habe ich mich gefühlt, als ich ein Teenager war. Ich wollte alles, was ich in mir hatte, einfach bloß rauslassen. Ich hatte das Gefühl, in meinem Herzen befände sich ein Atomreaktor, der das Innere zum Schmelzen bringt. So fühlt man sich, wenn man jung ist und alles haben möchte.«
Er ging weiter den Flur hinunter. Ich zeigte auf die Zeichnung eines Typen, der vollständig aus einem purpurnen Kristall zu bestehen schien.
»Was ist mit dem Kerl da?«
»Das ist Eterno. Ein weiterer Superheld. Das Besondere an ihm war, dass er unsterblich war. Das ist heutzutage nicht mehr so außergewöhnlich, nicht wahr?«
Am Ende des Flurs befand sich ein Konferenzzimmer mit einer zehn Meter hohen Decke und einem Holztisch in der Mitte. Es war der Querschnitt eines Baumes, der wohl der riesigste Baum gewesen sein musste, den es jemals gegeben hatte. Er war so groß und schwer, dass man ihn als Fundament für ein zwanzigstöckiges Gebäude hätte verwenden können. Edgar setzte sich an den Tisch und bedeutete uns, dasselbe zu tun.
»Wollt ihr Jungs etwas essen?«, fragte er.
Ich lehnte höflich ab. »Danke, wir brauchen nichts.«
»Seid ihr sicher? Ich habe Fische hier, die auf der roten Liste stehen. Ein Stück Heilbutt schmeckt sogar noch besser, wenn man weiß, dass es tausend Mäuse gekostet hat.«
»Wir brauchen nichts. Lassen Sie uns einfach mit dem Interview beginnen.«
Er warf mir seinen Führerschein zu und begann zu reden. Ich drückte die Aufnahmetaste.
»Es ist eigentlich sehr einfach. Ich will, dass dieses Album das größte wird, das ich je gemacht habe. Ich möchte zu einer Legende werden. Aber ich kann nicht als der Allergrößte in die Geschichte eingehen, wenn ich nicht … Sie wissen schon. Ich möchte heiliggesprochen und verehrt werden. Ich möchte unsterblich werden.«
Ich gab ihm seinen Führerschein zurück. »Warum veröffentlichen Sie es nicht einfach und warten ab, was passiert?«
»Weil es niemanden kümmert, solange man nicht tot ist.« Er stellte seine Ellbogen auf den Tisch und verschränkte die Hände ineinander. »Ich bin kein Narr. Ich weiß, wie es zurzeit um meine Karriere steht. Fünfzigtausend Menschen haben mein letztes Album heruntergeladen. Mehr nicht. Es gab Zeiten, da habe ich fünfzigtausend Menschen in der Stunde bewegt. Ich habe Hunderttausenden Beine gemacht, bloß weil ich auf die Bühne getreten bin. Diese Zeiten sind vorbei. Das ist mir bewusst. Die Menschen dort draußen sind entweder gleichgültig oder einfach vollkommen pleite. Selbst die armen Menschen in diesem Land hatten früher etwas Geld, wissen Sie. Außerdem verlieren die Menschen ihre Leidenschaft. Mein Gesicht auf den Alben interessiert sie nicht mehr. Und auf den Gralen ebenfalls nicht.«
»Ich hätte beinahe einmal einen Ihrer Grale gekauft.«
»Den DX3490?«
»Yep.«
»Diese Dinge waren doch Scheiße. Wie ich schon gesagt habe, die Menschen ziehen weiter. Es gibt nur eine Möglichkeit, sich ihre Zuneigung wieder zu sichern: Man muss die Bühne verlassen. Man muss sie daran erinnern, was sie versäumen.«
»Aber Sie scheinen doch glücklich zu sein. Es scheint, als hätten Sie alles.«
»Das wird bald fort sein. Alles, was Sie in diesem Haus sehen, ist bloß gemietet. Von den Möbeln bis hin zu den Typen, die das Tor bewachen. Es wird bald alles fort sein. Wenn das passiert, möchte ich nicht mehr hier sein. Mann, ich hätte es gar nicht so weit schaffen dürfen. Ich verspiele meine Gewinne. Ihr Typen werdet mir helfen, in die Geschichte einzugehen, okay? Das ist der Deal. Ich brauche euch beide, um auf den Olymp zu gelangen.« Er formte mit der einen Hand eine Pistole und hielt sie sich gegen die Schläfe. »Ihr wisst, was ich meine?«
»Sie wollen, dass wir Sie erschießen?«
»Ihr sollt mich ermorden. Das erzielt die größte Wirkung. So treten die wirklich großen Tiere ab. Alles andere ist nur etwas für Versager.«
Ernie mag es nicht, wenn er jemanden erschießen muss. »John und ich machen keine solch verrückten Sachen«, sagte er. »Wir können Ihnen die Spritze verpassen und dann alles so arrangieren, wie Sie es gern hätten.«
»Keine Chance. Ich mag diese Spritzenscheiße nicht. Es muss Blut fließen. Das Ganze muss einen gewissen Produktionswert besitzen. Blut peppt alles auf. Ich zahle auch extra. Es ist mir egal.«
»Und wie soll dieser Mord genau vonstatten gehen?«, fragte ich.
»Hören Sie. Sie müssen nicht neben meinem Auto herfahren und mich durch die Windschutzscheibe erschießen. Es ist wirklich einfach. Ich werde heute Nacht hier schlafen. Ihr beiden Jungs legt euch einfach draußen ein wenig auf die Lauer. Ihr werdet mich durch das Fenster in meinem Bett liegen sehen. Zielt einfach auf meinen Kopf und tut, was ihr tun müsst. Und dann haut verdammt noch mal ab.«
»Das wird nicht funktionieren«, sagte Ernie. »Dieses Gespräch hier wurde bereits offiziell aufgezeichnet. Es muss genehmigt werden. Wir zeichnen es auf, und dann wird es ins Büro weitergeleitet.«
»Ach bitte. Ich habe bereits mit eurem Vorgesetzten darüber gesprochen. Wie war noch einmal sein Name? Matt? Hat er euch denn gar nichts davon erzählt?«
»Matt erzählt uns nie irgendetwas«, sagte ich.
»Er hat gesagt, dass er das inoffiziell durchziehen kann. Kommt schon. Es ist ja keine so große Sache, nicht wahr? Euer Job ist es, mir zu helfen. Also helft mir! Helft mir, den Swift wieder zur Nummer eins zu machen.« Er zog ein Bündel Hundertdollarscheine hervor. »Das ist leicht verdientes Geld. Kommt schon. Ich werde so vollgepumpt mit Drogen sein, dass ich mich nicht einmal bewegen kann. Ein paar Schüsse, und ihr könnt abhauen. Macht es einfach. Lasst mich ein letztes Mal Supernova sein.«
Ich beendete die Aufnahme und entschuldigte mich. Ich rief Matt mit dem WEPS an und versuchte erst gar nicht, meinen Ärger zu verbergen. »Du hast diesem Typen gesagt, dass wir die Euthanasie inoffiziell durchführen werden?«
»Yep«, sagte Matt. »Ich habe die Eindämmungsbehörde nicht davon in Kenntnis gesetzt.«
»Warum hast du uns vorhin nichts davon erzählt?«
»Ich habe es dir doch gesagt, John. Es wird Zeit, dass du dich mit den haarigeren Aufträgen anfreundest. Und nun verpiss dich. Ich steigere gerade um einen Bootslift mit, und ich bin dabei, zu gewinnen.«

Vier Stunden später hockten wir draußen vor dem Schlafzimmer des Swift auf einem Fleckchen Gras am unteren Ende der Schutzmauer. Unser Wagen stand draußen vor dem Tor, um uns später eine einfache Flucht zu ermöglichen. Ernie hielt das Gewehr in der Hand. Mein Körper vibrierte, als würde die Musik aus dem Studio immer noch spielen. Einer der Wachmänner zog die Vorhänge auf und nickte uns zu. Ernie hielt das Gewehr hoch und ließ mich durch das Zielfernrohr schauen. Ich sah den Swift. Er döste bäuchlings auf einem Kissen aus Baumwolle, das mehr gekostet haben musste als mein Elektroauto.
»Ernie, warum hat der Typ uns dafür engagiert?«
»Keine Ahnung. Die ganze Sache ist ekelerregend.«
»Man engagiert doch gerade deshalb einen Euthanasie-Spezialisten, weil dadurch alles behördlich gespeichert wird. Wegen der Steuerrückerstattung und dem ganzen Kram. Wenn er diese offizielle Bestätigung nicht braucht, dann könnte es ja auch irgendjemand sonst tun. Es ist ja nicht so, dass keine bewaffneten Typen im Haus wären. Das ist nicht richtig. Wir hätten uns niemals darauf einlassen sollen.«
Ernie nahm das Gewehr und sah durch. »Ich erzähl dir jetzt noch etwas viel Seltsameres. Das ist nicht einmal Edgar.«
»Was?« Ich schnappte mir das Gewehr und schaute durch das Zielfernrohr. Der Mann auf dem Bett war schlank und drahtig. Er hatte einen Ziegenbart. Ich nahm das Gewehr aus meinem Gesicht und wischte den Schweiß fort, der mir von den Augenbrauen in die Augen tropfte. Dann schaute ich noch einmal hin. Das Mondlicht fiel auf das erschlaffte Gesicht des Mannes. Das war nicht der Swift. Das war ganz und gar nicht der Swift.
»Du hast recht. Das ist er nicht. Das ist er nicht!«
»Richte das Zielfernrohr weiter auf ihn«, sagte Ernie. »Lass sie nicht glauben, dass du zögerst.« Ich öffnete mein linkes Auge und sah, dass Ernie jedes Fenster und jeden Strauch auf dem Grundstück absuchte. Seine Augen wanderten wie wild umher, während er nach einem Zielfernrohr Ausschau hielt, das auf uns gerichtet war. »Siehst du den kleinen Strauch neben der Klimaanlage, etwa auf elf Uhr?«, flüsterte er mir zu.
Ich sah mich mit meinem linken Auge danach um. Ich sah den Strauch aber sonst nichts. »Ich sehe ihn.«
»Bei drei drehst du dich in diese Richtung und schießt. Ein Schuss. Dann laufen wir davon. Bist du bereit?«
»Nein.«
Er gab mir eine Sekunde. »Bis du jetzt bereit? Schieß!«
Ich drehte mich um und ballerte wie wild auf den Strauch. Durch die Schüsse hindurch hörte ich jemanden fluchen. Ganz in der Nähe feuerte jemand einen Schuss ab. Der Mann auf dem Bett rührte sich nicht. Wir liefen auf die Mauer zu, und es war relativ leicht, sie zu überwinden. Ich hörte einen weiteren Schuss, doch wir hatten die Mauer bereits hinter uns gelassen und liefen zum Wagen. Wir sahen, wie das massive Gusseisentor vor uns aufschwang, und gaben Gas. Bald schon steckten wir auf wunderbare Weise in einem mitternächtlichen Stau in Richtung Stadtmitte. Ich hatte die vielen Menschen immer verflucht. Das werde ich nun eine Zeitlang nicht mehr tun.
Wir kehrten nach Falls Church zurück und erzählten Matt, dass unser Klient seinen Tod vortäuschen wollte. Es schien ihn nicht weiter zu kümmern. »Ihr habt doch das Geld, oder?«
Ernie warf das Bündel mit den Hundertdollarscheinen auf den Glastisch.
»Wunderbar«, sagte Matt. »Und unser Neuer hier hat Lunte gerochen? Das ist phantastisch. Deshalb haben wir dich engagiert, Johnny Boy. Gratuliere. Hol uns doch was vom Chinesen.«
Er versprach, dass keine weiteren inoffiziellen Aufträge folgen würden. Doch es fühlte sich dennoch so an, als wäre es erst der Anfang gewesen und nicht bereits das Ende.
GEÄNDERT AM:
01.04.2059, 04:23 Uhr







»Es sieht so aus, als könnte ich jetzt wieder mit dem Trinken anfangen«

von Sarah Kanell:
Der Pharmariese Delvair hat mittlerweile die letzte Genehmigung der Arzneimittelzulassungsbehörde erhalten und kann nun mit dem Verkauf von genetisch erzeugten Leberimplantaten beginnen. Es handelt sich hierbei um die ersten künstlich erzeugten Organe, die in den Vereinigten Staaten von Amerika auf den Markt kommen.
In ihrer heutigen Pressemitteilung bezeichnet eine Sprecherin von Delvair die Genehmigung als »die letzte Hürde, die überwunden werden musste, um den Weg für eine der größten wissenschaftlichen Entwicklungen in der Ära nach der Entdeckung des Heilmittels gegen das Altern freizumachen.«
Die Genetiker von Delvair versuchten seit beinahe zwei Jahrzehnten, künstliche Leberimplantate herzustellen. Sechs Testpersonen, die sich hatten deaktivieren lassen und schließlich an schwerer Leberzirrhose erkrankt waren, nahmen an einer ersten Studie teil. Drei Jahre, nachdem ihnen die neue Leber implantiert worden war, waren keine Nebenwirkungen oder Reaktionen auf das außerhalb des Körpers erschaffene Organ erkennbar.
»Die Lösung des Problems liegt in der Anpassung«, sagt einer der Genetiker von Delvair in der Mitteilung. »Es war schon immer möglich, menschliche Leberimplantate außerhalb des Körpers in einem Labor zu züchten. Doch nun ist es uns möglich, eine Leber zu erschaffen, die dem genauen genetischen Fingerabdruck des Patienten entspricht, und zwar in einer Zeitspanne, die im Vergleich zum menschlichen Wachstum relativ kurz ist. Wenn Sie also bemerken, dass Ihre Leber nicht mehr richtig funktioniert, dann ist es uns nun möglich, ein exaktes Abbild zu erschaffen, und zwar noch bevor die ursprüngliche Leber vollends versagt. Wir sprechen davon, das Leben Tausender Menschen zu retten – oder vielleicht noch mehr.«
Doch diese neuen Leberimplantate sind äußerst kostspielig. Ein Mitarbeiter von Delvair schätzt inoffiziell, dass eines dieser maßgeschneiderten Implantate etwa 50.000 Dollar kosten wird, dazu kommen noch etwas 20.000 Dollar an Operationskosten. Das ist wesentlich mehr als die 10.000 Dollar, die Organhändler am Schwarzmarkt gerüchteweise verlangen. »Aber die Kosten werden mit der Zeit sinken«, sagt er. »Und es wird der Tag kommen, an dem die Transplantation relativ schmerzfrei vonstatten gehen wird.«
Das Unternehmen hofft, dass die neuen Leberimplantate, die den Namen Liviva tragen, dazu beitragen werden, den Organdiebstahl, der derzeit in Amerika und vor allem in Indien immer weitere Blüten treibt, einzudämmen.
Der indische Arzt George Purdeep geht jedoch davon aus, dass sich das Problem noch verschlimmern wird, bevor eine Besserung eintritt. »Derzeit wird in Mumbai einer von vierhundert Einwohnern Opfer eines Organdiebstahls. Dazu zählen auch Mordopfer, denen Organe entnommen und schließlich verkauft werden. Bei den Preisen, die Delvair verlangt, werden die Menschen sich weiterhin Organe auf die altmodische Art beschaffen.«
In Amerika ist der Prozentsatz von Menschen, die Opfer eines Organdiebstahls wurden, sehr viel geringer. Doch mittlerweile stehen viele Unsterbliche kurz vor einem Herz- oder Leberversagen. Eine Studie besagt, dass einer von sechzig Unsterblichen mit einem Deaktivierungsalter von über dreißig unter einer Leberzirrhose leidet. Und das Problem wird immer massiver, zumal die Bier-, Wein- und Spirituosenindustrie auch dieses Jahr wieder ein beachtliches Umsatzwachstum verzeichnet.
Delvair geht bei der Entwicklung von Liviva kein Risiko ein. Das Unternehmen gibt nicht bekannt, in welchen Labors die Leberimplantate produziert werden, und jene Mitarbeiter, die mit der Produktion betraut sind, werden von den anderen Mitarbeitern abgeschottet, um zu verhindern, dass Informationen nach außen und in die Hände von Pro-Todes-Terroristen gelangen, die bekanntermaßen bereits ein Auge auf diese Produktionsstätten geworfen haben.
Der Manager von Delvair zeigt sich optimistisch, was das Potenzial seiner neuesten Entwicklung betrifft. »Wir haben es uns zur Aufgabe gemacht, Produkte zu entwickeln, die das Leben in einer Welt nach der Entdeckung des Heilmittels verbessern. Diese Leberimplantate können genau das. Sie könnten das Ende des Organdiebstahls bedeuten.«
GEÄNDERT AM:
03.04.2059, 15:45 Uhr







MICHAEL P. ORNSTER: ORGANSAMMLER

Kurz nachdem ich diesen Artikel von Sara Karnell gepostet hatte, bekam ich eine Nachricht von einem Typen, der behauptete, für Delvair zu arbeiten, allerdings anonym bleiben wollte.

Q,
Du kannst das hier gern posten, aber bitte nenn nicht meinen Namen. Ich arbeite seit einiger Zeit für Delvair. Ich kann verständlicherweise nicht näher darauf eingehen, aber ich kann dir den Grund verraten, warum dieses Projekt mit dem Titel Liviva überhaupt ins Leben gerufen wurde. Der Grund, warum es zum wichtigsten Projekt der Firma wurde, ist, dass unser Geschäftsführer, Michael P. Ornster, ein schwerer Alkoholiker ist und einen immensen Organverschleiß hat. Einer, der es wissen muss, hat mir mal erzählt, dass Ornster sein Herz und auch seine Leber bereits zweimal austauschen ließ. Es wurde jedes Mal in Afrika durchgeführt, und die Organe stammten vom Schwarzmarkt. Und du weißt verdammt gut, was das bedeutet.
Ornster legte sehr viel Wert darauf, dass wir dieses Projekt aufbauen und zum Laufen bringen. Ein Techniker hat einmal in einem Meeting vorgeschlagen, dass wir das Projekt zugunsten eines anderen Projekts um ein Jahr verschieben. Ornster warf ihn gegen die Wand und kniete sich auf seinen Bauch. Direkt vor einigen anderen Managern. Der Typ, den ich kenne, hat mir erzählt, dass die erste illegale Lebertransplantation, die Ornster in Südafrika durchführen ließ, beinahe schiefgelaufen wäre. Die erste Leber, die wir hier erzeugt haben, basierte auf seiner DNA und wurde ihm eine Woche später eingesetzt.
Die ganze Sache macht mich extrem nervös. Ja, es ist eine wunderbare Entdeckung, die vielen, vielen Menschen in Not helfen wird. Aber man muss der Tatsache ins Auge blicken, dass sich nur die wirklich reichen Menschen solche Dinge werden leisten können. Und es könnten Leute wie Ornster sein, die ohne nachzudenken Organe von Mordopfern gekauft haben, um ihr Leben meiner Meinung nach auf unnatürliche Weise zu verlängern. Entweder das, oder es handelt sich um nichtsnutzige Trinker.
Aber das hier ist der einzige Job, den ich habe, und es gibt nicht sehr viele davon dort draußen. Also arbeite ich weiter in Ornsters privater Organzuchtstation. Aber wie gesagt, es macht mich extrem nervös.
GEÄNDERT AM:
04.04.2059, 08:00 Uhr







Abschiedsinterview: Die Alkoholikerin

Marta, unsere heutige Klientin, hatte bereits eine halbe Flasche Jack Daniels geleert, als wir bei ihr ankamen. Das Zimmer, das sie sich gemietet hatte, war makellos. An der Wand hingen Dutzende Bilder, die Marta in verschiedenen Posen vermutlich mit ihren Freunden und ihrer Familie zeigten. Es gab viele Bilder aus ihrer Collegezeit: Marta in einem T-Shirt der Universität von Georgia, wie sie gerade von zwei Freunden an den Beinen hochgehoben wurde und mit dem Kopf nach unten aus einem Bierglas trank. Marta in einem Sweatshirt der Universität von Georgia, wie sie gerade ein Glas Schnaps hinunterstürzte. Marta in einem Sweatshirt der Universität von Georgia, wie sie gerade auf der Ladefläche eines Wagens saß und trank. Ich sah die Bilder und bereute sofort, dass ich nicht dort zur Uni gegangen war. Marta lächelte uns glücklich und betrunken an, als wir durch die Tür traten.

Marta: Ah, da sind sie ja. Die Männer meiner Träume.
Ernie: Sie sind doch nicht zu betrunken, um das hier durchzuziehen, oder, Ma’am?
Marta: Oh, ich denke, ich bin gerade genug betrunken, um das hier durchzuziehen. (Sie umkreist den Flaschenhals mit ihrem Zeigefinger.) Das ist mein erster Drink seit sechs Jahren. Es ist wunderbar. Ich fühle mich phantastisch. Und wisst ihr, was das Beste daran ist? Ich muss mir keine Sorgen darüber machen, dass ich um zwei Uhr morgens aufwachen und mich wie ein Arsch fühlen werde, so dass ich nicht mehr einschlafen kann, weil ich so sauer auf mich selbst bin. Denn ihr beide seid ja hier, um sicherzustellen, dass es kein Morgen geben wird, nicht wahr?

Ich wollte nicht allzu sehr auf Marta eingehen. Ich versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf die Erbschaftsangelegenheiten zu lenken. Marta zeigte auf mehrere Schachteln, die sie neben dem Schrank aufgestapelt hatte. Jede Schachtel war mit einem bunten Etikett versehen. Die gleichen Etiketten befanden sich auf allen Dingen im Raum, die sich auf irgendeine Weise hatten verpacken lassen. Die Schachteln waren bereits mit einer Adresse in Stone Mountain, Georgia, versehen.

Marta: Das ganze Zeug hier ist für meine Mutter. Sie wird sich freuen, es zu bekommen.
(Ich drücke die Aufnahmetaste.) Ich: Warum sind wir heute hier, Marta?
(Sie nimmt einen großen Schluck Bourbon. Sie scheint keinen natürlichen Würgereflex zu besitzen.) Marta: Es macht einfach keinen Spaß mehr, okay? Ich hasse es, wenn ich gezwungen werde, erwachsen zu werden, wisst ihr? Es gibt so viele Spielverderber. Ich kann mich noch erinnern, als ich das erste Mal wegen Trunkenheit am Steuer verhaftet wurde. Das war der Tag, an dem es aufhörte, Spaß zu machen. Sie zogen mich aus dem Verkehr, ließen mich die Tests machen, legten mir Handschellen an und nahmen mich mit auf die Wache. Man fühlt sich dabei wie ein VERLIERER. Man fühlt sich so verdammt dämlich und faul und egoistisch und so. Ich erinnere mich, dass ich mir schwor, mich niemals wieder in eine ähnliche Situation zu bringen. Und das machte mich traurig, wisst ihr? Es machte mich traurig, weil ich nicht mehr das leichtsinnige kleine Mädchen sein konnte, das ich einmal gewesen war. Man sieht die ganzen Vierundzwanzigjährigen da draußen, die alle trinken bis zum Umfallen und dann über die Straße wanken. Sie müssen sich noch keine Gedanken über die Realität machen. Manche von ihnen werden es niemals tun müssen. Meine Mutter ist eine von ihnen. Sie führt ein geborgenes Leben. Sie trinkt, so viel sie will. Sie trinkt und fährt, so oft sie will. Sie musste nicht einmal die Konsequenzen dafür tragen. Sie ist aus dem Schneider. Sie kann tun, was sie will. Sie sitzt nicht in der Falle, wie ich es tue.
Ich: Weshalb?
Marta: Nun, ich gehe zu den Treffen der Anonymen Alkoholiker. Ich gehe oft dorthin. Und man MUSS dorthin gehen, denn wenn man es nicht tut, dann beginnt man wieder zu trinken, und das ist schleeeeecht und böse. Aber ich sag euch was, Jungs. Der Tag, an dem man zum ersten Mal zu einem Treffen der Anonymen Alkoholiker geht, ist der Tag, an dem man ALT wird. Es ist mir egal, wie alt ihr seid, oder was euer Deaktivierungsalter ist, alle, die an diesen Treffen teilnehmen, sind so verdammt ALT und langweilig. Das erste Mal, als ich zu einem der Treffen ging, war ich irgendwie aufgeregt. Es war eine neue Erfahrung, und ich wollte eine gute Einstellung an den Tag legen. Dann ging ich hin. In dem Raum gab es keine Klimaanlage, und mindestens vier der Typen sahen so aus, als wären sie obdachlos oder noch schlimmer. Sie stanken. Und ich kannte die Rituale nicht. Ich hatte gedacht, man müsste aufstehen und etwas sagen, und dann helfen dir die anderen, deine Probleme zu lösen. Doch so war es nicht. Die Leute schwafelten einfach vor sich hin. Ohne Pause. Einer dieser alten Kerle hebt während des Treffens seine Hand und sagt: »Hi, ich bin Jim, und ich bin Alkoholiker.« Und nachdem er diesen Satz gesagt hat, darf er einfach endlos immer weiter reden! Es spielt keine Rolle, worüber er redet. Dieser Typ beschwerte sich etwa über die Reha, die seine Frau nach ihrer Hüftoperation durchziehen musste, und er wollte wissen, warum Leute, die sich deaktivieren ließen, keine Krankenversicherung mehr haben und so. Diese ganze langweilige Scheiße, DIE NICHTS MIT DEM EIGENTLICHEN THEMA ZU TUN HATTE! Es war wie in einem Altenheim. Das ist es, was die Anonymen Alkoholiker sind. Ein verdammtes Altenheim. Die Treffen sind etwas für einsame Typen, die niemanden zum Reden haben. Du beendest ein Treffen, und alle scharen sich um dich und fragen dich, ob sie dich unterstützen sollen. Sie geben dir ihre Telefonnummern. So soll es sein, denn sie machen sich ja Sorgen um dich. Aber das tun sie nicht wirklich. Sie wollen nur jemanden, den sie anjammern können.
Ich: Warum sind Sie dann noch hingegangen? Warum haben Sie nicht damit aufgehört?
Marta: Weil ich sterben werde, wenn ich wieder zu trinken beginne. Na ja, ich trinke wieder, und ich werde heute tatsächlich sterben. Aber das meine ich nicht. Ich weiß, was passiert, wenn ich trinke. Ich bin eine Alkoholikerin, wie sie in den Lehrfilmen immer gezeigt werden. Ich bin diejenige, die sich noch vor dem Aufstehen Wodka in den Kaffee schüttet. Das bin ich. Ich bin diejenige, nach deren Geschichte sich alle in der Gruppe besser fühlen, weil ich noch viiiiel schlimmer bin als sie. Man sieht, wie sie zusammenzucken, wenn ich erzähle, wo ich bereits überall aufgewacht bin. Ich weiß, dass ich nicht trinken darf, aber das bedeutet nicht, dass es nicht verdammt NERVT. Ich möchte, dass es wieder so wird wie früher. Ich möchte, dass das Trinken wieder eine reine, glückliche Erfahrung für mich sein kann. Doch das ist unmöglich. Denn jedes Mal, wenn ich ein Glas an meine Lippen setze, weiß ich tief in meinem Inneren, dass ich wieder an diese heißen, stickigen Orte zurückkehren werde. Ich kann nicht einmal an einem Bier nippen, ohne daran zu denken, wie ich in dem Auto gesessen habe und verhaftet wurde und wie mein Kind einen Gipsarm bekam, weil ich das Auto um einen Hydranten gewickelt hatte. Diese Gedanken kommen mit jedem Drink wieder, und das ist beschissen.
Ich: Sie sind also nicht glücklich, wenn Sie nüchtern sind?
Marta: Verdammt, nein. Wer ist das schon? Sie sollten die Leute sehen, die zu den Anonymen Alkoholikern gehen. Sie sagen alle, dass sie gern nüchtern sind, und sie freuen sich und umarmen sich dabei. Das ist alles Scheiße. Denn sobald einer von ihnen von den Tagen erzählt, an denen er noch getrunken hat, und erklärt, dass er am liebsten Wodka getrunken hat, dann sieht man, wie ihre Augen zu LEUCHTEN beginnen. Und alle im Raum lachen, weil sie an die guten alten Zeiten denken, als sie noch tranken und verdammt viel Spaß hatten. Sie wollen alle wieder trinken, und sie hassen sich alle selbst, weil sie zu weit gegangen sind und sich selbst den Spaß verdorben haben. Darum geht es bei den Anonymen Alkoholikern. Man lernt Leute kennen, die man bedauern kann, weil sie sich das Trinken selbst für immer vermiest haben. Dann verlässt man das Treffen und sieht die Leute in den Restaurants und Bars, die alle Spaß haben. Sie sind alle aus dem Schneider. Dann wird man wütend auf sie, weil sie glücklich sein können, und dann geht man wieder zu einem Treffen, damit man sich erneut im Schmerz suhlen kann. Man seift sich ein, man wäscht es ab, man beginnt wieder von vorn. (Sie nimmt einen weiteren großen Schluck.) Das ist das Beschissene daran. Mit der Zeit nimmt einem das Leben sämtliche Freude. Mein Herz ist kaputt. Der Arzt meint, ich darf keine Eiscreme mehr essen. Und keinen Speck. Und jetzt mal ehrlich: Welchen Sinn hat ein Leben ohne Eiscreme und Speck? Vor allem, wenn man auch nichts trinken darf? Kommt schon, der Mensch braucht ein Laster. Es macht doch nur Sinn, gut zu sein, wenn man es ab und zu genießen kann, auch einmal böse zu sein. Aber es gibt keine Ausflüchte mehr für mich. Ich muss für alle Ewigkeit wie eine Nonne leben. Und es soll mich zu einem reicheren, glücklicheren Menschen machen. Wie auch immer. Da fliege ich lieber nach Rio, trinke Caipirinhas und zeige Wildfremden meine Titten. Ihr könnt mir nicht weismachen, dass das nicht Spaß machen würde. Jeder, der meint, das sei sinnlos und bedauernswert, und es wäre besser, stattdessen einen langen Spaziergang zu machen, ist einfach verblendet. (Und wieder ein Schluck.) Der Tod ist das LETZTE, was sie hätten abschaffen sollen. Sie hätten zuerst ein Heilmittel gegen alles andere finden sollen. Gegen Herzkrankheiten und Alkoholismus und gegen diese anderen furchtbaren Dinge, die es immer noch gibt. Erst DANN hätten sie den Tod abschaffen sollen. Sehr ihr denn nicht, wie viel schlauer das gewesen wäre? Dann müsste ich mich nicht mit diesem Problem hier herumschlagen. Aber so ist das nun einmal. Ich werde sterben, wenn ich weitertrinke. Und wenn ich weiter zu den Treffen gehe, dann möchte ich sterben.
Ich: Sie könnten Hydro rauchen.
Marta: Das gibt mir nichts. Nein, das hier ist das Richtige für mich. Ein letzter Drink – und zwar ohne schlechtes Gewissen.
Ich: Was ist mit Ihrer Tochter?
Marta (lacht): Sie ist in Brasilien. Sie lebt ein behütetes Leben. Sie ist jetzt ein großes Mädchen, sie braucht mich nicht mehr. Das war’s dann also für mich. Keine Treffen mehr. Keine Tränen mehr. Keine verdammte Ernsthaftigkeit mehr. Bloß noch ein bisschen Spaß. Das habe ich mir immer gewünscht. Stört es euch Jungs, wenn ihr noch ein bisschen warten müsst? (Sie holt ihren WEPS hervor.) Macht es euch etwas aus, wenn ihr vielleicht noch dreißig Minuten wartet, während ich es mir noch einmal besorgen lasse? Tommy wohnt gleich um die Ecke. Er ist schnell. Und wir wären sogar noch schneller, wenn einer von euch den Job übernehmen würde.
Ernie: Nein, danke. Wir verzichten.
Ich: Wir werden warten.
Marta: Wunderbar. Noch einmal Sex. Noch einen Drink. Und kein Kater. TOMMY! Tommy, ich möchte, dass du schnell eine Sekunde zu mir kommst. (Sie legt auf.) Wisst ihr was? Vergesst das Ganze. Ich werde euch dafür bezahlen, dass ihr hier wart. Aber ich fühle mich zu gut, um die Sache jetzt durchzuziehen. Vielleicht fliege ich nach Brasilien. Verdammt, genau das werde ich machen. Danke für eure Hilfe, Jungs, aber ich glaube nicht, dass ich euch noch brauchen werde. Ein wenig mehr Zeit mit Mr. Daniel hier wäre sehr nett.

Zwei Tage später rief sie uns erneut an. Dieses Mal änderte sie ihre Meinung nicht.
GEÄNDERT AM:
09.04.2059, 21:45 Uhr







»Es sieht so aus, als könnte ich jetzt wieder mit dem Trinken beginnen«

von Sarah Kanell:
Der Pharmariese Delvair hat mittlerweile die letzte Genehmigung der Arzneimittelzulassungsbehörde erhalten und kann nun mit dem Verkauf von genetisch erzeugten Leberimplantaten beginnen. Es handelt sich hierbei um die ersten künstlich erzeugten Organe, die in den Vereinigten Staaten von Amerika auf den Markt kommen.
In ihrer heutigen Pressemitteilung bezeichnet eine Sprecherin von Delvair die Genehmigung als »die letzte Hürde, die überwunden werden musste, um den Weg für eine der größten wissenschaftlichen Entwicklungen in der Ära nach der Entdeckung des Heilmittels gegen das Altern freizumachen.«
Die Genetiker von Delvair versuchten seit beinahe zwei Jahrzehnten, künstliche Leberimplantate herzustellen. Sechs Testpersonen, die sich hatten deaktivieren lassen und schließlich an schwerer Leberzirrhose erkrankt waren, nahmen an einer ersten Studie teil. Drei Jahre, nachdem ihnen die neue Leber implantiert worden war, waren keine Nebenwirkungen oder Reaktionen auf das außerhalb des Körpers erschaffene Organ erkennbar.
»Die Lösung des Problems liegt in der Anpassung«, sagt einer der Genetiker von Delvair in der Mitteilung. »Es war schon immer möglich, menschliche Leberimplantate außerhalb des Körpers in einem Labor zu züchten. Doch nun ist es uns möglich, eine Leber zu erschaffen, die dem genauen genetischen Fingerabdruck des Patienten entspricht, und zwar in einer Zeitspanne, die im Vergleich zum menschlichen Wachstum relativ kurz ist. Wenn Sie also bemerken, dass Ihre Leber nicht mehr richtig funktioniert, dann ist es uns nun möglich, ein exaktes Abbild zu erschaffen, und zwar noch bevor die ursprüngliche Leber vollends versagt. Wir sprechen davon, das Leben Tausender Menschen zu retten – oder vielleicht noch mehr.«
Doch diese neuen Leberimplantate sind äußerst kostspielig. Ein Mitarbeiter von Delvair schätzt inoffiziell, dass eines dieser maßgeschneiderten Implantate etwa 50.000 Dollar kosten wird, dazu kommen noch etwas 20.000 Dollar an Operationskosten. Das ist wesentlich mehr als die 10.000 Dollar, die Organhändler am Schwarzmarkt gerüchteweise verlangen. »Aber die Kosten werden mit der Zeit sinken«, sagt er. »Und es wird der Tag kommen, an dem die Transplantation relativ schmerzfrei vonstatten gehen wird.«
Das Unternehmen hofft, dass die neuen Leberimplantate, die den Namen Liviva tragen, dazu beitragen werden, den Organdiebstahl, der derzeit in Amerika und vor allem in Indien immer weitere Blüten treibt, einzudämmen.
Der indische Arzt George Purdeep geht jedoch davon aus, dass sich das Problem noch verschlimmern wird, bevor eine Besserung eintritt. »Derzeit wird in Mumbai einer von vierhundert Einwohnern Opfer eines Organdiebstahls. Dazu zählen auch Mordopfer, denen Organe entnommen und schließlich verkauft werden. Bei den Preisen, die Delvair verlangt, werden die Menschen sich weiterhin Organe auf die altmodische Art beschaffen.«
In Amerika ist der Prozentsatz von Menschen, die Opfer eines Organdiebstahls wurden, sehr viel geringer. Doch mittlerweile stehen viele Unsterbliche kurz vor einem Herz- oder Leberversagen. Eine Studie besagt, dass einer von sechzig Unsterblichen mit einem Deaktivierungsalter von über dreißig unter einer Leberzirrhose leidet. Und das Problem wird immer massiver, zumal die Bier-, Wein- und Spirituosenindustrie auch dieses Jahr wieder ein beachtliches Umsatzwachstum verzeichnet.
Delvair geht bei der Entwicklung von Liviva kein Risiko ein. Das Unternehmen gibt nicht bekannt, in welchen Labors die Leberimplantate produziert werden, und jene Mitarbeiter, die mit der Produktion betraut sind, werden von den anderen Mitarbeitern abgeschottet, um zu verhindern, dass Informationen nach außen und in die Hände von Pro-Todes-Terroristen gelangen, die bekanntermaßen bereits ein Auge auf diese Produktionsstätten geworfen haben.
Der Manager von Delvair zeigt sich optimistisch, was das Potenzial seiner neuesten Entwicklung betrifft. »Wir haben es uns zur Aufgabe gemacht, Produkte zu entwickeln, die das Leben in einer Welt nach der Entdeckung des Heilmittels verbessern. Diese Leberimplantate können genau das. Sie könnten das Ende des Organdiebstahls bedeuten.«
GEÄNDERT AM:
03.04.2059, 15:45 Uhr







MICHAEL P. ORNSTER: ORGANSAMMLER

Kurz nachdem ich diesen Artikel von Sara Karnell gepostet hatte, bekam ich eine Nachricht von einem Typen, der behauptete, für Delvair zu arbeiten, allerdings anonym bleiben wollte.

Q,
Du kannst das hier gern posten, aber bitte nenn nicht meinen Namen. Ich arbeite seit einiger Zeit für Delvair. Ich kann verständlicherweise nicht näher darauf eingehen, aber ich kann dir den Grund verraten, warum dieses Projekt mit dem Titel Liviva überhaupt ins Leben gerufen wurde. Der Grund, warum es zum wichtigsten Projekt der Firma wurde, ist, dass unser Geschäftsführer, Michael P. Ornster, ein schwerer Alkoholiker ist und einen immensen Organverschleiß hat. Einer, der es wissen muss, hat mir mal erzählt, dass Ornster sein Herz und auch seine Leber bereits zweimal austauschen ließ. Es wurde jedes Mal in Afrika durchgeführt, und die Organe stammten vom Schwarzmarkt. Und du weißt verdammt gut, was das bedeutet.
Ornster legte sehr viel Wert darauf, dass wir dieses Projekt aufbauen und zum Laufen bringen. Ein Techniker hat einmal in einem Meeting vorgeschlagen, dass wir das Projekt zugunsten eines anderen Projekts um ein Jahr verschieben. Ornster warf ihn gegen die Wand und kniete sich auf seinen Bauch. Direkt vor einigen anderen Managern. Der Typ, den ich kenne, hat mir erzählt, dass die erste illegale Lebertransplantation, die Ornster in Südafrika durchführen ließ, beinahe schiefgelaufen wäre. Die erste Leber, die wir hier erzeugt haben, basierte auf seiner DNA und wurde ihm eine Woche später eingesetzt.
Die ganze Sache macht mich extrem nervös. Ja, es ist eine wunderbare Entdeckung, die vielen, vielen Menschen in Not helfen wird. Aber man muss der Tatsache ins Auge blicken, dass sich nur die wirklich reichen Menschen solche Dinge werden leisten können. Und es könnten Leute wie Ornster sein, die ohne nachzudenken Organe von Mordopfern gekauft haben, um ihr Leben meiner Meinung nach auf unnatürliche Weise zu verlängern. Entweder das, oder es handelt sich um nichtsnutzige Trinker.
Aber das hier ist der einzige Job, den ich habe, und es gibt nicht sehr viele davon dort draußen. Also arbeite ich weiter in Ornsters privater Organzuchtstation. Aber wie gesagt, es macht mich extrem nervös.
GEÄNDERT AM:
04.04.2059, 08:00 Uhr







Abschiedsinterview: Die Alkoholikerin

Marta, unsere heutige Klientin, hatte bereits eine halbe Flasche Jack Daniels geleert, als wir bei ihr ankamen. Das Zimmer, das sie sich gemietet hatte, war makellos. An der Wand hingen Dutzende Bilder, die Marta in verschiedenen Posen vermutlich mit ihren Freunden und ihrer Familie zeigten. Es gab viele Bilder aus ihrer Collegezeit: Marta in einem T-Shirt der Universität von Georgia, wie sie gerade von zwei Freunden an den Beinen hochgehoben wurde und mit dem Kopf nach unten aus einem Bierglas trank. Marta in einem Sweatshirt der Universität von Georgia, wie sie gerade ein Glas Schnaps hinunterstürzte. Marta in einem Sweatshirt der Universität von Georgia, wie sie gerade auf der Ladefläche eines Wagens saß und trank. Ich sah die Bilder und bereute sofort, dass ich nicht dort zur Uni gegangen war. Marta lächelte uns glücklich und betrunken an, als wir durch die Tür traten.

Marta: Ah, da sind sie ja. Die Männer meiner Träume.
Ernie: Sie sind doch nicht zu betrunken, um das hier durchzuziehen, oder, Ma’am?
Marta: Oh, ich denke, ich bin gerade genug betrunken, um das hier durchzuziehen. (Sie umkreist den Flaschenhals mit ihrem Zeigefinger.) Das ist mein erster Drink seit sechs Jahren. Es ist wunderbar. Ich fühle mich phantastisch. Und wisst ihr, was das Beste daran ist? Ich muss mir keine Sorgen darüber machen, dass ich um zwei Uhr morgens aufwachen und mich wie ein Arsch fühlen werde, so dass ich nicht mehr einschlafen kann, weil ich so sauer auf mich selbst bin. Denn ihr beide seid ja hier, um sicherzustellen, dass es kein Morgen geben wird, nicht wahr?

Ich wollte nicht allzu sehr auf Marta eingehen. Ich versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf die Erbschaftsangelegenheiten zu lenken. Marta zeigte auf mehrere Schachteln, die sie neben dem Schrank aufgestapelt hatte. Jede Schachtel war mit einem bunten Etikett versehen. Die gleichen Etiketten befanden sich auf allen Dingen im Raum, die sich auf irgendeine Weise hatten verpacken lassen. Die Schachteln waren bereits mit einer Adresse in Stone Mountain, Georgia, versehen.

Marta: Das ganze Zeug hier ist für meine Mutter. Sie wird sich freuen, es zu bekommen.
(Ich drücke die Aufnahmetaste.) Ich: Warum sind wir heute hier, Marta?
(Sie nimmt einen großen Schluck Bourbon. Sie scheint keinen natürlichen Würgereflex zu besitzen.) Marta: Es macht einfach keinen Spaß mehr, okay? Ich hasse es, wenn ich gezwungen werde, erwachsen zu werden, wisst ihr? Es gibt so viele Spielverderber. Ich kann mich noch erinnern, als ich das erste Mal wegen Trunkenheit am Steuer verhaftet wurde. Das war der Tag, an dem es aufhörte, Spaß zu machen. Sie zogen mich aus dem Verkehr, ließen mich die Tests machen, legten mir Handschellen an und nahmen mich mit auf die Wache. Man fühlt sich dabei wie ein VERLIERER. Man fühlt sich so verdammt dämlich und faul und egoistisch und so. Ich erinnere mich, dass ich mir schwor, mich niemals wieder in eine ähnliche Situation zu bringen. Und das machte mich traurig, wisst ihr? Es machte mich traurig, weil ich nicht mehr das leichtsinnige kleine Mädchen sein konnte, das ich einmal gewesen war. Man sieht die ganzen Vierundzwanzigjährigen da draußen, die alle trinken bis zum Umfallen und dann über die Straße wanken. Sie müssen sich noch keine Gedanken über die Realität machen. Manche von ihnen werden es niemals tun müssen. Meine Mutter ist eine von ihnen. Sie führt ein geborgenes Leben. Sie trinkt, so viel sie will. Sie trinkt und fährt, so oft sie will. Sie musste nicht einmal die Konsequenzen dafür tragen. Sie ist aus dem Schneider. Sie kann tun, was sie will. Sie sitzt nicht in der Falle, wie ich es tue.
Ich: Weshalb?
Marta: Nun, ich gehe zu den Treffen der Anonymen Alkoholiker. Ich gehe oft dorthin. Und man MUSS dorthin gehen, denn wenn man es nicht tut, dann beginnt man wieder zu trinken, und das ist schleeeeecht und böse. Aber ich sag euch was, Jungs. Der Tag, an dem man zum ersten Mal zu einem Treffen der Anonymen Alkoholiker geht, ist der Tag, an dem man ALT wird. Es ist mir egal, wie alt ihr seid, oder was euer Deaktivierungsalter ist, alle, die an diesen Treffen teilnehmen, sind so verdammt ALT und langweilig. Das erste Mal, als ich zu einem der Treffen ging, war ich irgendwie aufgeregt. Es war eine neue Erfahrung, und ich wollte eine gute Einstellung an den Tag legen. Dann ging ich hin. In dem Raum gab es keine Klimaanlage, und mindestens vier der Typen sahen so aus, als wären sie obdachlos oder noch schlimmer. Sie stanken. Und ich kannte die Rituale nicht. Ich hatte gedacht, man müsste aufstehen und etwas sagen, und dann helfen dir die anderen, deine Probleme zu lösen. Doch so war es nicht. Die Leute schwafelten einfach vor sich hin. Ohne Pause. Einer dieser alten Kerle hebt während des Treffens seine Hand und sagt: »Hi, ich bin Jim, und ich bin Alkoholiker.« Und nachdem er diesen Satz gesagt hat, darf er einfach endlos immer weiter reden! Es spielt keine Rolle, worüber er redet. Dieser Typ beschwerte sich etwa über die Reha, die seine Frau nach ihrer Hüftoperation durchziehen musste, und er wollte wissen, warum Leute, die sich deaktivieren ließen, keine Krankenversicherung mehr haben und so. Diese ganze langweilige Scheiße, DIE NICHTS MIT DEM EIGENTLICHEN THEMA ZU TUN HATTE! Es war wie in einem Altenheim. Das ist es, was die Anonymen Alkoholiker sind. Ein verdammtes Altenheim. Die Treffen sind etwas für einsame Typen, die niemanden zum Reden haben. Du beendest ein Treffen, und alle scharen sich um dich und fragen dich, ob sie dich unterstützen sollen. Sie geben dir ihre Telefonnummern. So soll es sein, denn sie machen sich ja Sorgen um dich. Aber das tun sie nicht wirklich. Sie wollen nur jemanden, den sie anjammern können.
Ich: Warum sind Sie dann noch hingegangen? Warum haben Sie nicht damit aufgehört?
Marta: Weil ich sterben werde, wenn ich wieder zu trinken beginne. Na ja, ich trinke wieder, und ich werde heute tatsächlich sterben. Aber das meine ich nicht. Ich weiß, was passiert, wenn ich trinke. Ich bin eine Alkoholikerin, wie sie in den Lehrfilmen immer gezeigt werden. Ich bin diejenige, die sich noch vor dem Aufstehen Wodka in den Kaffee schüttet. Das bin ich. Ich bin diejenige, nach deren Geschichte sich alle in der Gruppe besser fühlen, weil ich noch viiiiel schlimmer bin als sie. Man sieht, wie sie zusammenzucken, wenn ich erzähle, wo ich bereits überall aufgewacht bin. Ich weiß, dass ich nicht trinken darf, aber das bedeutet nicht, dass es nicht verdammt NERVT. Ich möchte, dass es wieder so wird wie früher. Ich möchte, dass das Trinken wieder eine reine, glückliche Erfahrung für mich sein kann. Doch das ist unmöglich. Denn jedes Mal, wenn ich ein Glas an meine Lippen setze, weiß ich tief in meinem Inneren, dass ich wieder an diese heißen, stickigen Orte zurückkehren werde. Ich kann nicht einmal an einem Bier nippen, ohne daran zu denken, wie ich in dem Auto gesessen habe und verhaftet wurde und wie mein Kind einen Gipsarm bekam, weil ich das Auto um einen Hydranten gewickelt hatte. Diese Gedanken kommen mit jedem Drink wieder, und das ist beschissen.
Ich: Sie sind also nicht glücklich, wenn Sie nüchtern sind?
Marta: Verdammt, nein. Wer ist das schon? Sie sollten die Leute sehen, die zu den Anonymen Alkoholikern gehen. Sie sagen alle, dass sie gern nüchtern sind, und sie freuen sich und umarmen sich dabei. Das ist alles Scheiße. Denn sobald einer von ihnen von den Tagen erzählt, an denen er noch getrunken hat, und erklärt, dass er am liebsten Wodka getrunken hat, dann sieht man, wie ihre Augen zu LEUCHTEN beginnen. Und alle im Raum lachen, weil sie an die guten alten Zeiten denken, als sie noch tranken und verdammt viel Spaß hatten. Sie wollen alle wieder trinken, und sie hassen sich alle selbst, weil sie zu weit gegangen sind und sich selbst den Spaß verdorben haben. Darum geht es bei den Anonymen Alkoholikern. Man lernt Leute kennen, die man bedauern kann, weil sie sich das Trinken selbst für immer vermiest haben. Dann verlässt man das Treffen und sieht die Leute in den Restaurants und Bars, die alle Spaß haben. Sie sind alle aus dem Schneider. Dann wird man wütend auf sie, weil sie glücklich sein können, und dann geht man wieder zu einem Treffen, damit man sich erneut im Schmerz suhlen kann. Man seift sich ein, man wäscht es ab, man beginnt wieder von vorn. (Sie nimmt einen weiteren großen Schluck.) Das ist das Beschissene daran. Mit der Zeit nimmt einem das Leben sämtliche Freude. Mein Herz ist kaputt. Der Arzt meint, ich darf keine Eiscreme mehr essen. Und keinen Speck. Und jetzt mal ehrlich: Welchen Sinn hat ein Leben ohne Eiscreme und Speck? Vor allem, wenn man auch nichts trinken darf? Kommt schon, der Mensch braucht ein Laster. Es macht doch nur Sinn, gut zu sein, wenn man es ab und zu genießen kann, auch einmal böse zu sein. Aber es gibt keine Ausflüchte mehr für mich. Ich muss für alle Ewigkeit wie eine Nonne leben. Und es soll mich zu einem reicheren, glücklicheren Menschen machen. Wie auch immer. Da fliege ich lieber nach Rio, trinke Caipirinhas und zeige Wildfremden meine Titten. Ihr könnt mir nicht weismachen, dass das nicht Spaß machen würde. Jeder, der meint, das sei sinnlos und bedauernswert, und es wäre besser, stattdessen einen langen Spaziergang zu machen, ist einfach verblendet. (Und wieder ein Schluck.) Der Tod ist das LETZTE, was sie hätten abschaffen sollen. Sie hätten zuerst ein Heilmittel gegen alles andere finden sollen. Gegen Herzkrankheiten und Alkoholismus und gegen diese anderen furchtbaren Dinge, die es immer noch gibt. Erst DANN hätten sie den Tod abschaffen sollen. Sehr ihr denn nicht, wie viel schlauer das gewesen wäre? Dann müsste ich mich nicht mit diesem Problem hier herumschlagen. Aber so ist das nun einmal. Ich werde sterben, wenn ich weitertrinke. Und wenn ich weiter zu den Treffen gehe, dann möchte ich sterben.
Ich: Sie könnten Hydro rauchen.
Marta: Das gibt mir nichts. Nein, das hier ist das Richtige für mich. Ein letzter Drink – und zwar ohne schlechtes Gewissen.
Ich: Was ist mit Ihrer Tochter?
Marta (lacht): Sie ist in Brasilien. Sie lebt ein behütetes Leben. Sie ist jetzt ein großes Mädchen, sie braucht mich nicht mehr. Das war’s dann also für mich. Keine Treffen mehr. Keine Tränen mehr. Keine verdammte Ernsthaftigkeit mehr. Bloß noch ein bisschen Spaß. Das habe ich mir immer gewünscht. Stört es euch Jungs, wenn ihr noch ein bisschen warten müsst? (Sie holt ihren WEPS hervor.) Macht es euch etwas aus, wenn ihr vielleicht noch dreißig Minuten wartet, während ich es mir noch einmal besorgen lasse? Tommy wohnt gleich um die Ecke. Er ist schnell. Und wir wären sogar noch schneller, wenn einer von euch den Job übernehmen würde.
Ernie: Nein, danke. Wir verzichten.
Ich: Wir werden warten.
Marta: Wunderbar. Noch einmal Sex. Noch einen Drink. Und kein Kater. TOMMY! Tommy, ich möchte, dass du schnell eine Sekunde zu mir kommst. (Sie legt auf.) Wisst ihr was? Vergesst das Ganze. Ich werde euch dafür bezahlen, dass ihr hier wart. Aber ich fühle mich zu gut, um die Sache jetzt durchzuziehen. Vielleicht fliege ich nach Brasilien. Verdammt, genau das werde ich machen. Danke für eure Hilfe, Jungs, aber ich glaube nicht, dass ich euch noch brauchen werde. Ein wenig mehr Zeit mit Mr. Daniel hier wäre sehr nett.

Zwei Tage später rief sie uns erneut an. Dieses Mal änderte sie ihre Meinung nicht.
GEÄNDERT AM:
09.04.2059, 21:45 Uhr







»Du siehst aus wie ich«

Ich habe David nicht mehr persönlich gesehen, seit er ein Jahr alt geworden war. Ich habe ihn jedoch auf meinem WEPS gesehen. Und ich habe mit ihm gesprochen. Ich kann mich erinnern, sein Gesicht auf meinem Bildschirm gesehen zu haben, als er etwa drei oder vier Jahre alt war. Kinder in diesem Alter haben die Fähigkeit, mit dem ganzen Gesicht zu lächeln und zu strahlen, wenn ihnen etwas wirklich gefällt. Man hat den Eindruck, dass sich ihr Lächeln von der Ost- bis zur Westküste erstrecken würde, wenn es denn möglich wäre. Sie sind einfach so wahnsinnig glücklich, dass kein Gesichtsausdruck der Welt dieses Gefühl tatsächlich wiedergeben könnte. Meistens geschieht es, wenn Eiscreme in der Nähe ist. Ich kenne keinen erwachsenen Menschen, der ein solches Lächeln zustande bringt. Ich kann mich erinnern, wie aufgeregt David war, wenn er mein Gesicht sah, egal zu welcher Tages- oder Jahreszeit. Doch mit der Zeit wurde er immer größer, und seine Welt vergrößerte sich ebenfalls, und der Anblick meines Gesichts, das ihm aus Ecuador oder wo immer ich auch war zulächelte, war kein besonderes Ereignis mehr für ihn, sondern wurde immer mehr zur Zeitverschwendung.
Ich verfolgte ehrfürchtig seine Basketballkarriere an der Highschool. (Er war ein doppelt so guter Spieler, wie ich es gewesen war.) Indem ich die Spielstände und Zusammenfassungen verfolgte, konnte ich ihm nahe sein. Ich sah ihn nicht sehr oft, doch ich war besessen davon, sein Leben zu verfolgen. Es gefiel mir, ab und zu in seinem Feed vorbeizuschauen und ihm unaufgefordert Tipps zum Umgang mit Frauen oder der richtigen Höhe des Trinkgeldes für Barkeeper zu erteilen. Manchmal antwortete er, und die Tatsache, dass er es tat, ließ meine Haare zu Berge stehen. Dann ignorierte er mich wieder und machte einfach weiter. So war er eben. Ich konnte ihm deshalb nicht böse sein.
Dann fragte mich Sonia, ob ich an seinem Geburtstag vorbeikommen wollte. Ich hatte seit mehr als sieben Jahren nicht mehr mit ihm gesprochen – während dieser Zeit war er seiner Mutter zufolge zu einem extrem gläubigen Kollektivisten und Abgesandten der Kirche der Menschheit geworden.
Es war die erste Einladung dieser Art, seit ich in die Staaten zurückgekehrt war. (Ich wollte nicht zurückkommen und gleich uneingeladen bei David hereinplatzen. Ich wollte es langsam angehen.) Ich nahm das Angebot erfreut an.
Ich kann mich erinnern, dass David als Baby in meiner alten Wohnung in dem Zimmer neben meinem Schlafzimmer schlief. An der Tür hing ein ausgeschnittener Bär aus laminiertem Bastelpapier, auf dem sein Name stand. Immer wenn ich an der Tür vorbeiging und er in diesem Zimmer schlief, blieb ich einen Moment stehen und sah den Bären an. Ich hatte das Gefühl, als würde ich vor der Garderobe eines Rockstars stehen. Ich war sein größter Fan. Vor seiner Tür zu stehen war, als würde ich vor der Tür einer Person stehen, die ich unbedingt kennenlernen wollte. Das Kind auf all diesen Bildern schläft hinter dieser Tür! Dieses Gefühl ließ mich nie mehr los, vor allem nicht, als er größer wurde und unser Kontakt abbrach.
Der Gedanke daran, David nach so langer Zeit wiederzusehen, fühlte sich an, als hätte ich Backstage-Karten zu einem Konzert von Elvis Presley bekommen. Ich verfiel in die gleiche Art von schwindelerregender Panik. Ich studierte die Dinge ein, die ich zu ihm sagen wollte. Ich stellte mir jede mögliche Antwort vor, die er mir geben würde, egal ob sie nett oder grausam war. Ich legte die Kleidungsstücke zurecht, die ich an diesem Tag tragen wollte, und machte mir Gedanken darüber, was ich anziehen sollte. Das mache ich sonst nie. Ich war nicht ich selbst.
Nate und Sonia waren in eine Gegend namens Morningside Heights gezogen, nachdem der Hurrikan Jasmina die Innenstadt verwüstet hatte. Die Fahrt mit dem Bus dauerte zwölf Stunden, doch dank meines WEPS war ich die ganze Zeit über beschäftigt. Ich informierte David über meine bevorstehende Ankunft, doch ich erhielt keine Antwort. Ich genehmigte mir eine kleine Flasche Scotch, damit die Zeit schneller verging. Als der Bus endlich ankam, trat ich hinaus in die Menschenmenge, in der man ständig Gefahr lief, niedergerissen zu werden. Ich war noch nicht in Manhattan gewesen, seit es in eine Fußgängerzone umgewandelt worden war, und der Unterschied war entsetzlich. Alles kam mir fremd vor, als ich aus dem Bahnhof trat. Es war, als befände ich mich in einer Stadt, die direkt aus China eingeflogen worden war. Alle um mich herum bewegten sich so schnell und unnachgiebig wie Pistolenkugeln. Natürlich brachten sie sich nicht gegenseitig um, aber ich stand ständig jemandem im Weg. Die Fahrradfahrer rasten wie auf Schienen die Straßen auf und ab. Ich sah den Eingang einer U-Bahn-Station und bahnte mir meinen Weg durch die Menschenmassen. Die Jahre, die ich mit Keith unterwegs gewesen war, hatten mich abgehärtet. Die Menschen konnten mich anrempeln, so viel sie wollten, solange sie nicht über mich herfielen, war es mir egal und ich fühlte mich wohl. Ich hatte die Dinge im Griff.
Ich quetschte mich in den dritten Zug, der ankam, und stieg in Morningside Heights aus. Hier war es um einiges ruhiger, und ich machte mich auf den Weg zu der angegebenen Adresse. Sonia öffnete die Tür. Sie war schwanger.
»Verdammte Scheiße!«, sagte ich.
»Komm schnell rein.« Sie war allein. David war mit seiner Halbschwester und Nate unterwegs, um eine Pizza zu essen.
»In welchem Monat bist du?«
»Im fünften.«
»Du beginnst also noch mal von vorn. Das ist wunderbar. Ich freue mich für dich.«
Sie ließ sich auf das Sofa fallen und presste die Hände gegen die Stirn.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich sie. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«
»Es wird von Tag zu Tag schwieriger, es geheimzuhalten, John. Ich habe schon keine Kleider mit hoher Taille mehr. Neulich habe ich versucht, einen Sari zu tragen, aber ich sah aus, als wäre ich auf dem Weg zu einer Toga-Party. Als Nate und ich uns dazu entschlossen haben, wusste ich, dass es nicht einfach werden würde. Aber die nächsten vier Monate werden schlimm werden. Ich kann nicht gerade sagen, dass ich mich darauf freue. Die Leute schauen mich bereits seltsam an.«
»Wir sind hier in New York. Die Leute schauen einen seltsam an, bloß weil man atmet.«
»Das ist ja das Problem. Ich spüre ihre Blicke auf meinem Bauch. Ich höre, was sie denken: ‚Mein Gott, noch ein Mund, der gestopft werden will.‘ Hast du schon gehört, dass vor einer Woche in Queens schon wieder eine schwangere Frau getötet wurde? Eine riesige Horde Mistkerle hat sie einfach überrannt.«
Ich klopfte ihr auf den Oberschenkel. Sie sah mich dankbar an. Schon seit langer Zeit waren alle Zeichen der Zuneigung, die Sonia und ich austauschten, nur noch rein freundschaftlich. »Es wird alles gut gehen.«
»Das kannst du doch nicht wissen«, sagte sie.
»Es ist wichtig, dass du Menschen um dich hast, die dir ein Gefühl der Sicherheit geben, auch wenn du dich nicht in ein riesiges abgesichertes Kraftfeld oder so zurückziehen kannst.«
»Aber ich brauche ein solches Kraftfeld. Ich werde die Wohnung eine ganze Zeitlang nicht verlassen können. Vielleicht bringe ich das Kind sogar hier zur Welt. Ich werde einfach meinen WEPS ausbauen und eine Bergkette an die Wand projizieren, dann bekomme ich keinen Lagerkoller.«
»Was sagt David dazu?«
»Er ist fürsorglich, genau wie du. Er will natürlich, dass das Baby in der Kirche der Menschheit getauft wird.«
»Bist du damit einverstanden?«
»Oh, natürlich. Nate und ich waren ein paarmal mit ihm in der Kirche. Es ist nicht so übel. Es ist alles ganz normal. Ich weiß, dass die Sekten die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, aber die Kirche selbst ist relativ harmlos. Die Taufe ist keine große Sache. Es gibt eine Torte. Eine Torte ist gut.«
Ich ging in die Küche und holte ihr ein Glas Wasser und ein paar getrocknete Aprikosen. Ich hörte, wie das Türschloss von außen aufgeschlossen wurde. Ich umklammerte Sonias Wasserglas, um nichts zu verschütten, wenn ich David sah. Die Tür ging auf, und die drei kamen herein. Da war er. Genau da. Vor mir. Ich starrte ihn an. Ich konnte nicht anders.
»Mein Gott«, sagte ich. »Du siehst aus wie ich.«
Die Feststellung schien ihm unangenehm zu sein. Ich hatte beinahe sein ganzes Leben über den Bildschirm verfolgt. In der Werbung sagen sie immer, dass man sein Haus dank des WEPS nie mehr verlassen muss. Aber nichts kann die Wirklichkeit ersetzen. Er stand vor mir, und ich sah ihn doppelt. Er war der Mann, der vor mir stand, und das schreiende Kleinkind, dem ich vor Jahrzehnten dabei zugesehen hatte, wie es aus dem Körper seiner Mutter gezogen worden war. Ich fühlte mich klein. Ich beeilte mich, die Stille zu durchbrechen. »Wollt ihr vielleicht ein Wasser?«
»Klar«, antwortete David. Bloß dieses eine Wort von ihm zu hören, fühlte sich surreal an. Ich wollte es auffangen und in einem Gefäß einschließen.
Ich lief zurück in die Küche, um die Wassergläser aufzufüllen. Er sah aus wie ich, nur ein wenig größer. Muskulöser. Wie eine verbesserte Ausgabe des Originals. Ich fühlte mich nicht, als wäre ich sein Vater. Ich fühlte mich, als wäre ich bloß sein Schatten. Ich hatte nicht die väterliche Autorität ihm gegenüber, wie sie mein Vater mir gegenüber gehabt hatte. Ein furchtbares Gefühl der Unreife durchflutete mich. Er war mittlerweile neunundzwanzig Jahre alt. Ich war neunundzwanzig Jahre alt. Ich fühlte mich, als wäre ich fünf. Die Einsicht, dass ich ihn achtundzwanzig Jahre lang vernachlässigt hatte, brach über mir zusammen wie ein baufälliges Gebäude. Vor meinem inneren Auge sah ich den Geist eines Kindes, das in seiner eigenen Krippe erstickt war. Die Unwiderruflichkeit lastete schwer auf mir. Es war unabwendbar. Endgültig. Ich wäre am liebsten im Boden versunken.
Ich ging zurück. Nate, Sonia und Ella waren in ein Gespräch vertieft und bemüht, den Anschein von Normalität zu erwecken. Ich mischte mich ab und zu ein, doch alles, was aus meinem Mund drang, fühlte sich falsch an, sobald ich es gesagt hatte. Es war so furchtbar wie bei einer ersten Verabredung. Ich sehnte mich nach Alkohol, und ich verschwendete keine Zeit. Ich riskierte, in Davids Ansehen zu sinken, um die Unbeholfenheit loszuwerden. »David, willst du vielleicht einen Drink?«
Er überlegte einen Moment lang, der sich ewig hinzuziehen schien. Dann willigte er schließlich leise ein, und wir fuhren schweigend mit dem Aufzug nach unten. In der Nähe gab es ein irisches Pub. Wir waren früh genug dran, um dem Ansturm um zwei Uhr zuvorzukommen. Er setzte sich an einen Tisch, während ich die Drinks bestellte. Er bat um ein Mineralwasser, da er keinen Alkohol trank. Immer wenn man mit jemandem in eine Bar geht, auf den man sich schon sehr gefreut hat, gibt es den Moment, wenn man zur Theke stürmt, um die Drinks zu holen, damit man den Moment, an dem man sich schließlich mit dem anderen beschäftigen muss, noch ein wenig hinauszögern kann, weil man immer noch aus irgendeinem Grund zu nervös für ein Gespräch ist. Ich hatte bereits die Hälfte meines Biers ausgetrunken, als ich mich zu David setzte. Er trug einfache Khakihosen und ein Baumwollshirt, auf dem das Logo der Kirche der Menschheit prangte.
»Du lebst also in Virginia«, sagte er.
»Ja.«
»Mum hat mir erzählt, dass du als Euthanasie-Spezialist arbeitest.«
»Das stimmt nicht ganz. Ich bin als Berater anwesend. Ich kümmere mich um den Papierkram und die Gespräche. Mein Kollege kümmert sich um die Euthanasie.«
»Ihr tötet also Menschen.«
»Ich versuche bloß zu helfen.«
Wieder diese unbehagliche Stille. Ich überflog die Speisekarte, um mich abzulenken. Ich hatte nicht vor, etwas zu bestellen. Mir kam der schreckliche Gedanke, dass er nicht hier sitzen würde, wenn die Entscheidung vor neunundzwanzig Jahren bei mir gelegen hätte. Mein Magen krampfte sich zusammen.
»Du scheinst dich in meiner Gegenwart nicht wohl zu fühlen.«
»Das hat nichts mit dir zu tun«, sagte ich. »Ich fühle mich in meiner eigenen Gegenwart nicht wohl. Und dir hier gegenüberzusitzen, fühlt sich unnatürlich an. Ich bin unnatürlich. Ich kann bloß daran denken, wie leid mir das alles tut und wie wenig dir mein Bedauern hilft.«
»Du musst dich nicht entschuldigen. Es ist alles vergeben und vergessen.«
»Das ist viel zu großzügig von dir.«
»Es ist in Ordnung. Das ist es, was die Kirche uns lehrt. Sie lehrt uns, dass das Gute und die Selbstlosigkeit im Menschen immer an die Oberfläche kommen. Der Mensch hat die Fähigkeit dazu. Ich wusste, dass wir dieses Gespräch früher oder später führen würden, und ich wusste, dass es in Ordnung sein würde. Ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit sein würde. Jeder Mensch möchte letzten Endes mit sich selbst ins Reine kommen.« Das Gespräch begann sich zu wandeln. Eine sanfte Wärme entwickelte sich. Er nahm meine Hand. »Es ist in Ordnung für mich, John. Es ist wirklich in Ordnung. Es wird dir vermutlich schwerfallen, es zu glauben, aber du hast mir geholfen. Das ist wirklich wahr. Ich habe darüber nachgedacht, kurz bevor du gekommen bist. Ich habe eingesehen, dass es mir bestimmt war, ein Bote der Menschheit zu werden, und dass du der Grund dafür bist. Ich bin ohne Vater aufgewachsen, und dennoch habe ich einen Vater. Ich habe Nate, und er ist ein wunderbarer Mensch. Ich habe eine wundervolle Mutter und eine wundervolle Schwester. Und eine weitere wunderschöne Schwester, die gerade auf dem Weg ist. Ich habe eine Freundin, die ich sehr liebe und die ich eines Tages heiraten werde. Und ich habe die Kirche. Ich habe so viel. Ich habe eine Gruppe von Menschen, die mich unterstützt und hinter der unendlich viele andere stehen. Und es wird niemals anders sein. Niemals. Denn die Kirche wird niemals sterben. Ich habe ein Herz, doch es befindet sich nicht im Inneren meines Körpers.« Er deutete nach draußen. »Es ist da draußen. Das hast du gerade bewiesen. Du hast nicht an meinem Leben teilgenommen, und dennoch bin ich hier. Im Frieden mit mir selbst. Ich bin glücklich. Ich kann dir ohne Hass gegenübersitzen. Das ist ein Wunder, John. Das ist ein Wunder, das in dieser Kirche jeden Tag geschieht.« Er drückte innig meine Hand und musterte mich neugierig. »Du solltest dich uns anschließen. Du siehst … Du siehst einsam aus. Als würdest du nirgendwo hingehören. Bist du einsam?«
»Ich weiß es nicht. Ich denke eigentlich nicht darüber nach.«
»Unsere Gemeinschaft in North Virginia ist die zweitgrößte im ganzen Land. In Reverend Swansons Kirche haben fünftausend Menschen Platz, und dennoch ist sie bei praktisch jeder Messe überfüllt. Denk darüber nach. Denk darüber nach, wie es sich anfühlen würde zu wissen, dass alle diese Menschen an deiner Seite stehen. Tausende unsichtbare Kräfte, von denen du nicht einmal wusstest, dass sie existieren, und die dich durch die Welt begleiten. Vielleicht sogar Milliarden.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich so viele brauche.«
»Ich würde sagen, du brauchst zumindest einige. Sie können dir einen Job verschaffen. Einen anständigen Job. Du müsstest nicht mehr als Euthanasie-Spezialist arbeiten. Du müsstest keine Menschen mehr töten und mit dieser Grausamkeit leben. Ich kann es in deinen Augen sehen, und du hast mich erst dreimal angesehen. Ich sehe deine … Resignation. Du hast Fähigkeiten, die du in der Kirche auf eine viel produktivere Art einbringen könntest. Dort draußen gibt es Aufständische, die Menschen ermorden. Trolle, die Menschen verstümmeln und entstellen. Es sind Akte des Bösen. Akte der extremen Grausamkeit gegenüber unseren Mitmenschen. Missachtungen des heiligen Gefäßes. Die Kirche hat eine Mission ins Leben gerufen, die dem ein Ende setzen soll, und du kannst ein Teil davon werden. Sag mir, dass dich das nicht mehr anspricht als das, was du jetzt gerade tust.« David bemerkte die Narbe, die sich unter meinem Ärmel abzeichnete. Er ließ meine Hand los und strich behutsam darüber. »Du kannst gemeinsam mit uns kämpfen.«
Ich wollte einwilligen, doch in Wahrheit fühlte ich mich durch seine Rekrutierungsversuche furchtbar unbehaglich. Ich war in dem Glauben aufgewachsen, dass die Religion ein Schutzmantel ist, den die Leute benutzten, und diesen Glauben wurde ich nie los. Sogar jetzt sträubte ich mich instinktiv, obwohl David so offen und liebenswürdig war. Er sprach mit mir, als wäre ich ein Kunde und kein Blutsverwandter. »Das ist eine Wunde, für die ich mich schon vor langer Zeit gerächt habe«, erklärte ich ihm. »Es hat mir geschadet und auch dir. Mehr, als du dir vorstellen kannst. Ich möchte mich dir anschließen, David. Aber ich kann nicht. Ich bin keine verlorene Seele. Ich bin nicht in meinen neuen Job hineingestolpert. Ich habe ihn mir ausgesucht. Ich habe gesehen, wie sich mein Vater – dein Großvater – deaktivieren ließ und es nachher bereute. Furchtbar bereute. Ich habe miterlebt, wie er sich darüber gefreut hat, dass der Krebs seinen Körper auffrisst, weil er der Meinung war, dass dies die einzige Lösung seines Problems sei. Das wünsche ich niemandem. Es war meine Schuld, dass er sich deaktivieren ließ. Ich habe ihn dazu angestachelt. Ich habe dir noch nie davon erzählt, aber es ist die Wahrheit. Es gibt Menschen, die das Gefühl haben, ein ganzes Leben gelebt zu haben, und die genug haben, und wenn ich derjenige bin, der ihrem Leben ein anständiges und angemessenes Ende bereiten kann, dann finde ich diese Möglichkeit sehr reizvoll. Ich arbeite für Menschen, die das Glück haben, ihr Schicksal zu kennen. Vielleicht erkenne ich endlich mein eigenes Schicksal, indem ich ihnen diene.«
»Du fühlst dich unvollkommen?«
»Immerzu. Und wenn man bedenkt, wie schlecht ich mich als Vater geschlagen habe, werde ich noch sehr, sehr lange auf dieser Erde bleiben müssen, bevor sich das ändert.«
Er sah enttäuscht aus, aber er ließ sich nicht unterkriegen. »Besuche eine Messe. Bloß eine. Geh ohne Vorurteile hin und sieh dir die Kirche an. Wenn es nicht das ist, was du willst, dann auch gut. Ich werde es dir nicht verübeln. Aber ich bitte dich darum, bloß einmal hinzugehen. Damit du siehst, woher ich komme. Ist das ein Angebot?«
Ich nickte. »Natürlich.«
Er stand auf. »Es wird eine Zeit kommen, wo du die Kirche brauchen wirst. Ich weiß, du glaubst, das sei alles Bockmist, aber es ist die Wahrheit. Es ist genau das, wonach du suchst. Und wenn die Zeit gekommen ist, dann werde ich da sein, um dich willkommen zu heißen. Das verspreche ich dir. Die Kirche ist die Zukunft der Menschheit.« Er streckte mir seine Hand entgegen, und ich schüttelte sie. »Ich wünsche dir nichts als Gelassenheit.«
Er ging hinaus, und mein Körper entspannte sich. Ich nippte an dem Bier und fühlte mich wieder mehr wie ich selbst. Gelöst. Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause nach Virginia.
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Bühne frei für Alison

Ich habe wieder von Alison geträumt. Wenn ich von ihr träume, ist sie nie die erwachsene Frau, die gelernt hat, mich zu lieben, kurz bevor sie starb. Ich sehe immer das Mädchen aus der achten Klasse, das Mädchen, das mich abgewiesen hatte, egal wie verzweifelt ich versuchte, ihre Gunst zu erlangen. Heute Nacht traf ich sie in einem leeren Theater. Wir befanden uns außerhalb des Zuschauerraums in einem dieser mit rotem Samt ausgekleideten Flure, von denen immer wieder Eingänge zu den Reihen führen. Ich war so aufgeregt, Alison in meinem Traum wiederzusehen, dass ich auf sie zulief, um sie zu umarmen, und sie dabei unabsichtlich zu Boden stieß. Als ich ihr aufhelfen wollte, blieb sie wie angeklebt am Boden liegen. Egal, wie sehr ich es versuchte, ich konnte sie nicht aus dieser Position befreien. Sie sprach mit mir, doch ich konnte sie kaum verstehen. Als ich mich zu ihr beugte, um sie besser zu hören, verschwand sie. Durch die Tür konnte ich sehen, dass sie nun auf der Bühne stand und sich mit einem Cello in der Hand gemeinsam mit dem Orchester auf den Auftritt vorbereitete. (Im wahren Leben hatte sie, soweit ich weiß, kein Instrument gespielt.) Ich versuchte hineinzukommen, um sie zu sehen, doch der Türsteher wies mich ab, da ich keine Eintrittskarte hatte. Unmengen an Konzertbesuchern drängten sich an mir vorbei und blockierten meine Sicht auf sie. Sie drängten mich immer weiter zurück, bis ich in irgendeinem anderen Land mitten in einem Teich stand. Das Wasser reichte mir bis zu den Knien. Alison war verschwunden.
Es ist nicht bloß mein Unterbewusstsein, das sogar nach so langer Zeit noch Gefallen daran findet, mich mit Gedanken an sie zu quälen. Es ist nun so lange her, dass mein Gehirn unabhängig von dem, was ich ihm befehle, begonnen hat sich vorzustellen, wie unsere Beziehung wohl aussehen würde, wenn sie noch am Leben wäre. Manchmal frage ich mich, ob wir uns mittlerweile auseinandergelebt hätten. Manchmal denke ich, dass die Tatsache, dass sie gestorben ist, der Grund dafür ist, dass ich nie aufhören werde, sie zu lieben. Sie war nicht lange genug bei mir, um mich an ihrer Persönlichkeit und ihrem Aussehen sattzusehen. Jede Beziehung scheint darauf hinauszulaufen. Sie hat es selbst gesagt. Sie hat mich verlassen, gerade als mein Gehirn sie als perfekt abgespeichert hatte. Die Liebe in ihrer Ursprünglichkeit. Ein einziger Blick von ihr reichte, um mich wahnsinnig zu machen. Wir hatten nie genug Zeit, damit dieses Gefühl verblassen konnte. Manchmal frage ich mich, ob das nicht gut war, und verachte mich selbst für diesen Gedanken.
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»Du hast sechs Schüsse zur Verfügung«

Einer der Nachteile, die Abschiedsinterviews mit sich bringen, ist, dass die Gesprächspartner oftmals nur allzu gern daran teilnehmen. Die Gespräche werden immerhin behördlich gespeichert. Das gibt manchen das Gefühl, der Nachwelt etwas hinterlassen zu können. Also reden sie. Und reden. Und reden. Von Anfang an hatte mich Matt dazu angehalten, dafür zu sorgen, dass mir das Gespräch niemals aus der Hand glitt. Man braucht ein gewisses Talent, um die Gesprächspartner zu unterbrechen und zum eigentlichen Thema zurückzuführen. Diese Aufgabe zu erfüllen ist, wie wenn man lernt, ein guter TV-Moderator zu sein. Auf diese Art verliert man weder Zeit noch Geld. Matt sieht es nicht gern, wenn wir Zeit oder Geld verschwenden. Als Chef des Unternehmens glaubt er, das Recht zu haben, zu tun und zu lassen, was er möchte – und das tut er auch. Ich habe noch nie gesehen, dass er tatsächlich im Büro mitgearbeitet hätte. Meistens versucht er, alte Autoteile zu kaufen oder zu verkaufen. Solche Dinge kann man eben machen, wenn einem der Laden gehört.
Doch Matt hat noch einen liebenswürdigeren Grund dafür, dass er möchte, dass die Abschiedsinterviews so kurz wie möglich gehalten werden sollen. Er möchte nicht, dass Ernie und ich nach Einbruch der Dunkelheit irgendwo festsitzen. Bis zum gestrigen Tag ist uns das auch ganz gut gelungen. Wir hatten kaum Aufträge, die bis nach Einbruch der Dunkelheit dauerten. Zumindest keine in einer üblen Nachbarschaft. Wenn es dunkel wurde, waren wir entweder bereits zu Hause oder im Büro oder in unserem Elektroauto auf dem Weg durch eine sichere Gegend. Es wurde nur ein einziges Mal später, doch da befanden wir uns in Great Falls in Virginia. Das Gespräch dauerte bis nach zehn Uhr abends. Doch das war wie gesagt in Great Falls gewesen. Dort musste man keine Angst vor den Banden haben. Wir übernachteten in unserem Elektroauto innerhalb der Stadtmauern.
Vor vier Tagen wurden wir jedoch zu einem Auftrag in einem Mietshaus im Südosten von Washington DC gerufen. Der Klient war ein Mann mit einem schlechten Rücken und einem Deaktivierungsalter von achtundsiebzig. Er hatte bereits mehrere Operationen an der Lendenwirbelsäule hinter sich und berichtete nur allzu gern von jeder einzelnen. Ich versuchte, auch einmal zu Wort zu kommen, doch ich hatte in der Nacht zuvor schlecht geschlafen und war von dem Treffen mit meinem Sohn vor einer Woche noch immer ein wenig verwirrt. Ich war nicht bei der Sache. Nichts, was ich sagte, hielt den Mann davon ab, über seine Ischiasschmerzen zu jammern. Ich sah, wie draußen vor dem Fenster die letzten Sonnenstrahlen verblassten. Ich versuchte alles, um den Typen dazu zu bringen, sich zu beeilen. Ich gähnte. Ich sah auf die Uhr. Ernie wurde ungeduldig und holte die Spritze hervor, bevor der Typ auch nur irgendetwas unterzeichnet hatte. Doch er plapperte einfach weiter, und draußen wurde es offensichtlich immer dunkler. Als es neun wurde, verwandelte sich der Ärger auf Ernies Gesicht in Angst. Mir ging es genauso. Der Südosten von DC ist nicht Great Falls. Schließlich sagte ich ihm, dass wir nun aufhören müssten.
»Wie bitte?«
»Wir müssen jetzt aufhören, Sir. Wir können ja morgen wiederkommen.« Ernie verpasste mir einen Tritt. »Aber wir müssen jetzt gehen.«
»Aber ich habe mich darauf eingestellt, dass es heute Abend erledigt wird«, sagte er.
»Es tut mir leid, Sir. Aber wir haben einfach keine Zeit mehr, um es zu Ende zu bringen.«
»Nun, dann rufe ich eben einen anderen Anbieter an. Vielleicht schafft er es, das hier durchzuziehen.«
»Wenn Sie das für das Beste halten, dann sind wir mehr als bereit, ihren Fall an …«
Ernie stand auf. »Haltet die Klappe. Alle beide.«
Anzeichen eines Tumults drangen von draußen herein. Unten auf der Straße schrie eine Frau. Ernie projizierte das Bild seines WEPS auf die Wand. Er öffnete eine Überwachungs-App. Sie zeigte eine 3-D-Ansicht der Straße unter uns. Zwei parallele Straßen verliefen an dem Gebäude entlang und an dem verlassenen Lagerhaus gegenüber vorbei. Auf beiden Seiten des Lagerhauses sah ich dicke rote Punkte, die sich langsam auf uns zubewegten.
Ernie verzog das Gesicht. »Scheiße.« Dann griff er nach seiner Sporttasche. Er sah den alten Mann an. »Was für ein Sicherheitssystem haben Sie in diesem Gebäude?«
»Sicherheitssystem?«
»Doppelte Scheiße. Nun, Thomas, heute ist Ihr Glückstag. Sie werden niemanden mehr brauchen, um die Sache hier zu Ende zu bringen. Die Typen, die gerade auf dem Weg hierher sind, werden diesen Job nur zu gern übernehmen.«
»Sollen wir die Polizei rufen?«, fragte der alte Mann.
»Hier im Südosten? Das ist doch ein Scherz, oder? Sie machen Witze.« Ernie drehte sich zu mir um. »Wir müssen sofort hinunter. Wir dürfen uns nicht hier oben einsperren lassen, sonst sind wir tot. Los. Los!«
Ich zog die Pistole des Texaners hinten aus meinem Hosenbund und lief aus der Wohnung des alten Mannes. Die Tür lag genau gegenüber einem der beiden riesigen Treppenhäuser des Gebäudes. Wir sahen, wie Menschen ihre Köpfe zur Tür herausstreckten, als wir lautstark die Treppe hinunterstürzten, wie es alle machen, die das unbedingte Verlangen haben, so schnell wie möglich ins Erdgeschoss zu kommen. Wir sprangen über einige Landstreicher, die auf der Treppe schliefen. Im dritten Stock trafen wir eine Schwarze in einem Bademantel. Sie wollte wissen, was los war.
Ernie antwortete, ohne langsamer zu werden. »Sie kommen! Verschwinden Sie von hier. Verschwindet alle von hier!«
Die Nachricht verbreitete sich sofort. Die Wohnungstüren unter und über uns schwangen auf, Menschen drängten sich die Treppen hinunter, als wären sie auf dem Weg aus einem Stadion. Als wir unten ankamen, befanden Ernie und ich uns inmitten einer Gruppe von Menschen. Ernie nickte vor sich hin und drehte sich zu mir um. »Das ist gut«, sagte er. »Viele Menschen. Eine große Menschenmenge, um mit ihnen fertig zu werden. Kannst du mit der Pistole umgehen?«
»Ich weiß es nicht.«
»Was die Situation hier betrifft, heißt das wohl Nein. Steck sie weg. Nimm die hier.« Er gab mir eine Schrotflinte aus seiner Tasche. »Du hast gesagt, dass du schon mal mit diesen Witzbolden zu tun hattest?«
»Mit zweien oder dreien. Ein Blick auf die Waffe, und sie waren verschwunden. Es war nicht mit dem hier vergleichbar.«
»Okay, dann pass mal auf. Das ist eine Pumpgun. Du hast sechs Schüsse zur Verfügung. Du musst also fünfmal repetieren. Zähle die Schüsse. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Wenn du den sechsten Schuss abgefeuert hast, hast du dir idealerweise bereits einen Fluchtweg freigeschossen.«
»Soll ich direkt auf sie schießen?«
»Ja.«
»Das kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil ich es nicht kann.«
Er sah mir in die Augen (das war der einzige Teil meines Körpers, der in diesem Moment nicht zitterte), und er wusste sofort, dass ich noch nie auf jemanden geschossen oder jemanden getötet hatte. Sogar vor dem Haus des Swift hatte ich absichtlich zu hoch gezielt. Ernie klopfte mir auf die Schulter. »Kumpel, vertrau mir. Wenn eine Horde dieser Witzbolde auf dich zuläuft und versucht, dir ins Gesicht zu springen, dann wirst du es können. Ich werde meinen WEPS geöffnet lassen, so dass wir beide immer einen Blick darauf werfen können, während wir abhauen. Lauf einfach dahin, wo es nicht rot ist.«
»Was ist, wenn sie bewaffnet sind?«, fragte ich.
»Einige von ihnen werden es sein. Schieß einfach und versuch, nicht erschossen zu werden.«
Wir kamen zu den Glastüren beim Haupteingang und stürzten hinaus auf die Straße. Sie füllte sich schnell mit Hausbewohnern, viele von ihnen hatten eine Waffe. Sonst war alles ruhig. In den Seitenstraßen, wo laut unserem WEPS die Obdachlosen lauerten, war niemand zu sehen. Unser Elektroauto stand zwölf Blocks entfernt auf dem siebenundzwanzigsten Parkdeck einer Garage. Wir machten uns sofort in diese Richtung auf den Weg. Eine Handvoll Bewohner folgte uns. Wir erreichten die Kreuzung, und ich drehte den Kopf nach rechts und sah den Block entlang. Eine riesige Menge Obdachloser kam in unsere Richtung. Als ich noch ein Kind war, hatte mir mein Vater immer eingetrichtert, dass ich niemals einem Obdachlosen auf der Straße in die Augen sehen durfte. »Sobald sie Kontakt mit dir aufgenommen haben«, sagte er, »lassen sie dich nicht mehr los.« Das war auch hier so. Wir alle sahen der Meute direkt in die Augen, und das war genau das Falsche. Sofort beschleunigten einige von ihnen ihren Schritt und kamen direkt auf uns zu. Eine Weinflasche flog in unsere Richtung und traf einen schlanken Mann, der neben mir lief. Er fiel direkt auf den Asphalt. Ernie und ich liefen weiter die Straße hinunter. Hinter mir hörte ich einen Schuss, und ich zog reflexartig den Kopf ein, während ich weiterlief. Ich spürte, wie meine Hände die Schrotflinte umklammerten. Das Ding bot mir mehr moralische Unterstützung als einen wirklichen Schutz.
Als wir zur nächsten Seitenstraße kamen, bog eine weitere Gruppe um die Ecke. Nun waren sie vor uns und hinter uns. Wir liefen im Zickzack über die Straße, und sie folgten uns.
»Wohin soll ich schießen?«, brüllte ich Ernie über meine Schulter hinweg zu.
Ernie holte seinen WEPS heraus, während wir liefen. Ich konnte kaum etwas auf dem Display erkennen. Vor meinen Augen zitterte und verschwamm alles vor lauter Panik. Dann bekam ich Staub in mein rechtes Auge und musste es zukneifen.
»Nach vorn!«, schrie Ernie. »Schieß durch sie hindurch! Ziel in die Mitte!«
Unsere kleine Gruppe formierte sich spontan zu einer Reihe, die Schulter an Schulter vorwärtsdrängte. Ich sah die betrunkene und verärgerte Meute, die auf uns wartete – eine ausgemergelte Gruppe von größtenteils erwachsenen Männern, schmutzig und ungewaschen. Es waren vielleicht hundert. Vielleicht auch zweihundert. Ich bin schlecht bei solchen Schätzungen. Die einzigen sauberen Stellen waren die glänzenden Stahlklingen, die einige von ihnen in Erwartung unserer baldigen Ankunft bereits gezückt hatten. Ernie feuerte den ersten Schuss auf den Abschaum ab. Ich tat es ihm gleich, doch ich verlor wieder die Nerven und zielte über ihre Köpfe hinweg.
Eins.
Ein weiterer Schuss erklang hinter uns, und ich sah, wie einer der Hausbewohner zu Boden ging, als hätte sich unter ihm eine Falltür geöffnet. Ernie gab einen weiteren Schuss ab. Wir waren nun etwa zehn Meter entfernt. Ich sah, wie sich eine kleine Gasse in der Mitte öffnete, dort wo sich unsere Schusslinie befand. Wir begannen, uns dorthin zu bewegen, genau in die Mitte der Meute. Zwei weitere Hausbewohner feuerten auf die gleiche Stelle, und die Lücke wurde größer. Die Gruppe löste sich ein wenig auf, da diejenigen am Rand offensichtlich abhauten und sich nach einem etwas weniger brenzligen Ort umsahen. Meine Schultern verkrampften sich, als ich daran dachte, bald direkten Kontakt zu ihnen zu haben. Ernie schoss noch einmal. Nun waren wir umzingelt. Einer von ihnen griff nach meinem Arm, doch ich zog ihn weg und feuerte in die Richtung des Angreifers.
Zwei.
Ich sah, wie mein Zielobjekt augenblicklich zu Boden sank. Ich konnte nicht anders. Ich musste stehen bleiben und nach ihm sehen. Er sah recht jung aus. Er lebte noch. Er schien etwa zwanzig Jahre alt zu sein, aber wer zum Teufel wusste schon, wie alt er wirklich war. Mein Zögern kam mich teuer zu stehen. Ich wurde von hinten angegriffen und hinuntergezogen. Ein riesiger, hundertfünfzig Kilo schwerer Typ saß plötzlich auf meinem Bauch und presste seine Finger auf mein Brustbein. Ich sah das Blut, das sich in seinem Schnurrbart verfangen hatte und von dort in seinen zotteligen Bart geflossen war. Mein Gesicht verzog sich vor Entsetzen, und das schien ihm zu gefallen. Er bleckte seine Zähne, sein Mund sah aus wie eine offene Wunde.
»ICH WERDE DEIN HERZ HERAUSREISSEN UND FRESSEN.«
Er drückte noch fester zu, und ich spürte, wie meine Haut aufriss. Dann hörte ich einen Schuss und sah, wie sein Kopf explodierte wie ein Kürbis, den man von einem Katapult abgeschossen hatte. Sein Körper fiel wie ein Bleimantel auf mich nieder, ich krabbelte unter ihm hervor, und sein Gestank klebte an mir, als ich aufstand und Ernie vor mir stehen sah. Er hatte gerade seinen vierten Schuss abgefeuert. Die Schläger und Hausbewohner hatten sich mittlerweile vollkommen vermischt. Ich sah, wie einige Typen einen Mann niederhielten und mit einem Messer bedrohten, und feuerte aus Prinzip auf sie.
Drei.
Ernie griff nach meinem Arm und drängte mich zurück in Richtung des Parkhauses. »Vergeude deine Schüsse nicht. Schieß einen Fluchtweg frei.«
Keiner der Totschläger schien daran interessiert zu sein, uns aufzuhalten, denn wir waren diejenigen in der Gruppe, die am schwersten bewaffnet waren. Stattdessen richteten sie ihre Aufmerksamkeit lieber auf jene Menschen, die sich nicht wehren konnten: auf die Frauen, Kinder und Alten. Ernie und ich gaben jeweils noch einen Schuss ab, um den Weg vor uns freizumachen. Ich konnte das Display des WEPS nun wieder besser erkennen und sah eine dicke schwarze Öffnung in der roten Masse. Ich lief weiter. Am Ende des Blocks wurde die Menschenmenge dünner.
Ernie befahl mir, mich nicht umzudrehen, doch ich musste es einfach tun. Ich warf einen Blick über meine Schulter und sah, wie diese dreckverkrusteten Straßenräuber über Menschen in Pyjamas und Nachthemden herfielen. Ich sah, wie sie das Gebäude stürmten, in dem der alte Mann zu Hause war, um alle Nahrungsmittel und Wasserreserven an sich zu reißen, die sie finden konnten. Ich sah, wie ein fünfjähriges Kind niedergerissen wurde. Der Schläger versenkte seine Zähne in sein Bein. Ich drehte mich um und lief auf das Kind zu. »Runter von ihm!«
Ich entlud die Waffe.
Vier. Fünf. Sechs.
Der Typ floh. Ich hatte ihn nicht getroffen. Ich eilte zu dem Jungen und half ihm hoch. Als ich mich in Richtung Straße drehte, war der Fluchtweg vor mir wieder einmal versperrt. Ich repetierte die Pumpgun, obwohl die Kammer mittlerweile leer war. Die Menge begann auseinanderzufallen. Ernie feuerte von hinten auf sie, und plötzlich war der Weg wieder frei. Sechs Schüsse von mir. Sechs Schüsse von Ernie. Wir hatten alles verbraucht. Ich hob den Jungen hoch, und wir liefen in Richtung Westen, fort von dem Aufstand. Ich hörte weitere Schüsse und Menschen, die schrien. Mit jedem Block wurde es leiser. Wir hörten, wie sich einige Hubschrauber näherten. Als wir schließlich den Eingang zur Garage erreichten, war von dem Aufstand nichts mehr zu hören. Er existierte nun in einer anderen Welt. Wir drückten den Aufzugknopf. Der Aufzug funktionierte nicht. Mit dem Kind auf dem Rücken begann ich den langsamen und grausamen Aufstieg. Das Treppenhaus war vollkommen verwaist, was es nur noch unheimlicher machte. Ernie und ich trugen abwechselnd den Jungen und lösten uns alle fünf Stockwerke ab. Endlich erreichten wir das siebenundzwanzigste Parkdeck. Wir keuchten bei jedem Schritt. Ich war so erleichtert, dass ich mich seufzend gegen die eiskalte Betonmauer lehnte, um mich erst einmal zehn Minuten auszuruhen.
Ernie öffnete die Tür aufs Deck. Wir gingen hindurch. Ein Landstreicher sprang plötzlich auf uns zu und ging mit wutverzerrtem Gesicht und einem Messer auf Ernie los. Mit einer einzigen Bewegung griff Ernie in seine Tasche und holte die Spritze hervor, die für den schwatzhaften alten Mann gedacht gewesen, aber nie gebraucht worden war. Er stach sie mitten in die Brust des Angreifers. Er starb so schnell, wie er aufgetaucht war.
Ich stand daneben und war kaum fähig, irgendetwas von all dem zu begreifen. »Mein Gott.«
Wir fuhren mit dem Jungen in ein Krankenhaus in der Nähe von Matts Garage und lieferten ihn dort ab. Seitdem habe ich immer wieder versucht zu schlafen, doch es gelingt mir nicht. Der grauenhafte Geruch des Riesen ist durch meine Poren in meinen Körper eingedrungen, so dass sich mein Inneres anfühlt, als wäre es durch ein frisch gedüngtes Feld geschleift und zum Verrotten liegen gelassen worden. Ich rieche wie ein Stück Fleisch, das zu lange vor dem Kühlschrank gelegen hat. Ich fühle mich, als hätte ich einen Virus, als hätte mich ein wirklicher Zombie gebissen und mich in eine wandelnde, verwesende Leiche verwandelt. Jedes Mal wenn ich meine Augen schließe, setzt sich ein riesiger stinkender Mann auf meinen Bauch und versucht, mein Herz herauszureißen. Wir werden niemals wieder in den Südosten von DC zurückkehren.
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Auf Besuch in der örtlichen Niederlassung der Kirche der Menschheit

Ich hatte David versprochen, dass ich eine Messe der Kollektivisten besuchen würde, und auch, dass ich ohne Vorurteile hingehen würde. Gestern Nacht habe ich versucht zu schlafen, doch ich hörte immer wieder das Phantomgeflüster der herannahenden Landstreicher vor meinem Fenster. Einige Male sprang ich mit der Pistole in der Hand ans Fenster, doch es war nie etwas zu sehen. Mein Körper befand sich in einem ständigen Zustand der Unruhe. Der Zeitpunkt, um eine religiöse Versammlung zu besuchen, hätte nicht besser sein können.
Ich fuhr mit dem Elektroauto von meiner Wohnung aus die Old Dominion Road hinunter, bis ich zu einer Ansammlung von Gebäuden kam, die alle zur Kirche der Menschheit gehörten und den verschiedenen ethnischen Bedürfnissen der Stadt gerecht wurden – es gab eine koreanische Kirche der Menschheit, eine chinesische Kirche der Menschheit und eine spanische Kirche der Menschheit. Vor jeder Kirche prangte ein Willkommensschild auf der festungsartigen Außenwand, die das Innere abriegelte. (Später fand ich heraus, dass die Gebäude durch eine Reihe von unterirdischen Gängen miteinander verbunden sind.) Am Ende dieser »Straße der Kirche der Menschheit«, wie man sie hätte nennen können, befand sich die örtliche Freundschaftskirche, in der die Messen auf Englisch abgehalten wurden. Es war jene englischsprachige Kirche der Menschheit, die meiner Wohnung am nächsten lag, also hatte ich mich für sie entschieden. Ich war früh dran, da ich den Morgenstau vermeiden wollte, doch vor dem Eingang hatte sich bereits eine Schlange gebildet, und ein Verkehrspolizist bedeutete allen wartenden Elektroautos, an den Rand der Old Dominion Road zu fahren. Ich musste ganze zwanzig Minuten warten, bis ich schließlich am Eingangstor ankam und von einem herzlich lächelnden Typen namens Jack begrüßt wurde, der eine Khakihose und ein Baumwollshirt trug und mich nach meiner Kirchen-Mitgliedsnummer fragte.
»Ich habe keine Mitgliedsnummer«, erklärte ich. »Ich bin zum ersten Mal hier.«
Er blieb unbeeindruckt. »Oh, kein Problem! Ich kann Sie eintragen. Ich brauche bloß Ihren Namen und Ihre E-Mail-Adresse oder die Adresse Ihres Feeds.«
»Kann ich Ihnen auch nur meinen Namen sagen? Ich möchte die anderen Daten lieber nicht bekanntgeben.«
Er lächelte, wie es die Empfangsdamen in einem Restaurant immer tun, wenn sie einem erklären, dass zuerst alle Personen für den jeweiligen Tisch anwesend sein müssen, bevor man sich setzen darf. Irgendwie macht dieses Lächeln alles nur noch schlimmer. »Bedauerlicherweise brauche ich Ihre E-Mail-Adresse oder die Adresse Ihres Feeds.« Ich gab ihm Matts Adresse. Letzte Woche hatte er mein Mittagessen aus dem Kühlschrank gestohlen, er schuldete mir also etwas.
»Und was machen Sie beruflich?«, fragte Jack.
»Ich arbeite als Problemlösungs-Consultant.«
»Das klingt interessant!«
»Ist es aber nicht.«
»Okay! Fahren Sie einfach hier herein. Bitte parken Sie nicht in den Stockwerken P-eins bis P-fünf, diese sind für unsere Großspender reserviert. Möge die Welt des Menschen Sie segnen und beschützen!«
Ich fuhr durch das Tor und stand vor einer großen Villa im kalifornischen Stil. Weißer Stuck. Ein Dach aus rotem Lehmstein. Das Kirchenareal war in einem Viereck angeordnet, die Gebäude standen jeweils in der Ecke, und zwischen ihnen verliefen offene Gehwege. In der Mitte des Vierecks befand sich ein makelloser, grüner Rasenfleck, auf dem nicht ein Grashalm den anderen berührte. Ich sah Familien, die auf Decken saßen und frühstückten, und Gruppen von jungen Menschen (oder Menschen, die zumindest jung aussahen), die aufmerksam lasen. Es sah aus wie in Stanford. Ich bin noch nie in Stanford gewesen, aber ich nehme an, dass es dort so aussieht.
Ich fuhr in die Garage hinunter und parkte im Stockwerk P8. Ich stieg in den Aufzug, und ein glatzköpfiger, kleiner Mann in einer Khakihose und einem Baumwollshirt stürzte hinter mir hinein. Er trug ein Armband mit der Aufschrift WIR SIND JESUS. Die Türen schlossen sich hinter uns, und in jedem Stockwerk stiegen mehr und mehr Kirchenmitglieder ein und drängten mich und meinen Mitfahrer immer weiter in den hinteren Teil der Kabine. Manche von ihnen trugen ebenfalls eine Khakihose und ein Baumwollshirt. Und alle – Frauen, Männer, Kinder – begrüßten den Mann neben mir, als sie in den Aufzug stiegen. Sie sagten »Reverend« zu ihm. Er schien ein wichtiger Mann zu sein. Irgendwann während unserer Fahrt drehte er sich schließlich zu mir um und sprach mich an.
»Ich glaube, ich kenne Sie nicht«, sagte er. »Ich parke absichtlich in den unteren Stockwerken, um zu sehen, ob vielleicht neue Leute mit mir im Aufzug fahren.«
»Ich bin neu hier. Mein Sohn hat mich gebeten, eine Messe zu besuchen, also dachte ich mir, warum nicht heute.«
»Nun, das ist wunderbar. Ich heiße Carl Derron. Ich bin der Reverend dieser Glaubensgemeinschaft.«
»John Farrell.« Wir gaben uns die Hand. »Carl, darf ich Ihnen eine Frage stellen? Oder sollte ich Reverend Derron sagen?«
»Carl ist in Ordnung. Stellen Sie mir so viele Fragen, wie Sie möchten.«
»Mein Sohn trägt dasselbe Outfit wie Sie. Hat es eine bestimmte Bedeutung?«
Er schloss die Augen und nickte schnell. »Eine sehr gute Frage. Sehr gut. John, unsere Kirchenmitglieder dürfen alles tragen, was sie wollen. Das ist in Ordnung für uns. Wir akzeptieren einander und die Art, wie wir uns einander präsentieren. Aber manche von uns, ich selbst eingeschlossen, glauben, dass auffällige Kleidung – genau wie Tattoos und Piercings und all diese Dinge – die Reinheit des Menschen und auch die der Menschen um ihn herum zerstören. Diese Kleidungsstücke hier sind, offen gesagt, langweilig. Und das sind sie deshalb, weil ich nicht möchte, dass sie die Menschen von dem ablenken, was ich bin – von meinem eigentlichen Wesen. Darum gibt es auch ab und zu Kirchengemeinschaften in der Kirche der Menschheit, die vollkommen nackt leben. Das führt für meinen Geschmack jedoch ein wenig zu weit. Denn dann werden die Menschen aus einem ganz anderen Grund abgelenkt.«
»Tragen Sie das hier immerzu?«
»Nicht, wenn die Redskins Football spielen, mein Freund. Dann nicht.«
Die Türen öffneten sich, und wir traten hinaus in die Hauptkirche, die aussah wie die Bibliothek im Haus eines sehr reichen Typen. Jede Wand war bis zur Decke mit Büchern vollgepackt. Dutzende Leitern ließen sich auf Schienen entlang der Bücherregale verschieben, und viele der Kirchgänger verwendeten sie als behelfsmäßige Sitzgelegenheiten. Die Buntglasfenster zeigten verschiedene historische Begebenheiten: Benjamin Franklin, der einen Drachen, an dem ein Schlüssel hing, in ein Gewitter aufsteigen ließ, D-Day in der Normandie, Neil Armstrong auf dem Mond, Graham Otto mit seinen Fruchtfliegen und so weiter. Im vorderen Teil des Raumes hatte man einige Klappstühle für die älteren oder behinderten Besucher aufgestellt. Alle anderen blieben stehen. Es sah aus wie eine riesige Cocktailparty. Alle sprachen eifrig miteinander, und der Lärm stieg zur Decke, von wo er auf unangenehme Weise wieder zurückgeworfen wurde. Es kamen haufenweise Menschen auf mich zu, um sich vorzustellen, doch ich konnte nichts von dem verstehen, was sie zu mir sagten. Also lächelte ich bloß und brüllte ihnen die wichtigsten Angaben zu meiner Person zu, so gut es ging.
Ich sah, wie Derron durch die Menge schritt, Hände schüttelte und Babys auf den Bauch küsste, bevor er sich auf den Weg zu einer kleinen Bühne machte. Ich konnte bloß das Schimmern seines kahlrasierten Schädels sehen. Ich sah einen Teil der Band, die hinter dem Reverend saß. Er hob die Hand, und die Band begann zu spielen. Sie spielten With a Little Help from My Friends. Die Version von Joe Cocker. Die Hälfte der Anwesenden tanzte, während die anderen sich bloß weiter über die Musik hinweg unterhielten. Mir wurde ein Flugblatt in die Hand gedrückt, auf dem die Abfolge der Lesungen und Songs dieser Messe verzeichnet war. Ich überflog die Liste, um abschätzen zu können, wie lange die Messe dauern würde. Das Lied kam zum Ende. Derron hob abermals die Hand und begann, zu der Menge zu sprechen, die plötzlich totenstill geworden war.
»Guten Morgen«, sagte er.
»Guten Morgen!«, antworteten alle Kirchengänger einstimmig.
»Heute wollte ich eigentlich mit euch über den üblichen langweiligen Kram sprechen, zum Beispiel darüber, dass man seine Mitmenschen gut behandeln oder die Geschichtsbücher der Kirche der Menschheit auswendig kennen sollte. Doch stattdessen werde ich heute mit euch über … das Fliegen sprechen.«
Die Menge kicherte.
»Ich würde gern im Herbst meine Enkeltochter in Nevada besuchen und habe mich daher nach einem Flug umgesehen. Ich habe keine Ahnung, warum ich mich überhaupt damit befasst habe, denn ich wusste bereits vorher, dass ich mir das Ticket ohnehin nicht würde leisten können. Aber ich sah mich dennoch um, bloß so zum Spaß. Ein Ticket für den Hin- und Rückflug kostet – natürlich ohne Gepäckgebühren – zwölftausendzweihundertdreißig Dollar.«
Die Menge rang auf angemessene Weise nach Atem, als sie den Betrag hörte.
»Ich wusste natürlich, dass ich mir das Ticket nicht leisten konnte, es sei denn, ich würde einen etwas lockereren Umgang mit unserer Kirchenkollekte pflegen. Ich war also verzweifelt, denn ich wusste, dass ich mit dem Elektroauto endlos lange unterwegs sein würde. Und dann sah ich etwas, das mich nur noch mehr verzweifeln ließ. Es war ein Artikel – ich bin mir sicher, dass ihr ihn ebenfalls gesehen habt – über das Flugzeug, das zu Beginn dieser Woche abgestürzt ist. Bei diesem Flugzeug handelte es sich um einen lange erwarteten Prototyp, nämlich um das erste strombetriebene Passagierflugzeug, genannt VoltAir sieben-eins-sieben. Es stürzte auf seinem Jungfernflug ab, und zwei Menschen kamen dabei ums Leben. Der Pilot, Wyatt Embry, und der Geschäftsführer der Firma, Sir David Paul Furniss. Im Artikel hieß es, dass Furniss’ Beta-Version des Prototyps bereits vor einem Jahr erfolgreich vom Boden abgehoben und fünfzehn Minuten lang in der Luft geblieben war. Von der neueren Version hieß es, dass sie eine Stunde lang mit Hilfe von elektrischem Strom fliegen konnte und damit für Kurzstreckenflüge geeignet sei. Also berief Furniss eine Pressekonferenz ein und erklärte, dass die VA sieben-eins-sieben bereit für den Abflug sei. Er hatte sogar einen Spitznamen für das Flugzeug. Die blutrote Wespe, was sehr eingängig ist. Das Flugzeug war mit allerlei modischen Spielereien ausgestattet – der Innenraum war von Layla DiGiorno gestaltet worden, es gab Panoramafenster, Duschen und ein Buffet-Restaurant in der Passagierkabine. Das ganze Programm. Es war also eine große Sache. Dann geschah Folgendes: Embry und Furniss bestiegen das Flugzeug und rollten damit die Startbahn hinunter, vorbei an einer Tribüne mit angeblich mehr als dreihundert Familien- und Firmenmitgliedern sowie Zuschauern. Lasst mich das Folgende direkt aus dem Artikel zitieren: ‚Zeugen gaben an, dass das Flugzeug vom Boden abhob, um kurz darauf wieder zu Boden zu sinken und in einen nahegelegenen Obstgarten zu stürzen.‘ Nun, das ist aus mehrerlei Gründen tragisch. Offenkundig sind zwei Menschen gestorben und ihre Hinterbliebenen sind ihrer beraubt worden. Doch auch unsere Hoffnungen, eine umweltfreundlichere und billigere Art des Fliegens entdeckt zu haben, durch die vermutlich der Ausflug zu meiner Enkeltochter eines Tages erschwinglich geworden wäre, haben einen herben Rückschlag erlitten. Denn obwohl wir dem Prozess des Fliegens vielleicht skeptisch gegenüberstehen, würden wohl die meisten von uns alles dafür geben, um wieder regelmäßig fliegen zu können, nicht wahr?«
Alle nickten.
»Ich war also traurig, denn ich hasse es, wenn Fortschritt aufgehalten wird. Doch je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr kam ich zu dem Schluss, dass dahinter eine tiefere Bedeutung steckt, aus der wir lernen können. Eine wundervolle Bedeutung. Da waren diese beiden Männer, Furniss und Embry, die ihr Leben für eine Idee opferten, die unser aller Leben in der postmortalen Welt erleichtert hätte. Sie haben alles aufgegeben für die Chance, uns zu helfen. Aus welchem Grund? War es das Geld? Nun ja, natürlich. Der Wunsch, als Flugpioniere in die Geschichte einzugehen? Sicher. Der Ehrgeiz spielt immer eine Rolle. Doch dieser Ehrgeiz ist ein Geschenk, etwas, das dem Menschen innewohnt und das ihn dazu bringt, die Gesellschaft und die Technik weiterzuentwickeln, und zwar so, dass sie immer besser werden als zuvor. Seht ihr nicht, wie erstaunlich das ist? Es ist ein Segen, den wir alle bekommen haben. Ich bin also hocherfreut, obwohl es sich eigentlich um schlechte Neuigkeiten handelt. Es gab auch ein Interview mit Juan Ozuma, dem Vizepräsidenten von VoltAir. Ozuma sagte nach dem Absturz Folgendes: ‚Ich versichere Ihnen, dass wir weiterhin alles tun werden, um die Mission unseres Unternehmens weiterzuführen.‘ Werden sie das Unternehmen aufgeben, weil diese beiden Männer gestorben sind? Nein! Sie werden weitermachen. Sie werden im Angesicht dieser Tragödie weiterkämpfen, um sich den Traum von einem strombetriebenen Flugzeug zu erfüllen. Und wisst ihr was? Ich wette, sie schaffen es. Vielleicht nicht jetzt. Ganz sicher nicht jetzt. Aber irgendwann einmal wird jemand das Problem lösen. Denn irgendwer schafft es immer. Die Geschichte beweist es uns immer wieder. Entdeckungen werden gemacht, Mauern werden niedergerissen.«
Ich hörte aufmerksam zu, und alles, was Derron sagte, klang nachvollziehbar. Doch dann sah ich, wie er die Stirn in Falten legte, wie seine Augenbrauen immer wieder über dem Kopf des blonden Typen vor mir auf und ab sprangen, und plötzlich schlug seine Predigt eine andere Richtung ein.
»Das ist die Göttlichkeit, meine Freunde. Darüber sprechen wir, wenn wir über das Kollektiv sprechen – diese riesige, unaufhaltsame Macht des Lebens, die den Fortschritt des Menschen ausmacht. Das ist der Segen, den wir auf diese Erde gebracht haben. Andere Gemeinden mögen sich dieser Vorstellung vorsichtig nähern, doch ich tue das nicht. Wir sind die Götter dieser Erde. Täuscht Euch nur nicht. Eine Ameise – eine winzig kleine Ameise auf dem Boden –, diese Ameise sieht zu mir hoch, und was sieht sie? Einen Titan. Eine höhere Macht, die sie nicht einmal im Ansatz begreifen kann. Eine Macht, die ihr Schicksal in den Händen hält. Wir sind das Schicksal. Und der Tod dieser beiden wunderbaren, einfallsreichen Männer ändert daran nicht das Geringste. Wenn ihr heute nach Hause geht, dann möchte ich, dass ihr über euren Ehrgeiz nachdenkt und über die wunderbare Macht, die wir über diese Erde und die Kreaturen haben, die auf ihr leben. Ich möchte, dass ihr …«
Genau in diesem Moment begann jemand in der Menge zu brüllen. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, doch ich hörte, wie er Derron von der Mitte der Kapelle aus anschrie. »Du bist ein verdammtes Ekelpaket«, schrie er. »Du bist ein verdammtes Ekelpaket, Reverend Carl Derron! Bald schon wird diese verdammte Kirche zusammenbrechen und niederbrennen, dafür werde ich sorgen! UND ZWAR VERDAMMT NOCHMAL JETZT GLEICH!«
Alle schnappten nach Luft, und ich fand mich plötzlich mitten im Chaos wieder, als die in Panik geratenen Kirchgänger auf die Ausgänge zudrängten. Durch die Körper der Fliehenden hindurch sah ich, wie eine Gruppe Männer den Störenfried zu Boden warf, und ein plötzliches Aufblitzen von Metall irgendwo in dem Haufen. Ein Messer, eine Pistole, ein Viehstock – ich weiß es nicht. Ich sah es bloß aufblitzen. Ich drehte mich schnell um und eilte auf die Türen zu, gerade als die Wachmänner in Kampfanzügen hereinstürmten. Derron versicherte der Menge, dass der Störenfried dingfest gemacht worden war. Doch das beruhigte mich kein bisschen, weshalb ich die Kirche der Menschheit so schnell es ging verließ und versuchte, nicht weiter darüber nachzudenken.
Während ich darauf wartete, die Garage verlassen zu können, rief ich David an und erzählte ihm von der Messe. Ich berichtete ihm von dem seltsamen Ende, das Derron für seine Predigt gewählt hatte, und von dem mutmaßlichen Attentäter. Er meinte, dass ich mir einfach die falsche Kirche ausgesucht hätte. Er flehte mich an, mir eine andere Gemeinde zu suchen und es noch einmal zu versuchen. Ich konnte ihm nichts versprechen.
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»Wir nehmen, was wir zum Überleben brauchen – und dann nehmen wir uns vielleicht noch ein bisschen mehr«

Hier ist eine Niederschrift einer Reportage von Joe Mascis über die sogenannten »nicht autorisierten militärischen Banden«, die gestern von dem Nachrichtensender CBS veröffentlicht wurde:

Mascis: Petr Dmitrow war beinahe zwanzig Jahre bei der russischen Armee. Während dieser Zeit war er an den russischen Invasionen in Georgien, der Ukraine, Litauen, Kasachstan und Teilen der nördlichen Mongolei beteiligt. Darüber hinaus gibt er an, an zahlreichen kleineren und geheimen Einsätzen in Teilen Finnlands, Rumäniens und dem östlichen Polen teilgenommen zu haben – Einsätzen, die die russische Regierung nach wie vor leugnet. Das alles geschah in der Zeit, in der sich Russland mehr oder weniger ungehindert militärisch ausbreitete, vor allem aufgrund der Tatsache, dass Präsident Boris Solowjew seine 140 Millionen Soldaten umfassende Armee stets fest im Griff hatte. Doch dieser Umstand beginnt sich nun langsam zu ändern. Und Soldaten wie Dmitrow sind der Grund dafür.
Wir fanden Dmitrow und seine gesamte Kompanie hier an einem geheimen Ort in einer Stadt in der Nähe von Dubrovnik, Kroatien. Sie wurden nicht von der russischen Regierung hierher geschickt. Sie sollten eigentlich außerhalb der ukrainischen Stadt Odessa stationiert sein. Stattdessen beschloss Dmitrow, der Anführer der Kompanie, vor drei Monaten, gemeinsam mit seinen Männern zu desertieren und hierher zu kommen.
Dmitrow: Unser letzter Auftrag, bevor wir desertierten, war die Infiltration einer kleinen rumänischen Grenzstadt, deren Name mir im Moment nicht einfällt. Ich habe es wohl mit bloßer Willenskraft geschafft, ihn zu vergessen.
Mascis: Wie lauteten Ihre Befehle?
Dmitrow (seufzt): Wir waren an einem Punkt angelangt, an dem keine ausdrücklichen Befehle mehr notwendig waren, um zu wissen, was wir zu tun hatten. Sie gaben uns einfach den Namen des nächsten Zielortes, und wir machten uns auf den Weg.
Mascis: Nach welchen unausgesprochenen Befehlen wurde vorgegangen?
Dmitrow: Die Stadt auskundschaften. Ressourcen finden, die der jeweiligen Sache nützlich erscheinen. Einen Plan ausarbeiten, um diese Ressourcen sicherzustellen.
Mascis: Sie sprechen davon, »Ressourcen sicherzustellen«. Doch in Wahrheit handelte es sich um Plünderungen, nicht wahr?
Dmitrow: Ja, natürlich.
Mascis: Um welche Ressourcen ging es?
Dmitrow: Nahrungsmittel, Treibstoff, Wasser, Männer. Und zwar nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Die meisten Städte, die wir ausgekundschaftet haben, lagen an einem Gewässer: an einem See, an einem Fluss, an einem kleinen Wasserlauf. Überall dort, wo es frisches Wasser gab.
Mascis: Sie haben auch gesagt, dass Sie nach »Männern« gesucht haben. Ging es hier um Entführungen?
Dmitrow: Ja. Frauen standen ebenfalls auf der Liste, doch sie waren eher zum kurzfristigen Gebrauch bestimmt.
Mascis: Was passierte mit den Männern, die Sie entführt haben?
Dmitrow: Sie wurden auf die Farmen geschickt.
Mascis (erzählt): Diese Orte werden »Farmen« genannt, doch tatsächlich handelt es sich dabei um Arbeitslager. Die russische Armee ist die am schnellsten wachsende militärische Einheit der Welt, und sie braucht einen ständigen Nachschub an Arbeitskräften, um die Versorgung der alterslosen Soldaten mit Nahrungsmitteln und Kleidung sicherzustellen, damit die Armee weiterhin plündern und noch mehr Männer entführen kann, die wiederum auf den Farmen für Nahrung und Kleidung sorgen, um eine noch größere Armee zu versorgen. Die Anzahl der Farmen wächst im selben Ausmaß wie die Armee selbst.
Mascis: Hat Ihnen die Arbeit Spaß gemacht?
Dmitrow: Nein. Aber ich wusste, dass ich kaum eine andere Wahl hatte. Ich stamme aus einer armen Familie. Alles, was wir uns erarbeitet hatten, musste entweder an die örtliche Mafia oder an die Polizei abgegeben werden. In Wirklichkeit waren sie ein und dasselbe. Sie waren bloß unterschiedlich gekleidet. Eines Tages kam ein Polizist in unser Haus und nahm meine Großmutter mit. Sie saß am Küchentisch und war gerade dabei, Brot zu backen, und er ließ sie nicht einmal mehr das Mehl von ihren Händen waschen. Er schnappte sie sich einfach, und schon war sie verschwunden. Ich habe sie nie wiedergesehen. Und nachdem meine Trauer sich gelegt hatte, wusste ich, dass ich nicht dasselbe Schicksal erleiden wollte wie sie. Ich wusste, dass ich mich auf die Seite derer schlagen musste, die die Macht hatten. Als ich also schließlich den Einberufungsbefehl erhielt, zögerte ich keine Sekunde.
Wenn man so lange in der Armee dient, wie ich es getan habe, dann wird einem irgendwann klar, dass man nicht seinem Land dient, sondern einer sehr kleinen Gruppe von Männern, die das Land kontrollieren. Man dient ihnen, wie sie es belieben. Ich wusste, dass ich tun musste, was sie mir befahlen, wenn ich überleben wollte. Aber einige der Dinge, die sie von uns verlangten … Wir wurden gezwungen, uns an einige sehr, sehr dunkle Orte zu begeben.
Mascis: Sie mussten ältere Mitbürger töten?
Dmitrow: Ja. Alle, die zu alt oder zu krank waren, um noch von Nutzen zu sein, wurden als Belastung für die Zukunft des Landes angesehen, vor allem, wenn sie sich hatten deaktivieren lassen. Zunächst hat man uns befohlen, sie zu erschießen.
Mascis: Haben Sie selbst auch jemanden erschossen?
Dmitrow: Ja, einige von ihnen.
Mascis: Warum?
Dmitrow: Weil ich selbst erschossen worden wäre, wenn ich mich geweigert hätte.
Mascis: Wäre es nicht edelmütiger gewesen, wenn sie sich geweigert hätten und selbst gestorben wären?
Dmitrow (lacht): Das Konzept des Edelmuts klingt wunderbar. Doch der Edelmut verschwindet schnell, wenn man sich gezwungen fühlt, zwischen dem eigenen Leben und dem Vergessen zu wählen.
Mascis: Wie viele Menschen haben Sie erschossen?
Dmitrow: Nicht sehr viele.
Mascis: Erinnern Sie sich noch an ihre Gesichter?
Dmitrow: An jede einzelne Falte. An jede einzelne Haarsträhne. Ich versuche, nicht daran zu denken, denn was soll das schon bringen? Ich bin bloß froh, dass ich nicht gezwungen war, noch mehr von ihnen zu erschießen. Nachdem durchgesickert war, dass es diese Erschießungskommandos gab, beschloss Solowjew, dass Austrocknungen effektiver sein würden. Er hatte diese Methode von Ndiaye aus dem Kongo gelernt.
Mascis (erzählt): Austrocknungen, wie sie zum Beispiel in der kleinen Stadt Dunsk durchgeführt wurden, die über keine eigenständige Wasserversorgung verfügt. 2032 wurden mehr als fünfzigtausend alte Menschen in einen kleinen, von Mauern umgebenen Teil der Stadt gebracht und dort zum Verdursten zurückgelassen.
Mascis: Waren Sie dabei, als die Menschen nach Dunsk deportiert wurden?
Dmitrow: Ja.
Mascis: Hat Sie das nicht belastet?
Dmitrow: Natürlich, doch ich war in einer bizarren Wahnvorstellung gefangen, so dass ich bloß froh darüber war, sie nicht persönlich erschießen zu müssen. Natürlich macht es keinen so großen Unterschied, ob man die Leute erschießt oder sie einfach im Nirgendwo zum Sterben zurücklässt. Doch in gewisser Weise fühlte es sich nicht so schlimm an. »Es ist kein Mord, wenn die Leute eigentlich ohnehin tot sein sollten«, bläuten uns unsere Vorgesetzten immer wieder ein. Immer dann, wenn wir wieder eine Ladung alter Knacker nach Dunsk brachten. Nach einiger Zeit glaubte ich selbst daran.
Ich kann mich erinnern, dass ich einmal zu einem Haus kam, um eine alte Frau zu holen und sie auf einen der Lastwagen zu verfrachten. Ihre Familie stellte sich mir in den Weg, flehte mich verzweifelt an, sie freizulassen. Ich konnte bloß immer nur an meine Großmutter denken. Die Polizei hatte sie uns weggenommen. Und hier war ich nun. Jetzt war ich der Typ, der meine Großmutter gestohlen hatte! Das war jetzt ich! (lacht)
Mascis: Sie lachen.
Dmitrow: Nun, wie soll ich denn sonst darauf reagieren? Das Lachen hilft mir, damit umzugehen. Ich weiß nicht, wie ich sonst mit meinen Erinnerungen fertig werden soll.
Mascis (erzählt): Nachdem er Mission um Mission erfüllt hatte, begann die Arbeit Dmitrow zu ermüden – seine Aufträge waren zu grauenhaft und die Bezahlung seiner Kompanie nach einer erfolgreich durchgeführten Mission zu gering.
Dmitrow: Uns fiel auf, dass unsere Nahrungsmittelvorräte immer kleiner und kleiner wurden. Und unser Wodkavorrat wurde ebenfalls immer kleiner und kleiner. Wir wurden ständig ausgeschickt, um nach Ressourcen zu suchen, und wenn wir schließlich etwas fanden, dann wurde es uns sofort abgenommen und an die Männer weiter oben in der Hierarchie weitergereicht.
Mascis: Sie hatten nicht das Gefühl, einen gerechten Anteil abzubekommen?
Dmitrow: Es fühlte sich so an, als würden wir gar keinen Anteil abbekommen. Da waren wir also, wir machten die ganze gefährliche Arbeit, wir opferten unsere Seelen, und dennoch wurde der Lohn dafür immer geringer. Das Wasser. Die Kohle. Die Frauen. Alles ging an die Regierungsbeamten oder an die Mafia. So, wie ich es bereits als Kind erlebt hatte. Wir schickten zwar Leute auf die Farmen, doch eigentlich waren wir selbst ebenfalls ein Teil dieser Farmen. Wir waren Diener, genauso wie die Letten und die Ukrainer, die wir entführten.
Als wir wieder einmal in eine kleine rumänische Stadt geschickt wurden, wollten wir zunächst so vorgehen wie sonst auch: Wir wollten die Stadt niederbrennen und alles und jeden mitnehmen, der für uns von Bedeutung war. Also begannen wir, alles zusammenzusammeln, und dann stand da mitten in der Stadt plötzlich dieses sehr kleine Mädchen. Sie kann nicht älter als fünf Jahre gewesen sein. Sie war so wunderschön. Hinreißend. Leuchtend blaue Augen und all das. Ich sah sie, und ich wusste, dass wir sie mitnehmen mussten. Und sie war ganz ruhig, als ich auf sie zuging. Sie hatte einen kleinen Eisenbahnwaggon aus Holz in der Hand, und sie saß ganz still da, als hätte sie gewusst, was auf sie zukam, als hätte sie es akzeptiert. Da wusste ich, dass ich nicht so weitermachen konnte. Ich wollte nicht Teil eines Prozesses sein, in dem ein erst fünfjähriges Kind bereits aufgegeben hatte, bereits akzeptiert hatte, dass sein Körper entweder an einen Zuhälter oder an einen Organhändler verkauft werden würde. Also ging ich auf sie zu, schnappte sie mir und lief mit ihr zur westlichen Stadtgrenze. Ich gab ihr alles, was ich zu essen hatte, und dann gab ich ihr meine Pistole und sagte, sie solle verschwinden. Ich weiß nicht, ob Sie Rumänien kennen, aber die Wälder dort sind dunkler als alle Wälder, die ich bis dahin gesehen hatte. Der Wald scheint keinen Boden zu haben. Zwischen den Bäumen existiert bloß eine dunkle Leere. Als dieses kleine Mädchen also schließlich mit meiner Pistole in den Wald lief, schien es, als hätte sie sich in Luft aufgelöst. Als hätte sie nie existiert. Und ich dachte mir, dass es so wohl am besten für sie wäre. Dass sie einfach nie existiert hätte.
Mascis (erzählt): Nachdem sie die kleine rumänische Stadt geplündert hatten, sammelte Dmitrow seine Männer um sich, und sie beschlossen gemeinsam, sich abzusetzen. Sie verbrachten das folgende Jahr damit, während ihrer Missionen ihre Flucht zu planen. Als sie im Winter 2057 schließlich wieder in die rumänischen Wälder geschickt wurden, flohen sie in den Wald und verschwanden von der Bildfläche.
Dmitrow: Wir entschieden gemeinsam, dass es das Risiko wert war, sich abzusetzen und sozusagen selbst ins Geschäft einzusteigen. Unser eigener Boss zu sein.
Mascis: Glauben Sie, dass man hinter Ihnen her ist?
Dmitrow: Nun, sie haben genügend Männer dazu, nicht wahr? Aber nein, ich denke, dass die Anzahl der Fahnenflüchtigen für sie noch akzeptabel ist.
Mascis (erzählt): Doch die Anzahl der Fahnenflüchtigen steigt. Die Zahl der nicht autorisierten militärischen Banden in Russland wird immer höher. Das amerikanische Verteidigungsministerium kennt dieses Problem schon lange, doch in Russland bleiben erst jetzt ganze Bataillone ohne offizielle Erlaubnis vom Dienst fern und bilden eigenständige, bewaffnete Banden.
David Miles: Ich glaube nicht, dass Solowjew noch lange dabei zusehen wird.
Mascis (erzählt): David Miles, Professor für russische Geschichte an der Online-Universität von Georgetown, schätzt, dass etwa tausendfünfhundert nicht autorisierte militärische Banden aus Russland in Osteuropa, China und dem Nahen Osten unterwegs sind.
Miles: Sie müssen wissen, dass Solowjew zwar ein grausamer Diktator, aber gleichzeitig auf seine Art auch ein Visionär ist. Er wusste, dass er das sogenannte Rennen um Humankapital gewinnen musste, also begann er sofort, die Bevölkerungszahl seines Landes zu steigern. Und er wusste, dass eine Diktatur in einem Land mit einer solchen Bevölkerungszahl nicht bloß eine von vielen Möglichkeiten, sondern eine Notwendigkeit sein würde. Und auch wenn er Millionen Menschen getötet hat, um sein Ziel zu erreichen, wächst seine Bevölkerung in einem angemessenen Tempo. Seine Armee leidet nicht sonderlich unter der Überschuldung und den vielen Deserteuren, wie es bei uns der Fall ist. Gewaltsame Banden sind innerhalb der russischen Grenzen ein unbekanntes Phänomen, nicht wie hier und in Mexiko. Die Bevölkerung ist unter Kontrolle. Sie wird unterdrückt, ja. Aber sie ist unter Kontrolle. Währenddessen befördern wir immer mehr Menschen in die Todeszellen, und trotzdem ist die Kriminalitätsrate so hoch wie nie. Solowjew wusste, dass das Heilmittel zu einer riesigen Tragödie führen würde, doch er hatte genügend Voraussicht, um diese Tragödie zugunsten seines Landes auszulegen. Und er hatte Erfolg dabei, was ein furchteinflößender Gedanke ist.
Diese nicht autorisierten militärischen Banden sind ein natürliches Nebenprodukt einer Armee, die so groß ist wie die russische. Doch wenn jemand behauptet, dass Solowjew irgendeine dieser Gruppen in seinem Land tolerieren wird, vor allem eine Gruppe, die an die Öffentlichkeit geht, dann muss ich dem widersprechen. Nein, er wird es nicht dulden. Er wird alle aufspüren, die die russische Einheit bedrohen, und er wird sie zerstören.
Dmitrow: Wenn sie beschließen, mich zu verfolgen, auch gut. Wir werden es austragen. Und wenn ich sterbe, dann weiß ich wenigstens, dass ich als freier Mann sterbe und nicht als Teil von Solowjews Farmen.
Mascis: Haben Sie Menschen getötet, seit Sie desertiert sind?
Dmitrow: So weit ist es noch nicht gekommen. Viele Menschen glauben, dass wir noch immer für die russische Armee arbeiten, also legen sie ihre Waffen nieder, wenn sie uns sehen.
Mascis: Aber Sie plündern noch immer. Sie nehmen noch immer alles gewaltsam an sich, was Ihnen nicht gehört, und bedrohen Menschen.
Dmitrow: Aber so läuft es mittlerweile auf dieser Welt! Du nimmst, oder es wird dir alles genommen. Wir müssen es tun, bis eines Tages jemand beschließt, uns aufzuhalten. Wir nehmen, was wir brauchen, um zu überleben – und dann nehmen wir uns vielleicht noch ein bisschen mehr.
Mascis: Ist dieses Leben nun besser als Ihr Leben in der Armee? Ist es ethisch eher vertretbar?
Dmitrow: Nein. Aber zumindest gehört das, was wir uns nehmen, auch uns. Es gehört mir. Nach all den Jahren habe ich es mir verdient. Ich habe es mir verdient, dass das, was ich mir nehme, auch mir gehört und niemandem sonst. Das ist das Mindeste, das diese Welt mir schuldet.
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Eine Überraschung zum Deaktivierungstag

Gestern Morgen wachte ich auf, weil mein WEPS verrückt spielte. Ich schaltete das Display ein. Matt tauchte vor mir auf. Seine Haare wuchsen unter einem Hut hervor wie orangefarbene Flügel. Bevor er noch irgendetwas sagte, rülpste er. »Gefällt er dir?«
»Super.«
»Hey, ich habe gehört, dass du heute deinen Deaktivierungstag feierst«, sagte er. »Bruce hat es mir verraten. Wie hoch ist noch mal dein Deaktivierungsalter?«
»Neunundzwanzig.«
»Ja, super, Mann, du siehst keinen Tag älter als sechzig aus. Wie auch immer, du musst heute nach Annandale fahren. Das ist deine Deaktivierungstag-Überraschung. Du darfst einen Glampir killen.«
»Mein Gott, einen dieser Möchtegernvampire?«
»Ja, genau. Mit einem weiß bemalten Gesicht und diesen bekloppten satanischen Ritualen und dem ganzen Scheiß. Das wird lustig. Ihr Jungs solltet euch etwas zum Essen mitnehmen.«
»Wo ist die Akte?«
»Das weiß ich nicht. Frag mich so etwas doch nicht. Ernie hat den ganzen Kram. Ich muss runter zum Fluss und versuchen, dieses Boot hier zu verkaufen. Magst du Boote? Das hier ist echt großartig. Ich habe den Rumpf selbst nachgebessert. Außerdem habe ich einen neuen Elektromotor eingebaut, der ist echt ätzend. Aber er ist da drin.«
»Meine Wohnung befindet sich in einem Haus in der Stadt, da ist nirgendwo Wasser in der Nähe.«
»Aber irgendwann wird das Haus am Wasser liegen. Ich sage es dir immer wieder: Wasser ist das neue Land.«
»Und was soll ich mit einem Boot?«
»Ja, ja, werd’ jetzt bloß nicht sauer. Ich hätte dir ein gutes Angebot gemacht. Du wärst der Boot-König von Falls Church geworden. Aber jetzt hast du es vermasselt. Verschwinde und mach den Glampir kalt, und zwar ohne Boot.«
Der Verkehr war wieder einmal besonders furchtbar. Mindestens an drei Stellen ragte eine ganze Reihe am Straßenrand geparkter Elektroautos in die rechte Spur hinein. Als Ernie und ich schließlich bei dem Haus ankamen, war es bereits zwei Uhr. Dieser Teil von Annandale ist relativ ruhig, doch ich wollte nicht, dass sich der Vorfall, der sich im Südosten von DC ereignet hatte, wiederholte. Ich kaute während der ganzen Fahrt auf meinen Nägeln herum. Ich riss die weißen Ränder mit den Zähnen ab, und das Nagelbett begann zu bluten. Dann kaute ich auf der Haut darunter herum und biss und nagte an den zahlreichen Fetzchen. Ernie sah mich an. Ich vergrub meine Fingerspitzen in meinen Handflächen, als würde ich die Hände halbherzig zu einer Faust ballen.
Er versuchte mich zu beruhigen. »Es ist okay, John. Wenn wir verschwinden, wird es sicher noch hell genug sein.«
»Ich hatte einen Freund, der vor langer Zeit einmal von Glampiren überfallen wurde«, erzählte ich ihm. »Er versuchte, bei einem Mädchen zu landen, das vermutlich selbstmordgefährdet war. Sie nahm ihn mit zu einem Treffen, bei dem diese Vollidioten von Vampiren singend mitten im Wald im Kreis tanzen. Er machte mit, weil er … Wie auch immer. Er versuchte, mit ihr zusammenzukommen. Dann gab man ihm eine Tasse mit Blut, und er trank es, doch dann sah er einige Meter weiter im Wald einen toten Hund liegen. Er flippte aus und versuchte abzuhauen, doch der Anführer der Vampire schnappte ihn sich, biss ihn in die Schulter und riss ein Stück heraus.«
»War er schwer verletzt?«
»Er musste mit fünf Stichen genäht werden. Ich weiß, dass die Kerle ziemlich schräg sind, aber ich möchte nicht von ihnen angefallen werden.«
»Mach dir keine Sorgen, ein Schuss mit der Schrotflinte, und sie werden sofort aufhören, ihre implantierten Fangzähne zu blecken. Komm mit.«
Wir stiegen aus dem Wagen und gingen hinauf zum Haus, das vom Boden bis zum Dach schwarz gestrichen war. Ernie klopfte. Keine Antwort. Er drehte am Knauf, drückte dagegen, und die Tür schwang auf. Wir spazierten hinein und ließen die Tür hinter uns offen, um Luft und Licht ins Haus zu lassen. Die Räume im Erdgeschoss waren allesamt leer und mit Ausnahme des Hartholzbodens schwarz gestrichen. Wir gingen in die Küche – ebenfalls schwarz. Wir öffneten den Kühlschrank, der ebenfalls schwarz war. Das Licht im Inneren des Kühlschranks war violett, wie das Schwarzlicht der Hippies. Drinnen standen verschiedene mit Flüssigkeit gefüllte Zweiliterflaschen. Die Flüssigkeit war zäh, rostrot und irgendwie matschig. Jede Flasche war etwa zu einem Drittel gefüllt und mit einem Schild versehen: HUND, KATZE, RATTE und so weiter.
Ich sah Ernie an. »Das ist einfach ekelhaft.«
»Ich muss dich mal was fragen«, sagte er. »Wenn du so tun würdest, als wärst du ein Vampir, wo würdest du glauben, dass du den Großteil deines Tages verbringen müsstest?«
Ich sah an Ernie vorbei und entdeckte eine verschlossene Tür im Vorraum, die sich neben einer baufälligen, kaputten Treppe befand, die ins Obergeschoss führte und vermutlich nie in Gebrauch war. Ich warf einen Blick auf die Tür, dann sah ich Ernie an und nickte ihm zu. Er tat es mir nach. Er nahm die Schrotflinte aus seiner Tasche, und ich zog die Pistole des Texaners aus dem Hosenbund. Wir gingen auf die Tür zu und öffneten sie langsam. Eine Treppe führte hinunter in die Dunkelheit. Ich entdeckte einen Lichtschalter an der Wand neben dem Türrahmen und betätigte ihn. Nichts. »Sollten hier nicht Fackeln an der Wand hängen, die man sich einfach schnappen kann?«, fragte ich. »Ich komme mir vor wie in einem dieser Videospiele.«
Ernie holte eine Taschenlampe hervor, und wir machten uns auf den Weg in den Keller. Es handelte sich mehr oder weniger um einen großen Lagerraum mit einer freigelegten Decke und von Kabeln überzogenen Deckenstreben, die über unseren Köpfen verliefen. In der Mitte des Raumes standen auf dem schwarz gesprenkelten Linoleumboden zwei Dutzend große, bemalte Styroporkisten, die aussahen, als wären sie aus Stein. Sie waren zu Sechserreihen angeordnet und standen so nahe beieinander, dass man gerade zwischen ihnen hindurchgehen konnte. An der Oberseite waren kleine Löcher eingelassen. Im Inneren konnten wir Menschen atmen hören. Auf den provisorischen Särgen klebten keine Namensschilder, was mich etwas auf die Palme brachte.
»Wie sollen wir wissen, welcher von denen unser Typ ist?«, fragte ich Ernie.
»Kein Problem. TYLER MCKINNON!«
Nichts geschah. Die rhythmischen Atemgeräusche aus dem Inneren der Särge gingen ungehemmt weiter. »Die gehen tatsächlich in ihrer Rolle auf, was?«
Ernie war nicht so beeindruckt wie ich. »Ja, klar, die sollen gefälligst aufwachen.« Er trat gegen den Deckel eines der Särge. Die Wucht hätte allerdings ausgereicht, um den Deckel eines echten Sarkophags herunterzustoßen. Das hier waren in Wahrheit Picknick-Kühlboxen. Die Folge war, dass er unabsichtlich den ganzen Sarg umwarf. Er hob den Deckel in die Höhe, und Styropor kratzte über Styropor, was dieses bestimmte Geräusch verursachte, das schon seit Jahrzehnten die Ohren zum Schreien bringt. Im Inneren befand sich nichts außer einer kleinen, schäbigen Decke.
Er öffnete einen zweiten Deckel, und wir entdeckten, dass in dem Glampir-Hotel scheinbar ein weiteres Zimmer frei war. Ich kniete mich neben den benachbarten Sarg und hielt mein Ohr dagegen, um nach Atemgeräuschen zu lauschen. Nichts. Ernie begann, die Särge zu schütteln, da sie ja ohnehin nicht gerade schwer waren. Ich tat es ihm nach. Alle Särge waren leer. Als ich den dritten Sarg schüttelte, hörte ich ein sanftes Klappern im Inneren. Ich öffnete den Deckel.
Drinnen befand sich ein kleiner, kabelloser WEPS-Lautsprecher, der etwa die Größe eines Daumennagels hatte. Laute Atemgeräusche waren daraus zu hören.
»Das ist eigenartig.« Gerade als ich das sagte, schüttelte Ernie seinen vierten Sarg. Im selben Moment flog der Deckel auf wie bei einem dieser Springteufel, die aus einer Schachtel schnellen, und ein wahnsinnig aussehender Greenie mit einem Messer in der Hand sprang heraus. Er kreischte »Hallo!« und stieß das Messer tief in Ernies Oberschenkel. Dann lachte er, und das Geräusch hallte durch die drei Jahrzehnte lang aufgestauten Albträume in meinem Gehirn. Eine Tür sprang auf, und Dutzende von ihnen füllten plötzlich den Raum wie ein sich selbst replizierendes Virus. Mein Gehirn feuerte Befehle ab. Ich musste die Pistole des Texaners nehmen, ich musste irgendwohin zielen. Irgendwohin. Ich musste den Abzug drücken. Doch keiner der Befehle kam bei meiner Schulter, meinem Arm oder meiner Hand an. Angst, Wut und Verzweiflung rasten durch meine Gedanken und blockierten alles andere. Die Greenies hatten mich innerhalb von Sekunden überwältigt, und schließlich schaffte ich es törichterweise auch, mich zur Wehr zu setzen.
»Runter von mir!«, brüllte ich.
Ernie lag zusammengekrümmt in einer Ecke. Ein furchtbar fetter Greenie zog ein langes Messer hervor und presste die stumpfe Seite gegen mein linkes Augenlid. »Ein gutes Auge«, sagte er. »Ein gutes Auge. Sollte einen angemessenen Preis erzielen. Halt schön still, wir wollen doch nicht, dass ein Blutgefäß platzt. Und was ist das?« Ein anderer schob meinen Ärmel hoch und fuhr mit seinen schmutzigen grünen Fingerspitzen über meine Narbe. Er stach mit seinem langen, rosafarbenen Nagel hinein. Ein Nagel, wie ihn Kokainabhängige oft haben. Ein wenig Blut begann aus der Wunde zu tropfen. »Ich sehe, dass wir uns schon früher einmal getroffen haben.«
»Macht schon, ritzt es noch einmal ein«, sagte ich zu ihm. »Es ist mir egal.«
»Bitte. Es noch einmal einritzen? Das ist nicht mehr so lustig, wie es einmal war.« Ich sah, wie einer der Trolle Ernies Gesicht mit einem nassen Tuch sauber wischte. »Nein, wir werden euch die Hände und Füße absägen. Das ist viel kreativer. Ihr werdet euer Leben dann so verbringen wie Mr. Kitty hier.« Er hielt eine gestrickte Puppe in Form einer Katze hoch. Sie hatte bloß lange ausgestopfte Stulpen als Arme und Beine. Mehr nicht. »Hallo, Mr. Kitty! Du bist ja so ein liebes Kätzchen. Ja, das bist du!«
»FAHR ZUR HÖLLE!«
Ich spürte, wie eine Hand von hinten ein weißes Stück Stoff in mein Gesicht drückte. Ein strenger Geruch wanderte meine Nase empor, und ich glitt sofort in eine erstaunlich farbenfrohe Ohnmacht hinüber, die keinem der Träume ähnelte, die ich jemals gehabt hatte. Ich glitt eine Rutsche auf einem Spielplatz hinunter und landete in einem riesigen Haufen aus gehäckselten Autoreifen. Ich lag auf dem Haufen und wurde immer wieder in die Höhe geschleudert, als befände ich mich auf einem riesigen Trampolin. Neben mir schwang jemand fröhlich auf einer Schaukel hin und her. Ich sah von meinem Federbett aus alten Bridgestone-Reifen empor und erblickte eine unverkennbare Blondine mit einem aufsehenerregenden Körper. Sie sagte: »Hi.« Ihre Stimme klang, wie sie immer geklungen hatte. »Hi«, antwortete ich. Sie lächelte. Ich fühlte mich gut.
Dann änderte sich die Szene. Ich saß in einem Flugzeug am Fenster, und wir flogen gerade durch einen Schneesturm. Die Blondine saß neben mir. Sie war vollkommen ruhig, als das Flugzeug zur Landung ansetzte. Ich warf einen Blick aus dem Fenster und sah, wie sich der Schnee auf die Tragflächen legte und das Flugzeug sich bald darauf auf gleicher Höhe mit den Wolkenkratzern von New York befand. Das Flugzeug landete sanft auf dem eisigkalten Hudson River. Hunderte Fährboote bildeten rechts und links von uns eine Linie, und ihre Lichter sahen aus wie eine improvisierte Rollbahn. Ich sah zu, wie das unglaublich blaue Wasser an meinem Fenster emporstieg, als wäre es ein Aquarium. Ich blieb vollkommen unbeeindruckt, ich klebte auf meinem Sitz. Ich wehrte mich nicht. Ich versuchte nicht aufzustehen. Ich sah bloß zu, wie alles um mich herum im Chaos versank.
Dann war es, als hätte jemand meinen Sitz mit einem Defibrillator bearbeitet, und ich war wieder am Leben, zurück im Hier und Jetzt, im Erdgeschoss im Haus der Glampire. Schwarze Wände um mich herum. Draußen wurde es gerade dunkel. Ich stieß ein ersticktes Wimmern aus, als wäre ich gerade noch unter einer Eisplatte gefangen gewesen. Ich hob die Arme vor mein Gesicht.
Und da waren sie. Meine Hände. Beide. Sie hingen auf wundersame Weise noch am Rest meines Körpers. Ich warf einen Blick auf meine Beine und sah, dass meine Knöchel und meine Füße immer noch vereint waren. Ich zählte meine Finger. Eins bis zehn, wie Nate es bei David getan hatte, nachdem er auf die Welt gekommen war. Ja, alle da. Ich sah mich nach Ernie um, der an eine der schwarzen Wände gelehnt dasaß, während sich zwei Männer um das Loch in seinem Bein kümmerten. Ich sah seine Hände und seine Füße. Ich suchte meinen Körper nach Verletzungen oder Verbänden ab. Nichts. Jeder Muskel in meinem Körper entspannte sich vor Erleichterung.
Drei Männer in Jeanshemden und Khakihosen mit Bundfalten standen vor mir. Eine Spur aus getrocknetem Blut verlief an ihnen vorbei und zur Tür hinaus, wo einige Männer in ähnlichen Klamotten herumschwirrten. Die drei Männer sahen mich ernst an. Mein Verstand sagte mir, dass ich vorsichtig sein musste, doch ich war so erleichtert, dass sie nicht grün bemalt waren und keine Messer bei sich hatten (jedenfalls nicht, soweit ich wusste), dass es keine Rolle spielte. Außerdem hatte ich noch immer beide Hände und Füße. Alle drei Männer hatten Blutspritzer auf ihren Kleidern, dennoch sahen sie nicht so aus, als hätten sie sich gerade sonderlich angestrengt. Der Mann in der Mitte hielt Ernies Tasche in der Hand. Er schien zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt zu sein, sein Haaransatz ging bereits zurück. Er hatte seine Haare nach hinten gebunden und damit einen seltsamen, tuntig aussehenden Kamm geschaffen, der sowohl seine Haare als auch die Glatze davor betonte. Ich konnte nicht anders, ich musste ihn anstarren.
Er sprach langsam und leise. »Nun, das ist doch einmal eine interessante Zusammenkunft.«
»Wer sind Sie?«, fragte ich.
»Ich bin Reverend Steve Swanson. Das sind meine Glaubensbrüder, Jack und Brandon Fordyce.« Einer der Zwillinge gab mir eine Wasserflasche. »Die hier ist kostenlos.«
»Danke. Und danke auch für … was auch immer Sie getan haben. Was haben Sie getan? Wo sind die Trolle?«
»Die Greenies? Nun, Sie werden eine ganze Weile nichts von ihnen hören. Das war ein sehr übler Haufen, dem Sie da über den Weg gelaufen sind. Wirklich übel.«
»Ich will wissen, wo sie sind.«
»Shh. Shh. Seien Sie ruhig.« Er nahm einen Kaugummi heraus und kaute darauf herum. Langsam. Sehr langsam. Er biss zu, dann ließ er den Klumpen einige Sekunden im Mund liegen, bevor er wieder zubiss. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gesehen. »Ihr Freund da drüben wird schon wieder. Aber ich muss Ihnen einige Fragen stellen, Mr. Farrell. Ich nehme an, Sie sind kein Mitglied der Kirche der Menschheit?«
»Nein. Nein, Sir.«
»Aaaha. Und offensichtlich wurden Sie von den Greenies in dieses Haus gelockt. Aber mich würde interessieren, welchen Zweck Ihr Besuch hier hatte. Soweit Sie es wussten, natürlich.« Er hielt Ernies Tasche in die Höhe. »Ihr Freund hat einige interessante Spielsachen hier drin. Schrotflinten? Sprengstoff? Und was ist das?« Er nahm die Spritze heraus. »Eine Dosis Natriumfluoracetat! Nicht gerade das, was normale Menschen so mit sich herumtragen, nicht einmal in Zeiten wie diesen.«
In meinem Kopf begann eine Glocke zu läuten. »Swanson … Ihr Name kommt mir bekannt vor.«
»Das sollte er auch. Ihr Sohn ist ein extrem hart arbeitender und hingebungsvoller junger Mann. Sie sollten sehr stolz auf ihn sein.«
»Ich wünschte, ich hätte einen größeren Anteil daran.«
»Er hat der Kirche erzählt, was Sie tun. Seien Sie nicht böse auf ihn. Es ist eine unserer wichtigsten Aufgaben, Ihre … Branche … im Auge zu behalten. Wir versuchen, sie zu reformieren, ich bin mir sicher, dass Sie das bereits bemerkt haben. Es war reines Glück, dass die schlimmsten Greenies in Fairfax ebenfalls ein Auge auf Sie geworfen hatten. Ist das nicht ein netter kleiner Zufall? Ihr Sohn hat Ihnen heute das Leben gerettet. Die göttliche Kraft in seinem Inneren hat ihn dazu veranlasst. So etwas sollte in Zeiten wie diesen nicht verschwendet werden.« Er starrte mich an. Ich stellte mir vor, wie er mich auf den Spuren der Greenies ebenfalls aus dem Haus und einem unklaren Schicksal entgegenschleifte. »Sie sind also ein Euthanasie-Spezialist. Wie gefällt Ihnen der Job? Ist es aufregend? Reisen Sie viel und treffen neue Leute, die Sie dann umbringen?«
»Ich habe noch nie jemanden umgebracht«, sagte ich. »Ich bin bloß als Berater tätig.«
»Und Ihr Freund da drüben? Welche Rolle spielt er? Werde ich eine schwarze Kapuze in seiner Tasche finden, wenn ich etwas gründlicher suche? Hmm?«
»Was wollen Sie von uns, Reverend?«
Er kniete sich neben mich, sein Gesicht hob sich von der schwarzen Wand hinter ihm ab. »Würden Sie mir zustimmen, dass meine Glaubensbrüder und ich Ihnen heute ein Geschenk gemacht haben?«
»Ja.«
»Die Männer, die Sie überfallen haben, sind der Abschaum dieser Erde. Sie sind genauso schlimm wie die Banden – tatsächlich sind sie noch schlimmer, denn sie arbeiten mit den Organhändlern zusammen, die ihrerseits noch um einiges schlimmer sind. Sie zerstören das menschliche Gefäß. Würden Sie mir so weit zustimmen?«
»Haben Sie sie umgebracht?«
»Wir bringen niemanden um, Mr. Farrell. Wir bringen niemanden um, und wir verletzen auch niemanden. Solche Dinge sind verdammungswürdig und unheilig. Die Greenies haben sich selbst zum Bluten gebracht, das kann ich Ihnen versichern. Wir werden mit diesen Herren auf unsere ganz eigene Art verfahren. Sie werden wieder lernen, was es heißt, ihre Mitmenschen mit Achtung und Ehrfurcht zu behandeln.«
Ich wurde wütend. »Sie gehören nicht Ihnen«, sagte ich. »Sie wollten mir meine Hände und Füße absägen, und ich möchte die Gelegenheit bekommen, mich an ihnen zu rächen.«
»Mann, jetzt, wo wir Sie gerettet haben, spielen Sie den Tapferen.«
»Ich habe es satt, dass mir jemand sagt, wie ich mich zu verhalten habe, Reverend. Ich vertraue Ihnen nicht mehr, als ich den Trollen vertraue. Was werden Sie wirklich mit ihnen machen? Was, wenn sie sich weigern, dabei mitzumachen? Was, wenn sie keine Kollektivisten werden möchten?«
»Das war noch nie ein Problem«, sagte er. »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass wir über Möglichkeiten verfügen, die Ihnen keinen Schaden zufügen, die Sie aber dennoch nie kennenlernen möchten? Niemals?«
»Ja. Das glaube ich Ihnen absolut.«
»Dann werde ich Ihnen heute noch ein zweites Geschenk bereiten. Das erste war, dass wir Ihnen Ihr Leben geschenkt haben. Das zweite ist die Möglichkeit, Ihr Leben selbst neu zu ordnen, und zwar ohne unsere Hilfe. Das ist ein ungewöhnliches Geschenk. Wir sind üblicherweise nicht in der Lage, diese Art von Deal vorzuschlagen. Vor allem nicht einem Menschen wie Ihnen. Denn die Trolle, die Banden und die Organhändler sind zwar übel, aber Sie sind die schlimmsten von allen. Denn Sie haben die Regierung auf Ihrer Seite. Denn Sie haben die Bevölkerung davon überzeugt, dass das, was Sie tun, akzeptabel, ja sogar edel ist.«
»Ich wette, dass Sie anderer Meinung sind.«
»Das bin ich. Ich bin absolut anderer Meinung.« Er rückte näher heran. »Ich möchte, dass Sie aufhören, Menschen umzubringen. Verstehen Sie? Hören Sie auf damit.«
»Ich habe sonst aber nicht viele andere Möglichkeiten.«
»Blödsinn. Jeder, der sagt, er hätte keine andere Möglichkeit, ist bloß zu faul, um seinen Weg zu gehen. Wie viel Zeit vergeuden Sie jede Nacht, um vor sich selbst zu rechtfertigen, was aus Ihnen geworden ist? Sie müssen keine Menschen töten, und das wissen Sie auch. Was haben Sie gemacht, bevor Sie begonnen haben, Menschen zu töten?«
»Ich war Anwalt.«
»Was für ein Anwalt?«
»Scheidungsrecht.«
Er lachte. »Mein Gott, damit sollten Sie ebenfalls nicht wieder anfangen. Wenn Sie einen Job brauchen, können wir Ihnen jederzeit einen besorgen.«
»Danke für das Angebot«, sagte ich. »Aber ich verzichte.«
»Das ist mir egal. Ich sage es noch einmal: Hören Sie auf, Menschen umzubringen.«
»Ich will, dass Sie die Greenies in unsere Obhut übergeben.«
»Sind Sie verrückt? Sie haben Glück gehabt, dass ich Sie nicht zusammen mit den Greenies aus der Tür geschleift habe. Hören Sie auf, Menschen umzubringen. Verstehen Sie mich? Ansonsten werden wir uns wiedersehen. Und Sie werden die nächsten zehn Jahre damit verbringen, zwanzig Stockwerke unter der Parkebene, auf der ich mein Auto parke, in einer Einzelzelle Geschichtsbücher zu studieren.« Sie begannen sich zurückzuziehen. »Sagen Sie es auch Ihrem Freund weiter. Und viel Freude mit Ihrem Geschenk.«
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»Sie können uns nichts anhaben«

Mein Boss ist eine einzigartige Persönlichkeit. Keiner redet so viel Scheiße wie er. Alles, was aus Matts Mund kommt, ist entweder eine maßlose Übertreibung oder eine faustdicke Lüge. Dennoch macht gerade das seinen angeborenen Charme aus. Ich glaube eigentlich nichts von dem, was Matt sagt, dennoch beschließe ich oft, es einfach trotzdem zu glauben. Es macht ihm einfach so viel Freude, bloß Scheiße zu reden. Ich glaube ihm lieber, was er sagt, anstatt die harte Realität zu akzeptieren. Sie müssten es selbst einmal erleben, um zu wissen, was ich meine. Wie viele Lügner da draußen sind schon so gut darin, Lügen zu erzählen, dass diese Lügen nicht einmal überzeugend sein müssen? Es ist eine Eigenschaft, die einen in den Wahnsinn treiben kann – und sie kam wieder in ihrer ganzen Schönheit zum Vorschein, als ich ihn anrief, nachdem wir das Haus der Glampire verlassen hatten.
»Kollektivisten? Ach komm schon«, sagte er. »Du lässt dir von diesen Hippies Angst einjagen?«
»Du warst nicht da, Matt. Dir hat dieser Typ nicht ohne Umschweife erklärt, was mit dir passieren wird, wenn du mit dem Job weitermachst.«
»Sie können uns nichts anhaben. Wir arbeiten für die Regierung. Du bist mehr oder weniger ein Bulle. Wenn sie dich angreifen, dann kommen sie schneller ins Gefängnis, als sie bis drei zählen können. Wenn sie dich entführen, dann kommen sie schneller in die Todeszelle, als sie bis drei zählen können. Diese Typen sind es nicht wert, dass du wegen ihnen ins Schwitzen gerätst. Sie können dir einfach nichts anhaben. Es wäre gegen ihre dämliche Religion.«
»Menschen etwas anzutun ist gegen jede Religion, aber die Leute tun es trotzdem. Diese Regeln werden aufgestellt, um gebrochen zu werden, Matt. Und sie müssen mir nicht einmal körperlichen Schaden zufügen. Sie könnten mein heiliges Gefäß einfach jahrelang in eine Zelle sperren. Außerdem haben sie uns das Leben gerettet. Und wo zum Teufel warst du? Wie konntest du uns ohne Rückendeckung in diesen Hinterhalt schicken? Ohne dass du vorher deine gottverdammten Hausaufgaben gemacht hättest?«
»Es tut mir wirklich sehr leid, John. Wirklich. Hör zu, willst du dir vielleicht Urlaub nehmen? Du kannst dir einen langen Urlaub gönnen. Ohne Abstriche.«
»Ich bin ein freier Mitarbeiter, du Idiot. Wenn ich nicht arbeite, dann bezahlst du mir auch nichts.«
»Das stimmt. Ich sag dir jetzt mal was. Nimm dir diese Woche frei. Sitz die Sache aus. Ich zahle dir genauso viel, als wenn du arbeiten würdest. Du ruhst dich aus, lässt den Schock vergehen, und dann kommst du wieder zu mir. Oder auch nicht, wenn du nicht willst. Nimm dir diese Woche frei. Nimm das Boot, wenn du möchtest. Möchtest du das Boot eine Woche haben? Ich vermiete es dir.«
»Ich will das verdammte Boot nicht. Ich will eine Absicherung.«
Der lebhafte, trottelige Ausdruck auf seinem Gesicht verschwand. »Ich gebe dir eine Absicherung«, sagte er. »Nenn mich einen Angeber, wenn du möchtest, aber ich versichere dir, dass es Sicherheitsmaßnahmen gibt, die von der Regierung gestützt werden. Wenn du wüsstest, wie tiefgreifend diese Maßnahmen sind, es würde dir einen Schock versetzen. Sogar als freier Mitarbeiter macht dich deine Lizenz zu einem produktiven Mitarbeiter der US-Regierung. Und was wäre, wenn ich dir erklären würde, dass es sehr wahrscheinlich ist, dass deine Verantwortlichkeiten in den nächsten Jahren ausgeweitet werden, oder vielleicht sogar schon viel früher?«
»Wie meinst du das?«
»Er redet von harter Euthanasie«, erklärte Ernie.
»Ich dachte, du willst damit nichts zu tun haben, Matt.«
»Das wollte ich auch nicht, doch dann habe ich gesehen, wie viel Geld sich damit verdienen lässt. Außerdem habe ich während deines Einstellungsgesprächs nicht ganz die Wahrheit gesagt, als ich meinte, ich wäre gegen diese Sache. Ich habe die Wahrheit vielleicht ein wenig abgeschwächt.«
»Mich wundert, dass du diesbezüglich einmal nicht sehr mitteilsam warst.«
»Ich musste dir doch Honig ums Maul schmieren, sonst hättest du den Job vielleicht nicht übernommen und irgendein Vollidiot hätte ihn stattdessen gemacht. Bruce und ich waren immer der Meinung, dass du in den Job hineinwachsen würdest.«
»Ich hasse dich.«
»Vertrau mir. Du wirst mich nicht mehr hassen, wenn ich dir erst die Lizenz verschafft habe, jeden verdammten Greenie wegzupusten, der sich dir in den Weg stellt. Du hast eine Menge Dämonen, die es auszutreiben gilt, mein Junge. Wir werden dir dabei helfen. Und jetzt nimm dir eine Woche frei.«
Er legte auf. Ich drehte mich zu Ernie um, der in den Beifahrersitz gesunken war. »Wirst du weitermachen?«, fragte ich ihn.
»Ich sag dir jetzt mal was«, meinte er. »Matt ist verrückt. Das wissen wir beide. Aber er ist loyal. Und es spielt verdammt noch mal keine Rolle, ob ich weitermache oder nicht. Hinter jeder Tür, die ich dieser Tage öffne, könnte jemand stehen, der versucht, mich umzubringen. So ist das eben, Kumpel. Das hier ist, was ich eben derzeit mache. Wenn dich das Leben einmal in eine Richtung führt, dann war’s das. Du kommst da nicht mehr so leicht raus. Mein Vater war Tischler. Ein Handwerker. Er hat mir gesagt, dass es egal ist, welchen Job man hat, so lange man nur Stolz darauf ist und ihn mit Sorgfalt ausführt. Und das mache ich auch. Und wenn sich herausstellt, dass der Job demnächst beinhaltet, eine Horde Trolle und Terroristen in die Luft zu jagen, dann umso besser. Wir brauchen alle etwas zu tun.« Er nahm einen Schluck Wasser. »Ja, ich werde weitermachen. Aber ich will auch eine Woche bezahlten Urlaub. Eigentlich will ich sogar zwei Wochen. Immerhin war ich der Glückspilz, der das Messer abbekommen hat, du Schlappschwanz.«
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»Ich lasse mich von ihm überwältigen«

Ich verbrachte den Großteil des heutigen Tages damit, sehr wenig zu tun und meine Energien für einen Anruf bei David aufzusparen, in dem ich ihm erklären wollte, wie es seine Leute geschafft hatten, mir innerhalb eines Abends zuerst das Leben zu retten und mich dann zu bedrohen. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich David zu einem gewissen Dank verpflichtet. Aber ich war auch verärgert, und ich fühlte mich schuldig, weil ich verärgert war, denn immerhin hatte ich ihn vernachlässigt. Die Dynamik dahinter verwirrt mich zeitweise. Schließlich rief ich ihn kurz vor dem Abendessen an. Er nahm ab. Wegen der Anruferkennung wusste er bereits, dass ich es war. »Ich dachte, du würdest dich ausruhen«, sagte er. »Ich wollte dich nicht anrufen.«
»Sie haben mich bedroht, David.«
»Sie würden dir nie etwas antun.«
»Nein, sie haben mir sehr klar zu verstehen gegeben, dass sie andere Möglichkeiten haben, als jemandem physische Schmerzen zuzufügen.«
»Das sind leere Drohungen. Mehr nicht. Reverend Swanson weiß genau, über welch gute Kontakte deine Branche verfügt.«
»Warum wurde ich überhaupt bedroht?«
»Hast du wirklich gedacht, dass ich es auf sich beruhen lassen würde, dass du als Euthanasie-Spezialist tätig bist, John? Ich habe mir Sorgen gemacht. Und ich meine damit nicht, dass ich dich bekehren wollte. Ich weiß, dass die Kirche im Moment nicht das Richtige für dich ist, und das ist in Ordnung. Aber ich mache mir auf menschlicher Ebene Sorgen um dich. Ich mache mir um deine Sicherheit Sorgen. Ich mache mir Sorgen um deinen Seelenfrieden.«
»Du musst dir keine Sorgen machen. Es geht mir gut. Es ist meine Aufgabe, mir Sorgen um dich zu machen.«
»Ich möchte nicht gemein sein, aber ich denke, wir wissen beide, dass du dafür nicht gerade geeignet bist.«
Ich seufzte.
»Es tut mir leid«, sagte er.
»Das muss es nicht. Ich habe es mehr als verdient.«
»Was war euer letzter Auftrag? Vor dem Überfall? Wie war es? Lass mich daran teilhaben. Erklär es mir.«
»Macht es dir etwas aus, wenn ich etwas trinke, bevor ich dir davon erzähle?«
»Nein.«
Ich schenkte mir einen Bourbon auf Eis ein, bis das Glas beinahe überlief wie ein Kochtopf voller Reis, den man zu heftig hat kochen lassen. Ich nahm einen Schluck und erzählte ihm die Geschichte. Ich erzählte ihm von dem extrem reichen Mann aus Herndon. Seine Frau war gerade gestorben, und er wollte sein Geld seiner Tochter vermachen, ohne dafür Schenkungssteuer zahlen zu müssen. Er war in Massachusetts aufgewachsen und wollte dort sterben. Also bezahlte er Ernie und mich dafür, dass wir mit ihm in einem Privatflugzeug flogen, für das er irgendwie die behördliche Erlaubnis bekommen hatte. Er nahm uns mit auf sein riesiges Grundstück an der Küste. Er kochte ein gewaltiges Festessen und lud alle seine Freunde und seine Familie zum Mittagessen ein. Es gab Hummer und in Butter geschwenkte Muscheln und auf einer Bierdose gegrillte Hähnchen. Überall standen Flaschen mit gutem Wein. Alle tranken und redeten und sahen zufrieden aus. Es war ein Gefühl der absoluten Behaglichkeit, als könnte die Welt ihnen allen nichts anhaben. Die Gäste gingen gegen drei Uhr, und er bat Ernie und mich, die Sache durchzuziehen.
Er ließ sich von uns an einen nahegelegenen Strand auf Cape Cod fahren. Wir nahmen einen rostigen Pick-Up, der hinten voller Sand war. Es war mittlerweile Ebbe und die Bucht vollkommen trocken. Man konnte von einer Seite auf die andere spazieren, ohne dass die Knöchel nass wurden. Wir gingen mit ihm zu einer Mulde, und dort, wo das Wasser abgeflossen war, sah ich die Oberfläche der Erde. Ich sah die kleinen Furchen im Sand. Es sah aus wie die Oberfläche eines Kraters auf einem weit entfernten, uralten Planeten – ein Krater, der einst ein riesiges Meer gewesen, aber nun für immer tot war. Ich sah die winzigen Einsiedlerkrebse, die hervorkamen und den kleinen Wasserläufen folgten. Es war der einzige Weg, den sie noch gehen konnten.
Es war offensichtlich, dass er das alles schon jahrelang vorgehabt hatte. Er hatte es minutiös geplant. Auf der Ladefläche seines Pick-Up befanden sich ein paar Betonschalsteine, an denen Handschellen befestigt waren. Er erklärte uns, dass wir die Steine an seinem Körper befestigen sollten, und er würde warten, bis das Wasser wiederkam. Er erklärte uns, dass das Wasser zur Abenddämmerung wieder zurück in die Bucht fließen und das riesige Becken füllen würde. Dann würde man sehen, wie das Sonnenlicht auf die Oberfläche trifft und sich der dunkle Sand in ein Meer aus Gold verwandelt. Kleine, plätschernde Wellen würden einen immer weiter zu sich winken, bis man vollständig in ihnen versank. »Ich werde dort sitzen«, erklärte er uns, »und ich werde warten, bis das Wasser immer weiter meinen Körper hinaufkriecht, über meine Knie, meine Hüften, meinen Oberkörper. Ich lasse mich von ihm überwältigen, bis nichts mehr übrig bleibt. Ich werde dort treiben, bis es mich verschlingt, und dann werde ich loslassen und mich von ihm forttragen lassen. Der Tod meiner Frau. Der Tod meiner Eltern. Die zahllosen Toten, unbelastet von einer Zukunft, die sich ihrer Kontrolle entzieht. Das Leben ist wie ein Denkmal, und meines ist vollendet. Ich möchte jetzt fortgehen, bevor alles, von dem ich einst dachte, es sei unauslöschlich, zu Staub zerfällt. Bevor ich nichts mehr in meinem Inneren finde.«
Ernie befestigte die Steine an seinem Körper, und wir blieben bei ihm, während die Flut zurückkam. Man konnte mit bloßem Auge nicht sehen, wie das Wasser stieg, doch jedes Mal, wenn wir uns umdrehten, stand es einige Zentimeter höher. Der alte Mann zuckte nicht zusammen. Kein einziges Mal. Ernie watete zurück an Land, doch ich blieb. Ich stand vollbekleidet im Wasser. Ich sah zu, wie er seinen letzten Sonnenuntergang beobachtete. Ich sah, wie das Wasser sein Kinn erreichte, dann seinen Mund. Und wie es in seine Nasenlöcher rann. Er zuckte nicht, und er zeigte auch keine Anzeichen von Unbehagen. Ich sah zu, wie das Wasser über seine Augen rann, doch sie traten nicht hervor. Er sah aus, als säße er zu Hause in seinem Lieblingssessel.
Ich erzählte meinem Sohn die Geschichte mit einem Anflug von Neid. »Es war irgendwie … romantisch, David. Es war eine Bestätigung. Er spürte etwas in seinem Inneren, das ich nicht spüre, und ich werde nicht von hier fortgehen, bis ich dieses Gefühl ebenfalls finde.«
»Ich weiß, wo du dieses Gefühl nicht finden wirst«, sagte David.
»Da bin ich nicht deiner Meinung.«
»Das wird sich noch ändern. Ich bin bereits auf einem guten Weg, um die Gelassenheit zu finden, die dein Klient für sich entdeckt hat. Ich traue mich zu sagen, dass ich ihr näher bin als du. Möchtest du wetten, wer sie zuerst findet?«
Das wollte ich nicht. Ich weiß vorab, wann ich eine Wette ohnehin nur verlieren würde.
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»Das Heilmittel für alles andere«

Das ist eine Niederschrift eines Berichts von Micah Resnick über Steven Otto, der von dem Fernsehsender Sky4 gesendet wurde:

Resnick: Steven Otto war erst zwei Jahre alt, als sein Vater Graham und sechs seiner Kollegen von einer Gruppe Pro-Todes-Terroristen vor ihrem Übergangslabor in Eugene, Oregon, ermordet wurden. Seit dieser Nacht sind über vier Jahrzehnte vergangen. Steven Otto hat genügend Fragen über die damaligen Ereignisse gestellt und genügend Antworten erhalten, um sich selbst eine lebhafte, grausame, schmerzhafte Erinnerung daran zurechtzulegen. Er denkt oft an seinen Vater, und er hält die Leute nie davon ab, die Geschichte anzusprechen. Diese Offenheit wird ihm in den nächsten Jahren sicher eine Hilfe sein, denn Steven Otto ist kurz davor, einen wissenschaftlichen Durchbruch zu erleben, der sogar den seines Vaters in den Schatten stellt. Es handelt sich dabei um einen nanogestützten Impfstoff, der den Code-Namen Skeleton Key trägt. Es handelt sich hierbei um eine Entdeckung, die er, wie er selbst sagt, beinahe schon verworfen hätte.
Otto: Wenn Sie mir bitte einfach ins Labor folgen würden …
Resnick (erzählt): Otto arbeitet hier, in einem Labor in der Nähe von Portland, das von einem anonymen privaten Spender finanziert wird. Um in das Labor zu gelangen, müssen Besucher durch eine sogenannte Luftdusche, in der sie fünfzig Sekunden lang von einem kalten Lufthauch umspült werden, der lose Haare und Hautschuppen fortblasen soll. Außerdem tragen wir einen vollständigen Chemikalienschutzanzug und Helme, als wir die Räumlichkeiten betreten. Es sind keine offenen Stellen erlaubt. Otto führt uns zu einer Reihe von Glasröhrchen, in denen sich nichts als reine Flüssigkeit befindet, zumindest soweit man es mit bloßem Auge erkennen kann.
Resnick: Es befinden sich also Roboter in dieser Flüssigkeit?
Otto: Sehr kleine, ja.
Resnick: Und welche Fähigkeiten haben sie?
Otto: Wir sind noch dabei, die letzten Fehler zu beheben, doch im Idealfall schafft es Skeleton Key, feindliche Viren, gefährliche Bakterien und bösartige Zellen im menschlichen Körper zu identifizieren und sie zu zerstören, bevor sie die Möglichkeit haben, sich zu vermehren und bleibende Schäden zu verursachen.
Resnick: Wovon sprechen wir hier? Sprechen wir davon, Krebs zu heilen?
Otto: Wir sprechen davon, eine Krebserkrankung im Vorfeld zu vermeiden, ja.
Resnick: Wie sieht es mit Herzkrankheiten aus? Mit verstopften Arterien?
Otto: Ja.
Resnick: Grippe?
Otto: Ja.
Resnick: Könnte es beim Abnehmen helfen?
Otto: Im Grunde ja. Ja, das ist möglich. Wir könnten ein Idealgewicht eingeben, das auf Ihrem genetischen Code basiert, und Skeleton Key würde alle Fettzellen zerstören, die das Zielgewicht übersteigen.
Resnick: Wie eine innere Fettabsaugung?
Otto (lacht): Das passiert immer wieder. Die Leute schwenken sofort von dem Teil, in dem ich davon spreche, Krebs zu heilen, zu dem Teil, in dem es darum geht, ihr Idealgewicht zu erlangen.
Resnick: Ihr Vater hat also das Heilmittel gegen das Altern erfunden, und nun haben Sie das Heilmittel gegen alles andere entdeckt.
Otto: Nun, wir haben noch einen langen Weg vor uns. Aber es ist unser Ziel, einen umfassenden Impfstoff zu entwickeln, der Ihr ganzes Leben lang in Ihrem Blut aktiv bleibt, egal wie lange es auch dauern wird. Das, was wir bisher erreicht haben, macht mir Mut. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass es uns in den nächsten zehn Jahren gelingen wird, Skeleton Key zu verbessern und den Impfstoff einer breiteren Masse zur Verfügung zu stellen.
Resnick: Was hat Sie dazu gebracht, mit den Forschungen zu beginnen?
Otto: Unser Hund. Wir hatten doch diesen Hund. Sein Name war Buggle. Buggle war ja der erste Hund, dem man den Vektor verabreicht hatte. Doch nachdem er etwa dreißig Jahre oder so bei uns gelebt hatte, wurde er krank. Ich wollte nicht zusehen, wie er starb.
Resnick: Sie haben ihn geliebt.
Otto: Natürlich. Er war unser Familienhund. Und er war der Hund meines Vaters. Buggle war für mich das Vermächtnis meines Vaters. Etwas Wahrhaftiges, das ich anfassen und dem ich in die Augen sehen konnte. Ich wollte ihn nicht verlieren. Ich war nicht bereit, darauf zu verzichten. Man hört überall, dass Menschen ihre Haustiere deaktivieren lassen, und dann werden die Haustiere krank und sterben, und die Besitzer rufen schließlich einen Euthanasie-Spezialisten, weil sie mit der Trauer nicht fertig werden. Ich kann es bis zu einem gewissen Grad verstehen. Wie auch immer. Anstatt mit Buggles Krankheit umzugehen wie ein vernünftiger Mensch, entschied ich mich also, ein Heilmittel gegen Krebs zu finden. Das ist doch um vieles einfacher, nicht wahr?
Resnick: Wollten Sie auch in gewisser Weise den Erfolg Ihres Vaters toppen?
Otto: Nein, das war nie meine Absicht. Die Entdeckung meines Vaters ist und bleibt meines Erachtens die größte wissenschaftliche Entdeckung in der Geschichte der Menschheit.
Resnick: Eine Entdeckung, die ihn letzten Endes sein Leben gekostet hat.
Otto: Nein. Seine Entdeckung hat ihn nicht das Leben gekostet. Es waren Menschen, die meinen Vater getötet haben. Das darf man nicht verwechseln. Menschen wie Casey Jarrett haben beschlossen, ihn in diesen Van zu werfen und ihn in Brand zu stecken, so dass er starb. Das Heilmittel selbst hat ihm keinen Schaden zugefügt.
Resnick: Aber er selbst stand dem Heilmittel und den Folgen, die eine Verbreitung haben würde, doch skeptisch gegenüber.
Otto: Ja, auf jeden Fall. Wenn es das Heilmittel nicht gäbe, gäbe es keine Farmen in Russland, keine Banden, keine Peter-Pan-Fälle. Keines dieser grauenhaften Dinge.
Resnick: Verstehen Sie im Nachhinein die Beweggründe der Menschen, die ihn getötet haben?
Otto: Ich verstehe ihren Standpunkt, aber nicht ihre Vorgehensweise. Das Furchtbare am Tod meines Vaters war, dass er und die Menschen, die ihn getötet haben, eigentlich nicht unterschiedlicher Meinung waren. Sie hatten die gleichen Ängste. Doch anstatt mit meinem Vater zusammenzuarbeiten und zu versuchen, das Heilmittel verantwortungsvoll zu nutzen, haben sie beschlossen, ihn zu töten. Und das werde ich nie verstehen. Ich verstehe es jetzt nicht, und ich werde es in hundert Jahren noch nicht verstehen, falls ich das Glück haben sollte, dann noch hier zu sein.
Resnick: Wünschen Sie sich manchmal, er hätte das Heilmittel nie entdeckt?
Otto: Manchmal. Aber sich so etwas zu wünschen, ist vergebene Mühe. Es gibt nur eine Realität, und das ist die Realität, mit der ich zurechtkommen muss. Ich glaube, viele Menschen haben gehofft, dass das Heilmittel nicht nur den Tod auslöschen wird, sondern auch den Kummer, den der Tod mit sich bringt. Die Endgültigkeit. Ich denke, die Menschen haben geglaubt, sie könnten dem damit entfliehen, doch das Gegenteil war der Fall. Sie müssen nun viel länger mit ihrer Trauer fertig werden.
Resnick: Haben Sie Angst, dass die Entdeckung des Skeleton Key den Menschen ebenfalls ein falsches Gefühl der Sicherheit geben könnte?
Otto: Ja. Das ist auch der Grund, warum ich den ursprünglichen Prototyp beinahe verworfen hätte.
Resnick: Ich wette, Sie hätten nie vermutet, dass Sie eines Tages kurz davor stehen würden, ein Heilmittel gegen Krebs zu entdecken, nur um sich Sorgen darüber zu machen, ob es vielleicht schlimme Folgen haben könnte.
Otto: Ja, ich weiß. Es ist verrückt, dass wir mittlerweile an diesem Punkt angelangt sind. Dennoch ist es legitim, sich darüber Gedanken zu machen. Ist es gut, eine Krankheit – oder viele Krankheiten – zu heilen, die auf persönlicher Ebene verheerende Auswirkungen haben, die aber im Ganzen gesehen von Natur aus notwendig sind? Und wenn wir ehrlich sind, warum versuche ich, etwas zu entdecken, das all diesen anderen Menschen helfen wird? Wir leben mittlerweile in einer Welt, in der viele Menschen sich fragen, ob andere Menschen überhaupt noch von Bedeutung sind. Sie fragen sich, ob der Rest der Welt ihnen überhaupt noch etwas bedeutet oder ob alles, was zählt, die kleine Gruppe von Freunden, Familienmitgliedern und Kollegen ist, die sie sich selbst geschaffen haben. Wenn man sich diesem Minenfeld an Fragen stellt, kommt man leicht zu dem Schluss, dass der Impfstoff keine gute Sache ist.
Resnick: Warum haben Sie den Impfstoff dann nicht zerstört?
Otto: Weil ich tief in meinem Herzen wusste, dass ich den Prozess nicht würde aufhalten können. Niemals. Da draußen gibt es Unmengen an privaten Labors, die an einer ähnlichen Sache arbeiten. Glauben Sie, dass Michael Ornster nicht bereits vierzig Leute darauf angesetzt hat? Früher oder später wird dieser Impfstoff perfektioniert werden, und man wird ihn einsetzen, zum Nutzen und zum Schaden der Menschheit. Man kann die Leute nicht davon abhalten, zu tun, was sie tun möchten. Das habe ich vor langer Zeit erkannt – damals, als ich auf der Brücke stand und bereit war, den Prototyp auf den Felsen darunter zerschellen zu lassen. Ich kann mich erinnern, als ich meine Frau geheiratet habe …
Resnick: Ihre aktuelle Frau.
Otto: Ich hatte immer nur diese eine Frau. Keine Lebensabschnittsehen. Wie auch immer, ich erinnere mich daran, wie wir die Hochzeit geplant haben, wir besuchten Bäckereien, Caterer und weiß Gott was noch alles. Und meine Frau hatte am Tag unserer Hochzeit eine Panikattacke. Sie sagte: »Steve! Lass die Gäste ja nicht die Platzkarten austauschen!« Und sie wies die Platzanweiser an, die Gäste dazu zu bringen, sowohl im Gästebuch als auch auf einem speziellen Foto zu unterschreiben, das wir auf einem Tisch im Foyer platziert hatten. Natürlich hielten sich die Gäste an keine unserer kleinen Vorgaben. Sie tauschten die Sitzplätze und dachten gar nicht daran, auf dem Foto zu unterschreiben. Und nicht alle tanzten auf der Tanzfläche. Ich glaube, nach sechs Gläsern Champagner hat meine Frau schließlich beschlossen, dass es keinen Sinn macht, dagegen anzukämpfen. Sie konnte genauso gut den Tag genießen, anstatt zu versuchen, alle dazu zu bringen, sich genau so zu verhalten, wie sie es wollte. Man kann die Leute nicht davon abhalten, zu tun, was sie tun möchten. Sie werden immer weitermachen. Die Menschheit befindet sich auf ihrer eigenen Straße, auf einer vorgegebenen Umlaufbahn, und man kann sie nicht umlenken. Ich kann nur versuchen, diesen Impfstoff auf die verantwortungsvollste Weise einzuführen, die mir möglich ist. Danach kann ich nur hoffen, dass die Menschen genauso wohlmeinende Absichten verfolgen wie ich.
Resnick: Aber sind die Geschehnisse in diesem Jahrhundert nicht Beweis genug, dass das nicht der Fall ist?
Otto: In gewisser Weise, ja. Aber es gibt auch noch das Gute da draußen, Micah. Nicht alle haben sich deaktivieren lassen und danach beschlossen, zu verrückten Schlägern zu mutieren. Ein Durchbruch wie dieser würde zumindest das Problem des Organdiebstahls lösen. Vielleicht ist der Impfstoff der Schlüssel, der alles zum Guten wendet. Das ist es, worauf ich hoffe. Ich muss es einfach.
Resnick: Wünschen Sie sich manchmal, Ihr Vater wäre noch am Leben, um den Durchbruch mitzuerleben, den Sie geschafft haben?
Otto (mit erstickter Stimme): Ich wünschte, er wäre noch am Leben. Punkt. Das ist alles.
Resnick (erzählt): Steven Otto glaubt, dass Skeleton Key im Jahr 2070 fertiggestellt sein wird. Doch erst heute gab der Bioroboterspezialist und Nobelpreisträger Lars Anderssen bekannt, dass es sich bei Ottos Zeitplan um Wunschdenken handle und ein Impfstoff mit den Fähigkeiten eines Skeleton Key vielleicht niemals möglich sein würde. Nichtsdestotrotz wird Steven Otto weiterhin an diesem Impfstoff arbeiten, um das Heilmittel, das sein Vater der Welt hinterlassen hat, noch weiter zu verbessern. Zum Guten wie zum Schlechten. Buggle, der Hund, starb im September 2042 an Magenkrebs.
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»Sie glauben nicht, dass das schon alles war«

Hier ist ein Bericht von Darian Clark, der von dem Sender G9 ausgestrahlt wurde (und auf allen anderen Sendern ebenfalls):

Die neueste Entwicklung: Schwere Explosionen in China
Von Darian Clark

US-amerikanische und russische Satellitenbilder zeigten vor etwa einer Stunde drei riesige atomare Explosionen in China. Die Explosionen scheinen sich im Umkreis der Städte Ürümqi, Harbin und Linfen ereignet zu haben. US-amerikanische Militärs geben an, dass vor den Detonationen keine Raketenangriffe von außerhalb Chinas registriert wurden. Die drei Städte verzeichnen gemeinsam insgesamt fünfundsechzig Millionen Einwohner.

Auf ANBC zeigen sie bereits erste Satellitenbilder. Man sieht, wie die pilzförmigen Wolken in die Höhe wachsen und alle topografischen Merkmale der Landschaft auslöschen. Ich habe mich in verschiedenen Feeds auf die Suche gemacht, aber die Verbindungen sind sehr langsam, da anscheinend alle dasselbe vorhaben. Ich habe es ein einziges Mal geschafft, durchzukommen und einige Postings zu entdecken.

DerrickOLE32: MANN, CHINA HAT SICH GERADE SELBST ZERBOMBT

MartyBTV: Ich schaue mir die Sache in China gerade auf dem großen WEPS an. Heilige Scheiße.

SeraFoster: Ich habe einen guten Freund, der in Linfen wohnt. Wenn irgendjemand Informationen hat, BITTE POSTET SIE. Ich komme auf keinen anderen Feed. Grrrrr!

2000XiangXiangXiang: Ich bin in Hongkong. Alle sind in Panik ausgebrochen. Sie glauben nicht, dass das schon alles war. Bitte postet Fotos, wenn ihr welche habt.

Farooq: Ürümqi ist beinahe vollständig muslimisch. Wenn China sich selbst zerbombt, um das Bevölkerungswachstum in den Griff zu bekommen, dann ist das der Ort, wo sie beginnen würden. Mein Gott. Mein Gott. Mein Gott. Mein Gott.

HsangDuvoy12: Mein Cousin lebt ein ganzes Stück von Harbin entfernt. Er hat gesagt, dass er einen Blitz vor seinem Fenster gesehen hat, und dann wurde alles schwarz. Sie befinden sich momentan im Keller. Sie wissen nicht, wann sie wieder herauskommen sollen.
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»Sie können nicht anders«

Ich habe versucht zu schlafen, doch vor meinem inneren Auge lief nur eine wirre Abfolge von Bildern ab, die wie ein Albtraum wirkten. Ich sah Greenies und pilzförmige, chinesische Wolken. Winzig kleine Roboter, ernst aussehende Kollektivisten-Reverends und alte Unsterbliche, die sich im Meer ertränkten. Ich versuchte zu trinken, doch es half kaum, die Visionen auszulöschen. Ich brauchte jemanden, mit dem ich reden oder zumindest zusammen sein konnte. Und es gibt nur eine Möglichkeit, um drei Uhr morgens an einem Wochentag zu solch einer Gesellschaft zu kommen.
Ich durchsuchte mein Verzeichnis und fand heraus, dass Julia, ein unsterbliches, blondes Escort-Mädchen, vierundzwanzig Stunden am Tag für Hausbesuche zur Verfügung stand. Nur sehr wenige Mädchen auf der Liste machten auch Hausbesuche, daher entschied ich mich für sie. Ich rief sie an und erklärte ihr, dass sie vor dem Wohnhaus warten sollte, damit wir Scott, meinen Mitbewohner, nicht weckten. Ich rauchte eine Schüssel Hydro, schnappte mir die Pistole des Texaners, schlurfte die Treppe hinunter und wartete. Das klingt vielleicht jämmerlich, aber ich freute mich darauf, sie kennenzulernen. In dem Verzeichnis gibt es auch Bilder der Mädchen, aber sie entsprechen nie der Realität. Ich war so nervös wie ein Kind, das noch einmal die Pubertät durchlebt, und zwar die positiven Seiten davon. Jemand würde heute zu mir kommen, und ich hatte keine Ahnung, wer. Etwas würde passieren.
Eine Stunde später bog ein schäbig aussehendes Elektroauto auf den Parkplatz. Das Mädchen, das ausstieg, sah gerade einmal aus wie achtzehn. Sie trug Jeans und ein kurzes, weißes Mieder. Ein Blick auf sie genügte, und ich kam mir vor wie ein gruseliger alter Mann. Sie erwiderte meinen Blick und eilte auf die Tür zu. Sie hielt eine kleine Pistole in der Hand. Ich hielt ihr die Tür auf. Wir wechselten kein einziges Wort, während wir auf dem Weg in die Wohnung die Treppe hinaufstiegen. Ich holte ihr eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank, führte sie ins Schlafzimmer und machte das Licht an. Sie begann, ihre Hose auszuziehen. Ich hielt sie davon ab. »Warte, warte.«
»Was?«
Ich warf einen Blick auf ihr Gesicht. Draußen hatte sie wie ein Teenager ausgesehen, doch hier im Licht sah ihre Haut aus, als wäre sie künstlich gestrafft worden. Sie wirkte irgendwie unrein und dunkel – es war die Art von Haut, die man bekam, wenn man jahrelang in der prallen Sonne liegt, ohne sich über die Folgen Gedanken zu machen. Man konnte die gestrafften Falten auf ihrem Kinn sehen, es sah aus wie eine schlecht gebügelte Khakihose. Ich hatte in letzter Zeit viele Mädchen gesehen, die wie Trophäen aussahen. Julia war eine von ihnen. Sie war tatsächlich noch jung, aber gleichzeitig auch künstlich verjüngt.
»Wie alt bist du?«, fragte ich.
»Ich bin achtzehn, Süßer.«
»Nein, ich meine, wie alt bist du tatsächlich?«
»Zweiundvierzig.«
»Mein Gott.«
Ich setzte mich auf das Bett. Sie ließ sich neben mich fallen. »Achtzehn ist mein Deaktivierungsalter«, erklärte sie mir. »Sie haben mir zehntausend Dollar gezahlt, damit ich es machen ließ.«
»Wer?«
»Franz Hornbacher.«
»Der Designer?«
»Ja. Das ist der Typ.«
»Du hast also bei diesem Projekt mitgemacht? Stadt der Schönen?«
»Ja«, sagte sie. »Es war so eigenartig. Eines Tages ging ich in Adams Morgan die Straße entlang, als ein wirklich riesiger Typ mit einer blonden Perücke, einer Brille mit roten Gläsern und sechs anderen Menschen um sich herum auf mich zukam. Er zeigte auf mich und sagte: ‚Sie ist dabei. Sie hat den Look.‘ Er aß gerade eine Banane, als er es sagte. Er isst etwa dreißig Bananen am Tag. Das ist alles, was er isst. Ich glaube, es soll gut für die Männlichkeit sein.«
»Es ist also einfach so passiert?«
»Ja. Sie haben mich gemeinsam mit ein paar anderen Leuten, die er ausgesucht hat, in ein Flugzeug in Richtung Bahamas gesetzt. Dann haben sie uns in ein paar Bungalows untergebracht und uns mehr oder weniger freigelassen.«
»Du musstest nichts tun?«
»Sie haben mich deaktiviert und mir gesagt, dass ich wunderschön sein soll. Auf der Insel waren ständig Film- und Designerteams unterwegs. Sie machten Fotos, brachten uns dazu, bestimmte Kleider zu probieren, und fragten uns, ob wir auch vorhatten, mit den anderen Models auf der Insel zu schlafen. Ehrlich gesagt habe ich so viel Zeit damit verbracht, Champagner zu trinken und Koks zu schnupfen, dass ich mich kaum noch daran erinnern kann. Ich weiß noch, dass uns Keith Richards eines Tages besucht hat, das hat mich umgehauen.«
»Wie hat er ausgesehen?«
»Nicht schlecht. Ich denke, dass das sein Geheimnis ist. Jeder geht davon aus, dass er wie eine Leiche aussieht, und wenn er dann auftaucht und halbwegs lebendig aussieht, dann sind alle beeindruckt. Es war ein cooler Trick. Er und Franz fuhren in einem goldenen Golfwagen über die Insel, und Franz schrie uns die ganze Zeit durch sein Megafon Dinge zu: ‚Hey, ihr Spaßvögel, fühlt es sich gut an, so schön zu sein?‘ Das war schon was.«
»Was ist passiert? Warum bist du nicht geblieben?«
»Ich wurde nicht schwanger. Später haben wir herausgefunden, dass das der wahre Grund war, warum uns Hornbacher dorthin gebracht hat. Er experimentierte. Er versuchte, verschiedene Menschen mit verschiedenem Aussehen zusammenzubringen, um zu sehen, was dabei herauskam. Ich denke, er war wohl darauf aus, mit seinen Züchtungen einen großen Preis zu gewinnen. Er erwartete, dass eine von uns eine perfekte Muse zur Welt brachte, die er dann für immer und ewig verehren konnte. Ein Modepüppchen. Deshalb waren wir dort. Er versuchte, einen perfekten Menschen zu kreieren.«
»Das ist unheimlich. Es klingt nach einer Herrenrasse.«
»Nicht ganz, aber genauso unheimlich. Ich meine, er war kein weißer Rassist. Aber er war dennoch ein Rassist. Es waren Schwarze und Latinos und Brasilianer und viele andere dort. Er war furchtbar versnobt, man wusste nie, wann er einen nur so aus Spaß wegschicken würde. Eines Tages kamen sie zu mir und sagten, dass ich gehen müsse. Franz selbst hat sich nie von mir verabschiedet, obwohl wir ab und zu nette Gespräche geführt hatten. Sie flogen mich zurück nach Dulles, gaben mir einen Scheck und ließen mich im Terminal stehen. Außerdem haben sie mir nie gesagt, dass das Sonnenlicht Hautschäden verursachen kann, obwohl man sich hat deaktivieren lassen.« Sie zeigte auf ihr Gesicht. »Die zehntausend Dollar waren nur ein Tropfen auf den heißen Stein, wenn ich an die Lifting-Operationen denke.«
»Du siehst gut aus.«
»Wenn das Licht schwach genug ist. Und du? Wie alt bist du, wenn du mich schon fragen musstest?«
»Ich bin achtundsechzig. Mein Deaktivierungsalter ist neunundzwanzig.«
»Nicht schlecht. Du siehst gut aus. Du siehst aus, als wärst du neunundzwanzig.«
Ich sah zum Fenster hinaus. Als ich mit Keith in Mexico herumhing, haben wir manchmal die Nacht über auf der Straße geschlafen. Ich kann mich noch erinnern, dass die Häuser von Rohbetonmauern umgeben waren, aus deren Oberkanten zerbrochene Glasflaschen ragten. Und ich kann mich erinnern, dass es in Cuernavaca nicht einmal um drei Uhr morgens richtig Nacht wurde. Es gab zu viele Straßenlaternen, und die Luft war so dunstig, dass sie das Licht reflektierte. Statt eines schwarzen Himmels hatte die Nacht stets einen bizarren ätherischen Schimmer an sich. Phosphoreszierend – als würde ein riesiger Bildschirm über deinem Kopf schweben. Nun sah ich denselben Schimmer vor meinem Fenster. Es gibt ihn schon seit einiger Zeit. Die Nacht gibt es nicht mehr. Egal wo ich hingehe, die Welt kommt nirgendwo mehr vollkommen zur Ruhe. Ich drehte mich zu Julia um. »Ehrlich gesagt fühle ich mich nicht, als wäre ich neunundzwanzig. Jeden Morgen blicke ich in den Spiegel, und ich sehe einen Körper, der eine Lüge ist. Ich habe das Gefühl, als wäre meine Haut eine bloße Hülle. Wenn man dagegenklopft würde sie brechen und zersplittern. Man könnte sie abziehen, und darunter käme ein kranker und faltiger alter Mann zum Vorschein. Dieser Körper ist bloß ein Versteck.«
»Zumindest ist dein Körper vollständig entwickelt«, sagte sie. »Du bist ein Mann. Aber was bin ich? Die letzten zwanzig Jahre war ich nichts anderes als eine Minderjährige. Niemand hört, was ich zu sagen habe, weil alle denken, ich hätte noch den Verstand eines flatterhaften kleinen Teenagers. Die einzigen Männer, die mir nachschauen, sind Widerlinge auf der Suche nach etwas, das kaum legal ist. Nichts für ungut.«
»Kein Problem.«
»Ich sehe sechsundzwanzig- oder siebenundzwanzigjährige Frauen und denke mir: Mein Gott, das sind Frauen. Richtige Frauen. Frauen, die einen Anzug tragen können und darin professionell aussehen. Frauen, die eine Karriere und einen Lebensabschnittsehemann und Kinder und diesen ganzen Scheiß haben, den ich niemals haben werde.« Sie lehnte sich zu mir. »Und weißt du, was das Schlimmste ist? Ich benehme mich auch immer so, als wäre ich noch achtzehn. Ich kann nichts dagegen machen. Ich sehe aus wie achtzehn, deshalb habe ich das Gefühl, ich müsste irgendwie diese Rolle spielen. Ich betrinke mich. Ich verhalte mich in der Gegenwart von Jungen albern. Vor einiger Zeit war ich auf einer Party und ein Typ stellte mir eine Frage über China, und ich tat so, als wüsste ich nichts über China, obwohl ich es tue. Ich weiß eine Menge über China: über den Staatschef Mao, über den Platz des himmlischen Friedens, über die Periode der Öffnung und über die Rückkehr in die Isolation. Kennst du jemanden in China? Hast du jemanden bei den Bombenangriffen verloren?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Ich auch nicht. Aber trotzdem weiß ich darüber Bescheid. Aber die Hälfte der Zeit fühle ich mich verpflichtet, mich wie ein dummes kleines Mädchen zu benehmen.«
»Es ist, als würde dein Körper deinem Gehirn die Rolle vorgeben, die du zu spielen hast.«
»Ja, genau! Ich lese ein Buch oder so, und dann ist da diese kleine Stimme in meinem Kopf, die mich fragt, warum ich nicht rausgehe und Party mache. Aber ich habe schon seit Jahren genug von diesen Dingen. Ich bleibe an einem Freitagabend zu Hause, und das Mädchen im Spiegel sagt mir, wie langweilig das doch ist. Aber ich bin eine zweiundvierzigjährige Frau. Es macht keinen Sinn, hinauszugehen und die Sau rauszulassen. Es macht keinen Sinn, Schlauch-Tops zu tragen – aber mein Schrank ist voll mit diesen dämlichen Dingern. Ich weiß auch nicht … Ich wünschte bloß, ich hätte die Chance bekommen, zu werden, was ich hätte werden sollen.« Sie nippte an ihrem Wasser. Ich ließ ihr Zeit. »Warum fragst du mich das alles? Sag bloß nicht, dass du auf der Suche nach einer Freundin bist oder so.«
»Nein, nein. So bin ich nicht. Ehrlich. Es ist bloß … ich konnte nicht schlafen, und ich brauchte Gesellschaft. Ich denke, ich bin wohl einsam, obwohl ich mich selbst nicht als einsamen Menschen sehe.«
»Das ist okay. Ich verstehe das.« Der Strom fiel wieder einmal aus. Wir blieben allein zurück, umgeben von dem von Menschenhand gemachten Schimmer, der aus jenen Teilen der Stadt kam, wo das Netz noch funktionierte, und der durch das Fenster schien. »Ich habe zwei Jahre auf der sogenannten Honigfarm in Los Angeles gelebt«, sagte sie. »Sie gehörte einem schmierigen Porno-Typen. Ständig kamen Schauspieler und Sportler vorbei, um zu kiffen und im Pool flachgelegt zu werden. Wie auch immer, dieser Porno-Typ lebte dort mit seiner Mutter. Mit seiner Mutter! Sie war eine sehr nachlässig gekleidete, fünfzigjährige Frau. Maude. So hieß sie. Ich glaube, sie war für die Finanzen zuständig. Und manchmal ging sie herum, während alle nackt im Pool Volleyball spielten und so. Ich starrte sie immer an. Ich konnte keine zehn Meter durch dieses Haus gehen, ohne dass mir jemand an den Hintern fasste. Doch Maude wurde von niemandem belästigt. Die Männer ignorierten sie, und ich glaube schon, dass einen das als Frau nicht immer freut. Aber sie ließen sie immerhin in Ruhe. Sie hatte die Freiheit, einfach so herumzuspazieren. Und wenn die Typen mit ihr sprachen, dann sprachen sie mit ihr. Sie starrten nicht ihre Brüste an und holten gleich darauf ihre Kreditkarten hervor. Für mich war das irgendwie – ich weiß nicht … cool. Ich wäre gern schon so weit entwickelt gewesen, um ebenfalls so behandelt zu werden.«
»Du möchtest fünfzig sein?«
»Nun, vielleicht nicht fünfzig. Das ist verdammt alt.«
»Das stimmt.«
»Und was machst du beruflich, nachdem du jetzt schon so viel von mir weißt?«
»Ich arbeite als Euthanasie-Spezialist.«
»Wirklich?«
»Ja, im Großen und Ganzen. Eigentlich bin ich Berater.«
»Und wie funktioniert es? Wie tötet ihr?«
»Mit einer Spritze. Es ist schmerzfrei.«
»Was kostet es?«
»Das hängt vom Einkommen ab«, erklärte ich ihr. »Die Regierung subventioniert unser Honorar, wenn der Klient ein geringes Einkommen hat.«
»Wenn ich also nicht allzu viel verdiene, dann machst du mir einen guten Preis, oder?«
»Ja, aber das willst du doch nicht wirklich.«
»Sagt wer?«
»Es muss einiges erledigt werden, wenn du es machen lassen willst. Du musst ein Formular ausfüllen. Du brauchst ein Testament. Und ich brauche deinen Führerschein für die Freigabe.«
»Ich habe meinen Führerschein dabei, und ich habe nichts, das ich jemandem hinterlassen könnte.«
»Selbst wenn ich wollte, kann ich nicht. Ich bin nicht derjenige, der die Spritze verabreicht. Das macht mein Partner, und es ist ein bisschen zu spät, um ihn noch hierher zu holen.«
»Dann mach es doch selbst. Komm schon.« Sie rückte näher. »Das wird ein Spaß. Wir werden dich heute entjungfern.«
»Ich kann das nicht inoffiziell durchziehen.«
»Natürlich kannst du. Ich weiß, was ihr Euthanasie-Spezialisten so treibt. Ich weiß, was ihr mit den deaktivierten Babys in den Kinderheimen macht.«
»Einige machen das vielleicht, aber meine Firma nicht.«
»Tu mir diesen einen Gefallen. Ich habe jeden Spaß gehabt. Es ist vorbei, Schätzchen. Du kannst meinen Stundenlohn spenden, oder was auch immer.«
»Hör zu, es ist schon spät, und ich bin high. Du solltest noch einen Tag darüber nachdenken.«
»Nein«, beharrte sie. »Das ist keine Impulshandlung. Ich habe schon früher darüber nachgedacht. Ich habe dich aus einem bestimmten Grund kennengelernt. Ich möchte es jetzt, und ich möchte, dass du derjenige bist, der es tut. Niemand hat mir jemals einen Gefallen getan, also würde ich mich sehr freuen, wenn du der Erste wärst.«
Sie war sehr hartnäckig. Ich ging ins Bad und rief Matt an, der niemals schläft. Er erschien auf dem Display meines WEPS. Er war in seiner Garage und arbeitete an einem alten BMW. Er war natürlich orangefarben. »Was ist mit dem Mädchen?«, fragte er. »Ist sie eine Nutte?«
»Ja.«
»Was macht eine Nutte um drei Uhr früh bei dir zu Hause?«
»Willst du wirklich, dass ich dir das erkläre? Hör zu, ich werde sie fortschicken.«
»Tu das nicht. Du lässt damit sicheres Geld zur Tür rausspazieren. Es ist ein schöner Überbrückungsauftrag für dich. Ist sie nüchtern?«
»Ich glaube schon.«
»Hast du die Utensilien bei dir?«
»Sie sind im Auto.«
»Dann hol sie, scanne ihren Führerschein ein und zieh es durch. Ich kann dich online zertifizieren lassen, damit du ihr die Spritze verabreichen kannst. Mach schon.«
»Bist du dir sicher, dass wir das Richtige tun?«
»Das ist mir verdammt egal. Hör zu, du solltest noch etwas wissen, bevor du das hier durchziehst. Es ist keine Warnung, es ist bloß eine Tatsache.«
»Was?«
»Du brauchst eine gewisse emotionale Stärke, um es zu tun, Johnny Boy. Deshalb ist es gut, jetzt herauszufinden, ob du sie hast. Alle, denen du das Leben nimmst, werden einen Teil von dir mitnehmen.«
»Das weiß ich bereits.«
»Nicht so, wie Ernie, Bruce und ich es wissen. Du wirst überrascht sein. Ich wünsche dir viel Glück.«
Er machte die Lötlampe an und winkte mir zum Abschied zu. Der Anruf wurde unterbrochen, und ich ging zurück zu Julia. Ich bat sie zu warten, während ich die Sachen holte. Ich kam mit der Spritze zurück, setzte mich neben sie auf das Bett und bat sie, das Formular auszufüllen, was sie auch tat. Sie gab es mir wieder. »Und was jetzt?«, fragte sie.
»Zuerst machen wir das Interview«, sagte ich. »Und dann bekommst du die Spritze.«
Sie sah mich misstrauisch an. »Ich glaube, du hast da etwas vergessen.« Sie legte eine Hand auf meinen Oberschenkel.
»Wir müssen das nicht tun.«
»Oh, aber wir tun es trotzdem. Das kann ich am besten – und das ist das Schlimme daran. Es ist die einzige Sache, in der ich überzeugend wirke. Das ist die einzige Sache, an der die Männer merken, dass ich wirklich eine Frau bin.« Sie ließ die Hand nach oben gleiten. Es fühlte sich gut an.
»Ich wurde dafür gemacht«, sagte sie.
»Ich fühle mich wie ein Arschloch.«
»Das ist okay. Manchmal tut es gut, sich wie ein Arschloch zu fühlen. Lass dich darauf ein.« Sie drehte sich um und ließ die Träger ihres Mieders über die Schultern gleiten. Sie atmete tiefer. Ich tat es ihr gleich. »Die Männer wissen, dass ich nicht gut für sie bin, John. Sie wissen immer, was nicht gut für sie ist. Aber sie können einfach nicht anders. Denn es fühlt sich so … verdammt … gut an.« Sie warf einen Blick auf die Spritze auf dem Nachttisch und flüsterte mir ins Ohr: »Ich möchte, dass du sie mir verabreichst, wenn ich komme.«
»Das kann ich nicht.«
»Doch, das kannst du. Du kannst es, weil ich es so möchte. Wir brauchen kein Interview. Niemand wird sich dafür interessieren, was ich gesagt oder was ich nicht gesagt habe. Ich möchte bloß gehen, wenn ich komme. Mach es. Sei mein Engel.«
Sie begann meinen Hals zu küssen und ließ ihre Hand nach oben wandern. Ich lehnte mich zurück und ließ es zu. Sie öffnete meinen Reißverschluss und zog mir die Hose herunter. Ich tat ihr denselben Gefallen und drehte sie auf den Knien herum. Ich fickte sie in eine Trance, bis ich hörte, wie sie keuchte: Jetzt. Jetzt, JETZT. Ich griff hinüber zum Nachttisch und schnappte das kleine Plastikröhrchen. Sie streckte sich und stöhnte, als sie den Punkt erreichte, an dem es kein Zurück mehr gab. Dann rammte ich ihr die Spritze in den Rücken. Sie sah mich über die Schulter hinweg mit einem teuflischen Grinsen an und ließ ihren Kopf auf das Kissen fallen. Ihre Augen waren halb geöffnet, als wäre sie betrunken. Ihr Lächeln ermattete ein wenig, als hätte sie gerade eine gute Zeit, wäre sich aber gleichzeitig sicher, dass sie bald alles vergessen würde. Ich sah ihr ins Gesicht. Dann warf ich einen Blick auf die leere Spritze in meiner Hand.
Und dann hatte ich einen Herzinfarkt.
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»Warten Sie dort drüben«

Scott kam ins Zimmer und sah das nackte, tote Mädchen auf meinem Bett und daneben mich, wie ich mich vor Schmerzen wand. Es war, als hätte jemand die Zugleine einer Schwimmweste um mein Herz gewickelt und dann so fest wie möglich daran gezogen. Er kam auf mich zugerannt. »Was zum Teufel ist hier los?«
Ich keuchte und schaffte es kaum, ein paar verständliche Worte zu artikulieren. »Sie … war … eine Klientin«, sagte ich. »Krankenhaus …«
Scott rief im Krankenhaus an und bestellte einen Rettungswagen. Dann warteten wir. Er deckte Julia mit einer Decke zu. Er hielt meine Hand, als ich mich zusammenkrümmte und mein Gesicht violett anlief. Er versuchte, mir eine Hose anzuziehen, doch meine Beine waren so verkrümmt, dass er die Jeans nicht hochziehen konnte. Er deckte mich mit einem Bettlaken zu, und ich wartete, während Julia neben mir lag – zwei Tote in einem unterschiedlichen Stadium gleich nebeneinander.
Es fühlte sich an, als wäre ein winziger Greenie in meinem Körper, der mit der einen Hand versuchte, mein Herz zu zermalmen, während er mit der anderen ständig mein Zwerchfell durchbohrte. Ich atmete vorsichtig ein. Bei jedem Atemzug schien der Griff des Greenies fester zu werden, als hätte er es nicht gern, dass ich mich seinen Anweisungen widersetzte. Scott sah mir zu, wie ich mich auf dem Bett wand, und entschied, dass es keine gute Idee war, noch weiter auf den Rettungswagen zu warten. Er warf meine Hose in einen Beutel und wickelte einen Gürtel um das Laken, das er um mich geschlungen hatte. Er schnallte es fest, und nun trug ich eine behelfsmäßige Toga. Er wollte mich aus dem Bett heben, doch ich schob ihn beiseite.
»Sie … zuerst.«
»Ich komme nachher wieder«, sagte er.
»Wir können … sie nicht … hier lassen … O mein Gott!«
Ein Feuerball explodierte in meiner Brust, und mein Hals krümmte sich so stark zur Seite, dass mein Ohr beinahe meinen Rücken berührte. Ich wurde vor Schmerzen ohnmächtig, und als ich wieder aufwachte, befand ich mich auf dem Beifahrersitz von Scotts Elektroauto. Julia lag zugedeckt auf der Rückbank. Ich sah, dass einige Haarsträhnen unter der Decke hervorlugten.
Die Straßen waren überfüllt, und alle paar Meter kam der Verkehr zum Erliegen, da Elektroautos gruppenweise am Straßenrand und auf der ersten Spur parkten und so improvisierte Autosiedlungen bildeten. Der Druck auf meiner Brust wurde während der Fahrt nach und nach weniger, bis ich mich sogar aufsetzen konnte. Ich warf einen Blick zurück auf Julias Körper. Ich wollte nicht, dass man sie einfach ignorierte. Ich kämpfte gegen die Erinnerung an ihren Tod an, und gegen die Tatsache, dass mich der Ausdruck tiefer Befriedigung auf ihrem Gesicht immens angetörnt hatte. Wir kamen in der Notaufnahme an. Scott lief hinein und ließ das Elektroauto einfach stehen.
Die riesigen Glastüren der Notaufnahme waren bereits weit geöffnet. Eine Menschenschlange führte durch die Türen hinaus, an der Seite des Gebäudes entlang und um die Ecke. Einige Menschen saßen in Rollstühlen. Manche lagen jammernd am Boden. Scott lief in das Gebäude, um den Anfang der Schlange, die sich vor der Anmeldung gebildet hatte, zu finden. Zwischen den beiden Glastüren am Eingang des Gebäudes hatten sich Menschen angesammelt, sie drückten sich an jede Wand. Von dem Raum dahinter war kaum etwas zu sehen. Nur noch mehr Menschen. Jedes Mal, wenn sich eine Lücke zwischen zwei Personen bildete, weil sie sich gegenseitig beiseite schubsten, wurde diese sofort von einer weiteren Person aufgefüllt. Scott gab auf und lief wieder hinaus.
Vor dem Eingang zur Notaufnahme befand sich ein Kreisverkehr mit einem Fleckchen Rasen in der Mitte. Scott trug mich hinüber zum Rasen und ließ mich fallen. Ich lag neben zahlreichen anderen Typen mit Schussverletzungen, keuchendem Husten, Verbrennungen und so ziemlich allem, was man sich nur denken kann. Wir lagen gemeinsam in der tödlich feuchten Nachtluft und schmolzen und gingen auseinander wie Plätzchen in einem Ofen.
»Ich lasse dich hier«, sagte Scott. »Ich bringe sie zusammen mit den Euthanasie-Unterlagen ins Leichenschauhaus, und dann komme ich wieder und melde dich an. Es dauert nicht lange.«
»Danke.«
Auf dem Rasen wurde es sehr eng, die Verletzten lagen immer näher und näher bei mir, bis sie sich schließlich beinahe an mich schmiegten. Von Zeit zu Zeit wanderte einer der Scheinwerfer auf dem Dach des Krankenhauses über den Rasen, und das Licht drang direkt durch meine geschlossenen Augenlider. Der Schmerz kam wieder, und es fühlte sich so an, als würde mein Herz von einem unsichtbaren Steinklotz platt gedrückt.
Scott kam zurück und sah, dass ich noch immer auf dem Boden lag. Bevor er mich hochhob, sah er sich um, ob ihm vielleicht einer der gesunden Menschen um uns herum helfen würde. Niemand half. Sie ignorierten ihn, als wäre er ein Passagier, der zu spät in den Zug gestiegen war und nun nach einem freien Sitzplatz suchte. Er schlang seine Arme von hinten um mich und hob mich hoch, wobei er meinen Brustkorb nur noch mehr zusammendrückte. Ich fühlte, wie meine Rippen wie Zellophan zusammengeknüllt wurden.
»Es tut mir leid, Kumpel«, sagte er. »Aber du musst persönlich zur Anmeldung mitkommen.«
Er trug mich mitten in die Menschenmenge und stellte sich in die Schlange. Stunden vergingen. Ich lag auf dem Boden. Wenn sich die Schlange nach vorn bewegte, schubste mich Scott mit dem Fuß ein Stückchen nach vorn wie einen Koffer. Ich rief David an, um ihm zu sagen, dass ich ihn liebte. Er bot an, zu mir zu kommen, doch ich bestand darauf, dass er in New York blieb. Eine Stunde später kam ein sehr netter Kollektivist namens Ken auf uns zu und bot an, Scott abzulösen. Scott nahm das Angebot an und ging nach Hause, um zu schlafen. Ken öffnete seine Bauchtasche und gab mir ein paar Karotten und eine Diätlimonade. Er hatte saubere Kleider für mich mitgebracht (eine Khakihose und ein Baumwollshirt natürlich), und ich zog sie langsam an, während ich auf dem Boden liegen blieb. Er bot mir an, einen der Mediziner aus der Kirche zu rufen, damit dieser mir die Hand auflegen konnte, doch ich lehnte ab. Die Schlange bewegte sich langsam vorwärts. Eine sehr große, sehr strenge Krankenschwester wartete auf uns.
»Name?«
Ich stand auf und sagte ihr stockend und keuchend meinen Namen.
»Symptome?«
Ich sagte ihr, dass ich einen Herzinfarkt gehabt hatte.
»Geburtstag?«
Ich erklärte ihr, dass ich am 1. Oktober 2030 geboren worden war. Sie lächelte spöttisch.
»Ein Herzinfarkt? Mit neunundzwanzig? Das glaube ich kaum. Warten Sie dort drüben.«
Sie deutete auf einen riesigen Raum, über dessen Eingang TRIAGE-STATION / UNSTERBLICHE stand.
Dort musste ich also hin. Mein eigener Herzinfarkt war ein Beweis dafür, dass mein Herzinfarkt nicht sofort behandelt werden sollte.
Gerade als die Krankenschwester in unsere Richtung zeigte, kam meine Schwester panisch in die Notaufnahme gestürzt. Sie kam geradewegs aus New Jersey und boxte begeistert alle zur Seite, die ihr im Weg standen. Sie half Ken, mich in die Triage-Station zu tragen, und legte mich sanft auf den Teppichboden. Sie streichelte meine Haare. Mir wurde schwindelig, und ich kämpfte gegen den Drang an, ein zweites Mal ohnmächtig zu werden, während ich darauf wartete, trotz allem ohnmächtig zu werden. Also wurde ich ohnmächtig.
Ich wachte auf. Der Schmerz hatte wieder nachgelassen. Ich konnte atmen. Zwar nicht sehr tief, aber mein Brustkorb war wieder in der Lage, sich auszudehnen. Ich befand mich noch immer auf der Triage-Station. Ein junger Schwarzer mit einer Schussverletzung in der Schulter saß gemeinsam mit seiner Mutter auf einer Bank in unserer Nähe. Er drückte ein Handtuch auf die Wunde. Das Blut auf dem Handtuch war vor Stunden eingetrocknet und mittlerweile braun geworden. Er sah, wie ich die Augen öffnete. »War das Nickerchen schön?«, fragte er. »Ich wünschte, ich könnte ebenfalls ein solches Nickerchen machen.«
»Wir sind seit sechsundzwanzig Stunden hier«, sagte seine Mutter. »Ich war nicht einmal so lange im Krankenhaus, als ich ihn zur Welt gebracht habe.«
Ich sah Polly und Ken an. Sie starrten auf einen Flatscreen hinauf, der Bilder aus China zeigte. Die Nachrichtenstationen hatten nach wie vor nur Fotos, die sie veröffentlichen konnten. Ich sah in den Boden gebrannte Schatten. Schwarze Körper. Einen einsamen Schuh, dort, wo einst ein Fußgänger gestanden hatte, bevor er sich in Luft aufgelöst hatte. Ich sah Landstriche voller Schutt, von dem ich vermutete, dass es einmal Wohnsiedlungen gewesen waren. Nun sahen sie eher wie gigantische, mit Kiesel bestreute Fahrbahnen aus. Sie zeigten immer nur ein paar Fotos auf einmal. Meistens sah man jammernde Gesichter, die über die Situation berichteten. Hier einige Fetzen der Gespräche, die haufenweise von meinem Aufnahmegerät aufgenommen worden sind:

»In China gab es seit Jahren Gerüchte, dass so etwas einmal passieren würde, Tom …«

»Ich sehe nicht ein, warum Amerika etwas unternehmen sollte, außer die ganze Sache öffentlich zu verurteilen, Taryn. Was macht man, wenn sich ein Land selbst zerbombt? Es gleich noch einmal zerbomben?«

»Ich bin entsetzt, wie gleichgültig sich die internationale Gemeinschaft im Angesicht dieser Katastrophe verhält, David.«

»Ich denke, das ist bloß der Anfang. Es gibt noch viele andere Städte, die China gern ‚zurück auf Anfang‘ stellen würde, um einen ihrer Euphemismen zu benutzen.«

»Mal ehrlich, Jill. Was erwarten Sie sich von einem Land, das seinen Neugeborenen eine Tätowierung verpasst?«

»Die Menschen, die Vectril produzieren, haben nun Blut an ihren Händen, Karen. Sie haben China über russische Verbindungsmänner jahrzehntelang illegal mit dem Heilmittel versorgt. Dafür gibt es mehr als genug Beweise. Ist es ein bloßer Zufall, dass es sich hier um die gleiche Firma handelt, die an der Entwicklung von TEZAC, einem Gerät zur Entfernung von Tattoos, beteiligt war? Sie haben das Bevölkerungswachstum in China unterstützt, bis sich die Regierung gezwungen sah, das hier zu tun. Das ist verrückt! Und das ist das Verrückte daran!«

Ich sah woanders hin. Ich versuchte, die Geschehnisse aus meinen Gedanken zu verdrängen, denn ich spürte, wie sich die Zugleine wieder zusammenzog. Ich hörte, wie andere zukünftige Patienten in der Triage-Station wütend wurden und begannen, am Anmeldeschalter zu fluchen. Ich sah, wie Krankenschwestern vorbeigingen und versuchten, um jeden Preis jeglichen Augenkontakt zu vermeiden, wie ein Kellner, der noch nicht bereit ist, einen Tisch zu bedienen, während ihm von allen Seiten Fragen nachgebrüllt werden. Ich stellte mir vor, wie die Ärzte in diesem Krankenhaus abgeschieden hinter einer Reihe von kunstvollen Panzertüren saßen. Ich blendete das Chaos aus. Neben mir war eine kleine Broschüre zu Boden gefallen. Ich nahm sie und las sie immer und immer wieder. Nachdem der Akku meines WEPS leer war, war es das Einzige, was ich lesen konnte, die einzigen Worte, die ich anstarren konnte, um nichts von der selbst ausgelösten Verzweiflung am anderen Ende der Welt hören zu müssen – um mein Gehirn davon abzuhalten, sich daran zu erinnern, dass ich gerade jemandem beim Sterben geholfen hatte. Ich kenne den Inhalt mittlerweile auswendig.

BRAUCHEN SIE MEHR FREIRAUM?
Versuchen Sie einmal am Tag Klaustrovia

Klaustrovia ist das erste Medikament, das gegen alle Symptome einer durch die Überbevölkerung ausgelösten Angststörung hilft:
Klaustrophobie
Ansteckungsphobie
plötzlicher Pulsanstieg
Reizbarkeit
Stress
Paranoia

Fragen Sie Ihren Arzt, ob Klaustrovia das Richtige für Sie ist. Klaustrovia ist nicht für schwangere oder stillende Frauen geeignet. Kinder unter acht Jahren sollten Klaustrovia nicht einnehmen. Wenn Sie sich haben deaktivieren lassen, Ihr tatsächliches Alter jedoch sechzig Jahre übersteigt und Sie Probleme mit Ihrer Leber haben, dann sprechen Sie mit Ihrem Arzt, bevor Sie Klaustrovia einnehmen. Als mögliche Nebenwirkungen können Schläfrigkeit, ein trockener Mund und eine Schädigung der Leber auftreten.

Polly sah, wie ich die Broschüre anstarrte. »Ich glaube nicht, dass dir das hier bei deinem Herzinfarkt behilflich sein kann.«
»Vielleicht hilft es aber bei der Wartezeit«, sagte ich.
»Es hilft dir bei gar nichts. Ich habe es versucht. Warum bist du wie ein Kollektivist angezogen?«
»Ich habe ihm die Kleider geliehen«, erklärte Ken ihr. »Sie gehören mir.«
»Warum hast du neue Kleider gebraucht?«, fragte sie. »Und warum hattest du einen Herzinfarkt?«
»Das willst du nicht wissen«, sagte ich. Ich versuchte, sie abzulenken. »Ich wusste nicht, dass du Klaustrovia genommen hast.«
»Ich habe schon sämtliche Pillen ausprobiert.«
»Hast du Depressionen?«
»Ab und zu. Du kennst mich. Wenn ich Zeit habe, um über gewisse Dinge nachzudenken, dann bemerke ich, was für ein Wrack ich bin.«
»Du siehst gut aus.«
»Es ist noch früh. Am Vormittag sehe ich immer am besten aus. Bevor der Tag beginnt, mich fertigzumachen.«
»Wie geht es dem Kleinen?«
»Tony klettert schon herum«, sagte sie. »Er klettert auf allem herum – auf Treppen, Schachteln, Regalen, Tischen. Es ist, als würde er glauben, gerade eine Goldmedaille gewonnen zu haben. Es ist wirklich süß. Alles ist gut. Alles ist in Ordnung. Dave und Tony geht es gut. Alle sind glücklich und gesund, und wir können uns frisches Wasser leisten, das ist das Wichtigste.«
»Hast du Kontakt zu Mark?«
»Ich habe ihn vor einigen Wochen im Supermarkt gesehen. Er hatte seine neuen Kinder dabei. Wir haben uns gesehen und uns freundlich zugewinkt. Das war alles.« Sie machte eine Pause. »Es fühlt sich noch immer so an, als wäre er noch mein Ehemann, weißt du. Ich sehe ihn mit seinen neuen Kindern, und ich beginne zu brodeln und Blitze zu spucken. Etwas stimmt nicht. Es ist, als wäre ich wiedergeboren worden, aber Gott oder wer auch immer hat dafür gesorgt, dass ich mich an jedes verdammte Detail aus meinem früheren Leben erinnern kann. Dann komme ich zu Dave nach Hause und denke mir: ‚Warte, habe ich mir einen Ersatz-Mark angeschafft? Und sollte dieses Kind nicht mein Enkel sein? Sollte ich ihn nicht irgendwann wieder bei meiner netten, vernünftigen Schwiegertochter abgeben?‘ Wie viele Klone meines Ehemannes muss ich noch durchstehen? Werde ich in zweihundert Jahren merken, dass ich meinen achten Ehemann bereits fünf Ehemänner zuvor geheiratet habe? Ich wollte nur ein paar Orangen kaufen und landete in einem existenziellen Wirrwarr. Das reicht also, um mich vollkommen verrückt zu machen.« Sie holte eine offene Chips-Tüte hervor. »Möchtest du?«
In diesem Augenblick rief eine Krankenschwester meinen Namen. Ich sprang auf und versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, für den Fall, dass sie entschied, mich zu ignorieren und mich wieder in die Schlange vor der Notaufnahme zurückzuschicken. Sie winke mich nach vorn. Ich umarmte Ken flüchtig und bedankte mich für seine Hilfe. Er verschwand, ohne nach seinen Kleidern zu fragen.
Sie brachten Polly und mich in den Trakt der Notaufnahme und setzten mich auf einen einsamen Stuhl in der Mitte des Flurs. Ich war noch immer nicht krank genug, um ein eigenes Zimmer zu verdienen. Dutzende Patienten in Rollstühlen und auf Bahren standen entlang der Wände. Sie zogen mich aus, rasierten einige Stellen auf meiner Brust, schlossen mich an einen WEPS-Monitor an und machten ein EKG. Dann ließen sie Polly und mich wieder drei Stunden warten. Wir vertrieben uns die Zeit damit, zu wetten, ob eine der Schwestern, die den Flur hinuntergingen, stolpern und hinfallen würde. Ich erzählte ihr nichts von Julia.
Während wir zockten, fiel mir ein Patient auf, der den Flur hinuntergeschoben wurde. Im Gegensatz zu den anderen Patienten war er der einzige, der so behandelt wurde, als wäre er tatsächlich ein Notfall. Krankenschwestern und Ärzte folgten ihm. Ich hatte die ganze Nacht und den ganzen Tag noch keinen Arzt gesehen. Es war, als hätte ich einen Blick auf einen Kinostar auf dem roten Teppich erhascht. Da ist er! Und sie alle bewegten sich so schnell, als wären sie tatsächlich daran interessiert, das Leben des Patienten zu retten. Das kam in diesen Tagen in einem Krankenhaus nicht gerade häufig vor.
Der Mann sah älter aus, möglicherweise zwischen fünfzig und sechzig. Er lag auf dem Rücken, und sein Kopf zeigte in meine Richtung, während sie ihn vorbeischoben. Ich konnte die Flecken auf seiner Haut sehen, vor allem auf seinem Gesicht. Dunkelviolette Spinnweben überzogen sein Gesicht und seinen Hals bis hinunter zum Hemdkragen. Eine kupferrote Flüssigkeit trat an seinen Mundwinkeln hervor, wie eingefärbter Ahornsirup. Er hustete und keuchte fürchterlich, es war ein beunruhigendes Röcheln. Es war so laut, dass alle im Flur sich aufsetzten und ihn ansahen. Sie brachten ihn rasch in eines der Zimmer. Eine der Krankenschwestern blieb zurück und ließ die anderen ohne sie hineingehen. Sie schnappte sich einen Infusionsbeutel und ein Spritzenset von einem der Wagen im Flur. Dann zog sie ihre Latex-Handschuhe aus und kam auf mich zu. Sie griff nach meinem Arm. Ich sah, dass sie ein wenig der kupferroten Flüssigkeit auf ihrem Handgelenk hatte. Ich zuckte zurück.
»Ich wurde angewiesen, Ihnen etwas Flüssigkeit zu verabreichen«, sagte sie.
»Könnten Sie sich die Hände waschen, bevor sie es tun?«
Sie war entweder gekränkt oder verärgert – ich konnte es nicht abschätzen. »Natürlich.« Sie ging zurück zu dem Gerät mit der Handdesinfektionslösung, drückte einmal und rieb ihre Hände aneinander. Dann kam sie wieder auf mich zu.
Ich zuckte wieder zurück. »Mit Seife und Wasser?«
Nun war sie wirklich verärgert. Sie ging zur Toilette und kam wieder heraus, wobei sie sich die Hände an ihrem OP-Kittel trocken rieb. Sie hängte mich an die Salzlösung und verschwand. Zwei Stunden später wurde ich zu einer Kernspintomografie gerufen. Weitere zwei Stunden später – es war schon längst ein neuer Tag angebrochen und der Formschalensitz aus Plastik war bereits mit meinem Hintern verschmolzen – tauchte plötzlich ein Arzt lässig vor mir auf. Er verschwendete keine Zeit. Ich wusste, dass er in Gedanken bereits zehn Patienten weiter war.
»Ihr EKG sieht stabil aus, Mr. Farrell«, sagte er. »Aber die Kernspintomografie hat gezeigt, dass eine Ihrer Arterien zu fünfundneunzig Prozent verstopft ist. Es ist offensichtlich, dass Sie einen leichten Herzinfarkt erlitten haben. Solange die Arterie verstopft ist, werden Sie ab und zu dieses beengende Gefühl spüren.«
»Können Sie die Arterie freimachen?«, fragte ich.
»Keine Versicherung würde die Kosten dafür tragen. Nicht in Ihrem Alter. Können Sie es sich leisten, es selbst zu bezahlen? Dann könnte ich Ihnen vielleicht einen Termin im Dezember anbieten.«
»Dezember? Mein Gott. Ich weiß es nicht.«
»Nun, Sie müssen sich nicht gleich entscheiden. Gehen Sie nach Hause und besprechen Sie es mit Ihrer Frau.«
»Sie ist meine Schwester.«
»Besprechen Sie es mit Ihrer Familie. Aber warten Sie nicht zu lange. Sie wollen das doch nicht bis zweitausendsechzig aufschieben.«
»Und was mache ich in der Zwischenzeit?«
»Machen Sie nur nichts, was Ihr Herz belasten würde.«
»Könnten Sie etwas konkreter sein?«
»Nicht wirklich. Versuchen Sie einfach, es so leicht wie möglich zu nehmen. Und nehmen Sie die hier.« Er gab mir ein Rezept für Medikamente und verschwand. Polly führte mich aus dem Krankenhaus und zu ihrem Elektroauto. Ich hatte sechsunddreißig Stunden in einem Krankenhaus verbracht, und in meinem Körper war dennoch nichts in Ordnung gebracht worden. Polly holte ihre Chips-Tüte hervor und begann zu essen. Ich griff nach der Tüte, doch dann erinnerte ich mich an den verwelkten Muskel, der sanft in meiner Brust schlug, und ich zog die Hand zurück. Eine kleine Freude, die nun chirurgisch entfernt worden war. Polly hörte aus Mitleid auf zu essen. Sie sah mich forschend an und dachte gar nicht daran, den Zündschlüssel umzudrehen. Sie wollte nicht starten, bevor sie nicht in meinen Augen gesehen hatte, dass ich bereit war weiterzumachen.
Ich ließ meine Fassade fallen und begann, vor Wut zu kochen. Das Krankenhaus schien mehr ein Trugbild als ein Ort zu sein, an dem man eine medizinische Behandlung erwarten konnte. Sie kümmerten sich einen Scheiß um die Menschen. Sie ließen bloß alle leidend herumhängen. Ich dachte an Julia und sah vor meinem inneren Auge, wie sie voller Ekstase gestorben war. Ich hatte sie besser behandelt, als jeder Arzt es gekonnt hätte. Ich hatte ihr geholfen. Ich hatte meine Grenzen überschritten, um ihr zu geben, was sie brauchte.
Ich ignorierte mein schlechtes Gewissen für einen Augenblick und genoss das erfüllende Gefühl, ihr einen angemessenen Abgang beschert zu haben. Ich nahm die Erinnerung an. Und plötzlich änderte sich alles. Ich fühlte mich nicht mehr hoffnungslos und hilflos. Ich fühlte mich wie neu aufgeladen. Ich freute mich darauf, meinen Job wieder aufzunehmen, genau jetzt, in diesem Moment. Matt hatte recht gehabt. Ich kannte den Job nicht so, wie ihn die anderen kannten. Aber jetzt schon. Jetzt hatte ich es erkannt.
Polly klopfte mir auf die Schulter und gab mir eine frische Flasche Wasser. »Es wird alles gut werden, John.« Sie dachte noch immer, dass ich Angst hatte und mutlos war.
Ich setzte mich auf und sprach zu ihr, als erfreute ich mich bester Gesundheit. »Das weiß ich. Und ich weiß genau, wie ich damit umgehen werde.«
»Wirklich?«
»Du kannst das Auto starten, ich bin bereit.«
GEÄNDERT AM:
30.06.2059, 12:02 Uhr







»Du bist jetzt ein richtiger Euthanasie-Spezialist«

Ich kam in meine Wohnung zurück und entfernte die Laken. Ich rief Matt an. Er war gerade damit beschäftigt, ein riesiges italienisches Sandwich zu verdrücken.
»Wo zum Teufel warst du?«, fragte er. »Vor lauter Ungewissheit habe ich angefangen zu essen.«
»Ich hatte einen Herzinfarkt, nachdem ich die Euthanasie durchgeführt hatte.«
»Verdammte Scheiße.« Er aß sein Sandwich auf. Dann nahm er ein zweites Sandwich, das aussah wie das erste, und aß weiter. »Warum hast du mich nicht angerufen?«
»Weil ich einen verdammten Herzinfarkt hatte. Ich bin ins Krankenhaus gefahren.«
»In Krankenhaus? Mein Gott. Das sind doch Kakerlakenhotels. Das weißt du doch. Du hättest mich anrufen sollen.«
»Es gibt da eine riesige Blockade in meinen Arterien. Ich muss das behandeln lassen, und ich will, dass du dafür bezahlst.«
»Gut. Gut. Wir haben da einen Typen. Kein Krankenhaus. Es handelt sich dabei um unser eigenes Netzwerk mit der Regierung. Du musst dir keine Gedanken mehr über diesen Scheiß machen.«
»Gut«, sagte ich. »Gib mir das schriftlich. Ich möchte abgesichert sein. Ich möchte das tun, was Ernie tut. Und ich möchte mehr Geld.«
»Nun, sieh mal an! Das kleine Hündchen will jetzt seinen eigenen Knochen. Das ist gut, Johnny Boy. Ich bin froh, dass dir die Euthanasie gefallen hat. Du bis jetzt offiziell dabei. Du bist jetzt ein richtiger Euthanasie-Spezialist, mein Junge. Nun können wir wirklich mit der Arbeit beginnen. Ich sag dir was, John – du wirst noch froh sein, dass du nicht an diesem Herzinfarkt verreckt bist. Unser Geschäft wird bald einen Aufschwung erleben. Ich spüre es. Du hast die richtige Entscheidung getroffen. Du bist gut in dem Job. Du kannst gut mit dem Tod.«
GEÄNDERT AM:
30.06.2059, 17:03 Uhr







Das war mein Krankenhaus

Das hier wurde gerade auf dem Feed von DC8 veröffentlicht:

Fünfunddreißig Tote nach Ausbruch einer Seuche in einem Krankenhaus
Von Ken Weary

Bedienstete des Inova-Fairfax-Krankenhauses bestätigten heute, dass seit gestern fünfunddreißig Menschen – darunter sieben Krankenhausangestellte – starben, nachdem eine unbekannte Seuche in dem Gebäude ausgebrochen war.
»Wir wissen nicht, um welche Krankheit es sich handelt, und auch nicht, wie sie sich ausbreitet«, sagte die Sprecherin des Krankenhauses, Mary Cartwright. »Aber wir tun alles, was wir können, um sie einzudämmen.«
Das Zentrum für Seuchenkontrolle hat das Gebäude an allen Eingängen versiegelt. Patienten und Angestellte, die sich im Gebäude aufhalten, werden rigorosen Tests unterzogen, bevor sie das Gebäude verlassen dürfen. Alle Personen, die Symptome der Krankheit aufweisen, werden bis auf weiteres im Krankenhaus unter Quarantäne gestellt. Cartwright bittet alle Personen, die ärztliche Hilfe benötigen, in der Zwischenzeit auf das Virginia-Krankenhauszentrum in Arlington auszuweichen.
GEÄNDERT AM:
01.07.2059, 15:10 Uhr







Es gibt nichts mehr zu verlieren

Ich habe den Tag damit verbracht, mich auf den Wiedereinstieg in meinen Job vorzubereiten und nach neuem Bildmaterial aus China zu suchen. Luftaufnahmen zeigten, dass ganze Landstriche leer und saubergefegt worden sind. Es scheint alles so nutzlos – leere Schneisen, die nur darauf warten, von neuen, immer weiter wachsenden Menschenmassen besiedelt zu werden, die die zerbombten Zonen bereits umstellen. Sie zeigten Nahaufnahmen aus Harbin und Reihenhäuser, die einfach in sich zusammengefallen waren, als wären sie aus Pappkarton. Sie zeigten die Reste eines erst kürzlich errichteten Glasturmes, der zusammengebrochen und zersprungen war und dessen Überreste den Rest der Stadt wie Scherben aus Eis bedeckten. Auf einem Feed gab es die Möglichkeit, einem Link zu folgen, um Bilder der Toten zu sehen. Ich verzichtete darauf.
Auf meinem WEPS las ich eine Geschichte – eine von vielen – über einen Mann, der sich hatte deaktivieren lassen und nun von einem unfreiwilligen BIO-Menschen in einen Hinterhalt gelockt und ermordet worden war. Es war einer dieser armen, alten Teufel gewesen, die entweder keinen Zugang zum Heilmittel hatten oder es sich nicht leisten konnten. Außerdem sah ich einen Bericht über einen US-Zerstörer, der im Arktischen Meer von einem russischen U-Boot versenkt worden war. Ich klickte zur Musikauswahl weiter und saß einfach nur herum. Ich sehnte mich danach, meine neue Berufung in die Tat umsetzen zu können.
Es läutete an der Tür. Uns kommt nie jemand besuchen, also ging ich davon aus, dass es entweder jemand von der Polizei oder aus dem Krankenhaus war, um den Papierkram nach Julias Euthanasie abzuschließen. Ich öffnete die Tür, und vor mir stand Ken, der nette Kollektivist, den David geschickt hatte, um mir im Krankenhaus zu helfen. Baumwollshirt. Khakihose. Das ganze Programm.
Er sah sehr besorgt aus. »Ich wollte Sie besuchen und sehen, wie Sie zurechtkommen.«
»Ach, es war eine blockierte Arterie«, sagte ich. »Aber ich arbeite daran, es behandeln zu lassen. Es ist schrecklich nett von Ihnen, einfach vorbeizuschauen.«
»Ich habe nicht von Ihrem Herzen gesprochen.«
Ich machte eine Pause. »Sind Sie hier, um mich anzuwerben?«
Er hob seinen Kopf und sah mich überrascht an. »Sie haben keine Ahnung, was passiert ist.«
»Offensichtlich nicht. Weshalb?« Ich machte mir plötzlich Sorgen. »Was ist passiert?«
»Darf ich reinkommen?«
»Natürlich.« Ich ließ Ken herein. Er ging an mir vorbei und blieb einen Moment lang mit dem Rücken zu mir stehen. Dann drehte er sich um.
»David ist etwas zugestoßen«, sagte er.
»Was ist passiert? Was zum Teufel geht hier vor?«
Ken holte seinen WEPS hervor und vergrößerte das Display. Ich sah ein Foto, das vor einer Kirche aufgenommen worden war. Ich konnte an dem Symbol, das einen Mann mit ausgestreckten Armen in einem Kreis zeigte, erkennen, dass es sich um ein Gotteshaus der Kirche der Menschheit handelte. Die eine Hälfte der Kirche stand in Flammen. Sie wurde von einer riesigen Wolke aus dickem, öligem, schwarzem Rauch eingehüllt – vor dem Eingang parkten Krankenwagen und Feuerwehrautos wild durcheinander, als wären sie von einem Blinden dort abgestellt worden. Sanitäter und Kirchgänger in Freizeitbekleidung liefen aus der Kirche. Sie trugen Bahren. Auf einer der Bahren erkannte ich eine schwangere Frau. Blutspritzer bedeckten ihr weißes T-Shirt wie rote Sprenkel. Ihre Hand lag auf ihrer Stirn. Ich konnte nicht erkennen, ob sie tot oder bewusstlos war oder bloß so unter Schock stand, dass sie es nicht schaffte, ihre Augen zu öffnen, um nicht daran erinnert zu werden, dass das, was um sie herum passierte, keine Einbildung war. Es war Sonia. Am linken Rand des Bildes sah man einen Reverend in einer gebügelten Khakihose und einem weißen T-Shirt, der versuchte, wieder in die Kirche zu gelangen, aber von einem Feuerwehrmann zurückgehalten wurde. In der Kirche befanden sich immer noch Menschen. Menschen, die er unbedingt finden musste. Aber das Foto verriet nichts darüber, wie es ihm ergangen war, und auch nichts über das Schicksal der Menschen im Inneren, die er versucht hatte zu retten. Er war wie erstarrt in seiner Qual. Unter dem Bild befand sich ein Link zu einem Feed mit einem Bericht, der vor dreißig Minuten gepostet worden war. Die Schlagzeile lautete:

Vermutlich siebzig Tote nach Bombenanschlag auf Kirche der Menschheit in Manhattan

Ich sah Ken an. »David?«
»Ja.«
»Nate?«
»Ja.«
Ich zeigte auf die Frau auf dem Bild. Ich wusste die Antwort, bevor ich die Frage gestellt hatte. »Sonia? Ella? Das Baby?«
»Sie sind alle tot«, sagte er.
Mein Blut begann zu brodeln, und meine Haut wurde zu einem dicken, rauhen Panzer. »Wer? Wer hat das getan?«
»Das wissen wir nicht. Es könnte Endstation Erde gewesen sein. Es könnte jede andere terroristische Gruppe gewesen sein. Wir bekommen jeden Tag Drohungen. Ich möchte Ihnen versichern, dass wir der Sache auf den Grund gehen werden.«
»Wer zum Teufel seid ihr, dass ihr der Sache auf den Grund gehen könnt? Mein Sohn ist tot. Was zum Teufel habt ihr Typen getan, um ihn zu beschützen? Ihr lasst jeden in eure Kirchen hinein, weil ihr glaubt, dass alle Menschen auf dieser Welt ja so verdammt perfekt und wunderbar sind. Und jetzt ist David tot. Und Sonia. Und Nate. Sie sind alle tot – für immer. Und zwar wegen euch.«
»Jetzt schlagen Sie um sich, John. Sie übertragen Ihre Trauer auf – »
»Fahrt zur Hölle«, zischte ich. »Was werdet ihr tun, wenn ihr die Typen geschnappt habt, die das getan haben? Häh? Sperrt ihr sie in einen Raum, bis sie bereit sind, den Platz meines Sohnes in eurer Kirche einzunehmen?«
»Bloß weil wir nicht an die Gewalt glauben, heißt das nicht, dass wir nicht an die Gerechtigkeit glauben.«
»So ein Schwachsinn. Ihr habt keine verdammte Ahnung. Ihr habt nichts, das auch nur im Entferntesten einer brauchbaren Lösung des Problems nahekommt. Diese Typen sind verdammt noch mal Abschaum. Nicht jeder gottverdammte Mensch, den man trifft, ist ach so wertvoll. Einige von ihnen sind weniger wert als meine Scheiße. Und sie müssen vernichtet werden.«
»Ich verstehe Ihre Trauer. Wir haben eine Gruppe, die –«
»Raus.«
»John, das ist nicht der richtige Weg, um damit umzugehen –«
»RAUS!«
Er verschwand. Ich stand da und versuchte vergeblich, mich an so viele Dinge wie möglich über David und Sonia und Nate zu erinnern. An ihre Haare, ihre Augen, ihre Hände, ihre Ohren. Daran, wie leise und ruhig Sonia gesprochen hatte, wenn wir uns stritten. Wie Nate während Davids Geburt meine Hand gehalten hatte. Wie David als Kleinkind ausgesehen hatte, wenn er auf seiner Unterlippe herumgekaut hatte. Ich versuchte es festzuhalten wie einen umgeworfenen Drink, der auf die Tischkante zuläuft. Ich versuchte, ein Abbild von ihnen in meinen Gedanken zu formen, an das ich mich würde erinnern können, doch ich merkte, dass die Erinnerungen wie in Sand gezeichnet waren und schnell verschwanden. Alles, was ich sehen konnte, war eine rote, spitze Flamme – ein gerechter Zorn, der die Lebensenergie der Lebenden und der Toten auf mich übertrug. Und mir letztlich auch Klarheit verschaffte.
Mein WEPS klingelte. Ich nahm den Anruf entgegen. Es war Matt. Er hielt ein Glas Champagner in der Hand. Er hielt inne, als er mich sah. »Du siehst nicht gut aus«, sagte er.
»Das tue ich nie.«
»Ich habe gute Nachrichten, falls du sie hören möchtest.«
»Okay.«
»Wir haben die Berechtigung erhalten, harte Euthanasie durchzuführen. Wir können sofort mit dem paramilitärischen Training beginnen. Knallhart, Mann.«
»Gut. Gut. Das kommt genau zum richtigen Zeitpunkt. Es ist beinahe eine göttliche Fügung. Ich komme gleich vorbei.«
»Möchtest du sehen, wen uns die Tracking-Agentur als erste Zielperson genannt hat? Ich kann dir die Daten schicken.«
»Ja.«
Ich beendete das Gespräch. Zwei Sekunden später erhielt ich eine Nachricht. Ich öffnete sie und sah das Bild einer wahnsinnig attraktiven Blondine mit einem aufsehenerregenden Körper. Ihre atemberaubende Schönheit war unverkennbar. Ihr Name stand in der Überschrift: Solara Beck. Das war sie. Die Blondine, nach der ich die ganze Zeit gesucht hatte. Das Mädchen an der Ecke. Das Mädchen aus der Praxis von Dr. X. Das Mädchen, das ich ständig in einer Menschenmenge zu sehen glaube, obwohl sie nicht da ist. Die rote Flamme brannte heißer. Ich schnappte mir meine Pistole und ging zur Tür hinaus.
Ich bin bereit für diesen Job. Ich bin jetzt sofort bereit dazu. Ich habe einen Zweck zu erfüllen. Ich bin die Korrektur.
GEÄNDERT AM:
01.07.2059, 21:47 Uhr
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»Wir hatten keine Angst, sie zu lieben, als wäre sie eine von uns«

Aus Bruces Feed:

Mrs. O’Neills Schafe
von Dara Hughes, iWire

Frederica war fünfunddreißig Jahre alt, als Abby O’Neill bemerkte, dass etwas mit ihr nicht stimmte.
»Sie sah nicht gut aus«, sagt O’Neill. »Wenn man ein Schaf so lange kennt, dann weiß man, wenn es ihm nicht gut geht.«
O’Neill hatte Freddie 2023 als Lamm von einem benachbarten Farmer gekauft. Als sie vollständig ausgewachsen war, brachte sie O’Neill zu einem Biochemiker, der sich auf Nutztiere spezialisiert hatte und in der Nähe ihrer Farm in Goshen, Connecticut, arbeitete. Sie ließ Freddie deaktivieren.
»Es wurde der Original-Vektor verwendet«, sagt O’Neill. »Das war in den Jahren vor der Erfindung von Vectril. Sie mussten Freddie auf einem Tisch festschnallen und ihr drei große Spritzen verabreichen. Ich hätte nicht erwartet, dass es eine so intensive emotionale Erfahrung sein würde, mit ihr in diesem Raum zu sein. Das ist das Seltsame an uns Farmern. Ich verbringe den ganzen Tag mit diesen Tieren. Ich melke die Kühe. Ich füttere die Hühner. Ich beruhige die Pferde, wenn sie sich unwohl fühlen. Ich habe schon viele Tiere getötet, doch das bedeutet nicht, dass es mir leichtfällt. Ich mag alle Tiere, die wir hier aufziehen. Wenn man sie berührt und ihnen in die Augen sieht, dann hat man das Gefühl, eine Verbindung zu ihnen zu haben. Sie sind nicht bloß eine Packung Fleisch, die man im Supermarkt kaufen kann.«
Abby nahm Freddie noch am selben Abend mit nach Hause, und bald schon wurde Freddie zu einem wichtigen Bestandteil des Haushalts der O’Neills, denn sie bescherte der Familie jedes Jahr im Mai etwa sechseinhalb Kilogramm frische Wolle – gute zweieinhalb Kilogramm mehr als ein durchschnittliches amerikanisches Schaf.
»Wir haben die Wolle für alles Mögliche benutzt – wir haben Kleider, Ofenhandschuhe und Überzüge für die Butterdose daraus gestrickt«, sagt O’Neill. »Ich habe die Schränke meiner Kinder geöffnet und gescherzt, dass Freddie diese aufgefüllt hätte. Wir ließen Freddie sogar ins Haus. Das haben wir mit keinem anderen Schaf getan.«
Zusammen mit Wally, ihrem »Ehemann«, schenkte Freddie der Familie mindestens einmal, manchmal sogar zweimal im Jahr ein neues Lamm. Zwei Jahre, nachdem sie Freddie gekauft hatten, erwarb die Familie zwei weitere Mutterschafe und ließ sie deaktivieren. Die O‘Neills ließen außerdem drei Kühe und ein Dutzend Hühner deaktivieren, um das ganze Jahr über eine scheinbar endlose Versorgung mit Kalbfleisch, Milch, Hühnerfleisch und Eiern sicherzustellen.
Zusätzlich zum Vektor erhielt jedes Tier auf der Farm der O’Neills Impfungen gegen eine Reihe von Krankheiten, darunter Tetanus, Enterotoxämie Typ C und D, Tollwut und Fußfäule. Zwei der Impfungen, die Freddie und der Rest der Tiere erhalten haben, waren Grippeimpfungen.
»Wir dachten uns nichts dabei«, sagt O’Neill. »Die Verabreichung der Impfungen war reine Routine.«
Die nächsten dreißig Jahre lebten Freddie und die anderen Tiere auf der Farm der O’Neills und schienen zumindest äußerlich vollkommen gesund zu sein. Die Farm gedieh, auch wenn die umliegende Landschaft sich immer mehr in einen städtischen Lebensraum verwandelte. Doch als die Jahre vergingen, ergaben sich aus den Impfungen unvorhersehbare Konsequenzen.
»Es lässt sich unmöglich sagen, wie lange sich der Erreger der Schafgrippe exakt in Freddies Körper befunden hat«, sagt der Biochemiker Arlen Maxwell am Telefon. »Meine Theorie geht davon aus, dass der Stamm Jahre gebraucht hat, um sich zu entwickeln. Das Grippevirus attackierte Freddies Körper vermutlich einige Male, doch es wurde stets von ihrem Immunsystem zurückgeschlagen. Die Natur hat jedoch eine uneingeschränkte Kraft, ihre Viren zu ihrem Nutzen zu adaptieren und sich damit selbst zu erhalten. Die Sache erinnert an eine Gruppe Einbrecher, die versuchen, in einen Banktresor einzubrechen. Vielleicht scheitern sie die ersten Dutzend Male. Doch sie schmieden immer neue Pläne, versuchen immer wieder hineinzukommen. Und solange sie nicht entdeckt werden, ist es nur eine Frage der Zeit, bis sie es schaffen.«
Und sie haben es tatsächlich geschafft. Anfang 2059 ließ O’Neill Freddie ins Haus und bemerkte, dass die Augen des Schafs eine tiefgelbe Färbung aufwiesen. Sie fuhr mit Freddie zu einem Tierarzt in Goshen namens David Millet, der bereits seit Jahren die Tiere der Familie betreute. Er konnte keine Diagnose stellen und schlug O’Neill vor, Freddie zur weiteren Beobachtung bei ihm zu lassen.
»Ich hätte es beinahe nicht getan«, erinnert sich O’Neill. »Ich meine, es war immerhin Freddie. Wir hatten sie seit Jahren, und es gab keinen Grund anzunehmen, dass sie nicht für immer bei uns bleiben würde. Das war das Schöne an der Tatsache, dass wir sie hatten deaktivieren lassen. Das war der Grund, weshalb wir sie ins Haus ließen. Wir hatten keine Angst davor, eine Bindung aufzubauen. Wir hatten keine Angst davor, sie zu lieben, als wäre sie eine von uns. Meine Kinder kuschelten im Bett mit ihr, und ich musste nie daran denken, wie furchtbar es werden würde, ihnen sagen zu müssen: ‚Wisst ihr, Freddie ist jetzt im Schafhimmel.‘ Das ist der Segen, den das Heilmittel uns gebracht hat. Es ging nicht um die Wolle oder das Essen. Es ging um die Tatsache, dass man sich keine Sorgen machen musste, dass die Liebe jemals ein Ende haben würde.«
Auf Millets Drängen hin ließ O’Neill Freddie über Nacht bei ihm und fuhr nach Hause zu ihrer Familie. Als sie am nächsten Morgen zur Praxis zurückkehrte, standen ein Rettungswagen und ein Polizeiauto vor dem Haus. O’Neill erinnert sich, wie ein örtlicher Polizist aus Millets Haus kam und ihr erklärte, dass Freddie, Millet und Millets Frau mitten in der Nacht plötzlich verstorben waren und die Sanitäter vor Ort angeordnet hätten, das Haus abzusperren.
»Ich wusste nicht, was los war«, sagt O’Neill. »Und der Polizist hatte auch keine gute Erklärung dafür. Ich fragte, ob ein Verbrechen geschehen sei, und er verneinte. Er sagte, dass sie scheinbar an einer sehr schweren Krankheit gestorben waren, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Er erzählte von den violetten Linien auf ihren Gesichtern. Ich saß bloß da, ich war sprachlos. Ich hatte gar keine Zeit, um schockiert zu sein.«
Bei dem, was der Polizist miterlebt hatte, handelte es sich um den ersten Ausbruch der Schafgrippe in den Vereinigten Staaten von Amerika. Vor drei Tagen schickte Maxwell aus seinem Heimatreservat einen Bericht, in dem er Abby O’Neills Farm als präzisen Ausgangspunkt jener Seuche bestimmt, die bis heute über hundert Millionen Amerikaner und fünfhundert Millionen Menschen weltweit das Leben gekostet hat.
»Jetzt, da Skeleton Key großflächig verfügbar ist, war es mir möglich, zur Farm der O’Neills hinauszufahren und etwas von dem verseuchten Boden sicherzustellen«, erklärt Maxwell. »Dort fand ich die Überreste jener Tiere, die die Familie vernichten musste. Wir wissen mittlerweile, dass diese Überreste Spuren des S36-Virus enthalten. Wir wissen ebenso, und das ist mehr eine Anekdote, dass Nachrichten über den Ausbruch der Krankheit hier im Nordosten zum ersten Mal in den Feeds aufschienen, genauer gesagt in der Region um Berkshire. Und bei den medizinischen Befunden von David Millet handelt es sich, laut der Indizien, die ich gefunden habe, um die ersten Symptombeschreibungen, die erstellt wurden, auch wenn die Mediziner noch keine Ahnung hatten, was sie da sahen. Eine der wenigen positiven Eigenschaften der Schafgrippe ist, dass die Symptome so unverwechselbar sind.«
Abby O’Neill weiß nicht, warum sie und ihre Familie nicht mit dem tödlichen Virus infiziert wurden. Nachdem sie gezwungen waren, sämtliche Tiere zu töten, zog die Familie in den Norden auf eine sehr kleine Farm nördlich von Ontario. Sie haben keine Tiere mehr, sie bauen nur noch Obst, Kräuter und Gemüse an und verteidigen ihr Reservat regelmäßig gegen umherziehende russische Militärbanden und Räuber. Abby hat sämtliche Kleidungsstücke, die sie aus Freddies Wolle hergestellt hat, aufbewahrt, sogar diejenigen, aus denen ihre Kinder mittlerweile herausgewachsen sind.
»Ich weiß nicht, warum von allen Tieren auf dieser Welt gerade sie diejenige war, von der diese Seuche ausging. Ich weiß, dass wir nichts Falsches getan haben. Wenn mir also jemand sagt, dass dieses unschuldige Tier, das ich so vergöttert habe, das ein Teil meiner Familie war … Wenn mir jemand sagt, dass es ihre Schuld ist, dass all diese Menschen … Millionen um Millionen Frauen und Männer und Kinder und Tiere …« Sie hält ein Paar blaue Fäustlinge in die Höhe und küsst sie. »Es ist nicht fair. Es ist nicht fair, die ganze Schuld einem einzelnen Lebewesen aufzuladen. Wir haben bloß versucht, unser Leben zu leben. Wir wollten niemandem schaden. Freddie wollte nie irgendjemandem etwas Böses.«
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Der Terrorist des Tages

Wir bekamen vom Ministerium für Eindämmungspolitik den Auftrag, uns um einen Mann namens DeFors Lewis aus Tyson Corner zu kümmern. Ich nahm die Akte und starrte sein Bild an. Er war klein und gedrungen, hatte dichtes, gekräuseltes, schwarzes Haar, das ihm über die Schultern fiel, und einen kleinen kahlen Fleck, der wie eine Krone auf seinem Kopf saß. Er hatte einen Vollbart und sah aus wie der Anführer einer Motorradgang. Er war rein BIO und zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt. Seine aktuelle Mail-Adresse lautete auf das Pseudonym »Murray Holdmann«.
Matt hat vorige Woche ein neues, gepanzertes Elektroauto gekauft, und das war nun unsere erste Gelegenheit, damit hinauszufahren. Es ist sehr groß und sehr orange und hat einen gigantischen Pflug auf der Kühlerhaube. Es braucht nicht gerade wenig Strom. Auf die Vorderseite des Pflugs hatte ich mit einer Spraydose den Satz Wir wünschen einen schönen Tag! geschrieben. Ich finde, das verleiht dem Auto einen gewissen Charme. Wir haben ihm den Spitznamen »Big Bertha« verpasst.
Ich öffnete die Tore der Schleuse Nummer Acht des östlichen Falls-Church-Reservats, und Ernie fuhr hinein. Wir hörten, dass sich eine Gruppe von Menschen vor den Toren versammelt hatte. Üblicherweise verschwinden sie nach einiger Zeit wieder, doch wir waren aufgrund des unvermeidlichen Verkehrs spät dran. Manche von ihnen kratzten an der Wand und suchten nach einem Riss in der Fassade, an dem sie sich hochziehen konnten. Ich ging zur Vorderseite von Big Bertha und drehte an der Kurbel des Pflugs, so dass dieser in die Höhe fuhr. Ernie startete den Motor. Zwei Wachen standen mit uns in der Schleuse. Sie hielten ihre Waffen im Anschlag. Ernie gab mir ein Zeichen. Ich öffnete den Riegel und sprang ins Auto. Ernie fuhr an und gab sofort Gas. Der Pflug stieß gegen die Gummipuffer am unteren Ende des Schleusentores, das wie eine nicht befestigte Klappe nach oben geschleudert wurde. Das Tor schlug auf Berthas gepolstertem Dach auf, und Ernie gab weiter Gas. Eine Handvoll Menschen wurde durch die Kraft des Einschlags zur Seite katapultiert. Ernie ging vom Gas und lenkte das Auto durch die Menge. Das Schleusentor schwang wieder nach unten und in Position. Und zwar so schnell und heftig, dass niemand hindurchschlüpfen konnte. Ein Blick auf die Wachen in der Schleuse genügte aber ohnehin, um die meisten zur Flucht zu bewegen.
Ein paar Menschen, die vor dem Reservat gewartet hatten, warfen sich auf das Auto, andere starrten uns bloß an. Es regnete ergiebig, und ich sah mehr als genug Leute, die den Kopf in den Nacken gelegt und den Mund weit aufgerissen hatten, um so viel Regen wie möglich aufzufangen – sie sahen aus wie kleine Vogeljungen, die darauf warteten, dass Gott sie fütterte. Alle hielten sich vom Pflug fern. Ein Mann warf sich jedoch auf die Motorhaube und starrte uns an. Er bedeutete uns, dass er etwas zu trinken haben wollte, doch Ernie beachtete ihn nicht. Er stellte die Musik an und gab wieder mehr Gas. Er begann sogar eine lockere Unterhaltung. »Hast du schon gehört, dass dem Militär der Treibstoff ausgegangen ist?«
»Ja«, sagte ich.
»Mit Ausnahme der Raketenabschussrampen. Das war’s dann also. Das ist der einzige Treibstoff, der noch übrig ist.«
»Mhm.«
»Das ist das Einzige, das Solowjew noch aufhält. Kannst du dir das vorstellen? Ein kleines bisschen Treibstoff?«
»Kumpel, ich weiß, dass du es gewöhnt bist, mit Leuten auf der Motorhaube spazieren zu fahren, aber mich beunruhigt es ein wenig.«
»Ach, du meinst den da?« Er schwenkte das Auto nach links, und der Landstreicher rollte langsam zur Seite. »Es tut mir leid, mir scheint, ich habe vergessen, die Scheibenwischer einzuschalten.«
Wir kamen zur Hauptstraße und reihten uns unter Hunderten selbst zusammengebauten Elektropanzern ein. Es waren alte Elektroautos, die mit Abfall von Autofriedhöfen verstärkt worden waren. Lagenweise altes Metall, das die Leute zusammengeschweißt und an der Karosserie befestigt hatten. Die Autos sahen aus wie Kinder, die beschlossen haben, alle ihre Kleider auf einmal anzuziehen. Wir schoben uns zentimeterweise vorwärts. Obdachlose, die am Straßenrand herumlungerten, versuchten ab und an, zu uns ins Auto zu kommen, doch sie gaben schnell auf. Ich sah, wie es einer von ihnen schaffte, in ein zu schwach gesichertes Auto vor uns einzudringen. Der Fahrer zog eine Pistole. Schließlich stieg der Landstreicher wieder aus und ließ den Fahrer in Ruhe. Er sah enttäuscht aus.
Ich versuchte, die Geschehnisse draußen so gut wie möglich zu ignorieren, indem ich die Nachrichten auf meinem WEPS.8 verfolgte. Ernie hatte natürlich recht mit dem Treibstoff. In Hauptmann Strongs Feed heißt es, dass der letzte Rest Treibstoff auf unserem Kontinent in privaten Reservaten und Befestigungsanlagen gebunkert wurde. Matt hatte sich ebenfalls ein kleines Lager eingerichtet. Er verrät uns nicht, wo es sich befindet. Er meint, der Treibstoff sei für das Boot.
Ich sah, dass mein Daumennagel abgesplittert war, und riss ihn mit den Zähnen ab. Blut sickerte aus meiner Nagelhaut und an beiden Seiten des Nagels entlang. Ich leckte es ab, doch die Rillen füllten sich immer wieder, es hörte nicht auf. Blut und noch mehr Blut. Ich biss in meinen Zeigefinger und riss den oberen Teil des Nagels herunter. Dann spuckte ich ihn auf die Fußmatte. Meine Pistolen leisteten mir auf dem Beifahrersitz Gesellschaft.
Die Adresse, die man uns gegeben hatte, befand sich in der Nähe des Dolley Madison Boulevard in einem Büroreservat am Ende einer Sackgasse. Elektroautos verstopften die Straße – sie standen auf dem Grasstreifen und parkten in zweiter Reihe neben dem Randstein. Ernie fuhr noch etwa anderthalb Kilometer, bis er einen Platz fand, um das Auto am Straßenrand stehen zu lassen. Ich steckte eine Pistole hinten in meinen Hosenbund und eine weitere in meinen Stiefel. Wir legten beide unsere Kampfanzüge an. In der Nähe wurden Arepas verkauft. Ich kaufte einen der Maisfladen und dazu eine Orangenlimonade. Als der Verkäufer mir die Limo geben wollte, lief ein Landstreicher auf uns zu, schnappte sich die Dose und rannte mit dem Getränk davon. Er stürzte es sofort hinunter. Dann starrte er meine Maisfladen an. Ich stopfte sie so schnell wie möglich in meinen Mund, doch dann begann mein Gaumen zu brennen, und ich spuckte alles wieder aus. Der Landstreicher rannte auf mich zu und schnappte sich das angekaute Essen. Er sah die Pistole in meiner Hand und die Lizenz, die um meinen Hals baumelte. Es war ihm egal.
Wir gingen durch das Durcheinander von Zelten und Grillplätzen zum Haupteingang des Reservats und warteten. Das Gitter schloss sich, und ich sah, wie das Stopplicht auf der Straße draußen ausging, obwohl ich vorhin nicht einmal gesehen hatte, dass es noch funktionierte. Fünf Minuten später kam ein Mann durch das Tor, und wir folgten ihm in die Eingangsschleuse. Wir mussten nichts sagen, er wusste auch so, was wir wollten. Er gab den Code für das nächste Tor ein, und wir befanden uns innerhalb der Mauern.
Das Büroreservat bestand aus einigen tristen, zehnstöckigen Stadthäusern. Sie waren alle grau und sahen äußerst düster aus. Die Räume im Inneren waren so oft unterteilt worden, dass nur noch winzige Abstellkammern übrig geblieben waren, von denen jede über ihr eigenes jämmerliches kleines Fenster verfügte. Ich überprüfte die Adresse. Unser Zielobjekt befand sich fünf Häuser weiter. Ernie schlich gebückt an der Wand entlang. Ich entdeckte einen braunen Holzzaun, kletterte hinüber und befand mich plötzlich im leeren Hinterhof einer Zahnarztpraxis. Vor mir verlief ein dünner Rasenstreifen. Hinter einem der Fenster sah ich den Zahnarzt. Er hörte auf zu bohren, starrte mich an und machte dann mit seiner Arbeit weiter. Ich bewegte mich vorsichtig vier Häuser weiter. Eine kleine Trennwand war zwischen den Häusern aufgestellt worden. Sie bot einen exzellenten Schutz. Im Fenster unserer Zielperson war niemand zu sehen. Ernie erschien auf meinem WEPS.
»Zielobjekt bestätigt?«, fragte er.
»Bestätigt.«
»Okay.«
Ich hörte, wie Ernie die Eingangstür aufbrach. Es fielen keine Schüsse. Zwei Sekunden später rannte ein kleiner, fetter Typ mit Vollbart durch die Hintertür. Er war bewaffnet und barfuß. Er sah mich und hob seine Waffe – eine sehr große, klobige und glänzende Pistole. Ich schoss ihm in den Bauch, und er sank träge auf den Boden, als wäre er über eine Baumwurzel gestolpert. Während er fiel, gab er einen Schuss in den Boden ab, und einen Moment lang umgab ihn der beißende Dampf des Schießpulvers. Der Rauch knirschte zwischen meinen Zähnen. Ich wartete, während Ernie aus der Hintertür trat und seine Pistole auf Mr. Lewis richtete. Mr. Lewis bewegte sich nicht. Der Rauch lichtete sich, und ich ging auf den Körper zu und trat die Waffe beiseite. Es war eine Desert Eagle. Eine Show-Waffe. Damit hätte er es nicht einmal geschafft, das Nachbarhaus zu treffen. Mr. Lewis war noch am Leben, sein teigiger Oberkörper bewegte sich auf und ab. Ich rollte ihn herum. Gras klebte an seiner Schusswunde, und eine mit Blut gefüllte Blase drang aus der Öffnung wie der Kopf eines kleinen Tieres. Die Blase brach, und das Blut rann in dicken Schlieren an seinem Körper herab. Er versuchte, mir ins Gesicht zu spucken, doch der Speichel landete auf seiner Brust und sickerte in sein schwarzes T-Shirt. Ich aktivierte die Aufnahmefunktion auf meinem WEPS. Ernie lief zurück ins Haus, um es zu sichern. Nachbarn versammelten sich an den Fenstern und starrten herunter.
Ich kniete mich neben Mr. Lewis. »Ich bitte um Bestätigung, dass Sie Mr. DeFors Lewis aus Tyson Corner, Virginia, sind.«
»Fahr zur Hölle«, sagte er.
»Haben Sie einen Führerschein dabei?«
»Fahr zur Hölle.«
»Haben Sie Familienmitglieder, die wir von Ihrem Tod in Kenntnis setzen sollen?«
»Fahr zur Hölle.«
»In meinen Unterlagen steht, dass sie eine Tochter namens Darienne Lewis, wohnhaft in Dreiundzwanzig-null-neun Cribage Drive, Palo Alto, Kalifornien haben. Wollen Sie ihr Ihren Besitz vermachen? Dieser Transfer ist steuerfrei.«
Er dachte eine Sekunde lang nach. »Fahr zur Hölle.«
»Kumpel, es ist Ihr Kind. Wenn Sie ihr Ihre Besitztümer jetzt nicht vermachen, ist die Regierung berechtigt, sie einzubehalten. Und das wollen Sie doch auch nicht.«
Er gab nach. »Gut. Du hast mein Einverständnis. Und jetzt fahr zur Hölle.«
»Wir sind noch nicht fertig«, erklärte ich ihm. »Sie wurden in Abwesenheit für den Bombenanschlag auf Remos Sonnenstudio in Sterling, Virginia, am dritten Mai zweitausendsiebenundsiebzig schuldig gesprochen. Bei diesem Anschlag wurden fünf Menschen verletzt. Es wurde Ihnen ein Pflichtverteidiger namens Ken Blodgett zur Verfügung gestellt. Mr. Blodgett verteidigte Ihren Fall vor dem Landgericht in Loundoun County und hat dabei alles getan, was er tun konnte. Am sechzehnten Februar zweitausendneunundsiebzig wurden Sie von einer Jury bestehend aus Ihren Mitbürgern und Mitbürgerinnen schuldig gesprochen. Der Richter setzte die Todesstrafe fest, und JonesPlus Euthanasie-Spezialisten GmbH und KG wurde mit der Durchführung beauftragt. Das ist Ihre letzte Chance, eine öffentliche Erklärung abzugeben. Ihr Geständnis und Ihre Bereitschaft zur Sühne werden direkt an Richter Harry Edwards übertragen, der Sie verurteilt hat. Sollte Richter Edwards mit Ihrer Aussage zufrieden sein, wird er Ihren Angehörigen einen einmaligen Steuernachlass im Wert von achtzehnhundert Dollar anbieten. Wollen Sie eine öffentliche Erklärung über Ihre Schuld und Ihre Bereitschaft zur Sühne abgeben?«
»Ich hasse dich, verdammt noch mal.«
»Es geht dabei um Ihre Tochter. Sie haben keine Wahl mehr, was Ihre Zukunft betrifft, aber ihre Zukunft können Sie bis zu einem gewissen Grad noch mitbestimmen. Ihre öffentliche Erklärung kann auch nur an sie gerichtet sein, wenn Sie möchten. Wir können sie ihr zusenden.«
Er schnaubte. »Nimm deinen Steuernachlass und deine kleine Abschiedsnachricht und dann stirb, verdammt noch mal.«
»Okay.«
Ich beendete die Aufnahme, zielte mit dem kleinen Gewehr auf seine Stirn und drückte den Abzug. Wenn man eine Waffe abfeuert, dann kommt es einem so vor, als wäre es schwer, den Abzug zu drücken, und zwar körperlich gesehen. Man muss fest drücken, und in der Sekunde, in der er nachgibt, hört man den Knall, schon lange, bevor man ihn ganz durchgedrückt hat. Diese schnelle Abfolge überrascht mich immer wieder. Ich hörte einen erstickten Knall wie von einem Feuerwerkskörper, der unter einem Kissen explodiert. Ich sah zu, wie Blut und Gehirnmasse plötzlich aus Mr. Lewis Kopf spritzten wie Flammen aus einer Rakete. Kleine Splitter des Schädelknochens verteilten sich auf dem Gras wie Plastik auf dem Ozean. Teile seines Schädels waren aufgebrochen und hingen lose herab. Er sah mich an, und seine Augen sahen wieder so aus wie die eines Neugeborenen. Suchend. Als wollte er alles über jedes Detail dieser Welt erfahren. All der Hass und die falsche Rechtschaffenheit waren verschwunden.
Ernie kam mit einer Schachtel voller grober PVC-Rohre und anderer Utensilien zum Bombenbau aus dem Haus. Außerdem hatte er zwei Pistolen dabei. Wir steckten alles in unsere Beweisbeutel und versiegelten sie. Ich machte einige offizielle Fotos von Lewis’ Leiche für seine Akte.
»Da drinnen ist nichts mehr«, sagte Ernie. »Bloß eine Menge Bücher. Er hat es offensichtlich gemietet. Du brauchst also keine Besitzunterlagen auszufüllen.«
»Hast du im Kühlschrank nachgesehen?«
»Weshalb? Ob er Nitroglyzerin dahat?«
»Nein. Ob er Wasser dahat. Ich bin durstig. Ich möchte etwas trinken und nachsehen, ob er etwas zu essen hat. Und ruf Mosko an, damit er die Leiche abholt.«
Er hatte einige Wasserflaschen im Kühlschrank, doch dieser war so kalt eingestellt, dass das Wasser teilweise gefroren war. Ich nahm dennoch eine Flasche heraus und drückte das Plastik zusammen, bis es das Eis im Inneren berührte. Dann stürzte ich die Flüssigkeit in einem Zug hinunter. Den Rest nahm ich mit ins Elektroauto.
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Das Mädchen auf dem Marktplatz

Das Eden-Reservat war mit dem östlichen Falls-Church-Reservat durch ein Netzwerk von schmalen unterirdischen Gängen verbunden, durch die man lediglich zu Fuß gehen konnte. Das Netzwerk war provisorisch von einigen vietnamesischen Geschäftsinhabern errichtet worden, die nicht auf das zusätzliche Geschäft verzichten wollten, nachdem unser Teil der Stadt sich eingekapselt hatte. Sie gruben Gänge in unser Reservat und in andere Reservate überall in Arlington und McLean.
Ich wandere gern dort unten herum. Die Gänge sind wie riesige Erdhörnchenbauten mit Halogenlampen an der Decke und Menschen, die ständig durch sie hindurchlaufen wie Zellen durch ein Blutgefäß. Doch die freigelegte Erde fühlt sich kalt an, wenn man sie berührt, und an Tagen wie gestern drücke ich gern meinen Körper dagegen und lasse die anderen Menschen an mir vorbeigleiten. Es fühlt sich an, als würde man seine Hände in eine Wasserquelle halten.
Seit zwei Jahrzehnten bestellt Matt das gemeinsame Mittagessen für die Mannschaft, und es ist immer ein zweifelhaftes Vergnügen. Er fragt ständig, was wir essen wollen, doch dann schlägt er jeden Vorschlag aus, den wir vorbringen. Daher kann sich das Mittagessen bis weit nach zwei Uhr nachmittags hinziehen. Ich beende das Spiel oft gegen zwölf Uhr dreißig, um mir selbst etwas zu holen, da ich verdammt gut weiß, dass es auch drei Uhr oder noch später werden kann, bis man etwas Essbares zu Gesicht bekommt.
Jeden Mittwoch findet auf dem Parkplatz im Eden-Reservat ein Markt statt, auf dem man Obst, Gemüse, getrocknete Lebensmittel und sogar Fleisch kaufen kann. Man bekommt auch getrockneten Fisch oder Shrimps, aber das kostet ein Vermögen. Das Restaurant Die vier Schwestern hat dort einen Stand, wo mit Tofu, Minze, Nudeln und Frühlingszwiebeln gefüllte Reismehlfladen verkauft werden. Genau daran dachte ich, als ich durch den feuchten Gang ging und schließlich wieder hinauf an die Oberfläche stieg und auf dem Marktplatz ankam. Ich hatte meine Pistole dabei, und um meinen Hals baumelte meine Euthanasie-Spezialisten-Lizenz.
Ich stieg die matschige Rampe empor, bis ich Linoleum unter meinen Füßen spürte. Ich war im Atrium angekommen. Durch die Glastüren winkte mich der Markt zu sich. Ich trat hindurch und fand mich unter freiem Himmel und mitten im mittäglichen Chaos wieder. Arbeiter liefen kreuz und quer über die Bürgersteige und trugen Paletten mit Kohl auf den Köpfen. Büroangestellte standen mit einem Kaffee und einem Sandwich in der Hand herum und sahen sich nach einem Platz um, wo sie sich hinsetzen und essen konnten. Es gab Unmengen an Ständen, die selbstgemachten Schmuck verkauften und die unmöglich einen Gewinn machen konnten. Ich ging auf den Stand der Vier Schwestern zu und stellte mich in die Reihe der Wartenden. Ich öffnete meinen WEPS, um Matt zu schreiben, ob er auch etwas wollte. Er meinte, ich sollte mich ins Knie ficken.
Ich drückte ihn weg und sah etwas Erdbeerrotes am Rande meines Blickfelds auftauchen. Ein Haarschopf, der aus den größtenteils vietnamesischen Köpfen herausragte wie ein Regenschirm. Ich drehte mich danach um und sah den Rücken einer Frau, die einen engen Jeansrock und ein rotes Tank-Top trug. Sie hatte einen aufsehenerregenden Körper. Einen verführerischen Gang, der einen dazu aufforderte, ihren stolzen Schritten zu folgen. Eine gleitende Gestalt, die pures Verlangen auslöste. Ich ließ die Schlange links liegen und ging ihr nach. Ich schlängelte mich durch das Gedränge von Arbeitern und Kunden hindurch. Ich holte den WEPS hervor und machte einen Schnappschuss, um ihre Identität festzustellen. Die Umrisse ergaben einen Treffer. Sie blieb an einem Kaffee-Stand etwa neunzig Meter entfernt stehen und wartete geduldig. Ich ging hin und her und ließ mich mit den Fußgängern treiben, nach links und nach rechts, bis ich schließlich langsam näher kam, ohne jedoch direkt in ihr Blickfeld zu gelangen.
Doch dann vermasselte ich es und rannte direkt in einen Arbeiter, der eine Kiste mit Melonen trug. Sie fielen zu Boden und zerbrachen auf dem Asphalt. Ich bückte mich und half dem Arbeiter, die Sauerei zu beseitigen, ohne jedoch ein Wort zu sagen. Ich hielt meine Augen einen Moment lang auf den Boden gerichtet. Genau diese eine wichtige Sekunde lang, von der ich wusste, dass sich die Menschen umdrehen würden, um zu sehen, was passiert war. Ich ließ die Sekunde vergehen, dann sah ich auf. Sie war fort.
Ich fuhr hoch und sah einen Tupfen Rot, der im hinteren Teil des Marktplatzes verschwand. Ich rannte los und ihr hinterher. Das Restaurant der Vier Schwestern befand sich am linken hinteren Rand des Platzes, und ich sah, wie sie darauf zulief. Ich rannte durch die Menschenmassen hindurch. Ein Mann versuchte, mich aufzuhalten. Doch ich schrie »Euthanasie-Spezialist! Euthanasie-Spezialist! Euthanasie-Spezialist!« und die Menge teilte sich vor mir. Sie drehte sich um und sah mich an. Plötzlich standen wir wieder in der Nähe der Queensboro Bridge, sie war blond und der achte Stock des Gebäudes in der East Fifity-Seventh Street Nummer 400 flog plötzlich in die Luft und meine beste Freundin löste sich in Nichts auf. Solara Beck warf mir denselben Blick zu, den sie mir vor sechs Jahrzehnten zugeworfen hatte: eine Mischung aus Angst und Verärgerung, die ich damals nicht verstanden hatte, die ich mittlerweile jedoch in allen Einzelheiten kenne. Da war sie. Und die Zeit zwischen dem heutigen Tag und dem Tag, als ich sie zuletzt gesehen hatte, wurde flachgedrückt wie ein Käfer, auf den gerade jemand getreten war.
Ich lief ihr ins Restaurant nach. Der Eingangsbereich wurde von einem riesigen Aquarium vom Speisesaal abgetrennt, und durch die unschuldige Landschaft voller Seepferdchen und Clownfischen und anderen nicht-essbaren Meeresbewohnern sah ich die Frau zum hinteren Teil des Saales laufen. Ich schlängelte mich an den riesigen runden Tischen vorbei in den hinteren Teil. Lu, eine der vier Schwestern, und die einzige, die unsere Sprache sprach, winkte mir zu, als ich vorbeilief. Ich winkte zurück. Solara lief durch den Notausgang und auf den Parkplatz hinter dem Lokal, wo auch die Behälter für das gebrauchte Öl standen. Ich rannte durch die Tür und stand mitten in einem Chaos aus geparkten Elektroautos. Sie war nirgendwo zu sehen. Ich zog meine Pistole hervor. Die Rückwand des Marktplatzes befand sich zu meiner Linken und die Außenseite der Restaurantküche zu meiner Rechten. Ich rannte die Küchenmauer entlang und spähte um die Ecke. Ich sah sie etwa dreißig Meter entfernt, wie sie gerade versuchte, eine Ziegelmauer hochzuklettern. Ich lief auf sie zu. Sie drehte sich zu mir um. Sie hatte eine Waffe in der Hand und feuerte auf mich. Ich versteckte mich hinter einem Minivan. Sie durchschoss das hintere Fenster und die Reifen. Ich warf einen Blick auf sie und sah, dass sie die Wand noch nicht weiter hochgekommen war. Ich lief auf sie zu, und sie zielte auf mich und schoss mir in die Schulter. Ich zuckte vor Schmerzen zusammen, gerade als sie einen besseren Halt auf den weißen Ziegeln fand und sich dem Stacheldraht auf der Mauerkrone näherte.
»Was machst du, wenn du oben bist?«, fragte ich. »Das ist Stacheldraht.«
»Ich habe schon Schlimmeres überstanden.«
»Du musst da runterkommen. Ich werde dich nicht töten.«
»Verpiss dich.«
Ich sprang zu ihr hoch und bekam ihren Knöchel zu fassen. Ich zog sie herunter. Sie fiel auf mich und verpasste mir einen schnellen Tritt gegen den Kopf. Sie trat nach meiner Hand, um mir die Pistole wegzuschlagen, doch ich hielt sie trotz der Schmerzen fest umklammert. Sie rannte auf die gegenüberliegende Seite des Parkplatzes zu, ich rappelte mich auf und folgte ihr. Sie war eine exzellente Läuferin und verbrachte offensichtlich eine Menge Zeit damit, Marathons zu laufen und bei Hürdenläufen, Laufparcours und allem mitzumachen, für das man eine spezielle Beinarbeit benötigt. Ich kann leider nicht dasselbe von mir behaupten. Der Abstand zwischen uns wurde größer, und ich schoss in die Luft, um ihr einen Schrecken einzujagen. Sie blieb stehen, drehte sich um und sprintete dann weiter wie eine Olympionikin. Sie floh entlang der Hinterseite des Marktplatzes und lief dann die geschützten Gehwege in Richtung Atrium hoch. Die Menschen, die ihr im Weg standen, kosteten sie genauso viel Zeit wie mich. Sie drehte sich um und warf einen Blick zurück, und ich hielt meine Augen direkt auf sie gerichtet. Sie lief in das Atrium und hinunter in einen der Erdtunnel. Nun liefen wir hintereinander her, und es befanden sich haufenweise Menschen vor und hinter uns. Ich drängte mich unsanft an so vielen wie möglich vorbei und sah, wie sie ins Schwanken geriet, als sie es mir nachmachte und über den Mann vor ihr stolperte. Ich holte auf und legte eine Hand auf ihre Schulter, um zu sehen, ob es ihr gut ging. Sie fuhr herum und verpasste mir einen Schlag in den Magen. Ich griff unsanft nach ihrem Oberarm wie ein frustrierter Vater nach seinem Kind, und drückte sie mit der Schulter gegen die Wand. Wir hielten die anderen auf, und sie fingen an, sich zu beschweren. Ich drückte ihr meine Waffe in den Rücken, und wir drehten uns um. Dann führte ich sie zurück ins Tageslicht. Es waren die ungemütlichsten zweihundert Meter meines Lebens. Wir gingen hinter das Eden-Center. Sie drehte sich um und schlug mich noch einmal. Einfach so zur Draufgabe. Ich hielt sie fest und richtete die Pistole weiterhin auf sie.
»Solara, hör auf, mich zu schlagen.«
»Du hast die Falsche geschnappt, und ich weiß gar nicht, wer zum Teufel du eigentlich bist.«
»Mein Name ist John Farrell, und ich bin ein lizensierter Euthanasie-Spezialist. Ich habe dein Todesurteil bei mir, Solara.«
»Ich heiße Ingrid.«
»Ja, ich weiß, dass das dein aktueller Deckname ist. Ingrid Malmsteen. Ich weiß außerdem, dass du auch unter den Namen Michelle Turin, Liza Harvin und Jenna Frank auftrittst. Das steht alles in deiner Akte. Und die kenne ich auswendig.«
»Das ist wunderbar, aber du kannst keine Akte haben. Du suchst nach einer anderen Idiotin, die irgendwo anders ist.«
»Müssen wir jetzt ewig so weitermachen? Ich will dich nicht erschießen müssen, bloß um eine Bestätigung für deine Identität zu bekommen, die ich bereits habe.« Ich hielt meinen WEPS hoch und zeigte ihr das Foto, das die Eindämmungsbehörde von ihr in den Akten hatte.
»Also gut, du hast also mein Todesurteil dabei. Warum hast du mich dann nicht schon längst erschossen?« Ich zögerte, und sie vermutete das Schlimmste, was zur Hälfte auch stimmte. »Ach, du machst doch verdammt noch mal Witze, Kumpel.«
»Das ist nicht der Grund«, sagte ich.
»Schwachsinn. Ich weiß genau, wer du bist. Du warst dieser Irre in Manhattan, der versucht hat, mich anzubaggern.«
»Und dann hast du meine beste Freundin ermordet.«
»Ich habe niemanden ermordet.«
»In den Akten steht aber etwas anderes.«
»Die Akten lügen. Glaubst du wirklich, dass jedes Wort, das dir die Eindämmungsbehörde zuspielt, wahr ist? Bist du wirklich so dämlich? Ist das deine Rechtfertigung dafür, dass du herumläufst und Menschen abknallst?«
»Du wurdest in Abwesenheit schuldig gesprochen.«
»Das wurden alle anderen auch.«
»Du bist schuldig. Ich habe gesehen, wie du davongerannt bist.«
»Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass ich vor dir davongerannt bin, weil ich keine Lust hatte, an diesem Tag von noch einem Vollidioten angebaggert zu werden?«
»Ich glaube, du wirst so oft angebaggert, dass du dir eine bessere Methode zurechtgelegt hast, um Typen abzuweisen, als davonzulaufen.«
»Dann erklär mir mal das hier.« Sie zeigte auf ihren Körper, und ich ließ meinen Blick zugegebenermaßen eine Sekunde länger auf ihr ruhen, als es unter diesen Umständen angemessen war. »Sehe ich so aus, als wäre ich seit damals gealtert? Ich habe mich deaktivieren lassen. Scheint dir das charakteristisch für eine Pro-Todes-Terroristin zu sein?«
»Nein, aber du hattest Kontakt mit Randall Baines, und du wurdest an den Schauplätzen von zwei weiteren Bombenanschlägen gesehen, die innerhalb von drei Monaten nach den Anschlägen vom dritten Juli stattfanden. Ich glaube nicht, dass das ein Zufall war. Ich glaube nicht, dass du genau zu diesen Zeitpunkten zufällig vor Ort warst und versucht hast, Verehrer loszuwerden.« Ich ließ die Waffe sinken. Sie bewegte sich nicht. »Katy Johannson war meine beste Freundin«, erklärte ich ihr. »Sie wollte sich an dem Tag, als ich dich gesehen habe, deaktivieren lassen. Sie befand sich in der Praxis des Arztes, als die Bombe hochging. Es ist nichts von ihr übrig geblieben. Sie haben nicht einmal einen Zahn gefunden – nichts, was sie ihrer Familie hätten schicken können, damit diese es begraben konnte. Sie wurde ausgelöscht. Ich habe das Recht, dich zu töten, aber ich möchte bloß wissen, warum du davongelaufen bist. Das ist alles. Ich bin nicht arrogant genug, um zu glauben, dass jede Frau, auf die ich zugehe, die Arme ausstreckt und sich mir entgegenwirft. Aber du bist davongelaufen, als hättest du etwas getan. Und ich möchte wissen, was.«
Ihre Haare fielen ihr ins Gesicht, und sie blies sie zur Seite, als handelte es sich um eine Fliege. Sie setzte sich auf die Motorhaube eines schmutzigen, weißen Nissan und sagte drei Minuten lang nichts. Schließlich hob sie ihren Blick.
»Ich war mit ihm zusammen«, sagte sie. »Mit Randall. Ich habe dreimal die Lage für ihn sondiert. Ich sollte deinen Arzt für ein Beratungsgespräch aufsuchen, um die Praxis auszukundschaften. Damals wollte ich mich noch nicht deaktivieren lassen. Ich habe bloß so getan, als wäre ich eine Patientin. Aber ich habe nie eine Bombe gelegt. Ich habe nie jemanden getötet. Ich stand bloß da. Ich sollte nach Polizisten Ausschau halten, das ist alles.«
»Warum hast du ihm geholfen?«
»Weil er gewalttätig war, okay? Gewalttätig genug, um mich glauben zu lassen, dass er wie eine Wolke über allem schwebte. Ich war ein Feigling, ich gebe es zu. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich bin keine Mörderin. Es tut mir leid, dass er deine Freundin umgebracht hat.«
Ich spürte den Drang, näher an sie heranzurücken. Diese Frau war fünf Jahrzehnte lang in meinen Gedanken bei mir gewesen. Die Erinnerung an alle anderen, die ich gekannt habe, ist in dieser Zeit immer mehr verblasst. Mein Vater. Mein Sohn. Sie hatten vor so langer Zeit aufgehört zu existieren, dass ich das Gefühl hatte, sie gehörten einer anderen Dimension an. Manchmal, wenn ich mich gut genug konzentrierte, sah ich sie vor mir. Ich konnte mich genau an ihre Gesichter und Körper erinnern. Ich konnte sie herbeirufen und Zeit mit ihnen verbringen. Ein anderes Mal schienen sie mehr wie vage Vorstellungen, denen ich nur schwer eine Form verleihen konnte. Doch Solara Beck war anders. Ihr Bild blieb völlig mühelos im vordersten Winkel meines Gehirns haften. So, als wäre sie die ganze Zeit neben mir hergegangen. Ich konnte mich genau daran erinnern, wie sie ausgesehen hatte, und ich wusste auch, was jetzt anders war. Ich kannte jedes Haar auf ihrem Kopf – bloß weil ich vor achtundfünfzig Jahren zweimal einen Blick auf sie hatte werfen können. Es hätte genauso gut gestern sein können. Sie war wunderschön und seltsam, und vielleicht war das der Grund dafür, doch es steckte mehr dahinter. Ich hatte das Gefühl, dass ich sie all die Jahre in meinen Gedanken am Leben erhalten hatte, weil ich wusste, dass dieser Moment irgendwie und irgendwann einmal kommen würde. Die Dinge ändern sich ständig. Vielleicht war es mehr das hinter einer Maske versteckte Begehren als ein törichtes Gefühl von Schicksal. Es spielte keine Rolle, denn ich war so oder so darin gefangen. Vor unserer Begegnung war ich davon ausgegangen, dass ich sie erschießen würde, wenn wir uns wiedersahen. So, wie ich alle anderen erschossen oder ihnen die Spritze verabreicht hatte. Doch nun war genau das das Letzte, was ich tun wollte. Und es war mir egal, ob es richtig oder falsch war. Ich war nicht mehr wütend auf sie. Ich fühlte mich wie neu aufgeladen, wie eine alte V6-Maschine, die wieder neu gestartet wurde, nachdem sich jahrzehntelang Staub auf ihr gesammelt hatte.
»Du musst mir jetzt zuhören«, sagte ich. »Es spielt keine Rolle, welche Haarfarbe du hast oder welchen Decknamen du dir aussuchst. Der Euthanasie-Befehl ist bindend, und meine Firma ist nicht die einzige, die ihn erhalten hat. Die anderen sind ebenfalls hinter dir her. Viele Menschen sind scharf darauf, dich aufzuspüren. Sie werden dich nicht in Ruhe lassen, bis der Befehl ausgeführt wurde.«
»Und was soll das heißen? Soll ich mich den Rest meines Lebens auf einem Dachboden verstecken und Tagebuch schreiben?«
»Ich weiß es nicht. Warum hast du deine Sicht der Dinge nicht der Polizei oder sonst jemandem erklärt?«
»Weil Randall mich dafür töten würde.«
»Aber er ist doch bereits tot.«
»Aber seine Bewegung ist es nicht«, sagte sie. »Sie würden mich umbringen. Verstehst du das nicht? Und es hat keinen Sinn, nach zwanzig Jahren plötzlich aufzutauchen, wenn die Regierung bereits herausgefunden hat, wer ich bin, und mich verurteilt hat. Denn ich habe es getan. Und es interessiert sie einen Scheiß, welche Gründe ich dafür hatte. Ich werde mir nicht mein eigenes Grab schaufeln.«
Alles an ihr ließ in mir den Wunsch aufkommen, etwas vollkommen Irrationales zu tun. »Ich kann dir helfen.«
»Warum solltest du mir helfen wollen?«
»Weil ich derjenige war, der Katy zu diesem Arzt gebracht hat«, sagte ich. »Es war meine Schuld. Ich kann sie nicht mehr zurückholen, doch wenn ich dir helfe, kann ich mir vielleicht dämlicherweise vormachen, dass mein Karma wieder in der Balance ist, oder so. Es sei denn, du hast mich belogen.«
»Ich habe dich nicht belogen.«
»Dann kann ich dir helfen.« Schon die Tatsache, ihr sagen zu können, dass ich helfen würde, bewirkte, dass ich mich seit sehr langer Zeit wieder einmal wie ein lebendiges, atmendes Wesen fühlte.
»Wie?«, fragte sie.
»Nun, ich kann dich töten. Wenn du verstehst, was ich meine.«
»Du meinst …«
»Ich nehme ein Abschiedsinterview mit dir auf und gebe an, dass ich die Euthanasie durchgeführt habe, dann hat die Suche nach dir ein Ende. Wir führen jedes Jahr eine bestimmte Anzahl an falschen Euthanasien durch, auf Wunsch der Regierung oder um anderen Interessen gerecht zu werden.«
»Ihr täuscht den Tod also vor. Die Berichte stimmen tatsächlich.«
»Ja. Es handelt sich dabei um alte CIA-Analytiker, die nicht verfolgt werden möchten, um Zeugen oder um politische Spender, die ein ungewöhnlich langes Vorstrafenregister haben … Sie kommen in die Datenbank.«
Sie lachte spöttisch. »Ihr seid eine hinterhältige Branche. Das weißt du schon, oder?«
»Es ist wie ein unordentliches Zimmer. Nur die Person, die in dem Zimmer wohnt, erkennt die Ordnung.«
Sie sah mich an, als wäre ich der einzige Preis auf einem Regal, den sie sich noch aussuchen konnte. »Okay. Und wie machst du es?«
»Ich erkläre es dir im Auto.« Ich hielt ihr die Hand hin, um ihr von dem Auto hoch zu helfen. »Du kannst Nein sagen und wieder davonlaufen. Ich werde dich nicht erschießen. Aber ich kann dir helfen, weil ich … ich weiß nicht … es fühlt sich so an, als wäre ich dazu bestimmt.«
Sie nahm sich einige Minuten Zeit und griff dann zögernd nach meiner Hand. »In Ordnung.«
Ich half ihr hoch. Mein WEPS surrte. Es war Matt, er hatte einen dringenden Auftrag für mich. Es handelte sich um die Säuberung eines Gebiets im Süden, in der Nähe von Fredericksburg. Ernie war gerade mit einem anderen Job beschäftigt. Ich war allein dafür zuständig. Ich drehte mich zu meiner neuen Kameradin um. »Komm mit. Es sieht so aus, als müsste dein Tod noch etwas warten.«
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Die Säuberung

Solara machte auf dem Beifahrersitz meines Elektroautos ein Nickerchen, während wir auf der I-95 in Richtung Süden fuhren. Der Verkehr bewegte sich so langsam vorwärts wie Nahrung im Verdauungstrakt. Schlafende Kinder und ganze Familien lagen am Straßenrand herum. Alle zehn Minuten klopfte ein Anhalter gegen das Fenster, die Hände in Fetzen gehüllt, um sich vor Keimen zu schützen. Stunden vergingen, und der Verkehr wurde schließlich weniger. Der Regen prasselte auf uns herunter, und ich saß ganz vorn auf meinem Sitz, um durch die beschlagene Windschutzscheibe sehen zu können. Manchmal fuhren wir sogar etwa sechzig Stundenkilometer schnell. Ich warf einen Blick auf Solara, die sich unter einer orangefarbenen Decke zusammengerollt hatte. Sie öffnete die Augen und sah hinaus auf die Straße. Sie schmatzte, um den Geschmack des Schlafs loszuwerden. »Das ist eine lange Fahrt«, sagte sie.
»Das ist immer so.«
»Wohin nimmst du mich mit?«
»Zu einer Säuberung«, erklärte ich ihr. »Leute mit Schafgrippe.«
Ich fuhr an einer Straßenmarkierung an den Rand der Fahrbahn. Solara hatte sich Skeleton Key verabreichen lassen, daher war kein Schutzanzug notwendig. Der Fahrbahnrand war relativ leer, bis auf einen kleinen Wohnwagen, der etwa hundert Meter entfernt stand. Ich sah eine Handvoll Schwarzer, die Musik hörten und auf einen kleinen Grill starrten. Sie sahen uns, und ich formte mit den Lippen ein Wort: »Schafe.«
Sie machten ein Zeichen, das aussah, als würden sie einen Schlüssel drehen. Sie waren geimpft.
Wir drehten uns in Richtung Wald und hörten menschliche Geräusche daraus hervordringen. Sie kamen von nah und fern, von überall her. Die Wälder waren voll von ihnen, die Welt summte wie ein riesiger Bienenstock. Dennoch war niemand zu sehen. Die Bäume waren aufgrund des Regens nass und schwarz. Tausende zerbrochene und herabgefallene Äste bedeckten den Waldboden. Eine gemeinsame Hinterlassenschaft der heftigen Stürme, die Jahr für Jahr aufeinander folgten. Alles war voller Müll – Verpackungsmaterialien, Plastikflaschen, Elektromüll, Autoteile. Dinge, die einmal nützlich gewesen waren und die nun niemand jemals mehr brauchen würde. Wir schlugen uns durch das Unterholz und folgten den Anweisungen auf meinem Display, das eine große Ansammlung von kleinen weißen Punkten anzeigte, auf die wir uns zubewegten. Meine Stiefel stiegen vorsichtig in die großen Haufen von nassem Gras und alten, braunen Piniennadeln. Wir gingen an vier nackten Menschen vorbei, die es gerade miteinander trieben. Wir flüsterten ihnen eine Warnung zu, und sie hörten mittendrin auf und liefen davon. Ihre nackten Geschlechtsorgane hüpften in der schwülen Luft herum wie betäubte Gliedmaßen.
Wir trafen eine rothaarige Frau, die neben einem Baum auf den Boden gesunken war. Sie kniete neben einem Ast und saugte daran, als wäre es ein Knochen. Sie sah uns. Ich warnte sie: »Schafe.«
»Ich habe sie schon gesehen«, sagte sie. »Sind weiter vorn.« Sie starrte mich an. Sie hatte dumpfe, grüne Augen, die aussahen wie die Scherben einer Flasche, die ins Meer geworfen und Jahre später wieder an Land gespült worden war. »Ich weiß, was sie krank gemacht hat. Ich weiß, was die Welt krank gemacht hat. Weißt du es auch?« Ich antwortete ihr nicht. Sie brauchte keine Antwort, um weiterzumachen. »Es sind die Geister. Es sind die Geister, die das hier getan haben. Ich höre sie. Ich spüre, wie sie sich an mich schmiegen, wenn ich auf dem Boden schlafe. Die Geister haben keine Freude mit uns. Sie haben gesehen, wie wir uns mehr vom Leben genommen haben, als sie selbst haben, und das hat sie wütend gemacht. Sie haben geheult und mit ihren Ketten gerasselt, und sie haben geschworen, dass sie es uns zurückzahlen werden, dass wir die Geschichte zu unseren Gunsten ausgelegt haben. Die Geister haben diese Welt krank gemacht. Man führt die Toten nicht hinters Licht. Es gibt viel mehr von ihnen, als es Menschen gibt, und das wird immer so sein. Du wirst schon sehen. Sie werden uns alle holen.«
Ich nahm einen Schokoriegel heraus und gab ihn ihr. Sie schlang ihn mitsamt der Verpackung hinunter, dann begann sie wieder, an ihrem nassen Ast zu saugen.
Wir gingen weiter. Vor uns tauchte eine Lichtung auf. Wir hörten Stöhnen und Rascheln. Wir gingen noch einige Schritte weiter, und ich sah, dass der matschige Waldboden von einem mit violetten Spinnweben durchzogenen Weiß abgelöst wurde. Eine Lichtung voller Kranker. Zahlreiche Opfer, die wie zufällig auf dem Boden verstreut dalagen. Mit dem Gesicht nach oben. Mit dem Gesicht nach unten. Wie ein Stapel Spielkarten, der in die Luft geworfen worden war. Manche von ihnen waren bereits tot. Doch es war unmöglich, die Lebenden von den Toten zu unterscheiden. Ich stieß jeden von ihnen sanft mit dem Fuß an, um zu sehen, ob sie reagierten. Solara stand neben einem Baum am Rand der Lichtung und bewegte sich nicht.
Ich machte mich schnell an die Arbeit und versuchte, die Lebenden vom menschlichen Abfall zu trennen. Ich markierte ihre durchnässten Hosen und Pullover mit einem großzügigen Strich, den ich mit einem wasserfesten Markierstift anbrachte. Ich suchte nach Ausweisen. Dann nahm ich die Köfferchen heraus und entnahm die Spritzen. Ich kniete mich neben dem ersten Opfer nieder. Es war eine Frau, ihr Deaktivierungsalter lag zwischen zwanzig und dreißig. Ich schüttelte sie sanft an der Schulter, als würde ich ein schlafendes Kind wecken. Sie öffnete die Augen. Grüner Schleim floss aus ihren Tränendrüsen. Eine kupferfarbene Flüssigkeit rann von ihren Mundwinkeln herab und tropfte auf die Blätter und Nadeln, wo der Tod im Boden versickerte. Ich nahm ihr ihren Führerschein ab. Ihr Name war Olivia.
Sie sah mich an. »Bin ich tot?«
»Nein«, sagte ich. »Sie sind sehr krank. Ihnen bleiben vermutlich nur noch sechs bis acht Stunden.« Diese Neuigkeit ließ sie unbeeindruckt. Ich startete die Aufnahme. »Ich muss wissen, ob Sie irgendwelche Freunde oder Verwandte haben, Olivia. Menschen, die wir benachrichtigen sollten. Menschen, denen Sie Ihren Besitz hinterlassen möchten.«
Sie drehte ihren Kopf erschöpft in die Richtung eines Mannes, der mit dem Gesicht nach oben in einer Pfütze aus übel riechendem Wasser lag. Er lag mit ausgebreiteten Armen da und starrte in den Himmel. Er sah entspannt aus – sogar im Tod. Man hätte ihm einen Drink in die Hand drücken können. Er hatte keine Markierung auf seinem Körper.
Ich fragte sie, ob sie irgendwelche Besitztümer hatte. Sie holte einen alten WEPS.4 hervor. Ich machte ihn an, und das Display erwachte zum Leben. Der Akku war noch in Ordnung, doch die Feuchtigkeit hatte bewirkt, dass die Hälfte des Displays nur noch willkürliche bunte Linien anzeigte. Ich versiegelte ihn in einer Tüte und vermerkte, dass er zur Entsorgung bestimmt war. Ich zeigte ihr die Spritze.
»Mein Name ist John Farrell, und ich bin Sub-Auftragnehmer des Ministeriums für Eindämmungspolitik. Die Eindämmungsbehörde hat angeordnet, dass sämtliche noch verbliebenen Opfer der Schafgrippe sofort ausgelöscht werden müssen, um eine weitere Verbreitung zu verhindern. Ich habe hier einen Kubikzentimeter verdünntes Natriumfluoracetat, das sowohl Ihrer Krankheit als auch Ihrem Leben ein Ende setzen wird. Sie werden keine Schmerzen verspüren, außer jenen, die die Grippe bereits jetzt verursacht. Als Alternative kann ich Ihnen einen Nanoimpfstoff anbieten, der in der Lage ist, Sie zu heilen. Dieser Nanoimpfstoff kostet fünftausend Dollar, und die Eindämmungsbehörde akzeptiert nur eine direkte Zahlungsanweisung von Ihrem Bankkonto. Haben Sie die Möglichkeit, den Impfstoff zu bezahlen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Dann muss ich Ihnen die Spritze verabreichen.«
Ich rollte ihren Ärmel hoch. Sie griff nach meinem Arm. »Warten Sie«, sagte sie. »Nur noch … eine letzte Minute. Bitte. Ich möchte nur noch eine Minute.«
Ich setzte mich. Ich sah zu Solara hinüber. Sie ließ Olivia nicht eine Sekunde aus den Augen. Die Frau sah nach oben durch das Dach aus schroffen, nassen Ästen. Die Blätter glänzten wie Geschenkpapier. Der Himmel war grau und flach, als wäre er so erschaffen worden. Ihre Augen wanderten von links nach rechts. Auf ihrem Gesicht stand starker Fieberschweiß. Große, dicke Tropfen rollten von den Blättern über ihr auf sie herab und wuschen die Schweißperlen fort. Sie sah aus, als würde sie sich wohlfühlen, wenn auch nur für einen Moment. Ihre Iris zog sich zusammen, als hätte sie in ein Blitzlicht geblickt. Ihre Pupillen zogen sich ebenfalls zusammen. Sie drehte sich zu mir um. »Ich habe nicht geplant, dass es so endet. Ich wollte mehr als das hier.«
»Es tut mir leid, Olivia.«
»Es ist okay.«
Sie nickte mir zu. Ich beendete die Aufnahme und verabreichte ihr die Spritze. Ihr Körper sank sofort in sich zusammen und schmiegte sich in das zusammengedrückte Unterholz. Ich ging weiter und beendete die Säuberung. Die meisten Opfer waren nicht mehr in der Lage, etwas zu sagen. Als ich fertig war, spürte ich, wie sich die Geister an mich drückten. Ich sah hoch und stellte mir vor, wie ich auf dem weitläufigen Grund des weiten Ozeans stand und weiße Trugbilder dicht gedrängt neben und über mir schwebten wie ein Schwarm riesiger Quallen. Ich stellte mir vor, wie sie sich mit jeder Sekunde vermehrten, eine Armee der Toten, die immer weiter wuchs und sich in der Leere aneinander presste. Wahnsinnig. Schreiend. Sie wanden sich um meinen Körper und erstickten ihn. Sie drangen mit jedem Atemzug in meinen Mund ein. Sie brüllten mich stumm an, als würde ich sie aus einem schallgedämpften Raum heraus beobachten. Sie drängten sich immer näher und näher zusammen. Ich hielt den Atem an. Solara kam auf mich zu und tippte mir auf die Schulter. Ihre roten, regennassen Haare hingen schlaff herunter.
»Geht es dir gut?«, fragte sie.
»Mir geht es gut«, sagte ich. »Und dir?«
»Nicht im Geringsten.«
»Komm mit. Ich habe Bier auf dem Rücksitz.«
Ich entleerte einige Säcke voller Ätzkalk auf den Opfern und zeichnete eine rote Linie um sie herum. Dann steckte ich ein Warnschild in die Erde. Das war alles. Ich drängte Solara zurück zu Little Bertha, wie ich meinen eigenen Wagen inzwischen nannte. Sie setzte sich auf den Beifahrersitz, und ich warf den Autoschlüssel auf den Fahrersitz, schloss die Tür und ging um das Auto herum. Als ich meine Tür öffnen wollte, war sie versperrt. Ich warf durch das Fenster einen Blick auf Solara, die eine Hand auf das Schloss und die andere auf den Schlüssel gelegt hatte. Sie sah mich an und suchte auf meinem Gesicht nach Anzeichen von Wut, doch ich war nicht wütend. Wäre ich sie gewesen, hätte ich ebenfalls darüber nachgedacht. Sie gab auf und öffnete die Tür.
»Es tut mir leid«, sagte sie.
»Kein Problem. Ich verstehe es.« Ich fühlte mich seltsam wohl in ihrer Gegenwart.
»Machst du häufig solche Säuberungen?«
»Nicht mehr so oft wie früher. Die meisten Ausbrüche werden ignoriert, es sei denn, sie kommen in die Nähe von Washington DC. Dann hat es einen Werbewert – es wirkt initiativ, barmherzig oder was auch immer.«
»Es ist unheimlich, dabei zu sein. Zu sehen, wie es gemacht wird.«
Ich schnappte mir zwei Bier vom Rücksitz und öffnete sie. Ich bot ihr eines an. Sie lehnte zunächst ab, doch dann dachte sie noch einmal darüber nach und griff nach der Dose.
»Meine Schwester ist auf diese Art gestorben«, sagte ich. »Sie rief mich mitten in der Nacht an. Ich hatte ein schlechtes Gefühl. Hattest du jemals das Gefühl, dass du einen Anruf besser nicht annehmen solltest, weil du schon im Vorhinein wusstest, dass etwas Schreckliches geschehen war?«
»Ja, natürlich.«
»Ich bin einer dieser Menschen, die alle Anrufe annehmen müssen. Ich habe immer wieder versucht, Anrufe zu ignorieren, doch ich bin nie über das dritte Klingeln hinausgekommen.«
»Dieses Problem habe ich auch.«
»Also öffnete ich das Display meines WEPS. Ich sah bloß ein Bein von Pollys Couchtisch und das Sofa dahinter. Im Hintergrund hörte ich jemanden schwerfällig atmen, und ich schrie ihren Namen. Doch alles, was ich hörte, war ein undeutliches Flüstern. Dann tauchte eine Hand auf. Dunkelviolette Spinnweben verliefen von den Fingern bis hin zum Handgelenk. Ich kannte diese Hand. Dieses Ding. Es griff nach dem WEPS und richtete es nach oben auf die Couch. Und da lag meine Schwester in Seitenlage auf dem Sofa. Unter ihrer Wange befand sich ein kupferroter Fleck, wo der Speichel auf das Kissen getropft war. Und auch ihre Ohren und Haare waren voll davon, es sah aus wie ein Ölfleck. Ihre Augen waren so gelb wie altes Pergament. Sie atmete abgehackt und keuchend. Und ich fühlte mich, als würde ich ihre Hand halten, während sie von einer Klippe baumelte und die Schwerkraft unsere Hände immer weiter auseinanderzog.«
»Konnte sie sprechen?«
»Kaum. Jeder Satz schien sie ein Jahr ihres Lebens zu kosten. Sie war einige Monate zuvor mit mir im Krankenhaus gewesen, als ich einen Herzinfarkt gehabt hatte. In dem Krankenhaus hatte es einen Ausbruch der Schafgrippe gegeben, und das Virus muss sich wohl – ich weiß auch nicht – in ihrem Körper festgesetzt haben. Sie sagen ja, dass das passieren kann. Sie und ihr Ehemann waren unter Quarantäne gestellt worden, und sie erklärte mir, dass ein Team von Euthanasie-Spezialisten auf dem Weg zu ihnen war. Ich bat sie, es nicht zu tun. Ich bat sie, auf ein Heilmittel zu warten. Ich wollte das alles leugnen. Doch sie wollte es so. Sie sagte, dass sie nicht mehr mit der Angst leben wollte. Dass nichts mehr übrig war außer der Angst. Dass sie froh war, dass dies die letzte Entscheidung war, die sie treffen musste.« Ich drehte mich um, um mir noch ein Bier zu genehmigen. Solara hörte mir weiter zu. Ich hatte den Wunsch, ihr so schnell wie möglich alles anzuvertrauen, was mir auf der Seele brannte. »Es machte mich fertig, dass ich nicht bei ihr sein konnte. Verstehst du? Alles, was ich hatte, war ihr Bild auf dem WEPS. Alles schien so weit entfernt zu sein. Sie ließ den WEPS los, und ich sah ihr Kind ins Bild krabbeln. Er zeigte ebenfalls bereits die ersten Symptome. Aber er wusste nichts davon, verstehst du? Er verhielt sich genauso, als wäre er gar nicht krank. Er war zu jung, um irgendetwas an sich heranzulassen, das ihn hätte verletzen können. Manchmal wünschte ich, dass ich auch diese Kraft hätte. Ich wünschte, ich könnte glückselig über allem schweben, in der Welt sein, aber nicht Teil von ihr. Aber das kann ich nicht. Wie auch immer, das war das Letzte, was ich von der Familie meiner Schwester zu sehen bekam.«
»Und du wurdest nicht krank?«, fragte sie.
»Ich dachte, ich würde es werden. Ich dachte: ‚Ich war doch in diesem Krankenhaus. Es ist sicher nur noch eine Frage der Zeit.‘ Aber hier bin ich. Ich bin der Letzte. Das, was übrig blieb.« Ich trank mein Bier mit drei großen Schlucken aus. »Es tut mir leid. Ich bin abgedriftet.«
»Das ist in Ordnung. Ich hatte eine Ziehmutter, der ich beim Sterben zusehen musste.«
»Eine Ziehmutter?«
»Meine Mutter hat sich das Leben genommen, als ich vierzehn war.«
»Es tut mir leid, ich wollte keine alten Wunden aufreißen.«
»Das ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Mein Vater war reich, doch er verließ uns, als ich vier war, und gründete eine zweite Familie. Und sie waren die Glückspilze in seinem Familienstammbaum. Sie waren diejenigen, deren Existenz er anerkannte. Meine Mutter, meinen Bruder, meine Schwester und mich behandelte er wie Schmarotzer. Sie musste also mit allem allein fertig werden, und es scheint zu viel für sie gewesen zu sein, denn es stellte sich heraus, dass sie manisch-depressiv war. Manisch unter Manisch-Depressiven. Jede Unterhaltung mit ihr war, als hätte man an einem Roulettekessel gedreht. Eines Tages fand mein Bruder sie in ihrem Zimmer. Er hat mir nie erzählt, was genau er gesehen hat. Ich hatte eine Freundin, und ihre Familie nahm uns auf. Ihre Mutter wurde sozusagen unsere. Und dann vor zehn Jahren … du weißt schon.«
»Ja, ich weiß.«
»Ich sah ihr auf dem Display beim Sterben zu, und ich hatte den Drang, ihn abzuschalten, denn es wäre so einfach gewesen, es zu tun und nicht damit umgehen zu müssen – daraus ein weit entferntes Problem zu machen. Doch ich schaute zu, so lange sie es mir erlaubte. Dann erledigten sie den Job, und das war’s.« Sie klammerte sich an ihre feuchte Bierdose. »Das Bier ist gut.«
»Ich habe dich zu lange aufgehalten«, sagte ich. »Lass uns tun, was wir für dich tun müssen.«
Ich startete das Auto, und wir fuhren zurück auf den Highway und schlugen uns durch die immer größer werdenden Massen von Geistern und Gespenstern hindurch.
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Das Geburtstagskind

Ich mietete uns ein Hotelzimmer im Reservat von Fredericksburg, um nicht in der Nacht durch die offenen Gebiete der nördlichen I-95 fahren zu müssen. Ich fragte Solara, ob sie ein eigenes Zimmer haben wollte. Sie meinte, es wäre in Ordnung, ein Zimmer mit zwei Einzelbetten zu teilen. Ich checkte allein ein. Solara wartete im Auto, und ich ließ sie über die Feuertreppe ins Zimmer. Ich erwartete beinahe, dass sie am nächsten Morgen verschwunden sein würde, doch es machte mir nichts aus. Um ehrlich zu sein, wusste ich noch immer nicht so recht, wie ich die falsche Euthanasie abwickeln sollte. Man brauchte die Genehmigung der Eindämmungsbehörde, um eine gefälschte Euthanasie durchführen und die Akte löschen zu können. Und es war unwahrscheinlich, dass ich eine solche Ausnahmegenehmigung für eine verurteilte Terroristin erhalten würde.
Solara schlief in ihren Kleidern. Ich hatte ein Shirt zum Wechseln im Auto und sagte ihr, dass sie es am nächsten Morgen haben konnte. Auf dem Weg ins Hotel hatte ich zu viel Bier getrunken, und so wachte ich um drei Uhr morgens auf. Alkohol raubt mir immer den Schlaf. Ich drehte mich zu Solara um und sah sie auf dem Bett gegenüber liegen. Sie war noch da. Manchmal drehte sie sich von einer Seite auf die andere, und ich hatte Angst, dass ich sie vielleicht geweckt hatte. Doch nichts passierte. Meine Pistole lag unter meinem Kissen.
Mitten in der Nacht plötzlich aufzuwachen, fühlt sich an, als würde man im Gefängnis sitzen. Man kann nichts machen, vor allem dann nicht, wenn sich noch jemand im selben Raum befindet. Ich konnte weder den WEPS aufdrehen noch ein Buch lesen. Ich wollte nicht aufstehen und Solara allein im Zimmer zurücklassen. Außerdem war ich noch immer furchtbar müde und eifersüchtig auf Solara, die sich dem Schlaf hingeben konnte. Meine Augen wollten sich nicht öffnen, und mein Körper wollte nicht aufstehen. Doch jegliche weitere Entspannung war unmöglich. Ich konnte die Familien hören, die sich in den Nachbarzimmern drängten, die als Übergangswohnungen genutzt wurden – Babys weinten und ließen sich unmöglich beruhigen. Ich ließ meinen Gedanken freien Lauf, und sie führten mich an bekannte Orte, von denen ich nichts wissen wollte. Zu meiner Mutter und meinem Vater. Zu meiner Schwester. Zu Katy. Alison. David. Sonia. Ich formte ihre Namen mit den Lippen. Ich hörte, wie ich David ein »Hallo« zuflüsterte, als wäre er immer noch im Zimmer und immer noch ein kleiner Junge. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, doch ich spürte, wie ich mich gegen seine warme, rosafarbene Haut drückte. Hallo, kleiner Mann. Hallo! Ich umarmte mein Kissen, als würde ich meinen Vater am Bahnhof von Waterbury begrüßen. Das mache ich manchmal. Ich versuche, mich mit imaginärer Gesellschaft selbst zu beruhigen. Und dann gleiten sie wieder davon.
Ich dachte an die Klienten. An die von der Regierung aufgestellten Bowling-Kegel, die ich bereits umgeworfen hatte. An die Greenies. An die sonderbaren Abtrünnigen in ihren neofeudalistischen Bunkern. Die Terroristen. Die Steuerbetrüger. Ich dachte an sie, und der wunderbare Glanz der Rache war schon vor langer Zeit abgeblättert. Mein Gewissen drängte diese nagenden kleinen Fragen zurück in das Loch, das ich eigens für sie gegraben hatte. Meine Gedanken erreichten eine erotische Ebene, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht von der Frau zu phantasieren, die bloß einige Meter von mir entfernt lag. Sogar von meinem Bett aus konnte ich sie riechen. Sie roch so gut. Ich wollte schreien. Ich warf einen Blick auf die roten Leuchtzahlen der altmodischen Hoteluhr. Es war drei Uhr dreißig.
Um sieben Uhr dreißig fiel ich zurück in einen zwecklosen Dämmerschlaf. Ich bekam eine winzige Menge Schlaf ab. Als ich aufwachte, sah ich, wie Solara gerade eines meiner Ersatz-T-Shirts anzog. Sie stand in der Ecke und hatte mir den Rücken zugewandt. Als sie sich umdrehte, erhaschte ich einen Blick auf ihren Bauch, gerade als das T-Shirt herunterrutschte, und ich sah einige tiefe Narben, die sich über ihren Unterbauch zogen. Ich riss die Augen auf.
»Ich wollte dich nicht wecken«, sagte sie. »Ich hatte nicht vor abzuhauen.«
»Ist schon in Ordnung. Das weiß ich. Ich habe deine Narben gesehen.«
»Ich möchte nicht darüber sprechen.«
»Nein. Du verstehst nicht. Die Greenies haben mich auch erwischt.« Ich rollte meinen Ärmel hoch und zeigte ihr meine Narbe. »Früher war das mein Geburtsdatum«, erklärte ich ihr. »Doch ich habe es korrigieren lassen. Zumindest soweit es möglich war.«
»Bei mir waren es nicht die Greenies. Es war Randall.«
»Mein Gott.«
»Er hatte herausgefunden, dass ich mich deaktivieren ließ. Einer seiner Freunde hielt mich fest, und er nahm einen Kleiderbügel und spielte ein wenig Picasso.«
»Es tut mir leid.«
»Das muss es nicht. Danach hat er mich sitzen lassen. Wenn ich gewusst hätte, dass das alles war, um von ihm loszukommen, dann hätte ich es schon viel früher gemacht. Ich habe Angst vor ihm. Ich hatte immer Angst vor ihm. Sogar jetzt, wo er tot ist. Vor allem jetzt, wo er seinen Hass an so viele weitergegeben hat. Ich weiß nicht, wie sie aussehen oder wer von ihnen mich letztlich finden wird. Ich wusste nie, wer vielleicht gerade hinter der nächsten Ecke lauert. Die Polizei, die Euthanasie-Spezialisten, die Irren draußen in den offenen Gebieten – das ist alles nicht so schlimm. Aber ich weiß, dass Randalls Anhänger ein Auge auf mich geworfen haben. Ich weiß, dass es eine Sanduhr gibt, auf der mein Name steht.«
Sie zog ihr Shirt hoch. Ich sah das eingeritzte Datum. Die Zahlen sahen aus wie Tränen, als wären sie mit einer alten Gabel eingeritzt worden.
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»Morgen werde ich achtzig Jahre alt«, sagte sie. »Das ist der Tag, an dem er mir gesagt hat, dass er mich wiedersehen wird. Das ist mein Ablaufdatum. Das ist der Tag, an dem ich verderben werde.«
»Ich kann das in Ordnung bringen. Ich kann es entfernen lassen.«
»Du bist nicht der Erste, der mir das anbietet.«
»Ja, aber ich werde der Erste sein, der es durchzieht.« In diesem Augenblick fasste ich den Entschluss, ihren Tod selbst vorzutäuschen und ihn als tatsächliche Euthanasie zu den Akten zu nehmen. Ich kümmerte mich nicht um die Konsequenzen. »Ich kann die Narbe entfernen und deine Akte vernichten. Und ich kann dich in einem Reservat unterbringen, in dem sie dich nicht suchen werden. Sie sehen sich immer nach einfacheren Zielpersonen um. Außerdem gehört die Wohnung mir. Es gibt niemanden, mit dem du ein Zimmer teilen musst. Du hast es ganz für dich.«
»Warum solltest du das für mich tun?«
»Ich habe dir bereits gesagt, warum.«
»Nein, das ist nicht alles.« Sie sah an sich hinunter. Ihr Shirt (mein Shirt) war auf der linken Seite immer noch nach oben gerutscht, ihr Rock saß tief auf ihrer Hüfte, und ich sah den Bogen der Hüfte und den winzigen Hüftknochen, der aus der weichen Haut hervorragte. Ich fühlte mich himmlisch, wenn ich sie ansah, ich fühlte mich, als würde ich in ein paar Millionen Sonnen explodieren. Sie rückte ihr Shirt zurecht, und es bedeckte ihren ganzen Körper. »Oder?«
Sie wartete darauf, dass ich mich zum Idioten machte. Ich widerstand der Versuchung. »Doch, das ist es«, erklärte ich ihr. »Es gibt wenige Dinge, auf die ich stolz sein kann, doch ich bin stolz darauf, von mir sagen zu können, dass ich einen gewissen Sinn für Professionalität besitze.«
»Deine Gedanken sind im Moment also vollkommen unschuldig.«
»Vollkommen.«
Sie seufzte. »Ich habe es satt, dass sich die Männer ständig in mich verlieben.«
»Das bezweifle ich keine Sekunde lang. Aber ich mache das bereits seit zwei Jahrzehnten. Ich vermische Liebe und Tod nicht gern.«
Sie hielt den Blick auf mich gerichtet, und ich zeigte ihr das beste Pokerface, zu dem ich fähig war. Ich liebte sie seit dem Augenblick, als ich sie auf dem Marktplatz gesehen hatte. Vielleicht liebte ich sie schon sehr viel länger.
Wie durch ein Wunder schien sie mir zu glauben. »In Ordnung«, sagte sie. »Dann wird es also Zeit, dass du mich tötest.«
Ich duschte und packte die Sachen zusammen. Solara übergab sich auf der Toilette. Sie würde nicht wirklich sterben, doch sie meinte, dass es sie dennoch nervös machte.
Ich holte die Liste mit den Fragen für das Interview hervor und ging sie gemeinsam mit ihr durch. Ich bat sie, während des Gesprächs äußerst aggressiv aufzutreten. Ich zeigte ihr die Spritze mit der Salzlösung, die ich anstelle des Natriumfluoracetats verwenden würde. Dann studierte ich die Karte an der Hintertür des Hotelzimmers und legte einen Plan zurecht. Ich hängte mir die Lizenz um den Hals, nahm meine Pistole heraus, drückte sie ihr gegen den Rücken und führte sie aus dem Zimmer. Familien und Männer in billigen Anzügen verstopften den Flur und eilten vorbei wie Ungeziefer. Ich führte Solara zurück zur Feuerleiter und hinunter ins Erdgeschoss. Wir gingen den überfüllten Flur entlang, bis ich den Eingang zur Hotelküche entdeckte. Ich flüsterte Solara zu, dass sie abhauen solle, und sie riss sich von mir los und rannte in die Küche. Ich lief hinter ihr her und schubste sie gegen einen Metallwagen voller Geschirrspülergestelle. Teller und Gläser fielen zu Boden, während uns die Köche anstarrten und vor uns zurückwichen. Solara trat nach mir, schlug mich und zerkratzte mir das Gesicht, bis ich einen Schuss in die Luft abgab, um sie zu stoppen.
»Ich kann Sie entweder erschießen, oder Sie hören freiwillig auf«, erklärte ich ihr.
Sie gab nach. Ich nahm das Aufnahmegerät heraus, dann wandte ich mich an das Küchenpersonal. »Sie müssen diesen Raum verlassen!«, schrie ich. Sie nahmen den Ausgang an der Vorderseite, und ich startete die Aufnahme. »Ich bitte um Bestätigung, dass Sie Solara Beck aus Santa Monica, Kalifornien, sind.«
»Nein«, sagte sie.
»Haben Sie einen Führerschein dabei?«
»Leck mich am Arsch.«
»Haben Sie Familienmitglieder, die wir von Ihrem Tod in Kenntnis setzen sollen?«
»Ich muss dir verdammt noch mal gar nichts sagen.«
»In meinen Unterlagen steht, dass Sie zwei Nichten namens Kitana Beck und Elise Beck, wohnhaft in Arlington, Virginia, haben. Wollen Sie ihnen Ihren Besitz hinterlassen? Dieser Transfer ist steuerfrei.«
»Fahr zur Hölle!«
»Kommen Sie schon. Vermachen Sie Ihren Nichten etwas. Machen Sie einmal in Ihrem Leben etwas richtig.«
Sie spie ihr Einverständnis geradezu aus, so wie es alle tun. »In Ordnung.«
»Sie wurden in Abwesenheit der Beteiligung an den Bombenanschlägen auf neun Arztpraxen in New York am dritten Juli zweitausendneunzehn schuldig gesprochen. Es wurde Ihnen ein Pflichtverteidiger namens Vincent Scagdiviglio zur Verfügung gestellt …« Und so ging es immer weiter. »Wollen Sie eine öffentliche Erklärung über Ihre Schuld und Ihre Bereitschaft zur Sühne abgeben?«
Sie wandte ihren Blick ab, dann sah sie trotzig in die Kamera. »Schuld? Sühne? Machst du Witze, verdammt noch mal? Ich habe nichts Unrechtes getan. Ihr Typen jagt mich seit Jahrzehnten, und nun wollt ihr, dass ich mich entschuldige, während ihr mich verdammt noch mal umbringt? Weshalb? Damit ihr gut dasteht? Damit ihr das Gefühl habt, etwas Gutes für die Menschheit getan zu haben? Ihr Typen seid der scheinheiligste Haufen Scheiße, der jemals auf dieser Welt gesehen worden ist. Ihr werdet noch Gerechtigkeit erfahren, das schwöre ich bei Gott. Und wenn es so weit ist, dann werde ich im Himmel von der ersten Reihe aus zusehen, wie euer Blut fließt. Fahr zur Hölle!«
Ich ließ den WEPS laufen, um die Nachwelt an der falschen Euthanasie teilhaben zu lassen, nahm die Spritze mit der Salzlösung heraus und rammte sie in ihre Hüfte. Ihre Augen traten hervor und schlossen sich. Sie schnaubte ein wenig und hielt den Atem an. Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig … Ich fühlte ihren Puls und gab den Zeitpunkt des Todes bekannt. Als ich den WEPS abdrehte, blieb Solara regungslos liegen, genauso, wie ich ihr aufgtetragen hatte. Ich machte Fotos der »Leiche« für ihre Akte, dann holte ich ihren WEPS aus der Tasche in ihrem Rock und zertrat ihn mit meinem Stiefel. Ein Aushilfskoch betrat die Küche, gerade als ich den Körper hochheben wollte. »Verschwinden Sie, verdammt noch mal!«, brüllte ich. Er lief davon.
Ich ging um Solara herum und legte meine Arme um ihren Körper, etwas unterhalb ihrer Brüste. Ich trug sie aus der Küche und durch die Hintertür des Hotels zu meinem Auto, das ich in der Nähe geparkt hatte. Ich öffnete die hintere Tür und legte sie hinein. Mein WEPS begann verrückt zu spielen, gerade als ich die Decke über sie ausbreitete und die Tür schloss. Es war Matt.
»Solara Beck!«, rief er. »Solara Beck! Heilige Scheiße! Du hast die kleine Feuerwerksrakete gefunden!«
»Ja, das habe ich.«
»Du darfst das Mittagessen aussuchen, wenn du zurück bist. Das ist kein Witz. Du kannst dir aussuchen, was du willst, und ich werde es dir persönlich holen.«
»Ich bin müde. Ich werde nach Hause fahren. Ich komme morgen ins Büro.«
»Was ist mit dem Körper? Mosko möchte einen Blick auf sie werfen.«
»Ich habe bereits einen Typen im Reservat von Fredericksburg dafür gefunden. Der Körper ist fort. Es ist alles aktenkundig und bereits erledigt.«
»Wirklich?«
»Ja.«
Er sah enttäuscht aus. Als hätte ich ihn nicht zu einer supertollen Party eingeladen, die ich gerade veranstaltete. »Okay.«
»Eines noch«, sagte ich. »Keine Säuberungen mehr. Ich möchte nichts mehr mit den Grippeopfern zu tun haben. Gib es an die Internen weiter. Morgen möchte ich einen Greenie erledigen. Oder einen Terroristen. Irgendjemanden, dessen Zähne ich einschlagen kann.«
»Nun, du bist heute aber keck! Haben dir die anderen bereits ein Angebot gemacht? Was immer sie dir bieten, ich ziehe mit. Vorausgesetzt, es ist nicht viel mehr als das, was du gerade verdienst.«
»Wir sehen uns morgen früh, Matt.« Ich legte auf und drehte mich zu Solara um. »Wie fühlst du dich?«
»Als wäre ich tot«, sagte sie.
»Es wird funktionieren.«
Dann brachte ich sie in ihr neues Zuhause.
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»Sie hören nicht auf zu essen«

Auf dem Weg nach Hause trafen wir auf keine der Banden. Wir redeten stundenlang und hätten noch viele weitere Stunden reden können. Ich brachte Solara in das Reservat von Fairfax. (Die Wachen am Tor kannten mich und machten sich nicht die Mühe, den Rücksitz meines Autos zu kontrollieren.) Dort angekommen, lief ich hinüber zum Drugstore, um ihr einige notwendige Dinge zu kaufen, darunter auch eine dieser altmodischen, nicht auf genetischer Veränderung basierenden Haarfarben. Sie hatte bisher bei einer Freundin gewohnt und kein Interesse daran, dorthin zurückzukehren, um ihre Kleider zu holen, weshalb ich in einen billigen Laden ging und ihr einen Armvoll Kleider besorgte, die ich auf die dreckige Decke auf meinem Rücksitz warf. Ich kaufte ihr außerdem noch einen neuen WEPS mit einer sauberen IP-Adresse und ließ ihn auf den Namen Katie Baker registrieren. Als wir schließlich in meiner Wohnung ankamen, war bereits die Nacht hereingebrochen. Für mich gibt es keine Tage mehr. Es ist bloß eine lange Abfolge von Dunst und Glühen.
Ich hatte keine Energie mehr. Solara verwendete meinen WEPS, um alle Spuren von Ingrid Malmsteen und auch die der echten Solara Beck zu eliminieren. Ich bat sie, ihren neuen WEPS nicht dafür zu verwenden, damit die Suchmaschinen nicht dadurch ihre neue Identität enttarnten. Ich fragte sie, ob sie Lust hätte, sich einen Film anzusehen, und sie sagte Ja. Also machte ich eine Tiefkühlpizza und gab ihr die Hälfte, während wir dasaßen und einen Film sahen. Sie saß auf dem Sofa, ich nahm den Lehnsessel. Wir freuten uns beide auf ein wenig Ablenkung.
Es war eine schlechte Idee gewesen, den Film Der kälteste Krieg auszusuchen. Ich hätte einen Film wählen sollen, bei dem ich meinen Verstand und meinen Körper auf Autopilot stellen konnte. Stattdessen entschied ich mich für eine Dokumentation über den arktischen Krieg, der im Internet folgende entsetzten und empörten Äußerungen hervorgerufen hatte:

Carl Laing:
Der Filmemacher Davis Coggeshall konnte einige großartige Interviews mit Soldaten und Generälen führen, die an diesem Krieg beteiligt waren, der zehn Millionen Menschen das Leben gekostet und schließlich zur russischen Übernahme Alaskas und Kanadas geführt hat. Es sind jedoch die Momentaufnahmen der Menschen, die am Rande des Konflikts standen, die seine katastrophalen Auswirkungen deutlich machen. Eine dieser Momentaufnahmen stellt das Interview mit einer Frau aus Alaska namens Sadie Carruthers dar.
Alaska diente, wie Sie ja wissen, während des Krieges als Stützpunkt der amerikanischen Armee. Die meisten Amerikaner wissen jedoch nicht, dass dieser Staat, genauso wie andere Staaten in der Nähe des arktischen Ozeans, von nicht autorisierten militärischen Banden aus Russland und Amerika heimgesucht wurde, die während des Konflikts desertierten und danach plündernd umherzogen. Sadie erzählt, wie Soldaten einer nicht autorisierten militärischen Einheit aus Amerika in ihr Haus eindrangen und begannen, alles zu essen, was ihnen in die Quere kam. Unter anderem auch die Zimmerpflanzen. Diese amerikanischen Soldaten hatten an einem frühen Testprogramm für Skeleton Key teilgenommen (in Russland gab es ein Programm, das ähnlich weit entwickelt war), und da der Impfstoff eine Gewichtszunahme verhinderte, erhöhten viele Soldaten, laut der Angaben in dem Film, ihre Kalorienzufuhr auf zehntausend und mehr Kalorien am Tag. Coggeshall fand von einem WEPS aufgezeichnetes Filmmaterial, das Mitglieder einer militärischen Bande aus Russland zeigt, die gerade eine lebende Robbe auffressen, bis nur noch die Knochen übrig bleiben. Sogar aus der Ferne sieht man das Blut auf den Gesichtern der Soldaten. Es ist erschreckender als jeder Horrorfilm, den Sie dieses Jahr noch zu sehen bekommen werden.
»Militärische Banden aus Amerika und Russland brachen in unser Haus ein und hörten nicht auf zu essen. Nicht eine Sekunde lang«, erzählte Carruthers. »Wir hatten Säcke mit je zweieinhalb Kilogramm Reis in unserem Keller, und sie haben sie gefunden. Sie öffneten die Säcke und aßen den Reis ungekocht, als wäre es eine Tüte Kartoffelchips. Ich hatte ständig Angst, dass sie wiederkommen und mich auffressen würden, wenn ich kein Essen mehr zu Hause hätte. Ich weiß mit Sicherheit, dass eine Frau außerhalb von Barrow von Amerikanern aufgefressen wurde. Sie haben sicher auch davon gehört. Wir nennen sie LL: ‚die lebenden Lebenden‘.«
Die lebenden Lebenden – das hat der Arktische Krieg also hervorgebracht.

Emily Hinton:
Coggeshall interviewte einen Army Ranger namens Michael Armstead, einen sogenannten »Superkrieger«, der unglaubliche fünfzig aufeinanderfolgende Dienstzeiten absolviert hat, eine Tatsache, die in seinem Rang heutzutage nicht ungewöhnlich ist. Armstead erklärt, dass viele Mitglieder der militärischen Banden aus Amerika nicht nur konvertierte Kollektivisten und Ehemalige sind, sondern darüber hinaus auch Langzeitveteranen wie er selbst. »Wir sprechen hier von Menschen, die Jahrzehnte ihres Lebens damit verbracht haben, an vorderster Front für unser Land zu kämpfen«, sagt Armstead. »Die Armee wird sie nicht einfach feuern, bloß weil sie eine Kriegsneurose entwickelt haben und nicht mehr dienen können. Der Großteil der Soldaten, die dreißig oder mehr Dienstzeiten abgedient haben, bekommt von der Armee freie Hand, um zu tun, was sie möchten. Ich weiß, wovon ich rede. Es heißt einerseits ‚Wir vertrauen dir‘ und andererseits ‚Wir wissen nicht, was wir sonst mit dir anstellen sollen.‘ Nun denken Sie einmal darüber nach, was es für die Psyche eines Menschen bedeutet, wenn er so lange Zeit kämpft und tötet. Ich kämpfe seit fünfzig Jahren, und ich bin relativ normal für meinesgleichen. Doch es gibt andere, die schon seit immer und ewig kämpfen und sich nicht vorstellen können, einen Tag ohne Blutvergießen zu leben. Aber sie sind physisch noch in der Lage, es durchzuziehen. Das sind die Männer, die plündernd durch Alaska und Skandinavien ziehen. Das sind die Männer, die ihre eigenen Armeen gegründet haben.«

Evan Bruni:
Man sieht Satellitenbilder, die die rasche Zunahme von Schiffen und Ölplattformen im arktischen Ozean in den letzten zehn Jahren zeigen. Die Boote und die Menschen vermehren sich exponentiell, als wären sie Pilzsporen. Und was noch viel schlimmer ist: Man sieht endlose Flecken im Meer, auf denen tote Wale, Eisbären und andere Meeresbewohner an der Oberfläche treiben. Es gibt das Bild eines russischen Flugzeugträgers, der sich durch ein Eisfeld voller toter Seelöwen pflügt. Ihre Bäuche liegen in der Sonne und wurden von dem faulen Gas, das sich im Inneren gebildet hat, aufgerissen. Man sieht, wie Möwen sich an dem Aas laben. Man sieht diese Unmengen an toten Tieren, und man denkt sich, dass sie gestorben sind, um Platz für uns zu machen. Es gibt keine Steine mehr, die noch umgedreht werden müssen. Es gibt keinen Zentimeter Land mehr, auf den noch nie ein Mensch seinen Fuß gesetzt hat. Wir sind überall – und wir werden immer einsamer deswegen.

Als der Film vorbei war, warf Solara einen Blick auf meinen Drucker. Ich habe einen Laptop mit einer sauberen IP-Adresse. Damit drucke ich immer die neuen Dokumente für jene Klienten aus, deren Tod wir vortäuschten. Die offizielle Seite der US-Regierung, die ich verwende, um diese Dokumente zu erstellen, wird überwacht. Doch auf die fünfzigtausend ähnlichen Seiten aus Russland trifft das nicht zu. In meinem Drucker lag bereits ein nagelneuer Elektroauto-Führerschein für Katie Baker. Sie drehte sich zu mir um.
»Ist das hier verrückt?«, fragte sie.
»Was?«
»All diese Dinge, die du für mich tust. Ist das verrückt? Wir werden ohnehin bald alle sterben.«
»Du wärst erstaunt, was Menschen alles überleben können und wie viel davon sie überleben können.«
»Hast du Kinder?«
»Ich hatte einen Sohn. Er wurde bei einem Terroranschlag getötet.«
»Deshalb bist du also Euthanasie-Spezialist geworden.«
»Nein, ich bin Euthanasie-Spezialist geworden, weil ich den Job mag. Was ist mit dir? Hast du Kinder?«
Sie legte sich die Hand auf den Bauch und zeichnete damit einen kleinen Kreis.
Mir verschlug es die Sprache. »Verdammt noch mal, nein«, sagte ich.
»Ich bin in der vierzehnten Woche.«
»Wer ist der Vater?«
»Ein Arschloch, das das, was aus diesem Körper kommen wird, niemals zu Gesicht bekommt.« Sie nippte an ihrer Limonade. »Als ich zwischen dreißig und vierzig war, hatte ich einige Abtreibungen. Drei. Nach der dritten hat mir der Arzt erklärt, dass ich niemals wieder Kinder bekommen könnte. Das war meine Strafe dafür, dass ich gezögert hatte und egoistisch gewesen war. Dann ließ ich mir Skeleton Key verabreichen, und der Arzt hat vergessen, mir zu sagen, dass diese raffinierten kleinen Roboter mir einen zusätzlichen Dienst erweisen und meine geschundene Gebärmutter wieder reparieren würden. Er hat mir nicht gesagt, dass ich wieder würde verhüten müssen. Es ist komisch, was einem die Ärzte sagen und was nicht.«
Ich starrte sie mit großen Augen an. »Es ist ein Wunder.«
Sie warf einen Blick auf den Abspann des Films. »Nein, das ist es nicht.«
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»Das ist der nächste logische Schritt«

Heute war die U-Bahn außer Betrieb. Daher ging ich die paar Kilometer durch den unterirdischen Gang und traf Ernie im Reservat im Osten von Falls Church, von wo aus wir mit Big Bertha weiterfuhren. Auf unserem Weg nach Bethesda blieben wir in der Mitte der American Legion Bridge im Verkehr stecken, und ich warf einen Blick über das Geländer auf den hochwasserführenden, giftigen Potomac unter uns. Auf dem grauen Schlamm, der sich weitläufig neben dem Fluss verteilte, standen kleine Hütten. Ich sah Männer, die in zusammengezimmerten Booten mit langen Rudern auf dem Fluss fuhren. Weiß Gott, warum. Ich sah Lagerfeuer, die sporadisch am Ufer entzündet worden waren. Aussteiger und Süchtige standen um das Feuer herum und gaben sich damit zufrieden, es einfach bloß anzustarren. Sie alle waren bettelarm. Sie waren von den Banden ausgeraubt worden und hatten nun nichts mehr, was sich zu stehlen lohnte. Unmengen von Obdachlosen, die von sich behaupteten, Veteranen aus dem arktischen Krieg zu sein, wanderten zwischen den Autos umher und wollten Löwenzahnblüten oder anderes buntes Unkraut verkaufen, das sie auf dem Boden gefunden hatten.
Ich wandte mich vom Fluss ab und starrte auf den Haken für die chemische Reinigung, der über der Tür des Lastwagens angebracht war. Solara hatte am Morgen ihre Haare gefärbt. Ich hatte im Laden eine braune Farbe für sie ausgesucht. Ich glaube nicht, dass ich mich absichtlich für diese Farbe entschieden habe, aber wer weiß das schon. Als sie aus dem Badezimmer kam und ihre neuen Haare vorführte, verspürte ich nur noch reines Verlangen. Ich dachte an Alison, während ich Solara betrachtete, und die beiden verschmolzen vor meinen Augen zu einer neuen, überirdischen Person. Besser als alles, was es jemals zuvor gegeben hatte. Ich konnte nicht in ihrer Nähe sein, ohne mich wie ein Hurrikan zu fühlen, den jemand in eine Schachtel gesperrt hatte, also machte ich uns Frühstück und ließ sie so schnell wie möglich allein. Mein Gehirn war jedoch noch immer jede Sekunde lang nur mit ihr beschäftigt, und ich glaubte nicht daran, dass sich das bald ändern würde.
»Möchtest du die Akte sehen?«, fragte Ernie.
»Nein.«
Ich driftete ab und gab mir selbst die Erlaubnis, daran zu denken, wie ich all das mit Solara machte, was ich wollte. Landstreicher schlugen gegen das Auto, aber ich zuckte nicht zusammen. Ernie hatte das Radio auf seinem WEPS eingeschaltet, und in den Nachrichten wurde berichtet, dass China irrtümlich eine Bombe auf Chabarowsk abgeworfen hatte, während es wieder einmal eine seiner üblichen Selbstzerbombungen durchführte. Ich hörte es, aber es ging an mir vorüber. Ich hatte Solara gesagt, dass sie mich nicht anrufen durfte, während ich beruflich unterwegs war, und ich begann, diese Regel zu hassen, obwohl sie natürlich notwendig war. Irgendwann in der Mitte meiner internen Kampfhandlung kamen wir im Reservat von Bethesda an.
Die Adresse lautete 4912 Cedarcrest Drive. Es war ein kleines terrassenförmiges Haus, das innerhalb der Stadtmauern lag. Es war ein schönes Zuhause mit einem von weißen Steinen gesäumten Weg, der zur Haustür führte, und perfekt geschnittenen Sträuchern und Magnolienbäumchen im Vorgarten. Frischer Rindenmulch war aufgestreut worden, und der Garten roch wie mein Schuh, wenn ich in Hundescheiße getreten war. Ein kleiner, schwarz-weißer Köter hing an einer ausziehbaren Leine an einem Pfosten vor dem Haus. Er lief auf den Wagen zu, bis er nicht mehr weiterkam, und begann zu bellen, wobei er sich selbst beinahe erwürgte, während er versuchte, weiter nach vorn zu kommen.
Ich öffnete die Akte auf meinem WEPS, und eine alte Dame starrte mich an. Laut meinen Unterlagen hieß sie Virginia Smith. Sie trug eine Brille, deren Gläser etwa zweieinhalb Zentimeter dick waren, und um ihren Hals baumelte eine dünne Goldkette mit einem Anhänger, der die Silhouette eines kleinen Mädchens darstellte. Als ihr Geburtstag war der 1. März 1950 angeführt. Ihr Deaktivierungsalter betrug vierundsiebzig Jahre. Ich sah Ernie an. »Was ist das?«
»Das ist die Akte«, sagte er.
»Diese Frau hier ist doch keine Terroristin. Ist das hier eine sanfte Euthanasie? Matt hat uns heute die sanfte Tour verordnet?«
»Nein, sie hat keinen Antrag gestellt.«
»Was zum Teufel ist das hier dann? Ernie?«
Ernie sah mich an, als hätte er gerade nach etwas gesucht und immer noch keine Ahnung, wo es sich befand. »Sie ist einfach alt, Kumpel.«
Der Hund bellte und stellte sich auf die Hinterbeine, dann fiel er um und die Sache begann wieder von vorn. Virginia Smith öffnete ihre Haustür und warf einen Blick auf Big Bertha, dieses orangefarbene Ungetüm, das ihr perfektes kleines Häuschen verunstaltete. Sie starrte uns durch die Glaszwischentür an, und ich merkte, wie ich würgen musste. Sie öffnete die Tür und kam auf uns zu.
»Warum hast du mir nichts gesagt?«, fragte ich Ernie.
»Du wolltest es doch gar nicht hören, du warst mit deinen Gedanken doch irgendwo.«
»Ich rufe Matt an.«
»Es wird ihm egal sein.«
Mrs. Smith klopfte an mein Fenster. Ich ließ es hinunter. Sie sah wie ein menschliches Andenken an längst vergangene Tage aus. Sie sah die Lizenzen, die von unseren Hälsen baumelten. »Kann ich Ihnen helfen, meine Herren?«, fragte sie.
Ich log. »Es tut mir schrecklich leid, Ma’am. Mein Freund und ich haben die falsche Abzweigung erwischt und müssen unser Navigationsgerät neu programmieren.«
»Oh, aber ich kann Ihnen doch auch helfen. Wo müssen Sie denn hin? Ich kenne die Straßen hier recht gut.«
»Wissen Sie, ich habe nicht einmal die richtige Adresse«, sagte ich. »Ich muss meinen Freund anrufen und sie noch einmal kontrollieren.«
»Kann ich euch Jungs ein wenig Wasser und ein Zucchinibrot bringen? Ich habe es gerade frisch gebacken.«
»Nein danke, Ma’am. Wir lassen Sie gleich wieder in Ruhe.«
»In Ordnung. Nun, ich hoffe, ihr Jungs findet Euer Ziel.«
»Danke.«
Sie wandte sich an den Hund. »Momo, hör auf zu bellen!« Der Hund ignorierte sie und versuchte weiterhin, sich auf uns zu stürzen. Sie blieb in ihrem Vorgarten stehen und beobachtete uns.
Ich wählte hektisch Matts Nummer. Er strich gerade das Deck seines Bootes. »Rufst du an, weil China ‚versehentlich‘ Russland bombardiert hat?«, fragte er. »Das ist vielleicht eine verrückte Scheiße.«
»Was zum Teufel soll das?«
»Was?«
»Virginia Smith«, sagte ich.
»Ach so – das. Das ist unser erster Vorstoß ins Programm zur Regulierung des Altersdurchschnitts.«
»Mein Gott!«
»Warum flippst du deshalb so aus? Wir reden doch schon seit beinahe einem halben Jahrzehnt davon.«
»Und ich habe gesagt, dass ich es nicht machen möchte. Und du hast gesagt, dass du es auch nicht machen willst.«
»Das ist deshalb, weil alle zunächst einmal zu allem Nein sagen, so lange, bis sie Ja sagen müssen.«
»Was meinst du damit?« Ich wandte mich an Ernie. »Was meint er damit?«
»Er meint, dass es verpflichtend ist, an diesem Programm teilzunehmen«, sagte Ernie.
»Wenn wir nicht mitmachen, verlieren wir unsere Lizenz«, erklärte Matt. »Wir alle. Wir verlieren die Zuschüsse. Wir verlieren den Schutz der Regierung. Und nicht nur das. Jeder, der Nein sagt, wandert sofort auf der Liste ganz nach oben. Ist das nicht toll? Ich bin einhundertundvier Jahre alt, John. Ich bin zu alt für so etwas. Und du bist es ebenfalls.«
»Ich kann das nicht tun«, sagte ich.
»Es wurde vom Kongress beschlossen. Was willst du von mir hören? Dass es nicht geschehen ist?«
»Aber es sind doch bereits Millionen Menschen gestorben.«
»Das ist nicht annähernd genug, und das weißt du auch. Du erschlägst einen Maulwurf, und ein Dutzend weitere kommen plötzlich hervor. Wie lange hast du heute Morgen im Auto gesessen, hmm? Komm schon, du wusstest, dass das kommen würde. Es ist der nächste logische Schritt.«
Momo, der Hund, riss seinen Pfosten aus der Erde und gelangte endlich bis zu unserem Auto. Er kratzte und bellte, und ich sah seine Schnauze immer wieder vor meinem Fenster auftauchen. Virginia Smith blieb, wo sie war, und sah uns mittlerweile offensichtlich misstrauisch an. Ich wurde rot. Jede Ader in meinem Gesicht füllte sich plötzlich mit heißem Blut.
»Wir können das nicht machen«, erklärte ich Matt.
»Wir haben keine andere Wahl.«
»Diese Ausrede habe ich früher schon benutzt. Es bringt nichts.«
»Ist das also nun die imaginäre Linie, die du für dich selbst ziehst, Johnny Boy? Ist das der Punkt, wo dir der Appetit am Töten vergeht?«
»Es wäre Mord.«
»Mein Gott, das ist doch verdammt noch mal immer so. Sie bluten alle. Wenn ich die alte Dame grün angemalt hätte, hättest du ihr mittlerweile bereits den Schädel weggeblasen. Du ziehst bloß Linien im Sand, um dich selbst zu beruhigen.«
»Ich werde es nicht machen.«
»Dann muss ich dich feuern.«
»Das war’s dann also? Zwanzig Jahre – und dann endet es so?«
Er biss in eine Brezel und sprach mit vollem Mund: »Ja. Wie soll ich weiter mit dir arbeiten, wenn ich weiß, dass du nicht tust, was du tun sollst? Was hätte das für einen verdammten Sinn, John?«
Ich saß da, während der kleine Hund versuchte, sich ins Innere unseres Autos durchzugraben, und Mrs. Smith ins Haus stürzte und ihren WEPS hervorholte, um jemanden anzurufen. Ich sah sie an – eine kleine, angsterfüllte Frau, deren Gastfreundschaft offensichtlich überbeansprucht worden war –, und ich dachte an Julia. An den ersten Menschen, den ich mit eigenen Händen getötet hatte. Ich hatte sie getötet, während sie einen Höhepunkt gehabt hatte, und wer weiß schon, ob ihr entspanntes und glückliches Gesicht auf dem Kissen bedeutete, dass ich ein Mörder war oder aus Mitleid gehandelt hatte, oder ob es nicht irgendetwas dazwischen gewesen war. Tod blieb Tod – hässlich und entblößt. Ich wandte mich Matt zu. Ich prägte mir sein Gesicht ein, da ich wusste, dass es das letzte Mal sein würde, dass wir miteinander sprachen.
»Gut«, sagte ich. »Ich mache es.«
»Siehst du? Das war doch nicht so schlimm. Ach ja, ich habe übrigens die Akte von Solara Beck nie weggeschickt.«
»Warum nicht?«
»Weil du ein lausiger Lügner bist. Ich mache dir keinen Vorwurf. Sie sieht heiß aus. Du kannst es ja noch einmal versuchen. Aber das hier bleibt dein einziger Versuch. Ruf mich an, wenn es erledigt ist.« Er legte auf.
Der Hund jaulte. Mrs. Smith geriet in Panik. Es gab keine Möglichkeit, Solara zu kontaktieren, ohne entdeckt zu werden, und es kam mir vor, als würde sich der Potomac zwischen uns zu einem Ozean ausweiten. Ich wandte mich wieder an Ernie. »Ich habe Matt angelogen.«
»Das weiß ich«, sagte er. »Und er weiß es auch.«
»Ziehst du das hier wirklich durch?«
Er grinste mich freudlos an. »Ich erzähle dir jetzt etwas. Ich habe eine Frau und Kinder und neue Kinder und Enkelkinder und neue Enkelkinder, an die ich denken muss. Du nicht. Wir sitzen nicht im selben Boot. Ich habe meine eigene kleine Welt, die ich schützen muss. Es gefällt mir nicht, aber es ist, wie es ist. Du bist freier als ich, wenn es um diese Sache hier geht. Für mich ist es nicht mehr realistisch, Prinzipien zu haben. Es geht hier nur um den Job.«
Ich legte mir einen unausgegorenen Plan zurecht und ging vollkommen darin auf, auch wenn ich mir noch keine Gedanken über die Folgen gemacht hatte. »Wir machen es so«, erklärte ich Ernie. »Wir fahren von hier fort, und du rufst Matt an und erzählst ihm, dass ich dich mit einer Waffe bedroht habe und vollkommen ausgerastet bin. Ich habe dich gezwungen zu fliehen, ohne die alte Dame umgebracht zu haben. Du kannst mich den Wölfen zum Fraß vorwerfen. Und dann verschwinde ich für immer und ewig.«
»Was soll das Ganze? Auch wenn du streikst, es gibt einen Riesenhaufen Virginia Smiths dort draußen.«
»Das ist mir egal. Du kannst tun, was du tun musst. Ich werde es dir nicht verdenken. Aber lass sie am Leben. Das ist alles, worum ich dich bitte. Bitte, Ernie. Erzähl ihm die Geschichte, damit wir es nicht wirklich durchziehen müssen. Du bist mein Freund, und ich möchte es nicht.«
Mrs. Smith starrte uns durch das Fenster an, es herrschte mittlerweile blankes Entsetzen. Sie schrie den Hund an, er solle vom Auto wegkommen. Sie bettelte Ernie an. Er dachte über meinen Vorschlag nach und wischte die Willkürlichkeit des Ganzen mir zuliebe beiseite.
»Okay«, sagte er. »Sie soll leben.«
Er startete Big Bertha, und wir fuhren zurück in den Morast. Wir ließen Virginia Smith mit ihrem kleinen Hund zurück, und sie würde sich wohl für immer fragen, warum zwei Euthanasie-Spezialisten so lange vor ihrem Haus geparkt hatten. Ich hoffe, dass sie nie die Wahrheit herausfinden wird. Sie ist einhundertneunundzwanzig Jahre alt.
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»Ein sehr dringendes Gefühl«

Ich befand mich im hinteren Teil von Big Bertha, als Ernie Matt anrief, um ihm zu sagen, dass ich die Euthanasie nicht durchgezogen hatte. Matt zuckte bloß mit den Schultern. Ich lag auf dem Rücksitz und versuchte, mich mittels Telekinese zu Solara nach Hause zu beamen. Es funktionierte nicht.
Auf der Umgehungsstraße kam das Elektroauto kaum vorwärts. Ich hörte die üblichen Klopfgeräusche, wenn jemand gegen das Auto schlug, und die Rufe der Verrückten, die zwischen den Autos herumlungerten und versuchten, Sachen zu verkaufen oder zu kaufen. Es war, als befände ich mich auf einem eingerosteten Fließband auf einem Autofriedhof. Ernie machte das Radio auf seinem WEPS an, und wir hörten weitere Meldungen darüber, wie Chabarowsk dem Erdboden gleichgemacht worden war. Dieselben Neuigkeiten jede halbe Stunde. Eine weitere riesige Tragödie, die im Anmarsch war. Ich war so daran gewöhnt, dass es sich genauso gut um einen Bericht über Zirkus-Robben hätte handeln können. Ernie wechselte den Sender, und wir hörten Allan Atkins, der verlangte, dass wir Russland bombardieren sollten, während es uns den Rücken zuwandte. Ernie wechselte zu einem liberaleren Sender, doch dort verlangten sie dasselbe. Sie waren einer Meinung, und das geschah nur unter äußerst seltsamen Umständen. Mein Verstand spielte mir Streiche. Ich hatte das Gefühl, dass sich das Auto vorwärtsbewegte, doch dann sah ich hoch und merkte, dass wir uns nicht vom Fleck gerührt hatten. Ich begann, stumm bis tausend zu zählen. Schließlich bewegten wir uns wieder vorwärts.
Bei der Ausfahrt zur Route 50 gab Ernie mir ein Zeichen, dass er mich nun hinauswerfen würde. Ich kletterte auf den Beifahrersitz und schüttelte seine Hand. »Danke, Ernie.«
»Trag weiter deine Lizenz um den Hals«, sagte er. »Es weiß ja niemand, dass sie wertlos ist.«
»Das mache ich.«
»Ich werde mit Matt sprechen, dass er deine Kündigung als Entlassung mit zweiwöchiger Kündigungsfrist weiterleitet. Du wirst zwar keine Abfindung bekommen, aber es verschafft dir einen kleinen Vorsprung.«
»Glaubst du, dass Matt das tun wird?«
»Ja. Es war heute Morgen nicht so leicht für ihn, wie es den Anschein hatte. Und jetzt geh. Rette, was du retten musst.«
Ich schnappte mir zwei Pistolen und eine Schachtel mit Natriumfluoracetat-Spritzen. Dann stieß ich die Tür auf, sprang aus dem Wagen und lief die Ausfahrtsrampe hinunter. Langsam brach die Dämmerung herein. Das Reservat war etwa acht Kilometer entfernt. Ich lief die Route 50 hinunter und machte einen Bogen um die Obdachlosen- und Autosiedlungen. Die Sonne verschmolz mit dem Horizont, und alles, was ich tat, geschah mit dem Ziel, mich Solara näher zu bringen. Mein Hals schmerzte. Dann tauchte das Reservat auf, und ich lief noch schneller. Es war, als versuchte ich, meinen Körper zu überholen. Ich besiegte die Sonne und schaffte es gerade noch zum Tor, bevor die Nacht hereinbrach. Meine Wohnung befand sich etwa anderthalb Kilometer vom Eingang entfernt. Ich ging ein Stück, um mich auszuruhen, dann lief ich ein Stück, dann ging ich wieder ein Stück und lief schließlich den Rest der Strecke.
Ich kam bei meinem Haus an, und als ich stehen blieb, begann ich heftig zu schwitzen. Kleine Bäche strömten über mein Gesicht und auf das leuchtend orangefarbene T-Shirt meiner Firma, das vom Kragen abwärts sofort durchtränkt war. Ich ging zum Wasserspender und gönnte mir eine zwanzig Dollar teure Flasche. Sie war leer, bevor ich das Wasser überhaupt auf meinen Lippen gespürt hatte. Ich nahm den Aufzug nach oben und blieb vor meiner Tür stehen. Ich sehnte mich danach, sie wiederzusehen, doch ich erinnerte mich selbst daran, dass sie genauso gut schon lange fort sein konnte – ich wappnete mich gegen die Enttäuschung.
Ich öffnete ruhig die Tür, das Wohnzimmer war leer. Die Tür zum Badezimmer war geöffnet. Ich sah in die Küche. Niemand da. Ich ging ins Schlafzimmer, und da lag Solara in ihrem Jeansrock und einem billigen neuen Top auf dem Bett und richtete die Waffe auf die Tür. Sie sah, dass ich es war, und ließ sie sinken. Ich wollte sie umarmen, doch ich widerstand der Versuchung.
»Du bist hier«, sagte ich.
»Wo soll ich denn sonst sein?« Sie warf einen Blick auf meine durchnässten Kleider. »Was ist mit dir passiert?«
»Wir müssen von hier verschwinden.«
Ich begann, alles zusammenzupacken, was von Wert war.
»Was ist los?«, fragte sie.
»Deine Akte wurde nicht abgeschlossen. Du bist noch immer zur Fahndung ausgeschrieben. Und ich habe gekündigt.«
»Warum?«
»Weil sie von uns verlangen, die Alten umzubringen.«
»Mein Gott.«
»Wir müssen verschwinden. In zwei Wochen werde ich für die harte Euthanasie ausgeschrieben sein. Vielleicht schon früher. Wir müssen von hier fort. Unser Treffen in Fredericksburg ist nun öffentlich bekannt geworden. Es könnte jemand in diesem Reservat ein Foto von uns sehen, und wir wären hier eingeschlossen. Pack alles zusammen, was du brauchst.«
»Warum sollte ich mit dir gehen?«
»Ich habe ein gepanzertes Elektroauto. Ich habe Waffen. Ich habe Geld. Nicht genug, um ein Elektroflugzeug zu mieten, aber dennoch einen ganzen Haufen. Ich kann dich hinbringen, wo immer du hin möchtest. Mexiko. Kanada. Wir werden langsam vorankommen, aber wir werden vorankommen.«
»Ich war bereits in Mexiko«, sagte sie müde. »Ich war bereits in Kanada. Und ich habe viel Zeit draußen in der Wildnis verbracht.«
»Es gibt nichts mehr außer der Wildnis. Wir müssen es tun.«
Sie wurde wütend. »Du hast mich angelogen.«
»Wie meinst du das?«
»Du hast gelogen. Es ist offensichtlich. Du hast gesagt, dass du Liebe und Tod niemals vermischst, doch genau das tust du. Es ist für dich verdammt noch mal ein und dasselbe. Beantworte mir eine Frage: Warum willst du mir wirklich unbedingt helfen? Von den vielen Menschenleben, die du genommen hast, warum hast du gerade mich ausgesucht? Warum hast du dir mich und mein Kind ausgesucht, um uns zu beschützen?«
»Weil es das ist, was die Menschen eben tun, Solara. Sie leben ihr Leben, und sie entscheiden, wer es wert ist, sich um ihn zu kümmern, und wen man liegen lassen kann. Und am Ende kann man nur hoffen, dass man sich auf die richtige Seite geschlagen hat. Und dass man niemanden hat gehen lassen, den man unbedingt hätte festhalten sollen. Also habe ich mir dich ausgesucht. Es ist ein Bauchgefühl, mehr nicht.«
»Das kaufe ich dir nicht ab.«
Ich gab auf. »Du hast recht. Ich habe dich angelogen. Aber es ist nicht bloß, weil ich scharf auf dich bin. Die Wahrheit ist, dass ich in deiner Gegenwart ein sehr dringendes Gefühl verspüre, das ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr verspürt habe. Etwas, von dem ich geglaubt habe, dass es tot ist, und das umso stärker wieder auferstanden ist. Und nun weiß ich, warum ich mich so verdammt lange an diesen verwesenden Planeten geklammert habe.«
Sie seufzte. »Ich habe es dir doch gesagt. Ich habe genug davon, dass sich Männer ständig in mich verlieben.«
»Das ist mir scheißegal.«
Ich ging auf sie zu und begann sie zu küssen. Sie zu verschlingen. Ich wollte sie drücken, bis ihr das Gehirn aus dem Kopf herausplatzte. Sie küsste mich ebenfalls, und der Himmel fiel auf uns herab, und das Universum wurde von einem schwarzen Loch verschlungen, bis es nur noch so groß wie wir beide und so dicht war, dass eine Trillion Jahre ihm nichts hätten anhaben können. Ich warf sie auf das Bett, riss ihr das Shirt vom Leib, küsste ihre Brustwarzen und fuhr mit der Zunge über die Zahlen und Striche auf ihrem Bauch. Sie zog mein Shirt und meine Hose aus, ich schob ihren Rock hoch, und bald schon waren wir eins, und ich hatte das Gefühl, als würden wir verbrennen. Ich küsste sie immer wieder und wünschte mir, dass dieser eine Moment die Ewigkeit sein könnte, so dass ich den Rest der Ewigkeit fortwerfen konnte. Ich ließ mich neben sie fallen, ein Haufen nackter Körper. Sie nahm mein Shirt und wischte meinen Schweiß ab. Ihr Körper glühte.
»Ich möchte nicht sterben«, erklärte ich ihr.
»Ich möchte auch nicht sterben.«
»Ich weiß, dass es keinen Himmel gibt. Ich weiß, dass alles im Nichts endet. Aber ich habe Angst davor, dass ein kleiner Rest meines Verstandes in dieser Leere zurückbleiben wird. Ein Bewusstsein, das durch einen zufälligen Glückstreffer am Leben bleibt und sich schreiend nach dem hier verzehrt. Dass ein Teil meiner Seele weiterhin existiert und sich eingesperrt nach etwas sehnt. Nach dir. Nach dem Licht. Nach allem.«
Sie fuhr mit den Fingern über meine Brust und lächelte. Sie sprach zu mir, und ihre tiefe Stimme strömte wohltuend durch meinen Körper, und meine Muskeln entspannten sich. »Es wird nichts da sein, John. Nimm dir jetzt, was du kriegen kannst.«
»In Ordnung.« Ich küsste sie. »Wir packen am besten weiter ein.«
Sie war plötzlich besorgt. »Heißt das, dass wir jetzt sofort verschwinden müssen?«
»Es wird gut gehen. Niemand wird uns je etwas antun.«
Ich ging hinüber zu meinem alten Reisekoffer. Mein Vater hatte ihn mir gekauft, als ich vor vielen Jahrzehnten ins Ferienlager gefahren war. Er war groß, blau und sehr eindrucksvoll mit Schnallen aus Messing und einem Schloss, das sich wie ein Briefbeschwerer anfühlte, wenn man es in der Hand hielt. Zwei Streifen aus Lederimitat zogen sich links und rechts von der Mitte den Koffer entlang wie zwei Streifen auf einem Rennauto. Der Koffer selbst war aus einem billigen Material, das stärker als Pappkarton war, wenn auch nicht wesentlich. Man brauchte zwei Männer, um ihn zu tragen, und beide trugen unvermeidliche Hautabschürfungen auf den Schienbeinen davon, wo der Koffer gegen sie schlug, was oft vorkam. Ich schloss das massive Schloss auf und öffnete den Deckel. Im oberen Fach befanden sich lose Patronen. Ich hob es hoch, um an mein kleines Waffenarsenal zu gelangen. Ich nahm eine Pumpgun heraus und zeigte sie Solara.
»Weißt du, wie die hier funktioniert?«, fragte ich sie.
»Nicht genau.«
Ich lud das Gewehr durch. »Du hast sechs Schüsse.«
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Morgengrauen

Wir verließen das Reservat von Fairfax um zehn Uhr abends und fuhren an den endlosen Trabantenstädten vorbei, die sich entlang der I-66 und dahinter gebildet hatten. Big Bertha hätte mein kleines Elektroauto wohl von der Straße geschoben, doch immerhin hatte es verstärkte Türen und Fenster. Die meisten aggressiven Landstreicher und Bandenmitglieder ließen es links liegen und wandten sich lieber schwächeren und einfacher zu kapernden Fahrzeugen zu. Wir fuhren an Feuerstellen und Obdachlosen vorbei, die entlang der Lärmschutzmauer lebten, die sie dekoriert hatten, als wäre jeder Abschnitt die Wand eines offenen Schlafzimmers. Über uns schwebten totenstill die Elektroflugzeuge, die man nur an den Lichtern erkennen konnte und die tief und schnell durch den dunklen Nebel schnitten. Sie transportierten stinkreiche Menschen über den Himmel. Wir befanden uns bereits etwa dreißig Kilometer außerhalb von Fairfax, als ich bemerkte, dass meine Batterien fast leer waren. Etwa sieben Kilometer vor uns gab es ein sicheres Wohn-Reservat, das über eine Aufladestation verfügte. Ich fuhr die Auffahrt hinaus, und das Tor öffnete sich für uns.
Im Inneren des Reservats hatten sich lange Schlangen von Elektro-Lastkraftwagen gebildet, die an den Ladestationen angeschlossen für die restliche Nacht hier geparkt hatten. Ich parkte mein Auto ebenfalls und schloss es an eine Station an. Unser Zähler zeigte sieben Minuten an.
Im Zentrum des Reservats hatte noch ein kleiner Supermarkt geöffnet. Man bekam etwas zu essen und zu trinken und T-Shirts mit dem Aufdruck VERLIEBT IN VIRGINIA, für diejenigen, die auf der Durchreise waren und das nächstbeste Geschenk mit nach Hause nehmen wollten. Ich ging zusammen mit Solara in den Laden und kaufte ihr eine Sechserpackung Soda und eine Packung Müsli. Es gab auch einen Stand, der falsches Sushi verkaufte, doch ich widerstand der Versuchung und kaufte mir stattdessen einen Hotdog. Wir gingen zurück zum Auto und aßen dort in aller Abgeschiedenheit. Sie nahm einen Schluck von ihrem Soda, und ich küsste sie, sobald sie die Flasche von ihren Lippen genommen hatte.
»Du bist ganz schön hinterhältig«, sagte sie.
Ich wollte mich nicht mehr zurückhalten. »Ich möchte dich heiraten. Ich möchte dich heiraten und deinem Kind ein Vater sein. Du musst nichts dazu sagen. Ich wollte es dir nur sagen, weil es sich gut anfühlt, es auszusprechen. Das ist das Einzige, das mir durch den Kopf geht, wenn ich dich ansehe.«
Sie lachte. »Wer bist du?«
»Ich bin nicht der, der ich dachte.«
Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück und aß eine Handvoll Müsli. »Du gibst mir das Gefühl, so alt zu sein, wie ich wirklich bin, John.«
»Das tut mir leid.«
»Nein, das ist gut. Niemand hat mir je dieses Gefühl gegeben. Du siehst mich an, als würdest du eine Limonade mit mir teilen wollen.«
»Ich kann gleich noch einmal in den Laden gehen und eine holen, wenn du möchtest. Der beste Maissirup mit einem hohen Gehalt an Fruktose und Zitronengeschmack, den du jemals getrunken hast.«
»Ich bleibe bei meinem Soda, aber danke.« Sie stürzte den Rest ihrer Flasche hinunter und öffnete eine weitere. »Als ich zwischen zwanzig und dreißig war, bin ich ständig mit älteren Männern ausgegangen. Randall gehörte natürlich auch dazu. Aber es gab noch andere. Nachdem ich mich von ihm getrennt hatte, zog ich nach L.A. und änderte meinen Namen. Dort ging ich mit einem Haufen älterer Kerle aus. Sie waren nicht nur alt, was ihr Alter betraf, sondern sie sahen auch alt aus. Wenn ein Typ vierzig war, sich jedoch bereits mit fünfundzwanzig hatte deaktivieren lassen, dann interessierte er mich nicht. Doch Typen mit einem Deaktivierungsalter von vierzig oder fünfundvierzig waren genau meine Liga. Ich bin mir sicher, dass es sich um einen Vaterkomplex handelte. Einer von ihnen war ein Produzent namens Bobby. Er war etwa fünfzig Jahre alt.«
»Hat er dir einen Job verschafft?«
»Er hat es angeboten«, sagte sie. »Aber ich wollte nicht erkannt werden. L.A. war damals … ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Jeder, der sich deaktivieren ließ, wollte plötzlich ein Filmstar werden und es auch für immer bleiben. Doch diese Jobs waren bereits vergeben. Die Schlangen zu den Vorsprechen verliefen drei- bis viermal um das Gebäude herum. Niemand hatte Geld, doch alle waren jung und gutaussehend. Die Leute trieben es in den Sitzecken der Restaurants oder einfach an der Straßenecke miteinander. Es war eine wilde, gewaltige Orgie mit Ablaufdatum, die einen zugleich abstieß und antörnte. Die ganze Stadt roch nach schalem Sex – nach Schweiß, feuchten Haaren und all dem Zeug. Das alles ödete mich so an, dass ich nicht mehr ausgehen wollte, selbst wenn Bobby eine Premiere hatte.«
»Er war also ein richtig großes Tier?«
»Ja. Ein richtig großes Tier. Er sagte immer: ‚Baby! Ich mache dich zum Star dieser Stadt!‘ Als hätten wir uns im Jahr neunzehnhundertzweiundvierzig befunden und ich wäre ein Mädchen aus der Kleinstadt gewesen. Er war ein Idiot. Aber er sah älter aus, daher hatte ich mehr Vertrauen zu ihm. Ich weiß nicht, ob das Sinn macht, aber so habe ich mich damals gefühlt. Bei dir ist es genauso, auch wenn du jung aussiehst. Du hast die Ausstrahlung eines alten Mannes. Aber du siehst nicht heruntergekommen aus, was sehr nett ist.«
»Warum bist du nicht bei ihm geblieben? Warum bist du nicht in L.A. geblieben?«
»Er konnte seine Hände nicht von anderen Frauen lassen. So sind die Männer. Selbst wenn sie genau das haben, was sie immer haben wollten, lassen sie es fallen, weil sie etwas anderes ausprobieren möchten. Und was L.A. betrifft …« Sie senkte den Kopf. »Meine Schwester und ich waren Zwillinge. Sind Zwillinge. Waren Zwillinge … es ist schwer zu erklären.«
»Versuch es.«
Sie saß stumm da, als müsste sie ihre Kräfte sammeln. »Sie hat sich nicht deaktivieren lassen, was witzig ist, da ich ja mittlerweile diejenige bin, die als Pro-Todes-Terroristin gesucht wird. Aber es war ihr Ding. Sie weigerte sich, sich deaktivieren zu lassen, und sie ließ sich mit einem knackigen Öko-Anwalt ein, den sie im Internet kennengelernt hatte. Jedes Mal, wenn ich sie traf, war es, als würde ich mein eigenes Bild betrachten, das ich weit hinten auf dem Dachboden versteckt hatte. Und sie legte es auch darauf an. Sie sah mich mit diesen vorwurfsvollen Augen an und fragte: ‚Wie fühlt sich das an?‘ Sie verspottete mich. Sie fragte mich, weshalb ich ewig leben wollte. Was tat ich der Welt Gutes? Welchem Zweck diente ich? Ich konnte ihr ihre Fragen nicht beantworten. Als ich sie zum letzten Mal sah, erklärte ich ihr, dass ich einfach nicht aufhören konnte zu leben. Das kann ich einfach nicht. Danach haben wir nie wieder miteinander gesprochen.«
»Das tut mir leid.«
»Es ist so seltsam. Als Kinder waren wir unzertrennlich. Wie es Zwillinge eben sind. Wir hatten unsere eigene Sprache. Wir wussten, was die andere wollte. Sie war mein Klon. Denn das sind Zwillinge: Klone. Ich war ihr näher als irgendjemandem sonst, denn sie war ich. Und als uns Dad verließ … mein Gott, sie war alles für mich. Ich hätte nie gedacht, dass es einmal anders sein würde. Ich dachte, dass sie die eine Konstante auf der Welt für mich sein würde – das Einzige, auf das ich würde zählen können. Dann veränderte sie sich, und ich hatte das Gefühl, dass im selben Moment alles um mich herum zusammenbrach.«
»Was ist mit ihr geschehen?«
»Sie lebt in einem Altenheim. Alzheimer. Sie veröffentlichen jede Woche ein Foto von ihr auf der Homepage des Heims, und ich werfe immer nur einen kurzen Blick darauf. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass sie nun so aussieht. Dass ich so aussehen würde. Ich denke, dass Leute wie dein Boss sie bald aufspüren und das Altenheim in die Luft jagen werden.«
»Und was ist mit deinem Bruder?«
»Er ist tot. Er wurde von einem Elektroauto niedergefahren.«
»Mein Gott.«
»Nun, er war drogenabhängig. Am Ende hatte er kaum noch etwas vom Leben.« Sie sah zu mir hoch. »Alle, denen ich vertraut habe, haben mich im Stich gelassen, John. Aber ich weiß nicht, was ich tun kann, außer es weiter zu versuchen. Zu hoffen, dass ich den einen Menschen finden werde, der mich nie mehr verlässt.« Sie legte ihre Hand auf meine und drückte sie fest. »Ich weiß nicht, ob ein solcher Mensch wirklich existiert.«
»Doch.«
»Wo sind die Menschen, denen du vertraut hast?«
»Sie sind alle tot«, erklärte ich ihr. »Es leben zwanzig Milliarden Menschen auf dieser Welt, doch die einzigen, die von Bedeutung sind, sind die, die nicht mehr hier sind. Und du.«
»Nun, ist das nicht zum Kotzen?«
Genau in diesem Moment begann mein WEPS verrückt zu spielen. Ich öffnete sofort das Display, und wir sahen die Schlagzeile unter dem Videobeitrag:

DREI US-RAKETEN BEWEGEN SICH AUF DEN RUSSISCHEN LUFTRAUM ZU

Die Türen der gerade noch ruhig dastehenden Elektroautos flogen auf, und die Fahrer strömten auf den kleinen Supermarkt zu. Ich sah, wie überall im Reservat die Displays geöffnet wurden und sich die Menschen zu Dutzenden auf den Weg ins Zentrum machten.
Ich wandte mich an Solara: »Essen.«
»Wasser«, antwortete sie.
Sie schnappte sich die Pumpgun. Ich nahm zwei Pistolen und eine Plastiktasche mit. Wir sprangen aus dem Auto und liefen auf den Supermarkt zu, wo bereits die ersten Plünderer eingetroffen waren.
Sämtliches Wasser und sämtliche Milch waren bereits fort. Ich sah Eltern mit Babys auf den Armen, die sich gegenseitig umrempelten, um noch etwas Puder und Windeln zu bekommen. Die LKW-Fahrer, die sich bereits alles Notwendige gesichert hatten, winkten dem Kassierer mit ihren Schlüsseln zu und sagten, er solle ihnen verrechnen, was auch immer er wollte. Ich sah eine Kiste mit irgendeinem fruchtigen Protein-Drink und warf so viel davon wie möglich in meine Tasche, bevor mich ein anderer Mann aus dem Weg stieß, um sich seinerseits zu bedienen. Solara schnappte sich Schachteln mit kandiertem Popcorn und kleine Säckchen mit Müsli und klammerte sich daran fest, während andere versuchten, ihr die Schachteln aus den Händen zu reißen. Sie lief mit einer mageren Ausbeute aus dem Laden, und ich gesellte mich zu ihr. Gemeinsam eilten wir zum Auto. Die Schlange vor dem Ausgang des Reservats wurde bereits immer länger. Alle hatten mitgenommen, was möglich gewesen war, und nun wollten sie fort von hier.
Dann fiel der Strom aus.
Sämtliche Stromnetze brachen auf einmal zusammen – nicht bloß eine Handvoll, wie üblich. Der alles durchdringende Schimmer, der die einzige Nacht darstellte, die ich seit Jahren kannte, verschwand plötzlich, und die Sterne erwachten zum Leben, als hätte jemand einen Lichtschalter betätigt – als wäre die Erde plötzlich ihrer Atmosphäre beraubt worden. Die Menschen schrien. Ich hörte, wie ein Fenster des kleinen Supermarkts zu Bruch ging. Wir sprangen ins Auto und reihten uns in die Schlange ein. Das Netz meines WEPS.8 war ausgefallen. Alle Netze waren ausgefallen. Die Satelliten funktionierten nicht mehr oder waren zerstört worden. Zum ersten Mal, seit ich ein Kind gewesen war, umfasste meine Welt nur noch meine unmittelbare Umgebung. Solara. Mich selbst. Alle, die in dem sicheren Reservat gefangen waren. Das war alles. Die Batterie des Autos war voll aufgeladen und würde für die nächsten achtundvierzig Stunden reichen. Das lausige Essen würde kaum so lange halten.
Die Schlange bewegte sich langsam in Richtung Highway. Ich legte eine Hand auf das Lenkrad, die andere ruhte auf meiner Pistole. Solara hielt die Pumpgun zwischen ihren Füßen, die Mündung berührte die Fußmatte. Wir legten etwa zwölf Kilometer zurück, dann geriet der Verkehr ins Stocken. Vielleicht gab es noch einige Typen, die in ihren Reservaten blieben, doch der Rest bewegte sich mit seinen Elektroautos, Elektrorollern, Fahrrädern und Inlineskates auf die Straßen zu. Es wurde alles verwendet, was dazu diente, die Menschen vorwärts und weit weg von der Küste zu bringen. Nach etwa ein bis zwei Stunden blieben viele der Elektroautos auf der Straße liegen. Der Rest fuhr dort, wo niemand ihr Fortkommen behinderte. Der Mittelstreifen und die Fahrbahnränder füllten sich mit Autos. Fußgänger eilten an uns vorbei und gaben uns das Gefühl, belagert zu werden. Einige klopften, um eingelassen zu werden. Alle wurden abgewiesen.
Dann traf ein gewaltiger Schlag das Beifahrerfenster und Solara fuhr vor Schreck in die Höhe. Ein junger Mann in einem Wüstenkampfanzug hämmerte mit dem Griff seiner Pistole auf das Fenster ein. Ich hupte und fuchtelte mit meiner Pistole herum, doch er drosch weiter auf das Fenster ein und kratzte daran herunter. Ein weiterer Soldat einer militärischen Bande gesellte sich zu ihm. Sie droschen und hämmerten auf das Fenster ein. Solara hob die Pumpgun und richtete sie auf sie. Ich sah, wie einer von ihnen sich zurückzog und sich über ein anderes Auto hermachte. Er fraß alles in sich hinein, was sich im Kofferraum befand. Er inhalierte das Essen, als wäre es gar nicht da. Dann kam er zurück und verstärkte gemeinsam mit seinem Kumpel den Angriff auf uns.
»Sie können nicht herein«, erklärte ich Solara. »Sie werden bald aufgeben.«
»Und warum hören sie dann nicht auf?«
Die beiden Soldaten traten ein paar Schritte zurück und diskutierten miteinander. Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenzog.
»Wir müssen aus dem Auto raus«, sagte Solara.
»Das wollen sie ja gerade. Bleib ruhig. Bleib cool.«
»Das kann ich nicht. Ich muss hier raus.«
»Nein, Solara.«
»Sie werden auf uns schießen!« Ich sah, wie einer der beiden seine Pumpgun auf das Auto richtete und durchlud. Einen Augenblick lang blieb die Zeit stehen. Dann hörte ich einen furchtbar dumpfen Aufschlag auf dem Fenster und sah, wie ein Querschläger das Arschloch niederwarf. Das Fenster hatte einen Sprung, was den anderen Soldaten nur noch mehr anstachelte. Er nahm seine Pistole heraus und begann, den Sprung zu bearbeiten, als handelte es sich um eine Gefängnismauer.
Ich befahl Solara, mir die Pumpgun zu geben. Sie reichte sie mir, und ich gab ihr stattdessen die Pistole. Sie klammerte sich verzweifelt daran fest, während der Soldat unermüdlich das Fenster bearbeitete. Ich sah, wie sich die Sprünge ausweiteten. Das Glas splitterte immer mehr. Ich ließ mein getöntes Fenster hinunter, und er bemerkte es nicht. Solara sprach mit mir, doch sie hielt ihre Augen weiterhin auf das immer größer werdende Netz gerichtet. »Was machst du da?«, flüsterte sie.
Ich öffnete meinen Sicherheitsgurt, lehnte mich aus dem Fenster, klammerte mich mit einer Hand auf dem Dach fest und zog mich hoch, so dass ich auf dem Fenster saß, während meine Füße auf dem Fahrersitz standen. Ich nahm die Pumpgun und zielte direkt auf den Soldaten. Er hob den Blick, gerade als ich abdrückte. Sein Kopf explodierte, und er verschwand aus meinem Sichtfeld. Ich hörte, wie Solara »Heilige Scheiße« brüllte. Dann sank ich zurück auf den Fahrersitz und fuhr das Fenster wieder hoch. Der Sprung war noch immer da, und das Fenster war voller Blut und unidentifizierbarem menschlichen Gewebe. Ich fuhr ein Stück nach vorn und drückte Solaras Knie.
»Mein Gott, John.«
»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Jetzt werden sie das Auto in Ruhe lassen. Im Kofferraum befinden sich eine schusssichere Weste und etwas Klebeband. Hol sie vor, vielleicht können wir damit das Fenster wieder sichern.«
Sie befolgte meinen Vorschlag und reparierte hektisch das Fenster. Wir fuhren etwa zweihundert Meter, bevor der Verkehr wieder zum Erliegen kam und es keine sichtbare Lücke mehr gab. Solara warf einen nervösen Blick auf die Ladeanzeige der Batterie. »Wir können nicht für immer und ewig hier drin bleiben«, sagte sie.
»Wir haben noch einige Tage.«
»Nicht, wenn wir nicht vorwärtskommen. Ich kann nicht länger hier eingeschlossen sein. Ich habe das Gefühl, als würde ich bald mein Kind verlieren. Es muss doch ein Reservat geben, wo wir hinfahren können. Irgendwo, wo es sicherer ist als hier draußen.«
»In Ordnung. Warum ruhst du dich dann nicht ein wenig aus? Ruh dich aus, auch wenn du nicht schlafen kannst. Schließ einfach die Augen, und morgen früh machen wir uns auf den Weg. Dann ist es hell.« Sie nickte und schloss die Augen. Um uns herum ging das Chaos weiter, doch das Auto blieb davon unbeschadet.
»Möchtest du mich immer noch heiraten?«, fragte sie mich.
»Ja.«
»Aber uns läuft die Zeit davon.«
»Ich weiß. Deshalb ist es alles, was zählt.«
Sie öffnete ihre Augen. »In Ordnung.«
»Dann sind wir also verheiratet.«
»Ja. Wir sind verheiratet. Ich bin deine Ehefrau, und du bist mein Ehemann. Hört sich das gut an?«
»Ja.« Das Auto bewegte sich immer noch nicht vorwärts. Ich lehnte mich zu ihr und küsste sie. »Ich werde dich nicht verlassen«, erklärte ich ihr.
»Das weiß ich.«
Plötzlich hörte ich ein immer lauter werdendes Brüllen und sah, wie der erste Soldat erneut auf unser Auto zulief. In seiner kugelsicheren Weste klaffte ein ausgebranntes Loch, und er fluchte und heulte wie ein tollwütiges Tier. Er würde ganz sicher kein Nein als Antwort akzeptieren. Er hatte einen Wagenheber aus einem anderen Auto in der Hand und schlug damit immer und immer wieder gegen das Fenster. Die Flitterwochen waren also vorbei, doch ich hatte keine Angst. Meine Kräfte hatten sich verdoppelt. Ich ließ das Fenster auf der Fahrerseite wieder herunter und zog mich mit der Pumpgun hoch, doch er hatte es bereits geahnt und zielte mit seiner Waffe auf mich.
»Leg deine verdammte Waffe weg!«, brüllte ich ihn an.
Er rührte sich nicht. »Gib mir dein Essen, und gib mir deine verdammte Braut!«
»Ich zähle bis drei.«
»FAHR ZUR HÖLLE!« Er lud die Waffe durch. Ich hielt meine auf ihn gerichtet. Dann spürte ich, wie mich jemand von hinten an meinem Hemd packte. Im nächsten Moment wurde ich von einem weiteren Soldaten auf den Boden geschleudert. Er rollte mich herum und presste mein Gesicht in den Sand. Ich hörte, wie der erste Soldat um das Auto herumlief und versuchte, durch das Fenster zu gelangen. Ich hörte einen Schuss vom Beifahrersitz, und das Arschloch fiel neben mir zu Boden. Ich starrte auf das Loch in seinem Schädel, auf den Lappen blutiger Haut, die feucht und glänzend und aufgeplatzt war. Sein Kopf war aufgebrochen und lief aus wie ein zerbrochenes Ei. Sein Partner sprang auf und brüllte Solara an. Ich spürte, wie mich ein weiteres Paar Knie auf den Boden drückte, während der zweite Soldat meine Frau bedrohte. »Du verdammtes Miststück!«, brüllte er sie an.
Sie zuckte nicht einmal zusammen. »Ich bin schwanger, und ich werde dich verdammt noch mal erschießen, wenn du nicht verschwindest!«
Er richtete die Waffe auf sie. »Gib mir dein Essen!«
»ICH SAGTE, ICH WERDE DICH VERDAMMT NOCH MAL ERSCHIESSEN!«
Der Soldat trat zwei Schritte nach links, um aus Solaras Schusslinie zu gelangen. Er nahm seine Pistole heraus und streckte sie mit der linken Hand von sich. So konnte er sie erschießen, aber sie konnte ihn nicht treffen. Ich versuchte hochzukommen, doch dann spürte ich einen Stiefel auf meiner Schläfe. Der Soldat lud die Waffe durch.
»Du wolltest es so, Süße.«
»NEIN!«, brüllte ich.
Und dann wurde alles weiß. Ein gleißender weißer Blitz, so intensiv wie die Hinterseite der Augenlider, nachdem man zu lange in die Sonne geschaut hatte. Ein Weiß, das alles um sich herum verschlang und in einer wilden Böe von innen nach außen kehrte. Als würde man in einem Himmel willkommen geheißen, von dem man wusste, dass er nicht real sein konnte. Dann verschwand das Weiß wieder, und ich hörte ein gewaltiges Donnern – als wären alle Wolken auf einmal zusammengestoßen. Der Boden pulsierte und warf Wellen wie ein Swimmingpool, in den gerade etwas geworfen worden war.
Ich spürte, wie die Knie, die mich niederdrückten, nachgaben und sah, wie der Soldat zu Boden fiel und sich die Augen zuhielt. Ein heißer Wind wehte über uns hinweg, und ich wagte nicht, ihn einzuatmen. Ich hatte das Gefühl, als würde er mein Inneres in Flammen aufgehen lassen. Der Wind verging, und das Weiß zog sich zurück, um einem künstlichen Morgengrauen Platz zu machen – am östlichen Horizont brannte ein bengalisches Feuer, und mein Gehirn und mein Bauch sagten mir, dass irgendetwas unwiderruflich und furchtbar schiefgelaufen war.
Der zweite Soldat fiel ebenfalls zu Boden. Ich stand auf und griff in das Auto nach Solara, die durch die getönten Scheiben vor dem Blitz geschützt gewesen war. Sie griff nach meiner Hand, ich zog sie heraus, und dann begannen wir zu laufen. Ich warf einen Blick zurück und sah weit entfernt einen flachen, weißen, wogenden Strahlenkranz. Es sah aus wie ein Stern, der etwa zwanzig Mal größer war als die Sonne. Der Heiligenschein des Todesengels. Der Rest des Himmels wurde mit jeder Sekunde dunkler, und ich konnte mich nur schwer orientieren, da alles vor uns nur noch in dunklen Umrissen erschien. Meine Augen litten noch immer unter dem gleißenden Blitzlicht, und ich sah alles, als würde ich einen verzerrten Film betrachten. Ich stolperte und rappelte mich schnell wieder hoch. Ich warf noch einmal einen Blick zurück und sah, wie sich der Himmel gelb färbte. Unter dem orangefarbenen Leuchten erschien ein dunkler, schwarzer Balken, der sich wölbte. Eine heranrollende, sich immer weiter ausbreitende Welle aus Staub und Asche.
Wir liefen so schnell wir konnten, und ich hielt Solaras Hand so fest, dass ich sie beinahe zerdrückt hätte. Auf unserem Weg sah ich Menschen, die noch immer auf dem Boden lagen, und ich half ihnen instinktiv auf und schob sie in Richtung Westen. Ganze Familien saßen vor ihren Autos, hielten einander fest und waren anscheinend unfähig, sich zu rühren. Wir bewegten uns vom Highway fort, drängten uns zwischen den Menschen hindurch, die wie betäubt waren, und stiegen über die Erblindeten und in Schock Verfallenen hinweg. Am Ende des steilen Banketts erreichten wir einen Waldstreifen und liefen so gut es ging über die ausgetrockneten und zerbrochenen Äste. Solara verstauchte sich den Knöchel und schrie vor Schmerz auf. Ich nahm ihren Arm und legte ihn um meine Schulter, um sie durch das Chaos aus Büschen und Steinen zu tragen.
Ich warf einen Blick zurück, und nun hatte sich der schwarze Dunst über den gesamten Horizont ausgebreitet. Ich dachte an die Menschen, die ich kannte und die sich vermutlich mittendrin befanden. Matt. Ernie. Virginia Smith. Alle zu reiner Kohle verbrannt. Der Gedanke verschwand wieder, und wir erreichten einen Maschendrahtzaun, an dessen oberem Ende sich kein Stacheldraht befand. Dahinter lag eine sauber angelegte Ansammlung winziger Häuschen. Ein Reservat, das nicht viel Wert auf Sicherheit legte. Wir kletterten gemeinsam mit Dutzenden anderer Flüchtlinge, die den Highway hinter sich lassen wollten, über den Zaun. In keinem der Häuser brannte Licht. Die meisten der Parkplätze waren leer. Wir stürzten auf ein anscheinend verlassenes Haus zu, und die anderen folgten uns. Eine aus sechs Personen bestehende Familie half mir, die Tür einzutreten, und wir liefen in das Haus hinein. Noch mehr Menschen kamen hinterher und drängten hinein, als wäre das Haus ein Zug, den es noch zu erwischen galt. Ich ließ die Rollläden im Wohnzimmer herunter und machte mich auf die Suche nach der Kellertür. Neben der Küche gab es eine dünne Holztür, und ich griff nach dem Türknauf und drehte ihn, doch ohne Erfolg. Drei von uns traten nach der Tür, und sie brach in der Mitte auseinander. Wir rannten nach unten, wo sich bereits etwa ein Dutzend Menschen versammelt hatten. Sie hatten den Keller in einen improvisierten Wohnraum umgestaltet und kauerten sich angsterfüllt zusammen.
Ich entschuldigte mich für das Eindringen. Sie meinten, es sei schon in Ordnung. Ich fand eine Ecke, in der Solara und ich uns zusammenkauern konnten, während es im Keller immer enger wurde. Sie sank gegen die Mauer, und ich bot ihr das eklige Getränk an, das ich in der Innentasche meiner Jacke verstaut hatte. Sie trank beinahe alles aus, dann warf sie mir einen Blick zu, als wollte sie mir den Rest anbieten. Ich schüttelte den Kopf, und sie trank auch noch den Rest aus.
Wir warteten. Jemand fragte, ob es eine Atombombe gewesen sei, die gerade explodiert war. Und alle bestätigten, dass es genau das gewesen war. Ein tosender atomarer Wind fegte über das Haus hinweg, und ich hörte die Staubkörner gegen die Fenster und auf das Dach prasseln wie eine Horde Heuschrecken, die sich ihren Weg durch die Landschaft fraß. Es folgte ein schwaches Beben, und die Menschen schrien. Ich hielt Solara fest und presste meine Lippen auf ihre Haare. Ich werde dich nie verlassen. Lass es nicht so enden. Nicht jetzt, wo ich alles auf die Reihe gekriegt habe.
Ein helles Licht erleuchtete den Eingang zum Keller. Ich fragte mich, ob der Strom wieder da war. Ein Mann rief aus der Küche zu uns herunter: »Noch eine!«
Der Himmel brüllte, und wir sanken alle nieder. Und hier blieben wir auch, in einer Todesstarre.
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Die menschliche Welle

Die richtige Morgendämmerung brach herein, doch nur wenige trauten ihr. Solara schlief immer wieder für einige Augenblicke ein, während ich dicht neben ihr blieb. Der Keller war noch nicht fertiggestellt worden, und meine Beine und mein Hintern wurden taub von dem staubigen Betonboden. Mütter und Väter beruhigten ihre weinenden Kinder. Diejenigen ohne Kinder überlegten, was passiert war und was sie als Nächstes tun sollten. Sollten wir hier fortgehen? War nun alles radioaktiv? War das Bombardement vorbei? Was, wenn sie auch Bomben auf das Landesinnere abgeworfen hatten? War es irgendwo sicherer als hier unten? Ein Mann sah ständig auf seinem WEPS nach, ob die Verbindungen wiederhergestellt worden waren – etwas, das ihm das Gefühl gab, alles habe wieder seine gewohnte Ordnung. Seine Frau drängte ihn, den WEPS zur Seite zu legen.
Solara und ich teilten uns eine Schachtel schales Popcorn, die sie sich in die Tasche gesteckt hatte. Das Karamell war durch die giftige Hitze, die von den Bomben ausgegangen war, geschmolzen. Sie brach Stücke ab und gab sie mir. Meine Hände wurden klebrig und schmutzig, und ich wusste, dass sie vermutlich eine ganze Zeit so bleiben würden. Eine Handvoll Menschen verließ den Keller, um sich draußen umzusehen. Andere kamen und nahmen ihre Plätze ein. Ein Teenager ging hoch und kam zurück, um seinem Vater Bericht zu erstatten. Er sagte, dass ein regelrechter Exodus stattfand. Sein Vater meinte, dass sie warten sollten, bis sich die Lage beruhigt hatte. Ich war nicht seiner Meinung.
»Möchtest du von hier verschwinden?«, flüsterte ich Solara zu.
»Ja«, sagte sie.
»Bist du sicher, dass du stark genug dafür bist?«
»Ja.«
Ich umwickelte ihren Knöchel mit dem abgerissenen Ärmel meines Shirts und steckte ihn zurück in ihren Turnschuh. Sie gab den Rest des Popcorns dem Jungen neben ihr, und sein Vater dankte uns. Ich stand auf und wollte Solara helfen, doch sie winkte ab und stand selbst auf, indem sie die Pumpgun als Stock verwendete. Wir verabschiedeten uns von den Menschen im Raum und wünschten ihnen Glück, dann stiegen wir die Treppe hoch.
Als wir in der Küche ankamen, hörte ich ein wildes Durcheinander von Stimmen. Ich beugte mich über das Waschbecken und warf einen Blick durch den billigen, durchsichtigen Vorhang, der vor dem Fenster hing. Ich sah eine heruntergekommene Armee Überlebender vorbeiwanken. Ich zog den Vorhang zur Seite, und die Stange, die ihn gehalten hatte, fiel auf die Arbeitsplatte. Der Himmel war schmutzig und grau wie Rauch, der aus einem Schornstein drang. Regen fiel träge gegen das Fenster, und nasser Ruß hatte sich mit den großen Tropfen vermischt, als hätte jemand achtlos Wasser auf brennendes Öl gegossen. Weitere Menschen kamen in die Küche und sahen gemeinsam mit uns aus dem Fenster. Niemand sagte viel, außer »Mein Gott« und »Heilige Scheiße«. Es machte mir nichts aus, es immer wieder selbst zu wiederholen oder es von den anderen zu hören.
Solara und ich verließen das Haus und schlossen uns der menschlichen Welle an. Vom Osten her rollte eine Menschenmenge zwischen den Bäumen hindurch, und quer über die Landschaft vor uns bildeten sich Straßen wie tobende Flutwellen. Die Luft war dick und drückend, als hätte die Erde mit der Venus ihre Atmosphäre getauscht. Tausende und Abertausende Menschen bewegten sich in Richtung des Landesinneren, wo sie sich verdichteten. Es wimmelte wie in einem Bienenstock. Sie erstreckten sich bis zum Horizont, wie eine Menschenmasse vor Beginn eines Rock-Festivals, die auf eine Show wartet, die niemals weitergehen wird. Beinahe alle waren bewaffnet. Diejenigen, die sich nicht vorwärtsbewegten, schliefen entweder auf den Dächern ihrer Autos oder auf den Dächern der Häuser in den Trabantenstädten. Oder sie hatten sich aus Lumpen Hängematten gebastelt und baumelten von den Bäumen wie große, überreife Früchte. Andere schliefen auf den Ästen der Bäume, und die alten Eichen sahen so aus, als hätten sie menschliche Blätter.
Die Menschenmassen taumelten in Richtung Westen, und ihre enorme Größe beruhigte mich seltsamerweise und gab mir ein Gefühl der Sicherheit. Der ramponierte Maschendrahtzaun des Reservats war niedergetrampelt worden. Solara und ich schlossen uns der Menschenmenge an und bewegten uns mit ihr vorwärts, wobei wir uns keinen Augenblick lang losließen. Ich atmete ein, und die Luft fühlte sich feucht an, als hätte ich den Schweiß der anderen mit eingeatmet. Es schien, als könnte alles jeden Moment zusammenbrechen. Rudel von streunenden Hunden zwängten sich durch die Menschen hindurch wie Mäuse durch die Risse einer Mauer. Etwa einen Kilometer vor uns lag der rauchende Rumpf eines Elektroflugzeugs. Er war aufgebrochen und sah aus wie Papier. Er erinnerte an eine gebrochene Zigarre. Große Gruppen von gerade erst verstorbenen Schafgrippe-Opfern überzogen die Landschaft wie Kornkreise. Jeder offene Fleck war voller Menschen.
Ich sah Lagerfeuer und Gruppen von Betrunkenen, die um sie herumtanzten. Ich sah einen nackten Typen, der ein Schild mit dem Spruch WILLKOMMEN BEIM WELTUNTERGANG! in die Höhe hielt. Ein anderer Typ mit blonden Haaren schlängelte sich zu uns durch. Er war betrunken und high von einer Ladung Hydro. »Wohin seid ihr unterwegs?«, fragte er.
»Wir wissen es nicht«, antwortete ich.
»Warum bleibt ihr nicht hier und entspannt euch ein wenig, Kumpel? Genießt die Zeit, die euch noch bleibt.«
»Ich weiß es nicht.«
Er nahm einen großen Schluck Wodka und brüllte mich an: »Verstehst du es verdammt noch mal nicht, Mann? Verstehst du es nicht? Wir sind Rockstars, Mann. Wir sind alle Rockstars. Wir leben schnell, und wir sterben jung. Wir alle! Wir verlassen die Erde am Höhepunkt unseres Seins! Wir werden alle zu Legenden. WIE VERDAMMTE ROCKSTARS!« Er stolperte über eine schlafende Frau und machte sich nicht die Mühe, noch einmal zu uns aufzuschließen.
Wir kamen zu einer wichtigen Hauptdurchgangsstraße, und ich sah, dass sämtliche Elektroautos liegen geblieben waren. Jene Autos, die noch etwas Saft in der Batterie hatten, wurden von den anderen eingekeilt und waren selbst so gut wie tot. Die Fenster jedes Supermarkts und jedes Restaurants waren eingeschlagen, die Türen eingetreten worden. Wir kamen an einigen Abtrünnigen-Reservaten vorbei, auf deren Mauern bewaffnete Männer standen, die Eindringlinge abwehren sollten. Es waren winzige Stadtstaaten, in denen Menschen wohnten, die sich selbst als unabhängig bezeichneten, die aber dennoch von uns allen beherrscht wurden, ob sie nun wollten oder nicht. Ich gab Solara ein Zeichen, dass wir uns in die südwestliche Richtung bewegen sollten, fort von den Befestigungsanlagen. Wir bewegten uns nach links durch die Menge und über die Randsteine. Ich warf einen Blick nach oben. Der Himmel wurde dunkler und bedrohlicher.
Dann hörten wir Schüsse. Das Geräusch kam aus östlicher Richtung hinter uns, und ich sah, wie sich einige Mitglieder einer Bande rasch durch die Menge bewegten. Es hatte sich ein unabhängiger Aufstand gebildet. Im Durcheinander tauchten immer wieder kleine grüne Köpfe auf. Die Menschen vor ihnen drehten sich um und flohen panisch. Sie drückten nach vorn und trampelten alles nieder. Diejenigen, die zu schwach oder zu wackelig auf den Beinen waren, wurden niedergetrampelt, und die Menschen, die über sie stolperten, wurden ebenfalls zu Boden geworfen, bis sich riesige Haufen von sterbenden Menschen gebildet hatten. Burgen ohne König.
Ich zog meine Pistole aus dem Hosenbund und begann, mich durch die Menschen durchzuschlagen, um uns aus der Durchgangsschneise der Bande zu bringen. Ich spürte, wie die Menge hinter uns gegen uns drückte, und griff nach Solaras Oberarm, um die Lücke zwischen uns so klein wie möglich zu halten. In einiger Entfernung entdeckten wir ein kleines Kollektivisten-Reservat, und ich wusste, dass wir dorthin mussten. Die Mauern wurden bereits von einer riesigen Menschenmenge belagert, und ich sah, wie Männer aneinander hochkletterten, um über die Mauer zu gelangen. Es sah aus wie ein wackliger Turm aus lauter Stühlen. Zwei Männer hielten sich an den Händen und versuchten, einen dritten über die Mauer zu katapultieren, als wären sie tolpatschige Cheerleader.
Die Kollektivisten auf der Mauer baten die Menschen aufzuhören und stießen alle wieder hinunter, die gewaltsam versuchten einzudringen, oder schossen ihnen in die Schulter. Wir waren noch etwa fünfzig Meter entfernt und bewegten uns weiter vorwärts, trotz der offensichtlichen Zurückweisung, die uns erwartete. Die Mauerwachen der Kollektivisten feuerten oft genug in die Menge, so dass sich bestimmte Gebiete vor der Mauer leerten, bevor sie sich wieder mit Menschen füllten. Ich drängte mich mit Solara hindurch, und wir umrundeten das Reservat in Richtung Westen, wo es an ein kleines Waldstück grenzte. Die Bande kam noch immer näher, doch sie ließen das Kollektivisten-Reservat links liegen und entschieden sich stattdessen für einen Wirtschaftspark auf der rechten Seite, der ebenfalls unter Belagerung stand. Die Bande bewegte sich wie ein Bulldozer vorwärts und bahnte sich ihren Weg durch die Lebenden und die Toten.
Wir berührten die Mauer des Reservats, und ich sah hoch zu dem Wachmann, der seine Waffe direkt auf meine Schulter gerichtet hatte. Ich schrie zu ihm hoch: »Kennen Sie David Farrell?«
»David Farrell?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich. »David Farrell.«
»Ja.«
»Ich bin David Farrells Vater. Können Sie uns helfen?« Ich hielt meine Euthanasie-Spezialisten-Lizenz in die Höhe, die noch immer um meinen Hals baumelte.
»Sie sind ein Euthanasie-Spezialist, verdammte Scheiße.«
»Ich habe gekündigt! Ich schwöre es!«
Er verdrehte die Augen und verschwand einen Augenblick hinter der Absperrung. Einen Block weiter flog ein Auto in die Luft, und alle zuckten zusammen.
»Glaubst du, sie lassen uns hinein?«, fragte Solara.
»Ich denke, sie werden uns bald mit kochendem Öl übergießen.«
Der Wachmann kam wieder und legte seine Waffe auf die Mauer. Er ließ unauffällig ein zusammengeknülltes Blatt Papier vor meine Füße fallen. Ich stürzte nach vorn, um es aufzuheben, dann zog ich mich mit Solara in die Menschenmasse zurück. Andere versuchten, die Mauer hochzuklettern, und wurden abgewiesen. Als ich sicher war, dass mich niemand beobachtete, faltete ich den Zettel auseinander und las die Anweisungen. Wir sollten uns auf den Weg zu einem weißen Chevy machen, der etwa dreihundert Schritte weiter westlich und dann noch mal dreihundert Schritte weiter südlich stand. Ich sah Solara mit einer neu erwachten Hoffnung an. Ein vorläufiger Rückzugsort erwartete uns.
»Sie lassen uns hinein«, erklärte ich ihr.
»Dann lass uns gehen.«
Wir drehten uns um, und plötzlich stand uns gegenüber ein kleiner, glatzköpfiger, grüner Mann. Er war vollkommen schwarz gekleidet – Schuhe, Socken, Hose, Gürtel und eine schmutzige, langärmelige Tunika, die er verkehrt herum anhatte und die aussah wie ein Jackett. Er grinste mich an wie ein Wahnsinniger, als hätte er die ganze Zeit auf mich gewartet. Ein neues Gesicht, das dennoch alt war. Ich spürte, wie sich meine Rippen schmerzhaft zusammenzogen, und als ich einen Blick hinunter warf, sah ich, dass sich sein dickes Messer bereits bis zum Griff in meine Seite gebohrt hatte. Er zog das Messer heraus, und ich sah, wie das Blut aus mir herausschoss, als hätte man einen Korken herausgezogen. Er bleckte seine ruinierten Zähne und lachte schrill.
»Du siehst gerade sehr komisch aus«, sagte er.
Dann machte er sich wieder auf den Weg und stach ohne einen Unterschied zu machen auf jeden ein, der vor uns stand. Solara hob die Pumpgun und schoss. Ich sah eine kleine Explosion auf seiner Schulter, als wäre dort eine Sprengkapsel implantiert gewesen. Er stürzte nach vorn, riss und zerrte an sich, und bald schon verschluckten ihn die Körper, und er glitt einem unbekannten Schicksal entgegen, das besser meinen schlimmsten Vorstellungen überlassen bleibt. Ich hörte Menschen schreien und weinen, doch schon bald fühlte ich mich, als würde etwas in mir feststecken, und ich wurde plötzlich träge und sank auf die Knie.
Solara packte mich und zog mich hoch. »Nein, das wirst du jetzt nicht tun.«
Sie schleppte mich dreihundert Schritte westwärts durch den Wald und lehnte ihren und meinen Körper nur ab und zu gegen die Rücken derer, die sich vor uns nach vorn drängten. Wir kamen zu einem Stein, und der Schmerz in meinem Körper explodierte. Ich wand mich wie das Opfer eines Exorzisten, während das Blut aus mir floss und meine Eingeweide miteinander kämpften. Solara legte meinen Arm um ihre Schulter, und wir hinkten langsam zu dem Auto, das sich in südlicher Richtung befand. Menschen auf dem Weg in Richtung Westen brachten uns von der Route ab, und ich spürte, wie Solara immer mehr an Kraft verlor, während sie versuchte, sich durch sie hindurchzuzwängen. Staub drang in meine Augen, und ich konnte durch die Tränen, die herausströmten, kaum noch etwas erkennen. Ich spürte, dass mein rechter Fuß durchnässt war. Als ich einen Blick hinunter warf, sah ich, dass der Schuh sich rot gefärbt hatte. Ich spürte, wie Solaras Griff schwächer wurde, als wäre ich ein Boot, das nur schlampig an der Vertäuung befestigt worden war. Menschen wanden sich um uns herum wie Schlangen, und bald schon wurde ich von ihr getrennt und sah mit trüben Augen, wie die menschliche Strömung sie scheinbar Kontinente von mir fortschwemmte, während mich der Sog zu Boden zog. Ich rief nach ihr, doch meine jämmerlichen Schreie kamen gegen das unaufhörliche Brüllen der Massen nicht an. Ich spürte, wie Menschen über mich stolperten und Körper auf mich fielen. Einer nach dem anderen, bis alles Licht verschwunden war und ich von den Lebenden bei lebendigem Leib begraben wurde. Dickflüssiges Blut floss aus mir heraus, doch dann hörte es auf, während mich das Gewicht der Menschen zusammendrückte wie ein Akkordeon. Ich versuchte, mich unter den alles erstickenden Körpern herauszuwinden, doch ich konnte mich nicht bewegen.
Dann hörte ich die Pumpgun. Der dritte Schuss.
Solara brüllte. »Runter von ihm, verdammt! Aufstehen!«
Der vierte Schuss. Der Haufen wurde leichter.
»John!«
»Solara!«
Der fünfte Schuss. Die Körper über mir begannen zu zucken, und ich konnte wieder zu bluten anfangen. Der Schmerz kam wieder wie ein Dolchstoß des Teufels.
Der sechste Schuss. Ich spürte, wie Solara meine Schulter packte und mich hochzog. Ich sah ihr Gesicht, und alles, was ich wollte, war eine ruhige Minute lang einen Quadratmeter Platz für uns zu haben. Das war alles, was ich mir für den Rest dieses Lebens noch wünschte.
Sie zog mich hinüber zu dem Chevy. Vier Menschen schliefen im Inneren, doch Solara wusste instinktiv, dass das Innere des Autos nicht von Belang war. Der Chevy stand auf dem Randstein neben einem leeren Regenkanal, dessen Gitter voller Regenwasser, Urin und Blut war. Sie lehnte mich gegen das Auto, dann ließ sie mich hinuntergleiten und schob mich zur Hälfte unter das Auto. Ich warf einen Blick durch das Gitter und sah den Wachmann des Kollektivisten-Reservats, der zu mir hochsah. Er winkte mich zu sich. Ich rollte auf das Gitter zu und befand mich direkt unter dem Auto, als ich einen Schuss hörte.
Solara schrie vor Schmerz auf. Ich drehte mich um. Sie wirbelte neben dem Auto zu Boden wie ein schlecht in Schwung gebrachter Spielzeugkreisel, und ich sah ein Paar schwarze Motorradstiefel, die ruhig neben ihr standen, während die Panik um sie herum ausbrach. Der Schütze stieg ihr auf den Rücken und reihte sich dann ohne ein weiteres Wort wieder in die Menschenreihe ein und ließ sich von ihr verschlingen. Ich griff nach Solara und zog sie unter das Auto. Und dort lagen wir und waren einen Moment lang vor allem geschützt.
Ich warf einen Blick auf ihr Gesicht und sah, dass sie noch am Leben war. Die Kugel war in ihre Brust eingedrungen, und das billige Shirt war so voller Blut und schmierigem Straßenstaub, dass es selbst kaum noch zu sehen war. Ich tastete ihren Körper ab und spürte, dass die Kugel sauber an ihrem Rücken ausgetreten war, genau zwischen den Schulterblättern. Ich presste meine Hand gegen die Austrittswunde und küsste sie auf die Wange. Ich warf einen Blick auf ihr Gesicht und sah, dass sie erleichtert war, dass sie eine furchtbare Last ein für allemal abgeworfen hatte.
Sie hielt die Pumpgun in die Höhe und schob sie zu ihren Füßen hinunter. »Keine Munition mehr.«
»Wir sind beinahe da«, erklärte ich ihr.
Der Wachmann wartete noch auf uns. Ich ergriff seine Hand mit meiner Linken und hielt Solara mit der Rechten fest, als er uns lautlos in den Schacht zog. Wir fielen in die flache, dunkle Grube darunter und rissen ihn mit. Er leuchtete mit der Taschenlampe in unsere Gesichter. »Ihr seht nicht gerade gut aus.«
»Lassen Sie mich hier, wenn es notwendig ist«, erklärte ich ihm. »Sorgen Sie nur dafür, dass es ihr gut geht.«
»Nein«, sagte er. »Es gibt jemanden, der Sie unbedingt treffen möchte.«
Ich spürte, wie sich starke Arme um meinen Körper legten und mich hochzogen, wobei sie das letzte Blut aus mir herausdrückten, das sich noch in meinem Körper befand. Der lange Weg ins Reservat begann. Ich sah zu Solara hinüber. Ein weiterer Mitarbeiter der Kirche der Menschheit hatte sie hochgehoben und schleppte sie vorwärts. Ich starrte ihre Füße an, die über den Boden des Abwasserkanals schleiften, dann sah ich ihr ins Gesicht und bemerkte, dass sie wissend lächelte. Ich fühlte mich einen Moment lang wie ein König, so als wäre der Mann, der mich vorwärtsschleifte, ein Rikschafahrer. Dann zogen sich meine Eingeweide zusammen und brachten mich zurück in die Realität. Ich begann heftig zu schwitzen, und der Wachmann hatte Schwierigkeiten, mich festzuhalten. Er blieb alle paar Meter stehen und hob mich wieder ein Stückchen höher. In der Zwischenzeit fühlte ich mich, als wollte eine Schlange gerade meine Eingeweide auffressen. Menschen liefen durch den Tunnel in beiden Richtungen an uns vorbei. Ich konnte nicht feststellen, ob es Mitglieder der Kirche der Menschheit waren oder normale Bürger, die irgendwo hinwollten.
Ich hörte, wie eine Tür aufschwang, und sah, wie meine Füße in einen sauberen Flur geschleift wurden. Der Glanz des Bodens, der so hell und stark war wie die erste atomare Explosion, ließ meine Augen in ihren Höhlen nach hinten verschwinden. Die Arme, die mich festhielten, lockerten ihren Griff und ließen mich sanft zu Boden gleiten wie ein Kleinkind, das gewickelt werden sollte. Ich warf einen Blick zur Seite und sah Solara. Sie war noch immer da. Sie war noch immer am Leben. Ich begann zu beten. Nicht zu einem Gott oder zu den Menschen. Bloß zur Luft. Ich bat leise darum, dass wir beide noch ein wenig mehr Zeit bekämen. Bloß die Zeit, die wir brauchten.
Ein ernst aussehender Mann mit roten Haaren, einer Khakihose und einem Baumwollshirt trat in mein Sichtfeld und kniete sich neben mich.
»Sie sind John Farrell«, sagte er.
»Ja.«
»Ich bin Reverend Samuel Jeffs. Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass wir im Moment keine Ärzte hier bei uns haben.«
»Sie ist schwanger.«
Er hob eine Augenbraue. »Wirklich? Wie lange schon?«
Solaras Körper verspannte sich. »John, nicht …«
»Sie ist in der vierzehnten Woche«, erklärte ich ihm.
Der Reverend lehnte sich zurück und kratzte sich am Kinn. Er gab zwei Männern, die gerade vorbeigingen, ein Zeichen. Er deutete auf Solara und rief einem von ihnen zu: »Chuck! Such einen Arzt für sie.«
Ich hörte, wie Chuck davonlief, um irgendwo einen Arzt aufzutreiben. Solara streckte die Hand aus und fuhr damit an meiner Seite hinunter. Ich fühlte mich, als hätte mich jemand desinfiziert.
»Es gibt etwas, das ich ihnen sagen möchte, Mr. Farrell«, sagte Jeffs. »Ihr Sohn hat Ihnen das Leben gerettet. Ich weiß nicht, ob Sie das wissen. Wir beobachten Sie seit zwanzig Jahren. Wir überwachen Sie. Wir haben zugesehen, wie sie Unmengen von Menschen getötet, das menschliche Gefäß unzählige Male verletzt haben. Das sind Todsünden, und wir waren bereit, Sie dafür zu bestrafen. Reverend Steve Swanson hat mir erzählt, wie oft er kurz davor stand, sie an einen sehr tiefen und dunklen Ort zu bringen. Wussten Sie das?«
»Nein.«
»Aber er hat es nicht getan. Und wissen Sie, warum er es nicht getan hat?«
»David.« Ich sagte seinen Namen, als wäre ich um vier Uhr morgens irgendwo im Nirgendwo in einem Hotelzimmer aufgewacht.
»Ja, das ist richtig«, sagte er. »Ihr Sohn war ein Held. Er starb für seine Mitmenschen. Und die Erinnerung an ihn hat Ihnen die letzten zwanzig Jahre Ihres Lebens geschenkt. Sie hätten sonst nie so lange überlebt. Denken Sie an das Geschenk. Sie sind ein äußerst gesegneter Mann, und ich dachte, dass Sie das gern wissen würden. Sie haben einen wundervollen Jungen großgezogen.«
Ich drehte mich voller Scham zur Seite und fort von dem Reverend. Er gab mir eine Flasche Wasser, und ich dankte ihm und nippte daran, obwohl ich wusste, dass ich es nicht wert war. Ich warf einen Blick auf Solara und sah, dass sie zitterte. Ich drehte mich schnell zu dem Reverend um und spie die Worte aus. »Trauen Sie uns.«
»Wie bitte?«
»Bitte trauen Sie uns.«
Er sah uns beide zuerst überrascht und dann amüsiert an.
»Natürlich.« Er stand auf und nahm eine formale Haltung an, als würde er hinter einem Altar stehen. »Kraft des mir vom Staat Virginia verliehenen Amtes und mit diesem Mann als meinem Zeugen, erkläre ich euch hiermit zu Mann und Frau. Herzlichen Glückwunsch.«
»Danke«, sagten wir beide zu ihm.
Er kniete sich wieder neben mich. »Ich muss wieder hinauf und sicherstellen, dass diese Kirche nicht zerstört wird. Ich bin mir sicher, dass Sie das verstehen. Es wird sich bald ein Arzt um Ihre Frau kümmern. Ruhen Sie sich in der Zwischenzeit hier ein wenig aus. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass Sie ungestört sein werden, doch ich hoffe, dass es die Zeit sein wird, die Sie brauchen.«
Ich dankte ihm ein letztes Mal. Zwei Arme zogen mich zur Wand und lehnten mich dagegen. Ich legte meine Hand an meine Seite, und sie war klebrig von dem geronnenen Blut. Ich drückte die Finger meiner linken Hand zusammen und versuchte, sie wieder auseinanderzudrücken. Ich schaffte es nicht. Sie setzten Solara neben mich und verschränkten unsere Hände ineinander. Ich warf einen Blick auf den Boden und sah zwei parallele Blutspuren. Über unseren Köpfen bewegte sich die menschliche Prozession weiter vorwärts, sie war unmöglich aufzuhalten. Solara ruhte sich aus und lehnte sich an meinen Körper, da sie nicht mehr genügend Kraft hatte, es nicht zu tun. Ich spürte, wie mein Körper nach rechts rutschte, und so lagen wir schließlich auf dem Boden. Solara lag auf mir und sah zu, wie sich unser Blut mischte und sich unter dem Schmutz sammelte. Sie küsste mein blutiges Ohr.
»Das hier kannst nur du hören«, flüsterte sie. »Das hier gehört nur uns, und niemand sonst wird es je herausfinden.«
»Okay.«
»Du hast mich nicht im Stich gelassen, John. Du hattest recht. Sie können uns nichts anhaben. Ich war auf der Suche nach dem richtigen Mann, um das hier zu tun. Du bist ein guter Mann dafür. Jetzt wird alles gut. Ich werde dich nicht verlassen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Du musst gehen. Du musst vor mir davonlaufen.«
»Nein, ich bin am Ende angelangt.«
»Nein, das bist du nicht«, erklärte ich. »Wenn du eine Chance hast, weiterzukommen, dann ergreife sie. Lebe weiter. So funktioniert das. Denn du weißt nicht, was noch kommen wird.«
Sie begann zu weinen. Sie klang, als wollte sie schlafen und niemals wieder gestört werden. »Ich möchte es gar nicht mehr wissen.«
»Mein Gott, ich hätte nie gedacht, dass du noch kommen würdest, Solara. Und das macht dich so verdammt perfekt. Bitte, Solara. Du musst gehen.«
»Nein.«
»Bitte. In den letzten neunundachtzig Jahren waren diese vier Tage das Einzige, was ich richtig gemacht habe. Lass nicht zu, dass alles umsonst war.«
Sie seufzte und nickte zustimmend. Ein Arzt kam und blieb vor ihren Füßen stehen. Er überprüfte ihre Werte und erklärte dann: »Ich denke, wir können Ihnen helfen, Mrs. Farrell.« Er machte einen Schritt zur Seite. Ich küsste sie ein letztes Mal.
»Ich liebe dich, Solara.«
Sie vergrub ihren Kopf in meinem Nacken. »Es fühlt sich so neu an, wenn du es sagst.«
Dann schleppte sie der Arzt fort, und sie versuchte nicht, sich ihm zu widersetzen. Ich drehte mich um und sah, wie sie im Flur verschwand. Ich nahm all meine Kraft zusammen, um mir eine perfekte Zukunft für sie und ihr Kind vorzustellen – eine Zukunft, von der ich wusste, dass sie nicht existieren konnte. Doch ich sah sie dennoch vor mir. Ich sah die wunderbaren Dinge, die wir alle sehen wollen, wenn wir uns zum ersten Mal auf den Weg machen. Ich sah sie, und die Verheißung war alles, was ich brauchte. Sie war makellos und würde es immer bleiben.
Der Boden bebte ein drittes Mal.
Ich habe einmal einen Reisenden kennengelernt, der mir erklärt hat, dass er so lange leben würde, bis er das Ende der Welt sah. Er breitete alle seine Vitaminpillen vor mir aus und erklärte mir, dass er sieben Stunden am Tag schlafen würde. Nicht mehr und nicht weniger. »Alles Leben, das du haben möchtest«, sagte er. »Es liegt alles in deiner Hand.« Er sagte, dass er alle Kriege und alle Krankheiten überleben würde. Dass er lange genug hier sein würde, um alles zu erleben und alles wieder zu vergessen. Er würde der letzte Mensch sein, der noch hier war, wenn die Sonne schließlich auf die Erde fiel und die Geschichte endete. Er meinte, er hätte den sichersten Platz auf dieser Welt gefunden, wo er bleiben konnte, bis sich das Tor in eine andere Welt für ihn öffnete. Tausend Generationen vom heutigen Tag an. Ich stellte ihn mir dort vor, auf dem Gipfel eines weit entfernten, schneebedeckten Berges. Der Himmel öffnet sich und Gott dankt ihm für seine Beharrlichkeit. ER fragt ihn, ob er IHM Gesellschaft leisten wolle und mit IHM gemeinsam zusehen, wie die Sonne zu einem dumpfen, orangefarbenen Stück Kohle verglüht und alles um sie herum aus der Umlaufbahn gerät und durch das Universum taumelt. Einfach forttaumelt. Alles, das einmal unendlich schien, wird mühelos auseinandergerissen wie ein Zwirnballen. Ein Leben wird zur Göttlichkeit.
Aber ich wusste, dass es eine Lüge war. Es war immer eine Lüge gewesen. Man kann sich nicht vor der Welt verstecken. Sie wird einen finden. Das tut sie immer.
Und nun hat sie mich gefunden. Mein Wimpernschlag der Unsterblichkeit ist vorüber. Alles, was nun noch übrig ist, ist das Ende, und das ist alles, was jedem von uns jemals bleibt. Die Batterie meines WEPS wird langsam leer. Ich habe eine Spritze mit Natriumfluoracetat in der Hand. Ich verspüre keine Furcht. Bloß Sicherheit.
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Menschen, die gerade ein Buch schreiben, sind furchtbar nervenaufreibend. Sie reden monatelang über nichts anderes als über ihr dämliches Buch. »Ich mache große Fortschritte mit dem Buch!« – »Ich bin gerade an einer Stelle im Buch angelangt, an der ich nicht weiterkomme.« – »Es tut mir leid, dass ich vergessen habe, Timmy sein Insulin zu geben, Schatz. Ich habe über das Buch nachgedacht.« Es gibt niemanden, der egoistischer ist als ein Autor, der die ganze Zeit wie besessen nur an dieses eine Buch denkt, das niemals jemandem so viel bedeuten wird wie ihm selbst.
Zum Leidwesen derer, die mit mir zusammenleben, war ich ebenfalls einer dieser furchtbar egozentrischen Idioten. Und daher möchte ich mir nun einen Moment Zeit nehmen, um mich bei meiner Frau und meinen Kindern – denen dieses Buch auch gewidmet ist – zu bedanken, dass sie mich die vergangenen zwei Jahre ausgehalten haben. Sie sind viel geduldiger und liebevoller, als ich es verdient hätte, und sie sind für mich alles, was zählt. Ich möchte mich auch bei meinen Eltern, meinem Bruder und seiner Familie, meiner Schwester und ihrer Familie und der Familie meiner Frau für ihre immerwährende Liebe und Unterstützung bedanken. Ich möchte außerdem betonen, dass ich sie alle so sehr liebe, dass ich sichergestellt habe, dass im gesamten Buch keine einzige Abbildung eines Penis vorkommt.
Auf fachlicher Ebene wäre dieses Buch ohne zwei Männer nicht möglich gewesen: Der erste ist Byrd Leavell von der Literaturagentur Waxmann, der mich von der ersten Version des Manuskripts an unterstützt und mich so weit gebracht hat, dass daraus ein richtiger Roman und nicht nur das Ergebnis eines feuchten Traums wurde. Der arme Byrd hat dieses Buch viermal gelesen. Viermal! Ich kann kein Buch viermal lesen, selbst wenn es sich dabei um mein eigenes handelt. Dieser Mann ist ein Heiliger. Der gesamte zweite Teil des Buches wurde auf den fachlichen Rat von Bryrd hin noch einmal umgeschrieben. Ohne diese Überarbeitung wäre das Endprodukt sowohl für mich als auch für Sie reine Zeitverschwendung gewesen.
Der zweite Mann, dem ich alles zu verdanken habe, ist mein Lektor bei Penguin, Tom Roberge, der wochenlang dafür gekämpft hat, dass dieses Buch veröffentlicht wird, und der letzten Endes Erfolg hatte. Das Buch würde ohne ihn nicht existieren, also sage ich zu ihm: »Das hast du gut gemacht, Tom!« Tom hat das Buch gemeinsam mit Allison Lorentzen (in den Vereinigten Staaten) und Amy McCulloch (von Harper Perennial in Großbritannien) überarbeitet, und Ted Gachot hat sich mit bemerkenswerter Sorgfalt und Aufmerksamkeit um Details des Lektorats gekümmert. Ich danke ihnen allen für ihre Einsicht. Das Buch würde ohne ihren Einsatz zu 46 Prozent aus Großbuchstaben bestehen. Herzlichen Dank auch an Kristian Hammerstad für die Illustration und Gregg Kulick für das Design des Covers, sowie an Jim Cooke, der das Bild des Sensenmannes mit der Sense im Rücken zum ersten Mal entworfen hat.
Viele Menschen haben dieses Buch (oder Teile davon) gelesen, bevor es veröffentlicht wurde, und sie haben mir wertvolle Rückmeldungen gegeben oder waren nett genug, um mir zu sagen, dass es ihnen gefällt. Ich schätze beides sehr. Deshalb danke ich Will Leitch, Justin Manask, Matt Ufford, Stefan Fatsis, Justin Halpern, Evan Wright, Neal Pollack, Jon Wertheim, David Hirshey, Howard Spector, Kate Lee und Jesse Johnston. Ich bedanke mich außerdem bei dem wunderbaren und talentierten Spencer Hall, der mir verraten hat, welche Städte China innerhalb der eigenen Grenzen bombardieren würde. Er brauchte keine dreißig Sekunden, um mir eine Antwort zu liefern. Dieser Mann kennt China. Oder er ist sehr leichtsinnig. Vermutlich Letzteres.
Ich möchte mich auch bei den Mitarbeitern von Deadspin bedanken, vor allem bei A.J. Daulerio und Tommy Craggs, die mich während meiner Zeit auf der Internet-Site wunderbar unterstützt haben und die am härtesten arbeitenden Männer im Bereich Sport-Blogging sind. Außerdem verdanke ich meinen Kumpeln bei Kissing Suzy Kolber sehr viel, darunter auch Matt Ufford, Jack Kogod, Reed Ennis, Josh Zerkle und vor allem Michael Tunison, der mir während der Fertigstellung des Buches zwei Monate lang den Rücken frei gehalten hat. Er ist ein bemerkenswert talentierter und lustiger Mann, und ich werde eine ganze Zeitlang in seiner Schuld stehen. Jarret Myer und Brian Brater von Uproxx haben Kissing Suzy Kolber vor drei Jahren gekauft und waren wunderbare Vorgesetzte, trotz der vielen billigen Witze über männliche Genitalien, die ich auf der Seite veröffentlicht habe. Herzlichen Dank auch an John Ness und die Crew von NBC.
Jegliche Erwähnung von Deadspin und KSK muss natürlich auch eine riesige Portion Dank an die Leser beinhalten. Sie sind allesamt außergewöhnlich gutaussehende und anspruchsvolle Menschen, und ich entschuldige mich bei ihnen dafür, dass dieses Buch keine Ansammlung von Berichten über diverse Verdauungsaktivitäten ist. Das nächste Mal – ich verspreche es.
Außerdem möchte ich mich bei Matt und Bruce (und Ernie) bedanken, die mich 2004 engagiert und mir die Mittel zur Verfügung gestellt haben, die ich brauchte, um dieses Buch fertigzustellen, nachdem ich die Werbebranche 2009 verlassen hatte. Der Großteil dieses Buches wurde 2009 in der öffentlichen Bibliothek von Maryland geschrieben. Ich danke der Bibliothek für diesen besonderen, ruhigen Raum, den nervenaufreibende Kinder nicht betreten dürfen.
Zu guter Letzt wurde dieses Buch in Erinnerung an die vielen Menschen in meinem Leben geschrieben, die mich verlassen haben, lange bevor ich bereit dazu war. Dazu gehören Charles und Eileen Bane, Betty und John Mayher, Alan und Joan Magary, Alex Phay, Rex McGuinn, George Mangan und Heidi Spector. Ich vermisse euch alle sehr.
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Was passiert, wenn die Menschheit die Möglichkeit hat, das bilogische Altern anzuhalten und sich mit einer einfachen Impfung gegen den Tod immunisieren zu lassen? John Farrell dokumentiert in seinem elektronischen Tagebuch, aber auch mit Zeitungsartikeln, Briefen und anderen Funstücken die 60 Jahre seines Lebens, in denen er und ein Großteil der Menschheit nicht altert, während die Welt kollabiert …
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