
        
            
                
            
        

    
  Über dieses Buch:


  Manche Frauen schreiben begeistert Tagebuch, andere ärgern sich darüber, dass in ihrem Leben eigentlich nichts Aufregendes passiert. So geht es auch der braven Musikstudentin Karla, die davon träumt, eines Tages als Pianistin Karriere zu machen. Doch dann macht sie die Bekanntschaft der ebenso berühmten wie exzentrischen Sängerin Marie– und findet sich kurze Zeit später als Kindermädchen und Putzfrau in deren Luxusvilla wieder. Noch dazu lernt sie den attraktiven Willem kennen, der allerdings einen entscheidenden Fehler hat: Er ist mit Marie verheiratet …
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  Nebenan klimpert der unmusikalische Kevin. Seit Wochen quält er sich und den Rest der Welt mit der Jäger-Polka in F-Dur. Also, ich finde sowieso, dass jemand, der Kevin heißt, gar nicht Klavier spielen sollte. In die städtische Musikschule zur Klavierstunde geht man als Johannes, Bernhard oder Elisabeth oder Eva-Maria. Saschas, Nadines und Natalies trifft man bei uns eher selten. Kevin ist in gewisser Weise unser Quoten-Prolet. Ich habe schon mehrmals mit dem Ellbogen gegen die Wand gedonnert, und dass Kevin ungerührt weiter in die Tasten haut, beweist zwei Dinge: Erstens ist er es offenbar gewöhnt, dass sein Klavierspiel solchermaßen honoriert wird. Und zweitens: seine Lehrerin ist nicht im Raum. Regina, meine nicht wirklich geliebte Kollegin. Sie steht wie üblich auf dem Flur und quatscht. Über ihre Probleme mit Gernot. Regina hat mir auch dieses Tagebuch hier geschenkt, zum vierundzwanzigsten Geburtstag. Na ja, ein Tagebuch ist es nicht wirklich. Eher eine blöde Kladde, in die ich, laut Regina, nun mein Leben reinschreiben soll. Sie sagt, das Leben fängt jetzt erst an. Sie muss es ja wissen. Regina ist immerhin schon fünfundzwanzig. Es stimmt, ich habe bis jetzt überhaupt noch nichts erlebt, jedenfalls nichts, das sich zu erwähnen lohnte: Gymnasium und Abitur in dieser hessischen Kleinstadt (ich bin immer versucht, »hässliche« Kleinstadt zu sagen, aber Mama meint, ich soll mich nicht versündigen, es gibt noch viel hässlichere Kleinstädte) – nebenher Musikschule mit Klavierstunden, montags katholischer Kirchenchor, mittwochs evangelischer Kirchenchor, samstags Jugendchor und sonntags Bad Orkser Singkreis. Tja. Das war bisher mein Leben. Seit Sommer jobbe ich hier an der Musikschule. So weit, so langweilig. Ich frage mich wirklich, wie ich dieses dicke, goldene Buch füllen soll. Regina dagegen hat viel mehr über sich zu berichten. Das tut sie ja auch. Pausenlos. Unfreiwillige Zuhörer findet sie immer. Reginas Lebensinhalt: Gernot.


  Gernot passt total gut. Zu Regina, und überhaupt. In dieses freudlose Musikschul- und Kleinstadt-Dasein. Regina hat nämlich gern Not mit ihrem Gernot. Sie leidet gerne, das füllt ihr jämmerliches Leben mit Inhalt. Sie ist seit Jahren Klavierlehrerin an diesem kleinstädtischen Institut – und da braucht man schon einen Gernot als Dreingabe.


  Ausgerechnet Regina hat mir also die goldene Kladde geschenkt, auf der in geschwungenen Lettern steht: Mein Tagebuch. Wenigstens kann ich meinen Ärger über sie da hinein schreiben. Sie ist der spießigste und engstirnigste Mensch, der mir je begegnet ist, und leider begegnet sie mir täglich. Stündlich. In schlimmen Phasen sogar alle zehn Minuten. Auf dem Flur der Musikschule. Oder sie stürmt einfach nach kurzem herrischem Anklopfen in meinen Unterrichtsraum. Egal, wer da erwartungsvoll an meinem Klavier sitzt: ihr Auftritt ist immer wichtiger. Sie platzt vor Mitteilungsdrang.


  Und ich weiß doch schon alles! Obwohl ich Gernot noch nie gesehen habe, kenne ich den Mann besser als er sich selbst. Ich weiß sogar von dem nässenden Ekzem hinter seinen Ohren. Na danke, Leute.

  



  Heute hat mich Regina gefragt, ob ich das Tagebuch schon fleißig benutzt habe, und mich dabei am Ärmel festgehalten. Ich hasse es, wenn sie mich so am Weitergehen hindert, aber so ist sie nun mal. Besitzergreifend und rechthaberisch. Als ich ihr sagte, ich hätte schon drei Seiten geschrieben, hat sie höhnisch gelacht: »Drei Seiten?! Ich habe schon drei dicke Bände in sieben Jahren voll geschrieben! Das musst du mir erst mal nachmachen!« Ich habe ärgerlich auf den Boden geguckt, der vom Bohnerwachs glänzte. Typisch Regina! In allem ist sie ungleich besser, ausführlicher, erfolgreicher. In allem!!


  »Was hast du denn da so alles reingeschrieben?«, habe ich höflichkeitshalber gefragt, und sie hat spöttisch gelächelt und gesagt: »Das möchtest du wohl gerne wissen, was?« Aber dann hat sie mir doch bereitwillig Auskunft erteilt. Ihre drei Kladden sind voll gekritzelt mit ihren Problemen mit Gernot. Währenddessen spielte drinnen ihre Schülerin eine der Moll-Etüden von Czerni. Pausenlos und sehr abgehackt. Es war eine großartige Geräuschkulisse. Zum Glück kam dann die Mutter von dem kleinen Neuen mit den roten Haaren und schleifte ihr unwilliges Kind hinter sich her – ich hatte den berechtigten Eindruck, es will überhaupt nicht Klavier spielen lernen –, sodass ich Regina mit ihren Gernot-Problemen auf dem Flur stehen lassen konnte. Es ist doch erstaunlich, wie ausgesprochen wenig ich Regina leiden kann.

  



  Wochenende. Draußen regnet es, wie es sich für einen Novembersonntag gehört. Ich habe mich etwas an der Kunst der Fuge vergangen und anschließend das Klo geputzt, mit meinem neuen praktischen Hausfrauenset, das mir die Mütter von der vierten Klavierschulklasse zum Geburtstag geschenkt haben. Eigentlich ist damit mein Schaffensdrang erschöpft. Ich gerate ins Nachdenken. Früher war Nachdenken nicht so zeitaufwendig, als ich noch nicht die goldene Kladde ins Vertrauen ziehen musste. Da konnte ich Tonleitern dreschen, Etüden klimpern oder sogar Choräle singen, und immer habe ich dabei nachgedacht, mehr oder weniger. Aber jetzt? Die Kladde fesselt mich, fordert meine ungeteilte Aufmerksamkeit, hält mich am Ärmel fest. Sie ist wie Regina. Ich kann sie nicht leiden. So, jetzt reicht es.


  Ich schmeiße das Ding in den Ofen.


  Nein, das wäre doch Papierverschwendung. Papa in seiner nicht mehr zu steigernden Sparsamkeit würde die Seiten des Buches wenigstens noch zum Ausstopfen seiner nassen Wanderschuhe verwenden. Papa ist so genügsam, dass er sogar die Tropfen, die beim Schälen einer Apfelsine entstehen, noch mit einem Blatt Papier auffängt. Gestern hat er mir gestanden, dass er nicht mal zur Kategorie der Geschenkpapier-exakt-Zusammenfalter gehört, sondern viel radikaler ist: Er lehnt Geschenkpapier generell ab! Es sei absolute Papierverschwendung, ein Geschenk erst ein- und dann wieder auszuwickeln, sinnlos und überflüssig! Letztens hat er Tante Käthe zum Fünfzigsten eine Flasche Piccolo und eine Schachtel Weinbrand-Pralinen in einem Aldi-Karton überreicht. Und zwar mit erhobenem Kopf.


  Und zu Mama hat er am Silberhochzeitstag gesagt, den ganzen überflüssigen Firlefanz mit dem Juwelen-Geschenke wolle er ihr nicht zumuten, aber da drüben am Garderobenhaken hinge sein Jackett, und in der linken Innentasche müssten noch zwölf Mark sein, davon könne sie sich gerne einen großzügigen Blumenstrauß kaufen. Wobei er sie darauf hinweise, dass es bei Eduscho jetzt die Thermoskannen gäbe, die den Kaffee so wünschenswert lange warm hielten. Da müsste sie nicht das ganze Geld ausgeben für Blumen, die nach einer Woche schon wieder hin wären. Die Thermoskanne wäre eine Investition für ihre zweiten fünfundzwanzig Ehejahre.


  Auch wenn ich Papas Sparsamkeit – man könnte sie auch als manischen Geiz bezeichnen – nicht ganz übernommen habe, so bringe ich es doch nicht übers Herz, so eine dicke, goldene Kladde einfach zu verbrennen.


  Ich gebe zu, dass ich wahrscheinlich nicht viel Interessantes in diese Kladde schreiben kann, zum gegenwärtigen Zeitpunkt der Entwicklung meines höchst durchschnittlichen Lebens. Wir schreiben das Jahr 1985. Seit meiner Geburt hocke ich nun in dieser hessischen Kleinstadt, unterrichte die mehr oder weniger musikalische Brut anderer Leute im Klavierspielen, Notenschreiben und Rhythmusklopfen, spiele auch dann und wann im örtlichen Musikschulkonzert eine Mozart-Sonate, singe nach wie vor treu in allen Chören der Umgebung (Mama sagte vor Jahren, vielleicht lernst du dort mal einen Mann kennen) und lebe ansonsten so vor mich hin. Papa und Mama wohnen in einem grauen Reihenhaus in der Nähe, und wenn ich Hunger oder Wäsche zum Waschen habe, dann schaue ich immer gern bei ihnen vorbei. Mama sagt, auf diese Weise lerne ich nie einen Mann kennen! Papa meint, ich solle viel mehr an mein berufliches Weiterkommen denken als daran, einen Mann kennenzulernen. Ich selber bin der Meinung: Theoretisch geht beides. Aber eben nur theoretisch.


  Regina erlebt natürlich ungleich mehr: Sie hat eine Beziehung! Und was für eine! Eine komplizierte dazu! Ja, wenn sie darum nicht zu beneiden ist! Erst mal hat sie jeden Tag neuen Stoff zum Quatschen. Gernot hier. Gernot dort. Gernot gestern, heute, morgen. Gernots schwieriges Elternhaus. Gernots gestörte Beziehung zu Katzenhaaren. Gernots Allergien gegen Fertiggerichte. Gernots fanatische Leidenschaft für diesen aufreibenden Sport, der sich Minigolf nennt. Gernot ist nämlich ein Perfektionist. Und von krankhaftem Ehrgeiz getrieben. Gernot kann nicht verlieren, und wenn doch, dann kriegt er Ausschlag in den Armbeugen. Er ist von dem manischen Zwang getrieben, seinen Minigolfball ohne Umwege in das Minigolfloch zu schlagen. Selbst Fehlschläge, die nur ein oder zwei Zentimeter am Hindernis vorbei zielen, treiben Gernot in Depressionen. Gernot trainiert deshalb dreimal in der Woche mit seinem Minigolfverein im Kurpark! Er besitzt zwei Dutzend verschiedene Schläger, von der Anzahl der Minigolfbälle erst ganz zu schweigen! Und wer muss die alle sauber halten und darf sie trotzdem nicht anfassen? Regina. Wenn das nicht Stoff für ganze verregnete Nachmittage auf dem Flur der Musikschule ist.


  Und erst die Vereinskollegen! Alle so komplizierte, eigenwillige Naturen! Und natürlich muss Regina ihnen nach dem nervenaufreibenden Training, wenn die Jungs durchgeschwitzt und mit vor Konzentration hervorquellenden Augen nach Hause kommen, Schnittchen schmieren! Aber mit fettarmer Leberwurst, wegen der Kalorien. Und ohne Konservierungsstoffe, damit sie keine Allergien bekommen. Und wie sie dann fachsimpeln! Das kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, sagt Regina. Nicht im Entferntesten. Und was das alles für interessante Menschen sind. Kein einziger Durchschnittstyp ist dabei. Alles ausgesucht komplizierte, schwierige Naturen, feingliedrig, hochsensibel und jeder auf seine Art eigen. Aber Gernot ist am eigensten von allen. Schon sein Elternhaus, so schwierig und kompliziert. Diese körperfeindliche Erziehung. Na ja. Daran arbeiten sie, aber das geht nicht alles von heute auf morgen. Dazu gehört Einfühlungsvermögen, und viel Geduld! Wenn Gernot seine Klammer-Phase hat, sagt Regina, dann kann er schon sehr anstrengend sein. Aber noch schlimmer ist die Loslass-Phase. Da kann er dann keine körperliche Nähe ertragen, hat sein Analytiker gesagt. Er soll das zulassen, hat er gesagt. Und Regina hat gesagt, Gernot hat gesagt, sein Analytiker habe gesagt, sie, Regina, müsse damit fertig werden, dass Gernot jetzt lernt, zu seinen Loslass-Gefühlen zu stehen. Wo er doch gerade gelernt hat, seine Mutter loszulassen. Und seine schwierige Psyche mit Hilfe des Minigolf-Sportes umleitet in so genannte Übersprungshandlungen nach dem Motto: Der Weg ist das Ziel. Der Minigolfball ist sozusagen sein Blitzableiter, sagt Regina. Allerdings teilt Gernot seine Geheimnisse weder mit Regina noch mit seinen Minigolffreunden, sondern ausschließlich mit seinem Psychoanalytiker. Und der hat echt den Durchblick, sagt Regina. Aber das kostet! Nicht nur das ganze Geld, das Gernot und Regina so mühsam an der Musikschule verdienen – Gernot unterrichtet Klarinette und Tenorhorn – und natürlich auch Saxophon, in frivolen Phasen sogar Jazz!! –, sondern auch Energie, das kann sie mir sagen.


  Gerade wieder. Eine Stunde, auf dem Flur. Kevin klimperte das Klavier zu Kleinholz. Aber das stört Regina nicht. Gestern gab’s wieder Spannungen in ihrer Beziehung, zog sie mich weinend ins Vertrauen. Wie sehr doch Gernot unter ihren Etüden leidet. Er hat auch eine Allergie gegen Tonleitern, Dreiklänge und schwarze Tasten. Aber er bemüht sich sehr. Schon mehrmals ist es ihm gelungen, minutenlang im Raum zu bleiben, wenn sie gespielt hat. Echt feinsinnig, der Mann, und so tolerant. Jedenfalls ist Regina um ihre Beziehung echt zu beneiden. Sie wollen ja auch ganz bald heiraten. Vielleicht kriegt sie dann viele Allergie-befallene Kinder und kann hier nicht mehr unterrichten. Das wäre schön.

  



  Der Direktor, dessen Geburtstags-Buschwindröschen inzwischen in meinem Unterrichtszimmer vor sich hin welken, hat mich in sein Büro gebeten. »Fräulein Umweg!«, hat er mich begrüßt, »ich hätte da vielleicht etwas Interessantes für Sie!«


  Nun mag ich es nicht besonders, wenn mich einer »Fräulein« nennt, und möchte immer mit Goethe antworten, »bin weder Fräulein, weder schön«, aber er hat ja nicht behauptet, dass ich schön sei, und so wollte ich ihn nicht unnötig verbal in die Irre führen. Mama und Papa wissen schon, was sich ziemt, und derlei Dreistigkeiten wären mir nie über die Lippen gekommen, schon gar nicht einem Kleinstadtmusikschulleiter gegenüber, der mich Fräulein nennt, weil er es eben nicht besser weiß. Kurz und ungut, der Direktor hieß mich mit großzügiger Geste neben seinem angestaubten Gummibaum Platz nehmen und schob mir eine Broschüre zu:


  »Hochschule der Künste nimmt noch begabte Studenten auf« stand da zu lesen. »Aufnahmeprüfungen für Kurzentschlossene finden Ende November statt. Schriftliche Bewerbungen mit allen erforderlichen Unterlagen richten Sie bitte an … usw.« Ich fragte den Direktor stirnrunzelnd, ob ich etwa meinen hochmusikalischen Bernhard oder sonst jemanden aus meiner Klasse an die Hochschule der Künste schicken sollte, damit er den letzten Rest des guten Rufes unserer Musikanstalt im Hessischen ruinieren möge, aber der Direktor hatte gemeint, ich, Karla Umweg, sollte mich selbst dort bewerben.


  Ich guckte ein bisschen auf den aschgrauen, staubigen Direktor und den aschgrauen, staubigen Gummibaum. »Wieso denn ich?«, fragte ich dann bescheiden.


  »Nun ja, weil Sie hier im Lehrerteam die Jüngste und, wenn ich sagen darf, auch mit Abstand die Begabteste …«, äußerte der Direktor und putzte sich mit seinem aschgrauen Taschentuch die Brille. »Es wäre schade, wenn Sie hier auf Dauer versauern!«


  »Aha«, sagte ich und betrachtete die soeben entstandenen Schlieren auf der Brille. »Und was ist mit Fräulein Kanisius?« Ich betonte das »Fräulein« etwas, obwohl Regina ja wahrscheinlich rein biologisch-sportmedizinisch kein eigentliches Fräulein mehr ist.


  »An Fräulein Kanisius habe ich auch schon gedacht«, sagte der Direktor und hob seine Aktentasche an, die wahrscheinlich nichts als Leberwurststullen enthielt. Er entnahm ihr mit förmlicher Miene ein weiteres Flugblatt. »Sie ist zwar nicht ganz so begabt wie Sie und will, soviel man sich hier erzählt, bald in den Stand der Ehe treten, aber selbstverständlich möchte ich sie nicht übergehen. Wenn Sie ihr das bitte bei passender Gelegenheit überreichen möchten!«


  Man merkte dem armen Direktor förmlich an, wie froh er wäre, wenn er Regina auf diese Weise loswerden könnte.


  »Klar«, sagte ich und faltete das Blatt klitzeklein zusammen. »Mache ich. Bei passender Gelegenheit.«


  Damit war die Sitzung beendet, der Direktor reichte mir seine schlaffe Hand, die noch feucht von dem aschgrauen Taschentuch war, und wünschte mir einen »segensreichen Entschluss«. Mein Entschluss ist dahingehend segensreich, als dass ich meiner ungeliebten Kollegin Regina niemals dieses Blatt von der Hochschule aushändigen werde, damit sie in dieser hessischen Anstalt des Staubes für immer verschimmelt. Der Direktor sagte, ich möge ihn bitte auf dem Laufenden halten, denn im Falle meines Dahinscheidens müsse er einen anderen Klavierlakaien einarbeiten.


  »Ist klar«, sagte ich. »Ich denke drüber nach.«

  



  Nun habe ich was zum Grübeln, kaum, dass ich ein Tagebuch besitze. Wenn das kein Zufall ist.


  Regina grübelt weiterhin über Gernot nach und neuerdings darüber, dass sie ihm niemals eine ebenbürtige Partnerin sein könne, wo sie doch der hohen Kunst des Minigolfes nicht mächtig ist. Sie hat lange auf dem Flur mit unserer Flötenlehrerin darüber gesprochen. Ich kam nur zufällig vorbei und schnappte einige Wortfetzen auf.


  »Sie sollten eben auch einen Sport treiben«, sagte die Flöte. »Ja, aber welchen?«, presste Regina in höchster Not hervor.


  »Es wäre wahrscheinlich unklug, wenn Sie auch Minigolf spielen würden«, analysierte die Kollegin nachdenklich. Ich musste dann unterrichten, aber als ich nach einer Stunde wieder aus meinem Zimmer kam, überlegten sie gerade, dass das Tennisspielen ein gesellschaftlich und auch rein vom finanziellen Aspekt her sehr überschätzter Sport sei. Regina heizte die Diskussion noch dahingehend an, dass sie sich in ihrem Beruf als Pianistin keinen Tennisarm oder auch nur etwaige Muskelverzerrungen leisten könne. Sie waren also am Punkt Null angekommen. Ich hatte keine Lust, mich beratend oder auch nur sorgenvoll nickend an dem Gespräch zu beteiligen, und eilte vorbei. Der zusammengeknüllte Zettel von der Hochschule für Schnellentschlossene steckt immer noch in der Gesäßtasche meiner Jeans. Wahrscheinlich wird er noch ein, zwei Vierzig-Grad-Wäschen bei Mama im grauen Reihenhaus überleben, tja, und dann, gute Nacht, Hochschulzettel. An Regina ist ja kein Rankommen.

  



  In all meiner Teilnahme an Reginas düsterem Schicksal sollte ich mal darüber nachdenken, ob ich Lust habe, selber ein Pianistenschicksal zu durchleiden. Ich stelle mir vor, dass man da täglich viele Stunden in einer kahlen, fensterlosen, übel riechenden Zelle sitzt und die schweren und freudlosen Etüden spielt, die Mozart, Chopin, Beethoven, Schubert und Brahms sich im Wahn, Liebeskummer, Alterstaubheit oder kurz vor dem Selbstmord ausgedacht haben, während die Klavierprofessoren auf dem Flur stehen und rauchen und die Probleme mit ihren Gernots besprechen. Ich weiß ja nicht, ob ich zum Spielball solcher Willkür werden will. Und dann, nach mühevollen Jahren der Fingertechnik, des Schweißes und Vorspielstresses, wer oder was bin ich dann? Karla Umweg, Klavierspielerin aus Bad Orks. Eintritt frei, um angemessene Beiträge beim Verlassen des Saales wird gebeten.


  Ach nein, ich denke, das Selbstverwirklichen überlasse ich anderen. Mir geht es doch hier gut, in Bad Orks. Papa und Mama wohnen in der Nähe, so kann ich ab und zu mal einen guten, würzigen Gemüse-Hackfleisch-Eintopf essen, ich verdiene meine Kröten mit schöner Regelmäßigkeit, sonntags spiele ich manchmal im Kurhaus Mozart, und alltags kann ich ausschlafen, bis die ersten Musikschulkinder aus der Schule kommen. Ich wüsste nicht, warum ich mein Leben ändern sollte.

  



  Zugegeben, es passiert nicht viel. Zugegeben, ich bin jetzt über zwanzig. Zugegeben, einen zweiten Gernot hat Bad Orks mir nicht zu bieten. Die Jungs aus dem Kurorchester kommen altersmäßig nicht in Frage, die Mitglieder des Minigolfclubs sind mir zu vergeistigt, und die Kollegen von der Musikschule sind entweder verheiratet oder gehören zur Kategorie der Feinrippträger, die man im Kirchenchor trifft. Die ihrem Hund vor dem Betreten der Wohnung mit einer Bürste, die vor der Haustür an einer Schnur befestigt ist, die Pfoten reinigen. Und Mutti für die beste Köchin halten. Sonst gibt es hier keine Männer. Mama sagt, damals nach dem Krieg gab es auch keine, und man könne sich gut an solche Zustände gewöhnen.


  Aber ich brauche ja auch keinen. Wozu denn. Damit ich mich in seelische und körperliche Abhängigkeit begebe, wie Regina? Kommt ja nicht in Frage.


  Nein, nein. Ich gehe nicht in die Großstadt, nur um etwas Fragwürdiges zu erleben. Ich bleibe, was ich bin. Eine geachtete, durchaus bei Kindern und Müttern nicht unbeliebte Klavierlehrerin mit einem sehr durchschnittlichen Durchschnittseinkommen, Weihnachtsgeld und immerhin fünfzehn Wochen Ferien im Jahr. Mehr Ferien kann man in Bad Orks sowieso nicht brauchen, weil man dann vor Langeweile stirbt.

  



  Der Direktor hat mich auf dem Parkplatz angesprochen und mich gefragt, wie es mit meinen Zukunftsplänen aussähe. Unglücklicherweise stand Regina dabei, die mir gerade seit anderthalb Stunden Begebenheiten aus der freudlosen Kindheit von Gernot schilderte. Sie fragte verblüfft, ob ich etwa heiraten wolle. Der Direktor lachte herzlich und sagte, dass es sich im Leben einer Frau nicht immer um Heirat handeln müsse, wenn sie über ihre Zukunft nachdächte. Nicht wahr, Frau Kanisius? Das war ausgesprochen klug und druckreif formuliert. Regina war sprachlos. Was ich denn dann um alles in der Welt vorhätte? Daraufhin erwiderte der Direktor, ich trüge mich mit dem Gedanken, die Pianistenlaufbahn einzuschlagen und ein Hochbegabten-Stipendium in Berlin anzustreben. Dazu müsse ich mich nur in Berlin zu einem Vorspiel durchringen, und er sei sicher, dass ich dieser Aufnahmeprüfung sehr wohl gewachsen sei. Mein letztes Klavierkonzert im Kurhaus sei doch schließlich Beweis genug, dass es sich bei mir um ein verborgenes Kleinod handele. Er meine das rein musikalisch, eine Beurteilung meiner Persönlichkeit stehe ihm nicht zu, leider. Dann nickte er mir in inniger Vertrautheit zu, rückte seine Baskenmütze über den widerborstigen Vorderhauptsträhnen zurecht und befestigte im Weggehen zwei Metallklammern an den Hosenbeinen, um kurz darauf vorschriftsmäßig ausgerüstet vom Schulhof zu radeln. Ich verborgenes Kleinod stand ganz schön bescheuert da mit meinen Zukunftsplänen und blickte ihm ratlos nach.


  Regina war, wie sie sagte, sehr betroffen. Warum ich ihr denn nichts gesagt hätte von meinen Plänen, wo wir doch ein so vertrautes Verhältnis hätten? Sie sei wirklich schwer gekränkt. Womit sie das verdient hätte, wo sie doch schon seit vielen Jahren so um Offenheit bemüht war, und selbst kein Geheimnis aus ihrer Mördergrube machte oder so ähnlich. Dabei drehte sie sich um und wischte sich die Augenwinkel, im Weggehen natürlich. Regina geht immer weg, wenn sie weinen muss. Das macht sie ungern vor Kollegen, da ist sie diskret, alles was recht ist. Jedenfalls bot sich mir keine Gelegenheit, ihr meine äußerst vagen und eigentlich schon wieder verworfenen Zukunftspläne zu erörtern, und der Direktor ist ein saublöder Trottel, der überhaupt kein Taktgefühl hat.

  



  Heute ist der nervende kleine Detlef mit der frühkindlichen Notenlesestörung nicht gekommen, da hatte ich eine Stunde Zeit, in meinem Musikzimmer zu sitzen und mal wieder eine Beethoven-Sonate zu spielen. Es ist doch ein außerordentlich befreiendes Gefühl, so in die Tasten zu hauen und selbstvergessen den scheppernden Klängen eines morschen Musikschulflügels nachzulauschen. Ich weiß nicht, ob mich die Sehnsucht ereilt hat, meine Fingerfertigkeit weiter auszubauen, oder ob es nur die aufkeimende Hoffnung ist, Regina nie wieder sehen zu müssen: Der Gedanke, an die Hochschule der Künste nach Berlin zu gehen, erscheint mir auf einmal nicht mehr so abwegig wie gestern oder vorgestern noch.


  Sich vorzustellen, morgens aufzustehen, sich ans Klavier zu setzen und stundenlang zu spielen! Einfach so, für mich selber! Große weite Welt schnuppern! Auf den Brettern, die in jenen Glücksrausch versetzen, der süchtig macht! In der Zeitung zu stehen, mit Bild. Und Lebenslauf. »Die aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stammende Karla Umweg erlernte schon früh den Umgang mit den schwarzen und weißen Tasten. Nachdem sie zunächst in einer hessischen Kleinstadt als einfühlsame Musikpädagogin tätig war, gelang ihr der sensationelle Sprung ins internationale Konzertleben. Heute Abend debütiert die junge begabte Pianistin in der Kölner Philharmonie. Restkarten für Stehplätze erhalten Sie beim Kartenbüro.« Und neben mir, auf einem schwarzen Hocker, sitzt Regina Kanisius, zum Umblättern meiner Noten …

  



  Am Wochenende war ich mal wieder bei Papa und Mama. Beide Eltern freuten sich sehr, dass aus mir nun doch noch was Besonderes wird, und Papa war sofort bereit, mich in der ersten Zeit finanziell ein wenig zu unterstützen, falls meine Konzertgagen mich nicht sofort über Wasser halten könnten. Mama sagte gerührt, ich sei zu Hause immer willkommen und für mich gäbe es immer Gemüseeintöpfe der würzigsten Sorte, wenn ich zwischen zwei Konzerten mal Zeit hätte, meine armen, alten, kleinbürgerlichen, aber stolzen Eltern im hessischen Bad Orks zu besuchen. Dann konnte sie sich aber nicht verkneifen, noch zu bemerken, dass es mir vermutlich ganz gut tun würde, nicht mehr ständig warme Mahlzeiten zu bekommen, denn durch das viele Sitzen auf dem Klavierhocker sei ich doch ganz schön in die Breite gegangen in letzter Zeit. Für meine Konzertkarriere wäre es wahrscheinlich von Vorteil, wenn ich etwas figurbewusster leben würde. Vielleicht könnte ich sogar etwas Sport treiben, wenn ich in gesellschaftlich höhere Kreise käme? Ich sollte doch auf jeden Fall meine Tennisausrüstung mitnehmen. Auf diese Weise würde ich vielleicht sogar mal einen Mann kennenlernen …? Papa schüttelte nur den Kopf und schaufelte stirnrunzelnd den Eintopf in sich rein. Er fand es offensichtlich unnötig, mich mit so etwas zu belasten, schließlich sollte ich doch jetzt an mein berufliches Fortkommen denken und nicht daran, auf welchem Sportplatz ich einen Mann kennenlernen könnte.


  Papa kratzte missbilligend seinen Teller leer und wischte ihn mit Brot trocken. Wenn es nach Papa ginge, müsste nie wieder ein Teller gespült werden. Papa ist ein Resteverwerter, darauf ist er stolz. In seinen 58 Lebensjahren hat er noch nie auch nur ein Fitzelchen Lebensmittel weggeschmissen. Mama sagt, manchmal wirft sie heimlich einen Teebeutel weg, der erst in drei Tassen gehangen hat, aber das darf Papa nie erfahren. Papa ist in der Lage und bewahrt ein angebissenes Gummibärchen in Stanniolpapier im Kühlschrank auf. Wobei er das Stanniolpapier selbstverständlich für das Aufbewahren von zwei Ohren-Wattebäuschchen für windige Kurparkspaziergänge wiederverwertet. Papa wirft nichts weg. Nichts.


  Mama resümierte noch weiter vor sich hin, dass sie es schon immer für unklug gehalten habe, das Kind, nämlich mich, ein Tasteninstrument lernen zu lassen, weil das Tasteninstrument zur Einsamkeit verdamme und damit weit und breit kein Mann kennenzulernen sei. Indirekt machte sie auch die Beschaffenheit eines Klavierhockers dafür verantwortlich, dass mein Hintern so in die Breite gegangen sei. Sie sei ja dafür gewesen, dass ich ein »weibliches Blasinstrument« lernen sollte, nämlich Oboe. Das übe man oft genug im Stehen aus, und außerdem sei es ein geselliges Instrument. Papa guckte irritiert über seine randlose Brille. Woher sie denn den Unfug mit dem weiblichen Blasinstrument habe, ob sie das etwa auch auf dem Wochenmarkt aufgeschnappt hätte. Ich habe ziemlich laut und unweiblich gelacht, aber Mama hat ihren eigenen Witz sowieso nicht verstanden. Mama verteidigte sich, sie habe schon alle ihre Gedanken wohl durchdacht, nicht nur Papa sei das Denken vorbehalten, auch wenn er den Deutsch-Leistungskurs am städtischen Gymnasium leite, dass das mal klar ist! Wenn Karla Oboe spielen könnte, säße sie jetzt in einem Orchester und wäre von männlichen Kollegen nur so umgeben, im wahrsten Sinne des Wortes! Da böte sich viel leichter die Chance, einen anständigen Mann fürs Leben kennenzulernen, es brauche ja kein Schönling zu sein. Schönlinge taugten sowieso nichts, die seien nur eitel und selbstverliebt und nicht gediegen. Für Mama ist es wichtig, dass ein Mann gediegen ist, und sonst nichts.


  Ich stelle mir unter »gediegen« eigentlich nur »langweilig« vor, aber Mama funkelte mich böse an und sagte, ich solle sie nicht provozieren.


  Am Schluss sagte sie noch, dass mein Weggehen aus Bad Orks ja sicherlich den Johannes recht traurig stimmen würde.


  »Wer ist Johannes«, fragte Papa zwischen zwei Pflaumensteinen, und Mama meinte so leichthin, das sei der nette junge Mann, der in der Kirche immer die Nümmerchen an die Wand schmeißt.


  Papa erstarrte schon wieder, und ein Pflaumenkern blieb völlig ungeordnet auf seinem Teller liegen, ohne in die militärisch anmutende Batterie der bereits in Reih und Glied stramm liegenden Steine eingeordnet zu werden. »Wer schmeißt in der Kirche Nümmerchen an die Wand?«, fragte er streng.


  »Na, der Johannes, der nette junge Mann, der sich in der Kirche nützlich macht. Wenn der nicht die Nümmerchen an die Wand schmeißen würde, dann würde in der Gemeinde erst recht keiner mehr mitsingen. Er ist ein sehr engagierter junger Mann.«


  Ich lachte schon wieder aus vollem Hals. »Ich wusste gar nicht, wie turbulent es neben der Orgel zugeht«, schrie ich begeistert.


  Aber Papa fand das überhaupt nicht komisch. Während er mit dem Löffel den verwahrlosten Obstkern in die Reihe seiner Genossen schubste, sagte er: »Mama meint den Zahlenanzeiger für die Lieder aus dem Gesangbuch. Dass der junge Kirchenhelfer Johannes heißt, war mir bislang nicht bekannt.« Damit stand er auf und faltete seine Serviette.


  Papa ist ein Serviettenfalter und Serviettenring-Benutzer. Das Wegschmeißen von nur einmal verwendeten Papierservietten ist mit seiner Lebensauffassung nicht vereinbar.

  



  Meine letzte Woche in Bad Orks ist gekommen. Alle bedauern mein Weggehen, finden aber, dass mein Entschluss der einzig Richtige ist, und dass ich bei meiner Jugend und bei meinem Talent hier nicht länger versauern darf. – Ach, ich habe übrigens ganz vergessen zu erwähnen, dass ich die Aufnahmeprüfung bestanden habe. Letzte Woche war ich in Berlin zum Vorspiel und in der ganzen Aufregung habe ich die goldene Kladde vergessen. So ist diese Nebensächlichkeit fast meiner Vergesslichkeit zum Opfer gefallen! Der Professor sagte, eine »Null« sei leider nicht zu vergeben, so müsse ich mich mit einer »Eins plus« begnügen. Das habe ich allerdings Regina nicht erzählt. Es würde sie unnötig verstimmen.


  »Ich wünsche dir jedenfalls ein erfolgreiches Leben«, hat sie zerknirscht gesagt. »Mir selbst ist der Erfolg ja nun nicht mehr vergönnt.«


  Sie hat die Aufnahmeprüfung nicht bestanden, sie meint, das lag an ihrem Stress mit Gernot. Übrigens haben Papa durch seine guten Beziehungen zum Kirchenvorstand und Mama durch ihre langjährige Mitgliedschaft beim »Christlichen Verein junger Mädchen« ein halbes Doppelzimmer in einem katholischen Mädchenheim für mich ergattert. Weil Berlin so eine schlimme Großstadt ist, mit Drogen und so, sagt Mama, ist das für mich ein wahrer Segen. Da kann ich mich geborgen fühlen, sagt Mama, da bin ich unter meinesgleichen. Schade eigentlich.


  Der Sprung ins kalte Wasser ist getan. Ich hocke auf einer kalten schmierigen Fensterbank in einer Schlange von etwa fünfzig jungen Menschen, die alle für zwei Stunden ein Klavier haben wollen. »Übeschlange« nennt sich diese Ansammlung nasser Mäntel. Keiner der Kommilitonen hier nimmt Notiz von mir, niemand hat mich mit ausgebreiteten Armen begrüßt und mich als junge Begabung zu würdigen gewusst. Weder im Sekretariat, wo eine graue Maus vor ihrer Schreibmaschine saß, noch im Studentenheim für ledige katholische Klavierlehrerinnen hat irgendjemand mir mehr als eine hochgezogene Augenbraue gegönnt. Das Studentenheim liegt passenderweise sehr weit weg von der Hochschule der Künste, und dem U-Bahn-Fahren in Berlin fühle ich mich noch nicht gewachsen. In Bad Orks haben wir keine, also wo hätte ich es jemals trainieren können? Ich bin froh, dass mich noch kein Auto überfahren hat! Man könnte zusammenfassend feststellen: alles ist reichlich deprimierend, besonders, wenn ich an meine warme, gemütliche Wohnung im hessischen Bad Orks denke oder an die heimeligen Linoleum-Fußböden der städtischen Musikschule. Mein Zimmer hier teile ich mit einer stummen, griechisch-orthodoxen Haare-Rauferin, die ebenfalls wie ich eine ledige Pianistin ist und unter dem zusätzlichen Handicap leidet, kein Wort Deutsch zu verstehen. Ich schätze, sie würde ihre Beine gern hergeben, wenn sie dafür noch zwei Arme hätte, denn mit zwei Händen spielt sie Klavier, die anderen beiden braucht sie zum gleichzeitigen Haareraufen. Es wird sich wohl keine innige Freundschaft zwischen uns anbahnen, aber eine stumme Griechin, die tagsüber im Bett sitzt und auf ihre Notenbände Fingerübungen trommelt, ist mir noch wesentlich lieber als so eine Art Regina, die nie schweigt. Diese hier schweigt allerdings immer.


  Draußen regnet es in Strömen und das Abgasgemisch der Großstadt dampft aus allen Auspuffen. Das stundenlange Wandern durch die Autoschlangen werde ich mir abgewöhnen müssen, wenn ich es hier in der Übeschlange mal zu was bringen will. Man munkelt, dass morgens um halb acht die ersten Bösendorfer und Steinways vergeben werden. Wusste ich es doch, dass meine internationale Künstlerkarriere deprimierend beginnen würde! Die Kladde Regina ist mein einziger Freund. Wer hätte das gedacht.

  



  Die Übezelle war fensterlos und muffig, dafür lag sie auch im fünften Stock ohne Aufzug. Ich musste erst einen röhrenden Tenor vertreiben, der anscheinend seinen Flatulenzen freien Lauf gelassen hatte, um sein Zwerchfell zu lockern oder so. Er war ganz erstaunt, dass seine zwei Stunden schon rum waren, und wollte mit mir handeln. Ein Mensamärkchen Essen zwei gegen eine weitere halbe Stunde Entspannungsfurzen. Ich habe mich aber nicht drauf eingelassen. Schließlich will ich es hier zu was bringen, und das in kürzester Zeit! Die Zähne der alten Mähre, die sich einst Klavier genannt haben mag, waren denen eines Kettenrauchers nicht unähnlich. Eigentlich eine Unverschämtheit, dass der Kultusminister sich diese unzumutbaren Übezellen nicht mal vorführen lässt! An den Wänden prangten allerlei Verzweiflungssprüche von Studenten, die hier stundenlang eingesperrt im eigenen Mief verharrt hatten, ähnlich wie Knastbrüder, die der Nachwelt eine Botschaft zukommen lassen wollen. Am besten gefielen mir die Sprüche der emanzipierten Übeschwestern: »Eine Frau ohne Mann ist wie ein Fisch ohne Fahrrad!« Das ist ein prima Spruch für Regina, den sollte ihr mal jemand in eine ihrer drei voll gekritzelten Kladden schreiben. Ansonsten stand da: »Wer übt, kann nichts!« Eine Logik, der ich allzu gern Folge leisten würde.


  Trotz allem will ich mich nicht demotivieren lassen. Meine Karriere ist vorbestimmt. Ich bin ein Ausbund an Begabung und Musikalität. Mama sagt, was mir fehlt, sind Fleiß und Ehrgeiz. Bitte, kann sie haben. Ich werde erfolgreich sein.

  



  Meine erste erwähnenswerte Begegnung mit dem Besitzer einer dieser nassen Mäntel fand in der Mensa statt. Ich hatte gerade etwa vierzig Minuten in der Essen-eins-Schlange gestanden und mit Erfolg einen lauwarmen Klecks graugrüner Kartoffel-Bohnen-Pampe mit Speck erstanden, als ich einen Stuhl erspähte, auf dem nichts weiter lag als ein nasser Mantel mit Zigaretten darauf. Diese einmalige Chance, den lauwarmen Klecks im Sitzen zu verspeisen, wollte ich mir nicht entgehen lassen, und deshalb setzte ich mich knapp neben den nassen Mantel auf die Stuhlkante. Um mich herum dampften Menschenschlangen ihre kalten Schweiß- und Regendünste aus. Neben meinem Essen lagen zwei ausgekaute rosa Kaugummis in einem Aschenbecher, und zwei Zigarettenkippen steckten in einem halb vollen Joghurtbecher, der als Dessert zu Essen drei gehörte. Zu Essen eins gehörte als Nachspeise eine ledrige runzelige Mandarine, die ich im Eifer des Gefechtes jedoch an mich zu reißen versäumt hatte. Jedenfalls genoss ich still und verträumt den Gemüseeintopf, der in mir fast ein bisschen Heimweh nach Mama entfachte, als ein langer, spindeldünner blonder Typ mit viel Gel im Haar auf einmal den Mantel unter meinem Hintern wegzerrte, ihn auf den Boden warf und etwas Unverständliches murmelte, bevor er sich zu mir auf den wackeligen Mensastuhl quetschte. Sein Hintern war entschieden zierlicher als meiner, sodass es relativ unproblematisch zu arrangieren war. Der Blonde mampfte dann mit Appetit Essen zwei, eine aufdringlich duftende Currywurst mit lappigen blassen Pommes frites und zum Nachtisch eine bräunliche Banane, die er praktischerweise gleich als Aschenbecher für seine Verdauungszigarette benutzte. Nachdem er so genüsslich gespeist hatte, richtete er seine wasserblauen Augen auf mich und fragte: »Neu hier?« Ich antwortete höflich, dass ich im ersten Semester Klavier studiere und erst seit drei Tagen hier an der Hochschule der Künste sei. »Feist«, sagte der Kommilitone.


  »Wie?«, fragte ich irritiert.


  »Feist, dass du Klavier spielen kannst«, sagte er und spuckte einen Tabakkrümel von der Zunge.


  »Wie, feist?«, fragte ich dümmlich zurück. »Feist verstehe ich doch im Sinne von fett, überernährt, unschön aus dem Leim gegangen?« Papa kann es nicht leiden, wenn jemand die deutsche Sprache vergewaltigt. Man soll die Wörter so benutzen, wie sie gemeint sind, und nicht sinn-entstellend.


  »Na, fühl dir man nicht aufn Schlips jetretn«, sagte der Blonde. »Feist heißt geil, dat dat klaa is.«


  »Wie, geil?«, fragte ich. »Geil ist doch im herkömmlichen Sprachgebrauch ein unschöner Ausdruck für lüstern, triebhaft, unkontrolliert seinen sexuellen Gelüsten nachgebend?« Ganz Papas Tochter, ich nun wieder, dachte ich stolz. »Außerdem tragen Frauen keinen Schlips, jedenfalls keine, die normaler Gesinnung sind.« Papa ist ein Schöngeist, und umgangssprachliche Floskeln kommen ihm nicht ins Haus. Mit diesem ungebildeten Lümmel, der »Deodorant« wahrscheinlich für eine Cocotte von Chopin hält, nehme ich es doch allemal noch auf.


  Der Lümmel guckte mich unbegeistert an. »Wat bist du denn für’ne Wortklaubertussi? Spinnste oder studierste Klavier, ey?«


  »Klavier, ey!«, sagte ich und grinste. Der Kommilitone mit dem einfachen Wortschatz grinste auch. Er bot mir seinen krümeligen Zigarettenvorrat an und schob mir auch noch freundschaftlich die matschige Bananenschale vor die Brust. »Kannze mir ‘n Gefalln tun?«, sagte er versöhnlich. »Rauch ma eine. Ick wollt dir wat fragen.« »Wat willste mir denn fragen?«, sagte ich und lehnte die Zigarette dankend ab. Ich rauche nicht. Kein Nachkomme meines Vaters raucht. Und den Dativ missbrauchen wir auch nicht.


  »Kannzte heute Ahmt im Konzert blättan? Ick hab dat zwaa versprochen, aba hab janz fajessen, det ick schon wat anderes vorhab heute Ahmt.«


  Ich stellte fest, dass der Mensch einerseits aus dem Ruhrgebiet zu stammen scheint, andererseits jedoch auch die Berliner Mundart schon in sein Repertoire aufgenommen hat. Ein sprachbegabter, flexibler Bursche, und vor allen Dingen ungeheuer locker drauf. Er erklärte dann noch etwas ausführlicher, was sein Gesuch war: Er hatte fest zugesagt, in einem Liederabend im Auditorium die Noten umzublättern, für Herrn Professor Echtwein, seinen Klavierlehrer, aber andererseits habe er eine nicht mehr rückgängig zu machende Verabredung am Billardtisch seiner Stammkneipe, und bevor er nun irgendeine billige Vertretung zum Billardspielen schicke, würde er sicherlich viel eher eine billige Vertretung für das Umblättern des Liederabends organisieren können. Und da ich doch neu sei und vielleicht für heute Abend noch keine Verabredung getroffen habe, wende er sich nun mit der kollegialen Bitte an mich, ihn würdig zu vertreten. Das Umblättern in einem Gesangs-Konzertexamen sei eine höchst verantwortungsvolle Aufgabe, die könne nicht jeder x-beliebige Student bewältigen, wohl aber eine Pianistin, die in der Aufnahmeprüfung eine Eins plus gemacht hätte.


  Ich lächelte geschmeichelt. Aber klar würde ich das übernehmen, sagte ich.


  »Feist, echt feist von dir, ey«, sagte er und stand endlich von unserem gemeinsamen Stuhl auf. »Da kannste jede Menge Gummipunkte für kriegen, echt, ey.«


  Ich wagte nicht zu fragen, ob Gummipunkte an dieser Hochschule vielleicht das Gleiche seien wie die Fleißkärtchen, die Reginas Klavierschüler im hessischen Bad Orks für fehlerfrei gehämmerte Brech-moll-Etüden bekommen, und stand auch auf. Sofort wurde der Stuhl von hungrigen Studenten gestürmt.


  »Matthäus heiß ich, nebenbei erwähnt«, sagte der blonde Billardspieler beim Rausgehen. »Ick verlass mir drauf, dass du heute Ahmt bei der Show die Seiten knickst, woll? Geh ma sicherheitshalber um siehm hin und sach, dat ick dir schick und det mir janz übel im Maagn is vom vielen Klavier-ühm. Det macht n juten Eindruck. Und grüß die Marie und sach se, se soll so geil trällern wie imma. Tschauli!«


  Damit war er weg, der erste Kommilitone, der mit mir gesprochen hat. Matthäus. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich jetzt kalauern, dass er seine eigene Passion komponieren könnte, aber Papa und Mama würden das für einen geschmacklosen Scherz halten. Papa würde unwillig Kirschkerne spucken, und Mama würde spitzzüngig bemerken, dass dieser Matthäus sicher nicht der geeignete Mann für mich sei. Aber – Schwamm drüber. Ich lebe jetzt mein eigenes Leben und muss solche Dinge mit Papa und Mama gar nicht mehr diskutieren.


  Das führt ja zu nichts.

  



  Mein erster öffentlicher Auftritt! Wer hätte gedacht, dass ich bereits nach wenigen Tagen darüber berichten könnte! Ich war leider nicht mehr ins Studentenheim gekommen, um mich in Schale zu schmeißen, weil ich den ganzen Nachmittag in verschiedenen fensterlosen Schweiß- und Pups-Speichern verbracht hatte, um meine Fingerfertigkeit auf internationales Niveau zu bringen. Gegen sieben ging ich mit knurrendem Magen und etwas nebelig im Kopf runter ins Auditorium, um mich zum Dienst am Notenband zu melden. Der Saal war schon recht gut gefüllt, und das Publikum bestand hauptsächlich aus jener merkwürdigen Gattung Mensch, die sich »Sänger« nennt: überkandidelt, aufgemotzt, ununterbrochen hustend und Dropse lutschend, mit einem schwulen Tüchlein im Hemdkragen die Jungs. Die Mädels waren wie Papageien geschminkt und gekleidet, hockten aufgeregt gackernd und zwitschernd auf der Stange und falteten in hektischer Vorfreude auf den Genuss, eine Kollegin verreißen zu dürfen, die Programmblätter. Ein Konzertexamen! Das ist hier so was wie »Brot und Spiele« im alten Rom. Da unten auf der Bühne stirbt entweder jemand, oder er verlässt nach zwei Stunden lebend den Saal. Und die Professoren machen Daumen rauf oder Daumen runter.


  Dann waren da noch so einige Alternativis und Spontis, die lümmelten weiter hinten und hatten die Beine auf den Vordersitzen geparkt. Das waren natürlich keine Sänger, sondern vermutlich Obdachlose, die den Abend lieber kostenlos in einem geheizten Raum verbrachten als in trüben U-Bahn-Stationen auf ihren Wolldecken, wo sowieso das Radio kaputt war. Einer von den Spontis verzehrte recht geräuschvoll knisternd ein paar mitgebrachte Stullen mit Leberwurst, deren Aroma sich auf interessante Weise mit dem seiner feuchten Kunstlederstiefel mischte.


  Ich drängelte mich wichtig und geschäftig an allen Müßiggängern vorbei auf die Bühne, die nur schwach beleuchtet war und auf der ein glänzender schwarzer Flügel stand, mit zwei Stühlen davor, einer davon war mein Arbeitsplatz! Zuerst erwog ich, mich einfach darauf zu setzen und den Auftritt dieser Sängerin samt ihrem Pianisten abzuwarten, aber dann fürchtete ich, die Überraschung könnte die arme Dame, die nervlich sowieso am Ende sein dürfte, am Singen hindern, und so drang ich klopfenden Herzens hinter den Vorhang in die Welt der wahren Künstler ein. Es kostete schon etwas Mut, einfach so über die Bühne zu latschen und hinter die Kulissen zu gehen, zumal mich niemand erwartete.


  Hier war grelles Neonlicht, und dicke Staub flocken schwirrten umher, als hätten sie selber Lampenfieber. Ein magerer Mensch mit schütterem Haar im trübe wirkenden Frack stand rastlos an seiner gelblichen Fliege zupfend vor einem zersprungenen Spiegel, während hinter einer Tür glockenhelle Tonleitern hervorquollen. Ich ging zu dem nervösen Mann, der offensichtlich der Pianist war, und sagte, dass ich in Vertretung für den Matthäus hier sei, der leider wegen einer Magen-Darm-Verstimmung verhindert sei.


  »Das fängt ja gut an«, sagte der nervöse Mensch gereizt. Er ließ mich stehen und pochte an die Tür, hinter der das Angstgeschrei abrupt verebbte.


  »Marie? Der Blätter-Fritze ist nicht gekommen!«, rief er erregt. Die Tür flog auf. Im Türrahmen stand eine wunderschöne rassige Frau im langen schwarzen Samtkleid, deren Wangen vor Aufregung glühten. Sie mochte Anfang dreißig sein. Ihre langen schwarzen Haare hatten einen Stich ins Kupferrötliche und waren kunstvoll hochgesteckt, wobei einige Locken sich wie zufällig um ihren Hals herum ringelten. Auf dem Samtkleid war nur eine schmale Goldnadel befestigt, deren Saphir im Licht glänzte. Ihr weißer Schwanenhals war geschmückt mit einer mehrreihigen Perlenkette, die im Licht funkelte, sooft die makellose Dame sich bewegte.


  »Ich bin heute Abend der Blätterfritze, wenn’s genehm ist«, sagte ich, den lockeren Umgangston von Matthäus nachahmend. »Karla Umweg mein Name.«


  »Ach, das ist die Kleine mit der Hochbegabtenprüfung«, sagte der Professor, der auch im Prüfungskomitee gesessen hatte. »Marie, die hat 180 Punkte von 180 erreicht. Die kann deinen Liederabend umblättern, mach dir keine Sorgen.«


  »Ich mache mir überhaupt keine Sorgen«, sagte Marie, die umwerfend aussehende Sängerin. Sie lächelte mich flüchtig an. Die ganze Frau blendete vor Eleganz, und ich kam mir in meinem verwaschenen Sweatshirt und den unkleidsamen Cordhosen neben ihr so plump vor wie ein Kartoffelsack neben einer Champagnerflasche.


  »Sie hat anscheinend nichts anzuziehen«, sagte der Pianist zu der rassigen Sängerin in Samt. Er schien nicht willens zu sein, anders als in der dritten Person von mir zu reden. Ich fand seine Bemerkung übertrieben, denn immerhin war ich ja nicht ganz unbekleidet, aber Cordhosen und Sweatshirt sind auf der Bühne gleichbedeutend mit Nacktsein. Auch in der Hochschule der Künste, egal, wer da im Publikum rumlümmelt, hörte ich Mama sagen. Der Ton macht die Musik. Und wir sind keine Proleten. Von wegen Ellbogen auf dem Tisch und so. Wir nicht.


  »Kommen Sie rein, schnell«, sagte die wunderschöne Marie in dem fantastischen Abendkleid. Mit kühler, gepflegter Hand zog sie mich in ihre Garderobe.


  «Edwin, deine Fliege ist auch kein Ausbund an Ästhetik«, sagte sie noch zu dem miesepetrigen Begleiter, bevor sie ihm die Tür vor der Nase zuschlug.


  »Ziehen Sie das hier an«, sagte sie so glockenrein, wie nur Sänger sprechen können, mit vorderem gestütztem Nasen-Stirnhöhlensitz. Ich verstehe ein bisschen was davon, weil Fräulein Kniffke bei uns in Bad Orks mich manchmal ihre Gesangstunden begleiten lässt. Marie warf mir einen schwarzen Fummel zu, dessen französische Inschrift davon zeugte, dass es sich nicht um ein runtergesetztes Kleid von Karstadt handeln konnte. Ich zog den Bauch ein und schämte mich etwas, als ich mich in das sündhaft teure Leberwurstkleid zwängte.


  »Schuhe habe ich auch für Sie«, sagte Marie und trällerte dann wieder nervös vor sich hin. »Nur keine Strümpfe, tralla, trallera!«


  Ich sah sie eingeschüchtert an und versicherte, dass ich auch ohne Strümpfe umblättern könnte, natürlich nur, wenn ihr das nichts ausmache, ausnahmsweise.


  »Kamm, Kamm mie mie mie ch«, sang Marie und reichte mir ihr krokodilledernes Kosmetik-Köfferchen.


  »Und vielleicht etwas Rri Rra Rrouge!«


  »Ganz wie Ihre Überkandidelt wünschen«, murmelte ich und malte mir noch etwas Farbe auf die Wangen. Wenn man bedenkt, dass solcherlei Hoffart, Reichtum, Augenlust noch nie in meinem Leben stattgefunden hat – außer damals beim Kinderkarneval im Kurhaus, als ich als Gretel vom Kasperl ging. Jetzt fühlte ich mich so ähnlich.


  Edwin pochte ungeduldig an die Tür, aber das war unnötig, denn wir waren sowieso fertig zum Auftritt. Marie sagte noch im Gehen über die nackte Schulter, dass die meisten Lieder sehr einfach zu blättern seien, denn es stünde ja auch der Text drunter, und selbst wenn ich keine Noten lesen könnte, würde ich ja sicher die Worte lesen können. Ich überhörte das, weil es sowieso nichts brachte, in dieser Situation jetzt noch auf diesen Unsinn einzugehen. Schließlich hatte Edwin ihr eben noch erklärt, dass ich ein Ausbund an Hochbegabung sei, jedenfalls was das Notenlesen von Klavierliteratur anbetreffe.


  Ich stakste hinter Echtwein her auf die zugige Bühne, auf der die Staubflocken, die es sich zwischenzeitlich gemütlich gemacht hatten, in der Zugluft und dem plötzlichen Neonlicht umeinander wirbelten, als gelte es, noch einen guten Platz zu ergattern. Im Publikum ließ man sich zu einem temperamentlosen Beifall herab. Ich setzte mich auf den Nebenstuhl und fühlte die Nähte des Kleides über meinen nackten Beinen spannen. Lieber Gott, mach, dass es nicht platzt, betete ich, als die ersten Klänge des Schubert-Lieds durch den Saal drangen. Marie war unbeschreiblich gut. Ich verstehe ja ein bisschen was vom Singen, weil Fräulein Kniffke mich ab und zu mal ihre Sänger begleiten lässt, und aus Spaß hab ich auch schon mal eine Tonleiter gesungen, nur so, als Fräulein Kniffke gerade keine Schülerin unterrichtete und sie keine Lust auf Regina und ihre Gernot-Geschichten hatte, und so konnte ich feststellen, dass Marie nicht so ein schriller Sopran mit viel schneidendem Tremolo im Timbre ist wie die Soubretten im Kurhaus von Bad Orks, sondern über eine aufregend schöne und warme Mezzosopran-Stimme verfügt. Das erlaube ich mir zu sagen, weil Papa manchmal bei uns in Bad Orks die Konzertkritiken schreibt, wenn in der Kurhalle mal ein Gastspiel war.


  Der Echtwein ließ seine langen, gepflegten Finger, mit denen er vermutlich niemals im Garten gräbt oder Holz hackt, über die Tasten perlen, und ich starrte gebannt auf die Noten und blätterte mit schweißfeuchten Händen die Seiten um. Wir waren ein großartiges Team. Der Auftritt gipfelte in den drei Carmen-Szenen, die Marie als Zugabe absolut hinreißend inszenierte, und endete auf dem hohen H. Stehender Beifall und schrille Pfiffe kamen zusammen mit den zu Schwalben gefalteten Programmheften auf die Bühne geflogen. Marie bekam ungelogen zwölf Blumengebinde überreicht und musste sich dauernd bücken, um sich von Begeisterung heuchelnden Kolleginnen auf die hektisch geröteten Wangen küssen zu lassen. Eine ältere Dame war auch unter den Gratulanten. Sie hatte trotz der Hitze im Saal die ganze Zeit ihren Pelzmantel anbehalten und zog Marie nun ziemlich tief zu sich herunter, um ihr einen violetten Lippenstiftabdruck auf die Stirn zu drücken. Wie eindrucksvoll. Das war sicher ihre Lehrerin, dachte ich hingerissen. Nach vier weiteren Zugaben erst durften wir durch die Staubflocken von der Bühne knicken. Was für ein Einstieg ins Bühnenleben! Das muss ich unbedingt Mama und Papa erzählen. Nun kennt mich die ganze Hochschule. Ich bin berühmt.

  



  Bleibt noch von der sensationellen Nachfeier zu berichten, auf der ich selbstverständlich nicht fehlen durfte. In Herrn Echtweins Kastenwagen – er transportiert darin häufig Cembalos und Gamben und Kontrabässe, und andere leicht brennbare Ware, wie er mir erklärte – durfte ich mitfahren zum Europazentrum, diesem eindrucksvollen Gebäude mit dem Mercedes-Stern darauf. Oben befindet sich ein Dachrestaurant, das sich auch noch dreht, was ich für überflüssig und unzweckmäßig halte, da man ja beim gleichzeitigen Essen und Drehen häufig unter Übelkeit leidet. Auf der Fahrt dorthin war Echtwein ziemlich einsilbig, aber ich als Pianistin und zukünftige konzertierende Künstlerin wusste das als Überreste einer schier unmenschlichen Konzentration zu deuten und störte ihn nicht beim Schweigen. Nur einmal sagte ich sanft zu ihm, dass er ein hervorragender Begleiter sei, um eine höfliche Konversation nicht von vorneherein auszuschließen, aber seine Mundwinkel hingen parallel zu seiner Fliege düster erdenwärts, und so ließ ich die überflüssige Lobhudelei. Es ist ja anerkanntermaßen das Schicksal eines jeden Pianisten, im Schatten des Sängers oder der Sängerin zu verblassen, und wenn es sich um eine so außergewöhnliche Frau wie Marie handelt, schon mal erst recht. Armer Echtwein. Irgendwie ein Nachtschattengewächs. Schon von Berufs wegen. Eine Frau schien er nicht zu haben, jedenfalls keine, die ihm sofort seinen durchgeschwitzten Frack vom Leibe reißt, um ihn zu reinigen. So eine Art Regina scheint er also nicht sein Eigen zu nennen. Wir kamen im hell erleuchteten Prunksaal im fünfundvierzigsten Stock über den Dächern der Großstadt an, als bereits erste Reden gehalten wurden. Es wimmelte von Intendanten und deren gefräßigen Verwandten, die alle auf Maries Rechnung ein feines Abendessen in schwindelnder Höhe zu sich nehmen wollten. Es war wie auf einer Hochzeit: an langen Tischen hockten die Gäste und kauten unverhohlen hinter damastenen Servietten, während immer irgendein Freiwilliger das Kauen für die Dauer seiner eigenen Rede kurzfristig unterbrach. Ich hielt gleich einen Kellner an, der Champagner auf einem Tablett durch die Menge balancierte, und prostete Marie zu. Was für eine Frau! Sie saß in ihrem hinreißenden schwarzen Samtkleid inmitten ihrer Fans, und ihre grünen Augen funkelten wie die Saphirnadel und wie der Wein in ihrem kristallenen Glas. Die alte Dame im Nerz machte eine Szene, als man sie von dem überflüssigen Kleidungsstück befreien wollte. Nein, ihr sei erst letztens ein Seehund weggekommen, in einem ähnlichen Etablissement, sagte sie mit akzentuierter Stimme und begab sich in Mantel und Hut zu Tisch. Leider kam ich neben ihr zu sitzen, denn sie hatte anscheinend keinen Tischherren und ich natürlich auch nicht. Vielleicht hätte sonst Matthäus neben ihr gesessen, und das hätte ich ihr und ihm ehrlich gesagt von Herzen gegönnt. Jedenfalls durften wir doch die Nähe von Marie genießen, die zwischen ihrem Begleiter Echtwein und ihrem Gesangsprofessor Heyko Zurlinde saß, wie eine Braut mit zwei Bräutigamen. Der eine Bräutigam sog schmallippig und hängeschultrig an seiner Pfeife, der andere Bräutigam klopfte an sein Glas und hielt schwungvolle Reden, die er den anwesenden Presseleuten am liebsten im Mitschreibetempo diktiert hätte.


  Die für diesen Anlass wie schon erwähnt etwas zu warm angezogene Dame im Nerz ließ mich bald wissen, dass sie Maries Mutter sei, was mich mit tiefem Mitgefühl für Marie erfüllte. Sie hob an, während sie die Schildkrötensuppe schräg zum Munde führte, dem gestressten und mürrisch blickenden Herrn Echtwein schräg über den Tisch hinweg ein Gespräch aufzudrängen. Dieser sog grämlich an seiner Pfeife, was Papa sicherlich als arge Unverschämtheit gewertet hätte, wagte aber nicht, ihr seine Aufmerksamkeit zu verweigern. Sinngemäß sagte die Mutter etwa, dass sie damals im Krieg leider keinen Begleiter von Echtweins Qualität zur Verfügung gehabt habe, sich also mehr aus Not als aus Tugend bei ihren Liederabenden selbst am Klavier begleitet habe. Aha, dachte ich in meine lauwarme Krötensuppe hinein, die Mutter ist also auch Sängerin gewesen. Marie ist erblich vorbelastet, das ist ja interessant. Ich versuchte, die Mutter zu überhören, genoss ich doch edelste Leibesfreuden in meinem ausgehungerten Studentinnenbauch! Zumal ich heute Mittag die schrumpelige Mandarine zum Nachtisch nicht ergattert hatte! Das Dessert dieses Abends hingegen war eine wahre Vorgartenpracht unter Zuckerguss: eine Viertel-Mango-Spalte, liebevoll gelagert neben einer halben Erdbeere mit vollständig erhaltenem, jedoch nicht essbarem Strunk, daneben eine farblich nicht ganz vorteilhaft aussehende Feige an Zimt, halb versteckt unter einem Minzeblatt, rechts darüber ein winziger Klecks Schokoladenmousse, darüber ein Bällchen Vanilleeis mit gevierteilter heißer Kirsche und als Krönung sozusagen eine Schokoraspel. Ich genoss, besonders optisch, dieses Dessert innerhalb von dreißig Sekunden und dachte voll Wonne an Matthäus, der jetzt in irgendeiner verrauchten Kneipe am Billardtisch stehen und lauwarmes Bier aus der Flasche trinken musste.


  »Sind Sie eine neue Freundin meiner Tochter?«, unterbrach die Mutter meine Gedanken, weil niemand sonst ihr Aufmerksamkeit zu schenken bereit war.


  Ich erwiderte höflich und bescheiden, wie ich nun mal erzogen wurde, dass ich mich nicht als Freundin von Marie bezeichnen würde, da wir uns heute Abend erst kennengelernt hätten.


  »Jedenfalls machen Sie einen besseren Eindruck als dieser ungepflegte Lümmel mit den fettigen Haaren«, sagte sie und klaubte sich aus einer güldenen Zigarettendose eine langhalsige, extraschlanke Zigarette mit Mundstück in Lila.


  »Das haben Sie nett gesagt«, sagte ich herzlich und verkniff mir, den Puderzucker mit dem Finger vom Dessertteller zu lecken. Papa in seiner Manie, keinerlei Reste auf Tellern zu lassen, hätte den Puderzucker vermutlich mit einem Stück Brot aufgesogen und den Kellner um eine Papierserviette gebeten, um das Ganze in seine Manteltasche zu stecken. Das macht Papa immer. Das kann schon manchmal peinlich werden.


  »Mutter, lass die junge Studentin bitte in Ruhe«, sagte Marie, die gerade mit Professor Zurlinde, dem Hochschuldirektor, gelacht hatte, mit warnendem Unterton. »Sie hat nur umgeblättert, sonst nichts!« Das klang so, als wollte sie sagen: »Sie gehört nicht zu unserem Clan, also weihe sie auch nicht ein!«


  »Aber ich werde doch wohl mal fragen dürfen!«, erzürnte sich die Mutter. »Du könntest sie vielleicht ganz gut gebrauchen!« Und dann zu mir: »Aus was für einem Hause stammen Sie denn, mein Kind?«


  »Aus einem grauen Reihenhaus«, sagte ich und bedauerte, dass sie ihre Asche auf ihren köstlichen Nachtisch schnippte, weil ich schon die ganze Zeit geplant hatte, heimlich ihren gegen meinen Dessertteller auszutauschen.


  »Mutter«, rief Marie aufgebracht und Herr Echtwein legte seine saubere Palmolive-Hand beruhigend auf die ihre.


  Ich begann zu ahnen, dass das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter durchaus einer gewissen Herzlichkeit entbehrte. Das wiederum registrierte die Mutter schneller als eine Schlange wahrnimmt, dass ein Frosch ihr den Rücken zudreht. Sie setzte zum Zubeißen an.


  »Edwin«, sagte sie vanilleweich, »wenn ich so was Fantastisches, Musikalisches und Feinfühliges wie Sie damals gehabt hätte, wäre meine Karriere anders verlaufen! Marie hat alles! Einen wundervollen Ehemann, der sie auf Händen trägt, einen Pianisten, der sie einfühlsam begleitet, die Unterstützung und Förderung einer erstklassigen Hochschule, Agenten und Intendanten, die in ihre Konzerte strömen, und sogar ein Mädchen zum Umblättern. Ich aber, nach dem Krieg, ich hatte niemanden. Ich musste mich und mein kleines Kind ganz allein durchbringen!«


  Und das alles mir, Karla Umweg aus dem grauen Reihenhaus in Bad Orks, die erst seit drei Tagen in der Großstadt war und noch keinen kannte!


  Wenn Mama und Papa wüssten, mit was für hochgradigen Künstlernaturen ich bereits zu Beginn meines Studiums zusammengetroffen bin!


  Später, als ich mich verabschiedete, tätschelte mir die Mutter zufrieden die Hand. Außer mir hatte ihr im weiteren Verlauf des Abends niemand wirklich Beachtung geschenkt. Ich ging noch um den Tisch herum zu Marie, um mich bei ihr für die Einladung zum Essen zu bedanken, da sah ich aus überraschtem Augenwinkel, dass nicht nur der Edwin Echtwein seine Hand auf ihr linkes, sondern auch der Herr Professor Zurlinde seine Hand auf ihr rechtes Knie gelegt hatte! Ich vermute jedoch, dass die beiden Hände voneinander nichts wussten, die beiden Knie verschwiegene Kameraden waren und die beiden Augen von Marie nicht zu Unrecht mit der Saphirnadel um die Wette glänzten. Als ich nämlich Marie die Hand reichen wollte, rückten beide Tischherren wie ertappt von ihr ab und legten sofort alle vier Hände artig und verlegen auf den Tisch, wo sie sofort zum Glas griffen; reine Übersprungshandlung natürlich! Marie war charmant und wünschte mir einen guten Heimweg und viel Erfolg im Studium. Und das Kleid dürfe ich ruhig behalten. Sozusagen als Dankesgeschenk. Fürs spontane und selbstlose Einspringen. Ich lehnte dankend ab, da das Kleid und ich nicht dieselbe Konfektionsgröße haben, leider.


  Dann ging ich.

  



  Ich habe Matthäus wieder getroffen. Er saß in der Mensa und stopfte sich eine Currywurst hinein, Essen zwei, und der Stuhl neben ihm war frei. Bis auf eine aufgerissene kleine Tüte Ketchup und den Zigarettenstummel, der darin ersoffen war, lag nichts darauf! Ich stürzte mit meinem Eintopf zu ihm und strahlte ihn an. Dass ich das heute erleben durfte! Einen Bekannten zu treffen! Er erinnerte sich jedoch nicht an mich.


  »Neu hier oder wat«, sagte er, während er seine welken Pommes durch die Currybrühe zog.


  Ich sagte fröhlich erregt, dass ich doch Karla sei, die letzte Woche für ihn in Maries Konzertexamen geblättert habe! Er blickte mich aus seinen wässrigen blauen Augen an, zog die Nase hoch und wischte sich eine Bremsspur aus Ketchup auf die Backe.


  »Ey son Zufall, ey«, sagte er verblüfft. »Total feist, ey! Kommz ja wie jerufen, wa!«


  »Ja, nicht wahr?«, freute ich mich und vergaß ganz das Verzehren meines graugrünen Eintopfes.


  »Die wussten ja nich, wiese dir erreichen können!«, sagte Matthäus und strich sich mit seiner Plastikgabel über die Augenbraue, die nun so aussah, als wäre sie nach einem Boxkampf aufgeplatzt.


  »Wer wusste nicht, wie er mir erreichen kann?«, fragte ich aufgeregt. Man gewöhnt sich an allem, auch am Dativ.


  »Na der Echtwein, ey, und die feiste Sängerin, diese Marie von Otten. Die wollten dir dringend sprechen, von wegen weitere geile Auftritte mit Umblättan im In- und Ausland!« Er schob seinen halb leeren Teller von sich und rülpste profund.


  Ick freute mir unbändig. »Du meinst, die wollen mich wieder engagieren, zum Umblättern?« Vor lauter Freude wischte ich seinen halb leer gegessenen Teller vom Tisch. Er fiel auf seinen Parka, was mir vorübergehend leid tat. Aber das fiel nicht weiter auf, bei dem Lärm und dem Dreck in der Mensa.


  »Ja, mir wollen se nich!« Das kam mit treuem Augenaufschlag, und ich muss gestehen, ich mag den Matthäus. Man muss ihn einfach gern haben, auch wenn er Manieren hat wie ein Schwein. Meine Mama würde sagen, er hätte keine Kinderstube und wäre wahrscheinlich ein uneheliches Kind oder Schlimmeres, und Papa würde schweigend eine Augenbraue hochziehen.


  Ich stürzte zum abgenutzten Telefonhäuschen, das geruchsmäßig jede Übezelle aussticht, und wählte die Nummer, die Matthäus mir in mein Notenheft gekritzelt hatte.


  »Hier bei von Otten, Pfefferkorn am Apparat«, sagte eine Frauenstimme unfreundlich. Im Hintergrund brabbelte ein Baby.


  Ich sagte meinen Namen und dass ich Frau von Otten zu sprechen wünsche.


  »Es ist Mittagszeit, worum geht es bitte!«, kam es schneidend aus dem Hörer, und ich dachte, dass diese Haushälterin ja ganz offensichtlich die Hosen anhätte und dass ich mich jetzt auch in die Übeschlange setzen könnte, das würde jedenfalls keinen Ärger bringen. Vorsichtshalber sagte ich noch mal meinen Namen und dass ich letztens bei einem Liederabend umgeblättert hätte.


  »Ach SIE sind das«, sagte die Haushälterin eine Spur zu herrisch für ihren Job und befahl mir dann, sofort zu kommen. »Marie kann sie dringend brauchen«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Seien Sie pünktlich um vier hier, wenn Sie sich beeilen, schaffen Sie es noch mit der U-Bahn. Die letzten fünf Stationen fahren Sie mit dem Bus.« Dann erklärte sie mir den Weg. Ich war zugegebenermaßen etwas eingeschüchtert von der herrischen Haushälterin, und ebenfalls von der Idee, jetzt mit der U-Bahn durch halb Berlin zu fahren. Eigentlich wollte ich ja üben und anschließend den Kurs für Gehörbildung besuchen, aber selbstverständlich zog ich es vor, Marie wiederzusehen und ihr meine Blätterdienste anheim zu stellen.


  Ich verließ also eiligst das Konservatorium und fuhr mit der U-Bahn, ein Vorgehen, das sich als gar nicht mal so gefährlich erwies wie gefürchtet. Nach einer halben Stunde kletterte ich aus dem U-Bahn-Schacht und befand mich in einem Villenviertel im Grunewald. Der Bus fuhr dann auch beruhigend pünktlich, ähnlich wie in Bad Orks. Ich schaute aus dem Fenster. Sehr vereinzelt nur standen die efeuumrankten Häuser hinter undurchsichtigen Hecken, und draußen an den Mauern waren außer den Namensschildern auch noch Hinweise angebracht, dass die Villa mit Alarmanlage, Videokamera und mindestens einer reißenden Bestie ausgestattet sei. Am Grunewaldsee stieg ich aus. Maries Haus hatte überhaupt kein Namensschild, dafür war es immerhin freundlich und hellgelb und von Rosenhecken umrankt. Das war also das Schloss, in dem Schneewittchen ihren Winterschlaf hielt! Ich gebe zu, noch nie so ein schönes, prunkvolles Haus gesehen zu haben, und hob zitternd die Hand, um auf die goldene Schelle zu drücken. Eine riesige schwarze Dogge äugte mir durch den Zaun entgegen. Als ich sie anblickte, grollte sie leise und heiser mit hochgezogener Oberlippe. Ein ziemlich großer Spuckefaden hing ihr am Maul und baumelte bedrohlich hin und her.


  Ich klingelte und sprang dann drei Schritte zurück, weil die Dogge sich vor Empörung fast selbst zerfleischte. Kurz darauf knackte es im Lautsprecher »Ja bitte?« und ich wollte schon »Nein danke!« sagen, meldete mich jedoch artig: »Karla Umweg.« Es knackte in der Leitung, die Dogge verhinderte jede weitere Unterhaltung mit der Sprechanlage. Kurz darauf keifte eine mir bekannte Stimme: »Olga, mach Platz, Olga, sitz, Olga, hierher!« Es war die Mutter, die den Kiesweg entlangkam, diesmal ohne den Nerz um die Schultern, sondern in einer Kittelschürze, wie sie Mama auch immer trägt, wenn sie Kartoffeln schält. Olga übrigens machte weder Platz, noch setzte sie sich, noch kam sie zur Mutter – das eine machte das andere ja auch unmöglich –, sondern gebärdete sich ziemlich hysterisch hinter dem Zaun. Ich beschloss, das hochherrschaftliche Anwesen nicht zu betreten, solange das Untier solche Laute von sich gab. Die Mutter rief mir zu, ich solle ruhig reinkommen, der Hund tue nichts, er wolle nur spielen, aber ich rief zurück, dass ich meine Finger noch brauchte und auch nur spielen wolle, allerdings Klavier. Daraufhin floh die Mutter wieder ins Haus und Olga schnaubte böse Äußerungen hinter ihr her. Als Marie dann rauskam, war Olga augenblicklich ein stilles, liebes Kalb und legte sich freundlich auf den Kies. Marie hatte ein dickes Baby im Arm, das haute nach dem Hund und sagte »Baba«. Ich war überrascht, dass Marie ein Baby hatte! Sie sah überhaupt nicht so aus, als sie so schlank und schön im Auditorium stand und so göttlich professionell und spielerisch ihre Carmen-Arien sang. Auch Echtwein hatte mir keinen Ton davon gesagt, aber er hatte ja auch keinerlei Veranlassung dazu. Marie gab mir die linke Hand, weil sie frei war, und das Baby verrenkte sich den Kopf nach Olga und ignorierte mich völlig. Wir gingen vorsichtig an dem Kalb vorbei, das desinteressiert an einem Kieselstein knabberte. Vom Fenster aus rief schrill die Mutter: »Trinken Sie Tee oder Kaffee?« Sofort sprang die Dogge wieder auf und hetzte auf das Fenster los, um wütend und heiser auf die Mutter einzubellen.


  »Wauwau«, rief das Baby und feuerte Olga an.


  Marie lachte. Das Haus sah von außen aus wie ein Sanatorium für Privatpatienten: hellgelb leuchtend, mit Rosen umrankt und inmitten eines riesigen gepflegten Gartens. Und erst innen!


  In tiefer Ehrfurcht verharrte ich im Flur. Nein. Flur ist das völlig falsche Wort. In der »Halle« trifft es besser. In Erwartung eines Butlers, der mir meinen abgeschabten Parka und meine Notentasche abnehmen würde, blieb ich beeindruckt stehen.


  »Mensch, ist das riesig«, entfuhr es mir.


  »Ja, nicht wahr, es ist geräumig«, sagte Marie und setzte das dicke Baby auf den Marmorboden. Es fing sofort an, auf dem prallen Popo zu robben, und entfernte sich schnaufend in Richtung Küche.


  »Mutter, du sollst Maximilian bitte nichts geben«, rief Marie. »Er ist eh viel zu fett«, vertraute sie mir an. »Mutter steckt ihm dauernd was zu.«


  Aber kurz darauf hatte der kleine Bengel ein völlig verschmiertes Gesicht. Es sah nach Kuchen und Schokolade aus. »Komm erst mal rein, Karla«, sagte Marie. Das Wohnzimmer war sehr hell, mit vielen Pflanzen und Blumen geschmückt und gekonnt sparsam mit antiken Möbeln eingerichtet. In einer großen Nische stand ein weiß lackierter Konzertflügel. Fasziniert fragte ich: »Darf ich?« Marie nickte aufmunternd, ich wischte mir die U-Bahn-Hände an meinen Cordhosen ab, spielte das Vorspiel der »Habanera« aus »Carmen«, und Marie fing federleicht und gut gelaunt an zu singen. Ich war echt stolz. Marie zu begleiten wäre mein Traum! Wir waren richtig gut drauf und es machte mir wahnsinnig Spaß. Endlich mal eine richtige Sängerin! Sie hat übrigens mit Auszeichnung ihr Konzertexamen bestanden, und das zu Recht!


  Als wir gerade bei der zweiten Strophe waren, kam die Mutter im Küchenkittel herein und sang auch mit. Das war befremdend, weil sie optisch nicht ganz dem Carmen-Bild entsprach, zumal sie einen Rührbesen in der Hand schwang und Fellpantoffeln trug. Sie sang lauter als Marie und stellte sich ganz dicht hinter mich. Marie hörte auf zu singen und ging auf die Terrasse, um eine zu rauchen. Die Mutter tremolierte die ganze zweite Strophe, und weil ich ein höflicher und gut erzogener Mensch bin, begleitete ich sie bis zum hohen Fis.


  Danach sank ich erschöpft zurück. Die Mutter drohte mir spielerisch mit dem Rührlöffel und sagte: »Na? Kann ich das wohl auch?«


  Ich erwiderte kraftlos: »Ja, allerhand!« Rasch trat ich auf die Terrasse, um mich neben Marie zu stellen.


  Marie äußerte sich sehr anerkennend und sagte, dass ich ja für ein erstes Semester schon toll spielen würde!


  Wenn Herr Professor Echtwein mal verhindert wäre, könnte ich sie sicherlich auch begleiten. Auf Tourneen und so. Ich war total glücklich. Wenn das Papa und Mama wüssten! Nach einer Woche in Berlin bereits so ein feistes Angebot!


  Wir tranken dann Kaffee und versuchten, uns zu unterhalten. Störend dabei waren die Mutter und das dicke Baby. Die Mutter, weil sie sich immer einmischte und jede Gelegenheit ergriff, um von ihren früheren Erfolgen zu erzählen, und das dicke Baby, weil es ständig lautstark Kuchen forderte. Der dicke kleine Kerl erinnerte mich an Karlson vom Dach, nur dass er leider keinen Propeller auf dem Kopf hatte, der es ihm ermöglichte, davonzufliegen, was ich in diesem Fall begrüßt hätte. Es war ziemlich anstrengend. Meine Mama, die wäre stillschweigend mit dem dicken Baby spazieren gegangen und hätte mich mit meiner neuen Klavierspielerin in Ruhe reden lassen. Nicht so diese Frau Pfefferkorn. Sie blieb bei uns sitzen und trällerte uns ständig was vor.


  Das Baby grabschte nach dem Tortenheber und drosch damit auf die Marmorplatte. Draußen tobte Olga. »Mutter, ich muss jetzt einen Moment Ruhe haben, bitte!«, rief Marie verzweifelt und ich fürchtete, sie würde losheulen. Mir war die ganze Sache ziemlich peinlich. Die Mutter schleppte empört das Baby fort, das mit dem Tortenheber nach ihr schlug, und ich machte mich mit dem Abräumen des Geschirrs nützlich.


  »Lass das, komm mit ins Schlafzimmer!«, sagte Marie und zog mich mit sich fort.


  »Ich hasse meine Mutter!«, sagte sie, als wir allein waren. Das überraschte mich nicht.


  »Sie ist ganz schön anstrengend«, gab ich zu. Dass das dicke Baby anstrengend war, wollte ich nicht erwähnen, das wusste Marie ja wohl selbst.


  »Sie hat mir alles eingebrockt, alles!«, sagte Marie und zerrte einige Kleider aus dem Schrank.


  »Was hat sie dir eingebrockt?«, fragte ich vorsichtig.


  »Hier, zieh das mal an!« Marie schüttelte ein schwarzes Teil vom Bügel und ließ es auf das breite Bett fallen. »Das ist mindestens eine Nummer größer als das vom letzten Mal.«


  Ich zog mich brav aus und schälte mich in das Marie-Kleid. »Sie ist schuld an allem, was mir passiert ist«, sagte Marie und schüttelte den Kopf. »Nein, das passt dir nicht, ist wohl auch zu eng. Welche Größe hast du denn?«


  »Zweiundvierzig«, schämte ich mich. Dann wechselte ich schnell das Thema: »Woran ist deine Mutter schuld?«


  »Zweiundvierzig ist natürlich out of Couture«, sagte Marie.


  Ich schluckte. Mama kauft mir immer heruntergesetzte Klamotten bei Karstadt, im Winter- oder im Sommerschlussverkauf, und die fangen bei Größe vierzig erst an.


  »Meine Mutter ist schuld an Willem und an allem«, sagte Marie.


  »Wer ist Willem?« Ich hielt mir das zu enge Kleid verschämt vor den Kaufhaus-BH-Busen. Soviel ich weiß, habe ich 85 C, und Mama sagt, das reicht aber wirklich.


  »Willem ist mein Mann, natürlich«, sagte Marie.


  »Den habe ich ja noch nicht kennengelernt«, sagte ich verlegen.


  Sie nahm mir das Kleid weg und schüttelte etwas anderes vom Bügel. »Hier, das ist ganz weit. Probier das mal. Den konntest du auch gar nicht kennenlernen, der ist in der Fabrik.«


  Ich schälte mich in »das ganz Weite« und fragte dumm: »Fabrik?« Irgendwie passte es nicht in mein Weltbild, dass der Mann von Marie ein Fabrikarbeiter war.


  »Willem geht immer in die Fabrik«, sagte Marie. »Dann hat er seine Ruhe vor dem ganzen Scheiß hier.«


  »Seit wann bist du mit ihm verheiratet?«


  »Seit meine Mutter das arrangiert hat. Ich glaube, acht Monate oder so.«


  »Aber … Maximilian wirkt … älter, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«


  »Messerscharf kombiniert. Maximilian ist nicht von ihm. Ja, das passt. Das kannst du anlassen. Ich schenk es dir!«


  Ich schluckte. Marie schenkte mir schon wieder ein Kleid, und Willem war in der Fabrik, obwohl es hier im gelben Hause viel netter war, und Maximilian war unehelich, und die Mutter war an allem schuld.


  Draußen bellte Olga.


  »Wozu schenkst du mir das Kleid?«, fragte ich verlegen.


  »Willst du etwa nicht mitkommen auf die Tournee?«


  Ich stand da, mit dem Kleid vor der Brust, halb offenem Mund und starrte sie an. »Tournee?« In dem Moment kam ohne anzuklopfen die Mutter herein. Schnaufend ließ sie das Baby aufs Bett fallen, auf die grauseidene Tagesdecke. »Den kann man ja überhaupt nicht transportieren«, beschwerte sie sich. Die grauseidene Tagesdecke wies sofort Schokoladenflecken auf. Die Mutter musterte mich unerfreut. »Sie sind auch kein Leichtgewicht. Sie könnten ruhig etwas abnehmen, wenn Sie mit meiner Tochter auftreten!«


  »Ja sicher.« Ich schämte mich immer weiter.


  »Mutter!«, warnte Marie. »Lass sie in Ruhe!«


  »Bitte, bitte«, sagte die Mutter eingeschnappt. »Bisher hast du dein Personal ja immer selbst ausgesucht. Du siehst ja, wohin das führt. Lauter Luschen.«


  Marie öffnete die Schlafzimmertür und trommelte nervös mit den Fingern dagegen.


  »Wenn wir jetzt hier ungestört Kleider anprobieren dürften …!«


  »Undank ist der Welt Lohn«, sagte die Mutter und ging. Unten in der Halle hörte man sie mit harten Schritten hin und her schreiten, wahrscheinlich suchte sie ihre Siebensachen zusammen, und dann verließ sie die herrschaftliche Villa. Die Dogge schnellte aus ihrer Hütte und verfolgte übellaunig bellend die Mutter, bis sie mit ihrem Federhut und Schirm das Gartentor hinter sich zugeknallt hatte. Das Baby wippte auf der seidenen Tagesdecke herum und lachte.


  »Ich hasse meine Mutter«, wiederholte Marie und schnippte gereizt die Asche aus dem Fenster.


  Marie bot mir einen Sherry an. »Jetzt, wo sie weg ist, geht es mir sofort besser!« Wir tranken den Sherry und ich fühlte mich schon wieder aufgenommen in den Kreis der Extravaganten und Schönen, in die erlauchte Runde derer, die ihre Mütter hassen und tagsüber im Unterrock Sherry trinken.


  Marie erzählte mir, dass sie und Echtwein kommende Woche auf eine Westdeutschland-Tournee gehen würden, mit dem gleichen Programm wie letztens im Auditorium beim Konzertexamen. Es würde von einem Kulturausschuss gesponsert, dessen Vorsitzender der Herr Professor Zurlinde sei. An dieser Stelle kicherte sie und küsste ihr Sherryglas. Ich beschloss, mir solcherlei Gesten zu merken und sie bei passender Gelegenheit selbst einmal anzuwenden.


  Ich war wieder bei Marie. Die Mutter hatte mich im Studentenheim angerufen und mir ausrichten lassen, ich würde sofort dringend gebraucht. Als ich vierzig Minuten später schweißgebadet in Maries Villa ankam, schimpfte die Mutter gerade mit der Putzfrau, die ein altes Nutellabrötchen aus dem Schirmständer schüttelte.


  »Lassen Sie das doch, Frau Perl! Karla, da sind Sie ja endlich. Nehmen Sie Maximilian mit und gehen Sie in den Park. Marie muss jetzt üben, und ich werde sie dabei kontrollieren, sonst gerät sie wieder ins Trällern!«


  Geschäftig schob sie Marie ins Musikzimmer und Frau Perl in die Küche. Mich schob sie ins Kinderzimmer und damit hatte sie den gesamten Haushalt organisiert.


  Ich schnappte mir das dicke Baby und wuchtete es in den Buggy. Festschnallen konnte ich es nicht, weil die Gurte zu eng waren. Das Baby klemmte im Kinderwagen wie eine Qualle in einer Streichholzschachtel.


  Wir gingen durch stille leere Straßen und ich war ziemlich nachdenklich. Eigentlich wollte ich am Nachmittag zur Harmonielehre und anschließend zur Musikgeschichte, und später dann wollte ich ansitzen für die Abendschicht, um bis 22 Uhr auf einem Bösendorfer zu üben, aber das interessierte hier offensichtlich keinen. Ich weiß auch nicht genau, wie es passieren konnte, aber jetzt bin ich ein Kindermädchen und schiebe mit einer überfütterten frühkindlichen Problemzone durch Berlins feinstes Villenviertel. Wie kann denn das passiert sein?

  



  Als ich nach über zweistündigem Marsch durch erste Schneeflocken im Park zurück in Maries Haus kam, war die Mutter weg. Marie saß auf dem Sofa, rauchte und trank Sherry. Ihre Augen waren verheult.


  Maximilian klemmte in seinem Buggy und schlief. Wir schoben ihn in die Garage und ließen ihn dort stehen. Marie meinte, wenn wir ihn ausziehen, wird er wach und heult, und in der Garage ist es kalt genug, dass er angezogen bleiben kann.


  Marie bot mir einen Sherry an. Ich konnte einen brauchen, obwohl ich so etwas nie trinke, aber das Spießrutenlaufen mit dem dicken Baby hatte mich geschafft. »Guck mal, ein Michelin-Männchen!«, war noch das Harmloseste, das Passanten hinter uns hergerufen hatten.


  »Hast du geweint, Marie?«


  »Ja, und ich fange gleich wieder an«, drohte Marie.


  »Wegen deiner Mutter?«


  Marie erzählte unter Tränen, dass die Mutter sie beim Üben nicht nur beaufsichtigt, sondern auch stark behindert hätte, durch ständige unerwünschte Erklärungen und schrilles Vorsingen gewisser Passagen. Die Mutter hat echt ein scheußliches Tremolo, davon konnte ich mich ja schon überzeugen. Und dass sie sich leider für die Callas persönlich hält, ist auch schon hinreichend bekannt. Als Marie sich wehrte, keifte die Mutter auf sie ein, allein ihr hätte Marie ihren Erfolg zu verdanken, und sie, die Mutter, hätte ihre eigene Karriere für Marie geopfert. Diese Platte kann Marie wohl nicht mehr hören, denn sie brüllte ihre Mutter an, sie stünde unter Zeitdruck und hätte übermorgen ein wichtiges Konzert und sie könne im Moment nicht ertragen, auf diese Weise von ihrer Arbeit abgehalten zu werden, und es stehe überhaupt nicht zur Debatte, unter welchen Umständen die Mutter Sängerin oder eben auch nicht Sängerin geworden sei. Hier gehe es einmal um sie, Marie, wann denn die Mutter das endlich begreifen wolle!


  Die Mutter brach in bösartiges Hohngelächter aus und warf ihrer Tochter Eitelkeit und Egoismus vor. »Du hast ein Kind in die Welt gesetzt, da kannst du nicht so einfach Karriere machen und Beifall einheimsen! Das konnte ich mir auch nicht leisten!«


  »Aber ich bin nicht du! Wann siehst du das endlich ein!«


  »Ja, du hast einen reichen Mann, der dir Kinderfrauen und Haushälterinnen ermöglicht«, schrie die Mutter neiderfüllt, »aber wem verdankst du ihn? Mir, nur mir allein! Ohne mich wärest du in der Gosse gelandet!«


  »Ich wünschte, ich wäre in der Gosse gelandet, wenn ich nur dir dort nicht begegnen müsste!«


  »Ich wünschte, ich hätte dich nie geboren!« Die Mutter hatte laut aufgeschluchzt und den Deckel von dem Flügel zugeworfen. Dann hatte sie ihren Pelz aus der Garderobe geholt, sich mit Schwung über die Schultern geworfen und war davongestoben. Ihr bühnenreifer Abgang misslang allerdings im allerletzten Akt, weil nämlich Olga, die Dogge, sich durch die Mutter in ihrem Mittagsschlaf unsanft gestört fühlte und bellend aus ihrer Hütte geschossen kam. Die Mutter schlug mit ihrem Trachtenschirm auf das Tier ein, und beide hatten teils Angst voreinander, teils größte Wut aufeinander. Schließlich entwich die Mutter mit den Worten »Du wirst mich noch auf Knien anbetteln, zurückzukommen!« durch das Gartentor. Marie blieb heulend zurück, streichelte Olga, das verwirrte Tier, das ja nun gar nichts dafür konnte, telefonierte mit Edwin, rauchte dabei unentwegt, obwohl das laut Aussage ihrer Mutter massiv ihrer Stimme schadet, und goss sich nun schon den vierten Sherry ein.


  »Wo wohnt denn deine Mutter?«, fragte ich besorgt.


  »In einem Mietshaus in Charlottenburg.«


  »Ach«, entfuhr es mir. »Ich dachte, sie wäre sehr wohlhabend!«


  »Nein«, erwiderte Marie. »Sie bezieht nur eine kleine Rente.«


  »Kleine Rente? Aber sie hat mir doch erzählt, dass sie Sängerin an der Staatsoper war …«


  »Im Chor«, sagte Marie.


  Mir blieb die Spucke weg. »Aber sie berichtet doch dauernd von ihrer großen Karriere! Letztens erwähnte sie noch einen berühmten französischen Dirigenten, unter dem sie ›Carmen‹ gesungen hat.«


  »Davon träumt sie nur«, sagte Marie seufzend.


  Ich musste noch einen Sherry trinken. Da hatte ich einen wahnsinnigen Respekt vor dieser Frau gehabt, und sie war nur eine pensionierte Chorsängerin? Als ich dann auch noch ihren Namen erfuhr, brauchte ich einen dritten Sherry.


  Erna Pfefferkorn, zweiter Sopran im Chor der Staatsoper. Das war also Maries Mutter. Ich verstehe ja nicht viel von Psychologie, aber plötzlich wurden mir doch gewisse Zusammenhänge klar. »Und dein Vater?«, fragte ich vorsichtig.


  »Meinen Vater habe ich noch nicht kennengelernt …«, sagte Marie. »Aber das kommt noch. Ich spüre das. Bald werde ich ihm begegnen!« Sie lächelte geheimnisvoll.


  »Wo wirst du ihm begegnen?«, fragte ich bang.


  »Er ist irgendwo Chef an einem großen Haus«, sagte Marie. »Mehr will meine Mutter mir nicht verraten.«


  »An was für einem Haus?«, fragte ich blöde.


  »Na, an einer großen Oper«, erklärte Marie. »Er war vor dreißig Jahren hier Korrepetitor. Da war meine Mutter gerade neu im Chor, und er hat wohl was mit ihr angefangen. Das Ergebnis bin ich.«


  »Aha«, sagte ich nur.


  Marie kam einer weiteren dummen Frage meinerseits zuvor. »Als ich vor zwei Jahren schwanger wurde, hat Mama ihre ganzen Beziehungen spielen lassen«, sagte sie. »Sie hat doch einige Gesangsschüler, aus so genannten besseren Kreisen, unter anderem eben die Schwester von Willem«, fuhr sie fort. »Erst wollte sie natürlich, dass ich den Vater des Kindes heirate, aber Edwin war damals schon verheiratet …« Erschrocken unterbrach sie sich.


  »Ist klar, Marie«, sagte ich. »Ich hab’s mir schon gedacht.«


  »Wir hätten es dir sowieso nicht lange verheimlichen können«, sagte Marie. »Nun weißt du es. Maximilian ist von Edwin.«


  »Macht ja nichts«, sagte ich aufmunternd. »Nur … was sagt Willem dazu?«


  »Keine Ahnung. Was soll er dazu sagen? Er kann es eh nicht mehr ändern. Ein Gentleman genießt und schweigt.«


  »Aber … er weiß es doch, oder nicht?«


  »Klar. Er hat Maximilian adoptiert. Wir haben ihn ja auch nach Willems Vater benannt. Maximilian von Otten.« Sie sah mich fragend an, als hätte sie mir auf der Bühne ein Stichwort gegeben und ich Dumme fand schon wieder meinen Einsatz nicht.


  »Schöner Name«, versuchte ich auf neutralem Gebiet zu bleiben.


  Marie sah mich erstaunt an. »Kennst du etwa Maximilian von Otten nicht? Maximilian von Otten! Der Maximilian von Otten!«


  Ich zog die Stirn in Falten und überlegte. Bestimmt ein berühmter Opernsänger oder so. »Es klingelt nicht«, bedauerte ich meine Blödheit.


  »Es klingelt nicht?« Marie amüsierte sich königlich.


  »Außer dem Schreihals in der Garage kenne ich keinen Maximilian von Otten.« Letzterer hatte schon eine ganze Weile vor sich hin gequakt und war nun zu beleidigtem Brüllen übergegangen. Wir standen auf und zerrten die Qualle aus der Streichholzschachtel. Das Kind war sehr ungehalten und warf sich mit aller Wucht nach hinten. Bei dem Versuch, es daran zu hindern, gegen die Garagensäule zu knallen, geriet mein eigener Kopf in die Gefahrenzone. Bums.


  »Das Temperament hat er vermutlich von dir«, versuchte ich zu scherzen. Das würde eine prima Beule werden an der Schläfe. »Bei Echtwein kann ich mir solche Ausbrüche nicht vorstellen!«, konnte ich mir nicht verkneifen.


  Marie war genervt. »Was mache ich nur ohne Kinderfrau? Meine Mutter hat ihn völlig verstört, sieh doch, der Kleine ist ja ganz bockig! Er braucht doch irgendwen, gerade jetzt, wo ich auf Tournee gehe.« Sie schaute mich ganz verzweifelt an, die Arme.


  »Tja«, sagte ich und zuckte die Schultern. Woher sollte ich nun plötzlich eine Kinderfrau zaubern?


  »Das sind ja wieder mal Probleme!«, sagte eine Männerstimme von der Garagentür her. Wir fuhren herum. Das musste Willem sein.


  Willem ist ein großer, muskulöser und braun gebrannter Mann mit blonden Locken. Er trug ein Polohemd, Tennisschuhe und weiße Hosen. Aus seinem Cabrio fischte er gerade eine Sporttasche, aus der ein Tennisschläger ragte. »Ständig versuche ich es, aber ich finde keinen Partner, der es mit mir aufnimmt«, sagte er so leichthin. Bestimmt war er wahnsinnig gut in Tennis.


  Ich starrte den Mann verzückt an. Willem ging zu Marie und küsste sie auf die Stirn. Mir drückte er so kräftig die Hand, dass ich glaubte, nie wieder Klavier spielen zu können. Dann nahm er Maximilian ganz ohne Anstrengung auf seine muskulösen Arme und trug ihn ins Haus. Maximilian patschte mit beiden Händen in seinem Gesicht herum und war offensichtlich verzückt, seinen Adoptivvater wiederzusehen. Wobei ich davon ausgehe, dass er die Zusammenhänge mit Erzeuger, Adoptivvater und Großvater, von dem er seinen Namen hat, noch nicht wirklich durchblickt.


  »Ist er das?«, fragte ich Marie, obwohl sich die Frage als überflüssig erwies.


  »Wer?«


  »Dein Mann?«


  »Ja. Na und?«, fragte Marie.


  »Er sieht fantastisch aus!«


  »Ich weiß.« Marie zuckte die Schultern. »Trotzdem ist er nicht meine große Liebe.«


  Ich antwortete nichts. Aber ich war völlig ratlos. Wie kann diese schöne, begabte, reiche Frau einen so schönen, begabten, reichen Mann wie den Willem weniger lieben als diesen lappigen Edwin, diesen schulterlosen Lutscher mit hängender Fliege und hängenden Mundwinkeln, der zudem verheiratet ist und nur ein armseliger Klavierspieler, der einen gebrauchten grauen Kastenwagen fährt und darin alte Cembalos transportiert, und kein BMW Cabrio, aus dem er coole Sporttaschen fischt. Wie kann sie nur!


  Um allen Missverständnissen von vorneherein vorzubeugen, schlug ich vor, dass sie wegen der Kinderfrau doch eine Annonce in die Zeitung setzen solle!


  »Klar«, sagte Marie leichthin. »Das kann Willem machen. Der kennt den Verleger der Berliner Tagespost.«


  Diese Marie scheint überhaupt keine Probleme zu haben, jedenfalls keine, mit denen sich Otto Normalbürger so herumzuschlagen pflegt. Dafür macht sie sich eigene.


  Bevor ich mich verabschiedete, sagte Marie mir noch, dass Echtwein mich an Stelle von Matthäus in seine Pianistenklasse aufnehmen werde. Dann könnte ich unterwegs bei Echtwein Unterricht bekommen, ohne dass ich mein Studium vernachlässigen müsse. Ist das nicht super?! Jetzt bin ich eine Echtwein-Schülerin! Ich bin schon ganz oben!

  



  Von Matthäus habe ich dann später im Konservatorium endlich erfahren, wer Maximilian von Otten ist, beziehungsweise war: ein steinreicher Vanille-Eis-Fabrikant. Ganz Deutschland schwört auf sein sahneweiches Eis. »Kennze dat Vanille-Eis denn nich? Is doch dat eigentliche Waazeichen vonne Stadt!« Der Werbeslogan sei doch in aller Munde! »Von-Otten-Eis macht Kenner heiß!« und: »Gourmets letzter Wille: Von-Otten-Vanille!«


  Kannte ich wirklich nicht, die Sprüche. Matthäus sagte, das sei eine schlimme Bildungslücke. Vor einigen Wochen sei in einer Illustrierten dazu aufgerufen worden, neue Werbereime für Von-Otten-Eis zu dichten. Der erste Preis war eine Reise nach Paris. Matthäus hat gedichtet: »Von Ottens Vanille-Bomben sind Gift für meine Plomben, doch hab ich’s in der Schnauze, ist es auch Gift für meine Plauze!« Sie hätten seine Einsendung aber nicht preisgekrönt, erstaunlicherweise, bedauerte er, leider. Er habe sich bisher immer für einen begabten Dichter gehalten. Deshalb will er jetzt, wo er nicht mehr Pianist wird, voll ins Werbegeschäft einsteigen, sagt er. Das würde seinen Talenten echt viel mehr gerecht werden als die ewige Klavier-Klimperei. Und damit würde er echt mal viel Geld machen. Vielleicht würde er aber auch mal ein Musical komponieren, nicht so ‘ne Scheiß-Kitsch-Geschichte wie Weißes Rössl und Wolfgangsee und so, sondern was Geiles, was auf der Reeperbahn spielt. Wo nur Nutten und Zuhälter und Säufer und Zocker drin vorkommen. Und der Schauplatz ist ‘ne Würstchenbude. Er ist echt ein netter Kerl, der Matthäus.

  



  Mir ist ja doch immer ein bisschen schlecht beim Fliegen. Der Imbiss, den die Stewardess mir eben gebracht hat, erinnert mich an Essen drei: matschiges Weißbrot mit so einer fettigen braunen Paste drauf. Marie und Edwin sitzen am Fenster, zwischen uns ist der Gang. So kann ich ungestört schreiben. Edwin hat gerade zum dritten Mal Champagner bestellt. Die beiden kichern und turteln herum, als gingen sie auf Hochzeitsreise. Ich muss sie beaufsichtigen. Willem war überraschenderweise am Flughafen, mit Maximilian auf dem Arm. Edwin hat sich am Ticketschalter herumgedrückt und so getan, als gehörte er gar nicht dazu. Ich wusste auch nicht, zu wem ich mich gesellen sollte, zu der glücklichen Familie, die sich mit vielen Umarmungen verabschiedete, oder zu meinem Klavierprofessor, der mich irgendwie gar nicht beachtet. Ich stand verlegen zwischen den beiden Parteien und habe auf meinen Koffer geguckt. Wie bin ich da nur rein geraten? Ich will doch Pianistin werden. Papa sagt, ich solle mich nicht abbringen lassen von meinem großen Ziel und üben, üben, üben. Und sonst gar nichts. Wenn der wüsste, dass ich jetzt im Flugzeug sitze und Olivenpaste auf Weißbrot verspeise! Dann würde er seine großzügige monatliche Unterstützung sofort einstellen. Auch Mama hätte keinerlei Verständnis für meine Eskapaden. Keinerlei.


  Willem kam am Abfertigungsschalter zu mir und sagte: »Passen Sie gut auf meine Frau auf, Karla!«


  Ich fand es rührend, dass Willem mich Karla nannte, und überhaupt wollten mir die Tränen kommen. Ich hab den Mann auf Anhieb ins Herz geschlossen, warum, weiß ich auch nicht.


  »Geht klar«, habe ich gesagt, aber natürlich geht nichts klar. Ich werde mir reichlich überflüssig vorkommen auf dieser Reise. »Wer bleibt denn jetzt bei Maximilian?«, habe ich gefragt.


  »Ich bleibe bei Maximilian«, hat Willem gesagt. Das dicke Baby riss mir die Bordkarte aus der Hand und ließ sie auf die Erde fallen. »Da!«, sagte es zufrieden.


  Als ich sie aufheben wollte, stieß ich mit Willem zusammen, der sich trotz des dicken Babys auf seinem Arm gebückt hatte. Wir guckten uns an und lächelten.


  Hoffentlich kann ich noch üben! Echtwein hat es mir versprochen.

  



  Abends im Hotel einer hessischen Kleinstadt. Alles erinnert mich stark an Bad Orks. Marie und Echtwein haben geprobt, auf der verstaubten Bühne einer Mehrzweckhalle! Ich war Mädchen für alles, durfte Kaffee besorgen und beim Hausmeister um besseres Licht bitten und die Nebengeräusche in Form einer ununterbrochen laufenden Klospülung abstellen lassen. Dazu musste ein Klempner aus dem Nachbarort bestellt werden. Ich wartete derweil in der Hausmeisterwohnung. Dort im spießigen Wohnzimmer entdeckte ich ein Klavier. »Darf ich mal etwas auf Ihrem Klavier spielen?«, fragte ich, nachdem der Hausmeister den Hörer aufgelegt hatte. »Freilisch, Frolleinsche«, sagte der Hausherr erfreut und hob stolz den Deckel ab, als wolle er mir sein Neugeborenes im Kinderwagen präsentieren.


  Das Klavier hatte ziemlich viel Karies – es fehlten ihm verschiedene Tasten und die verbliebenen hatten eine ähnlich gelbe Farbe wie die Gebisse der Mähren im Übehaus in Berlin. Ich spielte vorsichtig einen C-Dur-Dreiklang. Das Klavier gab einen gequälten Laut von sich, der lange nachschwang.


  »Feines alldes Instrument, Frolleinsche. Von meinä Muddä selisch. Fast net gespielt, is fast völlisch neu!« Ich starrte den Mann irritiert an. Wenn das ein Scherz sein sollte, erwartete er sicher beifälliges Gelächter. Aber so, wie er da stand und stolz an einem Hirschhornknopf seiner Joppe drehte, hatte er das ernst gemeint. »Muddä, komm emol nei!«, brüllte er dann in Richtung Küche und ich fürchtete, seine totgeglaubte Mutter wäre unter dem jaulenden C-Dur-Dreiklang wieder auferstanden. Aber es war seine Frau, die er gerufen hatte. Sie hatte einen Wirsingkopf in der einen Hand und in der anderen ein Küchenmesser.


  »Hör emol, Muddä, das Frolleinsche kann wunnäba Klavier spiele!«, sagte der Vaddä.


  Die Muddä wischte sich mit dem Kittelärmel die Nase und legte den Wirsing auf den Wohnzimmädisch. »Aber ich habe doch noch gar nichts gespielt!«, beteuerte ich.


  »Doch, Sie wädde es uns scho zeige, dass Se spiele könne! Se gehöre doch zu denne drei Künstlä da drauße in de Mehrzweckhall!«


  Um nicht zuzugeben, dass ich nur die Blätterfrau bin, setzte ich mich auf den ächzenden Hoggä und spielte meinen Beethoven.


  Ich muss dazu bemerken, dass die ganze Zeit dabei der Fernseher lief, und das war bisher nicht so störend gewesen, weil Nachrichten gesprochen wurden. Nun war aber ein Zeichentrickfilm mit viel Gekreisch und Gequietsche auf der Mattscheibe.


  Ich versuchte, mich nicht irritieren zu lassen, und spielte den ganzen ersten Satz. Kurz vor der Fermate wurde allerdings ein großes fettes Tier von einem Felsen geschubst und knallte dermaßen geräuschvoll in einen Sandhaufen, dass der Fernseher nun entschieden lauter war als der Muddä selig verstimmtes Klavier. Ich hörte also mitten im Stück auf zu spielen.


  »Ganz wunnäbaa, Frolleinsche, ganz wunnäbaa!«, schwärmte der Hausmeister und die Muddä klatschte Beifall. Derweil wurde das fette Tier durch einen Fleischwolf gedreht und kam in Gulaschschnipseln unten wieder heraus. »Wo habbese das nur gelernt?«, wollte der Hirschhornknopfdreher wissen.


  »Im Klavierunterricht!«, brüllte ich gegen den Lärm des Fleischwolfes an. »In Bad Orks!«


  »Wänä, ei mach dochemol de Fernsehä leisä«, sagte tadelnd die Muddä. »Man versteht ja sei eigenes Wodd net!«


  Das Gulasch verschwand vom Bildschirm und ich erhob mich.


  »Ei spiele Se doch noch was! Kenne Se das ›für Else‹? Des hat mei Muddä immä gespielt.«


  »Für Elise, Wännä!«, berichtigte seine Frau.


  Ich setzte mich wieder hin und spielte für Elise. Das ist für einen Pianisten so leicht wie das Naseputzen für einen gewöhnlichen Stäbblichen, aber das wollte ich dem Hausmeister nicht auf die Nase binden, und seiner Frau auch nicht.


  »Ei, das könne Se!!«, freute sich das Hausmeisterehepaar kindlich.


  Es klingelte an der Haustür. Leider war es nicht der Klempner, der lang ersehnte, sondern Edwin.


  Scheiße, er erwischte mich dabei, wie ich auf dem verstimmten Klavier des Hausmeisterehepaares meine eigenen Lorbeeren mit so einem Anfängerstück einheimste, anstatt zum Blättern anzutreten, wie das doch vertraglich festgelegt war.


  »Nur herei, Meisdä, das Mädsche spielt ja ganz wunnäbaa!«, strahlte ihn der Hausmeister an.


  Edwin war jedoch nicht zum Scherzen aufgelegt. »Wo bleiben Sie denn, die Klospülung rauscht immer noch! Marie ist vollkommen mit den Nerven fertig!«


  »Von mei Dochtä der Freund dem sei Schwesdä, die kann auch Klavier spiele, abbä doch net so wunnäbaa wie Ihre kloi Kolleschin, Maisdä!«, sagte der Hausmeister. »Wollese net neikomme, e kloi Schnäpsche tringe! Des heitert Se allemol widder uff. Des andere Frolleinsche, was so schön singe kann, soll au neikomme uff e Schnäpsche!« Edwin wollte kein Schnäpschen.


  »Kümmern Sie sich um Marie«, sagte er barsch zu mir. Es kam mir wirklich so vor, als wäre er überzeugt davon, dass ich an Maries Nervenzusammenbruch schuld sei. Mit hängenden Schultern ging ich hinter Edwin in die Mehrzweckhalle zurück. Der Hausmeister rief noch verwundert hinter uns her:


  »Ei sollisch de Klempnä gloi widder abbestelle?!« Edwin murmelte, er könne sich den Klempner sonst wo hinstecken. Marie war nicht zu sehen.


  »Sie ist wahrscheinlich in der Garderobe«, sagte Edwin. »Ich gehe jetzt ins Hotel zurück. Sorgen Sie dafür, dass Marie gleich nachkommt. Und schließen Sie dann den Flügel ab, bevor dieser Waldheini von Hausmeister ihn noch mit Schnaps poliert. Legen Sie mir den Schlüssel in mein Fach. Ich will später noch üben. Haben Sie alles verstanden?«


  »Ja, Herr Professor Echtwein«, sagte ich artig.


  Eigentlich wollte ich noch einwenden, dass ich selber gerne üben würde, besonders in Anbetracht der Tatsache, dass ich doch jetzt seine Schülerin sei und er doch viel von Fleiß und Strebsamkeit halte. Ich hielt den Moment aber für unpassend und stellte mein eigenes Bedürfnis zurück. Schließlich geht es ja auf dieser Reise um Marie. Sie ist die Hauptperson.


  Als ich Marie in der Garderobe fand, zwischen hochgestellten Stühlen, ein paar ausrangierten Geigenkästen und zwei sehr verfilzten Puderperücken, hatte sie ganz offensichtlich schon etwas Alkoholisches zu sich genommen.


  »Was ist los, Marie, geht es dir besser?«, fragte ich beim Eintreten.


  »Diese Scheiß-Klospülung!«, heulte Marie. Ich fand sie in diesem Moment wunderschön, ihre großen, grünen Augen schwammen in Tränen, ihre langen schwarzen Wimpern waren feucht verklebt, und ihr schwarzes langes Haar hing wirr um ihr ovales, schön geschnittenes Gesicht. »Der beschissene Flügel ist völlig verstimmt«, jammerte Marie, »und die verdammte Klospülung rauscht!«


  »Aber das erledigt doch bis morgen der Klempner«, tröstete ich sie.


  Marie heulte noch lauter. »Es ist nicht nur wegen der Klospülung, es ist wegen …«


  »Edwin?«, fragte ich ahnungsvoll.


  »Ja, Edwin, dieser … Schuft, dieser Feigling!«


  Ich prallte zurück. »Ich dachte, du magst ihn sehr, und er, er ist ganz bestimmt verliebt in dich, Marie!«


  Marie hob erstaunt den Kopf. »Meinst du?«


  »Aber ja! Er betet dich an, das sieht doch ein Blinder!«


  »Warum will er mich denn dann nicht heiraten!«


  Ich zuckte zusammen. »Aber Marie, du bist doch verheiratet!«


  »Das tut nichts zur Sache«, behauptete Marie trotzig. »Er soll seinen Mann stehen und sich nicht so schofel aus der Affäre ziehen!«


  »Was erwartest du denn von Edwin?«


  »Dass er sich scheiden lässt, der Feigling!« Marie kramte in ihrer Handtasche und zog ein Taschentuch heraus.


  »Und du willst dich auch scheiden lassen, Marie? Wegen Edwin?« Ich dachte an Willem, diesen Traummann. Marie musste blind sein. Wie konnte sie nur Willem verschmähen?


  Marie wollte sich scheiden lassen, natürlich nur für den Fall, dass Edwin sich auch scheiden ließ. Dies war also der Inhalt der Probe in der Mehrzweckhalle gewesen, und die Klospülung hatte die Diskussion noch angeheizt.

  



  Heute haben sich die Wogen wieder geglättet. Marie und Echtwein waren stundenlang bei der Probe in der Mehrzweckhalle. Ich durfte gehen, nachdem die Klospülung nicht mehr lief und die Birne in der Notenlampe ausgewechselt war. Sie meinten, in der Probe brauchte ich nicht zu blättern, ich solle mich ausruhen für heute Abend, da müsse ich in Hochform sein und ausgeschlafen. Sie müssten sich jetzt auch konzentrieren, und ich solle nicht böse sein, aber eine dritte Person würde im Moment nur stören. Ich solle mir die Stadt ansehen, die wäre doch sehr nett!


  Die Stadtbesichtigung war in zwanzig Minuten erledigt, weil die Stadt lediglich aus renovierungsbedürftigen kleinen Häusern, Hinterhöfen und buckligen Stiegen besteht. Die Einkaufsmöglichkeiten sind auch begrenzt: ein Lebensmittelladen, ein Handarbeitsgeschäft für die gelangweilte Hausfrau, mit Brokatbezügen zum Seiberbesticken, und dann gibt es noch einen Laden, in dem man Gießkannen, Gartenzwerge und Rührschüsseln erstehen kann. Ich habe das alles ausführlich besichtigt und sitze nun wieder im Hotel »Zur Gans«. Mein Zimmer ist ganz oben unter dem Dach, und das Klo ist auf dem Gang neben der Treppe, wo es nach Meister Proper und Schlachtplatte riecht.


  Es ist im Moment vielleicht ein ganz kleines bisschen unbefriedigend, dass ich nicht Klavier üben kann. Leider gibt es in diesem Dorf kein Instrument außer dem verstimmten von der Muddä seelisch und natürlich dem Flügel in der Mehrzweckhalle. Ob ich heute Nachmittag wohl dort etwas üben kann? Sonst wird mir der Tag hier sehr lang werden, besonders, weil es draußen in der wenig interessanten und kaum besichtigungswerten Innenstadt ein wenig kalt und windig ist. Wie gut, dass ich in solchen Momenten die Kladde Regina habe. Sie hilft mir über manchen toten Punkt hinweg. Aber wenn ich ehrlich bin, fühle ich mich hier genauso überflüssig und untätig wie in Bad Orks an der Musikschule. Nur mit dem Unterschied, dass ich hier kein Geld verdiene, kein Zuhause habe, Papa und Mama weit weg sind und ich keinem kleinen Bengel die C-Dur-Tonleiter beibringen kann. Hier gibt es noch nicht mal eine Regina, die einen am Ärmel zieht und am Weitergehen hindert. Ich sehne mich heute sogar nach den Gernot-Geschichten. Ich glaube, ich werde krank.

  



  Drei Stunden später: Marie und Echtwein haben unten in der Gaststube zu Mittag gegessen. Jetzt haben sie sich zwecks Konzentration und Entspannung zu einem Mittagsschlaf zurückgezogen. Ich werde also versuchen, in die Mehrzweckhalle einzudringen. Mir brennt es auf den Nägeln, mindestens vier Stunden zu üben! Schließlich ist mir meine Karriere unheimlich wichtig! Marie ist mein Vorbild, was das betrifft. Die lässt sich nicht beirren, die hat ihr Karriereziel klar vor Augen, die begibt sich in keinerlei emotionale Abhängigkeit.

  



  Es war deprimierend. Die Mehrzweckhalle war leer und tot und vor allen Dingen abgeschlossen. Ich ging mehrmals darum herum, klopfte an Türen und Fenster und drückte mir die Nase platt, um wenigstens einen Blick auf den Flügel zu werfen, der einladend auf der Bühne stand und zu stundenlangen Beethovensonaten einlud. Ich hätte vor Sehnsucht heulen können. Entschlossen ging ich zur Hausmeisterwohnung. Der freundliche, begeisterungsfähige Mensch mit dem hessischen Akzent würde mir doch bestimmt den Schlüssel geben!


  Auf mein Klingeln hin öffnete ein dickes Mädchen mit einer Rührschüssel in der Hand, aus der es heißhungrig mit dem Suppenlöffel Pudding verschlang. Dabei kamen ihre Pferdezähne zum Vorschein, die sie offensichtlich völlig erfolglos hinter einer Zahnspange zu bändigen versuchte.


  »Hallo«, sagte ich, »ich hätte gern den Schlüssel für die Mehrzweckhalle. Ist der Hausmeister da?«


  »Mai Vadder isch net da und isch waiß kai Bschaid«, sagte das Mädchen zwischen zwei Löffeln Pudding. Dann knallte sie mir wortlos die Tür vor der Nase zu, um ihre Mahlzeit ungestört fortsetzen zu können.


  Tja, das war’s.

  



  Gegen sieben Uhr abends endlich war der öde Tag zu Ende. Marie klopfte an meine Tür und verlangte, frisiert zu werden. Nicht dass ich im Haaretoupieren besonders begabt wäre, aber als angehende Pianistin kann es mir gar nicht schaden, mich mit der Materie einmal zu befassen. Außerdem war ich unendlich dankbar, endlich aus meiner Kammer rauszudürfen. Seit zwei Stunden schon hatte ich fertig angezogen auf dem Bett gesessen und das Blättern geübt! Wir gingen dann nervös schweigend und innerlich aufgewühlt hinter Echtwein her, der mit langen Schritten über das Kopfsteinpflaster vorausschritt, zur Stätte seines künstlerischen Wirkens und Schaffens. Marie trippelte auf hochhackigen Lackschuhen mit gerafften Röcken hinterher und ich trug die vielen schweren Noten. Wie wir da so unter den misstrauischen Blicken der Einheimischen im Dunkeln über den Marktplatz eilten, kam ich mir ungeheuer wichtig vor. Wir Künstler! Wir haben jetzt eine Aufgabe vor uns, deren Größe und Bedeutung ihr nicht mal zu erahnen imstande seid, niederes Volk, Hühner fütterndes!


  In der staubigen Garderobe mit den alten Perücken und hochgestellten Stühlen sang Marie sich dann ein. Die Übungen waren mir schon vertraut. Ehrlich gesagt hatte ich mir heute Nachmittag die Langeweile damit vertrieben, sie auszuprobieren. Zum Singen braucht man kein Klavier, und der Frust, dass solche Instrumente nicht erreichbar oder abgeschlossen sind, ergibt sich beim Singen nicht.


  Wir traten auf. Marie war sehr angespannt, als ich sie aus ihrer Garderobe holte. Mit gefasstem Gesicht schritt sie vor uns her auf die Bühne hinaus, gefolgt von Echtwein mit hängender Fliege und mir, die ich die Noten und die Last der Verantwortung trug. Ich hatte den Eindruck, dass sie den ganzen Tag gestritten hatten. Schrecklich. So eine Sängerin braucht doch Ruhe und Harmonie. Hätte ich Marie vor Echtwein beschützen sollen? Und mit ihr den Tag verbringen? Nein. Papa und Mama haben mich gelehrt, mich niemals irgendwo aufzudrängen. Willst du was gelten, so komme selten. Sagt Mama immer. Marie sang:

  



  Auch kleine Dinge können uns entzücken


  Auch kleine Dinge können teuer sein


  Bedenkt wie gern wir uns mit Perlen schmücken


  Sie werden schwer bezahlt und sind nur klein


  Bedenkt wie klein ist die Olivenfrucht


  Und wird um ihre Güte doch gesucht


  Denkt an die Rose nur wie klein sie ist


  Und duftet doch so lieblich wie ihr wisst!

  



  Leider war es im Publikum recht spärlich besetzt.


  Auch halb volle Säle können uns entzücken, auch ein Dutzend Zuhörer können teuer sein.

  



  Hier ist es nun schon wesentlich städtischer, in diesem hübschen Marktflecken am Neckar. Es gibt einen historischen Marktplatz und eine Fußgängerzone, die ungelogen an die siebzig Meter! lang! ist! Die Mehrzweckhalle hier ist schon seit Tagen ausverkauft, sagte der hiesige Hausmeister! Allerdings fasst sie auch nur knapp hundert Menschen, aber eben welche mit Kunstverstand! Dementsprechend angespannt sind auch meine beiden zu betreuenden Künstler. Ich verhielt mich also den ganzen Tag still und unauffällig. Inzwischen ist mir klar, wie wichtig es für Künstler ist, dass ihr Betreuer zwar ständig anwesend, aber doch weitgehend unsichtbar ist.


  Nur, wenn der Künstler etwas braucht, muss der Betreuer sofort zur Stelle sein, mit Rat und Tat. Ansonsten hat er sich in Luft aufzulösen.


  Echtwein habe ich seit dem Mittagessen nicht mehr gesehen. Er war wortkarg und übellaunig. Ich muss wirklich versuchen, mich selbst nicht so wichtig zu nehmen. Wenn die ersten Konzerte vorbei sind, kann ich sicher auch mal selber üben.

  



  Heute haben sie bei der Probe plötzlich aufgehört. Sie waren gerade bei dem Lied von Hugo Wolf.

  



  Wir haben beide lange Zeit geschwiegen


  Auf einmal kam die Sprache wieder


  Die Engel die herab vom Himmel fliegen


  Sie brachten nach dem Krieg den Frieden wieder


  Die Liebesengel kamen über Nacht


  Und haben Frieden meiner Brust gebracht

  



  Da haben sie die Probe nicht mehr fortgesetzt. Jedenfalls nicht mehr auf der Bühne der Mehrzweckhalle. Vielleicht in ihrem Hotelzimmer, das mag schon sein. Leider schloss Echtwein im Liebestaumel den Flügel ab, sodass ich wieder nicht üben konnte.

  



  Es war ein riesiger Erfolg gestern Abend! Marie sah nicht nur aus wie eine Königin, sie sang auch wunderschön.


  Ich war sehr stolz auf Marie. Nachher war noch ein Empfang beim Bürgermeister. Ich war aber nicht eingeladen. Vielleicht hatte es Marie nur versäumt, mich mitzunehmen. Da habe ich meine Chance gewittert und mich in den Saal zurückgeschlichen. Der Flügel war noch nicht abgeschlossen und ich habe geübt! Es war wundervoll. Noch ganz angefüllt von Maries letzten Klängen habe ich auch mal diese Carmen-Arie versucht. Ganz leise natürlich, nur für mich. Die Klavierbegleitung ist einfach. Die Akustik in dem städtischen leeren Saal war berauschend und ich habe für mich selbst ein richtiges Konzert gegeben: statt meine Sonaten und Etüden zu spielen, habe ich einfach Maries Liederprogramm nachgesungen. Es war ein fantastisches, befreiendes Gefühl, noch nie habe ich so einen Glücksrausch erlebt! Ich stellte mir vor, dass der Saal bis auf den letzten Platz besetzt wäre, und meine Eltern säßen ganz vorn in der ersten Reihe! Nachher war ich so glücklich, dass ich mich in alle Richtungen verbeugt und selber laut »Bravo!« gerufen habe.

  



  Gestern Abend nach dem Konzert hat mich Marie gefragt, ob ich Lust habe, mit ihr essen zu gehen. Echtwein müsste noch ein paar Arpeggien üben. Ich glaube aber, sie hatte einfach keine Lust auf ihn. Wir gingen in so ein gutbürgerliches Restaurant, wo vorne am runden Stammtisch der Männergesangsverein Bier trinkt und weiter hinten die Leute ihr Abendessen einnehmen. Marie sah umwerfend aus, selbst in Jeans und Pulli. Alle Leute guckten hinter ihr her. Es hingen Hirschgeweihe an den Wänden und Bilder von toten blutenden Gänsen und von bissigen Kötern, die mit hängender Zunge durchs hohe Gras hetzen, um Hasenkadaver zu apportieren. Ich fragte Marie, ob es ihr nun wieder gut gehe. »Es geht mir blendend!«, strahlte Marie und bestellte mit lauter Stimme eine Flasche Champagner. Das irritierte nicht nur den dicken Wirt, sondern auch den gesamten Männergesangsverein. Champagner wird hier vielleicht nicht so häufig bestellt.


  »Ist das nicht ein bisschen zu teuer?«, fragte ich.


  »Aber nein, den setzt Edwin von der Steuer ab!«, frohlockte Marie.


  »Was gibt es denn zu feiern?«, fragte ich Marie, als wir das Essen bestellt hatten.


  »Das Leben!«, strahlte Marie. Dann erzählte sie mir, dass auf dem Empfang neulich in der schwäbischen Kleinstadt am Neckar ein Mann gewesen sei, der Marie eindeutige Avancen gemacht habe. Ein Generalmusikdirektor aus Fulda, der sie im Konzert gehört – und vor allen Dingen gesehen hatte. Ich fragte Marie, ob sie ähnlich für diesen Mann empfinden würde wie er für sie, und sie antwortete nicht, sondern küsste nur ihr Champagnerglas.


  Schließlich verriet mir Marie, glücklich kichernd, er sei Generalmusikdirektor und hieße mit Vornamen Robert und hätte sie eingeladen, bei ihm ein Hauskonzert zu geben. Er habe ein großes Anwesen mit einem Goldfischteich und einem Tennisplatz.


  Etwas erstaunt fragte ich, was denn mit ihren heftigen Gefühlen für Edwin sei, aber sie winkte nur ab und machte »ph!«, und selbst dieses »ph!« war noch voll korrekt im Stimmsitz – etwa auf dem zweigestrichenen d. Es hätte eine Arie daraus werden können.


  Ich brachte das Thema aus purer Neugier auf Willem. Willem deshalb, weil ich den Mann echt gut leiden kann. Ob sie sich schon bei ihm gemeldet hätte.


  »Nein, warum?«


  »Willst du denn nicht wissen, wie es Maximilian geht?«


  »Dem wird es schon gut gehen bei Willem.«


  »Hast du denn keine Sehnsucht nach deinem Baby?«


  »Wieso? Ich bin auf Konzerttournee und ich konzentriere mich voll auf meine Aufgabe!«


  »Ach, ich dachte nur so«, erwiderte ich kleinlaut. »In Romanen und Filmen haben Mütter immer Sehnsucht nach ihren Kleinkindern.«


  »Ich definiere mich über mich und meine Kunst, nicht über meinen Mann oder mein Kind«, ließ Marie mich wissen. »Das tun die Hausfrauen aus Wanne-Eickel und deshalb ist diese Welt auch so schrecklich spießig.« Sie deutete an, sich übergeben zu müssen.


  »Liebst du Willem eigentlich nicht?«, fragte ich mit klopfendem Herzen.


  »Doch, irgendwie liebe ich ihn auch«, sagte Marie.


  Mir sank das Herz in die Hose.


  Die letzten Blätter fegen nasskalt von den Bäumen und ich sehne mich nach einem warmen Zuhause, einer Wärmflasche und einer Kuscheldecke. Stattdessen sitzen Echtwein und ich in einem zugigen Bahnhofsrestaurant und warten auf Marie. Sie weilt wohl immer noch bei dem Generalmusikdirektor aus Fulda. Echtwein ist die Übellaune in Person. Mein zweiter Pfefferminztee reißt ein ziemliches Loch in meine Reisekasse.


  Gestern war das Konzert in der Wandelhalle eines Kurortes. Es war mehr ein Open-Air-Festival, weil alle Leute, die in der Wandelhalle wandelten, auch mal zehn Minuten bei Marie stehen blieben und erfreut mit den Köpfen wackelten. Draußen goss es in Strömen und der Sturm peitschte die kahlen Äste gegen das gläserne Wandelhallendach. Die schwarzgrauen Wolken jagten über unseren Köpfen, als Marie ihre Lieder von Liebe und Frühling sang. Das war irgendwie ein Reinfall, und ich glaube, die Organisation war nicht gut. Wie konnte man Marie singen lassen, wenn nebenan lautstark Kegel umgesäbelt wurden und Pensionäre in Triumphgeschrei ausbrachen?


  Marie war vollkommen fertig vor Aufregung, nachdem sie Ententeich-Robert erblickt hatte. Sie konnte ja Edwin nichts davon sagen, und so hat sie es mir in der Pause diskret mitgeteilt, wobei sie glücklich kicherte und rote Flecken am Hals bekam: »Er ist da!!«


  »Wer?«


  »Robert! Der Generalmusikdirektor!«


  In der zweiten Halbzeit habe ich ihn dann entdeckt: Er sieht aus wie ein Realschullehrer für Erdkunde und Geschichte im Ruhestand. Wenig Haare, jedoch grau meliert der verbliebene Rest, den er sich vom linken Ohr über die Glatze bis zum rechten Ohr gekämmt hatte. Die Schuhe hatten braune Bommel, höchstens Größe 38. Ein interessanter Mann, ohne Zweifel. Unerfreulich war nur, dass dieser Robert Marie nach dem Konzert rote Rosen in die Garderobe brachte und sie dann mit seinem Ferrari-Cabrio »nach Hause« fuhr. Wir hatten darunter verstanden, dass er sie ins Hotel bringt, aber da ist sie bis heute Morgen nicht aufgetaucht. Ihr Bett war unbenutzt und ihr Abendkleid hing noch nicht wieder im Schrank. Nun sitzen Edwin und ich ziemlich verloren im Bahnhofsrestaurant. Edwin trinkt schon den vierten Jägermeister. Ich mache mir Sorgen um Marie. Sie ist so flatterhaft! Sie wird doch diesem kleinwüchsigen Generalmusikrobert nicht verfallen sein?! Sie hat Mann und Kind zu Hause! Und ich hab die Verantwortung! Auch Echtwein tut mir leid. So fertig wie der heute Morgen ist, würde er mir glatt eine Klavierstunde geben, falls so ein Kasten im Bahnhof aufzutreiben wäre. Aber er trinkt einen Jägermeister nach dem anderen und starrt vor sich hin. Ich denke, ich sollte mich etwas mit ihm unterhalten. Der Mann hat ja sonst niemanden.

  



  Marie ist aufgetaucht, am Arm von Robert, dem Generalzwerg. Ihre Augen leuchteten, ihre Haare hingen wirr und sie hatte immer noch das Abendkleid von gestern an. Allerdings hatte der Robin Hood der Kleinwüchsigen ihr seine Lodenjoppe geliehen, von edlem Garn und mit lindgrünem Kragen. Er selbst trug einen weiten Mantel und einen albernen Jägerhut mit Gamsbart dran. Wahrscheinlich braucht er solcherlei Zierrat am Kopf, um von der jämmerlichen Leere in und auf demselben abzulenken. Er brachte sie zum Zug, als wäre es absolut selbstverständlich. Edwin und ich standen wie begossene Pudel auf dem Bahnsteig und beobachteten voller Eifersucht die Szene. Ich schleppte zwei Koffer, Maries und meinen. Beim Einpacken von Maries Sachen heute Morgen konnte ich es mir nicht verkneifen, dies oder jenes Dessous von Marie einmal vor mich zu halten. Mir steht so was natürlich nicht. Matthäus würde sich kaputtlachen! Karla Breitarsch in einem schwarzen Geilmacher von der Vanille-Königin! Ich habe es schnell in den Koffer gelegt. Meine Unterwäsche ist weiß oder hautfarben und aus dem Einkaufszentrum daheim, natürlich heruntergesetzt. Mama sagt, Unterwäsche muss wärmen und darf in der Kochwäsche nicht einlaufen, das ist alles.


  Draußen stürmt und gießt es wie aus Eimern. Ich hab kein trockenes Paar Schuhe mehr. Wie Papa es mir beigebracht hat, habe ich die nassen Schuhe über Nacht mit Zeitungspapier ausgestopft. Hat aber auch nicht viel gebracht. Schrecklich. Dass so ein Novemberwetter einen so herunterziehen kann. Mein Hotelzimmer unter dem Dach war feucht und kalt, das Klo war eine Etage tiefer.


  Marie sprang in den Zug und lachte, als käme sie gerade aus der Achterbahn. Robert reichte ihr eine Thermoskanne und eine rote Rose durch das Abteilfenster hinein. Marie war ausgesprochen aufgekratzt und kicherte herum wie eine Zwölfjährige auf Klassenfahrt. Sie küsste die Thermoskanne launig und winkte Robert nach, bis dieser ohnehin kleine Mensch die Größe einer Erbse erreicht hatte. Wir saßen auf unseren Erste-Klasse-Plätzen und schwiegen betreten. Ich reichte Echtwein ein Stück von meiner Käsestulle, die ich heute Morgen am Buffet habe mitgehen lassen, aber er lehnte ab. Später, auf der Fahrt durch Westfalen, fing Marie an zu weinen und warf uns vor, wir hätten uns gegen sie verschworen. Ich beteuerte ihr, dass wir dazu überhaupt keine Gelegenheit gehabt hätten.


  »Keiner gönnt es mir, wenn ich mal ein bisschen glücklich bin«, weinte Marie. »Meine Mutter nicht, mein Mann nicht, mein Kind nicht, und ihr beide schon erst recht nicht! Und ich dachte, ihr wäret meine besten Freunde!«


  Dieses unerwartete Kompliment machte mich von einer Sekunde auf die andere total glücklich.


  »Oh doch, wir gönnen es dir«, beteuerte ich, während Echtwein verbissen schwieg. »Wir lieben dich, Marie, das weißt du doch!«


  »Keiner liebt mich«, schluchzte Marie. »Noch nicht mal ich selbst!«


  »O doch«, beteuerte ich. »›Wer mich liebt, den lieb ich wieder, und ich bin geliebt.‹ Singst du doch jeden Abend! Hat Hugo Wolf extra für dich geschrieben!«


  Marie weinte jedoch und wollte sich nicht aufheitern lassen. Dabei hatte sie immer noch die alberne jägergrüne Joppe von Robert an, und ihr zerknittertes Abendkleid.


  Edwin erhob sich und schwankte in den Gang, um eine zu rauchen. Ich schob die Tür hinter ihm zu, damit er nicht hörte, was wir sprachen.


  »Aber natürlich gönnen wir es dir, wenn du glücklich bist, Marie«, sagte ich so einfühlsam, wie es mir möglich war. »Wir sonnen uns in deinem Glück wie Gänseblümchen im Schatten einer Rose!«


  »Na, du vielleicht, aber Edwin nicht«, heulte Marie.


  »Edwin kann es nicht verwinden, dass du diesen Robert mit an den Bahnhof gebracht hast«, sagte ich tadelnd. »Das wäre vielleicht nicht nötig gewesen.«


  »Was bildet Edwin sich eigentlich ein?«, brauste Marie auf. »Hat er vielleicht ein Recht auf mich?«


  »Natürlich nicht. Aber er liebt dich. Und das weißt du.«


  »Edwin ist kein MANN! Aber Robert ist ein MANN!«, begehrte Marie auf. »Er will mich heiraten!«


  Ich überlegte ein bisschen. Klar, dass jeder zweite Mann Marie heiraten will. Schon aus optischen Gründen. Was diesem Robert fehlte, war eine vor Temperament und Charme nur so sprudelnde Frau wie Marie, die ab und zu mal eine Blumenvase gegen den Spiegel warf.


  »Wieso ist Robert ein Mann und Edwin nicht? Das musst du mir mal erklären.« Beide nämlich entbehren völlig dem umwerfenden Reiz des Männlichen, wie zum Beispiel Willem ihn hat. Steige da noch einer durch.


  »Na ja, er hat so viel Kultur und er lebt so naturverbunden und stilvoll, dass er eine echte Ente hält. In einem naturbelassenen Biotop. Im Garten.« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Und jetzt will Robert eine zweite Ente anschaffen, damit das Pärchen dann Eier legt, und im nächsten Frühjahr schlüpfen sie dann aus und er hat lauter kleine gelbe, süße Küken im Garten herumlaufen …«


  »Und seine Frau?«, unterbrach ich ihr kindliches Schwärmen für Robert.


  »Die ist in Japan und macht Zen-Buddhismus.«


  »Und Edwin?«, fragte ich, nur der guten Ordnung halber.


  »Edwin ist ein Warmduscher.«


  Nun sind wir hier in Osnabrück. Ich sitze in der Rezeption und warte auf die Zimmerschlüssel. Marie ist in den Konzertsaal rübergegangen, üben. Mit dem Warmduscher.

  



  Diesmal war das Hotelmanagement nicht auf einen Mann mit zwei Frauen eingestellt: es gab nur ein Doppel- und ein Einzelzimmer. Da Marie und Echtwein in der Probe waren, habe ich eigenmächtig entschieden, dass Marie und ich in das Doppelzimmer gehen und Echtwein in das Einzelzimmer. Ich konnte doch nicht Marie mit einem Warmduscher in das Doppelzimmer stecken! Oder? Als die beiden wiederkamen, waren sie jedoch ganz und gar nicht einverstanden mit der Zimmeraufteilung. Marie sagte, sie wolle wirklich jetzt ihre Ruhe haben, ob wir eigentlich begreifen würden, wie anstrengend das sei, jeden Abend einen zweistündigen Liederabend zu bestreiten, und sie beanspruchte das Einzelzimmer für sich. Da sah ich aber alt aus! Edwin warf mir einen vernichtenden Blick zu und merkte an, dass er ohne Mittagschlaf heute Abend nicht spielen könnte. Jeder von ihnen raffte einen Zimmerschlüssel an sich und verschwand. Also habe ich mich verdrückt. Meine schüchterne Frage, ob ich inzwischen etwas üben könnte, verneinte Echtwein: der Flügel müsse noch gestimmt werden, und der Klavierstimmer käme am Nachmittag.


  Ich ging also durch den eiskalten trostlosen Ort und dachte nach. Damals, so gegen die Jahrhundertwende, war es bestimmt üblich, dass feine Herrschaften mit ihrer Zofe reisten. Aber die hatte wenigstens ein Bett oder ein Lager auf Heu und auf Stroh. Schließlich ist Marie hier die Hauptperson. Ich brachte Maries Abendkleid in die Reinigung – es sah von der Übernachtung bei Robert doch etwas mitgenommen aus – und wartete dann eine Stunde dort, um es gleich wieder mitzunehmen. Ehrlich gesagt war ich froh, in einer wohl riechenden, warmen Reinigung sitzen zu dürfen, wo mich niemand wegscheuchen konnte. Danach klopfte ich vorsichtig an das Einzelzimmer, das Marie für sich beansprucht hatte. Von Marie keine Spur. Das Bett war nicht benutzt. Ihr Koffer war nicht ausgepackt. Ich erledigte das für sie. Sie hat wunderbares Schminkzeug. Vorsichtig öffnete ich ihre Beauty-Box aus echtem Krokodilleder, die unzählige Tübchen, Döschen und Gläschen enthielt, auch Pinsel und Stifte jeglicher Farbe. Es roch nach allen Düften des Vorderen Orients. Alles sah so fein und appetitlich aus. Weil ich sonst nichts mit mir anzufangen wusste, öffnete ich einige Tübchen und Döschen und probierte deren Inhalt auf meinem Gesicht aus. Es war wunderbar, so in aller Stille mit der Beauty-Box herumzuspielen und mir vorzustellen, einmal so hübsch und bezaubernd auszusehen wie Marie! Nachdem ich nun schon einige Male an Marie beobachtet habe, wie sie sich schminkt, habe ich es einfach mal ausprobiert. Darüber muss wohl einige Zeit verstrichen sein. Gerade als ich fand, dass ich doch eher wie ein Straßenmädchen aussah, kam Marie herein. Sie war bleich und zerzaust, aber aufgekratzt und mit den Gedanken ganz woanders. Mir sank das Herz in die Hose.


  Aber sie bemerkte gar nicht, wie ich aussah. »Karla«, sagte sie und ihre Augen hatten diesen typischen Glanz, »er ist einfach der Wahnsinn! Ich liebe ihn doch!«


  »Wen?«, fragte ich und wischte mir schnell mit dem Handrücken über die knallroten Lippen.


  »Edwin!«


  »Ja, aber Robert!«, begehrte ich auf.


  Marie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach der! Ein Gartenzwerg ist er, ein Kleingärtner! In jeder Hinsicht, hahaha, wenn du verstehst, was ich damit sagen will!« Sie kicherte vergnügt.


  »Aber du fandest ihn doch so toll!« Ich war völlig irritiert.


  »Ach, ein kümmerlicher Typ war das, und so verbissen, so bemüht um Erfolg, du weißt schon, was ich meine, so ganz ohne Humor, so langweilig!« Marie ließ sich auf das Bett fallen, auf dem ich ihre ganzen Utensilien ausgebreitet hatte. Da erst merkte sie, was ich getrieben hatte.


  »Was hast du denn versucht?« Ich dachte schon, sie würde schimpfen wie früher die Mama: »Wie siehst du denn aus, wer hat dir das erlaubt, geh dich waschen, du Ferkel, und dann ab ins Bett und ohne Abendessen!« Aber Marie nahm ein Kleenex-Tuch aus der ledernen Box, spuckte drauf und rieb mir auf den Wangen herum. »Viel zu dick aufgetragen«, sagte sie und schrubbte energisch. »Guck mal in den Spiegel. So, nur ein Hauch, und dann schräg halten den Pinsel, von oben nach unten. Bei deinen breiten Wangenknochen …«, sie sah mich kritisch an, »ist es ratsam, du nimmst eine unauffällige Farbe. Eher pastellfarben, niemals rosa. Dieses hier ist wahrscheinlich gut für dich. Ich schenke es dir, und den Pinsel auch.«


  Marie arbeitete noch eine ganze Weile an meinem Gesicht herum, wischte, putzte, malte, radierte aus, zupfte und tupfte. Ich starrte die ganze Zeit auf ihren Schwanenhals und den Fürstin-von-Monaco-Busen.


  Als sie fertig war, war ich ganz schwindelig von ihrem Parfüm.


  »So, jetzt schau mal in den Spiegel. So sieht das schon nach was aus!« Marie hielt mir den Spiegel vor.


  Ich lächelte unsicher und sagte: »Danke. Ich denke, ich kann von dir viel lernen.«


  »Das kannst du bestimmt«, sagte Marie, setzte sich aufs Bett und sagte: »Jetzt muss ich aber wirklich schlafen. Geh noch ein bisschen spazieren und mach dir einen schönen Nachmittag, ja?« Ich fragte, ob ich eventuell ein bisschen üben könnte, auf dem Flügel in der Stadthalle.


  »Nein«, sagte Marie. »Edwin übt.«


  »Ach so, ja, dann geht es natürlich nicht«, sagte ich bedrückt.


  Marie wollte schlafen und sich für das Konzert ausruhen. »Ich muss meine Stimme jetzt schonen«, sagte sie. »Geh noch ein bisschen spazieren, ja? Sie haben unten bestimmt einen Schirm für dich.«

  



  Gestern Abend, das war echt peinlich. Der verliebte Robert saß nämlich in der ersten Reihe. Marie hatte aber inzwischen absolut keinen Bock mehr auf Robert. Vor dem Auftritt hatte sie durch den Vorhang gelugt, und als sie ihn erspähte, bekam sie Brechreiz: »Karla, schaff mir diesen Zwerg vom Hals! Ich kann nicht singen, wenn er in der ersten Reihe sitzt!«


  »Was soll ich denn mit ihm machen?«, fragte ich.


  »Ist mir egal, sag ihm, dass er abhauen soll!«


  »Und wenn er sich von mir nicht beeindrucken lässt?«


  »Karla, du bist doch ein intelligentes Mädchen. Tu bitte irgendwas. Ich ertrage diesen Anblick nicht. Wenn ich singen soll und dieser pomadige, kleinwüchsige Spießer sitzt in der ersten Reihe, muss ich mich übergeben!«


  Das wollte ich nun doch verhindern. Ich trat also entschlossenen Schrittes vor den Vorhang. Die Leute klatschten Beifall, weil sie dachten, es geht jetzt los. Verlegen hüpfte ich von der Bühne und ging zu Robert, der neben sich auf dem freien Sitz einen Rosenstrauß und seinen albernen Jägerhut deponiert hatte.


  »Kann ich Sie mal sprechen?«


  »Ja, was gibt es?« Robert rutschte irritiert auf seinem Stuhl umher.


  »Würden Sie bitte mit mir kommen?«, fragte ich schlau.


  Robert sprang auf, knöpfte sich die lächerliche Trachtenjoppe zu und wollte zuerst die Blumen mitnehmen, aber dann ließ er sie doch liegen. Draußen im Flur fragte er noch mal: »Was gibt’s?«


  »Ich bin im Auftrage von Frau von Otten zu Ihnen gekommen«, sagte ich höflich und seine Jägeraugen begannen zu leuchten.


  »Sie bittet Sie, nicht im Saal zu sein, während sie singt«, meldete ich vieldeutig.


  Robert war argwöhnisch. »Wo soll ich denn sein, wenn sie singt?«, fragte er.


  Ich war etwas ratlos. »In Ihrem Porsche«, schlug ich vor und dachte, dass er damit inzwischen ja nach Fulda fahren könnte, zu seiner Ente. Aber Robert hatte mich gründlich missverstanden. Und nachdem Marie nun während des ganzen Konzertes auf die Rosen und den Jägerhut hatte schauen müssen, was sie als ungeheure Zumutung empfand, erblickte sie Robert als Erstes auf dem Parkplatz in seinem schnittigen Kleinwagen sitzend, als sie das Gebäude verließ.


  »Edwin, mir wird schlecht«, hauchte sie und rannte ins Innere des Veranstaltungsgebäudes zurück. Dort verschanzte sie sich in der Künstlergarderobe und schloss von innen ab.


  »Was hat sie denn nun schon wieder?«, fragte Edwin mich erstaunt.


  »Der Entenzüchter sitzt auf dem Parkplatz«, erklärte ich. Edwin verstand natürlich nicht und folgte Marie. Ich stand auf der Treppe. Der Jäger lugte in den Rückspiegel. Entschlossen stand er auf, schälte sich aus dem Flitzer und kam auf mich zu. »Wo ist Marie?«


  Ich stand auf der Treppe und wollte vor Peinlichkeit vergehen. Wieso musste ich diesem Kerl jetzt erklären, dass Maries Leidenschaft für ihn verloschen war? »Marie ist noch einmal mit ihrem Begleiter proben gegangen«, sagte ich. Der phantasielose Kerl konnte sich darunter nichts vorstellen.


  »Hat sie meine Blumen gesehen?«


  Vermutlich lagen die Dinger mitsamt dem Jägerhut immer noch in der ersten Reihe. Deshalb erbot ich mich freundlich: »Soll ich sie Ihnen holen?«


  Robert wurde blass. »Wen, Marie oder die Rosen?«


  »Die Rosen.«


  Robert begann zu schwanken und ich hielt ihn automatisch am Jägerärmel fest. »Ist Ihnen nicht gut?«


  »Nein, mir ist ganz und gar nicht gut. Ich bin 400 Kilometer gefahren, habe eine Orchesterprobe ausfallen lassen, nur um Frau von Otten zu sehen …« Ganz zu schweigen von der Ente, dachte ich. Wie er das arme Tier vernachlässigt, das ist schon ein Fall für den Tierschutzverein.


  »Frau von Otten möchte Sie aber nicht sehen«, antwortete ich fest und fühlte mich plötzlich ungeheuer stark. Wie leicht man Männer zum Weinen bringen kann!


  »Sie will mich nicht sehen?«, fragte Robert bleich.


  »Ich glaube nicht, nein«, sagte ich und empfand eine grausame Lust daran, ihn zu quälen. So fühlt sich also Marie immer, wenn sie die Männer in Verwirrung stürzt! Großartig!


  »Überhaupt nicht mehr?«, fragte Robert matt.


  »Da bin ich mir ziemlich sicher«, sagte ich schadenfroh. Und konnte mir nicht verkneifen, hinzuzufügen: »Sie ist anderweitig liiert.« Das war auf jeden Fall nicht gelogen.


  »Dann habe ich hier keine Zeit mehr zu verlieren«, sagte Robert in plötzlicher Hast. Sein männlicher Stolz kehrte zurück. Ich erbot mich nochmals, ihm seine Rosen zu holen. Von dem albernen Hut wollte ich nicht sprechen. Doch Robert lehnte dankend ab.


  »Wissen Sie was!«, sagte er im Weggehen über seine schmale hängende Schulter hinweg. »Nehmen Sie sich die Rosen.«


  Wer hätte das gedacht. Robert hat ungeahnte Qualitäten. Ich habe die Rosen allerdings nicht mitgenommen, sondern im städtischen Abfalleimer im Hof der Mehrzweckhalle entsorgt. Alles andere wäre Verrat an Marie gewesen.

  



  Zu Hause in Bad Orks.


  Es ist sehr merkwürdig, wieder zu Hause zu sein. Ist ja auch nur für einen Tag. Mama und Papa waren am Bahnhof, und Marie war ganz überrascht, dass ich abgeholt wurde. »Ich wusste gar nicht, dass du Eltern hast«, sagte sie erstaunt und alle lachten über ihre nette Bemerkung. Ist sie nicht wahnsinnig originell?


  Mama fragte mich, wie ich denn Marie kennengelernt hätte. Ich erklärte Mama, dass Marie die Frau vom Vanille-Eis-Fabrikanten von Otten ist und dass sie ziemlich viele Kinderfrauen, Haushälterinnen und Gärtner beschäftigt. Dass ich selbst ihre Zofe bin, fand ich unnötig, zu erwähnen. Papa hätte nur wieder die Augenbrauen hochgezogen über so einen Unsinn, und Mama hätte gesagt, dass es mir ganz gut täte, auch mal kochen und backen zu lernen. Mama war begeistert, und auch mein bescheidener Einwand, dass Marie dennoch über keine Ente auf einem Teich verfüge, konnte ihre Freude nicht schmälern. »Da kommt doch unsere Karla wenigstens in die richtigen Kreise«, freute sich Mama. »Vielleicht lernt sie in diesem Hause auch mal einen Mann kennen.«


  Ich vermied es zu erwähnen, dass ich in diesem Hause schon einen Mann kennengelernt habe, weil das alles zu kompliziert gewesen wäre für meine Eltern. Papa interessierte sich allerdings mehr für meine Fortschritte im Klavierspielen.


  Ich sagte, ich sei neuerdings eine Meisterschülerin von Echtwein, dem begehrtesten Professor der ganzen Berliner Hochschule, und sie könnten heute Abend ja einen Eindruck von meinem Lehrer bekommen. Mama holte gleich eine Packung Vanille-Eis aus dem Hause von Otten und legte mir eine große Portion neben den Pflaumenkuchen. Und noch einen dicken Klecks Sahne.


  Papa schüttelte missbilligend den Kopf über solchen Unsinn, aber er verkniff sich seine üblichen Belehrungen. Das finde ich bewundernswert an Papa. Er hat in fünfundzwanzig Ehejahren gelernt, dass es gar nichts bringt, Mama zu belehren. Da kann man genauso gut einer Fensterbank predigen.


  »Dass unsere Karla in solchen Kreisen verkehren darf …«, fing Mama wieder an. Papa ließ sich nicht irritieren: Ob Echtwein ein guter Klavierlehrer sei. Ja, Papa lässt sich kein V für ein U vormachen, und Titel und Markennamen beeindrucken ihn überhaupt nicht. Ich trank noch eine dritte Tasse Kaffee und ging auf die Frage bezüglich Echtweins Qualitäten als Klavierlehrer gar nicht ein.


  Schrecklich gern hätte ich geübt, wenigstens hier, in meinem Elternhaus, wo niemand mich gehindert hätte! Aber nach der vielen Sahne und dem Kuchen und dem Eis konnte ich nichts dergleichen mehr tun.

  



  Die Reise ist zu Ende. Der Abschied von den Eltern war richtig rührend. Sie haben mich eigenhändig hierher gefahren, zum Frankfurter Flughafen. Marie und Edwin sind derweil mit dem Flughafenexpress gefahren. Es war schön, die Eltern heute noch mal für mich zu haben, denn gestern Abend haben sie nur Marie angebetet. Natürlich, ich kann das verstehen, weil ich Marie ja auch verehre. Sie ist einfach zauberhaft, witzig, originell, unterhaltsam und klug.

  



  Ich hab in Penna einen Liebsten wohnen,


  in der Maremme einen andern …


  … und wieder einen hab ich in Maggione,


  vier in Bad Orks – zehn in Castiglione

  



  Marie kann so spontan sein, und mit dem kleinen Scherz »Bad Orks«, den sie augenzwinkernd einwarf, brachte sie alle Zuhörerherzen zum Schmelzen. Selbst Papa, der von diesem Gunther-Sachs-Niveau, wie er es nennt, normalerweise nichts hält, war völlig aus dem Häuschen. Mama hat wahrscheinlich den Rest des Konzertes darüber nachgedacht, wer diese vier Liebhaber in Bad Orks denn wohl sein könnten. Sie nimmt immer alles wörtlich und bei ironischen Scherzen ist sie meistens überfordert.


  Das Konzert war völlig ausverkauft, und ich guckte unauffällig im Publikum herum, weil ich ja in der Kulturszene meiner Heimatstadt eine Menge Bekannte habe. Doch niemand hatte ein Auge für mich, alle waren nur hin und weg von Marie, und das ist auch verständlich. Sie hatte ein neues Abendkleid an – ein dunkelblaues Samtkleid, mit schwarzem Taft, der bei jeder Bewegung knisterte – und sang so zauberhaft und geheimnisvoll wie nie zuvor. Ich blätterte dem Echtwein mit feuchten Händen die Noten um. Wahrscheinlich war ich am aufgeregtesten von allen. Mama und Papa saßen im hinteren Drittel; ich hatte doch keine Karten mehr für sie besorgen können; aber sie waren wahnsinnig stolz und glücklich, dass ich für eine so außergewöhnliche Sängerin umblättern durfte. Nur Papa hatte nachher so einen Blick drauf. Wahrscheinlich kann er es kaum erwarten, dass ich selbst Marie am Klavier begleiten darf. Warte nur, Papa. Meiner Karriere steht praktisch nichts mehr im Weg. Ich finde, ich habe bis jetzt einen supersteilen Weg gemacht, zielstrebig und konsequent. Auch vom Zuhören lernt man, das hast du selbst immer gesagt.


  Nachher gab Marie drei Zugaben, davon zweimal die Habanera. Wie strahlend ihr das hohe Fis gelingt! Gestern blieb sie fast zehn Sekunden drauf, bis man im Saal schon die Luft anhielt. Fast wären die gläsernen Scheiben zersprungen, so eine Intensität hatte das. Und dann: tosender Beifall! Ich bin richtig rot geworden vor Stolz. Nachher beim Noten-Einsammeln hab ich’s vor mich hin geträllert, und plötzlich meinte Mama, ich hätte aber auch eine schöne Stimme. Ich wurde rot und winkte ab, und Papa sagte klug: »Schuster bleib bei deinem Leisten.« Wir saßen dann noch zusammen in Müllers Weinstuben, wo Mama extra einen großen Tisch bestellt hatte. Marie erzählte Schwänke aus ihrem Leben und Mama und Papa hingen an ihren Lippen und lachten so laut, wie ich es bei ihnen noch nie erlebt hatte. Edwin saß ziemlich unbeteiligt daneben und trank wieder Jägermeister.


  Eine kleine Begebenheit lohnt sich vielleicht noch, erwähnt zu werden: Robert war wieder da. Also nicht Papa, der heißt ja auch Robert, sondern der Tierquäler. Diesmal saß er weiter hinten und ich konnte ihn gar nicht sofort sehen. Marie hat ihn mit Sicherheit überhaupt nicht entdeckt, denn sie hat ihn nicht erwähnt oder mich beauftragt, ihn des Saales zu verweisen.


  In der Pause, als ich mir gerade auf der Toilette die Hände wusch, stand er plötzlich vor der Klotür und rief: »Kann ich Sie mal sprechen?«


  Ich ging hinaus in den Korridor, und da stand er mit einem Bündel Kleinblumen.


  »Fleißiges Lieschen«, sagte er. »Die sind für Sie!«


  Ich kehrte mit den Fleißigen Lieschen auf die Toilette zurück, wo ich sie unauffällig liegen ließ. Robert war genauso schnell verschwunden, wie er aufgetaucht war. Und irgendwie war das symbolisch dafür, dass meine Zeit in Bad Orks unwiderruflich vorbei war. Ich gehörte hier nicht mehr her.

  



  In meiner Kasse ist Ebbe – wollte die Eltern nicht schon wieder um Geld bitten, und die Reise hat meine letzten Ersparnisse aufgebraucht.


  Kaum war ich in meinem schäbigen Doppelzimmer angekommen und hatte festgestellt, dass mein Fach im Kühlschrank in der Gemeinschaftsküche völlig leer ist, da klopfte Frau Fink, die Heimleiterin, an die Tür. »Telefon für Sie!«


  Zu meinem stürmischen Herzklopfen war es Willem, Maries Ehemann. »Tag, Karla, war die Reise schön?«


  »Ja!«, hauchte ich.


  »Fühlen Sie sich in dem Studentenheim wohl?«, erkundigte sich Willem fürsorglich.


  Ich warf der Fink einen Blick zu. Sie stand abwartend an der Bürotür und spreizte ihr Gefieder. Private Telefonate in ihrem Büro sind gänzlich unerwünscht.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Marie vermisst Sie.« Ich errötete vor Glück.


  »Könnten Sie sich vorstellen, zu uns zu ziehen?«, fragte Willem.


  Ich schwieg in den Telefonhörer. Frau Fink beobachtete mich beim Erröten.


  »Karla? Sind Sie noch dran?«


  »Ja«, krächzte ich heiser.


  »Wir haben oben eine Mansardenwohnung frei. Sie ist ausgestattet mit einer kleinen Küche, einem Wohnraum, einer Schlafcouch und natürlich Dusche und WC«, sagte Willem. Er sagte »WC«, wie ein Hotelprospekt, nicht etwa »Klo« oder »Scheißhaus« oder so.


  »Was wären denn meine Aufgaben?«, fragte ich an. »Zum Blättern wird mich Marie doch nicht Tag und Nacht brauchen?«


  »Darüber müsste man reden«, sagte Willem. »Selbstverständlich machen wir eine Art Vertrag, damit von Anfang an keine Missverständnisse auf treten.«


  Ich war mir bewusst, dass er so mit jeder Kinderfrau und jedem Gärtner und jedem Vanille-Eis-Verpacker sprach.


  »Ich bin eigentlich Pianistin«, sagte ich leise. Frau Fink nickte.


  »Marie hat einen schönen weißen Konzertflügel«, merkte Willem an.


  »Aber den dürfte ich ja wohl nicht benutzen?«


  »Darüber müssten wir sprechen«, sagte Willem. »Ich denke, das wird sich bei Bedarf einrichten lassen.«


  In dem Moment riss ihm Marie den Hörer aus der Hand. »Karla! Du kommst doch, ja? Ich brauche dich! Und Maximilian auch! Er mag dich!«


  »Wie geht es Maximilian?«, hauchte ich.


  »Wunderbar. Also, was ist jetzt? Können wir mit dir rechnen?«


  »Wann soll ich denn?«


  »Ich hole Sie ab«, sagte Willem. »In einer Stunde, wenn Sie es bis dahin schaffen zu packen.«


  »Ich schaffe es in fünf Minuten!«


  Frau Fink hackte noch mit ihrem Schnabel nach mir und zwitscherte hinter mir her, dass das aber so nicht gehe, einfach zwei Wochen vor Weihnachten und mitten im Semester ausziehen, ohne schriftliche Kündigung, sie könne doch jetzt das halbe Doppelzimmer nicht mehr auffüllen, und wer ihr denn die restlichen 375 Mark bis zum Sommersemester bezahle.


  »Ich bringe sie vorbei, sobald ich sie habe«, versprach ich ihr im Wegrennen. Endlich frei.

  



  Nun bin ich also eine Angestellte der Vanille-Eis-Fabrik. Habe den ersten Teil meines Gehaltes schon im Voraus bekommen. Willem hat ohne großes Aufhebens den Rest der Semestermiete bezahlt, er hat sogar noch auf fünfhundert auf gerundet. Frau Fink war’s zufrieden und legte den Schein stillschweigend in ein hölzernes Kästchen auf ihrem Schreibtisch. Die orthodoxe Griechin habe ich nicht mehr gesehen, nur noch ihre dicken schwarzen Haare im Waschbecken. Das machte mir den Abschied leicht. Nun hat sie ein Einzelzimmer und kann sich hemmungslos Tag und Nacht die Haare raufen.


  Willem fuhr mit einem weißen Mercedes vor. Ein Firmenwagen, wie er bescheiden zugab. Ich saß schüchtern neben ihm und schwieg. Vorsorglich hatte ich mir etwas von Maries Rouge ins Gesicht geschmiert, er hat es aber nicht bemerkt. Während der Fahrt sagte er nicht viel. Es schien mir fast, als sei er ein wenig verlegen! Jedenfalls war ich ganz schrecklich nervös und nicht in der Lage, unverbindlich mit meinem neuen Arbeitgeber zu plaudern.


  Da saß ich nun neben dem Vanille-Chef in Weiß, starrte auf seine braungebrannten Hände und auf das lederbezogene Lenkrad, und er starrte auf die Ampeln und auf die Zebrastreifen. Schließlich sagte er: »War es schön auf der Tournee?«


  »Ja«, erwiderte ich und musste schlucken. Wie provinziell von mir.


  »Hat Marie … gut gesungen?«, fragte Willem und ließ eine Oma über den Zebrastreifen gehen.


  »Ja, sehr«, sagte ich und schaute auf die Oma. Sie hatte einen Dackel bei sich, der humpelte. Genau wie die Oma.


  »Hat Herr … äh«, sagte Willem.


  »Echtwein«, sagte ich.


  »Sie gut begleitet?«


  »Sehr gut. Er ist ja Professor für Klavier. Er ist jetzt mein Lehrer!« Ich wollte das Gespräch in harmlosere Bahnen lenken. Nicht so Willem. Er lachte zynisch: »Er war auch mal Maries Lehrer! So fing alles an!«


  »Oh, das tut mir leid«, sagte ich zerknirscht, als wäre das alles meine Schuld. Wieder eines meiner typischen Fettnäpfchen, verdammt. Willem schwieg. Immer wenn er den Gang wechselte, hatte ich das Gefühl, er wolle lieber Echtwein eine reinhauen.


  »Marie hat wunderbar ausgesehen«, versuchte ich den Faden wieder aufzunehmen.


  »Ich weiß«, konterte Willem bitter. Ich erkannte schonungslos die Wahrheit: Dieser Vanille-Mann liebte Marie. Ganz klar. Kein Zweifel.


  Schließlich sagte mein zukünftiger Arbeitgeber: »So, und nun wollen Sie also zu den Ottens ziehen?!« Er benutzt noch nicht mal seinen Adelstitel! Mama würde sagen: »Da kannst du mal sehen, was der für eine Herzensbildung hat! So ein gediegener, bescheidener Mann!«


  »Ja, also …«, ich schluckte. »Die Idee war doch von Ihnen!«


  »Von Marie«, verbesserte Willem.


  »Von Marie«, wiederholte ich kleinlaut.


  »Marie braucht so etwas wie eine verlässliche Vertraute«, sagte Willem und guckte mich von der Seite an.


  Ich dachte daran, dass Robert, der Entenhalter, mit seinen Fleißigen Lieschen bestimmt etwas Ähnliches ausdrücken wollte. »Wer braucht die nicht«, sagte ich und lächelte verlegen.


  Ich betrachtete Willem: er trug wieder diese weißen Hosen, weiße Socken und Schuhe, ein weißes Polo-Hemd. Wahrscheinlich müssen Vanille-Eis-Fabrikanten sich so anziehen wie Chirurgen, Zahnärzte und Apotheker. Das macht erst die extravagante Note der Eiscreme aus. Oder er spielt dauernd Tennis, dieser Willem.


  »Maximilian braucht auch ab und zu eine Aufsicht«, sagte Willem. »Er kommt jetzt in das Trotzalter.«


  »Haben Sie noch kein neues Kindermädchen?«, fragte ich.


  »Nein.«


  Ich schwieg. Kindermädchen ist eigentlich nicht mein Berufsziel. Ich würde viel lieber Pianistin werden. Ich habe nämlich die Hochbegabtenprüfung an der Hochschule der Künste als einzige Bewerberin bestanden und bekomme dafür vom Staat ein Stipendium. Darauf wies mich Papa letztens noch hin.


  »Marie wird sich jetzt nicht mehr so viel um Maximilian kümmern können«, sagte Willem. »Jetzt nach dem Konzertexamen purzeln die Engagements herein.«


  »Klar«, sagte ich. »Sie ist eine fantastische Sängerin.«


  »Wenn man Sie nicht gerade zum Umblättern braucht«, lächelte Willem, »würde ich Sie bitten, dass Sie an solchen Abenden Maximilian ins Bett bringen.«


  »Aber klar mache ich das«, sagte ich. »Er ist ja so ein süßer kleiner Kerl, den muss man ja lieb haben, und wie er jetzt seine eigene kleine Persönlichkeit entwickelt …« Mir fiel schlagartig ein, dass Willem ja gar nicht sein leiblicher Vater ist. Mama sagt immer, Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.

  



  Mama wäre begeistert von diesem Apartment. Kein Vergleich mit meiner Gefängniszelle in der Wurmstraße. Alles ist warm und heimelig. Sitzecke Marke geschmackvoll, aber nicht protzig, Farbfernseher mit Fernbedienung und Kabelanschluss, eine kleine, aber feine Einbauküche mit Mikrowelle, Waschmaschine und Trockner, ein leerer Vogelkäfig, eine kleine Stereoanlage, die ich nicht bedienen kann. Im Bad eine feine Dusche und ein großer Spiegel, der mich unnötigerweise von allen Seiten zeigt. Recht luxuriös soweit. Bei mir wächst der Verdacht, dass ich diese Wohnung der Mutter abgestaubt habe: Erna Pfefferkorn. Nun brauchen sie eine Ersatzmutter: mich! Für Maximilian will ich gerne sorgen. Er ist ein reizender Junge, wenn er schläft. Die Dogge interessiert mich schon weniger. Marie interessiert mich. Natürlich. Und Willem. Ein bisschen. Jetzt muss ich wohl oder übel mal ins Konservatorium fahren, sonst kann ich das Semester ganz vergessen. Ab jetzt wird fleißig studiert, das habe ich Papa am Telefon versprochen.

  



  Kaum war ich unten auf dem Kiesweg, um in die Hochschule zu fahren, erschien Marie sofort am Fenster: »Gehst du weg, Karla?«


  »Ja, ich muss üben! Das Semester ist schon halb rum und ich habe noch keine Taste angerührt!«


  »Aber das kannst du doch hier tun! Ich habe einen weißen Flügel!«


  »Der steht doch bei euch im Wohnzimmer und ich würde dich stören.«


  »Aber nein, Karla, du störst mich nicht! Im Gegenteil! Komm rein und übe, so lange du willst! Ich höre dir gern zu!«


  Eigentlich hasse ich es, wenn mir jemand beim Üben zuhört. »Ich darf also wirklich üben?«


  »Der Flügel wird dir gefallen!« Ich erwartete, sie würde wieder sagen, dass er weiß sei, aber sie betonte es nicht noch einmal. Ich klappte den Deckel auf und strich über die Elfenbeintasten. Vorsichtig ließ ich mich auf dem samtbezogenen, drehbaren Hocker nieder. Ich schlug einen Dreiklang an. Herrlich, dieser Klang, weich und voll und blitzsauber gestimmt. Ich schlug noch einen Akkord an. Wunderbar! Wie ein warmes Bad! Jetzt würde ich üben, stundenlang, ungestört! Ich war selig. Da ruckelte es an meinem Hocker. Ich zuckte zusammen. Maximilian sägte an meinem Stuhl! Er wollte sich aufrichten und auch ein paar Töne spielen. Marie kam mir ein bisschen zu Hilfe.


  »Nicht jetzt, Maxi, die Karla will üben!« Sie versuchte, ihn auf den Arm zu nehmen, aber er war zu schwer. Maxi warf sich wütend nach hinten und fing an zu kreischen. Sein Gesicht verfärbte sich dunkelrot und er strampelte trotzig mit den Beinen. Dabei trat er mit solcher Wucht gegen den Samthocker, dass der über das Parkett schlidderte und am Gläserschrank zu Fall kam. Es klirrte.


  »Maximilian!«


  »Bääääh!«


  Ich hatte Mitleid mit der trotzigen Kreatur auf dem Boden. »Komm, mein Kleiner, du darfst auch mal spielen!«


  Maximilian ließ sich willig an seinen Wurstärmchen nach oben ziehen. Marie holte den Hocker und wir wuchteten den prallen Popo in die Senkrechte. Maximilian holte mit beiden Armen aus und schmetterte seine klebrigen Patschhände auf die Tasten. Begeistert von dem Lärm, den er erzeugte, drosch er nun auf den Flügel ein und hinterließ Nutella-Spuren auf dem Elfenbein. Wir ließen ihn gewähren, denn das Kind brauchte ja eine freie Entfaltung, und möglicherweise steckte eine musikalische Begabung in ihm, schließlich trug er ja Erbgut von Echtwein in sich.


  Dann entdeckte das musikalische Kind allerdings ein paar Bleistifte und Kugelschreiber, die an der Seite lagen, und er fing an, begeistert in den Zwischenräumen herumzubohren. Marie sagte: »Nein, Maximilian, das darfst du nicht!« Maximilian bohrte weiter. Ich versuchte, seine Arme festzuhalten, aber er war stärker. Wie mit einem Presslufthammer rückte er den Tasten zu Leibe und wollte sie von unten wegstemmen. Das hatte nun nichts mehr mit Musikalität zu tun, würde auch Mama sagen. Das Kind brauchte Grenzen! Wir zerrten Maximilian vom Hocker, der dabei umfiel und auf das Parkett krachte. Maximilian warf sich nach hinten und brüllte. Mit den Kugelschreibern ging er auf Maries Gesicht los.


  »Komm mit mir, die Mama hat was Leckeres für dich!«, hörte ich Marie noch sagen, als sie mit ihm in Richtung Küche verschwand.


  Dann stellte ich den Hocker wieder auf die Beine, schloss die Tür hinter Marie und dem Horrorkind und setzte mich. Eine Tonleiter. Noch eine. Noch eine. Meine Finger wurden immer schneller, mein Geist immer wacher. Es war wunderbar. Dieser Flügel, diese Akustik, diese Ruhe! Das Telefon klingelte. Marie kam rein, auf dem Arm hatte sie Maximilian, der sich eine Knackwurst mit Senf ins Gesicht schmierte. »Hältst du ihn mal schnell? Das ist für mich!«


  Na klar, dachte ich. Für wen denn sonst. Ich stemmte das Wurstkind auf meine Hüfte. »Da«, sagte es und rammte mir die Wurst an die Backe. Es bestand darauf, dass ich von der angelutschten Wurst abbeiße. Ich tat es, um des lieben Friedens willen. Marie hob den Hörer ab, bekam gläserne Augen, wurde rot und fing an zu flöten: »Nein, ich bin im Augenblick nicht allein, aber gleich!«


  Taktvoll verzog ich mich. Im Flur ging ich mit Maximilian auf und ab, der seine Wurst in Windeseile in verschiedene sich bietende Öffnungen steckte: Steckdose, Stehlampe, Kapuze an der Garderobe und Blumenvase. Da ich nicht die Kraft hatte, ihn daran zu hindern, ließ er fröhlich grinsend die Wurst in der Blumenvase verschwinden.


  Ich musste Frau Perl unbedingt Bescheid sagen, dass sie bei Gelegenheit die Vase säubert, dachte ich und ging mit Maximilian weiter. Der reckte sich mit aller Kraft nach der Vase und brüllte beleidigt: »Daaa!«


  »Jaa«, schraubte ich meinen mühsam erarbeiteten Wortschatz auf ein Minimum zurück, »daa, Wurst, weg!«


  Maximilian warf sich brüllend nach hinten und ich konnte den Entrüsteten kaum noch halten. Erschöpft setzte ich ihn auf den Fußboden. Er ließ sich sofort fallen und knallte mit dem Schädel auf den Marmorboden. Ohrenbetäubendes Wehgeschrei. Marie kam jedoch nicht aus dem Wohnzimmer geschossen, sondern telefonierte gurrend weiter.


  Schuldbewusst hob ich das Kind auf, drückte es an mich, wiegte es und rieb meine Wange an seiner Wange. Der brüllende Kerl stank nach Würstchen mit Senf. Er strampelte mit den Beinen und schlug nach mir.


  »Maximilian, nein«, fauchte ich, aber das Kind erklärte befriedigt: »Da!« Dann wendete es sich wieder der Vase zu, aus der Knackwurstdüfte strömten, und mir blieb nichts anderes übrig, als die inzwischen ungenießbare Wurst aus der Vase zu schütteln. Sie fiel neben den Schirmständer.


  Drinnen hörten wir Marie in den Telefonhörer turteln. Sie kicherte und alberte herum, sang dann ein paar Takte, lachte. Dann klirrte das Sherryglas. Das konnte dauern. Aber wir hatten ja eine sinnvolle Beschäftigung, Maximilian und ich.


  Es fielen noch eine Menge Dinge aus der Vase: ein Kugelschreiber, ein altes Brötchen, eine Schuhbürste, eine angebissene Frikadelle und ein Terminkalender aus dem Jahr 1984. Maximilian war erfreut, seinem Entdeckungsdrang folgen zu dürfen. Er verzehrte zuerst die steinharte Frikadelle, bevor er in den Terminkalender biss. Ein entzückendes Kind, wirklich. Mama würde sagen, es ist drollig.


  Das war es dann mit dem Üben. Sitze bei minus drei Grad mit Maximilian im Park. Er schläft.


  Marie kam aus dem Wohnzimmer, mit glänzenden Augen und nicht zu bremsendem Mitteilungsdrang. »Sie haben angebissen!«, jubelte sie und schickte ihrem Spiegelbild eine Kusshand.


  »Wer hat angebissen?«, fragte ich und versuchte, Maximilian den Schirmständer aus dem Mund zu ziehen.


  »Die Konzertagentur Paulsen!«


  »Ja, und jetzt?«


  »Sofort muss ich da Vorsingen«, rief Marie aufgeregt.


  »Wann, sofort? Heute noch?«


  »Nein, morgen Nachmittag um vier habe ich einen Termin. Mit Edwin. Er hat mich gerade angerufen.« Sie küsste ihr Sherryglas.


  »Toll, Marie«, schrie ich gegen das Gebrüll von Maximilian an, »großartig, ich gratuliere dir.«


  »Bleibst du derweil bei Max?«, fragte Marie. Es schien nicht so, als würde sie eine andere Antwort erwarten, als ich sie prompt gab: »Ist doch klar, mach dir keine Sorgen! Wir verstehen uns bestens, nicht wahr. Maxilein!« Das meinte ich auch ganz ehrlich und warmherzig. Schließlich ist Maries Erfolg wohl verdient. Sie kann sich freuen wie ein Kind. Man muss sich einfach mit freuen. Natürlich passe ich auf das Kind auf. Wäre doch gelacht, wenn dieser Paulsen nicht morgen um 16 Uhr eine bestechend gute Marie in seinem Studio hätte! Marie drehte sich zweimal um ihre eigene Achse.


  »Was ziehe ich an, Gott, sag doch bloß, was ziehe ich denn nur an!«


  Da sie mit Gott sprach und nicht mit mir, äußerte ich mich nicht dazu. Es hätte uns ohnehin nicht weitergebracht, denn Maximilian schrie, weil er am Schirmständer weiter essen wollte, und Marie hat mich in Klamotten-Angelegenheiten noch nie um Rat gefragt. Mit Recht, möchte ich sagen.


  »So, jetzt müsst ihr die Mama aber schön üben lassen«, setzte Marie uns in Kenntnis. »Der Onkel Edwin kommt jeden Moment und dann suchen wir die Stücke für morgen aus. Geht schön in den Garten, oder ins Spielzimmer. Die Karla will bestimmt mal deinen großen Trecker sehen!« Diese Vermutung zielte zwar völlig ins Leere, aber ich wollte Marie in diesem Moment nicht mit unnötigen Informationen verwirren. Sie schob uns in die Halle hinaus, stolperte über den Unrat, der dort sinnlos herumlag, kickte den alten Terminkalender in die Ecke und sagte launig: »Das räumt Frau Perl morgen alles auf.« Damit verschwand sie im Musikzimmer und ich hörte sie aufgekratzt trällern. Merkwürdigerweise knallte dann ein Sektkorken. Kurz drauf erschien Edwin; ich sah seinen Kastenwagen auf dem Kies Vorfahren. Aber da war ich schon im Kinderzimmer und quetschte Maximilian in seinen Winterstrampelanzug. Ehrlich gesagt, riss mich der Trecker nicht vom Hocker.

  



  Maximilian sitzt auf dem Fußboden und drischt mit einem Bauklotz auf ein Bilderbuch ein. Er will nicht, dass ich ihm daraus vorlese, von dem kleinen Hündlein, das mit dem kleinen Lämmlein fröhlich am Bache spielt, sondern er will darauf einschlagen.


  Marie und Edwin sind heute Morgen weggefahren. Marie war wahnsinnig aufgeregt und steckte uns mit ihrer Hektik an.


  »Die nehmen mich nie, niemals nehmen die eine Hausfrau mit Kind in ihre Agentur auf!«, rief sie und wedelte ihre frisch lackierten Fingernägel durch die Luft.


  »Aber Marie! Du bist doch keine Hausfrau!«, wandte ich ein. »Und dein Kind sehen sie ja nicht!«


  »Ach, du hast ja keine Ahnung! Riech mal, wie meine Finger nach Kartoffeln stinken!«


  Ich schnupperte gehorsam an ihren Händen, aber sie rochen nach Handcreme und Nagellack.


  »Und zum Üben bin ich überhaupt nicht gekommen gestern«, rief sie weinerlich. Als wenn das meine Schuld wäre! Ich blickte Edwin strafend an. Edwin blätterte in seinen Noten. Er war solche Ausbrüche ganz offensichtlich gewöhnt. Maximilian saß in seinen Hochstuhl gepfercht und verschlang eine Banane. Die Schale warf er auf den Boden und sagte: »Da.«


  Dann betrachtete er so interessiert die am Boden liegende Schale, dass er fast mitsamt seinem Hochstuhl umgefallen wäre. Ich hob die Schale auf und legte sie auf den Tisch.


  »Daaa!«, brüllte Maximilian und reckte sich danach. Mit der anderen Hand stopfte er allerdings in seinem Mund herum, wo sich noch ein Gutteil unverdauten Matsches befand. Friedfertig reichte ich Maximilian die Schale. »Da!«, sagte er befriedigt und schmiss sie wieder auf die Erde. Ich zerrte Maximilian unter Schweißausbrüchen aus dem Hochstuhl und setzte ihn neben die Schale. Er nahm sie und warf sie Edwin vor die Füße. »Da!«, sagte er. Edwin sah kurz auf und lächelte ein bisschen.


  »Viel Spaß mit dem Kind«, sagte er zu mir. Dann brachen er und Marie auf. Noch in der Auffahrt hörte ich sie lamentieren: »Die nehmen mich nie, ich singe beschissen, ich bin überhaupt nicht eingesungen und die Höhe ist heute gar nicht da …«


  Ich hob die Bananenschale vom Fußboden auf und warf sie dem dicken Baby hin: »Da!« Papa würde sehr bedauern, dass mein Wortschatz immer spärlicher wird.

  



  Das Kind ist im Bett und sagt keinen Ton mehr. Habe die Sprechanlage zu mir heraufgestellt. Eigentlich müsste Willem gleich kommen. Gestern Abend war er nicht da. Das Haus war schrecklich tot und leer. Ich saß vor dem Fernseher und starrte auf sämtliche Kabelprogramme, die ein irres Hirn sich antun kann. Wie gern hätte ich auf dem weißen! Flügel! geübt, aber ich konnte doch das schlafende Kind nicht stören! Meine Beine waren schwer wie Blei und meine Arme hingen an mir wie Lehm. Dieser Maximilian schafft mich. Ich war heute vierzehn Stunden damit beschäftigt, ihn bei Laune zu halten. Wenn mir gar nichts mehr einfiel, habe ich ihn in seinen Buggy-Sack gestopft und bin mit ihm in den Park gegangen. Obwohl es unter zehn Grad kalt ist, schwitze ich pausenlos. Am schlimmsten ist das Spießrutenlaufen: »Ist der dick!«, ist noch das Harmloseste, was übellaunige frierende Passanten mir entgegenschleudern. »Gut im Futter« und »nicht unterernährt« ist schon spitzzüngiger, und die Gemeinsten fangen an, mir Vorwürfe zu machen: »Wie können Sie das Kind so mästen!« und »Der Krieg ist doch vorbei, junge Frau!« muss ich mir dann anhören. Maximilian klemmt derweil in seinem Buggy-Sack, eingepackt bis zum Nasenloch, und sieht wirklich aus wie »Der Mond ist auf gegangen«. Jetzt falle ich ins Bett. Ich kann nicht mehr. Schade, dass Willem gar nicht kommt.

  



  Im Spielzimmer. Maximilian quetscht sein Butterbrot in die Speichen des Treckers. Ich bin schon viel zu geschafft, um ihn daran zu hindern. Heute Morgen um zwanzig vor sechs fing er an zu jammern. Ich bin also im Bademantel und meinen alten Pantoffeln runtergeschlichen, nicht ohne festzustellen, dass es im Treppenhaus nach Willem roch! Er ist also gestern Nacht doch noch nach Hause gekommen!


  Maximilian war übellaunig zu dieser frühen Morgenstunde. In Windeseile machte ich ihm seine Flasche, die er in neunzig Sekunden leerte. Frustriert warf er sie von sich und heulte los.


  »Psst, leise! Der Papa will noch schlafen!«, raunte ich. Maximilian brüllte. Ich füllte seine Flasche erneut zur Hälfte mit Wasser und tat ein paar Spritzer Süßstoff rein. Maximilian riss sie mir aus der Hand und trank sie in einem Zug aus. Dann rülpste er befriedigt, rollte sich auf die Seite und begann, die unteren Küchenschubladen zu öffnen und zu schließen. Sie rollen ganz leicht auf und zu, selbst ich hatte Spaß daran, wie geräuschlos und leichtgängig sie funktionieren. Wir saßen also auf dem Fußboden, wir zwei, er in seinem Schlafsack und ich in meinem Bademantel, und verbrachten eine Stunde damit, Küchenschubladen zu öffnen und zu schließen. Maximilian war ganz friedfertig: er holte mir bereitwillig den Pantoffel wieder aus dem Abfalleimer. »Da!«, sagte er freundlich und legte ihn mir neben den Fuß. Ein goldiger kleiner Kerl. Ich hatte ihn richtig lieb. Um kurz vor sieben erschien Willem in der Küche. Maximilian strahlte, reichte ihm zum Morgengruß einen Handfeger und wollte auf den Arm. Willem war sehr liebevoll zu Echtweins Sohn. Er nahm ihn auf den Schoß, wischte ihm ein Bäuerchen vom Schlafsack und ließ ihn an seinen Haaren zupfen. Fettes, kreischendes Gelächter von Maximilian. Ich fühlte mich überflüssig. Ich dachte, ich könnte schnell duschen gehen.


  »Würden Sie wohl gerade die Kaffeemaschine anschmeißen?«, fragte Willem mich über die Schulter. Also machte ich Frühstück für Willem.


  »Die Zeitung liegt vor der Tür!«, rief er. Als alles fertig war, hob er Maximilians Popo vor seine Nase und sagte: »Der kleine Scheißer braucht eine neue Hose.« Ich nahm das stinkende Bündel, das heftig protestierte und lieber mit seinem Stiefvater frühstücken wollte, und schleppte es in sein eigenes Badezimmer. Allein das Badezimmer von Maximilian ist größer und geräumiger als das, was Papa, Mama, Stefan und ich zwanzig Jahre lang gemeinsam benutzt haben. Die Badewanne ist riesig und oval. An ihrem Ufer lagern ein paar Dutzend Schwimmenten, Eimerchen, Spieltiere und aufblasbare Kaulquappen. Ich putzte Maximilian also den Arsch ab und bereitete dem Luxus-Kind ein Kamille-Baby-Bad. Dann begann das große Spritz- und Plantschfest, das mich und meinen Bademantel völlig durchnässte. Es war fast acht, als Willem seinen Kopf zur Tür rein steckte:


  »Na, Maxi, macht das Spaß?«


  Maxi drosch auf das Wasser und machte »Ö! Ö! Ö!«, weil er was in die Augen bekommen hatte. Ich wollte mich einmal aufrichten, um Willem nicht immer nur vom Fußboden aus zu betrachten, aber das war nicht möglich. So blickte ich nur wieder aus der Froschperspektive zum Vanille-König hinauf und fragte: »Haben Sie was von Marie gehört?«


  »Aber ja«, sagte Willem. »Sie hat in der Firma Bescheid gesagt. Sie hatte Erfolg bei der Agentur und ist sofort angenommen worden. Sie konnte direkt einspringen, in Düsseldorf bei ›Cosi fan tutte‹. Aber wussten Sie das denn nicht?«


  »Nein«, sagte ich. »Hier hat Marie nicht angerufen. Ich hatte eigentlich schon gestern mit ihrer Rückkehr gerechnet.«


  »Also zwei, drei Wochen wird es wohl noch dauern«, sagte Willem. »Sie muss ja in den Kindervorstellungen auch noch den Hänsel singen.«


  »Ach, den auch noch«, murmelte ich mir frustriert in den Bademantel hinein. Das kann ja nichts werden mit meiner Pianistenlaufbahn, wenn das so weitergeht. Mama würde sagen, alles hat seine Zeit. Klavierspielen hat seine Zeit, Kleinkinder beaufsichtigen hat seine Zeit und einen Mann kennenlernen hat auch seine Zeit.


  »Wenn Sie nicht klarkommen, können Sie immer Frau Perl um Hilfe bitten. Sie kommt jeden Tag von acht bis drei.«


  »Ja, gut«, sagte ich. Dabei hockte ich immer noch im Bademantel ziemlich durchnässt auf dem Boden und blickte zu ihm auf. Er hatte einen tadellos sitzenden Anzug an, mit extravaganter Krawatte. Sein Rasierwasser roch frisch und aufregend nach männlich-kernig-irisch. Leider bückte sich Willem nicht, um mich an ihm schnuppern zu lassen, wie in dieser Fernsehreklame. Auch gab er mir keinen flüchtigen Kuss auf die Wange, wie das junge Ehemänner tun, bevor sie ins Büro gehen. Ich bin für ihn nur eine Hausangestellte, das muss ich mir klar vor Augen führen. Er verabschiedete sich dann von Maximilian und wünschte uns einen schönen Tag. Es würde spät werden und ich solle mir keine Sorgen machen. Weg war er. Ich spürte dieses fiese Kribbeln in der Nase, wenn einem die Tränen kommen und man sich nicht gestatten will, loszuheulen.

  



  Gestern Abend habe ich Mama und Papa angerufen und ihnen meine neue Adresse mitgeteilt. Mama war begeistert, Papa nicht. Das ist typisch: Mama lässt sich blenden von dem Reichtum und der Schönheit, die Marie ausstrahlt. Papa denkt in erster Linie an mich: Ob ich auch meine eigenen Interessen berücksichtigen könne, fragte er.


  »Im Moment nicht«, gab ich leise zu.


  »Das heißt, du kannst nicht jeden Tag vier Stunden üben?«


  »Noch nicht mal eine halbe, Papa«, sagte ich kleinlaut.


  »Das ist dann wohl der Preis für die ovale Badewanne«, sagte Papa knapp. »Du musst wissen, was dir der Luxus wert ist. Verkauf dich nicht unter Niveau.«


  »Aber Robert!«, hat Mama dazwischengerufen und ihm den Hörer aus der Hand gerissen. »Sei froh und dankbar, dass du in solche Kreise kommst, Karla!«, sagte sie streng. »Andere Mädchen können dich um solche Kontakte nur beneiden. Von Marie kannst du übrigens viel lernen. Sieh dir mal genau an, wie sie sich anzieht und wenn sie sich schminkt. Guck dir ruhig mal etwas davon ab! Und deine Arbeit mit dem Kind ist die beste Möglichkeit, dich auf dein späteres Leben vorzubereiten. Andere Mädchen gehen dafür extra auf eine teure Haushaltsschule!«


  Papa sagte im Hintergrund: »Sie will aber doch Pianistin werden und nicht Haushälterin!«


  »Ach Robert, du hast ja keine Ahnung! Die Karla hat gar nicht das Zeug zu einer Solistin. Bestenfalls wird sie Klavierlehrerin; da kann sie schon froh sein, wenn sie wieder in einer Musikschule unterkommt. Nein, man muss seine Chancen ergreifen. Es kommt im Leben oft anders, als man denkt. Karla soll sich gut benehmen und Marie fleißig zur Hand gehen. Du sollst sehen, Kind, es zahlt sich aus. Vielleicht lernst du in diesen Kreisen sogar mal einen passenden Mann kennen. Aber Kind, höre auf den wohl gemeinten Rat deiner Mutter: Achte als Erstes etwas sorgfältiger auf dein Äußeres. In diesen Kreisen legt man Wert darauf.«


  Ich hatte schon wieder tierisch die Schnauze voll von Mama. Wie hat sie das nur wieder wissen können, dass ich aussehe wie eine Hinterhofschlampe! Auf dem Pulli Spuren von abgewischtem Rotz, auf dem Busen je ein Kakaofleck und ein Milchbäuerchen, auf dem Schoß Kleckse von erbrochenen Keksen und auf dem Schuh ein Rest Durchfall. Das Mondkalb wacht auf. Zwei dicke Speckhändchen erscheinen unter der Wolldecke und wischen in zwei verschlafenen Äuglein herum. Also auf nach Hause und den warmen Kakao gekocht! Schnell. Sonst brüllt er. Und dann stellen mich wieder wildfremde Leute zur Rede, warum ich das Kind so mäste.

  



  Große Überraschung! Matthäus hat mich besucht. Als ich mit Maximilian den Kiesweg raufkeuchte, stand er da in seiner schwarzen Gammeljacke und drehte sich eine Zigarette.


  Olga schnüffelte erfreut um ihn herum. Wahrscheinlich roch er nach Marihuana.


  »Karla Breitarsch«, hat er mich fröhlich begrüßt. »Man sieht dich ja gaanich mehr inne Übeschlange und beim Essenfassen aunich!«


  »Keine Zeit«, sagte ich matt.


  »Du biss nächste Woche mit deinem Referat über Schumann dran, haste wohl voll versiebt, woll?«


  Ich freute mich so sehr, ihn zu sehen, dass ich ihn umarmt habe. Er roch bittersüß nach kaltem Rauch, Leder und Schweiß.


  »Bisse jetzt hier die Anstandsdame oder wat?«, sagte Matthäus, als ich ihn in meine Mansarde geführt hatte. »Dat waa doch wohl ganz klaa die Spelunke vonne Omma!«


  »Ja«, sagte ich, »kann schon sein. Der Vogelkäfig wurde jedenfalls nicht für mich angeschafft.«


  »Nee, und die Glotze mitn Kabelanschluss aunich, kannze ‘n Ei drauf schlagen«, sagte Matthäus. Er drehte sich eine Zigarette. Dann betrachtete er Maximilian, den ich aus seinem Overall geschält hatte: »Meine Fresse, ist der feist!«


  Ich lachte. »Ja, nicht? Im wahrsten Sinne des Wortes!«


  »Ey, du fette Schnecke«, sagte Matthäus und kitzelte Maximilian mit seinen langen, nikotingelben Fingern unterm Doppelkinn.


  »Da!«, sagte Maximilian und ließ sich auf den Po plumpsen.


  »Nix da!«, sagte Matthäus ungnädig. »Nich aufn Aasch fallen lassen und die Kaala kann dich rumschleppen! Auf, auf, du dralle Vanille-Bombe, stell dich maa auf die fetten Stampferchen und dann rumlaufen, wie andere Kinder das auch machen!«


  Zu seinem großen Erstaunen wurde Maximilian unsanft auf die Beine gestellt und durchs Zimmer geführt. Er war natürlich nicht begeistert und ließ sich immer wieder auf den Hintern fallen, aber Matthäus gab sich nicht geschlagen. »Auf, du schlapper Sack!« Und aufs Neue zog er ihn unsanft hoch und stellte ihn auf die Beine.


  »Der dicke Bengel müsste längst laufen«, sagte Matthäus.


  »Woher willst du das wissen?«, fragte ich unsicher.


  »Weil ich fünf kleinere Geschwister hab, darum«, sagte Matthäus. Dann ließ er sich das Spielzimmer zeigen und sagte: »So, und du gehs getz ab anne Maschine und kloppst deine Schumann-Träumerei. Ich wette, du hass seit vier Wochen keinen Ton mehr gedroschen.«


  »Aber ich kann doch Maximilian nicht einfach alleine lassen«, protestierte ich schwach.


  »Isser ja aunich. Is bei Onkel Matthäus bestens aufgehoom. Hau jetz ab, sonz nehmich mein Angebot zurück!« Maximilian spielte ganz versunken mit Matthäus’ silberner Haschischdose. Ich verließ die beiden und ging üben: fast zwei Stunden lang. Es war wunderbar.


  Als Maximilian im Bett war, habe ich für Matthäus und mich was gekocht. Eigentlich wollte ich mit ihm oben in die Mansarde gehen, aber aus irgendwelchen irrealen Ängsten, wahrscheinlich frühkindlich und unbegründet, blieb ich lieber mit ihm unten. Mama hätte gesagt, kein anständiges Mädchen nimmt einen fremden Mann mit in ihr Zimmer, denn der betrachtet das dann als Aufforderung. Zu was, hätte sie nicht weiter ausgeführt, aber sie geht davon aus, dass ich weiß, was sie meint. Und dann kommen nur unnötige Missverständnisse auf, hätte Papa hinzugefügt: Das muss ja alles nicht sein. Wir saßen also in der großen, tollen Einbauküche, die Frau Perl morgens besonders gründlich sauber gemacht hatte, und mampften Spaghetti mit Ketchup. Dazu gab es den besten Rotwein aus Willems Keller, den Matthäus finden konnte. Matthäus erzählte, was er von Echtwein hält.


  »Eigentlich waa dat n ganz feister Typ, so’n ruhiger stiller Zeitgenosse, der hat einfach tierisch gut Klavier gespielt und auch ganz toll unterrichtet. Bis er die Marie kennengelernt hat. Von da an hat er sich verändert und allet im Leben dreht sich nur noch um die Marie. Er lässt die Schüler sausen und verschwindet im Paakhaus, weil er angeblich zu einer wichtigen Probe muss. Aber ich bin ja kein kleiner Dummkopp.« Er zog sich einen Joint rein und sagte dann knapp: »Die ficken da.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Dabei hat die Marie doch hier so’n geilen Kerl sitzen.«


  Ich zuckte zusammen. Obwohl ich das alles schon wusste, klang es doch aus Matthäus’ Mund sehr vulgär.


  »Ist der Echtwein eigentlich verheiratet?«, brachte ich die Sache auf etwas festeren Boden.


  »Klaa«, sagte Matthäus und häufte sich noch einen Schwung Spaghetti auf den Teller. »Kennze vielleicht, die Olle vom Echtwein: sitzt im Vorzimmer vom Direktor.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich war noch nie beim Direktor.«


  »Müsse ma hingehn«, sagte Matthäus. »Da kannze die Olle vom Echtwein besichtigen. So ne kleine Dürre mit Brille und kurze graue Haare. Is keine Augenweide, die Frau. Die hat ja bei gaa nix hier geschrien. Also ich an Echtweins Stelle würd auch lieber Marie von Otten bumsen.«


  Das war das beste Stichwort, um Willems Eintreten zu einem Erlebnis zu gestalten.


  Er musste die letzten Worte von Matthäus gehört haben! Ich dachte, mein Kopf platzt. Da sitzt nun die neue Kinderfrau in der eigenen Küche abends mit einer geklauten Flasche Wein mit einem ordinären Kerl in schmieriger schwarzer Jacke, der nach Marihuana stinkt, und redet über die eigene, geliebte Ehefrau in solch unflätiger Weise. Meine Knie waren so weich, dass ich nicht aufstehen konnte. In Erwartung meiner fristlosen Kündigung senkte ich den Blick.


  Willem sagte nur: »Na?« und gab Matthäus die Hand. »Wir kennen uns doch. Sie sind doch der Umblätterer von früher! Wie geht’s? Nett, dass Sie unsere Karla mal besuchen!«


  »Tach«, sagte Matthäus und wischte sich den Ketchup vom Mund. »Wollense auch’n Schluck?«


  »Was habt Ihr denn da? Ach, den 78er? Auf den hatte ich schon lange mal Lust. Ich komme sofort, will nur gerade nach Maximilian sehen. Schläft er schon lange?«


  »Seit kurz nach sieben«, sagte ich eingeschüchtert. Willem verschwand. Ich zitterte am ganzen Leibe.


  »Feister Typ«, sagte Matthäus und zündete sich eine Zigarette an. »Wieso der dem Echtwein nich mal eins in die Fresse haut!«


  Als Willem wieder runterkam, hatte er sich umgezogen. Weißes Polohemd mit Marken-Reptil, weiße Jeans und weiße Schuhe. Er sah wieder aus wie einer aus der Schwarzwaldklinik. Ich fand ihn umwerfend.


  Matthäus rülpste und hielt ihm seine Weinflasche hin: »Wollense n Schluck?« Ich sprang auf und holte noch ein Glas. Wir sind keine Proleten, sagte Mama immer. Wir trinken nicht aus der Flasche. Auch nicht zu Karneval.


  Willem setzte sich zu uns an den Küchentisch und zelebrierte den Chateauneuf 78, wie man das als Gourmet und Millionär eben macht: schwenkend, schlürfend, kauend, schluckend, nickend. Von so was hat Matthäus natürlich keine Ahnung, der würde noch Champagner runterkippen wie Dosenbier.


  »Feistes Gesöff, woll?«, eröffnete er die Unterhaltung mit meinem Arbeitgeber. Ich schwieg beschämt.


  Willem war jedoch flexibel und begab sich kurzzeitig auf das Niveau seines Gesprächspartners. »Absolut«, sagte er kameradschaftlich.


  Nach zwei bis drei Flaschen von dem feisten Gesöff kamen wir sehr gut drauf, wir drei. Zuerst spielten wir einige Runden Skat, aber ich machte zu viele Fehler und vergaß immer, dass Buben Trümpfe sind. Plötzlich sagte Matthäus zu Willem: »Ey, wieso hauße dem Echtwein nich ma eins in die Fresse?« Ich erblasste augenblicklich und meine Skatkarten zitterten unter der Tischplatte bange vor sich hin.


  »Ich glaub, das würde nichts bringen«, sagte Willem.


  »Also bei uns in Kastroprauxel tun wir so kleine Missverständnisse auf diese Weise regeln«, faselte Matthäus. »Is gut für dat Selbstweatgefühl.«


  Willem knibbelte an seinem Herzbuben herum und sagte nichts. Ich konnte nichts sagen, so trocken war meine Kehle. Hastig goss ich mir noch Wein nach.


  »Kumma«, sagte Matthäus. »So Frauen wie Marie, die treiben et so lange mitn Krug, bisser bricht. Wennze der nich beizeiten sachs wo et langgeht, dann macht die dat noch mit achzich. Würdick vorher ma reindreschen, dann hasse klaare Fahältnisse.«


  Willem sagte, dass das Dreschen nicht seine Art sei. Matthäus bohrte noch weiter auf dem Thema rum und wollte einfach nicht akzeptieren, dass es Männer gibt, die subtiler und sensibler auf partnerschaftliche Konfliktsituationen reagieren als er selbst. »Wie konnzte denn an sone Frau geraten, wennde selps son durch und durch charaktervollen Heini biss?«, lallte Matthäus.


  »Eine Frau wie Marie kann man nicht an die Kette legen«, sagte Willem schlicht.


  Aber so etwas begreift ein Prolet wie Matthäus natürlich nicht. Er wollte sich nicht zufrieden geben und entblödete sich nicht, dem armen Willem auch noch weitere Andeutungen über Maries Affären aufzudrängen.


  »Mit’n Direktor wa ja auma was«, sagte er ungefragt. »Dat weiß ich vonne Vorzimmamaus, wat die Olle vom Echtwein is.«


  »Matthäus, halt die Schnauze!«, sagte ich unfein.


  »Nee, musser doch wissen, der Gatte! Nich hier einfach Kopp inn Sand stecken un Toleranz heucheln! Jibter bloß nich zu, dat ihm dat stinkt, woll!«


  Ich fand Matthäus, gelinde gesagt, reichlich unverschämt, und ich als Hausherr hätte ihm spätestens jetzt eins in die Fresse gehauen, wie Matthäus sich auszudrücken pflegt. Aber Willem ist für so was zu fein. Am liebsten hätte ich Willem auf die Stirn geküsst und ihm beteuert, ich allein wüsste seinen Edelmut zu würdigen, aber dazu war ich zu feige. Willem stand auf und sagte, er müsse morgen früh raus, und es sei ein netter Abend gewesen und wir sollten uns nicht stören lassen und ruhig noch gemütlich weitertagen.


  Damit ging er zu Bett. Ich bin hingerissen.

  



  Gestern war der Tag, auf den wir alle sehnsüchtig gewartet haben: Marie ist nach Hause gekommen! Nach drei Wochen.


  Gerade als Maximilian seinen Mittagsschlaf machte, fuhr sie mit dem Taxi auf dem Kiesweg vor. Ich habe mich schon gewundert: Taxi und nicht Kastenwagen?!


  Ich lief ihr entgegen und buhlte zusammen mit Olga um ihre Aufmerksamkeit. Sie tätschelte zuerst die Dogge zur Begrüßung, dann mich. »Na, Karla, alles gut gelaufen hier?«


  »Alles bestens«, sagte ich. »Wie war’s?«


  »Karla, es war saaagenhaft«, sagte Marie, nahm sich einen Sherry aus der Bar und sank auf ein weißes Sofa im Wohnzimmer. »Komm her und setz dich, ich muss dir alles erzählen.« Der weiße! Flügel! war schon aufgedeckt und die Noten aufgeschlagen, aber es war natürlich klar, dass ich jetzt nicht anfangen konnte zu üben. Es wäre ein völlig unpassender Augenblick gewesen. Mama hätte auch gesagt, Kind, jetzt nimm dich nicht so wichtig und hör erst mal, was Marie erlebt hat. Man muss auch zuhören können im Leben, vom Zuhören lernt man sowieso am meisten.


  Marie hatte dieses Leuchten in den Augen. Es war völlig ersichtlich: Edwin war abgemeldet. »Karla, du kennst dich doch in der Opernszene aus«, begann Marie ihre Enthüllungen.


  »Na ja«, sagte ich. »Nicht wirklich. Wir haben in Bad Orks keine Oper.«


  »Nenn mir mal einen ganz berühmten Bassisten«, drängte Marie wie in einer Quizshow. Sie platzte vor Mitteilungsdrang. Ich wollte die Sache nicht unnötig in die Länge ziehen.


  »Rudolf Schock«, riet ich ins Blaue hinein.


  »Quatsch!«, entrüstete sich Marie. »Erstens ist der tot und zweitens war er Tenor.«


  Ich dachte angestrengt nach. Jetzt bloß keinen Fehler machen. Ein wirklich berühmter Bassist ist doch der dicke Russe mit der Filzmütze. Ivan Reblaus.


  »Nein«, brüllte Marie und zitterte wie der Sherry in ihrem Glas. »Nimm mich jetzt ernst, ich ertrage es nicht!«


  Ich unterließ es also, Heino oder Roberto Blanco zu nennen, und saß stumm und hörig zu ihren Füßen. »Also wer?«


  Marie drehte und wendete sich wie ein Pfau im Kurpark von Bad Orks, wenn er fotografiert wird. Dann gab sie feierlich den Namen preis: »Siegmund Sterz.«


  Ich wartete auf eine Erklärung. Nichts. Siegmund Sterz.


  »Kenne ich nicht.« Totale Panne. Ich bin kein Insider, szenemäßig.


  Pause. Schweigen. Dann Entsetzen: »Du kennst SIEGMUND STERZ nicht?«


  »Nein«, bedauerte ich. »Aber du kennst ihn vermutlich.«


  »Und ob ich ihn kenne«, schwärmte Marie. Dann erging sie sich in ausgiebigen Schilderungen über den potenten Siegmund, und zwar zuerst, wie er auf der Bühne war, nämlich einzigartig und unverwechselbar, begehrt und zu Höchstgagen engagiert, und dann, wie er im Bett war, nämlich potent bis zum Abwinken, extravagant und reichlich anspruchsvoll.


  Da ich mich nicht wieder blamieren wollte, nickte ich nur beifällig. Das führt ja zu nichts, dachte ich, wenn ich jetzt wieder zugebe, immer noch keinen Sex gehabt zu haben. Das würde sie völlig vom Thema abbringen. Es ist ja schon erschreckend, wie wenig ich vom Leben weiß. Weder kenne ich die Millionäre der Stadt noch die angesagten Fünf-Sterne-Hotels, geschweige denn die Suiten mit ihren Badewannen, in denen man Dinge tun kann, die ich gar nicht tun will! Ich habe einfach von nichts eine Ahnung. Meine bürgerlichen Wertvorstellungen engen mich total ein. In einer Sache hat Mama Recht: von Marie kann ich viel lernen.


  Siegmund Sterz also. Marie konnte nicht damit aufhören, von seinen sängerischen und auch sonstigen Qualitäten zu schwärmen. Er sei ein ganzer Kerl, ein Baumfäller von einem Mann, über zwei Meter zehn groß und auch zweieinhalb Zentner schwer. Dementsprechend groß seien auch gewisse Körperteile von ihm … jubelnd küsste sie ihr Sherryglas.


  »Na prima!«, sagte ich. »Dann hattest du ja eine schöne Zeit.« Nicht dass so etwas wie Verbitterung in meiner Stimme mitgeklungen hätte. Nein, wirklich nicht. Ich gönnte Marie ihren Spaß wirklich. Um Willem tat es mir ein bisschen leid. Aber ich spürte ganz genau, dass es nicht der richtige Zeitpunkt war, das Thema auf Willem zu bringen. Marie ließ sich auch nicht im Geringsten die Laune verderben und berichtete mir weiter ausführlich von Siegmund Sterz. Seine Stimme sei so abnorm tief, sagte sie, dass er für einen Sarrastro Höchstgagen auf internationalem Niveau verlangen könnte.


  »Na toll«, sagte ich, ehrlich beeindruckt.


  »In unserer Aufführung war er der kluge Alte«, sagte Marie. »Der alle Fäden in der Hand hält und die beiden Paare zum Partnertausch verleitet.« Wegen mir hätte er auch der weiße Riese sein können, ich hatte keine Ahnung von der Materie. So oder so nicht. »Ich als Dorabella musste zwar die Geliebte von einem Bariton spielen«, sagte Marie mit einem Leuchten in den Augen, »verliebe mich aber laut Handlung in den Tenor. Aber in Wirklichkeit, also hinter der Bühne, erlag ich dem schwarzen Bass. Da war was los, kann ich dir sagen.«


  »Toll«, sagte ich aufmunternd. Schließlich wollte ich ja lückenlos alles erfahren, aber ich brauchte sie gar nicht weiter zu drängen. Sie wollte sich ausschütten vor Begeisterung.


  »Mein Gott, was ist das für ein Mann!«


  »Hat er eine Ente?«, fragte ich vorsichtig.


  »Meinst du, welchen Wagen er fährt? Einen Mercedes XL 250!«


  »Nein, ich dachte mehr an das Haustier im Garten«, sagte ich. Schließlich war ihr das vor Kurzem noch sehr wichtig.


  »Ach so«, sagte Marie erfreut. »Er hat ein Pferd!« Dann erzählte sie mir, dass die Frau von Siegmund auch Sängerin sei, und zwar eine dramatische Sopranistin im Wagner-Fach. Sie sänge immer die Brummhilde in Bayreuth, und auch sie bekäme Höchstgagen. Allerdings, weil sie so fett sei. Wegen der äußeren Umstände sähen sich Siegmund und Sieglinde nicht so häufig. Deshalb hätten sie sich auch für eine offene Ehe entschieden. Ein fantastisches Modell, das in Künstlerkreisen das einzig durchführbare sei. Sie freue sich schon sehr darauf, Sieglinde kennenzulernen.


  »Ja, wirst du sie denn etwa treffen?«


  »Ja, ich werde in Bayreuth ein Blumenmädchen sein!« Das war zwar eine schäbige Nebenrolle, aber schon so manche Weltkarriere habe mit dem Blumenmädchen seinen Lauf genommen. Marie schwärmte noch von Bayreuth und Siegmund, den sie spätestens dort Wiedersehen würde, weil er dann den Hunding singen würde.


  »Den wen?«


  »Hunding! Mit seinem Unding!«, kalauerte Marie und wollte sich ausschütten vor Lachen.


  Unser Gespräch wurde unterbrochen, weil Maximilian aufwachte. Marie stürzte zu ihm hin und holte ihn aus dem Bett. Ich setzte mich an den Flügel und spielte Johann Sebastian Bach. Das wohltemperierte Klavier. Dabei dachte ich eigentlich nur an den Sex, den Johann Sebastian gehabt haben musste. Er hat nämlich mit zwei Frauen zwanzig Kinder gezeugt. Papa würde »überflüssig« murmeln und Mama würde sagen, dass das aber wirklich ein bisschen übertrieben ist.

  



  Seit Marie wieder zu Hause ist, braucht sie natürlich ihren weißen! Konzertflügel! selbst. Aber ich durfte wenigstens ins Konservatorium fahren und sollte nun endlich meine erste Klavierstunde bekommen.


  Als ich zu Echtwein kam, lüftete er gerade und rauchte ein Zigarillo.


  »Tag, Chef«, versuchte ich es auf die joviale Art.


  »Tag, Karla«, sagte er und warf den Stummel aus dem Fenster. »Wie geht’s zu Hause?«


  »Oh, Mama und Papa sind wohlauf«, sagte ich beiläufig, »sie freuen sich auf Weihnachten und dass ich und Stefan nach Hause kommen und vierhändig Schubert spielen …«


  »Ich meine, wie geht es Marie!«


  »Gut. Was soll ich Ihnen Vorspielen? Ich hätte das ganze wohltemperierte Klavier, fünf Beethoven-Sonaten, Schumanns Kinderszenen, das Mozart-Klavierkonzert in Es-Dur und einen Schönberg …«


  »Ist sie gut nach Hause gekommen?«


  »Ja, es geht ihr bestens. Also, was soll ich jetzt vorspielen?«


  »Karla, hören Sie auf mit dem Unsinn«, fauchte Echtwein mich an. »Sie wissen doch, worum es geht!« Ich schwieg beschämt. Natürlich wusste ich, dass es um meine erste Klavierstunde in diesem Semester geht. Um meine erste Klavierstunde als Hochbegabten-Stipendiatin in Berlin an der Hochschule der Künste. Aber ich war überzeugt davon, dass Echtwein das nicht meinte.


  »Was sagt Marie?«


  »Dass sie in Bayreuth ein Freudenmädchen sein wird«, informierte ich ihn.


  Echtwein lachte ein böses, bitteres Lachen. »Soweit kommt das noch.«


  »Blumenmädchen«, verbesserte ich mich hastig.


  »Eins wie ‘s andere«, sagte Echtwein und zündete sich eine neue Zigarette an. »Hat sie erzählt, wie es bei ›Cosi fan tutte‹ war?«, fragte er.


  »Schön«, sagte ich. »Also ich beginne mit dem Bach?«


  »Sie hat den Sterz näher kennengelernt«, mutmaßte Echtwein. Ich zuckte zusammen.


  »Ach so, den Siegmund«, sagte ich dann. »Apropos Überlänge: ich kann auch zuerst das Mozart-Konzert …«


  »Und wissen Sie, was sie mit mir gemacht hat?«, fragte Edwin.


  »Nein.« Was sollte sie schon mit ihm gemacht haben?


  »Nach Hause geschickt hat sie mich!«


  Dann hättest du mir doch schon viel eher eine Klavierstunde geben können, du Arsch, dachte ich. Aber ich dachte mir, dass es nichts bringt, das jetzt laut zu sagen.


  »Nicht mehr sehen wollte sie mich!«, schimpfte Echtwein und schüttelte immerfort mit dem Kopf, indem er ratlos aus dem Fenster blickte. »Richten Sie Marie aus, dass ich sie unbedingt sofort sprechen will.«


  »Herr Professor …«


  »Es geht um eine künstlerische Angelegenheit«, sagte Echtwein. Damit warf er einen weiteren Zigarettenstummel aus dem Fenster und nahm seinen Mantel. »Sie müssen schon entschuldigen, aber ich bin im Moment nicht in Stimmung!«


  Damit verschwand er. Durch die Tür. Ich war so verdutzt, dass ich noch nicht mal lachen konnte.


  Es weihnachtet sehr. Marie hat täglich Weihnachtskonzerte. Das ganze Haus schwirrt von der wunderschönen Musik aus dem Weihnachtsoratorium von Bach. Ich durfte schon alle ihre Arien und Rezitative begleiten.


  Marie spricht von nichts anderem als von Siegmund Sterz. Sie sitzt immer in der Nähe des Telefons und übt zu allem Überfluss ständig die Partie des Blumenmädchens aus irgendeinem Wagner-Schinken, den ich im Moment völlig unpassend finde. Schließlich ist Bayreuth doch erst im Sommer.


  Am schlimmsten findet sie die Aussicht auf ein Weihnachtskonzert im Altersheim, ein gemeinsamer Auftritt mit ihrer Mutter. Es geht da um die prekäre Szene, wo der Engel der Jungfrau Maria klar macht, dass sie schwanger ist, einfach so. Weil Marie mit Edwin im Moment nichts mehr zu tun haben will, soll ich das selten aufgeführte Werk begleiten. Ich habe also schon mit den beiden Sängerinnen geübt. Marie singt die Jungfrau Maria und für die Mutter ist die Rolle des Verkündigungsengels vorbehalten.


  Es gibt dafür achtzig Mark. Mal sehen, wie Marie die zwischen uns dreien aufteilen will.


  Weil wir nun alle drei künstlerisch so gefordert sind, hat Marie für Maximilian eine neue Kinderfrau eingestellt. Sie ist klein und drall und hat grau-schwarze Dauerwellen. Ich schätze sie auf Anfang sechzig. Sie ist eine Aussiedlerin und hat keine Familie hier im Westen. Sie ist absolut bescheiden und anspruchslos: sie schläft in einem von Maximilians Kinderzimmern und hat noch nicht mal die elektrische Eisenbahn rausgeräumt, die Willem dort für seinen Sohn aufgebaut hat. Sie braucht kein eigenes Bad und keinen Fernseher. Sie stammt wahrscheinlich aus sehr einfachen Verhältnissen; Mama würde sagen, sie hat aber trotzdem Herzensbildung. Sie heißt ausgerechnet Olga mit Vornamen, wie die Dogge, und mit Nachnamen Krotoschyin. Frau Krotoschyin ist nicht viel größer als Maximilian, aber sie hat sich in den Kopf gesetzt, ihn das Laufen zu lehren. Immerhin ist Maximilian jetzt 20 Monate alt, und Frau Krotoschyin sagt, ein fast zweijähriges Kind darf nicht mehr auf dem Hintern herumrutschen. Unermüdlich spaziert sie mit ihm durch das Haus und kommandiert keuchend: »Eins Bein unds andres Bein!«, und der kleine dicke Maximilian schmeißt seine Stampfer und findet das gut. Ich finde das auch gut.

  



  Zum Üben dieser sturzlangweiligen Mucke über Maria und diesen Erzengel kam Frau Pfefferkorn seit Langem mal wieder in unser Haus. Marie war gar nicht begeistert, aber es ließ sich wirklich nicht vermeiden. Frau Pfefferkorn entledigte sich erst einmal ihres Pelzmantels, Hutes, Umhängetuches und anderer winterlicher Utensilien, und dann sang sie sich ein. Dabei fabrizierte sie gewöhnungsbedürftige Töne. Marie verzog schmerzlich das Gesicht und goss sich einen Sherry ein. Ich stand mit Maximilian auf dem Arm am Fenster und betrachtete den Mutterdrachen. Es stimmt schon, dass sie sehr dominant und geltungshungrig ist. Warum sonst würde sie vor unseren Augen und Ohren so ein unnötiges Theater veranstalten?


  Nachdem sie mit ihren tremolierenden Übungen fertig war, durfte ich endlich an den Flügel.


  Der Engel und Maria waren sich kein bisschen grün, das merkte ich gleich. Maximilian, der, irgendetwas Unnötiges essend, unter dem Flügel herumrobbte, heizte die unterschwellige Aggression noch an. Er kleisterte sein Leberwurstbrot an die goldenen Pedale, und als ich darauf trat, fing er jämmerlich an zu kreischen. Auch wenn das akustisch keine schlimmere Belästigung war als der Gesang von Frau Pfefferkorn, so mussten wir die Probe doch abbrechen.


  »Sie könnten mal meine Gesangsschüler im Unterricht begleiten«, bot Frau Pfefferkorn mir bei einem beruhigenden Glas Sherry an.


  »Gern«, sagte ich, während ich auf Maximilians getretene Hand pustete.


  »Dabei können Sie auch was lernen. Durch die Fehler der anderen lernt man am meisten.«


  »Das sagt mein Vater auch immer.«


  »Scheint ein kluger Mann zu sein, Ihr Herr Vater.«


  Marie warf mir einen warnenden Blick zu. »Am meisten lerne ich aber von Marie«, beeilte ich mich zu sagen.


  In dem Moment betrat Willem den Raum. »Hallo, die Damen! Immer fleißig bei der Arbeit?«


  »In diesem Hause kann man nicht arbeiten«, brauste Marie auf. »Ich werde hier noch wahnsinnig!«


  »Es wird Zeit, dass ihr euch das geeignete Personal anschafft«, sagte Frau Pfefferkorn mit einem Blick auf mich. »Das sind hier alles nur halbe Sachen.«


  »Du hältst dich da raus, Mutter!«


  »Aber, meine Damen! Wo viel Talent ist, da ist auch viel Temperament! Lasst euch nicht stören, ich nehme den Kleinen und gehe mit ihm in den Park!« Damit verschwand Willem mit dem heulenden Bündel Rotz und Wut.


  Danach ging die Probe weiter, aber es war kein Ohrenschmaus. Frau Pfefferkorn bestand darauf, uns noch ihre Version der Carmen vorzusingen. Ich musste sie begleiten. Es war ein völlig überflüssiges Unterfangen.


  Später, als Willem wiederkam, ganz rot im Gesicht und kalt und mit Spuren von Frost in den Haaren, lächelte er mich an und sagte: »Sag mal, Karla, du kannst so toll Klavier spielen. Kannst du zufällig auch noch Tennis spielen?«


  »Ein bisschen«, hielt ich den Ball flach.


  »Nachdem du meiner Frau, meiner Schwiegermutter und meinem Sohn schon bei so vielen Dingen hilfst: Könntest du es mir beibringen?«


  »Ja, spielen Sie denn nicht sowieso schon Tennis?«


  »Ich habe noch nicht den richtigen Partner gefunden …«


  »Und Sie meinen, ich …?«


  »Es käme auf einen Versuch an!«


  Jetzt habe ich schon zwei Verabredungen: eine mit Frau Pfefferkorn zu ihren Gesangsstunden und eine mit Willem zum Tennis. Das Leben kann doch schön sein.

  



  Heute war ich zum ersten Mal im Gesangsunterricht bei Frau Pfefferkorn. Sie wohnt in einem renovierten Altbau im sechsten Stock. Zwischen sehr vielen alten gedrechselten und unnötig verzierten Möbeln steht ein oller, schwarzer Flügel. An dem sitzt sie und hackt Tonleitern. Die Schüler stehen vor ihr in der Mulde des Flügels und lassen sich hypnotisieren; Die Töne, die sie aus ihren angstverzerrten Gesichtern hervorbringen, klingen bange und jammervoll und erinnern mich an Wilhelm Busch: »Jedes legt noch schnell ein Ei, und dann kommt der Tod herbei.« Erna schimpft und tadelt, sie droht und stößt wüste Prophezeiungen aus. »Sie werden es nie zu was bringen, wenn Sie weiter so schlampig atmen!« Oder: »Aus Ihnen wird eher ein Metzger als ein Sänger, Sie unsensibler Mensch!« Ich als ihre Schülerin würde im Boden versinken und nur noch ein ängstliches Röcheln hervorbringen. Nicht so die begabten, betuchten und von sich überzeugten Eleven, die natürlich ausnahmslos aus gutem Hause stammen! Da war heute als Erste eine Maid im Dirndlkleid, etwa Anfang zwanzig. Ihr künstlerisches Antlitz zierte eine energische Hakennase, sie sah aus wie ein junger Habicht, und sie zwitscherte Pamina. »Ach ich fühl’s, er iiist entschwunden«, begann sie und stellte sich verbotenerweise bei »iiist« auf die Zehenspitzen, weil das der höchste Ton war. Erna drosch mit einem langen hölzernen Lineal dazwischen: »Lassen Sie das Gezappel sein. Sie wollen keine Zirkusartistin werden, sondern Sängerin!« Der Habicht sang unverdrossen weiter. »Fühlst du niiicht der Leber Sehnen!«


  »Der LIEBE Sehnen«, schrie Frau Pfefferkorn wütend dazwischen. Der Habicht errötete und sang das Gleiche noch mal. »Fühlst du niiiiicht der Leber Sehnen …«


  Ich dachte an Essen drei in der Mensa und musste grinsen.


  »Können Sie mit Ernst bei der Sache bleiben«, fuhr die Meisterin mich an. Und zu der Schülerin: »Liebe Sehnen! Man versteht ja kein Wort! Liebe! Wissen Sie, was Liebe ist!«


  »O ja!«, freute sich der Habicht.


  »Dann singen Sie dementsprechend! Denken Sie an die Liebe!«, fauchte Frau Pfefferkorn.


  Ich wiederholte die Stelle auf dem Klavier. Diesmal kam »Fühlst du niiicht der Leber Sehnen« mit einem herzzerreißenden Schluchzen.


  Frau Pfefferkorn verdrehte die Augen zum Himmel und schaute auf die Uhr. »Genug jetzt. Sie haben noch viel zu lernen, öffnen Sie das Fenster und rufen Sie mich wegen eines neuen Termins nach Weihnachten an. Am besten erst im Neuen Jahr. Legen Sie sich das Ganze zurecht und denken Sie darüber nach.«


  Der Habicht öffnete das Fenster und flog davon.


  Frau Pfefferkorn kochte uns Kaffee, bis zum nächsten Schüler war ja noch gut eine halbe Stunde Zeit.


  »Marie war die Einzige, die Talent hatte«, sagte Frau Pfefferkorn und streute zwei Süßstoffpillen in ihre Tasse.


  »Wieso hatte?«, fragte ich.


  »Na ja, was macht sie denn damit!«, rief die Mutter entrüstet. »Sie haben wohl noch an keinen Mann ihr Herz verloren.«


  Es würde zu nichts führen, wenn ich ihr anvertraute, dass ich mein Herz an ihren Schwiegersohn verloren hatte, deshalb sagte ich schlicht: »Nicht dass ich wüsste.«


  »Ach Kind, Sie sind so unschuldig und naiv«, sagte die Mutter. »Marie fühlt sich krankhaft zu den Männern hingezogen. Das liegt mit Sicherheit daran, dass sie keinen Vater hatte.«


  Frau Pfefferkorn hat mir dann die ganze Geschichte erzählt. Vor dem Krieg war sie im Staatsopernensemble. Und da sei ein junger Repetitor gewesen, berichtete Frau Pfefferkorn, der mit ihr gearbeitet habe. Ich übersetzte für mich: der den Chor eingepaukt hat. Er sei der Vater von Marie, sagte Frau Pfefferkorn sachlich, aber er wisse nichts davon. Inzwischen habe er im Ausland als Kapellmeister großen Erfolg. »Wollen Sie sich nicht bei ihm melden?«, fragte ich gespannt. Sie wolle den geeigneten Zeitpunkt noch abwarten, sagte Erna Pfefferkorn.


  Aber im richtigen Moment, da werde sie Marie den Weg bahnen, den sie selber wegen des unehelichen Kindes nie hätte einschlagen können. Marie sei ihr in vielen Dingen verblüffend ähnlich, aber das mit dem unehelichen Kind hätte sie, Erna Pfefferkorn, ja noch im letzten Moment abbiegen können. Willem sei ein Bild von einem Ehemann, und wenn ich ihre persönliche Meinung hören wolle, dann sei er sogar viel zu schade für Marie. Willem hätte eine Frau verdient, die ihn von Herzen liebt und ihm ein nettes Leben macht.


  Ich nickte. Das war der einzige Punkt, in dem wir einer Meinung waren.

  



  Gestern war der sagenumwobene Auftritt von Mutter Pfefferkorn, Marie und mir im städtischen Altersheim.


  »Marie, du bist ja die Jungfrau Maria, du stehst also hier hinten«, sagte die Mutter und schob Marie neben die Durchreiche zur Küche. Leider wurden hier ständig Tassen und Teller durchgeschoben, sodass die Jungfrau Maria etwas behindert wurde.


  »Ich bin ja der Verkündigungsengel und komme von der anderen Seite«, sagte Frau Pfefferkorn. Sie verschwand hinter einer Dialeinwand.


  An mir war es nun, einsam mitten auf der Bühne am Klavier zu sitzen und das Vorspiel zu hämmern. »Zu laut, viel zu laut«, rief der Verkündigungsengel und flatterte hinter der Leinwand hervor.


  »Das sollen himmlische Harfenklänge sein!« Das mit den himmlischen Harfenklängen war jedoch ziemlich schwierig, weil die meisten alten Leute sowieso schwerhörig waren.


  Unterdessen kamen die ersten Altersheimbewohner an ihren Stöcken oder am Arm ihrer Pfleger in den Saal. Ein geräuschvolles Platznehmen und Stühlerücken begann. Es war eine Stunde vor unserem Auftritt und wir fühlten uns zugegebenermaßen ein wenig gestört. »Bitte Ruhe da unten im Saal«, rief Mutter Pfefferkorn streng und ungehalten.


  »Was sacht das Mädchen?«, fragte ein glatzköpfiger kleiner Opa mit erstaunlich hoher Stimme.


  Marie stand an der Durchreiche und fühlte sich offensichtlich unwohl. Klar, das hier war nicht Bayreuth, und weit und breit war kein toller Mann zu sehen. Um alles schnell hinter uns zu bringen, begann ich noch einmal mit meinem Vorspiel. Es gelang mir ein erstaunliches Piano, sehr gefühlvoll und sehr harfengleich für die akustischen Verhältnisse des Saales. Leider registrierte das aber niemand. Es wurde laut geredet und mit Geschirr geklappert. »Kaffee Hag, Schwester Ilse, für mich nur Kaffee HAG!« Und: »Gibt es wieder den schlesischen Streuselkuchen? Immer nur schlesischen Streuselkuchen!«, »Haben Sie an meine Diabetiker-Plätzchen gedacht?«


  Der Erzengel Erna bat noch einmal energisch um Ruhe. »Hier ist eine PROBE!«, herrschte sie die Schwester an. »Können Sie nicht bitte einmal um Ruhe ersuchen?«


  »Kinder, bitte, hier wird geprobt!«, rief die Schwester. Die Kinder hörten sofort auf zu klappern und stellten ihre Hörgeräte auf Empfang. Wir begannen mit einem Durchlauf. Der Erzengel Erna kam hinter der Leinwand hervor und flatterte zur Durchreiche. Marie hatte sich inzwischen etwas nützlich gemacht und ein paar Tassen weitergereicht. Hastig unterließ sie das, als ihre Mutter singend auf sie zukam.


  »Fürchte dich nicht, Maria. Siehe, du wirst schwanger werden und einen Sohn gebären …« Marie stellte die Tassen ab und fürchtete sich doch. »Wie soll das zugehen, sintemal ich von keinem Manne weiß?«


  Die alten Leute versuchten eifrig, etwas von dem komplizierten Geschehen aufzuschnappen. Marie indessen stimmte eine freudige Jubelarie an, mit viel Hallelujah und »Siehe ich bin die Magd des Herrn, mir geschehe wie du gesagt hast, amen.« Als sie fertig war, brachen die alten Leute in frenetischen Beifall aus.


  »So ein süßes Kind«, sagte der Opa mit der Sopranstimme.


  Damit war die Probe beendet. Die alten Leute waren sowieso alle überzeugt davon, dass dies schon die Aufführung gewesen sei, und wollten das Ganze kein zweites Mal über sich ergehen lassen. Sie klapperten so lustvoll mit den Tassen und ließen ihre Kuchengabeln mit so viel Freude auf den Tellern klirren, dass die ganze Verkündigung mit der Jungfrauensache doch im allgemeinen Kaffeetrinken unterging. Trotzdem bedankte sich die Leiterin des Heimes hinterher mild und wortreich. Wir wurden alle noch an den Tisch gebeten und mussten Streuselkuchen und Kaffee Hag probieren.


  Frau Pfefferkorn wollte dann unbedingt noch die Carmen-Arien singen. Ich musste sie begleiten. Die Opas und Omas kamen richtig in Stimmung. Viel mehr als bei der frommen Verkündigungskacke, wie Matthäus sich ausgedrückt hätte.


  Marie wollte dann aber ganz plötzlich nach Hause. Ich weiß auch nicht wieso, aber ihre Laune war ohne ersichtlichen Grund umgeschlagen. Die Mutter blieb noch da, um den allgemeinen Beifall und die wohlwollenden Bemerkungen der Heiminsassen zu genießen. Im Auto kriegte Marie einen Weinkrampf.


  »Ich hasse meine Mutter«, schrie sie schluchzend und hämmerte auf das Lenkrad ein. »Sie ist so geltungssüchtig, dass ich kotzen muss!«


  »Aber Marie«, versuchte ich sie zu beschwichtigen. »Sie wollte den alten Leuten eine Freude machen!«


  »Sie will sich selbst profilieren, sonst nichts!«


  »Ach, lass ihr doch den harmlosen Spaß!«


  »Harmloser Spaß! Am Vortag des Heiligen Abends die Carmen-Arien singen! Sie ist fast siebzig!«


  »Aber ihr Publikum war teilweise neunzig!«


  »Weißt du was? Sie will mir nur die Show stehlen!«


  Ich musste zugeben, dass sich auch bei mir dieser Eindruck aufdrängte. Sie schien sich selbst als ernst zu nehmende Konkurrentin ihrer Tochter zu sehen und Marie ließ sich auch noch auf diesen Unsinn ein. Es war ein nicht nachvollziehbares Gerangel. Mutter und Tochter wollten sich gegenseitig in den Schatten stellen.


  Meiner Mama jedenfalls fiele es nicht ein, mich von meinem Klavierhocker zu schubsen, um selber zu spielen. Egal, wie alt das Publikum ist. Meine Mama säße immer in der ersten Reihe. Und wäre stolz auf mich.

  



  Entgegen aller Vorhersagen bleibt Frau Krotoschyin nicht über die Feiertage bei Maximilian. Also muss ich Mama und Papa anrufen, um ihnen zu sagen, dass ich diese Weihnachten nicht komme. Sie werden traurig sein, besonders Mama, die sich so darauf gefreut hat, dass Stefan und ich vierhändig Schubert spielen. Aber ich kann Marie nicht im Stich lassen. Sie muss in der Mitternachtsmette singen, am ersten Weihnachtstag die Krönungsmesse und am zweiten Feiertag eine Bachkantate. Ganz zu schweigen von der Silvestergala und dem Neujahrskonzert. Nein, nein. Mitgefangen, mitgehangen.


  Heute Nachmittag, als Willem mit Maximilian bei seiner Mutter war, passierte etwas Spannendes. Marie, die mir eigentlich versprochen hatte, dass ich noch etwas üben könnte, schlich mit diesem seltsamen Leuchten in den Augen um das Telefon herum, und richtig: Freund Kammersänger rief an. Siegmund Sterz. Erst dachte ich, er wolle nur frohe Weihnachten wünschen, aber ganz offensichtlich war er in der Stadt. Marie war aufgekratzt wie nie zuvor. Sie zog sich ihr rotes Fähnchen an, schminkte sich mit aller Sorgfalt und stellte eine Flasche Champagner kalt. Dann küsste sie den Kühlschrank.


  »Marie, du willst doch nicht …«


  »Doch, Karla, und du hältst bitte den Mund.«


  »Ist klar«, sagte ich und trollte mich auf meine Mansarde.


  Kurz darauf kam Siegmund Sterz mit seinem Mercedes angefahren. Ich konnte nicht widerstehen, durch das Fenster zu starren und mir dieses Wunder an Potenz und Stimmgewalt anzuschauen. Er ist ein unmenschlich großer, dicker Kerl mit strähnigen Haaren und blatternarbigem Antlitz. Solche findet man im Wachsfigurenkabinett in Berlin auf dem Ku’damm in der Abteilung für Monster. Einmal mehr muss ich mich über Maries Geschmack wundern. Nun ja, es geht mich ja nichts an, habe ich gedacht und mich meinem Tagebuch gewidmet; es war der Beitrag über Marie als Jungfrau Maria, die von keinem Manne weiß. Man hörte unten nichts außer eiligen Klapperschritten über den Marmorflur, als Marie den Champagner holte. Dann wurde es bedenklich still. So still, dass ich sehr genau hören konnte, wie Willem mit Maximilian zurückkam: Autotüren klappten, der Buggy wurde aus dem Kofferraum gehoben … Zuerst stand ich wie ein toter Hase hinter dem Fenster, doch dann kam Leben in mich: Ich stürzte die Treppe runter, schnappte mir meinen Mantel und rannte Willem entgegen, den Kiesweg hinunter.


  »Marie hat noch eine Probe für die Mitternachtsmette«, keuchte ich und zeigte auf den Mercedes vom Sterz. »Ein Dirigent ist da und arbeitet mit ihr. Es ist anscheinend ein wichtiger Mann. Marie bittet uns, dass wir absolut nicht stören.«


  Ich hatte so rote Backen vom vielen Lügen, dass ich dachte, jetzt tut sich die Erde unter mir auf. Fast wünschte ich, Willem würde mir eine Ohrfeige geben. Aber er sah mich nur mit einem fragenden Willem-Blick an:


  »Also gehen wir noch etwas spazieren?«


  »Au ja, dazu hätte ich große Lust. Ich war heute überhaupt noch nicht an der frischen Luft!«


  Olga, die Dogge, kam schwanzwedelnd angerannt, begrüßte Willem freudig, schnupperte an Maximilian, der immer noch in seinem Kindersitz auf der Rückbank klemmte, und inspizierte dann den Sterz’schen Mercedes. Misstrauisch schnüffelte sie an der Fahrertür, hob dann das Bein und pinkelte in hohem Bogen an den Kotflügel.


  »Olga können wir ja mitnehmen«, sagte Willem. »Ich gehe schnell rein und hole die Leine.«


  »Die Leine habe ich bei mir oben«, behauptete ich und raste ins Haus zurück. Vor der Wohnzimmertür, hinter der auffällig wenig gesungen wurde, blieb ich stehen und brüllte: »Willem und ich gehen noch etwas spazieren, wir wollen bei der Probe nicht stören!« Dann schnappte ich mir die Leine und stürzte mit zitternden Knien wieder nach draußen.


  Wir gingen den üblichen Weg in den Park; Olga zerrte Willem hinter sich her und ich schob keuchend den Kinderwagen durch den Schnee. Solange es bergauf ging, sagten wir nichts. Das war mir auch ganz recht so. Mir hämmerte immer wieder durch den Kopf, dass ich eine ganz gemeine Komplizin und Anstifterin zur Vielmännerei bin und dass ich mich gegen Willem im Einzelnen und gegen alle Ehemänner im Allgemeinen strafbar mache. Im Park hörten wir dann langsam auf zu keuchen. Unsere Gesichter waren rot vor Anstrengung und unser Atem war in der kalten Luft zu sehen. Willem bückte sich und warf Stöckchen für Olga. Die Dogge schoss wie ein Berserker durch den Schnee und hinterließ Bremsspuren von fünf Metern, wenn sie den Knüppel gefangen hatte. Maximilian zappelte in seinem Lammfellsack herum und wedelte mit den Ärmchen. »Da! Da! Da!«, feuerte er Olga an. Willem hatte ungeheure Energie und schleuderte den Stock bestimmt hundertmal weg, bis Olga schließlich weißen Schaum vor dem Maul hatte. »So, jetzt ist es genug, Olga«, keuchte Willem. »Einmal muss Schluss sein!«


  Langsam spazierten wir über die gestreuten Parkwege.


  »Was ist das für ein Dirigent?«, fragte Willem zögernd.


  »Ich weiß nicht, keine Ahnung, ich habe ihn gar nicht gesehen …«


  »Mit dem … Pianisten … arbeitet sie wohl nicht?«, fragte Willem, verlegen darum bemüht, mich nicht in Verlegenheit zu bringen.


  »Du meinst, mit Echtwein«, sagte ich und merkte zu meinem Schrecken, dass ich ihn geduzt hatte. Peinlich berührt guckte ich auf die Fußspuren im Schnee.


  Willem hatte es nicht bemerkt.


  »Ja, mit dem Edwin Echtwein«, sagte er. »Die haben wohl in letzter Zeit recht wenig Kontakt?«


  »Ich habe lange nichts von ihm gehört«, sagte ich.


  »Hattest du etwa immer noch keinen Unterricht?«


  Ich sah ihn von der Seite an. Mir klangen noch seine Worte in den Ohren, die Olga galten: »Einmal muss Schluss sein.«


  »Nein, Herr Echtwein hatte noch keine Zeit.«


  »Dann werde ich ihn anrufen und das veranlassen«, sagte Willem energisch. Mir fiel wieder ein, wie er mich damals von Frau Fink losgekauft hatte, einfach so, ohne große Worte zu machen. Es tut so gut, dass sich wenigstens einer um mich kümmert! Längst war es dunkel und die Laternen beleuchteten den weihnachtlichen Schnee. Maximilian war in seinem Lammfellsack eingeschlafen und Olga trabte zahm wie ein Lamm hinter uns her. Es war ein herrlicher, friedlicher Heiligabend-Nachmittag, sicher der Schönste, den ich bisher erlebt habe. Als wir lange nach sechs wieder an der Villa ankamen und Seite an Seite den Kiesweg hinaufschoben, war der braune Mercedes mitsamt seinem bepinkelten Kotflügel weg.

  



  Gestern Abend saß ich noch lange an meinem Kammerfenster und starrte hinaus in den Park. Außer Olgas schneebeladener Hütte war jedoch nichts zu sehen. Ich weiß nicht, ob ich ein verwöhntes und eingebildetes Mädchen bin, aber ich habe mir schrecklich gewünscht, dass Marie oder Willem mich fragen, ob ich Lust habe runterzukommen. Sind sie überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass ich allein oben in der Mansarde hocke, ohne Weihnachtsbaum und ohne Braten? Je länger ich wartete, desto trauriger wurde ich. Um halb 12 gingen unten die Lichter aus; sie beleuchteten nicht mehr die Tannen neben der Einfahrt und die Hundehütte. Alles war unendlich still und dunkel. Und plötzlich bohrten sich egoistische Gedanken in mein Herz: Eigentlich bin ich in die große Stadt gekommen, um Karriere zu machen! Ich will doch Pianistin werden und nicht Dienstmädchen! Ich heulte und fühlte mich richtig ausgenutzt! Wenn man bedenkt, dass andere Dienstmädchen doch immerhin noch einen schmalen Wochenlohn bekommen, oder sogar ein paar Groschen Weihnachtsgeld. Oder ein Geschenk! Naja, man sollte nicht undankbar sein. Schließlich darf ich hier wohnen und in ihrem Umfeld leben. Das ist mehr, als andere unverheiratete junge Mädchen von sich behaupten können. So würde jedenfalls Mama jetzt zu mir sprechen. Ich sollte mich nicht so gehen lassen. Weihnachten werden die Leute immer so rührselig.

  



  Heute Vormittag war ich wieder bei Erna Pfefferkorn, Gesangsschüler begleiten. Die Schülerin war eine dicke Schwammige im überlangen Skipullover und ausgeleierten Hosen. Sie war zum ersten Mal da.


  Sie sang aus dem Elias von Mendelssohn: »Sei stille dem Herrn«.


  »Das würde ich Ihnen auch raten«, schnaubte die Meisterin, kaum dass die Dicke begonnen hatte. »Shut up, shut up. Wieso singen Sie so blechern? Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie die Stimme färben sollen wie ein Kerl? Why do you sing so deep?«


  Frau Pfefferkorn war im Englischen drin oder vielleicht wollte sie der dicken Schülerin auch ihr internationales Niveau auf diese Weise nahe bringen.


  Die Dicke schwieg stille dem Herrn. Die Schnurrbarthaare auf ihrer Oberlippe zitterten leise. »Ich hätte auch noch eine andere Arie anzubieten«, sagte sie mit baritonaler Stimme.


  »Und welche?«


  »Schöne Jugendtage«, sagte die Dicke.


  »Na, dann man los! Come on.«


  Ich bekam die Noten aufgebaut: Sie waren fleckig und speckig und eselsohrig wie ihre Besitzerin.


  »O schöhöne Jugendtage«, brummte die Dicke los.


  »Nicht so fett«, keifte Frau Pfefferkorn dazwischen. »Sing slim! Singen Sie schlank, auch wenn Sie es nicht sind!«


  Die Dicke ließ sich nicht bremsen. Sie drehte noch ein paar Phon auf. Der alte Flügel schepperte.


  »Sie wollen wohl ganz hoch hinaus!«, merkte die Lehrerin spöttisch an. »Je lauter, je doller!« Diesen launigen Spruch konnte sie auf die Schnelle nicht ins Englische übersetzen.


  Die Dicke ließ sich nicht unterbrechen. Bei »O Wonne-Wooonnne-schöne Zeit« schnaufte sie sich noch fünf Zentimeter Luft in den Busen und trompetete den hohen Ton, dass einem die Ohren wegfliegen wollten. Mir brach der Schweiß aus. Zitternd spielte ich das Nachspiel, aber Frau Pfefferkorn schlug nach mir, ich sollte sofort aufhören mit dem Quatsch.


  »Mädchen«, sagte sie zu der dicken Schülerin. »What are you thinking about you are making with your voice?«


  »Singing, what eise«, sagte die Schülerin sehr tief und sehr selbstbewusst. »Sie können Deutsch mit mir sprechen.«


  »Wer hat Ihnen gesagt, dass ›laut singen‹ auch ›schön singen‹ ist? Sie haben ein kräftiges Organ, aber Sie müssen es pflegen und hegen wie ein widerspenstiges Gewächs, das nach allen Seiten ausufern will. Sie müssen es festbinden und täglich die überhängenden Blätter abschneiden. Nur der Kern ist wahr und schön. Und den müssen wir suchen und fördern.«


  »Very interesting«, sagte die Schwammige verwirrt.


  »Nun wollen wir mal ganz klein anfangen«, sagte Frau Pfefferkorn. »Für das Literatur-Singen ist es noch viel zu früh. Sie sind Ihrer eigenen Stimme noch gar nicht gewachsen. Zuerst müssen wir wohl mal das Atmen üben. Legen Sie sich flach auf den Teppich!«


  Ich rutschte interessiert auf meinem Klavierhocker herum. Hier konnte ich doch noch was lernen! Singing for beginners in six easy lessons. First lesson: to lay on the floor and to take breath.


  Die Dicke rollte sich auf dem Teppich aus. Ich sah unter ihre Wanderschuhe: Größe 43!


  Frau Pfefferkorn stellte ihrerseits ihren schmalen graubestrumpften Fuß auf den dicken Bauch ihrer Schülerin und sagte: »Jetzt atmen Sie mal!«


  Die Dicke schnaubte.


  »Nein, viel zu viel! Vorsichtig atmen! Wie durch einen Strohhalm! Saugen, nicht schnaufen! Ja, und jetzt ganz fein ausatmen, als wollten Sie eine Pusteblume wegblasen!«


  Die Schülerin blies, dass der Flügel beschlug.


  »Vorsichtig blasen! Sie pusten mich ja um! Mein Gott, Sie haben Knoblauch gegessen! Stehen Sie mal wieder auf!«


  Das war nicht so einfach. Die Dicke musste erst mit den Beinen Schwung holen, um sich auf die Seite rollen zu können. Dann wälzte sie sich auf die Knie und von dort zog sie sich am Flügel hoch, um schwankend vor der Meisterin stehen zu bleiben.


  »Meine Güte, was sind Sie behäbig! Ja, wollen Sie denn gar nicht mal etwas abnehmen?«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Nein. Ich brauche mein Körperfundament für meine Stimme.«


  »Was? Wer hat Ihnen das denn eingeredet?«


  »Niemand. Alle berühmten Sängerinnen sind dick. Montserrat Caballé …«


  »Wie können Sie sich mit einer solch begnadeten, hoch musikalischen und stimmbegabten Künstlerin vergleichen!«


  Die Dicke knallte mir einen Wagner vor die Nase. Es wimmelte von schwarzen Tasten und schrecklich unlogischen Akkorden. Die Arie hieß »Weiche Wotan, weiche!«, und sie legte dermaßen los, dass ich selber gern gewichen wäre. Frau Pfefferkorn gab sich geschlagen. »Gar nicht so schlecht war das jetzt. Die Atemübungen haben doch geholfen. Sie lernen schnell, wahrscheinlich liegt das an meinem guten Unterricht. Wie war doch gleich Ihr Name, meine Liebe?«


  »Sieglinde Sterz.« Mir blieb das Herz stehen. Woher kannte ich diesen Namen? Sterz! War das etwa die Frau vom potenten Siegmund? Marie hatte gesagt, Siegmund habe ein Pferd. Dass es ein Flusspferd ist, hatte sie nicht gesagt.


  »Ja, aber doch nicht DIE Sieglinde Sterz?«, hauchte Frau Pfefferkorn und sank auf die Sessellehne.


  »DIE Sieglinde Sterz«, sagte Sieglinde Sterz mit eisiger Kälte.


  »Ja, aber … was treibt Sie zu mir? Wie kommen Sie dazu, gerade bei mir Unterricht zu nehmen?«


  »Sie haben einen außergewöhnlichen Ruf«, sagte Sieglinde und ihre Schnurrbarthaare zitterten.


  »Karla! Sie sind mein Zeuge! Ich habe die Schülerin nach bestem Wissen und Gewissen behandelt!«


  Ich nickte artig.


  »Ich wollte Sie einfach mal kennenlernen«, sagte Sieglinde Sterz kalt lächelnd. »Man hört eben viel von Ihnen.« Sie raffte ihre Noten zusammen. Erst jetzt fiel mir auf, wie abgegriffen sie waren. So sehen keine Anfängernoten aus.


  »Sehr viel habe ich über Sie gehört«, fuhr Sieglinde Sterz fort. »Am meisten habe ich aber über Ihre Tochter gehört. Marie von Otten. Eine ernst zu nehmende Konkurrenz!«


  Ich zuckte zusammen.


  »Tja. Das Talent hat sie von mir. Die Begabung, die Stimme, das Aussehen, alles hat sie von mir. Und den ersten Unterricht hatte sie natürlich auch bei mir. Alles hat sie von mir.«


  Sie bemerkte nicht, dass Sieglinde Sterz schon im Gehen begriffen war. Sie stopfte den letzten vergilbten Notenband in ihre Tasche und sagte: »Auch den fiesen Charakter, was?« Mit diesen Worten zog Sieglinde türenknallend ab. Mir tat Frau Pfefferkorn auf einmal leid. So was Peinliches aber auch. Abwartend saß ich auf meinem Hocker.


  Frau Pfefferkorn unterrichtete an dem Tag nicht mehr. Ich durfte gehen und unten einen Zettel an die Tür heften: »Pfefferkorn krank, bitte nicht klingeln.«

  



  Ich habe nichts zu tun. Meine Karriere liegt auf Vanille-Eis. Beim Windelwechseln stand Marie plötzlich hinter mir.


  »Karla, was ist vorgefallen? Warum hat meine Mutter mich so angeschrien? Was hast du ihr über mich erzählt?«


  »Nichts, ehrlich, Marie, kein Wort!«


  »Aber woher weiß sie dann von meiner Beziehung zu Siegmund?«


  »Nicht von mir, Marie, ich schwör’s!« Ich sah mich dann doch genötigt, Marie davon zu erzählen, dass die dicke Sieglinde bei ihrer Mutter Gesangsunterricht genommen hatte. Anders kam ich ja aus dieser Nummer doch nicht wieder raus. Marie brach in lautes Weinen aus. Sie warf sich auf Maximilians Bett und vergrub ihr Gesicht in seinem Kuscheltier.


  »Er hat es seiner Frau erzählt!! Sie haben zusammen den Plan ausgeheckt, dass Sieglinde zu meiner Mutter geht! Auf MEINE Kosten haben sie sich amüsiert! Siegmund Sterz, dieser widerliche, perverse, gefühllose Kerl!«


  Ich musste Marie dann noch mehrmals schildern, wie dick und wie ungepflegt Sieglinde Sterz war und wie sehr sie nach Knoblauch roch. Als ich ihr dann auf dem Kinderzimmerteppich vormachte, wie Sieglinde versucht hatte aufzustehen, fing Marie schon wieder an zu lachen.


  »Ich habe mich heimlich mit ihr verglichen!«


  »Ein völlig unnützes Unterfangen«, tröstete ich sie. »Man kann keinen Schwan mit einem Flusspferd vergleichen.« Sie schimpfte, lachte und heulte und sah in ihrem Zorn unbeschreiblich entzückend aus. Maximilian warf sich über sie, weil er mitspielen wollte. Ich holte ihr von unten einen Sherry. Nach dem Dritten hatte sie sich beruhigt und amüsierte sich immer mehr. Am Ende wälzte sie sich sogar mit Maximilian vor Lachen über den Teppich. Der Kleine quietschte vor Wonne.


  So erlebt er seine Mutter ja selten.


  Heute, am Silvesterabend, wollen Marie und Willem zum Ball der Vanillebarone. Marie muss um Mitternacht singen: »Ich lade gern mir Gäste ein …«


  Marie ist den ganzen Tag mit ihren Haaren und ihrem Make-up beschäftigt. Im KaDeWe hat sie sich ein fantastisches, tief ausgeschnittenes Abendkleid in Weinrot gekauft. Frau Perl und ich haben ihr etwa hunderte von glitzernden Perlen darauf genäht. Willem wird einen Smoking tragen. Die anderen Gäste werden geblendet sein von dem schönen Paar und die Berliner Boulevard-Presse wird sich wieder irgendwas aus den Kugelschreibern saugen müssen! Der Vanillekönig und die schöne Nachtigall im schillernden Gefieder. Leute wie Frau Krotoschyin und Frau Perl und ich werden uns den Zeitungsausschnitt einrahmen und in den gläsernen Wohnzimmerschrank stellen. Solche Leute dürfen wir kennen, werden wir sagen. Für solche Leute dürfen wir arbeiten. Das tun wir auch gerne ohne Geld.


  Habe ich schon erwähnt, dass ich über sieben Kilo abgenommen habe? Marie hat es schon gemerkt und ich bin überglücklich darüber. Sie hat gesagt, dass sie in Kürze mal ihren Schrank ausmisten will, da mir doch jetzt sicherlich einige ihrer Sachen passen. Marie ist eine wahre Freundin.

  



  Was zeigt uns Karlotta, unser rassiges vollschlankes Model auf der heutigen privaten Silvestergala? Sie gestatten, meine Damen und Herren, dass sie sich zuerst ein Gläschen Wein genehmigt. Nun geht sie aber schon wieder festen Schrittes in ihre Garderobe. Die Friseuse und die Kosmetikerin stehen schon bereit. Hier muss nur noch eine kleine Änderung am Make-up vorgenommen werden: dann zeigt uns Karlotta einige Abendkleider. Diese schwarze Robe aus reinem Samt ist hochgeschlossen und edel. Raffiniert und aufregend der weite Rückenausschnitt: der lange schlanke und makellose Rücken unseres Models darf natürlich nicht durch einen Grauschleier-BH verunstaltet werden. Unser Model nimmt rasch noch einen Schluck Wein, um dann das Ganze noch einmal ohne Büstenhalter vorzuführen. Nein, meine Damen und Herren, sehen Sie selbst, wie unvorteilhaft dieser Rückenausschnitt für die vollschlankere Dame ist. Wir raten unserem Model vom öffentlichen Tragen der »schwarzen Rose« ab. Preis ohne Gürtel: 5000 Mark.


  Unser Model trinkt sich etwas Mut an, bevor sie sich Ihnen, meine Damen und Herren, erneut präsentiert. Karlotta wählt als Nächstes ein völlig trägerloses Schalenkleid in Papageiengrün. Das üppige Dekollete wird von einer soliden Korsage gestützt. Der Busen hebt und senkt sich beim vorsichtigen Ein- und Ausatmen auf reizvolle Weise. Karlotta trägt zu diesem Cocktailkleid unsere raffinierten Strumpf-Strapse aus dem Hause »Palmers«. Das lange vollschlanke Bein wird unterstrichen durch einen hochhackigen Lackschuh in Knallrot, mit samtener grüner Schleife. Dazu wählt Karlotta ein schrilles Make-up, farbenfroh und sinnlich. Die Haare wurden durch Gel zum Stehen gebracht. Frech und witzig. Unser Model wirkt temperamentvoll und unternehmungsfreudig. Welcher Mann auf der Straße wird sich nicht nach dieser eigenwilligen Schönheit umsehen … Karlotta leert ihr Weinglas in einem Zuge. Jetzt ist doch sehr viel Lippenstift am Glase kleben geblieben. Karlotta zieht sich kräftig die Lippen nach und malt dann spielerisch ein großes Herz auf den Schlafzimmerspiegel. Zwei Buchstaben zieren es: »K« und »W«. An wen mag unser molliges Model sein Herz verschenkt haben …?

  



  Es mag so gegen halb elf gewesen sein, als ich bereits sternhagelvoll war und Maries Schlafzimmerspiegel mit Lippenstift beschmierte. Eigentlich fühlte ich mich ganz prima und wollte nun gerade zu Maries spitzenbesetzter fliederfarbener und schwarzer Unterwäsche übergehen, als es an der Tür klingelte. Die Bodys und Strapse mussten warten. Ich knüllte sie unters Bett, stakste zur Sprechanlage und fistelte: »Hier ist eine geschlossene Gesellschaft: Haben Sie eine Einladung?«


  Irgendwie dachte ich, es sei Matthäus. Ich plante bereits, ihn in Willems Frack zu zwängen und dann mit ihm auf die Straße zu gehen, um das alte Jahr heiter ausklingen zu lassen. Es war aber nicht Matthäus. Es war mein Nicht-Klavierlehrer, Prof. Echtwein. Ich sah ihn durch die Überwachungskamera an seinem Kastenwagen lehnen. Blass, verfroren und mager. So konnte man den armen Kerl doch nicht in der Kälte stehen lassen! Ich riss also die Tür auf und schrie: »Edwin, alter Freund, Sie sind in diesem Hause natürlich immer ein gern gesehener Gast. Kommen Sie herein, mein Lieber, und trinken Sie einen schönen Wein mit der Dame des Hauses!« Edwin kam unsicher und blass in den Flur und guckte sich suchend nach der Dame des Hauses um. Auf so einen Empfang war er ganz offensichtlich nicht eingestellt.


  »Legen Sie doch ab, mein Bester! Wer wird denn in so einer kalten Nacht in einem so schäbigen Mäntelchen herumlaufen!« Ich riss ihm den nassen Mantel von den Schultern und schob ihn ins Schlafzimmer. Dort prallte er entsetzt vor der großen Unordnung und vor dem knallroten Herz auf dem Schlafzimmerspiegel zurück.


  »Ist … sie da? Ist sie zu Hause?«, waren seine ersten Worte, die er an mich richtete.


  »Aber nein!«, frohlockte ich. »Außer der Dame des Hauses ist niemand da, das Gesinde hat frei, heute ist ja Silvester!« Edwin sah die leere Flasche auf dem Toilettentisch und die Utensilien aus Maries Beauty-Köfferchen, die ich zugegebenermaßen etwas wahllos verstreut hatte.


  »Sie sind ja betrunken!«


  »Ach was, mein lieber Edwin, das kleine Fläschchen Wein kann doch einer Dame von Welt nichts anhaben!«, rief ich und kippte gleichzeitig von meinen – also Maries – hohen Schuhen. Reflexartig hielt ich mich an Echtwein fest und kreischte dabei: »Aber Edwin! Nicht so stürmisch! Der Abend ist doch noch lang!« Echtwein befreite sich von meinen rot lackierten Krallen und setzte sich auf Maries Samtkleid, das über einem Stuhl lag.


  »Edwin!«, kreischte ich hysterisch. »Mein Kleid!«


  »Wie sehen Sie denn aus?«, fragte er mich vorwurfsvoll.


  Lässig fingerte ich in Maries Handtasche nach einer Zigarette. »Rauchen Sie eine mit mir, Edwin?« Edwin schob das Päckchen beiseite.


  »Mir ist nicht zum Feiern zumute«, sagte er barsch. »Ich muss sofort mit Marie sprechen. Wo ist sie? Weiß sie überhaupt, was Sie hier treiben?«


  Ich blies gelassen den Rauch durch Mund und Nase und sagte: »Ich treibe doch nichts!« Dann warf ich ihm einen verächtlichen Blick zu. »Mit wem auch!«


  »Karla, sagen Sie mir jetzt bitte, wo Marie ist!«


  Ich nahm erfreut zur Kenntnis, dass er sich an meinen Namen erinnerte. Immerhin bin ich ja seine persönliche Nicht-Studentin.


  »Marie ist mit ihrem Gatten auf dem Ball der Vanillebarone. Davon können Sie morgen in der Zeitung lesen, falls Sie sich eine kaufen können.«


  »Kommen Sie mit in die Küche«, sagte er, säuerlich lächelnd. Wahrscheinlich hatte er das Schlafzimmer auf andere Weise lieb gewonnen. »Kochen Sie uns einen Kaffee und dann reden wir vernünftig miteinander.«


  Ich drückte die Zigarette in Maries Waschbecken aus und stakste vor Edwin her.


  »Wenn es denn sein muss!« Da ich absolut keine Lust auf Kaffee hatte, zwang ich Edwin einen Cognac auf. Ich selber köpfte eine Flasche Champagner. Schließlich war Silvester.


  »Was gibt’s, Echtwein?«, fragte ich sachlich, nachdem ich ein großes Glas hinuntergekippt hatte und die Storchen-Strumpf-Beine übereinander geschlagen hatte.


  »Wollen Sie sich nicht zuerst was anziehen?«, fragte Echtwein.


  »Wieso, gefällt Ihnen Maries Unterwäsche nicht?« Ich zog an den Strapsen, die zugegebenermaßen nicht bis oben hin reichten.


  »Schon gut«, sagte Echtwein. Er fummelte nach einer Zigarette und ich gab ihm Feuer. Meine roten Krallen spiegelten sich in meinem Glas. Ich war die extravaganteste Schönheit, die mir je im Dunkeln begegnet ist. Schließlich rückte Echtwein mit der Sprache raus. »Es geht um eine weitere Konzerttournee«, sagte er.


  »Hatte das denn nicht Zeit bis nächstes Jahr?«, rügte ich ihn.


  Edwin rutschte gequält auf dem Küchenstuhl hin und her. »Es geht am zweiten Januar los. Also streng genommen übermorgen. Und noch strenger genommen: fast schon morgen. Ich muss wissen, ob Marie mit von der Partie ist.«


  »Also ich bin es auf jeden Fall«, sagte ich freundlich. »Auf mich können Sie zählen.«


  Echtwein lächelte säuerlich. »Wer auf der Tournee blättert, ist der Agentur letztlich egal«, sagte er. »Sie wollen Marie. Ohne Marie findet die Tournee nicht statt.«


  Er verschwand in seinem Cognacglas. Als er wieder herauskam, sagte er: »Vielleicht haben Sie mitgekriegt, dass ich längere Zeit nicht im Lande war.«


  »Ja, irgendwie schon«, sagte ich und wippte mit dem Fuß. »Jetzt, wo ich darüber nachdenke, fällt mir auf: ich hatte in letzter Zeit kaum Unterricht bei Ihnen. Eigentlich noch nie!«


  Echtwein grinste schief. »Ist ja schon gut, Karla. Ich hole das alles nach. Sämtliche Klavierstunden, die Ihnen zustehen, werden Sie auch bekommen. Aber jetzt geht es doch um Wichtigeres: es geht um Marie!«


  Das sah ich ein. Marie ist wichtiger. Meine blöden Klavierstunden können warten. »Bis jetzt sind es ja erst 48 Klavierstunden, die wir im Rückstand sind«, lenkte ich ein. »Die können wir ja mal an einem verregneten Wochenende nachholen.«


  »Karla, ich verspreche Ihnen …«


  »Ist klar«, unterbrach ich seine überflüssigen Beteuerungen. »Marie geht vor.«


  Dann erzählte mir Echtwein bei weiteren drei Gläsern Cognac, dass er und Marie auf der letzten Reise, auf der ich nicht dabei war, weil ich Maximilian gehütet habe, einen großen Streit gekriegt haben. Marie wollte, dass Echtwein sie heiratet.


  Echtwein hat ihr erklärt, dass es zwei Gründe gibt, die dagegen sprechen: Marie ist schon verheiratet und Echtwein ist es auch. Marie wollte diese Argumente nicht gelten lassen. Sie warf ihm vor, dass er ein unheimlich kleinkarierter, angepasster Spießer sei, und dann kam das Gespräch auf diesen Riesenkerl aus Bayreuth, der allerdings auch schon verheiratet war.


  Ich überlegte, ob ich Echtwein jetzt sagen sollte, dass ich das alles schon wusste, aber ich dachte, das bringt doch jetzt nichts, so kurz vor Jahreswechsel. Nachher sind wir mitten am Diskutieren und dann ist es zwölf und draußen geht das Krachen los, und dann muss ich mich sowieso um Maximilian kümmern. Apropos Maximilian: der Streit zwischen Marie und Echtwein mündete darin, dass sie ihm vorwarf, dass sie nur wegen ihm einen Klotz am Bein hat und deswegen bis jetzt noch keine große Karriere gemacht hat. Er war darüber ganz zerknirscht und gab zu, in seinem Leben bisher alles falsch gemacht zu haben. Daraufhin hat Marie ihn einen »Schlappschwanz« geschimpft und ihn weggeschickt. Und seitdem ist sie nicht mehr mit ihm aufgetreten. Sondern mit mir. Und das bringt Echtwein noch ins Grab.


  Ich trank zwei Gläser Champagner und nickte verständnisvoll.


  Echtwein kam nun auf seine eigene Ehefrau zu sprechen.


  »Die graue Vorzimmermaus mit den Sauerkraut-Locken, die bei nichts hier geschrien hat«, sagte ich weise nickend. Echtwein wollte mich wohl fragen, woher ich wusste, dass sie eine graue Vorzimmermaus ist, aber ich wollte Matthäus jetzt nicht ins Spiel bringen. Das würde sowieso nicht weiterführen, dachte ich, wo es doch gleich Mitternacht ist. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich die Küchenuhr.


  »Jedenfalls«, so eröffnete Echtwein mir beim feierlichen Heben seines Cognac-Glases – es schlug in dem Moment zwölf und draußen auf der Straße gingen einige Nonnenfürze und andere Kleinraketen knatternd in die Vorgärten der feinen Villen los –, jedenfalls habe er das Hindernis jetzt behoben und sich scheiden lassen. Und deshalb sei er hier. Die Türen für Marie stünden weit offen.


  »Von der grauen Vorzimmermaus?«, stieß ich mitleidig hervor.


  »Mein Gott, sagen Sie doch nicht immer Vorzimmermaus zu Erika«, sagte Edwin gekränkt. »Schließlich war sie ja mal meine Frau.«


  »Ist klar«, sagte ich und nippte an meinem Champagner. Echtwein begann sich zu verdoppeln. Seine Arme sogar zu vervierfachen. Was für ein schöner Mann, dachte ich in diesem Moment, und so edel. Lässt sich für Marie scheiden. Nun kann dem jungen Musiker-Glück ja nichts mehr im Wege stehen. Alle Konzertflügel dieser Welt stehen den beiden offen. Vielleicht finden sie auch noch einen Bescheuerten, der ihnen blättert. Ich jedenfalls werde im neuen Jahr an meine eigene Karriere denken. Als Vanille-Eis-Kronprinzessin eventuell.


  Ich war meiner Sprache nicht mehr ganz mächtig, aber die Entwicklung der Ereignisse sowie der ungewohnte Konsum von so viel Alkohol auf nüchternem Magen hatten mich aus der Fassung gebracht.


  »Hey, Echtwein«, lallte ich erfreut. »Wennde die Marie heirates, kannich ja den Willem trösten. Wie finnze das?«


  »Das ist Ihre Sache, nicht meine!«, sagte Echtwein.


  »Mensch, sei doch nicht so steif! Lach doch mal! Du kriss die Marie und ich nehm den Rest!« Ich schlug mir auf die Knie vor Begeisterung. »Den Panz übernehm ich. Faires Angebot!« Echtwein erhob sich schwankend.


  »Sagen Sie Marie, was ich Ihnen erzählt habe. Dass die Konzerttournee in sechsunddreißig Stunden losgeht. Die Gage ist fünfstellig. Und das mit meiner Scheidung hätte ich ihr zwar lieber selbst gesagt …«


  »Ich mach das schon, Echtwin, ähm, Edwin!« Ich unterdrückte ein Bäuerchen. »Ich sach der Marie, sie kann ruhig im Kastenwagen übernachten, weil die graue Maus da gaanix mehr gegen unternehmen kann …« Ich muss wirklich sehr betrunken gewesen sein. Echtwein ging kopfschüttelnd von dannen. Eines aber habe ich in meinem Rausch noch hingekriegt: Ich habe den Schlafzimmerspiegel geputzt. Meine Güte, war ich blau. Maximilian hat übrigens durchgeschlafen. Das fällt mir erst jetzt auf, wo ich darüber nachdenke.

  



  Als ich Marie die Neuigkeiten brühwarm auftischen wollte, sagte sie, sie hätte den Direktor vom Konservatorium auf der Silvesterparty getroffen. Der hätte ihr alles gesagt: seine graue Vorzimmermaus hat sich scheiden lassen, und Echtwein kann in den nächsten Wochen wieder nicht unterrichten, weil er mit Marie auf Tournee geht. Marie hat den ganzen Abend mit dem Direktor der Hochschule getanzt.


  »Und Willem?«


  »Der hat zugeguckt!« Marie küsste ihr Glas.


  Ich überlegte, ob es sinnvoll wäre, wenn ich ihr sagen würde, dass Matthäus mir verraten hat, dass sie mal was mit dem Direktor der Hochschule hatte. Aber ich dachte, sie weiß selbst, mit wem sie schon was hatte, und dass ich ihr sage, dass ich das weiß, bringt uns jetzt auch nicht weiter.


  Marie war bester Stimmung. Na bitte. Dann würde doch die Nachricht von Echtweins Heiratsabsichten sie jetzt erst recht glücklich machen. Das war es schließlich, was sie immer wollte. Aus welch unverständlichen Motiven auch immer.


  »Du hattest gestern Abend Besuch.«


  »Hat der in meinen Schränken rumgewühlt?«


  »Oh nein«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich habe nur nach dem schwarzen Kleid gesucht, das du mir immer zum Umblättern geliehen hast. Ich wollte sehen, ob es in die Reinigung muss.«


  »Na gut, und wer war zu Besuch? Meine Mutter etwa?«


  »Nein, nein.«


  »Sterz?«


  »Echtwein«, sagte ich genüsslich.


  Marie sank auf einen Stuhl. »Edwin? Was wollte der denn?«, rief Marie und ihre Augen bekamen wieder dieses Leuchten.


  »Na ja, er wollte dir das mit der Scheidung sagen«, ließ ich die Bombe platzen. »Edwin will dich nämlich heiraten.«


  »Ich weiß«, sagte Marie geschmeichelt. »Er hat mir gestern einen Brief hinter den Spiegel im Gästeklo gesteckt.«


  Ich sackte zusammen. Nie, niemals kann ich Marie mal imponieren, immer nur sie mir. Ich holte tief Luft. »Und? Heiratest du ihn?«


  Marie lachte und tippte sich mit den Gästeklopapierbrief an den Kopf. »Was denkt der sich eigentlich? Ich bin doch verheiratet!«


  Überrascht erwiderte ich, dass sei mir nicht neu. Aber so wie Echtwein gestern Abend geklungen hatte, sei es doch Maries dringendes Anliegen, mit ihm, dem Vater ihres Kindes, verheiratet zu sein.


  »Völliger Blödsinn«, sagte Marie und goss sich ein Glas Champagner ein. »Der soll sich bloß nichts einbilden. Dafür ist es nun zu spät.«


  »Wie, du willst ihn gar nicht mehr heiraten?« Ich sank auf einen Küchenstuhl.


  »Im Moment will ich einen ganz anderen heiraten«, kicherte Marie und küsste ihr Glas.


  »Den Direktor?«, fragte ich ahnungsvoll.


  »Genau. Heyko Zurlinde.« Marie verdrehte verzückt die Augen.


  Was sollte ich dazu sagen! Das war eine unerwartete Richtungsänderung!


  Maries Augen leuchteten immer verdächtiger. »Wir sind uns gestern Abend wieder sehr nahe gekommen.«


  Verheißungsvolles Schweigen.


  »Aber der hat doch was mit einer Orgelpfeife von der Kirchenmusikschule, sagt Matthäus«, stammelte ich. Ich überlegte kurz, ob ich noch erwähnen sollte, dass Matthäus mir auch erzählt hatte, dass der Direktor sowieso verheiratet sei. Seit zwanzig Jahren. Aber ich dachte, das bringt jetzt nichts. Solche bürokratischen Dinge haben Marie noch nie gestört.


  »Gehabt«, sagte Marie mit erhobenem Zeigefinger.


  »Aber das heißt doch nicht …«


  »Aber nein!«, lachte Marie mich aus. Sie differenziert wirklich kritisch, das muss man zugeben.


  »Nein«, sagte ich. »Ist klar.« Aber dann wollte ich unbedingt noch auf dem Thema Echtwein herumreiten. »Was sagst du denn jetzt dazu, dass er sich hat scheiden lassen?« Das konnte sie doch nicht einfach so kommentarlos im Raume stehen lassen, Zurlinde hin oder her!


  »Na ja«, sagte Marie gedehnt, »wenn sie sich halt nicht mehr verstanden haben …«


  »Aber Marie, er hat sich doch wegen dir scheiden lassen!«


  »Ach was«, sagte Marie.


  »Doch«, brüllte ich aufgeregt. »Er hat es mir genau so gesagt!«


  »Das ist sein Problem«, sagte Marie. »Etwas voreilig von ihm, findest du nicht?«


  »Aber wolltest du denn nicht … ich meine, ich dachte, du liebst Echtwein?«


  »Ja, irgendwie liebe ich ihn auch, den guten alten Edwin«, rückte Marie mein Weltbild wieder zurecht.


  »Aber ich liebe ihn natürlich nicht allein.«


  Ich dachte mit Schrecken an den Generalmusik-Robert mit der Ente, an den potenten Siegmund mit der Übergröße, an den mächtigen Direktor Zurlinde. Die konnte sie doch nicht alle lieben?


  »Willem«, sagte sie und strahlte mich an. »Den liebe ich auch.«

  



  Diesmal klappt alles vorzüglich: Der neue Agent mit Namen Paulsen hat alles sehr professionell organisiert. Der Saal ist groß und modern, ausgestattet mit Klimaanlage und idealer Beleuchtung. Die Künstlergarderoben sind elegant und luxuriös. Es tropft kein Wasserhahn und keine Klospülung läuft. Die Probe verlief ungestört von allen äußeren Einflüssen. Herr Paulsen saß die ganze Zeit einsam im Parkett und hörte sich alles an. Marie war schrecklich aufgeregt. Edwin saß mit unbewegtem Gesicht am Flügel und spielte sehr gut. Ich war nur eine Randfigur, niemand wird mich bemerkt haben, und ich blättere so unauffällig wie möglich. Dabei überlege ich, ob der Agentenheini Marie gefallen könnte. Er sieht zwar völlig unscheinbar aus, aber so etwas hat Marie ja noch nie davon abgehalten, sich Hals über Kopf zu verlieben. Außerdem überlegte ich, ob ich dem Agentenheini mal vorspielen sollte. Vielleicht hätte er sogar ein Engagement als Pianistin oder Begleiterin für mich? Die Frage ist nur, wie ich das bewerkstelligen soll. Wo mich hier doch sowieso niemand wahrnimmt. Außerdem könnte es Marie verletzen, wenn ich so etwas täte.


  Wir haben alle eine eigene Garderobe, auch ich. Eben kam ein Angestellter der Stadt herein und fragte, ob ich noch einen Wunsch hätte. Ich erwiderte: »Was für einen Wunsch?«


  »Möchten Sie vielleicht noch etwas trinken oder möchten Sie noch mal telefonieren?«


  Vielleicht wurde ich ja gleich hingerichtet? »Meinen Sie, ich sollte noch schnell meine Angehörigen verständigen?«, fragte ich bange.


  »Zum Beispiel, ja«, sagte der Angestellte ohne Emotionen. »Manche Künstler tun das.«


  »Aber ich bin doch kein Künstler«, sagte ich bescheiden.


  Er trat einen Schritt nach draußen und blickte auf das Schild an der Tür.


  »Karla Umweg, das sind Sie doch?«


  »Ja.«


  »Also sind Sie Mitwirkende des heutigen Abends?«


  »Ja.«


  »Dann stehe ich Ihnen den ganzen Abend lang zur Verfügung.« Ich lehnte dankend ab, leider hätte ich keine Zeit, zu meinem Bedauern. Vielleicht ein anderes Mal. Er stutzte, ging noch einmal raus, um mein Namensschild zu lesen, und verschwand dann kopfschüttelnd. Schade, ich hab da vielleicht was verpasst. Mama sagt doch immer, in diesen Kreisen lerne ich vielleicht mal einen Mann kennen.


  Aber Marie brauchte mich heute schon den ganzen Tag. Erst habe ich Aspirin für sie geholt, dann sollte ich einen Friseur-Termin für sie abmachen. Dann musste ich ihn wieder absagen, weil sie Kopfschmerzen hatte. Dann wollte sie absolut nicht gestört werden, von niemandem. Dann kam sie verweint aus ihrem Zimmer und sagte: »Karla, ruf den Agenten an. Ich sing nicht. Ich kann’s nicht. Ich schaffe es nicht.« Dann stürzte Echtwein ebenfalls aus ihrem Zimmer und sagte: »Karla, rufen Sie nicht an. Bringen Sie uns einen starken Kaffee und einen Cognac. Geht auf Rechnung von der Agentur.« Und so ging es weiter. Bis vor zehn Minuten, da sollte ich ihr noch das Kleid zumachen, aber so, dass der Rückenausschnitt gerade runter ging. Der Kaffee hatte ihr gut getan und sie hatte wieder dieses Leuchten in den Augen. »Er ist da!«


  »Wer ist da?«


  »Heyko!«


  »Welcher Hey … Zurlinde? Der Direktor?«


  »Ja«, strahlte Marie. »Ich wusste, dass er kommt, ich wusste es!«


  In Anbetracht der Tatsache, dass Marie kurz vor einem wichtigen Auftritt war, habe ich nicht gefragt, ob er seine oder überhaupt eine Frau dabeihatte. Das hätte ja auch nichts gebracht. Marie wäre nur wieder unnötig nervös geworden und dann hätte Echtwein mir böse Blicke zugeworfen.


  Er hat sie bestimmt nicht dabei. Männer wie Heyko Zurlinde bringen ihre Frauen nicht mit.

  



  Es stimmte. Heyko Zurlinde war ohne seine Frau da. Leider. Marie war außer sich vor Entzücken darüber und wollte absolut mit Zurlinde hinterher alleine sein.


  »Karla, kannst du nicht mit Edwin essen gehen? Geht auf Rechnung der Agentur.«


  Eigentlich tue ich Marie gern jeden Gefallen, wirklich, jeden. »Marie, wegen mir gern, aber ich fürchte, Echtwein will nicht mit mir essen!«


  »Oh, er wird es müssen.« Damit verschwand sie in Edwins Garderobe. Der Angestellte, der ihm vielleicht gerade beim Öffnen seines Frackgebindes geholfen hatte, kam dienstbeflissen heraus. Als er mich sah, guckte er demonstrativ auf die Plakate an der Wand.


  Da erschien auch schon der Direktor der Hochschule. Ob er mich kannte, weiß ich nicht. Da ich im ersten Semester bin und noch nie Unterricht hatte, nehme ich an, er kennt mich nicht. Auch wenn er mir vor vier Monaten das Hochbegabten-Stipendium zugesprochen hat.


  Ich fing Zurlinde ab und wies ihm den Weg in Maries Garderobe. »Hier hinein, bitte! Frau von Otten kommt sofort.« Zurlinde fasste mir ans Kinn und sagte: »Schön geblättert.« Dann verschwand er mitsamt seinem Blumenstrauß.


  Kurz darauf kam Marie. »Ist er drin?«


  »Ja. Mit Blumen.« Marie umarmte mich schnell.


  »Wie sehe ich aus?«


  »Toll!«


  »Und von hinten?« Sie drehte sich um.


  »Fantastisch.«


  »Ganz ehrlich?« Sie kicherte und küsste ihre Noten. »Warte hier, Edwin wird gleich kommen.« Dann huschte sie in die Garderobe. Ich stand genauso blöd wie der Angestellte an der Wand und beguckte die Plakate. Drinnen hörte ich ein Kichern und dann knallte ein Sektkorken. Der Angestellte zuckte zusammen. Er überlegte wohl, ob er hineingehen sollte und beim Eingießen helfen, aber ich sagte: »Die schaffen das allein!« Der Angestellte trödelte noch eine Weile vor der Garderobe herum und trat dann an Echtweins Tür. Als er klopfte, kam es ungehalten von drinnen: »Jaja, ich komme ja! Nun warten Sie es doch ab!« Er meinte mich, ganz klar. Der Angestellte verkrümelte sich mutlos. Keiner wollte seine Dienste in Anspruch nehmen.


  Echtwein kam heraus, verschwitzt und bleich, den Frack über dem Arm. »Seien Sie doch nicht so ungeduldig. Nun kommt es auf ein paar Minuten auch nicht mehr an.«


  Ich wusste nichts zu sagen. Wie angewurzelt stand ich da.


  »Also kommen Sie schon, wenn es unbedingt heute Abend sein muss«, sagte Echtwein und ging vor mir her, den Gang entlang zur Bühne.


  Verdattert trabte ich hinter ihm her. Der Angestellte war gerade dabei, den Flügel von der spärlich beleuchteten Bühne zu schieben.


  »Halt, den brauchen wir noch!«, sagte Echtwein. Und dann geschah etwas Unvorstellbares: Er gab mir eine Klavierstunde.


  Zurlinde ist uns seit drei Tagen auf den Fersen. Marie schwebt im siebten Himmel und sieht bezaubernd aus, selbst morgens, wenn sie noch nicht geschminkt ist und ich ihr beim Kaffeetrinken Gesellschaft leiste, weil sie vor Mitteilungsdrang platzt.


  »Heyko ist einfach wahnsinnig toll«, sagte sie und streute viel Zucker in ihren Kaffee. »Er ist ein Mann von Welt. Nicht irgendein klavierspielender Waldwiesenzwerg, der seine Tasteninstrumente im Kastenwagen in die Vorstadtkonzerte transportiert! Er ist Vorsitzender von allen möglichen Gremien und Vereinen. Ein wichtiger Mann, ein einflussreicher Mann. Wahnsinnig einflussreich!«


  »Aha«, sagte ich. »Und deshalb liebst du ihn.«


  »Nein, doch nicht deshalb!«, sagte Marie erstaunt. »Das sind alles Äußerlichkeiten, die mir gar nicht wichtig sind.« Dann fuhr sie fort: »Er hat zwei erwachsene Söhne, mit denen er den Garten selbst angelegt hat und im Winter Ski läuft. Mit ihnen hat er sein Haus ganz allein gebaut, Stein auf Stein. Ist das nicht toll? Welcher Hochschuldirektor kann schon Fliesen legen und Heizungsrohre einbauen?«


  »Keiner«, sagte ich andächtig. »Und wie ist er so?«


  »Unheimlich super«, schwärmte Marie. »Und vor allem ganz schön fit für sein Alter.« Sie lachte und küsste ihre Kaffeetasse.


  »Was liebst du eigentlich an Willem?«, fragte ich beiläufig.


  Sie betrachtete ihre Tasse, und ich wartete herzklopfend darauf, dass sie sie küssen würde. »Dass er mich liebt«, sagte Marie. Sie küsste ihre Tasse nicht.

  



  Um Echtwein sinnvoll zu beschäftigen, hat Marie es eingefädelt, dass ich zurzeit täglich eine Klavierstunde kriege. Zweckmäßigerweise findet sie erst nach dem Konzert statt.


  »Warum sagst du Echtwein nicht einfach, dass du nichts mehr von ihm willst?«, fragte ich Marie heute Morgen. »Dann könnte ich meine Klavierstunden ganz normal tagsüber haben.«


  »Wer sagt denn, dass ich nichts mehr von ihm will?«, fragte Marie verblüfft. »Wer sagt denn das?«


  Ach so, Echtwein ist also nur auf Eis gelegt. Ich bin das Eis. Die Klavierstunden mit mir lassen den armen Liebhaber erkalten. Dementsprechend lustlos ist mein Lehrer bei der Sache.


  »Haben Sie geübt?«


  »Ja, vor drei Wochen, als Marie in Düsseldorf war.«


  »Das reicht nicht. Der Bach klingt genauso dürftig wie alles andere.«


  »Es tut mir leid«, wagte ich aufzubegehren, »an den Flügel war kein Rankommen. Erst haben Sie geprobt, dann musste Marie sich einsingen, dann kam der Klavierstimmer und dann war bereits Einlass im Saal. Wann soll ich denn üben?«


  »Mädchen, seien Sie doch nicht so unbeweglich«, sagte Echtwein müde. »Wer sagt denn, dass Sie auf diesem Konzertflügel üben müssen? Meinen Sie, ich hätte nur auf Konzertflügeln geübt?«


  »Nein, aber Sie hatten vermutlich ein Zuhause …«


  »Nun werden Sie mal nicht gleich persönlich«, sagte Echtwein sauer. Und dann schlug er mir vor, doch einfach in das nächstgelegene Gemeindehaus zu gehen, beim Pfarrer anzuklingeln und um den Schlüssel zum Klavier zu bitten. Vormittags wäre in Gemeindehäusern doch nie was los. Er würde mir ein Bittschreiben an den Pfarrer verfassen, wenn ich mich schon selbst nicht trauen würde. Ich komme mir etwas blöd vor, aber ich werde es wirklich tun. Sonst wird ja nie was aus mir.

  



  Mit einem handschriftlichen Zettel »Diese junge Pianistin bittet um ein Klavier, damit sie üben kann, gez. Prof. Echtwein« ging ich zur nächsten Kirche. Ich kam mir vor wie eine Asoziale. »Bin arbeitslos, obdachlos und habe Hunger«, hätte genauso gut auf dem Zettel stehen können. Während ich auf die Kirche zuging, war ich aufgeregt wie ein Kind. Außerdem dachte ich daran, dass Marie jetzt im Bett sitzt und frühstückt und sich entweder von Edwin oder Heyko die gestrige Kritik vorlesen lässt. Der Konzertflügel steht unbenutzt auf der großen Bühne, die Akustik im leeren Saal ist phantastisch, aber ich darf mich nicht daran wagen. Ich muss betteln gehen. Ob alle Karrieren so anfangen? Fast wäre ich umgekehrt, aber ein langer Tag im Hotel ist noch viel öder, wenn man nur einen einzigen Wunsch hat: zu üben! Ich klingelte also am Pfarrhaus, es war kurz nach zehn. Die Haushälterin kam raus. Sie hatte ein Staubtuch in der Hand und ein Witwe-Bolte-Tuch um den Kopf geschlungen. Ich machte einen artigen Knicks und zeigte ihr den Zettel. Sie hatte ihre Brille nicht dabei und ging wieder hinein, um sie zu holen. Als sie wiederkam, sagte sie streng: »Wir kaufen nichts, junge Frau!«


  »Nein, nein, lesen Sie bitte nur diesen Zettel«, stammelte ich und mir wollten die Tränen kommen. Sie las ihn, runzelte die Stirn, las ihn noch einmal und schüttelte dann den Kopf. »Das Klavier ist abgeschlossen«, meinte sie. Sie wollte schon die Tür wieder zuschlagen. Ich rechnete blitzartig hoch, wie viele Kirchen mit Gemeindehäusern es in dieser Stadt gibt, und stellte meinen Fuß zwischen die Tür und die Schwelle.


  »Dann könnte man es doch eventuell aufschließen?«, schlug ich schüchtern vor.


  Die Haushälterin guckte mich von unten bis oben an. »Hä Pfarrä!«, rief sie dann über die Schulter nach drinnen, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Komme Se doch emol här! Da is ä junge Frau, die will an unsä Klavier!«


  Ein glatzköpfiger, gutmütiger Pfarrer kam in Pantoffeln an die Tür. Er war sehr katholisch gekleidet, also mit dieser unvermeidlichen weißen Halsbinde über der Strickjacke, aber der Rest, besonders die Füße, war in Zivil, sprich in Filzpantoffeln.


  »Was will das Mädchen?«, fragte er die Haushälterin gütig. »Geben Sie ihr was zu essen, und aus der Kleidersammlung ist auch noch was da.«


  Ich erklärte ihm, dass ich mit zwei Künstlern auf Tournee sei und selbst auch Pianistin werden möchte. Einer der beiden Künstler sei mein Lehrer und hätte mir geraten, tüchtig Klavier zu üben. Dann zeigte ich ihm den Zettel. Der Pfarrer las ihn und lächelte freundlich. Er nahm mich bei den Schultern, drehte mich in Richtung Neubausiedlung und wies dann mit dem ausgestreckten Arm direkt an meiner Nase vorbei.


  »Da vorne an der Laterne«, sagte er, und ich hoffte, dass er mir jetzt den Weg zum Klavier erklären würde und nicht zur öffentlichen Toilette, »da biege Se links ab. Dann gehe Se noch gut fünfhunnät Medä in so ne kleine Weg nei, un wenns da rauskomme, dann isses genau vis ä vis.«


  »Das Klavier?«


  »Das Sozialamt«, sagte der Pfarrer. »Die sind für solsche Fälle zuständisch.«


  Die Haushälterin lachte schrill und schlug mir die Tür vor der Nase zu. Den verdammten Zettel hatte der Pfarrer immer noch.


  Ich setzte mich auf die vereisten Steinstufen vor der Kirche und heulte. Ich hasste Echtwein, ich hasste Marie, ich hasste alle Männer, die sie liebten, und ich hasste den Tag, an dem ich mein Klavierstudium für Marie an den Nagel gehängt hatte. Wie ungerecht von mir. Ich war eben kurzzeitig emotional blockiert.


  Für einen Januartag war meine Beschäftigung nicht so geeignet. Mein Popo schien anzufrieren auf den Kirchenstufen. Ein Mütterlein im Wintermantel ging zum Beten an mir vorbei, es kam nach drei Rosenkränzen gestärkt und innerlich auf gewärmt wieder heraus. Es sah nicht so aus, als hätte es zu Hause ein Klavier, deshalb zog ich kein Gespräch mit der Frau in Betracht. Sie aber offensichtlich auch nicht mit mir. Sie machte geradezu einen Bogen um mich. Wie lange ich da so in meinem Selbstmitleid auf den kalten Stufen gesessen habe, weiß ich nicht. Jedenfalls kam ein junger Mann des Weges, er hatte Ähnlichkeit mit einem langhalsigen Vogel und trug einen überdimensionalen Adamsapfel unter dem Kinn. Er blieb bei mir stehen und reichte mir ein Taschentuch.


  »Weinen Sie?«


  »Nein, ich schneide Zwiebeln.«


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Wohl kaum«, sagte ich und schnaubte Rotz und Wasser in sein Tuch. Dann reichte ich es ihm zurück.


  »Danke trotzdem.« Er sagte lächelnd, dass ich es behalten dürfe.


  »Oh, ja, natürlich«, sagte ich und knüllte es mir in die Manteltasche.


  »Gehen Sie ein Stück mit mir?«, fragte der Vogel. »Vielleicht erzählen Sie mir, warum Sie so traurig sind.«


  Ich war schon auf den Stufen festgefroren und der langhalsige Vogel musste mich regelrecht loseisen. Er tat das, indem er ein Feuerzeug an meinen Hintern hielt.


  Ich stand dankbar auf und trabte neben ihm her. »Ich habe auch sonst nichts mehr vor heute.«


  »Sie wohnen nicht in der Stadt?«


  »Nein, ich bin erst seit gestern hier und wir reisen auch morgen wieder ab.«


  »Wer ist wir?«


  Ich erzählte ihm, wer »wir« ist. Echtwein, Marie, Zurlinde und ich. Und wir sind alle vier sehr eigenwillige Künstler. Jeder will etwas anderes und das ist nicht immer einfach.


  »Also, wenn ich richtig verstanden habe, wäre ein Klavier genau das, womit sich Ihre Laune wieder aufbessern ließe?«


  »Ja«, sagte ich matt.


  »Kommen Sie«, sagte der Vogel. »Ich bin Lehrer hier an der Grundschule. Im Musikraum steht ein Klavier. Soviel ich weiß, ist da jetzt niemand drin.«


  Er führte mich in ein verklinkertes Gebäude, wo überall bunte Bilder an den Wänden hingen. An niedrigen Garderobenhaken hingen aufgereiht Mäntelchen an Mäntelchen. Richtig entzückend. Ich kam mir vor wie Schneewittchen, das jetzt vom Froschkönig ins Land der siebenhundert Zwerge geführt wird, weil da der Schatz vergraben ist, der sie erlösen kann vom Zauber der schönen Königin, ihrer Mutter hinter den sieben Bergen und ihren vielen Untertanen und Jägermeistern.


  Da war der Musikraum. Der Vogel schloss ihn auf, er war leer. Helle freundliche Bänke, die nach Kindheit rochen, standen da, eine Tafel, auf der große runde bunte Noten waren, und: ein kleines hellbraunes Klavier.


  Es sah genauso aus wie in meinem Unterrichtsraum in der städtischen Musikschule in Bad Orks. »Ein Klavier, ein Klavier!« Ich ging hin und fasste es an. Es war echt.


  »Na bitte«, sagte der Vogel. »Üben Sie, so lange Sie wollen. Sagen Sie mir nur nachher Bescheid, damit ich wieder abschließen kann.«


  Ich bedankte mich strahlend und hielt meine steif gefrorenen Finger auf die Heizung.


  »Wollen Sie zuerst einen Tee?«, fragte der Lehrer.


  Eigentlich hätte ich gern einen gewollt, aber ich wollte den Mann nicht unnötig von seiner Arbeit abhalten. »Geht schon so, vielen Dank.«


  Als er hinausging, rief ich noch mal »Vielen, vielen Dank« hinter ihm her.


  Der Vogellehrer wehrte bescheiden ab und stakste davon. Ich spielte vorsichtig ein paar Tonleitern. Es war kein Bösendorfer. Nur ein ganz normales leicht verstimmtes Kleinklavier. Aber es hatte weiße und schwarze Tasten. Und es gehörte mir. Mir ganz allein. Ich war so selig, dass mir Freudentränen in die Nase stiegen. Ich schnaubte noch einmal in des Vogels Taschentuch und übte dann vier Stunden Bach.

  



  Heute bin ich früh um sieben aufgestanden und zu der Schule gegangen. Um zehn vor acht schon saß ich wieder an dem Klavier und habe bis nachmittags um vier geübt. Zwischendurch musste ich ein paar Mal unterbrechen, weil mehrere Dutzend Kinder reinstürmten und mit dem langhalsigen Vogel »Der Kuckuck und der Esel« sangen, aber nach einiger Zeit stürzten sie allesamt wieder raus. Der Vogel heißt Ludger Thiesbrummel und hat mir heute einen Tee gekocht. Jetzt ist es später Nachmittag und wir fahren weiter. Leider. Es sind hundertfünfzig Kilometer. Ich überlege schon, ob ich morgen einfach zurückkommen soll, um hier noch einmal zu üben. Ludger Thiesbrummel hat mir zum Abschied die Hand gegeben und gesagt, ich könnte immer gerne wiederkommen.

  



  Es ist kurz nach sechs in der Früh und Marie würde mich für verrückt erklären. Ich sitze im Intercity zweiter Klasse und fahre zurück in die Stadt von gestern. Da gibt es nämlich ein Klavier. Endlich hab ich ein Ziel im Leben! Gegen Viertel vor neun wird Ludger Thiesbrummel angestakst kommen. Er hat heute erst zur zweiten Stunde Unterricht. Ich freue mich schrecklich darauf, an meinem geliebten Kleinklavier mit den bunten Noten im Hintergrund zu üben. Auch wenn ich zwischendurch mal unterbrechen muss für »Der Kuckuck und der Esel«, das macht nichts. Da Thiesbrummel nur ganz wenige Akkorde spielen kann und meistens auch noch an der falschen Stelle anwendet, habe ich mir überlegt, ihm anzubieten, das Lied heute mal selbst zu begleiten. Aber nur, wenn er sich in seiner Autorität als Lehrer nicht untergraben fühlt. Und auf Thiesbrummel freue ich mich auch. Ich hab mir überlegt, dass ich ihn heute zum Essen einladen werde. Irgendwie muss ich mich ja erkenntlich zeigen, das gehört sich so. Mama wäre auch total dafür. Sie wäre überhaupt begeistert von der ganzen Angelegenheit: Siehst du, Kind, ich habe immer gewusst, dass du in solchen Kreisen mal einen Mann kennenlernst.


  Nun bin ich also im Begriff, eine eigene Beziehung aufzubauen, völlig ohne den geistigen Beistand von Marie. Echtwein hat mir jetzt vier mürrische Mitternachts-Klavierstunden gegeben. Ich musste mir Noten kaufen, die ich sowieso zu Hause schon habe. Echtwein hat gesagt, das müsste mir die Sache aber wert sein. Andere Leute würden für eine Klavierstunde bei ihm dreistellige Summen zahlen. Keine Ahnung, wieso ich den Typ nicht mag.


  Mir fällt auf, dass ich über Maries Konzerte noch gar nichts geschrieben habe. Also: Weltklasse! Das findet auch Zurlinde. Diesmal ist alles bestens organisiert. Der Agent ist immer einen Tag vorausgereist und hat alle Säle inspiziert, alle Verantwortlichen angespitzt, dass sie gut heizen, dass es nicht ziehen darf und dass der Flügel genau unterm Licht stehen muss. Auch die Hotels sind Spitze. Zwei Einzelzimmer liegen immer nach hinten heraus und sind nebeneinander: die nehmen Marie und Echtwein. Ich habe immer ein kleines Zimmer unter dem Dach oder neben dem Aufzug oder zur Straße raus, und ich hege heimliche Ängste, eines Nachts mein Bett für Zurlinde räumen zu müssen. Schließlich ist er der Direktor der Hochschule, auf der ich studiere, und ich schätze, es würde sich negativ auf mein Examen auswirken, wenn ich meinen Direktor nachts im Regen stehen lasse.

  



  Gestern hab ich zum ersten Mal den Versuch gemacht, auswendig zu blättern. Ich klebe nicht mehr wie ein Kaninchen in Panik an den Noten, sondern ich lehne mich zurück und meditiere die Töne. In meiner Entspanntheit hege ich den Gedanken, aus Rache einmal nicht umzublättern, sondern mir in der Nase zu bohren oder den Schuhsenkel zuzubinden. Einmal habe ich gefährlich lange gewartet. Echtwein ist auf seinen Frackschößen rumgerutscht, als wenn er dringend aufs Klo müsste. Dann kam das Kopfnicken. Super war das, wie er voller Panik mit seinem Kopf nickte. Ich ließ ihn nicken. Die Augen wollten ihm schon aus dem Kopf quellen, die Haare fielen ihm wirr in die Stirn. Erst im allerletzten Moment, als er schon die linke Hand von den Tasten genommen hatte, hab ich mich gnädig erhoben. Bei der nächsten Seite hat er schon vier Takte zu früh genickt, der Trottel.


  Marie sang wie immer auswendig ihr zweieinhalbstündiges Programm. Sie geht so darin auf, dass man sie privat nicht wiedererkennen würde. Sie ist absolut souverän, sie zelebriert jedes Lied und turnt elegant auf jeder Koloratur herum. So müsste man singen können! Ihre Mimik ist ebenso mitreißend wie ihr Gesang. Besonders die Carmen-Arien und die Tamburin-Szene, wo sie auf dem Tisch tanzt und nur »lalalalalalalalalala« singt, ist so hinreißend, dass die Leute im Saal toben. Sie klappert mit Kastagnetten und wippt mit den Hüften, dass einem die Schauer der Wollust über den Rücken laufen. Mir ist schon klar, warum alle Männer Marie verfallen. Ich verfalle ihr ja selbst. Immer wieder kriege ich an bestimmten Stellen eine Gänsehaut. Echtwein dagegen begleitet sie mit unbewegtem Gesicht. Aber er muss als Klavierbegleiter toll sein. Marie schwört auf ihn. Manchmal ertappe ich mich bei der Vorstellung, ich würde Marie begleiten. Und Echtwein würde blättern. Dann laufen mir wahre Wonneschauer den Rücken runter.


  Nachher: stehende Ovationen, vier Zugaben. Anschließend Sektempfang. Echtwein muss sich da immer sehen lassen, während ich mich schon am Flügel warm spiele. Manchmal singe ich heimlich ihre Arien, weil die Akustik im Saal so toll ist. Sogar die Tamburin-Szene auf dem Tisch habe ich schon versucht, ganz heimlich, still und leise. Wenn ich Echtwein kommen höre, schmeiße ich mich sofort auf den Klavierhocker und präludiere einen Bach oder hämmere einen Bartok, aggressiv und laut. Dann schmeißt er seine Fliege und seinen Frack von sich, dünstet Schweißgerüche aus und beginnt übellaunig mit dem Unterricht. Ich graues Nachtschattengewächs im Vergleich zu der blutroten Rose Marie – völlig klar, dass Echtwein keine Lust zum Unterricht hat! Zumal Marie diese sternklaren Winternächte gern mit Zurlinde verbringt. Sie erzählt mir am nächsten Tag immer, wo sie waren, was sie gespeist haben, wen sie getroffen haben, über wen geredet wurde. Zurlinde ist eine wichtige Persönlichkeit in allen kulturellen Vereinen und Institutionen. Alle Welt kennt ihn und schätzt sein Urteil. Zum Beispiel ist er Vorsitzender vieler Gremien, Ausschüsse und Wettbewerbe. Nun hat er Marie angeboten, sie in die Jury des internationalen Mozart-Gesangwettbewerbes nach Salzburg mitzunehmen. Das Finale wird im Fernsehen übertragen. Marie als jüngstes Jurymitglied könnte auch etwas singen, außerhalb der Konkurrenz sozusagen. Er möchte, dass sie international bekannt wird. Marie jubelte und sprang auf ihrem Bett herum und küsste ihren Zahnputzbecher.


  Sie kann so losgelöst ihre Emotionen herauslassen! Man muss sich einfach mit ihr freuen!


  »Ich werde Tag und Nacht mit Zurlinde zusammen sein«, jubelte sie. »Außerdem darf ich über den internationalen sängerischen Nachwuchs mitbestimmen. Es wird wahnsinnig interessant! Denk nur, vor einem Jahr bin ich selber noch zu Wettbewerben gefahren, als Kandidatin! Grässlich war das, erniedrigend und fürchterlich!«


  »Hast du keine Preise gemacht?«


  »Doch, natürlich. Fast jedes Mal. Aber einmal, da wollten sie mich mit einem ›Lobenden Förderpreis‹ abspeisen! Da hab ich vielleicht geheult! Fix und fertig war ich! Damals hab ich Zurlinde angerufen und der hat mit dem Vorsitzenden telefoniert und dann bekam ich doch den Zweiten. Ein Erster wurde gar nicht vergeben.«


  Unverschämtheit, wie sie Marie behandelt haben. Also auch ihre Karriere begann steinig und dornenvoll. Was für Erniedrigungen man sich gefallen lassen muss, bevor man internationale Anerkennung findet! Ich halte es übrigens nicht für unklug, so ein paar einflussreiche Hobbymaurer und Entenhalter zu kennen. Von daher ist Thiesbrummel, der »Kuckuck und der Esel« singende Volksschullehrer, auf Dauer kein adäquater Umgang für mich. Das würde Mama auch verstehen.

  



  Von meiner heimlichen Beziehung zu Ludger Thiesbrummel, der sowohl Ähnlichkeit mit einem Kuckuck wie auch mit einem Esel hat, darf Marie natürlich nichts wissen. Erst mal, weil er mir intellektuell und vom künstlerischen Anspruch überhaupt nicht im Mindesten gewachsen ist, und dann auch so, weil sie darüber lachen würde.


  Ludger hat allerdings gewisse Absichten mir gegenüber: Gestern nämlich, als der Musikraum besetzt war und die Kinder dreißigstimmig und sehr atonal »Ein Vogel wollte Hochzeit machen« intonierten, konnte ich beim besten Willen nicht üben. Nachdem ich alle fünfzig Strophen begleitet hatte und mir die Ohren schepperten vor so vielen falschen Tönen, die die Kinder in meinen Nacken geplärrt hatten, war ich ganz schön erschöpft. Nun hatte ich die lange Bahnfahrt umsonst gemacht. Das wollte Thiesbrummel nicht auf sich sitzen lassen. Spontan und selbstlos fuhr er mich in seinem hellblauen Käfer mit den alternativen Umweltschutz-Aufklebern zu seiner Tante Hella, die in einem biederen Mietshaus am Rande einer Schrebergartensiedlung wohnt und ein Klavier im muffigen Wohnzimmer stehen hat. Dort durfte ich stundenlang üben, nur ab und zu kam die Tante rein und wählte, vor Mitteilungsdrang platzend, eine Telefonnummer, hielt dann kommentarlos den Hörer an das alte Klavier und ließ den Teilnehmer am anderen Ende schier verzweifeln. Triumphierend jauchzte sie dann, dass sie es sei, Hella, und dass der andere einmal raten solle, wer da bei ihr im Wohnzimmer sitze und auf ihrem Klavier spiele. Eine Pianistin! Und Ludger sei mit ihr bekannt!! Eine Künstlerin sei ich, und ein sehr nett aussehendes Mädel dazu! Wie ihr Ludger sie doch überrasche! Den Rest des Gespräches musste ich nicht mehr mit anhören, weil sie das Telefon immer wie einen Hund an der Leine hinter sich herzerrte in den Flur, wo sie weitertelefonierte. »Lasse Se sisch net störe!!«, beschwor sie mich immer wieder, und das tat ich dann auch nicht. Karrieren beginnen steinig und dornenreich. Tante Hella war eine von diesen Dornen. Zum Schluss sang ich ihr noch die Carmen vor und klapperte mit zwei Kochlöffeln dazu, da fiel ihr schier das Gebiss raus vor Begeisterung. Und Ludger stand stumm dabei.

  



  Gegen Mittag erschien der Dornenvogel wieder. Mit ihm wehte ein heftiger Grünkohlgeruch in die gute Stube.


  Es wäre der Tante eine große Ehre, wenn ich mir etwas von dem Grünkohl reinziehen würde, und ihn, Ludger, tät’s auch echt freuen. Was sollte ich machen? Seit Tagen, was sage ich, Wochen, habe ich nichts Warmes mehr gegessen. Ich ging also mit in die Küche, wo Tante Hella gerade liebevoll den Grünkohl in eine blassblaue Schüssel goss, aus der er dann mit einer bayerisch verzierten Schöpfkelle wieder entnommen werden würde. Ich durfte auf der bayerisch verzierten Eckbank sitzen und ein großes Glas H-Milch mit besonders üblem Nachgeschmack trinken. Ludger tat das auch mit Hingabe und sein Adamsapfel vollführte wahre Loopings dabei.


  Die Tante war sehr aufgeregt über »der selldene Besuch aus Künstläkraise« und berichtete über die Resonanz ihrer morgendlichen Anrufaktion. Dann musste ich den grünen Brei mit Hilfe einiger fetter durchwachsener Speckschwarten auf die H-Milch in meinem Magen kippen und zum Nachtisch gab es Pflaumenkompott mit wieder hervorzubringenden Steinen. Schade, dass Papa nicht da war. Er macht doch so was mit Leidenschaft. Auch Ludger hatte eine gewisse Übung im Hervorbringen von Pflaumenkernen und sein Kehlkopf vollführte auch hierbei Freudensprünge. Das verwaschene, blassblaue Hemd, das er anhatte, hatte exakt die Farbe seines VW-Käfers, und das machte ihn noch viel blasser und magerer, als er ohnehin schon war. Sein Haar, was sehr lieblosen Friseuren in die Hände gefallen sein muss, ist stumpf und strähnig und nahm mit der Zeit jene blassblaue Farbe an, die auch das Geschirr von Tante Hella hatte. Aus ähnlich blassblauen Kaffeetassen gab es dann noch Pulverkaffee mit H-Milch und zur Feier des Tages spendierte Tante Hella dazu die vertrockneten Überreste eines angebrochenen Weihnachtsstollens. Ich war gerührt und dankbar über so viel wahre Gastfreundschaft, und mir wollten schier die Tränen kommen, als Ludger seiner Tante Hella beim Abtrocknen half! Wie er da so mit seinen langen, mageren Fingern das blassblaue Geschirrtuch um die blassblauen Teller schlang, da schaute er mich einen tiefen, innigen Moment lang aus seinen blassblauen Augen an.


  Da wusste ich: es ist um ihn geschehen.


  Tante Hella, in ihrer feinen, hellhörigen Subtilität, wusste das auch. Mit harmlosem Unterton schlug sie ihrem schlaksigen Neffen vor, mich doch nach Heidelberg zu fahren, wo wir heute Abend auftreten. Ich wehrte bescheiden und heftig ab, ich hätte den beiden doch schon genug Arbeit und Umstände gemacht und ich könnte doch ebenso gut mit dem Zug fahren. Doch Tante Hella wurde energisch: »Der Junge fährt Sie nach Haidlbärsch!«

  



  Das tat er dann auch. In seinem blassblauen, alternativen Käfer mit den Umweltschutz-Aufklebern drauf. Atomkraft nein danke und so. Marie hätte heftigen Brechreiz gekriegt. Ich hatte ganz anders gelagerte Probleme: heftigen Pupsreiz. Mein Magen ist ja nichts mehr gewöhnt und meine Verdauungsorgane schliefen seit Wochen einen friedlichen Winterschlaf. Nach dem vielen Grünkohl mit Speckschwarte war mein Gedärm alles andere als friedfertig gestimmt. Übellaunig und zornig randalierte es in meinen Innereien vor sich hin und heftige Gasbomben verlangten dringend durch den Notausgang zu entweichen. Ich weiß nicht, wie es Ludger ging, aber er schien nicht wie ich ausschließlich damit beschäftigt zu sein, die Pobacken zusammenzukneifen. Er konzentrierte sich auf das umweltschonende Rechtsfahren im benzinsparenden Tempo von 85 km/h. Die Fahrt war entsetzlich lang. Ich hätte doch mit dem Zug fahren sollen, dachte ich, finstere Gedanken an Tante Hella sendend. Selbst zu Fuß wäre ich noch schneller gewesen. Düster ballten sich die Wolken am Horizont, und düster ballten sich auch die Wolken in meinem Inneren und schoben sich, auftürmend und wieder zusammenfallend, von einer Seite auf die andere. Zweimal bat ich um ein kurzes Päuschen, mehr war aus taktischen Gründen einfach nicht drin. Schließlich schlief ich vor Erschöpfung auf dem Beifahrersitz ein. Ist ja kein Wunder, bei den vier Stunden Schlaf pro Nacht! Wie viele umweltbelastende Gase mir währenddessen entwichen sein mögen, weiß ich nicht, aber als wir in Haidlbärsch ankamen, hatte Ludger sein Fenster runtergekurbelt.


  So etwas wäre Marie nie passiert! Ich muss noch viel lernen.

  



  Vor dem Hotel war ein grauer, öder Hofparkplatz, und dort stieg ich aus dem blassblauen Käfer, müde und zerschlagen, und sehnte mich nach einer Dusche und einer Toilette. Ich verabschiedete mich also hastig von Ludger und stammelte noch einen Dank für seine wirklich-nicht-nötig-gewesene Freundlichkeit. Dann raffte ich meine Noten vom Rücksitz und rannte auf mein Zimmerlein.


  Noch zwei Stunden bis zum Konzert! Diesmal würde ich mich dringend noch etwas entspannen und frisch machen müssen! Als ich gerade mit einem tiefen dankbaren Seufzer nackt unter der Dusche stand, klopfte es an die Tür. Zuerst zaghaft und so, dass ich wünschte, mich verhört zu haben, aber dann lauter und heftiger. Bestimmt sollte ich Marie wieder irgendwelche Brausetabletten oder Verhüterli oder Beruhigungsmittel aus der Apotheke besorgen. »Moment bitte! Ich bin im Bad!«Obwohl ich mich noch ganz und gar nicht entspannt fühlte, stiefelte ich mit Turban und Badehandtuch umhüllt zur Tür, um Marie um einen Moment Geduld zu bitten.


  Es war jedoch Ludger Thiesbrummel, der da klopfte und Einlass begehrte. Langfingrig reichte er mir meinen dämlichen, abgekauten Bleistiftstummel. »Der lag noch auf dem Rücksitz.«


  »Hm«, sagte ich und kniff schon wieder den Hintern zusammen. »Danke. Wäre nicht nötig gewesen.«


  »Tja«, sagte Ludger und sein Kehlkopf hüpfte auf und ab. »Ich dachte, du brauchst ihn noch.«


  »Nicht wirklich«, erwiderte ich. »Aber trotzdem danke.«


  »Genauer gesagt lag er davor. Er ist wohl unter den Beifahrersitz gerollt.«


  »Der Schlingel«, versuchte ich einen Scherz. »Wollte einfach Schwarzfahren.«


  »Tja«, sagte Ludger wieder. »Dann geh ich wohl jetzt.«


  »Ich bin gerade unter der Dusche«, erklärte ich.


  »Ach so«, sagte Ludger. »Dann störe ich wohl.«


  Da ich ihm nicht widersprach, schwiegen wir.


  »Ja also«, sagte ich und blickte mich ratlos in meinem Zimmer um. Das Bett war schon aufgeschlagen, meine Ohropax lagen schon appetitlich rosa auf dem Nachttisch und mein Flanellnachthemd lugte freundlich einladend unter dem Kopfkissen hervor.


  »Ich dachte, ich könnte vielleicht noch bis zum Konzert hier bleiben«, sagte Ludger, nachdem auch er meine private Idylle in sich aufgenommen hatte. Ich fand den Vorschlag zum Losheulen schlecht. »Warte hier«, erwiderte ich, ließ die Tür angelehnt und ging ins Bad zurück, um verzweifelt gegen die Kacheln zu boxen. Tränen der Wut und Verzweiflung rannen mir aus den Augen. Ich sah mir dabei im Spiegel zu und fand mich geradezu abstoßend hässlich und verquollen. Nicht einmal in Ruhe pupsen darf der Lakai!, höhnte mein Spiegelbild. Wie bringt Marie es nur fertig, stets göttlich und appetitlich zu sein? Hat sie nie das Bedürfnis, sich mit einem Schokoriegel und einem spannenden Kitschroman ins Bett zu legen? Warum ist sie immer schön und wohl duftend und auf Männer stets gut zu sprechen? Hat sie noch nie einen Verehrer aus dem Schlafzimmer komplimentiert, um mal in Ruhe einen fahren zu lassen?


  Nun habe ich endlich mal einen einzigen Verehrer, blassblau zwar und aus kleinbürgerlichen Verhältnissen, aber er reist mir nach und klopft an meine Zimmertür, genau wie die Supermänner mit Ente im eigenen Ziergarten und Hobbykeller mit selbst gezimmerter Hausbar. Warum bin ich der Situation jetzt nicht gewachsen? Warum wünsche ich mir den Ludger meilenweit weg?


  Ich bedachte die Möglichkeiten, die ich hatte. Im Badezimmer einfach auf der Klobrille verweilen, während Ludger sich in den Anblick meines geöffneten Koffers versenken würde, war unmöglich. Mit ihm in dem engen Dachkämmerlein herumzusitzen oder gar zu liegen, erschien mir noch unmöglicher. So blieb mir nichts anderes übrig, als mich wieder anzuziehen und mit dem blassblauen Ludger in der Fußgängerzone rumzuschlendern, bis es Zeit war, zum Konzert zu gehen. Ich hatte ihn im Schlepptau wie eine Gans ein Dornenvogelküken, er stakste einfach immer hinter mir her, und dementsprechend übellaunig und unkreativ war ich auch. Voll Unbehagen musste ich mich auch noch an der Abendkasse anstellen und für Ludger einen teuren Sitzplatz bezahlen. Während Marie dann im Konzert das Heidelberger Publikum von den Hockern riss und mit ihren Kastagnetten auf dem Tisch tanzte, saß ich wie ein schwarzer Fettfleck muffig und wütend auf meinem Stuhl. Voller Zorn fetzte ich dem ahnungslosen Echtwein die Noten vor den Augen herum, und meine Lust am Dampfablassen hatte sich noch in keiner Weise gemindert, als Marie die Carmen-Szenen darbot und die Heidelberger zu stürmischen Ovationen hinriss. Der blassblaue Ludger lümmelte in seinem verwaschenen Hemd in der ersten Reihe herum und zerbröselte mit seinen langen Fingern das Programmheft. Natürlich hatte ich ihm während unserer kurzen flüchtigen Bekanntschaft nicht erzählt, dass ich nur die Umblätterin war; er war wahrscheinlich davon ausgegangen, dass ich im Konzert Klavier spiele. Aber ich war davon ausgegangen, dass es uns nicht weiterbringt, wenn ich ihm jede Einzelheit meines Lebens erzähle, und so hatte ich es gelassen. Mit dem Resultat, dass er jetzt total peinlich berührt auf seinem Klappstuhl saß.


  Nach dem Konzert klatschte er emotionslos ein bisschen Beifall und saß dann da, stumm und blass und verlegen. Sein ohnehin schon lappiger Hemdkragen hatte sich in seinen langen Hals verkrochen, und mit nüchternem Auge betrachtet, sah er einfach nur noch bescheuert aus. Papa hätte jetzt gesagt: In die Ecke, Besen, Besen, sei’s gewesen. Der Saal leerte sich, ich freute mich schon auf meine mitternächtliche Klavierstunde, aber ich fürchtete, dass Ludger nun auch noch eine nächtliche Unterbringung bei meinem Flanellnachthemd erwarten würde. Während Echtwein noch seinen labbrigen Frack auszog, um in seinen Trainingsanzug zu schlüpfen, in dem er mich immer unterrichtete, bevor er damit zu Bett ging, setzte ich mich an den Flügel und spielte mich warm. Herrn Thiesbrummel beschloss ich zu ignorieren. Es war mir egal, dass Ludger Thiesbrummel nun glauben musste, ich ginge ans Klavier, um ihm zu demonstrieren, dass ich auch Klavier spielen kann. Das hatte ich ihm ja bereits in seiner Grundschule und bei Tante Hella demonstriert.


  Zuerst perlte ich ein paar Arpeggien und Läufe, dann ließ ich den Bach von den Fingern tropfen, und am Schluss begann ich, lustvoll schwermütig und emotional umwölkt in der Mondscheinsonate zu baden. Alles klappte ganz gut, und ich war schon ganz ungeduldig, Echtwein die Ergebnisse meiner Übestunden präsentieren zu können. Doch selbst nach dem Regentropfenprelude von Chopin war immer noch kein Trainingsanzug auf der Bühne erschienen. Wohl aber saß Ludger wie angewachsen auf seinem Stuhl und blickte fasziniert zu mir herauf. Als ich ihn fragend anguckte, fing er wieder so lappig an zu applaudieren.


  Um die ganze Angelegenheit noch ein bisschen hochzuschaukeln, kletterte ich auf den Tisch, nahm mir die Kastagnetten und gab die Carmen-Geschichte zum Besten:

  



  »Lalalalala lalala lalalala …


  Die Männer quälten unbeugsam


  die Instrumente wie von Sinnen,


  was vollends den Zigeunerinnen


  Verstand und Atem jetzt benahm


  so ward das Lied zum Teufelsritt


  in tollem vollem Fieberrasen


  auf dem Gipfel dann der Ekstasen


  riss sie vollends der Taumel mit


  Trallalalaaa …«

  



  Ludger starrte mich mit offenem Munde an. Sein Kehlkopf hatte sich weit unten im Hemdkragen verkrochen, die Hände hatte er unter seine endlos langen Beine gesteckt, wo er sie an seinen Kordhosenbeinen abrieb, bevor er endlich losklatschte wie von Sinnen.


  Ich krabbelte von dem Tisch und blieb verlegen stehen. »Ich vermisse meinen Lehrer«, rief ich ihm zu, damit er mit der albernen Klatscherei aufhörte. »Hast du jemanden gesehen?«


  »Ja, der Pianist kam herein und ist dann weggegangen«, sagte Ludger und stand erwartungsvoll auf. »Und was machen wir zwei jetzt?«

  



  Ludger im blassblauen Hemd und ich im schwarzen Abendkleid wanderten also wieder schweigend und voneinander gelangweilt durch die Straßen von Heidelberg, die um diese Jahreszeit noch nicht einmal mehr einen bescheuerten Touristen hinter dem Ofen hervorlocken können. Am Hotel angekommen, sagte ich, ich sei jetzt entsetzlich müde und wünsche ihm eine gute Heimfahrt. Er blieb stehen und sah mir dabei zu, wie ich beim Nachtportier klingelte. Der Nachtportier in Gestalt eines pechschwarzen Afrikaners kam herbeigeschlurft, um mich hereinzulassen. Man sah in der Dunkelheit des Treppenhauses nur das Weiße in seinen Augen, und auch ein paar weiße Zähne, als er den Mund öffnete, um mir Guten Abend zu sagen. Vielleicht machte ich einen überraschten oder gar verängstigten Eindruck, kann sein, dass ich sogar im ersten Affekt nach Ludgers Hand griff. Ludger jedenfalls kam unschlüssig mit in die Hotelhalle.


  »Der hier auch schlaffen?«, fragte der Schwarze unlustig. Ich sah Ludger fragend an. Schlaffen oder nicht schlaffen? Das ist hier die Frage.


  »Ich weiß nicht«, sagte er. Tante Hella hätte ihn geschubst und gesagt, der Junge schläft hier. Aber Tante Hella war nicht dabei. Der Grünkohl in meinem Magen war immer noch nicht ganz verdaut. Ich wollte in Ruhe und Abgeschiedenheit endlich das tun, wozu ich den ganzen Tag noch nicht gekommen war. Zum Glück erwies Ludger sich als entscheidungsfreudig und entschloss sich nach einigem Zaudern zur Heimreise. Ich atmete hörbar auf und der Schwarzafrikaner verkroch sich wieder in seine Portiersloge. Ludger reichte mir die kalte schlaffe Hand zum Abschied.


  »Sieht man sich wieder?«, fragte er und sein Kehlkopf zuckte zusammen über so viel Kühnheit der eigenen Sprechmuskeln.


  »Klar«, sagte ich jovial und strich ihm ein bisschen über die bartlose Wange. »Ich melde mich!« Dann schob ich ihn zur Tür hinaus und rannte in meine Dachkammer. Hier lag mein geliebtes Flanellnachthemd, dort die Ohropax-Kügelchen. Wie ich sie doch liebte, und den Verdauungsriegel aus der Notapotheke in meiner Nachttischschublade dazu! Endlich allein!


  Ich glaube, ich bin ein ausgesprochen beziehungsunfähiges altjüngferliches Wesen.


  Wir sind wieder in Bad Orks, weil das eine kulturell so wichtige und unumgängliche Zwischenstation einer jeden Konzerttournee ist. Ich wohne bei Papa und Mama, das findet Marie okay. Als Mama mir mit ihrem Gemüseeintopf kam, überkam mich eine nie gekannte Abwehr gegen dieses labbrige Zeug. Ich glaube, das ist die unterbewusste emotionale Ablehnung einer bürgerlichen Tochter gegen die Alleinherrschaft ihrer Eltern. Jedenfalls konnte ich das Zeug nicht essen und mochte auch Papa nicht länger beim Hervorwürgen der Kompottkerne zusehen. Auch die Art, wie er die gefaltete Stoffserviette über den Mund zieht, konnte ich nicht ertragen und bat um ein Glas Wasser.


  »Kind, was bist du abgemagert«, sagte Mama ungehalten. »Das Leben an der Seite dieser … Zigeunerin tut dir nicht gut.«


  »Aber Mama«, sagte ich. »Du warst doch so begeistert von ihr!«


  »Sie lebt ja nicht gerade solide!«, zürnte Mama und schob mir den Gemüseteller wieder gegen den Bauch. »Iss, Kind, du brauchst Vitamine, gerade jetzt in der Aufbauphase!«


  Mama sprang auf und holte die zuckersüßen Blutorangen. Mit dem Küchenmesser schälte sie sie und schob mir einige tropfende Blutorangenschnitze hin. »Du brauchst Vitamin C! Jetzt, in der nasskalten Jahreszeit!«


  Ich weiß auch nicht, was sich seit meinem Grünkohlessen in meinem Innenleben tut, auf jeden Fall fand ich die Orangenschnitze ekelhaft und mochte sie nicht essen, weder mit noch ohne Kerne, und erst recht nicht, nachdem Mama sie so beherzt geschlachtet hatte, dass sie tatsächlich bluteten. Papa dagegen steckte sich einen nach dem anderen gewissenhaft und treffsicher in den Mund, um die ausgelutschte Schale samt vielen kleinen Kernen wieder auszuwürgen und in Reih und Glied schön ordentlich auf seinen Tellerrand zu legen. »Ich mag wirklich nicht, Mama. Hab im Moment überhaupt keinen Appetit!«


  »Alles überflüssig«, triumphierte Papa. Ich war nun ganz sicher, überhaupt keinen Hunger mehr zu haben, und verließ mit einer leichten Übelkeit das Esszimmer. Eigentlich stand das Klavier im Wohnzimmer und wartete auf mich, aber auf einmal hatte ich nicht mehr die leiseste Lust, meinen Eltern etwas vorzuspielen. Ich wollte nur noch weg von hier.

  



  Papa und ich haben einen langen Spaziergang gemacht. Mama muss nach dem Essen immer die Beine hochlegen und dabei die Beschaffenheit der Nachbargärten prüfen, deshalb hockt sie in der Mittagszeit am Wohnzimmerfenster. Zurzeit prüft sie die Beschaffenheit der vom Schnee geräumten Zufahrten zu den einzelnen Garagen, und das kann dauern. Papa ist ein Wandervogel und schreitet gern aus, besonders innerhalb des Kurparkes auf den gefegten Wegen mit den beschnittenen Hecken. Dort schritten wir also aus, wegen des unbeständigen Wetters immer um die Tennisplätze herum, auf denen heute natürlich kein einziger Kurschatten sein unsportliches Wesen trieb. Ein kalter Wind vom nahen Gebirge her blies uns ins Gesicht. Ich erzählte Papa von meinem Dasein als Hausmädchen und Kinderfrau, und dass ich eigentlich nur ätzende Typen kennengelernt hätte, außer natürlich der göttlichen Marie.


  »Ein rassiges Weib, fürwahr«, antwortete Papa und schritt freudig aus. »Was führt sie denn für eine Ehe?«


  »Eine überflüssige«, sagte ich.


  Papa blieb stehen und ich musste einige Meter zurücklaufen, um wieder auf seiner Höhe zu sein. »Na ja«, sagte ich entschuldigend. »Sie ist nie zu Hause und kann sich nicht um ihr Kind kümmern, und um ihren Mann kümmert sie sich auch irgendwie nur sporadisch.«


  Papa musterte mich erschüttert. »Du meinst, sie vernachlässigt ihre Pflichten als Frau und Mutter?«


  »Papa«, sagte ich, »sie macht Karriere. Das willst du doch von mir auch, oder nicht?«


  Papa schüttelte entrüstet das Haupt. »Eine Frau ist an erster Stelle für die Rolle der Mutter und Ehefrau geschaffen«, stellte er klar. »Wenn dann noch Platz ist, kann sie Karriere machen. So sehe ich das!« Damit schritt er wieder entrüstet aus. Ich hoppelte hinter ihm her.


  »Klara Schumann, die hatte sechs Kinder und war eine weltberühmte Pianistin«, sagte ich.


  »Weiß ich«, schnaubte Papa. »Die solltest du dir zum Vorbild nehmen, nicht diese Marie!«


  »Aber sie hatte was mit Schumann und mit Brahms.«


  »Überflüssig.«


  »Aber Papa, eben warst du doch noch so begeistert von Marie!«


  »Nicht, wenn sie wegen ihrer Karriere ihren Mann und ihr Kind vernachlässigt! Das gilt auch für dich, Karla! Steig lieber aus dem Geschäft aus und komm zurück nach Bad Orks. Hier kannst du ein solides geregeltes Leben führen und kommst nicht auf moralische Abwege. Glaub mir, Karla: Die Großstadt ist nichts für dich!«


  »Ist sie doch«, begehrte ich auf. Es wird Zeit, dass ich allen zeige, wie falsch sie mich einschätzen!


  »Und einen Mann kannst du immer und überall kennenlernen. Zum Beispiel dieser Johannes. Der ist ein ganz grundsolider Junge mit einem geregelten Lebenswandel. Der hat schon zweimal nach dir gefragt.«


  »Den finde ich ätzend«, sagte ich. Dann erzählte ich Papa von Matthäus, um ihn ein bisschen anzustacheln. Papa war nicht erfreut und fand meine detaillierten Schilderungen überflüssig.


  Bei unserer elften oder zwölften Tennisplatzumrandung erzählte ich Papa dann von Willem. Nur mal so als Beispiel dafür, dass es durchaus den einen oder anderen Mann gibt, über den es sich nachzudenken lohnt. Ich vergaß wahrscheinlich zu erwähnen, dass Willem Maries Ehemann ist, denn Papa war sichtlich erfreut über meinen Bekannten und sein gutes und stabiles Auskommen und auch über seinen gediegenen Charakter und sein gepflegtes Äußeres. Ich muss wohl ein bisschen ins Schwärmen gekommen sein, jedenfalls schlug Papa mir vor, doch Willem zu heiraten!


  »Aber Willem ist doch verheiratet, mit Marie, Papa«, sagte ich.


  »Was?«, zürnte Papa, als wenn ich selbst diese Ehe verschuldet hätte, und darauf fand er meine gesamte Schilderung der letzten sechs Tennisplatzumrundungen überflüssig. Missmutig kehrten wir nach Hause zurück. Wenigstens wisse er nun, sagte Papa sauer, warum ich auf dem besten Wege sei, magersüchtig zu werden. Weil ich den Ehemann meiner Freundin liebe, wo es denn so was gäbe, das seien ja übelste Verhältnisse.


  Mama hatte inzwischen die Inspektion der gefegten Garagenzufahrten beendet und die Kaffeemaschine angeworfen. Wie immer gab es selbst gekauften Pflaumenkuchen mit wieder hervorzubringenden Kernen, den ich verschmähte. Darüber geriet Mama nun in große Missstimmung. »Hast du dem Kind klar gemacht, dass man an Magersucht sterben kann?«, fragte sie ihren Gatten gereizt. Papa versicherte, er habe es mir soeben nicht nur klar gemacht, sondern auch schon die psychologisch nur schwer zu durchdringenden Hintergründe meiner Krankheit aufgedeckt. Klar. Papa hat eine große Menschenkenntnis. Er konnte Mama in wenigen klar gegliederten und doch leicht zu begreifenden Sätzen darlegen, dass ich erstens unglücklich in einen verheirateten Mann verliebt sei, zweitens dem Werben eines soliden und ledigen Mannes nicht gewachsen sei, der mit dem ersten leider nicht identisch sei, und drittens eine berufliche Krise durchlebe, da ich einsehen müsse, dass man als Frau nicht gleichzeitig Karriere machen und Männer bedienen kann. Daraus ergebe sich meine grundsätzliche Ablehnung gegen alles Essbare, was aus einer bürgerlichen Küche stamme. Er betrachte dies jedoch als vorübergehenden Zustand, da ich, Karla, sicherlich in Kürze nach Bad Orks zurückkehren werde, um wieder einem geregelten und für eine Frau geeigneten Lebenswandel nachzugehen. Zum Beispiel mit einem Mann wie Johannes.


  Papa schwieg und schaute stolz in die Runde. So erfasst und analysiert man eine Situation, und so interpretiert man in kurzen, knappen und allgemein verständlichen Sätzen einen jungen Menschen, der auf Irrwege geraten ist! Genüsslich führte er sich den Pflaumenkuchen zum Munde. Wieso ich anfing zu heulen und türenknallend aus dem Haus rannte, verstand niemand, auch ich selber nicht. Jedenfalls zog ich noch für diese eine Nacht zu Marie und Echtwein ins Hotel.

  



  Marie und Willem sind mit Maximilian zum Schiläufen nach Zürs gefahren, in ein Fünf-Sterne-Hotel. Dort brauchen sie mich nicht, haben sie gesagt, denn das Hotel stellt ein Kindermädchen. Frau Krotoschyin und Frau Perl haben frei. Ich muss mich um Olga, die seibernde Dogge, kümmern, die man leider nicht in das Fünf-Sterne-Hotel mitnehmen kann. In meinem Elend gestern Abend setzte ich mich an meinen Schreibtisch in der Mansarde und schrieb einen Brief an Ludger Thiesbrummel. Wenn ich heute so überlege, warum ich einen so abwegigen und sinnlosen Gedanken in die Tat umsetzte, kann ich nur sagen: Damit wenigstens noch ein Mensch an mich denkt. Ich hätte Sport treiben sollen oder Klavier üben oder ein Bad nehmen! Stattdessen schrieb ich an Thiesbrummel, dass es mir schrecklich leid täte, ihn so behandelt zu haben, aber es habe sich um einen akuten Krankheitsfall gehandelt und ich würde ihm das alles gern erklären, wenn es noch mal zu einem Wiedersehen kommen würde, was ich sehr hoffen würde. Das habe ich alles geschrieben. Und meine Adresse. Nachdem ich den Brief eingeworfen hatte und die sabbernde Dogge mich auf den üblichen Rundgang gezerrt hatte, wusste ich eigentlich nichts mehr mit mir anzufangen. Es stimmt schon, dass ich im Moment recht appetitlos bin und ziemlich erfreulich an Gewicht verliere. Für eine angehende Karrierefrau ist es auch unheimlich wichtig, in knappe enge Leinenkostüme zu passen und die mageren Beine im VIP-Wartesaal der Flughäfen wirkungsvoll übereinander schlagen zu können. Dicke Pianisten erwecken den Anschein, als würden sie beim Klavierüben Lila-Pause-Riegel knabbern. Nur der ausgemergelte Künstler gilt als strebsam!

  



  Ich vermisse Marie und Willem schrecklich. Tagsüber geistere ich durch das leere große Haus und betrachte die Möbel und Bilder, öffne auch schon mal dieses oder jenes Fotoalbum, überfliege auch den ein oder anderen Brief … was soll ich machen ohne meine Herrschaft? Außer dem Auszerren der Dogge habe ich nichts zu tun, als das Haus zu hüten. Ich könnte nun ungestört auf dem weißen! Flügel! üben. Aber das ist wie mit dem Essen; wenn man es sich erst einmal abgewöhnt hat, mag man überhaupt nicht mehr damit anfangen. Man verfällt in eine gewisse Lethargie. Tagsüber ziehe ich mich gar nicht mehr richtig an, sondern walle in einem von Maries Negliges durch die Zimmer. Nur wenn ich mit der Dogge gehe, muss ich schon was Solides, Reiß- und Spuckefestes anhaben. Ich rede mit keinem Menschen, außer mit der goldenen Kladde von Regina, die jetzt schon zur Hälfte voll ist. Wenn das Regina wüsste! Dass sie mir ein unentbehrliches Utensil geschenkt hat, damals, als ich Geburtstag hatte und von meiner Selbstfindung noch gar nichts wusste. Echtwein hat per Postkarte mitgeteilt, dass er für unbestimmte Zeit nach Amerika geht. Ich habe die Postkarte natürlich gelesen, wie ich alles lese, was für Marie ankommt. Könnte ja mal was Wichtiges dabei sein. Der Warmduscher ist ausgewandert. Da hat er also das Handtuch geschmissen. Was aus seinen Schülern wird, ist ihm völlig piepegal. Der denkt nur an sich. Ein egozentrischer Waschlappen. Wie ich soeben feststelle, spielen sich die meisten Schimpfwörter für untaugliche Männer in der Badezimmersprache ab.


  Da fällt mir ein: Matthäus hat angerufen. »Wat machste denn ohne dem Echtwein seine künstlarische Unterweisung?«, fragte er interessiert. »Weisse ja, dat de demnächs ne Zwischenprüfung machen muss, wennze weiter anne Hochschule der Künste immatrikuliert sein wilz!«


  »Matthäus«, sagte ich cool, »ich bin vollkommen autark.«


  »Willze nimmähr auf Staatskosten studiern? Bisse beklopp? Kriss doch Bafög, oda nich! Oda hassen reichen Macker an Land gezoogn?«


  Ich dachte voll Sehnsucht an Willem, natürlich nicht an sein Geld, sondern nur daran, dass er der Mann meiner Träume ist, aber davon sagte ich Matthäus nichts.


  Abends trafen wir uns in seiner bevorzugten Stehimbissbude in Kreuzberg. Wir wollten mal wieder richtig gepflegt zusammen ausgehen. Das hatten wir eigentlich noch nie getan, aber jetzt war es an der Zeit, auch mal aus meinem goldenen Käfig rauszukommen. Sagte jedenfalls Matthäus. Er wüsste da ein feistes Szenelokal, ich sollte mir wat Geilet an den Leib hängen.


  Ich vertauschte das Negligé gegen ein Paar von Maries knackigen schwarzen Lederhosen und einen von Maries Sechshundert-Mark-Pullovern und malte mich mit Maries Schminkzeug echt feist an. Das Einzige, was von mir selber war, war meine Unterhose. Ich sah verändert aus, als ich die Imbissbude betrat, und Matthäus, der schon bei der dritten Dose Bier angelangt war, starrte mich an, weil er mich kaum erkannte.


  »Hasse dir de Haare gefärbt oda ne neue Brille oda wat?«


  Zugegeben. Ich habe mir auch die Haare gefärbt, in dem gleichen Ton, den Marie hat: mahagonifarben.


  Matthäus bestellte sich sein übliches Menü, nämlich das, was in der Mensa unter Essen zwei läuft: Currywurst und lappige Pommes mit roter Schuhcreme drauf. Ich selbst war an dem Abend relativ appetitlos, besonders, wenn ich Matthäus beim Essen zusah, und deshalb bestellte ich mir nur einen Viertelliter Weißwein. Es gab auch Gläser, wenn ich auch, gesellschaftspolitisch anpassungsfähig, aus der Flasche trank.


  »Wat machse denn getz? Bisse Hausmädchen oder Anstandsdame gewordn? Man sieht dir überhaupt nimmähr inne Mensa. Hasse am Studiern getz aufgehöat?«


  Ich erzählte ihm geduldig, dass sich das wahre Studium des Lebens und der Dinge in mir selbst abspiele, und dass ich rein Klaviermäßig schon längst auf dem Stand sei, wo die internationale Karriere beginnt. Es komme jetzt nur noch auf das Outfit an, an dem ich zurzeit ziemlich intensiv arbeite, und auf ein paar sachdienliche Connections, aber als Frau sei es nicht schwer, welche zu bekommen.


  »Du quatscht ein Schaiß!«, sagte Matthäus und bohrte sich im Ohr. »Kannze als Schlagergöre machen, watte da vorhass, aba nich wennze fanünftige Musik machen willz.« Ich sagte milde lächelnd, dass ich ja hautnah durch Marie erlebte, wie frau sich auf Weltklasse-Milieu zu bewegen habe. Er möge mir bitte ersparen, in Einzelheiten zu gehen. Jedenfalls gebe es keinerlei Probleme, sich beruflich zu etablieren, wenn man als Frau gewisse Spielregeln der Gesellschaft einhalte.


  »Wat mainze damit?«, fragte Matthäus, der begriffsstutzige Prolet. »Bumsen oder wat?«


  Ich errötete, weil mir der Umgang mit solcherlei Vokabular relativ fremd ist.


  »Klappt garantiert nich!«, frohlockte Matthäus schadenfroh. »Is kein Rezept für gutes Klavierspielen! Entweda du kannz dat oda nich. Wobei es nich von Nachteil is, wenn de keine fette Landpomeranze mit Pickeln und n breitgesessenen Aasch bis.« Er grinste gönnerhaft. »Dat hasse ja schon inne Tat umgesetzt.« Er stellte seine Bierdose auf den Tresen und kniff mir mit der frei gewordenen Pranke an die Wange. »Waaß au schomma abstoßender!«


  Ich errötete schon wieder, diesmal über das charmante Kompliment und die erotisch stimulierende Berührung.


  »Wennde ausgetrunken has, könnwa gehn«, sagte Matthäus ohne Überleitung. »Meine Bude is hier umme Ecke.« Ich dachte, dass Marie einer solchen Situation bestimmt gewachsen sein würde, aber mir kam im Moment nicht in den Sinn, auf welche Weise.

  



  Ich trank also meinen Weißwein aus und folgte Matthäus in seine Behausung. Sie erwies sich als feuchte Absteige im fünften Stock eines Altbaus, den man nur über zwei Hinterhöfe erreichte. Das Treppensteigen kostete meine geschwächten Knie einige Mühe. Die Wohnungstür war nicht abgeschlossen, dafür baumelte ein Totenkopf an einem Strick davor. Kaum ein Penner oder eine Ratte hätte noch Interesse an einem Einbruch gehabt. Der Flur war nasskalt und zugig, das lag daran, dass die Etagenfenster, die mit Persilkästen verklebt waren, nicht ganz zuverlässig abdichteten. Auf der Fensterbank war ein rege benutztes Taubenklo. Die Kleckse zogen sich von den Persilkästen bis auf den Fußboden. Wir traten ein.


  Matthäus sagte großzügig: »Setz dich«, aber ich musste diese originell eingerichtete Junggesellenwohnung erst mal in Ruhe besichtigen. Auf dem Fußboden stapelten sich etwa tausend alte Illustrierte, und zwar lückenlos sämtliche Nummern vom »Kicker« seit 1965 und fast vollständig die letzten zweihundert Exemplare des »Playboy«. Es gab aber auch eine reiche Auswahl alter eselsohriger Telefonbücher, vierundzwanzig Bände Karl May und alle Jahrgänge »Das Beste« von 1958 bis 1972. Die jeweils oben aufliegende Ausgabe wies eine so beachtliche Staubschicht auf, dass man nur noch mühsam das Titelblatt erkennen konnte. Hinter den Zeitschriftenbergen stand das Bett. Es war beladen mit Kabeln, Schnüren, alten Werkzeugen, kaputten Haushaltsgeräten und einigen zerschlissenen Stofftieren. Der guten Ordnung halber waren die zerbrochenen Schallplatten und kaputten Tonbänder, aus denen die meterlangen, verhedderten Schnüre hingen, in einem Pappkarton mit der Aufschrift »Rama macht das Frühstück gut« untergebracht, der auf dem Kopfkissen stand. Selbiges mag nicht mehr ganz frisch gewesen sein; zirka zwei bis zweieinhalb Jahre alt war der Bezug sicherlich, das war an der tiefgrauen Färbung deutlich zu erkennen. Weiter unten auf dem Bett war ein Wäschedepot eingerichtet und dem Geruch nach war es vermutlich gebrauchte Wäsche. Auf den Socken lag ein kaputtes Bügeleisen, was ich für unzweckmäßig hielt. Soviel ich weiß, hören Socken nicht auf zu stinken, wenn man sie bügelt. Rechts unter dem anderen Taubenklo stand der Schreibtisch. Er war vermutlich gleichzeitig als Hobelbank benutzt worden, denn er wies tiefe Kerben auf und wirkte irgendwie angefault. Die Dinge, die auf ihm standen, ließen ihn tief in die wackeligen Knie sinken. Ein Synthesizer, leicht verstaubt, ein Computer, kaum verstaubt, ein Brotkasten, offen, mit Besteck darin. Ein Werkzeugkasten, sehr verstaubt, ein Kofferradio, ein tragbarer Fernseher mit abgebrochener Antenne und ein Vogelbauer mit zwei Plastikattrappen. Die Attrappen waren am verstaubtesten. Wahrscheinlich fütterte Matthäus sie zu selten und ließ sie nie fliegen. Auf dem Boden links neben dem Schreibtisch stand ein sehr großes, sehr vermodertes Aquarium. Inhalt: vier Liter grüne Brühe mit Taubenklecksen drin. Ein Laufrad für einen Hamster, kaputt, schwamm obenauf. Ich spähte vorsichtig nach Überlebenden, ob Hamster oder Goldfisch, aber ich konnte keine entdecken. In der Küche gab es einen Kühlschrank, der mit Bildern von nackten Frauen beklebt war. Obwohl der Griff des Kühlschranks sehr verklebt war, gelang es mir, ihn zu öffnen. Eine ziemlich unerfreuliche Wolke von saurer Milch, verwestem Hackfleisch und verschimmelter Leberwurst mischte sich mit dem Duft der Marmelade, in der einige hundert Ameisen ihr Domizil errichtet hatten. Es muss sich um eine ganz besondere kälteresistente Ameisensorte gehandelt haben, denn obwohl der Kühlschrank kaputt war, mochte die Marmelade kaum zehn Grad Celsius gehabt haben. Das lag daran, dass die ganz Wohnung von Matthäus eher kühl war; die Heizung, auf der ein zerschlissener Wolldeckenfetzen und zwei Unterhosen lagen, war nämlich defekt. Der Herd war mit einer Spanplatte abgedeckt, auf der eine schimmelige Kaffeemaschine stand. In der Kanne war eine schwarze Brühe, auf der weißgrüne Kreise schwammen. Wahrscheinlich war der Kaffee schon einige Jahre alt. Die Bierdosen unter dem Spülstein und auf dem Radio waren weder verstaubt noch schimmelig. Sie machten einen astreinen Eindruck und Matthäus bot mir sofort eine an. »Trinken wa vorhea noch wat?«


  Es war richtig rührend, wie er mir die Dose öffnete, so als kleinen Anregungs-Trunk. Wie nett und wohl erzogen er doch sein konnte!


  Meine Inspektion führte mich noch ins Bad, wo außer einem bestialisch stinkenden Klo auch noch ein großes Sortiment an Wäscheklammern, leeren Bierflaschen, Pornoheften und Unterhosen anzutreffen war. Letztere lagen etwas verwahrlost in der braun verkrusteten Badewanne, wo sie sicherlich vor geraumer Zeit einmal gewaschen werden sollten. Die Dusche war defekt, dafür baumelte wieder ein Totenkopf an einem Strick von der Klospülung. Der Spülstein war leider belegt mit einem angebissenen Osterhasen, einer verklebten Zahnbürste mit nur noch wenigen Borsten, einem zinkenlosen Kamm und zwei Paar Turnschuhen ohne Schnürbänder. Auf der Konsole lag ein halb verzehrter Hamburger, der einen relativ frischen Eindruck machte, da er nicht außergewöhnlich stank. Auf der Klobrille lag eine Fernsehzeitschrift neben seiner Lederjacke. Das war alles.


  Ich fand es originell und zweckmäßig eingerichtet. Wieso ich nun trotz dieser heimeligen Atmosphäre keinerlei Lust verspürte, mich hier längere Zeit niederzulassen, weiß ich nicht. Matthäus versuchte noch zwei, drei Mal, mich zum Bleiben zu bewegen, indem er mich auf seine Werkzeugkiste im Bett schubste und Maries Paillettenpullover zerdrückte, aber irgendwie war ich trotz all seiner Herzlichkeit nicht in der Stimmung auf körperliche Nähe. Ich weiß auch nicht, warum.

  



  Marie und Willem sind wieder da, endlich! Ohne sie hatte ich kaum noch einen Sinn in meinem Dasein entdecken können. Es bereitete mir tiefe innerliche Befriedigung, ihre Koffer auszupacken, ihre Schneestiefel zu putzen und die schmutzige Wäsche nach Farben und Pflegeleichtigkeit im Wäschekeller zu sortieren. Es ist doch schön, wieder für jemanden sorgen zu können!


  Marie erzählte mir mit strahlenden Augen, dass sie in Zürs nicht nur Besuch von Heyko Zurlinde, sondern auch von dem Agentenheini erhalten habe, der mit Vornamen Rainer heiße. Rainer Paulsen aus Düsseldorf. Ich fragte, was dieser Agentenrainer ihr bedeute.


  Marie kicherte beglückt. Da sie gerade kein Champagnerglas küssen konnte, küsste sie Maximilian. Danach hatte sie allerdings Kakao im Gesicht. Trotzdem sah sie reizend aus, so braun gebrannt und strahlend und gut erholt. Nachdenklich wischte ich Maximilian mit dem Spüllappen durchs Gesicht und reichte ihn anschließend Marie. Ich dachte an das Lied von Hugo Wolff, das mit »Und wer mich liebt, den lieb ich wieder, denn ich bin geliebt« endet. Das bringt Marie immer am Ende des ersten Teils. Es spiegelt auf verblüffende Weise ihre tatsächliche Einstellung zum Leben. Ganz zu schweigen von dem Carmen-Kram, besonders dem mit der Triangel und den Kastagnetten auf dem Tisch.


  »Sag mal, wenn ich dich da mal was fragen darf …«


  Maximilian wollte vom Schoß herunter und robbte über den Küchenfußboden.


  Marie strich sich den Pulli glatt und nahm sich eine Tasse Kaffee. »Ja?«, munterte sie mich auf. »Frag ruhig!«


  »Hm«, sagte ich und sprang auf, um Maximilian das rohe Ei wegzunehmen, das er in den Abfalleimer schmeißen wollte, »ist es eigentlich so, dass du alle Männer, die dich lieben, also, wie soll ich es ausdrücken …« Maximilian hinderte mich am Ausdrücken, weil er schrie und mir das Ei gegen das rechte Auge schlug. Es zerplatzte und rann aus. Das Ei, glücklicherweise, nicht das Auge.


  Marie lachte und küsste ihre Kaffeetasse. Ich gab Maximilian statt des Eies ein Auto und ein Stofftier und begann, die Schweinerei auf dem Küchenboden aufzuwischen.


  »Ich meine, liebst du sie in dem Moment eigentlich auch oder schmeichelt es dir nur, wenn sie dich lieben?« Maximilian warf das Auto in den Schlitz zwischen Herd und Kühlschrank. Marie schaute versonnen auf die Küchenwand. Dann kicherte sie verschmitzt und senkte den Blick in die Tasse. Ich holte einen Kochlöffel aus der Schublade und versuchte, das Auto aus dem Schlitz zu fischen. Dabei entwand mir Maximilian den Kochlöffel und drosch mir damit an die Schläfe.


  »Irgendwie liebe ich jeden Einzelnen von ihnen«, stellte Marie klar.


  Ich hielt mir die schmerzende Schläfe und nahm Maximilian den Kochlöffel weg. Er biss mich ins Handgelenk.


  »Immer den, der gerade bei mir ist«, ergänzte Marie mit verklärten Augen. Maximilian schlug mir mit dem Kochlöffel ans Knie. Ich konnte ihn ihm abnehmen, jedoch krallte er seine Fingernägel in meinen Unterarm.


  »Ich frage deshalb«, sagte ich und versuchte aufzustehen, damit Maximilian mich losließ, »weil ich an mir die Erfahrung gemacht habe, dass mir die Männer gar nicht besonders angenehm sind.« Maximilian nahm das Stofftier und stopfte es ebenfalls in die Lücke zwischen Spülmaschine und Herd. Es gelang mir, mich zu befreien und auf die Füße zu stellen. Mir war ein bisschen schwindelig.


  »Du hast bestimmt noch nicht den Richtigen getroffen«, sagte Marie verständnisvoll.


  »Doch«, entfuhr es mir, »da gäbe es einen. Einen Einzigen. Alle anderen finde ich ätzend.«


  »Und?«, fragte Marie unternehmungslustig. »Will er nicht oder kann er nicht?«


  »Er will nicht und er kann nicht«, sagte ich. Maximilian räumte inzwischen den Inhalt einer Zwiebacktüte aus: die Guten ins Kröpfchen, die Schlechten in den Schlitz zwischen Kühlschrank und Herd.


  »Alle Männer können, wenn sie wollen«, sagte Marie stolz. »Man muss ihnen nur die Gelegenheit geben!« Sie kicherte erfreut in Erinnerung an die Gelegenheiten, die sie Prof. Echtwein und Heyko Zurlinde, dem überlangen Siegmund Sterz und dem Agentenrainer aus Düsseldorf gegeben hatte.


  »Wie hast du es denn geschafft, dich mit Zurlinde und dem Agentenrainer in Zürs zu treffen, wo doch Willem dabei war?«


  Marie erklärte mir, dass Willem täglich stundenlang Ski gefahren sei, mit einem befreundeten Architekten aus Emmerich. Der sei übrigens auch ein ausgesprochen charmanter und wohlhabender Mann, so um die vierzig und getrennt lebend. Dann sagte sie, dass sie selber nicht Ski fahren könne und auch keinen Spaß daran habe, auf rutschigen Brettern durch die Gegend zu schliddern, ständig hinzufallen und mit kalten Füßen zwischen schniefenden Leuten am Lift Schlange zu stehen. Sie habe sich im Hotel und auf der Sonnenterrasse ausgeruht. Maximilian sei bei der Kindertante im Hotel gut aufgehoben gewesen. Die habe so nett mit ihm gespielt, dass sie wirklich einmal Zeit für sich gehabt habe.


  »Aber wenn du zwei Männer zu Besuch hattest, hattest du doch eigentlich keine Zeit für dich!«, konnte ich mir nicht verkneifen. Einer von beiden stand wahrscheinlich so oft im Schrank, dass die Motten schon seine Kleidung angefressen hatten.


  »Doch«, sagte Marie. »Sie waren nicht gleichzeitig da. Ein bisschen Organisationstalent gehört schon dazu.« Maximilian hatte nun alle Zwiebacke in den Schlitz gesteckt und schrie nach neuer Kreativanleitung. Da Marie ihn gar nicht beachtete, schlug er auf mich mit meinem eigenen Pantoffel ein.


  »Wann kommt eigentlich Frau Krotoschyin zurück?«, brüllte ich.


  Marie zuckte die Achseln. »Ich muss mich jetzt fertig machen, ich habe in der Stadt einen Arzttermin. Meine Periode bleibt aus, ich muss was unternehmen. Tschüss, ihr zwei, und räumt die Schweinerei neben dem Herd schön wieder weg!«

  



  Willem ist gestern Abend zu mir heraufgekommen.


  »Hast du mal einen Moment Zeit?«


  Ich lief vor Anspannung ganz steif in die Küche und holte ihm ein Bier. Mit zitternden Händen stellte ich ihm ein Glas daneben.


  »Sie ist in letzter Zeit so aufgekratzt. Im Urlaub war sie total launisch. Mal war sie bester Stimmung, mal lag sie auf dem Bett und heulte, mal wollte sie nicht in den Speisesaal gehen. Meinst du, sie denkt viel an diesen Pianisten?«


  »Echtwein?«, fragte ich und lachte Hohn. »An den denkt sie kein bisschen!« Wohl aber an den Direktor und an den Agenten, und der nächste Architekt aus Emmerich steht auch schon auf der Matte, wollte ich sagen, aber ich dachte, das bringt uns jetzt auch nicht weiter.


  Willem guckte mich lange an, so richtig Auge in Auge. »Du meinst, sie hat nichts mehr mit … dem Klavierspieler?«


  »Nein«, stammelte ich. »Da bin ich sicher. Der ist sowieso in Amerika.«


  Wir schwiegen und machten weiter mit der In-die-Augen-Guckerei. Mein Magen zog sich zusammen, meine Pupillen auch, und mein Gaumen vertrocknete wie ein vergessener Vogel im heißen Wüstensand. Ich trank einen Schluck Wein. Nach dem Schluck Wein gefiel mir die Situation noch besser.


  Ich musste einen Moment lang den Blick senken, weil ich sonst in Ohnmacht gefallen wäre.


  »Du weißt also auch nicht, was mit Marie ist?«


  »Sie ist ein Paradiesvogel.«


  »Meinst du, dass sie jemand anderen kennengelernt hat?«, fragte Willem in mein Verzücken hinein.


  »Ganz bestimmt nicht. Das hätte sie mir erzählt.« Die elende Heuchelröte kroch mir ins Gesicht und biss sich darin fest.


  »Du würdest es mir sagen, oder?«


  »Klar«, sagte ich. »Sofort!«


  »Man muss ein bisschen auf sie aufpassen, sie ist ziemlich labil«, sagte Willem freundlich. »Erst die Sache mit ihrer Mutter, die ihr nicht verraten will, wer ihr Vater ist, und dann das ungeplante Kind von diesem … Mann … und jetzt die Karriere … Sie hatte es nicht immer einfach.«


  »Nein«, sagte ich. Mein Herz wollte gar nicht aufhören zu hämmern. Sollte ich es ihm sagen? Übrigens, könnte ich lässig bemerken, falls du es genau wissen willst: Deine Frau betrügt dich pausenlos, und dabei ist sie nicht wählerisch, sie nimmt jeden, der mehr als zwei Sätze an sie richtet, aber wie wär’s denn mit uns beiden? Ich würde dir treu ergeben die Polohemden waschen, mit Feinwaschpulver, damit das Reptil nicht das Gesicht verzieht.


  Nein. Ganz ausgeschlossen. Nie würde ich so plump meine Gefühle offenbaren. Mama und Papa haben mir beigebracht, dass ein feines Mädchen seine Gefühle stets für sich behält. Ich muss Willem Zeit lassen, alles selbst zu durchschauen. Männer brauchen Zeit. Frauen sind da zum Glück mit Geduld und Weitsicht ausgestattet. Ich werde ihn mir erwarten, den Willem. Papa sagt auch immer, Warten will gelernt sein, und wer warten kann, wird auch glücklich werden. Willem muss von selbst darauf kommen, dass ich ihn liebe. Wenn ich es ihm jetzt sagen würde, wäre er nur emotional blockiert. So eine Liebe muss wachsen. Sagt Mama auch immer. Ihre Liebe zu Papa, die musste auch erst wachsen. Der Grundstein ist gelegt. Ich lebe unter seinem Dach. Ich bin seine Vertraute. Mit seinen Problemen kommt er zu mir.


  »Spielen wir bald mal Tennis?«, fragte ich, um von Marie abzulenken.


  »Gerne, ja«, sagte Willem und stand auf. Das Reptil auf seiner Brust guckte mich schadenfroh an.


  »Und denk dran, mich zu informieren, wenn du etwas über Marie weißt«, sagte Willem an der Tür. Zum Abschied schenkte er mir noch einen unvergesslich tiefen und klaren Blick aus blauen, nachdenklichen Augen.


  Dann ging er. Als ich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, lehnte ich noch minutenlang an dem kühlen Holz. Seine Schritte waren schon lange auf der Treppe verhallt, als sie noch in meinen Ohren nachklangen. Scheiße, tut das weh, verliebt zu sein.

  



  Echtwein ließ mir durch einen Schüler einen Zettel zukommen. Der Zettel war zerknüllt und aus einem Notenheft herausgerissen. Auf der Rückseite war eine ungültige Einkaufsliste: Zwieback, Tee, Tabak, Rei in der Tube, Eier, Zahnpasta, Schnaps.


  Die Botschaft auf der Rückseite des Einkaufszettels lautete: »Erwarte Sie zum Unterricht morgen früh, zwölf Uhr dreißig. Echtwein.«


  Das war sehr freundlich und persönlich formuliert. Auch dass zwölf Uhr dreißig im unmittelbaren Zusammenhang mit »früh« steht, zeugt davon, dass er auf meine studentischen Gewohnheiten Rücksicht nimmt. Ihm liegt etwas an mir, das merkte ich gleich! Er hält auch viel von meinem Fleiß und meinem Talent, da bin ich sicher. Ich freute mich unbändig auf ihn. Jedenfalls beschloss ich, anstandshalber noch ein wenig zu üben. Seit Wochen hatte ich ja keine Taste angerührt.


  Leider wurde aus dem Üben nichts, weil Marie ins Wohnzimmer kam und mir einen Sherry und eine Zigarette anbot. Sie wollte reden.


  Die Fingerübung erstarb unter meinen Händen, die Töne tropften von den Tasten ab.


  »Hast du mal einen Moment Zeit?«, fragte Marie.


  »Klar«, sagte ich. »Für dich immer, Marie.«


  »Ich habe über mich nachgedacht.« Plötzlich schien es mir, als würde ihre Stimme schwanken.


  »Ja?«, fragte ich aufmunternd. »Und jetzt?«


  »Du hast mich da zu etwas angeregt«, sagte Marie und tatsächlich tropfte eine Träne neben das Sherryglas. Bestürzt stand ich vom Hocker auf und kniete mich zu ihren Füßen.


  »Aber Marie! ICH? Was habe ich denn getan, dass du so traurig bist?«


  »Du hast mich darauf gebracht, dass ich vielleicht nicht normal bin«, schluchzte Marie. Sie war wie immer, wenn sie weinte, unbeschreiblich schön. Komisch, dass es mir nie gelingt, so wunderbar und entzückend auszusehen, wenn ich flenne. Ich sehe dann eher aus wie eine aufgeplatzte Einkaufstasche.


  »Ich war bei einem Psychotherapeuten!«


  »Aber doch nicht wegen mir!«


  »Doch. Du hattest ja Recht. Mit mir ist etwas nicht in Ordnung.«


  »Aber was sollte denn mit dir nicht in Ordnung sein, Marie?«


  »Ich kann mich emotional nicht an einen Menschen binden«, fasste Marie ihre missliche Lage zusammen. »Das hat mein Therapeut mir auf den Kopf zu gesagt!« Sie schneuzte sich.


  »Ja, und jetzt?«


  »Er will mit mir eine gründliche Gesprächstherapie machen«, sagte Marie unglücklich. »Zuerst bedarf es einer ausführlichen und lückenlosen Analyse. Das kann Jahre dauern!«


  Sie schluchzte. Dass es aber auch so schlimm um sie bestellt war!


  »Du darfst Willem keine Silbe davon verraten!«, beschwor mich Marie. »Er würde sich nur unnötig Sorgen um mich machen.«


  »Keine Silbe, Marie!«, versprach ich. Ich drückte ihr die kalte Hand. »Ehrenwort. Unter Frauen.«


  Sie lächelte mich dankbar an. »Willem würde bloß eifersüchtig. Er will nicht, dass ich über unsere Beziehung mit Außenstehenden spreche.«


  Und dabei hat er doch schon selbst über seine Beziehung gesprochen, mit mir nämlich. Aber ich werde schweigen wie ein Grab. Die kluge Frau wartet ab und schweigt, würde Papa sagen.


  Marie erwähnte abschließend noch, dass dieser Psychotherapeut ihr in einer ausführlichen Sitzung über ihre moralischen Bedenken hinweggeholfen habe, was die Abtreibung betrifft: sie ist erst in der neunten Woche und es handele sich in ihrem Fall ganz klar um eine soziale Indikation.


  »Wieso sozial? Du bist doch verheiratet.«


  »Das hat damit nichts zu tun. Ich baue mir gerade eine Karriere auf. Ein zweites Kind würde mir alles vermasseln, wofür ich seit Jahren hart gearbeitet habe.«


  »Sagt der Therapeut das?«


  »Mehr oder weniger.« Sie küsste ihr Sherry glas und dann sang sie Carmen. Ich durfte sie dabei begleiten.


  Echtwein war noch bleicher und lappiger, als ich ihn in Erinnerung hatte. Sein ehemals weißes Oberhemd hatte Form und Farbe von zerkochtem Spargel. Er saß gerade am Klavier und kritzelte etwas auf einen Zettel. Wahrscheinlich wieder eine Einkaufsliste. Ich fühlte mich unheimlich gut in Form; frisch geschminkt und in einem T-Shirt von Marie. Meine Finger waren bestens präpariert; ich hatte einen ganz schrillen Nagellack aufgetragen. Auch von Marie, natürlich. Alles an mir erinnerte den armen Echtwein an Marie, das tolle Make-up in ihren Farben, sogar das Parfüm, das ich seit einiger Zeit benutze. Er war richtig zu bemitleiden! Allerdings spürte ich da schon unterschwellig, dass die Echtwein-Katastrophe ihren Anfang nahm. »Hallo«, sagte ich beschwingt und knallte meine Noten auf den Flügel.


  Der Spargel kritzelte noch seinen Einkaufszettel zu Ende. Ich beschloss, sein sinnloses Tun komplett zu ignorieren, und setzte mich ungefragt auf den Klavierhocker. Dabei flog sein Einkaufszettel zu Boden. Er bückte sich danach, weil ich es nicht tat. Dann sagte er auch Hallo, vielleicht nicht ganz so fröhlich wie sonst. »Sie haben sich ja angemalt«, tadelte er an mir herum.


  »Lieber im Gesicht bemalt als vom Leben gezeichnet. Nett, dass Sie wieder im Lande sind«, begann ich unsere freudlose Konversation. »Ich muss nämlich langsam an meine Zwischenprüfungen denken!«


  »Wie geht es Marie?«


  »Sie war im Skiurlaub und sieht gut erholt aus. Willem und Maximilian waren natürlich auch dabei. Maximilian hatte ein hoteleigenes Kindermädchen und dabei war auch noch ein befreundeter Architekt aus Emmerich …«


  »Danke, das reicht«, sagte Echtwein.


  Er sollte doch bloß wissen, dass er es mit einer intakten, glücklichen Familie zu tun hat, die keinerlei Störung von außen vertragen kann.


  Damit hielt ich das Thema für erledigt. Ich schlug meine Noten auf und rutschte auf den Klavierhocker.


  »Bach oder Bartok?«


  »Hat sie nach mir gefragt?«


  »Nein«, sagte ich. Dann blickte ich ihn erwartungsvoll an, wie das meine Schüler in Bad Orks auch immer getan hatten. Wie ich diese Klavierstunden-Anfänge gehasst hatte!


  »Sie hat überhaupt nicht nach mir gefragt?«


  »Nein.« Ich begann mit dem Bach-Präludium in As-Dur.


  »Lassen Sie das doch!«, sagte Echtwein genervt.


  »Wieso?«, fragte ich, ohne mein Bach-Präludium zu unterbrechen. »As-Dur hatten Sie mir vorletztes Mal aufgegeben!« Provokant klimperte ich weiter.


  »Ist mir egal, was ich Ihnen aufgegeben habe, Mensch!«, rief Echtwein und ging zum Fenster, um es unwirsch aufzureißen. Wahrscheinlich konnte er Maries Parfumgeruch nicht mehr ertragen. Ich spielte immer noch weiter, denn de jure stand ich da wie eine Eins. Ich war seine Studentin, er hatte mir das As-Dur-Präludium aufgegeben und ich spielte es ihm fehlerfrei vor. Von nebenan ertönten Beschwerden: »Fenster zu! Ruhe! Hier ist Klausur!«


  Ich hörte auf zu spielen. Echtwein begann nervös zu rauchen.


  »Ich gehe vielleicht für immer nach Amerika«, sagte er. »Sagen Sie Marie, dass ich sie sprechen muss!«


  »Herr Echtwein«, sagte ich und räusperte mich, weil meine Stimme nicht fest im Sitz war. »In Anbetracht der Tatsache, dass Sie vielleicht bald für immer nach Amerika gehen, hätte ich jetzt gerne noch die restlichen 78 Klavierstunden, die mir bis zur Zwischenprüfung zustehen. Das ist an einem langen Wochenende nicht zu schaffen.«


  »Ihre Klavierstunde interessiert doch jetzt keinen Menschen!«, brauste Echtwein auf.


  »Meine Klavierstunde interessiert mich selbst, immerhin«, hackte ich auf meinem Recht herum.


  »Mein Gott, die kriegen Sie bei Gelegenheit schon mal!«, schnauzte Echtwein und warf das morsche Fenster wieder zu. »Ich bin jetzt nicht in der Stimmung, sehen Sie das nicht!« Sein barscher Ton ließ all meine Lässigkeit zunichte werden. Ich fand es unendlich schade: Endlich hatte ich mal einen Flügel, der in der richtigen Stimmung war, da war der Lehrer nicht in der richtigen Stimmung. Ich verlor die Fassung.


  »Sie haben mich doch extra zur Klavierstunde herbestellt!«, heulte ich. »Wenn Sie nach Amerika gehen, dann habe ich noch weniger Unterricht!«


  »Menschenskind, wenn ich auswandere, dann gebe ich Ihnen überhaupt keine Klavierstunden mehr, begreifen Sie das doch!«


  »Dann wandern Sie doch aus«, schniefte ich, »wandern Sie, wohin Sie wollen! Nur kapieren Sie doch endlich mal, dass ich Karla Umweg bin und nicht der Schatten von Marie!«


  Echtwein sah mich erstaunt an. Von dieser Warte hatte er das noch gar nicht gesehen. »Aber Mädchen, jetzt heulen Sie doch hier nicht rum! Das hat mir gerade noch gefehlt!« Er riss das Fenster wieder auf, zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in den Winternebel. Dann wendete er sich plötzlich zu mir herum. »Sie haben doch einen klugen Verstand. Sie wissen doch genau, warum ich Sie in meine Klasse aufgenommen habe. Sie wissen auch, warum Sie bei Marie wohnen dürfen, ohne Miete. Sie wissen auch, warum Sie all diese Reisen machen.« Er knallte das Fenster zu, weil es ihm eiskalt in den Rücken blies.


  »Nein«, sagte ich, »warum?«


  »Ja, liebes Kind, meinen Sie denn, Sie hätten alle diese Vergünstigungen, weil Sie so außergewöhnlich hübsch sind? Oder vielleicht eher, weil Sie Marie und mir in gewisser Weise von Nutzen sind? Überlegen Sie das mal, bevor Sie hier weitere Forderungen stellen!« Er drehte sich wieder zum Fenster und riss es erneut auf. Ich war sehr kleinlaut.


  Gibt es eigentlich in meinem armseligen Leben noch einen Menschen, der mich zufällig mag, so wie ich bin?


  Ludger. Der ist der Einzige.


  Welch eine Fügung. Als ich von der Klavierstunde zurückkam und mich heulend auf mein Bett warf, wo ich Maries Wimperntusche auf das Kopfkissen schmierte, fand ich just auf dem verschmierten Kopfkissen einen Brief vor. Von Ludger Thiesbrummel. Er schreibt, dass er dringend auf eine Erklärung von mir gewartet habe, aber nun gerne bereit sei, mir mein »merkwürdiges Verhalten« zu verzeihen. Sicherlich sei auch eine große Portion Unsicherheit schuld an meiner plötzlichen Zurückhaltung gewesen und das könne er sehr gut verstehen; sei er doch selber kein Draufgänger, sondern eher ein Müßiggänger, was das Ankurbeln von Beziehungen zu Frauen anbelangt. Seine Mutter sei nämlich schon früh gestorben und seine Tante Hella hätte leider versäumt, ihm rechtzeitig einen zwanglosen Umgang mit dem anderen Geschlecht zu ermöglichen. Sein Vater sei im Krieg geblieben. Deshalb sei auf ihrer Seite die Freude auch so groß gewesen, dass er nun endlich die Bekanntschaft eines so natürlichen und unverdorbenen Mädels gemacht habe, das obendrein auch noch so fabelhaft Klavier spielen könne! Tante Hella fragte nun täglich nach mir und hoffte doch, mich bald mal wieder zum Mittagessen in ihrer Küche erwarten zu dürfen!


  Bei der Lektüre dieser Stelle musste ich innehalten. Erstens wegen dieser emotionalen Überschüttung und zweitens wegen akuter Unlust, Tante Hella jemals wiederzusehen. Ich zwang mich, mal richtig Tabula rasa mit meinem Leben zu machen. Schluss mit lustig, dachte ich, jetzt und hier, Butter bei die Fische. So geht das nicht weiter. Ich bin jetzt erwachsen und muss selber entscheiden, was ich mit meinem Leben anfangen will.


  Was willst du denn nun eigentlich, Karla Umweg?


  Du kannst deine Rolle als Zofe von Marie akzeptieren. Das hat durchaus viele Vorteile: ein Dach über dem Kopf, ein nicht langweiliges Leben, immer wieder spannende Geschichten von originellen Männern im Lodenmantel, mit Federhut, Ente auf dem Teich oder selbstgezimmerter Kellerbar. Das beinhaltet auch, bei zeitweiser Zugeneigtheit von Marie, Echtweins Lakai zu sein. Wenn du Pech hast, musst du sogar mit seinen Einkaufslisten zum Aldi. Im allerschlimmsten Falle könnte es dazu kommen, dass du in der Apotheke nach Kondomen anstehst. Aber gut. Wenn du dich dafür entscheidest, wirst du es gut machen.


  Oder du siehst dich schlicht als Kinderfrau und Haushälterin in diesem Hause. Dann wäre eventuell sogar ein schmales Gehalt drin. Dann kannst du Echtwein und die Klavierstunden allerdings vergessen. Das beinhaltet natürlich erfreulicherweise auch den Dienst am Hausherrn. Du wirst seine Polohemden bügeln und das Reptil mit Fleckentferner behandeln dürfen. Du wirst den übergewichtigen Sohn des Hauses bei Laune halten und die seibernde Dogge in die Grünanlagen führen. Du hast ein geregeltes Einkommen und Mama würde das sehr freuen. Immerhin lernt man in solchen Kreisen ja sicher auch mal einen Mann kennen.


  Oder du siehst dich auf Dauer als Lebensgefährtin von Ludger. Dann wird Tante Hella in deinem Leben eine nicht unwesentliche Rolle spielen. Du wirst bei ihr in der Küche sitzen und H-Milch trinken, von anderen unverdaulichen Gerichten ganz zu schweigen. Du wirst durch ihren Telefonhörer Klavier spielen, damit Tante Hellas Bekannte merken, was Tante Hella für einen Umgang hat. Das beinhaltet natürlich, dass du Ludgers blassblaue Hemden bügeln und seine körperfeindliche Erziehung ausbaden darfst. Im Vergleich zum täglichen Umgang mit Marie und ihren Liebhabern erscheint mir diese Alternative vergleichsweise reizlos.


  Oder, und das ist die allerletzte Lösung, du gehst nach Bad Orks zurück und schämst dich gründlich. Dann kannst du, wenn du Glück hast und deine Stelle wiederkriegst, wieder auf dem Flur stehen und Reginas unerträgliche Ergüsse über ihre Probleme mit Gernot anhören. Und du wirst wieder von trägen Klavierschülern mit Dreckrändern unter den Fingernägeln erwartungsvoll angegafft.


  Nein. Kommt nicht in Frage.


  Ich gehe auf keinen Fall nach Bad Orks zurück.

  



  Als ich heute Morgen mit Olga zum Park hinauf keuchte, kam Willem mir mit seinem weißen BMW nachgefahren. Er ließ die Scheibe heruntergleiten – Männer wie Willem kurbeln nicht, die lassen gleiten! – und fragte mich, was denn mit unserem Tennisspiel würde. Augenblicklich klopfte mein Herz höher. Sollte Willem etwa mit mir Tennis spielen wollen, weil ich eine hübsche Nase habe? Oder will er mit mir über seine Probleme mit Marie sprechen?


  Hastig ließ ich Olgas Leine los, weil sie so zerrte und weil ich in Ruhe mit Willem sprechen wollte. Olga raste sofort Richtung Park davon; wahrscheinlich musste sie eine dringende Notdurft verrichten. Weil wir den Verkehr aufhielten, sagte Willem, ich solle einsteigen, er würde mich zum Park fahren, damit ich Olga dort wieder einfangen könnte. Unterwegs verabredeten wir uns für heute Nachmittag um drei in der Tennishalle auf dem Werksgelände. Er hat mir erklärt, wie ich da hinkomme, und dabei zweimal aus Versehen meine Hand berührt. Es war wahnsinnig toll, neben ihm im Auto zu sitzen und sein unglaublich irisch-männliches Rasierwasser einatmen zu dürfen. Ich war den Rest des Tages ganz benommen von ihm und seinem Duft und dem Hauch seiner Berührung auf meiner Hand. Das blöde Olga-Vieh hatte keinerlei Sinn für meine romantische Stimmung und seiberte mir wie immer auf die Schuhe. Später habe ich mit Maximilian den gleichen Spaziergang noch mal gemacht, nur um auf den Spuren meiner Romantik zu wandeln. Wenn ich Marie doch von meinen Gefühlen für Willem erzählen könnte!


  Aber sie würde sich über mich kaputtlachen. Nein, niemandem kann ich erzählen, dass Willem der Mann meines Lebens ist, ihm leider auch nicht. Er hätte kein Verständnis für solche Verwirrungen des Herzens, und die unliebsame Folge wäre höchstens, dass er mir nahe legen würde auszuziehen. Dann säße ich da und die ganze Sache hätte nichts gebracht. Nein, ich muss es mit Autosuggestion versuchen. Eines Tages ist er mein! Mit Mathe, damals im Gymnasium, da hat das mit der Autosuggestion jedenfalls geklappt. Ich hab mir immer wieder eingeredet, dass ich es nicht kann, und es hat funktioniert.

  



  In der Tennishalle. Ich hocke auf einer Bank in der Ecke der leeren Werkshalle. Es ist alles ganz unwirklich und gespenstisch. Komme mir vor wie ein Flüchtling, der den letzten Zug in den Westen verpasst hat. Hätte ich eben den Lichtschalter nicht gefunden, säße ich jetzt hier im Stockdunkeln. Anscheinend spielt Willem hier nicht so oft Tennis, denn an der Wand steht ein gekritzelter Spruch von einem offensichtlich frustrierten Mitarbeiter: »Der Chef behandelt uns wie rohe Eier. Er haut uns in die Pfanne.« Aber vielleicht gilt der Spruch dem verstorbenen Senior-Chef.


  Hoffentlich kommt Willem pünktlich. Fühle mich schrecklich verloren in dieser riesigen grünen Halle. Marie hat mich eben gefragt, ob ich üben gehe, als ich mich gegen halb drei davonschleichen wollte. Willem hat ihr also nichts davon erzählt, dass wir verabredet sind! Ich habe dann gesagt, ich hätte den Kommilitonen von der Gesangsklasse versprochen, dass ich sie begleite, damit Marie mich auch auf jeden Fall gehen ließe. Sie hat nicht an der Richtigkeit meiner Aussage gezweifelt und sich mit Olga beschäftigt, als ich das Gartentor hinter mir zumachte. Wieso ich mit einer großen ausgebeulten Sporttasche zu der Gesangsstunde gehe, hat sie nicht gewundert. Marie bemerkt solche Kleinigkeiten nicht, wenn sie nicht unmittelbar sie selber angehen.

  



  Willem kam um Punkt drei, den Tennisschläger in der Hand, in kurzen weißen Hosen und mit super muskulösen, behaarten, braun gebrannten Beinen. Ich möchte mal wissen, wieso ein Mann mitten im Februar so braune Beine haben kann. Vielleicht ist er in Zürs mit kurzen Hosen Ski gefahren? Er hat erst mal verlegen gelacht und gesagt, dass er im Tennis noch ein Anfänger sei und dass es ihm peinlich wäre, hier vor seinen Mitarbeitern zu spielen. Deshalb hätte er sich einen Termin ausgesucht, wo die Mitarbeiter alle beschäftigt sind. Und keiner würde wissen, dass er jetzt hier sei. Noch dazu mit einer so jungen, hübschen Frau. Das sei ihm alles etwas peinlich. Ich habe innerlich frohlockt, denn das war doch schon mehr als ein Geständnis! Ich hatte rasendes Herzklopfen.


  Willem fragte, ob alles in Ordnung sei und ob es mir gut gehe, ich mache einen so abgemagerten Eindruck. Ich hätte gern gesagt, wer verhungert schon gern bei reichlich gedecktem Tisch, aber ich entschied, das führt jetzt zu nichts, und so sagte ich, alles bestens, und wir könnten loslegen. Wir haben dann gespielt, und ich habe gleich begriffen, dass er nur ganz seichte Hausfrauenbälle vor die Vorhand serviert bekommen darf, sonst kriegt er den Ball nicht. Rückhand ist überhaupt nicht vorhanden, er sagt, so weit sei er in seinem letzten Urlaub auf den Kanarischen Inseln nicht gekommen. Und Marie spielt ja leider nicht Tennis, sie zieht es im Urlaub vor, sich im Hotel mal richtig zu entspannen, während er Sport treibt.


  Ich habe ihm dann eine Stunde lang die seichten Muttibälle vorgelegt, die ich schon in Bad Orks den kurschattenlosen Damen serviert habe, und er hat sie alle mehr oder weniger krumm zurückgeschlagen. Keine Ahnung vom Tennis hat der, wirklich nicht. Aber ich fühlte mich wie im Himmel in dieser schmucklosen, kalten, dunkelgrünen Tennishalle. Eine ganze Stunde lang war ich mit Willem allein! So glücklich habe ich mich seit meinem Auszug aus Bad Orks noch nie gefühlt. Es war wahrscheinlich die schönste Stunde meines Lebens, sieht man mal von dem Spaziergang mit Willem Heiligabend im verschneiten Stadtpark ab. Da konnten wir uns nämlich zusätzlich noch unterhalten, was natürlich nicht möglich war auf die Entfernung heute. Um vier kamen einige Leute rein, und Willem beeilte sich, ungesehen zu verschwinden.


  »Sammel du die Bälle ein, Karla!«, rief er mir verschwörerisch zu. »Du weißt ja, dass ich inkognito hier war!« Ich lief dann mit zitternden Knien herum und sammelte die zweihundert Bälle ein, die wir verschleudert hatten.

  



  Bei Licht besehen: Ich spinne rum. Eigentlich war ja gar nichts zwischen uns. Wir haben nur ein bisschen Hausfrauentennis gespielt. Völlig ohne Emotionen eigentlich.


  Und berührt haben wir uns kein einziges Mal. Aber dass er Marie nichts davon gesagt hat! Wenn ich sein kleines Geheimnis bin, dann muss doch einfach was dahinterstecken! Willem ist ein Gentleman. Der würde niemals einen plumpen Annäherungsversuch machen. Der ist cool, der Willem. Bei dem hat das nichts mit Körperfeindlichkeit zu tun.


  Die Sache mit Willem hat mir den totalen Auftrieb gegeben. Das hat mich dazu angestachelt, Ludger ziemlich von oben herab auf seinen Brief zu antworten, ähnlich wie Marie mir das mal geraten hat. Männer sind wie Waschmaschinen, hat Marie gesagt, wenn man sie anmacht, drehen sie durch. Wenn man einen Mann im Netz zappeln lässt, wird er immer verrückter. Die Männer wollen zappeln, das sind die Spielregeln. Ludger ist ein gutes Studienobjekt. Ich kann ja Willem nicht ohne jede Erfahrungen mit seinem Geschlecht gegenübertreten. Lieber Ludger, habe ich mir also aus der Feder gesogen, nett, dass du so viel Verständnis für meine Launen aufbringen konntest! Ich bin nämlich keine Frau für die erste Nacht. Im Moment habe ich wahnsinnig viel Stress, weil ich mit Marie einige Auftritte vorbereite und außerdem täglich mit meinem Chef Tennis spiele. Du kannst ja bei Gelegenheit mal vorbeikommen und dir anschauen, wie ich hier so wohne. Mein Chef ist Fabrikbesitzer, die Villa etwa fünfhundert Quadratmeter groß, der Fernseher dreht sich von selbst, wenn man ihn per Fernbedienung einschaltet, und das Gartentor öffnet sich auf Knopfdruck geräuschlos. Nur die Schwiegermutter kann er noch nicht wegzappen. Kleiner Scherz, hahaha. Nun muss ich schließen, weil ich echt wahnsinnig viel zu tun habe, aber grüße deine Tante Hella schön. Tschauli und Bussi aufs Borstenbauchi.


  Ich wusste gar nicht, wie cool ich sein kann.

  



  Mittags half ich Marie beim Zusammenstellen eines neuen Liederabendprogramms. Sie hat sich Schumanns »Frauenliebe und Leben« ins Programm genommen und dieser Stoff bietet sehr viel Anregung zum kritischen Hinterfragen der Rolle der Frau. Während ich so die fünfzig kopierten Blätter ausschnitt, klebte und heftete, versuchte ich, mit Marie darüber ein Gespräch zu führen.


  »›Seit ich ihn gesehen, glaub ich blind zu sein‹«, las ich vor. »›Wo ich hin nur blicke, seh ich ihn allein.‹ Ist das nicht Schwachsinn?«, und dachte dabei, dass ich genau das fühle, wenn ich an Willem denke.


  Marie war aber zu sehr mit ihrer eigenen Rolle in ihrer eigenen Gesellschaft beschäftigt.


  Ihr Therapeut, sagte sie, würde sie ganz brutal mit ihrer eigenen Kindheit konfrontieren. Das müsste einfach sein, auch wenn es sehr grausam sei, die ganze seelische Unterdrückung durch Erna Pfefferkorn noch mal zu durchleben. Ihre Mutter sei, so habe der Therapeut herausgearbeitet, ihre einzige Konkurrentin. Das wird sich aber ändern, Marie, dachte ich. Warte mal, bis ich die Gesellenprüfung abgelegt habe. Kann sich nur noch um Jahre handeln.


  Aber die Quelle allen Unglücks sei natürlich einzig in ihrer freudlosen, spartanischen Kindheit und ihrer körperfeindlichen Erziehung zu entdecken, ganz klar. Das haben Marie und ihr Therapeut nach vielen stundenlangen Sitzungen erkannt. Ich habe mich ein bisschen gewundert, denn bei Ludger bewirkt die körperfeindliche Erziehung langfristig das glatte Gegenteil von dem, was sie bei Marie bewirkt hat.


  »›Er der Herrlichste von Allen, wie so milde, wie so gut‹«, las ich aus den Schumann-Noten vor. Und musste schon wieder an Willem denken. Und an seine miserable Rückhand.

  



  Marie plant eine Karnevalsfete und hat lustige Einladungen verfasst, die ich heute Morgen mit Olga und Maximilian zum Briefkasten gebracht habe. Olga durfte die Einladungen tragen, nachdem Maximilian sie immer wieder mit dem provozierenden Wörtchen »Da!« in den Schnee geschmissen hatte. Ich konnte sie nicht tragen, weil ich mit einer Hand Olga an der Leine hielt und mit der anderen Hand den Kinderwagen schob. Da mich der Teufel ritt, habe ich auch eine an Ludger Thiesbrummel geschickt, ohne ein einziges persönliches Wort. Bin mal gespannt, ob der es fertig bringt, hier plötzlich aufzutauchen. Es sähe besser aus, habe ich mir überlegt, wenn ich auch eine männliche Figur bei mir hätte. Damit geraten Willem und ich in keinerlei Verdacht. Marie wird so mit sich selbst beschäftigt sein, dass sie den Bluff nicht bemerken wird. Sie wird denken, dass Thiesbrummel mein Freund ist, und keinerlei Verdacht bezüglich Willem und mir schöpfen. Das Klavierüben kommt wirklich etwas zu kurz. Aber dafür ist ja jetzt mein Privatleben umso aufregender. Was soll ich Tonleitern üben, wenn der Mann meines Lebens mit mir unter einem Dach wohnt und es nur noch eine Frage der Zeit ist, bis er sich auch offiziell zu mir bekennt!


  Tatsächlich. Thiesbrummel hat angebissen. Heute kam ein Brief von ihm. Wie oft er in letzter Zeit an mich dächte und wie sehr er schon die Tage zählte, bis er sich auf den Weg machen könnte, um mich wiederzusehen. Staunen wird er, der liebe Ludger, bin ich doch schlank und rank wie nie zuvor und im Besitz von knallengen Jeans und Cowboystiefeln! Meine Haare werden auch immer länger und gestern habe ich mir sogar mit Henna eine sündige rote Strähne reingemacht. Wahrlich. Ich bin nicht mehr die kleine blasse Blättermaus mit den hundekackebraunen halblangen Haaren und dem dicken Popo vom vielen Sitzen auf dem Klavierhocker. Das wird Thiesbrummel sich schon hinter die Ohren schreiben müssen. Aber ich sollte nicht über ihn lästern. Ich brauche ihn noch. Als Studienobjekt. Fühle mich so supergut drauf, dass ich heute Abend unbedingt ausgehen muss. Ich werde mal Matthäus anrufen, ob wir uns nicht treffen können.

  



  Matthäus und ich waren gestern Abend in verschiedenen Kneipen und haben uns köstlich amüsiert. Der quarzt sich ja was zusammen, der Kerl! Kaum hat er eine Zigarette ausgedrückt mit seinen gelben, abgenagten Fingern, da dreht er sich schon die Nächste. Wenn der mal an Lungenkrebs stirbt, wird Greenpeace gegen seine Beerdigung protestieren. Aber er ist ein netter Kerl, soweit. Ich hatte mich echt feist rausgeputzt: mit allem, was Marie mir schon geschenkt hat. Maries Make-up, die neuen mariefarbenen Haare mit der knallroten Strähne, die hautengen Jeans mit den Cowboystiefeln und Maries sehr lässigen lila Kaschmirpulli. Marie fragte völlig erstaunt, wo ich hinginge und was ich vorhätte, so als Marie zwei. Im Moment ist sie noch die Goldmarie und ich die Pechmarie, aber das wird sich eines Tages umkehren. Da ich ja diesmal nichts zu verbergen hatte, habe ich nicht etwa leise und unauffällig den Abgang gemacht, sondern bin extra noch mal rein zu ihr in die Küche, um mich ganz unverbindlich zu verabschieden und allseits einen schönen Abend zu wünschen. Marie saß gegenüber von Maximilian, der in seinem Hochstuhl klemmte, und stopfte ihm Nudeln mit Tomatensauce in den gierig aufgesperrten Schnabel. Da Maximilian inzwischen selbst einen Löffel halten kann, sah es in der Küche aus wie nach einer blutigen Schlacht. Marie sah blass und überarbeitet aus. So eine Abtreibung schlaucht ganz schön, kann ich mir vorstellen.


  »Da!«, sagte Maximilian, als er mich sah, und warf mir eine Hand voll Nudeln vor die Füße. Ich konnte gerade noch zurückspringen, sonst wäre es an meinen engen Jeans kleben geblieben. Mit Matthäus habe ich dann einiges getrunken und mindestens zehn von seinen selbst gedrehten scheußlich schmeckenden Zigaretten geraucht. Aber anders könnte ich seinen Geruch nicht ertragen. Es war ein irres Gefühl, so ganz in der studentischen Szene integriert zu sein. Gesprochen haben wir diesmal eigentlich überhaupt nichts Zusammenhängendes. Irgendwie war Matthäus verlegen, weil ich so gut aussah. Er kam auch nicht auf die Idee, mich Karla Breitarsch zu nennen! Die Sache mit seiner Wohnung haben wir auch überhaupt nicht mehr angesprochen. Da ist Hopfen und Malz verloren.


  Es hätte auch gar nichts gebracht und wäre nur schade gewesen um die Wirkung, die mein Outfit bei ihm ausgelöst hat. Er hat mir das Bier bezahlt und eine Zigarette nach der anderen angeboten, ansonsten bemühte er sich den ganzen Abend redlich darum, mich zum Lachen zu bringen, was ihm natürlich auch gelang. Matthäus hat so Sprüche drauf wie »Wer im Glashaus sitzt, sollte im Keller pinkeln«. Er hat alle Dozenten vom Konservatorium nachgemacht, wie sie reden und wie sie Klavier spielen. Dann hat er Sänger imitiert, in deren Gesangsstunden er neuerdings begleitet, und spätestens da konnte ich mich nicht mehr halten vor Lachen. Er hat das wirklich sagenhaft gut drauf, Leute zu imitieren. Genau die Schwächen der Leute kann er hervorragend rausarbeiten. Über die Vorzimmermaus, die Geschiedene vom Echtwein, hat er gesagt: Als die Dauerwelle erfunden wurde, hat man erst mal Tierversuche gemacht. Erst an Pudeln und dann an dem Echtwein seiner Ollen. Fand ich echt gemein. Eigentlich ist es ein bösartiges und schadenfrohes Lachen, zu dem er mich den ganzen Abend angeregt hat, aber es tut ungeheuer gut und kommt so richtig aus der Magengegend. Außerdem: je lauter ich lachte, desto mehr Leute von den Nachbartischen guckten zu uns rüber! Wie er den Echtwein nachmacht, das ist schon zum Brüllen. Setzt sich ganz krumm und rückgratlos auf eine Stuhlkante und bläst griesgrämig Ringe in sein Bierglas. Oder Zurlinde, den Gesangsprofessor! Wie eitel er im Raum rumwandert und seinen Schülern dabei was vorknödelt! Dabei schlägt er sich auf die Brust wie ein Gorilla. Dann hat er Marie nachgemacht, wie sie lacht. Da hat’s mich vom Stuhl gehauen. Er hat sie haargenau studiert. Auch du, mein Sohn Brutus.

  



  Marie hatte mal wieder Besuch von Echtwein!


  Ich musste sofort Maximilian übernehmen, weil Frau Krotoschyin gerade einen Behördengang unternahm, wegen ihrer polnischen Verwandten. Sie will sie, glaube ich, alle rüberholen in den Westen, weil es hier so viele Möglichkeiten im Dienstleistungsbereich gibt. Keiner von den Westbürgern will die Drecksarbeit mehr machen. Matthäus sagt, in der Hochschule gibt es nur noch so wenige Putzfrauen, dass der Hausmeister schon wieder mit seiner eigenen Frau schlafen muss.


  Echtwein und Marie verschwanden im Wohnzimmer und knallten mir die Tür vor der Nase zu. Dass Marie die halbe Portion überhaupt noch zu empfangen bereit war! Nachdem er sich wochenlang nicht um sie gekümmert hat! Andererseits begibt sich Marie durch ihre Vielseitigkeit und Variabilität in keinerlei seelische Abhängigkeit. Das ist ihr Geheimnis. Sie hat es überhaupt nicht nötig, sich von einem Mann vernachlässigen zu lassen.


  Als Edwin ging, war Marie wieder so gut drauf wie eh und je. Keine Spur von Verzweiflung, Trauer, Selbstmordgedanken und Schuldgefühlen. Sie strahlte und kicherte und ihre Augen leuchteten und sie sang und trank Sherry und tat geheimnisvoll. »Edwin geht vielleicht nach Amerika!«, platzte sie dann bald heraus.


  »Also jetzt doch? Und da freust du dich?«


  »Er will mich ja mitnehmen«, vertraute Marie mir kichernd an.


  »Wann … fahrt ihr denn?«, fragte ich hoffnungsvoll.


  Marie lachte. »So schnell geht das nicht«, sagte sie. »Edwin hat dort eine Professur in Aussicht. Das Gremium hat sich aber noch nicht endgültig für ihn entschieden. Seine finanziellen Forderungen sind ihnen zu hoch!« Sie amüsierte sich köstlich. »Er will glatt das Doppelte wie die Anderen.«


  Klar, wenn eine halbe Portion das Doppelte will wie die Anderen, kommt unterm Strich wieder eins raus.


  Marie und Edwin nach Amerika. Und Willem?


  »Und Willem?«, fragte ich, nachdem ich mich dazu durchgerungen hatte. »Und Maximilian?«, fügte ich schnell hinzu.


  »Die müssen natürlich mit!«, sagte Marie.


  »Wie, mit?« Meine Zunge fühlte sich an wie Leder.


  »Wenn ich drüben große Karriere mache, dann kann Willem den Betrieb hier locker verkaufen. Das will er sowieso schon längst. Die ganze Vanille-Kacke stinkt ihm schon lange. Weißt du, wie günstig der Dollar im Moment steht?«


  »Nein.«


  »Money is all you need!« Sie lachte wieder herzlich. Sie kann so entzückend sein, wenn sie aufgekratzt ist!


  »Ja, glaubst du denn, Willem geht wegen Echtwein nach Amerika?«, fragte ich, ehrlich entrüstet.


  »Nicht wegen Echtwein«, sagte Marie künstlich betont, »Willem geht natürlich wegen mir. Was hast du denn gedacht?«


  Und dann lachten wir beide, dass uns die Tränen kamen. Besonders mir.

  



  Marie ist dauernd mit irgendetwas beschäftigt, und zwar aushäusig. Sie erzählt mir nicht mehr alles, das stimmt mich besorgt. Hat sie einen Verdacht? Traut sie mir nicht mehr? Was macht sie? Sind es Proben mit Echtwein, Therapiesitzungen mit dem Analysewütigen, sind es Besprechungen mit dem Gremium, Pläne mit Rainer, dem Agenten aus Düsseldorf, oder sogar Gesangsstunden bei Zurlinde? Jedenfalls ist sie nicht da, während ihr Gatte jeden Abend pünktlich erscheint, um Maximilian ins Bett zu bringen. Ich mache mich immer nett zurecht und halte mich unauffällig im Hintergrund zur Verfügung, falls er ein Bier will oder für Maximilian ein frisches Badehandtuch braucht. Vielleicht berät sich Marie ja schon mit einem Scheidungsanwalt – was bedeuten würde, dass sie mit dem Scheidungsanwalt zuerst eine Affäre hat. Das kann dauern. Oder sie bereitet die Überfahrt in die Staaten vor. Ich spüre, dass bald eine Bombe platzt. Willem braucht jetzt eine Frau, die für ihn da ist. Jeden Tag kann der schwere Schlag der Trennung über ihn hereinbrechen. Ich bin bereit.

  



  Heute habe ich einen mutigen Schritt nach vorn getan: ich habe Willem ein paar Schnittchen geschmiert. Ob das zu viel von meiner Zuneigung preisgegeben hat? Jedenfalls hat er fast alle Schnittchen gegessen, auch ein hart gekochtes Ei, aber ohne Senf, ich glaube, da ist er zu sehr Feinschmecker. Wir haben uns recht nett unterhalten, allerdings über Unverfängliches. Jeden Abend fragt er mich, ob ich weiß, wo Marie ist und wann sie nach Hause kommt, aber ich kann nur sagen: Ich weiß es nicht! Denn sie will ja nicht, dass Willem die Sache mit dem Psychoanalyseheini erfährt.


  Ich soll nun mit Maximilian unter Kinder gehen, weil er in das Alter kommt, wo er von der polnischen Frau Krotoschyin nicht unbedingt die deutsche Sprache lernt. Er meinte auch noch, dass Maximilian jetzt mal soziales Verhalten lernen soll, und das kann er bei Frau Krotoschyin wirklich nicht, weil sie ja sein Lakai ist und nicht sein soziales Umfeld. Es gibt hier im Stadtteil eine Krabbelgruppe, die ist zwar schon längst ausgebucht, aber Willem hat einen Tausender gespendet und nun ist sie doch nicht mehr ausgebucht. Für einen übergewichtigen unerzogenen Millionärssohn ist zufällig gerade noch ein Plätzchen frei. Wer hätte das gedacht. Morgen gehe ich also mit Maximilian krabbeln und soziales Umfeld abchecken.

  



  »Was ist übrigens mit deinen Amerika-Plänen?«, habe ich Marie gestern gefragt.


  »Amerika? Das wäre eine Flucht vor meiner Vergangenheit!«, hat Marie geantwortet und sich genüsslich einen Sherry eingegossen. »Mein Therapeut nimmt mich täglich mehrere Stunden in Anspruch mit der Aufarbeitung meiner Vergangenheit. Es ist hochinteressant, was dieser Mann alles aus mir herausgearbeitet hat!«


  Also erst mal nix mit Amerika. Das ist man von Marie ja schon gewöhnt. Die wechselt ihre Meinung wie andere ihre Unterhosen. Das soll mal kein Grund zur Sorge sein.


  Ich lehnte mich entspannt zurück, um Marie über ihre Probleme mit ihrer Vergangenheit zuzuhören.


  Maximilian robbte derweil zu der Schale mit den Pralinen, die auf dem niedrigen Tisch am weißen! Sofa! steht, und war beschäftigt mit dem Auslutschen und Ausseibern von Pralinés und dem Beschmieren des weißen! Sofas! mit Nugatspucke.


  »Herr Doktor Holzapfel«, sagte Marie, »macht etwas aus seinem Leben, er ist ein ganz besonderer, außergewöhnlicher Mann. Nicht so ein Hänger wie Edwin, oder so ein Spießer wie Heyko, oder so ein Spinner wie Robert, oder so ein Angeber wie Siegmund Sterz, und auch nicht so ein Rumfaseler wie Rainer, der Agent aus Düsseldorf. James ist ein Phänomen, in jeder Hinsicht!«


  Sie lachte und küsste ihr Sherryglas.


  Ich nahm an, dass ich das psychotherapeutische Weiterbildungsdiplom letztlich aber doch genauso einstufen kann wie die Ente auf dem heimischen Tümpel, die selbst gezimmerte Heimsauna im Keller, die überlangen Stimmbänder und die Vanilleeisfabrik.


  »Wer ist James?«, fragte ich, obwohl ich es ahnte.


  »Eigentlich heißt er Hans, aber das ist ihm zu profan. Freunde nennen ihn James. Er macht Psychoanalyse nach C. G. Jung. Das kann dauern!«


  Marie trank Sherry und lehnte sich entspannt zurück. Wie viel neue Lebensfreude ihr dieser Heimpsychologe schon vermittelt hat!


  »Was ist mit Edwin?«, fragte ich, als ich die Zigarette ausdrückte.


  »Edwin weiß natürlich nichts von James«, sagte Marie und steckte sich eine neue Zigarette an. »Du darfst ihm auf keinen Fall etwas sagen!«


  »Ist klar. Mit Edwin führe ich sowieso keine Privatgespräche. Ich wollte nur wissen, was mit seinen Amerika-Plänen ist.«


  »Ach so«, sagte Marie. »Weiß ich auch nicht. Ist mir auch völlig schnuppe, ehrlich.«

  



  Gestern war ich mit Maximilian in dieser unglaublich alternativen Krabbelgruppe. Die Institution nennt sich »Saubären-Bande e.V.« und über dem Eingang steht: »Staatlich und privat geförderte Institution zur Förderung frühkindlicher Entwicklung«.


  Ich schleppte Maximilian also zu den staatlich geförderten Saubären. Da er mit 22 Monaten immer noch nicht laufen kann, trug ich ihn im Schweiße meines Angesichtes die zwei Treppen hinauf bis in die Krabbelstube, setzte ihn mitten in den Raum auf den Fußboden und wischte mir erst einmal den Schweiß von der Stirn. Dann versuchte ich, aus dem Saubären-Knäuel eine Erzieherin oder Kindertante herauszufinden, was nicht so einfach war. Es waren ziemlich viele Erwachsene da, die eigentlich dem Stadium des Krabbelns entwachsen sein sollten. Aber alle wälzten sich auf dem Boden oder lagen auf dem Bauch. Maximilian saß ratlos in der Mitte und guckte sich staunend um. Niemand beachtete uns. Ich ging mir den Mantel ausziehen und schälte dann auch Maximilian aus seinem weißen Zürs-Skianzug. Ein bärtiger Mann im T-Shirt und mit Latzhose wälzte sich an uns vorbei. Ich hoffte, es würde jemand Notiz von uns nehmen. Doch die Saubären wälzten und suhlten sich und gingen vollkommen darin auf. Maximilian robbte auf dem Popo zu einem Regal und zog sich einen Trecker heraus. Mit dem machte er »brumm brumm«, wie wir das zu Hause immer tun. Ich setzte mich neben ihn und ließ die zwanglose Atmosphäre auf mich einwirken. An der anderen Wand saßen einige Frauen, die ihre selbst gestrickten Pullover hochgeschoben hatten und runzelige Säuglinge stillten. Eine hatte völlig cool Zwillinge an der Brust; an jeder eins. Lässig, so stereo stillen. Sie hatte keine Hand frei für eine Zigarette, deswegen reichte ihre hilfsbereite Nachbarin ihr eine an die Lippen. Außer den Stillfrauen waren noch andere Mütter mit Babys da, die hatten sie sich bäuchlings auf die Knie gelegt und hauten ihnen rhythmisch auf den Popo, während sie sich miteinander unterhielten. Die Säuglinge waren nicht, wie ich das von Milupa-Werbebroschüren her kenne, in hellblaue oder rosafarbene Strampelanzüge mit Schleifchen gehüllt, sondern hatten grob gestrickte graue Wollpullover an und unten einfach nur einen Sack, in dem sie die optimale Beinfreiheit hatten. Auf dem Kopf hatten sie auch selbst gestrickte Mützen, obwohl es in dem Raum ziemlich warm war. Die größeren Kinder, also die eigentlichen Krabbelkinder, spielten und suhlten sich auf dem Fußboden herum. Die Erwachsenen, die keine Babys stillten oder beklopften, tobten ebenfalls auf der Erde herum. Es waren wie gesagt auch Männer dabei, nur konnte man die von hinten nicht so ohne weiteres erkennen, da sie genauso gekleidet und frisiert waren wie die Frauen. Also, frisiert waren sie eigentlich nicht, aber sie hatten einen ähnlichen Haarwuchs. Als ich es schon aufgegeben hatte, eine Kindergärtnerin ausfindig zu machen, kam eine bebrillte Frau im karierten Wollrock und mit einem Dreieckstuch über den Schultern rein und rief: »Ey, Leute, hört mal her, könnt ihr mal bitte eben alle aufstehen und euch vernünftig hinsetzen! Heute kommt dieser Millionärssohn, wo der Alte einen Tausender gespendet hat, mit seiner Kinderfrau. Ich finde es gut, wenn die nicht gleich einen Schreck bekommen. Wir könnten doch versuchen, jetzt mal was Ruhiges zu spielen. Oder der Jö liest uns ‘ne Geschichte vor. Ich finde es besser, wenn der Millionärssohn nicht gleich rückwärts wieder rausfällt!«


  Die Erwachsenen hörten auf zu toben und setzten sich im Schneidersitz auf den Boden. Die Zwillingsmutter hörte auf zu rauchen und die Popoklopferinnen nahmen ihre Kinder hoch. Die Saubären tobten unvermindert laut weiter und Maximilian fing an zu weinen. Ich nahm ihn tröstend in den Arm und stemmte ihn hoch. Da entdeckte man uns. »Ey, Leute, ihr könnt euch wieder ganz zwanglos geben, sie sind eh schon da!«, beschied die Chefin. Die Erwachsenen stürzten sich wieder zu den Krabbelkindern auf den Fußboden. »Konnte ich ja nicht wissen, dass du schon da bist«, sagte die Erzieherin zu mir. »Der Kleine wird sich schon noch an uns gewöhnen.«


  Ich tröstete Maximilian und ging mit ihm in den Flur, wo es etwas ruhiger war. Maximilian brüllte wie am Spieß. »Ey, wenn du den Kleinen hinlegen willst, hier haben wir Matratzen«, sagte die Kindergärtnerin und öffnete eine Tür. Drinnen war es dämmrig und stickig. Zwei Schmuddelkinder pennten fest.


  »Nicht nötig«, sagte ich, »der beruhigt sich schon wieder. Er ist halt nur keine Kinder gewöhnt.«


  »Das ist echt Scheiße«, sagte sie. »Die Kids können gar nicht früh genug soziales Verhalten lernen.« Im Weggehen drehte sie sich noch um und rief mir zu: »Ich bin übrigens die Connie. Ich und der Holger leiten das hier. Wenn du Fragen hast, kannste zu mir oder zum Holger kommen.« Damit verschwand sie in der Küche.


  Ich lief mit Maximilian im Flur auf und ab, bis er sich beruhigt hatte. Nach einer halben Stunde war er so weit, dass wir wieder reingehen konnten. Drinnen in der Krabbelstube wurde gerade ein Riesen-Gebilde aus Knetgummi gebaut. Maximilian streckte seine Speckärmchen danach aus.


  »Von bleiben!«, brüllte eine Frau mit schwarzen Gel-Strähnen und rot umrandeter Brille. »Von wen is denn det dicke Monster?«


  Ich hielt Maximilian fest. Er schrie und wand sich trotzig und drosch auf mich ein, und auf das am Busen nuckelnde Lumpenbündel meiner Nachbarin drosch er gleich mit.


  »Maximilian!«, kreischte ich und riss ihn weg.


  »Lassen doch, ey«, sagte die Mutter von dem Bündel. »Das muss der abkönnen, der Daniel. Muss er alles lernen.« Und dann, mit einem Blick auf Max: »Ist der so fett oder haste den ausgestopft?«


  »Aufgepumpt«, sagte ich.


  »Wat machste denn mit dem, damit er nicht platzt?«, fragte mich die Frau.


  »Ich lasse abends immer ein bisschen Luft raus«, sagte ich.


  »Mensch, ey, du bist in Ordnung, ey«, sagte die junge Mutter. »Biste neu hier?«


  »Ja. Heute zum ersten Mal.«


  »Du, die Saubären sind echt die beste Krabbelgruppe in ganz Berlin«, sagte sie. »Du hast echt Schwein, dass du hier noch einen Platz gekriegt hast für dein Michelin-Männchen. Eigentlich sind die immer schon auf Jahre im Voraus ausgebucht.«


  »Quasi direkt nach dem Vögeln musste dich hier schon anmelden«, sagte die Eine.


  »BEIM Vögeln«, sagte die Zweite.


  »Am besten vorher«, rief die Dritte.


  »Und wie hast du den Platz gekriegt, du?«, fragte ich die stillende Mutter.


  »Der Daniel ist ja schon mein viertes Kind, da kriegste Geschwisterrecht.«


  Ich hatte sie im Verdacht, dass sie nur deshalb so viele Kinder bekam, damit sie ungestört jahrelang in dieser Krabbelgruppe rumhängen konnte.


  »Och«, entfuhr es mir, »wie alt bist du denn?«


  »Warum fragst du das, du?«, antwortete sie.


  »Du, ich dachte nur«, sagte ich.


  »Wieso, wie alt bist du denn?«, fragte sie mich zurück.


  »Vierundzwanzigeinhalb.«


  »Da hatte ich schon drei«, sagte sie. »Jetzt bin ich sechsundzwanzig.«


  »Boah«, sagte ich. »Reife Leistung.«


  »Vom Rüdiger«, sagte sie. »Dem seine Leistung ist reif.«


  Das musste ich zugeben, ohne Rüdiger zu kennen. »Was macht denn dein Rüdiger so beruflich?«, wollte ich wissen.


  »Du, warum fragst du das?«


  Langsam ging mir dieses nervtötende Hin- und Hergefrage auf den Geist. Kam ja unterm Strich doch nichts Sinnvolles dabei raus. Papa hätte schon längst gesagt »Überflüssig« und hätte sich aus dem Staub gemacht. Aber ich wollte noch nicht aufgeben.


  »Weil mich interessiert, wie der Rüdiger die ganze Familie ernährt«, sagte ich und ärgerte mich über mein altmodisches Gefasel.


  »Du, der Rüdiger kümmert sich um die Kinder, genau wie ich«, sagte meine Nachbarin. »Da ist er!«, und zeigte auf den Knetgummipenis.


  »Welcher?«


  »Also, der mit der roten Strumpfhose ist der Benjamin, die mit dem braunen Pullover ist die Nena, die daneben mit der Rotznase ist die Julia und dies hier ist der Daniel«, sie zeigte auf das Lumpenbündel mit der Wollmütze auf ihren Knien, »und der Rüdiger ist der mit der Latzhose und den langen Haaren.«


  »Ach!«, sagte ich und Rüdiger guckte kurz rüber und grinste, bevor er weiter an dem Penis modellierte.


  »Ey, Rüdiger, wisch mal der Julia die Nase«, sagte meine Nachbarin.


  Rüdiger zog sich den Zipfel seines T-Shirts aus der Latzhose und fuhr damit Julia durchs Gesicht.


  »Ich bin die Ulrike«, sagte die Frau von Rüdiger. »Und du?«


  »Karla«, sagte ich. »Ich bin die Karla.«


  »Und du bist also ne Millionärsfrau?!« Sie sah mich kritisch an.


  »Quatsch«, sagte ich. »Ich bin die Kinderfrau. Ach was, auch Quatsch. Ich bin Pianistin.«


  Ulrike war begeistert. »Ey, Rüdiger«, rief sie und der Latzhosenkerl drehte sich unwillig zu uns um. »Kuck mal, die hier ist Pianistin!«


  »Scheiß ich doch drauf«, sagte Rüdiger und zog die Nase hoch. Maximilian hatte die ganze Zeit artig auf meinem Schoß gesessen und den anderen Kindern beim Matschen zugesehen, aber jetzt wollte er unbedingt runter.


  »Du, Ulrike, was soll ich ihm denn zu spielen geben?«, fragte ich ratlos.


  »Ey, Rüdiger, zeig der Karla mal die Fingerfarben!«, sagte Ulrike.


  »Mach du doch, ey«, sagte Rüdiger und knetete weiter. Seine drei Kinder kneteten Mini-Penisse und klebten sie unten an den großen Penis dran.


  Ulrike legte das Lumpenbündel entschlossen auf den Fußboden und stand auf. »Ey, hier liegt der Daniel!«, schrie sie in den Lärm hinein, aber niemand beachtete sie.


  »Komm mit«, sagte sie, und ich flötete: »Maximilian, komm, die Tante zeigt uns was!« Die Tante zeigte uns dann in einer völlig verschmierten Ecke des Raumes die Fingerfarben. Einige Kinder standen bis zu den Waden in den Farbtöpfen und klecksten selbstvergessen die Farbe auf Stühle, Matratzen und an die Wände. Maximilian robbte mit seiner weißen Designer-Skihose in den Matsch hinein, zeigte auf die Farbtöpfe und sagte: »Da!« Ich konnte ihn getrost alleine lassen.


  »Willste ‘n Kaffee, ey?«, fragte Ulrike und wir gingen zu Connie in die Küche. Sie hatte gerade Tee gekocht, für die Kinder Salbei- und Brennnesseltee und für die Erwachsenen Ostfriesentee. Ulrike holte ein Paket Nicaragua-Kaffee aus dem Schrank und sagte zu mir:


  »Sechzig Pfennig pro Tasse, wie viele trinkste?«


  »Ey, der Alte von ihr hat einen Riesen berappt«, sagte Connie und zeigte Ulrike einen Vogel. »Die braucht hier nix für den Kaffee zu blechen.«


  »Doch«, sagte ich. Und legte ein Zweimarkstück auf den Tisch. Das letzte Bargeld, das ich besaß.


  Habe Marie von den Saubären erzählt und sie fand es gut, dass Maximilian jetzt unter Kinder kommt. Dann erzählte sie mir von James. Zurzeit sind sie in einer unheimlich intensiven Phase der Kindheitsanalyse angekommen.


  »James ist tief in mich gedrungen.«


  »– – –?«


  »James hat herausgefunden, dass meine Mutter an total vielen Sachen schuld ist, weil sie so herrschsüchtig und selbstherrlich ist.«


  »Ach was«, staunte ich. Darauf wäre ich nie gekommen. Jedenfalls nicht nach so kurzer Zeit.


  »Und sie hat einen krankhaften Drang zur Selbstdarstellung.«


  »Ach was?«


  »Meine Mutter wollte immer was Besseres darstellen, als sie ist«, sagte Marie und steckte sich eine Zigarette an. Ich nahm auch eine. »James meint, sie projiziert jetzt in mich all das hinein, was sie selber gern gehabt hätte. Zum Beispiel meine Ehe mit Willem und unsere kleine Familie mit Maximilian, und unser Haus mit den ganzen Dienstboten und so, das macht sie alles madig und schlecht, weil sie selber nie eine Ehe und nie einen Sohn und keine Dienstboten und keine Villa hatte.«


  »Interessant«, sagte ich.


  »In meinem lebenslangen Kampf gegen meine Mutter«, philosophierte Marie weiter, »musste ich mich ständig mit ihrem Neid und ihrem Geltungsdrang auseinander setzen. Deshalb neige ich auch zum Ausbrechen, sagt James. Das wäre typisch für Frauen wie mich, sagt er, dass sie an einen ganz soliden Mann geraten, weil sie die Geborgenheit, die ihnen in der Kindheit gefehlt hat, nachholen wollen.«


  Das leuchtete mir alles ein.


  »James hat Willem und mich zum Abendessen eingeladen«, unterbrach Marie meine Gedanken. »Morgen Abend will er für uns Französisch kochen.« Sie kicherte in freudiger Erwartung. »Menage à trois!«


  Ich begreife es nicht. Aber, habe ich Marie je begriffen?

  



  Frau Krotoschyin war heute mit Max in der Krabbelgruppe und kam völlig aufgelöst und entrüstet wieder: in so einen Dreckstall brächten sie keine zehn Pferde mehr. Alle Kindergärten Polens seien sauberer und gepflegter als dieses Loch, und das sollte schon was heißen. Marie hatte gerade keine Zeit, weil sie telefonierte.


  Nach ihrem Telefonat kam Marie in meine Mansarde herauf. Sie war aufgeregt und platzte vor Mitteilungsdrang. Zurlinde hatte angerufen und ihr mitgeteilt, dass es geklappt hat! Sie ist als jüngste Jurorin Europas in den großen internationalen Gesangswettbewerb nach Salzburg eingeladen und muss bereits nächste Woche an den Ausscheidungswettbewerben teilnehmen.


  »Edwin begleitet die Vorlauf-Runde, und ich will, dass du blätterst. Du weißt schon warum.«


  »Nein«, sagte ich. »Warum?« Ich bin nämlich jetzt in einem Stadium angekommen, wo ich Anweisungen von Marie hinterfrage.


  »Weil ich den Kontakt zu Edwin nicht ganz verlieren möchte«, sagte Marie. »Er hat schon seit Tagen nichts von sich hören lassen. Ich finde es total unfair von ihm, dass er immer einen auf beleidigt macht. Der ist eine so armselige Wurst …«


  »Möchtest du das denn, jetzt, wo du mit James …«


  »Aahh!«, sagte Marie und ließ sich auf meinem Sofa nieder. »Ich habe dir noch gar nicht von dem Abendessen bei James erzählt!« Sie kicherte in Vorfreude auf ihre eigene Schilderung und nahm sich eine Zigarette. Ich holte die Sherryflasche, die ich für solche Überraschungsbesuche von Marie auf der Fensterbank stehen habe, und setzte mich ihr zu Füßen auf den Boden.


  »James hat mit absolut undurchdringlicher Miene mit Willem über Sigmund Freud und dessen Theorien über frühkindliche Erotik geredet. Willem war sehr beeindruckt von meinem Psychoanalytiker und hat gesagt, er sei ein kluger Mann. Er freut sich total für mich, dass ich endlich jemanden gefunden habe, der mir zuhört und sich um mich kümmert. Wie findest du das?«


  Ich antwortete nicht, sondern reichte ihr nur ein Glas Sherry.


  »Ich könnte mich kaputtlachen!«, sagte Marie. Und dann küsste sie das Glas.

  



  Abends um zehn klopfte es an meine Mansardentür. Es war zu meiner großen freudigen Überraschung Willem. Er sah müde und abgearbeitet aus.


  Ich fragte, ob er schon was gegessen hätte. Müde verneinte er. Ich sprang auf und machte ihm sofort ein Steak mit Kräuterbutter. Er hatte wie üblich eine Flasche Wein dabei.


  »Kann ich dich mal sprechen?«, fragte Willem, als wir den Wein geköpft hatten und das Steak in der Pfanne brutzelte.


  »Aber immer!«, sagte ich jovial.


  »Es geht um Marie«, sagte Willem. Das war keine besonders große Überraschung.


  »Wir waren da gestern Abend bei so einem Doktor zum Essen eingeladen«, begann Willem und ich hockte mich auf die Sofakante, jederzeit bereit, aufzuspringen und ihm ein Taschentuch zu holen oder das Steak zu wenden.


  »Hat Marie dir von dem Mann erzählt?«


  »Sie hat ihn erwähnt.«


  Willem rutschte in seinem Sessel hin und her und begutachtete das Weinglas von allen Seiten. »Glaubst du, er bedeutet ihr was?«


  »Aber nein!«, rief ich aus. »Wie kommst du darauf!«


  »Sie hat sich ganz merkwürdig benommen, so hysterisch und aufgekratzt«, sagte Willem zu seinem Weinglas. »Ich kenne sie ja gut genug, um zu merken, dass sie etwas zu verbergen versuchte! Und du, Karla …«, und dabei sah er mich an, mit seinen großen, warmen blauen Augen, die um Hilfe flehten, »… du kennst sie doch auch! Karla, bitte sag es mir: weißt du etwas?«


  Ich starrte ihn wortlos an. Mein Herz raste irgendwo unter der Zunge, und die war trocken und ledern wie das Steak, das unbeachtet vor sich hin schmorte. Ich sprang auf und trat zum Herd. »Das Steak ist verbrannt«, stammelte ich mit letzter Kraft.


  »Lass es, ich kann sowieso nichts essen«, sagte Willem.


  Ich wankte zu seinem Sessel und kniete mich zu seinen Füßen. Genauso habe ich heute Morgen vor Marie gehockt und ihr anbetend gelauscht, als sie von James Pokerface erzählt hat! Willem fing leise an zu sprechen und blickte über meine rot gefärbten Strähnen hinweg zur Wand. »Marie hat immer andere Männer gebraucht«, sagte er wie zu sich selbst. »Ich habe gedacht, dass sich das mit der Zeit schon einrenkt und sie irgendwann zu mir findet, aber sie bricht immer wieder aus.« Er schüttelte verträumt lächelnd den Kopf und fügte hinzu: »Wie ein Wildpferd, das sich nicht anbinden lässt.«


  Ich sah ihn an.


  »Sie hat keinen Vater gehabt«, sagte Willem düster. »Er ist irgendein Dirigent aus Frankreich. Er hat Maries Mutter nur sehr kurzzeitig zu seinen Geliebten gezählt. Anscheinend liegt das in der Erbmasse von Marie, dieses flatterhafte Wesen … sie findet nie zur Ruhe … Wir könnten so glücklich sein miteinander …« Jetzt weint er gleich, dachte ich hoffnungsvoll und äugte auf die Tempopackung im Regal, die ich ihm unauffällig reichen wollte, wenn mein großer Auftritt gekommen sein würde.


  »Ich liebe sie nämlich«, sagte Willem und guckte an mir vorbei auf den leeren Vogelkäfig. Wenn ich jetzt im Nachhinein und in meiner Verzweiflung über alles nachdenke, erwacht doch wieder ein Hoffnungsschimmer in mir: er wird sich von Marie abwenden.


  »Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte ich nach einigen Minuten, heiser vor Anspannung.


  Blöderweise habe ich seine Antwort überhaupt nicht wahrgenommen. Ich stellte mir vor, wie Willem hinter der Gardine steht und auf mich wartet, mich, Karla, die Konzertpianistin. Wie ich aus dem Auto steige, dem Chauffeur dankend zurufe, dass ich ihn nicht mehr brauche, Willem dann in die Arme fliege und mit ihm Champagner trinkend auf das weiße! Sofa! sinke, er mir die spitzen Schuhe vorsichtig auszieht und bewundernd über meine schlanken Beine streicht, mir vielleicht eine Zigarette anzündet und sie mir zwischen die Lippen steckt und sagt:


  »Ich habe heute jeden Ton deines Konzertes im Radio verfolgen können, Liebling. Maximilian hat fest geschlafen.«


  Dann sah ich uns, Arm in Arm und vor zuckendem Blitzlichtgewitter über einen roten Teppich schreiten, hinein in die Berliner Philharmonie, wo ich heute Abend mein Debüt gebe, unter der Leitung von Sir Georg Solti, und Willem steht lachend da und genießt es, mit mir gemeinsam fotografiert zu werden, und Maximilian, unser Sohn, schreitet artig in einem tadellos sitzenden Maßanzug vor uns her und faltet ein Programmheft zu einer Schwalbe …


  Wie gesagt, ich habe über diesen Gedanken seine Antwort akustisch nicht wahrgenommen. Wie ärgerlich. Sonst wüsste ich jetzt vielleicht, wie es weitergeht.


  Willem ist dann gegangen und hat sich bedankt, dass ich ihm zugehört habe. In der Tür hat er sich noch umgedreht, auf meine Füße geguckt und gesagt, dass er noch nie im Leben so offen mit einem Menschen geredet hätte, er sei nicht so begabt im Mitteilen wie seine Frau.


  Dann ging er. Ich stand noch minutenlang an der Tür und hoffte, er würde zurückkommen. Er kam aber nicht.

  



  Marie ist voll im Stress. Erst mal muss sie sich jetzt intensiv auf diesen Wettbewerb vorbereiten, weshalb sie gestern und heute stundenlang im Büro von Prof. Zurlinde war. Die Vorzimmermaus, Edwins geschiedene Frau mit der viel belachten Dauerwelle, durfte keine Anrufe durchstellen und außer einem trockenen Sherry auch nichts zu ihnen hineinbringen. Dann haben sie ausführlich den Wettbewerb vorbereitet – Pflichtstücke für jede Stimmgattung festgelegt und eine Liste von Wahlstücken aus dem Bereich Oper, Konzert und Lied. Die Auswahl wurde dann über die Sprechanlage der Vorzimmermaus mitgeteilt, die wiederum die unangenehme Aufgabe hatte, diese an Edwin, ihren geschiedenen Mann, weiterzugeben. Marie hat sich köstlich amüsiert über diese Verwicklungen und herzlich gelacht. Nach den Sitzungen bei Zurlinde hatte sie Sitzungen bei Dr. Holzapfel, James, dem Undurchschaubaren, dem sie die Sachlage genau erklärte und dann gemeinsam mit seiner fachkundigen Hilfe analysierte. Klar, dass sie keine Zeit für Maximilian hatte. Dafür war ich mit ihm bei den Saubären, damit Frau Krotoschyin in Ruhe die Vorbereitungen für die Karnevalsfete treffen kann. Das ist Maries zweite Belastung im Moment: wen kann sie alles einladen, ohne mit einem Affektmord rechnen zu müssen? Sie bat mich im Wohnzimmer um ein Gespräch zu diesem Thema. Ich, mordlüstern und sensationsgeil, war natürlich dafür, dass Marie sie alle einlädt, allesamt, wenn möglich sogar Robert, den Entenhalter. Marie lachte ihr helles Sängerinnen-Lachen und rauchte nervös. Frau Krotoschyin hangelte derweil mit ihren kurzen dicken Beinchen auf einer Hausleiter herum und verteilte Luftschlangen und Papierlaternen an der Decke. Sie war viel zu konzentriert darauf, als dass sie uns hätte zuhören können, zumal sie noch gar nicht so gut Deutsch versteht.


  Habe Marie gebeten, auch Matthäus einzuladen, damit ein bisschen feiste Stimmung aufkommt. Marie war einverstanden. Sie ist überhaupt sehr großzügig.


  »Was ist mit Echtwein?«, fragte sie mich. »Kann ich das riskieren?«


  Sie sah übrigens wieder super aus gestern. Die Haare steckt sie seit den Therapiestunden bei James Holzapfel immer in sehr raffinierter Weise hoch. So habe ich sie kennengelernt, damals, bei ihrem Konzertexamen in der Aula der Hochschule der Künste. Die schwarzen Löckchen, die so wirr herumhängen, machen sie verspielt und unschuldig. An den Ohren hat sie immer ein paar todschicke Gehänge, die ihr Temperament unterstreichen, indem sie heftig baumeln, wenn sie spricht. Sie ist immer perfekt geschminkt, auch wenn sie nur im Wohnzimmer singen übt oder Maximilian füttert, und selbst im Morgenrock sieht sie aus wie Liz Taylor zu ihren besten Zeiten. Also Echtwein wird eingeladen, und zwar von mir. Ich werde ihm ganz cool einen Einkaufszettel geben oder so was.


  Unter »Tee, Tampons, Zahnpasta, Kaugummi, Bildzeitung« werde ich mit Bleistift kritzeln: »Erwarte Sie zur Karnevalsparty bei Marie, Rosenmontag, ab 19 Uhr.« Wetten, dass sein Kastenwagen um fünf vor sieben über den Kiesweg rollt?


  Über Sterz haben wir lange diskutiert. So ein großer blatternarbiger Kerl mit Überlänge würde sich gut machen auf einer Verkleidungsparty, fand ich, aber Marie meinte, mit dem hätte sie nichts mehr zu tun und außerdem wäre er zurzeit ganz bestimmt nicht in der Stadt, bei den vielen Verpflichtungen, die er hat. Außerdem müsste sie dann anstandshalber auch seine Frau Sieglinde Sterz einladen und dann wäre das Wohnzimmer schon voll. Wir lachten herzlich, und Frau Krotoschyin lachte auch auf ihrer Leiter, obwohl sie bestimmt nichts verstanden hatte! Sie lachte wahrscheinlich aus purer Höflichkeit. Dann brachte ich das Thema auf Robert mit der Ente, und Marie fand es eine ausgezeichnete Idee, den Kontakt zu diesem wichtigen Mann der städtischen Kulturszene des Großraums Fulda doch wieder aufzunehmen. Auch das sollte ich bitte tun und ihn als Maries Sekretärin offiziell anschreiben. Mit Maries Briefkopf, und drunter schreiben: nach Diktat verreist. Wir fanden die Idee toll und lachten wieder laut los. Frau Krotoschyin auf ihrer Leiter sagte: »Fröllische jung Mädschen, dobsche, dobsche!«


  Wir kamen dann zum Thema Heyko Zurlinde. Keine Frage, sagte Marie, dass man den einladen müsse, da sie zurzeit nicht unwesentlich von ihm gefördert würde und die Beziehung zu ihm im Moment sehr intensiv sei. Sie war sogar bereit, Zurlinde persönlich einzuladen, damit hätte ich nichts zu tun. Sie schwärmte dann ein bisschen von ihm, wie handwerklich begabt er sei und wie erfindungsreich, dass er mit seinen Söhnen auf einer selbst gezimmerten Tischtennisplatte Turniere veranstalte und in einem selbst angebauten Garten in selbst gefertigten Biotopen sein geschicktes Unwesen treibe. Ich fragte sie, ob sie es für ratsam hielte, die Söhne auch einzuladen, aber Marie meinte, dass die Söhne noch zu jung seien.


  Von seiner Frau war irgendwie nicht die Rede, schade, ich hätte sonst angeregt, dass man sie einlädt. Aber vielleicht hätte Marie die Idee sowieso nicht gut gefunden. James, der Besserwisser, muss natürlich eingeladen werden. Keine Frage. Schon aus Therapiegründen ist das unerlässlich. Er soll sich doch mal ein Bild machen können von seiner Patientin und ihrem häuslichen Ambiente. Aus Paritätsgründen wollte Marie auch noch den Agentenrainer aus Düsseldorf einladen, aber er könne sowieso nicht kommen, da er schon wieder für eine Tournee Vorbereitungen treffen müsse. So fragte ich zum Schluss noch, ob ich auch einen Bekannten einladen dürfe. Wenn sie nein gesagt hätte, hätte ich alt ausgesehen, denn schließlich habe ich Ludger den Thiesbrummel ja schon eingeladen, sogar schriftlich, und seine Zusage ist schon zwei Wochen alt. Aber Marie freute sich und lächelte: »Hast du denn auch einen Verehrer?«


  »Na ja«, gab ich bescheiden zu und Marie fragte nicht mehr weiter nach.


  So verspricht die Karnevalsfete ja ziemlich nett zu werden. Wenn ich es recht überlege, haben wir überhaupt keine Frau eingeladen. Noch nicht mal zum Schein. Hoffentlich merkt das keiner.

  



  Marie hat mich angewiesen, beim Partyservice im KaDeWe ein Buffet zu bestellen. Frau Krotoschyin könne das nicht, sagte Marie, sie würde kein Verhältnis haben zu den westlichen Konsumansprüchen. Und mit hart gekochten Eiern und roter Kohlsuppe sei es in diesem Falle nicht getan. Marie war in Eile, sie musste noch zu Heyko Zurlinde, um die letzten modernen Pflicht- und Wahlstücke mit ihm durchzusprechen. Weil Frau Krotoschyin nach wie vor mit den Luftschlangen und den Luftballons beschäftigt ist – inzwischen ist sie in den oberen Räumen angekommen habe ich mir Maximilian geschnappt und bin mit ihm per U-Bahn zum KaDeWe gefahren. Telefonisch wollte Marie nichts bestellen, sie findet, dass man das Angebot erst mal sehen muss. So macht das Zurlindes Frau auch immer, und diesen Service vom KaDeWe hat Zurlindes Frau Marie empfohlen, da sie keine Ahnung davon hat, dass ihr Gatte selber davon kosten wird. Zurlindes Frau ist eine Dame von Welt, sagt Marie. Sie hat ständig Gäste internationalen Ranges, weil ihr Mann Heyko ja Mitglied in allen möglichen Ausschüssen und Gremien ist, von Wuppertal bis Korea. Deshalb greift sie schon aus schierer Notwendigkeit immer zu dem Partyservice, der kalte und warme Platten auf Silbertabletts auf die Minute pünktlich ins Haus bringt. Und sehr delikat zubereitet, wie Frau Zurlinde Marie telefonisch versicherte. Marie sagt, sie hätte sich wirklich amüsiert, als Frau Zurlinde so altklug mit ihr telefoniert hätte, und sie könnte ganz sicher sein, dass Eva Maria, so heißt Heykos Gattin, keine Ahnung von ihrem Verhältnis mit ihrem Mann hätte. Ich also bin tapfer und wild entschlossen mit dem dicken Bündel unter dem einen und dem zusammengeklappten Buggy unter dem anderen Arm die Treppen zur U-Bahn hinabgestiegen. Es war gerade Berufsverkehr und die grauen Menschenmassen drängelten sich auf den Bahnsteigen und auf den Rolltreppen. Keine leichte Sache, mit 22 Kilo Baby und 8 Kilo Buggy einen Weg da durch zu bahnen! Als ich dann endlich die richtige Bahn erwischt hatte, war sie viel zu voll, als dass ich mich hineingetraut hätte. Außerdem gab es keinen Moment, in dem ich eine Fahrkarte hätte lösen können, denn für so einen Automaten braucht man zwei Hände, Kleingeld und zur Stoßzeit auch noch zwei Ellenbogen. Ich hatte also den wilden Entschluss gefasst, schwarzzufahren, aber nun ließ man mich gar nicht! Mein Arm wurde lahm und ich musste Maximilian auf den schmutzigen Bahnsteig setzen, wo er sofort wild entschlossen zu robben anfing und den Gleisen gefährlich nahe kam. Zum Buggyaufklappen brauche ich nur fünfzehn Sekunden, aber zwei Arme, von denen keiner lahm und taub wie ein Staubwedel an mir herunterhängt. Ich war also völlig hilflos dem Gutdünken eines älteren Herrn ausgeliefert, der mir den Buggy aufstellte mit den Worten: »Da hat sich Mutti wohl übernommen, was?« Ich raste hinter Maximilian her, der gerade in einer Bierpfütze herumhantierte, und schleifte ihn kraftlos zu dem Buggy, in den ich ihn mit letzter Kraft hineinwuchtete. Der ältere Herr half mir noch beim Festbinden des um sich schlagenden und wütend schreienden Maximilians und sagte kopfschüttelnd: »So’n fetten Brumma kannste doch nich inne U-Bahn schleppen, Mädchen!«


  Ich murmelte, dass mir als allein erziehender Sozialhilfeempfängerin gar nichts anderes übrig bliebe, und da half er mir auch noch beim Einsteigen und verscheuchte zwei junge Türken, die sich auf dem Mutter-mit-Kind-Sitz lümmelten. Es gebe wirklich genügend charakterfeste Männer, merkte er noch witzig-sein-wollend an, die Frauen nicht sitzen lassen. In der U-Bahn.


  Das Aussteigen war einfacher, weil die entgegenkommenden Einsteiger gezwungen waren, sich selbst den Weg frei zu schaffen und deshalb schon die Hände nach dem Buggy ausstreckten. Größtes Problem war dann noch die Treppe von 166 Stufen wieder ans Tageslicht hinauf. Die Rolltreppe war nicht in Betrieb. Ich schnaufte und keuchte oben so sehr, dass ich bunte Sterne sah und geschlagene fünf Minuten brauchte, um wieder zu mir zu kommen. Dann bahnte ich mir einen Weg über den überfüllten Ku’damm zum KaDeWe, in dem Frau Zurlinde immer ihre kalten Platten zu bestellen pflegt. Die fährt wahrscheinlich mit dem Taxi vor oder lustwandelt mit einer fuchsschwanzbehängten Freundin durch die fünfte Etage, diese Schlemmermeile, um hier mal wieder ein Lachshäppchen und ein Gläschen Champagner zu konsumieren. Wie ungerecht doch diese Welt sein kann. Auch der Gedanke an Marie, die jetzt wahrscheinlich gerade im Sprechzimmer von Heyko oder in der Praxis von James kichernd ihr Glas küsste, konnte mich nicht aufheitern. Maximilian schrie wie am Spieß, weil er in seinem dick gefütterten Wintersack schwitzte. Ich putzte mir die Nase und Maximilian auch und fingerte nach dem ausgespuckten Schnuller, auf den sofort zwei Dutzend Schulkinder traten, und stopfte ihn Maximilian in den Mund, nachdem ich ihn zuerst abgelutscht hatte. Dann kämpfte ich mich auf den überfüllten Rolltreppen in die fünfte Etage. Dort lungerten einige reiche Witwen mit Hüten und Fuchsschwänzen am gläsernen Tresen herum, tranken Champagner und vertrieben sich die Langeweile, indem sie Lachshäppchen und Kaviar in sich hineinstopften. Alle starrten auf mich und das fette Baby, das schrie wie am Spieß und sich zornig im Buggy hin und her warf, und man hörte auf zu kauen und zu tratschen. Jedenfalls zog ich mich mit einer sehr dezent geschminkten Dame, die nach Kölnischwasser roch, in ein Hinterzimmer zurück, um gemeinsam mit ihr den hauseigenen Prospekt durchzublättern, in dem halbe Schweine mundtot, aber geschmückt wie ein Christbaum dem Betrachter entgegengrinsten. Ich fand sämtliche Abbildungen sehr appetitlich. Die Dame fragte sehr dezent nach meinen Preisvorstellungen, und ich dachte, dass Marie bestimmt nichts dagegen hätte, wenn ich ihr diesen Spaß was kosten ließe. Maximilian jedoch fand es zum Heulen, dass man diese Frikadellenberge und Schinkenröllchen nicht rauspflücken und sofort verspeisen konnte. So brach er in verzweifeltes Wehgeschrei aus und schleuderte seinen Schnuller von sich. Um ihn zu beruhigen, musste die dezent geschminkte und aufdringlich duftende Dame mindestens drei Fleischwurstscheiben aus der Glasvitrine holen, die Maximilian sich gierig und ohne die geringste Dankesgeste in den Mund schob. Um der ungemütlichen Sitzung ein Ende zu bereiten, bestellte ich ein »Gourmetensemble fünf Sterne mit Champagner, Kaviar und Canapé de Luxe« für 12


  Personen. Nicht zuletzt deshalb, weil Ludger Thiesbrummel ruhig einmal sehen soll, in welchen Kreisen ich verkehre.

  



  Der Rückweg war so grauenhaft, dass ich nur ungern daran zurückdenke. Nachdem ich dem unwirsch brüllenden Maximilian und mir einen schmalen Pfad durch ziellos dahintreibende nasse Mäntel gebahnt hatte und es mir endlich gelungen war, mitsamt dem brüllenden Bündel Übergewicht in die U-Bahn einzusteigen, wurden wir nämlich beim Schwarzfahren erwischt, Maximilian und ich. Gerade als ich unglaublich schnaufend und völlig erschöpft auf den Mutter-und-Kind-Sitz gesunken war und Maximilian heftig mit einer alten Frau flirtete, sprang ein Mensch im schlecht sitzenden Trenchcoat auf, verstellte den Ausstieg und rief, er sei der Fahrkartenkontrolleur und ob er mal die Fahrausweise sehen könnte. Ich wurde leichenblass unter Maries Make-up und tat verwundert: Der Fahrschein sei doch eben noch in meiner Tasche gewesen!


  »Das stimmt nicht!«, sagte eine dicke Frau mit ausgebeulter Einkaufstasche hinter mir. »Die Person hat überhaupt nicht entwertet!«


  Ich stammelte, dass ich vor lauter Erschöpfung noch nicht zum Entwerten gekommen sei, weil mein Kind so schwer die Treppen runter zu tragen gewesen wäre, aber der Wachtmeister wies mich an, bei der nächsten Station mit ihm auszusteigen. Dann sagte er etwas in sein Sprechfunkgerät, blieb neben mir stehen, damit ich nicht flüchten konnte und die Leute um uns herum setzten sich aufseufzend in entspannter Haltung hin. Nur die olle Petze mit der ausgebeulten Tasche hielt ihren Fahrschein demonstrativ noch in der Hand, bis wir ausstiegen. Der Kontrolleur musste wohl oder übel am Kinderwagen mit anfassen.


  »Wo bringen Sie mich hin?«, fragte ich meinen Bewacher im Trenchcoat.


  »Ins Hauptgebäude der Stadtwerke«, sagte er herablassend, »das ist nur fünfhundert Meter von hier.« Da packte mich die nackte Wut, und nachdem ich zum Losheulen viel zu zornig war, sagte ich zuckersüß, dass er doch bitte den Kinderwagen die Treppen rauftragen solle, ich hätte keine Kraft mehr dazu.


  Der Robin Hood der Unterwelt schleppte dann schwitzend und mit zusammengepressten Lippen Maximilian mitsamt Buggy an die 100 Stufen hoch, weil auch hier keine Rolltreppe funktionierte. Oben keuchte er ausgiebig und Schweißperlen standen ihm auf der Stirn.


  »Fetter Brocken, was?«, sagte ich schadenfroh. Maximilian klatschte in die Hände und freute sich an den vielen Lichtern der Großstadt.


  Der Kontrolleur sagte plötzlich, dass er eigentlich keine Lust hätte, durch das Menschengewühl bis zum Hauptgebäude zu gehen, zumal es davor noch mal eine Treppe gäbe. Er wollte es bei einer mündlichen Verwarnung belassen und ich könnte jetzt meinen Weg fortsetzen.


  Damit verließ er mich und verschwand wieder im U-Bahn-Tunnel. Nun stand ich einsam oben im Menschengewühl; Maximilian fing an zu quengeln, weil er müde und überreizt war, und warf sich zornig in seinem Buggy hin und her. Um mich herum rannten und drängelten eilige Menschen. Es war inzwischen dunkel geworden. Autos hupten. Es fing an zu regnen. Nicht zehn Pferde hätten mich wieder in den U-Bahn-Schacht gebracht. Ich blieb oben stehen und heulte. Kein Mensch kümmerte sich um mich oder fragte, ob er helfen könne. Kein Mensch. Alle hasteten vorbei. Ich drängelte mich vor Aggression und Wut stumpf im Kopf zu einer Telefonzelle, stand Schlange, bis ich dran war, ließ Maximilian einfach draußen stehen (er brüllte inzwischen, dass die Telefonzelle wackelte) und rief Willem in der Firma an.


  »Der Herr Direktor ist in einer Besprechung.«


  »Egal. Soll rauskommen. Es geht um seinen Sohn!«


  Hastiges Klicken in der Leitung, dann: »Ja?«


  »Bitte, Willem, hol uns ab!«

  



  »Ich hab Großstadtpanik!«, schluchzte ich in den Hörer.


  »Wo bist du genau?«, fragte Willem, ganz männlicher Beschützer. Maximilian brüllte zur Untermalung der Dramatik. Leute, die vorbeigingen, schüttelten tadelnd den Kopf. Ich rothaarige Schlampe aber auch. Telefoniere seelenruhig mitten in der Stadt und lasse mein Kind unbeaufsichtigt. Willem versprach, sich sofort ins Auto zu setzen. Ich solle mich nicht von der Stelle rühren, er wäre in zwanzig Minuten da.


  Ich rührte mich allerdings doch noch mal von der Stelle, um meine Notdurft zu verrichten, und schlängelte mich und den überladenen Buggy zu diesem Behufe in einen randvollen McDonald’s-Laden. An einem Tisch, wo zwei Frauen saßen und mit beiden Backen genüsslich kauten, ließ ich ihn einfach stehen und rempelte mich durch zur überfüllten Bedürfniszelle. Als ich sehr erleichtert und frisch geschminkt wieder rauskam, saß Maximilian fröhlich kauend neben den Frauen. Sie stopften ihn mit ihren Resten voll.


  »Ist der süüüß!«, rief die Eine mit vollem Mund.


  »Und sieht so hungrig aus!«, spottete die Zweite. Ich bedankte mich artig fürs Aufpassen und drängelte mich mitsamt dem Buggy wieder hinaus.


  Kurz darauf sah ich Willem in seinem Firmenwagen im Halteverbot parken. Ich rannte mitsamt Buggy und kauendem Maximilian auf ihn zu. Er half uns beim Einsteigen, wischte Maximilian mit seinem Taschentuch den Ketchup aus dem Gesicht und schnallte ihn dann auf dem Kindersitz fest. Unendlich erleichtert und entspannt saß ich dann neben ihm. Seine lederbehandschuhten Hände lenkten uns sicher durch den abendlichen Verkehr.


  Ich erzählte von der Delikatessenabteilung im fünften Stock des KaDeWe und dass ich für zwölf Personen das teuerste Kaviarbuffet de Luxe bestellt hätte.


  »Das hast du fein gemacht, du bist ein tüchtiges Mädchen.« Willem sah kurz zu mir herüber und strich mir mit der Rückhand im Lederhandschuh flüchtig über die Wange.


  Maximilian auf dem Kindersitz schnarchte bereits. Er roch nach Ketchup und Kinderpipi.


  Ein Glücksgefühl durchströmte mich. So könnte es immer sein! Ich würde von meinem Mann nach einem Einkaufsbummel in der Innenstadt abgeholt, wir führen nach Hause, steckten unseren kleinen Racker in die Badewanne und setzten uns dann mit einem Glas Rotwein auf das weiße! Sofa! Wir streckten unsere Beine aus, legten sie auf den Rand des Wohnzimmertisches und kuschelten uns aneinander. Wir fragten einander: Wie war dein Tag? Und erzählten es uns dann. Wäre das nicht himmlisch? Was muss ich denn noch tun, damit er begreift, wie nahe er an seinem Glück ist?


  Gestern war die große Karnevalsfete. Außer Marie und mir war überhaupt keine Frau anwesend, bis auf das Dienstpersonal natürlich. Frau Perl und Frau Krotoschyin hatten weiße Schürzen um und altmodische Dienstmädchenhauben auf dem Kopf. Marie hatte diese Kostüme aus dem Theaterfundus geliehen. Das war ja schon mal originell und reizend, fanden auch die Gäste. Ich selbst hatte lange überlegt, mit welcher Verkleidung ich mein momentan so vorteilhaftes Äußeres überhaupt noch verbessern kann. Marie hatte zwar auch für mich eine Dienstmädchenschürze mit Rüschen bereitgelegt, aber ich fand, dass die Querstreifen dick gemacht hätten. Ich ging also in knallengen Jeans, ganz lässig, mit Flicken drauf, dazu Turnschuhe mit Bommeln daran und ein geringeltes T-Shirt mit übergroßen aufgemalten Hosenträgern, echt witzig gestylt! Der Clou war eine rote Clownsnase. Ich fand mich total lässig. Ich hatte darüber nachgedacht, etwas anzuziehen, das weiblich und sexy ist, aber dann den Plan sofort verworfen. Gegen Marie kann man nur verlieren, und so arbeitete ich meine wahren Vorzüge heraus: den lustigen, umkomplizierten Kumpeltyp, mit dem man Pferde stehlen kann. Marie ging als Paradiesvogel. Ihr schwarzes Samtkleid mit dem tiefen Rückenausschnitt war mit hunderten von glänzenden Pfauenaugen aus echten Pfauenfedern verziert. Frau Krotoschyin hat genäht bis zum Umfallen! Auch auf dem Kopf war Marie mit echten Pfauenfedern dekoriert. Sie sah umwerfend gut aus. Und sehr schrill geschminkt. Eben ein richtiger Paradiesvogel.


  Als Erster kam Edwin Echtwein in seinem Kastenwagen. Darauf hatte ich gewettet. Er war überhaupt nicht verkleidet und zog sich sofort Maries Missbilligung zu. Ich wurde mit ihm in Maries Schlafzimmer geschickt, um ihm wenigstens die Krawatte abzuschneiden und ihn ein bisschen anzumalen. Marie blieb unten, um die Gäste zu begrüßen. Während ich Echtwein den albernen Stofffetzen abschnitt, der vom Design her sowieso nicht zu seinem lappigen Spargelhemd passte, fragte er mich, ob ich bei dem Wettbewerb blättern würde.


  »Wenn Marie mich nicht für Hausarbeiten oder für Maximilian braucht«, sagte ich und bemalte seine eingefallenen Wangen mit Blümchen.


  »Ich brauche dich zum Blättern«, entschied Echtwein, während ich ihm ein paar angedeutete Schnurrbartborsten unter die Nasenlöcher malte. »Marie ist besser drauf, wenn du dabei bist.«


  »Aha«, sagte ich und piekte ihm noch einige übel aussehende Bartstoppeln auf die Backe. Ich beschloss, Edwin nicht weiter in meine Gedankengänge und Beweggründe einzuweihen, und klopfte ihm auf den Kopf: »Fertig!« Dann drückte ich ihm noch eine Seemannskappe aufs Haupt, die wohl Willem immer beim Segeln aufsetzte.


  Edwin machte sich nicht die Mühe, in den Spiegel zu schauen oder mir für meine maskenbildnerische Tätigkeit zu danken, und marschierte wieder hinunter. Marie begrüßte gerade Heyko Zurlinde mit ihrem üblichen Blick. Als sie Edwin auf der Treppe sah, brach sie in wieherndes Gelächter aus.


  Der Versuch, ihn zum verwegenen Piraten zu stylen, war jämmerlich gescheitert. Er sah aus wie ein Penner, der sich aus verschiedenen Mülltonnen seine Utensilien zusammengeklaubt hat.


  »Herrn Prof. Echtwein brauche ich Ihnen ja nicht vorzustellen, Herr Professor«, sagte Marie, um Beherrschung ringend.


  »Ach, Sie sind’s. Echtwein, ich hätte Sie nicht erkannt«, sagte Zurlinde. Er selbst kam als Tonangeber. Das war in jeder Hinsicht originell. Er hatte einen schwarzen Frack an, eine schwarzweiß karierte Weste darunter, ein Monokel am Auge, weiße Handschuhe, mit denen er lässig herumwedelte, und einen Zylinder auf dem Kopf. Obwohl Frau Perl in ihrer Hausmädchentracht die Hände danach ausstreckte, wollte Zurlinde ihn nicht abnehmen. Der Clou war nämlich eine Stimmgabel, die er sich auf den Zylinder drapiert hatte. Sie stand aufrecht in die Höhe und blinkte im Licht. Es war wirklich sehr symbolträchtig.


  Marie bat mich, die beiden Herren in den Salon zu begleiten und ihnen Champagner anzubieten, denn es läutete schon wieder an der Tür. Olga bellte pausenlos. Im Wohnzimmer unter den Luftballons standen bereits zwei Männer. Der Eine war Ludger Thiesbrummel, der als Seemann ging: blassblaues Hemd und eine Schirmmütze aus Papier für zwei Mark fünfzig. Einfach und doch so schlicht. Der andere Mann war mir nicht bekannt. Es musste sich um James Holzapfel handeln. Er war nämlich kleinwüchsig und trug eine Kochmütze. Weil ich Ludger nicht sofort herzlich begrüßen wollte, sagte ich »Hallo, Doktor, Sie sollten auch mal in die Tiefen meiner rabenschwarzen Seele schauen!« zu dem Fremden und stellte ihm die zwei Professoren mitsamt ihren Professorentiteln großkotzig vor. Sämtliche albern verkleideten Akademiker gaben einander dienernd die Hand. Natürlich wollte ich Ludger damit ein bisschen imponieren, obwohl ich das nicht nötig habe, denn ein langhalsiger Dornenvogel-Volksschullehrer, halb Kuckuck, halb Esel, mit Nullachtfuffzehn-Papierschiffchen auf dem Kopf ist mir auf jeden Fall ein paar Nummern zu klein. Es handelte sich aber bei dem Mann mit der Kochmütze nicht um James den Unerschrockenen, sondern um den Lieferanten der Delikatessenfirma aus dem KaDeWe, der soeben damit fertig war, das »Fünf-Sterne-Champagner-Kaviarmenü de Luxe« aufzubauen. Wie peinlich, dass ich ihn so unprofessionell verwechselt hatte! Thiesbrummel schien aber gar nichts davon bemerkt zu haben. Er starrte mich nur erwartungsvoll an und ließ seinen Adamsapfel wahre Freudensprünge vollführen.


  »Du hast dich verändert, Karla«, rang er sich von den spröden Lippen. Die beiden Professoren demonstrierten ihr Desinteresse an unserem ohnehin belanglosen Gespräch, indem sie betrachtend die klugen Häupter über das Buffet senkten. Dabei stieß der Kopf von Herrn Prof. Zurlinde mit seiner Stimmgabel an den fünfarmigen Kerzenleuchter, der zum Fünf-Sterne-de-Luxe-Buffet gehörte, woraufhin ein lupenreines »a« ertönte.


  »Du dich nicht, Ludger«, sagte ich freundlich. »Du bist immer noch der Alte.« Das fasste Thiesbrummel vermutlich als lieb gemeintes Kompliment auf, denn er lächelte selig. Dann gaben wir uns die Hand. Als das vorbei war, gab Ludger mir noch einen kleinen Kuss auf die Wange, denn wegen meiner Pappnase konnte er mich leider nicht auf den Mund küssen. Wir standen so im Wohnzimmer herum und er wand sich vor Verlegenheit. Die beiden Profs hatten damit begonnen, sich Kaviarhäppchen und Olivenspießchen in den Mund zu schieben. Nicht gegenseitig natürlich. Jeder sich selbst.


  Die Tür ging auf und Marie kam rein, mit Siegmund Sterz im Schlepptau! Wer hätte das gedacht, dass sie den viel beschäftigten Sänger doch noch zum Kommen hatte bewegen können! Sterz hatte irgendein völlig lumpiges und zerfetztes Kostüm aus der Oper an, er sagte, es sei aus »Turandot«, das gerade hier gespielt würde, und wo er die Basspartie singen würde. »Normalerweise gehört zu diesem Kostüm noch ein abgeschlagener Kopf!«, röhrte er. Er hatte wirklich eine rabenschwarze, tiefe Stimme, wenn er sprach. Seine Erscheinung war so imposant und furchterregend, dass wir alle unwillkürlich einen Schritt nach hinten traten, um ihn eintreten zu lassen. Auch ohne Kopf wäre er noch bei weitem der Größte im Raum gewesen. »Aah«, donnerte er und sein rabenschwarzes Stimmorgan schallte an den Fenstern wider, »etwas zu essen gibt es also auch!« Mit diesen Worten lud er sich sogleich drei Kilo von dem grinsenden Schwein auf den Teller.


  »Da ist er ja, der abgeschlagene Kopf«, sagte Thiesbrummel schräg hinter mir. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Hielt er Sterz für ein Schwein? Oder sich selbst für einen guten Witzemacher?


  »Karla, kümmere dich bitte um unsere Gäste«, sagte Marie und rannte schon wieder nach draußen, weil es geläutet hatte.


  Es gab aber nichts zu kümmern, weil die Profs und Sterz mit vollen Backen kauten und Ludger nur glubschäugig an der Wand stand und sich an seinem Glas Mineralwasser festhielt. Ich holte den Champagner und drängte jedem ein Glas davon auf. »Prost, meine Herren«, sagte ich fröhlich. Keiner nahm Notiz von mir, nur Ludger, der nun in jeder Hand ein Glas hatte und sich an beiden festhielt, guckte mich an. Wahrscheinlich überlegte er immer noch, inwiefern ich mich verändert hatte, aber ich dachte gar nicht daran, die Pappnase abzunehmen.


  Marie kam nun mit einem kleinen dünnen Mittfünfziger hinein, und ich fürchtete, es könnte der Doktor sein, James Holzapfel. Seine Verkleidung bestand nämlich aus einem Stethoskop, das er sich um den Hals gehängt hatte, und einem kleinen Rückspiegel auf der Halbglatze.


  »Dr. Holzapfel«, sagte Marie stolz. Sie führte ihn dann zu jedem der einzelnen Honorigkeiten, die alle den Mund voll hatten und, um ihn artig zu begrüßen, die Essensberge in die Backentasche schieben mussten. Ludger musste zwar nichts in die Backentasche schieben, aber dafür hatte er keine Hand frei, um James den Arzthelfer zu begrüßen, und deswegen ließ er ihn an seinem rechten Ellenbogen schütteln. Dabei schwappte der Champagner in seinem Glas über, und Ludger versuchte, den Schaden zu beheben, indem er an seinem rechten Handrücken lutschte. Marie schickte mir einen Blick voll heiteren Erstaunens, den ich erwiderte, aber sie fasste ihn falsch auf und schickte mir einen Blick des Triumphes. So waren wir denn alle vollständig bis auf Matthäus.


  »Wo bleibt denn der werte Gatte?«, dröhnte Sterz, nachdem ziemlich lange niemand etwas von sich gegeben hatte.


  »Der testet das Vanille-Eis auf Spermizide«, murmelte Zurlinde. Keiner nahm Notiz von ihm. Ludger und ich, wir standen völlig ratlos zwischen diesen ganzen unmoralischen Menschen und fühlten uns wie Statisten in einer Oper. Im wahrsten Sinne des Wortes Zaungäste waren wir. Da ich ja zurzeit absolut nichts esse und Ludger sich anscheinend nicht traute, die beiden Gläser irgendwohin zu stellen, um sich ein Häppchen vom Buffet zu nehmen, standen wir die ganze Zeit hinter dem weißen! Flügel! und beobachteten das bunte Treiben des Paradiesvogels inmitten seiner Anbeter. Marie kokettierte, sprühte, lachte, erzählte Geschichten, über die sie selbst am lautesten jubelte, imitierte Abwesende, erntete Lacher, rauchte elegante Zigaretten an langen Mundstücken und bot uns allen einen unvergesslichen Eindruck.


  Nach einiger Zeit beschloss ich, mich doch einmal etwas um den armen, abseits stehenden Ludger Thiesbrummel zu kümmern, schließlich hatte er eine weite Anreise in seinem blassblauen VW-Käfer hinter sich, von Heidelberg nach Berlin, mit 85 Sachen auf der rechten Spur. Vermutlich war er sogar noch langsamer gefahren, denn in der Karnevalszeit ist mit verstärkter Polizeistreife auf der Autobahn zu rechnen, und ein solches Risiko geht Ludger erst gar nicht ein. Ich hätte es unfair gefunden, ihn völlig zu ignorieren. Er kann nichts für seine feuchten Hände, und auch nicht dafür, dass er Schuppen hat. Ich hörte also auf, ihm den Rücken zuzudrehen, und wollte irgendein unverbindliches, aufheiterndes Gespräch mit ihm anfangen, damit er sich nicht so verloren vorkäme. Aber er stand gar nicht mehr hinter mir! Er hatte sich an die andere Wand gestellt, damit er Marie von vorne sehen konnte! Er hatte sich näher an sie herangepirscht, um ihre Geschichten besser verfolgen zu können.


  Aha, stellte ich erfreut fest: Wenigstens entwickelt er Eigeninitiative. Ich ging zu ihm hin und fragte ihn gönnerhaft, ob er sich gut amüsiere, und er antwortete mit glasigem Blick, dass diese Marie sagenhaft sei. Schon auf der Bühne hätte er sie total bewundert, aber als Privatmensch sei sie ja erst recht der Hammer.


  »Ist ja auch meine Freundin!«


  Er antwortete nicht, sondern starrte sie nur an, und sein Adamsapfel tanzte Polka. Ich stellte mich trotzdem fürsorglich neben ihn, schließlich kann er sich emotional nicht so fallen lassen wie andere Menschen. Marie verzückte uns nun, indem sie ankündigte, etwas aus ihrem letzten Programm vorzusingen. Echtwein ließ sich bewusst lange bitten, sie zu begleiten, denn es stank ihm, dass Marie schon wieder mal zum allgemeinen Mittelpunkt geworden war. Aber als Zurlinde sich schon bereitmachte und den Klavierschemel auf passende Höhe runterdrehte, klopfte er doch seine Pfeife aus und schnellte hinzu.


  »Lassen Sie nur, ich hab es ja doch auswendig drauf.« Er stieß seinen Vorgesetzten fast vom Hocker. Zurlinde rückte den Zylinder mit seiner leise klingenden Stimmgabel wieder zurecht und trat gönnerhaft in den Hintergrund. Er war sich seines alleinigen Besitztums von Marie ganz sicher. Wie alle hier im Raum.


  Marie sang uns was ganz Trauriges vor:

  



  Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre, ich bin doch zu schade für einen allein


  wenn ich jetzt nur dir Treue schwöre, wird wieder ein andrer ganz unglücklich sein.


  Ja, soll denn etwas so Schönes nur einem gefallen


  Die Sonne die Sterne gehör’n doch auch allen …


  Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre, ich glaub, ich gehöre nur mir ganz allein.

  



  Natürlich musste Edwin noch ein langes Nachspiel von sich geben, weil er es nicht ertragen konnte, dass er wieder einmal nur der Begleiter gewesen sein sollte. Wir warteten alle ungeduldig, dass er endlich aufhörte, weil niemand so richtig wusste, wann er nun endlich in frenetischen Jubel ausbrechen konnte. Endlich aber war es so weit und Marie lächelte.


  »Bravo!«, sagte jemand heiser und schon brach der Beifall los. Ludger wurde auf der Stelle rot, weil er einfach »Bravo« in die Stille gesagt hatte.


  Als man Marie genug bejubelt und beklatscht hatte und sich die Begeisterung im allgemeinen Kauen und Schlürfen verlief, trat ich zu Ludger. Schließlich hatte er sich spontan und öffentlich zu seinen Gefühlen bekannt. Ich fragte ihn, wie er gesellschaftspolitisch zu dem Inhalt dieses Liedes stehe. Er hatte nur glasige Augen, und sein Adamsapfel wanderte ruhelos hinter seinem obersten Hemdknopf hin und her, der unzweckmäßigerweise geschlossen war. Toll hat er es gefunden, super, und irre. Mehr war aus dem armen, verstörten Männerhirn nicht mehr herauszubekommen.


  Während Maries Vortrag kam übrigens noch Robert der Entenhalter zur Tür hineingeschlichen. Er hatte einen Jägerhut auf und eine Flinte in der Hand und verzog künstlich verschämt den Mund, weil er ja nicht stören wollte, hach aber auch! Dabei hat er es ganz genau geplant, zu spät zu kommen, ganz klar. Männer wie Robert brauchen ihren Solo-Auftritt, nur um ihre Kleinwüchsigkeit zu überspielen!


  »Der wird bei Ikea im Kinderparadies abgegeben«, brummte Sterz und Zurlinde verschluckte sich fast vor Lachen an seinem Käsehäppchen.


  Ich selbst fühlte mich übrigens plötzlich recht unwohl in meiner lächerlichen Verkleidung mit meiner Pappnase und meinem Ringel-T-Shirt. Logisch, dass alle auf Marie flogen und keiner auf mich! Ich bin dann hinaufgeschlichen in meine Mansarde und habe eine halbe Stunde lang rumprobiert, bis ich eine Verkleidung gefunden hatte, die mein Äußeres positiv herausarbeitete. Zu einem schulterfreien, figurbetonten knappen Fummel zog ich schwarze Glitzerstrümpfe und hochhackige Stiefel an, toupierte mir die Haare echt wild auf und streute mir Flitter über die Schultern und ins Dekollete. Anschließend bemalte ich mich sehr auffällig sinnlich. Frisch gestylt und mit gestärktem Selbstbewusstsein mischte ich mich wieder unter die Gäste. Inzwischen war noch Matthäus angekommen, und zwar als Punk verkleidet. In seine übliche stinkende Lederjacke gehüllt, mit Gel im Haar und mehreren Ketten um die Brust lehnte er an der Tür und schob sich flaschenweise Bier zum Mund.


  Marie war inzwischen bester Stimmung. Irgendwie braucht sie das, dass die Männer sich um sie scharen! Ich beobachtete sie intensiv, wie sie lachte, sich die Haare von den Schläfen strich, wie sie sich Feuer geben ließ, wie sie vertraulich die Hand auf des einen oder anderen Rockaufschlag legte, wie sie das Champagnerglas mit langen gepflegten Fingern auf den weißen! Flügel! stellte. Eigentlich kann man sich den ganzen Abend damit beschäftigen, Marie anzustarren, weil es wirklich sehr kurzweilig ist. Ludger tat das übrigens auch. Seit sie dieses klagende Lied zum Besten gegeben hatte, war er nicht mehr zu einem Gespräch mit mir zu bewegen. Sein einziger Beitrag zum Gelingen des Abends war es, mit seiner lächerlichen Pocketkamera ein paar Schnappschüsse von Marie zu machen. Ich kam jedenfalls nicht so recht in Stimmung. Keine Ahnung, woran das lag! Vielleicht hätte Ludger anstandshalber seine Pocketkamera auch einmal auf mich richten können, nur so, als freundliche Geste. Das hätte mich eventuell etwas aufgemuntert. Ich hasse es, tatenlos und ohne meinen Charme versprühen zu können in einer Gesellschaft herumzustehen, insbesondere, wenn die Gesellschaft hauptsächlich aus Männern besteht, die sich ruhig höflichkeitshalber ein bisschen für mich interessieren könnten. Nach drei Gläsern Champagner, die ich mir nur zum Zeitvertreib zu Gemüte geführt hatte, beschloss ich, in den Flur hinauszugehen und ein bisschen zu weinen. Spätestens dann würde Ludger bestimmt mit der albernen Knipserei aufhören und mir folgen, um mir sein von Tante Hella gebügeltes Taschentuch an die Wange zu drücken! Wer mir allerdings nicht hinterherkam, war Ludger. Stattdessen kam Matthäus, drückte mich an seine kalte, speckige, nach Rauch stinkende Lederjacke und klopfte mir auf den Rücken, dass seine Harley-Davidson-Ketten klirrten.


  »Tschuldige, ich wollte echt früher kommen, um dir in dieser irren Gesellschaft beizustehen. Aber bin ich nicht ein Pechvogel? Ich wollte noch schnell in den Aufzug furzen und dann ist er stecken geblieben.«


  Ich lachte und heulte gleichzeitig. »Die Anderen bemerken mich gar nicht!«


  »Is doch klaa, ey. Marie ist ja auch da drin. Wat sollen die noch wen anderes bemerken?« Matthäus sah die Wahrheit glasklar. »Und wenn du dir ne Feder an Aasch stecks und splitternackt durchs Zimma läufst«, sagte Matthäus. »Hasse keine Schanx. Brauchse dir nix einbildn.«


  »Warum nicht, Matthäus?«, heulte ich und nahm mein Gesicht aus der muffigen Lederjacke, um nicht zu ersticken.


  »Ganz einfach«, sagte Matthäus. »Weilde nich Marie biss. Müsse einfach begreifen. Un nich versuchen, auch so ne Marie zu sein. Bisse nich, wirße nich, also vergisset.« Damit zog er sich eine weitere Bierflasche aus der Speckjacke und entkorkte sie mit den Zähnen. »Komm getz da rein«, sagte er aufmunternd, »un zieh dir ‘n Blüsken an, sonz erkälteste dir.«


  Ich ging nach oben, um mir das Gesicht zu waschen und mich umzuziehen. Als ich wieder runterkam, stand Matthäus schon wieder im Flur.


  »Wat sind dat allet für Waldheinis? Is ja kein einziges Gerät bei!«


  Mit Gerät meint Matthäus Frau. Ich sagte, dass Frauen auf der Fete nur gestört hätten.


  »Wenn die alle rumgeheult hätten, nur weil se nich so schön sind wie Marie, dann hätten se gestört«, sagte Matthäus. Dann gingen wir rauf in meine Mansarde.


  »Hassen Bier da?«


  »Klar.«


  In der Hoffnung, hier einmal Willem bewirten zu können, hatte ich ein Bier da. Und die Sportzeitung, die Willem immer liest. Ich hatte sie extra oben auf den Wohnzimmertisch gelegt. Außerdem hatte ich Salzgebäck bereitgestellt und zwei Steaks im Kühlschrank.


  Die vertilgte nun Matthäus, griff danach mit der freien Hand, die nicht das Sportmagazin hielt, in den Salzgebäcktopf, bis er leer war, trank noch drei Flaschen Bier und schlief dann laut schnarchend auf meinem Sofa ein. Da war es lange nach Mitternacht. Ich räumte auf, leerte den Aschenbecher mit den zwanzig krümeligen selbst gedrehten Kippen aus, spülte, zog mich um und schminkte mich ab. Als ich gerade ins Bett gehen wollte, überkam mich die Neugier, wer wohl alles noch unten wäre. Ich ging also nachgucken. Im Wohnzimmer saß Echtwein am Flügel und improvisierte selbstvergessen vor sich hin. Dazu tanzte Marie mit dem blatternarbigen Sterz Wange an Wange, wobei sie allerdings auf dem kleinen Beistelltisch stehen musste, auf dem sonst immer die Sherryflaschen stehen. Beide rauchten; er kaute an einer Zigarre und sie an einem langen dekadenten Mundstück. Auf dem Sofa saß Ludger, fraß Salzstangen und erklärte Robert dem Jäger seine Pocketkamera. Am Buffet stand Zurlinde und vertilgte zusammen mit dem undurchschaubaren James die Reste. Sie waren alle noch da! Ich zog leise die Tür wieder hinter mir zu, hörte jedoch noch die Stimme von Dr. Holzapfel sagen: »Marie, die Haushälterin war gerade da!«


  Und Marie sagte: »Soll ins Bett gehen, kann morgen aufräumen.«


  Da klappte die Haustür. Willem!


  »Hallo, so spät noch auf?« Er legte seinen Autoschlüssel auf das kleine Bord in der Halle und zog sich die Jacke aus.


  »Na ja, ich habe mich gefragt, wo du so lange bleibst …«


  »Wieso, ich war doch nicht eingeladen!«


  »Aber es ist dein Haus …«


  »Marie hat gesagt, es sei eine Single-Party. Oder war etwa dein Partner dabei?«


  »Nein.«


  »Und?« Willem schaute mich so merkwürdig an. »Da ich da drinnen nicht willkommen bin, gehen wir noch auf ein Bier zu dir rauf?«


  Mein Herz hämmerte. Es nahm Formen an! Die Sache hatte nur einen Haken. Matthäus.


  »Das geht leider nicht, Willem, ich habe … Besuch.«


  Willems Augen flackerten für den Bruchteil einer Sekunde. »Macht nichts«, sagte er dann und straffte die Schultern. »Weißt du was? Ich schlafe heute Nacht bei meinem Sohn.«


  Und damit verschwand er im Kinderzimmer.

  



  Gestern musste ich mit Frau Perl die Bude aufräumen. Als wir die Gläser spülten und die wenigen Reste einfroren, sagte Frau Perl, dass es eine sehr ungewöhnliche Feier gewesen sei. »Gar keine Frauen waren dabei, nur das Dienstpersonal.«


  Ich lächelte schmallippig und pflückte die welken Orangenscheiben von den matschigen Poulardenbrüstchen.


  »Jaja«, seufzte Frau Perl, »der ihr Gatte hat es auch nicht immer einfach.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na, gut, dass Sie jetzt da sind«, sagte Frau Perl. »Sie glätten immer die Wogen.«


  Ich ließ die Poulardenbrüstchen in Ruhe und schaute sie erwartungsvoll an.


  »Seit Sie da sind, fliegen hier nicht mehr die Fetzen«, erklärte Frau Perl. »Sie hätten Marie mal früher erleben müssen! Und auch den Herrn von Otten! Wie sie sich angeschrien haben! Aufeinander losgegangen sind sie! Mit dem Telefonhörer hat die gnädige Frau ihren Mann angegriffen! Mit dem Lockenstab hat sie ihn bedroht! Und sogar ihre elektrische Zahnbürste hat sie nach ihm geworfen! Nein, schlimme Zeiten waren das!«


  Ich überlegte ziemlich lange, was ich antworten sollte. Dann sagte ich, das hätte ich ja gar nicht gewusst.


  »Oh doch«, antwortete Frau Perl, »so war es. Ich habe immer gedacht, dass hier jemand im Haushalt fehlt, der ein ausgeglichenes Wesen hat und es mit beiden gut aushalten kann. Am schlimmsten hat es die alte Frau Pfefferkorn getrieben …« Frau Perl hielt inne und erging sich in grässlichen Erinnerungen. »Es ist kaum zu glauben«, fuhr sie sinnend fort. Sie polierte die Gläser, bis sie blitzten. »Die Mutter hat dem Herrn Willem dauernd schöne Augen gemacht. Sie hat gesagt, sie sei auch mal hübsch gewesen, und sie könne auch singen, und kochen könne sie obendrein! In einer Tour hat sie ihn umschmeichelt und an ihrer Marie kein gutes Haar gelassen. Nicht zu glauben ist das! So was will ‘ne Mutter sein!«


  »Was hat sie denn noch gesagt?«, fragte ich sensationslüstern.


  »Sie hat einfach alles versucht, um sich bei ihrem Schwiegersohn beliebt zu machen. Sie hat ständig von früher erzählt, was für eine begabte Sängerin sie gewesen ist und wie aufopferungsvoll sie ihre Karriere für Marie aufgegeben hat und wie viele Männer sie aus Rücksicht nicht geheiratet hat. Und dann hat sie immer mit so einem bestimmten Blick gesagt, dass ihr nur jemand wie Willem gefehlt habe unter den ganzen Bewerbern, den hätte sie auf der Stelle geheiratet.«


  »Und was pflegte Willem zu solchen Liebeserklärungen zu sagen?«


  »Zuerst hat er sich gefreut und geantwortet, dass er jetzt wenigstens die Tochter der berühmten Erna auf Händen tragen darf. Aber dann hat er gemerkt, dass das der Erna gar nicht recht war. Sie wollte selber auf Händen getragen werden. Sie hat immer schlechter von Marie geredet, hat an allem herumgemäkelt, wie Marie sich anzieht und wie sie sich schminkt, und dass sie morgens gerne lange schläft und so was, und schließlich hat sie behauptet, Marie wäre eine schrecklich schlechte Hausfrau.«


  »Das ist ja total aus der Luft gegriffen«, schnaubte ich entrüstet.


  »Ja, und dann die ganze Erziehung von dem Kind!«, stöhnte Frau Perl. »Zuerst hat Marie sich überhaupt nicht um das Baby gekümmert. Die Pfefferkorn schleppte es Tag und Nacht mit sich herum und spielte Amme und Glucke und Heilsarmee in einem und machte sich damit schrecklich wichtig. Dann ist es ihr aber zu anstrengend geworden und der Herr Willem musste die Arbeit übernehmen. Die Frau Marie war ganz selten zu Hause, weil sie es bei der Mutter nicht aushalten konnte. Die Frau Pfefferkorn trieb ihr eigenes Kind aus dem Hause, und wenn Sie mich fragen, trieb sie die Marie immer wieder in die Arme anderer Männer. Es gab viel Krach, sehr viel Krach, ja, ja!« In Erinnerung an den vielen Krach wischte sie sich die feucht gewordenen Augen.


  »Und weiter?«, drängte ich neugierig.


  »Weiter, ja …«, überlegte Frau Perl und ließ das Augentupfen sein. »Dann begann die Karriere von der Frau Marie. Zuerst übte sie für ihr Singexamen. Himmel, nein, was war das monatelang für eine Aufregung hier im Haus! Niemand durfte laut sprechen, das Kind musste immer weggeschafft werden, der Herr von Otten schlief im Gästezimmer, mit dem Kleinen. Dem gab er nachts die Flasche. Frau von Otten musste täglich sechs Stunden üben und den Rest der Zeit schlafen. Oft war sie aber auch gar nicht zu Hause, weil sie mit ihrem Lehrer … so einem Professor … oder auch mit einem Pianisten … so einem Klavierspieler vom Konservatorium …« Sie hielt inne und sagte nichts mehr.


  »Ja?«, sagte ich aufmunternd.


  »Na ja«, sagte Frau Perl. »Üben musste sie jedenfalls viel.«


  »Und da?«


  »Die Mutter hat so viel böse Dinge gesagt gegen ihre Tochter, dass der Herr Willem sie einfach vor die Tür gesetzt hat. Die Mutter, meine ich. Sie wohnte ja oben in der Mansarde, die Sie jetzt haben.«


  »Ja, ja«, sagte ich ungeduldig. »Ist alles bekannt.«


  »Unter lautem Geschrei ist die Mutter dann ausgezogen«, erinnerte sich Frau Perl und fing schon wieder an zu tupfen, »Wörter hat sie noch gerufen!« Das Tupfen ging in Wischen über und ihre Stimme brach unter der Last der Erinnerung an die schlimmen Wörter.


  »Und Marie?«


  »Ja, die Frau Marie«, sagte Frau Perl und ihre Stimme gewann wieder an Festigkeit, »die hat auch Wörter gerufen.«


  »Was für Wörter?«


  »Die kann ich hier wirklich nicht wiederholen.«


  »So richtig ordinäre Wörter?«


  Frau Perl nickte und schniefte.


  Ich wartete noch ein bisschen darauf, dass Frau Perl die ordinären Wörter von sich geben würde, aber sie schwieg und putzte sich mit dem Küchenhandtuch die Brille. »Kurz nach ihrem Singexamen sagte die Marie, sie hätte jetzt das passende Kindermädchen gefunden. Eines, das tut, was man ihr sagt, und das keinen Ärger macht und bedingungslos zur Verfügung steht, Tag und Nacht, und kosten würde es auch nichts.«


  »Und wo ist dieses trottelige Kindermädchen, bitteschön? Warum kann ich nicht endlich Klavier studieren, mit meinem Hochbegabten-Stipendium, hä?«


  Frau Perl lächelte mich warmherzig an. »Seit Sie da sind, gibt es keinen Streit mehr. Der Herr Willem ist viel ruhiger geworden, und die Frau Marie auch. Und der kleine Maximilian hat Sie auch so gern. Wir haben Sie alle so gern.«


  Damit beendete sie das Gespräch, indem sie mit den Poulardenbrüstchen und dem übrigen Zeug in der Vorratskammer verschwand. Drinnen putzte sie sich geräuschvoll die Nase.


  Ich machte mich ans Gläserspülen und dachte nach. Eigentlich wollte ich ja von Bad Orks weggehen, um meine wahre Identität zu finden und an meinem musikalischen Talent zu arbeiten.


  Ich bin doch zum Lakai für alle geworden! Für Willem zum Diplomaten, Anstandswauwau, Tennislehrer, Privatdetektiv und Steakbrater. Für Maximilian zum Lastenschlepper, Alleinunterhalter, Windelnwechsler und Brummkreiseldreher. Für Edwin zum persönlichen Sklaven, Umblätterer, seelischen Abfalleimer und Pseudo-Schüler. Für Frau Perl und Frau Krotoschyin zur billigen Vertretung. Und für Marie schlechthin zum Schatten ihrer selbst.


  Matthäus erzählte beim Lesen des neuesten »Playboy« und gleichzeitigem Verzehr von Kartoffelchips, dass er quasi auf der Straße sitzt, weil er kein Bafög mehr bekommt. In der Hochschule ist er rausgeflogen, weil er keinen Lehrer für das Hauptfach mehr nachweisen konnte. Er jobbt jetzt in Kreuzbergs alternativen Kneipen herum und spielt ab und zu was Fetziges auf dem Klavier, wenn er besoffen genug ist, und sein Publikum auch, aber davon kann er sich gerade mal die Jugendherberge leisten, in der er zurzeit lebt. Trotzdem geht es ihm nicht schlecht, sagte er. Seine Freiheit sei ihm lieber als die totale Abhängigkeit. Dabei lugte er hinter der Zeitung hervor und bedachte mich mit einem zweideutigen Blick. Ich rechtfertigte mich gleich, dass ich aus freien Stücken hier lebe und aus purer Freundschaft, und dass mir kein Zacken aus der Krone fiele, wenn ich den ein oder anderen Handgriff im Haushalt täte. So haben Papa und Mama es mir beigebracht, so was steht einem jungen Mädchen gut an. Ich habe mich auch damit gebrüstet, dass ich hier keinen Pfennig Miete bezahle für meine kleine Luxuswohnung mit Kabelanschluss. Und dass ich in einer luxuriösen Villa lebe, und im Sommer den Swimming-Pool mit benutzen darf, wenn ich auf Maximilian aufpasse. Und dass ich hier wahnsinnig viel Musik höre, und dass man auch beim Zuhören viel lernt. Und dass ich hier in ganz tolle Kreise gekommen bin, in denen man vielleicht auch mal einen Mann kennenlernt. Matthäus hat nichts mehr gesagt und den »Playboy« wieder zwischen uns gehalten. Ich hätte nicht gedacht, dass er ein so schlechter Verlierer ist.

  



  Der Wettbewerb hat begonnen. Es waren hauptsächlich singende Hausfrauen dabei, die anscheinend alle unter dem seelischen Zwang leiden, sich vor aller Öffentlichkeit lächerlich machen zu müssen. Das steht vielleicht bei denen im Horoskop: »Pluto steht im Merkur. Gehen Sie deshalb heute nicht ans Bügelbrett, gehen Sie lieber auf die Bühne und machen Sie sich lächerlich.«


  Tatsächlich wird einem hier Unvorstellbares geboten, mit kaum zu überbietender Grausamkeit. Ich guckte oft schmerzverzerrt zu Marie hinüber, um ihr mein musikalisches Empfinden und mein sensibles Gehör zu demonstrieren, aber sie war ausschließlich damit beschäftigt, sich auf die Unterlippe zu beißen und dabei mit Zurlinde zu flirten. Unter dem Tisch drückte ihr der Herr Vorsitzende schon mal väterlich mahnend das Knie. Meistens vergaß er, die Hand wieder wegzunehmen, was den Herrn Begleiter am Klavier des Öfteren zu einem furioso con aggressione infernale hinriss. Echtwein hätte sich wirklich etwas mehr Mühe geben können mit seinen Sängern. Schließlich verdient er hier richtig viel Kohle. Aus lauter Faulheit hat er mich beauftragt, den Sängern beim Einsingen zur Verfügung zu stehen. Obwohl das ganz klar sein Job ist! Echtwein meinte aber zu mir, dass ich dabei eine Menge lernen könne. Ich solle doch froh sein, wenn ich endlich mal Klavier spielen dürfe. Darauf sei ich doch immer so scharf.


  Frau Pfefferkorns Schülerinnen waren die schlimmsten. Die Meisterin brachte sie mir persönlich in den Einsingeraum.


  »Hier, Karla, Sie wissen ja, was Sie zu tun haben! Spielen Sie leise, subtil und hören Sie auf die Stimmen! Es sind meine besten Schülerinnen!«


  »Immer her mit den Stars von morgen«, murmelte ich.


  »Und machen Sie mir diese jungen Talente nicht kaputt!«


  Mit diesen spitzen Worten verschwand Erna mitsamt Nerz und ließ die Mädels verschüchtert bei mir zurück.


  »Also, wer ist die Erste?«, fragte ich und schaute zwischen den aufgetakelten Hühnern in die Runde, die verschüchtert auf der Fensterbank hockten. Alle waren vor Lampenfieber halb tot. Frau Pfefferkorn hatte sie wohl hypnotisiert. Mir war klar, dass von diesen armen Seelen keine einzige in die zweite Runde kommen würde, solange Marie in der Jury saß. Um die Sache hinter uns zu bringen, bestimmte ich dann eine, die anfangen sollte.


  »Was haben Sie mir denn anzubieten?«, fragte ich. Die Frau war bestimmt älter als ich und ich behandelte sie wie eine Klavierschülerin aus Bad Orks. Sie sang dann mit dünner, zittriger Stimme, dass sie die Christel von der Post sei, und ich drosch energisch auf den alten wackeligen Flügel ein. Ich wusste genau, dass Marie sich vor Lachen biegen würde, und entschied, dass die Christel von der Post jetzt eingesungen sei. Die Nächste war eine Fromme mit Brille und einem langen Zopf, der sich an ihrem ausladenden Hintern herabwölbte. Sie sang eine Kirchenarie von Hugo Haumichtot Skalpelli aus dem frühen 17. Jahrhundert, die keine Sau interessierte, mit italienischem Text in deutscher Aussprache. Ihre Stimme war in einen Hauch von Luft und Asthma eingebettet und wagte sich nur an lauteren Stellen ans menschliche Ohr. Ich sagte ihr, dass sie etwas mehr auf Textverständlichkeit achten solle, da die Arie sicher der Jury unbekannt sei, und sie bestätigte mir mit sorgenzerfurchtem Antlitz, dass das auch immer der Arbeitsansatz von Frau Pfefferkorn sei, jedes Mal! Ich überlegte kurz, ob ich ihr sagen sollte, dass sie nicht den geringsten Hauch einer Chance hat, und dass sich die Jury nur über sie kaputtlachen wird, besonders Marie und der erste Vorsitzende, aber ich dachte, dass das sowieso nichts bringt. Sie würde sich nicht vom Vorsingen abhalten lassen, das sah man gleich.


  Die Nächste war sehr dick und hatte einen Hüftschaden. Trotz oder gerade wegen ihres Gehfehlers machte sie einen auf selbstsicher, als sie um den Flügel herum humpelte, um ihre Noten vor mir aufzubauen. Es handelte sich um eine Fotokopie von etwa 26 Seiten, die sie alle aneinander geklebt hatte, mit Tesafilm, damit ich nicht umblättern musste. Der Nachteil an dieser technischen Raffinesse war, dass die zweieinhalb Meter langen Noten wegen ihres Gewichtes mehrmals geräuschvoll zu Boden raschelten. Ich bedauerte, sie auf diese Weise nicht begleiten zu können, aber sie sagte fröhlich, dass Herr Echtwein die Arie der Eboli bestimmt auswendig spielen könne, da sie sehr bekannt sei. Ich habe dann zusammen mit einer Kandidatin, die schon ausgeschieden war, das meterlange Notenwerk ganz langsam an Edwin vorbeifahren lassen; sie zog und ich schob. Währenddessen gab die unvorteilhaft gekleidete Dicke vorne schwankenden Schrittes eine unglaublich mitreißende Vorstellung, in der sie von Rache, Tod und Verzweiflung kreischte. Marie krallte sich unter dem Tisch an Zurlindes Hosenbein fest und Zurlinde tätschelte ihr beruhigend das Knie. Diesmal bemerkte Edwin nichts davon, weil er mit dem Entziffern des fotokopierten Notensalates voll beschäftigt war. Wie alle Pfefferkorn-Schüler schied Eboli mit dem Gehfehler erwartungsgemäß sofort in der ersten Runde aus.


  Bleibt zu erzählen von der jüngsten hoffnungsvollen Pfefferkorn-Schülerin. Sie war eine Meisterin des natürlichen, unverspannten Singens, was sie mir schon in der Einsingeprobe durch einige Gymnastikübungen während meines Vorspiels bewies. Sie sang die schlichte Volksweise: »Sah ein Knab ein Röslein steh’n«. Ich hielt diese Auswahl für unklug, weil man an diesem einfachen Lied eigentlich nicht viel zeigen kann. Es hat drei völlig gleiche Strophen und keinerlei technische Schwierigkeiten wie hohe Töne oder Koloraturen. Aber genau das schien die Natürliche zu bevorzugen. Sie turnte und hampelte die ganze Zeit während des Singens, lockerte den Unterkiefer, schlabberte mit den Pausbäckchen, streckte die Zunge heraus, rollte mit den Augen und schlenkerte mit den Armen. Ich nahm natürlich an, dass sie das im Ernstfall nicht machen würde, aber genau das tat sie. Sie trat also auf, legte Echtwein die Noten vor die Nase, zu blättern gab es nichts, weil das Ding nur eine Seite lang ist und sich immer wiederholt, trat vor das Klavier und breitete erst mal die Arme aus wie ein Flugzeug. Edwin hatte schon die Finger auf den Tasten, aber ich raunte: »Warten Sie, sie entspannt sich noch.« Die Natürliche wippte dann mit den Füßen, schleuderte ihre Hände aus, als hätte sie in kaltes Wasser gefasst, lockerte ihren Kiefernapparat durch Malmen und Knacken, zog die Schultern mehrmals auf und nieder und legte den Kopf in den Nacken. Marie in der Jury kicherte erfreut und Zurlinde fasste ihr aufs Knie.


  »So«, sagte Edwin, »jetzt fangen wir mal an.« Er spielte das Vorspiel, aber die Natürliche war noch lange nicht am Ende mit ihren Gymnastikvorführungen. Sie beugte sich rückwärts über den Flügel, um ihr Zwerchfell zu dehnen, und ihr Busen ragte gegen die Decke. Marie begann lauthals zu lachen.


  »Bitte, Fräulein … sind Sie jetzt bereit?«, fragte Zurlinde väterlich, indem er Marie beruhigend auf den Rücken klopfte.


  »Sofort«, sagte das natürliche Fräulein. »Wenn ich verspannt bin, kann ich nicht das Letzte geben!« Sie stellte sich wieder gerade hin und schnaubte wie ein überarbeitetes Pferd, um die Lippen zu entspannen. Dann verdrehte sie noch einmal kräftig die Augen, wie jemand, der sich über einen Idioten lustig macht, und sagte dann gnädig: »Jetzt können wir es mal versuchen.«


  »Sie wissen ja, dass Sie nur einen Versuch haben«, sagte Zurlinde milde mahnend.


  »Ja, ja«, erwiderte sie und machte schnell noch ein paar Liegestütze am Flügel. Echtwein verdrehte die Augen und fummelte nach einer Zigarette. Marie hing, vor Lachen schon ganz schlapp, über Zurlindes rechter Schulter. Die anderen Jurymitglieder räusperten sich. Leider gelang es der Kandidatin während des ganzen Vortrages nicht, mit der Turnerei aufzuhören. Marie krallte sich hilflos an ihre grüne Krokodillederhandtasche, die restlichen Jury-Mitglieder hielten sich an ihren Stühlen fest oder suchten angestrengt in ihren Akten nach Notizen, um ihre Gesichter zu verbergen, und Zurlinde hielt seine väterlichen Hände vors Gesicht, sodass man nur noch seine Augenbrauen zucken sah. Ich selbst hatte die Vorstellung ja schon im Einsingeraum erlebt, weshalb es mir gelang, völlig ernst zu bleiben. Edwin jedoch ließ sich ebenfalls aus der Fassung bringen: als er Marie so hilflos lachen sah, stierte er sie an und ließ seine Finger einfach allein weiterhopsen. Zum Glück ein wirklich leichter Klavierpart. Ich hätte auf jeden Fall einspringen können, falls Echtwein keinen Bock mehr gehabt hätte oder seine ohnehin spärliche Selbstbeherrschung verloren hätte. Leider kam auch die Natürliche nicht in die zweite Runde, wenn auch Marie sich unter Lachtränen ganz entschieden dafür einsetzte.


  Erna Pfefferkorn war unbeschreiblich beleidigt, dass ihre Tochter sie dermaßen brüskierte, sprach von künstlerischer Unreife und persönlichen Rachemotiven und drohte mit einer einstweiligen Verfügung, damit dieser nicht objektiv geleitete Wettbewerb abgebrochen werden müsste.

  



  Nach dem ersten Durchgang haben wir noch Edwins Geburtstag gefeiert. Er wurde genau vierzig – ist also um einiges älter als Willem, der demnächst fünfunddreißig wird! – und hat alle Jury-Mitglieder zum Essen eingeladen. Um keinen Ärger zu bekommen, hat Marie mir befohlen, mitzugehen in das Dachrestaurant eines sehr feinen Hotelschuppens. Esplanade heißt der Laden. Von dort oben hat man einen fantastischen Blick über die Stadt.


  Ich kam neben einem älteren Kammersänger in Ruhe zu sitzen, der nur noch Ehrenpöstchen innehat wie das Verleihen von Jodeldiplomen und das Voraussagen großer Karrieren. Seine Gattin, eine Musikkritikerin, saß an seiner anderen Seite. Eigentlich wollte ich wegen meiner Abnehmerei überhaupt nichts essen; ehrlich gesagt, ich kann gar nichts mehr essen. Frau Pfefferkorn hatte behauptet, ich wäre mager wie eine Ziege geworden, aber das würde sie nicht verwundern, jetzt wo ich die Familienverhältnisse der von Ottens miterleben müsste. Der alte Kammersänger war aber sehr angetan von mir: »So was Zartes, Schlankes, Junges hatte ich schon lange nicht mehr an meiner Seite«, sagte er. Und dann nahm er die mit Ringen beladene Hand seiner Gattin zur Linken und fügte hinzu: »So ein junges Pflänzchen war sie auch mal, als ich sie zu meiner Frau nahm, vor vielen Jahren. Jetzt ist sie ein welkes Herbstblatt.« Die Gattin aß ungerührt weiter. Sie war zugegebenermaßen schon über sechzig, aber ich hatte nicht gewusst, dass es ein Vorrecht der Männer ist, das Altsein an sich selbst zu ignorieren. Ich starrte ihn fassungslos an. Er war nämlich mindestens eine knochige hölzerne Wurzel, wenn nicht ein kahler magerer Ast. Ich konnte es nicht fassen, dass er so von seiner Frau redete, und dabei noch ihre Hand hielt! Das nur nebenbei. Marie hatte es sowieso nicht mitbekommen. Sie saß zwischen Echtwein und Zurlinde und lieh jedem von ihnen unter dem Tisch einen Fuß. Sie ist kein welkes Herbstblatt. Sie ist eine unbeschreiblich schöne, langstielige rote Rose. Und ich bin ein Fleißiges Lieschen, das in ihrem Schatten wächst.

  



  Mein gestriger Eintrag war vielleicht etwas melancholisch. Ich hatte aber auch allzu viel Wein getrunken da droben im Dachrestaurant, weil ich sonst diese Atmosphäre der Selbstbeweihräucherung alternder Diven und Stars von gestern nicht ertragen hätte. Sie waren allesamt so schlimm wie Erna Pfefferkorn, auch wenn sie tatsächlich mal berühmte Größen gewesen sein mögen. Ich, Karla Umweg, die kleine Blätterfrau, war natürlich ein Niemand. Bis auf den alternden Kammersänger schenkte mir keiner Beachtung und darauf hätte ich auch verzichtet. Nur zu gern wäre ich gegangen, aber ich hatte die Verantwortung für Marie und musste ihr am Schluss den väterlichen Zurlinde vom Leib halten, weil sie sich diesmal, zur Feier des Tages, noch von Echtwein in der Tiefgarage im Kastenwagen verabschieden wollte. Schließlich war er das Geburtstagskind. Wie sich herausstellte, hatte Zurlinde viel zu viel getrunken, um noch alleine heimfahren zu können. Deshalb musste ich ihn wie einen Jungen am Ärmel packen und nach unten auf die Straße geleiten. Am Taxistand fing er an zu lamentieren, er hätte irgendwas vergessen abzugeben, aber er wüsste nicht mehr was.


  Der Taxifahrer fragte ungeduldig: »Soll es jetzt losgehen oder sollen wir hier Wurzeln schlagen?«


  Ich schob Zurlinde in das Taxi und stopfte noch seinen langen Schal und seinen Mantelzipfel hinterher und fragte ihn: »Wo wohnen Sie denn?«


  »Ich hab noch was vergessen abzugeben«, sagte Zurlinde.


  »Was wollen Sie denn abgeben?«, fragte der Taxifahrer gereizt. »Wenn Sie sich übergeben müssen, dann aber nicht in meinem Wagen hier.«


  »Er muss sich nicht übergeben«, sagte ich. »Wo wohnen Sie?«, wiederholte ich und schüttelte Zurlinde am Ärmel.


  »Mensch, Mädchen, fahr mit, ich hab keine Lust, seine Kotze aufzuwischen«, sagte der Taxifahrer.


  Ich stieg ein. Zurlinde sagte ziemlich deutlich seine Adresse und fügte dann hinzu, dass er noch etwas abzugeben hätte.


  »Was haben Sie denn abzugeben?«, fragte ich besorgt. Vielleicht drücken Professoren der höheren Künste sich immer so aus, wenn sie kotzen müssen. Vorsichtshalber kramte ich ein Taschentuch hervor.


  Der Taxifahrer fuhr los und sagte: »Das können Sie doch zu Hause abgeben, wenn Sie solange noch warten können, guter Mann.«


  Zurlinde betonte, dass er das auf keinen Fall seiner Frau geben könne, und dass er sich in große Schwierigkeiten bringen würde. Ich schwieg und hielt mein Taschentuch griffbereit.


  »Ich will nur noch vergessen«, sagte Zurlinde.


  »Was wollen Sie vergessen?«


  »Ich weiß es nicht mehr.« Ja, der war echt durch den Wind, der Mann. Als Zurlinde zu Hause war, zahlte ich das Taxi und geleitete ihn noch bis zum Kiesweg seines Anwesens. Er murmelte nur, dass es Schwierigkeiten geben könnte, wenn seine Frau bemerken würde, dass er etwas bei sich hatte, was er nicht rechtzeitig abgegeben hatte, und schwankte dann beherrscht zu seinem adretten selbst gezimmerten Bungalow hinauf. Ich wartete, bis er im Haus verschwunden war.


  Zurück fuhr ich mit der U-Bahn, weil der Taxifahrer schon abgehauen war.

  



  Heute Morgen hat Marie schon um halb acht an meine Tür geklopft. Sie hatte den gewohnten verwegenen Blick drauf und dazu noch ganz viele rote Flecken im Gesicht.


  »Karla, wo ist die Handtasche?«


  »Welche Handtasche?«


  »Na, meine grüne Handtasche, die Zurlinde dir gestern Abend noch gegeben hat!«


  »Welche Handtasche hat Zurlinde mir gestern Abend noch gegeben?«, murmelte ich schlaftrunken.


  »Na, die grüne Handtasche, die ich gestern bei mir hatte. Ich habe sie in seinem … Besprechungszimmer … vergessen.«


  »Ach, das war es also, was er noch abgeben wollte«, sagte ich. »Und ich dachte schon, er müsste sich übergeben.«


  »Er hat meine Handtasche mit nach Hause genommen? Zu seiner Frau?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich müde und dachte nach: »Er faselte immer davon, dass er noch was abzugeben hätte, aber er hätte vergessen, um was es geht. Deine Handtasche hat er nicht erwähnt!«


  »Verdammter Mist«, sagte Marie. »Ich habe ihn gebeten, sie dir auf jeden Fall noch zu geben, weil Edwin sie nicht sehen sollte!«


  »Warum sollte Edwin deine Handtasche nicht sehen?«


  »Weil sie ein Geschenk von Heyko ist, verdammt!«, sagte Marie.


  »Und woran erkennt Edwin das?«


  »Heyko hatte seine Sekretärin beauftragt, sie zu kaufen. Die Sekretärin ist doch Edwins Geschiedene. Und die hatte einen Riesenspaß dran, Edwin diese Handtasche zu zeigen, und den Inhalt gleich dazu.«


  »Was war denn der Inhalt?«, fragte ich und setzte mich auf.


  Marie kicherte. »Na, was halt so in Handtaschen drin ist …«


  »Versteh ich alles nicht«, sagte ich. »Du kannst doch von deinem Vorgesetzten so viel Handtaschen und Kondome geschenkt bekommen, wie du willst. Was geht Edwin das an?«


  »Er macht mir Vorwürfe, dass er sich umsonst hat scheiden lassen«, erklärte Marie. »Ich musste ihm schwören, dass ich nicht mit Zurlinde schlafe.«


  »Warum hast du ihm das geschworen?«, fragte ich. »Das bringt dich doch nur in Schwierigkeiten!«


  »Weil er sich in der Tiefgarage das Leben nehmen wollte«, spielte Marie ihren letzten Trumpf aus. »Er sagte, wenn ich mit Zurlinde schlafe, dann lässt er seine Abgase heute Nacht in den Kastenwagen strömen und ist heute Morgen tot.«


  »Dann gäbe es ja in meinem Leben keinen Sinn mehr«, sagte ich. »Wegen dem Noten-Umblättern.«


  »Karla, du musst diese Tasche holen, und zwar bevor seine Frau etwas merkt.«


  »Echtweins Frau?«


  »Zurlindes Frau! Wenn sie die Tasche sieht mit den Kondomen drin …«


  Nach all der Zeit bei Marie hatte ich gelernt, wann man zwei Drittel von der Dramatik abstreichen konnte, aber jetzt wusste ich auch, dass es Zeit war, ihre Bedürfnisse ernst zu nehmen.


  Ich erklärte mich bereit, die Tasche zu holen, wies sie aber fürsorglich darauf hin, dass Edwin ganz bestimmt von Zurlinde und ihr wüsste, da sie sich ja dauernd unter dem Jury-Tisch ans Knie fassten.


  »Ich dachte, das kann er nicht sehen, wenn er Klavier spielt«, sagte Marie. Dann gab sie mir zwanzig Mark für ein Taxi und rief noch hinter mir her: »Das Wichtigste ist, dass seine Frau nicht aufwacht!«


  »Weiß ich«, brummelte ich und machte mich ohne Frühstück auf den Weg.


  Bei Zurlinde öffnete niemand, so höflich und ausgiebig ich auch am selbst gezimmerten Gartentor läutete. Schließlich wagte ich mich unter das geöffnete Küchenfenster und rief: »Hallo?«


  »Ja, bitte?«, sagte eine Frauenstimme, ohne dass jemand am Fenster erschien. Ich hoffte, es war die Putzfrau. Marie hatte gesagt, Zurlinde hätte gesagt, dass Frau Zurlinde immer gern lange schläft und frühmorgens immer die Putzfrau kommt.


  »Guten Morgen, ich bitte die Störung zu entschuldigen«, fing ich an zu stammeln und hoffte, dass währenddessen die Putzfrau im Fenster erscheinen möge.


  »Ja und?«, fragte die Stimme. Ich hörte eine Kaffeemaschine aufgeräumt vor sich hin rülpsen.


  »Ähm, ich würde gern Herrn Professor Zurlinde einmal kurz sprechen«, sagte ich zu dem leeren Fenster.


  »Worum geht es bitte?«, fragte die Stimme und wurde etwas frostiger.


  »Das würde ich ihm gerne selbst sagen«, antwortete ich. Die Kaffeemaschine verschluckte sich fast vor Empörung und brodelte vor Hohngelächter.


  »Wer sind Sie bitte?«, sagte die Stimme eiskalt.


  Meine Furcht, dass es sich nicht um die Putzfrau handeln würde, nahm konkrete Formen an.


  »Karla Umweg«, sagte ich. »Bitte entschuldigen Sie die Störung!« Mir war es entsetzlich peinlich, morgens um zwanzig nach acht vor dem Küchenfenster der Professorengattin zu stehen und sie mit meinem Gefasel zu belästigen.


  »Muss ich Sie kennen?«, fragte die Gattinnenstimme drohend.


  »Nein, ich glaube nicht«, flüsterte ich matt. Gerade als ich wieder davonschleichen wollte, um hinter der Hecke in Tränen auszubrechen, erschien nun endlich die Gattin am Fenster. Ich erschrak und zuckte zusammen, denn sie hatte das ganze Gesicht voll Quark. Deshalb hatte sie also nicht am Fenster erscheinen wollen. Verständlich, von ihrer Warte aus gesehen.


  »Also?«, sagte das Quarkgesicht.


  »Entschuldigen Sie die Störung«, hauchte ich.


  »Ja, ja«, sagte die Quarkmaske. »Das haben Sie jetzt dreimal gesagt.«


  »Kann ich bitte Ihren Gatten …«


  »Was wollen Sie denn von ihm?«, herrschte mich die Gattin an. Ich konnte unmöglich sagen: »Eine grüne Krokodilhandtasche mit Kondomen drin.« Deshalb schwieg ich.


  Die Kaffeemaschine hatte aufgehört zu gluckern, fast so, als wollte sie die Pointe unseres Gesprächs nicht verpassen. Schließlich sagte die Quarkmaske böse: »Mein Mann ist in der Oper, bei einer Bühnenprobe. Ist vor zehn Minuten losgefahren.«


  »Hatte er eine Handtasche dabei?«, fragte ich voreilig und biss mir auf die Lippen.


  »Er hat immer seine Handtasche dabei, warum?«, fragte die Gattin. Ich wagte nicht, nachzufragen, ob er außer seiner eigenen auch noch eine grüne Krokodillederhandtasche dabeigehabt hätte, bedankte mich für die freundliche Auskunft und ging über den Heckenweg zurück. Hinter mir wurde das Küchenfenster zugeknallt.


  Ich latschte ziemlich lange, bis ich ein neues Taxi fand.


  Am Hintereingang der Oper saß ein Pförtner und las Zeitung. »Guten Morgen«, sagte ich.


  »Morgen«, sagte der Pförtner in seine Zeitung hinein. Hinter mir gingen mehrere Schauspieler, Sänger und Tänzer ein und aus und alle sagten »Morgen« zu dem Pförtner, und er sagte jedes Mal »Morgen« zu seiner Zeitung.


  »Ist Herr Professor Zurlinde im Haus?«, fragte ich die Rückseite der Zeitung.


  »Weiß ich doch nicht«, sagte der Pförtner, ohne freundlicherweise die trennende Papierwand zwischen uns zu senken.


  Ich entschuldigte mich, dass ich ihn belästigt hatte, und ging einfach hinein. In einem langen halbdunklen Gang liefen geschäftig Leute herum, die alle irgendwie in Eile waren. Ich traute mich nicht, sie durch meine dämlichen Fragen von der Arbeit abzuhalten. Nachdem ich eine Viertelstunde durch halbdunkle Gänge gegangen war und Leute pfeifend und singend an mir vorbeigekommen waren, gelangte ich wieder zum Pförtner. Welch ein Glück, er las nicht mehr Zeitung, er frühstückte. »Ich habe eben schon mal gefragt, ob Herr Professor Zurlinde im Haus ist«, sagte ich entschlossen.


  »Wer sagten Sie gleich, ist im Haus?«


  »Professor Zurlinde.«


  »Den gibt es hier nicht.«


  »Auch nicht heute?«


  »Nicht heute, nicht gestern und auch nicht morgen.«


  »Man sagte mir, dass er heute hier sei.«


  »Wer sagt das?«


  »Seine Frau.«


  »Na, die muss es ja wissen.« Er biss in ein hart gekochtes Ei und schüttete sich aus einer Thermoskanne Milchkaffee ein. Dann äugte er wieder auf die Zeitung.


  »Wo könnte er denn wohl sein?«, ging ich ihm penetrant auf die Nerven.


  »Mädchen, das weiß ich doch nicht«, sagte der arme überarbeitete Pförtner in einem Ton, als hätte ich gefragt, warum der Mond rund ist. Ich wartete geduldig, bis er das Ei zu Ende gegessen hatte, dann wagte ich es erneut, ihm einen Vorschlag zu unterbreiten.


  »Man könnte doch mal auf den Probenplan schauen«, hob ich an, »vielleicht kann man daraus etwas entnehmen.« Der Pförtner guckte mich über seine Brillenränder hinweg an, als hätte ich ihn aufgefordert, alle Buchstaben aus seiner Zeitung einzeln auszuschneiden. Dann langte er mit gnädiger Geste hinter sich, pflückte den Probenplan von der Wand und knallte ihn mir vor die Jacke. Ich sah sofort, dass Zurlinde auf der Probebühne drei war, von acht bis zehn. Jetzt war es zehn vor zehn.


  »Wie komme ich zur Probebühne drei?«


  »Gar nicht. Ist kein öffentlicher Zugang.« Irgendwie beschlich mich das Gefühl, dass ich dem Pförtner nicht sympathisch war. Der nächste pfeifende, geschäftige Mensch, der an uns vorbeiging, musste aber dran glauben.


  »Erwin, nimm das Mädchen mit zur Drei, aber pass auf, dass sie nichts anfasst.«


  Erwin nahm mich mit.


  Um fünf vor zehn war ich am Ziel: ich stand dem lebendigen und leibhaftigen Professor Heyko Zurlinde zum Greifen nahe gegenüber: nur ein riesiges Schiff aus Pappmache trennte uns noch voneinander. Zurlinde stand mit dem Rücken zu dem Schiff und sagte gerade: »Du musst die Phrase viel länger durchhalten, Sylvia. Deine Luft muss reichen bis ›Grausamer, Elender, nimm meinen Dolch‹.«


  »Das schaff ich nie«, sagte Sylvia.


  »Stell dich hier an die Wand und halt dich fest, dann hast du eine bessere Stütze.« Ich räusperte mich.


  Sylvia holte tief Luft und fing an zu kreischen. »Grausamer, Elender, nimm meinen …« Aber da musste sie Luft holen und aus dem Dolch wurde nur noch ein tonloser zittriger Molch, der sich aus ihrem Munde schlängelte, um noch während des freien Falls zu sterben.


  »Hallo, Entschuldigung, bitte!«, rief ich dazwischen.


  »Dolch«, schrie Sylvia und rannte mit ihrem Pappknüppel auf Zurlinde los.


  »Nein, alles Mist«, sagte Zurlinde. »Du singst ohne Unterleib.«


  »Herr Professor!«, rief ich halblaut.


  »Ich schaff’s nicht bis zur Premiere«, sagte Sylvia und ließ den Kopf hängen.


  Zurlinde griff ihr unter das Kinn, sah ihr tief in die Augen und sagte: »Hol dir die Stütze aus dem Becken, dann kannst du bei ›Dolch‹ schon zustoßen. Noch mal jetzt. Reiß dich zusammen.« Sylvia ging rückwärts zu ihrem Ausgangspunkt zurück, holte tief Luft und wiederholte die Szene. Sie rannte wie eine Furie auf Zurlinde los, drosch mit dem Pappknüppel auf ihn ein und schaffte es ohne zu atmen bis »Dolch«. Dann ließ sie sich auf den Boden fallen.


  »Na bitte, das war es doch«, sagte Zurlinde und beugte sich zu ihr runter. Ich hielt diesen Zeitpunkt für angemessen, hinter dem Schiff aus Pappe hervorzukommen.


  Sylvia kreischte noch viel lauter als zuvor, so sehr hatte sie sich erschrocken, und auch Zurlinde entfuhr ein Schrei.


  »Entschuldigen Sie …«, begann ich. Ich wusste schon gar nicht mehr, zum wievielten Male ich mich heute Morgen schon entschuldigt hatte, für eine Sache, die ich doch gar nicht verbrochen hatte.


  »Was zum Teufel spionieren Sie hier herum? Hat Marie Sie geschickt?«


  »Ja, allerdings …«


  »Das ist ja ein starkes Stück! Gestern schickt sie mir Sie im Taxi nach und heute beobachten Sie heimlich meinen szenischen Unterricht …«


  »Ich wollte eine Handtasche abholen«, sagte ich. Zurlinde sagte zu Sylvia, sie solle sich gut entspannen und tief durchatmen, gleich würden sie die Szene noch einmal wiederholen. Dann bugsierte er mich zu seiner Garderobe, wo er die Handtasche aus seinem verschlossenen Spind hervorholte.


  »Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Ihre Frau sagte …«


  »Wie, Sie waren bei meiner Frau?« Zurlinde wurde grau wie der Spind und musste sich setzen. »Was hat sie gesagt?« Er warf eine Brausetablette in ein Glas Wasser.


  »Dass Sie heute Morgen hier sind. Stimmt doch«, verteidigte ich mich. Die Brausetablette vollführte einen hektischen Tanz. Fast wie den, den Marie immer mit ihrer Triangel auf dem Tisch vollführt, wenn sie fröhlich »tralalalala« singt, als könne sie kein Wässerchen trüben.


  »Was haben Sie zu meiner Frau gesagt, wer Sie sind?«


  Zurlinde setzte den Brausebecher an den Mund und schüttete sich das Katerfrühstück rein.


  »Sie hat mich nicht gefragt«, sagte ich.


  »Und weshalb Sie Maries Tasche wollen?«


  »Ich habe nichts von Maries Tasche gesagt. Nur allgemein wurde das Wort Tasche erwähnt. Einfach nur: Tasche. Sonst nichts.«


  Zurlindes Gesicht bekam wieder etwas Farbe. »Und meine Frau, wie hat sie reagiert, ich meine, wie sah sie aus?«


  »Weiß«, sagte ich.


  »Wie, weiß? Vor Zorn?«, fragte Zurlinde und krallte sich angstvoll an seinen Brausebecher.


  »Weiß vor Quark«, sagte ich.


  Zurlinde gab mir die Tasche. »Dass Sie mir das nicht noch einmal tun«, sagte er streng. »Meine Frau darf sich überhaupt nicht aufregen! Und nun machen Sie, dass Sie hier rauskommen! Wir sehen uns später im Wettbewerb!« Damit verließ er die Garderobe. Ich stand da und starrte die Tasche an. Wer war denn jetzt schuld an der ganzen peinlichen Angelegenheit? Ich oder Zurlinde oder Marie? Hängenden Kopfes verließ ich mit der Tasche die Oper. Der Pförtner las Zeitung. Trotzdem sagte er mitleidig: »Wenn das Vorsingen nicht geklappt hat, versuchst du es einfach woanders.«


  Um zehn vor elf war ich wieder bei Marie. Sie ging gerade aus dem Haus, mit einer anderen Tasche.


  »Nimmst du sie gerade mit hinein und legst sie auf mein Bett? Ich muss dann! Bis später!« Und stieg in ihren Jaguar.

  



  Marie hat mich um einen Gefallen gebeten, den ich ihr besonders gern erfüllte: Ich sollte Willem vom Flughafen abholen. Sie selbst hatte keine Zeit dazu, weil sie in wichtigen Besprechungen mit Zurlinde war. Voller Herzklopfen fuhr ich also mit dem tollen Firmenwagen zum Flughafen. Willem abholen. Heim zu Frau und Kind. Wie schön.


  Er war braun gebrannt, als käme er aus dem Urlaub, dabei war er auf einer Geschäftsreise gewesen! Ich bewunderte ihn, wie er da so schlank und lässig am Kofferband lehnte. Als er mich sah, fragte er mich als Erstes: »Wo ist Marie?«


  Ich sagte, dass sie es unendlich bedauert hätte, nicht selbst kommen zu können, weil der stressige Beruf sie mal wieder abgehalten habe.


  »Du hättest mich nicht extra abholen müssen«, sagte Willem.


  »Ich habe es aber gern gemacht …«


  Er schnappte sich mit sicherer Hand seine weiße Segeltuchtasche und wir gingen ins Parkhaus, wo ich seinen weißen Firmenwagen vorschriftsmäßig abgestellt hatte. Durch die Tür ließ er mich sogar vorgehen! Er schloss mir die Beifahrertür auf und ich warf mich langbeinig auf den Sitz. Als wir im Berufsverkehr standen, ließ seine angespannte Konzentration nach. Er begann ein Gespräch mit mir.


  »Marie hat mir erzählt, dass du dein Herz verloren hast?«


  Ich wurde knallrot. Zuerst konnte ich gar nichts sagen. Dann brachte ich schließlich heraus: »Woher weiß sie das?«


  »Na, du hast doch den jungen Mann sogar zu uns nach Hause eingeladen.«


  Ich schaute auf meine nervös verknoteten Finger. Dann lachte ich: »Ach, der Matthäus! Der hat nur bei mir gepennt, weil er zu besoffen war … den kennst du doch! Der hat früher für Echtwein geblättert!«


  Willem wollte aber nicht über Echtwein sprechen und winkte ab. »Wer war denn der junge Mann im Matrosenanzug, der auf der Karnevalsfete so viel fotografiert hat? Marie hat mir von ihm erzählt.«


  »Och, der«, sagte ich, nun wieder abwinkend. »Ein Freund meiner Schulzeit. Hat keinerlei Bedeutung, wirklich nicht.«


  Willem heftete einen Augenblick lang seinen Blick nicht auf den Stadtverkehr, sondern auf mich.


  »Marie findet, dass er gut zu dir passt.« Er lächelte mich freundlich an und schaute dann wieder nach vorn.


  Mich überfiel ein eiskalter Schauer.


  »Findet sie das wirklich?!«, fragte ich entsetzt.


  »Du nicht?«


  »Nein«, erwiderte ich und blickte dann stur geradeaus. Ich finde nämlich, dass Willem zu mir passt! Und ich zu ihm. Wenn er doch endlich darauf kommen würde!


  Willem und ich haben dann noch so über dies und das geredet, aber er war merkwürdig zurückhaltend und sagte am Schluss, dass ich jetzt wohl besser mit Ludger Tennis spielen würde. Ich versicherte ihm, dass ich keinerlei Interesse an Ludger hätte, aber Willem lächelte taktvoll.


  Abends haben er und Marie sehr feierlich zu zweit zu Abend gegessen, bei Kerzenschein und mit frischem Lachs. Ich war oben in meiner Mansarde und beobachtete den Kerzenschein unten an der Tanne. Bis zwei Uhr haben die beiden bei klassischer Musik aus der Stereoanlage Champagner getrunken, dann sind sie ins Schlafzimmer gegangen.


  Ich sollte Ludger vielleicht mal schreiben.


  Von einem Tag auf den anderen ist die Luft mild und weich, der Himmel zartblau, die Vögel zwitschern aus Leibeskräften und die Gärtner unten im Garten pflanzen Stiefmütterchen. Frau Krotoschyin hatte ein liebreizendes Frühlingskleidchen mit Erdbeeren drauf an, das sie vor Jahren selbst geschneidert hat. Da muss sie etwas schlanker gewesen sein, denn jetzt sehen die Erdbeeren aus wie Tomaten. Der Buggysack von Maximilian ist auf dem Sperrmüll gelandet und der Knabe selbst steckt in richtigen Spielhöschen. Ganz allerliebst! Er sagt jetzt »Mama«, allerdings hauptsächlich zu mir. Papa würde »ulkige Verwechslung« dazu sagen.


  Er kann jetzt laufen, endlich. Also Max, nicht Papa. Allerdings tapert er überall hin, wo es für ihn gefährlich ist, und ich renne den ganzen Tag hinter ihm her. Wenn ich ihn aufhalten will, schlägt er mich. Manchmal wünsche ich mir die Zeiten zurück, wo ich ihn noch schleppen durfte. Aber sonst hab ich den dicken kleinen Schlappsack echt lieb. Stelle erstaunt fest, dass ich mich sehr an ihn gewöhnt habe. Könnte ihn mir aus meinem Leben nicht mehr wegdenken. Bin alleinerziehende Putzfrau. Stelle entsetzt fest, dass ich mich damit abgefunden habe! Muss Klavier üben.

  



  Ludger hat angerufen! Ich war gleich am Telefon, weil ich als Einzige zu Hause war. Er hat ziemlich erfreut gesagt, dass die Bilder von Karneval fertig seien und wo denn Marie sei.


  »Sie ist in der Stadt, Genaueres weiß ich nicht.« Ich kam mir vor wie eine graue Vorzimmermaus.


  »Grüße sie ganz besonders herzlich von mir«, sagte Ludger. Dann ließ er sich zu der persönlichen Frage herab, wie es mir denn ginge.


  »Meinst du mich?«, fragte ich gereizt zurück.


  »Ja klar«, kam es verwundert aus dem Hörer.


  »Danke, dass der Herr sich dazu herablässt, auch mal nach mir zu fragen, nicht immer nur nach der gnädigen Frau!« Nicht dass ich beleidigt gewesen wäre, aber ich hatte gerade keinen Sinn für seine hohle Konversation.


  »Ist irgendwas?«, fragte Ludger. Er telefonierte aus einer öffentlichen Telefonzelle, man hörte die Groschen fallen.


  »Nein, was soll denn sein?«


  »Ich dachte, du wärest vielleicht irgendwie gekränkt …«


  »Ich, gekränkt?«, wieherte ich Hohngelächter in den Hörer.


  »Na ja, ich habe mich auf der Party nicht gerade viel um dich gekümmert.«


  »MOMENT mal!«, bölkte ich erzürnt. »WER hat sich hier um WEN nicht gekümmert? Das wollen wir doch mal ganz klar stellen!! ICH habe mich um DICH nicht gekümmert, nicht umgekehrt! Bilde dir bloß nicht ein, DU hättest dich um MICH nicht gekümmert! Das ist ein frommer Wunsch von dir, aber ICH habe mich um DICH nicht gekümmert, das ist die ganze Wahrheit!!«


  Er schwieg betroffen.


  »Hat sich denn wenigstens Marie um dich gekümmert, ja?«, fragte ich hämisch.


  »Soweit es ihre Zeit zuließ«, sagte Ludger kleinlaut. »Sie ist ja eine sehr begehrte Dame!«


  »Genau das ist sie«, sagte ich lässig. »Und deshalb weiß ich auch nicht, ob ich ihr deine Grüße so einfach ausrichten soll. Sie hat wirklich viel zu tun. Wenn da jeder kommen wollte! Diese Grüßerei ist wirklich zeitraubend, weißt du!«


  Er sagte lange nichts. Ich hörte die Groschen nur so fallen. Leider fällt bei ihm der Groschen nicht. Ist der dumm, der Kuckucksesel!


  »Na, dann will ich dich nicht länger aufhalten«, kam es schließlich aus der Leitung.


  »Dann tu es auch nicht«, sagte ich eisig und legte auf. Hinterher habe ich ein bisschen rumgeheult. Vielleicht war es falsch, den armen hilflosen Ludger so zu behandeln.

  



  Gestern im Park, als es dämmrig und kühl wurde und die properen Muttis mit ihren nicht mehr so properen Kindern nach Hause gingen, kam Olga, die große schwarze Dogge des Hauses, auf mich zugeschossen und stob verbotenerweise im Sandkasten herum, bis ich sie mit üblen Beschimpfungen dazu gebracht hatte, ihr Geschäft woanders zu verrichten. War sie ausgerissen?


  Doch da sah ich ihn, den Herrn und Gebieter über Olga und alle anderen weiblichen Wesen meines Umkreises: Willem, die Leine schwingend und nach mir Ausschau haltend. Nach MIR! Oh, wie genoss ich es, unter den bewundernden Blicken der anderen Muttis von einem solchen Mannsbild am Sandkasten abgeholt zu werden!


  Ich verharrte in Hockstellung bei Maximilian im Sand, um den Grund seines Kommens zu erfahren. Willem hatte Sehnsucht nach seinem Sohn gehabt, sagte er, und noch immer mussten alle anderen Muttis glauben, Willems Sohn sei auch mein Sohn! Willem spielte also mit Maximilian im Sandkasten und machte sich dabei seine weiße Vanille-Eis-Hose ganz schmutzig. Ich selbst widmete mich Olga, dem liebebedürftigen Tier, und schleuderte ein paar Knüppel wiesenwärts, auf dass die Dogge ihren Jagdinstinkt auslebe. Irgendwie macht es mir bald nichts mehr aus, meine eigenen Bedürfnisse zu vergessen. Hauptsache, meinem Mann, meinem Kind und meiner Dogge geht es gut. Mama würde sagen, ich bin auf dem richtigen Weg.


  »Für einen Mann, den ich liebe, würde ich all meine beruflichen Interessen aufgeben«, sagte ich beiläufig, als wir den Buggy und die keuchende Dogge heimwärts schoben. Willem fragte überrascht, wie ich auf so einen Gedanken käme.


  »Och, nur so.« Unter seinem Blick sank ich augenblicklich errötend in die Knie. »Marie hat ganz Recht, wenn sie sagt, dass es einen Mann in meinem Herzen gibt.«


  Willem erwiderte nichts, weil er sich darauf konzentrieren musste, von Olga nicht in die Gosse gezerrt zu werden.


  Ich beschloss, etwas konkreter zu werden. »Weißt du, Willem«, bekannte ich, »bis vor einiger Zeit habe ich zum Beispiel noch von einer Karriere als Pianistin geträumt. Ich merke aber, dass meine Aufgaben in ganz anderen Bereichen liegen.«


  Willem blieb stehen. Die Dogge hörte irritiert auf zu zerren.


  »Willst du etwa nicht mehr studieren?«


  »Und wenn es so wäre? Würdest du dich darüber freuen?«


  »Aber was habe ich denn mit deinem Studium zu tun! Dieses Gespräch solltest du mit Echtwein führen!«


  »Ich möchte nur noch zum Wohle meiner Familie leben.«


  »Welcher Familie?«


  »Meiner zukünftigen Familie«, sagte ich sanft.


  »Bist du schwanger?« Überrascht blieb er stehen.


  »Aber nein! Von wem sollte ich denn schwanger sein!«


  »Keine Ahnung … aber willst du denn heiraten? Gehst du weg?«


  »Nein«, erwiderte ich strahlend, »ich bleibe! Ich weiß doch, wo ich hingehöre!«


  »Na, dann ist es ja gut«, sagte Willem und ging weiter.


  Er schaute noch am Zeitungsständer, ob die neuen Fußballergebnisse schon da waren, aber es gab noch keine.


  »Freust du dich, dass ich bleibe?«


  »Natürlich«, sagte Willem. »Wir haben uns alle an dich gewöhnt. Nicht wahr, Maximilian?« Maximilian grinste und haute mit seiner Schippe nach mir. Olga zerrte keuchend weiter.


  Viel redeten wir auf dem Heimweg nicht mehr. Willem sagte nur, dass Maximilian jetzt schon vier Schritte alleine gehen könne und wirklich immer süßer würde. Und dass Olga wirklich ein anstrengender Hund sei, aber dass sie natürlich auf einen starken Wachhund angewiesen seien. Ich sagte zu allem ja und amen und dachte, das bringt jetzt wahrscheinlich nichts, wenn ich ihm sage, dass ich ihn liebe.

  



  Zurlinde hat mich gestern völlig überraschenderweise von seiner grauen Vorzimmermaus in sein Büro im Konservatorium bestellen lassen. Ich ging mit zitternden Knien hin, weil ich fürchtete, Frau Quark hätte ihm doch noch eine Szene gemacht und ich bekäme jetzt den Zorn des Göttervaters auf mein Haupt.


  Zurlinde wollte sich jedoch nur bei mir bedanken. »Sie haben da neulich eine delikate Angelegenheit für Ihre Freundin geregelt«, sagte er und malte mit seinem Edel-Kugelschreiber infantile Zeichnungen auf sein Briefpapier.


  »Nicht der Rede wert«, wehrte ich bescheiden ab.


  »Ich fürchte, ich habe Sie damals nicht gebührlich behandelt«, sagte der Herr Direktor zu seinen albernen Strichmännchen.


  Die graue Vorzimmermaus steckte ihren Kopf zur Tür herein und verkündete, dass ein Gespräch auf Leitung drei sei. »Tokio«, sagte sie, »wollen Sie von nebenan sprechen?«


  Zurlinde lächelte unendlich großväterlich und sagte, dass Tokio sich einen Moment gedulden solle. Ich war mir meiner wahnsinnigen Wichtigkeit in dem Augenblick bewusst.


  »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«, fragte er mich über den Rand seiner Lesebrille hinweg.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte ich zurück. Ich dachte, er könnte vielleicht Marie heiraten, damit ich Willem bekomme, aber da Tokio auf Leitung drei war, wagte ich nicht, ihm solch einen zeitraubenden Vorschlag zu unterbreiten.


  »Nun, wenn Sie mit Ihrer Klavierprüfung Schwierigkeiten haben sollten«, sagte der Herr Direktor, »oder wenn Sie vielleicht den ein oder anderen Leistungs-Schein für Ihre Zwischenprüfung brauchen …« An dieser Stelle erhob er sich, schließlich wartete Tokio auf Leitung drei, und schritt zur Tür. »Sie können es sich gerne überlegen«, zwinkerte er mir zu, »vielleicht haben Sie zurzeit nicht so viel Gelegenheit zum Üben. Bei Ihrer Zwischenprüfung könnte ich ein bisschen nachhelfen.« Damit verschwand er im Nebenzimmer, um Tokio entgegenzunehmen. Ich sah durch die Tür einen Schimmer von der grünen Handtasche und den dazu passenden grünen, hochhackigen Pumps. Marie wird im Konservatorium also als Tokio auf Leitung drei gehandelt.

  



  Marie hat sich im Wohnzimmer eingeschlossen und stundenlang geübt. Sie war fürchterlich aufgeregt und hat immer wieder gerufen: »Ich kann das nicht, ich kann überhaupt nicht singen, seid doch ruhig im Haus, der Maximilian macht mich wahnsinnig, geht denn niemand mit ihm in den Sandkasten?« Leider regnet es wieder und der Sandkasten ist ein Schlammloch. Ich gehe also wieder mit Max zu den Saubären.


  Vorher musste ich Marie noch Beruhigungstabletten aus der Apotheke holen. Sie nimmt sie immer mit Sherry, das lockert ungemein auf, sagt sie, und dann hat sie nicht mehr solche Versagensängste.


  Den Unsinn mit den Versagensängsten hat ihr wohl der Holzapfel eingeredet, denn bevor sie mit dem Mann stundenlange Selbstergründungssitzungen hatte, hatte sie nie welche. Er hat ihr so ein Zeug aufgeschrieben, von dem sie heiter und gelassen wird. Davon nimmt sie jetzt vor den Auftritten immer eine kleine Dosis.


  Frau Pfefferkorn hat angerufen und mich gefragt, ob ich wieder einmal bei ihr Gesangsstunden begleiten will. Also habe ich wieder im altbackenen Wohnzimmer mit den unnötig mit Deckchen verzierten Möbeln und den Stolperfallen von Teppichvorlegern auf dem Klavierhocker gesessen und mir die Tonleiter und Stimmübungen angehört.


  In der Pause bot sie mir sofort einen Pulverkaffee mit Süßstoff an. »Mädchen, was sind Sie mager geworden! Sie wirken ja richtig ausgehungert!«


  Ich kann es nicht mehr hören.


  »Kriegen Sie denn bei den von Ottens gar nichts zu essen?«


  Um die Missbilligung der Mutter zu schmälern, erzählte ich freudestrahlend von dem neuesten Vertrag für Marie. Sie soll die Abschlussarien singen. Als besonderer Stargast. Der Dirigent hat sich die Carmen-Szene gewünscht. Mitsamt Kastagnetten auf dem Tisch.


  »Na, das kann sie ja«, sagte Frau Pfefferkorn.


  Die Höhe der Gage erwähnte ich nicht, aber ich nannte mit einem Stolz den Namen des französischen Staatsopernchefs, der das Salzburger Festspielorchester dirigiert.


  »Eugen Paterne von der Pariser Staatsoper«, sagte ich fröhlich. »Und wenn Marie ihm gefällt, lässt er sie die Carmen in Paris singen.« Frau Pfefferkorn sank auf den Küchentisch und stellte zitternd und klappernd die Tasse daneben. »Eugen Paterne?«


  »Ja«, sagte ich stolz, »ist das nicht eine Riesenchance für Marie? Sie sagt, der Mann kann ihr Türen und Tore öffnen.«


  »Eugen Paterne!«


  Die Pfefferkorn’schen Augen hinter den Brillengläsern wurden klein und schmal und dunkel.


  »Frau Pfefferkorn?«, fragte ich vorsichtig. »Ist alles in Ordnung?«


  »Eugen Paterne«, sagte Frau Pfefferkorn. Sie wiederholte den Namen noch mehrere Male und plötzlich wurde mir klar: Das musste er sein, der Erzeuger von Marie. Ich war nun genauso aufgeregt wie Frau Pfefferkorn und stellte meine klappernde Tasse zitternd neben ihre.


  »Ich wusste es. Eines Tages wird er wieder auftauchen. Ich wusste es.«


  Ich überlegte, ob es jetzt was bringen würde, sie zu fragen, warum sie nicht einfach schon viel früher Kontakt zu ihm aufgenommen hätte, aber das war jetzt wohl nicht angebracht.


  Frau Pfefferkorn murmelte noch mehrmals, dass sie es gewusst habe, dass er eines Tages wieder auftauchen würde, dass jetzt der Tag kommen würde, auf den sie so lange gewartet habe, und dass nun die Abrechnung beginnen würde. Ich wollte sie bei ihrem Gemurmel nicht stören und ging ins Wohnzimmer. Schließlich stand da ein Klavier, auf dem ich ungestraft herumspielen durfte, solange Frau Pfefferkorn in der Küche mit dem Murmeln beschäftigt war.


  Dann kam ein Schüler – es war der näselnde Tenor, der immer so ungewaschen roch und stets in alternativen, selbst gestrickten Wollpullovern steckte – und wir mussten uns zusammenreißen. Er sang »Fremd bin ich angezogen, fremd zieh ich wieder aus« oder so ähnlich. Frau Pfefferkorn unterbrach ihn nicht ein einziges Mal. Er durfte alle vierundzwanzig Lieder der Winterreise vor sich hin knödeln, ohne dass sie mit ihm schimpfte. Als er fertig war, war die Gesangsstunde um. Frau Pfefferkorn vergaß sogar, ihm auf den Flur zu folgen und die üblichen fünfzig Mark bar auf die Hand zu fordern. Auch mich schob sie anschließend zur Tür hinaus.


  »Sie sagen Marie kein Wort davon, ist das klar?«


  »Na gut«, sagte ich.


  Als ich schon im Treppenhaus war, rief sie mich noch einmal zurück. »Und auch sonst keine Silbe zu niemandem!!« Dann knallte sie die Tür hinter mir zu.


  Das ist natürlich eine qualvolle Zumutung. Hoffentlich kann ich mich jetzt wochenlang beherrschen! Marie wird doch pausenlos von diesem Eugen Paterne schwärmen. Wenn sie anfängt ihr Glas zu küssen, muss ich mir ernsthaft Sorgen machen.

  



  Matthäus hat einen neuen Job, auf einem Ausflugsdampfer auf der Spree. Er sagt, er spielt dort für die saufenden Touristen humba täterää und ich kann jederzeit gerne mitkommen. In der Post war ein Brief von Ludger. Blöderweise hat Willem bemerkt, dass ich Post von Ludger gekriegt habe. Er hat mir den Brief mit spitzen Fingern die Treppe raufgereicht und gesagt: »Ein Liebesbrief für Karla!« Ich hätte den Brief gerne vor seinen Augen aufgegessen, aber ich dachte, das bringt jetzt auch nichts mehr. Ludger schrieb, dass ich mich doch als Frau von Gefühl und Reife herauskristallisiert habe.


  »Noch nie ist mir eine so zwiespältige und doch rührend ehrliche Frau begegnet wie du, Karla«, schreibt er. »Ich spüre jeden Tag mehr, wie ich dich aus meinem Leben gar nicht mehr wegdenken mag.« Und so weiter. Obwohl sein Brief am ersten April geschrieben ist, scheint er es nicht als Scherz gemeint zu haben. Dagegen hilft nur noch eine Fahrt mit Matthäus auf einem Ausflugsdampfer. Und viel Alkohol.

  



  Matthäus saß an so einem Alleinunterhalter-Tasteninstrument und dudelte alle Melodien des zwanzigsten Jahrhunderts herunter, die auch nur entfernt mit Stimmungsmache zu tun haben. Einige Touristen schwenkten mit ihren dicken und frohgemuten Muttis über die winzige Tanzfläche. Ich saß hinten am Bullauge und trank Bier aus einem Pappbecher. Matthäus hatte gesagt, es ginge alles auf seine Rechnung.


  Als er Pause hatte, setzte er sich zu mir. Er hatte alte verfilzte Klamotten an und roch nach defekter Dusche. »Karla Breitarsch, wat is los?«, fragte er, als er mein Gesicht sah. »Bisse nich mehr im Dienst von Ihre Durchlaucht?«


  »Doch«, sagte ich, »aber ich habe eine Identitätskrise.«


  »Meinze, du wärs für ne Putzfrau zu musikalisch?«, fragte Matthäus und leerte seine Bierflasche in einem Zug.


  »Das auch. Und außerdem weiß ich überhaupt nicht, wozu ich nütze bin.«


  Matthäus haute mir seine schmutzige Pfote auf die Schulter und tröstete mich: »Ich hab auch keine Ahnung, zu was ich nütze bin.« Er lachte. »Jetzt biste schon genauso weit wie ich.«


  »Wie meinst du das?«, fragte ich ganz entsetzt.


  »Du hast das Studium geschmissen, verdienst kein Geld, hast keine Beziehung und keine Freunde. Du bist nichts von Beruf und lebst so in den Tag hinein«, sagte Matthäus. »Genau wie ich. Und bist am Saufen.«


  Ich wollte einwenden, dass ich im Unterschied zu ihm regelmäßig dusche, aber ich dachte, das führt jetzt zu nichts.


  »Muss jetzt wieder spielen«, sagte Matthäus. »Freu mich echt, dass du da bist. Wir sind aus einem Holz, du und ich.«


  Das gab mir sehr zu denken. Ich knibbelte an einem eingeweichten Bierdeckel herum und starrte hinaus auf den schmutzigen grauen Fluss. Matthäus spielte gerade das alberne Entenlied, bei dem die Leute sich immer bemüßigt fühlen, mit den Armen zu wedeln und mit dem Hintern zu wackeln. Ich wäre gern ausgestiegen, weil ich diese dümmliche Fröhlichkeit nicht aushalten konnte, aber das Schiff fuhr weiter. Ende gegen ein Uhr, hatte es auf der Schiefertafel draußen an der Anlegestelle geheißen. Bis dahin musste ich durchhalten, wohl oder übel.


  Da gesellte sich ein Mensch zu mir, der wohl meinte, ein Mädchen wie ich dürfe beim Ententanz nicht fehlen. »Wollemer danze?«, fragte er mich und ich schüttelte den Kopf.


  »Warum net?«, fragte der Mensch.


  »Darum net«, sagte ich knapp.


  Der Mensch setzte sich neben mich auf die abgewetzte Holzbank. »Was tringese?«, fragte er. Er roch nach billigem Rasierwasser und hatte einen Pickel auf der Schläfe. Eigentlich war es eher eine Warze, was darauf schließen ließ, dass sich sein äußerer Zustand über kurz oder lang nicht ändern würde.


  Ich erklärte ihm, dass ich nicht zum Tanzen hier sei, sondern dass ich gewissermaßen zum Personal gehöre.


  »So a süßes Mädele sitzt muffelig in dr Eck und will net tanze!«, wunderte sich der Vergnügungsreisende. »Derf mer sich denn e Weilsche dazusetze?« Ich gestattete es ihm großmütig, da er sowieso schon saß. Es entwickelte sich dann ein Nullachtfuffzehn-Gespräch von der üblichen Sorte, und als wir uns nach kurzer Zeit nichts mehr zu sagen hatten, tanzte ich doch noch etwas mit ihm. Er packte mich ungeschickt bei den Schultern und knickte unrhythmisch in den Knien ein, wobei er intensive Billigparfumwolken ausdünstete. Als Matthäus schäbig grinsend eine langsame Weise spielte, presste er mich an seine schmale Brust und schob mir sein Bein an den Beckenknochen. Ich war froh, als Matthäus endlich wieder eine Pause machte.


  »Wat waa dattenn fürn Aasch?«, fragte er mich, als wir an unseren hinteren Tisch gegangen waren. Er öffnete zwei Bierflaschen mit den Zähnen und drehte sich danach eine krumme krümelige Zigarette. »Willze auch eine?«


  »Nein danke, mir ist schon schlecht.«


  »Kaala, warum hasse dich dem Schwachkopp abgegeehm?«


  Ich trank mein Bier und sagte nichts. »Der einzige Schwachkopp, mit dem de dir weiter abgeehm sollz, bin ich, klaa?«


  Er knallte sein Glas auf den Tisch. Dann ging er wieder an seine Alleinunterhalterorgel. Ich verbrachte den Rest der Schiffsreise allein oben an Deck und starrte auf die vorbeiziehenden Lichter und auf den schwarzen Fluss. Drinnen im Bug wurde gejubelt und geklatscht.


  Warum kann ich nicht wie Marie sein? Woran fehlt es mir denn?

  



  Willem hat uns gestern wieder am Sandkasten abgeholt. Ich hatte unbändiges Herzklopfen, als ich Olga mit schäumendem Maul auf uns zurasen sah. Willem hatte wieder seine weiße Vanille-Eis-Kluft an. Er setzte sich zu mir auf den Sandkastenrand.


  »Ich möchte mit dir reden, Karla.«


  Jetzt, dachte ich, jetzt. Und schloss die Augen, falls er mich küssen würde.


  Er sagte aber: »Ich habe Marie gebeten, dich mitzunehmen auf ihre Konzertreise.«


  Ach so, dachte ich. Er fängt keinen Satz an, in dem nicht das Wort »Marie« vorkommt.


  »Wirst du diesmal auf sie aufpassen?«, fragte Willem, und seine Augen waren so groß und traurig wie die von Olga, die mit tropfenden Lefzen neben uns stand und trübe gestimmt war, weil niemand ihr ein Stückchen warf.


  »Ist klar, mach ich«, sagte ich und Willem tätschelte mir den Kopf. Dann stand er auf und warf Olga einen Knüppel über dreißig Meter weit.

  



  Marie ist entsetzt. Frau Pfefferkorn kam gestern unangemeldet vorbei und fragte sehr scheinheilig und um Beherrschung ringend nach Maries Salzburg-Plänen. Marie erzählte natürlich kaum etwas darüber, weil sie es nicht ausstehen kann, wenn ihre Mutter sich immer einmischt.


  »Was singst du denn eigentlich in Salzburg, Kind?«, begann sie ihr geschicktes Abfragemanöver.


  »Carmen wahrscheinlich«, sagte Marie.


  »Was ziehst du denn an?«, fragte die Mutter.


  »Das Grüne wahrscheinlich«, sagte Marie.


  »Und wer singt noch?«


  »Siegmund Sterz wahrscheinlich.«


  Die Mutter schluckte. An den Namen wollte sie nicht erinnert werden. »Wie hoch ist denn die Gage?«, fragte sie weiter.


  »Mutter, das geht dich nichts an«, brauste Marie auf.


  »Du könntest dich auch mal bei mir revanchieren«, begehrte Frau Pfefferkorn auf. »Du schwimmst hier in Millionen und hast noch nie darüber nachgedacht, wie ich meine Miete bezahle.«


  »Du kassierst pro Gesangsstunde fünfzig Mark auf die Hand«, lachte Marie höhnisch. »Sei froh, dass das Finanzamt sich nicht dafür interessiert!«


  »Und wer dirigiert das Ganze?«, kam die Mutter wieder zum eigentlichen Thema zurück.


  »Kennst du nicht«, sagte Marie.


  »KENN ich nicht?!?!«, zürnte Frau Pfefferkorn und holte tief Luft.


  »Mutter, es ist doch nicht so wichtig! Warum interessierst du dich ausgerechnet für den Auftritt in Salzburg? Sonst sind dir doch meine Konzerte auch egal!«


  »Dieses ist mir nicht egal!«, erwiderte die Mutter streng. »Du wirst nicht die Carmen singen.«


  »WAS?« Marie blieb der Mund offen stehen. »Mutter, ich wüsste nicht, was du mir noch vorzuschreiben hättest!«


  Ich stand die ganze Zeit mit meinem Staubwedel am Wohnzimmerschrank.


  »Karla hat gesagt, es dirigiert der Chef der Pariser Oper … wie heißt er gleich …«


  »Paterne«, sagte Marie. »Eugen Paterne.«


  Frau Pfefferkorn schluckte. Marie hatte den Namen ihres Vaters zum ersten Mal ausgesprochen.


  »Unerträglich«, sagte sie und suchte nach einem Sessel.


  »Und was ist daran so unerträglich?«, schnaubte Marie. »Herr von Karajan war eben schon ausgebucht!«


  »Kind«, sagte Frau Pfefferkorn und griff sich ans Herz, »ich werde mitkommen nach Salzburg, wann genau ist der Termin?«


  Nun verlor auch Marie die Beherrschung. »Das kommt überhaupt nicht in Frage!«, heulte sie los. »Karla! Was stehst du da herum! Hilf mir doch! Sag Mutter, dass sie auf keinen Fall mitkommen soll!«


  »Sie sollen auf keinen Fall mitkommen, Frau Pfefferkorn«, sagte ich freundlich zu Frau Pfefferkorn, die im Sessel zusammengesunken war.


  »Karla, sagen Sie meiner Tochter, dass ich auf jeden Fall mitkommen werde!«, zeterte sie.


  »Marie, deine Mutter sagt …«


  »Ich HÖRE, was meine Mutter sagt! Ich SCHEISS drauf, was meine Mutter sagt! Sag meiner Mutter, sie soll mein HAUS verlassen, und zwar SOFORT!«, brüllte Marie und rannte aus dem Zimmer. Draußen schrie sie noch: »Wenn sie in Salzburg auftauchen sollte, singe ich keinen Ton! Bestell das meiner Mutter!« Ich stand starr und tief betroffen mit meinem Staubwedel neben dem Sessel.


  Frau Pfefferkorn wischte sich mit einem Damasttüchlein die Augen und die Nase. »Rufen Sie mir ein Taxi, Karla.«


  »Natürlich. Sofort.« Als ich Frau Pfefferkorn unter hysterischem Gebell von Olga in den Wagen schob, gab ich ihr die Schachtel mit dem Beruhigungsmittel, das Marie neuerdings nimmt. »Die werden Ihnen helfen!« Dann schrie ich überflüssigerweise in den Lärm hinein: »Kommen Sie nicht nach Salzburg, Frau Pfefferkorn!«


  Sie schrillte zurück: »Halten Sie sich da raus! Was gehen Sie unsere Familienangelegenheiten an!« Und dann zum Taxifahrer: »Auf was warten Sie denn noch!«


  »Dass Sie mir sagen, wohin ich fahren soll.« Die Mutter schrie ihm ihre Adresse um die Ohren, und ich trollte mich an der vor Zorn sich fast selbst zerfleischenden Olga vorbei ins Haus, um weiter Staub zu wedeln. Frau Pfefferkorn hatte Recht. Was gehen mich ihre Familienangelegenheiten an?

  



  Jetzt geht’s raketenmäßig los mit Maries Karriere. Ein Wahnsinns-Einspringer! Für eine erkrankte Kammersängerin, eine berühmte. Marie kriegt einen Fernsehauftritt! In einer Quiz-Show! Die sehen zwölf Millionen Zuschauer, im Bestfall, sagt Marie. Und was das für ihre weitere Karriere bedeute, sagt Marie, das sei sensationell. Und zwar hat der kleine dralle Tenor, mit dem sie gestern in der Probe zu einem städtischen Oratorium so herzlich lachte, eine Freundin, die als Statistin beim Fernsehen arbeitet. Durch deren Beziehungen dürfen drei Mitglieder der städtischen Kulturszene in einer Show auftreten. Der Produzent einer Unterhaltungssendung wünscht eine Dame, einen Herrn und einen Geiger. Von jedem Geschlecht also einen.


  Der Tenor, der Clemens Matulka heißt, hat augenblicklich Marie dazu auserkoren, zusammen mit ihm in der Show aufzutreten. Als Geiger kommt eigentlich nur Harald Gernhaber in Frage, weil er einem solchen Instrument recht wohl klingende Töne zu entlocken vermag. Ganz klar: die drei sind ein Team. Der Produzent ließ durch seine Assistentin ausrichten, dass das beliebte Duett »Mich/Dich gibt’s nur einmal, Ich/Du komme/kommst nicht wieder« aus der Operette von Eberhard Kahlmann mit dem viel versprechenden Titel »Der treue Husar« thematisch gut in seine Quizsendung passen würde, da der Kandidat sich auf das Leben und Treiben jenes beliebten Operettenkomponisten spezialisiert habe und mit seinem Wissen ein Reihenhaus zu gewinnen trachte.


  Marie und Matulka begaben sich also augenblicklich in das Gemeindehaus der städtischen Kulturszene, um ihr Duett zu proben. Ich bot ihnen an, sie am Klavier zu begleiten, doch beide meinten, sie müssten szenisch arbeiten. Dabei muss es zu außermusikalischen Zwischenfällen gekommen sein. Jedenfalls habe ich die abwechslungsreiche Aufgabe, jenem Herrn Clemens Matulka die Strumpfhose von Marie wieder abzutrotzen, die er als Trophäe mit zu seiner Statistin in die gemeinsame Altbauwohnung genommen hatte.


  »Geh zu Matulka und behaupte, es sei deine«, beauftragte mich Marie beim Verzehren des Frühstückseies am Tag nach jener Probe. »Dann kommt der arme Clemens erst gar nicht in die peinliche Lage, seiner Freundin erklären zu müssen, woher die Strumpfhose stammt!«


  »Meinst du, ihm fällt keine passendere Ausrede ein?«


  Es kommt selten vor, dass Marie sich um Leute Sorgen macht, die nicht zufällig Marie von Otten heißen.


  »Du weißt doch, dass Tenöre dumm sind«, sagte Marie und widmete sich wieder ihrem Ei.


  »Ja klar«, sagte ich, »das ist bekannt.«

  



  Es war gar nicht schwer, mit Hilfe meines ausgeprägten Intellekts an die Strumpfhose zu gelangen. Als ich nämlich todesmutig die Klingel der Altbauwohnung betätigt hatte, schnellte schon der Arm der Statistin heraus und knallte mir die Strumpfhose vor den Wanst. Viel unkomplizierter also als die Szene vor dem selbstgezimmerten Zurlinde’schen Bungalow! Gut, dass ich mich diesmal nicht verbal mit ihr anlegen musste!


  Ich stand im Treppenhaus und atmete tief durch. Das war ja noch mal glimpflich abgegangen! Man stelle sich vor, die wasserstoffblonde Statistin hätte einen Wortbeitrag von mir gefordert! So aber konnte ich Marie die Trophäe alsbald ins Hotel bringen. Sie würdigte das mit einem Lächeln. »Das ist meine einzige Reißfeste«, sagte sie und stopfte die Strumpfhose in ihre grüne Handtasche.


  Mal sehen, was ich ihr als Nächstes wiederbringen darf. Vielleicht wirft sie mal ihren Ehering in einen Fluss? Ich würde mich freuen, danach tauchen zu dürfen.


  Weil sie gerade so guter Dinge war, informierte sie mich noch über den Geiger. Er habe eine geradezu unheimliche Wirkung auf sie, gestand sie mir bei einem Glas Sherry aus ihrer Minibar. Heute habe er bei der Probe ein dermaßen traumhaftes Improvisato aus seinem Holzkasten gezaubert, dass ihr ganz wunderlich ums Herz geworden sei. Harald Gernhaber gedenke, eine ähnliche Aneinanderreihung von Tönen in der Fernsehshow abzulassen, insbesondere, wenn er dabei Marie in die Augen schauen dürfe. Auf diese Weise wolle er ihr vor zwölf Millionen Zuschauern seine Liebe offenbaren. Marie war verständlicherweise völlig bezaubert. Der Tenor, Clemens Matulka mit der Strumpfhose, war anscheinend bereits vergessen. »Ach, der Clemens ist doch reichlich pubertär«, sagte Marie versonnen, »seine Witzchen locken doch niemanden, der bis drei zählen kann, hinter dem Ofen hervor.«


  Wenn es etwas gibt, was ich an Marie bewundere, dann ist es ihre Flexibilität.


  Heute war die Aufzeichnung für die Fernsehshow. Weil Marie sich der geballten Männlichkeit von Clemens Matulka und Harald Gernhaber nicht gewachsen fühlte, durfte ich mit. Fernsehluft schnuppern! Es war aufregend. Wir fuhren zu viert im Taxi zur Sendeanstalt. Marie saß natürlich vorne und ich quetschte mich zwischen ihre beiden Anbeter. Es war wirklich ziemlich eng, besonders, weil Gernhaber sich weigerte, seine Stradivari in den Kofferraum zu legen. Er hielt sie auf dem Schoß wie ein Kleinkind und schnallte sich sogar mit ihr zusammen an. Clemens Matulka erzählte die ganze Zeit aufgekratzt Schülerwitze, so nach dem Motto: »Viele Eltern gehen in den Zoo, wenn ihre Kinder Geburtstag haben, und bewerfen den Storch mit Steinen«, und Marie trällerte auf dem Beifahrersitz Tonleitern. Schließlich waren wir da. Wir wurden von einer Assistentin empfangen, die Marie und mich in die Damengarderobe führte und die Herren Matulka und Gernhaber in eine benachbarte Herrengarderobe. Dort mussten die Akteure nachtblaue Gewänder anlegen, die alle Jahre wieder zu beschaulichen klassischen Musikbeiträgen aus dem Garderobenfundus geholt werden. Auch für mich wurde augenblicklich ein solches nachtblaues Stoffrequisit bereitgelegt. Ich lamentierte laut, ich sei nur als Mitgebrachte hier, aber der Regisseur fand das prima, zwei Damen und zwei Herren, ich könne im Hintergrund auf einer Wolke schweben und so tun, als ob ich sänge. Marie hatte nichts dagegen. Ich erklärte mich also nach einigem unnötigen Geziere damit einverstanden, auch aufzutreten, und schritt unternehmungslustig mit Marie in die Maske. Hier waren einige Damen versammelt. Eine streichelte ihren Pudel, die Zweite kämmte Harald Gernhabers graulockige Haarpracht, die Dritte strickte an einem Mohairschlauch und die Vierte räumte gerade ihre Handtasche auf.


  »Welche von Ihnen singt wirklich?«


  »Ich«, sagte Marie.


  Sie wurde daraufhin von der Maskenbildnerin, die ursprünglich ihren Pudel gestreichelt hatte, bevorzugt behandelt. Ich musste mich gedulden, bis die Dame, die strickte, ihre verlorenen Maschen wieder aufgenommen hatte.


  »Setzen Sie sich schon mal«, gestattete sie mir jedoch und wies mit ihrer Stricknadel auf einen Friseurschemel, der vor einer großen Spiegelwand stand. Auf der Konsole davor lagen nicht nur Kamm und Bürste, Lockenwickler und Haarspray, sondern auch Puder, Rouge und sonstige geheimnisvoll aussehende Döschen, ansonsten ähnlich wie beim Zahnarzt Tupfer, Spiegel, Pinzetten und andere Martergeräte, mit denen sie einem womöglich die Augenbrauen rausreißen oder Pickel ausquetschen.


  »Ich bin nur ein Statist«, sagte ich deshalb schnell.


  »Dann werde ich mal an Ihnen nicht groß rummachen«, sagte die Strickerin. »Sind ja gar nicht groß im Bild.« Ich lehnte mich entspannt zurück. Schräg hinter mir stylten sie Marie, und sie hielt regen Blickkontakt zu Harald Gernhaber, dessen Hände soeben in Palmolive gebadet wurden, da diese wahrscheinlich groß im Bild sein würden. Nun erschien auch noch Clemens Matulka, der stets zum Scherzen aufgelegte Tenor, und wurde von der letzten Maskenbildnerin sofort hinter einen Vorhang gezerrt. An ihm musste begreiflicherweise eine Sonderbehandlung durchgeführt werden, und er war deshalb mit solcher Verspätung in der Maske erschienen, weil man ihm zwölf Zentimeter Specksohle unter die Schuhe geklebt hatte. Marie fragte nervös, wo sie sich bis zum Beginn der Aufzeichnung denn noch einsingen könnte, sie fühle sich heute etwas indisponiert. Verständlich, nach der technischen Probe im Gemeindehaus.


  Die vier Maskenbildnerinnen kannten sich aber offensichtlich in dieser Sendeanstalt nicht aus, sie konnten Marie jedenfalls nicht weiterhelfen. So trällerte sie während des Schminkens nervös vor sich hin. Ich wusste, das ist jetzt nicht der Zeitpunkt, sie anzusprechen. Der Regieassistent, oder was immer er für einen wichtigen Posten bekleidete, steckte sein unrasiertes Gesicht zur Tür rein und fragte, ob der Geiger schon fertig sei. Harald Gernhaber badete jedoch immer noch in Palmolive und auch seine widerspenstigen graumelierten Locken hatten noch nicht in Ordnung gebracht werden können. Deshalb schickte man als Erstes mich mit dem Regieassistenten weg.


  »Was singen Sie?«, fragte er mich auf dem Gang. Ich stöckelte unbeholfen neben ihm her.


  »Nichts«, sagte ich. »Ich kann gar nicht singen.«


  »Das sind wir hier nicht anders gewöhnt«, sagte der Regieassistent, »dann kommen Sie vor die Windmaschine.«


  »Wie Marylin Monroe auf dem Entlüftungsschacht?«, fragte ich ungläubig. Er lachte. Er führte mich durch sehr dunkle, sehr verstaubte Flure und Gänge, bis wir auf einer Plattform angelangt waren, die in grelles Scheinwerferlicht getaucht und von Glühbirnen jeglicher Farbe umgeben war.


  »Backgroundsängerin ist bereit!«, rief er in das Dunkel hinein und verschwand. Ich blieb hilflos stehen und sah mich um. Der Saal war überraschend klein, höchstens fünfzig Zuschauer fanden hier Platz, aber die Kulisse kam mir sehr bekannt vor: »Der große Scherz« stand überall geschrieben, und ich erinnerte mich an meine Kindheit, in der jeder zweite Donnerstag im Monat dieser Sendung gewidmet war.


  Mama und Papa haben ihren Fernseher ja im Wäschekeller stehen, weil sie so ein profanes Ding nicht im Wohnzimmer haben wollen. Deshalb habe ich auch einen ganz erheblichen Teil meiner Jugend im Wäschekeller verbracht, so auch jeden zweiten Donnerstag im Monat, wo wir zwischen feuchten Bettlaken und Papas Oberhemden, die auf der Leine hingen, »Der große Scherz« mit Tim Wolke geguckt haben.


  Nun stand ich also einsam und geblendet mitten in der leeren, verwaisten Kulisse dieser meiner Kindheitsdonnerstage. Aus dem Dunkel ertönte eine Stimme: »Wen haben wir denn da?« Ich wusste nicht, wem die Frage galt, wohl aber, dass es die mir bestens bekannte Stimme von Tim Wolke persönlich war! Weil niemand antwortete, fragte ich: »Sprechen Sie mit mir?«


  »Jaha!«, rief fröhlich Tim Wolke aus dem Nichts. Ich grinste erfreut über meine unerwartet private Zusammenkunft mit einem der beliebtesten Showmaster in diesem unserem Lande und rief:


  »Karla Umweg! Freue mich, Sie kennenzulernen!«


  »Ganz meinerseits, Fräulein Umweg!« Die Stimme näherte sich, und da stand er vor mir und reichte mir die Hand! Ein sehr kräftiger, großer Mann mit warmem, festem Händedruck.


  Ich war tief beeindruckt, besonders, weil er meinen Namen ausgesprochen hatte! Schade, dass diese unvergessliche Szene nicht live auf Sendung war! Was wären Papa und Mama doch stolz gewesen!


  Zu gern hätte ich Herrn Wolke die Sache mit dem Wäschekeller erzählt, doch Herr Wolke war verständlicherweise sehr an einem raschen Ablauf der Aufzeichnung interessiert.


  Da tauchten aber auch schon die beiden Herren Operettenstars auf, frisch geschminkt und toupiert, und machten einen etwas verunsicherten Eindruck. Die beiden Herren drückten ebenfalls Herrn Wolke die Hand und machten artige Diener, wie man das eben macht, wenn man von prominenten Menschen die Hand gedrückt bekommt.


  »Sind Sie jetzt vollständig, können wir Sie postieren?«, fragte Herr Wolke leicht gestresst und lugte unauffällig auf seine Armbanduhr.


  »Die Hauptperson kommt noch«, strahlte Clemens Matulka und kicherte freudig erregt.


  »Na gut, wir können ja schon mal anfangen!«, rief der Showmaster ins Dunkel und sofort stürmten einige Menschen herbei, die auffallend ungeschminkt und auf abstoßende Weise normal gekleidet waren.


  »Haben Sie eine Geige dabei?«, wurde Herr Gernhaber gefragt.


  »Natürlich! Ich spiele nur auf meiner Stradivari!«, entrüstete sich dieser und hielt immer noch seine Hände mit den Fingern nach oben in die Luft, damit sich kein Staubkorn ungefragt darauf niederließe.


  »Willi?!«, brüllte jemand. »Er hat selbst eine dabei!«


  »Interessiert nicht!«, kam die Antwort aus dem Dunkeln.


  »Er soll auf jeden Fall die Goldene nehmen!«


  Jemand brachte eine kitschgoldene Geigenattrappe und überreichte sie Herrn Gernhaber. Dessen frisch geschminktes, übertünchtes Gesicht fiel in sich zusammen. Entrüstet stieß er hervor: »Sie glauben doch nicht, dass ich darauf spielen werde …«


  Herr Wolke lachte jovial. »Aber nein, mein Lieber! Darauf können selbst Sie vermutlich nur Katzenmusik machen! Unsere Zuschauer fallen immer wieder darauf rein! Wir spielen hier alles vom Band. Sie sollen nur so tun als ob!«


  In diesem Moment erschien Marie. Sie sah umwerfend aus! Ich freute mich für Herrn Wolke, dass er einmal eine solche Schönheit in seiner großen Scherzsendung hatte.


  »Ich bin immer noch nicht vernünftig eingesungen!«, sagte Marie bedauernd und klapperte mit ihren vier Zentimeter langen künstlichen Wimpern.


  »Man hört es in der Sendung sowieso nicht. Sie können beruhigt sein!«, sagte Herr Wolke und gab auch Marie jovial die Hand. »So, liebe Leute, nun lasst uns mal zu Potte kommen! In einer halben Stunde kommt Sonja Ritter zum Aufzeichnungstermin! Also bitte!«


  Es war klar, dass wir als unscheinbare, kurzfristig zusammengewürfelte Operettengruppe nicht Sonja Ritter, die weltberühmte Schlagersängerin, warten lassen durften. Wir verzichteten also darauf, unsere eigene Musikalität in die Sendung einbringen zu wollen, sondern beschränkten uns darauf, rein playbackmäßig den Mund auf und zu zu machen, wie sich das für wahre Profis vor der Kamera gehört. Frau Pfefferkorn hätte mit Sicherheit darauf bestanden, selber singen zu dürfen, und alle Donnerstags-Zuschauer hätten ihr schrilles Timbre schonungslos ertragen müssen, aber Marie ist auf ihre Weise ganz bewundernswert flexibel und spontan. Sie war nach einem kurzen nervösen Lachen völlig damit einverstanden, zur Stimme der Operettensängerin Annemarie Blauhügel den Mund auf und zu zu machen.


  Clemens Matulka hatte übrigens als Einziger gewusst, dass es sich um eine reine Playbackmaßnahme handelte, aber er hatte in der Eile völlig vergessen, uns darüber zu informieren. Allein Harald Gernhaber kämpfte mit sich, ob er diese goldfarbene Pappgeige an die Wange drücken solle, aber Marie schenkte ihm einen ihrer unvergesslichen Blicke und so überwand er tapfer seine künstlerischen Bedenken. Mit einem wehmütigen Blick auf seine Stradivari, die optisch mit der goldenen Pappgeige nicht mithalten konnte, trennte er sich von seinem musikalisch tief empfundenen und bis ins äußerste Detail durchgeplanten Improvisato, das er eigens für Marie fiedeln hatte wollen, und bewegte den Bogen gehorsam auf und nieder zu Klängen, die aus dem Lautsprecher kamen und nichts mit seiner Liebe für Marie zu tun hatten. Marie bewegte sich und ihre Lippen ganz hervorragend zur Stimme von Annemarie Blauhügel, und Clemens Matulka schwänzelte um sie herum, himmelte sie an und bewegte dazu den Mund zur Stimme von Herbert Blei, was ihm wohl gefiel, denn aus Clemens Matulkas Munde kommen normalerweise nicht annähernd so satte tenorale Klänge; es war absolut natürlich und ungekünstelt, völlig spontan und alles in allem total mitreißend! Ich hatte allerdings die schwierige Aufgabe, einen Sechzig-Mann-Chor zu ersetzen, der im Refrain immer sang: »Er ist der Husar, hurra, er ist der Husar!« Wie versprochen stand ich vor einer Windmaschine, und ein paar beängstigend wirkende Propeller sorgten dafür, dass mir mein blaues Beinkleid nur so um die Ohren flog, wenn der Refrain ertönte. Ich wippte begeistert mit den Hüften und schrie: »Er ist der Husar, hurra, er ist der Husar!«


  Clemens Matulka, der ganz zweifellos eben jene Rolle des Husars gestaltete, sollte innerhalb der zweieinhalb Minuten, die unser musikalischer Beitrag dauerte, in Maries Armen sterben, sodass die letzte Strophe unbedingt lauten musste: »Er WAR der Husar, hurra, er WAR der Husar!«


  Herr Wolke beobachtete unseren Probedurchlauf und war zufrieden.


  »In Ordnung, bitte Ruhe, Aufnahme!«, rief er, und schon blendeten uns die Scheinwerfer und die köstliche Musik erschallte aus unsichtbaren Lautsprechern von allen Seiten.


  Marie legte sich ins Zeug, tänzelte und wackelte mit den Hüften, als Annemarie Blauhügel die erste Strophe sang: »So ein Husar in schmucker Tracht, die Mädels schon ganz kirre macht! Rote Hosen, Schnurrbart frisch gewichst, Sakko schief und Augen ganz verflixt!« An dieser Stelle kam Clemens Matulka groß ins Bild, und einige Millionen Fernsehzuschauer werden morgen live miterleben, wie er versucht, seinen wässrigen Augen unter den gezupften Augenbrauen einen ganz verflixten Ausdruck der Männlichkeit zu verleihen! Gleichzeitig bearbeitet Harald Gernhaber die goldene Pappgeige, dass ihm die Schweißtropfen auf der Stirn stehen und die Zigeunertroddeln an seinem Kostüm hektisch umeinander wirbeln.


  Genauso hat das der Regisseur beabsichtigt, genau so! Großartig! Beim Refrain: »Er ist ein Husar, HURRA, er ist ein Husar!«, wusste ich, dass nun meine Sendeminute geschlagen hatte, und tanzte wüst durch den Nebel, der meine Waden umhüllte. Papa und Mama werden von ihren Fernsehsesseln zwischen der Buntwäsche aufspringen, wenn sie das sehen! Sie haben es ja gewusst, werden sie einander versichern. Dass ich in Berlin Karriere mache.


  Inzwischen starb Clemens Matulka durch einen Paukenschlag vom Band und Harald Gernhaber entlockte seiner goldenen Pappgeige augenblicklich Klänge in Moll, wobei auch er leidend das Gesicht verzog und seine Schweißtropfen sich mit Tränen des Mitgefühls mischten. Sein ganzes tiefes künstlerisches Empfinden lag in diesem Ausdruck, der hinter der Schminke nur noch schmerzlicher, echter und tiefer empfunden wirkte. Es war mitreißend.


  Marie klagte nun: »Den gab’s nur einmal, der kommt nicht wieder!«


  Angestachelt durch so viel künstlerischen Ausdruck sang ich mit unvermindert temperamentvollem Hüftschwung, dass er der Husar gewesen sei, hurra, er war der Husar! Ich swingte und rockte noch, als der Nebel um meine Waden sich längst gelichtet hatte und die Windmaschine ihren Propeller ruhen ließ. Völlig außer Atem hielt ich inne.


  »Danke, gestorben!«, rief Tim Wolke und stob aus seiner Ecke, um die soeben am Horizont erschienene Sonja Ritter zu begrüßen.

  



  Marie bekam erwartungsgemäß eine entsetzliche Krise, kaum dass wir mit unserem Auftritt fertig waren. Schon im Auto fing sie fürchterlich an zu weinen und schrie uns an, dass wir alle wie billige Prostituierte gehandelt hätten: unsere Seele verkauft, für sechshundert Mark unsere Musikalität verleugnet, uns hinreißen lassen, zur Stimme der Blauhügel den Mund zu öffnen und auf einer PAPPGEIGE – hier überschlug sich ihre Stimme so sehr, dass der Taxifahrer hilflos an den Rand fuhr und darauf wartete, dass sie sich beruhigen würde – zu geigen, nur weil sie golden war!!


  Wozu sie, Marie, seit zehn Jahren täglich Singen übte, ihren Mann und ihr Kind vernachlässigte – hier stellte ich erstaunt fest, in welchem Zusammenhang sie diese Tatsache erstmalig erwähnt! –, wenn das Ergebnis ihrer Bemühungen sei, dass sie nur stumm den Mund auf und zu klappen müsse, für das profane Volk einer Donnerstagabend-Show!! Ich vermied zu erwähnen, dass meine Eltern das Ganze sogar im Wäschekeller anschauen – das würde die unendlich trostlose Profanität der ganzen Sache noch unterstreichen. Matulka stieg aus dem Taxi und meinte, wenn der hysterische Anfall vorbei wäre, würde er wiederkommen, und sie hämmerte mit den Fäusten gegen die Scheibe und schrie, ER hätte ihr diese unendliche Demütigung eingebrockt! Sie habe sich auf das Niveau irgendwelcher billigen Windmaschinen-Nutten begeben – damit meinte sie hoffentlich nicht mich – und Tim Wolke habe sie hinterher gar nicht mehr beachtet, was ich bezeugen kann. Er habe nur an Sonja Ritters Hand herumgeküsst und Marie sei ein Niemand für ihn gewesen. Das war bitter. Gernhaber schlug sich gedanklich sofort auf Maries Seite, indem er schweigend und leidend seine Stradivari streichelte, als handele es sich um eine überfahrene Katze. Dann trat ein, was ich die ganze Zeit gefürchtet hatte. Der Taxifahrer forderte Marie auf, seinen Wagen zu verlassen. Betrunkene, Randalierende und hysterische Weiber, äußerte er unpassend, sei er nicht verpflichtet zu transportieren.


  Marie sprang aus dem Wagen, Gernhaber hinterher, und ich wollte auch gerade Fersengeld geben, als der Taxifahrer mir seine Pranke auf die Hand schlug und sagte: »Hier geblieben, Fräulein. Einer zahlt.«


  »Gehen wir noch zu mir und üben die Solo-Arie«, wandte sich unterdessen Gernhaber an Marie. »Das wird dich auf schönere Gedanken bringen.«


  Und während ich noch in meinem Portemonnaie, das ich in der Jeanstasche bei mir trug, nach dem passenden Kleingeld suchte, waren die beiden bereits in ein anderes Taxi gesprungen.


  »Nimm’s nicht so schwer, Kleine«, sagte der Taxifahrer, nachdem auch ich seinen Wagen verlassen hatte. »Du warst am Ende in dem Spiel die Gewinnerin!«


  Also, wenn ich in dem Spiel die Gewinnerin war, wie sieht dann erst ein Spiel aus, bei dem ich die Verliererin bin?

  



  Nun sind wir schon wieder zwei Wochen unterwegs. Marie ist bester Laune. Sie liebt dieses Konzertleben und die Turbulenz einer solchen Reise. Nach der gemeinsamen Probe mit Gernhaber, dem sensiblen Geiger, ist der ganze Stress wegen Sonja Ritter vergessen. Marie ist wieder obenauf und das ist für mich gleichbedeutend mit: »Die Sonne scheint wieder.«


  Der städtische Chor und das städtische Orchester werden in drei großen Bussen transportiert, und auch die anderen Solisten – besonders der volksverbundene Tenor Clemens Matulka – fahren Bus, aber Marie und ich reisen im Intercity erster Klasse. Geht alles auf die Spesenrechnung ihrer Agentur, sagt Marie. Sie denke gar nicht daran, mit so einem riesigen, ständig sinnloses Zeug schwatzenden Menschenpulk stundenlang im Bus zu sitzen und womöglich auch noch Privatgespräche mit diesen öden Leuten führen zu müssen. Da sitzt sie lieber mit mir im Zug.


  »Findest du, ich lebe in Sünde?«, fragte sie mich eben im Zug, während wir unseren Sekt tranken und schon wieder mit dem Zugbegleiter flirteten.


  »Ach was, Marie, du bist so, wie du bist«, tröstete ich sie. Aber ich glaube, sie hätte gern gehört, dass ihr Leben eine einzige Sünde ist. Sie hat immer wieder nachgefragt. Sogar, ob sie meiner Meinung nach in die Hölle komme, wollte sie wissen. Ich habe ihr versichert, dass sie doch nur immer lieb zu allen Menschen ist und dass man für so was nicht in die Hölle kommt. Das schien sie zu enttäuschen. Ich glaube, sie wollte von mir hören, dass sie ein durch und durch schlechter Mensch ist, der mit Sicherheit in der Hölle schmoren wird.


  Da würde sie nämlich ihre ganzen Liebhaber alle auf einen Schlag wiedertreffen. Und sich vermutlich blendend amüsieren.

  



  Als wir ankamen, stand Ludger am Bahnhof. Er hatte kein blassblaues Hemd an, sondern zur Feier des Tages ein großkariertes Flanellhemd in Dunkelgrün-Hellgrün gemustert. Dazu trug er braune Stoffhosen und graue Schnürschuhe mit Specksohle. Er sah wie immer völlig uncool aus und ich fragte mich erneut, wieso ich, wenn überhaupt, nur das von den Männern bekomme, was in der Filtertüte oben schwimmt. Sein Adamsapfel vollführte wahre Loopings vor Aufregung und Glück, zwei Frauen wie uns in Empfang nehmen zu dürfen. In der Hand hielt er eine gelbe Rose und eine rote. Nachdem er ungeschickt unsere Koffer an sich gerissen hatte, versuchte er, uns die Rosen zu überreichen. Für Marie war die gelbe Rose und für mich die rote. Da er die Hände mit den Koffern voll hatte, stemmte er die Rosen mitsamt Koffern zu uns empor. Es war eine hilflose Geste ungeschickter Unmännlichkeit. Ach Gott, der ganze schlappe Leptosom ist eine einzige Verwirrung der Natur.


  Ich nahm ihm dann meinen Koffer wieder ab, damit er sich überhaupt fortbewegen konnte.


  Er wuchtete unser Gepäck in seinen blassblauen VW-Käfer, in dessen Kofferraum es eng und stickig war. Außer einem Reservereifen und einer verbeulten Sporttasche passt eben überhaupt nichts in so einen VW-Kofferraum. Mein Koffer wurde deshalb auf den Rücksitz gestemmt, wobei der Adamsapfel von Ludger Thiesbrummel fast aus dem Flanellhemd sprang vor Anstrengung. Hinten war es dann so eng neben meinem Koffer, dass ich mich fühlte wie eine Makrele in einer Konservendose. Marie saß vorne neben Ludger. Er fuhr uns ins Hotel, half Marie beim Aussteigen und trug ihr den Koffer in die Halle. Erst dann kümmerte er sich um mich. Ich saß eingezwängt auf der Rückbank und konnte meine Füße nicht mehr bewegen, weil sie eingeschlafen waren. Als Ludger mir heraus half, spürte ich, dass sein Flanellhemd nicht weichgespült war. Es war kratzig und lud nicht zum Verweilen ein.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Ludger unschlüssig, als ich den Zimmerschlüssel bekommen hatte.


  »Komm mit rauf«, sagte ich großzügig. Die Diva lässt bitten! Ludger trug mir den Koffer rauf. Wir hätten auch den Fahrstuhl nehmen können, aber ich war absichtlich die Treppe vorangegangen. Ich wollte, dass Ludger sich für mich anstrengt. Das tun Maries Männer für Marie schließlich auch. Ludger stand dann wie Falschgeld in meinem Hotelzimmer und lebte die Peinlichkeit des Momentes aus.


  »Sitz«, sagte ich aus Versehen, wie ich das sonst zu Olga sage, und ging erst mal ausgiebig ins Bad.


  Als ich wieder rauskam, nach etwa 25 Minuten, stand er am Nachttisch und blätterte in der hoteleigenen Bibel.


  »Willst du was trinken?« Ich öffnete lässig die Minibar.


  »Ein Wasser«, sagte Ludger und blätterte weiter in der Bibel. Ich selber genehmigte mir zur Überwindung der Peinlichkeit einen Sekt. Marie tut das auch immer.


  Ich hatte mich etwas nett zurechtgemacht und Lippenstift aufgelegt und mir Parfüm von Maries geschenkter, fast leerer Sprühflasche an den Hals gesprüht. Ich fand mich unwiderstehlich. Viel zu schade für Ludger.


  Ludger nippte an seinem Mineralwasser und blätterte mit der anderen Hand in der Bibel.


  Ich ließ ihn blättern. Schließlich braucht doch so ein Junge Zeit. Wochenlang hat er sich auf mich gefreut und mir mehr oder weniger originelle Liebesbriefe geschrieben. Im Letzten hatte er die verunglückte Formulierung gewählt: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich liebe, aber ich glaube, ich liebe dich.« Selig, der da glaubet.


  Nun schien er sich doch nicht mehr so sicher zu sein und suchte nach dem Spruch über Glaube, Hoffnung und Liebe. »Vierter Korinther, Vers 13«, sagte ich.


  Ludger suchte die Stelle, las sie und stellte sein Mineralwasser auf die Konsole.


  »Das ist eine sehr schöne Stelle«, sagte er und sein Adamsapfel wanderte ruhelos hinter dem Flanellhemdkragen auf und ab. »Magst du auch so gern die Paulusbriefe?« Ich hätte gern geantwortet, dass sie wesentlich geistvoller seien als die Ludger-Briefe, aber stattdessen hauchte ich errötend: »Ja. Sehr gern.«


  Nun hatte ich die Sache meiner Meinung nach wirklich gut vorbereitet, zumal ich mit meinem Sektglas inzwischen halb liegend auf dem Bette lümmelte. Ludger hätte sich nur der Bibel entledigen müssen und schon wären wir in einer halbwegs gelungenen Ausgangsposition gewesen.


  Aber Ludger blieb sicherheitshalber auf der schattigen Seite. »Möchtest du die Barlach-Ausstellung im Museum mit mir ansehen?« Er drehte an seinem obersten Hemdknopf.


  Ich richtete mich wieder auf. »Jetzt, sofort?«


  »Ja. Um 17 Uhr schließt das städtische Museum.«

  



  Warum finde ich keinen Mann, der mich glutvoll verehrt, der pausenlos versucht, mir zu imponieren, der die Taschen voller Geld hat und den Kopf voller sprühender Ideen? Und der mindestens zweimal am Tag mit mir schlafen will? Was macht Marie anders?


  Gestern war ich mit Ludger bis 17 Uhr im Museum. Es war ganz nett. Danach sind wir in ein Café am Rathausplatz gegangen und haben Tee getrunken. Eigentlich hätte ich mir lieber einen Sherry oder ein Glas Champagner bestellt, aber ich war mir nicht sicher, ob Ludger die Rechnung bezahlen würde. Und richtig: er war für getrennte Kasse.


  »Wie gefallen dir die Barlach-Figuren?«, fragte er.


  »Toll.« Ich zog kurz in Erwägung, ihn zu fragen, wie er meine Figur fände, kam jedoch zu dem Schluss, dass Marie so etwas nie fragen würde.


  »Haben sie dir etwas gegeben?«, fragte Ludger und öffnete den obersten Hemdknopf, um seinem Adamsapfel etwas Auslauf zu gönnen.


  »Ja, klar«, sagte ich und ekelte mich vor dem Adamsapfel.


  »Mir gibt Barlach immer wahnsinnig viel«, sagte Ludger.


  »Mir auch«, sagte ich.


  »Auch sonst scheinen wir gemeinsame Interessen zu haben«, sagte Ludger.


  »Ja«, sagte ich und rührte in meinem lauwarmen Tee. Wir schwiegen lange.


  »Kommst du heute Abend ins Konzert?«, fragte ich, um dieses unerträgliche Schweigen zu brechen.


  »Wenn du willst«, sagte Ludger.


  »Es ist tolle Musik«, sagte ich. »Bach. Matthäuspassion. Echt feist.«


  »Aha«, sagte Ludger.


  »Also dann kommst du?«, fragte ich. Mehr Interesse wollte ich ihm nun aber auf keinen Fall mehr entgegenbringen.


  »Wenn du meinst«, sagte Ludger. »Dann lasse ich eben meinen Volleyball heute Abend sausen.«

  



  Er ging dann mit ins Konzert und saß in der dritten Reihe neben mir. Zu zweit hielten wir ein Textblatt. Ich kann den Text ja schon auswendig und brauche kein Textblatt mehr, aber für Ludger hatte ich extra eines mitgenommen.


  »Heiliges Kanonenrohr, ist das lang«, raunte Ludger, als er es durchblätterte.


  »Ja, dreieinhalb Stunden«, sagte ich schadenfroh.


  Ludger rutschte unwohl auf seinem studentenermäßigten Holzschemel hin und her. Vielleicht hatte er Blähungen? Ich hätte es ihm gegönnt.


  »Ich habe nichts zu Abend gegessen«, flüsterte er. »Ich werde Hunger kriegen!«


  »Bei der tollen Musik vergisst du den Hunger«, sagte ich.


  Dann trat der Chor auf und das Orchester und es wurden die Instrumente gestimmt. Ich kenne jetzt schon jedes Gesicht und jede Gewohnheit dieses Orchesters. Am meisten beobachte ich den stillen und ernsten Harald Gernhaber, der immer mit viel Sorgfalt das a von der Oboe abnimmt und dann an seine Kollegen weiter fiedelt.


  Dann traten die Solisten auf und der Dirigent.


  Marie sah umwerfend aus. Sie zwinkerte mir bedeutungsvoll zu, als sie Ludger neben mir sitzen sah.


  Dann ging es los. Spätestens nach der Buß-und-Reu-Arie begann Ludgers Magen zu knurren. Unerträglich der Gedanke, sein Magen würde jetzt noch zweieinhalb Stunden knurren. Maries Erbarme-dich-Arie näherte sich. Ich konnte die Spannung kaum ertragen. Schon als der Gernhaber aufstand und sein Notenpult hochschraubte, war ich schweißnass vor Spannung. Ludger beschäftigte sich mit dem Falten und Knicken seines Textblattes. Das Rascheln, das er dabei verursachte, bereitete mir körperliche Schmerzen. Als dann auch noch sein Magen laut und lang anhaltend dazu rebellierte, hätte ich ihm an die bewegungsfreudige Gurgel springen mögen.


  Harald Gernhaber stellte sich in Positur und begann mit dem Vorspiel. Dabei schloss er die Augen. Marie stand da gerade und schön und konzentriert. Dabei schloss auch sie die Augen. Es war wahnsinnig beeindruckend. Ihr Atem ging rasch, aber beherrscht, und die Pailletten auf ihrem Busen glitzerten und blitzten. Das halbe Orchester starrte Marie an und vor lauter Spannung musste ich mich irgendwo festhalten. Ludger schreckte zusammen, als ich seine langfingrige knöcherige Hand nahm. Marie begann zu singen. »Erbarme dich, mein Gott, um meiner Zähren willen.« Das war so leidenschaftlich und so intensiv im Ausdruck, dass meine Augen feucht wurden. Ludger zuckte zusammen, als er es bemerkte, aber dann kramte er mit seiner freien Hand nach einem Taschentuch. Er scheint immer eines für heulende Weiber bei sich zu haben, wie schon damals auf der Kirchentreppe. Marie sang und klagte und schluchzte so mitreißend, dass ich in dem Moment glaubte, sie betet um Verzeihung für alle ihre Sünden. »Schaue hier, Herz und Auge weint vor dir …« Ich weinte noch ein bisschen mehr. »Weint vor dir bitterlich – erbarme dich!« Am meisten aber weinte ich darüber, dass ich selbst keine Sünden zu beweinen habe.


  Ludger hatte das Textblatt nunmehr zu einer knautschigen feuchten Scheibe verarbeitet. Er räusperte sich unruhig und rutschte von einer Pobacke auf die Andere. Ich ließ seine Hand wieder los, weil sie inzwischen schweißnass war. Stattdessen fummelte ich meine ganze emotionelle Geladenheit ins Taschentuch. Es war umwerfend. Ein ganz tolles fundamentales gemeinsames Erlebnis für Ludger und mich. Wir haben wirklich viele Gemeinsamkeiten, Ludger und ich. Jedenfalls finden wir beide Marie toll.

  



  Nach dreieinhalbstündiger Aufführung saßen wir erschöpft, aber erfüllt im Wirtshaus. Das ganze Orchester und der Chor sehnten sich nach dem ersten Schluck Bier. Marie kam später – sie hatte sich noch frisch machen müssen – und wurde mit frenetischem Beifall begrüßt.


  Ich hatte ihr wie immer einen Platz freigehalten, aber sie setzte sich zum Orchester: neben Harald Gernhaber! So konnte ich Ludger heranwinken, der bis dahin am Tresen gestanden hatte, und ihm den Platz anbieten. »Wenn Marie allerdings kommt, müsstest du bitte aufstehen.«


  »Natürlich«, sagte Ludger. Dann vertiefte er sich in die Speisekarte. Lange und schweigend.


  Marie sah ich nur von der Seite. Manchmal wurde sie von Harald Gernhaber verdeckt. Was ich aber trotzdem bemerkte, war dieses Leuchten in ihren Augen. Es ging also schon wieder los. Ich dachte kurz an Willem, aber das brachte in dieser Situation auch nicht viel.


  Ludger entschied sich für einen Sauerbraten mit Klößen und Apfelmus. Ich selber aß wie immer nichts, trank aber reichlich Bier. Schließlich wollte ich für meine erste Liebesnacht locker sein. Ludger trank jedoch nur Mineralwasser.


  »Wie fandest du es?«, fragte ich ihn.


  »Toll«, sagte er.


  »Hat dir das Konzert etwas gegeben?«, fragte ich und schlug meine Beine übereinander, gerade so, wie Marie es eben getan hatte.


  »Ja klar«, sagte Ludger und ignorierte meine Beine.


  »Mir gibt Johann Sebastian Bach immer wahnsinnig viel«, sagte ich.


  »Mir auch«, sagte Ludger.


  »Da scheinen wir ja wirklich gemeinsame Interessen zu haben«, sagte ich.


  »Ja«, erwiderte Ludger und trank einen Schluck von seinem stillen Mineralwasser.


  Wir schwiegen. Ich schaute herüber zu Marie, weil ich doch von ihr lernen will. Marie warf gerade die Haare in den Nacken, lachte laut und ließ sich von Herrn Gernhaber Feuer für ihre Zigarette geben. Ich fragte einen älteren Mann, der zum Chor gehörte, ob er eine Zigarette für mich hätte. Er hielt mir sein Päckchen hin. Es waren filterlose, krümelige Zigaretten. Nun warf ich ebenfalls meinen Kopf in den Nacken, lachte laut und wandte mich Ludger zu, damit er mir Feuer geben möge. Ludger starrte auf seinen aufgeweichten Bierdeckel. Der Mann, der schon sein Feuerzeug gezückt hatte, schüttelte den Kopf und ging weiter.


  »Ludger«, sagte ich und lachte wieder. »Gibst du mir bitte Feuer?«


  »Ich finde Rauchen bescheuert«, sagte Ludger. »Folgerichtig habe ich auch kein Feuer.« Ich war also gezwungen, aufzustehen und hinter dem alten Trottel aus dem Chor herzurennen, der seinerseits nun am Tresen stand. Er gab mir Feuer, wenn auch nicht gerade galant. Als ich wieder neben Ludger saß, bekam er gerade seinen Sauerbraten. Ich versuchte, ihm nicht auf den Teller zu gucken, aber er fühlte sich doch ganz offensichtlich gestört. Ich schaute zu Marie hinüber. Sie bekam gerade von Harald Gernhaber eine Gabel voll Käsehäppchen in den Mund geschoben. Es war eine ausgesprochen vertraute Geste. Sie hielt seine Gabel fest und sah ihm einen Moment mit diesem gewissen Leuchten in die Augen. Ich entledigte mich meiner Zigarette, weil mir davon ganz übel wurde, und wendete mich wieder Ludger zu. Nicht dass ich auch nur die geringste Lust auf seinen Braten hatte, aber ich wollte mit ihm eine vertrautere Basis erreichen. So hungrig und gierig ich aber auch auf sein Essen guckte, er kam nicht auf die Idee, mir eine Gabel davon in den Mund zu schieben.


  Schweigend zerkleinerte er das graue, sehnige Fleisch und zerkaute es konzentriert und penibel. Sein Adamsapfel vollführte einen Salto nach dem anderen. Irgendwie war ich doch ganz froh, keinen Sauerbraten mitessen zu müssen. Ich bestellte mir ein viertes Bier. Marie legte nun ihre Hand auf Harald Gernhabers Schulter, weil sie sich vorbeugte und ihr Gegenüber etwas fragen wollte. Ich tat das auch. Ich legte meine Hand auf Ludgers Schulter, quetschte meine Brust zwischen ihn und seine Sauerbratengabel und fragte mein Gegenüber, ein pubertäres dickes Mädchen mit Brille und strähnigen Haaren: »Was tust du denn so, wenn du nicht im Kirchenchor singst?«


  »Ich tu halt schaffe«, sagte die Dicke und widmete sich dann wieder ihrer Schweinshaxe. Hilfesuchend blickte ich zu Marie hinüber. Sie hob gerade ihr Glas und sah Herrn Gernhaber tief in die Augen. Herr Gernhaber hob auch sein Glas und sah Marie auch tief in die Augen. Genaueres konnte ich nicht feststellen, weil ich ihn ja nur von hinten sah. Ich nahm also mein Bierglas und sah Ludger tief in die Augen. Dazu musste ich mich ziemlich tief Vorbeugen, denn er kratzte gerade mit Vehemenz auf seinem Apfelmusteller herum.


  »Wusste gar nicht, dass du schreibst«, sagte er zwischen zwei Löffeln Apfelmus unvermittelt. Ein Gespräch bahnte sich an!


  »Ach nein?«, sagte ich erfreut.


  »Was schreibst du denn?«


  »Tagebuch«, sagte ich und warf ihm einen geheimnisvollen Blick zu.


  »Komme ich darin vor?«, fragte Ludger.


  »Klar«, erwiderte ich schadenfroh.


  »Ich habe auch mal Tagebuch geschrieben«, sagte Ludger und tupfte sich mit der Serviette den Mund, die Stirn und die Nase ab. »Da war ich aber noch ein kleiner Junge.«


  »Aha«, sagte ich.


  Marie stand nun auf und Herr Gernhaber zog ihr den Stuhl zurück. Lachend und winkend verabschiedete sie sich. Der Chor und das Orchester zollten ihr nochmals frenetischen Beifall, diesmal durchsetzt mit anerkennenden Pfiffen. Die Männer am Tresen johlten. Herr Gernhaber brachte Marie zur Tür und hielt sie ihr auf. Marie winkte noch einmal kurz und zwinkerte mir zu. Herr Gernhaber winkte und zwinkerte nicht. Aber er verließ mit Marie das Lokal.


  »Es waren hauptsächlich Gedichte«, sagte Ludger. »Wenn du willst, lese ich sie dir vor.«


  Für meinen letzten Beitrag habe ich drei Tage gebraucht. Ich konnte eben immer nur dann schreiben, wenn Marie mich gerade nicht brauchte. Als Erstes brauchte sie mich dazu, Willem für sie anzurufen und ihm zu sagen, dass alles bestens sei. Sie selbst war an dem Tag absolut nicht in der Lage, mit Willem zu telefonieren, weil sie sich »echt ganz irre in den Harald verknallt« hatte. Es kostete mich schreckliche Überwindung, Willem zu sagen, dass alles in Ordnung sei. Aber insgeheim sah ich meine Chancen bei Willem wachsen. Eines Tages verlässt ihn Marie. Da bin ich mir absolut sicher.


  Der Tenor, Clemens Matulka, hat sich eine Stimmbandentzündung zugezogen und ist mit seiner Freundin, der wasserstoffblonden Statistin, vorzeitig abgereist. Vielleicht hatten sie auch eine Beziehungskrise, mutmaßt Marie. Die Statistin fand es nämlich gar nicht partnerschaftlich von Clemens, Marie statt ihrer mit zu Herrn Wolkes großem Scherz zu nehmen. Mindestens die Rolle der Refrainsängerin vor der Windmaschine hätte dienstgradmäßig ihr zugestanden, hat sie argumentiert.


  Marie hat sich angewöhnt, während der Aufführung zu kichern. Ich finde das unprofessionell, aber andererseits erreicht Marie dadurch eine erhöhte Aufmerksamkeit. Raffiniert! Jedenfalls guckt Harald Gernhaber sie nun pausenlos an, während er geigt, außer bei der Solo-Arie, weil er da die Augen schließt.


  Marie hat mir erzählt, dass sie so eine intensive innerliche Spannung noch nie vorher bei einem Mann erlebt habe. Harald habe ihr durch sein Geigenspiel von der ersten Minute an unheimlich starke Erotik signalisiert.


  »Und du hast trotzdem dauernd mit Herrn Matulka geschäkert«, wunderte ich mich.


  »Ach, der Clemens«, wehrte Marie ab, »das ist ein ganz unreifes, albernes Bürschchen. Und die Witze, die er erzählt hat! Er kann nicht Auto fahren, sagt er, er hält den Auspuff für ein Etablissement am Ortsausgang und solche Scherzchen. Na ja, er hat eben das Niveau eines Dreizehnjährigen. Aber seine kleine Freundin, die Statistin, die passt zu ihm.«


  »Finde ich auch«, pflichtete ich ihr bei.


  »Der Harald hingegen …« Marie bekam glasige Augen. »Er ist unwahrscheinlich reif und ernsthaft. Ein ganz tief empfindender, wertvoller Mensch.«


  »Na, das lässt ja hoffen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ach, nur so …«


  »Apropos«, fügte sie noch hinzu, »was macht eigentlich dein Ludger?«


  Ich wollte aber nicht über Ludger sprechen und lenkte das Gespräch wieder zurück auf Harald Gernhaber, den beseelten Geiger.


  »Baut er sich seine Stereoanlage selber?«


  Marie lächelte verträumt. »Nein, er hat überhaupt keine.«


  »Hat er wenigstens eine Ente auf dem Teich?«, bohrte ich nach.


  »Nein. Stell dir vor, er haust in einem winzigen, schäbigen, möblierten Zimmer, das voll gestopft ist mit Geigen.«


  »Geigen? Und sonst nichts?«


  »Na ja … ein Bett natürlich«, sagte Marie. »Aber die Bude sieht aus! Entsetzlich unaufgeräumt, staubig und muffig. Harald wohnt seit fünfundzwanzig Jahren dort, und ich bin überzeugt davon, dass er noch nicht ein einziges Mal das Bett gemacht hat.« Ich dachte an Matthäus und wurde wachsam. »Und das findest du toll?« Marie ist doch immer wieder für Überraschungen gut.


  »Kennst du das Bild vom armen Poeten? Es ist von Spitzweg«, sagte Marie. »Genauso haust der Harald. Absolut fern von allen irdischen Bedürfnissen. Ein Bett, ein Stuhl, eine Kochplatte, die er nie benutzt, und überall liegen seine Stradivaris rum.« Sie kicherte aufgedreht. »Sogar auf dem Klo!«


  »Und wenn er mal muss?«, blieb ich gedanklich auf unromantischem Terrain.


  »Dann räumt er sie vorübergehend in die Badewanne«, erklärte Marie verzückt.


  Ich überlegte, ob ich Matthäus interessanter gefunden hätte, wenn statt der Unterhosen ein Klavier in der Wanne gewesen wäre. »Das ist aber nicht gut für die Geigen«, beckmesserte ich. »Feuchtigkeit schadet dem Holz.«


  Marie lachte begeistert. »Die Badewanne ist seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr in Betrieb. Es liegen nur Geigen darin. – Natürlich mit Kasten!«, sagte sie, als sie mein entsetztes Gesicht sah. »Deshalb ist die Badewanne auch völlig schwarz. Die Geigenkästen haben im Laufe der Jahrzehnte ziemlich abgefärbt.« Matthäus’ Badewanne war auch schwarz. Wo lag da der Unterschied?


  »Ach so«, sagte ich abwartend.


  »In der Küche liegen auch nur Geigen«, fuhr Marie fort. »Sogar im Brotkasten war eine – eine Viertelgeige! Die war so süß und winzig!« Sie zeigte mit den Händen, wie süß und winzig die Viertelgeige gewesen war. »Und auf dem Küchentisch, auf dem Küchenschrank und auf der Kochplatte. Auf dem Kühlschrank lag eine Bratsche.« Ich wartete auf den angebissenen Osterhasen oder wenigstens die halb leer gegessene Thunfischbüchse. Ganz zu schweigen von einem alten Hamburger oder einem Pizzarest.


  »Und wo isst dein Harald?«


  »Gefrühstückt haben wir im Bett«, sagte Marie. »Er hatte Zwieback und Pulverkaffee. Es war unvergleichlich romantisch.«


  »Keinen Champagner?«, fragte ich erstaunt.


  »Harald trinkt niemals Alkohol. Er ist ein Vertreter des absolut natürlichen und einfachen Lebens.«


  Ich nickte. Konsequenter Typ, der Harald. Wer keinen Alkohol trinkt, muss auch niemals in eine Stradivari pinkeln. Ich überlegte ein bisschen, dann fragte ich Marie: »Und du fandest das Ganze nicht etwas … unappetitlich? Ich hätte mich wahrscheinlich ein wenig geekelt.« Und dann erzählte ich ihr von Ludger. Obwohl er sich zu waschen pflegt und sein Bett frisch bezogen war, habe ich mich schrecklich geekelt. Marie wollte sich kaputtlachen. Wovor ich mich denn geekelt hätte?


  »Vor allem eigentlich«, sagte ich.


  »Na ja«, sagte Marie, »ein Cary Grant ist er wirklich nicht!« Ich wagte nicht zu erwidern, dass ihre sämtlichen Liebhaber, die ich kennengelernt hatte, noch nicht einmal den Schönheitsgrad von Woody Allen erreichten, von Willem natürlich abgesehen.


  »Wie war denn die Nacht mit Ludger?«, fragte Marie. Wir saßen wieder mal bei einem Gläschen Piccolo im Erste-Klasse-Abteil. Matthäus zu erwähnen hatte ich mich nicht getraut.


  »Also, er nahm mich mit nach Hause«, leitete ich die zähe Geschichte ein.


  »Das ist doch prima!«, freute sich Marie. »Und weiter?« Sie kicherte erwartungsvoll.


  »Zu Hause zeigte er mir seine Wohnung. Er hat ein Aquarium mit drei Goldfischen darin. Im Wohnzimmer steht ein Tisch mit vier Stühlen, ein Fernseher und eine Stereoanlage. Nichts von allem hat Ludger selbst gebastelt. Es stehen Bücher im Regal mit Titeln wie: ›Die Angst des Lehrers vor seinem Schüler‹, ›Die antiautoritäre Erziehung und ihre Folgen‹, ›Der Lehrer ist immer der Dumme‹. Allerdings gibt es auch eine private Abteilung mit Krimis, Science-Fiction-Romanen, Kochbüchern für Singles und Bildbänden über das Bergwandern.«


  »Aha«, sagte Marie. »Und weiter?« Komisch, dass sie für die Inneneinrichtung seiner Wohnung kaum Interesse hatte.


  »Also wir haben dann eine Schallplatte angehört«, sagte ich.


  »Sitzend oder liegend?«, fragte Marie.


  »Er stand und ich saß.«


  »Und weiter?«


  »Es war eine ziemlich öde Schallplatte mit nicht enden wollendem Unterhaltungsorchester. Im Hintergrund zwitscherte ein Spatz. Unentwegt. Das sollte wohl romantisch sein.«


  »Ja und? Wann seid ihr endlich ins Bett gegangen?« Marie wurde langsam ungeduldig.


  »Wir haben erst mal geredet«, sagte ich.


  »Auch wichtig«, meinte Marie.


  »Wir haben über Körperfeindlichkeit geredet«, berichtete ich. »Ludger hatte eine körperfeindliche Erziehung, deshalb hat er auch noch keine gelöste Einstellung zu seinem Körper. Er arbeitet noch daran.«


  »Also ihr habt zusammen an seinem Körper gearbeitet?«, drängelte Marie.


  »Ja«, sagte ich. »Wir haben lange darüber geredet.«


  »Geredet?« Marie war ehrlich irritiert.


  »Ich habe ihm erzählt, dass ich eine körperneutrale Erziehung hatte«, sagte ich. »Bei uns zu Hause wurde überhaupt nicht über so etwas gesprochen. Es war ein ganz neutrales Thema. Kein Für und kein Wider. Ganz einfach egal.«


  »Ja und weiter?«


  »Ludger hat festgestellt, dass er wegen seiner körperfeindlichen Erziehung bis jetzt noch keinerlei Drang verspürt hat, mit einer Frau den Geschlechtsverkehr zu vollziehen.«


  Marie begann zu husten. »Und das hat er so gesagt?«


  »Genau so. Und dann habe ich herausgearbeitet, dass ich selbst wegen meiner körperneutralen Erziehung und den körperfreundlichen Einflüssen meiner momentanen Umgebung nun durchaus bereit bin, Geschlechtsverkehr mit einem Mann zu haben.«


  »Hast du ihm das so gesagt?«, jauchzte Marie.


  »Genau so. Warum?«


  »Da war er bestimmt bestens in Stimmung! Und weiter?«


  »Wir haben also beschlossen, dass wir die Körperlichkeit erst langsam angehen lassen wollen, schon aus Rücksicht auf Ludgers körperfeindliche Erziehung.«


  »Also Knutschen«, sagte Marie. »Das ist doch schon mal was.«


  »Nein«, sagte ich. »Das wäre entschieden zu viel gewesen. Wir haben nur beschlossen, uns nebeneinander ins Bett zu legen.«


  »Wie ungeheuer erotisch!«, spottete Marie.


  »Na ja«, räumte ich ein. »Ich hatte es mir anders vorgestellt.«


  »Was hast du dir anders vorgestellt?«


  »Ja also, als ich da so neben Ludger im Bett lag, fand ich es eng und ungemütlich. Er wollte seine Füße nicht in die Decke einwickeln, sondern kalten Wind von unten an den Beinen haben. Ich selbst muss meine Füße aber immer einwickeln, sonst kann ich nicht schlafen. Außerdem hatte Ludger einen schwarzweiß gestreiften Pyjama an, der nicht weichgespült und ungebügelt war und den er bis zum Hals zugeknöpft hatte.«


  Marie kreischte und strampelte mit den Beinen. Dabei verschüttete sie den Rest von dem Champagner. Meine Schilderungen schienen sie wirklich zu begeistern.


  »Und dann hatten wir eine lange Diskussion darüber, wer an der Wand schlafen musste. Ich hatte darum gebeten, weil ich doch Gast war, dass ich außen schlafen dürfte. Falls ich lieber aussteigen wollte. Aber Ludger hat gesagt, er müsse nachts mehrmals austreten, weil er eine schwache Blase hat, und deshalb müsse er darauf bestehen, dass er außen schläft. Da lag ich also an die grau-gelb gemusterte Tapete gedrückt und hatte keine Wahl, als mit eiskalten Füßen dem Morgen entgegenzuharren. Das Schlimmste aber war«, sagte ich nachdenklich, »dass der Ludger nach Zahnpasta roch. Es war so eine aufdringlich frische Sorte, die ich nach wenigen Minuten nicht mehr ertragen konnte.«


  Marie war nun so begeistert, dass sie sich die Tränen aus den Augen wischte. »Du armes Kind«, stöhnte sie schwach vor Lachen, »das muss ja eine scheußliche Nacht gewesen sein!« Ich fand, dass es jetzt genau der richtige Moment war, Marie danach zu fragen, wie sie es immer anstellt, so aufregende und romantische Liebesnächte zu verbringen. Leider kam in dem Moment eine Dame ins Abteil, die uns böse musterte und dann »Das Beste« las, und so mussten wir unsere Unterhaltung vertagen. Schade. Aber ich war schon ganz nah dran: Marie ist bereit, mich in die Kunst des Männerverführens einzuweihen.

  



  Wir sind wieder zu Hause. Maximilian kann richtig laufen!! Als wir mit dem Taxi auf dem Kiesweg vorfuhren, torkelte er gerade zwischen dem Springbrunnen und Willem hin und her – mindestens sieben Meter! Wir waren begeistert und sind auf der Wiese herumgesprungen und haben Maximilian immer wieder zum Brunnen und zurück laufen lassen und dabei Beifall geklatscht und »Bravo« gebrüllt. Nun will Maximilian für jeden Schritt, den er geht, Beifall haben. Das ist ziemlich anstrengend.


  Die Pfingst-Feiertage waren ruhig und gemütlich. Marie war einige Male bei Dr. Holzapfel, weil sie nun die Gernhaber-Affäre mit ihm analysieren muss. Jeden Morgen um neun hat sie den Harald für zehn Minuten getroffen. Er ist ihr nämlich nachgereist, wie sich das für echte und wahre Liebende gehört. Marie hat, wie sie zugibt, nicht ganz unabsichtlich, ihr kleines Necessaire bei ihm im Badezimmer stehen lassen. Harald hat sich sofort per Anhalter auf den Weg gemacht, um ihr das unersetzliche Kleinod zu bringen. Schwanzwedelnd stand er am Bahnsteig, als wir ankamen, um Marie ihr Täschchen zu überreichen. Es war mir ganz recht, dass er die Sache selber in die Hand genommen hat, sonst hätte Marie womöglich wieder mich geschickt. Harald hat sich in einem ganz kleinen schäbigen Hotel einquartiert und kommt täglich zu der Telefonzelle neben den Altpapier- und Flaschencontainern am Stadtpark, nur um Marie kurz zu sehen. Sie gehen dann in gebührlichem Abstand nebeneinander durch die Grünanlagen, ohne Hund oder Kind, einfach nur so, um sich auszutauschen und das unbändige Gefühl ihrer starken Zuneigung auszuleben. Da Doktor Holzapfel Marie dringend davon abgeraten hat, Willem von Harald zu erzählen, macht sie ein inniges Geheimnis daraus. Aber genau das macht ihr natürlich wahnsinnigen Spaß: sie findet es ungeheuer romantisch, auf so einfachen Wegen der Liebe zu wandeln, so schlicht und so naturverbunden, wie in vielen Generationen vor ihr die jungen Frauen auch mit ihren Geliebten durch Feld und Flur gewandelt sind. Ich finde es toll von Marie, dass sie in der Lage ist, von ihrem Luxus-Niveau mit feinsten Hotelsuiten und Galadiners herabzusteigen auf das schlichte Niveau eines naturverbundenen Stradivari-Sammlers. Sie muss diesen Harald Gernhaber wirklich gern haben.

  



  Am Tag nach Pfingsten hatte Willem noch frei. Da Marie wieder mit Herrn Zurlinde über den Wettbewerbsvorbereitungen saß, hat Willem plötzlich Lust bekommen, mit mir Tennis zu spielen. Es war unsere zweite Tennisstunde und es war wunderbar. Ach, wie sieht Willem doch gut aus in seinen Tennisshorts und seinem weißen Polohemd! Er trug nagelneue Adidas-Turnschuhe und sein Schläger war genau von derselben Marke. Selbst die Socken hatten das gleiche Zeichen, und die Schweißbänder an seinen Handgelenken auch. Sein Rasierwasser war herb und männlich, und als ich mich hinter ihn stellte, um ihm die Schlägerhaltung zu zeigen, schnupperte ich heimlich an ihm. Wir übten den Aufschlag, aber Willem ist nicht besonders begabt. Als er alle sechzig Bälle verschlagen hatte, war er ganz schön geschafft. Ich habe gesagt, er solle sich ausruhen, und habe die sechzig Bälle wieder aufgesammelt. So ging die Stunde mit Willem leider viel zu schnell vorbei. Nachher fragte er mich, ob ich mit ihm noch etwas trinken wolle. Einen Sprudel oder so. Und ob ich wollte!


  Wir saßen in der Werkskantine; weil wegen der Pfingstferien ja niemand da war, konnte sich Willem ruhig mit mir hintrauen. Als er sich mit seinem Sprudel aus dem Automaten mir gegenüber setzte, lächelte er mich herzlich und warm an. Ich glaubte, nicht mehr weiteratmen zu können. Jetzt! Jetzt war der Moment da, wo er sagen würde: Karla, ich spüre, dass ich mich von Marie befreie. Warte noch ein bisschen, dann werden wir ein Paar sein. Er sagte jedoch nach dem Lächeln nur: »Du bist eine geduldige Tennislehrerin. Macht Spaß mit dir!«


  »Mit dir aber auch«, entgegnete ich heiser. »Du bist ein begabter Schüler!« Das war gelogen, aber ich wollte ihn auf keinen Fall in seinem sportlichen Ehrgeiz kränken. Wo Willem sowieso so viel einstecken muss.


  »Na, na«, erwiderte Willem, »ich weiß, dass ich im Tennis eine Niete bin. Aber es macht mir trotzdem Spaß – mit dir!« Mein Herz wollte sich überschlagen vor Glück. Jetzt? JETZT!?!


  »Wie war die Reise?«, fragte Willem.


  »Schön«, sagte ich matt.


  »Hat Marie gut gesungen?«


  »Phantastisch. Ganz toll, wie immer!«


  »Und … sonst? War sie brav?«


  Ich überlegte keine Sekunde. »Klar«, beteuerte ich.


  »Bist ein ganz lieber Kerl!«, sagte er zu mir, als er sich erhob und seine Flasche artig zum Automaten zurücktrug. »Ich bleibe noch hier und arbeite. Du kannst doch mit der U-Bahn nach Hause fahren? Sag Marie, dass ich zum Abendessen komme und dass ich mich auf sie freue. Tschüs, Karla!« Damit drehte der Halbgott in Weiß mir den Rücken zu und verschwand pfeifend mit seinem Tennisschläger aus der Kantine. Was habe ich nur wieder falsch gemacht? Außerdem, wieso bin ich ein Kerl?

  



  Im Flugzeug nach Salzburg. Marie liest wieder die »Femme fatale« und möchte im Moment nicht gestört werden. Sie macht gerade den Test »Passen Sie zu Ihrem Partner?«, und ich finde es verständlich, dass sie sich nun auf die achtfache Beantwortung der Testfragen konzentrieren muss. Die arme Marie. Sie hat wirklich Stress. Wir waren ja nur wenige Tage zu Hause, und statt sich jetzt in Ruhe auf den Wettbewerb und ihre Abschlussarie im Fernsehen zu konzentrieren, musste Marie sich mit den üblichen Alltäglichkeiten einer völlig unterprivilegierten Hausfrau abgeben. Frau Perl wollte wissen, ob sie eine Vollwertkostwoche im Hause veranstalten dürfe, Frau Krotoschyin wollte ausgerechnet während unserer kurzen Anwesenheit einen freien Nachmittag, Willem schleppte Marie trotz heftiger Proteste und Tränenausbrüche ihrerseits zum Juwelier, damit sie sich ein passendes Collier aussuchte, das sie bei ihrem Fernsehauftritt tragen kann. Letzteres darf man Willem eigentlich nicht übel nehmen, er hat es sicherlich gut gemeint. Trotzdem war es auf rührende, typisch männliche Weise ungeschickt, Marie jetzt mit solchen Lappalien zu belästigen!


  Maximilian war unbegreiflicherweise weinerlich und gereizt, nur weil er die fremde, schwarzhaarige Frau, die immer so viel Wirbel verbreitet, nicht mehr gewöhnt war. Zu allem Überfluss stand jeden Morgen pünktlich um neun Harald Gernhaber an der verabredeten Straßenecke bei den Altpapiercontainern, um in beschaulicher Zweisamkeit mit Marie die übliche Runde in den städtischen Grünanlagen zu drehen. In dieser Hinsicht bewundere ich Marie!! Obwohl sie sicherlich andere Dinge im Kopf hat, bewies sie Geduld und Ausdauer mit Harald. Gegen Abend hastete sie immer in die Stadt, um ihre Situation mit Dr. Holzapfel zu analysieren, was wiederum zeitlich begrenzt wurde durch tägliches Proben mit Edwin Echtwein, der unermüdlich und stetig mit ihr die Partie der Carmen einstudierte. Irgendwie schaffte Marie es sogar noch, auch Heyko Zurlinde täglich zu treffen, um mit ihm die Wettbewerbs-Angelegenheiten zu besprechen. Niemals kam sie vor zwei Uhr nachts nach Hause, wo dann auch noch Willem seinen Ehepflichten unbedingt nachkommen wollte. Arme Marie. Ich wollte, ich könnte sie etwas entlasten.

  



  Wir sind im Hotel Sacher mit Blick auf die Festung und die Salzbachbrücke, darunter tun wir es ja nicht, weil wir zwei Marken-Frauen erster Klasse sind. Ich kann mir nicht vorstellen, jemals in anderen Herbergen als solchen Nobel-Hotels übernachtet zu haben. War das wirklich ich, die frierend und bescheiden zwischen nassen Mänteln in der Übeschlange des Konservatoriums saß, nur um zwei lächerliche Stunden lang auf einem alten verstimmten Kleinklavier im vierten Stock eines fensterlosen Übehauses Etüden spielen zu dürfen? Mein Gott, was war ich für eine anspruchslose, durchschnittliche Mittelschichtpomeranze! Heute verfüge ich über das hintere Zimmer einer Suite des besten Hotels am Platze und tanke das Leben so wie es ist und sein sollte aus erster Quelle! Marie nimmt soeben ein Bad. Sie singt übrigens nicht in der Badewanne. Profis singen nicht, wenn sie baden, sagt Marie.


  Sie erzählte mir erfreut, dass ihr Stress sich vermutlich kaum mindern wird: in ihrem unmittelbaren Gefolge befinden sich nämlich so ziemlich alle ihre Liebhaber.


  Zurlinde und Sterz sitzen in der Jury, Echtwein ist der Klavierbegleiter der Kandidaten. Harald Gernhaber will unbedingt in ihrer Nähe sein, weshalb er einen Kursus für Geigenbau an der Salzburger Sommerakademie belegt hat. Clemens Matulka, der stets zu Scherzen aufgelegte Tenor, singt bei den Salzburger Festspielen den Ersten Geharnischten, eine Nebenrolle die nicht ohne Tücke ist, und James Holzapfel besucht einen Psychoanalytiker-Kongress am Wolfgangsee. Roland, der kleinwüchsige Entenhalter, hat seit Jahren ein Festspielabo und wird über kurz oder lang ebenfalls durch die Getreidegasse schlendern. Bleibt nur noch zu hoffen, dass auch Willem den Weg in diese gastliche Festspielstadt finden wird! Ich wüsste nicht, was mich glücklicher machen würde als eine Pferdekutschfahrt mit Willem durch diese bezaubernde, völlig unverdorbene Kleinstadt an der Salzach! In »Sound of Music« kriegt das Kindermädchen am Schluss auch den Vater. Und sie singen dabei ohne Ende. Das Frappierende an dieser ohnehin schon frappierenden Ähnlichkeit zu meiner eigenen Geschichte ist, dass Julie Andrews anfänglich ebenso beruflich irrte wie ich: sie wollte es im Kloster zu etwas bringen und ich auf dem Konservatorium. Dabei ist das Geheimnis so schlicht und einfach: man nehme sich den stinkreichen, gut aussehenden Mann einer untauglichen bzw. toten – im Film ist sie tot – Ehefrau, hüte dessen Kleinkind – okay, im Film waren es gleich sieben auf einen Streich – und überzeuge durch Schlichtheit, Charme und Anmut den gehörnten – bzw. verwitweten – Ehemann. Die Hochzeitsglocken läuten dann in Mondsee. Aber ich moduliere ins Weinerliche.


  Ich komme zurück zur Hauptperson meiner Geschichte: Marie. Um mich geht es hier ja nun wirklich nicht. Marie also will bei all diesem Stress den Stardirigenten Eugen Paterne kennenlernen, der ihr die lang erträumte Weltkarriere endlich erschließen wird. Wie gut, dass ich in dieser Festspielinszenierung nur eine Statistenrolle innehabe. Das kann sich übrigens ändern, wenn Willem endlich den Weg zu mir findet. Es kann sich eigentlich nur noch um Wochen handeln. Na ja, meinetwegen können es Monate werden. Oder Jahre. Ich bleibe dran.

  



  Marie lud mich abends zum Essen ein. Sie hatte sich wahnsinnig in Schale geworfen und sah umwerfend aus. Wir gingen in eines der teuersten Feinschmecker-Restaurants in Salzburg: den Hirschen. Das hatte die Festspielleitung den Juroren empfohlen.


  »Morgen ist hier offizieller Empfang mit Paterne und ich wollte den Laden vorher schon einmal gesehen haben«, sagte Marie nervös.


  »Wieso willst du den Laden vorher schon einmal gesehen haben?«


  »Wegen der Lichtverhältnisse«, klärte sie mich auf. »Es kommt unheimlich auf den ersten Eindruck an, den ich mache. Ich muss versuchen, dort unter dem Kronleuchter zu sitzen. Das Grüne werde ich anziehen. Das sieht in diesem Licht irre gut aus.«


  Maries Augen sind grün, und wenn der Kronleuchter sie anstrahlt, kann das schon sehr effektvoll sein.


  »Auf wen willst du denn Eindruck machen?«, fragte ich dümmlich. »Ist der Harald Gernhaber denn schon angekommen?« Zugegeben, ich stellte mit Absicht so eine dumme Frage. Harald Gernhaber würde nie so einen teuren Laden betreten. Vermutlich ließen sie ihn mit seinem Rucksack und seinen Atomkraftneindankestickern auch gar nicht rein.


  Marie verzog den Mund: »Weißt du, Karla, nichts gegen den Harald, wirklich. Aber hier in Salzburg wird er mir vielleicht lästig sein. Ich finde es zwar wahnsinnig süß von ihm, dass er mir nachreisen will …«, sie kicherte und drehte ihr Campari-Glas im Lichtschein des Kronleuchters gedankenvoll hin und her, »… aber ich wäre hier lieber ungestört. Außerdem ist der Hirsch nichts für Haralds Geldbeutel. Der bleibt lieber in seiner Jugendherberge oben auf der Burg.«


  »Klar«, sagte ich. »Kann ich verstehen.« Marie bestellte beim Oberkellner ein ausgedehntes Menü. Sie hatte sich bereits vorher beraten lassen, was in diesen teuren Hallen zu speisen Usus sei. Der Oberkellner im Frack dienerte und sparte nicht mit vielen überflüssigen Floskeln. Hier in Salzburg scheint ein solcher Umgangston aber üblich zu sein. Er schämte sich jedenfalls nicht, dass ihm so viele »gnädige Frauen« entwichen. Auch hatte er mir die Hand geküsst, die ich ihm eigentlich nur schütteln wollte. Endlich verschwand er.


  »Karla, es gibt einen bestimmten Grund, weshalb ich heute Abend mit dir allein sprechen will«, sagte Marie, als der Kellner außer Hörweite war.


  »Ja?« Vielleicht wollte sie mir nun mitteilen, dass sie sich von Willem zu trennen im Begriff war? Es wäre ein günstiger Zeitpunkt.


  »Du bist doch meine beste Freundin«, begann Marie. Ich freute mich halb tot und hielt mir in dem Moment auf meine ständige Wachsamkeit, die Befindlichkeiten von Marie betreffend, durchaus etwas zugute.


  »Klar!!«


  »Du verstehst mich doch und du kennst mich wie kein anderer.« Ich nickte sprachlos vor Glück. Zum ersten Mal sprach Marie aus, was ich schon die ganze Zeit fühlte. Es herrscht eine unbeschreiblich tiefe Verbundenheit zwischen uns. Nun hat es endlich auch Marie bemerkt. Wie lieb und aufmerksam von ihr, mich deswegen zu einem stilvollen Essen einzuladen!


  »Es geht um … eine Gefälligkeit, um die ich dich bitten möchte.«


  JETZT!! Jetzt würde sie sagen, ich solle ihr den Willem vom Hals schaffen, weil sie mit Harald Gernhaber in seiner muffigen Zweizimmerwohnung mit vierzig Stradivaris in der Badewanne glücklich werden wolle. Und Vanille-Eis, Prunk und weiße! Konzertflügel! stören bei so einem Entschluss bedenklich. Mir schlug das Herz bis zum Hals.


  »Es gibt hier jemanden, für den ich mich sehr interessiere«, begann Marie.


  Mit solchen Situationen gehe ich inzwischen gelassen um. Der Oberkellner erschien und baute verschiedene Wein- und Wassergläser vor uns auf. »Ist recht so, gnä’ Frau?«, fragte er Marie. Ich hätte ihn gern von der Bildfläche gewinkt, aber Marie schenkte ihm ein gnädiges Lächeln und nickte. Als er sich entfernt hatte, trank Marie einen weiteren Schluck von ihrem Aperitif und fuhr fort: »Es geht diesmal natürlich ausschließlich um meine beruflichen Interessen.«


  »Natürlich.«


  »Du hast doch schon den Namen Eugen Paterne gehört?«


  »Ja«, sagte ich. Düstere Vorahnungen beschlichen mich.


  »Er ist ja der Dirigent und Schirmherr dieses Wettbewerbes und der einflussreichste Mensch der ganzen Salzburger Musikszene, sieht man von Karajan einmal ab.«


  »Jaja«, sagte ich und schluckte. Der eifrige Oberkellner kam schon wieder herbei. Diesmal brachte er eine bauchige Flasche, drehte sie Beifall heischend vor Marie hin und her und fragte dann: »Darf ich?«, bevor er eine winzige Pfütze davon in eines der bauchigen Gläser goss.


  Marie kostete, lächelte wiederum ihr Gnädige-Frau-Lächeln und wartete geduldig ab, bis der Kellner zuerst ihr, dann auch mein Glas gefüllt hatte.


  Wir tranken und prosteten uns zu und nahmen den vierten Anlauf zu einem halbwegs zusammenhängenden Gespräch.


  »Also, der Paterne«, sagte Marie.


  »Ja«, sagte ich. »Ganz klare Sache. Kein Thema.«


  »Er ist ja hier der Schirmherr. Und auch sonst. Sehr einflussreich.«


  »Ich weiß«, sagte ich. Ich überlegte kurz, ob es an dieser Stelle angebracht wäre, ihr zu sagen, dass er nicht nur der Schirmherr, sondern auch ihr Erzeuger sei, aber ich entschied, dass uns das im Augenblick vom Thema abbringen würde.


  »Und er dirigiert das Abschlusskonzert«, nahm Marie den Faden wieder auf. »In dem ich ja bekanntermaßen die besten Szenen und Arien aus Carmen singe.«


  »Ich habe so etwas läuten hören«, sagte ich mit erhobener Stimme. In diesem Moment kam nämlich bereits wieder dieser unverschämte Kerl von Oberkellner und drängte sich rüde zwischen uns, indem er uns einen »Gruß aus der Küche« vor die Brust balancierte. Statt sich aber diskret zu verziehen, zeigte er auf jedes noch so unwesentliche Detail auf dem ohnehin schon übersichtlich gestalteten Teller und erläuterte ungefragt die abenteuerliche Lebensmittelzusammenstellung, die sich darauf befand. Da weder Marie noch ich die ganze Angelegenheit bestellt hatten, schlug das meiner Meinung nach dem Fass den Boden aus. Ich war fest entschlossen, diesen Versuch, unser vertrauliches Gespräch zu stören, nicht durchgehen zu lassen, und machte die müde Herrenmenschen-Geste, mit der schon Marie den Kellner vorhin aus dem Bild gefegt hatte. Er aber blieb stehen, bis wir mit dem Gruß aus der Küche fertig waren, und fragte, ob die Vorspääsn nun serviert werden dürften. Schreck lass nach, dachte ich, das WAR noch gar nicht die Vorspeise! Wir warteten also die Vorspeise ab und aßen sie, vor Ungeduld schon ganz aggressiv, auch hastig auf. Der Oberkellner lauerte mit, wie ich finde, bösartigem Blick in der Ecke unter einem Hirschgeweih, was ihn kurzfristig wie einen gehörnten Ehemann erscheinen ließ. Schon wieder drängte sich mir die Assoziation Willem auf. Ich wollte endlich Schwung in die Sache bringen.


  »Paterne«, sagte ich, als die Wachteleier im Spinatnest verschluckt waren.


  »So, ja. Paterne«, sagte Marie und trank einen großen Schluck Wein.


  »Schirmherr, Dirigent, Carmen, Paris, Weltkarriere«, half ich ihr auf die Sprünge.


  »Ich habe läuten hören«, sagte Marie hinter vorgehaltener Hand, »dass er für seine nächste Carmen-Inszenierung in Paris noch nicht festgelegt ist. Die Berganza und die Baltsa haben beide abgesagt. Sogar die Ernakova und die Simmeonato. Es wäre die Chance meines Lebens!!«


  Antworten konnte ich nicht, da der Kellner die Vorspäsn-Teller abräumte und sich der Frage nicht enthalten konnte, ob’s rreecht gwesn sei. Ich zischte »Pscht!«, wie im Kino, wenn einer mit der Popcorntüte raschelt.


  »Du die Carmen? In PARIS?«, fragte ich laut und wichtig, damit der Oberkellner nur ja nicht so schnell wiederkehren würde.


  »Schrei nicht so«, zischte Marie und guckte verstohlen um sich. »Das ist eine völlig inoffizielle Angelegenheit. Paterne veranstaltet hier in Salzburg ein Vorsingen. Er will sich die besten Teilnehmerinnen aus dem Wettbewerb anhören.«


  »Ja, aber du bist doch hundert Mal besser als die Mädels vom Wettbewerb! Du bist in der Jury!! Du singst im Abschlusskonzert die Zugabe! Wieso hast du Angst, er könnte dich nicht für gut befinden?«


  »Ach, Karla, du hast keine Ahnung«, seufzte Marie. »Bei solchen Entscheidungen geht es nicht nur darum, welchen Rang man als Sänger innehat. Der Dirigent urteilt natürlich auch nach dem äußeren Erscheinungsbild! Und ich bin bei so etwas krank vor Lampenfieber!«


  »Dann nimm doch von dem Beruhigungszeug, das dir der Dr. Holzapfel verschrieben hat.«


  »Nein, das macht müde. Ich muss geistig wach sein!«


  Ach so, dachte ich. Also keine Beruhigungsmittel.


  »Ich muss ihm als Frau gefallen, weil ich ihm als Carmen gefallen muss«, startete sie erneut einen Versuch, mein Verständnis zu erringen. Aha, dachte ich, sie ist zäh. Sie will mir meinen Segen abringen, mit ihrem eigenen Vater zu schlafen. So weit sind wir also schon.


  Es wäre jetzt vielleicht an der Zeit, ihr reinen Wein einzuschenken, überlegte ich. Aber das besorgte schon der aufdringliche Kellner. »Noch a Schluckerl vom Wäißen?«


  Na, meinetwegen, dachte ich. Wir tranken.


  »Auf Paterne«, sagte Marie mit leuchtenden Augen.


  »Ja, und auf meinen Papa auch«, sagte ich und küsste das Glas. Marie lachte.


  »Du bist wirklich süß …«


  Nun war es aber Zeit für einen neuen Auftritt des Oberkellners. Schließlich hatten wir schon vier zusammenhängende Sätze gesprochen, ohne dass er uns in grober Weise dazwischengefahren war. »Creme de Bouillon vom Stäänbutt«, bemerkte er ungefragt, als er zwei winzige Tässchen mit einer bräunlich trüben Brühe vor uns absetzte.


  »Ist ja gut«, sagte ich zu ihm. Er entfernte sich gekränkt.


  »Du willst Paterne also gefallen«, hob ich an. »Als Frau und Sängerin und Carmen. Grüne Augen und grünes Kleid unter diesem Kronleuchter hier.«


  »Stell dir vor, du willst einem Menschen gefallen, warum auch immer, und du wirst aber pausenlos von irgendwelchen Männern verfolgt«, sagte Marie, »die mit dir im Stadtpark oder an der Salzach oder wo auch immer spazieren gehen wollen. Da bist du doch schon gleich unten durch.«


  »Im Zweifelsfall geht Taktstock über Wanderstock«, musste ich zugeben. Ich dachte an die heiteren Skatabende mit Papa und Stefan früher in Bad Orks, als Papa uns die Sache mit den Jungs, die Trümpfe sind, so geduldig erklärte und im Wäschekeller nichts Vernünftiges kam.


  »Ach so, der Harald, ja, der ist das eine Problem«, sagte Marie und begann, die lauwarme Fischbrühe zu vertilgen. »Das zweite und weitaus größere Problem ist aber mein lieber Vorgesetzter und Jury-Chef Heyko Zurlinde.«


  Harald, der Herz-Bube, Zurlinde immerhin Pik. Echtwein vermutlich nur Karo. Paterne der Kreuz-Bube. Klar. Durchblickt. Der Rest alles Luschen.


  »Wieso? Der war doch bis jetzt immer sehr nett zu dir«, reizte ich über achtzehn.


  »Darum geht es doch nicht!«, wehrte Marie ab. Der Kellner näherte sich vorsichtig. Ich guckte ihn bitterböse an. »Sie wünschen?!«


  »Die Tossn, bittschön wenn’s recht ist!«, sagte der Kellner. Ich reichte sie ihm ungeduldig an und hielt ihm noch die Löffel hin. »Da!« Völlig pikiert machte sich der Kellner davon, nicht ohne seiner starken Irritation durch heftiges Kopfschütteln Ausdruck zu verleihen.


  »Wären wir doch in eine Frittenbude gegangen«, schimpfte ich. »Dann könnten wir vermutlich ungestört miteinander sprechen.« Marie trank einen Schluck Wein und leerte ihr Glas. Der aufdringliche Kellner wollte sich schon wieder nähern, da schnappte ich mir die Flasche aus dem Kübel und schüttete Marie das Glas bis zum Rand voll.


  »Der soll in seiner Ecke bleiben«, grunzte ich drohend. »Also, warum ist der Zurlinde ein Problem? Abgesehen von seinen heimwerkerischen Fähigkeiten: Er kann dich doch fördern und seine Connections spielen lassen!«


  »Ja, das tut er normalerweise auch«, räumte Marie ein.


  »Nur?«


  »Nur ist der Heyko inzwischen in einem Stadium angelangt, das man getrost mit ›besitzergreifend‹ bezeichnen kann. Er will nicht, dass ich nach Paris gehe. Weil ich dann nicht mehr in seiner Obhut bin, darum!«


  »Aus rein egoistischen Gründen will er dir deine Karriere vermasseln?«


  »Ja. Er sagt, dass er zu Hause alle Türen und Tore für mich öffnen wolle, aber er könne es nicht ertragen, wenn ich nach Paris ginge.«


  »So ein Schwein«, sagte ich fassungslos. Dieses Stichwort nutzte der Oberkellner, um das legendäre Wiener Schnitzel vor uns abzustellen. Umständlich fingerte er an den Bratkartöffelchen herum, bis er sie einigermaßen gerecht auf unseren Tellern verteilt hatte. Er machte das alles sehr hastig und verzog sich unmittelbar, wobei er sich verkniff, uns darüber aufzuklären, was genau sich nun auf unseren Tellern befand. Das sahen wir ja. Schnitzel mit Bratkartoffeln. Zu vierstelligen Summen. In Schilling.


  Es war ein lernfähiger Oberkellner, wie ich zufrieden feststellte. Wir machten uns über das Essen her und hatten es in drei Minuten vertilgt.


  »Was also soll ich tun?«, fragte ich Marie, die noch kaute.


  »Nimm mir Zurlinde ab.«


  »Wie – ab?«


  »Na, mach irgendwas mit ihm«, sagte Marie. »Du bist doch ein sehr hübsches Mädchen. Du weißt dich zu kleiden und du kannst dich inzwischen sehr gut bewegen. Zurlinde wird Gefallen an dir finden. Du musst ihn nur erst drauf bringen.«


  »Worauf?«


  »Na, dass du … auch etwas für ihn wärest!« Ich schluckte. Das war das erste Mal, dass Marie mir einen ihrer Liebhaber anbot, leihweise.


  »Aber … er wird mich nicht wollen!«, stammelte ich und dachte an die unromantischen Nächte mit Edwin Echtwein auf staubigen Konzertbühnen, wo er mir im Trainingsanzug Klavierstunden gab, nur damit Marie sich mit Zurlinde amüsieren konnte.


  »Klar wird er dich wollen! Du musst ihm eben nur das Gefühl geben, dass du … ihn auch willst!«, sagte Marie und trank schnell einen großen Schluck Wein. »Außerdem gibt er dir alle Leistungsscheine, die du für die Zwischenprüfung brauchst.« Ich überlegte. Eigentlich ist es immer nett, wenn man für ein nicht vollzogenes Studium die Diplome hinterhergeworfen kriegt. Aber das war es gar nicht, was mich reizte. Eigentlich war es ein großes Kompliment von Marie an mich, dass sie mich um diesen Gefallen bat. Erstens fand sie mich attraktiv genug für Zurlinde, zweitens schien ich auch genug Grips im Kopf zu haben für einen Professor, und drittens war es natürlich ein ganz großer Vertrauensbeweis, dass Marie ausgerechnet mich fragte. Sie hatte doch sicher ganz andere Freundinnen, mit mehr Stil und Format, meine ich. Aber jetzt, wo sie mich gefragt hatte, wollte ich sie auch nicht enttäuschen. Ich trank ebenfalls einen großen Schluck Wein, blickte ihr tief in die Augen – sie leuchteten schon wieder – und versprach ihr, mich ab morgen ganz intensiv um Zurlinde zu kümmern, damit sie freies Schaffen mit Paterne hatte. Sie wollte den Kontakt mit ihm nur beruflich. Und sobald der hergestellt war, konnte ich mich getrost von Zurlinde abwenden und meinen eigenen Interessen nachgehen. Außerdem: das alles übt ungemein!


  Als der Oberkellner den Nachtisch brachte, war er herzlich willkommen. Er steuerte mit Erdbeeren in Baiserhälften und Moccaböhnchen schüchtern auf uns zu. Als ich ihm aufmunternd zunickte, entschied er sich für ein Grinsen.


  »Nur keine falsche Scham«, rief ich ihm fröhlich zu. »Nur herbei mit der ganzen Pracht!« Marie kicherte.


  »Du kannst großartig sein, Karla!«, rief sie, während der verstörte Kellner die Nachspeise vor uns ablud. »Auf ältere Männer hast du eine besonders anziehende Wirkung!«


  Der leidgeprüfte Kellner zuckte zusammen und machte sich davon. Wir tranken dann noch sehr fröhlich eine weitere Flasche Wään und äfften den albernen Akzent des Oberkellners nach, der nun einem Tränenausbruch nahe war. Weil wir beide kein bisschen satt geworden waren, bestellten wir noch etwas mit viel Kalorien.


  »Määnens an Palatschinkn?«, fragte der Oberkellner schüchtern. Marie wollte keinen Schinken.


  »Etwas Süßes!«, sagte Marie sehr ungehalten.


  »A Möhlspääsn?«, fragte der Kellner. Ein Schweißtropfen glitzerte auf seiner Oberlippe.


  »Kenne ich nicht«, sagte ich streng. »Haben Sie nicht irgendetwas mit viel Zucker und viel Kalorien?«


  In diesem Moment näherte sich ein Gast vom Nachbartisch, der unserer kleinen Inszenierung schon länger amüsiert zugeschaut hatte. »Ich höre, die Damen kennen sich in der österreichischen Küche nicht so aus«, sagte er. »Mein Herr Schwiegerpapa und ich wären sehr erfreut, wenn die Damen mit uns zusammen eine Spezialität des Landes verspääsn würden.« Eigentlich wollten Marie und ich uns lieber in Ruhe unterhalten, und die Sache mit dem österreichischen Kavalier vom Nachbartisch kam mir nun gar nicht so gelegen, zumal der Schwiegervater einen scheintoten Eindruck machte. Aber Marie schien großen Gefallen an diesem Herrn zu finden und deswegen zogen wir zu ihnen an den Tisch um. Der Schwiegerpapa war Anfang neunzig und völlig zahnlos. Erfreut wackelte er mit dem spärlich behaarten Haupt, als er der überraschenden Errungenschaft seines Schwiegersohnes gewahr wurde.


  »Zwei fesche Hasen!«, krähte er vergnügt und wackelte mit dem Kopf.


  Der Schwiegersohn stellte sich vor und sagte, dass er der Solo-Cellist im Festspielorchester sei. Ob wir hier auch zufällig mit Musik zu tun hätten!? Marie kreischte begeistert. Und ob sie mit Musik zu tun hätte! Sie sei die jüngste Jurorin des internationalen Gesangs-Wettbewerbs und sänge im Abschlusskonzert die Carmen! Unter Eugen Paterne!


  Der Schwiegervater hatte offensichtlich nichts verstanden, freute sich aber, weil wir uns freuten, und hob sein Glas. Das wackelte im gleichen Rhythmus wie sein Kopf. Der Schwiegersohn freute sich noch mehr. Sie hätten heute ihre erste Orchesterprobe mit Eugen Paterne gehabt. Es sei sehr aufschlussreich gewesen. Paterne sei streng, aber gerecht. Die ganze Probe habe auf Französisch stattgefunden.


  »Spricht er etwa kein Deutsch?«, fragte ich ahnungsvoll. Ich stellte mir Erna Pfefferkorn vor, wie sie sich vor dreißig Jahren auf Französisch mit ihm verständigte. Leider konnte ich diesen schlüpfrigen Gedanken nicht mit Marie teilen – schade um den schönen Gag. Der Schwiegersohn räumte ein, dass Paterne sehr wohl Deutsch spreche, dass er aber aus reiner Arroganz von seinem Orchester erwartet habe, dass es ihn verstünde. Marie war begeistert. »Was für ein Mann!« Der Schwiegervater fragte, ob er auch wissen dürfte, was gesprochen würde, und der Schwiegersohn brüllte ihn an, dass es eigentlich bis jetzt noch nichts gäbe, was ihn inhaltlich interessieren könnte.


  »Mein Schwiegervater ist ein bisschen schwerhörig«, brüllte er uns dann an. Wir schrien zurück, dass er nicht so zu schreien brauchte. Dann bestellte der Schwiegersohn doch einen Palatschinken. Wir redeten noch über dies und das, aber weil das Reden den Schwiegervater langweilte, gingen wir dazu über, uns von den beiden verschwägerten Herrschaften das Bein tätscheln zu lassen: Marie sich von dem Solo-Cellisten und ich mir von dem Tattergreis. Marie sagte später im Taxi, dass das leider vonnöten gewesen sei, denn mit Hilfe des Solo-Cellisten könne sie leichter an Eugen Paterne herankommen, möglichst noch vor dem offiziellen Vorsingen. Ich sagte ihr, dass sie sich nicht entschuldigen müsse, da ich selbst aus dem heutigen Abend nur hätte lernen können. Schließlich war der Tattergreis genau das richtige Versuchskaninchen, um mich auf einen mittelalterlichen Professor einzustellen. Und letztendlich kann ich es dann mit Willem aufnehmen.


  Marie hat sich natürlich postwendend mit diesem Cello spielenden Hartmut getroffen, der sich des Nachnamens »Rosenmondt« mit dt erfreut. Ich bin mir nicht sicher, ob Marie diesen Menschen deshalb so anziehend findet, weil er so charmant und musikalisch ist, oder weil er ihr eventuell die Bekanntschaft mit ihrem Herrn Vater ermöglichen kann. Wobei Marie ja nicht im Geringsten ahnt, dass es sich bei Paterne um ihr eigen Fleisch und Blut handelt, aber ich werde mich laut Pfefferkorn’scher Weisung aus den Familienangelegenheiten heraushalten. Es liegt mir auch völlig fern, Marie davon abzuhalten, ihren eigenen Vater zu verführen, wenn ich dadurch Willem einen entscheidenden Schritt näher komme.


  Marie betrat also mit dem üblichen Leuchtblick meine hintere Hotelzimmerkemenate mit Blick auf das Landestheater und das Österreichische Hauptpostamt und fragte beiläufig, ob sie störe. Ich hatte nämlich gerade einen Brief an Ludger angefangen, den ich aber hastig zu meinen Abführteebeuteln in die Nachttischschublade gleiten ließ. Natürlich störte sie nicht, lieferte sie mir doch wieder neuen Stoff für mein Tagebuch, welches sich schon krümmte vor Neugier auf die Geschehnisse der letzten Nacht! Marie hat, wie ich ihr nicht lange aus der Nase ziehen musste, mit Hartmut Rosenmondt einen Spaziergang durch die nächtlich schwach beleuchtete Stadt gemacht, um, endlich des zahnlosen Schwiegervaters ledig, ein paar Informationen über Eugen Paterne zu erhalten. Hartmut Rosenmondt jedoch hatte nur spärliches Interesse daran, seine wenigen schwiegervaterlosen Minuten damit zu verplempern, über seinen arroganten Orchesterchef zu sprechen. Ihm lag vielmehr daran, mit Marie die einschlägigen Nachtlokale der Stadt heimzusuchen, da er in Begleitung des Schwiegervaters dort inzwischen Hausverbot hat.


  Marie erzählte mir dann anschaulich und kurzweilig, welche Shows sie Salzburgs Nachtleben entlocken konnten und wie teuer eine Flasche Champagner in solchen Etablissements ist. Sehr freudig erregt stellte sie klar, dass Hartmut Rosenmondt ein gut verdienender Cellist sei, da er auch vor der dritten vierstelligen Rechnung – in Schilling – nicht zusammenzuckte, sondern lässig seine goldene Kreditkarte rüberwachsen ließ. Schon wieder ein Mann von Welt! Dass Marie aber auch grundsätzlich an so tolle Typen gerät! Ludger hat sein Flanellhemd ganz bestimmt im Sonderangebot im Einkaufszentrum erstanden und schätzungsweise nicht mit der goldenen Kreditkarte bezahlt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mit Ludger einen günstigen Fang gemacht habe. Das nur nebenbei. Nicht ganz unvorhergesehenerweise wollte Hartmut Rosenmondt dann allerdings auch noch mit Marie gemeinsam nächtigen, und mit Rücksicht auf meine schlafende Wenigkeit ging man in das Hotel des Cellisten, der glücklicherweise nicht das Zimmer mit seinem zahnlosen Schwiegervater teilt.


  Marie sah sich genötigt, dem ungeduldigen Drängen des Herrn Solo-Cellisten nachzugeben, und gab sich ihm hin, was ja völlig gegen ihre eigentliche Natur ist, aber sie tat es ausschließlich, wie sie mir glaubhaft versicherte, um Informationen über Eugen Paterne zu erhalten. Das Ergebnis war trotz besagter Investition von enttäuschender Magerkeit: Herr Rosenmondt war nämlich nach dem anstrengenden Abend nicht mehr fähig und willens, Marie irgendwelche anderen Auskünfte zu erteilen außer der, dass er sie liebe und dass er sie zu ehelichen gedenke.


  »Aber das ist doch toll!«, rief ich erfreut, weil ich weiß, wie viel Wert Marie darauf legt, dass Männer, die sie schon länger als eine halbe Stunde kennen, sie auch heiraten wollen.


  »Ach Karla, du bist geradezu entsetzlich naiv!«, tadelte sie mich aber auf meinen Wortbeitrag hin. »Ich will doch von dem Typ nicht geheiratet werden! Stell dir nur mal vor, was für einen Schwipp-Schwiegervater ich mir dann einhandeln würde!« Wir lachten beide herzlich, und insgeheim war ich Marie dankbar, dass sie meine Dämlichkeit so auf die leichte Schulter nehmen kann.


  Jedenfalls hat sie überhaupt nichts anderes erreichen können als heute einer Orchesterprobe für das Abschlusskonzert beiwohnen zu dürfen, wobei sie ganz leise und ganz unauffällig im Saal sitzen muss, aber sie wird ihn sehen: Eugen Paterne! Also, ich denke, dass sich der Aufwand für Marie auf jeden Fall gelohnt hat.

  



  Marie ist erschüttert: Herr Paterne hat sie keines Blickes gewürdigt! Obwohl sie direkt hinter seinem Rücken saß, zwei volle Stunden lang! Marie sagt, so was sei ihr noch nie passiert, dass ein Mann sie einfach nicht zur Kenntnis nimmt. In ihren ganzen dreißig Lebensjahren sei ihr das noch nicht passiert. Sie weinte herzzerreißend. Ich versuchte sie zu trösten, indem ich ihr sagte, dass mir in meinen ganzen vierundzwanzig Lebensjahren noch nie passiert sei, DASS mich ein Mann zur Kenntnis nimmt, aber sie fand den Scherz nicht gelungen genug, um mit dem Weinen aufzuhören. Nun bleibt das Essen heute Abend abzuwarten, wo Marie unter dem Kronleuchter sitzen und das grüne Kostüm anhaben wird. Es ist völlig ausgeschlossen, dass Paterne Marie diesmal nicht bemerken wird. Das sagte ich Marie, und sie hörte auf zu weinen, sah mich mit funkelnden Augen an und fragte: »Meinst du? Glaubst du wirklich, er wird mich bemerken?«


  Ich versicherte ihr noch mehrmals, dass er gar nicht umhinkönne, eine so schöne, grünäugige und grün gekleidete kronleuchterbeschienene Frau zu bemerken, und daraufhin wurde sie sehr fröhlich und erzählte mir noch weitere Details von der Nacht mit Hartmut, dem Rosenmondt mit dt. Ich habe beschlossen, mir fortan jede Kleinigkeit genauestens zu merken, damit ich beispielsweise mit Ludger aus meinem Wissen Kapital schlagen kann. Hartmut Rosenmondt sei, und das sagte Marie mir hinter vorgehaltener Hand, nicht gerade ein Ausbund an Potenz!


  Ich nickte. »Ach nein?«


  »Weißt du, ich glaube, Männer, die pausenlos in Nachtlokale gehen und mit ihren Scheckkarten protzen und die Mädels in Lokalen ansprechen, die haben eigentlich ernsthaft Schwierigkeiten im Bett«, sagte Marie.


  »Ach ja?«


  »Du weißt ja, dass ich inzwischen bei Dr. Holzapfel eine Therapie gemacht habe«, sagte Marie, »und ich habe dadurch gelernt, die spezifischen Situationen, in denen sich Menschen befinden, kritisch zu analysieren.«


  »Ach was.«


  »Und deshalb fiel mir sofort dieser Hartmut auf, der sich a) mit seinem alten, völlig neutralen (da viel zu alten) Schwiegervater umgibt und b) an ausländischen Mädchen vergreift, die seine Scheckkarte imposant finden. Alles Indizien dafür, dass er sich minderwertig fühlt! Ein Mann mit einem gesunden Selbstbewusstsein, also auf Deutsch gesagt, mit einer funktionierenden Potenz, hat solcherlei Imponiergehabe nicht nötig!«


  Ich staunte, wie klar und kritisch Marie inzwischen die Männer analysiert. Dieser Dr. Holzapfel ist wirklich ein riesiger Gewinn für ihr Leben. Das sagte sie auch selbst.


  »Weißt du, Karla, ich spiele mit dem Gedanken, James zu bitten, vom Wolfgangsee herüberzukommen – das ist nur eine halbe Autostunde entfernt – und mit mir die kritische Situation hier und jetzt zu analysieren. Denkst du, er wäre bereit dazu?«


  »Natürlich!«, rief ich aufmunternd. »Nur zu! Ich bin übrigens sicher, dass dieser James nur deshalb an den Wolfgangsee gefahren ist, weil er sich in deiner Nähe aufhalten will!«


  Marie errötete bescheiden. »Meinst du wirklich?«


  Ich bin erstaunt, wie wenig logisch Marie manchmal denkt. Also für mich besteht da kein Zweifel! James Holzapfel will nur wachsam sein, deswegen ist er überhaupt in Österreich! Wir beendeten unser Gespräch, nachdem ich Marie versprochen hatte, mich gegebenenfalls auch um Hartmut Rosenmondt zu kümmern, falls er ausgerechnet dann nicht von ihr ablassen wolle, wenn sie gerade mit James Holzapfel wichtige Analysen aufzuarbeiten habe.

  



  Die größte Panne aller Zeiten! Paterne hat Marie auch bei dem Begrüßungsessen nicht bemerkt! Obwohl sie das Grüne anhatte UND unter dem Kronleuchter saß! Wir sind beide fix und fertig. Was soll nur werden? Für Marie ist diese Carmen in Paris lebenswichtig, das braucht sie einfach für ihr künstlerisches Selbstwertgefühl, sagt sie, und auch ich würde es begrüßen, wenn sie für längere Zeit nach Paris ginge. Also dieser Blindgänger Paterne! Wo war der nur mit seinen Gedanken, dass er seine eigene Tochter einfach übersehen konnte!! Ich war ehrlich betroffen über Maries unverdienten Misserfolg. Wir waren beide völlig ratlos und schwer frustriert und hatten keinerlei Eigeninitiative zur Lieferung brauchbarer Lösungsversuche dieses scheinbar unüberwindbaren Problems. Marie war die Erste, die wieder sprach.


  »Was auch passiert«, beschwor sie mich, »du musst mir alle lästigen Verehrer abnehmen, falls ich mit Paterne zusammentreffe. Alle.« Sie weinte ein bisschen, wegen der unverdient starken Überbelastung ihrer Nerven.


  »Ja ja, die ich rief, die Geister …«, blödelte ich, aber Marie hatte keinen Sinn für Lyrik in diesem Moment. Ich versprach ihr also, alle Geister von ihr fernzuhalten, falls Paterne in ihre Nähe käme, und da war sie’s zufrieden und lachte wieder. Außerdem, sagte sie heiter, sei die letzte Nacht mit Zurlinde auch nicht zu verachten gewesen, nach dem Empfangsessen sei sie mit ihm ins Spielcasino gefahren und habe dreitausend Schillinge verjubelt! Auf seine Kosten! Er habe nur väterlich gelächelt über ihre Spielsucht und gesagt, dass jeder Mensch diese Phase mal durchmacht. Marie findet Zurlinde wirklich überwältigend gütig und großmütig, und sie erzählte mir, dass er heimwerkerisch sehr begabt sei und zu Hause mit Hilfe seiner Söhne und des Sohnes seines Hausmeisters eine eigene Pergola gebastelt habe! Zurlinde ist ein häuslicher, ein väterlicher Mann. Und das gefällt Marie eben an ihm, dass er so warmherzig, tolerant und familiengerecht lebt.


  Ich unterließ es, zu erwähnen, dass ich über die heimwerkerischen Vorlieben des Herrn Direktor bereits im Bilde sei, weil ich Marie nicht kränken wollte und weil sie gerade im Begriff war, wieder fröhlich zu werden.


  Trotz alledem wünsche ich ihr, dass Paterne sie endlich bemerkt und sie sich ganz fürchterlich in ihn verknallt.


  Marie ist schrecklich aufgeregt, weil das Vorsingen bei Herrn Paterne näher rückt. Gestern hatte sie eine Besprechung mit den Jury-Mitgliedern, da das Wettbewerbs-Finale morgen beginnt. In seiner väterlichen Art hat Herr Zurlinde wohl gütig und warmherzig erwähnt, dass in Paris die Stelle der Carmen vakant ist und Herr Paterne eine Carmen in Salzburg zu finden hofft. Dabei hat er milde lächelnd den Arm um Marie gelegt. Die anderen Jury-Mitglieder haben wohlwollend genickt, und eine ältere Kammersängerin hat zu Marie gesagt, dass sie ihr sehr viel Glück wünscht, weil sie selbst vor fünfunddreißig Jahren unter Eugen Paterne die Carmen gesungen habe und sich nur zu gern an diese nette Zeit erinnere. Marie fragte sofort, was für ein Typ Paterne denn sei, und die alte Dame fragte lächelnd, ob sie den Dirigenten Paterne meine oder den Mann Paterne? Marie errötete, lachte glockenhell und sagte mit einer wegwerfenden Handbewegung, dass sie sich ausschließlich für Paterne als Dirigenten interessiere! Man müsse das Berufliche vom Persönlichen doch trennen können! Die Dame lächelte immer noch und sagte, dass eine wirklich tief empfindende Künstlerin in ihrem Dirigenten auch ihren Meister sehe, und zwar in jeder Hinsicht. Zurlinde hüstelte väterlich und sagte, dass Marie doch mit solcherlei fragwürdigen Thesen verschont bleiben solle, schließlich sei sie eine verheiratete Dame und Mutter noch dazu! Die alte Dame hat sich lächelnd entschuldigt und hat das Thema gewechselt. Während dieser Konversation hat Marie bemerkt, dass Siegmund Sterz aufgestanden und zum Telefon gegangen ist. Ob das eine Bedeutung haben mag? Jedenfalls ist Marie aufgeregt, weil sie nun nichts mehr zum Anziehen hat für das Vorsingen. Das Grüne kenne er ja schon, meinte sie.


  Sie ist also zum Einkäufen in die Getreidegasse gegangen und sagte, es könnte länger dauern, weil sie auch noch zum Friseur will. Ich fragte, warum denn das, ihre Frisur sei doch spitze! Keine Ahnung hätte ich, hat Marie verächtlich gesagt. Wenn ihre Frisur spitze wäre, hätte Paterne sie bemerkt. Das habe ich eingesehen. Eine Frau ist immer so schön, wie die Männer sie finden.

  



  In diesem Moment meiner Niederschrift klopfte es bei Marie an die Zimmertür. Ich ging nachschauen, und da stand Clemens Matulka, mit einem Tulpengebinde. Er wollte mich gerade stürmisch umarmen, als er gewahr wurde, dass ich nur ich war und nicht Marie.


  »Wo ist Marie?«, war seine Begrüßung, und ich muss sagen, ich fange an, diese Frage zu hassen.


  »Beim Friseur«, sagte ich lässig.


  »Bei welchem?«, fragte Matulka.


  »Weiß nicht, vermutlich bei dem Teuersten«, sagte ich.


  »Okay, ich werde sie schon finden«, sagte Matulka und stob mit seinen Tulpen davon. Er wollte sie ihr beim Friseur überreichen, gerade wenn sie unter der Haube saß. Wie romantisch.


  Kaum hatte ich mich wieder an mein Tagebuch gesetzt, klingelte Maries Telefon. Marie hatte mich gebeten, grundsätzlich dranzugehen und ihre Anrufe entgegenzunehmen, es könnte ja mal etwas Wichtiges sein.


  »Rosenmondt«, sagte eine Stimme. »Ist Marie da?«


  »Nein. Sie ist beim Friseur.«


  »Aha«, sagte Herr Rosenmondt, »und wann kommt sie wieder?« Ich dachte an Matulka, der jetzt sicherlich alle Friseurläden der Stadt abklapperte und unter alle Trockenhauben schaute, ob er vielleicht Maries Gesicht unter einer von ihnen erspähte.


  »Das kann dauern«, sagte ich grausam.


  »Welcher Friseur?«, fragte Rosenmondt, weil er sich nicht so abspeisen lassen wollte.


  »Der Teuerste«, sagte ich und rieb mir heimlich die Hände, dass nun auch Rosenmondt unter sämtliche Trockenhauben der Stadt lugen würde.


  »Kann ich was ausrichten?«, fragte ich noch scheinheilig, aber Rosenmondt hatte bereits den Hörer aufgelegt.


  »Die ich rief, die Geister«, sagte ich fröhlich vor mich hin und setzte mein Schreiben fort. Jetzt musste ich am Ball bleiben, denn ich hatte das Gefühl, die Angelegenheit spitzt sich zu.


  »Kaum eine halbe Stunde später meldete ein Zimmerboy, dass ein Herr Sterz Marie zu sprechen wünsche. Er stehe unten in der Hotelhalle.


  »Ich lasse bitten«, sagte ich.


  Sterz kam auch schon hereingepoltert. Sehr groß und breit und blatternarbig. »Wo ist Marie?«


  »Beim Friseur«, sagte ich, »beim Teuersten der Stadt.«


  »Aha, macht nichts«, sagte Sterz und ließ sich auf Maries Bett nieder. Es ächzte gequält und die Tagesdecke verzog sich grämlich unter seinem Gewicht.


  »Paterne sucht eine Carmen?« Sterz lümmelte sich bequem auf Maries Bett, zündete sich eine Zigarette an und hielt mir das Päckchen anschließend unter die Nase.


  »Weiß von nichts«, sagte ich schüchtern. »Marie ist beim Friseur.«


  »Das sagtest du bereits», sagte Sterz und steckte seine Zigaretten wieder ein. »Ihr unterhaltet euch doch über alles. Will sie dem Alten Vorsingen, ja oder nein?«


  »Weiß nicht«, sagte ich völlig eingeschüchtert, »Marie ist beim Friseur!«


  »Ist ja gut, Mädchen! Sie ist beim Friseur! Soll ich da etwa hinrennen oder was?!« Ich hatte eigentlich gedacht, dass er keinen anderen Gedanken hegen würde als den, alle Friseure der Stadt abzuklappern, wie das die Anderen ja auch machten, aber Sterz flegelte sich auf Maries Bett und machte keinerlei Anstalten diesbezüglich. Ich sah unter seine riesigen Schuhe, an denen noch das Preisschild klebte: Schuhgröße 51!


  »Pass auf«, sagte er zu mir und schnippte seine Asche auf den Fußboden. Er schien es nicht opportun zu finden, auf Maries Tagesdecke zu aschen.


  »Pass auf, kleine Sklavin. Ich will wissen, ob Marie scharf auf die Carmen ist!« Sklavin! Was erlaubte sich Sterz!


  »Marie wird die Carmen in Paris singen«, sagte ich todesmutig zu diesem überdimensionalen Lümmel. »Es gibt auf dem ganzen Wettbewerb keine Konkurrenz für sie. Das müssten Sie doch wissen, wo Sie in der Jury sitzen!«


  »Das kann schon stimmen«, sagte Sterz und zupfte sich einen Tabakkrümel von der Zunge. »Im Wettbewerb ist kein hoffnungsvoller Nachwuchs zu finden. Aber es gibt andere Sängerinnen, die es mit Marie aufnehmen können! Bestell ihr das, ja, Kleine?« Er richtete sich mit solcher Lässigkeit auf, dass ich dachte, er stellt das Bett hochkant. Um ihn ein bisschen zu provozieren, sagte ich: »Sprechen Sie etwa von Ihrer Frau Sieglinde?« In dem Moment fiel mir ein, dass es eine erdige Kartoffel gibt, die diesen schönen Namen trägt, und musste wegen der akustischen wie optischen Ähnlichkeit kichern.


  »Allerdings«, sagte Sterz. »Ich habe sie schon informiert. Sie kommt direkt aus Bayreuth hierher. Du kannst Marie ausrichten, dass meine Frau ihr Konkurrenz macht!« Er lachte zynisch. Was für ein Kerl! Völlig klar, dass Marie eine Zeit lang im Begriff war, ihm zu verfallen. Wie gut, dass ich gegen Schwächen dieser Art vollkommen gefeit bin. Aus diesem Vorteil zog ich Kraft und Mut, es mit diesem Koloss an Dreistigkeit aufzunehmen. David gegen Goliath. Für Marie tue ich alles.


  »Geben Sie sich keinerlei Mühe«, sagte ich lässig. »Ihre Frau kann sich die Reisekosten sparen, Marie kriegt die Rolle. Da gehe ich jede Wette ein.«


  »Wieso bist du dir da so sicher?«, fragte Sterz argwöhnisch. »Schläft sie mit ihm oder was?«


  »Etwas viel Tieferes verbindet die beiden«, sagte ich wichtig.


  »Soso«, dröhnte Sterz. »Da bin ich aber gespannt.«


  »Sie ist seine Tochter, wenn Sie es genau wissen wollen.«


  Der Räuber Hotzenblotz war ausnahmsweise sprachlos. »Woher wissen Sie das?«, fragte er schließlich, wobei er gar nicht merkte, dass er mich auf einmal wieder gesiezt hatte! Ich weidete mich an seiner Überraschung.


  »Von Maries Mutter«, sagte ich lässig, »und die muss es ja wissen.« Da fiel mir plötzlich ein, dass ich Frau Pfefferkorn hatte schwören müssen, das ich dieses Wissen für mich behalte! Ein furchtbarer Schreck fuhr mir in die Glieder. Ich stand stocksteif da und hoffte, es wäre alles nur ein Traum und der Zyklop wäre überhaupt niemals in diesem Zimmer aufgetaucht. Aber er lümmelte in voller Größe und mit strähnigen Haaren auf Maries Bett.


  »Weiß sie das?«


  »Natürlich!« Jetzt half nur nach die Flucht nach vorn. »Sie posaunt es bloß nicht in der Welt herum, wie andere das vielleicht tun würden«, ereiferte ich mich. »Womöglich würde man ihr dann nachsagen, sie bekäme die Rolle nur deshalb, weil Paterne ihr Vater ist!«


  »Genau«, sagte Sterz langsam. »Das wird man ihr wohl nachsagen, wenn sie die Rolle kriegt!«


  Ich zuckte zum zweiten Mal ganz fürchterlich zusammen. War das etwa schon wieder ein Eigentor gewesen? Wo ich doch pausenlos versuche, Marie alles recht zu machen!!


  »Kein Schwein wird ihr das nachsagen«, sagte ich matt. »Es weiß ja schließlich niemand!«


  »Doch«, sagte Sterz mit drohender Miene, »ICH weiß es!«


  »Aber Sie halten doch den Mund!«, schrie ich, und als er sich plötzlich vor mich stellte, sackte ich halb vor ihm zusammen und fügte noch ein »Bitte!«, hinzu.


  »Fürs Mundhalten werde ich nicht bezahlt«, sagte Sterz und knipste den Zigarettenstummel in Kniehöhe ins Waschbecken. Ich starrte ihn entsetzt an.


  »Im Klo schwimmt die Kippe drei Tage oben«, entschuldigte er sich zynisch grinsend. Damit ging er zur Tür. Er musste sich richtig bücken, um an die Klinke zu kommen!


  »Herr Sterz«, rief ich flehend hinter ihm her. »Bitte, lieber, lieber Herr Sterz!«


  Aber der liebe, liebe Herr Sterz latschte bereits auf seinen Tretern Größe 51 meinem und Maries Untergang entgegen.

  



  Marie kam an dem Abend überhaupt nicht mehr nach Hause. Ich saß stundenlang in meinem Gram vor dem Tagebuch und sann meiner Dummheit nach. Zwischendurch presste ich ein paar Tränen der Reue hervor. Was, wenn Sterz jetzt gleich zu Marie ginge und ihr sagte, was er wusste? Marie würde den hysterischsten aller Heulkrämpfe kriegen, ihre Mutter anrufen, diese auf das Wüsteste beschimpfen, und natürlich würde sie auf mich losgehen, vermutlich im Affekt mit Haarnadeln oder Heißluftbürsten oder was immer ihr im Moment in die Hände fiele. Ich wartete lange auf meine Hinrichtung, aber nichts passierte, und auch das Telefon blieb stumm. Es war zum Verzweifeln. Tausendmal formulierte ich Ausreden und Erklärungen, damit Marie mir verzeihen würde. Aber mir war völlig klar, dass Marie mir nie und nimmer so eine unglaubliche Hintertriebenheit verzeihen wird. Mit Schimpf und Schande werde ich hier rausfliegen, vielleicht bin ich heute Abend schon nicht mehr in meinem Bett. Es ist zum Verzweifeln! Dadurch, dass Marie überhaupt nicht gekommen ist, weiß ich auch nicht, was vorgefallen ist! Hat Sterz sie beim Friseur gefunden und ihr brühwarm gesagt, dass Paterne ihr Vater ist und dass sie sich die Carmen an den Hut stecken soll? Oder ist alles ganz harmlos, und sie ist mit Clemens Matulka scherzend und lachend ins Kino gegangen? Oder hat vielleicht Herr Rosenmondt sie sogar zu einem heimlich organisierten Treffen mit Paterne geleitet und sie liegt jetzt längst in den Armen ihres Vaters, ohne zu wissen, dass in diesen Armen ihr eigenes Blut fließt? Ach, es ist zum Verrücktwerden! Warum kommt denn niemand und klärt mich über den Gemütszustand von Marie auf? Die Minuten schleichen. Ich muss hier raus. Ich werde einfach einen Spaziergang machen. Vielleicht lassen sich dabei die Gedanken besser ordnen.

  



  Marie ist aufgetaucht! Als ich von meinem Spaziergang zurück kam, saß sie fröhlich auf ihrem Bett, trank Sherry und musste mir unbedingt sofort von diesem wahnsinnig verrückten Nachmittag und Abend erzählen, den sie gestern verbracht hat, obwohl sie nichts anderes geplant hatte, als zum Friseur zu gehen! Gerade nämlich, als sie zahlen und das Etablissement verlassen wollte, stürzte Matulka herein, der ein Tulpensträußchen bei sich hatte. Er war überglücklich, Marie gefunden zu haben und freute sich über seine Cleverness, auf Anhieb den richtigen Friseur ausgekundschaftet zu haben. Mit seiner wasserstoffblonden Statistin sei es aus, stieß er strahlend hervor, und da habe er sich sofort auf den Weg zu Marie gemacht. Da soll noch einer sagen, Tenöre wären dumm! Marie ist dann am Arm von Clemens Matulka durch die Getreidegasse geschritten, um sich ein Vorsingekostüm für Paterne zu kaufen, und sie ließ Matulka glauben, dass sie auf sein Urteil, was das Vorsingekostüm betraf, größten Wert legte. Matulka war stolz und überglücklich zugleich, Marie bei einem Einkaufsbummel begleiten zu dürfen, und als die beiden da so daher schritten, begegnete ihnen Echtwein, der gerade mit den Kandidaten sein Wettbewerbsprogramm geprobt hatte und sich nun einen großen Braunen im Café Tomaselli genehmigen wollte. Marie kam sich nun ausgesprochen deplaziert vor am Arme des stolz geschwellten, dümmlichen Tenors, noch dazu mit dessen Tulpenstrauß in der Hand, und sie ließ Matulka stehen und rannte zu Edwin. Mit dem trank sie dann Kaffee im Café Tomaselli, ließ die Tulpen dort auf dem Stuhl liegen und begab sich noch mit Edwin zu einer Klavierprobe ihrer Carmen-Arien. Herr Matulka hatte das Nachsehen, der Arme. Marie hatte dann eine wunderschöne, ausführliche und sehr erquickliche, szenische Probe ihrer Carmen auf dem Tisch mit Edwin Echtwein in einem abgelegenen Klavierzimmer, und erst gegen 23 Uhr, als der Pförtner schlüsselbundrasselnd über die Flure ging, kam man wieder zu sich und verließ einträchtig das Gebäude. Vor dem Mozarteum stand einsam und unbeweglich ein Mann mit einem Geigenkasten. Harald Gernhaber! Marie verabschiedete sich hastig von Edwin und versprach ihm, morgen wieder mit ihm zu proben, gesellte sich zu dem schon ganz steif gefrorenen Harald Gernhaber und wandelte mit ihm an der Salzach entlang. Hierbei gestand er ihr seine Liebe, schwor ihr, dass nicht eine einzige Geige in seiner muffigen Wohnung existiere, die auch nur annähernd so wohl tönend singe wie Marie, und redete sogar davon, alle seine Stradivaris einem städtischen Museum zu überantworten, wenn er dadurch Marie ein adäquates Leben bieten könnte. Marie lachte geschmeichelt und ehrlich gerührt, man blieb auf der Brücke stehen und sah sich tief in die Augen, als Marie aus dem noch nicht in Harald Gernhabers Bann gezogenen Augenwinkel am Ufer deutlich die riesige, unübersehbare Gestalt von Siegmund Sterz erkannte! Hier stockte mir nun der Atem, ich hörte auf, sensationslüstern zu nicken.


  »Sterz? Siegmund Sterz? Meinst du, er war es wirklich?«


  »Karla, ich schwöre es dir. So riesig und schwergewichtig kommt nur er daher! Und wie er in die Gosse gespuckt hat, das war hundertprozentig der Siggi!«


  »Und?«


  Marie lachte. »Ich hatte für gestern irgendwie genug geleistet«, sagte sie. »Immerhin habe ich heute einen anstrengenden Tag. Natürlich hätte ich den Harald stehen lassen und zu Siggi gehen können. Aber was hätte es gebracht? Ich muss mich für das Vorsingen schonen. Nein, es war schon besser, mich hinter Harald zu verstecken. Harald ist auch eher lyrisch, weißt du, er steht nicht darauf … Er ist da sehr …« Sie suchte nach passenden Worten.


  »Ja?«, sagte ich und mein Herz klopfte wieder etwas normaler.


  »Er hat Zeit«, sagte Marie knapp. »Dem läuft nichts davon.«

  



  Bleibt zu erwähnen, was ich selbst gestern bei diesem Spaziergang erlebt habe: Beim Verlassen des Hotels gewahrte ich James Holzapfel, der sich unauffällig hinter einer Zeitung drapiert hatte und unentwegt auf den Aufzug starrte. Weil ich gerade so verzweifelt war und mein Problem nicht mehr für mich behalten konnte, setzte ich mich neben ihn. Er erkannte mich natürlich nicht.


  »Ja bitte?«, sagte er und guckte mich irritiert an. »Herr Dr. Holzauge?«, sagte ich und wurde sehr rot. Fiel mir doch im gleichen Moment ein, dass der Mann »Apfel« heißt und nicht »Auge«! »Apfel«, sagte James der Undefinierbare. »Woher wissen Sie meinen Namen?«


  »Von meiner Freundin Marie von Otten, Herr Doktor«, sagte ich, und sofort sprang er auf und wies neben sich auf das lederne Sitzelement, ich möge mich doch bitte setzen und was ich zu trinken wünsche. Ich sagte, dass ich eigentlich keinen Durst hätte, wohl aber ein großes Problem, und ob ich es ihm anvertrauen dürfe. Dabei ging mir durch den Kopf, dass Arzthelfer und diese ganze Berufssparte doch der Schweigepflicht unterliegen.


  »Wenn Sie mir etwas über Frau von Otten zu sagen haben«, sagte Holzauge und faltete seine Zeitung zusammen, »dann kann ich ihnen versichern, dass die Informationen bei mir bestens aufgehoben sind. Ich bin nämlich ihr Arzt und weiß sowieso über alles Bescheid. Außerdem unterliege ich der ärztlichen Schweigepflicht.«


  »Wer unterliegt der heute noch«, entgegnete ich wehmütig. Dann erzählte ich ihm, was passiert war. Dass ich mein Versprechen gebrochen und Sterz dieses alles entscheidende private Detail aus Maries Leben erzählt habe. »Habe ich irgendeine Möglichkeit, den Sterz am Reden zu hindern?«, fragte ich den Herrn Doktor.


  »Nein«, war seine akademisch erschöpfende Antwort. »Herr Sterz unterliegt keinerlei Schweigepflicht. Sänger haben keine Schweigepflicht. Im Gegenteil …« Er lachte herzlich über seinen wenig gelungenen Scherz.


  »Was aber, wenn Marie es auf diese Weise erfährt?«, fragte ich.


  »Dann wird sie ärztlichen Beistand bitter nötig haben«, sagte Holzapfel selbstzufrieden und stand auf. »Bedenken Sie, was Frau von Otten eine Vaterfigur bedeuten könnte!«


  »Vielleicht geben Sie Ihr im Notfall irgendetwas zur Beruhigung«, schlug ich lasch vor. »Sie hatten da doch letztens so ein wirksames Zeug …«


  »Mädchen, das lassen Sie mal meine Sorge sein«, sagte James der Undurchschaubare.


  Im Nachhinein bin ich mir nicht sicher, ob es richtig war, es gleich zwei Leuten zu erzählen, das Marie Paternes Tochter ist. Dieser Holzapfel sieht mir nicht so aus, als könne er den Mund halten, ärztliche Schweigepflicht hin oder her. Wenn der was hat, womit er Marie imponieren kann, dann packt der aus, der eitle Typ. Genau wie ich. Wir Menschen sind doch alle die gleichen Schwächlinge. Außer Willem. Willem kann schweigen.

  



  Das große Finale hat stattgefunden, die Sieger stehen fest! Marie hat nicht das Geringste zu befürchten; unter den Preisträgerinnen ist überhaupt keine Dame, die nur entfernt an die Carmen erinnern würde. Die einzige Mezzosopranistin stammt aus Colorado, kaut Kaugummi und sagt: »Isn’t it wonderful, Mom and Dad?« zu ihren auffallend bunt gekleideten Eltern in kurzen Hosen und Sandalen, die in ihrer Begleitung sind und ihr dadurch zwangsläufig die Karriere versauen. Sie kauen nämlich auch Kaugummi und finden es auch wonderful. Edwin Echtwein hat sehr gut Klavier gespielt, ich habe sehr gut geblättert. Mein letzter Job in dieser Hinsicht, wird doch das Preisträgerkonzert mit Orchester stattfinden. Ich habe jetzt nichts mehr zu tun und könnte eigentlich heimfahren, wäre da nicht Maries Auftrag, ihr sämtliche Liebhaber vom Hals zu schaffen, wenn Eugen Paterne in ihre Nähe kommt. Morgen werden die Proben für das Preisträgerkonzert beginnen. Spätestens da wird er Marie bemerken müssen. Ich habe jedenfalls noch nie davon gehört, dass ein Dirigent seine Solo-Sängerin nicht bemerkt, während er ihre Arie dirigiert!

  



  Die Mitglieder der Jury haben ein Abschiedsessen im Hotel Prinzregent gegeben. Eingeladen waren die Preisträger und die lobend erwähnten Förderpreise. Der Pianist war auch eingeladen, und dank Maries vehementer Fürsprache auch die Blätterfrau, die so zuverlässig bei sechsundvierzig Kandidaten die Noten umgeblättert hat. Das war ich! Ich hätte vor Stolz zerspringen können. Alle Juroren nahmen an dem Essen teil, es gab geschwenkte Wildschweinkeule Louis Kääns in Pfeffersauce mit Trüffelchen in Sherry mit dem Rahm einer Eule. Der Vorsitzende der Jury, Herr Professor Zurlinde, klopfte beim Nachtisch mit einem Löffel an sein Puddingschälchen und hob an, eine Rede zum Besten zu geben. Die Preisträger schauten andachtsvoll zu ihm hinauf, wagten auch nicht, weiter auf ihren Tellerchen herumzukratzen, und auch kein Oberkellner in der näheren und weiteren Umgebung rührte sich klappernd oder sonst wie geschäftig von der Stelle.


  »Meine lieben jungen Kollegen!«, sagte er zu den Preisträgern, und schon hatte er die Lacher auf seiner Seite. »Dieses Jahr war ein gutes Jahr!«, (Hahaha, lachten die Preisträger, und HAHAHA, lachten die Juroren!) »Der Weinstock hat gute, saftige Reben hervorgebracht, und die Weinkeller der Intendanten werden in Kürze um die allerbesten Jahrgänge bereichert werden« Die Preisträger erröteten vor Stolz und die Juroren erröteten vor Scham. Nur Echtwein und ich, wir erröteten nicht, sondern ließen eine Schokoladenzehe auf der Zunge zergehen, allerdings geräuschlos, das gebietet der Anstand in solchen Situationen.


  »Wir haben dieses Jahr wieder die Besten unter den Besten auswählen dürfen«, gab Zurlinde seinen Lieblingskalauer zum Besten, »und es war eine dankbare, eine lohnende Aufgabe!« Marie bugsierte nun auch eine Schokoladenzehe auf ihren kleinen Löffel, weil sie sich die zusammengeschwindelte Rede des Herrn Zurlinde versüßen wollte. »Morgen nun wird für uns alle die eigentliche Krönung des Wettbewerbes stattfinden« – er sah sich Beifall heischend um – »morgen werden wir alle dem großen, in seiner Art einzigartigen Meister des Taktstockes gegenüberstehen, und, meine lieben jungen und älteren (er hüstelte) Kollegen – das sind die Augenblicke im Leben eines Sängers, die er hinüberretten wird in das Schatzkästlein seiner Erinnerungen, nicht die Höhe der Gage, nicht die Anzahl der Beifallsbezeugungen (nicht das Geschwafel des Vorsitzenden), nein, die erste Begegnung mit diesem sagenumwobenen, ja, ich möchte sagen, Unikum auf seinem Gebiet … Sie wissen alle, von wem ich spreche … Meine lieben jungen Kolleginnen … (den Rest ließ er weg, also die alten Kolleginnen und die Kollegen schlechthin), bitte, denken Sie an meine Worte, wenn sie ihm morgen gegenüber stehen werden … verlieren Sie alle Scheu, wie sie ja auch vor der Jury Ihre Scheu verloren haben, als sie merkten, dass Sie Ihren Stimmbändern, Ihren sonstigen Fähigkeiten vertrauen dürfen … Er ist ein Mensch wie Sie und ich, meine Damen und Herren, und er ist vielleicht ebenso gespannt auf die erste Begegnung mit seinen jungen Interpreten des diesjährigen Preisträgerkonzertes, wie Sie auf ihn. Sicherlich ist auch für einen Dirigenten von solchem Rang und Namen die erste Begegnung mit seinen Künstlern unendlich wichtig, ja, ich denke, wir sollten alle daran denken, wenn wir ihm morgen zum ersten Mal gegenüberstehen. Zeigen Sie, dass Sie Profis sind, meine lieben Preisträgerinnen und Prsstrgr… (trink nicht soviel, Mann! dachte ich besorgt), und darauf einen Dujardin!« Er war froh, seine Rede glücklich in die Endkurve gebracht zu haben und hob sein Glas. Die jungen preisgekrönten Stimmbänder – und -innen – lachten und klatschten. Marie aß Pudding. Sie dachte wahrscheinlich darüber nach, ob es Zweck hatte, die Nacht mit einem beschwipsten väterlichen Professor zu verbringen und seinen Heimwerkererlebnissen zu lauschen oder ob sie sich nicht zweckmäßigerweise für ihre erste Begegnung mit Eugen Paterne schonen sollte. Echtwein warf ihr einen glasigen Blick zu. Ob er noch mit ihr proben wollte? Jedenfalls war es ein würdiger, ein stilvoller Abend, und die Rechnung ging sowieso an den Bundesmusikrat e.V.


  Heute Nacht passierte etwas Schreckliches. Marie erlag einem Anfall von Husten, Schüttelfrost und Hysterie. Ich versorgte sie, so gut es ging, mit Aspirin und kalten Halswickeln, aber es half nichts: Heute Morgen hatte sie über 39,5 Fieber. Wie ungerecht doch die Welt sein kann! Wo sie doch gestern Abend nach einem sehr kurzen Spaziergang mit Echtwein zu dessen Hotel sofort nach Hause gekommen ist! Na gut, zugegeben, sie hat noch bis zwei Uhr mit Dr. Holzapfel ihr Innenleben analysiert, aber dann war sie auch schon im Bett! In welchem, ist mir momentan nicht bekannt. Morgens um fünf jedenfalls hatte sie Durchfall und Erbrechen, und ich kümmerte mich um sie. Zweckmäßigerweise rief ich um acht Uhr den diensthabenden Arzt, Herrn Dr. Vettelhuber, Franz Alois, und stand besorgt und zitternd vor Panik vor dem Zimmer, während Dr. Vettelhuber Marie den Puls fühlte und ihre Zunge besichtigte und auf ihrem Bauch herum drückte und was ein Doktor der Medizin sonst noch so zu tun pflegt. Mir gingen schreckliche Gedanken durch den Kopf: Marie ist krank und kann im Preisträgerkonzert nicht auftreten. Sie wird niemals ihrem Vater begegnen, sie wird niemals nach Paris gehen und niemals die Carmen singen. Ich werde niemals Willem bekommen und niemals glücklich werden. Gut, dass Dr. Vettelhuber nach einer halben Stunde wieder herauskam und mir ein ellenlanges Rezept in die Hand drückte. Ich besorgte in der Apotheke all das Kraut, was der federhutgeschmückte Doktor Vettelhuber in wilder Hast aufgeschrieben hatte, und setzte mich dann neben Maries Bett. Sie erbrach sich noch ein paar Mal, aber Durchfall hatte sie keinen mehr. Sie fieberte und phantasierte vor sich hin. Entsetzlich, elendiglich, und ganz und gar ungerecht! Wieso traf es Marie ausgerechnet jetzt, wo sie anständig gewesen war und im Begriff, auf völlig neutrale Weise ihren Vater kennenzulernen?


  Müde und frustriert sank ich auf meinen Stuhl nahe der Lagerstatt. Meine Gedanken übertrafen sich gegenseitig an Schwärze. Marie reist ab, weil sie sterbenskrank ist. Willem begleitet sie in ein Sanatorium, wo sie trotz Vanille-Eis-Beuteln auf ihren Stimmbändern stirbt. Willem errichtet ein Grabmal ganz aus Vanille-Eis welches ständig durch Kühlelemente unter minus fünf Grad gehalten werden muss. Diese Maßnahme schafft Arbeitsplätze für alle vierzig Familienmitglieder von Frau Krotoschyin. Marie und Harald Gernhaber sterben eng umschlungen in einem Gemeinschaftsschlafraum der Jugendherberge. Nur eine einsame Geige aus Harald Gernhabers Brotkasten hält klagend Totenwache. Marie stirbt in den Armen von Heyko Zurlinde in seinem selbstgebastelten Büro. Die Söhne hämmern einen Sarg zusammen. Die graue Vorzimmermaus ruft ein Bestattungsinstitut an. Dabei verwählt sie sich und fängt an zu lachen. Marie stirbt in der Umklammerung von Siegmund Sterz auf der Bühne. Sie wird geradezu zerquetscht. Tausende von Zuschauern brüllen vor Wonne. Die Sterbearie hat Überlänge. Das Publikum spendet tosenden Beifall. Marie wird von dem kindischen Tenor Clemens Matulka in den Orchestergraben geschubst, wo sie an einem Kontrabass zerschellt. Der zahnlose Schwiegervater lacht sich kaputt, und Rosenmondt mit dt spielt auf seinem Cello ein Scherzo. Marie wandert unerkannt und stimmlos mit Edwin Echtwein als blinder Passagier nach Amerika aus. Dort stirbt sie in der Wüste von Death Valley an Unterernährung und Halluzinationen. Echtwein spielt auf einem Klavier, das gar nicht existiert. Marie stirbt durch die Eifersucht von Robert, dem Entenhalter, der sie ins offene Küchenmesser von James Holzapfel laufen lässt. Marie stirbt durch einen Sturz vom Barhocker, als sie gerade mit Rainer dem Agentenheini aus Düsseldorf einen Tango tanzen will.


  Nach über einer Stunde dieser trüben Gedanken kam Dr. Vettelhuber gedankenvoll an mir vorbei geschritten. »Marie schläft jetzt. Sie sollen sich das grüne Kostüm anziehen und zu Paterne gehen. Vermeiden Sie es, ihm vorzusingen, aber überzeugen Sie ihn davon, dass Marie die beste Carmen aller Zeiten ist!«


  Ich tat, wie geheißen und ließ mich im hoteleigenen Rolls Royce zu Paternes Landsitz im Salzkammergut fahren. Eine Haushälterin in weißer Schürze öffnete die Tür. Ich hieß den Chauffeur warten und warf ihm einen Geldschein lässig auf den Schoß. Er tippte an seine Mütze.


  Paterne stand in seinem Musikzimmer und dirigierte einige Enten, die vor seinem Fenster auf dem See quakten. In der anderen Hand hielt er eine Partitur. Es war »Carmen«.


  »Frau von Otten, treten Sie näher«, sagte Paterne und legte die Partitur auf den Flügel. Ich trat näher.


  »Legen Sie ab«, sagte Paterne und die Haushälterin zerrte an Maries Nerzmantel.


  »Den lasse ich an«, sagte ich. »Mir ist letztens in einem ähnlichen Etablissement schon ein Ozelot weggekommen!«


  »Wollen Sie nicht zuerst Platz nehmen«, sagte Paterne. Die Haushälterin schob mir einen Sessel in die Kniekehlen. Ich sank darauf nieder. Paterne ging zum Flügel und spielte ein paar Takte der Habanera. Er sah ganz gut aus für einen Mann Mitte sechzig. Weiße Haare, leichte Fönwelle, Hausjoppe in weinrot und Jeans. Der total lässige Freizeitlook für den weit gereisten Dirigenten. »Ich denke an dieses Tempo«, sagte Paterne und pfiff das Tempo, an das er dachte.


  Ich nickte. »Prima Tempo!«


  »Und die Seguedilla«, sagte Paterne und spielte das andere Motiv.


  »Ist gebongt«, sagte ich.


  Paterne blickte mich verwundert an. »Die Kartenarie …«, sagte er und wollte wieder einige Takte spielen.


  »Geht auch klar, die Kartenarie«, sagte ich lässig. »Gar kein Problem. Egal welches Tempo.«


  Paterne stutzte.


  »Ich meine, ich singe sowieso alles, was Sie wollen!«


  Herr Paterne hörte auf, an seinem Flügel Leitmotive aus »Carmen« zu klimpern und sagte zu der Haushälterin, sie möge eine Erfrischung bringen.


  »Sie sprechen ja doch deutsch!«


  »Wie meinen, gnädige Frau?«


  Ich blickte mich suchend um, aber es war keine gnädige Frau zu sehen. »Na ja, Hartmut, das ist der Solo-Cellist aus Ihrem Orchester, der sagt, Sie sprechen nur französisch, weil sie ein arroganter Hammel sind.«


  »Frau von Otten, ich denke, wir sollten jetzt ein wenig über Sie sprechen und nicht mehr über mich«, sagte Paterne.


  »Ist klar, machen wir«, sagte ich. Bis jetzt, fand ich, hatte ich Marie großartig vertreten. Es sollte noch soweit kommen, dass Paterne überhaupt nicht merken würde, dass ich gar nicht Marie war! Ich beschloss, ihn in eine Plauderei zu verwickeln, sodass er das Vorsingen völlig vergessen würde.


  »Also?«, fragte Paterne. »Was hatten Sie für eine Ausbildung?«


  »Eine prächtige!«, beeilte ich mich zu sagen und lächelte ihn an.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Na ja, Abitur habe ich ›glaub‹ ich nicht, aber meine Mutter hat mir das Singen beigebracht und mein Gatte hat eine Vanille-Eis-Fabrik«, sagte ich selbstbewusst und schlug die Beine übereinander.


  »Wo haben Sie studiert?«


  »Am Konservatorium«, wusste ich wahrheitsgemäß zu antworten.


  »Bei wem?«


  »Ein väterlicher Professor. Er ist ein begnadeter Heimwerker. Erst letztens hat er mit Hilfe seiner Söhne in der Garage einen Weinkeller …«


  «Frau von Otten, ich möchte Sie doch um vollständige Beantwortung meiner Fragen bitten!«


  »Ja, mach ich, ist klar. Also Heyko Zurlinde hieß der Mann. Ist aber nicht mehr wichtig.«


  »Der Vorsitzende der Jury?«


  »Ja, ja«, spielte ich die Sache herunter.


  »Aber Himmel, wieso ist der Mann nicht wichtig?«


  »Och«, sagte ich und wippte mit den Fußspitzen. »Darüber möchte ich im Moment nicht sprechen.«


  »Hatten Sie künstlerische Differenzen?«


  »Künstlerische eigentlich nicht.« Paterne schwieg und schüttelte den Kopf. Kann sein, dass er jetzt drauf gekommen ist, dass Marie was mit Zurlinde hatte! Mist. Das wollte ich doch gerade verhindern! Die Haushälterin brachte Sherry. Ich trank zwei Gläser davon hintereinander aus.


  »Frau von Otten, ich möchte Sie bitten, dass Sie mir einige Takte Vorsingen!«


  »Ist klar, mach ich«, sagte ich. »Aber erst trinken wir noch einen!« Ich dachte, dass ich eventuell besser bei Stimme sein würde, wenn ich etwas betrunkener wäre.


  »Kastagnetten fliegen bei euch in der Küchenschublade wahrscheinlich nicht rum?«, wandte ich mich an die Haushälterin. Um Paterne von seinem unguten Vorhaben abzulenken, brachte ich das Thema auf Echtwein. »Mein künstlerischer Begleiter«, lallte ich, »das ist auch kein Mann von Wichtigkeit.«


  »Na und?«, fragte Paterne.


  »Nur damit Sie Bescheid wissen«, sagte ich und goss mir einen weiteren Sherry ein. »Ich bin im Moment ganz frei für Veränderungen!«


  »Sie arbeiten also nicht mehr mit Ihrem Herrn … Begleiter?«


  »Echtwein ist ein Weichei«, sagte ich und unterdrückte einen Schluckauf.


  »Mein Mann spielt dafür sehr gern Tennis«, fuhr ich ungefragt fort. Paterne guckte starr auf mein Gesicht. »Er kriegt zwar keinen Ball übers Netz, aber er hat den gleichen Schläger wie Boris Becker.« Ich trank noch einen Sherry. »Mein Sohn ist ein fetter Brocken und meine Mutter eine hysterische, alte Hexe. Sie war mal im Chor, und sie behauptet, sie hatte mal was mit Ihnen.«


  »Frau von Otten, ich denke, es ist besser, wenn Sie jetzt gehen!«, sagte Paterne und stand auf. Die Haushälterin kam herbeigelaufen. Sie hatte keine Kastagnetten gefunden. Sie schwankte merkwürdig, so als würde sie nicht auf der Erde stehen.


  »Ich kann Ihnen auch gern noch was singen!«, sagte ich, als ich den Nerzmantel um mich schlang. Er war mir viel zu groß.


  »Singen Sie nichts, verschwinden Sie bloß! Und Ihrem Sohn ziehe ich die Ohren lang«, brüllte Paterne und die Haushälterin riss dem Nerzmantel büschelweise Federn aus. Es waren lauter Pfauenfedern, und plötzlich hatte Paterne eine Stimmgabel auf dem Kopf. Ich kippte hastig noch zwei Sherry herunter. Draußen auf dem Kiesweg war kein Rolls-Royce zu sehen. Einige fette Enten watschelten schadenfroh schnatternd den Weg herauf.


  »Engagieren Sie doch eine von denen!«, rief ich schadenfroh. »Sie werden schon sehen, was Sie davon haben!«


  »Sagen Sie Ihrer Mutter, ich werde ihr die Rechnung schicken!«, schrie Paterne und schlug mit einer Peitsche nach den Enten. Die Federn von den Enten und die Federn von meinem Nerzmantel flatterten über den Kiesweg.


  »Keine einzige von diesen dummen Gänsen hat so viel Klasse wie Marie!«, heulte ich. »Hundertfünfzig Liebhaber in einem Jahr! Sie ist die einzige Carmen auf der Welt!«


  Die Haushälterin schrie: »Sie sollten doch die Schnauze halten!«, und plötzlich war es Frau Pfefferkorn. Sie nahm Paterne am Arm und schob ihn ins Haus zurück. Als sie sich noch einmal umdrehte, keifte sie: »Und sagen Sie Marie, wir werden ihr die Rechnung schicken!!« Ich muss sagen, ich war froh, als ich aufwachte. Es war ein scheußlicher Traum.

  



  Marie geht es besser. Sie kann schon wieder Tee trinken und kichern und ihre Tasse küssen.


  Dr. Vettelhuber war da und auch Dr. Holzapfel, den Marie, kaum dass sie ihrer Sinne wieder mächtig war, in St. Wolfgang am Wolfgangsee angerufen und zur Kontrolle der Vorgehensweise seines österreichischen Kollegen herbeibestellt hat. Ich war zugegebenermaßen wie zerschlagen von der Nacht auf dem Stuhl und bat darum, mich in mein Hinterzimmer zurückziehen zu dürfen. Ich sollte mich jedoch zur Verfügung halten, falls Marie Verwendung für mich hat. Dr. Vettelhuber händigte mir ein Beruhigungsmittel aus, das ich Marie im Notfall geben soll. Das mache ich sehr gerne. Es ist wichtig, dass Marie jetzt Schlaf kriegt. Im Schlaf erholt sich der Körper. Würde Mama jetzt sagen. Und die hat immer Recht.

  



  Marie hat Eugen Paterne vorgesungen. Ich musste draußen warten, weil Marie ganz allein mit Paterne sein wollte. Das ist verständlich, nach so vielen Jahren. Leider musste aus rein praktischen Gründen ein Pianist dabei sein, und das war natürlich Edwin Echtwein. Ich stand laut Anweisung von Marie vor der Tür des Vorsingeraumes, um gegebenenfalls eine Klavierstunde bei Edwin zu fordern, falls Marie mit Paterne allein sein wollte. Aber sie kam schon nach kurzer Zeit wieder raus, mit Echtwein.


  »Wie war’s?«, fragte ich atemlos.


  Marie und Echtwein blickten einander vielsagend an. Marie kicherte schließlich nervös. »Gut war’s, glaube ich. Oder?« Sie sah fragend auf Edwin, der sich eine Zigarette angesteckt hatte.


  »Hm«, sagte er, den Rauch ausblasend.


  Ich blickte von einem zur anderen. »Soll ich … gehen?«


  »Hm«, sagte Edwin und blies wieder Rauch aus.


  »Soll sie?«, fragte Marie Edwin. »Sie geht sofort, wenn man ihr das sagt.«


  Edwin wand sich etwas hin und her. Dann ließ er sich zu folgender Erklärung hinreißen: »Gleich kommt noch eine, die muss ich auch begleiten.«


  Wir starrten ihn sprachlos an, besonders ich, weil ich ja wusste, wer da noch kommen würde. Die mehlige Kartoffel mit dem klingenden Namen Sieglinde.


  »WAS?«, schrie Marie ihn an. »Das ist nicht dein Ernst. Sag, dass das nicht dein Ernst ist!«


  Echtwein rauchte und schaute versonnen seinen Schwaden nach. »Ich bin hier auch nur angestellt«, sagte er schließlich entschuldigend zu Marie. »Es ist doch nur eine reine Formsache. Ich begleite schnell die Andere und dann gehen wir beide noch zu mir … proben.«


  »Ich probe nicht mit dir, wenn du gerade von einer anderen kommst!«, schluchzte Marie und rannte davon.


  Das violette Kostüm sah unwahrscheinlich gut an ihr aus, besonders, wenn sie rannte.


  Edwin guckte mich böse an. »Na, laufen Sie ihr schon nach! Auf was warten Sie!«


  »Ich hatte den Eindruck, Marie erwartet das Gleiche von Ihnen«, wagte ich zu stammeln.


  »Mensch, sind Sie schwer von Begriff! Ich muss hier noch begleiten!«, fuhr er mich an.


  Mich durchzuckte ein Geistesblitz. »Ich kann doch die Sterz begleiten!«, sagte ich eifrig zu Echtwein.


  Das ließ er sich nicht zweimal sagen. »Endlich kommt von Ihnen mal was Brauchbares!« Bevor er davon stürmen konnte, drückte ich ihm noch das Beruhigungsmittel in die Hand, das Dr. Vettelhuber mir – also ihr – verschrieben, und das ich immer noch in meiner Handtasche hatte.


  »Nur falls sie sich unnötig aufregt«, rief ich dem Wegeilenden nach. Das wird sie mir bestimmt niemals vergessen, dass ich so umsichtig und spontan gehandelt habe. Zugegeben, ich hätte selber ein Beruhigungsmittel gebraucht, als ich da so allein auf dem Flur stand und nicht wusste, ob ich Herrn und Frau Sterz sowie Herrn Kapellmeister Paterne als Pianistin auch willkommen sein würde. Aber um mich ging es ja nun wirklich nicht. Hastig trommelte ich einige Fingerübungen auf die Fensterbank. Zugegeben, ich habe seit Monaten keine Taste mehr angerührt, aber vom Zuschauen lernt man doch auch etwas, hat jedenfalls Echtwein behauptet, damals, als er mich überredete, mit auf die Konzerttournee in die Provinz zu gehen. Und die Carmen-Arien habe ich ungelogen schon zweihundertmal umgeblättert.


  Da hörte ich auch schon Stimmen und Schritte auf der Treppe. Herr und Frau Kammersänger wälzten sich wie Panzer auf soeben erobertes Gebiet! Ich räusperte mich, fuhr mir noch schnell durch die Haare und zupfte an meinem Pullover. Seit ich mich wie Marie kleide und bewege, sehe ich fast selbst wie Carmen aus. Carmen für die Armen.


  Ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen, walzten Siegmund und Sieglinde Sterz an mir vorbei, rissen ohne anzuklopfen die Tür auf und verschwanden im Vorsinge-Raum. Drinnen hörte ich Stimmen; sie begrüßten sich und rückten Stühle und räusperten sich und sogar ein kleiner, ungezwungener Scherz zur Auflockerung der förmlichen Situation wurde gemacht. Dann wurde es still. Ganz ohne Zweifel vermisste man Echtwein. Ich stand wie ein Kaninchen, das aus Versehen aus seinem Stall ausgebrochen ist, steif und panisch vor der Tür und traute mich nicht, hinein zu gehen. Ich wollte mich in Bewegung setzen, aber meine Beine gehorchten mir nicht. Meine Hände waren so schweißnass, dass ich mir nicht im Geringsten vorstellen konnte, sie gleich zum Spielen der drei Carmen-Arien benutzen zu können. Ausgeschlossen. Am liebsten wäre ich weggelaufen, ganz heimlich und feige, aber selbst dazu war ich nicht fähig.


  Die Tür wurde aufgestoßen und Sterz erschien, sich bückend, im Rahmen. »Wo ist dieser Klavierspieler?« An den Wänden und vom Treppenhaus her hallte seine Stimme wieder. Das Treppengeländer drohte aus den Fugen zu geraten, als Sterz sich suchend darüber beugte. Endlich mochte Herr Kammersänger Sterz sich nicht mehr mit seinem Echo zufrieden geben und geruhte, sich meiner Wenigkeit zuzuwenden. »Wissen Sie, wo dieser Echtwein ist?«, dröhnte er mich an. Ich schätze, er erinnerte sich nicht daran, mir jemals im Leben begegnet zu sein.


  Stumm und eingeschüchtert schüttelte ich den Kopf.


  »Aber Sie stehen doch hier schon eine ganze Weile«, intonierte er drohend. »Sie müssen ihn doch gesehen haben!« Zehen haben – Zehen haben …, schallte das Echo aus dem Treppenhaus.


  »Weggegangen«, war das Einzige, was ich in meiner Verwirrtheit auszustoßen imstande war.


  »Kommt er wieder?«, bollerte Sterz mit rabenschwarzem Timbre. Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht … morgen irgendwann …« Sterz bückte sich, um wieder durch den Türrahmen in das Innere zu gelangen. Hinter sich ließ er die Tür zuscheppern. Ohne größere Anstrengung konnte ich verstehen, was drinnen gesprochen wurde.


  »Da draußen steht die bescheuerte Kleine, die immer bei der Otten ist, und sie behauptet, der Echtwein wäre weg und käme erst morgen wieder.«


  »Ja, aber das ist doch …«, sagte eine wesentlich leisere Männerstimme, also vermutlich die von Herrn Paterne. Dann hörte ich die Stimme von Prallgunde, Siegfrieds Weib, staunend, aber nicht piano sagen: »Die Kleine von der Otten? Die kenne ich! Die kann Klavier spielen! Holt sie rein!« Noch einmal versuchte ich, mich in Luft aufzulösen oder einfach zu Stein zu werden, aber da kam der Riese schon wieder und sagte, wobei er einen seiner rechten Backenzähne zynisch grinsend entblößte: »Ich höre, Sie können Klavier spielen?« Mit diesen Worten nahm er mich am Arm und schob mich vor sich her.


  »Eigentlich nicht besonders gut«, versuchte ich mir Gehör zu verschaffen, aber da saß ich auch schon auf dem Klavierschemel. Sieglinde knallte mir die Noten vor die Nase, genau wie damals bei Frau Pfefferkorn. Diesmal hatte sie keine Wanderschuhe an, sondern dunkelviolette U-Boote mit Schleife vorne drauf, sehr apart. Den Oberkörper hatte sie in ein zitronengelbes Zelt gezwängt, welches sehr eindrucksvoll ihren üppigen Busen umgab, und darunter steckte sie in schwarzen Hosen, schätzungsweise Größe 56. Ausführlicher konnte ich sie leider nicht betrachten, denn schon sollte ich mit dem Spielen beginnen. Glücklicherweise ist die Habanera wirklich nicht schwer, und die d-moll-Akkorde am Anfang kann jedes Kind. Ich spielte sie ohne Fehler und baute sogar noch die Echtweinschen Raffinessen ein.


  Sieglinde atmete sehr gründlich ein, wie sie das damals auf dem Pfefferkornschen Teppich gelernt hatte, und schmetterte dann los, dass sich die Balken bogen. Zwischendurch war ich mir nicht sicher, ob ich noch spielte oder nur lautlos die Tasten einer Attrappe runterdrückte, wie damals die orthodoxe Griechin im Studentenheim, so sehr gellten mir ihre Töne um die Ohren. Es war eine außerordentlich überernährte, wuchtige und fett timbrierte Carmen, die da von leerem Gestühl widerhallte, und Siegmund, der Gatte, lümmelte zufrieden in der fünften Reihe und kratzte sich im Hemdausschnitt herum, während Herr Paterne ruhelos im Saal herum wanderte, wahrscheinlich, weil er den Krach sonst nicht ertragen hätte.


  Es kommt nun wirklich darauf an, ob Paterne wirtschaftlich rechnet. Für dreimal so viel Masse und fünfmal so viel Lautstärke auf der Bühne muss er rein theoretisch genauso viel Gage zahlen wie für Marie, die tatsächlich nicht besonders laut singen kann. Anders gesehen: Paterne kann wohl nicht umhin, sein Orchester gründlich zu verstärken, wenn es überhaupt noch eine Chance haben soll, aus dem Graben heraus vernommen zu werden. Im Endeffekt wird Sieglinde mit Sicherheit teurer kommen, da werden die Pariser Steuerzahler sich aber bedanken! Außerdem: welcher Tenor oder Bass will es denn mit Sieglinde aufnehmen? Nicht nur stimmlich, meine ich, sondern auch rein von der Darstellung her. Es wirkt einfach nicht besonders glaubhaft, diese Matrone blind vor Liebe zu umarmen und wegen ihr sogar einen Eifersuchtsmord zu begehen. Da tippen sich die Opernfreunde doch an die Stirn!


  Als die fette Sieglinde ausgeschnaubt hatte und das leere Gestühl noch unter ihren letzten Tönen nachvibrierte, sagte Paterne, seine Wanderung unterbrechend: »Exzellent, Madame!« Warum er dabei mich anschaute, weiß ich nicht. Siegmund Sterz nickte gönnerhaft mit dem strähnigen Haupt und ich blickte verlegen auf meine zitternden Finger. Das Nilpferd kletterte von der Bühne, und der Busen schwappte mehrmals unter dieser Erschütterung. »Tja«, sagte Paterne, und jetzt erst sah ich ihn zum ersten Mal richtig, »Nun bin ich vor eine schwere Entscheidung gestellt.«


  Er sah gut aus, viel besser als in meinem Traum. Ich fand sogar, dass er eine gewisse Ähnlichkeit mit Marie hat, er fabrizierte auch dieses Strahlen in den Augen und verzog so schelmisch den Mund. Jedenfalls hatte er graumeliertes, üppiges Haar, war schlank und mittelgroß und hatte eine sehr gepflegte, leicht gebräunte Haut. Gekleidet war er in eine Art weißen Russen-Kittel mit Stehkragen und Stickereien am Bündchen, etwas Ähnliches hatte mal Frau Krotoschyin für Maximilian genäht. Nur in klein, versteht sich. Eugen an sich: Ein Rasse-Mann für die reifere Frau. Marie wird total auf ihn abfahren.


  »Inwiefern schwere Entscheidung?«, gurrte Sieglinde und ordnete ihre Noten.


  »Vorhin hat mir bereits eine andere Dame vorgesungen«, teilte Paterne uns mit. »Sie erwies sich auf völlig andere Weise als Sie – ebenfalls als sehr geeignet. Die Eine ist was fürs Auge, die Andere was fürs Ohr. Bitte Letzteres nicht persönlich zu nehmen.« Er tätschelte Sieglindes Arm. »Ich möchte mir die ganze Sache noch einmal reiflich überlegen.«


  »Wie lange wird das etwa dauern?«, fragte Sieglinde und schenkte ihm ein inniges Lächeln.


  »Sie hören in Kürze von mir«, sagte Paterne, küsste Sieglinde die fette Patschhand und klopfte Siegmund jovial auf die Schulter. Dieses war nur möglich, weil Sterz nach wie vor saß.


  Ich trat zu Sieglinde, die sich gerade aus dem schweren Gestühl auf die Beine quälte. Dabei geriet sie mehr ins Keuchen als bei den Arien zuvor.


  »Ähm, ich hab hier was gegen Lampenfieber und unnötigen Stress«, sagte ich.


  »Was soll ich denn damit?«, rief Sieglinde im vorderen Nasen-Stimmbein-Sitz.


  »Bevor ich auf die Bühne gehe, trinke ich ein, zwei doppelte Whisky!«


  »Tja, aber sicher ist sicher«, sagte ich und steckte ihr das Briefchen mit den Pillen in die Handtasche. »Kann ja sein, dass Sie doch noch Verwendung dafür haben.«


  Paterne verabschiedete die Sterzens nun freundlich, aber bestimmt.


  »War schön, Sie wieder mal zu sehen«, sagte er. »Ich würde mich freuen, wenn es wieder zu einer Zusammenarbeit kommen würde!«


  »Geht nicht, ich bin bei Kurz und Knapp noch drei Jahre fest!« Siegmund klaubte sich die Zigarette hinter dem Ohr hervor, die er dort deponiert hatte. Jetzt steckte er sie an. »Scheiße mit den Agenturen!«


  »Tja«, sagte Paterne und hob die Achseln. »Da kann man nichts machen. Aber die gnädige Frau wäre frei?« Sieglinde beteuerte, sie sei flexibel und könne sich gegebenenfalls sofort nach Paris begeben. Damit war das Vorsingen beendet und man verließ freundlich plaudernd den Raum.


  Von mir nahm niemand der drei Notiz. Ich nehme an, sie hatten mich einfach vergessen, das kann ja vorkommen. Glücklicherweise hatte keiner von den dreien einen Schlüssel, sodass niemand mich aus Versehen einschloss. Eine ganze Zeit lang saß ich vor dem Flügel, unfähig, auch nur einen Ton darauf zu spielen. Ich hatte nichts anderes im Kopf als die Angst, Sterz könne Paterne jetzt erzählen, dass Marie seine Tochter ist.


  Endlich, nach einer kleinen Ewigkeit, wie mir schien, fing ich an, die Carmen-Arie vor mich hin zu klimpern. Es machte Spaß, mal wieder einen herrlich gestimmten, wertvollen Konzertflügel unter meinen Fingern zu haben. Nach einer Weile begann ich, die Melodie mit zu singen. Dabei imitierte ich zuerst Marie, dann Sieglinde. Ich fing an zu kichern. Mit dem Timbre von Marie und der Lautstärke von Sieglinde schmetterte ich alle drei Carmen-Arien, bekam sogar die hohen Töne ohne Mühe, und das, obwohl ich noch niemals ernsthaft etwas gesungen habe! Wahrscheinlich gerade deshalb, begab ich mich gedanklich in nebeliges Terrain, und erinnerte mich schemenhaft an die Aufkleber im Übehaus des Konservatoriums: »Wer übt, kann nichts.«


  Schließlich hatte ich mich so in Rage gesungen, dass ich auf den Tisch kletterte und das Triangel-Lied sang. Ich stampfte mit den Beinen und klatschte in die Hände, ich schnippte mit den Fingern und wippte mit den Hüften.


  Ach, das tat wohl, endlich mal alle meine Sorgen zu vergessen. Gut, dass mich niemand gesehen und gehört hat. Jetzt ging es mir wirklich besser.

  



  Gestern war Marie nicht mehr zu finden; ich nahm an, sie sei bei Echtwein in dessen Hotel, obwohl Echtweins Hotel mindestens drei Sterne weniger hat als unseres! Aber Marie ist nicht so materiell eingestellt. Wenn ihr jemand gefällt, dann kann er auch ein ganz armer Mann sein, nur untadelig muss er sein und meistens auch irgendwie originell. Robert mit der Ente zum Beispiel, oder Harald Gernhaber, die hatten doch was Eigenes, die waren durchaus außergewöhnlich in ihrer Lebensweise. Auch Zurlinde mit seinem Heimwerken macht ja auf Marie nachhaltigen Eindruck, und James Holzauge in seiner Undurchdringlichkeit schließlich auch. Clemens Matulka ist in seiner Art ein sorgloser Scherzbold, den muss man einfach mögen. Dass Siegmund Sterz gewisse außergewöhnliche Qualitäten hat, habe ich wohl schon mal erwähnt. Einzig, was sie an Echtwein findet, ist mir bis heute nicht klar. Ich werde sie bei Gelegenheit mal fragen. Natürlich. Sie hat einen Sohn von ihm. Wenn sie das auch niemals erwähnt. Aber so etwas verbindet natürlich. Ich selbst vergaß noch zu erwähnen, dass ich Zurlinde im Festspielhaus an der Vorverkaufskasse getroffen habe. Er fragte mich, wo Marie sei, eine Frage, die mich inzwischen langweilt. Als ich sagte, ich wisse es nicht genau, ließ er sich zu der sorgenvollen Bemerkung herab: »Sie macht mir einen sehr angeschlagenen Eindruck. Ist wohl alles in letzter Zeit ein bisschen viel für sie.«


  »Sie weiß nicht, dass Paterne ihr Vater ist«, sagte ich so ganz nebenbei. Zurlinde fiel der Unterkiefer herunter. Ich berichtete ihm, dass Dr. Vettelhuber ihr erst vor Kurzem ein Beruhigungsmittel verschrieben habe. Ich streckte ihm ein Briefchen zu und er bot sich an, ihr bei Gelegenheit etwas davon zu geben. Dann trennten sich unsere Wege, weil Herr Direktor Zurlinde noch Premierenkarten für seine Gremiumsmitglieder kaufen musste.

  



  Nachmittags erschien Marie. Sie hatte immer noch – oder, was wahrscheinlicher ist, schon wieder – ihr violettes Vorsinge-Kostüm an und wollte erst einmal ausführlich duschen und im Morgenrock in ihrer Suite umherlaufen. »Rate, wen ich getroffen habe!«, sagte sie schließlich und hatte dabei wieder dieses Leuchten im Blick. »Echtwein?«, fragte ich, weil das nahe lag.


  »Nein, Quatsch! Edwin ist ein totaler Versager! Ich war wahnsinnig wütend auf ihn. Weißt du, was der Schwächling getan hat? Mir nachgelaufen ist er, und hat einfach nicht das zweite Vorsingen begleitet! Hinter mir her gerannt kam er wie ein kleiner Junge und hat gestammelt, er könne ohne mich nicht leben und solche Albernheiten! Ich habe gesagt, er soll endlich nach Amerika auswandern und nicht immer nur davon reden, oder er soll wieder zu seiner Erika gehen und ihr das Gleiche sagen, dann weint sie bestimmt vor Glück! Das ist ja das Letzte, dass er den Paterne einfach hängen gelassen hat! Unmöglich, völlig unprofessionell ist der!« Ich nickte mit offenem Mund.


  »Oder findest du das etwa männlich?«, fragte sie mich böse.


  »Nein«, beeilte ich mich zu sagen. »Der Echtwein ist ‘ne absolute Flasche.«


  »Ja, nicht wahr?«, freute sich Marie. »Der Meinung bin ich auch.« Dann erzählte sie, sie habe Echtwein absolut cool stehen gelassen und sei zum Hotel gelaufen, um sich zu entspannen und Willem anzurufen. In der Hotelhalle habe allerdings James Holzapfel gewartet. Ob das nicht unglaublich rührend sei, dass dieser Mann stundenlang in der Hotelhalle auf sie gewartet habe?


  Ich bekam schon wieder fürchterliches Herzklopfen. Blass vor Schreck merkte ich an, dass ich es auch sehr rührend von Herrn Dr. Holzapfel fände, dass er sich so zeitintensiv um sie kümmere, und was er denn gewollt habe? Sie lachte beglückt.


  »Ja, was wohl?!« Ich blickte beschämt zu Boden. Dass ich da aber auch immer so auf der Leitung stehe!


  »Und dann?«, fragte ich, Beklemmungen unterdrückend. »Habt ihr euch unterhalten?« Marie machte ein Gesicht, als könnte sie mich wegen meiner Dämlichkeit nur noch bemitleiden. »Natürlich haben wir uns unterhalten! Dieser Mann ist Psychologe, weißt du! Wir haben grundsätzlich hoch interessante Dinge zu besprechen! – Er hat mir aber auch ein Medikament gegeben, gegen Panikattacken und so was. Ist er nicht süß?«


  Ich nickte zerknirscht.


  »Seine Doktorarbeit handelt von Panikattacken bei Kindern, die von ihren Eltern verlassen wurden.«


  »Aha.«


  »Er ist wie ein Vater zu mir«, sagte sie gerührt.


  »Bitte?«


  »Na, er kümmert sich um mich, flößt mir Säfte ein …«


  »Was für Säfte?« Mir wurde ganz schwindlig.


  »Vitamine, Mineralstoffe und Spurenelemente. Lebenselixiere eben. Er weiß genau, was mir fehlt.«


  »Was fehlt dir denn?« Außer einer Tracht Prügel, hätte ich am liebsten hinzugefügt, aber es hätte ja sowieso nichts gebracht.


  »Liebe.«


  »LIEBE? Dir fehlt Liebe?«


  »Ja, klar. Meine Mutter hat mich nie geliebt, und mein Vater natürlich auch nicht. Deshalb hole ich mir die Liebe ja auch anderswo. Voll logisch, oder?« Sie strahlte, als hätte sie das Ei des Kolumbus erfunden.


  Nachdem Marie mir von ihren Abenteuern der letzten Nacht erzählt hatte, fiel ihr nämlich ein, wonach sie mich schon die ganze Zeit hatte fragen wollen: »Wie hat denn die Andere gesungen?«


  »Grauenvoll.«


  »Wirklich? Ganz ehrlich?«


  »Absolutes Pianisten-Ehrenwort! Der Flügel sei mein Zeuge!«


  »Und wie findest du ihn?«


  »Super! Er war wirklich blitzsauber gestimmt, und samtweich im Anschlag und die schwarzen und weißen Tasten waren genau da, wo ich sie in Erinnerung ha…«


  »IHN!! Eugen Paterne! Wie findest du ihn?«


  »Nun ja, er ist ein berühmter Dirigent …«


  »Und als Mann?«


  »Als Mann … nun ja, das ist sicherlich Auffassungssache«, faselte ich und überlegte, wie ich Paterne als Mann finden würde, sollte ich mir darüber jemals Gedanken machen müssen.


  »Ist er nicht UNWAHRSCHEINLICH???«


  »Unwahrscheinlich was?«


  »Ach Karla, du bist eben noch schrecklich jung«, sagte Marie mitleidig. »Komm du erst einmal in mein Alter. Es ist völlig klar, dass du dich nur für Typen wie Ludger interessierst. Völlig klar. Hab ich in deinem Alter auch getan.«


  Ich wollte entgegnen, dass ich mich gar nicht für Ludger interessiere, aber Marie war bereits damit beschäftigt, sich darum zu sorgen, was sie bei der Klavierprobe mit Paterne anziehen sollte, jetzt wo er doch schon das Grüne UND das Violette kennt. Also ließ ich sie allein, weil sie sich konzentrieren musste. Wie gut, dass ich meinen Vater schon gut genug kenne, und mir nicht jedes Mal, wenn ich ihn sehe, ein neues Kostüm kaufen muss.

  



  Marie wollte, dass ich bei der Klavierprobe umblättere. Sie hatte ihr blassgelbes Reisekostüm an, als sie in Echtweins Kastenwagen stieg, um zur Klavierprobe zu fahren. Ich bot mich schnell an, mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu fahren, weil ich das Gefühl hatte, Marie und Echtwein müssten erst ihren jüngsten Konflikt ausdiskutieren, bevor sie in der Lage waren, noch eine weitere Person in ihrem Kastenwagen zu dulden. Es hätte mir auch nichts ausgemacht, mit dem Bus oder der Pferdedroschke zu fahren, wie das hier in Salzburg üblich ist, aber Marie war überraschenderweise strikt dafür, dass ich im Kastenwagen mitfahre. Sie hatte keine Lust auf Streit mit Echtwein, weil sie ihre Stimme schonen musste.

  



  Paterne hatte wieder diesen weißen Künstlerlook an, mit Stehkragen und folkloristisch bunter Zierstickerei am Saum. Ausgesprochen apart und außergewöhnlich kleidet sich dieser Mann, und ich bin ziemlich sicher, dass Marie von dem Russenkittel sehr beeindruckt war. Echtwein fiel in geradezu provozierend schlampiger Weise gegen ihn ab, im lappigen Hemd mit beigefarbenen Cordhosen, echt billig und fantasielos. Er ist eben kein Künstler, sondern bloß ein Handwerker. Sagt Marie auch immer. Das ist der feine Unterschied, der sich nur dem musikalisch Eingeweihten offenbart. Ein echter Künstler latscht niemals mit beigefarbenen Cordhosen daher und raucht völlig normale Filterzigaretten auf dem Flur. Echtwein ist kein bisschen außergewöhnlich. Von wegen Ente auf dem Teich oder tausend Stradivaris in der Heimwerkersauna. Der doch nicht! Was Marie nur an ihm findet! Jedenfalls zischte sie mir zu, dass ich mich gegebenenfalls um Echtwein kümmern solle, falls Paterne mit ihr in Ruhe und unter vier Augen die Carmen-Partie künstlerisch anlegen wolle. Ich hob kurz und knapp den linken Daumen, als Zeichen unserer wortlosen Eingeschworenheit.


  Dann begann die Probe. Paterne hüpfte überraschend sportlich vor Echtwein auf und nieder, um ihn zu dirigieren. Das hatte er gestern auch mit mir gemacht, und wir hatten uns prima verstanden, Paterne und ich. Nur Sieglinde hatte dabei gestört. Marie war aufgeregt und räusperte sich und schüttelte über ihre mangelhafte sängerische Leistung immer wieder den Kopf und ich dachte, wann versteht Paterne denn endlich die Botschaft und bricht die Probe ab und sagt, dass die liebe gnädige Frau blass aussieht und vielleicht eine Kleinigkeit mit ihm essen gehen will?


  Zum ersten Mal sang Marie die Arien auf Französisch. Extra für Paterne und Paris! Wie intellektuell und klug sie doch ist! In der Originalfassung hört sich das Ganze auch viel erotischer an, finde ich, und außerdem sollte jede Darstellerin der Carmen in Zukunft nur noch ein blassgelbes Reisekostüm tragen. Es putzt ungemein.


  Paterne war wie erwartet sehr angetan. Er sagte nämlich zu Marie, dass er gern über die Gestaltung der Rolle mit ihr allein sprechen wolle, und dass der Herr Pianist gehen könne. Echtwein litt wie ein Wurm.


  Mit hängenden Schultern schlichen wir davon, der Herr Pianist und ich, störten wir doch nur die künstlerisch geladene Atmosphäre. Für mich ist das ja nichts Neues, ich komme schon recht gut damit klar, dass ich irgendwo störe und mich unauffällig verdrücken muss, aber für Echtwein ist das nach wie vor eine unbeliebte Übung. Es ging ihm dermaßen an seine männliche Eitelkeit, dass er tatsächlich begann, mit mir zu reden. Freiwillig! Er sprach mit mir! Privat, meine ich! Ich war dermaßen überrascht, dass ich ihn in seine bevorzugte Kneipe begleitete, ein gläsernes Bistro mit dünnbeinigen übertrieben hohen Höckerchen und Tischen, an denen man einen Blattsalat mit Shrimps und solche überflüssigen Neureichen-Delikatessen vertilgen kann. Das taten wir dann auch, aber Echtwein bekam vor lauter Appetitlosigkeit noch nicht mal das tote Meeresgetier herunter. Er tat mir schrecklich leid, wie er da so ohne Rückgrat wie verkochter Spargel auf dem dünnbeinigen Hocker saß und seinen Salat nicht anrührte.


  »Sie kann es nicht lassen, sie kann es einfach nicht lassen!«, stammelte er fassungslos und rührte in seinem Cocktail.


  »Was kann sie nicht lassen?«, fragte ich vorsichtshalber, obwohl ich schon weiß, was Marie nicht lassen kann.


  »Sie hat ihn richtiggehend provoziert«, sagte Echtwein verbittert.


  »Aber nein«, sagte ich tröstend. »Sie hat nur die Carmen interpretiert! Das gehört zum Stück!«


  »Quatsch mit Soße!«, grunzte Edwin. »Sie hat noch niemals so die Carmen gesungen! Das war ja ausgesprochen übertrieben! So kriegt sie den Alten auch nicht auf ihre Seite! Ins Bett kriegt sie ihn, aber in Paris nimmt er die Sterz!«


  »Aber Herr Echtwein!«, sagte ich tadelnd. »Wie reden Sie denn von Marie! Ich denke, Sie sind befreundet!«


  »Be-FREUN-det!«, schnauzte Echtwein mich an und brachte fast sein Cocktailglas zu Fall. »Ich LIEBE sie, schon immer, und das wissen Sie genau!«


  »Schreien Sie doch nicht so«, sagte ich leise. »Die Leute verstehen das hier völlig falsch!«


  »Kann JEDER hören!«, brüllte Echtwein und schubste im emotionalen Affekt seine Salatschüssel quer über den Tisch. »Ich habe nichts zu verbergen! Ich liebe sie! Ich habe mich für sie scheiden lassen! Weil das die Bedingung war! So ist das!«


  Der alternative Edel-Softie hinter dem Tresen hörte auf, Gläser zu polieren und starrte uns an. Ein paar Pärchen an den anderen Tischen blickten gespannt zu uns herüber. Ich wurde sehr rot, weil die ganze Sache jetzt echt die Ausmaße eines ausgewachsenen Missverständnisses annahm.


  »Aber Herr Echtwein!«, versuchte ich es noch einmal im Guten. »So mäßigen Sie sich doch!«


  »Ich will mich aber nicht mäßigen! Ich liebe sie! Bis zum Wahnsinn! Mein ganzes Leben habe ich für sie hingeschmissen! Und sie? Muss man es denn mit jedem, der einen Schwanz hat, treiben? Das ist unerträglich, UN-ER-TRÄG-LICH!«


  »Die Leute denken, Sie sprechen von mir!«, zischte ich. »Haben Sie das Beruhigungsmittel noch? Bitte machen Sie doch Gebrauch davon!«


  »Weiber sind doch alle gleich!« Edwin war nun völlig außer sich und schubste auch noch das Cocktailglas weg, sodass es an der Salatschüssel zerschellte.


  »Herr Echtwein!«, zischte ich und fasste ihn am Cordärmel. »Herr Professor Echtwein!«, fügte ich hinzu, der Leute und des falschen Eindruckes wegen, den diese durch seinen unkontrollierten Gefühlsausbruch ja bekommen haben mussten. »So kommen Sie doch wieder zu sich!«


  Er tat mir so wahnsinnig leid in seiner ungezügelten Leidenschaft! Plötzlich floss mein Herz über von Mitleid und mein Mund von tröstenden Worten. Vergessen waren die 2, 3, 4 Klavierstunden, die er mir nicht gegeben hatte. »Herr Echtwein«, sagte ich und fuhr mit dem Zeigefinger durch den ausgelaufenen Cocktail auf der Tischplatte. »Sie müssen sich in diesem Fall überhaupt keine Gedanken machen. Marie wird ganz bestimmt nichts mit Herrn Paterne anfangen!«


  Echtwein sah mich mit geschwollenen Stirnadern böse an. »Wieso nicht?«, fauchte er beleidigt. »Bis jetzt hat sie noch mit jedem was angefangen, der sie nur nach der Uhrzeit gefragt hat!«


  »Weil sie seine Tochter ist«, sagte ich sachlich. Wie schnell mir doch diese äußerst geheime Botschaft inzwischen über die Lippen geht! »Ja! Sie ist seine Tochter.«


  Echtwein starrte mich an, als hätte ich einen Frosch ausgespuckt. Der Softie hinter dem Tresen und die anderen Paare starrten auch. Niemand brachte einen Lappen für den Cocktail oder machte sonst irgendetwas, das von der Angelegenheit hätte ablenken können. Ich hätte mir am liebsten die Zunge abgebissen. Ich hatte doch der alten Pfefferkorn geschworen, die Sache nicht weiter zu erzählen! Und nun wussten es schon drei verschiedene Leute! Aus meinem geschwätzigen Munde! Ich wollte doch nur nicht, dass ein Keil zwischen die beiden getrieben wird! Schließlich hatten sie doch ein Kind zusammen! Da wird man sich noch Jahrzehntelang zusammen raufen müssen! Der arme Echtwein musste doch auch an seine Zukunft denken!


  Jedenfalls nahm er meinen Finger aus dem Cocktail, riss ihn an sein Cordhemd und sagte: »Schwören Sie das!«


  »Paterne ist Maries Vater, so wahr ich hier sitze«, machte ich mich unnötig wichtig. »Ich weiß es von Frau Pfefferkorn. Marie weiß es nicht. Paterne weiß es auch nicht. Aber wir zwei wissen es.« Ich lächelte selbstzufrieden.


  »Aha«, sagte Echtwein. »Paterne also.« Er ließ meinen Finger wieder los. »Klar, der war Ende der fünfziger Jahre bei uns in Berlin an der Oper als Korrepetitor.«


  »Na also«, sagte ich fröhlich. »Dann ist ja alles klar. Machen wir uns keine Gedanken und gönnen wir Marie das wohl verdiente Wiedersehen mit ihrem Vater.«


  Abwesend starrte Echtwein an mir vorbei. Dann rutschte er plötzlich von dem überlangen Hocker, knallte dem Wirt einen Schein auf den Tresen und verließ die Örtlichkeit.


  Ich aß langsam und gedankenverloren seinen Salat mitsamt dem Meerestier auf. Auf einmal war ich mir nicht mehr sicher, ob es richtig von mir war, ihn in Frau Pfefferkorns und mein Geheimnis einzuweihen. Der Mann erwies sich doch als überraschend labil. Vielleicht hätte ich es mir doch lieber verkneifen sollen …? Ich fühlte mich gar nicht wohl in meiner Haut.


  Ach, warum musste der Frosch der Geschwätzigkeit auch wieder aus meinem Munde kriechen! Könnte ich ihn doch an die Wand werfen und zum ewigen Schweigen bringen!


  Diesmal wollte ich nicht die ganze Nacht im Hotel sitzen und rätseln, warum Marie nicht nach Hause kommt. Ich hielt es einfach nicht aus, alleine und im Unklaren zu sein. Der einzige Mensch, zu dem ich Vertrauen haben konnte, war Gernhaber, dieser Geigen sammelnde Harald, der zurzeit an einem Seminar über Geigenbau teilnahm. Marie hatte mir erzählt, dass er in der Jugendherberge wohnte, oben auf der Burg, und ruhelos und trostbedürftig lief ich dorthin. Die Jugendherberge schloss um zweiundzwanzig Uhr, und ich hatte Glück, noch eingelassen zu werden.


  Harald Gernhaber saß im Gemeinschaftsraum und trank Früchtetee aus einer weißen dicken Tasse. Ein matschiger Teebeutel mit der Aufschrift »Fixbutte« lag zusammengekrümmt auf dem schmuddeligen Holztisch. Gernhaber schlürfte in kleinen Schlucken behaglich das anregende Gebräu und befingerte ein Holzstück, das er vermutlich zu einer Geige umgestalten wollte. Als er mich sah, zog er sich sofort seine Holzpantinen an, die er selbstvergessen unter dem Tisch geparkt hatte, und kam auf mich zu. Einige Jugendliche, die lärmend und schwitzend um die Tischtennisplatte rannten, hielten kurz inne, um mich anzublicken. In solchen Momenten schießt mir immer der eitle Gedanke durch den Kopf, ich sähe vielleicht gar nicht mehr so unattraktiv aus wie früher. Aber für solcherlei Hoffärtigkeit war kein Platz in diesen bewegten Zeiten.


  »Hallo!«, sagte Gernhaber. »Wo ist Marie?« Ich erwähnte wohl bereits, dass ich die Frage nicht mehr hören kann.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  »Ist was mit Marie?«, fragte Gernhaber und legte das Holzstück aus der Hand.


  »Wird das eine Geige?«, fragte ich, um die Aufmerksamkeit von Marie abzulenken.


  »Das wird eine Zarge«, sagte er.


  »Aha, eine Zarge also«, gab ich mich fachkundig. Das gab mir den Mut, nicht zu verzargen. Wer Zargen bastelt, ist auch anderem weltpolitischen Geschehen gegenüber aufgeschlossen.


  »Ich habe ein Problem«, leitete ich das Thema des Abends ein. Genug der unverbindlichen Plaudereien. Die führen zu nichts.


  »Mit Marie?«, fragte Gernhaber und trug den modderigen Fixbuttebeutel, der auf grausame Weise Ähnlichkeit mit einem gebrauchten Tampon hatte, zu einem Mülleimer, der mit »Atomkraft – nein danke«-Aufklebern übersät war.


  »Indirekt schon«, verniedlichte ich die Situation. Gernhaber meinte daraufhin, ich sollte warten, er holte sich nur rasch etwas zum Überziehen. Wir könnten vielleicht hinaus gehen in den Burghof.


  Ich wartete also betreten zwischen randalierenden Tischtennisplattenumrundern und betrachtete die Zarge, die Harald Gernhaber so liebevoll geschnitzt hatte. Richtig hübsch war sie geworden, die Zarge, und sie würde auch eines Tages eine Geige im Gernhaberschen Badezimmer zieren, da war ich mir sicher. Harald erschien in einer grauen, grob gestrickten Joppe, nahm die Zarge, steckte sie wie ein junges Kaninchen unter seine wärmende Joppe und ging mit ihr und mit mir in den Hof hinaus. Es war lau und sehr romantisch, und ich begriff nicht, wie man als Jugendlicher ohne Sorgen in so einer Nacht schwitzend und kreischend um eine Tischtennisplatte herumlaufen kann, wenn draußen der Vollmond leuchtet und die Glühwürmchen schwirren. Ich begriff ehrlich gesagt auch nicht, wie man in so einer Nacht bei lauwarmem Fixbuttetee an einer Zarge schnitzen kann, aber das war Haralds Angelegenheit und nicht meine. Ich war einigermaßen dankbar, dass Harald bereit war, seine Aufmerksamkeit vorübergehend mir zuzuwenden und die Zarge zu vernachlässigen.


  Zuerst schwiegen wir ein bisschen und lauschten nur den Klängen, die Harald Gernhabers Holzpantinen auf dem mittelalterlichen Kopfsteinpflaster verursachten.


  An der Mauer, wo tagsüber Tausende von Touristen stehen und die Dächer der Stadt fotografieren, blieben wir stehen und guckten auf die Lichter. Die beleuchteten Kuppeln des Domes, der Residenz und der Kirchen St. Peter und den anderen bombastischen Bauwerken sahen beeindruckend und romantisch aus. Ob hier schon Wolfgang Amadeus und das Nannerl leise summend gestanden hatten? Die Bäume unterhalb der Mauer auf dem Hügel wiegten sich sanft und leise rauschend im Wind.


  »Ich habe da vielleicht etwas Dummes gemacht«, begann ich und blickte auf die Lichter, die vor meinen Augen verschwammen. Harald Gernhaber schwieg und gab mir die Gelegenheit, mich zu fassen und meine Gedanken zu klaren Worten zu formulieren. »Wissen Sie, ich bin Maries beste Freundin«, sagte ich und hoffte, meine Stimme würde aufhören zu schwanken. Harald bejahte, er wisse es. »Ich will immer nur das Beste für Marie!«, beteuerte ich. Auch das wusste Harald, wie er mir nickend zu verstehen gab. Welch einfühlsamer, großartiger Mensch. Kein Schwätzer. Ein Zargenschnitzer durch und durch. Ich gewann immer mehr Vertrauen.


  »Nun weiß ich seit einiger Zeit, wer ihr Vater ist«, brachte ich die Angelegenheit zögerlich ans Laufen, darum bemüht, nicht wieder gleich alles auszuplaudern.


  »Marie weiß es nicht, und der Vater weiß es auch nicht.« Gernhaber nickte verständnisvoll. Die Lichter der Stadt blinkten mir freundlich zu. Rede nur, mein Kind, sagten sie. Hier will dich keiner übervorteilen. Du bist ein so liebes Mädchen und führst nichts Arges im Schilde. Rede nur, wenn es dich erleichtert.


  »Nur ich weiß es«, wiederholte ich, »und ein paar Vertrauenspersonen, die aber an die Schweigepflicht gebunden sind.«


  »Geistliche?«, lenkte Gernhaber die Sache ins Sakrale.


  »Ärzte und so«, bog ich das Ganze wieder zurecht.


  »Und Marie?«


  »Marie weiß es nicht.«


  »Magst du es ihr denn nicht sagen?«, fragte Harald gütig.


  »Nein«, sagte ich unsicher, »Frau Pfefferkorn hat mich gezwungen zu schwören …« An dieser Stelle erschien es mir angebracht, ein bisschen zu weinen. Im Grunde bin ich doch ein ganz armes Mädchen. So jung und so überfordert. Ich kann das einfach auf Dauer seelisch nicht verkraften! Ich habe schließlich keinen Mann und keine Freundin, – jedenfalls keine, die sich für meine Belange interessiert –, keinen Liebhaber, keinen Lehrer und keinen Verehrer. Meine Eltern sind weit weg und würden die ganze Sache auch keineswegs gutheißen. Ich habe niemanden.


  Gernhaber fand es wohl auch echt bewegend. Er lieh mir ein weißes Schnupftuch, aus dem ein getrocknetes Blümchen fiel.


  »Und jetzt wirst du mit dieser Belastung nicht mehr fertig?«, tütete er das Problem ein.


  Ich nickte heftig Zustimmung. Er hatte es ohne viel Aufhebens verinnerlicht. Ein Auf-den-Punkt-Bringer aller erster Güte. Ich schnaubte herzhaft in sein Tuch und gab ihm auch das Blümchen wieder, das beinahe von der Burgmauer gesegelt wäre.


  »Wer ist denn ihr Vater?«, fragte Harald mitfühlend. »Vielleicht kann ich es ihr sagen! Oder ihm. Oder beiden!«


  »NEIN!«, rief ich entsetzt. »Frau Pfefferkorn will es Marie selber sagen, bei passender Gelegenheit!«


  »Ja, ist sie denn in Salzburg?«


  »Nein«, gab ich zu. »Sie weiß aber, dass Marie ihren Vater hier trifft. Und die Befürchtung ist nicht so abwegig, dass Marie …« Ich schluckte und heulte und konnte mich gar nicht mehr beruhigen.


  »Mit ihm schläft?«, fragte Harald.


  »Genau«, sagte ich und hörte auf zu heulen.


  »Ja dann …«, sagte Harald Gernhaber und kratzte sich den zugewachsenen Nacken.


  »Was machen wir denn da?« Wir schwiegen lange.


  »Und Sie wollen mir gar nicht sagen, wer Maries Vater ist?«


  Doch, doch, genau das wollte ich. Dafür hatte ich mich ja das steile Kopfsteinpflaster hinauf bemüht.


  Die Lichter blinkten, und die Bäume rauschten und der Mond leuchtete. Die Zarge lag auf dem Mäuerchen und war grau.


  »Paterne ist ihr Vater«, sagte ich. Es war ungeheuer erleichternd, es endlich sagen zu dürfen. Harald Gernhaber antwortete nicht. Ich hatte mit einer ähnlich fassungslosen Reaktion gerechnet.


  »Sie dürfen es Marie aber ganz bestimmt nicht sagen!«, rief ich dramatisch. »Das ist Frau Pfefferkorns Geheimnis!«


  »Ich kenne diesen Herrn leider nicht«, sagte Harald enttäuscht. »Wie sollte ich es ihr dann sagen?«


  »Sie KENNEN Paterne nicht?«, schrie ich den arglosen Zargenschnitzer an. »Eugen Paterne! Den Dirigenten der Pariser Staatsoper!«


  »Um Namen und Titel kümmere ich mich nicht«, sagte Gernhaber schlicht. »Mich interessiert nur das Material, das in einem Charakter steckt.« Er blickte auf die Zarge, und mir war nun endgültig klar, dass dieser Typ einfach zu gut ist für diese Welt.


  »Aber wie konnten Sie dann an Marie geraten?«, fragte ich ratlos. Gernhaber bewies die Gelassenheit eines echten Zargenschnitzers. »Marie ist ein wundervoller Mensch«, sagte er, und zerrupfte verträumt das getrocknete Blümchen, »ein richtiger Paradiesvogel. Man muss ihn nur fliegen lassen.«


  »Ja, aber ich muss dauernd ihre Paradiesvogelscheiße wegmachen«, murmelte ich verdrossen.


  Harald Gernhaber wollte solcherlei Dinge nicht mit mir diskutieren. »Ich tue für Marie, was ich kann. Jederzeit, bis ans Ende meines Lebens.«


  Etwas anderes hatte ich von Harald Gernhaber auch gar nicht erwartet. So ein Mann wie er liebt ganz und gar, mit Haut und Haaren. »Hier. Das ist was ganz Leichtes, Ungefährliches, Homöopathisches«, sagte ich und steckte Gernhaber ein Briefchen mit den Vettelhuberschen Pillen zu. »Geben Sie es Marie, wenn Sie glauben, sie hat es nötig. Von Ihnen geht eine so beruhigende Wirkung aus.«


  Gernhaber steckte die Pillen achtlos ein. »Ich glaube, ich muss jetzt schleunigst zurück in die Jugendherberge, sonst schließt der Herbergsvater die Tür ab und ich weiß nicht, wo ich meine Zarge heute Nacht unterbringen kann. Das Holz verzieht sich nämlich bei Feuchtigkeit und Kälte.«


  Damit setzte er sich in Marsch. Die Holzpantinen klapperten über das Kopfsteinpflaster. Ich stand noch ein paar Minuten am Mäuerchen und überlegte, ob ich mich hinunterstürzen sollte. Aber dann kam ich doch zu der Erkenntnis, dass es ungeheuer befreiend und erleichternd für mich war, mich endlich einmal einem Menschen anvertraut zu haben. Ich habe keinen Grund zur Verzweiflung. Morgen ist das Preisträgerkonzert. Marie braucht mich. Ich muss stark sein.

  



  Heute ist Maries großer Tag! Sie singt sich ein, in ihrer apricotfarbenen Badewanne. Obwohl sie behauptet hat, ein Profi singe niemals in der Badewanne, das täten nur Amateure. Aber sie ist sehr glücklich. Sie hat die Nacht mit Paterne verbracht! Paterne sei ein leidenschaftlicher Zocker, sagt sie, und sie seien bis zum Morgengrauen im Spielcasino gewesen. Ich solle es aber niemandem sagen, dass dieser weltberühmte Mann einer Spielsucht unterliegt. Sie findet es unglaublich rührend, dass er so kindliche leuchtende Augen kriegt, sobald sich das Glücksrad dreht. Obwohl er einige Hunderttausend Schilling verloren hat, waren er und Marie die ganze Nacht glücklich. Marie ist hingerissen von Paterne. Ich habe bang gefragt, ob sie … heute Nacht … noch etwas anderes getan hätten, als das Glücksrad gedreht. Sie hat mich geheimnisvoll angelächelt und gesagt, ich müsse ja nicht alles wissen.


  Ich soll nun Weggehen, damit sie ihre Ruhe hat. Bis mittags hat sie geschlafen, weil das die Stimmbänder entspannt. Nach dem Bad will sie noch mal die Carmen-Partie überarbeiten, aber ohne Echtwein! Das ist allerdings schon ein gefährliches Zeichen. Ich habe überall Plakate hängen sehen, von dem großen Preisträgerkonzert. Es sind insgesamt sechs Kandidaten, die ihre besten Arien vortragen werden. Nach der Pause singen die Jury-Mitglieder selbst! Wenn da der Zuhörer nicht übermäßig verwöhnt wird! Zurlinde hat bescheiden auf seinen Auftritt verzichtet und Marie das Feld überlassen. Siegmund Sterz singt natürlich den Alberich und den Rigoletto, zwei sehr unterschiedliche Partien, die stilgerecht interpretiert sein wollen. Und als Krönung des Gespanns: die Sieglinde. Mit Brüllhilde, erster Akt, Prallgunde, zweiter Akt und Schreiholde bis zum Finale. Arme Marie. Abgesehen davon, dass sie zwischen einem Ehepaar steht, was ja schon mal eine Zumutung für sie sein dürfte, muss sie auch noch in Kauf nehmen, dass Sieglinde optisch und akustisch den meisten Platz im Festspielhaus für sich beansprucht. Hoffentlich ändert Paterne seine Meinung nicht. Er will Marie. Ich weiß es. Sieglinde ist zu fett. Nein, nein, ich sollte mir keine Sorgen machen. Marie hat die Carmen schon so gut wie in der Tasche.

  



  Etwa vier Stunden vor Maries Auftritt im großen Festspielhaus passierte etwas Überraschendes: Mutter Pfefferkorn rauschte in ihrem für diese Jahreszeit etwas unpassenden Ozelot-Mantel durch die Hotelhalle, gefolgt von Willem!! Ich war starr vor Schreck und wurde knallrot im Gesicht. Willem! Seit Tagen und Nächten denke ich an niemand anderen! Plötzlich steht er da in der Hotelhalle! Ich hatte gerade in der Apotheke ein paar Tranquilizer für Marie besorgt, die Doktor Vettelhuber ihr vorsichtshalber noch verordnet hatte, nachdem ich ihr davon berichtet hatte, wie laut und ohrenbetäubend fett Sieglinde die Carmen interpretiert. Marie leidet unerklärlicherweise an schrecklichen Panikattacken. Obwohl sie überhaupt keinen Grund dazu hat! Aber natürlich holte ich ihr das Schlafmittel. Auf dem Beipackzettel stand: »Für Lampenfieber, nervöses Herzklopfen, Einschlafprobleme und Sprechangst, bei situationsbedingtem Stottern, Schweißausbrüchen und Prüfungsstress«. Ich bin nicht sicher, ob es vorteilhaft ist, wenn Marie ein Schlafmittel vor dem Konzert nimmt, schließlich wird es live im Fernsehen übertragen. Aber Marie muss es wissen. Sie kennt sich schließlich am besten und hat bis jetzt immer getan, was für sie richtig war. Und dann standen Willem und Frau Pfefferkorn in der Halle! Gerade, als ich aus der Apotheke kam! Mit lauter, tragender Stimme bestellte Frau Pfefferkorn ein Zimmer, »aber ruhig und ohne Klimaanlage«!


  »A Doppelzimma?«, fragte das schmucke Dirndl an der Rezeption und schaute verbindlich zwischen Frau Pfefferkorn und Willem hin und her. Willem räusperte sich verlegen und guckte auf seine Tennistasche, die er bei sich hatte.


  »Nein, der Herr schläft bei meiner Tochter!«, sagte Frau Pfefferkorn pikiert.


  »Aha, und wo befindet sich das Fräulän Doochta?«, fragte die nette Maid und schaute immer noch verbindlich.


  »Meine Tochter ist kein Fräulein«, sagte Frau Pfefferkorn etwas zu schrill, »und sie wohnt bereits seit zwei Wochen in Ihrem Hause. Bitte veranlassen Sie das!« Die Maid lächelte nicht eine Spur unverbindlicher als zuvor.


  »Was, bittä, gnä Frau, soll i denn jetzt veronlossn?«


  »Dass MEIN SCHWIEGERSOHN bei MEINER TOCHTER SCHLÄFT!«, schrie Frau Pfefferkorn völlig genervt. Wahrscheinlich war ihr in dem Pelzmantel etwas warm geworden. Willem, der sich bis jetzt höflich zurückgehalten hatte, sprang der lieben, verehrten Schwiegermama in erwartet galanter Weise bei: »Frau von Otten. Zimmer vier, glaube ich.«


  »Ah, die Suitä«, sagte die Maid, und dann zeigte sie auf mich, die ich mit meinem Schlafmittel in der Halle stand. »Die jungä Damä wohnt aber auch bä der gnädigen Fraa! Bittschön, wenns rrecht ist!«


  Es war keinem der Anwesenden recht. Ich näherte mich zögernd. Willem! Wie gut er doch aussah! Obwohl er kein Reptil auf der Brust hatte, sondern einen Anzug mit Krawatte trug, wie sich das für den Schwiegersohn von Frau Pfefferkorn gehört, war er wieder mal perfekt gekleidet.


  »FRÄULEIN Umweg!«, sagte Frau Pfefferkorn.


  »Hallo Karla!«, grüßte erfreut der einzige Mann meines Lebens. Wir gaben einander die Hand und nickten und freuten uns und stammelten, dass wir uns lange nicht gesehen hätten und was der Andere denn hier mache.


  »Marie ist oben«, sagte ich, als ich mich wieder gefasst hatte.


  »Die gnä Fraa hat extra Wäsung gehm, doß nicht gstört werdn wüll«, sagte die Maid.


  »Danke!«, erwiderte Frau Pfefferkorn übermäßig liebenswürdig zu der Maid und schleuderte ihr das Pelzcape auf den Tresen. »Ich weiß selbst, wen meine Tochter zu empfangen wünscht und wen nicht!«


  Willem war merklich nervös – es zog ihn zu seiner Gattin, wie er unschwer verbergen konnte.


  »Mama«, sagte er zu Frau Pfefferkorn, wobei er vornehm das zweite »ma« betonte, nicht etwa das erste, wie es alle deutschen Erdenbürger schon vom Windelalter an tun, »ich würde gern Marie begrüßen gehen. Warte doch bitte mit Karla hier in der Halle.«


  Noch bevor der Drache ihm das verbieten konnte, sprang er schon leichtfüßig und sportlich die Treppen hinauf. Dieser Willem. So ein toller, natürlicher Mensch. Sterz und die meisten anderen wären bestimmt in den Fahrstuhl gestiegen. Harald, der Zargenschnitzer, hätte meiner Einschätzung nach wohl auch das Treppenhaus bevorzugt. Ich stand mit der schwitzenden Krähe in der Hotelhalle.


  »Wie geht es Maximilian?«, fragte ich mit belegter Stimme, damit das peinliche Anschweigen ein Ende nahm. Frau Pfefferkorn ließ sich auf einem Lederpolster nieder und fächelte sich mit einer Apollinaris-Reklame Frischluft zu.


  »Völlig verwahrlostes, verzogenes Kind«, sagte sie. Ich setzte eine fragende Miene auf. »Verwahrlost? Aber es hat doch eine Großmutter!«


  »Ja, meinen Sie, ich würde gefragt? Marie fährt einfach in der Weltgeschichte herum, Willem geht jeden Tag in die Fabrik, und der arme Junge wächst bei einer Putzfrau und einer Polin auf!«


  Ich sagte mitfühlend, dass das natürlich zwei besonders extreme Randgruppen der menschlichen Gesellschaft seien. Ob er denn schon einen gestörten Eindruck mache.


  »Völlig überfüttert ist der Bengel«, höhnte sie, »und sprechen kann er natürlich noch kein Wort! Mit zweieinhalb Jahren! Marie hat in dem Alter schon die ganze Zauberflöte aufgesagt, und die Götterdämmerung, und zwar ohne Fehler!«


  Ich unterdrückte das Bedürfnis, Frau Pfefferkorn den gesamten Inhalt meines soeben erworbenen Schlafmittels einzuflößen, und verlegte mich auf schlichtes Nicken. Nur fort, liebe Großmutter, immer heraus mit dem Frust! Karla ist für die ganze Familie da.


  »Laufen kann er natürlich auch noch nicht richtig«, fuhr sie in ihrer Litanei fort. »Diese Ausländerin kann ihm weder das Sprechen noch das Laufen beibringen!« Dann guckte sie mich mit ihrem Adlerblick an. »Wann dürfen wir denn mal wieder mit Ihnen rechnen? Was? Oder steht das schöne Apartment jetzt ganz nutzlos leer? Wie? Als was sind Sie denn eigentlich bei uns angestellt? Kriegen Sie Ihre Ferien auch bezahlt?«


  Ich teilte ihr liebenswürdig lächelnd mit, dass ich mich nicht als Angestellte des Hauses betrachte, und mich auch zurzeit nicht in Ferien befinde. Ich sei als Freundin von Marie mit von der Partie.


  »Was haben Sie denn da in der Tüte, zeigen Sie mal her!«


  Ich zeigte Frau Pfefferkorn bereitwillig das Beruhigungsmittel. Sie riss es an sich, studierte den Beipackzettel und nahm sich dann gleich zehn Pillen raus. »Die kann ich selber ganz gut brauchen!«


  Ich sagte ihr, dass ich sie eigentlich Marie geben wollte, gegen das Lampenfieber.


  »Papperlapapp! Sie hat kein Lampenfieber, sie will sich nur wichtig machen! Sie haben doch wohl keine Andeutungen meiner Tochter gegenüber gemacht, die Ihnen nicht zustehen«, fragte Frau Pfefferkorn drohend. Ich versicherte ihr, dass ich Marie gegenüber keinerlei Andeutungen über Paterne gemacht hätte. Ehrenwort. Keinerlei.


  In diesem Moment erschien Willem niedergeschlagen auf der Treppe. »Sie ist im Moment nicht auf unseren Besuch eingestellt«, sagte er zerknirscht. »So kurz vor ihrem Auftritt … sie hat Panikattacken, die wir durch unsere Anwesenheit nur noch verstärken. Sie möchte außer Karla niemanden sehen.«


  »Als Sängerin weiß ich, wie man sich kurz vor einem Auftritt fühlt«, sagte Frau Pfefferkorn. »Als Mutter aber kann ich solche Hysterie auf keinen Fall dulden. Wir haben uns extra auf den Weg gemacht, und ich habe alle meine Schüler abbestellt … Da will uns die Diva nicht empfangen? Kommt überhaupt nicht in Frage!« Sie schob Willem beiseite und trat auf den Fahrstuhl zu.


  »Mutter!«, rief Willem leise flehend, und »Frau Pfefferkorn!«, rief ich, und »Gnädige Fraa!«, rief die Maid hinter dem Pelzmantel, doch es half nichts. Die Fahrstuhltür schloss sich hinter dem Mutterdrachen. Arme Marie. So kurz vor einem Auftritt!


  Willem und ich waren allein.


  »Wie geht es dir?«, fragte ich ihn mit zitternder Stimme. Willem setzte sich auf ein Verweil-Sofa und fummelte an einem silbernen Aschenbecher herum. »Sie war schrecklich kratzbürstig!«, sagte er. Dabei hatte ich ihn gefragt, wie es ihm ging, nicht wie es Marie ging. Aber anscheinend definieren wir uns alle über Marie. Jeder Einzelne von uns.


  »Ihr hättet vielleicht nicht unangemeldet kommen sollen«, tröstete ich ihn vorsichtig. »Du weißt doch, Marie kurz vor einem Auftritt … und sie hat diesmal wirklich schreckliches Lampenfieber … seit sie mit diesem Psychologen arbeitet, wird es immer ärger mit ihren Panikattacken.«


  Ich zeigte Willem die Tabletten, er las den Beipackzettel und steckte sich dann ein Briefchen mit Pillen ein. »Die kann man ihr ja im Notfall noch schnell einflößen«, sagte er.


  »Was ist denn mit diesem … Pianisten?«, fragte Willem und guckte zum Fahrstuhl hinüber. »Korrepetitor«, verbesserte er sich dann, als ob das die Sache erträglicher für ihn mache.


  »Nichts! Gar nichts!«, beeilte ich mich zu sagen. »Marie sagt, Echtwein ist ein Waschlappen.«


  »Ein Waschlappen?«, Willem hörte auf, den Fahrstuhl anzustarren.


  »Ja! Eine halbe Portion! Ein Sockenanlasser und Feinrippträger«, steigerte ich mich in etwas hinein, das mir gar nicht zustand.


  Willem starrte mich an.


  »Sie sagt, Echtwein ist ein feiger Auswanderer!«, freute ich mich. Willem blickte mir nun direkt in die Augen. Was für ein Erfolg! Ich hatte die richtige Antwort gegeben!


  »Du meinst … sie … haben nichts mehr miteinander?«


  »Aber nein!«, rief ich. »Die doch nicht!«


  »Hat sie was mit … einem … anderen?!«


  Diese Frage konnte ich mit Sicherheit verneinen. Nicht mit einem anderen. Mit mehreren. Aber ich wusste, dass es jetzt nichts bringen würde, ihm das zu sagen. Willem stand auf und sah auf die Uhr. »Wo Mama nur bleibt?«


  Ich war schrecklich enttäuscht, dass Willem seine Aufmerksamkeit schon wieder von mir abwenden wollte. Damit er nicht etwa aufhören würde, mit mir zu sprechen, oder einfach wegginge, sagte ich, dass Marie natürlich den einen oder anderen Verehrer hier in Salzburg hätte, aber alles nur ganz kleine Fische, versteht sich! Willem setzte sich wieder hin. Wie ich ihn doch in der Hand hatte!


  »Karla! Du wolltest doch auf sie aufpassen!«


  Zögernd fuhr ich fort, unter den Salzburger Verehrern sei ja niemand Erwähnenswertes gewesen, bis auf …


  »Ja?», sagte Willem und sah mir direkt ins Gesicht.


  »Na ja«, erwiderte ich.


  »Jemand Bestimmtes?«, fragte Willem ängstlich.


  »Ach, es ist sicher nichts von Bedeutung«, sagte ich und kontrollierte meine Fingernägel im Schein der Tischlampe, »aber ich habe so den Eindruck, als hätte Marie nicht unwesentliches Interesse an …« Ich brach ab, weil ich eine kleine Knibbelarbeit an meinem Daumennagel vornehmen musste.


  »Karla!«, drängte Willem. Mir lief es kalt den Rücken runter. Wie er meinen Namen auszusprechen imstande war!


  »An wem hat sie Interesse?«, fragte Willem.


  »An Eugen Paterne«, sagte ich. Einmal musste er doch begreifen, dass seine Frau zu Höherem bestimmt war als zu einer bürgerlichen Ehe. »Aber keine Angst, Willem. Ich kann dich beruhigen. In diesem besonderen Falle liegt eine ganze andere Bindung vor als die, von der du ausgehst.«


  »Nämlich?«


  »Sie ist seine To…tal uninteressant jetzt.«


  Der Fahrstuhl hatte Frau Pfefferkorn ausgespuckt. Sie warf mir einen Drachenblick zu und spuckte Feuer. »Unglaublich! Hysterisch und arrogant! Panikattacke! Lampenfieber! Dass ich nicht lache! Völlig hysterisch! Hintern voll! Sonst nichts! Als wenn sie nicht schon genug Aufmerksamkeit von uns allen bekäme! Komm, Willem! Meines Bleibens ist hier nicht länger!«


  »Ja, aber …«, sagte Willem und erhob sich zögernd, »wohin gehen wir denn, Mama?«


  »In den Hirschen«, bestimmte Frau Pfefferkorn. »Da wohnen die besseren Leute, Eugen Paterne zum Beispiel!« Damit riss sie der Anmeldemaid ihren Pelzmantel vom Tresen. »Noch nicht mal eine anständige Garderobe gibt es hier!«


  »Wie gnädige Fraa määnen«, sagte die Maid verbindlich lächelnd.


  Ich stand steif und starr und verschreckt. Willem nahm die Koffer und Taschen seiner Schwiegermama. »Tschüs, Karla!«, sagte er über die Schulter hinweg. Ich sagte nichts.


  Das Schicksal nahm seinen Lauf.


  Das Konzert habe ich nur noch in schemenhafter Erinnerung. Alles ging so schnell. Ich hatte eines von Maries gewagten Kleidern an, denn in der Eile hatte ich mir kein eigenes mehr kaufen können. Es hatte einen tiefen Ausschnitt, war in der Taille eng, fast gänzlich rückenfrei, natürlich bodenlang und schwarz wie die Nacht. Trotzdem beachtete mich niemand – ein Zustand, an den ich mich schon gewöhnt habe.


  Nervös wanderte ich vor dem Festspielhaus auf und ab und versuchte, nicht in die herum liegenden Pferdeäpfel zu treten. Die Herrschaften, die in das Konzert strömten, waren farbenfroh bis extravagant gekleidet. Die einheimischen Festspielhausbesucherinnen steckten alle in prallen, bodenlangen Dirndlkleidern, und die dazugehörigen Eingeborenen hatten tatsächlich Lederhosen an und trugen einen breitkrempigen Sepplhut unter dem Arm. Auch sie vermieden es souverän, mit ihren troddeligen Trachtenschuhen in die Pferdeflatschen zu treten.


  Die Menschen, die im ordinären Smoking mit weißer Fliege und blank polierten Lackschuhen erschienen, waren ebenso als ordinäre Touristen auszumachen wie die dazugehörigen Damen in fantasielosen Abendkleidern. Als schon zum dritten Mal das Klingelzeichen ertönte, erschien endlich Willem – im Smoking und mit weißer Fliege. Unendlich männlich und gepflegt sah er aus, wie er da am Arm seiner Schwiegermutter zwischen den Pferdehintern hindurch balancierte! Frau Pfefferkorn hatte einen lila Drachenumhang um, aus reiner Seide, mit vielen blitzenden Pailletten drauf. Sie sah exakt so aus wie die böse Königin der Nacht.


  Ich war stolz, mich diesen beiden eleganten Erscheinungen anschließen zu dürfen und fühlte mich bis auf die Knochen durchlaucht, als wir die kleine seitliche Loge besetzten, in der schon Echtwein, Zurlinde, Gernhaber, Holzauge und Siegmund Sterz saßen. Auch Robert, der Entenhalter, und Rainer, der Agentenheini, aus Düsseldorf drückten sich dort herum, was mich nicht weiter verwunderte. Wenn Marie einen Auftritt hatte, versammelte sie gern die Schar ihrer Jünger vollzählig um sich. Matulka sang im Chor, und Rosenmondt mit dt schrubbte das erste Cello.


  Alle sprangen auf und rückten zur Seite und gaben Frau Pfefferkorn einen Handkuss, bis auf Siegmund Sterz, der hob nur seine meterlangen Beine etwas an, damit wir ohne zu stolpern darüber steigen konnten. Ich versuchte, neben Willem einen Platz zu ergattern, was mir auch gelang. Frau Pfefferkorn setzte sich zwischen Echtwein und Zurlinde. Harald Gernhaber rutschte auf einen Notsitz im Hintergrund und Sterz nahm anstandshalber die Beine von der Brüstung. Holzauge studierte das Programmheft mit Hilfe eines Augenglases, das ihm an einem Goldkettchen auf der Brust baumelte. Frau Pfefferkorn verströmte einen sehr aufdringlichen Astern-Duft. Er mischte sich mit dem süßlichen Parfüm von Holzapfel und dem Schnäppchen-Rasierwasser von Echtwein. Unten im großen Saal quetschten sich die letzten aufgeregten Konzertbesucher an den anderen vorbei, um auf ihre Sitze zu gelangen. Überall standen große Fernsehkameras. Es war wahnsinnig aufregend. Ich rieb mir die schweißnassen Hände an der samtenen Armlehne ab. Willem starrte vor sich hin. Er roch sehr männlich nach sportlichem Deodorant.


  »Alles klar?«, sagte ich mit einem Seitenblick auf Frau Pfefferkorn zu ihm.


  Willem vergrub seine Nase zwischen den Zeigefingern. Ein grüblerischer Zug lag um seine Stirn. »Ich denke über diesen Herrn Paterne nach«, sagte er leise.


  »Inwiefern?«, fragte ich aufmunternd.


  »Maries Mutter hat ihn eben noch aufgesucht«, sagte er unterdrückt. »Sie ist einfach zu ihm in die Suite gegangen!«


  »Und?«


  »Sie haben über Marie geredet. Und über ihr Lampenfieber.«


  »Dagegen haben wir doch die Vettelhuber-Pillen«, wisperte ich.


  In diesem Moment betrat Paterne den Orchestergraben, und Willems Gemurmel erstarb in dem frenetischen Beifall. Ich blickte unruhig zu Frau Pfefferkorn hinüber. Sie klatschte ebenfalls, und ihre Armreifen schepperten gegeneinander. Holzauge klemmte sein Programm zwischen die Knie, um ungestört klatschen zu können. Siegmund Sterz tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Backe, immerhin. Gernhaber und Echtwein klatschten überhaupt nicht. Zurlinde klatschte zwar, schaute dabei aber in die anderen Logen hinüber. Ich klatschte ein bisschen, und Willem klatschte auch.


  Der ganze erste Teil war ziemlich langweilig; es sangen die Preisträger und die lobend Erwähnten, und ich kannte sie ja alle schon. Bei sämtlichen Proben hatte ich sie begleitet, weil Echtwein sich dafür nicht zuständig gefühlt hatte. Ich dachte an Willem. Was wusste er denn nun? Eigentlich wollte ich ihm nicht sagen, dass Paterne Maries Vater ist, damit er den Gedanken an Marie endlich aufgibt und sich realistischeren Bindungsmöglichkeiten zuwendet; zum Beispiel mir. Andererseits tat er mir so schrecklich, schrecklich leid! Wie er den Feind da unten anstarrte, wie seine Schläfenarterien hervorstanden und seine Mittelfingerknochen sein Kinn marterten! Vielleicht würde er eine kleine Pistole ziehen und Paterne von hinten in den Rücken schießen! Der Vollständigkeit halber würde er vielleicht noch einmal quer durch die ganze Loge schießen, und Frau Pfefferkorn und mich aus Versehen gleich mit umnieten! Jedenfalls ertrug ich den Gedanken nicht länger und beugte mich zu Willem hinüber.


  »Mach dir keine Sorgen!«, wisperte ich an seine wohl riechende glatt rasierte Wange. »Von Pateme hast du nichts zu befürchten!« Mein Herz raste vor Aufregung, saß doch Frau Pfefferkorn mir im Rücken und würde mich bei einem falschen Wort mit ihrer Stola erdrosseln. »Sie sollte ihr Beruhigungsmittel nehmen«, wisperte ich.


  Willem verstand wahrscheinlich meine Botschaft nicht und starrte nur weiter auf den Orchestergraben. Ich sah Hartmut Rosenmondt mit heiligem Ernst sein Cello bearbeiten. Paterne dirigierte mit Vehemenz. Sein graues Haupthaar flog ihm um die Ohren. Auf der Bühne versammelten sich alle sechs Kandidaten zum Finale. Sie sangen ein Ensemble aus »Cosi fan tutte«. Alle hatten sich alberne Masken vor die Augen gehalten und sangen nun hektisch durcheinander. Das Stück handelte davon, dass alle allen fremdgingen – und jeder den Anderen für so blöd hielt, dass er es nicht bemerken würde. Ein geistloses, oberflächliches Stück. Willem war ebenso wenig wie ich von der Handlung hingerissen.

  



  Der erste Teil des Preisträgerkonzertes war glücklich vorbeigegangen. Wir erhoben uns steif und schritten ins Foyer hinab, um ein wenig zu lustwandeln. Verlegen drückten wir uns an der Sektbar herum. Willem reichte Frau Pfefferkorn und mir je ein Glas von dem preislich stark überschätzten Getränk. Er selbst trank stilles Wasser. Er war einfach nicht gut drauf. Ich beschloss, ihn nicht länger im Unklaren zu lassen. Frau Pfefferkorn schäkerte gerade mit Zurlinde, während Echtwein ins Raucherfoyer entschwunden war. Ich nutzte die Gunst der Minute.


  »Willem, ich muss dir was sagen. Es ist wichtig.« Willem stellte sein trübes stilles Wasser irgendwo hin und ging mit mir ein paar Schritte zur Seite.


  »Hat es mit Marie zu tun?«


  »Ja. Es geht um Paterne.«


  »Ja?« Willem blieb stehen und guckte auf seine Lackschuhe. Seine Zehen wippten.


  »Paterne ist Maries Vater.« Die Zehen wippten nicht mehr. Willem hob den Blick.


  »Woher weißt du das? Hat Marie dir das gesagt?«


  »Frau Pfefferkorn hat es mir gesagt.«


  »Wann hat sie dir das gesagt?«


  »Vor ein paar Wochen. Können auch Monate sein. Ich weiß es schon lange.«


  »Und … Weiß Marie es?«


  »Von mir nicht!«


  »Aber wenn ihre Mutter es ihr gesagt hat …«


  »Glaube ich nicht. Nicht so kurz vor ihrem Auftritt. Oder meinst du, ihre Panikattacken kommen davon, dass ihr klar geworden ist …« Ich unterbrach mich schnell.


  »Aber wenn sie es Paterne gesagt hat … und er es ihr gesagt hat …«


  »Warum sollte sie das tun?«


  »Weil sie eine Hexe ist …?«


  »Dann muss ich Marie jetzt beistehen …« Er eilte durch den Künstlereingang davon, kam aber kurz darauf schon wieder.


  »Sie hat Medikamente bekommen, der Doktor Holzapfel ist bei ihr. Sie ist ganz ruhig.« Ich zupfte Beifall heischend an Willems Ärmel.


  »Na also. Sie wird das Konzert schon nicht schmeißen. Komm, wir trinken noch etwas zusammen. Du musst dich auch entspannen, Willem. Ich mache mir Sorgen um dich.«


  Es läutete zum zweiten Teil und die Gäste schritten erwartungsvoll die Treppen hinauf. Siegmund Sterz schlenderte gelassen an uns vorbei Richtung Bühneneingang. Wahrscheinlich würde er sich so langsam mal einsingen und das eine oder andere Haupthaar glatt streichen.


  Frau Pfefferkorn trippelte aufgeregt hinter ihm her und steckte ihm eifrig redend etwas zu, das er kommentarlos in seine Allwetterjoppe gleiten ließ.


  Vielleicht würde er sich zur Feier des Tages womöglich sogar umziehen? Ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass er sich nur wegen eines lumpigen Festspielpublikums und einem Dutzend Fernsehkameras eventuell dazu herablassen würde, seinen überdimensionalen Körper in einen Frack zu werfen! Tief beeindruckt blickte ich hinter ihm her, bis er hinter der Tür »Bühnenbereich – Durchgang strengstens untersagt!« verschwand.


  Ich wendete mich wieder Willem zu und hielt ihm mein Sektglas hin, und zwar mit der Seite, an der kein Lippenstift klebte. Willem lehnte dankend ab.


  »Glaubst du, sie hat mit ihm geschlafen?«, fragte er und blickte wieder auf seine Zehen, weil sie wieder wippten. Der Lack auf seinen Schuhen spiegelte beim Wippen die mannigfache Lichterpracht der Kronleuchter. Ein gigantisches Farbenspiel.


  »Nein«, sagte ich. »Eine Frau spürt so was. Es gibt einfach Tabus. Ich würde zum Beispiel nie mit dem Mann meiner besten Freundin schlafen …« Das kam der Wahrheit nicht wirklich nahe, aber ich wollte, dass Willem mich endlich ein bisschen schätzen lernt.


  Die Leute strömten weiter an uns vorbei. Es wurde Zeit, sich ebenfalls wieder logenwärts in Bewegung zu setzen. Weil ich eine Frau bin, die immer die Initiative ergreift, zog ich Willem am Ärmel. Er trabte hinter mir her, die marmorne Freitreppe hinauf. »Nein, das würdest du wirklich nicht tun«, sagte Willem dicht hinter mir. »Weil du eine großartige Frau bist, Karla.« Ich blieb abrupt stehen und drehte mich um. Willem, der wieder auf seine Lackschuhe geblickt hatte, prallte an meinen Busen. Einige Leute, die sich noch auf den Treppen begrüßt hatten, prallten an Willem. Willem prallte noch einmal an mich, und ich stellte erfreut fest, dass das Zusammenprallen mit Willem nicht unangenehm war. Ach, was würden wir noch häufig zusammenprallen, in guten wie in schlechten Zeiten, wenn ich jetzt nur die richtigen Worte fände!


  »Willem!«, sagte ich und winkte den irritierten Leuten, sie sollten doch bitte zügig an uns Vorbeigehen. Bei einem erneuten Aufprall einer Dame im Dirndl an Willem geriet ich ins Wanken und setzte mich vorsichtshalber auf eine Stufe. Die Leute drängten sich kopfschüttelnd an uns vorbei. Die Logentüren schlossen sich. Wir waren allein.


  »Ich gehe jetzt zu Marie und sage es ihr.« Willem schien dem unerträglichen Zustand seiner Ehe ein abruptes Ende setzen zu wollen.


  »Willem!«, sagte ich. »Vielleicht nicht gerade vor ihrem Auftritt!«


  »Doch«, beharrte Willem. »Oder hat sie jemals auf den richtigen Zeitpunkt Rücksicht genommen?« Zu meiner großen Verwunderung drückte er mir einen Kuss auf den Mund.


  Er sprang auf und rannte zu der Tür mit dem Schild »Bühneneingang – Durchgang strengstens verboten«. Einen kurzen Moment überlegte ich, ob ich ihm hinterher laufen sollte, aber ich beschloss, die an diesem Stück beteiligten Personen wenigstens zeitweise sich selbst zu überlassen. Den Genuss des zweiten Teiles wollte ich mir nun wirklich nicht entgehen lassen. Ich schlich also rein in die Loge und mogelte mich, Entschuldigungen murmelnd, auf meinen Platz. Unten auf der Bühne stand eine dicke, gelbe Pampelmuse auf Beinen. Das Orchester spielte gerade das Vorspiel zu »Carmen«.


  »Ja, die Liebe hat bunte Flügel.« Auf einmal hörte ich das Stück mit ganz anderen Ohren.


  Die! Liebe! Hat! Bunte! Flügel! Fragt! Nicht! Nach! Gesetz! Und! Macht!! Meine Güte, dachte ich, das singt Marie mir seit Monaten täglich vor, und nie habe ich begriffen, was eigentlich dahinter steckt!


  Manche Kunstkenner, die das Stück wieder erkannten, murmelten wissend. Die Pampelmuse war oben angeschnitten; das war der üppige Busenritz. Ganz oben quoll ein rosa Marzipanschwein heraus, das war der Kopf von Sieglinde. Das Marzipanschwein öffnete den Mund, der Busenritz bebte, und dann flogen die mächtigen fetten Töne durch den Saal, hallten in unserer Loge wider und prallten an den marmornen Säulen ab. Sieglinde befleißigte sich einer geradezu trotzig-intellektuellen Übersetzung des Stückes. Sie behauptete singend: »Wie ein Wildvogel ist die Liebe, den keiner zähmt, er fliegt doch frei, flattert fort, wenn man will er bliebe, und lockt man, kommt er nicht herbei.« Wenn sie selbst dieser flatternde Wildvogel war, dann Prost Mahlzeit. Vielleicht ein Vogel Strauß? Das ist jedenfalls der dickste Vogel, den ich mir vorstellen kann. Er kann noch so viel flattern, er wird sich nie in die Lüfte erheben, sondern nur mit seinen übergroßen Füßen in der Gegend rum rennen. Der Männerchor, der sich schüchtern im Hintergrund herum drückte, gab nun seinen Senf dazu, und wiederholte im Prinzip, was Sieglinde schon gebrüllt hatte, die etwa sechzig bis achtzig Mann kamen sowieso nicht gegen Sieglinde an. Sie schrie: »Die Liebe folgt nur ihrem Trieb … und lieb ich dich, sei auf der Hut!« Das waren die Kerle aus dem Männerchor. Sie zogen die Köpfe ein und schämten sich ihrer lächerlich schwächelnden Stimmbänder. Clemens Matulka war auch dabei. Keiner von ihnen sah aus, als hätte er Lust, sich von Sieglinde platt walzen zu lassen. Als sie schließlich das hohe Fis in das ausverkaufte Gestühl des Festspielhauses schleuderte, waren auch die letzten Toupets von den Köpfen der Leute geflogen. Es war umwerfend laut. Ich hätte gern an einem Lautstärkeregler herumgedreht, aber es gab keine andere Möglichkeit, als sich die Ohren zuzuhalten. Doch das tut man nicht in einem Festspielhaus. Endlich war sie fertig. Das hohe H am Schluss wollte überhaupt nicht aufhören zu hallen. Operngläser zerschellten, Kronleuchter wackelten, und die Damen fächelten sich Luft zu. Das Publikum erwachte langsam wie aus einer Ohnmacht und begann vorsichtig zu klatschen. Es war mehr so ein zurückhaltendes Gurren: Dickedikuh, Blut ist im Schuh! Die rechte Carmen ist noch daheim! Im Programmheft stand ja schließlich, dass gleich zwei Interpretinnen hintereinander die Carmen singen würden. Und das Publikum solle entscheiden.


  »BUUUH!«, brüllte ich und stieß einen schrillen Pfiff aus. Entrüstet sah die Pampelmuse zu uns herauf. Sie verbeugte sich zum Trotz so tief, dass sie nach vorne zu fallen drohte. Aber ich schrie: »Schlecht, BUUUH! Geh nach Hause, du fette Schnecke!« Einige Leute lachten. Angestachelt durch meinen heldenhaften Protest, fingen auch andere an zu lästern: »Die lasse ich in meinem Kuhstall singen, dann geben die Kühe fette Milch!«


  Sieglinde schien solcherlei Hohn gewöhnt zu sein. Sie verbeugte sich so oft und so tief, dass man sich wunderte, dass sie immer wieder in die Senkrechte kam. Am Schluss hatte sie sicher sechs Pfund abgenommen. Dann watschelte sie beleidigt von der Bühne. Ich sann mit Grauen darüber nach, was sich wohl zurzeit hinter derselben abspielte. Ein Blick nach rechts und links ließ mich erschauern: Außer Frau Pfefferkorn und mir war niemand in der Loge!


  Nach Sieglindes Auftritt folgte ihr Gatte. Er wirkte wie auf Stelzen, als er auf die Bühne stakste und sein mächtiges Gebrüll anstimmte. Für die Bauern im Saal war das bestimmt ein vertrautes Geräusch: viele von ihnen schießen in ihrer Freizeit Hirsche. Diesmal war das Publikum nicht ganz so verschüchtert. Siegmund Sterz konnte auch nicht so schrill und hoch singen wie seine Gemahlin. Die tiefere Frequenz war für das menschliche Ohr wesentlich erträglicher. Als er geendet hatte, prasselte ganz frenetischer Beifall zu ihm empor. Auch er verbeugte sich so oft, dass man davon ausgehen musste, der Abend könne noch dauern.


  Dann war die Bühne leer. Die Leute im Orchester fingen an, ihre Instrumente zu stimmen. Ganz eindeutig wartete man auf Marie. Rosenmondt fiedelte zur Unterhaltung seiner Kollegen etwas auf dem Cello herum, es hörte sich an wie »Hurra, er war der Husar«, die einprägsame Melodie, die wir alle bei Tim Wolke gesungen – beziehungsweise eben nicht gesungen hatten. Dann quäkte die Oboe jämmerlich, ein paar Geigen jubilierten noch wie einsame Amseln auf abendlichen Frühlingsdächern – und dann war es still.


  Ganz still.


  Im Publikum wurde man unruhig. Die Leute starrten durch ihre Operngläser – was sich als sinnlos erwies, da sie außer den herum tanzenden Staubflocken auf der Bühne nichts Detailliertes erkennen konnten. Andere raschelten irritiert mit ihren Programmheften. Die Kameras suchten verzweifelt nach lohnenden Bildern – auf der Bühne suchten sie jedoch vergebens. Also schwenkten sie planlos im Publikum herum.


  Schließlich erschien der Kopf von Paterne unten aus dem Orchestergraben. Die Leute klatschten. Paterne sagte jedoch nichts, was zur Klärung dieser unerwarteten Pause hätte beitragen können, sondern ruderte nur winkend mit den Armen.


  Zuerst dachte ich, er wolle einen Kanon mit dem Publikum einstudieren. Dann stellte ich in seiner Gestik eine gewisse Panik fest, etwa wie bei einem Angler, der von der Last eines gefangenen Fisches unter Wasser gezogen wird. Schließlich begriff ich, dass er jemandem winkte. Aber wem?


  Die Leute schauten sich um. Ich schaute mich auch um, aber da war nur noch Frau Pfefferkorn. Die Leute starrten hinauf in unsere Loge.


  Frau Pfefferkorn verlor jede Gelassenheit. »Ich soll hinter die Bühne kommen! Ich muss einspringen!«


  »Sind Sie sicher?«


  Frau Pfefferkorn zeigte fragend auf sich, wie jemand, der zum Tanzen aufgefordert wird und das aber gar nicht begreifen kann. Paterne schüttelte den Kopf.


  »Carmen!«, rief er nun mit verhaltener Stimme.


  Ja, ja, dachte ich. Das fällt ihm aber schnell ein.


  »Er meint SIE!«, zischte Frau Pfefferkorn. »Nun gehen Sie schon! Kümmern Sie sich um Marie! Jetzt löffeln Sie mal aus, was Sie meiner Tochter eingebrockt haben!«


  Wie in Trance verließ ich die Loge und rannte die Stufen hinunter zu der erwähnten Tür, auf der »Bühneneingang – Durchgang strengstens verboten!«, stand. Ausgerechnet jetzt, als ich Marie zu Hilfe eilen wollte, tat sich jedoch für mich ein völlig unvermutetes Hindernis auf. Der grün gewandete Türsteher im Försterdress wollte mich nicht durchlassen.


  »Die Koatn, bittschön«, sagte er fordernd und hielt mich an Maries Abendkleid fest.


  Ich schluckte und sagte: »Hein?« Das ist französisch. Er sollte glauben, ich sei Ausländerin von feinster Abstammung und einer Unterhaltung mit einem Pförtnerknecht nicht im Mindesten gewachsen. »Le Billjett, wenn’s recht iss, silwuplää!«, schnarrte der Künstlerportalförster.


  Mir war wirklich nicht danach, mich mit diesem wichtigen Typen in unnötige Diskussionen zu verwickeln. Schließlich saßen jetzt 2000 Menschen und 12 Fernsehkameras untätig herum und knibbelten an ihren Fingernägeln. Ich musste zu Marie, und zwar sofort.


  »Ich will nur hier rein!«, japste ich unfein.


  »Na bittschön, wenn’s a Berechtigungs-Zetterl hom, könnens sofoat eini!«, sagte der konzessionierte Durchlasser.


  »Ich habe aber keines!«, schnauzte ich.


  »Dann können’s auch net aussa!«


  »Aber ich muss da rein!« Wütend schmiss ich mich gegen den unnötig sich wichtig machenden Idioten, der einem schon gründlich den Abend verderben konnte.


  »Dös ist nicht gestattet!«, sagte der Türsteher. »Hier hinein gelangen nur Künstler.«


  »Ja, aber ich werde soeben zu einer Künstlerin gerufen, der es nicht gut geht!«


  »Aaah, sagen’s des doch gleich, Sie sind Theaterarzt!«


  Egal, was der Freund der Ordnung und Sicherheit mir da vorschlug: ich war damit einverstanden. Er aber nicht. Leider. »Ja, dann zeigen’s mir doch mal Ihre Tasche!«


  Ich schaute ihn an wie jemand, der im Supermarkt geklaut hat. »Die ist hinter der Bühne.«


  »Und woher soll ich glauben, dass Sie a Ärztin san?«


  »Sie haben es doch selber gerade behauptet!«


  »Aber Sie können es nicht beweisen!«


  »Nein, aber Sie auch nicht das Gegenteil!«


  Inzwischen spielte das Orchester unter der Leitung von Paterne bereits das mir sehr wohl bekannte Vorspiel zur mir sehr wohl bekannten Carmen-Arie. »Ja, die Liebe hat bunte Flügel …«


  »Lassen Sie mich durch, Sie Wortklauber!«


  »Zeigen’s mir Ihre ärztliche Zulassung, Sie Hochstaplerin!«


  »Sie spielen schon das Vorspiel, Sie Ignorant! Hören Sie das nicht?«


  »Freilich hör ich das! Das höre ich hier seit vierzig Jahren jede Saison!«


  »Ruhe! Hören Sie doch mal!«


  Wir lauschten beide. Das Vorspiel zog sich endlos hin. Was der Pförtner nicht wissen konnte: es zog sich aus Not endlos hin. In den Noten steht nämlich nach zwei Takten Vorspiel der Einsatz der Sängerin. Aber Marie setzte nicht ein. Weil sie wahrscheinlich schluchzend an irgendjemandes Brust lag. Wenn sie nicht schon tot war. Oder alle Liebhaber sich gegenseitig niedergemetzelt hatten. Wie in »Carmen«, dachte ich, nur in echt!


  Ich nahm Anlauf und rammte dem trotzigen Türsteher meine Ellbogen in den Bauch. Daraufhin sank er nieder wie jemand, der mit allem gerechnet hat, nur nicht damit, von einer jungen Frau im Abendkleid in den Bauch gerammt zu werden.


  Ich öffnete die Tür, die praktischerweise nach vorn aufging, stieg über den Pförtner und trippelte auf Maries hohen Schuhen durch die endlos anmutenden Gänge. Zum Glück war überall das Schild »Bühne« zu sehen. So gelangte ich auf relativ unkomplizierte Weise dorthin.


  Aber statt Marie fand ich dort einen überraschend gefassten Willem. Er packte mich bei den Schultern und sah mir tief in die Augen.


  »Nur noch ein letztes Mal!«, flüsterte er mir zu. »Bitte. Tu es für mich.«


  »Was …?« Ich verstand nicht.


  »Marie aus der Patsche helfen!«


  Aha. Ich sollte also schon wieder Maries Paradiesvogelscheiße wegmachen. »Aber wie …?«


  »Toi toi toi!«, sagte er, und ich schaute mich um, wo denn Marie nun sei, drückte auch die Daumen, wie ich das immer getan hatte, und sagte »toi toi toi«, weil ich dachte, Marie käme jeden Moment aus der Dunkelheit.


  »Du kannst das!«, wisperte Willem, und dann sah ich Paterne da unten im Orchestergraben um sein Leben rudern.


  »Ich kann WAS?«


  »Paterne hat dich gehört, neulich im Probenraum! Und jetzt lauf schon!«


  Willem drückte mir einen Kuss auf die Lippen, und die Kameras waren auf mich gerichtet, mit ihren roten Lampen, die »Aufnahme!«, blinkten, und Willem gab mir einen kleinen Schubs, und dann drückte er mich mit beiden Händen an den Schultern, und die Gesichter der Leute da unten im Saal waren nur schemenhaft zu erkennen.


  »Ja, wie jetzt«, sagte ich, mich unsicher drehend, aber mehr Zeit zum Denken blieb mir nicht, denn das Publikum klatschte, als hätte es die Mondlandung live gesehen, und Paterne gab mir ganz offensichtlich den Einsatz.


  Na gut, schoss es mir durch den Kopf, während ich bereits anfing zu singen, wenn sich dadurch die allgemeine Aufregung legt, warum nicht, die Leute haben bezahlt, und im Programm steht, dass die Carmen-Arien jetzt noch mal kommen, interpretiert von einer gewissen Marie von Otten, und ich bin schon so oft für Marie in die Bresche gesprungen, dass ich das jetzt auch mal eben tun kann, die Arme ist wahrscheinlich nicht gut drauf heute Abend, und ich kenn sowieso jeden Ton und jedes Wort, und solange mich hier niemand hindert, kann ich die kleine Gefälligkeit für Marie ja auch noch übernehmen, auf eine mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht mehr an.


  Und so sang ich alle Carmen-Arien, sogar die Szene mit der Triangel und den Kastagnetten auf dem Tisch, ohne mir groß Gedanken darum zu machen. Nein, ehrlich gesagt, stand ich ganz unter dem unbeschreiblichen Glücksgefühl, dass Willem mich gerade auf den Mund geküsst hatte, und das gleich zweimal hintereinander. »Ja die Liebe hat bunte Flügel, sie fragt nicht nach Gesetz und Macht …« Ich sang die Arie aus vollem, verliebten, glücklichen Herzen, und auf dem hohen Fis am Schluss hätte man Geranien pflanzen können.


  Dann brach der Beifall los, und ich dachte mir immer noch nichts dabei, als Paterne auf die Bühne kam, den Arm um mich legte und dann meinen Arm hoch riss, als hätte ich einen Boxkampf gewonnen.


  Die Leute jubelten.


  Ja, Herrschaftszeiten, dachte ich, wollen wir jetzt nicht endlich mal Marie auf die Bühne rufen, das wird ja hier nichts, wenn die Leute jetzt schon klatschen, womöglich rechnen sie dann gar nicht mehr mit ihr?


  Aber Marie war nirgends zu sehen.


  Paterne war schweißgebadet und riss immer wieder meinen Arm hoch und mit der anderen Hand forderte er das Orchester auf, sich von seinen Plätzen zu erheben, und die Jungs im Orchestergraben standen auf und klopften mit ihren Bögen und ihren Zargen und was sonst noch so alles im Orchestergraben so greifbar ist, auf ihre Notenpulte.


  Die Leute wollten sich gar nicht mehr beruhigen vor Freude.


  Ich fragte mich die ganze Zeit, was denn vorgefallen war, dass sie sich so begeistern konnten, und drehte mich immer wieder nach Marie um. Aber da hinten in der Gasse stand niemand als Willem. Und der machte mir unverhohlen Zeichen der Begeisterung: hoch gehobene Daumen in Verbindung mit stolzem Nicken und Augen zusammenkneifen, als hätte ich gerade den Satz des Pythagoras erfunden.


  Mir selbst wurde schlecht vor Spannung. Wann trat sie endlich auf? Ich war doch der Pausenfüller gewesen, wie gehabt! Oder nicht?


  Aber dann ging der Vorhang runter, und Paterne und ich mussten einen Schritt zurück treten, um nicht von dem schweren, staubigen Ungetüm begraben zu werden.


  »Wo ist Marie?«, waren meine ersten Worte an den großen Meister. Normalerweise hatten das immer die Anderen mich gefragt, und das war mir am Ende schon ganz schön auf die Nerven gegangen.


  »Sie schläft«, sagte Paterne freundlich.


  »Sie schläft?? Jetzt?«


  »Alle ihre Liebhaber waren hinter der Bühne, und jeder hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben«, erklärte Willem. »Und jetzt wacht sie womöglich gar nicht mehr auf.«


  »Der Krankenwagen hat sie schon abgeholt«, sagte Paterne, und dann ging der Vorhang wieder hoch und wir verbeugten uns, als hätten wir etwas auf dem Bühnenboden verloren.


  »Das heißt, sie singt heute Abend nicht mehr?«, stellte ich folgerichtig fest.


  »Das heißt, sie singt überhaupt nicht mehr, jedenfalls nicht bei mir!«, sagte Paterne, indem er mich wieder zu Boden zog.


  Als der Vorhang sich erneut senkte und hob, strömten die anderen Solisten des Abends herbei, fassten uns an den Händen und beteiligten sich am kollektiven Verbeugen, dass es eine Freude war. Willem stand einfach neben mir, hielt meine Hand und ließ sie nicht mehr los und verbeugte sich auch. Ich habe ihn noch nie so glücklich gesehen.


  »Heißt das etwa, dass Sieglinde die Carmen in Paris singt?«, fragte ich Paterne, als wir gerade wieder den staubigen Bühnenboden aus nächster Nähe betrachteten.


  »Mitnichten«, sagte Paterne, indem er, sich und mich aufrichtend, ins Publikum grinste, als gelte es, Zahnpastawerbung zu machen. »Sie werden in Paris meine Carmen sein!«


  »Und in Berlin meine Karla«, sagte Willem, der einfach nicht mehr von meiner Seite wich.


  Irgendwann hörte der Beifall dann auf.

  



  Zwanzig Jahre später. Reginas Kladde ist fast voll, aber es reicht noch für einen Epilog. Wo fange ich an?

  



  Paterne hat mir eine fundierte Gesangsausbildung am Conservatoire de Paris ermöglicht; ich war an die tausend Mal auf allen Bühnen der Welt seine Carmen. Sogar in Tokio, Peking und Bad Orks. Ich habe in Covent Garden, der Mailänder Scala, der Met in New York, sogar in Australien und Kanada die Carmen gesungen. Selbst in Fulda und Jena haben wir gastiert. Am schönsten war es aber immer in Frankreich, wo Paterne zu Hause ist. Gerade haben wir erst wieder das Wochenende bei ihm verbracht, in seiner Villa in Cagnes sur Mer, oberhalb von Monte Carlo, wo ich aus steuerlichen Gründen eine Wohnung habe.


  Ach so, ich sollte nicht vergessen zu erwähnen, dass Paterne gar nicht Maries Vater ist. Er hat Beweise dafür, dass er zur besagten Zeit vor nunmehr 54 Jahren beruflich in Südafrika war und nicht in Ostberlin an der Komischen Oper.

  



  Matthäus lebt mit Frau und Kind in Hamburg. Er ist Bewährungshelfer und führt Beratungen für illegale Einwanderer durch. Was keiner weiß: in seiner Freizeit komponiert er Musicals, sein jüngstes Werk ist gerade mit Riesen-Erfolg auf der Reeperbahn uraufgeführt worden. Na gut, es ist nicht jedermanns Geschmack, weil hauptsächlich Prostituierte und Luder darin vorkommen, aber es spiegelt das wahre Leben. Ich war schon dreimal drin und habe sehr gelacht.

  



  Ludger Thiesbrummel ist immer noch Volksschullehrer in der Nähe von Heidelberg. Seine Tante Hella lebt im Heim, er selber kümmert sich rührend um sie. Er singt immer noch mit seinen Schülern »Der Kuckuck und der Esel«, und ich glaube, wenn mal wieder eine weinende Pianistin auf den Kirchenstufen sitzt, wird er sie sofort in sein Klassenzimmer einladen, der Esel.

  



  Prof. Heyko Zurlinde ist inzwischen pensioniert. Er ist aber nach wie vor Vorsitzender in verschiedenen Kulturausschüssen und Gremien, zwischen Wuppertal und Korea. Manchmal begegnen wir uns am anderen Ende der Welt, letztens erst in Winsen an der Luhe, wo wir beide in der Jury eines Gesangswettbewerbes saßen, und dann müssen wir lachen: was haben wir nicht schon alles erlebt! Besonders die Sache mit der grünen Handtasche werfen wir uns immer wieder gern im Spaß an den Kopf.

  



  Edwin Echtwein lebt still und zurückgezogen in der Lüneburger Heide, tief im Moor. Er spielt noch dann und wann Cembalokonzerte oder transportiert auch mal für einen Freund eine Gambe in seinem Kastenwagen, aber man hört nicht mehr wirklich viel von ihm. Seine Frau, die graue Vorzimmermaus, trägt keine Dauerwellen mehr. Sie betreut jetzt in Berlin die Anonymen Alkoholiker und ist sehr glücklich mit einem von ihnen verheiratet.

  



  Robert, der Entenhalter, ist nach wie vor Generalmusikdirektor in Fulda. Er trägt immer noch den gleichen Federhut, wenn er zur Chorprobe geht, hat aber nie wieder sein Herz an eine Solistin verloren. Mit den Chordamen allerdings pflegt er regen Umgang: da weiß er, was er hat.

  



  Clemens Matulka singt seit fast vierzig Jahren im Saarbrücker Opernchor im Tenor. Mit seiner wasserstoffblonden Statistin hat er inzwischen sechs Kinder, die alle an der Oper Statisterie machen, um für die Familie ein Zubrot zu verdienen. Manchmal jobbt er als Attrappe in einer Fernsehshow; zuletzt war er der Barkeeper bei »Was uns bewegt« im Dritten. Sein weltweit größter Erfolg war ein Werbespot, in dem er für Ikea einen Weihnachtsbaum aus dem Fenster warf.

  



  Siegmund und Sieglinde Sterz haben sich an den Vierwaldstätter See zurückgezogen. Hier leben sie inmitten von einhundert Warzenschweinen aus eigener Zucht und lassen Tag und Nacht Wagner-Arien auf die Nutztiere nieder dröhnen.

  



  Harald Gernhaber habe ich leider völlig aus den Augen verloren. Er schnitzt keine Zargen mehr – und wenn doch, dann im Untergrund – und auch seine Stradivaris hat man nie mehr gesehen. Schade. Ich mochte diesen Mann.

  



  Prof. James Holzapfel hat nach wie vor seine psychologische Praxis in Berlin, wo er in einem Hinterzimmer Beratungen durchführt und manchmal auch die eine oder andere Patientin mit frischen französischen Zutaten aus dem Bio-Kochstudio verwöhnt.

  



  Tim Wolke ist leider gestorben.

  



  Erna Pfefferkorn wurde schon vor Jahren in eine geschlossene Anstalt eingeliefert: sie war ihrem krankhaften Geltungsdrang zum Opfer gefallen, als sie nachts auf dem zugefrorenen See im Grunewald die Carmen-Arien sang und dabei festfror. Die freiwillige Feuerwehr musste sie im wahrsten Sinne des Wortes loseisen, und nun ist sie im Heim, fühlt sich aber wohl dort und gibt den anderen Patienten Gesangsunterricht.

  



  Meine Eltern leben immer noch in ihrem grauen Reihenhaus in Bad Orks. Zu ihrer goldenen Hochzeit habe ich die Carmen-Arien gesungen, und Regina hat mich am Klavier begleitet. Das hat sie sehr gefreut. Seit sie einen Trockner haben, können sie im Wäschekeller fernsehen, ohne vorher die Oberhemden von Papa zur Seite schieben zu müssen. In letzter Zeit haben sie mich oft im Fernsehen gesehen; sie erwähnen das aber nicht, damit ich nicht anfange, mir etwas darauf einzubilden.

  



  Regina und Gernot unterrichten immer noch an der Musikschule: Regina Klavier und Gernot Fagott. Er ist Vizeminigolfmeister von Hessen geworden, und das mit seiner Allergie hat Formen angenommen. Deswegen haben sie auch keine Kinder bekommen, sagt Regina, damit sich das Ganze nicht vererbt. Aber sie haben jetzt gelernt, damit zu leben, sagt Regina, und sie will nicht mehr darüber sprechen. Das erschüttert mich am meisten.

  



  Marie ist seit achtzehn Spielzeiten im Chor an der Komischen Oper im zweiten Sopran. Sie mischt die Burschen von der Gewerkschaft ganz schön auf, weil sie keinen Bock hat, sich an die ganzen unsinnigen Regeln zu halten, mit Kantinenschluss um 22 Uhr und kein Alkohol vor der Vorstellung und Rauchverbot auf der Bühne. Ihr Mann Heinz, der tätowierte Notenwart, hat sie aber ganz gut im Griff. Wenn es nicht anders geht, sagt er in seiner gutmütigen Art, muss er ihr auch schon mal eine hauen.

  



  Willem und ich sind immer noch glücklich verheiratet. Seit fast zwanzig Jahren. Willem hat den ganzen Vanille-Scheiß im Grunewald verkauft, Marie ausbezahlt und von dem Rest ein Landhaus bei Salzburg für uns gekauft. Die Adeligen und Reichen geben sich bei uns die Klinke in die Hand, und Willem kann jetzt endlich Tennis spielen. Wir lieben es, auf die Berge zu kraxeln, sogar mit Seil und Pickel! Im Winter fahren wir mit unseren Kindern Schi, wir haben eine gemütliche Hütte in Kitzbühel.


  Wir haben ziemlich viel Spaß, besonders auf den Salzburger Festspielen.


  Unser Sohn Maximilian hat mit seinen zweiundzwanzig Jahren endlich das Abitur geschafft. Er ist ein hervorragender Golfer geworden, hat ein Handicap von eins komma fünf und trainiert in Fuschl am See die Millionärstöchter, für die er sich jedoch noch nicht wirklich interessiert. Aber Golf ist einfach seine Leidenschaft, und Willem sagt, er ist ein Spätentwickler, man muss ihm nur Zeit geben. Über den kleinen runden Ball definiert sich sein ganzes Lebensglück – Wiener Sängerknabe wollte er partout nicht werden.


  Wir haben noch zwei kleine Töchter, die uns in Atem halten: Charlotte ist vierzehn und mitten in der Pubertät, rockt in einer selbst gegründeten Band, macht Jazz-Dance und kann steppen. Sie kann sich vor Verehrern kaum wehren. Sie geht ins musische Gymnasium in Salzburg und hat den schwarzen Gürtel in chinesischem Kampfsport. Wenn sie nachts mit dem Moped heimkommt, tun wir immer so, als hörten wir es nicht. Aber hier auf dem Land fahren die Busse eben so unregelmäßig. Charlotte will Schauspielerin werden, oder wenigstens Popstar. Klassischen Gesang findet sie voll ätzend, aber welche Vierzehnjährige findet das nicht?


  Pauline, unser Nesthäkchen, ist neun und beendet gerade die Volksschule. Sie hat eine behütete und ländliche Kindheit, liebt ihr eigenes Pferd und malt ganz beachtlich. Am liebsten fährt sie Trecker oder richtet unsere Hunde ab, keine lebenden Enten aus dem See zu apportieren. Die Geburt der letzten sechs Katzenbabys hat sie jedenfalls ganz allein gedeichselt. Sie will Oberförsterin werden, oder Hebamme. Zur Not auch Schriftstellerin. Auch wenn das eine ziemlich brotlose Kunst ist.


  Personen und Handlung dieser Geschichte sind wie immer frei erfunden.


  Etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Enten, Schwiegermüttern, Volksschullehrern oder Korrepetitoren sind völlig unbeabsichtigt.


  Lesetipps


  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Karlas Umweg an:lesetipp@dotbooks.de

  



  Hera Lind veröffentlicht bei dootbooks die turbulente Geschichte Rache und andere Vergnügen, das Kinderbuch Der Tag, an dem ich Papa war und natürlich ihre großen Romane Ein Mann für jede Tonart, Frau zu sein bedarf es wenig, Das Superweib, Die Zauberfrau, Das Weibernest, Der gemietete Mann, Hochglanzweiber, Mord an Bord, Der doppelte Lothar, Karlas Umweg und Fürstenroman.


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Greta Haberland


  Nicht schon wieder Kamasutra!


  Eine mehr oder weniger romantische Geschichte

  



  „Ich bin Mitte vierzig, nicht scheintot!“

  



  Träumen Sie auch manchmal davon, aus Ihrem Alltagstrott zu fliehen? Senta hat es geschafft: Sie ist der Hausfrauenhölle und den gefürchteten Ks (Kerl, Kinder, Küche) entkommen. Neugierig, liebeshungrig und erwartungsfroh startet sie gemeinsam mit ihrer besten Freundin noch einmal richtig durch – doch das ist nicht so einfach – schon allein, weil es eine Sache ist, willige Männer zu finden, die einem die neue Freiheit versüßen … und eine ganz andere, sie vor dem Frühstück wieder los zu werden!

  



  Frech, beschwingt & ganz schön bissig – perfekte Unterhaltung für die Leserinnen von Joanne Fedler und Monika Peetz.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Aimée Laurent


  Die Zärtlichkeit von Fremden


  Roman

  



  Vier Frauen. Vier Nächte. Vier Abenteuer.

  



  Als Janne in einem Theater ein skandalöses Stück anschaut, ahnt sie nicht, welche Verlockung sie hinter der Bühne erwartet. Auch ihre Freundin Valerie hätte nie gedacht, was alles passieren kann, wenn man einem unerwarteten Übernachtungsgast die Tür öffnet. Die Tänzerinnen Nadja und Yasemin hingegen bringt so leicht nichts aus der Ruhe – doch auch sie erleben, welchen unwiderstehlichen Reiz die Zärtlichkeit von Fremden hat …

  



  Ein erotischer Reigen, verlockend wie ein sinnliches Parfüm.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Stefan Scholz


  Steine aus Island


  Ein Roman über das Verlieren und Finden der Liebe

  



  C. G. Jungs Konzept der Individuation besagt, der Mensch solle im Laufe seines Lebens das werden, was er wirklich ist. Gut, sagte ich mir, das hab’ ich jetzt geschafft: Ich bin ein Arschloch geworden.

  



  Die Frau ist weg. Einfach so. Nun gibt es verschiedene Möglichkeiten: Ferdinand könnte sich damit abfinden. Das läuft schon mal nicht so gut. Er könnte sich um seinen Sohn kümmern, der mürrisch vor sich hin pubertiert. Das klappt auch nicht wirklich. Natürlich könnte Ferdinand sich von seinen Freunden und seiner Therapeutin mit weisen Ratschlägen wieder aufbauen lassen. Aber mit der Weisheit ist das so eine Sache. Was also soll ein Mann tun, der eine Liebe verloren hat und hofft, dass irgendwo dort draußen eine andere auf ihn wartet?

  



  Authentisch, gefühlsecht und intelligent: Der Liebeskummer-Roman mit Herz, Verstand und mehr als einem Glas Rotwein zuviel.

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Stefan Scholz


  Steine aus Island


  Ein Roman über das Verlieren und Finden der Liebe

  



  Kapitel 1


  Wenn ich daran dachte, Martha, die Frau meines Lebens, zu betrügen, dann meist in den Stunden nach Mitternacht, wenn mein Sohn längst schlief und der Wein im Glas zur Neige ging.


  Martha mochte Rotwein, am liebsten spanischen Rioja. Ob sie heute Abend welchen getrunken hatte? Ob noch Licht bei ihr brannte, jetzt, spät nachts und während der Woche? Wir beide hatten uns nie um den Alltag geschert – wenn wir Lust hatten, lagen wir auch an einem Montag oder Dienstag bis zwei, drei Uhr morgens zusammen, hörten Musik, tranken, rauchten und malten uns mit den Fingern unsichtbare Zeichen auf die Haut.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und dachte an die Sitzung bei meiner Therapeutin am Nachmittag. Sie war eine nette ältere Frau, die seit Wochen versuchte, mich von meinen fixen Ideen abzubringen. Eine dieser Ideen war, dass ich Martha immer noch betrügen könne.


  Nach der Sitzung war ich guter Dinge gewesen. Ich hatte beschlossen, die Krise als Chance zu begreifen, hatte mir fest vorgenommen, ein neues Kapitel aufzuschlagen in meiner Lebensgeschichte.


  Den Anfang sollte ein Bett machen, ein neues Bett, in dem Martha nie geschlafen hatte und das ich mit eigenen Händen bauen wollte, ein holzgewordenes Zeichen meiner wiedergewonnenen Freiheit. Denn wie die Therapeutin richtig gesagt hatte:


  „Sehen Sie nicht immer nur, dass Sie etwas verloren haben. Sehen Sie endlich, dass Sie auch etwas gewonnen haben. Sie erkennen es nur noch nicht.“


  Gleich nach der Sitzung hatte ich mich zum Baumarkt aufgemacht, um die nötigen Materalien für mein Bett zu besorgen. Doch dort verlor ich mich beim Anblick der Maserung der Bretter in Gedanken. Auch habe ich noch nie etwas gebaut, abgesehen von der kleinen Windmühle mit schiefen Flügeln aus Glanzpapier in der Grundschule. Sie wurde mit ausreichend benotet.


  Schließlich erstand ich statt der Bretter und dem Werkzeug nur eine fleischfressende Pflanze für 3 Euro.

  



  Jetzt war es drei Uhr nachts. Ich zappte mich durch die Fernsehkanäle, fand aber nichts weiter als fade Spätfilme, Werbesendungen und einen Mann, der Gurkenhobel anbot. Es gab auch eine Frau, die sich in einer Turnhalle ihr rotes Stretchkleid abstreifte und nackt mit einem Basketball spielte. Sie war jung und sehr hübsch. Jeden Tag sah ich hübsche junge Frauen – auf der Straße, im Café, im Supermarkt, beim Arzt – und ich stellte sie mir gern nackt vor, stellte mir vor, wie es wäre, mit ihnen zu schlafen. Mit jeder.


  „Nichts hindert Sie daran. Sie können tun und lassen, was Sie wollen“, hatte die Therapeutin gesagt.


  „Ich hätte aber das Gefühl, ich würde Martha betrügen, wenn ich mit anderen Frauen schlafe.“


  „Sie können Sie nicht betrügen. Sie hat sich vor zwei Monaten von Ihnen getrennt.“

  



  Die Frau in der Turnhalle leckte an ihren Brüsten, und auf meine Stirn setzte sich eine Stubenfliege. Ich erschlug sie. Auf dem Fensterbrett, zwischen den Steinen aus Island, stand die fleischfressende Pflanze – zwei symmetrische Blätter, geöffnet wie Lippen, mit feinen Härchen an den Rändern. Ich legte die Fliege hinein. Doch die Blätter schlossen sich nicht, um sie einzuhüllen und zu verdauen. Wahrscheinlich mochten sie kein totes Fleisch.

  



  Am Morgen rüttelte Bastian, mein Sohn, mich wach. Es sei halb acht, sagte er, und er müsse zur Schule. Noch bevor ich zu mir kam, war er fort. Ich schloss die Augen wieder, denn ich hatte nichts übrig für den grauen, verregneten Tag, den ein Blick aus dem Fenster verhieß.


  Seit geraumer Zeit schon stand Bastian von allein auf, ein Umstand, der meinem Lebensstil zugutekam. Denn als Autor schrieb ich oft bis spät in die Nacht – Romane, Texte für Fernsehsendungen und Werbespots, gelegentlich sogar ein Gedicht. Die meisten Romanmanuskripte allerdings waren inzwischen recycelt, denn kein Verlag wollte sie haben, und etwas überspitzt könnte man sagen, dass meine Geschichten zumindest in Form von Wegwerftüchern und Toilettenpapier ihren Weg zu den Menschen gefunden hatten. Die Gedichte warf ich in der Regel morgens weg, da ich sie in nüchternem Zustand betrachtet albern fand. Vom Fernsehen dagegen lebte ich, und zwar nicht schlecht, auch wenn ein neuer lukrativer Auftrag nun schon lange auf sich warten ließ.

  



  Ich konnte nicht mehr einschlafen, denn wie so oft trieb mich mein schlechtes Gewissen um: Kinder brauchen einen festen Tagesablauf, vor allem wenn man sie allein erzieht. Und ein fester Tagesablauf beginnt mit einem gemeinsamen Frühstück. Doch immerhin war ich nachmittags für Bastian da, wenn er aus der Schule kam. Falls er kam. Immer öfter trieb er sich mit Freunden herum, ohne mir Bescheid zu geben. Dabei wusste er, dass es mich in Rage versetzte, wenn ich ihm hinterhertelefonieren musste und wenn die Fischstäbchen, die ich gebraten hatte, kalt wurden.


  Nicht dass ich kein Vertrauen in meinen Sohn gehabt hätte. Aber man soll nicht allzu viel Vertrauen in Kinder haben, die anfangen zu pubertieren – vor allem dann nicht, wenn man nicht einmal mehr sich selbst vertraut, wenn man viel Zeit damit zubringt, sein Selbstmitleid und die Folgen häufigen Alkoholmissbrauchs zu pflegen.


  Um halb neun klingelte das Telefon. Mein Magen krampfte sich zusammen, denn ich ahnte, was kam. Sie riefen immer um diese Zeit an.


  „Ihr Sohn ist wieder zu spät gekommen. Und gestern hat er in der Mathematikstunde Karten gespielt!“


  „Hmmm …“


  „Hallo! Sind Sie noch dran?“


  „Ja, ja … Was hat er denn gespielt?“


  „Das ist doch egal. Meistens pokern sie. Mit echtem Geld!“


  „Hat er wenigstens gewonnen?“


  Ich handelte mir den Vorwurf ein, ich nähme die Situation nicht ernst genug. Doch das war nicht richtig. Ich nahm sie schon ernst, die Situation meines Sohnes. Doch stand ich ihr ebenso ratlos und ohnmächtig gegenüber wie meiner eigenen Situation.

  



  Kapitel 2


  Zum Schlimmsten, was ein Mensch hinterlässt, wenn er geht, gehört der Alltag – man bewegt sich voller Angst darin, wie auf vermintem Gelände. Es war mir zum Beispiel unmöglich, in meiner Küche zu frühstücken, in ebenjener Küche, in der ich so oft zusammen mit Martha und den Kindern gesessen hatte. Es war eine zusammengewürfelte Familie, und manchmal, wenn die Jungs morgens darüber stritten, wer von ihnen das letzte Stück Toast bekam, wenn ich es dann teilte und sie weiter darüber stritten, welche Hälfte die größere sei – da wünschte ich mir den Augenblick herbei, wenn endlich alle fort waren, damit ich in Ruhe Zeitung lesen konnte.


  Jetzt aber waren sie alle fort, und ich konnte es nicht ertragen, die Zeitung in einer Küche zu lesen, in der nicht vier schmutzige Teller und Tassen darauf warteten, abgespült zu werden. Die Küche kam mir vor wie ein Drehort, den das Team längst verlassen hatte. Eine neue Szene hatte begonnen, mit neuen Mitspielern und mit einer neuen Geschichte. Nur ich gehörte nicht mehr dazu.


  Kinobesuche, Abende in der Stammkneipe, der wöchentliche Besuch im Schwimmbad – das waren nur ein paar von vielen Gepflogenheiten, die ich aufgegeben hatte, weil ich die Erinnerungen, die damit verknüpft waren, nicht ertrug.


  Während also Martha, die Frau meines Lebens, nun im Bett eines anderen lag – Gepflogenheiten hin oder her –, machte ich mich auf, um im Café sechs oder sieben Euro für ein Frühstück zu bezahlen, von dem ich nicht satt wurde. Dabei war ich froh, dass ich überhaupt wieder etwas essen konnte. Denn nachdem das Unglück passiert war, hatte ich schlagartig zehn Kilo abgenommen, hatte mich nur noch von Semmeln, Wein, Zigaretten und Psychopharmaka ernährt.


  Vor allem aber zog es mich jeden Morgen ins Café, weil das Frühstück dort zu den wenigen Fixpunkten in meinem haltlosen Leben gehörte. Das Café lag im Uni-Viertel, nicht weit entfernt von meiner Wohnung. Es war bevölkert von jungen Menschen, denen die Sonnenbrille offenbar im Gesicht festgewachsen war; die nie nur Kaffee tranken, sondern ausschließlich Heißgetränke mit italienischen Namen; die nicht halbgare Schnitzel in der Mensa zu sich nahmen, sondern geräucherten Lachs an Salat mit Austernpilzen; die offenbar schon unverrückbar fest im Leben standen, obgleich sie gerade erst dabei waren, Hauptseminarscheine zu sammeln.


  Ich störte mich aber nicht weiter daran. Im Gegenteil, ich fand Gefallen am schönen Schein und dachte mit Unwillen an die Garderobe mancher Mädchen aus meiner Studienzeit – alternative Geschöpfe, die danach trachteten, jegliche Spur von Weiblichkeit unter ausgeleierten, verblichenen Jeans oder unförmigen Kleidern zu verstecken. Für die war es schon Verrat an der althergebrachten 68er-Wahrheit, wenn eine sich die Achselhaare rasierte, gar nicht zu reden von den Schamhaaren – die zu rasieren wäre mit standrechtlicher Erschießung geahndet worden.


  Doch wir Jungs waren ja nicht viel besser gewesen. Schon wer mehr als eine Jeans, drei Freinrippunterhosen, ein paar alte Hemden und einen Bundeswehr-Parka besaß, machte sich als Kollaborateur verdächtig. Und wenn ich auch so mancher mütterlichen Wirtin aus früheren Zeiten nachtrauerte, etwa jener Erika, die drei Zentner wog und als Abendessen vier Asbach-Cola zu sich nahm, so fand ich es nun doch angenehmer, von hübschen jungen Frauen bedient zu werden. Schließlich waren das die einzigen weiblichen Wesen, mit denen ich eine unkomplizierte Beziehung führte: Einen Kaffe und eine Butterbretze bitte. – Ja, gern. – Und bitte vier Tütchen Zucker, zwei sind mir zu wenig. – Geht in Ordnung.


  In diesem streng formalisierten Dialog blieb kein Raum für jene Missverständnisse, welche die Beziehung zwischen den Geschlechtern vergiften. Es blieb jedoch auch kein Raum für ein tieferes Verständnis zwischen Mann und Frau. Da ich an ein solches aber immer noch glaubte, nahm ich mir gelegentlich vor, doch einmal einen weitergehenden Kontakt herzustellen. Denn die Therapeutin hatte recht: Ich konnte Martha nicht mehr betrügen, ich konnte tun und lassen, was ich wollte, ich konnte Affären und Liebschaften anfangen, wie es mir beliebte.


  Freilich, das hatte ich ja schon versucht. Der letzte Annäherungsversuch hatte in einer Kneipe begonnen, nach dem vierten Bier.


  Sie war Studentin, mindestens zwanzig Jahre jünger als ich und blieb allein an der Theke sitzen, nachdem ihre Freundinnen gegangen waren. Ich sprach sie an, erzählte ihr – beflügelt vom Alkohol und von ihren braunen, warmen Augen – etwas von Rilke, Trakl und Gottfried Benn, erklärte ihr, wie sehr ich die moderne Lyrik liebte, die Germanistik dagegen hasste, denn die sei die Totengräberin jeglichen unmittelbaren Empfindens, sie forsche nur und taste mit grauen, knöchernen Fingern in jenen erhabenen, schmerzvollen Bildern herum, die die Dichter dem Leben abgerungen hätten, um sie uns zu schenken. Fände ich nun Worte, um das tiefe Gefühl auszudrücken, welches braune, warme Augen in mir auslösten – deine unvergleichlich schönen Augen, die tiefer sind als jedes Meer, das die Nautilus je durchforschte –, fände ich also nun diese Worte, so fuhr ich fort, dann sei die Vorstellung unerträglich, es könnte eines Tages ein Germanist sich darüber hermachen, gleich einem Arzt bei der Autopsie, der zwar den Körper zergliedere, die Seele der Dinge aber nie finden könne.


  „Ich brauch jetzt ’nen Wodka“, sagte die Studentin.


  Ich gab Bier und Wodka aus und monologisierte weiter. Bald schwenkte ich zu meinem Hauptthema um: Martha.


  Die Studentin hörte aufmerksam zu.


  Wir waren die letzten Gäste, und während der Wirt aufräumte – er hieß Otto und war mindestens zehn Jahre jünger als ich –, ging ich zur Toilette. Dort erleichterte ich mich und zog für alle Fälle Kondome aus dem Automaten. Denn auch wenn die Studentin dabei war, sich in mich zu verlieben, auch wenn dies der Anfang einer verrückten, großen Liebe war, so wollte ich doch Vorsorge treffen. Schließlich hatte ich schon ein Kind und konnte, zumindest vorerst, kein zweites brauchen.


  Als ich zurückkam, küsste die Studentin mich leicht auf die Wange. „Bist echt ’ne arme Sau. Geh mal heim und schlaf dich aus. Wir haben noch was vor, Otto und ich.“


  Die Kondome schenkte ich auf meinem einsamen Heimweg einem Penner, der mich anschnorrte.


  Er warf sie weg. „Zum Wichsen brauch ich keine Pariser.“

  



  Wenn man allein ist, verletzt, depressiv und Gewohnheitstrinker, sollte man sich davor hüten, von Einzelfällen auf ein allgemeines Muster zu schließen. Es ergibt sich dann leicht eine Vermeidungshaltung, die einen daran hindert, überhaupt noch jemanden kennenzulernen. So hatte meine Therapeutin die Episode mit der Studentin damals kommentiert. Sie hatte mir geraten, lieber auf das Trinken zu verzichten als auf weitere Versuche, eine Frau kennenzulernen.

  



  Im Café bediente mich dieses Mal die junge Frau, die ich besonders hübsch fand. Ich fragte mich, ob ich mir ihr Lächeln mit dem üppigen Trinkgeld erkauft hatte, das ich üblicherweise gab, oder ob sie es vielleicht doch mir als möglichem Liebhaber schenkte. Um das herauszufinden, winkte ich ihr noch einmal und bat um eine weitere Portion Zucker. Sie lächelte wieder.


  Kurz nachdem Martha mich verlassen hatte, fing ich an, Bücher über Beziehungen zu lesen, zunächst in dem Glauben, darin stünde irgendein Trick, wie ich Martha wiedergewinnen könnte. Bald stellte ich aber fest, dass ich nichts andres tat, als den Fahrplan zu studieren, nachdem die gemeinsame Reise zu Ende war.


  Doch warum sollte es nicht möglich sein, statt der Vergangenheit nachzuhängen, nun geläutert eine neue Reise zu beginnen, zum Beispiel mit der hübschen Bedienung? In diesen Büchern war immer wieder die Rede davon, wie wichtig die positiven Fantasien seien, die man sich zu Beginn einer Beziehung vom Partner macht. Nur welche positiven Fantasien, einmal abgesehen von der Form ihrer Brüste, die sich unter der Bluse abzeichneten, und dem Farbton ihrer Höfe, konnte ich mir machen von einer Frau, die nichts anderes tat, als mir Butterbrezen zu servieren und zu lächeln?


  Ich dachte mir eine Geschichte aus, ihre Geschichte, gab ihr eine Biographie, einen Musikgeschmack, literarische Vorlieben und dergleichen mehr. Würde sie dem standhalten können? Und war sie nicht viel zu jung für mich? Vermutlich würde sie sich nicht über eine kaputte Beziehung unterhalten wollen, vor allem nicht mit einem depressiven älteren Mann, der schlicht davon besessen war, jedem und jeder zu erzählen, wie viel Leid ihm, einem alleinerziehenden Vater und guten Kerl, von einer Frau zugefügt worden sei. Und das war nun einmal mein Hauptthema, es steckte in mir wie ein Virus; wie unter Zwang führten alle Gespräche zu diesem Thema.


  Einmal, an einem einsamen Sonntagmorgen, hatte ich sogar mit der Frau, die mir vor der Bäckerei die Bild am Sonntag verkaufen wollte, über Martha gesprochen.


  Mein anderes großes Thema war Sex. Doch darüber sprach ich nie, denn Menschen, die keinen Sex haben, erfüllen in unserer Welt die Rolle, die früher einmal die Leprakranken hatten: Sie sind Ausgestoßene. Mit meiner Therapeutin diskutierte ich immer wieder darüber, und sie versuchte ständig, mich eines Besseren zu belehren:


  „Denken Sie bei jeder Frau, der Sie begegnen, an Sex?“


  „Äh … ja!“


  „Das ist falsch! Schließen Sie Freundschaften mit Frauen. Der Rest wird sich ergeben.“


  Ich mochte meine Therapeutin sehr gern, auch wenn wir oft nicht einer Meinung waren. Und immerhin war sie die einzige Frau, von der ich annahm, sie kümmere sich uneigennützig und liebevoll um mich, auch wenn die Allgemeine Ortskrankenkasse sie dafür bezahlte.

  



  Ich beschloss also, Freundschaft mit der Bedienung zu schließen, in der Hoffnung, der Rest würde sich ergeben.


  „Würden Sie mir noch einen Kaffe bringen?“


  „Gern.“


  „Sie haben so einen schönen Akzent. Wo kommen Sie denn her?“


  „Ungarn.“


  „Sehr schön. Sind Sie schon lange hier?“


  „Das ist meine erste Tag. Hab ich angefangen zu studieren hier.“


  „Interessant. Was studieren Sie denn?“


  „BWL. Aber entschuldigen Sie mich, ich habe viel zu tun.“


  BWL-Studentin. Schwieriges Terrain für einen Menschen wie mich, der, was die Finanzen betraf, gerade mal imstande war, einen Bankautomaten zu bedienen. Ob sie wusste, dass Rimbaud nicht Rambo ist und Lorca kein Mittelmeerfisch?


  Aber sie hatte wieder so schön gelächelt. Und warum wollte ich plötzlich nur noch mit Frauen schlafen – oder besser: Freundschaft schließen –, die sich in der Literaturgeschichte auskannten? Martha hatte sich ja auch nicht ausgekannt.


  Die Ungarin brachte mir meinen zweiten Kaffee, und ich wagte einen Angriff, ganz geradeheraus. „Haben Sie Lust, mit mir essen zu gehen?“


  „Oh,  hab ich nicht einmal Zeit zum Sterben und außerdem noch eine kleine Hund zu Haus, um den ich mich muss kümmern.“


  „Einen kleinen Hund? Sehr nett. Ich liebe Tiere.“


  „Vielen Dank aber für Einladung. Vielleicht im Sommer wird es besser gehen.“


  Im Sommer … – Jetzt begann der Herbst. Und kleine Hunde konnte ich noch nie leiden.

  



  Eine SMS von Bastian holte mich aus meinen Fantasien zurück:


  Papa, ich hab eine 6 in Mathe.


  Er war seit einiger Zeit zu der Taktik übergegangen, schlechte Nachrichten per SMS zu schicken, wohl um mir Zeit zu geben, mich bis zum Nachmittag wieder zu beruhigen. Das rührte mich durchaus. Dennoch war es ein Trauerspiel. Wochenlang hatte ich ihn gedrängt, sich auf diese Schulaufgabe vorzubereiten, und immer hatte er sich daraufhin brav in sein Zimmer zurückgezogen. Wenn ich dann aber leise die Tür öffnete, um nach ihm zu sehen, blickte er verträumt aus dem Fenster oder malte Kringel in sein Heft. Schließlich engagierte ich einen Studenten, der ihm Nachhilfe gab und der schon nach der ersten Stunde bestätigte, was ich ohnehin wusste: Der Junge ist intelligent und versteht eigentlich alles. Und jetzt also doch wieder ein Fehlschlag. Bastians Schullaufbahn war nur mehr eine Folge von Niederlagen.

  



  Am Nachmittag kam er nach Hause. Er sagte nicht viel, aß wenig, legte sich auf sein Bett und hörte Musik. Ich setzte mich zu ihm, legte ihm die Hand auf die Stirn und fragte mich, wie es gelingen sollte, den Knoten in diesem Kopf zu lösen.


  Im Bastians Zimmer stand ein Regal voller Bücher, an den Wänden hingen Bilder von Punkbands, auf seinem iPod hatte er mehr Musik als ich in meinem Plattenschrank, auf dem Schreibtisch stand ein Computer, an dem er mit seinen Freunden kommunizierte, seine Zeit mit endlosen Spielen verbrachte und Zugang zu jedem erdenklichen Schweinkram hatte – es war heutzutage nicht mehr nötig, sich heimlich den Playboy zu besorgen, wenn man anatomische Studien betreiben wollte.


  Ich war dreißig Jahre älter als Bastian. Aber manchmal kam es mir vor, als hätte meine Kindheit sich nicht in einer anderen Zeit abgespielt, sondern auf einem anderen Stern.

  



  Kapitel 3


  Ich hätte dich im Kinderwagen erwürgen sollen, sagte meine Großmutter zu mir, als sie erfuhr, dass ich mich weigerte, am Sonntag in die Kirche zu gehen. Doch das war lange nach der Zeit, als ich mit ihr am Fenster gesessen und ihren Geschichten vom Krieg und von der Vertreibung zugehört hatte.


  Unser Haus lag an der Haupstraße im Dorf. Wenn ein Auto vorbeifuhr, fragte meine Großmutter, wer das gewesen sei. Es war ihr unbegreiflich, dass Autos von weiter her kommen konnten als aus den umliegenden Dörfern – so klein war die Welt, die sie aus Schlesien mitgebracht hatte.


  Zu dem Haus, in dem wir wohnten, gehörte ein Hinterhof, der war umgeben von einem Gemüsebeet, einem Holzschuppen und der Waschküche. Im Hof war auch das Klo, die Fäkalien flossen in eine Grube neben der Waschküche, und wir Kinder machten uns einen Spaß draus, den Deckel zu heben und hineinzuschauen.


  Manchmal sah ich meinem Großvater zu, wie er im Schuppen einen Hasen schlachtete. Es war einer der Hasen aus dem Stall im Hof. Wir Kinder spielten gern mit ihnen und fanden nichts dabei, wenn sie später geschlachtet wurden. Mein Großvater mochte Hasenbraten. Früher war er Schmied gewesen. Doch er hatte sich immer geweigert, in einem der kleinen Nebengebäude unseres Hauses eine Werkstatt einzurichten, um dort seinem Beruf nachzugehen. Es lohne sich nicht, sagte er, in zwei, drei Monaten würde man doch sowieso zurückkehren nach Schlesien, in die Heimat. Er sagte es zwanzig Jahre lang. Und er hatte jedes Recht dazu, denn er war der Herr über die Zeit im Dorf. Der Pfarrer – es war derselbe, der uns im Religionsunterricht dann und wann mit einer kräftigen Ohrfeige den Weg zum wahren Glauben wies – hatte meinen Großvater zum Mesner bestellt. Zu seinen Aufgaben gehörte es, jeden Tag die Treppe zum Glockenstuhl des Kirchturms hinaufzusteigen, um dort mit einem mächtigen Schlüssel das Uhrwerk der Turmuhr aufzuziehen. Hätte er nur gesäumt, wünschte ich nun manchmal – die Zeit wäre stehengeblieben, und ich säße immer noch behütet bei der Großmutter und hörte ihren Geschichten zu.


  Doch er säumte nie, der Großvater, und so fuhr an einem heißen Sommertag im Juli der Krankenwagen über die Dorfstraße, blieb vor unserem Haus stehen und holte ihn ab.


  Ich weiß noch genau, wie meine Mutter versuchte, es mir zu erklären. Er sei  krank, der Opa, und deshalb müsse er zum Arzt.


  Ich verstand damals nicht, warum ihre Stimme bebte, warum sie klang, als müsste sie mich trösten. Eine Woche später war der Großvater tot. Aber die Welt, in der er gelebt hatte und in der auch ich lebte, war noch da.


  Erst nach und nach wurde mir klar, dass der Großvater nie mehr zurückkommen würde. Ich verstand es nicht ganz. Eigentlich verstand ich es auch später nie.

  



  Abends fragte ich Bastian, ob ich ihn eine Weile allein lassen könne. Er hatte nichts dagegen, natürlich nicht, denn damit gewann er die Kontrolle über das Fernsehprogramm und konnte sich die japanischen Trickfilme ansehen, die ich so hasse.


  Es war ein kühler, klarer Herbstabend, aus der U-Bahn strömten frierende Menschen und gingen zielstrebig ihrer Wege. Es gibt Augenblicke, da glaubt man, die ganze Welt sei auf dem Heimweg, auf alle warte ein lauschiges Plätzchen hinter dem Ofen … Auf alle, nur auf einen selbst nicht.


  „Glauben Sie das wirklich?“, hatte die Therapeutin mich einmal gefragt.


  „Ja, manchmal schon.“


  „Das ist nichts anderes als eine Projektion. Gebrauchen Sie Ihre Fantasie. Es könnten auch kaputte Beziehungen, ein grauer Alltag und einsame Menschen hinter all diesen Fenstern stecken.“


  „Oder auch glückliche Paare …“


  „Sicher. Das auch. Vielleicht sogar glückliche Singles. Oder glückliche alleinerziehende Väter!“


  „Hmm …“


  „Es ist, wie es ist. Wie kommen Sie darauf, dass das Leben immer schön sein muss?“


  Ich wusste nicht, wie ich darauf kam. Es war nur so ein Gefühl.

  



  An einem verregneten Sommertag im Juni vor sechs Jahren hatte ich Martha zum ersten Mal gesehen. Damals lebte ich schon seit einem Jahr allein mit Bastian. Karin, seine Mutter, war in die USA gegangen.


  Es war zwangsläufig ein sehr zurückgezogenes Leben, das ich führte. Morgens brachte ich Bastian in den Kindergarten, arbeitete, holte ihn am Nachmittag wieder ab, ging mit ihm auf den Spielplatz, steckte ihn um acht ins Bett, legte mich auf das Sofa und schaltete den Fernseher an. Es war ein Status quo, den ich hinnahm und den ich manchmal auch genoss. Und doch fragte ich mich oft, wie lange das so weitergehen sollte. Denn es gab Augenblicke, da war mir mein Leben völlig fremd.


  Ab und zu brachte ich Bastian zu meinen Eltern und fiel zurück in jene Gepflogenheiten, die mir vertraut waren: ausgehen, Freunde treffen, ziellos durch die Stadt gehen, die Zeit vertrödeln, als hätte ich einen unerschöpflichen Vorrat an Tagen vor mir.


  Vormittags arbeitete ich zu Hause an verschiedenen Projekten. Zu der Zeit gab es genug davon, denn das Privatfernsehen steckte noch in den Kinderschuhen, und die Aufträge lagen auf der Straße.


  Einmal sollte ich den Text zu einer Dokumentation über einen jungen erfolgreichen Pianisten schreiben. Die Zeit bis zum Sendetermin war knapp, deshalb bekam ich immer wieder Kopien von den fertigen Teilen des Films, damit ich vorarbeiten konnte. Meist brachte mir ein Kurier diese Kopien.


  Doch eines Tages stand eine junge Frau vor meiner Tür. Sie war sehr schüchtern und erklärte mir, sie mache ein Praktikum in der zuständigen Redaktion. Sie wolle alle Arbeitsschritte kennenlernen, und da es für sie kein Umweg sei, bringe sie mir diesmal die Kopien. „Und es wäre nett, wenn Sie mir ein bisschen erklären könnten, was Sie tun.“


  Ein guter Teil meiner Tätigkeit bestand darin, das Videoband hin und her zu spulen, zu tippen und immer wieder einfach aus dem Fenster zu schauen. Und das Letzte, was ich brauchte, war eine Praktikantin, die mir dabei zusah. Doch nun galt es, kooperativ zu sein, denn ich mochte diese Redaktion und hoffte auf weitere Aufträge von dort.


  Also legte ich das Band ein und begann zu dozieren, erklärte die Text-Bild-Schere, den Unterschied zwischen kommentierendem und literarischem Text, sprach vom Rhythmus, den man finden müsse, damit die Worte die Bilder nicht stören, sondern ergänzen, und dergleichen mehr.


  Sie unterbrach mich. „Ich heiße Martha. In der Redaktion duzen sich alle.“


  „Ja, ja, klar  – also, Martha, schau, hier spielt er, das ist was von Schönberg. Fantastisch, das muss man klingen lassen. Und hier kann der Text wieder einsetzen, aber nicht zu viel, nicht zu dicht, die Musik soll weiter präsent sein …“


  „Ich kann Schönberg nicht ausstehen.“


  „Wie? Ach so. Na egal …In meinem Job muss man auch mal überzeugend Dinge formulieren, obwohl man gar nicht überzeugt davon ist. Ich mag Schönberg übrigens schon gern, weil …“


  „Das sieht man dir gar nicht an.“


  „Äh, was?“


  „Dass du lügst.“


  „Moment! Was heißt hier ‚lügen‘? Das stimmt so nicht. Ich mache das aus Überzeugung. Hör mal, diese Stelle hier! Daran erkennt man sehr gut Schönbergs Kompositionsprinzip.“


  „Spielst du gern mit Playmobilmännchen?“

  



  Martha hatte blonde Haare und braune Augen. Erst jetzt, als sie mich mit einem leicht spöttischen Zug um die Mundwinkel anschaute, sah ich, wie hübsch sie war, wie ein Bild, das, obwohl zunächst ganz unauffällig, nach und nach zu wirken begann. Es war auch ihre dunkle, kraftvolle Stimme, die mich anzog, eine Stimme, die gar nicht zu ihr passte, denn Martha war klein und zierlich.


  Mit ihrer Frage hatte sie mich völlig aus dem Konzept gebracht. Unsere Wohnung war nicht sehr groß, ich nutzte das Wohnzimmer auch als Arbeitszimmer. Und Bastian nutzte es als Spielzimmer. Deshalb stand sein Playmobil-Bauernhof in einer Ecke des Zimmers. Fünf Männchen lagen ungeordnet vor der Scheune. Vor dem Tor aber hatte ich heute Morgen aus einer Laune heraus die Magd und den Bauern in der 69-Stellung aufeinandergelegt. Marthas Blick ruhte auf dem Bauernhof. Ich wurde rot wie ein kleiner Junge, denn ich fühlte mich ertappt.


  Martha wandte sich zu mir und lächelte:


  „Darf ich eine von deinen Zigaretten haben?“


  „Gern.“


  Ich gab ihr Feuer. Einen Augeblick lang ließ sie ihre Hand auf meiner ruhen, so als wollte sie die Flamme behüten.


  „Der Bauernhof, äh … den brauche ich für Dreharbeiten.“


  Sie saß etwas gebeugt da, eine Hand im Schoß, die andere beiläufig an der Kante meines Schreibtisches. Ihre Stimme klang nun leise und weich. „Mein Sohn hat auch so einen Bauernhof.“

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:
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