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  Wild toben die Naturgewalten mit donnernder Meeresbrandung und peitschenden Gewitterblitzen um die Klippen des Schloßhotels vor der Steilküste Englands. Ein Schuß peitscht durch die Nacht, und ein gellender Schrei verliert sich in der Tiefe. Im Zimmer Nr. 13 wartet der Münzverbrecher Randy auf seine Chance gegen den gefährlichen Spencer Wyck, und nebenan lauert die schöne Grace Marlowe auf die Stunde der Abrechnung mit dem Mann, der ihr den Verlobten nahm. Was ist geschehen? In London hat Mrs. Anita Benson eine merkwürdige Art, ihr Dasein zu beschließen. Der tote Mixer vom Odeon fährt angeblich Straßenbahn, und Mr. Shippers macht seinem Namen wenig Ehre; er findet ein unrühmliches Ende auf einem alten Themse-Dampfer. Die Motive; sind dunkel, und Kommissar Morry kommt auf den seltsamen Einfall. Leute zu suchen, die gern einen Schluck Pernod trinken. Der Terror um Mitternacht geht weiter, bis auch der Letzte die Nerven verliert.
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  Der junge Mann hatte gerade die Bar durchschritten, als zweimal der Summer ertönte. Ohne Hast setzte er die Flaschen ab, die er vom Keller hereingebracht hatte. Anita kommt heute schon früh, dachte er flüchtig. Er lächelte ein bißchen, als er auf die Treppe zuging. Ihm war nicht entgangen, daß sie etwas von ihm wollte. Aber sie vergeudete ihre Zeit. Er konnte sich nicht mit ihr einlassen. Schließlich ging es um seinen Hals. Gewiß war sie ein Mädchen wie alle anderen. Irgendwann einmal würde sie einen Fehler begehen. Und dann war es um ihn geschehen. Nein, es ging nicht. Eigentlich schade. Anita war hübsch. Nur spät abends, wenn das Lokal schon voll war und die beiden Ventilatoren gegen die zähen Rauchschwaden ankämpften, verbreitete sie einen etwas unangenehmen Geruch. Sie wußte das. Jede Nacht verschwand sie mehrere Male auf der Toilette, um sich mit einem Kosmetikstift die Achselhöhlen einzureiben. Aber das half immer nur kurze Zeit. Der junge Mann stieg die Treppe hinauf und schob den Riegel der Tür zurück. Im Lokal war es dämmrig, und als er die Tür öffnete, überfiel ihn das helle Tageslicht so plötzlich, daß er kurz die Augen schließen mußte. Als er sie wieder öffnete, sah er sich unverhofft einem Mann gegenüber. Es war der Mann, den er fürchten gelernt hatte.


  „Ach, du bist 's“, sagte er überrascht.


  „Ja, ich bin 's“, bestätigte der Besucher. Er trug eine Sonnenbrille.


  Die beiden jungen Männer waren fast gleich groß. Sie standen einander friedfertig gegenüber, und niemand, der zufällig an ihnen vorüberging, hätte etwas von der Spannung wahrgenommen, die die beiden empfanden.


  „Hast du was dagegen, wenn ich rein komme?“ fragte der Besucher mit spöttischer Höflichkeit. Langsam nahm er die Brille ab.


  „Wir haben noch nicht geöffnet“, erklärte der Mann im Türrahmen. Wie geistesabwesend fügte er hinzu: „Ich dachte, es sei Anita. Sie klingelt immer zweimal.“


  „Ein hübsches Kind", meinte der Besucher. „Du wirst sie nicht so schnell Wiedersehen.“


  „Was soll das heißen und woher weißt du das?“


  „Ich weiß vieles. Daran mußt du dich gewöhnen. Es wäre besser gewesen, du hättest meine Möglichkeiten von vornherein richtig eingeschätzt. Aber du wolltest mir durchaus Schwierigkeiten machen. Du hast in mir den Feind gesucht. Jetzt ist es zu spät.“


  Der junge Mann, der die Tür geöffnet hatte, hörte nur die letzten Worte. Jetzt ist es zu spät . . . das war genau das, was ihm durch den Sinn geschossen war, als er statt Anita den unerwarteten Besucher vor der Tür gesehen hatte. Einen Augenblick schaute er hoch zum Himmel, als müßte er ihn noch ein letztes Mal sehen: seine lichte Bläue und die weißen Tupfen der Kumuluswolken, die dahin segelten.


  „Ich schlage vor, wir gehen nach unten“, meinte der Besucher drängend.


  „Ja ja, sofort.“


  Vielleicht sollte ich jetzt um Hilfe rufen, dachte der Mann unter der Tür. Er trug das kurze, weiße Frackjäckchen eines Barmixers und hatte die Unterlippe zwischen die Zähne gezogen. Aber dann gab er den Plan auf. Er bemühte sich, sein Los zu tragen, wie es ihm begegnete.


  „Also schön, komm rein."


  Sie stiegen die Treppe hinab. Im Lokal roch es nach kaltem Rauch. Die Tische waren noch nicht gedeckt. Man hörte das leise Summen der Ventilatoren.


  „Möchtest du etwas trinken?“


  „Klar. Du kennst ja meinen Geschmack.“


  „Pernod, nicht wahr?“


  „Ja, aber ohne Wasser, bitte. Nur zwei Würfel Eis.“


  „Okay.“


  Der junge Mann mit dem Mixerjäckchen wollte sich bücken. Hinter dem Bartisch stand eine Batterie angebrochener Flaschen. Aber der Besucher, der sich auf einen der Barhocker geschoben hatte, sagte mit scharfer, befehlender Stimme: „Stop!"


  „Was gibt 's?“


  „Versuche keine Tricks, wenn ich bitten darf!“


  „Ich wollte nur die Flasche mit dem Pernod...“ Der Besucher wies mit dem Kopf auf die dicht gefüllten Regale, die an der Rückwand der Bar vor einem riesigen Spiegel angebracht waren.


  „Da ist genug von dem Zeug.“


  „Okay.“


  Der junge Mann entkorkte eine Flasche Pernod und füllte ein Glas. Darm hob er die Klappe der Eisbox und holte zwei Würfel Eis heraus.


  „Trinkst du nicht mit?" fragte der Besucher.


  „Ich mach' mir nichts aus Pernod.“


  „Du machst dir auch nichts aus mir, was?“


  „Stimmt genau.“


  Die Eiswürfel fielen klirrend in das Glas. Zwei Tropfen Pernod spritzten heraus.


  Der Besucher grinste.


  „Man merkt, daß du kein gelernter Mixer bist. Warum hast du dich in diesem kümmerlichen Laden versteckt?“


  „Es ist kein Laden."


  „Mag sein. Aber du hast dich doch versteckt, nicht wahr?“


  „Dazu hatte ich allen Grund.“


  „Ja . . . den hattest du.“


  „Warum bist du gekommen?“


  „Ich dachte, das sei dir klar.“


  „Ich bin ein wenig überrascht, daß du nicht einen deiner Henker geschickt hast."


  „Du liest zuviel Romane. Denkst du, ich könnte mir eine große Leibgarde leisten? Das ist zu teuer, mein Freund, und nicht ganz frei von Risiken. Ich liebe keine Risiken. Deswegen bin ich ja hier. Das begreifst du doch?“


  „Durchaus.“


  Der Besucher nahm einen Schluck von dem gelben Anisschnaps und rollte ihn genießerisch auf der Zunge.


  „Pernod ist wie das Leben selbst“, bemerkte er. „Scharf und trügerisch. Man darf ihn nicht unvoreingenommen trinken. Man muß seinen Charakter kennen und sich darauf einstellen. Sonst legt er einen aufs Kreuz.“


  „Du hättest Philosoph werden sollen“, spottete der Mann hinter dem Bartisch.


  „Warum nicht? Du wirst zugeben, daß es mir an der guten Vorbildung nicht mangelt.“Er seufzte. „Aber das hat uns trotz gewisser Gemeinsamkeiten schon immer voneinander unterschieden. Bei gleichen Voraussetzungen waren unsere Lebensziele weit voneinander entfernt. Wir leben in einer Welt, die den Geist nicht sehr hoch bewertet. Was mehr zählt, ist das Geld. Nichts weiter. Vieh leicht noch der kurze, trügerische Ruhm eines Sport oder Filmstars. Sonst nichts. Ich habe mich darauf eingestellt. Ich fühle mich als der reichste Mann Englands.“


  Sein Gegenüber schwieg. Der Besucher ließ die Eiswürfel im Glas klirren. Das Geräusch schien ihm Freude zu bereiten.


  „Und du?“ fuhr er fort. „Du könntest heute Besitzer einer Villa sein. Du könntest zehn Autos besitzen und die schönsten Mädchen Londons mit Pelzen und Schmuck behängen. Aber du hieltest es für angebracht, deine eigenen Wege zu gehen.“


  „Ich habe nichts gegen den Reichtum“, meinte der junge Mann mit dem Mixerjäckchen. „Ich habe nur etwas gegen die Art, wie du ihn erwirbst.“ „Gerade deswegen bin ich ja hier. Du bist für mich und meine Mitarbeiter zur Gefahrenquelle Nummer Eins geworden. Du wolltest mich schon einmal reinlegen, und es hat mich Tausende gekostet, um das glattzubügeln. Wir haben dich gesucht, und wir haben dich gefunden. Du wirst doch nicht etwa glauben, daß wir dich jetzt laufen lassen?"


  „Warum erzählst du mir das?“


  „Ich bin in guter Stimmung, vielleicht liegt das am Pernod. Stört es dich, wenn ich ein bißchen rede?“


  „Du willst mich quälen. Du willst erleben, daß ich weich werde. Du hoffst, daß ich jetzt um mein Leben jammere, nicht wahr?“


  „Es würde mich ein wenig für den Ärger entschädigen, den du uns verursacht hast“, gab der Besucher zu.


  „Finde dich damit ab, daß ich kein Feigling bin.“


  „Trotzdem hast du dich versteckt."


  „Ich hatte keine Lust, von deinen Leuten überwältigt zu werden. Das ist alles.“


  „Es hat dir nichts genützt, mein Junge. Wir haben dich doch gefaßt. Du hast aufs falsche Pferd gesetzt. Nun ist das Rennen für dich verloren.“ „Mach es kurz. Du langweilst mich.“


  Der Besucher grinste.


  „Aha“, sagte er. „Jetzt bröckelt schon etwas von deiner Fassung ab. Ich sollte mir die Mühe machen, dich noch ein wenig in die Zange zu nehmen. Schließlich habe ich Zeit.“


  „Tu, was du willst."


  „Gib mir noch einen Pernod.“


  Der Mann gehorchte.


  „Vergiß das Eis nicht. So, vielen Dank. Vielleicht wäre doch noch ein brauchbarer Mixer aus dir geworden. Schade, nun ist es zu spät.“


  „Du redest reichlich viel. Eines Tages wird dir das das Genick brechen.“


  „Schon möglich. Du jedenfalls wirst es nicht mehr erleben.“


  Der Besucher faßte in seine Tasche und zog ein Päckchen Zigaretten hervor. Nachdem er sich eine Zigarette zwischen die Lippen geschoben hatte, forderte er „Gib mir Feuer.“


  Der Mann mit dem Mixerjäckchen öffnete die Schublade. Dort lag das Feuerzeug. Er stutzte. Neben dem Feuerzeug lag Abe Shires Pistole. Der Wirt trug sie sonst immer bei sich. Er mußte sie vergessen haben. Der Mixer zögerte, dann nahm er das Feuerzeug heraus. Der Besucher hatte etwas gemerkt. Er war ein guter, scharfer Beobachter, und ihm war die Reaktion seines Gegenübers nicht entgangen. Er faßte in die rechte Jackentasche, um den harten Griff seiner Pistole zu spüren. Der Mixer lächelte.


  „Was machst du denn für ein Gesicht?" fragte er und knipste das Feuerzeug an.


  Die Züge des Besuchers entspannten sich. Er kann keine Waffe haben, dachte er. Es ist gar nicht seine Art. Außerdem haben wir ihn beobachtet. Wir haben in seiner Abwesenheit sein Zimmer und seine Sachen durchsucht.


  „Nichts“, brummte der Besucher und setzte seine Zigarette in Brand.


  Der Mixer ließ die Schublade halb offenstehen. Er fühlte sich auf einmal ganz ruhig und sicher. Er war froh, daß er nicht nachgegeben hatte. Es hätte ihm ja doch nichts genützt . . .


  Er legte das Feuerzeug zurück und berührte die Waffe mit einem Finger, ganz kurz nur. Es gab ihm ein Gefühl von Sicherheit. Er mußte lächeln.


  „Der Pernod schmeckt mir nicht mehr“, sagte der Besucher plötzlich.


  Der Mixer wußte, daß die Entscheidung gekommen war. Er ließ den Gegner keine Sekunde aus den Augen.


  „Das ist merkwürdig“, meinte er. „Er kostet dich doch keinen Pfennig.“


  „Er kostet mich die Anstrengung» den Finger zu krümmen“, erwiderte der Besucher und legte plötzlich die Pistole vor sich hin. Die Hand behielt er am Griff.


  Der Mixer atmete tief. Ich habe nicht aufgepaßt, schoß es ihm durch den Sinn. Er ist mir um eine Sekunde voraus, um eine Sekunde, die entscheiden wird . . .


  „Es tut mir leid", sagte der Besucher. „Du bist aus dem Material gebildet, das harte, zuverlässige Männer macht. Leider stehst du auf der falschen Seite.“


  „Das ist Ansichtssache.“


  „Gewiß. Oder Dummheit. Es kommt immer auf den Standpunkt an.“


  „Ich weiß.“


  „Ich gebe dir eine letzte Chance.“


  „Gib dir keine Mühe. Du wirst mich nicht erpressen können."


  „Schade.“


  Die beiden Männer schwiegen. Sie blickten einander in die Augen. Sie mußten das Gesicht ein wenig verziehen, um sich genau zu sehen. Am Ende der Bar brannte eine Wandlampe. Sie war die einzige Lichtquelle im Lokal.


  Die Pistole des Besuchers war nur fünf Zentimeter von dem Pernodglas entfernt. Als er mit plötzlicher Entschlossenheit nach der Waffe griff, hätte er beinahe das Glas umgestoßen. Das Getränk schwappte, aber es spritzte nicht über den Rand. Dann krachte es. Es krachte gleich zweimal. Zu dem Duft des Zigarettenrauchs trat der scharfe Geruch verbrannten Pulvers. Die beiden Ventilatoren rauschten monoton und geschäftig. Zwei, drei, vier Sekunden vergingen. Dann fiel etwas Schweres zu Boden.


  Auf der Straße hupte ein Auto, und plötzlich hörte man, daß hinter der Wandverkleidung der Bar eine Maus am Holz knabberte.


  


  *


  


  Der Barmixer war tot. Er lag mit einem ausgestreckten Arm hinter dem modernen Schanktisch aus dunklem Teak. Fast konnte man meinen, er empfände eine gewisse Scham ob seines bedauernswerten Zustandes.


  „Was wissen Sie von ihm?“ fragte Inspektor Motley grämlich.


  Er blickte auf die vielen buntetikettierten Flaschen, die sauber aufgereiht vor dem riesigen Wandspiegel standen. Mitten im Spiegel war ein Loch. Eine Einschußstelle. Von diesem kleinen schwarzen Zentrum liefen die Spinnenarme der Risse nach allen Seiten davon. Abe Shire, der Wirt, dachte kurz nach. Er stützte die unterste Falte des dreifach gewellten Kinnes in die Hand und schaute dem Inspektor dabei ziemlich ratlos in die Augen.


  „Nun?“ drängte Motley.


  Horace Motley war keineswegs ein schöner Mann. Er vermochte auch nicht den geringsten Ansprach darauf erheben, stattlichen Wuchses zu sein. Eher sah er schon aus wie der Buchhalter einer Düngemittelfabrik: klein und mit hoher, leicht vorspringender Stirn. Das Haar trug er im Bürstenschnitt. Das konnte als hochmodern gelten, aber er lief schon seit dreißig Jahren so herum. Seine Gesichtsfarbe war ungesund und blaß, die Augen hielt er verkniffen wie jemand, der zu lange in verqualmten Räumen gesessen hat.


  „Wir nannten ihn ,Count' ... er war für uns eben der Graf“, meinte Abe Shire.


  Der Polizeiarzt lehnte am Schanktisch und wischte mit einem weichen, himmelblauen Tuch an seiner Brille herum. Seine Augen traten krankhaft hervor.


  „Der Tod muß vor etwa einer Stunde eingetreten sein“, bemerkte er.


  Motley achtete nicht auf den Arzt.


  „Wie hieß er wirklich?" wollte er wissen.


  Der Wirt zuckte mit den massigen Schultern. Er trug einen sehr eleganten blauen Anzug mit weißen Nadelstreifen, der nicht so recht zu seinem grobschlächtigen Gesicht passen wollte.


  „Das muß mir passieren!“ stöhnte er. „In meinem Lokal!“


  „Machen Sie sich! keine Gedanken darüber“, tröstete der Arzt und setzte die Brille wieder auf. „Sobald die Presse die Geschichte verbreitet hat, wird Ihre Bude jeden Abend knallvoll sein.“


  „Hören Sie, Nighel“, sagte Motley zu dem Arzt. „Gehen Sie doch bitte nach Hause. Putzen Sie meinetwegen Ihre hübschen, praktischen Sezierbestecke. Morry hat mich beauftragt, hier eine kleine Untersuchung zu führen. Warum kommen Sie nicht auf den Gedanken, Ihre weisen Bemerkungen könnten als störend empfunden werden?"


  Der Doktor zeigte sich keineswegs getroffen. Er legte das himmelblaue Tüchlein sorgfältig zusammen und schob es dann in die Westentasche. „Nichts für ungut, Inspektor“, erwiderte er mit freundlichem Grinsen. „Sie wissen ja, daß ich gern dazu beitrage, eine Konversation zu beleben.“ „Sie haben noch nie etwas belebt“, brummte Motley. „Am allerwenigsten Ihre Patienten!“ „Tja“, meinte Nighel und schaute zu Boden. „Wir sind halt zu spät gekommen."


  „Wir nannten ihn einfach den Grafen“, fuhr der Wirt jetzt fort und hob seine fleischigen Hände. Dann ließ er sie wieder fallen. „Er sieht ... ich meine, er sah ja blendend aus... und er hatte ausgezeichnete Manieren. Nichts für ungut, Inspektor... aber Sie und ich, wir können höflich sein... doch wir treffen nie den gewissen Ton, diese destillierte Höflichkeit, wenn ich so sagen darf. Der Graf hatte sie!“


  „Er war sehr verbindlich?“


  „Ja“, bestätigte der Wirt. „Das wollte ich zum Ausdruck bringen.“


  „Mister Shire, warum haben Sie den Mann eingestellt?"


  „Gute Barmixer sind selten“, antwortete der Wirt. Auf seiner Stirn glänzte der Schweiß, obwohl es in dem halbdunklen Raum nicht besonders warm war. „Er begann hier vor genau vier Wochen. Er stellte sich als Cliffton soundso vor... den Namen habe ich vergessen. Ich wußte auch sofort, daß das nicht der richtige Name ist. Aber ich fragte nicht viel. Warum auch? Ich habe keine Verantwortung gegenüber der Gewerkschaft. Cliffton arbeitete auf reiner Provisionsbasis. Er war am Umsatz beteiligt. Ich muß sagen, daß er seine Sache gut machte. Die Mädchen waren ganz verrückt nach ihm, und mit den Männern kam er prächtig aus. Er konnte gewandt plaudern und wußte mit allen möglichen Dingen Bescheid.“


  „Wie meinen Sie das... mit allen möglichen Dingen?“ erkundigte sich Motley.


  „Naja, Sie wissen doch, wie das in einer Bar zugeht. Der eine redet vom Sport, der andere von der Börse, und ein dritter gibt überflüssige Kommentare zur politischen Lage. Na, und das war es eben. Der Graf kannte sich aus. Im Sport, im Wirtschaftsleben, in der Politik. Einmal hat er sich eine geschlagene halbe Stunde mit einem Nobelpreisträger der Literatur unterhalten. Der Schriftsteller war ehrlich begeistert. Ja, das war Cliffton. Er war gebildet, verstehen Sie? Ein cleverer Bursche.“


  „Dummerweise war er nicht clever genug, seinem Mörder auszuweichen“, meinte der Arzt.


  „Das ist richtig", gab der Wirt fast ein wenig erstaunt zu.


  „Nehmen wir einmal an, dieser Clifford war ein Verbrecher“, sagte Motley. „Unterstellen wir weiter, der Mann versuchte hier unterzutauchen. Dann haben Sie sich mitschuldig gemacht, Mister Shire!“


  „Also, Inspektor, das ist lächerlich!“ protestierte der Wirt mit einiger Logik. „Ein Mann, der sich verbergen will, tut das nicht ausgerechnet hinter dem Schanktisch eines gut besuchten Lokals, nicht wahr? Außerdem war er kein Angestellter im üblichen Sinne. Er kam nachmittags um sechs Uhr herein und blieb, bis der letzte Gast gegangen war. Dann rechneten wir ab und er bekam seine Provision. Es war mir völlig gleich, ob er Miller oder Smith hieß. Das einzige, was wirklich zählte, war der Zaster. Und den brachte er mir reichlich in die Kasse.“


  „Wann öffnen Sie?“


  „So gegen acht Uhr abends."


  „Was tat Clifford in den beiden Stunden, die zwischen seinem Dienstantritt und der Öffnung lagen?“


  „Er brachte die Bar in Ordnung, Sir. Zunächst einmal kontrollierte er den Getränkebestand. Dann nahm er die notwendigen Ergänzungen vor. Ich konnte ihm wirklich vertrauen, und hatte nichts dagegen, daß er die Kellerschlüssel verwahrte. Ja,


  dann spülte er natürlich noch die Gläser. Er hatte immer etwas zu tun.“


  „Hatten Sie das Gefühl, daß er sich zuweilen vor etwas fürchtete? Benahm er sich wie ein Mensch, der in Sorge ist, erkannt zu werden?“


  Abe Shire schüttelte den Kopf. „Gewiß nicht, Sir.“


  „Er ist heute also offenbar gegen sechs Uhr gekommen und, wenn wir den Untersuchungsbefund des Arztes zugrunde legen, kaum eine halbe Stunde später erschossen worden.“


  „Es ist furchtbar. Einfach furchtbar. Wo nehme ich jetzt so schnell einen neuen Barmixer her? Im übrigen ist es gleich acht Uhr. Was werden meine Kunden sagen, wenn sie einen Polizisten vor der Tür finden?"


  Motley ignorierte das Klagelied.


  „Hatte er eine Freundin?“


  „Keine Ahnung“, erwiderte Shire. „Ich wiederhole, daß ich nichts von ihm weiß. Er tat seine Arbeit, und ich war zufrieden mit ihm. Darum kümmerte ich mich nicht um sein Privatleben.“


  „Wenn er Ihnen nun mit der Kasse durchgebrannt wäre? Sie hätten nicht einmal gewußt, gegen wen Sie Anzeige erstatten müßten.“


  „Was wir an einem Abend einnehmen, konnte er leicht innerhalb von zwei Wochen verdienen. Warum hätte er das Risiko auf sich nehmen sollen, als Dieb gesucht zu werden?“


  Motley trat an den Tisch. Dort lag die Brieftasche des Toten. Der Inspektor hatte den Inhalt schon einmal flüchtig betrachtet. Dreißig Pfund in neuen Banknoten waren darin, sonst nichts. Kein Ausweis. Kein Stück Papier, das einen Anhaltspunkt bot.


  Der Tote besaß eine wertvolle Armbanduhr. Schweizer Fabrikat. Sie lag ebenfalls auf dem Tisch. Nicht alle Londoner Geschäfte führten diese teure, exklusive Marke. Wenn die Polizei Glück hatte, würden sie durch die Uhr auf die Spur des Besitzers geführt werden. Vielleicht trug die Wäsche des Toten irgendwelche Monogramme, vielleicht das Zeichen einer Wäscherei. Die spätere Untersuchung mußte Genaueres zutage fördern.


  Die Fotografen hatten ihre Bilder schon gemacht. Die Pressestelle von Scotland Yard würde sie bald freigeben. Schon morgen konnte ganz England das Foto des Toten in den Zeitungen betrachten.


  Das war die große Chance. Irgend jemand mußte ihn kennen. Er mußte eine Wirtin haben, einen Lebensmittelhändler, wo er einkaufte, und einen Friseur, bei dem er sich das Haar schneiden ließ. Es war denkbar, ja sogar wahrscheinlich, daß er Verwandte besaß, und die Möglichkeit, daß seine Eltern noch am Leben waren, mußte ebenfalls in Betracht gezogen werden.


  „Er muß seinen Mörder gekannt haben", murmelte Motley. „Sonst hätte er ihn nicht eingelassen.“


  „Das will ich nicht behaupten“, widersprach der Wirt. „Manchmal kommen Leute vorbei, die etwas einkaufen wollen. Getränkelieferanten, Vertreter, Sie wissen schon.“


  „Woran liegt es, daß so viele angebrochene Flaschen hier herumstehen?“


  „Die sind für das Roxy bestimmt; das ist eines meiner Lokale in Limehouse. Es war eine Marotte von Clifford, angebrochene Flaschen gegen volle auszutauschen. Bevor der erste Kunde ins Lokal trat, mußten die Bestände ergänzt sein.“ „Demnach hat er Zeit gefunden, die Flaschen zu erneuern", stellte Motley fest und ließ seine Blicke über die attraktiven, in allen Regenbogenfarben schillernden Flaschenreihen gleiten. An einer Flasche blieb sein Blick hängen.


  „Mir scheint, unser verblichener Freund hat mit seinem Mörder einen Pernod getrunken“, sagte er.


  „Unmöglich. Clifford machte sich nichts aus Pernod. Er trank nur Whisky, und auch davon nur eine Sorte. Er schwor auf ,Queen Anne'.“


  „Dann war es der Mörder, der einen gehoben hat.“


  „Als ich hier reinkam, stand kein Glas auf dem Tisch“, erklärte Abe Shire.


  „Schon möglich. Der Mörder hat vielleicht aus der Flasche getrunken. Nur einen Schluck, um sich zu stärken. Möglicherweise hat er das Glas auch ausgewaschen.“


  „Nachdem er Clifford erschossen hat? Zum Teufel, der müßte ja Nerven wie Drahtseile haben."


  „Die können wir unserem Mann schon zutrauen. Es ist keine Kleinigkeit, aus nächster Nähe auf einen Menschen zu schießen. Trotzdem hat der Mörder sein lebendes Ziel nicht sofort getroffen.“


  „Trotzdem?“ fragte der Arzt. „Sagen Sie lieber: deswegen! Der schießwütige Unbekannte hatte also keine guten, sondern sehr schwache Nerven. Den Pernod brauchte er, um das Zittern seiner Knie abzustellen.“


  Abe Shire seufzte. „Der schöne Spiegel! Das ist echtes Kristallglas. Links oben klebt noch das Etikett. Wissen Sie, was mich der Spaß kosten wird?“


  Motley blickte sich in dem kleinen Lokal um. Es gab da etwa ein Dutzend Tische darin, eine winzige Tanzfläche und einen Flügel, der etwas erhöht auf einem Podium stand. Neben dem Instrument führte eine läuferbedeckte Treppe nach oben, zur Straße. Die Bar war im Souterrain gelegen.


  „Wer bedient an den Tischen?“ fragte Motley.


  „Anita“, erwiderte der Wirt. Er schaute auf die Uhr. „Kurz vor Acht. Sie müßte eigentlich längst hier sein.“


  Plötzlich kam jemand die Treppe herunter. Es war ein junger, schlanker Mann, der einen dunklen Anzug und ein rotes Schleifchen trug. Er hatte schwarzes, glatt zurückgekämmtes Haar. Man konnte riechen, daß es pomadisiert war. Sein Gesicht war auffallend regelmäßig, vielleicht ein bißchen weich und mädchenhaft. Er sah blaß und verstört aus.


  „Abend, Mister Shire. Was ist denn los? Der Polizist ließ mich erst rein, als ich ihm erklärte, daß ich hier arbeite.“


  „Das ist Ken Gibbson, Sir“, wandte sich der Wirt erklärend an Motley. „Der Pianist.“


  „Sehr erfreut“, sagte der Inspektor kühl. „Mein Name ist Motley. Ich komme von Scotland Yard."


  Er beobachtete den Effekt der Worte sehr genau, weil er die Erfahrung gemacht hatte, daß oft schon diese Äußerung genügte, andere Menschen zu recht aufschlußreichen Reaktionen zu veranlassen.


  Aber der junge Mann sah eher erfreut als erschreckt aus.


  „Von Scotland Yard?“ fragte er. „Das ist ja toll! Ich wollte schon immer mal jemand kennenlernen, der dort arbeitet. In welcher Abteilung sind Sie denn beschäftigt?“


  Motley machte ein trauriges Gesicht.


  „Im Morddezernat.“


  „Dann kennen Sie wohl auch den berühmten Kommissar Morry?“


  „Ein bißchen.“


  „Was?" rief der Pianist beeindruckt. „Tatsächlich?“ Plötzlich dämmerte ihm, daß es mit dem Besuch dieser Leute eine besondere Bewandtnis haben müsse. „Aber was suchen Sie hier?“


  „Einen Mörder.“


  Der junge Mann faßte sich an den Hals und blickte sich furchtsam in dem halbdunklen Raum um, als könne der Gesuchte in irgendeiner der dämmrigen Ecken hocken. Dann schaute er wieder Motley an. „Soll er sich hier in der Nähe versteckt halten?“


  „Das ist zu bezweifeln“, meinte Motley. „Sagen Sie, Mister Gibbson, wie gut kennen Sie eigentlich den Mixer?"


  „Clifford? Nicht besonders gut. Einmal war ich mit ihm im Kino. Das ist alles. Gelegentlich, wenn keine Gäste im Lokal sind, meistens so kurz nach acht Uhr, wissen Sie, blödeln wir miteinander. Ich fürchte, er kann mich nicht recht leiden. Warum fragen Sie?“


  „Er ist tot.“


  „Tot?“


  „Ja, schauen Sie mal hinter den Bartisch.“ „Moment“, sagte der junge Mann und hob die Hand. „Wollen Sie mir etwa erzählen, daß Clifford dahinter liegt?"


  „Genau das.“


  Der junge Mann lachte plötzlich. „Sie machen mir Spaß! Sie denken, Sie können mich auf den Arm nehmen. Jetzt will ich Ihnen mal was erzählen. Sie sind! gar nicht von Scotland Yard. Sie haben mit Mister Shire abgesprochen, mir einen Bären aufzubinden. Der Chef weiß nämlich genau, daß ich für die Leute vom Yard eine Schwäche habe. Aber ich falle auf Ihre Tricks nicht rein. Mit mir können Sie so was nicht machen.“ „Wirklich? Na, schauen Sie trotzdem einmal hinter den Tisch.“


  Der junge Mann zögerte und folgte dann der Aufforderung. Zwei, drei Sekunden blieb er wie erstarrt stehen.


  „Wer ist das?“ fragte er.


  Der Wirt zerrte nervös an seinem Schlips. „Mann, Gibbson, sind Sie denn blind? Das ist Clifford!“


  „Das ist nicht Clifford", behauptete Gibbson. „Er kann es gar nicht sein.“


  „Warum nicht?“ fragte der Inspektor.


  „Weil ich ihn vor fünf Minuten gesehen habe.“ „Sagen Sie das noch einmal“, bat Motley.


  Der Pianist wiederholte seine Worte.


  „Ich habe ihn genau erkannt. Er trug den Flanellanzug, mit dem er meistens zur Arbeit kam. Ja, und das drollige Robin-Sport-Hütchen. Ich wunderte mich, daß er zu dieser Zeit unterwegs war.“


  „Wo sahen Sie ihn?"


  „Auf dem Perron eines Omnibusses, der nach Croydon fährt.“


  „Sind Sie ganz sicher, daß es Clifford war?“


  „Ich kenne doch Clifford!“


  „Schauen Sie sich mal den Toten an... aber ganz genau, bitte!“


  Zögernd trat der Pianist an die Leiche heran und beugte sich darüber. Dann richtete er sich auf. „Das wirft mich um“, stammelte er. „Sieht genauso aus wie Clifford!"


  „Es ist Clifford!“ behauptete der Wirt. „Mensch, ich kenne doch meine Angestellten!“


  „Ja... ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll“, stotterte Gibbson. „Er muß einen Zwillingsbruder haben.“


  Motley holte seine Pfeife hervor. Aus der Gesäßtasche zog er einen Plastik-Tabaksbeutel. Während er gemächlich die Pfeife stopfte, sah er geradezu vergnügt aus.


  „Soso, einen Zwillingsbruder“, sagte er.


  Der Wirt entzündete ein Streichholz und! reichte es dienstbeflissen dem Inspektor.


  „Vielen Dank."


  „Ja, glauben Sie mir denn nicht?“ fragte der Pianist entgeistert.


  „Doch, natürlich glaube ich Ihnen“, erwiderte Motley und zog an der Pfeife, um sie in Gang zu bringen. „London ist eine große Stadt, mein Freund“, fuhr er dann fort. „Zuweilen, ganz plötzlich, vermeint man einen guten Bekannten vor sich zu sehen . . . alles stimmt: der Schritt und die Körpergröße, die Kopfform und die Art wie er mit den Armen schlenkert. Und dann, gerade als wir ihm freundschaftlich auf die Schulter klopfen wollen, blickt er zur Seite... und wir entdecken, daß es eine wildfremde Person ist.“


  „Aber ich habe sein Gesicht gesehen. Und seinen Hut!“


  „Halb London trägt heutzutage diese Robin-Sport-Dinger."


  „Schön“, maulte der Pianist. „Zugegeben. Aber Clifford trug auch einen. Er hatte ihn stets auf, wenn er morgens wegging. Also kam er regelmäßig mit dem Ding. Wo ist der Hut?“


  Motley blickte den Wirt an. Der wies auf eine Tür im Hintergrund der Bar. Privat' stand auf dem kleinen Schild. Daneben war eine zweite Tür, die ein etwas größeres Schild mit dem Aufdruck Toiletten' trug.


  „Dort ist der Zugang zum Keller und zum Büro. Die Angestellten ziehen sich im Büro um. Dort lassen sie auch ihre Sachen.“


  „Schauen wir mal nach“, meinte Motley.


  Zusammen mit Shire und dem Pianisten betraten sie einen schmalen, dürftig beleuchteten Gang. In der Mitte des Korridors war eine Kellerluke eingelassen. Sie stand offen. Man sah, daß im Keller ebenfalls Licht brannte. Am Ende des Ganges war eine weitere Tür. Abe Shire öffnete sie und ließ zuerst den Inspektor eintreten. Motley blickte sich um. Es war ein kleiner, fensterloser Raum mit einigen Regalen und zwei Schreibtischen. Überall lagen oder standen Ordner herum. In der Ecke war ein Waschbecken; darüber hing ein Spiegel. Hinter dem Spiegel steckten einige Filmpostkarten. Neben dem Waschbecken waren einige Garderobenhaken in die Wand geschlagen. Außerdem existierte noch ein Garderobenständer. Er war so leer wie die Haken.


  „Kein Hut!“ rief der Pianist triumphierend.


  „Kein Hut", bestätigte Motley trocken und wandte sich zum Gehen.


  Die beiden Männer folgten ihm. Dann kletterte Motley in den Keller hinab. Hier sah es ordentlicher aus als im Büro. Die Flaschen, geordnet nach Inhalt und Marke, waren ebenso genau ausgerichtet wie die Kisten, die eine Wand des Kellers bedeckten. Motley stieg die leiterähnliche Holztreppe hinauf. Als er sich oben die Hände abklopfte und das Lokal betrat, fand er den Doktor im eifrigen Gespräch mit einem schlanken, hochgewachsenen Mann, der einen Trenchcoat trug und mit dem Rücken am Bartisch lehnte.


  „Na, May, was gibt's Neues?“ fragte Motley.


  Der Hilfsinspektor stieß sich vom Tisch ab und zuckte mit den Schultern.


  „Ich habe überall rumgehört. Der einzige, der ihn gesehen hat, war der Kioskmann von gegenüber.“


  „Hat er gesehen, daß Clifford gekommen oder gegangen ist?“


  „Gegangen?“ echote May verwirrt. „Wie kann er denn Weggehen, wenn er tot ist?“


  „Das ist eine gute Frage. Wir werden schon noch dahinter kommen. Und sonst?"


  „Ich war bei der Gemüsefrau und beim Bäcker. Beide können von ihren Geschäften aus den Bareingang überblicken. Sie kennen Clifford vom Sehen, aber heute haben sie ihn nicht bemerkt. Dann war ich beim Taxistand und habe mit den Chauffeuren gesprochen. Keiner von ihnen hat Clifford jemals gefahren. Weder heute noch an einem anderen Tag.“


  „Das ist nicht viel, May.“


  „Ich weiß, Inspektor. Draußen stehen übrigens gut zweihundert Neugierige. Die Leute haben einen fabelhaften Riecher dafür, wo etwas los ist.“


  „Sollte mich nicht wundem, wenn sich der Mörder unter die Wartenden gemischt hat“, murmelte Motley.


  „Kann schon sein. Aber deswegen können wir nicht alle verhaften lassen“, sagte May.


  Der Doktor seufzte. „Also ich verschwinde jetzt, 's wird sich ja doch nichts mehr ereignen."


  „Morry wird nicht gerade entzückt sein, wenn ich ihm das magere Untersuchungsergebnis vorlege“, seufzte Motley.


  „Kommen Sie mit?“ fragte der Doktor.


  „Tut mir leid, erst muß ich noch mit ein paar Leuten sprechen.“


  „Na, dann bis morgen“, sagte der Arzt und stieg die Treppe hinauf.


  „Geben Sie mir die Adresse von Anita, bitte“, wandte sich der Inspektor an den Wirt.


  „Dudley Lane", gab der Wirt Auskunft. „Hausnummer 13.“


  „Sie bleiben hier, bis man den Toten geholt hat, May“, ordnete Motley an. „In der Zwischenzeit können Sie sich ja noch 'n bißchen im Lokal umsehen. Wir treffen uns dann im Yard.“


  „All right, Inspektor.“


  „Was wollen Sie von Anita?“ fragte der Wirt. „Sie müßte doch längst hier sein, was?" „Gewiß, aber...“


  „Sehen Sie, genau das meine ich.“


  13, Dudley Lane, war ein ziemlich verkommenes Haus. Es war im viktorianischen Stil gebaut und hatte ohne Zweifel schon bessere Tage erlebt. Als einziges Haus der Straße war es von einem Garten umgeben. Es war ein ziemlich verwildertes Stück Land und sah so aus, als sei es ein Paradies für wilde Kaninchen. Der Zaun, der es vom Bürgersteig trennte, war bloß noch ein Fragment. Das Gartentor fehlte ganz. Irgendwann im Krieg mußte es einmal einer Schrottsammlung zum Opfer gefallen sein. Anita Benson wohnte im ersten Stock. Ihre Wirtin hieß Blobber. Mrs. Blobber, die nach Motleys Klingeln so rasch und ungestüm öffnete, als hätte sie den ganzen Tag auf ihn gewartet, entpuppte sich als eine hagere, ganz in Grau gekleidete Person, die stark nach Mottenkugeln roch.


  „Sie wünschen?“ fragte sie hochmütig und betrachtete Motley durch ihren randlosen Klemmer mit scharfen, dunklen Augen eher feindlich als neugierig.


  „Ich möchte Miß Benson sprechen.“


  „Miß Benson empfängt keine Herrenbesuche.“


  Motley kramte seinen Ausweis hervor.


  „Pardon", murmelte die hagere Mrs. Blobber. Sie trat zur Seite. „Ich konnte doch nicht wissen...“


  Sie unterbrach sich und führte Motley durch einen langen, dunklen Flur in ein Zimmer, wo der Mottenkugelgeruch so penetrant war, daß der Inspektor unwillkürlich nach einem Karton mit diesen Naphthalinkugeln Ausschau hielt. Er konnte freilich keinen entdecken. Dafür gewahrte er ein Sammelsurium der merkwürdigsten Möbel, ausnahmslos Auswüchse eines recht skurrilen Geschmacks. Da gab es ein Vertiko mit Türmchen und gedrechselten Säulen, ein Plüschsofa mit hölzernem Umbau, einen Schrank mit Verzierungen im Jugendstil und einen Tisch, dessen Beine wie Elefantenfüße geschnitzt waren. Auf dem Boden lag ein Bastteppich. Die Wände waren mit einer großblumigen Tapete beklebt. Hier und da hing eine verblichene Fotografie, oder ein Farbdruck, der im Laufe der Zeit blaß geworden war.


  „Setzen Sie sich doch, Inspektor.“


  „Vielen Dank. Ich möchte zu Miß Benson. Ist sie zu sprechen?“


  „Nein... sie muß vorhin weggegangen sein.“ „Zur üblichen Zeit?“


  „Nein . . . etwas früher, vermute ich."


  Mrs. Blobber knetete unablässig ihre knotigen Finger und Motley schien es, als habe sie etwas auf dem Herzen.


  „Ich muß Ihnen etwas Merkwürdiges erklären“, sagte sie in diesem Augenblick. „Heute Nachmittag um zwei Uhr klingelte das Telefon. Es meldete sich ein Dr. Robertson, Anwalt in Surrey. Er bat mich, sofort zu ihm zu kommen. Er habe mir eine wichtige Eröffnung zu machen. Als ich fragte, worum es sich handle, meinte er nur, es ginge um eine Erbschaft. Ich versprach, mich sofort auf den Weg zu machen. Seine Anschrift fand ich im Telefonbuch. Ich fuhr mit dem Taxi hin... es war eine teure Fahrt, denn Robertsons Büro ist am anderen Ende der Stadt. Als ich hinkam, stellte sich heraus, daß Robertson seit einer Woche in Urlaub ist. In Brighton. Niemand im Büro wußte etwas von einem Anruf. Irgend jemand muß sich einen schlechten Scherz mit mir geleistet haben.“


  „Wann kamen Sie zurück?“


  „Gegen fünf Uhr. Ich ging sofort in die Küche, weil ich erwartete, Miß Anita beim Essen anzutreffen. Um diese Zeit nimmt sie immer etwas zu sich. Aber sie war nicht da. Am Geschirr konnte ich bemerken, daß sie noch nichts gegessen hatte. Daraufhin klopfte ich an ihre Tür, aber es meldete sich niemand. Offensichtlich war sie schon weggegangen.“


  „Das halten Sie für ungewöhnlich?“


  „Ja, denn sie ging niemals vor siebzehn Uhr fünfzehn aus dem Haus. In diesem Punkt war sie sehr eigen. Sie lebte streng nach der Uhr. Zum Beispiel stand sie mittags Punkt zwölf Uhr auf, nicht früher und nicht später..."


  „Darf ich mal das Zimmer von Miß Benson sehen?“


  „Natürlich. Kommen Sie, bitte.“


  Motley klopfte kurz. Als sich nichts regte, drückte er die Klinke nach unten. Mrs. Blobber, die ihm über die Schulter blickte, stieß plötzlich einen so lauten, markerschütternden Schrei aus, daß es Motley noch Sekunden später in den Ohren summte. Von der Decke herab hing eine junge Frau. Unter ihr lag ein umgeworfener Stuhl. Motley zuckte leicht zusammen, als es hinter ihm bumste. Miß Blobber war ohnmächtig geworden. Der Inspektor ging zum Fenster und öffnete es, um hinaus zu blicken. Dann zog er seine Pfeife und den Tabaksbeutel hervor. Leise pfiff er vor sich hin. Motley hatte einige Mühe, Mrs. Blobber in ihr Zimmer zu tragen. Sie war seltsam steif und überraschend schwer. Er atmete schwer, als er im Flur stand. Sein Blick fiel auf das Telefon. Er ging hin, nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer. „Nighel“, meldete sich eine Stimme.


  „Schon zu Hause?“ fragte Motley.


  „Das hören Sie doch. Was ist los?“


  „Ich brauche Sie, Doktor."


  „Haben Sie Kopfschmerzen?“


  „Ja, Kopfschmerzen beruflicher Art. Kommen Sie bitte sofort zur Dudley Lane 13.“


  Der Doktor stöhnte. „Gerade wollte ich essen, Motley. Warum konnten Sie Unglücksrabe nicht eine halbe Stunde später anrufen?“


  „Dudley Lane 13“, erwiderte der Inspektor ruhig. „Sie haben sich doch die Adresse notiert?“ Der Doktor legte auf.


  Motley ging zurück in das Zimmer von Miß Benson. Er vermied es, das Gesicht der Toten anzusehen. Motley trat ans Fenster und blickte in den verwilderten Garten hinab. Er sah leere Flaschen herumliegen und fragte sich, ob die Mieter des Hauses sie einfach aus dem Fenster geworfen hatten. Aber das war jetzt nicht wichtig. Es ging darum, zu entdecken, warum sich diese junge Dame das Leben genommen hatte.


  Ein wenig widerwillig wandte er sich um. Da sah er den Zettel liegen. Er war gegen eine leere Blumenvase gelehnt, die auf dem kleinen Tischchen neben der roten Bettcouch stand. Er las ihn, ohne das Papier zu berühren. Es standen nur wenige Worte darauf. Ich habe ihn getötet, weil ich nicht wollte, daß er die andere heiratet.


  Das war alles. Keine Namenserwähnung. Der Zettel war nicht einmal unterschrieben.


  Der Sinn war freilich klar. Es konnte sich nur um den Mixer handeln. Motley seufzte und trat wieder an das Fenster.


  So schnell und einfach, gleichsam wie von selbst, lösten sich zuweilen die kompliziertesten Fälle. Ein Eifersuchtsdrama. Futter für Massenblätter. Das passierte in der großen Stadt wöchentlich mindestens einmal. Es klopfte schwach an der Tür.


  Mrs. Blobber wankte herein. Sie war ganz grün im Gesicht.


  „Meine Güte!" stöhnte sie und lehnte sich mit dem Rücken zur Wand. Wie hypnotisiert starrte sie auf die Tote.


  Motley fiel plötzlich der Anruf ein, den die Wirtin bekommen hatte. Es war klar, daß Mrs. Blobber unter einem Vorwand aus dem Haus gelockt worden war. Er fragte sich auf einmal, ob sich der Fall wirklich von selbst gelöst hatte... oder ob dieser vermeintliche Selbstmord nur eine weitere Erschwerung und Verwirrung bedeutete.


  „Das hatte sie doch gar nicht nötig!“ jammerte Mrs. Blobber, die ihre Augen keine Sekunde von der Toten nahm.


  „Sehen Sie sich mal diesen Zettel an“, bat Motley. „Ist das die Schrift Ihrer Untermieterin?“


  Mrs. Blobber trat furchtsam und zitternd näher. Als sie nach dem Zettel greifen wollte, warnte Motley: „Nicht anfassen, bitte!“


  Mrs. Blobber zuckte zusammen, als hätte man sie einer unsittlichen Handlung bezichtigt. Dann las sie dien Zettel. Sie spitzte dabei die Lippen, als wolle sie ihren Wellensittich küssen. Als sie sich wieder aufrichtete, murmelte sie: „Wer soll das denn sein, um Himmels willen? Meinen Sie wirklich, die arme Miß Benson hat...“ „Ist das die Schrift Ihrer Untermieterin?" unterbrach Motley.


  „Ganz sicher, Sir.“


  „Haben Sie zum Vergleich eine Schriftprobe an der Hand?“


  „Ja, Sir. In der Küche. Miß Benson schrieb mir jeden Tag auf, was ich ihr vom Kaufmann besorgen soll.“


  „Bitte holen Sie den Zettel.“


  Als der Inspektor wenig später die Schriftproben miteinander verglich, konnte er feststellen, daß die Wirtin recht hatte. Er reichte ihr den Zettel zurück.


  „Na, die Besorgung können Sie sich ja sparen“, sagte er gedankenlos. Mrs. Blobber schaute ihn daraufhin empört an, aber er bemerkte es kaum.


  „Hatte sie einen Freund?" fragte er und blickte sich suchend im Zimmer um. Er konnte nirgendwo die Fotografie eines Mannes entdecken.


  „Ich sagte Ihnen doch schon vorhin, daß Miß Benson keine Herrenbesuche empfing.“


  „Grundsätzlich . .. oder weil Sie es wünschten?“ erkundigte er sich und blickte Mrs. Blobber in die Augen.


  Die Wirtin errötete. „Es gehört zu meinen unumstößlichen Prinzipien“, erklärte sie und drückte das Kinn gegen den Hals. „Ich mache es zur Bedingung, wenn ein Mädchen bei mir einzieht.“


  „Sehr schön“, brummte er.


  Diese Bemerkung stimmte Mrs. Blobber etwas versöhnlicher. Wie alle Moralisten liebte sie nichts so sehr wie fremde Anerkennung.


  „Ist sie oft ausgegangen?"


  „Sie hatte ja nur einmal in der Woche frei“, erwiderte die Wirtin. „Da ging sie natürlich aus. Meistens ins Kino. Sie hatte eine Schwäche für Wildwestfilme.“


  „Wann kam sie zurück?“


  „So gegen zwei Uhr morgens.“


  „So lange läuft kein Film.“


  Die Wirtin zuckte mit den eckigen Schultern. „Ich bin nicht neugierig. Ich habe nie gefragt, wo sie war."


  „Woher wissen Sie dann das mit den Wildwestfilmen?“


  „Das hat sie mir erzählt.“


  „Was hat sie noch von sich berichtet?“


  „In letzter Zeit schwärmte sie von einem Mann... ich glaube, er arbeitete in der gleichen Bar wie sie.“


  „Erwähnte sie jemals seinen Namen?“


  „Sie nannte ihn Cliff, wenn ich mich recht erinnere."


  „Hm. Was liebte sie an ihm?“


  „Ich habe keine Ahnung, ob sie ihn überhaupt liebte. Sie sagte nur, er sähe genauso aus wie ein Held.“


  „Ist das alles?“


  „Wir sahen uns nur selten, Sir. Sie schlief ja den ganzen Tag. Wenn sie abendis zum Dienst ging, war sie meistens ziemlich einsilbig.“


  „Haben Sie eine Ahnung, ob ihre Eltern noch leben?“


  „Sie hat noch einen Vater. Er wohnt in Leicester. So viel ich weiß, verstand sie sich nicht sehr gut mit ihm. Er ist ein Trinker und schrieb nur dann, wenn er Geld brauchte. Seinetwegen ist sie von Leicester weggegangen."


  Es klingelte.


  „Um Himmels willen, wer kann das sein?“ fragte die Wirtin.


  „Der Polizeiarzt“, erwiderte Motley. „Bitte öffnen Sie ihm und lassen Sie uns dann allein.“


  „Du lieber Himmel“, stöhnte Nighel, als er die Tür hinter sich ins Schloß gezogen und einen Blick auf die Tote geworfen hatte. „Es gibt bessere Methoden, ein Zimmer wohnlich zu gestalten.“


  „Sie sind ein wirklicher Witzbold", brummte Motley bitter. „Ohne Ihren goldenen Humor wäre mein Leben arm an Höhepunkten. Sie bringen Licht und Freude in mein Dasein.“


  „Sie haben's nötig, sich zu beschweren!“ sagte Nighel. „Als Ihr verdammter Anruf kam, wollte ich mich gerade an den gedeckten Tisch setzen. Es gab Ravioli, wenn Sie's genau wissen wollen.“


  „Ich mag Ravioli nicht“, meinte Motley.


  Der Arzt nahm die Brille ab und begann sie mit dem weichen blauen Lappen zu putzen. Dann setzte er sie wieder auf und betrachtete die Tote.


  „Sie muß hübsch gewesen sein“, bemerkte er anerkennend. „Warum hat sie sich zu solch einem Schritt entschlossen?"


  „Ich fürchte, dieser Entschluß kam von fremder Seite.“


  Der Doktor winkte ab. Er hielt nicht allzuviel von Motleys beruflichen Fähigkeiten.


  Mit dieser Ansicht stand er nicht allein da. Die meisten Leute vom Yard sahen in Motley nur einen griesgrämigen Durchschnittsbeamten, der immer etwas nach Mottenkugeln roch und zuweilen dazu neigte, recht altmodisch und geschraubt zu sprechen.


  Horace Motley war aus Sheffield nach London gekommen. Versetzt. Das hinterließ auf den ersten Blick den Eindruck, als wäre er die Erfolgsleiter nach oben gepurzelt. Aber Nighel kannte in Sheffield den amtierenden Polizeiarzt, und von dem hatte er in Erfahrung bringen können, daß man Motley einfach abgeschoben hatte.


  Merkwürdigerweise gab es in Scotland Yard einen Mann, der fest an Motleys Tüchtigkeit glaubte. Das war kein geringerer als Kommissar Morry vom Sonderdezernat. Motley war diese Tatsache keineswegs verborgen geblieben. Sie bedrückte ihn eher, als daß sie ihn erfreute. Morry s Respekt bedeutete Verpflichtung, und eine Verpflichtung dieser Art war eine zusätzliche Belastung.


  „Hören Sie auf, Inspektor“, meinte Nighel. „Ich bin lange genug in diesem verdammten Beruf tätig, um mir ein Bild des Geschehens machen zu können. Sehen Sie sich den Stuhl an. Er liegt genau richtig. Ich meine, er liegt so, wie er liegen muß. Sie hat ihn mit dem rechten Fuß weggestoßen.“


  „Ich habe da meine Zweifel.“


  „Lassen Sie hören“, meinte der Arzt müde.


  „Nehmen Sie einmal an, die Kleine hätte sich tatsächlich entschlossen, auf diese Weise aus dem Leben zu scheiden. Versetzen Sie sich mal in die Lage des Mädchens. Würden Sie nicht zaudern, den verhängnisvollen Tritt auszuführen?"


  „Klar.“


  „So. Nehmen wir weiter an, Sie wollten wirklich und endgültig Schluß machen. Sie überwinden das Zögern... und Ihr Handeln wird auf einmal von wilder Entschlossenheit geprägt... eine Art Panik überkommt Sie, nämlich die Furcht, Sie könnten es sich in letzter Sekunde anders überlegen. In diesem Moment, erfüllt von der ganzen Bitterkeit, die Sie zu der schrecklichen Tat zwingt, stoßen Sie den Stuhl beiseite...“


  „Na, und?“


  „Doktor, es scheint Ihnen nicht bekommen zu sein, daß Ihnen die Raviolis vorenthalten wurden.“


  „Erinnern Sie mich nicht daran.“


  „Meinen Sie nicht, daß in diesem letzten Stoß etwas von der ausweglosen Verzweiflung Ihres Empfindens liegen wird?"


  Nighel dachte nach. „Sie haben recht“, gab er dann zu. „Ich würde den Stuhl weit von mir stoßen... sehr weit sogar. Aber ich bin ein Mann. Meine Reaktionen können nicht mit dienen eines jungen Mädchens verglichen werden.“


  „In der von uns angenommenen Situation wird es kaum nennenswerte Unterschiede zwischen einem Mann und einem Mädchen geben.“


  „Was wollen Sie jetzt machen?“


  „Ich rufe die Mordkommission. Nachdem die Aufnahmen gemacht worden sind, müssen Sie die Tote untersuchen. Vielleicht finden sich Spuren, denen zufolge man sie erst getötet und dann in diese abscheuliche Lage gebracht hat.“


  „Klingt ein bißchen phantastisch, was?"


  „Lesen Sie den Zettel dort drüben.“


  Der Doktor gehorchte. Als er sich aufrichtete, meinte er: „Na, also! Ich habe es doch gleich gewußt. Selbstmord. Jetzt haben Sie sogar noch das Motiv. Sie sind ein wahrer Glückspilz, Motley. Nicht einmal Morry hätte den Fall schneller lösen können.“


  „Ich bin nicht Morry, und ich deutete schon an, daß der Fall weit von einer Lösung entfernt ist.“


  „Sie mit Ihren Theorien.“


  Motley hörte schon nicht mehr zu. Als er die Tür öffnete, um im Flur telefonieren zu können, wich Mrs. Blobber mit hochrotem Kopf zurück.


  „Entschuldigen Sie, bitte“, stotterte sie und schluckte. Man sah ihren spitzen Adamsapfel auf und niedergleiten. „Ich wollte gerade klopfen und fragen, ob Sie eine Tasse Kaffee wünschen."


  „Vielen Dank, das ist nichts für mich“, erwiderte Motley und marschierte zum Telefon. „Ich habe ein schwaches Herz. Aber sprechen Sie mal mit dem Doktor. Was er von Kaffee hält, kann ich Ihnen nicht sagen. Mit einem Teller Ravioli könnten Sie ihn jedenfalls erfreuen.“


  „Unsinn“, brummte der Doktor und trat auf die Schwelle. „Rufen Sie schon an. Ich habe keine Lust, mir die ganze Nacht um die Ohren zu schlagen.“


  


  *


  


  Sie vermochte selbst nicht zu sagen, was sie nachts mit einem Leuchter in der Hand durch das dunkle Haus trieb. Seit Roger, ihr Mann, gestorben war, fand sie nur noch wenige Stunden Schlaf. Ihr ganzes Leben war eine Kette von Sinnlosigkeiten geworden, denen sie, wie sie meinte, mit dem Kauf dieser Pension am Meer gleichsam die Krone aufgesetzt hatte. Aber was hätte sie denn sonst tun sollen? Von dem kleinen Vermögen, das ihr die Lebensversicherung ausbezahlt hatte, konnte sie nicht viel länger als acht oder zehn Jahre leben. Sie mußte sich also um etwas kümmern, sie war darauf angewiesen, sich eine Existenz zu schaffen.


  In der Zeitung hatte sie eines Tages eine Annonce gelesen. Irgend jemand wünschte aus ,Altersgründen' eine Pension am Meer aufzugeben. Da war sie nach hier gereist, in diese trostlose, einsame Gegend, wo man tagein, tagaus das Rauschen des Meeres hörte, und wo eine Handvoll von Dauergästen mehr oder weniger gelassen auf den Tod wartete. Denn die Pension am Meer war nichts anders als ein verkapptes Altersheim. Die düstere Gegend war kaum dazu geeignet, vergnügungssüchtige Touristen anzulocken. Sie hatte die Pension gekauft.


  Viel später hatte sie erfahren, daß der Vorbesitzer, ein alter, abergläubischer Grieche, schon seit Jahren vergeblich versuchte, einen Käufer zu finden. Niemand wollte die auf einer Klippe über dem Meer gelegene Pension erwerben. Dabei war sie gar nicht einmal so übel . . . solide gebaut und trotz des hohen Alters in einem respektierlichen Zustand.


  Chloe hatte nicht nur die fünf Dauermieter, sondern auch Käthe, das schwerhörige Mädchen übernommen. Zum Glück beanspruchte Käthe keinen hohen Lohn. Schweigsam und tüchtig ging sie ihrer Arbeit nach. Sie sah ein bißchen unheimlich


  aus. Ein Augenfehler ließ ihr rechtes Auge starr und gläsern erscheinen. Chloe hatte das Mädchen noch niemals beim Lachen ertappt. Die Pensionsbewohner tuschelten, Käthe hätte einmal ein Verhältnis mit einem pensionierten Major gehabt, ebenfalls einem Dauermieter. Einmal, als die beiden auf dem Balkon herumalberten, hätte sie dem Major ungewollt einen so unglücklichen Stoß gegeben, daß er über das Balkongitter in die Tiefe gestürzt sei.


  Chloe hielt das für dummen Klatsch. Es stimmte zwar, daß man vor Jahren — wie sie von dem Griechen erfahren hatte — den Major zerschmettert am Fuße des Felsens aufgefunden hatte, aber die Polizei hatte die Ansicht vertreten, daß er einfach lebensmüde gewesen sei. Chloe hielt diese Version für wahr. Die Pension am Meer, selbst ein düsterer, schwermütiger Ort, war durchaus dazu angetan, seine Bewohner in eine Atmosphäre beständiger Beklemmung zu ziehen.


  Ja, Kathe lachte nie. Sie hatte recht damit. Was gab es denn hier zum Lachen?


  Umgeben von dem beständigen Grollen des Meeres und von der feuchten, salzigen Luft, die sich nur schwer außerhalb der Zimmer halten ließ und die man ständig auf den Lippen schmeckte, war das Leben eine Aufeinanderfolge trüber, freudloser Tage, die durch keinen Lichtblick erhellt wurden.


  Chloe war sich darüber im klaren, daß der Pensionskauf eine dumme, höchst nutzlose Investition gewesen war. Immerhin war sie als ,Hotelbesitzerin' vor dem Verhungern geschützt. Die Dauergäste bezahlten zwar nicht sonderlich viel, aber doch recht pünktlich. Darüber hinaus war kein Vorteil erkennbar. Ich bin sechsundzwanzig, dachte sie, als sie mit dem Leuchter in der Hand durch das Haus ging und wie hypnotisiert ihren großen, sich dehnenden und wieder zusammenziehenden Schatten an der Wand betrachtete. Sechsundzwanzig! Dabei lebe ich mit meinen fünf Friedhofsanwärtern schlimmer und weltabgeschiedener als eine Zuchthäuslerin. Ich bin eingesperrt mit Leuten, die auf den Tod warten, und ich arbeite mit einem Mädchen zusammen, dessen farbloser Mund nur ein verkniffener, schweigsamer Strich ist.


  Ich, Chloe Sanderson. Sie dachte an Roger, an den Mann, der ihr diesen Namen gegeben hatte, und sie zitterte, weil sie wieder einmal feststellen mußte, daß die Erinnerung an ihn schwächer wurde. Was blieb ihr denn noch, wenn die Erinnerung an ihn wie eine billige Fotografie verblaßte! „Die Verzweiflung“, sprach sie ungewollt und blieb stehen, erschreckt vom Klang der eigenen Stimme.


  Sie war im Erdgeschoß angelangt, in der dunklen Halle, wo alles noch so war wie vor einem halben Jahrhundert. Die Plüschportieren, die abgetretenen Teppiche, der falsche Marmor. Es roch muffig. Wie in einem Grab, dachte sie. Bin ich nicht ein Gespenst, das durch seine eigene Gruft wandert?


  „Roger!" rief sie leise, halb erstickt und sehnsuchtsvoll aus.


  Plötzlich erstarrte sie. Als wäre der Wunsch erhört worden, sah sie plötzlich einen Schatten hinter den Milchglasscheiben der Haustür. Der Leuchter in ihrer Hand begann zu zittern.


  „Roger“, murmelten ihre Lippen. Träumte sie? Jetzt war es schon kein Schatten mehr. Es waren klar erkennbare Konturen ... die Umrisse eines großen, schlanken Mannes.


  In der nächsten Sekunde schrillte die Türglocke.


  Chloe riß sich zusammen. Die Glocke ernüchterte sie. Geistererscheinungen pflegen nicht zu klingeln. Sie ging auf die Tür zu und öffnete. Von draußen fegte ein scharfer, heftiger Windstoß herein, so wild und unvermittelt, daß die Kerzen des Leuchters erloschen.


  „Ich mache Licht“, sagte Chloe, aber sie hörte in dem Brausen und Toben des Sturmes die eigenen Worte nicht. Im Dunkel stolperte sie einige Schritte zur Wand. Sie war erleichtert, als sie den Lichtschalter fühlte. Sie drückte ihn herab und wandte sich um.


  Der Mann war gerade dabei, die Tür hinter sich zu schließen. Es verursachte ihm einige Mühe, denn er mußte sich mit dem ganzen Körpergewicht gegen den Sturm stemmen. Chloe sah, daß er Roger ähnlich war... zumindestens was die Körpergröße und die dunkle Haarfarbe anbetraf. Aber das war auch alles. Der Fremde trug einen Regenmantel, von dem es in kleinen, dünnen Bächen auf den alten, schäbigen Teppich tropfte. Er öffnete den Mantel und schüttelte sich ein wenig, als er sich ihr zuwandte.


  „Sauwetter!“ stellte er fest.


  Chloe betrachtete ihn.


  Sie brauchte nicht auf die Uhr zu blicken, um zu wissen, daß es ungefähr Mitternacht sein mußte. Wie war der Fremde um diese Zeit und bei diesem Wetter hier herauf gekommen? Der letzte Bus traf am Nachmittag im Dorf ein. Er schien ihre Gedanken zu erraten.


  „Ich bin mit dem Wagen gekommen... per Anhalter.“


  „Was wünschen Sie?“


  „Ich habe gehört, bei Ihnen sind noch Zimmer frei."


  „Von wem haben Sie das gehört?“


  „Man erzählte es im Dorf.“


  „Sind Sie ein Vertreter?“


  Er sah sie verwundert an.


  „Was bringt Sie auf diesen Gedanken?“


  Chloe beantwortete die Frage nicht. Sie hatte auch schon vergessen, warum sie sie gestellt hatte. Vielleicht einfach deshalb, weil noch niemals ein junger Mann darum gebeten hatte, in diesem Haus übernachten zu dürfen.


  „Kommen Sie mit. Legen Sie Ihren Mantel ab. Sie sind ja völlig durchnäßt. Ich wußte nicht, daß es so stark regnet.“


  Er zog den Mantel aus und blickte sie an. Dann schaute er sich in der muffigen Halle um.


  „Da drüben ist die Garderobe", bemerkte Chloe und wies mit der Hand in eine dunkle Ecke. Er verschwand und tauchte sofort wieder auf. Sie schätzte das Alter des neuen Gastes auf etwa dreißig Jahre. Er war sorgfältig gekleidet. Seine schmalen, braunen Halbschuhe hatten freilich bei dem Fußmarsch durch den Regen erheblich gelitten. Sie sahen recht mitgenommen aus. Auch die Bügelfalten der Hose hatten dem Regen und der Nässe weichen müssen. Chloe ging voran. Während sie im Speisezimmer Licht machte, überlegte sie verwundert, aus welchem Grund er ohne Gepäck gekommen sein mochte. Wo hatte er seine Toilettensachen und die Wäsche? Er war nicht einmal in der Lage, die nassen Socken zu wechseln.


  „Ich mache Ihnen einen Tee“, sagte Chloe. „Es geht schnell. Der wird Ihnen gut tun.“


  Der Fremde nickte und schaute sie an. Sie ist schön, dachte er. Was, um alles in der Welt, tut sie in dieser gottverlassenen Gegend? Ich würde nicht einmal einen Hund hier leben lassen. Dann sah er die beiden Ringe an ihrer Hand. Es überraschte ihn. Sie sah so jung und mädchenhaft aus, daß er ohne Ringe nie auf den Gedanken gekommen wäre, sie könnte eine Witwe sein.


  Chloe erwiderte seinen Blick, ganz kurz nur, dann wandte sie sich ab und eilte in die Küche. Sie setzte den Teekessel auf den Herd und stellte verwundert fest, daß ihr Herz noch immer sehr viel rascher schlug, als es sonst seine Gewohnheit war. Lag es daran, daß sein plötzliches Auftauchen ihr für Sekunden die Illusion gegeben hatte, Roger sei zurückgekehrt? Unsinn. Das war es nicht. Aber er war Roger fraglos auf seltsame Weise ähnlich. Nicht einmal im Aussehen. Aber in den Bewegungen, in der Knappheit der Sprache, im mysteriösen Dunkel des Blicks. Etwas in seinem Wesen stimmte mit Roger überein. Als sie zurückkam, stand er vor dem breiten, eichenen Büfett und betrachtete das darüberhängende Bild. Es war ein goldgerahmter Druck. Edelkitsch. Sie hatte das Bild nie leiden können und fragte sich, was ihn dazu bewegte, den Druck so fasziniert anzuschauen. Aber als sie an ihm vorbeiging, um die Kanne auf den Tisch zu steh len, bemerkte sie, daß er nur die Wand anstarrte.


  Plötzlich war er ihr ein wenig unheimlich, und sie fragte sich, welche Gründe ihn bewogen haben mochten, bei diesem Wetter und mitten in der Nacht hier herauf zu kommen.


  „Darf ich Sie einen Moment stören?“ fragte sie höflich. „Ich muß das Geschirr aus dem Büfett nehmen.“


  Er trat zur Seite und sie öffnete die Türen des Büfetts.


  „Setzen Sie sich doch“, bat Chloe. „Der Tee muß nur noch ein paar Minuten ziehen."


  Er schob sich einen Stuhl zurecht und nahm Platz.


  „Haben Sie das Gepäck noch im Dorf?“ fragte Chloe, während sie Tasse und Zuckerdose vor ihm aufbaute.


  „Nein... das heißt, ja“, erwiderte er.


  Sie setzte sich ihm genau gegenüber. Zwischen ihnen war nur die große, von einer bunten Decke verzierte Tischplatte. Sie sah jetzt, daß er zwei tiefe, bittere Linien um den Mund hatte. Es kann die Erschöpfung sein, dachte sie. Es ist keine Kleinigkeit, vom Dorf hier heraufzusteigen. Er schaute sie an.


  „Sie sind die Besitzerin der Pension?“ fragte er.


  „Ja. Mein Name ist Chloe Sanderson.“


  Sie rechnete damit, daß er jetzt seinen Namen nannte, aber er traf keinerlei Anstalten, sich vorzustellen. Wie geistesabwesend strich er sich mit einem Finger über die Stirn und betrachtete das reichlich abwegige Muster der Tischdecke.


  „Werden Sie morgen Weiterreisen?“ fragte Chloe.


  Mit leisem Erstaunen wurde sie sich darüber klar, daß sie sich vor seiner Antwort fürchtete. Er war ein wenig seltsam, aber er war jung, und sie fühlte sich zu ihm hingezogen. Es hätte ihr leid getan, ihn wieder zu verlieren.


  „Nein... wenn es Ihnen nichts ausmacht, bleibe ich einige Zeit hier", erwiderte er und hob das Kinn, um sie anzuschauen. Sie zwang sich, ihre Freude nicht zu zeigen.


  „Es sind genügend Zimmer frei. Eines davon wird Ihnen schon gefallen. Ich bin allerdings nicht sicher, ob Ihnen die Pension ansonsten zusagt. Im Hotel wohnen nur fünf Dauergäste . . . sehr alte und etwas verschrobene Leute.“


  „Das macht nichts.“


  „Der Pensionspreis liegt nicht sehr hoch“, versicherte Chloe eifrig.


  Er gab keine Antwort. Irgend etwas bewegte sein Inneres. Chloe sah, daß er die merkwürdige Angewohnheit hatte, die Unterlippe zwischen die Zähne zu ziehen. Das gab ihm einen gespannten, nervösen Ausdruck. Dann schien er plötzlich zu spüren, daß Chloe ihn unentwegt betrachtete. Er lächelte. Auf einmal sah er viel jünger und sympathischer aus.


  „Ich will ganz ehrlich mit Ihnen sein“, erklärte er. „Ich habe etwas erlebt, das mein seelisches Gleichgewicht empfindlich gestört hat. Darüber will ich hinwegkommen. Darum möchte ich bei Ihnen wohnen. Ich will auch gern Ihre Dauergäste in Kauf nehmen... immer vorausgesetzt, daß sie mir mit ihrer Neugier nicht allzu hart zusetzen.“


  „O nein", versicherte Chloe hastig. „Es sind sehr liebenswerte und durchaus taktvolle Leute. Nur Oberst Kimble ist ein bißchen gesprächig. Das dürfen Sie nicht ernst nehmen. Sie müssen ihn nur reden lassen.“


  Er nickte.


  „Morgen früh lasse ich Ihr Gepäck holen.“


  „Danke. Das erledige ich schon selbst“, sagte er. „Gibt es in diesem Hause Zeitungen?“


  Chloe errötete.


  „Tut mir leid. Hier interessiert sich niemand für die Tagesnachrichten. Bloß Mrs. Shacks bekommt einmal in der Woche eine religiöse Zeitschrift. Aber wenn Sie es wünschen, kann ich Ihnen im Dorf die neuesten Zeitungen besorgen...“


  „Nicht nötig", entgegnete er rasch. „Ich bringe sie mir selbst mit.“


  Chloe stand auf. Sie zögerte, dann ging sie in die Halle. Als sie zurückkam, hielt sie das Anmeldebuch unterm Arm.


  „Darf ich Sie bitten, sich hier einzutragen?“ fragte sie.


  Er nickte und holte einen Kugelschreiber aus der Innentasche seines Jacketts. Chloe blickte ihm über die Schulter, als er sich eintrug.


  ,J. C. Stephurst', setzte er mit einer kräftigen, leicht kantig wirkenden Schrift auf die dünne, blaue Linie. Es fiel Chloe auf, daß er den Namen betrachtete, als müsse er ihn sich ganz genau einprägen. Dann klappte er das Buch zu und schob es zur Seite.


  „Darf ich jetzt das Zimmer sehen?“ fragte er.


  „Ja, bitte kommen Sie mit.“


  Er entschloß sich für das erste Zimmer, das sie ihm zeigte.


  Als er zum Fenster gehen wollte, um es zu öffnen, sagte sie: „Ich würde Ihnen empfehlen, bei geschlossenem Fenster zu schlafen. Die Meerluft dringt sofort ins Zimmer.“


  „Ich habe nichts gegen die Meerluft", sagte er.


  „Ja ... aber die Betten werden feucht.“


  Er dachte kurz nach, dann ließ er das Fenster geschlossen.


  „Kann ich Ihnen noch irgend etwas bringen?“


  „Danke“, erwiderte er knapp und blieb steif am Fenster stehen.


  Chloe errötete auf einmal, weil ihr zum Bewußtsein kam, daß er ihre Fürsorge falsch auslegen konnte.


  „Gute Nacht“, hauchte sie und wandte sich zum Gehen.


  „Gute Nacht“, sagte er.


  Sie schloß die Tür und stieg die Treppe hinab.. Als sie ins Speisezimmer trat, um das Geschirr abzuräumen, bemerkte sie, daß er den Tee nicht einmal angerührt hatte.


  Ein merkwürdiger Mann, ging es ihr durch den Kopf. Sie wußte nicht, daß sie lächelte, als sie an ihn dachte.


  


  *


  


  Den nächsten Tag verbrachte Motley in seinem Arbeitszimmer. Wer ihn so sitzen sah, die Hände über den Bauch gefaltet und die Beine weit von sich gestreckt, mußte glauben, daß der Inspektor sich entsetzlich langweilte, und daß er vergeblich darauf hoffte, durch irgendein Geschehen aus diesem Dahindämmern erlöst zu werden.


  Tatsächlich war er weit davon entfernt, seinen ansonsten recht präzise arbeitenden Denkapparat in Gang zu halten. Er döste einfach vor sich hin, weil er sicher war, daß sich in der nächsten Stunde etwas ereignen würde, was seinen Gedanken neuen Auftrieb geben würde.


  Immerhin waren die Morgenzeitungen schon seit zwei Stunden heraus. Irgend jemand mußte den Toten aus der Bar erkannt haben. Das Telefon schrillte.


  Motley nahm den Hörer ab und war ein bißchen enttäuscht, als er nur die Stimme der Vorzimmerdame hörte.


  „Ein Mister Shire möchte Sie sprechen, Sir."


  „Schicken Sie ihn herein.“


  Abe Shire trug auch heute einen höchst auffälligen Anzug. Ziegelrotes Glencheck auf blaßgrauem Untergrund. Dazu eine blaue Krawatte. Er hielt den Hut in der Hand und1 blieb an der Schwelle stehen.


  „Nehmen Sie Platz, Mister Shire. Was Neues?“ Der Wirt setzte sich.


  „Man hat mir meine Pistole gestohlen.“


  „Was Sie nicht sagen. Wo bewahrten Sie sie auf?“


  „Zu Hause. Nur vorgestern Heß ich sie in der Bar zurück. Das hatte ich ganz vergessen. Als ich sie heute holen wollte, war sie verschwunden.“ „Sie haben doch einen Waffenschein, hoffe ich?" „Aber ja, Inspektor“, beteuerte der Wirt gekränkt. „Schon seit vier Jahren.“


  „Beschreiben Sie die Pistole.“


  „Es war eine belgische Bleriot, Kaliber 38.“ Motley nickte. Er erinnerte sich, daß die Kugel, die sie gestern aus der Spiegelwand von Shires Bar gekratzt hatten, Kaliber 45 war. Er dachte gleichzeitig an das, was der junge Pianist gesagt hatte, und machte sich seinen eigenen Reim darauf.


  „Was sagen Sie zu Miß Bensons Tod?“ fragte Motley.


  „Ich habe es heute morgen aus der Zeitung erfahren. Da stimmt etwas nicht, Inspektor. Anita hatte keinen Grund, aus dem Leben zu gehen." „Wie stand sie mit Clifford?“


  „Ach, da war nichts. Für so etwas habe ich einen Blick. Natürlich war sie in Gliff verliebt. Das hat nichts zu sagen. Die meisten Mädchen fielen auf ihn rein. Er schien sich gar nichts daraus zu machen, oder er nahm es als selbstverständlich hin. Ganz sicher war er mit Anita nicht liiert. Darauf möchte ich schwören.“


  „Sehen Sie sich mal diesen Zettel an.“


  Der Wirt beugte sich vor und studierte das Stück Papier, das Motley ihm mit einer Pinzette unter die Nase hielt.


  „Das ist Anitas Schrift“, sagte der Wirt.


  „Was sagen Sie zu dem Inhalt?“ erkundigte sich Motley und legte den Zettel auf den Schreibtisch zurück.


  „Sie hatte nichts mit Clifford", beharrte d'er Wirt auf seinem Standpunkt. „Ich verstehe nicht, was sie mit dem Geschreibsel ausdrücken will.“ „Clifford wird ja auch nicht erwähnt.“


  „Stimmt. Aber da er getötet wurde, denkt man doch sofort an ihn, nicht wahr?“


  „Sie kennen doch Anita Benson. Hatte sie einen Freund?“


  „Ja... zuweilen ging sie mit Chester Webb aus. Ich kenne ihn. Er ist Oberkellner im Odeon. Mindestens fünfzehn Jahre älter als Anita. Glatzköpfig und tüchtig. Beherrscht vier Sprachen. Hat mehr Geld beim Pokern als in seinem Beruf verdient. Soviel mir bekannt ist, wollte er sich selbständig machen. Vorher wollte er freilich Anita heiraten. Sie sollte ihm im Geschäft helfen.“


  „Sie sind gut orientiert. Woher wissen Sie das alles?"


  „An seinem freien Abend kam er zu mir in die Bar. Natürlich nicht meinetwegen, sondern um Anita zu sehen.“


  „Wo wohnt Mister Webb?“


  „Keine Ahnung. Das kann man Ihnen im Odeon sagen.“


  Motley hob den Hörer ab und bat die Vorzimmerdame, die Anschrift von Chester Webb in Erfahrung zu bringen.


  Abe Shire fragte: „Sind Sie der Ansicht, er könnte etwas mit der Sache zu tun haben?“


  „Das wird sich herausstellen.“


  „Ich glaube nicht, daß Anita ihn geliebt hat. Webb meinte es ernst, und sie fühlte sich geschmeichelt, weil er sie heiraten wollte. Außerdem hatte sie keinen Menschen in London. Natürlich passierte es häufiger als einmal, daß einer der Gäste sie bedrängte, aber in diesem Punkt war mit Anita nicht zu rechnen. Deshalb beschäftigte sie sich mit Webb, solange sich nichts Besseres bot. Aber Augen hatte sie nur für Clifford. Das ist meine Meinung."


  „Gut. Bleiben wir bei Clifford. Sie sagen, er übte auf die Mädchen eine ungewöhnliche Anziehungskraft aus. Woran lag es, daß er keinen Gebrauch davon machte?“


  „Inspektor, es gibt keinen Beweis dafür, daß er's nicht tat. Es wäre ihm nicht schwergefallen, irgendein Rendezvous festzulegen und der Sache tagsüber nachzugehen. Oder an seinem freien Abend. Vielleicht hatte er aber auch irgendwo ein Mädchen, dem er treu bleiben wollte.“


  „War er der loyale Typ?“


  Shire dachte nach. „Schwer zu sagen“, meinte er dann.


  Das Telefon läutete und Motley nahm ab. „Chester Webb wohnt Dunham Square 14, Sir.“


  Motley notierte die Anschrift und hing auf. Dann wandte er sich wieder dem Besucher zu. „Die Uhr, die wir dem Toten abnahmen, war doch Cliffords Uhr, nicht wahr?"


  „Ganz gewiß. Ich habe sie jeden Abend an seinem Handgelenk gesehen.“


  „Wie steht es mit der Brieftasche?“


  „Gehörte ebenfalls ihm.“


  „Vielen Dank, Shire. Das ist zunächst alles.“


  „Was geschieht wegen meiner Pistole?“


  „Ach so, das wird sich fänden. Ich muß Sie bitten, in dieser Sache Ihr zuständiges Polizeirevier aufzusuchen. Dort wird man ein Protokoll aufnehmen."


  „In Ordnung, Inspektor.“


  Kurz nachdem Shire gegangen war, kam Hilfsinspektor May herein. Motley sah es dem Gesicht des Beamten an, daß er gute Nachrichten brachte.


  „Wir wissen, wer die Uhr gekauft hat“, verkündete May.


  „Na, und?“


  „Eine Dame.“


  „Eine Dame?“ fragte Motley enttäuscht. Er rieb sich das Kinn.


  „Bei Tiffany in der Regent-Street. Das Ührchen hat die Kleinigkeit von zweihundert Pfund gekostet."


  „Das ist doch nicht möglich!“


  „Mein Wort darauf. Das Gehäuse ist aus Platin. Die Verkäuferin war in der Lage, mir eine ziemlich genaue Beschreibung der Dame zu geben. Sie war jung — etwa fünfundzwanzig — und auffallend elegant. Schlichte Eleganz, wissen Sie. Anthrazitfarbenes Kostüm aus Wolleinen, dazu eine Brillantbrosche am Kragen. Die Verkäuferin hat einen Blick dafür, wie sie mir versicherte. Sie schätzte die Brosche auf ein Gesamtgewicht von sieben Karat. Ja, was noch? Die Dame trug keinen Hut. Tizianrotes Haar im Pagenschnitt. Große, violette Augen. Schmales und auffallend schönes Gesicht.“


  Motley nahm den Hörer von der Gabel und ließ sich mit dem Portier verbinden.


  „Hier Motley. Hören Sie, mein Freund. Gleich kommt ein Mann in einem schauerlichen rotgrauen Glencheckanzug an Ihnen vorbei. Er heißt Abe Shire und sieht aus wie ein Metzger. Schicken Sie ihn sofort zu mir herauf.“


  „Er ist schon durch, Inspektor. Aber ich kann ihn erreichen.“


  „Okay.“


  Der Inspektor legte auf.


  „Verstehe“, meinte May. „Sie wollen ihn fragen, ob eine Dame mit diesen auffälligen Merkmalen zu seinem Kundenkreis zählte.“


  „Genau das.“


  Abe Shire trat fünf Minuten später ein. Er atmete etwas hastig. Anscheinend war ihm das Treppensteigen nicht bekommen.


  „Gehört eine rothaarige junge Dame zu Ihren Kunden?“ fragte Motley sofort. May lehnte an der Wand und rauchte eine Zigarette.


  „Jawohl, eine Miß Hunter, Sir.“


  „War sie versessen auf Clifford?“


  „Genauso wie die anderen.“


  „Kam sie oft?“


  „Zweimal in der Woche.“


  „Allein?“


  „Yes, Sir.“


  „Ist das nicht etwas ungewöhnlich für eine jun= ge Dame?“


  „Sie war keine Dame, Sir."


  Motley räusperte sich und blickte May an. Der wechselte das Standbein.


  „Keine Dame?“


  „Nein, Sir. Wenn Sie mich fragen, dann war sie darauf aus, Männerbekanntschaft zu machen. Sie verstehen schon.“


  „Können Sie sich an die Farbe ihrer Augen erinnern?“


  „Sehr gut sogar“, meinte Shire und grinste. „Ich habe sie nämlich aus nächster Nähe betrachten dürfen.“ Er kratzte sich am Kinn, als er die ernsten, unbeweglichen Mienen der Beamten sah. „Wissen Sie", fuhr er fort, „ich wollte sie eines Tages an die frische Luft setzen. Es gefiel mir nicht, daß sie den Kunden schöne Augen machte. Es paßte einfach nicht in d'en Rahmen meines Lokals. Da wurde sie plötzlich zärtlich. Naja, Sie wissen, wie so etwas geht.“


  „Wir hatten nur nach der Augenfarbe gefragt“, bemerkte Motley.


  „Hellgrün, Sir.“


  „Wie alt ist das Mädchen?“


  „Na, ein Mädchen ist sie gerade nicht mehr. Ich schätze sie auf Fünfunddreißig.“


  „Vielen Dank, Shire, das genügt."


  Der Wirt erhob sich. Er sah ein bißchen ängstlich aus.


  „Sie werden mir wegen der Sache doch keine Schwierigkeiten machen wollen?“


  „Schon gut, Shire. Machen Sie sich keine Sorgen. Ist Claire das einzige rothaarige Mädchen, das bei Ihnen im Lokal verkehrt?“


  „Das einzige, Sir.“


  „Okay. Sie können gehen.“


  „Vielen Dank. Auf Wiedersehen, meine Herren.“


  Nachdem 'sich die Tür hinter dem Wirt geschlossen hatte, mußte May grinsen. Nur Motley blieb ernst.


  „Es wäre alles so hübsch einfach gewesen", meinte der Inspektor betrübt. „Ein reiches Mädchen, das dem Mann, den sie liebt, ein kostbares Geschenk macht. Aber es ist natürlich anders. Und es ist niemals einfach.“


  „Ist schon irgend etwas wegen des Fotos durchgekommen?“


  „Nicht mal ein anonymer Anruf.“


  Wie zum Protest schrillte das Telefon plötzlich laut und heftig. Motley nahm den Hörer ab und meldete sich.


  „Ein Anrufer, der seinen Namen nicht nennen will“, erklärte die Vorzimmerdame. „Er möchte mit Ihnen verbunden werden.“


  „Stellen Sie durch."


  Motley hörte ein Knacken und vernahm dann die typischen Leitungsgeräusche eines Gespräches, das von einer Telefonzelle aus geführt wird. „Hier Inspektor Motley“, meldete er sich.


  „Ich kenne den Mann auf dem Bild“, sagte eine Stimme, die aus weiten Fernen zu kommen schien.


  „Wer spricht denn dort?“


  „Das ist nicht wichtig. Wollen Sie wissen, wer es ist?“


  „Natürlich.“


  „Wie steht's mit einer Belohnung?"


  „Darüber ließe sich sprechen. Wollen Sie nicht zu uns kommen?“


  „Das ist mir zu gefährlich. Ich werde beobachtet.“


  „Soll jemand von uns Sie besuchen?“


  „Um Himmels willen... bloß nicht.“


  Motley hatte das Gefühl, daß der Mann am anderen Ende der Leitung sehr furchtsam war.


  „Jetzt kommen sie“, rief der Fremde plötzlich. Seine Stimme war kaum noch zu verstehen, sie war wie gebrochen.


  „Hallo", rief Motley und umklammerte den Hörer ganz fest. „Hallo, hören Sie noch...?“


  Niemand antwortete.


  Motley war, als höre er einige dumpfe Geräusche, aber das konnte ebenso gut an der Verbindung liegen. Dann krachte es. Nur ein einziges Mal. Motley blickte May an. Der Hilfsinspektor verzog das Gesicht und legte den zweiten Hörer aus der Hand. Er seufzte leise.


  Motley stellte das Gespräch um. „Ermitteln Sie sofort, woher der Anruf kam“, befahl er erregt. Dann wählte er eine andere Nummer.


  „Motley vom Morddezernat“, rief er. „Es besteht Anlaß zu der Vermutung, daß soeben in einer öffentlichen Telefonzelle auf einen Mann geschossen wurde. Geben Sie sofort Meldung an alle Streifenwagen durch.“


  „Wird erledigt, Sir.“


  May nahm sich eine neue Zigarette aus der Tasche.


  „Es gibt also Leute, die unter allen Umständen verhindern wollen, daß man den Toten identifiziert", sagte er.


  „So ist es.“


  May steckte die Zigarette in Brand. „Was halten Sie davon, Inspektor?“


  Motley ergriff einen Bleistift und radierte mit dem an der Rückseite befestigten Gummi einen Fleck von seinem Handrücken. Motley schwieg. Er liebte es nicht, mit brillanten Kombinationen zu glänzen, und er verachtete Kollegen, die dazu neigten, kunstvoll gezimmerte Theorien aufzustellen.


  „Wir können kaum damit rechnen, daß sich jetzt noch ermitteln läßt, woher der Anruf kam.“


  „Warten wir ab“, meinte Motley.


  May nickte und verschwand. Motley nahm wieder seine alte Stellung ein: die Beine von sich gestreckt und die Hände über dem Bauch gefaltet. Nachdenklich betrachtete er die feinen Risse in der Zimmerdecke. Der Renovierungsetat von Scotland Yard war leider von mehr als bescheidenem Umfang. Nachdem er eine halbe Stunde gesessen hatte, ohne daß sich jemand meldete, stand er auf. Er steckte den Kopf ins Nebenzimmer, wo May gerade damit beschäftigt war, seine silberne Sprungdeckeluhr aufzuziehen. Es war ein Erbstück seines Vaters, auf das er sehr stolz war.


  „Sie halten die Stellung, May“, befahl er. „Ich fahre mal zu Webb."


  „In Ordnung, Chef.“ —


  Das Haus Dunham Square 14 war ein seriöses Gebäude unter einer Reihe von Nachbarvillen, die nicht weniger gepflegt wirkten. Im Gegensatz zu den anderen Häusern war es allerdings recht mo= dem. Die große Zahl der Namensschilder neben der Tür wies darauf hin, daß es sich tun ein Haus mit sogenannten Junggesellenappartements zu handeln schien. Die Tür war verschlossen. Der Inspektor klingelte. Als sich auch nach dem dritten Klingeln niemand meldete, holte er den Hausmeister heraus. Er hieß Scribbs. Motley erkannte in dem hageren, sehr aufrecht gehenden Mann sofort den ehemaligen Berufssoldaten. Der Inspektor wies sich aus.


  „Ich möchte zu Mr. Webb“, erklärte er.


  Mr. Scribbs meinte: „Um diese Zeit pflegt er zu schlafen, Sir. Vermutlich hat er die Klingel abgestellt. Er hat es nicht gern, wenn ihn jemand stört. Schließlich ist er Nachtarbeiter.“


  „Das bin ich manchmal auch“, meinte Motley und schaute auf seine Uhr. „Ich muß ihn unbedingt sprechen.“


  „Ich will versuchen, ihn wach zu bekommen", erwiderte Scribbs und stieg mit Motley die Treppe hinauf. Da Webb im ersten Stock wohnte, hielt er es für überflüssig, den Fahrstuhl zu benutzen. Oben angekommen stellte sich heraus, daß die Klingel funktionierte. Man konnte sie deutlich hören. Der Hausmeister läutete mehrere Male, aber nichts regte sich.


  „Er ist anscheinend ausgegangen“, meinte er.


  „Um diese Zeit? Ich denke, da schläft er?“


  „Das ist im allgemeinen seine Gewohnheit, Sir.“


  „Im allgemeinen?“


  „Neulich ging er ebenfalls an einem Vormittag weg. Er mußte zum Finanzamt, wie er mir sagte.“


  „Haben Sie einen zweiten Schlüssel zur Wohnung?"


  „Allerdings, Sir.“


  „Holen Sie ihn.“


  „Das geht nicht, Sir! Haben Sie einen Haussuchungsbefehl?“


  „Holen Sie den Schlüssel, Mann. Es kann sein, daß es um Leben oder Tod geht.“


  Mister Scribbs zog die buschigen Augenbrauen in die Höhe. Dann machte er eine exakte Kehrtwendung und hastete ins Erdgeschoß. Wenig später war er mit dem Schlüssel zurück.


  „Öffnen Sie“, befahl Motley.


  Mister Scribbs kam der Aufforderung nach und hielt dem Inspektor die Tür offen.


  Motley trat ein. Er befand sich in einem winzigen Flur, von dem drei Türen abzweigten. Eine stand halb offen. Sie führte zu der winzigen Küche. Die andere hatte eine Luftklappe. Sie gehörte offensichtlich zum Duschraum. Die dritte war verschlossen. Motley sah sich im Flur um. An der winzigen Garderobe hing ein Sommermantel. Das eingenähte Schild wies nach außen. Es war ein Burberry, ein teures Stück. Auf der Hutablage befand sich ein schwarzer Homburg. Darunter lagen helle Lederhandschuhe. Aus einer Bodenvase ragte ein Stockschirm.


  „Da geht es zum Wohnzimmer", erklärte Scribbs. „Es ist ein Wohn-Schlafzimmer, Sir.“


  Motley nickte und öffnete die Tür. Das Zimmer war leer. Man konnte sehen, daß die Bettcouch nicht berührt worden war. Alles stand oder lag sehr ordentlich an seinem Platz. Mister Webb war ein Junggeselle, der es offenbar haßte, in Unordnung zu leben. Motley dachte an seine eigene Junggesellenzeit und fühlte so etwas wie Respekt für den Oberkellner vom Odeon.


  „Das ist merkwürdig“, sagte Scribbs.


  „Was, wenn ich fragen darf?“


  „Er ist ausgegangen, ohne seinen Schirm mitzunehmen. Er verließ das Haus niemals ohne Schirm. Die anderen Mieter machten schon Witze darüber.“


  „Er kann ihn vergessen haben.“


  „Es ist trotzdem merkwürdig."


  Sie verließen das Wohnzimmer. Motley stieß die Küchentür auf. Auch hier sah es ordentlich aus. Nirgendwo war ein Stück schmutziges Geschirr zu sehen. Motley nickte anerkennend. Scribbs, der sich neugierig umschaute, schien ganz ähnlich zu empfinden wie der Inspektor und meinte: „Mister Webb ist in der Tat ein höchst ordentlicher Mann, Sir.“


  Motley betrat den kleinen Flur und öffnete die Tür zum Badezimmer.


  „Ein höchst toter Mann, Mister Scribbs“, korrigierte er.


  Scribbs, der in seiner langen Laufbahn als Kolonialsoldat mehr als eine außergewöhnliche Überraschung erlebt hatte, war keinen Augenblick schockiert.


  „Der Schuß muß ihn überrascht haben, Sir“, bemerkte er fachkundig.


  „Das ist doch Mister Webb?“


  „Ohne Zweifel, Sir.“


  Der Mann lag auf den Steinkacheln des Bodens. Er war völlig unbekleidet. Seine Sachen hingen an einem Haken neben der Tür.


  „Entweder wollte er gerade duschen, oder sein Mörder hat ihn beim Duschen überrascht", meinte Mr. Scribbs.


  „Wann pflegte er zu duschen?“


  „Sobald er vom Dienst zurückkehrte. Das war so gegen vier Uhr morgens.“


  „Das war die Regel?“


  „Ja, Sir. Mister Webb gestattete sich in diesem Punkt keine Ausnahmen. Er war ein Mensch, der sein Leben genau einteilte und mit der Sachlichkeit eines Buchhalters führte.“


  „Hatte er Freunde?“


  „Er empfing niemals Besuch."


  „Auch keinen Damenbesuch?“


  „Selten. Soweit mir bekannt ist, waren es Mädchen aus dem Odeon. Choristinnen. Sie kamen selten wieder. Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, so lag das an Mister Webbs Geiz... oder an seiner Sparsamkeit, wenn Ihnen der Ausdruck lieber ist. Mister Webb wollte sich selbständig machen und hielt es aus diesem Grund für angezeigt, mit jedem Penny zu rechnen.“


  „Lassen Sie uns zurück ins Zimmer gehen.“ „Sehr wohl, Sir.“


  Während Motley auf der bequemen Bettcouch Platz nahm, blieb der Hausmeister in strammer, korrekter Haltung stehen.


  „Setzen Sie sich, Scribbs.“


  Der Hausmeister folgte der Aufforderung, aber er sah selbst im Sitzen nicht viel entspannter aus als im Stehen.


  „Wir müssen annehmen, daß die Tat heute morgen verübt wurde", sagte Motley. „Gegen vier Uhr wie Sie ganz richtig bemerkten. Der Arzt wird uns das bestätigen oder zu einem anderen Schluß kommen. Wo wohnen Sie, Scribbs?“


  Die plötzlich angehängte Frage schien den Hausmeister in Verwirrung zu bringen.


  „Wo ich wohne?“


  „Ja... im Erdgeschoß oder unter dem Dach?“ fragte Motley ungeduldig.


  „Im Souterrain, Sir.“


  „Heißt das, daß Sie zuweilen Webb nach Hause kommen hören?“


  „Jede Nacht, Sir."


  „Auch gestern?“


  „Auch gestern. Ich habe einen sehr leichten Schlaf.“


  „Er war allein?“


  „Dessen bin ich sicher.“


  „Der Täter muß kurz nach ihm gekommen sein. Woran liegt es, daß Sie ihn nicht hörten?“


  „Hm", machte Scribbs und schaute konsterniert auf die Spitzen seiner Schuhe. „Das ist eine gute Frage. Ich kann sie nicht beantworten, Sir. Ich habe niemand außer Webb gehört.“


  „Das bedeutet“, meinte Motley, „daß der Täter schon in der Wohnung war.“


  „Das ist möglich“, räumte der Hausmeister ein. „Vor dem Schlafengehen gehe ich mit Bobby ein bißchen an die frische Luft. Etwa eine halbe Stunde, wissen Sie.“


  „Wer ist Bobby?"


  „Mein Hund, Sir.“


  Motley stand auf und schaute sich im Zimmer um. In einem Ascher lagen zwei Zigarettenkippen. Der Inspektor nahm den Ascher in die Höhe und schnupperte daran. Es waren Woodbines, eine ziemlich billige Marke, die hauptsächlich von der Arbeiterklasse bevorzugt wurde. Dann ging er ins Badezimmer und durchforschte die Kleidungsstücke, die an der Tür hingen. Er fand einen Schlüsselbund, ein Taschentuch, ein Feuerzeug, eine Quittung über zwei Paar Oberhemden und eine Schachtel Zigaretten. Es waren Players. Er nahm die Schachtel ins Zimmer zurück.


  „Haben Sie eine Ahnung, welche Zigaretten Webb rauchte?“


  „Players“, erwiderte der Hausmeister.


  „Wechselte er manchmal?“


  „Kann schon sein, aber mir ist davon nichts bekannt.“


  „Waren in den letzten Tagen Handwerker im Haus?"


  „Bei Mr. Webb, meinen Sie?“


  Motley nickte.


  „Bestimmt nicht, Sir.“


  „Sie kennen doch gewiß bis zu einem gewissen Grad die Gewohnheiten der Hausbewohner, Mr. Scribbs. Wer von den Mietern raucht Woodbines?“


  Mr. Scribbs zog ein indigniertes Gesicht.


  „Woodbines? Niemand in diesem Haus, Sir.“


  Motley gab es auf. Bei Shire hatte der Mörder Pernod getrunken, hier hatte er Woodbines geraucht. Beides waren sehr magere Ergebnisse. Zwar waren Pernodtrinker in England relativ selten anzutreffen, aber dafür gab es Millionen, die Woodbines rauchten. Motley ging ans Telefon. Er umfaßte den Hörer mit seinem Taschentuch, als er die Nummer der Mordkommission wählte. Man konnte nicht wissen. Vielleicht hatte der Mörder vor Webbs Eintreffen von hier einen Anruf getätigt. Während des Gespräches saß Scribbs so steif auf seinem Stuhl, als habe er einen Ladestock verschluckt.


  „Kann ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein?“ fragte er, nachdem Motley aufgelegt hatte.


  „Vielen Dank. Jetzt nicht. Ich lasse Sie später noch einmal rufen."


  


  *


  


  Als Motley zwei Stunden später ins Amt zurückkehrte, war er überzeugt, endlich Näheres über den merkwürdigen Anrufer und sein Schicksal zu erfahren. Aber er täuschte sich. Nirgendwo hatte man etwas Verdächtiges gefunden. Die Streifenwagen hatten alle Telefonzellen und deren unmittelbare Nachbarschaft überprüft. Umsonst.


  Aus der Bevölkerung waren keinerlei Hinweise eingegangen. In einem einzigen Falle, in Limhouse, glaubte man, eine Spur entdeckt zu haben. Auf dem Fußboden einer Telefonzelle bemerkte ein aufmerksamer Polizist einige Blutstropfen. Die sofort angestellte Untersuchung ergab jedoch, daß es sich um Kaninchenblut handelte. Da der öffentliche Markt in der Nähe war, schloß man daraus, daß der Käufer oder die Käuferin eines frisch geschlachteten Kaninchens von hier aus telefoniert hatte.


  „Vielleicht hat man sich mit uns einen Scherz erlaubt“, meinte May, nachdem er dem Inspektor Bericht erstattet hatte.


  „Sie wissen so gut wie ich, daß das kein Scherz war, May“, erwiderte Motley.


  „Es hörte sich verdammt echt an“, gab May zu.


  „Es war echt, mein Freund.“


  „Sicher ist, daß sich an den Tod des Mixers zwei weitere Verbrechen anschlossen. Das dritte ist noch nicht bewiesen. Ich wünschte, wir hätten schon das Motiv. Das würde alles erleichtern.“


  „Bei Miß Benson wissen wir noch nicht genau, ob es Mord oder Selbstmord war."


  „Doch. Ich vergaß Ihnen mitzuteilen, daß das endgültige Untersuchungsergebnis von Dr. Nighel vorliegt. Es steht fest, daß Miß Benson bereits tot war, ehe man sie in jene unglückliche Lage brachte.“


  „Warum hat Nighel so lange gebraucht, um das herauszufinden?“


  „Es war schwer, den Hergang zu rekonstruieren.“


  Motley nickte. Das Bild rundete sich ab. May hatte recht. Alles wäre viel einfacher, wenn man Genaueres über das Motiv wüßte. Aber eins stand fest: eine unbekannte Bande trieb ebenso plump wie rücksichtslos ihr Unwesen, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu lenken. Für Motley war es klar, daß Miß Bensons Mörder das Mädchen vor der Tat gezwungen hatte, den mysteriösen Zettel zu schreiben. Auf diese Weise hoffte man zu erreichen, daß die Polizei in Miß Benson den Mörder des Mixers sah. Alles machte einen etwas überhasteten Eindruck, so als seien die Verantwortlichen gezwungen gewesen, rasch zu improvisieren. Was den Tod von Webb betraf, so hatte Motley in diesem Punkt eine besonders gewagte Theorie aufgestellt. Sie baute auf einigen sehr wichtigen Erkenntnissen auf und schuf die einzige logische Erklärung des bisherigen Geschehens. Plötzlich schrillte das Telefon.


  May nahm ab, lauschte kurz, nahm dabei unwillkürlich eine respektvolle Haltung ein und äußerte, bevor er auflegte:


  „Ich richte es sofort aus, Sir.“


  Motley blickte May an.


  „Morry will mich sprechen, was?“


  „So ist es, Sir."


  Motley erhob sich seufzend. Er wußte, was jetzt kommen würde. Morry würde ihn in die Zange nehmen. Das war so eine Spezialität von ihm. Begabung. Dabei hatte Motley eine ans Abergläubische grenzende Furcht davor, seine Kombinationen in einem Gespräch preiszugeben. Aber natürlich gab es nicht die geringste Chance, der beredsamen Überzeugungskraft des Kommissars mit billigen Ausflüchten zu begegnen. Morry stand auf, als Motley nach kurzem Anklopfen dessen Dienstzimmer betrat.


  „Setzen Sie sich, Inspektor.“


  „Vielen Dank.“


  Motley nahm gleichzeitig mit Morry Platz und fand Gelegenheit, das straffe, gebräunte Gesicht des Kommissars zu bewundern. Es war das Gesicht eines Mannes, der über ein ausgewogenes Urteilsvermögen verfügt. Die klugen, freundlichen Augen ließen selten Unmut erkennen, und meistens hatte man den Eindruck, daß er sich über alles und jedes ein bißchen zu amüsieren vermochte. Seine Untergebenen wußten, daß diese Eigenschaft das zwangsläufige Ergebnis von Morrys unbestrittener Überlegenheit war. Es handelte sich dabei keineswegs um arrogante Ironie, sondern nur um die wohlwollende Bereitschaft zum Verstehen.


  Trotzdem war es ganz Scotland Yard bekannt, daß die Güte in den klugen Augen sehr rasch einer stählernen Härte weichen konnte. Kommissar Morry war immerhin der gefürchtetste Gegner der Banditen des Landes.


  „Sie haben sich allerhand vornehmen müssen, was?“ fragte der Kommissar lächelnd.


  „Mir reicht's“, erwiderte Motley griesgrämig.


  „Was halten Sie von der Geschichte?“


  Motley hatte nach einem kurzen Blick auf den Schreibtisch des Kommissars bemerkt, daß Morry die bisherigen Untersuchungsergebnisse schon Vorlagen. Es war also damit zu rechnen, daß Morry sich bereits ein konkretes Bild des Geschehens gemacht hatte. Das war dumm. Jetzt war er, Motley, dazu gezwungen, Farbe zu bekennen. Wenn er etwas Törichtes sagte, konnte er sich leicht den Spott des Kommissars zuziehen.


  „Es ist alles reichlich verzwickt", meinte Motley, der vergeblich versuchte, Morrys Fußangeln zu entgehen.


  „Hm“, gab Morry freundlich lächelnd zu. „Das ist es.“


  Motley bewegte sich unruhig auf dem Stuhl. „Es ist schwer, alle Fäden in die Hand zu bekommen.“


  Morrys Lächeln verstärkte sich. Er kannte Motley und wußte, wie sauer es dem Inspektor ankam, eine Theorie zu entwickeln, die sich möglicherweise als falsch herausstellen konnte.


  „Erzählen Sie schon“, bat er.


  Motley unterdrückte einen Seufzer. Ihm blieb nichts weiter übrig, als Morrys Aufforderung zu folgen; er mußte sich kopfüber in das Abenteuer seiner wilden Spekulationen stürzen.


  „Zunächst einmal glaube ich nicht, daß der Mixer umgebracht wurde“, begann er.


  Morry zeigte keine Überraschung. Er lächelte gleichbleibend freundlich und sah aus, als habe er genau diese Feststellung erwartet. Motley wußte, daß es keinen Zweck hatte, in dem Gesicht des Kommissars nach Reaktionen und Gedankenspuren zu suchen. Er holte also tief Luft und fuhr fort: „Ich glaube vielmehr, daß es der Mörder des Mixers war, den wir hinter der Bar fanden."


  „Bitte?“


  „Das klingt ein bißchen verrückt“, gab Motley zu. „Ich will damit nur ausdrücken, daß der Tote in Abe Shires Bar nicht der Mixer war, sondern der Mann, den man bestimmt hatte, den Mixer zu töten.“


  „Verstehe. Sie vermuten, daß es dem Mixer gelang, sich rechtzeitig seines Gegners zu entledigen.“


  „Genauso ist es. Dafür gibt es zwei Beweise. Beweis eins: der Pianist hat den Mixer noch in Croydon auf dem Perron eines Omnibusses gesehen, als der Mann angeblich schon tot war. Beweis zwei: in der Spiegelwand fanden wir eine Kugel des Kalibers 45. Shire hatte an diesem Abend seine Pistole in der Bar liegen, und zwar in einer Schublade des Bartisches. Ich halte es für möglich, daß der Mixer die Pistole entdeckte und auf den Mann richtete, der ihn bedrohte.“


  Morry lächelte noch immer. Aber Motley, einmal im Zug, ließ sich nicht irritieren.


  „Abe Shires Pistole hat das Kaliber 38. Es war eine Kugel dieses Kalibers, die das Opfer traf."


  „Weiter.“


  „Die beiden Männer müssen fast gleichzeitig geschossen haben. Die Kugel des Mannes, der vor dem Tisch saß oder stand, verfehlte ihr Ziel und drang in die Spiegelwand . . .“


  Diesmal nickte Morry.


  „Der Mann, der auf den Mixer schießen sollte, hatte gleichzeitig den Auftrag, die Polizei auf eine falsche Fährte zu lenken“, sagte Motley. „Deswegen mußte Miß Benson sterben. Vorher wurde sie gezwungen, den verrückten Zettel zu schreiben.“


  „Hm“, machte Morry. Das konnte ebensogut Zustimmung wie Ablehnung bedeuten.


  „Die Bande entdeckte nun plötzlich, daß ihr Mann nicht den Mixer erwischt hatte, sondern selbst ums Leben kam."


  „Wie fand sie das heraus?“ wollte Morry wissen.


  Motley verzog das Gesicht. Er hatte noch keine Zeit gehabt,- die Details seiner Theorie auszuarbeiten.


  „Keine Ahnung. Als ihr Mann nicht zurückkam, muß es der Bande klar geworden sein, daß der Mixer gewonnen hatte.“


  „Weiter.“


  „Damit war auch die Tat an Miß Benson zum Bumerang geworden. Da es zu spät war, den Zettel zu holen . . . schließlich befand ich mich schon an Ort und Stelle . . . zogen sie es vor, Webb zu verfolgen. Auf diese Weise, so hofften sie, konnten sie dem Text des Zettels eine plausible Erklärung unterstellen.“


  „Halten Sie die Bande für so unklug?“


  Motley hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. „Die Bande konnte an dem, was in der Bar geschehen war, nichts mehr ändern. Dort war schon die Polizei eingetroffen. Das gleiche galt für Miß Bensons Ableben. Es kam der Bande also nur darauf an, wenigstens einen Fall zu vertuschen. Sie muß in einer gewissen Panikstimmung gehandelt haben, denn sie hätte sich überlegen müssen, daß wir genau rekonstruieren können, wann bei Webb der Tod eintrat."


  „Wenn das alles stimmt, muß die Bande die Gewohnheiten von Miß Benson sehr genau beobachtet haben. Woher hätte sie sonst wissen sollen, daß Webb ihr Freund war?“


  „Es scheint mir ziemlich sicher zu sein, daß die Bande nichts dem Zufall überlassen wollte. Natürlich beging sie einige krasse Fehler, aber diese Fehleinschätzungen zeigen sich erst jetzt. Im Plan der Bande sahen sie sehr wahrscheinlich viel logischer und überzeugender aus.“


  „Kehren wir zurück zu dem Geschehen in der Bar. Wenn wir unterstellen wollen, daß Ihre Theorie Hand und Fuß hat, zog der Mixer dem Toten sein weißes Jäckchen über, legte ihn hinter den Bartisch, und fand noch Zeit, Armbanduhr und Brieftasche auszutauschen . . .“


  „So muß es gewesen sein.“


  „Halten Sie das für wahrscheinlich?“


  „Durchaus, Sir."


  „Der Wirt hat den Toten als den Mixer identifiziert. Was schließen Sie daraus?“


  „Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder hat Shire ein Interesse an dieser Version, oder der Tote sah dem Mixer so ähnlich, daß eine Verwechslung durchaus möglich ist.“


  „Klingt reichlich überspannt, was?“


  „Vergessen Sie nicht, daß der Pianist ebenfalls von einer frappierenden Ähnlichkeit sprach.“ „Denken Sie an Zwillingsbrüder oder so etwas Ähnliches?“


  „Der Gedanke liegt nahe."


  „Ich habe gehört, daß unsere Karteien weder das Bild des Toten, noch eine Fotografie eines ähnlich aussehenden Mannes enthalten.“


  „Das besagt nur, daß die beiden es bisher verstanden haben, jeder Vorstrafe aus dem Weg zu gehen.“


  Morry stand auf.


  „Vielen Dank, Inspektor. Das genügt mir.“ Motley erhob sich unsicher. Er war von dem abrupten Abbruch des Gespräches überrascht. Habe ich etwas falsch gemacht? schoß es ihm durch den Sinn. Daß ich mir nie verkneifen kann, dumme Belehrungen zu erteilen!


  „Ich glaube, Sie sollten so weitermachen, wie Sie begonnen haben“, meinte Morry freundlich.


  Motley atmete auf. Es klopfte. Hilfsinspektor May trat ein. Er blieb an der Schwelle stehen. „Entschuldigen Sie bitte die Störung“, sagte er. „Aber es sind soeben zwei wichtige Meldungen eingegangen."


  „Schießen Sie los“, sagte Morry.


  „Meldung eins betrifft die Pfundnoten, die wir in der Brieftasche des Mixers entdeckten.“


  „Sie sind falsch?“ fragte Morry.


  May nickte.


  „Alte oder neue Fälschungen?“


  „Ganz neue, Sir. Erst eine äußerst gründliche Prüfung unter dem Inframikroskop zeigte leichte Abweichungen in der Papierqualität. Die graphische Darstellung ist schlechthin vollkommen. Es sind die raffiniertesten Fälschungen, die das Labor bisher untersuchen konnte. Dr. Bender hält es für gar nicht ausgeschlossen, daß diese Scheine schon seit Jahren kursieren . . . ohne daß bisher bekannt wurde, daß es sich um Falschgeld handelt.“


  Morry klopfte sich an die Brust. „Ich werde meine Pfundnoten häufiger auf ihre Echtheit überprüfen lassen müssen", scherzte er. Aber dann wurde er ernst. „Wenn es in England eine Bande gibt, die in der Lage ist, täuschend ähnliche Pfundnoten zu fabrizieren und in großen Mengen in den Handel zu bringen, bedeutet das nicht mehr und nicht weniger als eine Gefährdung der volkswirtschaftlichen Struktur.“ Er blickte Motley an. „Ich nehme an, Sie ahnen, welches Ausmaß und welche Bedeutung Ihrer Arbeit jetzt zukommt?“


  Motley nickte griesgrämig.


  „Meldung zwei?“ fragte Morry.


  „In einem Lagerhaus an der Themse hat man einen Toten gefunden.“


  „Na, da haben wir ihn ja“, meinte Motley. „Das ist der Mann aus der Telefonzelle."


  „Es wird am besten sein, Sie fahren sofort hin“, meinte Morry.


  Motley nickte und verließ mit May das Zimmer. Auf dem Flur trafen sie Nighel. „Ich suche Sie schon die ganze Zeit, Inspektor“, sagte er.


  „Was gibt's?“ fragte Motley. „Ich habe keine Zeit.“


  „Nur einen Augenblick. Ich habe bei der gründlichen Untersuchung des Toten noch etwas festgestellt. Der Mann trug eine Brille, obwohl er ausgezeichnete Augen hatte.“


  „Was schließen Sie daraus?"


  „Er hatte alle Ursache, der Mitwelt gegenüber ein anderes Gesicht zu zeigen. Er wollte sich verbergen.“


  „Was für eine Brille kann das gewesen sein?“


  „Möglicherweise nur eine Sonnenbrille, vielleicht auch eine Hornbrille mit Fensterglas. Das ist schwer zu sagen. Fest steht, daß er das Ding mindestens zehn Stunden am Tag auf der Nase gehabt haben muß. Es sind ziemlich tiefe Eindrücke


  vorhanden, wie man sie nur bei Leuten findet, die tagein tagaus eine Brille tragen.“


  „Vielen Dank, Doktor.“


  Eine halbe Stunde später marschierten Motley und May quer über einen verlassenen Lagerplatz auf das alte, baufällige Lagerhaus zu, das an einem Seitenarm der Themse stand. Sie sahen schon von weitem die beiden blauen Polizeiwagen stehen. Außerdem waren noch zwei Dienstautos der Themsepolizei da. Hinter May und Morry trottete Nighel, der sich mit Chepman, dem Fotografen, und Axton, dessen Gehilfen, unterhielt. Axton schleppte allerhand fotografische Ausrüstungsgegenstände mit sich.


  Ein Sergeant erstattete Meldung.


  „Zwei Jungens, die in der Nähe wohnen und hier sehr oft spielen, haben ihn gefunden, Sir“, berichtete er. „Er lag auf dem Deck eines seeuntüchtigen Schleppers, von dem niemand zu wissen scheint, wem er gehört. Der Schlepper liegt schon seit Jahren hier am Kai. Er verrostet allmählich.“


  Motley stieg einige in die Kaimauer eingelassene Stufen hinab. Von hier aus konnte er bequem auf das Oberdeck des Schleppers springen. May, Nighel, die beiden Fotografen und der Sergeant folgten ihm.


  „Wir haben ihn nur einmal kurz untersucht, Sir“, berichtete der Sergeant. „Wir mußten ja feststellen, ob er nur betrunken oder verletzt ist.“ „Haben Sie etwas Besonderes festgestellt?“


  Der Sergeant schluckte.


  „Sie werden Mühe haben, ihn zu identifizieren, Sir.“


  „Was heißt das?“


  „Er sieht nicht gut aus.“


  Motleys Blick glitt über die saubere, bürgerliche Kleidung. Die Sachen waren weder elegant noch neu. Der Mann gehörte zu den Leuten, die auf keiner Straße der Stadt irgendwie auffallen. — Über ihnen wurde ein lautes Brummen hörbar. Alle hoben die Köpfe, als ein Hubschrauber ziemlich niedrig über den Themsearm hinwegglitt. An den Zulassungsziffern erkannte Motley, daß es eine Privatmaschine war.


  „Bißchen merkwürdig, was?“ meinte May.


  „Notieren Sie sich die Nummer“, sagte Motley.


  „Würden Sie bitte zur Seite treten?“ fragte Chepman. Er hatte seine Kamera aufgebaut.


  Nachdem er eine Reihe von Aufnahmen geschossen hatte, beugte sich Nighel über das Gesicht des Unbekannten. Motley blickte nur den Arzt an.


  „Wir müssen die Kerle finden“, murmelte er. „Und zwar schnell.“


  


  *


  


  Die junge rothaarige Dame entlohnte den Taxifahrer und hastete dann durch das geöffnete schmiedeeiserne Portal auf die große weiße Villa zu. Sie lief so schnell, wie es der enge dunkle Rock erlaubte. Geradezu erbittert drückte sie auf den Klingelknopf. Als der hochgewachsene Butler öffnete, ging sie an ihm vorbei, ohne ihm einen Gruß zu gönnen. Erst in der Halle blieb sie stehen. Die Treppe herab kam ein junger, elegant gekleideter Mann, der eine Brille trug, die im krassen Gegensatz zu seiner etwas geckenhaften Erscheinung stand. Die Brille hatte ein Nickelgestell und kreisrunde Gläser. Sie gab seinem Gesicht ein leicht törichtes, aber auch etwas unheimliches Aussehen.


  „Wo ist Frank?“ stieß die junge Dame hervor.


  Der junge Mann setzte ohne Eile den Weg ins Erdgeschoß fort. Er antwortete erst, als er sich der Besucherin bis auf einen Schritt genähert hatte.


  „Wir haben mit Ihrem Eintreffen gerechnet“, stellte er fest.


  „Wo ist Frank?“


  „Er ist tot“, erwiderte der junge Mann und hob in einer ziemlich nachlässigen und kaum bedauernden Manier die Schultern. Die Gleichgültigkeit, die diese Geste ausdrückte, entsetzte die Besucherin ebenso sehr wie die Nachricht, die er ihr übermittelte.


  „Tot?“ stotterte sie.


  „Man hat ihn umgebracht“, setzte der junge Mann erklärend hinzu. Seine Stimme war leise und unmännlich.


  Die junge Dame schloß die Augen. Es sah aus, als würde sie schwanken. Dann riß sie sich zusammen.


  „Das kann nicht sein!“ sagte sie.


  „Sie sollten einen Blick in die Morgenzeitungen werfen“, meinte der junge Mann. „Sie werden sein Bild1 auf den Frontseiten finden.“


  „Es kann nicht sein!“ wiederholte die junge Dame. Sie hob die Lider und starrte dem jungen Mann aus ihren schönen, violetten Augen ins Gesicht.


  „Wenn Sie meine Worte bezweifeln, empfiehlt sich ein kurzer Besuch bei der Polizei.“


  „Wer war sein Mörder?“


  „Lassen Sie uns in die Bibliothek gehen“, sagte der junge Mann. „Das Mädchen wird uns etwas Tee bringen. Ich möchte wetten, daß Sie die Stärkung sehr nötig haben.“


  Als sie in der hohen, kühlen Bibliothek Platz genommen hatten, legte der bebrillte junge Mann ein Bein über das andere. Vorher strich er sich sorgfältig die Hosen glatt, um die Bügelfalte zu schonen.


  „Erzählen Sie mir alles", sagte die junge Dame. Sie war kreidebleich, aber gefaßt.


  „Frank ... ich meine, Mister Morris, hatte einen Feind.“


  „Davon wußte ich ja gar nichts!“


  „Frank . . . Mister Morris sprach nicht gern darüber. Schließlich handelte es sich bei seinem Feind um einen nahen Verwandten . . . um seinen Cousin.“


  „Weiter!“


  „Mr. Morris wußte, was er von seinem Cousin zu erwarten hatte. Er suchte eine Aussprache mit ihm . . . und fand dabei den Tod.“


  „Hat die Polizei den Täter schon gefaßt?“


  „Sie weiß nicht einmal, wer der Täter ist.“


  „Aber sie kennt das Opfer, nicht wahr?“


  „Keine Spur.“


  Die junge Dame befeuchtete sich die Lippen mit der Zunge. In ihren schönen violetten Augen stand ungläubiges Staunen.


  „Moment mal. Sie haben erklärt, Franks Foto sei in allen Zeitungen abgebildet. Er ist doch ein bekannter Mann! Es muß doch Leute geben, die der Polizei mitgeteilt haben, wer er ist.“


  „Nun, er ist nicht ganz so bekannt, wie Sie meinen. Sie wissen, daß er immer eine Sonnenbrille trug, sogar in den Bars, die er gelegentlich mit Ihnen auf suchte.“


  „Natürlich weiß ich das. Frank hatte besonders lichtempfindliche Augen!“


  „Das ist die story, die er aller Welt erzählte. In Wirklichkeit war es eine Verkleidung. Sie gehörte zu dem Versteckspiel, das er aus guten Gründen mit seinem Cousin trieb.“ Der junge Mann schob seine Brille zurecht. Er tat es mit einer ziemlich gespreizt erscheinenden Bewegung. „Sie wundem sich, daß ihn niemand erkannt hat. Sie hätten das Bild sehen sollen. Der abgebildete Kopf hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Frank Morris, wie Sie ihn kennen, und wie ich ihn kenne.“


  „Haben Sie die Polizei schon benachrichtigt, daß Franks Cousin der Täter ist?“


  „Nein.“


  „Aber warum denn nicht, um Himmels willen? Das ist doch Ihre Pflicht!“


  „Die Polizei darf nichts davon erfahren“, sagte der junge Mann in seiner merkwürdig gelassenen Art.


  „Ich verstehe Sie nicht, Breckwood.“


  „Sehen Sie, gnädiges Fräulein, ich bin immerhin schon seit vier Jahren als Privatsekretär von Mr. Morris tätig. In dieser Eigenschaft hatte ich Gelegenheit, mehr von seinen Wünschen und Gepflogenheiten in Erfahrung zu bringen, als es irgendeinem anderen Menschen möglich war. Ich darf Ihnen versichern, daß Mr. Morris vor dem Besuch bei seinem Cousin ziemlich genau wußte, welcher Gefahr er sich aussetzte. Er ging trotzdem. Er ging Ihretwegen.“


  „Meinetwegen?“


  „Ich komme sofort darauf zurück. Vorher darf ich noch feststellen, daß er mich bat, im Falle eines . . . hm . . . Scheiterns seiner Mission auf keinen Fall die Polizei zu benachrichtigen.“


  „Ja, warum denn, um Himmels willen?“


  „Da bin ich zum ersten Mal überfragt, gnädiges Fräulein. Soweit ich es beurteilen kann, handelt es sich bei der ganzen furchtbaren Geschichte um ein Familiengeheimnis, um ein Duell, wenn Sie so wollen, das zwischen Mr. Morris und seinem Cousin nicht per Distanz in Metern, sondern per Distanz in Wochen, Monaten und Jahren ausgefochten wurde. Jeder besaß die gleiche Chance. Wer zuerst zuschlug, war Sieger.“


  „Ein Duell?“


  „Ich finde keine andere, keine passendere Bezeichnung dafür. Die beiden waren entschlossen, einander ans Leben zu gehen. Sie mußten es tun, um nicht selbst überwältigt zu werden. Das war jedenfalls der Stand der Dinge, als Sie in Mr. Morris Leben traten.“


  „Was geschah dann?“


  „Sie wissen, daß Mr. Morris entschlossen war, Sie zu heiraten. Heute morgen wollte er Sie in Zürich treffen. Vorher aber wollte er die unglückliche Geschichte mit seinem Cousin aus der Welt schaffen.“


  „Er wollte ihn töten?“


  „Keine Spur“, tröstete der junge Mann mit einem faden Lächeln. „Er hatte die Absicht, die Hand der Versöhnung auszustrecken. Er wollte die Ehe mit Ihnen nicht mit einer so schrecklichen Hypothek belasten, wie ich sie Ihnen geschildert habe.“


  „Er hat mir nie etwas davon erzählt.“


  „Das war pure Rücksichtnahme. Er wollte Sie nicht mit seinem Kummer behelligen.“


  „Sie haben keine Ahnung, welcher Art die Hintergründe dieses schrecklichen Familiengeheimnisses sind?“


  „Nein, gnädiges Fräulein.“


  „Wie heißt der Cousin?"


  Der Sekretär zögerte.


  „Ich muß wissen, wer es ist.“


  „Spencer Wyck.“


  „Den Namen habe ich noch nie gehört.“


  „Es ist Mr. Morris Mörder.“


  Die junge Dame atmete sehr ruhig. Sie saß aufrecht und blickte an dem Sekretär vorbei in den Park hinaus. Sie erinnerte sich genau daran, daß sie vor kaum einer Woche mit Frank da draußen spazierengegangen war. Sie hatte noch den Klang seiner zärtlichen Stimme im Ohr. Plötzlich traten Tränen in ihre Augen. Sie schaute den Sekretär an.


  „Glauben Sie wirklich, ich werde das so einfach hinnehmen?" fragte sie. „Wofür halten Sie mich eigentlich, Breckwood? Ich habe Frank geliebt. Ein Verbrecher hat ihn mir genommen. Das werde ich nicht ignorieren.“


  „Ich meine, man sollte den letzten Willen eines Toten achten.“


  „Wenn ich Sie recht verstehe, machte er zur Bedingung, daß die Polizei nicht eingeschaltet wird.“ „So ist es, gnädiges Fräulein.“


  „Frank hat es also uns überlassen, etwas zu unternehmen!“


  „Man kann es so auffassen."


  „Wie können Sie dabei nur so ruhig bleiben, Breckwood?“ fragte sie mit tränenfeuchten Augen.


  Breckwood lächelte. „Teuerste Miß Marlowe“, erwiderte er, und wieder zeigte sich das fade Lächeln in seinem Gesicht, „es wäre dem Verblichenen kaum recht, wenn wir jetzt den Kopf verlören. Im übrigen habe ich die Situation fest in der Hand. Ich habe mit allen Eventualitäten gerechnet. Wyck ist nach der Tat aus London geflohen. Einer unserer Leute hat ihn beobachtet und verfolgt. Wyck hält sich gegenwärtig an der Nordküste Englands auf.“


  „Wo ist er? Ich muß seinen genauen Wohnort wissen!“


  „Warum, gnädiges Fräulein?“


  „Stellen Sie nicht so törichte Fragen. Sie wissen genau, warum. Ich will mit ihm abrechnen."


  „Es wäre besser, Sie ließen uns das erledigen.“


  „Nein, Breckwood. Ich bin Franks Verlobte. Niemand stand ihm so nahe wie ich, keinen Menschen auf dieser Welt trifft sein Verlust so schwer wie mich.“


  Der Sekretär nickte. „Unser Mann hat Wyck dummerweise in letzter Stunde aus den Augen verloren. Er muß nun eine bestimmte Zahl in Frage kommender Ortschaften und Hotels ab suchen, um Wyck zu finden. Schon in den nächsten Tagen werden wir sehr genau wissen, wo Wyck geblieben ist.“


  „Rufen Sie Ihren Mann zurück, Breckwood. Ich werde die Mission zu Ende führen.“


  Der Sekretär lächelte undurchsichtig. In den Gläsern seiner Brille standen kalte Reflexe.


  „Wie Sie wünschen, Miß Marlowe.“


  


  *


  


  Nachdem Miß Marlowe gegangen war, stieg Breckwood in den Keller hinab. Dort saßen in einem mäßig großen Raum vier Männer um einen runden Tisch. Sie trugen grüne Augenschirme, um gegen das grelle Licht einer kahl von der Decke herabhängenden Glühlampe geschützt zu sein. Jeder hatte eine Haufen farbiger Chips vor sich liegen.


  Breckwood schloß die stählerne Kellertür und trat an den Tisch.


  „Sie war hier", sagte er.


  Der dickste der Männer unterbrach das Kartenmischen und blickte in die Höhe. Da die Lampe nur die Tischfläche ausleuchtete, konnte er Breckwood bloß undeutlich erkennen.


  „Sie wird den Fall erledigen“, meinte Breckwood und kam langsam näher. Als er im Lichtkreis stand, verschränkte er die Arme vor der Brust.


  „Es gefällt mir nicht“, sagte einer der Männer. Er hatte eine helle, fast kindliche Stimme. In seinem hageren Gesicht klebte eine große, klobige Nase. Sein Kopf ähnelte dem Kasper der Puppentheater, aber seine Augen waren klein, dunkel und stechend.


  „Dir gefällt nie was, Fred“, meinte Breckwood gelassen.


  Der Dicke legte die Karten auf den Tisch zurück.


  „Nun hör mal gut zu, Breckwood“, sagte er. „Ich denke zufällig genau wie Fred. Es war idiotisch von dir, das Mädchen einzuspannen. Ich fürchte, wir sind drauf und dran, einen Fehler an den anderen zu reihen. Was meinst du dazu, Chicken?“


  Der Mann, der mit Chicken angesprochen wurde und eine kalte Zigarre zwischen den Zähnen hielt, nahm den Stummel aus dem Mund und betrachtete ihn so ernsthaft, als könne er aus der Asche eine befriedigende Antwort herauslesen.


  „Tja", brummte er schließlich, „wenn ich schon gefragt werde, stehe ich nicht an, zu erklären, daß Breckwoods Plan uns allen sehr leicht das Genick brechen kann.“


  „Warum, wenn ich fragen darf?“ erkundigte sich der Sekretär.


  „Ein Weib bringt immer Unglück“, meinte der Dicke.


  „Sie hat Frank geliebt und brennt darauf, den Täter zu stellen. Ich habe ihr ein wunderschönes Märchen von einer alten Familienfehde erzählt. Sie hat Wort für Wort geglaubt.“


  „Was wirst du tun, wenn sie zur Polizei läuft? Wenn die Polizisten hierher kommen und die Bude durchsuchen, fliegen wir auf, das ist dir doch hoffentlich klar?“


  „Ein bißchen Menschenkenntnis kannst du mir schon Zutrauen, Fred", erwiderte Breckwood. „Grace Marlowe gehört zu den Mädchen, die nicht um zwanzig Ecken herum denken oder handeln. Sie sieht jetzt einen geraden Weg vor sich, und den wird sie beschreiten.“


  „Unsinn“, äußerte der Dicke verächtlich. „Sie weiß sicher noch nicht einmal, wie man mit 'ner Pistole umgeht. Was erwartest du eigentlich? Wyck ist nicht ganz der weiche Bursche, für den wir ihn lange Zeit hielten. Wenn er mit Frank fertig geworden ist, dürfte es ihm nicht schwerfallen, die schöne Grace zu überrumpeln.“


  „Ich glaube nicht, daß sie ihm eine Chance geben wird. Sie fährt nicht an die Nordküste, um Wycks Rechtfertigung zu hören. In ihren Augen ist er der gemeinste aller Verbrecher. Für ihn ist Grace nur ein schönes, unbekanntes Mädchen. Er wird sehr erstaunt sein, wenn sie die Pistole aus der Handtasche zieht und auf ihn anlegt. Es wird das letzte Mal sein, daß er auf dieser Welt Überraschung äußern kann.“


  „Du schilderst das so, als könnte es sich gar nicht anders abspielen. Mensch, Breckwood, ihr erster, brodelnder Haß wird nicht lange anhalten. Sie wird das Ganze nochmals überschlafen, und morgen wird sie schon ganz anders über alles denken. Sie ist jung und schön, und sie wird nicht die geringste Lust verspüren, ihr Leben dem Henker auszuliefern. Deshalb wird sie es vorziehen, gegen deinen und unseren Wunsch die Polizei einzuschalten. Du hast einen Fehler begangen, Breckwood. Fred hat ganz recht.“


  Breckwoods Mundwinkel zuckten nervös.


  „Sie liebte Frank wirklich, wie oft soll ich das noch betonen? Ich habe ihr vorgeschwindelt, es sei Franks letzter Wunsch gewesen, nicht zur Polizei zu gehen. Glaubt ihr allen Ernstes, eine liebende Frau würde den letzten Wunsch ihres Verlobten nicht respektieren?"


  „Du kennst die Frauen nicht. Sie wird sich einreden, in Franks Sinn zu handeln. Sie ist nicht der Typ, der auf andere Leute schießt.“


  „Es handelt sich für sie nicht um ,andere Leute', sondern um den Mann, der ihre Zukunft auslöschte.“


  „Alles Unsinn“, sagte Chicken und schob die erkaltete Zigarre in den Mundwinkel zurück.


  „Nun seid mal friedlich“, meinte Fred. „Seit Jahren haben wir das beste aller Geschäfte fest in den Händen. Wir konnte es betreiben, weil wir klug genug waren, jedes Aufsehen zu vermeiden. Mit der Biederkeit guter Bürger gingen wir unserer Arbeit nach. Alles lief bewundernswert glatt. Dann entdeckte Frank seinen Cousin, den einzigen Mann, den er fürchtete, und . . . “


  „Moment mal", unterbrach Breckwood, „ich bin dafür, daß wir die Dinge nicht entstellen. Wir alle wissen, daß Wyck unser einziger gefährlicher Feind ist. Es ist nicht so, daß Frank ihn ,entdeckt' hat... es ist vielmehr so, daß wir ihn seit Monaten suchen ließen. Als wir wußten, daß er in Shires Bar arbeitet, hatten wir nur eine Wahl: entweder wir konnten Wyck für uns gewinnen, oder er mußte gehen.“


  Er blickte jedem der vier Männer kurz in die Augen. Er sah nur kühle, forschende Blicke; keine Spur von Anteilnahme, niemand war bereit, ihm zuzustimmen.


  Fred räusperte sich. „Du hast dich vorhin deiner Menschenkenntnis gerühmt, jetzt will ich dir beweisen, daß wir auch nicht auf den Kopf gefallen sind. Du denkst daran, Franks Nachfolge anzutreten... du willst Grace für dich gewinnen.“


  „Dann würde ich sie doch nicht einer Gefahr aussetzen!“ protestierte Breckwood.


  „Damit rechnest du ja nicht. Du glaubst fest daran, daß sie Wyck vernichten wird. Dann ist deine Stunde gekommen. Du kannst dich als Tröster aufspielen. Und du hast Grace Marlowe fest in der Hand. Denn dann braucht sie jemanden, der sie schützt. Wenn sie das nicht einsehen sollte, bliebe dir noch immer die Möglichkeit, sie zu erpressen.“


  „Du bist verrückt!“


  Fred blickte die anderen an. „Wie denkt ihr darüber?"


  Der Dicke ordnete mit seinen unförmigen Fingern die Karten. „Ich meine, Freds Worte klingen ganz vernünftig“, sagte er und vermied es, Breckwood anzuschauen.


  Die anderen ließen ein zustimmendes Gemurmel vernehmen.


  „Also gut“, sagte Breckwood. „Es hat keinen Zweck, euch zu widersprechen. Grace gefällt mir, jawohl. Was tut's? Ihr hattet nichts dagegen, daß Frank sie heiratet. Warum meutert ihr, wenn ich das gleiche Ziel verfolge?“


  Fred spielte mit seinen Chips. „Weibergeschichten gehen nie gut aus. Diese Marlowe hat uns kein Glück gebracht. Seit ihrem Auftauchen taumeln wir von einer Katastrophe in die andere.“


  „Das ist doch nicht Graces Schuld!“


  „Stimmt genau. Aber sie verkörpert gewissermaßen auf sinnbildliche Weise unsere Schwierigkeiten. Sie ist für mich das Symbol unserer augenblicklichen Misere. Du weißt sehr genau, daß wir immer das Prinzip verfolgten, möglichst bieder und bürgerlich aufzutreten. Nur kein Aufsehen! Deshalb befürworteten wir Franks Heirat mit dem Mädchen. Sie hat keine Ahnung von unserer Arbeit, und Frank hätte gewiß dafür gesorgt, daß es so geblieben wäre."


  „Haltet ihr mich für dümmer als Frank?“


  „Frank war der respektierte Reeder Morris. Er war ein Mann, hinter dem niemand einen Falschmünzer vermutet hätte. Er konnte es sich leisten, ein Mädchen aus gutem Haus zu heiraten. Grace Marlowe hätte die Fassade seiner Ehrbarkeit vervollkommnet. Du warst nach außen hin sein Sekretär. Du bist nicht der Mann, der eine Grace Marlowe heiraten kann. Das würde auf fallen.“


  „Niemand spricht davon, daß ich sie heiraten will“, brummte Breckwood. „Das habe ich vorhin nur so gesagt.“


  „Es wird auch nicht dazu kommen“, sagte Fred. „Wir werden dafür schon sorgen."


  „Das dürft ihr nicht!“ keuchte Breckwood und umklammerte mit den Händen die Lehne von Freds Stuhl.


  Der Dicke schaute in die Höhe.


  „Was willst du denn? Meinst du wirklich, wir würden jetzt noch ein Risiko eingehen?“


  Sie schwiegen, weil auf der Kellertreppe Schritte laut wurden. Kurz darauf betrat ein einfach gekleideter Mann den Kellerraum. Er trug einen Trenchcoat und war dabei, den Gürtel zu öffnen.


  Der Neuankömmling war hager und von ungesunder Gesichtsfarbe. Er schaute sich in der Runde um.


  „Sie haben Shippers gefunden“, berichtete er.


  „Das ist doch nicht möglich!“ rief Fred.


  „Nur keine Aufregung. Niemand wird jemals erfahren, daß es Shippers ist, den sie gefunden haben.“ Er blickte sich um. Der Mann schien völlig von Sinnen zu sein.


  Spencer verließ die Pension am nächsten Morgen. Er lief ins Dorf und fuhr von dort mit dem Bus in die Kreisstadt. Dort besorgte er sich einen zweiten Anzug, etwas Wäsche, ein paar Toilettensachen, einen Koffer und die neuesten Zeitungen. Am Nachmittag fand er sich wieder in Mrs. Sandersons Pension ein. Es war ein Glück, daß sich die Dauermieter nur zu den gemeinsamen Mahlzeiten im Speisesaal trafen. Lediglich der Oberst verbrachte die Nachmittage in dem kleinen, recht behaglichen Lesezimmer. Allerdings pflegte er niemals die dort befindlichen Bücher anzurühren. Er saß nur stumm und steif am Fenster und rauchte seine Pfeife. Spencer hatte beim Frühstück Gelegenheit gefunden, festzustellen, daß Mrs. Sandersons Schilderung der Pensionsgäste zutreffend war: es handelte sich ausnahmslos um harmlose Leutchen. Sie hatten ihn bei der Vorstellung am Frühstückstisch ein wenig mißtrauisch gemustert, aber das war nichts Ungewöhnliches. Sie mißtrauten allen Menschen, die


  jünger waren als sie. Es entging Spencer nicht, daß die junge Pensionsbesitzerin während des Frühstücks sehr auffällig zu ihm hinstarrte. Armes Ding, dachte er. Sie sucht ein bißchen Abwechslung; unter diesen Halbmumien muß sie ja allmählich verkümmern.


  Aber diese Gedanken waren nur flüchtig, sie waren genauso oberflächlich wie alle Überlegungen, die mit der Pension und ihren Bewohnern zusammenhingen. Ihm war klar, daß er nur zwei Möglichkeiten hatte: Entweder er verließ England, um den Nachstellungen der Bande zu entgehen, oder er blieb.


  Die zweite Möglichkeit gewährleistete ihm im Grunde nicht viel mehr als einen heimtückischen Tod. Aber da er es leid war, sich wie eine Ratte zu verkriechen, war er entschlossen, allen Schwierigkeiten zu trotzen. Er wußte freilich, daß es von diesem Entschluß bis zur praktischen Tat ein weiter, gefährlicher Weg war. Die Bande hatte ihn so weit gebracht, daß er einen Menschen überwältigt hatte: Frank Morris.


  Es war Notwehr gewesen, gewiß, aber der Begriff der Notwehr war ein juristischer Begriff. Das eigene Gewissen konnte man damit nicht betäuben. Damals, als Frank Morris überraschend am Eingang der Bar aufgetaucht war und Einlaß gefordert hatte, war er, Spencer Wyck, freilich der festen Meinung gewesen, daß die Stunde der Entscheidung gekommen sei. Jetzt hatte er seine Ansicht geändert und neigte zu der Überzeugung, Frank Morris habe versuchen wollen, ihn durch gutes Zureden oder furchtbarste Drohungen zur Mitarbeit zu bewegen.


  Spencer hielt Frank Morris zwar für fähig, ein Verbrechen zu begehen, aber er war gleichzeitig der Ansicht, daß der Cousin zu klug und gerissen war, um sich die eigenen Hände mit dieser Arbeit zu beschmutzen. Diese Erwägungen bedrückten Spencer. Er hatte alle Ursache, seinen Cousin zu hassen, aber es wäre ihm niemals eingefallen, ihn deswegen zu töten. Er wußte, daß bleiben Kampf bedeutete. Früher oder später würden sie ihn aufspüren. Sie konnten es sich nicht erlauben, ihn frei herumlaufen zu lassen. Er wußte zuviel. Bisher war er dem Kampf aus dem Wege gegangen. Das war keine Feigheit gewesen. Er hatte es immerhin einmal versucht, die Bande aus dem Sattel zu heben. Es war ein gräßlicher Mißerfolg gewesen.


  Morris hatte zwei Entlastungszeugen aufgebracht, bezahlte Leute natürlich, und schließlich war der ganze Prozeß zusammengebrochen. Der einzige sichtbare Erfolg war der, daß die Bande, nunmehr gewarnt, noch vorsichtiger operierte. Im übrigen hatte Morris keinen Zweifel daran gelassen, daß er Wyck zu stellen gedachte.


  „Du wirst uns kein zweites Mal reinlegen", hatte er versichert.


  Die ersten Monate nach dem Prozeß war Spencer relativ sicher gewesen. Die Bande konnte ihn nicht einfach überrumpeln. Die Polizei hätte sonst sofort Verdacht geschöpft. Er verschwand aus London. Aber sie stellten ihn in Liverpool, und später erwischten sie ihn in Blackpool. Sie wollten ihm an sein Leben, und sie wurden allmählich unruhig, als es ihnen nicht gelang. Ja, aber warum ging er nicht zur Polizei?


  Er hatte sich schon einmal die Finger verbrannt, damals, als er die erste und bisher einzige Anzeige gegen Frank Morris erstattete. Seitdem hatte er gelernt, Frank und dessen durch Geld untermauerten Einfluß richtig einzuschätzen. Spencer hatte sich verkrochen, er hatte geglaubt, er könnte die Bande täuschen, und gewiß hatte er auch gehofft, Franks Leute würden das Interesse an ihm verlieren. Das war ein Irrtum gewesen.


  Die letzten beiden Jahre hatte Spencer Wyck in mehr oder weniger bescheidenen Junggesellenappartements verbracht, nach Möglichkeit in Häusern, die zwanzig oder mehr Mieter beherbergten. In der Masse war das Untertauchen am leichtesten. Dafür vermied er es ängstlich, jemals ein möbliertes Zimmer zu beziehen, weil er die Neugier der Wirtinnen nur allzu gut kannte. Er war jedem Verkehr, jeder Geselligkeit aus dem Wege gegangen," und er hatte täglich die Zeitungen verschlungen, immer hoffend, daß Frank endlich einmal gestolpert sei. Aber nichts dergleichen hatte sich ereignet.


  Zweimal hatte Spencer anonyme Briefe an die Polizei geschickt und darauf hingewiesen, daß sich hinter dem biederen Reeder Morris einer der geschicktesten und gefährlichsten Falschmünzer Englands verbarg. Die Polizei hatte die Zuschriften anscheinend für einen schlechten Witz gehalten, für die Bosheit eines törichten Konkurrenten. Sie konnte das um so eher, als nichts von einem Falschgeldumlauf bekannt war. Das war die Situation.


  Es gab Leute, die von der Polizei gejagt wurden und sich deshalb verbergen mußten, und es gab Menschen, die von Verbrechern verfolgt wurden. Er selbst gehörte zur letzteren Gruppe. Nachdem er in seinem Zimmer die Zeitungen studiert hatte, legte er sie achtlos beiseite. Sie hatten Anita also ebenfalls auf dem Gewissen.


  Aus den Zeitungsberichten ging klar hervor, daß man den Toten noch nicht identifiziert hatte. Man hatte bei ihm eine Brieftasche und eine Armbanduhr gefunden. Die Uhr war abgebildet. Spencer fiel es ein, daß er zwar die Brieftaschen und Jacketts ausgetauscht, aber im übrigen vergessen hatte, dem Toten die Uhr abzunehmen. In der begreiflichen Erregung hatte er das übersehen. Zum Glück war sie seiner eigenen so ähnlich, daß ein oberflächlicher Beobachter vom Schlage eines Abe Shire angenommen hatte, sie sei das Eigentum des Mixers gewesen.


  Warum hatte er die Brieftaschen ausgewechselt? Es war eine Reflexhandlung gewesen, geboren aus der Erkenntnis, daß es bitter notwendig war, aus der bestehenden Situation das nötige Kapital zur Flucht zu schlagen. Die frappierende Ähnlichkeit, die zwischen ihm und Frank Morris bestand, mußte die Polizei dazu verführen, an den Tod des Barmixers zu glauben. Das war zunächst durchaus im Sinne und in der Absicht von Spencer Wyck gewesen, denn er hatte gehofft, in der gleichen Weise auch die Bande täuschen zu können . . . solange jedenfalls, bis er unerkannt aus London entkommen war.


  Jetzt freilich fragte er sich, ob es nicht klüger gewesen wäre, die Polizei zu rufen und ein umfassendes Geständnis abzulegen. Spencer seufzte. Nein, das hätte ihm wenig genützt. Er hätte nur die alten Anschuldigungen Vorbringen können, aber keine Beweise in Händen gehabt. Die Polizei hätte wahrscheinlich in seiner Anklage nur den Versuch gesehen, sich von der Schandtat reinzuwaschen.


  Ihm fielen die Banknoten ein, die er aus Franks Brieftasche in die eigene gelegt, und dem Eindringling ins Jackett gestopft hatte. Aus der Zeitung ging hervor, daß es Falschgeld gewesen war. Hätte das als Beweis genügt? Gewiß nicht, denn er hätte das Geld ja schon vor dem Eintreffen der Polizei ausgetauscht haben können. Es war alles recht verworren. In Franks Brieftasche, die er mitsamt den Papieren des Toten noch immer bei sich trug, befanden sich weitere fünfzig Pfund. Ob es ebenfalls Falschgeld war? Spencer verstand zu wenig davon, um das festzustellen. Die Noten an sich waren kein Beweismittel. Er mußte erst herausfinden, wo sie gedruckt worden waren. Um das zu ermitteln, war es notwendig, nach London zurückzukehren. Als er aufstand, klopfte es.


  „Herein!“


  Es war Mrs. Sanderson. Er sah, daß sie heute ein hübsches, buntes Kleid trug. Sie wirkte darin viel jünger als in den dunklen Sachen, die sie in der vergangenen Nacht angehabt hatte.


  „Ich... ich wollte mich nur erkundigen, ob es Ihnen an nichts fehlt“, meinte sie mit einem schüchternen Lächeln.


  Er erwiderte das Lächeln. Ihm war klar, daß sie nur ein bißchen Gesellschaft suchte.


  „Ich bin sehr zufrieden, vielen Dank“, erwiderte er.


  „Sie können sich gern auch die anderen Zimmer ansehen.“


  Er wollte schon ablehnen, als er ihre flehenden Augen sah.


  „Ja, natürlich“, sagte er. „Das will ich gern tun."


  „Wir haben übrigens noch einen Gast bekommen, eine junge Dame“, berichtete Mrs. Sanderson.


  Er schlüpfte in sein Jackett, das er beim Zeitunglesen über den Stuhl gehängt hatte.


  „Wunderbar“, sagte er. „Ich freue mich, daß Ihr Geschäft gut geht.“


  „Es war nicht immer so“, meinte Mrs. Sanderson und folgte ihm zur Tür. „Vielleicht bringen Sie mir Glück.“


  Er lächelte höflich und dachte: Donnerwetter, die geht ganz schön ran. Oder ist sie wirklich so naiv, wie sie tut? Während sie ihn durch die anderen Zimmer führte, plauderte sie froh und ganz unbefangen. Man merkte ihr an, wie glücklich sie war, mit einem jüngeren Menschen sprechen zu können.


  Gerade, als sie mit ihm die enge Wendeltreppe des Turmes hinaufsteigen wollte, erschütterte eine gewaltige Detonation das Haus.


  Das war bei mir, schoß es Spencer durch den Kopf, in meinem Zimmer!


  „Meine Güte . . . was hat das zu bedeuten?"


  „Irgend etwas ist in die Luft geflogen“, erwiderte Spencer.


  Er überlegte fieberhaft. Was war jetzt zu tun? Hatten sie ihn schon erwischt . . . war ihm einer der Bande gefolgt? Er dachte an die Möglichkeit, daß man heute, während seiner Abwesenheit, eine Zeitbombe in sein Zimmer gelegt haben konnte. Dummerweise hatte er die Pistole nicht bei sich. Sie lag in seinem Koffer.


  „Mir wird ganz schwach“, flüsterte Mrs. Sanderson.


  Es sah aus, als würde sie zusammensinken. Spencer umfing sie mit seinen Armen. Sie kam schnell wieder zu sich und wurde puterrot, als sie sich an seiner Brust vorfand.


  „Fühlen Sie sich besser?“ fragte er.


  Sie nickte. „Wir müssen sofort nachsehen, was passiert ist“, entschied sie und strich eine Locke aus der Stirn. „Bitte kommen Sie mit.“


  Gemeinsam eilten sie nach unten. Auf dem Korridor, an dem auch Spencers Zimmer lag, herrschte ein wildes Durcheinander. In dem dichten, beißenden Qualm, der den Gang erfüllte, hörte man Rufe und Schreie.


  „Was ist geschehen?"


  „Der Oberst wollte uns in die Luft sprengen!“


  „Nein, es krachte bei dem neuen Mieter.“


  „Ich habe es doch gleich gesagt, auf solche jungen Leute ist kein Verlaß.“


  „Zurücktreten bitte!“


  „Hilfe, mir wird schlecht!“


  Anscheinend hatten sich alle Mieter auf dem Korridor eingefunden. Alles redete durcheinander. Niemand schien zu wissen, was tatsächlich passiert war.


  Plötzlich wankte der Oberst aus der Qualmwolke auf Spencer und Mrs. Sanderson zu. Er hielt sich ein feuchtes Taschentuch vor den Mund und blutete aus einer Stirnwunde. Seine rot umränderten Augen tränten.


  „Verdammte Geschichte", stöhnte er. „Fünf Jahre arbeite ich nun schon an der Entwicklung meiner neuen, epochemachenden Miniaturhandgranate. Wissen Sie, was das heißt? Das sind fünf Jahre streng wissenschaftlicher Untersuchungen! Ausgerechnet heute, als ich den Tabaksbeutel aus dem Zimmer holen wollte, mußte das Ding in die Luft gehen . . . dabei habe ich sie nicht einmal angefaßt.“


  Spencer stieß die Luft aus. Er wollte lächeln, aber ihm war nicht danach zumute. Das Ganze war eine lächerliche Groteske. Aber sie hatte ihm einen kleinen Vorgeschmack von dem gegeben, was seine Nerven in naher Zukunft erwartete. Zwei Tage nachdem man den Toten am Themsekai gefunden hatte, meldete sich in einem Polizeirevier von Limehouse eine alte Frau. Sie war gekommen, um eine Vermißtenmeldung aufzugeben . Ihr Name war Anne Ryth.


  „Mr. Shippers war ein ordentlicher Mieter. Zahlte immer sehr pünktlich und betrank sich nie“, kommentierte sie. „So einen kriege ich nicht wieder. Sie müssen ihn finden, Konstabler.“


  „Moment, Moment“, sagte der diensttuende Sergeant und befeuchtete mit der Zunge die Spitze seiner Füllfeder. „Immer schön der Reihe nach. Wie heißt der Mieter?“


  „Anthony Shippers, Sir."


  „Es genügt, wenn Sie mich Sergeant nennen. Wie alt war er?“


  „Einundfünfzig, glaube ich.“


  „Seit wann vermissen Sie ihn?“


  „Seit vorgestern, Sir.“


  „Sergeant.“


  „Bitte?"


  „Es genügt, daß Sie Sergeant sagen.“


  „Yes, Sir.“


  Der Sergeant gab es auf.


  „Beruf?“ fragte er.


  „Hausfrau.“


  Der Sergeant drehte die Augen zur Decke.


  „Mr. Shippers Beruf meine ich.“


  „Drucker."


  „Wo arbeitete er?“


  „Er arbeitete gar nicht, Sir. Er lebte von seinem Vermögen.“


  „Von seinem Vermögen?“ wunderte sich der Polizist.


  „Naja... er hat mal eine Erbschaft gemacht.“


  „Was hatte er auf dem Leib, als er das Haus verließ?“


  Mrs. Ryth dachte kurz nach und gab dann eine peinlich genaue Schilderung der Kleidungsstücke. Während der Sergeant mitschrieb, fiel ihm plötzlich die Beschreibung ein, die Scotland Yard von dem Toten am Themsekai durchgegeben hatte.


  „Moment mal", bat er und zog das vervielfältigte Exemplar hervor, das die genauen Details enthielt. Er überflog die Zeilen. Es gab keinen Zweifel. Der Tote mußte Mr. Shippers sein.


  „Ich fürchte, Sie werden sich nach einem neuen Mieter umsehen müssen“, sagte er.


  „Um Himmels willen. Ist er umgezogen?“


  „Nein, liebe Frau. Er ist einem Unglück zum Opfer gefallen. Es sieht ganz so aus, als ob man ihn getötet hätte.“


  „Das ist nicht möglich!“


  „Warum? Sie sagen doch selbst, daß er reich war.“


  „Das stimmt“, stotterte Mrs. Ryth. „Ich habe nie daran gedacht, daß es Leute geben könnte, die den armen Mr. Shippers berauben möchten.“


  „Sie werden jetzt mit einem unserer Beamten nach Scotland Yard fahren und dem Inspektor einige Fragen beantworten müssen.“


  „Ich?“ fragte Mrs. Ryth entsetzt. „Aber ich habe doch mit der Sache gar nichts zu tun!“


  „Ihnen wird auch nichts geschehen“, beruhigte sie der Sergeant. „Wir brauchen nur einige Auskünfte."


  „Ich habe alles gesagt, was ich weiß!“


  „Beruhigen Sie sich doch. Wollen Sie uns nicht helfen, den Mörder des braven Mr. Shippers zu stellen?“


  „Ja, natürlich, Sir.“


  „Dann müssen Sie dem Inspektor alle Fragen beantworten, die er an Sie richtet.“


  Vierzig Minuten später saß Mrs. Ryth Inspektor Motley in dessen Arbeitszimmer gegenüber. Sie war in guter Laune und hatte ganz vergessen, weshalb sie nach hier gebracht worden war. Der Inspektor war so ein netter, umgänglicher Mensch! Er sprach weder von dem Mord noch von anderen schrecklichen Dingen. Er erkundigte sich nur ganz väterlich nach ihrem Wohlergehen, plauderte über Limehouse, das er gut zu kennen schien, machte ihr einige Komplimente und ließ durch» blicken, daß er Mr. Shippers eigentlich beneide . . . es müsse ein Vergnügen sein, von Mrs. Ryth betreut zu werden.


  Kurz und gut, er brachte es fertig, Mrs. Ryths Nervosität zu lösen, und als er endlich dazu überging, kleine Fragen nach Mr. Shippers Eigenheiten zu stellen, war es beinahe nur wie eine Fortführung der bisherigen ganz unbeschwerten Unterhaltung.


  „Er wohnte sechs Jahre bei mir, Sir, und eigentlich hat er nur die ersten beiden Jahre dieser Zeit arbeiten müssen. Dann hatte er das Glück, eine größere Erbschaft zu machen.“


  „Das möchte ich auch mal", meinte der Inspektor. „Aber leider habe ich keinen reichen Onkel wie Mr. Shippers. Oder war es eine Tante, die starb?“


  „Eine Tante, Sir. Sie wohnte in Kensington. Er hat sie beinahe täglich besucht.“


  „Wirklich rührend. Was tat er nach ihrem Tode?“


  „Oh, er hatte ja seine Briefmarkensammlung, wissen Sie. Da fällt mir ein . . . wer wird die denn erben?“


  „Wir müssen feststellen, ob er noch Verwandte hat.“


  „Ich verstehe nämlich etwas von Briefmarken. Mein seliger Mann hat auch welche gesammelt."


  „Mr. Shippers war ein wohlhabender Mann, nicht wahr?“


  „Ganz gewiß, Sir. Er hatte immer Geld und aß sehr gut. Aber er war keinesfalls verschwenderisch. Er hielt sein Geld zusammen.“


  „Glauben Sie, daß er am Tage des . . . hm, Unglückes, eine größere Summe bei sich trug?“


  „Das bezweifle ich, Sir. Sie dürfen nicht glauben, daß ich neugierig bin, aber natürlich habe ich ab und zu mal einen Blick in seine Brieftasche werfen können . . . schließlich mußte er mir häufig Auslagen erstatten, oder aber die Miete bezahlen. Ich sah nie viel mehr als fünf bis zehn Pfund in seiner Brieftasche. Hat man sie nicht bei ihm gefunden?“


  „Nein, Madame.“


  „Dann war es also doch ein Raubmord?"


  Motley beantwortete die Frage nicht.


  „Wissen Sie, bei welcher Bank er ein Konto unterhielt?“


  „Bei Leighton & Leighton, Sir. Ab und zu hat er mich mit einem Barscheck dorthin geschickt. Es waren nie mehr als zehn Pfund, die er mich einlösen ließ.“


  „Bevor ihm die Erbschaft zufiel . . . wo hat er da gearbeitet?“


  „In der Fleet Street, Sir. Bei einer Zeitung. Leider habe ich vergessen, welche es war.“


  „Gut, Mrs. Ryth. Vielen Dank. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, fahren wir Sie mit dem Auto nach Hause. Ich komme gleich mit. Sie haben sicher nichts dagegen, wenn ich mich ein bißchen in Mr. Shippers Zimmer umschaue?“


  „Können Sie nicht in einer halben Stunde nach= kommen? Mr. Shippers Zimmer ist noch nicht aufgeräumt. Er war in diesem Punkt sehr eigen und bestand darauf, alles selbst zu machen. Sogar das Bett. Darum habe ich noch nichts angerührt."


  „Das ist gut. Es muß alles so bleiben, wie es ist, Mrs. Ryth.


  „Wie Sie wünschen, Sir.“ —


  Das Zimmer des Toten entpuppte sich als ein ziemlich armselig eingerichteter Raum, dessen Komfort in keinem Verhältnis zu dem angeblichen Wohlstand des Mr. Shippers paßte. Wenn man davon absah, daß das Bett noch nicht gemacht war, sah es in dem Zimmer ganz ordentlich aus. Motley, der den Kleiderschrank öffnete und dann


  in die Schubladen der Wäschetruhe blickte, mußte feststellen, daß Mr. Shippers einen Hang zur Pedanterie bewiesen hatte. Es war zu hoffen, daß er die gleiche Ordnungsliebe beim Führen seiner Papiere bewiesen hatte. Leider mußten Motley und der Hilfsinspektor entdecken, daß nirgendwo ein Stück geschriebenes Papier lag.


  „Nicht mal ein Bankauszug“, meinte der verwunderte May.


  „Das ist das wenigste. Leighton & Leighton werden uns die gewünschte Auskunft schon geben.“


  May pfiff plötzlich durch die Zähne. Er war dabei, die sorgfältig zusammengelegten Oberhemden in der Wäschetruhe zu durchsuchen.


  „Sehen Sie mal her.“


  Motley trat näher und nahm das dicke Bündel nagelneuer Pfundnoten in Empfang, das ihm May hin hielt.


  „Sehen verdammt echt aus“, meinte er, „aber ich möchte wetten, daß sie aus der gleichen Werkstatt stammen wie die, die wir bei dem Mixer fanden."


  „Das sind mindestens tausend Pfund“, sagte May.


  „Unser Freund war ein Falschmünzer“, murmelte der Inspektor und roch an den Geldscheinen. „Aus irgendeinem Grund waren seine Arbeitgeber mit ihm nicht mehr zufrieden. Sie zahlten ihn aus und setzten ihn auf die Straße. Das konnte er nicht verwinden. Er wartete auf die Chance der Vergeh tung. Als er das Bild des toten Mixers in der Zeitung sah, wußte er, daß seine Stunde geschlagen hatte. Aber die Bande hatte Shippers nicht vergessen. Sie muß geahnt haben, daß von seiner Seite Gefahr drohte. Sie erwischte ihn, als er bei uns anrufen wollte . . .“


  May hörte erstaunt zu. Es gehörte nicht zu Motleys Angewohnheiten, so schnell und überzeugt eine Theorie zu entwickeln. Hinzu kam, daß May die geschilderten Zusammenhänge recht gewagt und kühn erschienen.


  „Suchen Sie weiter“, sagte Motley. „Vielleicht finden wir noch das eine oder das andere.“


  Aber außer einer Wäscherechnung, die noch nicht bezahlt war, und einer verfallenen Flugkarte nach Dublin, verlief die Nachforschung ergebnislos. Die Flugkarte trug das Datum eines Sonntages, der zwei Monate zurück lag.


  „Unser Freund muß sich schon einmal bedroht gefühlt haben", bemerkte Motley. „Anscheinend wollte er sich nach Irland absetzen. In letzter Stunde hat er es sich dann anders überlegt.“


  „Die Karte ist auf den Namen Skipper ausgestellt“, erklärte May.


  „Das kann ein Schreibfehler sein. Ich halte es auch nicht für ausgeschlossen, daß Shippers der Fluggesellschaft ganz bewußt einen falschen Name angab.“


  „Oder den richtigen“, meinte May.


  „Oder den richtigen“, räumte Motley ein. „Da er für den Hug nach Irland seinen Paß benötigte, liegt die Vermutung nahe, daß unser Toter Skipper heißt und lediglich vorzog, unter dem Decknamen Shippers bei Mrs. Ryth unterzutauchen. Das alles sind Theorien. Er kann ebensogut einen falschen Paß auf den Namen Skipper gehabt haben . . . das wissen wir leider nicht. Bei unseren Nachforschungen müssen wir auf alle Fälle beide Namen im Auge behalten."


  „Was soll jetzt geschehen?“


  „Lassen Sie uns die nächste Telefonzelle aufsuchen.“


  Es war genauso, wie es der Inspektor erwartet hatte. Man fand zwar keine Blutspuren, aber eine der Metallverstrebungen der Zelle war von einer Kugel durchschlagen worden.


  „Hier ist es also passiert.“


  Die Zelle lag an einer Straßengabelung. Hinter ihr befand sich eine Kneipe, die, wie sich herausstellte, geschlossen war und schon seit einiger Zeit renoviert wurde. Motley betrat die Zelle und bemerkte, daß es leicht möglich war, von hier aus die Straße im Auge zu behalten. Sie war kaum belebt.


  „Lassen Sie uns jetzt zur Bank fahren“, sagte Motley.


  Der Bankdirektor empfing sie sehr zuvorkommend und mit jener steifen Höflichkeit, mit der sich viele wohlerzogene Engländer zwar Respekt, aber kaum Freunde schaffen. Schweigend hörte er sich Inspektor Motleys Bitte an.


  „Sie wissen, meine Herren“, erklärte er dann, „daß wir Ihnen in jedem Fall sehr gern behilflich sein werden. Unglücklicherweise bin ich gezwungen, mich an bestimmte und auch Ihnen nicht ganz unbekannte Regulationen zu halten, die dazu dienen, die berechtigten Interessen unserer Klienten zu schützen. Bankgeheimnis, meine Herren. Uns liegt noch keine offizielle Meldung vom Ableben des Mr. Shippers vor. Im übrigen — und das ist Ihnen gleichfalls geläufig — besteht für uns eine Auskunftspflicht nur dann, wenn Sie uns eine Sondergenehmigung vorlegen. Sobald Sie die beschafft haben, bin ich gern bereit, Ihnen nach besten Kräften zu helfen.“


  Der Inspektor und sein Gehilfe mußten unve richteter Dinge wieder abziehen. Von Kommissar Morry verschafften sie sich die notwendigen Unterlagen und sprachen kaum eine Stunde später erneut bei dem Direktor des Bankhauses Leighton & Leighton vor. Der empfing sie mit einem kühlen Lächeln in seinem ledergepolsterten Privatkontor.


  „Ich habe natürlich damit gerechnet, Sie so schnell wiederzusehen", sagte er und wies mit einladender Geste auf zwei Sessel, die seinem Schreibtisch gegenüber standen. „Bitte nehmen Sie Platz. Ich habe schon alles zurückgelegt. Darf ich zunächst einmal die Sondergenehmigung sehen? Vielen Dank, das genügt.“


  Die Bankauszüge ergaben, daß Shippers in sehr unregelmäßigen Abständen, zwischen zwei und viermal wöchentlich, kleinere Summen eingezahlt hatte, deren Höhe zwischen vier und zehn Pfund schwankte. Das Konto war vor zwei Jahren mit einer Einlage von hundert Pfund eröffnet worden. Jetzt befanden sich zweihundertdreißig Pfund darauf.


  „Darf ich mal mit dem Kassierer sprechen, der Mr. Shippers in der Regel abfertigte?“ erkundigte sich Motley.


  „Selbstverständlich“, meinte der Bankdirektor. Er drückte auf den Knopf des Tischtelefons und rief ins Mikrofon: „Miß Gardner, schicken Sie doch bitte Mr. Hartwell herein.“


  Mr. Hartwell war ein kahlköpfiger, untersetzter Mann, der sich offenbar bemühte, die wohlabgewogene Höflichkeit seines Vorgesetzten zu kopieren. Er brachte es freilich nicht viel weiter als bis zu einer schlechten Imitation.


  „Ich erinnere mich genau, daß Mr. Shippers meistens sehr kleine Scheine und Münzen brachte . . . eigentlich sogar immer“, fügte er in unnötiger Wiederholung hinzu. „Ich schloß daraus, daß Mr. Shippers im ambulanten Gewerbe tätig sei."


  „Vielen Dank, Mr. Hartwell“, sagte Motley.


  „Das ist alles, was Sie zu wissen begehren?“ fragte Mr. Hartwell erstaunt und auch etwas enttäuscht.


  „Das ist alles.“


  Auf der Rückfahrt sagte der Inspektor zu May: „Es ist genauso, wie ich dachte. Shippers hat von seinen früheren Arbeitgebern, den Falschmünzern, einen bestimmten Abfindungsbetrag in echten und in falschen Noten erhalten. Die echten Scheine zahlte er sofort ein. Sie bildeten die Grundlage seines Kontos. Die falschen Scheine mußte er in mühsamer Kleinarbeit beim Handel unterbringen. Das Wechselgeld legte er zur Seite und brachte es dann zur Bank.“


  „Gut, nehmen wir an, daß das stimmt. Es bringt uns nicht viel weiter. Was wir brauchen, ist die Anschrift seiner Arbeitgeber.“


  „Die wird uns nicht in den Schoß fallen. Die müssen wir uns erarbeiten. Zunächst einmal mit ganz konventionellen Mitteln. Bemühen Sie sich, ein wenig mehr über Shippers herauszufinden. Die üblichen Kanäle, wissen Sie. Bevor Sie damit beginnen, schaffen Sie die Pfundnoten ins Labor. Wir müssen in Erfahrung bringen, ob sie tatsächlich falsch sind."


  „Wird erledigt, Inspektor.“


  Als Motley sein Büro betrat, fand er eine handgeschriebene Meldung auf dem Schreibtisch. Daraus ging hervor, daß der Hubschrauber, der bei der Bergung des toten Mr. Shippers in geringer Höhe den Themsearm überflogen hatte, einer Ölgesellschaft gehörte, die entlang des Flusses einige Raffinerien besaß. Motley knüllte den Zettel zusammen und warf ihn in den Papierkorb.


  


  *


  


  Grace Marlowe hatte nichts von ihrer Entschlossenheit eingebüßt, Breckwood hatte sie richtig beurteilt. Sie gehörte zu jenen Mädchen, die einen einmal gefaßten Entschluß ohne zwingende Gründe nicht wieder umstoßen. Und für Grace Marlowe gab es keinen Grund, den Mörder ihres Verlobten zu schonen. Schon am Anfang ihrer Suche nach Spencer Wyck war sie vom Glück begünstigt gewesen. In der zweiten Hotelpension hatte sie ihn gefunden. Das erste Zusammentreffen mit ihm erschütterte sie. Er saß beim Abendessen im Speiseraum am Nachbartisch: ein junger, sehr gut aussehender Mann, der mit gerunzelter Stirn die Zeitungen las, die ein Junge aus dem Dorf gebracht hatte. Grace hatte nicht damit gerechnet, daß er Frank so ähnlich sein würde. Das erschwerte ihren Plan auf unvorhergesehene Weise. Die Gefühle, die sie bei seinem Anblick bewegten, waren höchst zwiespältiger Natur. Kalter Haß wurde abgelöst von einem Abglanz jener Zuneigung, die sie für Frank Morris empfunden hatte. Ein einziges Mal blickte er sie an... ziemlich lange und voll staunender Bewunderung. Es war, als sei er von ihrer Schönheit geblendet.


  Grace Marlowe nahm den Blick mit ruhiger Selbstverständlichkeit hin. Alle Männer schauten sie in dieser Weise an. Frank Morris war keine Ausnahme gewesen. Sie hatte ihn auf einem Reederball kennengelernt. Er hatte sich sofort um sie bemüht. Das war keine Kleinigkeit gewesen, denn Grace, reich und verwöhnt, war das umschwärmteste Mädchen des Abends. Franks Schwung und seine zielstrebige Art hatten ihr ebenso gefallen wie sein leicht dämonisches Aussehen. Es war nicht gerade Liebe auf den ersten Blick, aber allmählich begriff sie, daß Frank der Mann war, der für sie zum Schicksal werden sollte.


  Stanley Marlowe, Graces Vater, wohnte in Zürich. Er besaß auch in London eine Wohnung, zog es aber aus Gesundheitsgründen vor, die meiste Zeit in der Schweiz zu leben. Er stimmte den Heiratsplänen der beiden jungen Leute zu. Stanley Marlowe hielt Frank Morris für einen kommenden Mann.


  Die Heirat sollte in Zürich stattfinden... aber der Tod trat dazwischen. Grace Marlowe hob den brennenden Blick vom Teller. Kaum drei Schritte von ihr entfernt saß Franks Mörder. Er ahnte noch nichts davon, daß sie gekommen war, um wegen Franks Tod abzurechnen. Er studierte nur mit düsterer Miene die Zeitungen. Was er las, schien ihm nicht zu gefallen. Nach dem Essen zog er sich sofort auf sein Zimmer zurück.


  Auch Grace ging nach oben. Sie verriegelte die Tür und prüfte die kleine, schwere Pistole, die sie einmal von ihrem Vater bekommen hatte.


  „Ein Mädchen deiner Schönheit kann leicht in die Verlegenheit kommen, sich verteidigen zu müssen“, hatte er ihr damals gesagt.


  Grace ließ die Sicherung zurückschnappen und stellte sich vor den hohen Ankleidespiegel. Sie erschrak, als sie die Blässe ihres Gesichtes sah, und sie fragte sich, wie sie wohl in dieser Nacht aussehen mochte...


  Alles wäre viel leichter, überlegte sie, wenn er nicht so viel Ähnlichkeit mit Frank besäße. Es war schwer, einem Menschen etwas anzutun, der jenem Mann so verblüffend ähnlich sah, den sie zu heiraten gedacht hatte. In wenigen Stunden ist es soweit, dachte sie. Sie wandte sich vom Spiegel ab, weil sie sich plötzlich wie eine billige Komödiantin vorkam.


  Ich werde es schaffen, dachte sie. Niemand kann mich hindern. Sie hatte herausgefunden, daß es bei einiger Geschicklichkeit möglich war, Spencer Wycks Zimmer vom Balkon zu betreten. Allerdings setzte das voraus, daß sie wie ein Fassadenkletterer entlang eines Simses der Hauswand bis zu seinem Balkon vordrang. Zum Glück waren die Quadersteine der Wand groß und griffig, so daß genügend Hält geboten war. Grace legte die Pistole in die Schublade des Nachtschränkchens. Es war noch hell draußen. Die vor ihr liegenden Stunden des Wartens stellten einen langen, zermürbenden Zeitraum dar. Vielleicht sollte ich einfach zu ihm gehen, überlegte sie. Worauf warte ich überhaupt noch?


  Bis zur Stunde hatte sie die Gedanken an ihr eigenes, nach dem schändlichen Vorhaben zu erwartendes Schicksal beiseite geschoben... sie war ihnen ausgewichen, um nicht wankelmütig zu werden. Jetzt dachte sie zum ersten Mal darüber nach. Sie hatte ihren Wagen in einer Garage des Dorfes abgestellt. Es war ein schwerer Bentley, und der Garagenbesitzer hatte sich mit Sicherheit die Nummer gemerkt. Jede Flucht war also zwecklos. Es war besser, nach der Aktion über den Balkon ins Zimmer zurückzukehren und dann das Kommen der Polizei abzuwarten. Sie würde nichts bei ihr finden ... die Waffe ließ sich bequem ins Meer schleudern. Niemand würde sie jemals wiederentdecken . .. Natürlich würde man sie verdächtigen...


  Sie war jung, und sie war als letzter Gast in die Pension gezogen. Aber wer wollte ihr das verwehren?


  Ich suchte Einsamkeit, ein wenig Ablenkung, Erholung vom Londoner Trubel. Ich liebe das Meer und ich bin viel auf Reisen. Das würde sie ihnen erzählen. Das mit den Reisen stimmte sogar und ließ sich mühelos nachprüfen. Außerdem: warum sollte ausgerechnet sie, die reiche, schöne Grace Marlowe, auf einen jungen Mann schießen? Die Pensionsgäste würden bezeugen können, daß sie ihn nicht einmal kannte.


  Es gab Fußangeln, natürlich, aber Grace empfand keine Furcht vor ihnen. Dann, ganz plötzlich hatte sie einen anderen Gedanken, einen überraschenden Einfall, der zunächst phantastisch anmutete, dem sie bei näherer Prüfung aber allmählich ihre Zustimmung schenkte.


  Ich muß ihn veranlassen, zu mitternächtlicher Stunde mein Zimmer aufzusuchen...


  Wenn ich unter der Vorspiegelung, ihm ein trautes Stelldichein gewähren zu wollen, Spencer Wyck in dieses Zimmer locke, halte ich alle Trümpfe fest in der Hand. Ich kann allen Menschen hinterher erklären, er sei mit Gewalt hereingekommen und1 habe mich bedrängt. Ich kann ihnen sagen, daß mir keine andere Wahl geblieben sei.


  Die Polizei wird freilich fragen: ,Warum haben Sie nicht geschrien und um Hilfe gerufen?'


  Gut, ich werde also schreien. Laut und vernehmlich. Ein oder zweimal, und dann wird es schon knallen. Grace schloß die Augen. Ein Frösteln überkam sie. Es war nicht ihre Art, zu schwindeln, und' sie wußte nicht, wie gut ihr die Ausführung des vorgezeichneten Planes gelingen würde. Am schlimmsten war das Warten bis zur Entscheidung.


  Wenn sie Wyck in ihr Zimmer locken wollte, mußte sie sich bis morgen gedulden. Sie mußte vorsichtig dabei zu Werke gehen. Niemand durfte sie sehen oder beobachten.


  Noch vierundzwanzig Stunden. Sie schüttelte den Kopf. Das halte ich nicht aus, dachte sie. Heute oder nie. Sie zog sich um. Sie legte ein Kleid an, das sie nicht besonderes gern trug, weil es ein bißchen frech war: ziemlich tief ausgeschnitten und betont auf Taille gearbeitet. Frank hatte es ihr einmal geschenkt. Es war ein Modellkleid. Der Stoff war von goldschimmernden Effektfäden durchzogen, so daß der Eindruck einer eng anliegenden zweiten Haut entstand. Aber für ihren Zweck war das Kleid genau richtig. Grace Marlowe hatte sich noch nie als Sirene versucht, und sie hätte ihre ersten Schritte in dieser Richtung gewiß als höchst amüsant empfunden, wenn es dabei nicht um Tod und Leben gegangen wäre. Draußen dunkelte es.


  Grace rauchte eine Zigarette und schminkte sich etwas stärker, als das sonst ihre Gewohnheit war. Dann lockerte sie das rote Haar mit einigen geschickten Handgriffen auf und stellte sich mit wiegenden Hüften vor den Spiegel.


  Gar nicht schlecht, dachte sie. So kurz ist also der Weg von der großen Dame zum Vamp. Sie entriegelte die Tür und öffnete sie einen Spalt. Auf dem Korridor brannte nur ein kleines Notlämpchen. Es war ganz still. Grace steckte den Kopf nach draußen. Sie bemerkte, daß durch einen Türspalt des Obersten Licht schimmerte. Auch bei Wyck brannte Licht. Nur war bei ihm der Schein sehr viel schwächer; wahrscheinlich hatte er nur eine kleine Wandlampe angeknipst. Lautlos trat Grace auf den Flur. Das Herz klopfte ihr hoch oben im Halse. Wenn sie jetzt von einem der Gäste gesehen wurde, war es aus...


  Aber alles blieb still, nichts regte sich. Als sie an der Tür des Obersten vorbei kam, hörte sie leise ein Radio spielen. Dann stand sie vor Spencer Wycks Zimmertür. Sie klopfte leise. Als keine Aufforderung zum Eintreten ertönte, klopfte sie ein zweites Mal etwas stärker.


  „Ja?“


  Die Stimme drückte die Überraschung eines Menschen aus, der durch das Klopfen aus dem Halbschlummer gerissen wird. Tatsächlich fand Grace den jungen Mann auf der Couch liegend vor. Er sprang sofort auf und schlüpfte in sein Jackett, als sie eintrat.


  „Entschuldigen Sie bitte", sagte er förmlich und knöpfte das Jackett zu, „ich muß eingeschlafen sein. Das monotone Rauschen des Meeres hat mich dazu veranlaßt.“


  Grace blickte sich in dem Zimmer um. Es glich bis auf wenige Bilder genau dem Raum, den sie bewohnte.


  „Kann ich etwas für Sie tun?“ fragte Spencer höflich.


  Er hatte nicht die geringste Ahnung, was das schöne Mädchen von ihm wollte. Mit leiser Verwunderung stellte er fest, daß sie in ihrem Äußeren eine höchst befremdliche Verwandlung durchgemacht hatte. Als er sie im Speisesaal sah, war sie ihm wie die Verkörperung des Damenhaften erschienen; jetzt wirkte sie nur noch weiblich und erregend wie ein Lockvogel.


  „Ich... ich bedaure unendlich, Sie beim Schlafen gestört zu haben“, erwiderte Grace mit gespieltem Erschrecken. „Das war wirklich nicht meine Absicht. Es ... ich meine, ich wollte nur fragen, ob Sie mir wohl mit ein paar Streichhölzern aushelfen können. Mein Feuerzeug funktioniert nämlich nicht mehr.“


  Er glaubte ihr kein Wort. Aber warum war sie gekommen? Das Licht der Wandlampe fing sich in ihrem lockeren, rötlichen Haar. Es schien kleine, metallische Funken darin zu entzünden, Fünkchen, die auch in ihren schönen Augen tanzten. Er spürte plötzlich den Duft ihres Parfüms. Er starrte sie an.


  Er hatte schon im Speisesaal bemerkt, daß sie ungewöhnlich schön war. Jetzt überfiel ihn die Konzentration so vieler weiblicher Reize in einem Körper wie ein Schlag.


  Es ist viel einfacher, als ich dachte, ging es durch Graces Kopf. Er hat schon Feuer gefangen. Meine Güte, wie kindisch leicht ist es doch, einen Mann zu becircen. Ein enges Kleid und ein verschleierter Blick...


  „Sie haben keine Streichhölzer?“ fragte sie.


  „Oh, pardon, doch, natürlich!" erwiderte er und klopfte die Taschen seines Anzugs ab. „Wollen Sie nicht Platz nehmen?“


  Grace täuschte ein kleines Zögern vor, dann setzte sie sich. Sie seufzte und öffnete die kleine Abendhandtasche, um ihr goldenes Zigarettenetui herauszunehmen.


  „Ich hätte nicht in diese Pension ziehen dürfen“, sagte sie und hielt ihm das Etui unter die Nase. „Rauchen Sie?“


  „Vielen Dank, jetzt nicht.“


  Sie blickte zu ihm in die Höhe. „Warum setzen Sie sich nicht?"


  Er nahm Platz. Er saß ziemlich steif. Ihm kam zum Bewußtsein, daß er, der es gewohnt war, unbefangen mit schönen Mädchen und Frauen zu plaudern, plötzlich von einer seltsamen Scheu gefangengehalten wurde. Grace schob eine Zigarette zwischen ihre roten Lippen. Er reichte ihr Feuer.


  „Vielen Dank“, sagte sie. Sie betrachtete sich kurz das glimmende Ende der Zigarette, nahm einen Zug, stieß den Rauch aus, und fuhr dann fort: „Ja, ich bedaure nach hier gezogen zu sein. Das Rauschen des Meeres, dieses monotone Murmeln und Brausen der Urkräfte stimmt mich melancholisch.“


  Er hörte kaum auf das, was sie sagte, aber er glaubte begriffen zu haben, wie sie in sein Zimmer getrieben hatte. Hier, auf der felsigen Klippe über dem Meer, eingesperrt in eine alte, etwas muffige Pension, suchte man plötzlich den Kontakt zum anderen Menschen... man sehnte sich mehr als an irgendeinem anderen Platz dieser Welt nach etwas Verständnis und nach einem Gefühl der Geborgenheit. Es war, als müßte man ein Empfinden innerer Angst betäuben.


  „Warum sind Sie eigentlich nach hier gezogen?“ wollte sie plötzlich von ihm wissen.


  Er lächelte. „Ich hin auf der Flucht“, sagte er.


  Seine Antwort überraschte sie. Das letzte, was sie von ihm erwartet hatte, war Offenheit gewesen. „Auf der Flucht?“


  „Genau wie Sie", bemerkte er.


  „Ich?“


  „Naja... wir alle fliehen vor etwas. Vor der unsinnigen Hast großer Städte, vor den Nachstellungen unserer Mitmenschen, manchmal auch nur vor etwas, das in uns ist und immer mit uns reist... wir bewegen uns immer im Kreise.“


  Sie versuchte ihn festzunageln. Sie wollte sich nicht damit zufriedengeben, daß er sophistisch garnierte Plattitüden äußerte. Aber noch ehe sie eine Frage zu formulieren vermochte, wollte er wissen:


  „Wie steht es mit Ihnen? Eine junge Dame Ihrer Schönheit erwartet man wohl am allerwenigsten in solch einem tristen Haus.“


  „Vielen Dank“, quittierte sie mit einem nichtssagenden Lächeln. „Glauben Sie, daß Schönheit mit allem versöhnt?“


  „Nein, das glaube ich nicht", erwiderte er ernst.


  Sie schwiegen und hörten auf das leise Grollen des Meeres. Draußen, weit über dem Meer, schien sich ein Gewitter zusammenzubrauen. Man sah das Zucken der Blitze.


  Grace bemühte sich, diesen jungen Mann, den sie töten wollte, zu hassen. Es würde alles viel leichter machen. Aber er schien so einsam, so seltsam verloren, daß es ihr unmöglich war, ein Haßempfinden zu konstruieren.


  Sie entdeckte plötzlich, daß er müde aussah... wie ein Mann, der zuviel und zu lange allein gewesen ist, wie ein Mensch, der am Leben vorbei läuft.


  Sie dachte an Breckwood. Ihr fiel die Geschichte von dem Familiengeheimnis ein, Breckwoods mysteriöse Angaben von dem unseligen Duell, das mit Franks Tod geendet hatte. Es interessierte sie, jetzt herauszufinden, was Wyck veranlaßte, Frank zu überwältigen. Sie wollte die volle Wahrheit wissen. Spencer schaute sie ernst an.


  „Es wird ein Gewitter geben“, sagte er.


  Sie nickte und blickte zum offenen Balkonfenster. Die Gardinen bauschten sich. Wieder beleuchtete ein Blitz die dunklen, dräuenden Wolkenformationen.


  „Ich fürchte mich vor Gewittern“, sagte sie, froh, damit einen Anhaltspunkt zur leichteren Verwirklichung ihres Planes gefunden zu haben.


  „Das kann ich verstehen“, sagte er ruhig.


  Ich muß deutlicher werden, dachte sie. Jetzt habe ich die Zigarette schon halb zu Ende geraucht. Ich kann nicht ewig hier sitzen bleiben. Plötzlich hatte sie den Wunsch, ihn zu provozieren.


  „Sie erinnern mich an ein Bild, das ich kürzlich in der Zeitung sah... es kann nur wenige Tage zurückliegen“, rückte sie heraus.


  Er wußte sofort, was sie meinte. „Ah, wirklich?“ fragte er.


  „Ich kann nicht mehr sagen, in welchem Zusammenhang ich es gesehen habe", meinte Grace.


  „Leider gehöre ich nicht zu den Prominenten, deren Bilder man veröffentlicht.“


  „Meinen Sie nicht, daß das noch einmal werden kann?“


  Er verzog die Lippen. O ja, es war nicht schwer, eine gewisse Berühmtheit zu erlangen. Es würde genügen, daß ihn Franks Bande aufspürte.


  „Haben Sie Sorgen?“ fragte Grace plötzlich. „Sie sehen so... so bekümmert aus.“


  „Ja, ich habe Sorgen“, gab er zu. „Ziemlich große sogar."


  „Kann ich Ihnen helfen?“ fragte sie mit vorgetäuschter Impulsivität und legte ihre Hand auf die seine. Sie hatte sich ein wenig vorgebeugt und blickte ihm von unten her in die Augen. Er zuckte unter der Berührung ihrer weichen, schmalen Hand leicht zusammen. Er erwiderte ihren Blick und bemühte sich zu vergessen, daß ihre Nähe ihn erregte. Ich muß den Menschen in ihr sehen, hämmerte er sich ein. Vielleicht versteht sie mich... warum schütte ich ihr nicht mein Herz aus? Er befeuchtete sich die Lippen mit der Zunge. Ja, das würde mir gut tun, dachte er. Ich habe mich zu lange verschließen und verstecken müssen. Es ist nicht gut, alles in sich hineinzufressen.


  „Geht es um... Geld?“ fragte Grace.


  Er schüttelte den Kopf. Grace zog ihre Hand zurück, ganz leicht, und so, daß sie mit den Fingerspitzen wie kosend seinen Handrücken berührte. Es geschah wie unbeabsichtigt, aber Spencer zuckte ein zweites Mal zusammen.


  Grace lächelte. „Also heraus mit der Sprache!“ forderte sie.


  „Nein, nein“, erwiderte er. „Sie würden mich nicht begreifen.“


  „Warum lassen Sie es nicht auf einen Versuch ankommen?"


  „Warum? Ich weiß es nicht. Ich kenne Sie ja gar nicht... ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.“


  Grace drückte ihre Zigarette im Ascher aus. „Zu dumm!“ rief sie. „Ich bin wirklich unmöglich. Mein Name ist Marlowe... Grace Marlowe.“


  „Angenehm. Ich heiße Spencer Wyck.“


  „Darf ich Spencer zu Ihnen sagen?“


  „Sie würden mir eine Freude damit bereiten."


  „Gut, Spencer. Und Sie nennen mich Grace. Einverstanden? “


  „Einverstanden.“


  „Und nun schütten Sie mir Ihr Herz aus.“ Während sie das sagte, lächelnd und doch etwas burschikos, war sie erstaunt, wie leicht ihr die Komödie fiel. Sie sah jetzt, daß er Frank Morris nur äußerlich ähnelte. Selbst dabei gab es unübersehbare Unterschiede. Franks Augen waren dunkler gewesen, vielleicht auch etwas härter. Spencers Nase war kleiner und gerader als die seines Cousins. Beide hatten das kantige, entschlossene Kinn gemeinsam. Aber sonst gab es wohl kaum etwas, das sie verband. Spencer Wyck sah gewiß noch besser aus als Frank Morris, aber Frank hatte bedeutend entschlossener gewirkt.


  „Es ist eine lange, phantastische Geschichte“, sagte er. „Ich will Sie nicht damit langweilen.“


  „Phantastische Geschichten langweilen mich nie.“


  „Es ist eine grauenhafte Geschichte."


  Grace zog die Schultern hoch. „Wie aufregend!“


  Er lächelte dünn und traurig.


  „Keine Geschichte für ein Mädchen, das sich schon vor einem Gewitter fürchtet.“


  Plötzlich fiel ihm ein, daß er ihr seinen richtigen Namen genannt hatte. Zu dumm! Was würde geschehen, wenn sie ihn beim Frühstück damit ansprach? Mrs. Sanderson hatte ihn allen Pensionsgästen als Mr. J. C. Stephurst vorgestellt...“


  „Wenn Sie dabei sind, habe ich keine Angst.“


  Er kämpfte mit sich. Es drängte ihn, sich diesem schönen, aufregenden Mädchen zu offenbaren . . . aber gleichzeitig war etwas in ihm, das ihn warnte. Plötzlich zuckte ein greller Blitz auf und fast unmittelbar danach folgte wie ein Kanonenschlag der Donner. Die Gardinen bauschten sich stärker und man hörte, wie draußen ein heftiger Regen niederging. Grace war aufgesprungen.


  „Meine Güte“, sagte sie und legte eine Hand auf das Herz. „Ich habe mich furchtbar erschrocken.“


  „Setzen Sie sich", meinte er beruhigend. „Das Gebäude hat in den vielen Jahrzehnten gewiß sehr viel schlimmere Gewitter überstanden.“


  „Das ist kein Trost.“


  Er umfaßte ihre schlanke Gestalt mit den Blicken: er sah ihre schmale Taille und bemerkte, wie sich der volle Busen beim Atmen hob und senkte. Er fühlte plötzlich, daß er sie begehrte.


  „Setzen Sie sich doch wieder“, sagte er erneut.


  Sie folgte der Aufforderung. Als sie ihn ansah, spürte sie die Spannung, der er ausgesetzt war.


  „Erzählen Sie.“


  Er atmete tief.


  „Ich will es kurz machen. Sie sollen meine Lebensgeschichte hören... aber ich kann Ihnen noch nicht zusichern, daß ich Sie auch mit ihrem vorläufigen Abschluß vertraut machen werde.“


  Nur keine Angst, dachte Grace grimmig. Kümmere dich nicht um den vorläufigen Abschluß. Ich werde für den endgültigen Abschluß sorgen! Und zwar noch in dieser Nacht.


  „Meine Jugend enthält den Schlüssel zu allen späteren Geschehnissen. Als ich vier Jahre alt war, verlor ich die Eltern. Sie kamen auf einer Schiffsreise um. Der Dampfer, der sie in den Urlaub bringen sollte, lief auf eine Treibmine aus dem ersten Weltkrieg. Das Schiff sank mit Mann und Maus. Unter den Opfern waren auch meine Tante Daisy und Onkel Bert. Sie hinterließen ebenfalls einen Jungen..."


  Spencer zögerte, den Namen auszusprechen. Aber dann sagte er: „Der Junge hieß Frank.“ „Wie furchtbar für Sie!“


  „Es war nicht ganz so schlimm, wie man meinen sollte. Ein Kind gewöhnt sich rasch an die neue Umgebung... und die neue Umgebung für Frank und mich war das Haus unseres Pflegeonkels Benjamin Gutter, eines grundgütigen, sehr wohlhabenden Mannes, der sich viel Mühe mit unserer Erziehung gab.“


  Grace beobachtete ihr Gegenüber sehr genau. Sie merkte ihm an, daß er nur zögernd sprach, und daß es ihn Überwindung kostete, das Geständnis vorzubereiten. Aber allmählich wurde er flüssiger und sicherer. Offenbar tat es ihm gut, sich einmal auszusprechen.


  „Ich will Ihnen die Gegensätze ersparen, die mich von meinem Cousin trennen... er war meistens anderer Meinung als ich, und seine Interessen zielten in ganz andere Richtungen alls jene, die ich bevorzugte. Er war mit einem Wort, Materialist, während ich nie sehr großen Wert darauf legte, zu den Reichen dieses Landes zu gehören. Wir besuchten das gleiche College und die gleiche Universität. Frank studierte Wirtschaftsrecht, ich beschäftigte mich mit Philologie. Unsere Abschlußzeugnisse waren ausgezeichnet. Nicht ganz so ausgezeichnet war nach unserem Studium die Finanzlage von Onkel Benjamin. Unsere Erziehung hatte eine Menge Geld verschlungen und er hatte das Pech gehabt, mit wenig Glück an der Börse zu spekulieren. Als wir ihn verloren... er starb an einem Schlaganfall... fanden wir uns ziemlich mittellos auf der Straße.“


  „Sie Ärmster!“


  „Oh, die Entwicklung war für Frank viel schlimmer als für mich. Ich konnte sofort eine freilich schlechtbezahlte Stellung als Lektor eines Verlages bekommen, der sich mit der Herausgabe von wirtschaftspolitischen Büchern befaßte. Frank hingegen war mit dem, was man ihm bot, nicht zufrieden. Er wollte endlich leben, er weigerte sich, mit einem Durchschnittsgehalt das Leben eines Durchschnittsbürgers zu führen . . . und so kam er auf den Gedanken, Falschmünzer zu werden."


  „Das ist nicht wahr!“ rief Grace aus.


  Er blickte sie erstaunt an. Dann lächelte er.


  „Es traf mich genauso überraschend und plötzlich. Ich habe bisher versäumt, Sie mit einem Hobby meines Cousins bekannt zu machen. Er war ein hervorragender Graphiker, ein Mann, der mit minutiöser Präzision alles zu kopieren vermochte. Er war ein Genie ... das steht außer Frage. Leider hatte er keine schöpferischen Fähigkeiten. Sie interessierten ihn auch nicht. Er wollte Geld verdienen, Geld machen, wenn Sie so wollen. Natürlich konnte er diesen Plan nicht ohne weiteres verwirklichen. Er brauchte Helfer, er brauchte eine Druckerei, er brauchte Papier... kurz und gut, er mußte sich eine verläßliche Organisation aufbauen. Das konnte er nicht allein. Obwohl er genau wußte, daß ich seine Pläne niemals billigen würde, hoffte er, mich mit der Aussicht auf viel, viel Geld verführen zu können. Ich lehnte ab. Ich beschwor ihn, seinen fraglos ganz brillanten Geist besseren Zielen zu widmen... er lachte nur darüber. Ich warnte ihn. Er schlug die Warnungen in den Wind. Er wußte, daß es mir geradezu unmöglich war, einen anderen Menschen zu verraten.“


  Grace war verwirrt. Was sollte diese Räuberpistole? Meine Güte, ich hielt mich für eine großartige Schauspielerin, ging es ihr durch den Kopf. Jetzt muß ich erleben, daß dieser Spencer Wyck mindestens ebenso geschickt schwindeln kann. Ich bin neugierig, was er dem armen Frank noch alles anhängen wird.


  „Ich glaube, es dauerte ein ganzes Jahr, bis Frank endlich die Leute gefunden hatte, die er für sein Unternehmen brauchte. In dieser Zeit wohnte er bei mir. Seine einzige Arbeit bestand darin, Druckplatten vorzubereiten und in den Spelunken zu verkehren, wo er sich eine Bekanntschaft mit den Menschen erhoffte, die er benötigte.“


  „Das haben Sie zugelassen?“


  „Ich hoffte, ihn rechtzeitig zur Vernunft bringen zu können. Ich konnte einfach nicht glauben, daß er wirklich Ernst machen würde.“


  Grace hielt die Zeit für einen zweiten Einwurf für gekommen.


  „Wie konnten Sie das nur glauben?" fragte sie. „Bei all den Vorbereitungen, die Ihr Cousin traf...“


  „Trotz der Platten, trotz seiner Besessenheit war Frank ein gebildeter Mann, ein Mensch, der sich über die Konsequenzen seines Handelns klar sein mußte. Das war er auch, wie sich bald herausstellte... aber nicht in der von mir gewünschten Art.“


  Spencer schwieg; er war eingefangen von bedrückenden Erinnerungen. Grace mußte ihn zum Weitersprechen auffordern.


  „Was geschah dann?“


  „Er zog aus. Er mietete eine kleine Druckerei und beschäftigte sich mit der Herstellung von Visitenkarten und Firmenbogen. Er akzeptierte jeden kleinen Auftrag, und er konnte es sich leisten, großzügig über die Zahlungsunfähigkeit seiner faulen Kunden hinwegzusehen... denn natürlich war das Geschäft nur die Tarnung für Franks eigentliches Ziel, für die Falschgelddruckerei.“


  „Phantastisch!“


  „Oh, bis hierher ist nur eins phantastisch. Daß nämlich ein Mann von Franks Bildungsgrad so tief sinken konnte..."


  „Wie kamen Sie hinter die Tricks Ihres Cousins?“


  „Ich besuchte ihn überraschend. Er hatte gerade die ersten Banknoten fertiggestellt. Sie waren so gut gelungen, daß er seinen Triumph unmöglich zügeln konnte. Er zeigte sie mir.“


  „War das nicht sehr unvorsichtig?“


  „Allerdings. Ich warnte ihn. Ich stellte ihm Bedingungen. Entweder du machst sofort Schluß damit, erklärte ich ihm, oder ich sehe mich gezwungen, Anzeige zu erstatten...“


  Wieder schwieg Spencer. Er hatte die Unterlippe zwischen die Zähne gezogen und überlegte. Aha, dachte Grace, jetzt weiß er nicht weiter mit dieser Räubergeschichte. Er hat sich in eine ausweglose Situation hineinmanövriert. Trotzdem war Grace von einer seltsamen Unruhe befangen. Zwar war sie entschlossen, kein Wort von Spencers Bericht zu glauben, aber es irritierte sie, daß er so ernst, so gesammelt sprach... fast war sie geneigt, den Ausdruck ,aufrichtig' zu benutzen.


  Ein phantastisches Fabuliertalent, dachte sie. Warum erzählt er mir das alles? Was will er damit erreichen?


  Spencer blickte sie an, mit großen, hungrigen Augen, und Grace meinte zu ahnen, warum er sich an diese Geschichte verlor: er wollte damit erreichen, daß sie noch länger bei ihm blieb, er wollte ihre Nähe genießen, er wollte nicht, daß sie in ihr Zimmer zurückkehrte. Graces Unterlippe kräuselte sich spöttisch. Wenn du wüßtest, wer vor dir sitzt, ging es ihr durch den Kopf. Wenn du wüßtest...“


  „Weiter?“ fragte sie.


  Er zuckte zusammen.


  „Ja, wie ging es weiter? Frank erkannte plötzlich, daß er in mir einen Feind hatte... einen gefährlichen Gegner, der alles zunichte machen konnte, was er bisher erreicht hatte. Er reagierte blitzschnell. Er spielte den Zerknirschten, den Reumütigen, und er versprach, mit der Geschichte Schluß zu machen. Es wäre ihm nur darum gegangen, sein Talent zu beweisen... Jetzt, wo er sein Ziel erreicht habe, interessierte es ihn nicht, die Sache auf die Spitze zu treiben. Ja, ich habe ganz recht, er wollte Schluß damit machen. Ich glaubte ihm, weil ich ihm glauben wollte. Das war ein Fehler."


  „Sie meinen, er fuhr fort, das schändliche Gewerbe zu betreiben?“


  „Das unterliegt keinem Zweifel. Aber es dauerte genau ein Jahr, bis ich das erkannte. Genau zwölf Monate nach dieser Aussprache, ein Jahr, nachdem er mir sein feierliches Versprechen gegeben hatte, auf den rechten Weg zurückzukehren, wurde er plötzlich Teilhaber einer Reederei. Ich wußte sofort, daß das nur eins bedeuten konnte: Frank hatte hinter meinem Rücken die Falschgeldverbreitung fortgesetzt. Denn die kleine Druckerei war viel zu unbedeutend, um ihm in Jahresfrist den Betrag sichern zu können, den er für die Teilhaberschaft benötigte. Ich besuchte Frank und stellte ihn zur Rede. Er stritt alles ab... sehr höhnisch und selbstsicher. Ich überraschte ihn in der kleinen Druckerei... aber ich fand keinerlei Beweise für meinen Verdacht. Ganz offensichtlich hatte Frank die Gelddruckerei an anderer Stelle errichtet. Da zeigte ich ihn an.“


  Er lügt, dachte Grace. Das ist der Beweis, wenn es noch eines Beweises bedurft hätte. Frank war nicht vorbestraft.


  „Es war eine Dummheit“, meinte Spencer.


  „Das erkannte ich sehr rasch. Mir fehlten die Beweise. Ich hatte nichts in Händen. Der Prozeß wurde für mich ein eklatanter Mißerfolg. Frank wurde freigesprochen. Für ihn sagten einige Zeugen aus, gekaufte Leute natürlich, die aber höchst wirkungsvoll zu agieren verstanden. Er hatte einen ausgezeichneten Anwalt, der mir spöttisch die Schwierigkeiten vorhielt, die die Falschgeldherstellung mit sich brachte. Kurz und gut, Frank wurde freigesprochen. Ich mußte die Kosten des Prozesses tragen.“


  „Und?“


  „Zunächst geschah gar nichts. Aber ich wußte, daß Frank mir nicht verziehen hatte. Eines Tages war es soweit. Aus dem Hinterhalt wurde auf mich geschossen. Man überfiel mich. Ich wußte mm, daß es für mich um Tod und Leben ging. Sie wollten mich ausschalten... um jeden Preis."


  „Warum gingen Sie nicht zur Polizei?“


  „Weil es mir noch immer an Beweisen fehlte. Es gab nur eine Möglichkeit, ich mußte untertauchen. Das tat ich auch, aber Franks Leute spürten mich immer wieder auf. Er war längst Besitzer der Reederei, ein reicher und geachteter Mann, dessen unerschöpfliche Geldquellen ihm erlaubten, die Unterwelt gegen mich zu mobilisieren.“


  „Wollen Sie damit sagen, daß man Sie noch immer sucht?“


  „Genau das.“


  „Und Ihr... Cousin kennt keine Gnade?"


  „Frank ist tot", sagte Spencer kurz.


  „Tot?“


  Es blitzte, grellweiß. Dann krachte und rollte der Donner. Ein zweiter Blitz folgte. Wieder das dröhnende Poltern. Der Regen peitschte ins Zimmer.


  „Ich muß das Fenster schließen“, sagte er.


  Als er zur Balkontür ging, erlosch plötzlich das Licht.


  Grace stieß einen kleinen erschreckten Schrei aus.


  „Keine Angst“, meinte Spencer beruhigend und schloß die Tür. „Das Licht muß gleich wiederkommen.“


  Er tastete sich zum Tisch zurück.


  „Vielleicht hat es die Überlandleitung getroffen“, murmelte Grace. „Vielleicht einen der Masten... ?"


  „Schon möglich.“


  Grace stand auf. „Es ist besser, ich gehe jetzt in mein Zimmer zurück


  Sie fühlte, daß er ihr dicht gegenüber stand. Ihr war, als spüre sie seinen heißen Atem.


  „Soll ich Sie rüber bringen?“ fragte er.


  Grace zögerte. „Nein“, entschied sie dann. „Es könnte sein, daß einer der Mieter mlit einem Leuchter auf dem Korridor herumgeistert... ich möchte nicht, daß wir dummen Spekulationen Nahrung geben."


  „Wäre das denn so schlimm?“ fragte er. Seine Stimme klang seltsam heiser.


  Grace geduldete sich mit einer Antwort. Sie hatte plötzlich Angst, daß er sie einfach in die Arme schließen würde. Jetzt im Dunkeln war wieder die Illusion da, er könnte mit Frank identisch sein... sie mußte sich mit Gewalt von dieser gefährlichen Verzauberung lösen.


  „Ich mag Sie sehr gern?“ flüsterte sie.


  Er hob seine Hände und umfaßte ihre Schultern. Sie entwand sich ihm.


  „Nicht jetzt“, hauchte sie.


  „Aber warum... ?“


  „Kommen Sie in mein Zimmer!“


  Er schluckte. In seinen Ohren rauschte das Blut. Er wollte sie an sich ziehen, aber sie war bereits zur Tür gehuscht.


  „Ich erwarte Sie um Mitternacht", flüsterte sie. „Nicht früher, nicht später...“


  Romantischer Unsinn, dachte er.


  „Ich werde kommen“, versprach er.


  


  *


  


  Chloe Sanderson irrte durch das Haus.


  Sie hatte wieder einmal nicht schlafen können. Aber das lag nicht an dem Gewitter. Die Schwüle, die dem Toben der Elemente vorausgegangen war, hatte lediglich ihre innere Unruhe erhöht. Mit weit geöffneten Augen hatte sie im Bett gelegen und dem Rhythmus ihres heißen Blutes gelauscht. Diesmal hatten ihre Gedanken und Sehnsüchte nicht dem verstorbenen Roger gegolten... sie hatte an Mr. Stephurst gedacht, an diesen jungen, grüblerischen Mieter, der sie so tief beeindruckte... Was wird er jetzt tun?


  Sie überlegte, ob sie zu ihm gehen sollte . . . unter irgendeinem Vorwand.


  Sie sehnte sich nach seiner Nähe. Um Himmels willen, ich bin verrückt, murmelte sie vor sich hin. Ich muß vernünftig bleiben. Ich muß vernünftig bleiben!


  Aber das sagte sich so leicht. Das Blut wollte nicht zur Ruhe kommen. Ach, jetzt' fiel auch noch die Beleuchtung aus. Die Kerzen des Leuchters, den sie in der Hand hielt, warfen arabeske Bilder aus Licht und Schatten auf die Wände. Chloe Sanderson hatte die Halle erreicht.


  Sie erschrak, als sie auf die Tür blickte, hinter deren Milchglasscheiben der Schatten eines Menschen auftauchte. Im nächsten Moment schrillte die Glocke. Chloe mußte an Stephurst denken, der ebenso plötzlich und unvermittelt aufgetaucht war. Der Regen peitschte von draußen gegen die Scheiben und sie sah, wie sich der Unbekannte bückte, wie er die Schultern zusammenzog, um vor dem Wüten des Wetters Schutz zu finden. Chloe öffnete die Tür.


  „Guten Abend“, sagte der Fremde und huschte herein. Sein Regenmantel troff und er nahm den Hut ab, von dessen Krempe ein kleiner Sturzbach auf den abgetretenen Teppich fiel.


  „Sauwetter!“


  Komisch, dachte sie, genau das hat Mr. Stephurst gesagt.


  Aber sonst haben die beiden nichts gemeinsam.


  Dieser Mann hier ist älter als Stephurst... und er sieht nicht gerade vertrauenerweckend aus. Welch ein Glück, daß ich Stephurst im Hause habe...“


  „Tut mir leid, Sie so spät noch überfallen zu müssen", sagte der Mann und blickte sich nach einem Haken für seinen Hut um. „Aber ich wurde von dem Unwetter überrascht. Ich glaubte meinen Augen nicht trauen zu dürfen, als ich in dieser Wildnis ein Haus sah, an dessen Tür ein Schild mit dem erlösenden Wort Pension stand.“


  „Da drüben ist die Garderobe“, sagte Chloe.


  „Vielen Dank“, meinte der Mann. Er zog den Regenmantel aus. Chloe sah, daß auch sein Anzug naß geworden war.


  „Kurz bevor ich das Haus erreichte, erlosch das licht“, fuhr der Mann fort. „Ich sah zunächst überhaupt nichts mehr. Dann marschierte ich weiter. Als einzige Beleuchtungsquelle dienten mir die Blitze ...“


  „Wissen Sie, daß Sie sich auf ein sehr gefährliches Unternehmen eingelassen haben? Die Klippen sind hier so steil, daß ein Sturz..."


  Sie sprach nicht aus, was sie sagen wollte.


  „... tödlich sein muß“, ergänzte er ruhig.


  Sie nickte.


  Der Besucher gefiel ihr nicht. War es überhaupt ein Gast? Was mochte ihn veranlaßt haben, um diese Zeit in der Nähe der gefährlichen Klippen spazierenzugehen?


  „Kann ich ein Zimmer haben?“


  „Gewiß, mein Herr.“


  „Gut.“


  Genau wie Stephurst war er ohne Gepäck gekommen.


  „Mein Koffer ist unten im Dorf", erläuterte er. „Im Gasthaus. Dort habe ich schon ein Zimmer belegt. Sie haben doch Telefon?“


  „Ja.“


  „Dann rufen wir am besten an, daß ich hier bleibe. Ich hatte nämlich eine Panne mit dem Auto. Als ich es zur Garage brachte, erklärte man mir, daß die Reparatur zwei Tage in Anspruch nehmen wird.“


  „Scheußliches Pech“, sagte Chloe.


  „So ist es. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir noch etwas Tee zuzubereiten?“


  „Natürlich nicht. Kommen Sie bitte mit mir in die Küche."


  Er folgte ihr und beobachtete sie genau. Hübsches Ding, dachte er. Sieht ein bißchen vernachlässigt aus. Sie wird sich wundem, was ihr in dieser Nacht noch alles bevorsteht. Zu den Naturblitzen werden einige Feuerblitze aus meiner Pistole kommen. Die Jungens werden mit mir zufrieden sein. Dabei ging alles ganz schief los. Erst war Grace abgereist, und ich hatte die undankbare Aufgabe, sie und auch Wyck zu entdecken. Dann hatte ich diese dumme Panne . . .


  Nein, die Panne war ein Segen. Auf diese Weise sah ich Graces Wagen. So einen Riesenbentley kann man einfach nicht übersehen. Ich wette, Wyck wohnt auch in dieser Pension.


  Eine furchtbare Angelegenheit, ein muffiger Stall. Aber hübsch entlegen. Nicht entlegen genug für Randolph Humphrey, kurz ,Randy' genannt. Jetzt nimmt Randy die Sache in die Hand. Da kann nichts schiefgehen.


  „Ein Schuß Rum könnte nichts schaden“, meinte er, als Chloe ihm den Tee brachte. Sie hatte den Leuchter auf den Küchentisch gestellt. Es gab noch immer keinen Strom.


  „Leisten Sie mir etwas Gesellschaft“, bat er, als sie die Karaffe neben die Teekanne plazierte. Er nahm den Kristallpfropfen heraus und roch an dem Rum.


  „Nicht schlecht“, kommentierte er und schüttete etwas davon in den Tee.


  Chloe setzte sich nur zögernd. Sie trug einen Hausmantel. Randy nahm einen Schluck und brummte zufrieden. „Das tut gut.“


  „Es freut mich, daß Ihnen der Tee schmeckt.“


  Er schaute sie an. Ihre Augen wirkten sehr dunkel und etwas ängstlich. Randy grinste.


  „Sie sind verdammt hübsch", meinte er.


  Chloe bemühte sich kühl und abweisend auszusehen, aber ihr dämmerte, daß Randy nicht zu den Leuten gehörte, die sich davon beeindrucken ließen.


  „Sind viel Gäste im Hotel?“ fragte er.


  „Fünf Dauergäste und zwei andere“, erwiderte sie.


  Er grinste und nahm einen weiteren Schluck. Morgen würden es nur noch fünf Dauergäste sein...


  Chloe stand auf. Sie holte einen anderen Leuchter vom Schrank herunter und entzündete die Kerzen.


  „Entschuldigen Sie mich jetzt bitte“, sagte sie.


  „Ich gehe inzwischen voran und beziehe das Bett.“


  „Okay“, sagte er. Es war ihm ganz recht, daß sie jetzt verschwand.


  Kaum war Chloe die Treppe hinaufgestiegen, holte er eine Taschenlampe aus dem Jackett und huschte in die Hotelhalle. Unter dem Schlüsselbrett und dem Postfach lag das Gästebuch. Er schlug es auf. Grace hatte sich mit ihrem richtigen Namen eingetragen. Er grinste, als er den Namen Stephurst las. Er merkte sich die Zimmernummern und ging in die Küche zurück. Fünf Minuten später tauchte Chloe auf. „Sie sind doch hoffentlich nicht abergläubisch?" fragte sie.


  „Keine Spur. Warum?“


  „Ich habe Ihnen Zimmer Dreizehn gegeben.“


  „Schon gut“, erwiderte er lächelnd. „Das ist meine Glückszahl.“


  


  *


  


  Es müssen zwei Gewitter sein, dachte Spencer. Sie haben sich genau über den Klippen getroffen. Er lag vollständig angekleidet mit dem Rücken auf dem Bett. Am Fußende hatte er eine Zeitung ausgebreitet, um mit den Schuhen nicht das Bettzeug zu beschmutzen. Jedesmal, wenn er sich bewegte, hörte er das Rascheln des Papieres.


  Im übrigen lauschte er dem Toben der Elemente, diesem wilden Konzert des Meeres, das eine sehr passende akustische Untermalung zum Rauschen des eigenen Blutes war. Von Zeit zu Zeit schaute er im Licht der zuckenden Blitze auf seine Uhr. Punkt elf. Noch eine Stunde würde er warten müssen. Er wälzte sich auf die Seite und dachte an Grace Marlowe. Er konnte sie nicht verstehen. Gewiß, er war es gewohnt, daß die Frauen ihn anziehend fanden, aber es überwältigte ihn doch, daß ein Mädchen vom Format einer Grace Marlowe sich ihm so völlig überraschend und beinahe unmotiviert ergab. War sie ein Opfer des Gewittereinflusses geworden?


  Er hatte einmal irgendwo gelesen, daß wetterempfindliche Menschen bei Gewittern dazu neigen, die seltsamsten Dinge zu tun. Gehörte Grace zu diesen Menschen? Im Zimmer lag noch immer der Duft ihres Parfüms.


  Warum hat sie mich gezwungen, bis Mitternacht zu warten? grübelte er. Ist es nur ein raffinierter Trick? Er fand keine Antwort. Als es erneut besonders grell blitzte, schloß er die Augen. Aber dann, als es so laut und gewaltig krachte, daß er meinte, es habe eingeschlagen, fuhr er in die Höhe. Der Regen peitschte gegen die Scheiben. Es war stockdunkel im Zimmer. Er sank wieder zurück. Plötzlich hatte er das Empfinden, nicht mehr allein im Raum zu sein. War es möglich, daß jemand die Tür geöffnet und wieder geschlossen hatte... unhörbar für ihn, da das Krachen des Donners jeden anderen Laut erstickte? Prüfend hob er die Nase, als wäre er ein Tier, das mit seinem Geruchssinn die Umgebung kontrollieren könnte.


  „Ist da jemand?“ fragte er laut.


  Niemand antwortete. Er überlegte trotzdem, ob er sein Feuerzeug hervorholen und anzünden sollte, als er plötzlich, ganz nahe bei seinem Bett, ein Flüstern hörte: „Ich bin's!"


  Er sprang auf. Einen Moment stand er wie unentschlossen neben dem Bett und wartete darauf, daß ein Blitz ihm die Besucherin zeige. Aber gerade jetzt wartete er vergebens. Grace ist gekommen, dachte er, und ein Triumphgefühl weitete seine Brust. Sie hat es nicht ausgehalten. Die Furcht vor dem Gewitter hat sie zu mir getrieben.


  „Komm zu mir“, sagte er schweratmend.


  Im nächsten Augenblick fühlte er einen jungen weiblichen Körper. Zwei Arme schlangen sich um seinen Hals und ein Lippenpaar kam dem seinen willig entgegen. Er umschloß sie so fest, daß sie stöhnte. Er hat mich erwartet, dachte sie erlöst, er hat gehofft, daß ich kommen würde. Dann, ganz plötzlich, erstarrte ihr Körper zu Eis. Ein Wort von seinem Mund ganz dicht an ihrem Ohr geflüstert, zerriß die selige Stimmung und ließ blankes Entsetzen zurück.


  „Grace!“ stammelte Spencer. „Oh, Grace!“


  Er fühlte, daß ihr Körper sich spannte, daß er auf einmal Widerstand zeigte und sich gegen ihn stemmte.


  „Grace... was ist?“ fragte er fassungslos.


  In diesem Moment erhellte ein Blitz das Zimmer und er sah, daß er Chloe Sanderson in seinen Armen hielt. Er ließ sie gehen, und sie taumelte zur Tür, schamrot und tödlich verletzt.


  „Bleiben Sie doch!“ rief er, um ihr das Mißverständnis zu erklären, um ihr ein paar nette, tröstende Worte zu sagen... aber sie hatte bereits die Tür geöffnet und ging nach draußen.


  Einen Moment lehnte sie sich gegen die Wand und wartete darauf, daß die erlösenden Tränen kamen, aber die brennenden Augen blieben trocken. Es geschieht mir recht, dachte sie. Ich habe den Kopf verloren. Sie erinnerte sich plötzlich an Roger, und jetzt konnte sie auch weinen. Verzeih mir, Roger, flüsterte sie. Verzeih!


  Inzwischen war Spencer an die Balkontür getreten. Er preßte die heiße Stirn gegen das Glas. Chloe Sanderson, dachte er. Armes Mädchen. Sie ist einsam. Kein Wunder, daß sie bei solch einem Wetter den Kopf verliert. Sie muß vor Scham in den Boden versunken sein.


  Plötzlich geschah etwas, das sein Blut in den Adern gerinnen ließ. Ein Schrei, so laut und furchtbar, so voll wilder Verzweiflung, daß er einem Urlaut glich, übertönte für eine Sekunde das Rauschen des Meeres und das Peitschen des Regens. Der Schrei kam von draußen, er mußte von einem Menschen ausgestoßen worden sein, der aus einem der Fenster, vielleicht von einem der Balkone, in die Tiefe stürzte... hinab in das kalte tödliche Dunkel, aus dem es keine Rückkehr gab. Unfall oder Absicht?


  Spencer riß die Balkontür auf und trat nach draußen. Der Regen überfiel ihn wie eine kalte Dusche. Er war im Nu durchnäßt.


  Während er die Balkonbrüstung mit den Händen umklammerte, schaute er hinab. Einige Blitze zeigten ihm die schwarzen, naßglänzenden Felsen, die aus der weißen, kochenden Gischt des Wassers wuchsen. Ihm schauderte. Er trat zurück ins Zimmer und merkte erst jetzt, daß er bis auf die Haut durchnäßt war. Er achtete nicht darauf und hastete auf den Flur. Dort stand eine korpulente Frau in einem knallroten Morgenrock. Sie hielt einen Leuchter in der Hand, der ihr kreidebleiches Gesicht erhellte.


  „Haben Sie das gehört?" fragte sie mit zitternder Stimme.


  „Ja... wer kann das gewesen sein?“


  „Ich weiß es nicht... es war furchtbar.“ Die Frau begann plötzlich zu schluchzen. „Ich fürchte mich.“


  Spencer überlegte kurz. „Wir müssen alle Mieter bitten, sich unten zu versammeln“, entschied er.


  „Das wird am besten sein“, meinte die Frau stammelnd. „Allein halte ich es nicht länger aus...“


  Spencer klopfte an die Tür des Obersten. Niemand meldete sich.


  „Sie müssen stärker klopfen“, sagte die Frau und kam näher. „Bei diesem Wetter wird er Sie nicht hören.“


  Spencer wuchtete mit beiden Fäusten gegen das Holz der Tür. Das Dröhnen erfüllte den ganzen Flur. Im Zimmer des Obersten blieb es still. Plötzlich tauchte Chloe auf. Sie war sehr, sehr blaß, hatte sich aber inzwischen gefaßt. Ihre Haltung erschien forciert, unnatürlich; sie hatte etwas von der Sicherheit einer Schlafwandlerin.


  „Was ist geschehen?“ fragte sie und vermied es, Spencer anzublicken.


  „Haben Sie denn nicht den furchtbaren Schrei gehört?“ erkundigte sich die dicke Mieterin.


  „Einen Schrei?“ fragte Chloe und schüttelte den Kopf. „Nein!"


  Spencer betrachtete den hübschen, jetzt wie gemeißelt erscheinenden Kopf der jungen Pensionsbesitzerin. Plötzlich erfüllte ihn ein furchtbarer Verdacht, ein Verdacht, der wie mit einer knochigen, eiskalten Hand nach seinem Herzen griff und es unbarmherzig zusammenpreßte.


  Sie hat es getan, schoß es durch seinen Sinn. Sie hat in einem Anfall jäher, unversöhnlicher und haßinspirierter Leidenschaft, in einem Ausbruch krankhafter Eifersucht Grace vom Balkon ihres Zimmers gestürzt... sie hat sich gleich einer Wahnsinnigen jenes Menschen entledigt, den sie für schuldig an der tiefsten Erniedrigung ihres Lebens hält...


  „Was wollen Sie von dem Obersten?“ fragte Chloe.


  „Wir meinen, daß sich alle Mieter unten im Speiseraum versammeln sollten... es muß doch festzustellen sein, wer den entsetzlichen Schrei ausgestoßen hat!“ sagte die dicke Frau im Morgenmantel.


  „Ich habe keinen Schrei gehört“, wiederholte Chloe.


  Spencer preßte die Lippen zusammen. „Sie sind also dagegen, daß wir uns alle in der Halle treffen?“ fragte er dann.


  „Wir haben kein Recht, die Nachtruhe der Gäste zu stören“, sagte Chloe.


  „Die Nachtruhe!" höhnte Spencer. „Glauben Sie wirklich, daß jemand bei diesem Wetter schlafen kann?“


  „Es muß etwas unternommen werden!“ entschied die dicke Frau. Sie hieß übrigens Butterfield und war die Witwe eines Methodistenpredigers. „Mir sitzt jetzt noch der Schreck in den Gliedern. Ich wette, daß etwas passiert ist etwas ganz Entsetzliches.“


  „Vielleicht haben Sie recht“, sagte Chloe zu Spencers Überraschung. „Es ist eine böse, eine schauerliche Nacht... eine Nacht, die nichts Gutes gebiert.“


  „Versuchen wir doch einmal festzustellen, ob Miß Marlowe schläft", schlug Spencer vor und blickte Chloe dabei scharf und prüfend an.


  „Erst müssen wir uns überzeugen, was mit dem Obersten los ist“, meinte Chloe rasch, allzu rasch, wie Spencer fand. „Warum meldet er sich nicht?“


  Spencer zögerte, dann trommelte er nochmals gegen die Tür des pensionierten Offiziers. Wieder blieb alles still. Spencer drückte mit plötzlicher Entschlossenheit die Klinke nach unten, aber das Zimmer war von innen abgeschlossen.


  „Haben Sie einen Zweitschlüssel?“ fragte Spencer.


  Chloe nickte. „Warten Sie einen Augenblick... ich hole ihn.“


  Gerade als sie sich zum Gehen wenden wollte, tauchte Randy auf dem Flur auf. Spencer hatte das undeutliche Empfinden, den Mann schon einmal gesehen zu haben. Aber wo... und in welcchem Zusammenhang?


  Der Mann trug einen dunklen Anzug und hielt eine Taschenlampe in der Hand.


  „Was geht denn hier vor?“ wollte er wissen.


  „Wer sind Sie?" erkundigte sich die dicke Witwe.


  „Das ist ein neuer Gast“, sagte Chloe rasch. „Er wohnt eigentlich unten im Dorf, wurde aber auf den Klippen vom Gewitter überrascht.“


  „So ist es“, bestätigte Randy.


  „Haben Sie den Schrei gehört?“ wollte die dicke Witwe wissen.


  „Allerdings“, bestätigte Randy grimmig. „Ich stand gerade am Fenster... was zum Teufel war das?"


  „Wenn Sie mich fragen, dann war es ein Mensch... ein Mensch, der sich in die Tiefe gestürzt hat“, meinte Spencer.


  „Um Himmels willen!“ rief Chloe mit schreckgeweiteten Augen.


  Spencer blickte sie an und merkte, wie sein Verdacht sich verringerte. Chloes Überraschung wirkte echt.


  „Ich hole jetzt den Schlüssel“, rief sie und eilte davon.


  „Haben Sie Feuer?“ fragte Randy und trat dicht vor Spencer hin.


  Während Spencer dem Mann das Gewünschte reichte, sagte er: „Mir ist, als würde ich Sie kennen.“


  „So?" fragte Randy mit einem höflichen Grinsen und stieß den Rauch aus.


  „Leben Sie in London?“


  „Nein, mein Herr. Aber ich bin häufig dort gewesen.“


  Spencer schaute dem Fremden in die Augen. Was ist das für ein Kerl? überlegte er. Ich habe seine Visage schon einmal gesehen. Das ist sicher. Aber wo und bei welcher Gelegenheit? Chloe kam zurück. Sie versuchte den Schlüssel ins Schloß einzuführen. Es ging nicht.


  „Der Schlüssel steckt von innen“, stellte sie fest.


  „Lassen Sie mich das machen“, erklärte Randy. „Er muß durchgestoßen werden.“


  Er holte ein Taschenmesser hervor, klappte es auf und operierte einige Sekunden sehr geschickt an der Tür herum.


  „Das wäre geschafft", meinte er dann. „Schließen Sie auf.“


  „Ich habe Angst“, gestand Chloe und trat zurück. „Es ist besser, wenn einer der Herren öffnet...“


  „Okay“, sagte Randy.


  Als er die Tür aufstieß, fuhr ihnen ein scharfer Luftzug entgegen. Die Balkontür des Obersten stand weit offen. In diesem Moment kam das Licht wieder. Der Raum war hell erleuchtet. Der Oberst befand sich nicht darin. Das Bett war nicht berührt. Auf dem Schreibtisch lag ein Tagebuch. Es war geöffnet. Spencer blickte auf die steilen, großen Buchstaben.


  „Es ist wie ein Rausch“, stand dort. „Diese wilde Explosion der Naturkräfte, diese Schlacht der Elemente; ich möchte darin baden wie in einem Kugelregen. Es gibt nichts Schöneres, als ein Gewitter auf den Klippen, es gibt nichts Herrlicheres, als mit weit ausgebreiteten Armen auf dem Balkon zu stehen, das Gesicht der göttlichen Vitalität zugewandt, gebadet in Regen und Entzücken, den Geschmack des Salzes auf der Zunge, und das Wiedererwachen des alten Kampfgeistes im Herzen..."


  Das war alles. Es war ein bißchen romantisch für Spencers Geschmack, aber es erklärte ihm, was geschehen , war.


  Der Oberst war nach dem Schreiben dieser Zeilen auf den Balkon getreten, ganz erfüllt von jenem Hochgefühl, das er seinem Tagebuch anvertraut hatte. Irgendwie mußte er die Balance verloren oder sich zu weit über die Brüstung gebeugt haben... jedenfalls war er plötzlich in die Tiefe gestürzt.


  Chloe, Mrs. Butterfield und Randy waren auf den Balkon getreten und starrten in die Tiefe. Natürlich konnten sie nichts sehen. Spencer trat vom Schreibtisch zurück.


  „Kommen Sie herein und lesen Sie das, bitte“, sagte er.


  Die drei Menschen folgten seiner Aufforderung. Als Randy sich über das Tagebuch beugte, zuckte Spencer plötzlich leicht zusammen. Randy hielt eine Hand in der Hosentasche. Dadurch war das Jackett etwas nach oben gerutscht und gab die klaren Konturen einer Pistole frei, die in seiner Gesäßtasche steckte. Spencer straffte sich.


  Als er den Fremden in dieser gebückten Haltung stehen sah, kam ihm die Erleuchtung. In der gleichen Haltung hatte er den Mann schon einmal gesehen... als einen von Morris' Druckereiarbeitern, der sich über einen Setzkasten gebeugt hatte.


  Spencer hatte ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Er hielt es für ausgeschlossen, daß er sich täuschte.


  Sie hatten ihn also bereits aufgespürt. Dieser Mann, der so geschickt mit dem Taschenmesser umzugehen verstand, war dazu bestimmt worden, ihn zu fassen.


  Spencer lächelte plötzlich. Er empfand keine Furcht, eher Dankbarkeit.


  Mit dem Mann, der nach seinem Leben trachtete, war ihm endlich ein Beweis in die Hand gegeben... jener Beweis, den er zu oft und zu lange vergeblich gesucht hatte.


  „Na, und?“ sagte Randy verständnislos. Er richtete sich auf und wandte sich um.


  „Der Oberst ist vom Balkon gestürzt, das ist doch klar“, meinte Spencer. „Jener Rausch, den er beschreibt, muß ihn zu einer unvorsichtigen Bewegung veranlaßt haben...“


  „Entsetzlich!“ flüsterte Chloe mit starren Lippen.


  „Das müssen die anderen sofort erfahren", sagte Mrs. Butterfield, die eine Hand auf ihren wogenden Busen gepreßt hielt.


  „Es genügt, wenn sie es nach dem Frühstück hören“, meinte Randy rasch. „Sonst können sie kein Auge mehr schließen. Finden Sie nicht auch, Madame?“ wandte er sich an Chloe.


  Chloe nickte. „Sie haben recht.“


  Randy atmete innerlich auf. Er brauchte jetzt Ruhe in der Pension, um seine Pläne zu erfüllen. Zum Glück hatte das Unwetter nachgelassen. Die Blitze zuckten nur noch matt und das Donnergrollen kam wie aus weiten Fernen. Der Regen fiel mit beruhigender Monotonie.


  „Müssen wir nicht die Polizei benachrichtigen?“ fragte Mrs. Butterfield plötzlich.


  „Es genügt, wenn das am Morgen geschieht“, versicherte Randy. „Jetzt können die doch nichts finden."


  „Aber was ist, wenn der arme Oberst nur schwer verletzt wurde... wenn er hilflos auf einem der Felsen liegt?“ fragte Chloe zitternd. „Wir können ihn doch unmöglich seinem Schicksal überlassen!“


  „Ihre Sorge ist durchaus verständlich“, schaltete sich Spencer ein. „Aber ein Mensch, der von hier oben in die Tiefe stürzt...“ Er schüttelte den Kopf, ohne den Satz auszusprechen.


  „Ich rufe trotzdem an!“ entschied Chloe.


  Randy fluchte innerlich. Chloe eilte hinaus, kam aber nach wenigen Minuten zurück.


  „Das Telefon ist tot", seufzte sie. „Die Leitung ist ausgefallen.“


  „Schade“, meinte Randy und unterdrückte ein befreites Grinsen. „Wirklich schade.“


  Grace schrak aus einem unruhigen Schlaf in die Höhe. Auf ihrer Stirn lag kalter Schweiß. Sie richtete sich auf. Ich bin eingeschlafen, schoß es ihr durch den Sinn. Wie konnte das nur passieren? Ich wollte mich nur ein bißchen aufs Sofa legen und die Zeit bis Mitternacht überbrücken. Im Zimmer brannte Licht. Grace blickte auf die Armbanduhr. Zehn Minuten vor Zwölf. Die Entscheidung stand unmittelbar bevor. Grace stand auf und verlöschte das Licht. Dann setzte sie sich auf das Bett und öffnete die Schublade des Nachtschränkchens. Ihre Finger griffen nach der Pistole.


  Sie mußte sich aus der Verwirrung lösen, in die sie eine Reihe merkwürdiger Träume gestürzt hatte... Träume, in denen ein furchtbarer Schrei eine Rolle spielte. Ich muß ganz ruhig sein, hämmerte es in ihr, ganz ruhig; ich darf jetzt nicht die Nerven verlieren.


  Sie atmete schwer. Als sie zum Fenster blickte, sah sie, daß sich die Blitze zu einem schwachen Wetterleuchten gemildert hatten. Es regnete noch immer. Plötzlich krachte ein Schuß, dann noch einer. Grace griff sich mit einer Hand an die Brust. Sie spürte das irre Klopfen des Herzens. Was hatten diese Schüsse zu bedeuten? Dann krachte es erneut, diesmal gleich zweimal hintereinander. Die Schüsse waren nicht sehr laut. Sie hörten sich an, als kämen sie aus einer Pistole mit Geräuschdämpfer. Im nächsten Augenblick vernahm Grace einen erschreckten Aufschrei. Dann folgten die Geräusche dumpfer Hiebe, die in Grace eine plötzliche Übelkeit verursachten. Sie stand auf und eilte zur Tür. Im nächsten Augenblick befand sie sich auf dem Korridor.


  Sie sah zwei Männer, von denen sie einen nur allzu gut kannte. Spencer Wyck rang mit einem fremden Menschen, stumm und verbissen, mit einem Ausdruck in den Augen, der kaum noch etwas Menschliches an sich hatte.


  Spencer hielt das Handgelenk des Fremden fest umklammert und versuchte ihm eine Pistole zu entwinden. Was hatte das alles zu bedeuten, was war geschehen? Randy ließ plötzlich mit einem Schmerzenslaut die Pistole fallen. Spencer erreichte sie mit der Fußspitze und stieß sie weit von sich. Sie rutschte Grace bis vor die Füße. Grace wollte sich danach bücken, aber sie war wie hypnotisiert. Aus starren Augen schaute sie auf die Kämpfenden. Spencer Wyck zog plötzlich einen Aufwärtshaken hoch, der den keuchenden Randy am Kinn erwischte.


  Randy war hart im Nehmen. Aber er war kein Mann, der auf die Dauer Spencer Wyck zu trotzen vermochte. Er duckte sich ab und riß ein Taschenmesser heraus. Die Klinge schnappte mit einem häßlichen Geräusch ein. Spencer merkte, wie alles in ihm ganz kühl wurde. Randys Augen funkelten. Er fühlte sich jetzt bedeutend sicherer. Verdammt, das wäre um ein Haar schiefgegangen.


  Dieser Wyck hatte ihn getäuscht. Er, Randy, hatte die Tür des Gegners geöffnet und vermeint, Wyck im Bett zu sehen... er hatte sich Zeit genommen, auf die Konturen zu zielen, die sich deutlich unter der Bettdecke abzeichneten. Dann hatte er geschossen.


  Als er auf den Korridor trat, um mit Grace Marlowe abzurechnen, stand er Wyck gegenüber.


  Spencer, der mit Hilfe einiger Kissen sein Bett so zurecht gemacht hatte, daß man annehmen mußte, er läge darin, hatte sich in Erwartung seines Gegners in einer Korridornische verborgen gehalten. Dann hatte er in einem kurzen Kampf und unter Ausnützung des Überraschungsmomentes Randy die Pistole entwunden. Aber Randy, schon geschlagen, hatte sich wieder gefangen. Trotzdem: Spencer fürchtete ihn nicht.


  Randy duckte sich, um den Gegner zu unterlaufen. Genau damit hatte Spencer gerechnet. Sein Arm schnellte nach vorn und erwischte Randys Handgelenk zum zweiten Mal. Ein kurzer, scharfer Dreh genügte, um das Messer aus kraftlos gewordenen Fingern fallen zu lassen. Randy ächzte. Jetzt flackerte in seinen Augen die Furcht. Er hatte keine Zeit, über seine Chancen nachzudenken. Er mußte sich verteidigen, denn Spencer griff ihn an, mit stählerner Härte. Randys Augen wurden gläsern. Er focht mit der Erbitterung, die ihm das Wissen gab, daß es für ihn um alles ging... aber der Gegner war stärker als alles andere, stärker auch als die Furcht, die Randys Kraft immer mehr lähmte. Spencer gewann allmählich Oberhand. All das Bittere, das Franks Leute ihm zugefügt hatten, alle Erniedrigungen, die er um ihretwillen hatte erdulden müssen, entluden sich jetzt. Randy sackte plötzlich in die Knie und fiel zu Boden. Er war ohnmächtig geworden...


  Spencer bückte sich, um das Messer aufzuheben. Er faßte es sehr spitz und mit nur zwei Fingern an. Als er sich aufrichtete, fiel sein Blick auf Grace.


  Er hatte sie noch nicht bemerkt und atmete schwer, als er sie sah. Er fühlte sich befreit. Graces Nähe löste in ihm Gefühle aus, die er noch nicht genau zu definieren vermochte.


  „Sie haben zugeschaut?“ fragte er.


  Grace nickte.


  „Das ist gut“, sagte er. „Jetzt habe ich einen Zeugen. Sie sind der Zeuge, der mir das Leben wiedergibt. Jetzt bin ich endlich frei. Franks Leute sind zu weit gegangen."


  Grace hob die Pistole, die sie in den Händen hielt. „Kommen Sie in mein Zimmer!“ befahl sie.


  „Sind Sie verrückt?“ kam es über seine Lippen. „Was soll das bedeuten, Grace?“


  „Ich bin ein Komplice des Mannes, den sie überwältigt haben“, eröffnete Grace, die es längst aufgegeben hatte, ihren Plan verwirklichen zu wollen. „Ich kenne ihn zwar nicht, aber ich habe das gleiche Ziel, das auch ihn hierher trieb: ich beabsichtige, Sie zu töten.“


  „Sie müssen von Sinnen sein!"


  „Ich war von Sinnen, als ich Frank verlor. Ich bin es noch immer“, gab sie zu. „Sie haben mir den Mann genommen, den ich liebte. Das werden Sie mit dem Leben bezahlen müssen.“


  „Ich handelte in Notwehr!“ verteidigte sich Spencer, der sich noch immer nicht von seiner Überraschung erholt hatte.


  „Notwehr!“ spottete Grace. „Frank war zu Ihnen gegangen, um Ihnen die Versöhnung anzubieten.“


  „Hat er das behauptet?"


  „Nein“, erwiderte Grace zögernd. „Ich habe es von Breckwood erfahren.“


  Spencers Augen glitzerten. „Wer ist Breckwood?“


  „Franks Sekretär.“


  „Also ein Gangster.“


  „Ich verbiete Ihnen, in dieser Weite das Andenken eines Mannes zu beschmutzen, den ich geliebt habe."


  „Es passiert zuweilen, daß Frauen einen Verbrecher lieben.“


  Grace hob die Pistole. „Ich habe keine Lust, mir dieses Geschwätz noch länger anzuhören.“


  Spencer stand aufrecht. „Sie armes Närrchen", sagte er fast mitleidig. „Sie nehmen Breckwood und seinem Helfershelfer, den ich soeben niedergerungen habe, die schmutzige Arbeit ab... das ist alles. Sie werden im Zuchthaus landen und Breckwood wird fortfahren, ganz England mit Falschgeld zu überschwemmen.“


  „Sie irren, wenn Sie meinen, ich hätte mich von Breckwood beeinflussen lassen. Breckwood interessiert mich nicht. Was zählt, ist nur die Tatsache, daß Sie Frank töteten.“


  „Es war Notwehr", wiederholte Spencer. „Ich kam seinen Absichten zuvor. Das ist alles.“


  „Lügner!“


  Spencer verzog bitter den Mund. „Das hat man davon, wenn man einem Menschen blindlings vertraut. Alles, was ich Ihnen berichtete, war die Wahrheit.“


  Graces Hand zitterte. Es war ihr unmöglich, auf Spencer Wyck zu schießen. Er ähnelte so ganz und gar nicht dem Schurken, der er nach Breckwoods Angaben sein mußte. Und doch hatte er freimütig gestanden, Frank getötet zu haben. Sie ließ plötzlich kraftlos die Hand sinken.


  Spencer ging ruhig auf sie zu. „Sie haben ihn geliebt, nicht wahr?“


  Grace schloß die Augen. Sie rührte sich nicht. Sie wartete darauf, daß er ihr die Pistole aus der Hand nehmen würde, aber nichts dergleichen geschah.


  „Ich kann es verstehen“, sagte Spencer plötzlich zu ihrer Überraschung. „Er war hart und zielstrebig, ein Mann, der ziemlich genau wußte, was er wollte. Sicher war es das, was Sie an ihm schätzten. Die Härte... die Männlichkeit. Er war ein Verbrecher, aber gewiß kein Feigling. Was wußten Sie von seinen dunklen Geschäften?"


  Grace hob die flatternden Lider. „Sie müssen verrückt sein“, flüsterte sie. „Wollen Sie mir denn immer noch einreden, Frank sei ein Falschmünzer gewesen? Er hatte keine Geheimnisse vor mir.“


  „Hätten Sie einen Falschmünzer geheiratet?“


  „Gewiß nicht.“


  „Na also. Das wußte er, und folglich zog er vor, Sie zu beschwindeln. Ich kenne Frank besser als Sie. Sie sind schön und attraktiv. Genau wie das Firmenschild seiner Reederei hätten Sie ihm dazu verholfen, bürgerliche Ehrbarkeit vorzutäuschen.“


  „Das kann nicht sein. Ich glaube es nicht."


  „Sie stemmen sich dagegen, weil es nicht in Ihren Kram paßt. Schon bald werden Sie begreifen, daß es die bittere Wahrheit ist.“


  Er bückte sich plötzlich und hob die Pistole auf. Grace zuckte zusammen. Sie hatte nicht mehr die Kraft, die eigene Waffe zu heben. Ich habe meine Chance verspielt, dachte sie. Aber Spencer öffnete nur das Magazin und nahm die restlichen zwei Kugeln heraus. Er ließ sie in seine Tasche gleiten und legte die Pistole auf den Boden zurück.


  „Was soll das?“ fragte Grace, auf atmend und verwirrt.


  „Das werden Sie gleich sehen. Lassen Sie uns in Ihr Zimmer gehen.“


  Grace zögerte nur kurz, dann sagte sie: „Meinetwegen.“


  Sie war froh, als sie sich in ihrem Zimmer auf einen Stuhl setzen konnte. Sie fiel förmlich darauf. Ihr Körper schmerzte, als hätte sie ihn den Strapazen eines kilometerlangen Fußmarsches ausgesetzt.


  „Was uns beiden fehlt, ist eine Zigarette“, meinte Spencer und kramte in seinem Anzug herum.


  „Da liegt das Etui", zeigte sie mit einer Kopfbewegung.


  Während er es holte, schob sie die kleine Pistole unter die wächsernen Früchte einer Obstschale, die mitten auf dem Tisch stand. Spencer hielt ihr das geöffnete Etui hin und sie nahm sich eine Zigarette heraus. Nachdem Spencer sich bedient hatte, setzten sie die Zigaretten in Brand. Dann schwiegen sie einige Sekunden und gaben sich dem trägen Fluß ihrer Gedanken hin. Nach dem ersten Aufruhr der Gefühle war nun ein Antiklimax eingetreten, eine Schlaffheit des Denkens und Handelns, das im merkwürdigen Kontrast der Situation stand.


  „Sie haben die Tür offen gelassen“, bemerkte Grace schließlich.


  „Ich weiß“, sagte er ruhig.


  Sie blickte ihn an. Sie sah, daß er auf etwas wartete, und sie fragte sich, was das sein mochte. Vom Korridor drang Randys leises Stöhnen herein. Er keuchte, als er sich aufrichtete und an der Wand in die Höhe zog. In der nachfolgenden Stille, die nur von seinem lauten Atmen unterbrochen wurde, sammelte er ganz offenkundig seine Kräfte. Grace durchfuhr ein eisiger Schreck.


  „Sie haben das Messer vergessen!“


  Spencer runzelte die Augenbrauen. „Stimmt“, sagte er.


  Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen. In ihrem Rahmen stand Randy. Die Pistole hielt er in der Hand.


  „Da bin ich wieder“, sagte er mit einem bösen Grinsen. In seinen Augen leuchtete wilder Triumph.


  Er schwankte noch etwas auf den Beinen, aber die Hand, die die Pistole hielt, war ganz ruhig. „Das wäre beinahe schiefgegangen“, meinte er. Er sprach nicht sehr schnell, weil er noch immer gewisse Schwierigkeiten hatte, genügend Luft zu bekommen.


  Grace spürte, wie Spencer eine Hand auf ihre Schulter legte. Aus dieser Hand strömte eine Welle von Zuversicht auf sie über.


  „Jetzt habe ich euch schön beisammen“, fuhr Randy fort und kicherte. „Die zwei Kugeln, die ich noch drin habe, werden genügen. Was haltet ihr davon?“


  Grace merkte, wie sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen. Der Druck von Spencers Hand verstärkte sich. Das konnte nur bedeuten, daß er sie bat, zu schweigen.


  „Ich tue das nicht gern“, meinte Randy. „Ich hasse es sogar. Aber ich sehe ein, daß unsere Organisation keine Mitwisser dulden darf.“


  „Was hat das alles mit mir zu tun?“ stieß Grace hervor.


  „Das frage ich mich auch. Breckwood wollte Sie für sich gewinnen, aber die anderen waren dagegen."


  „Die anderen?“


  „Sie sind schwer von Begriff. Sie wußten doch Bescheid. Breckwood hat Ihnen eine völlig idiotische Geschichte erzählt, aber Sie haben Wort für Wort geglaubt. Schön und gut für uns. Aber wer garantiert uns, daß Sie die Geschichte für sich behalten? Die Jungens haben ganz recht, wenn sie befürchten, daß Sie den Unsinn eines Tages herumerzählen... und das würde bedeuten, daß die ganze Chose hübsch ins Rollen kommt. Wir können es uns nicht leisten, mit der Polizei Bekanntschaft zu machen. Wenn wir etwas hassen, so ist es unliebsames Aufsehen. Unser kleiner Druckereibetrieb ist derartigen Belastungen nicht gewachsen.“


  „Druckereibetrieb?“ fragte Grace und drehte den Kopf zur Seite, um zu Spencer in die Höhe zu schauen.


  Randy lachte hinterhältig. „Ja... wußten Sie denn nicht, daß Ihr vomehmer Verlobter, unser allseitig geschätzter Chef, der fähigste Falschmünzer Englands war? Wir haben die Absicht, sein Andenken zu wahren und in seinem Sinne weiterzuarbeiten.“


  Spencer lächelte. „Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie die junge Dame aufgeklärt haben.“


  Randy zwinkerte irritiert mit den Augen. Es gefiel ihm nicht, daß Spencer im Angesicht des drohenden Unheils eine so spöttisch überlegene Haltung einnahm.


  „Sie glauben wohl, ich mache faule Witze?" fauchte er.


  „Ganz gewiß nicht.“


  „Ich habe schon zuviel geredet“, sagte Randy und hob die Pistole. „Ich muß mich aus dem Staub machen. Die Polizei wird sich wundern, Sie wird kommen, um ein Unfallprotokoll aufzunehmen, und man wird ihr etwas ganz anderes präsentieren.“


  „Geben Sie sich keine Mühe“, sagte Spencer. „Die Pistole ist nicht geladen.“


  Überrascht öffnete Randy den Mund. Er sah plötzlich sehr dumm aus. Dann preßte er die Lippen fest aufeinander.


  Schließlich sagte er: „Sie wollen mich ein letztes Mal mit einem dummen Trick überrumpeln. Aber diesmal haben Sie sich verrechnet. Es ist zu spät."


  Er zog den Finger durch und man hörte das Schnappen des Abzuges. Das war alles. Randy, plötzliche Panik in den Augen, versuchte ein zweites Mal, durchzuziehen. Der Effekt war der gleiche. Da ließ er die Pistole sinken. Er lehnte sich an den Türrahmen und schloß die Augen. Er gab es auf.


  „Tun Sie mir einen Gefallen“, sagte Spencer zu Grace. „Gehen Sie runter in die Halle und rufen Sie die Polizei.“


  Grace stand gehorsam auf. „Aber das Telefon...“, sagte sie.


  „Wir müssen es versuchen. Vielleicht ist die Leitung wieder in Ordnung.“


  Randy hob das Kinn. In seine Augen trat ein leiser Hoffnungsschimmer.


  „Sie können es sich ja gar nicht leisten, zur Polizei zu gehen!“ rief er. „Sie haben doch Frank auf dem Gewissen."


  „Es war Notwehr, und jetzt kann ich es beweisen. Sie werden mir dazu verhelfen.“


  „Ich werde nichts sagen... überhaupt nichts!“


  „Sie haben schon ganz schön ausgepackt, und das vor einem Zeugen“, meinte Spencer lächelnd. „Darauf wird die Polizei aufbauen.“


  „Ich werde nichts sagen“, wiederholte Randy mechanisch. Aber es war nur noch ein Murmeln. Er war schon wieder in sich zusammengesackt. Grace stand noch immer an der Tür. Sie blickte Spencer an, und in ihren Augen war ein ganz neuer, heller Ausdruck.


  „Bitte gehen Sie", bat Spencer.


  Sie nickte und eilte davon. — Das Telefon stand neben dem Schlüsselbrett. Das Verzeichnis hing darüber. Sie wählte mit fliegenden Fingern die Nummer der Polizei, und atmete erleichtert auf, als sie den vertrauten Summton hörte.


  Es dauerte geraume Zeit, bis sich die verschlafene Stimme des Ortspolizisten meldete. „Ja, was gibt's?“


  „Hier spricht Grace Marlowe aus der Pension auf der Klippe. Sie müssen sofort einige Beamte herschicken!“


  „Unmöglich, mein Fräulein. Ich mußte schon Joe und Jerry aus den Betten holen. Bei Higgins hat's eingeschlagen und unten an der Deichbrücke ist ein Pfeiler beschädigt worden. Einsturzgefahr, wissen Sie. Genau wie beim letzten großen Gewitter. Möchte wissen, wann die Gemeinde mal was dagegen tun wird. Ich sitze ganz allein hier und kann nicht weg. Telefondienst, verstehen Sie? Was ist denn los bei Ihnen?“


  „Es handelt sich um... um einen Mordversuch.“


  „Soll das ein Witz sein?“


  „Himmel, glauben Sie wirklich, daß man mit diesen Dingen Scherz treibt?"


  „Ich muß die Kreisstadt anrufen. Sollen die jemand zu Ihnen schicken.“


  „Außerdem ist der alte Oberst vom Balkon auf die Klippen gestürzt“, setzte Grace hinzu.


  „In einer Stunde ist jemand bei Ihnen“, versprach der Polizist.


  Grace legte auf. Sie preßte beide Hände zusammen und stieg dann langsam die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf. Welch eine Nacht! Grace hatte Höhen und Tiefen durchschritten, sie hatte Furcht und Verzweiflung empfunden, aber jetzt blühte in ihrem Herzen wieder die Hoffnung... eine seltsame, frische Hoffnung auf ein neues Leben, das frei sein würde von der schrecklichen Belastung eines dummen Planes.


  Ihr schwindelte, als sie sich überlegte, wie nahe sie am Abgrund gestanden hatte.


  Wie gut, daß ich Gelegenheit hatte, ihn anzuhören, dachte sie. Ganz unbewußt habe ich ihm von Anbeginn geglaubt. Aber dieser Glaube mußte sich noch der Diktatur meines Willens beugen... ich war einfach entschlossen, meinen Vorsatz auszuführen.


  Jetzt ist alles vorüber... Sie hatte ihr Zimmer erreicht und trat ein. Der Raum war leer.


  Ihr schwindelte plötzlich, und sie mußte sich gegen die Wand lehnen.


  „Spencer!“ flüsterte sie. „Spencer!“


  Sie spürte, daß sie nur noch an ihn dachte, daß der Gedanke an ihn ihr ganzes Sein erfüllte. Es schien, als habe es niemals einen Frank Morris gegeben.


  „Spencer!"


  Diesmal rief sie es ganz laut.


  Alles blieb still. Grace faßte sich an den Hals. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander. Was war geschehen? Ich war doch bloß wenige Minuten weg, überlegte sie. Der Fremde war am Ende seiner Kräfte... das habe ich deutlich bemerkt. Oder war das nur ein Bluff... hatte ihn auch Spencer unterschätzt?


  „Spencer!“ rief sie abermals.


  „Der kommt nicht wieder“, sagte neben ihr eine Stimme.


  Randy trat grinsend ins Zimmer.


  „Nein!“ schrie Grace und wich vor ihm zurück.


  „Ihr Freund beging einen kleinen, sehr entscheidenden Fehler“, berichtete Randy, noch immer mit dem gleichen, widerlichen Grinsen in seinen Zügen. „Er hielt mich für völlig ausgepumpt und wollte mich zum Sofa führen. Nun, schauen Sie mal in das Zimmer des Obersten!“


  Graces Augen irrten nach unten, auf den Fußboden. Jetzt sah sie einen Blutstropfen.


  Spencers Blut! Sie wurde ganz ruhig. Sie wußte, daß es jetzt von ihr abhing, ob Spencer noch gerettet werden konnte oder nicht. Langsam tappte Randy auf sie zu. Die Hand hatte er halb erhoben. Grace stieß mit dem Rücken gegen den Tisch. Randy grinste.


  „Sie sind! ein hübsches Kind", murmelte er. „Ich kann Breckwood gut verstehen. Hat keinen üblen Geschmack, der Bursche.“


  Grace wirbelte herum und griff nach der Pistole, die zwischen den wächsernen Früchten lag. Im nächsten Moment hatte sie die Waffe auf Randy gerichtet. Der stand wie erstarrt.


  „Was soll das?“ stotterte er.


  „Rühren Sie sich nicht!“ befahl Grace.


  Randy zögerte. Er schaute Grace aus verkniffenen Augen an und atmete schwer. So kurz vor dem endgültigen Triumph gebe ich nicht auf, sagte er sich. Randy hat es nicht nötig, vor einer Frau zu kapitulieren. Sie wird nicht den Mut haben, auf mich zu schießen. Sie weiß wahrscheinlich nicht mal, wie sie abdrücken muß. Er ging weiter auf sie zu.


  „Bleiben Sie stehen... ich schieße!“


  Randy lachte leise. Es fiel ihm nicht gerade leicht, den Unbefangenen, Kaltblütigen zu spielen, aber er meinte, Graces Nerven soweit strapazieren zu müssen, daß sie es aufgab, an ihre Überlegenheit zu glauben. Er hob seinen Arm höher und schloß die Hand zu einer Faust.


  In diesem Moment zuckte vor seinen Augen der grelle Feuerblitz der Pistole auf.


  Randy ließ den Arm fallen. Einen Moment stand er noch ganz aufrecht, mit großen, verwundert aussehenden Augen, dann sackte er zusammen. Schwer polterte der Körper zu Boden. Grace stand nur eine Sekunde unbewegt im Raum, wie betäubt von dem Schuß und seiner Wirkung, dann warf sie die Pistole von sich und hastete aus dem Zimmer, um Spencer zu finden.


  


  *


  


  „Ich möchte Mr. Morris sprechen, bitte."


  Der Butler hob die schmalen Augenbrauen. Er sah unendlich blasiert aus und sprach durch die Nase.


  „Bedauere, mein Herr. Mr. Morris ist verreist.“


  „Wann erwarten Sie ihn zurück?“


  „Das ist unbestimmt, Sir, ganz unbestimmt.“


  „Darf man erfahren, wo er sich aufhält?“


  „Ich bin nicht befugt, darüber Auskunft zu erteilen, Sir.“


  Motley warf einen Blick auf May, der seine Hände in die Manteltaschen geschoben hatte und ein völlig unbeteiligtes Gesicht machte. Der Blick war nicht nur belustigend, er schien auch ausdrücken zu wollen: ,Na, bitte! Genau wie ich es prophezeit habe!'


  „Mein lieber Freund", meinte Motley. „Ich bin Inspektor Motley von Scotland Yard, und das hier ist mein Mitarbeiter, Hilfsinspektor May. Bitte lassen Sie uns eintreten.“


  „Ich bedauere, Ihrem Ansinnen nicht entsprechen zu können. Wie ich bereits sagte, ist Mr. Morris nicht im Hause.“


  Motley ging kurz entschlossen an dem Butler vorbei und betrat die hohe, kühle Halle. May folgte ihm.


  „Ich muß doch sehr bitten!“ protestierte der Butler. „Sie begehen schweren Hausfriedensbruch, meine Herren! Ich hoffe, daß Sie sich über die Konsequenzen im klaren sind!“


  „Was geht hier vor?“ fragte Breckwood, der aus einer Tür trat.


  „Die Herren sind von der Polizei", sagte der Butler. „Sie haben ohne Rücksicht auf meinen Protest das Haus betreten . . . obwohl ich Gelegenheit hatte, zu versichern, daß Mr. Morris verreist sei“, fügte er dann nach kurzem Zögern und mit einem vielsagenden Blick auf Breckwood hinzu.


  „Ich bin Mr. Morris' Sekretär“, stellte sich Breckwood vor und nannte seinen Namen. „Kann ich Ihnen behilflich sein?“


  „Allerdings. Wo hält sich Mr. Morris im Moment auf?“


  Breckwood hob bedauernd die Schultern. „Wir wissen es leider nicht, meine Herren. Das ist so eine Eigenart von Mr. Morris, wissen Sie. Gelegentlich überfällt ihn der Drang, zu verreisen. Dann will er von Geschäften nichts mehr hören und sehen. Er packt einfach seine Koffer und verschwindet. Es dauert oft Wochen, bevor wir von ihm hören.“


  „Ich nehme an, Sie haben ein Bild Ihres Chefs im Hause?"


  „Ein Bild? Bedaure nein. Mr. Morris haßte Fotografien.“


  „Wo hat er seine Paßbilder herstellen lassen?“


  „Das weiß ich nicht, meine Herren. Da bin ich überfragt.“


  „Woher kommt eigentlich das merkwürdige Geräusch?“


  Breckwood wurde blaß. „Welches Geräusch?“ fragte er.


  „Mir ist so, als würde das Gebäude von einer kaum spürbaren Vibration erschüttert", meinte Motley.


  „Ganz ausgeschlossen.“


  May legte den Kopf zur Seite. „Der Inspektor hat recht“, sagte er.


  Der Butler hatte sich inzwischen entfernt.


  „Ganz ausgeschlossen“, wiederholte Breckwood nervös. „Sie müssen sich täuschen.“


  „Jetzt ist nichts mehr zu hören“, sagte May.


  „Stimmt genau“, meinte Motley ruhig. „Der Butler hat die Alarmanlage ausgelöst, und die Leute in der Druckerei haben die Maschinen abgestellt.“


  Breckwood schluckte. „Ich verstehe nicht, was Sie meinen.“


  „Wirklich nicht?“


  Breckwood riß sich zusammen. „Wenn Sie Wert darauf legen, Mr. Morris' Hotelanschrift zu erfahren, lasse ich Ihnen Nachricht zukommen, sobald ich etwas vom Chef gehört habe.“


  „Drucken Sie im Keller?" fragte der Inspektor.


  Breckwood preßte die Zähne so fest aufeinander, daß es schmerzte. Irgend jemand hat uns verpfiffen, schoß es durch seinen Sinn. Aber wer sollte das getan haben? War es möglich, daß die Polypen Randy geschnappt hatten? Aber nein, Randy war ein zäher und gerissener Kunde. Er gehörte nicht zu den Leuten, die sich so leicht auf den Rücken legen ließen.


  „Sie sprechen in Rätseln“, meinte Breckwood.


  „Darf ich mal Ihre Brieftasche sehen?“ fragte Motley.


  „Meine . . .? Bitte, hier ist sie.“


  Motley nahm sie entgegen und öffnete das Geldfach. Er zog ein Zehnerbündel nagelneuer Noten hervor. Vorsichtig führte er sie an die Nase, um an den Scheinen zu riechen. Dann gab er sie schweigend an May weiter. Der wiederholte die gleiche Prozedur. Motley wandte sich an Breckwood.


  „Im Polizeilabor hat man nämlich festgestellt, daß diese hervorragenden Fälschungen eine merkwürdige Eigenschaft haben . . . infolge eines bestimmten Druckfarbencharakters riechen sie nach bitteren Mandeln. Echte Noten haben nur den Geruch frischen Papiers.“


  Breckwood fuhr sich mit einem Finger zwischen Hals und Kragen. Ich muß Zeit gewinnen, überlegte er gehetzt, eine halbe Stunde genügt. Wir müssen verschwinden.


  „Das ist ja alles Unsinn“, würgte er hervor. „Sie können mich nicht für dumm verkaufen."


  „Das liegt uns fern. Ihre Leute haben unter Mr. Morris' Leitung sehr geschickt gearbeitet . . . das unterliegt keinem Zweifel.“


  „Unsinn. Nichts als Unsinn!“


  Motley blickte auf die Uhr. „In zehn Minuten werden die Kollegen von der Bereitschaftspolizei hier eintreffen. Außerdem erwarte ich Kommissar Morry. Er wird einen Haussuchungsbefehl mitbringen.“


  „Das können Sie doch nicht tun . . . Sie haben kein Recht dazu!“ protestierte Breckwood.


  „Sie wissen sehr gut, daß Ihre Position aussichtslos geworden ist“, meinte Motley. „Warum geben Sie nicht auf?"


  „Ich protestiere!“ rief Breckwood.


  „Das wird Ihnen nicht viel nützen.“


  „Nehmen Sie die Hände hoch!“ sagte plötzlich die Stimme des Butlers in ihrem Rücken. Sie war keineswegs mehr blasiert, sondern drohend und bestimmt.


  „Höchste Zeit, daß du kommst“, meinte Breckwood und tupfte sich mit einem Taschentuch die feuchte Stirn ab.


  Motley und May hatten sich dem Butler zugewandt. Sie unterließen es jedoch, seiner Aufforderung zu folgen.


  „Hände hoch!“ bellte der Butler.


  „Machen Sie keinen Unsinn", sagte Motley ruhig. „Das Haus ist von Polizei umstellt.“


  „Alles Bluff!“ behauptete der Butler.


  „Sehen Sie doch mal aus dem Fenster“, riet Motley dem Sekretär. Der gehorchte zögernd.


  „Es ist wahr“, sagte er zu dem Butler. „Steck das Schießeisen weg. Es wäre idiotisch, unsere Lage weiter komplizieren zu wollen.“


  „Sehr vernünftig", lobte Motley.


  Der Butler zögerte, dann ließ er den Arm mit der Pistole sinken. An der Tür klingelte es.


  „Das ist Morry mit den anderen“, erklärte Motley. „Bitte, öffnen Sie.“


  Der Butler legte die Pistole auf einen Stuhl und straffte sich. Dann ging er auf die Tür zu.


  „Eins möchte ich wissen, Inspektor“, sagte Breckwood. „Was ist uns eigentlich zum Verhängnis geworden?“


  „Ein Schluck Pernod“, sagte Motley.


  


  *


  


  „Ein Schluck Pernod?" fragte Spencer.


  Die gleiche Frage hatte auch Breckwood gestellt. Der Inspektor lächelte. Er saß im Krankenzimmer der bekannten Privatklinik von Dr. Jeremy am Bett des Patienten. Spencer hatte telefonisch um den Besuch des Inspektors gebeten und ein umfassendes Geständnis abgelegt. Dabei hatte sich zu Spencers Überraschung herausgestellt, daß die Polizei die Falschmünzerbande bereits dingfest gemacht hatte und im übrigen wußte, daß er tatsächlich in größter Gefahr einen tödlichen Angriff abgewehrt hatte.


  „Ja, ein Schluck Pernod“, wiederholte Motley. „Es war eine der wenigen Spuren, die wir hatten, und ich ging ihr nach.“


  „Aber wie?“


  „Beginnen wir von vorn. Sie erinnern sich, daß Sie Morris einen Pernod einschenkten, nicht wahr? Wir bemerkten es an dem Umstand, daß die Pernodflasche als einzige angebrochen war.“


  „Ja, ich erinnere mich.“


  „Pernod wird in England nicht sehr häufig getrunken . . . das glaubte ich jedenfalls. Ich kam daher auf den Gedanken, in allen Feinkost und Spirituosengeschäften nachfragen zu lassen, welche Leute sich in London regelmäßig mit Pernod beliefern lassen. Ich war platt, als dabei über zweihundert Familien zusammenkamen . . . alles recht gute, respektable Namen, die über jeden Zweifel erhaben schienen. Einer der Kunden hieß Frank Morris. Nun müssen Sie wissen, daß ich mir alle Unterlagen über Falschmünzerprozesse der letzten Jahre vorlegen ließ . . . auch jene, die mit einem Freispruch endeten. Es war zunächst nur ein sehr vager Anhaltspunkt, aber ich beschloß, alles auf eine Karte zu setzen. Ich hatte Glück. Als ich Breckwoods Banknoten mit dem typischen Bittermandelgeruch in Händen hielt, wußte ich, daß wir vor dem Ziel standen."


  Spencer lächelte. Er sah noch ein bißchen blaß, aber glücklich aus.


  „Wissen Sie, daß Sie mir ein neues Leben geschenkt haben? Jetzt kann ich wieder frei atmen, Jetzt kann ich mich wieder frei bewegen.“


  Motley wurde ernst. „Das neue Leben, von dem Sie sprechen, haben Ihnen zwei Menschen geschenkt: Miß Marlowe, die Ihre Blutung stillte, und der Arzt, der die notwendige Bluttransfusion vornahm.“


  Spencer nickte. „Ich weiß“, sagte er ruhig.


  „Der Mann, der den Auftrag hatte, Sie und Miß Marlowe zu beseitigen, hat das schlimmste überstanden. Am Tage seines Prozesses wird er wieder ganz gesund sein.“


  „Das wird ihm wenig nützen, nicht wahr?“


  „Er war der Mann, der im Aufträge der Bande erst Miß Benson, dann den Oberkellner vom Odeon, und schließlich Mr. Shippers bis auf den Tod verfolgte. Der beste Anwalt wird ihn nicht vor dem Galgen bewahren können."


  „Wer war Mr. Shippers?“


  „Ein ehemaliges Bandenmitglied, das von Morris ausgezahlt und abgeschoben wurde. Als das Bild des Toten in der Zeitung erschien, witterte man einen Verrat von Seiten des verbitterten Shippers . . . Randolph Humphrey und ein anderes Bandenmitglied überwältigten ihn in dem Moment, als er sich mit uns in Verbindung setzen wollte.“


  Es klopfte, und eine Schwester trat ein.


  „Die Zeit ist um, Mr. Motley“, sagte sie lächelnd.


  Der Inspektor schaute verblüfft auf seine Uhr. „Ich denke, man darf eine Stunde hierbleiben? Bis jetzt sind erst zwanzig Minuten verstrichen.“


  „Das stimmt“, bestätigte die Schwester. „Die restlichen vierzig Minuten gehören einer Besucherin . . . Miß Marlowe."


  Motley warf einen Blick auf Spencer Wyck. Als er dessen frohes Lächeln sah, stand er auf. „Wenn das so ist, mache ich mich sofort auf und davon“, meinte er. „Aber Sie müssen schon gestatten, daß ich die junge Dame auf dem Flur begrüße. Sie ist ein höchst erfreulicher Anblick... besonders jetzt, wo sie verliebt ist.“
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