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  DER MÖRDER VON RICHMOND HILL geht durch die Nacht. Er kennt sein düsteres Ziel, aber er ahnt noch nichts von den Schrecken, die in der von Sturm und Regen durchtobten Nacht auf ihn warten ... Es bedarf des Scharfsinnes und der Spürnase eines Kommissar Morry, um einem Verbrecher auf die Spur zu kommen, dessen Triebfeder nicht die Gier, sondern die Angst ist. DER MÖRDER VON RICHMOND HILL ist ein in jeder Hinsicht ungewöhnlicher Roman. Er vermittelt die knisternde Spannung, die man an Kommissar Morry so schätzt. Ein guter Rat: Lesen Sie DER MÖRDER VON RICHMOND HILL nicht vor dem Einschlafen! Sie würden vielleicht nicht die verdiente Ruhe finden.
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  Die Stunde X war gekommen. Nach all den Tagen und Wochen schmerzhaften Planens empfand er es noch immer als seltsam, zu wissen, daß er Julia töten würde.


  Ja, sie mußte sterben, noch in dieser Nacht, in vierunddreißig Minuten, um genau zu sein. Er ging unter dem aufgespannten Schirm sehr, steif durch den Regen. Ein Stück Dunkelheit in der Schwärze der Nacht. Es bestand wenig Wahrscheinlichkeit, daß ihn jemand um diese Zeit sah. Die Leute waren froh, in der warmen Geborgenheit ihrer Häuser zu sitzen, und im übrigen war dieses vornehme Villenviertel selbst am Tage nur wenig belebt. Er mußte damit rechnen, daß ihn der Scheinwerfer eines einsamen Wagens streifte, aber er fürchtete sich nicht davor. An ihm war nichts Auffälliges. Er war ein schlanker Mann von unbestimmbarem Alter, angetan mit einem Regenmantel, von dem das Wasser tropfte, mit umgekrempelten Hosen, und Gummigaloschen. Der hochgestellte Kragen und der tief ins Gesicht gezogene Filzhut verbargen seine Züge. Er lief in einem bestimmten Rhythmus, in einem Tempo, das sich genau mit dem präzise ausgearbeiteten Zeitplan deckte. Er wußte, daß es im Grunde genommen weder auf fünf noch auf fünfzig Minuten ankam, aber es war einfacher, nach einem Schema zu handeln. Das Schema M. Er brauchte nur noch mechanisch die vorgezeichneten Aktionen abzuwickeln. An ihrem Ende würde die Tat an Julia stehen. Er hatte noch nie einen Menschen umgebracht. Vielleicht im Kriege, das wußte er nicht so genau. Er war bei der Artillerie gewesen und hatte nie das Weiße im Auge des Gegners gesehen. Nein, nicht einmal im Traum hatte er jemals daran gedacht, einen Menschen zu töten. Und nun war es soweit. Er konnte Julia nicht schonen. Julia Hopkins!


  Wahrscheinlich lachte sie in diesem Moment, silberhell und perlend, wie nur sie zu lachen vermochte. Sie war es gewohnt, alle Blicke auf sich zu ziehen. Wo sie auch hinkam, war sie der Mittelpunkt. Sie hielt die Trümpfe ihrer Schönheit, ihrer strahlenden Jugend und ihrer Eleganz fest in der Hand. Die Leute würden bald einen letzten Blick auf sie werfen können. Nicht auf die tanzende, lachende und flirtende Julia, sondern auf eine, die ein letztes Mal absoluter Mittelpunkt sein durfte.


  Die Straße stieg leicht bergan. Er sah jetzt das Haus oben auf dem Hügel. Ein großer, dunkler Komplex mit viktorianischen Turmauswüchsen, aus dem die erleuchteten Vierecke der Fenster stachen, als wären es kalte, höhnische Augen, die sein Näherkommen verfolgten. Er lief weiter im gleichen Tempo, und er war sich mit untergründiger Zufriedenheit der Tatsache bewußt, daß er wie ein Roboter des Grauens handelte. Um diese Zeit war sie vermutlich schon in äußerst lebhafter Stimmung. Das war sie immer, bevor sie einschlief. Sie konnte nicht viel vertragen. Immer war sie ein wenig zu hektisch, zu nervös, zu lebensgierig, wie ein Spielzeug, dessen Uhrwerk zu schnell abläuft. Sie schüttete den Whisky in sich hinein, als wäre es Limonade. Wenn die anderen munter wurden, war sie am Ende. Dann schaffte man sie ins Bett. Heute Abend konnte es nicht anders sein. Sie würde in den unruhigen, bleischweren Schlaf der Halbtrunkenen fallen und nie wieder daraus erwachen.


  Es war kein angenehmer Gedanke; es widerstrebte ihm, Leben zu vernichten.


  Aber Julias Schicksal war besiegelt. Das war sein Plan. Fast haßte er sie in diesem Moment. Zwang sie ihn nicht dazu, zum Mörder zu werden? Der heftige Wind stülpte seinen Schirm um. Er hielt ihn gegen den Sturm, so daß er wieder in die alte Form zurücksprang. Der Mann lächelte unlustig. Ein großartiges Wetter. Genau das richtige, um jedes Geräusch, das er verursachen mochte, als absolut unverdächtig erscheinen zu lassen. Jetzt kam ein Wagen. Er fuhr in ziemlicher Geschwindigkeit den Berg hinan, und der einsame Spaziergänger fühlte, wie die Dreckspritzer gegen seinen Mantel schlugen. Das war Burgos, dachte er. Der weiße Lincoln von Chris Burgos. Typisch. Bei Parties verspätet er sich immer. Wahrscheinlich ganz bewußt. Er will nicht mit den anderen kommen, nicht mit dem gewöhnlichen Volk, er will seinen großen Auftritt haben, seinen persönlichen Triumph. Wenn seine Schauspielkunst so groß wäre wie seine persönliche Eitelkeit, würde man ihn als Genie feiern. Immerhin würde Burgos der einzige sein, der von dem Mord profitierte. Manchem Schauspieler ist jede Art von Publicitiy recht. Am schwersten mußte es Conway treffen. Er hoffte, Julia heiraten zu können. Dabei hatte er bei ihr nicht die geringste Chance. Als junger und aufstrebender Architekt verdiente Robert Conway nicht schlecht, aber bei weitem nicht genug, um Julias hochgeschraubte Ansprüche befriedigen zu können. Auch Jonathan Carter, Julias reichen Onkel, würde es wie ein Schock treffen. Durch ihre Vermittlung war es ihm immer wieder gelungen, jene jungen vergnügungssüchtigen Damen kennenzulernen, denen seine besondere Zuneigung galt. Er war bereits siebenundsechzig Jahre alt, und ohne Julia hätte er kaum eine Chance gehabt, sein Haus mit so viel Jugend und Scharm zu füllen. Er zeigte sich dafür erkenntlich, indem er Julia ein festes Taschengeld aussetzte. Gelegentlich, wenn ihm ein ungewöhnlich gutes Geschäft gelungen war, besserte er dieses Taschengeld mit einem zusätzlichen Scheck auf. Jonathan Carter liebte es, sich als Mäzen der jungen Damen aufzuspielen, aber jeder, der sein breites, etwas grobschlächtiges Gesicht mit den harten, stechenden Augen und den vollen, wulstigen Lippen sah, begriff sofort, daß es ihm nicht um die Kunst ging, sondern um die Wertschätzung ihrer weiblichen Jünger... vorausgesetzt, daß sie einer bestimmten Altersklasse angehörten.


  Julia war Regie-Assistentin am Bentfort- Theater. Es hieß ganz allgemein, daß sie diesen Posten nicht ihrer künstlerischen Begabung verdankte, sondern ihrem ausgeprägten Organisationstalent, und nicht zuletzt der seltenen Fähigkeit, Menschen von widersprechender Natur und Meinung unter einen Hut zu bekommen. Wie dem auch sei, sie verdiente nicht allzuviel, und ohne die regelmäßigen Zuwendungen des Onkels wäre sie gewiß nicht in der Lage gewesen, jenen Lebensstil zu pflegen, den sie für notwendig hielt. Der Mann unter dem Schirm verzog die Lippen. O ja, sie besaß Scharm. Sie war entzückend. Aber sie war leer. Ein kostbares Gefäß ohne Inhalt. Was sie auch sagte oder tat, zielte entweder darauf ab, ihren persönlichen Einfluß zu vergrößern oder ihre finanzielle Position zu verbessern. Küsse, Liebesschwüre und Flirts oder gelegentliche Fachsimpeleien über das Theater waren sie nichts anderes als notwendige Umwege zu diesen Zielen. Trotz ihrer grazilen Zerbrechlichkeit war sie der Prototyp des stahlharten Karriere- Girls, des Mädchens, das jede Handlung als einen Aufbaustein für den eigenen gesellschaftlichen und beruflichen Erfolg wertet. Nun, ihre Karriere war zu Ende, noch ehe sie richtig begonnen hatte. Julia war einen Schritt zu weit gegangen, nur einen einzigen Schritt, aber der hatte genügt, um den schlimmen Plan reifen zu lassen. Jetzt war es soweit.


  Der Mann mit dem Schirm hatte das hohe gußeiserne Portal erreicht. Er griff durch die Stäbe an die Klinke und drückte sie von innen herab. Das Tor öffnete sich. Es knarrte laut, aber bis zum Haus waren es gut sechzig Meter Entfernung, und das rostige Geräusch mußte im Trommeln des Regens und im Peitschen des Sturmes untergehen. Als er auf das Haus zuging, nahm er sich nicht die Mühe, über den Rasen zu laufen oder sonst irgendwie Deckung zu suchen. Er marschierte in der Mitte der asphaltierten Zufahrtsstraße, weder langsam noch schnell, genau dem vorgezeichneten Plan und seinem Rhythmus treu bleibend. Wenige Meter vor einem der im Erdgeschoß erleuchteten Fenster blieb er stehen. Da waren sie. Conway und Burgos saßen auf der Couch. Es war eine riesengroße Couch inmitten eines gewaltigen Raumes, der farbliche Mittelpunkt in dem blaugetönten Salon. Der Innenarchitekt hatte alle Möbel um diese blutrote Couch gruppiert. Während der Mann im Regen in das Innere des Raumes starrte, fiel ihm ein, daß die Szene, die er vor sich sah, einem der minderwertigen Gesellschaftsstücke entnommen sein konnte, die Julia so gern inszenieren half. Conway und Burgos auf der Couch... lebhaft diskutierend und mit harten, unfreundlichen Gesichtern. Sie waren Rivalen um Julias Gunst, und das ließ sie immer wieder aufeinander losgehen. Ihnen war jedes Thema recht, um eine Diskussion vom Stapel zu lassen, und die Scheinlogik ihrer Argumentation wurde nur von dem glühenden Wunsch geformt, den Gegner zu verletzen und bloßzustellen. Leeres Gerede, dachte der Mann im Regen. Während er starr und unbeweglich unter dem tropfenden Schirm stand, glitt sein Blick weiter.


  Am Kamin lehnte ein Mädchen, das er bisher nur ein einziges Mal gesehen hatte.


  Wenn er sich recht erinnerte, hieß sie Gladys Brooks. Sie war dunkelhaarig und dunkeläugig; ein hübsches und recht katzenhaft wirkendes Wesen, dessen große mandelförmig geschnittene Augen von überraschend langen Wimpern beschattet wurden, und das seinen Mangel an Konversationstalent mit einem Vorrat brauchbarer Phrasen und einem beständigen, sehr reizenden Lächeln geschickt zu übertünchen verstand. Gladys Brooks. Eines von den Mädchen, die Julia ins Haus gebracht hatte, um der Gunst des reichen Onkels nicht verlustig zu gehen. Jonathan Carter stand nur wenige Meter von dem jungen Mädchen entfernt an einem großen Tisch, dessen Platte mit einem Sortiment buntetikettierter Flaschen bedeckt war. Schmunzelnd schüttelte er einen silbernen Mixbecher. Das Getränk schien für Gladys bestimmt, denn sie beobachtete ihn mit ihrem warmen Jungmädchenlächeln, als sei sie begierig, zu kosten, was er ihr da zurechtmixte. Ja, das waren sie.


  Keine große Gesellschaft, nur ein kleiner, unbedeutender Kreis, der sich wieder einmal auf Jonathan Carters Kosten betrank. Burgos, der den anderen gegenüber erheblich im Rückstand war, bemühte sich, diesen Nachteil durch ein rasches, durstiges Leeren seines Glases wettzumachen. Der Mann im Regen nickte befriedigt.


  Julia war nirgendwo zu sehen. Sie war also schon nach oben gegangen.


  Er hatte das erwartet. Es war ein Teil seines Planes. Er wandte sich ab und umquerte das Hauss, um den Hintereingang zu erreichen. Es war ein Glück, daß Jonathan Carter kein Dienstpersonal im Hause wohnen hatte. Die Köchin und das Zimmermädchen schliefen außerhalb. Carter konnte es für den Tod nicht leiden, in den Abendstunden neugierige Domestiken um sich zu haben. Manchmal, wenn er eine größere Gesellschaft gab, engagierte er sich einen oder mehrere Lohndiener. Er war mit seinem System zufrieden und schwor darauf. Der Mann im Regenmantel klappte den Schirm zusammen und streifte den Mantel ab. Er stand jetzt im Schutze eines kleinen Vordaches. Dann schlüpfte er aus den Galoschen und zog die Schuhe aus. Auf Strümpfen würde ihn niemand hören. Aus der Jackettasche holte er ein Paar billige, schwarze Baumwollhandschuhe. Dann band er eine schwarze Maske vor sein Gesicht. Sicher war sicher. Behutsam drehte er an dem Türknopf. Die Tür war verschlossen. Auch das hatte er einkalkuliert. Er holte ein Stückchen Draht aus der Tasche und stocherte in dem Schloß herum. Er hatte das zu Hause mit einer ganzen Reihe von Schlössern probiert. Diese Übung zahlte sich jetzt aus. Die Tür öffnete sich schon nach wenigen Sekunden. Er schob den Draht wieder in die Tasche.


  Es war ein Segen, daß Carter nur am Vordereingang ein Sicherheitsschloß hatte anbringen lassen. Er war gegen Einbruch versichert, und da er niemals Bargeld im Hause hatte, empfand er keine Furcht vor eventuellen nächtlichen Eindringlingen.


  Der Mann huschte ins Innere und schloß hinter sich die Tür. Er befand sich in einem schmalen Korridor, der von einer einzigen Lampe erhellt wurde. Von diesem Gang zweigten die Türen zur Küche, zu einer Vorratskammer und zum Keller ab. Der Korridor mündete in die Halle. Da die Türen des Salons offenstanden und ebenfalls zur Halle wiesen, konnte er die Stimmen deutlich hören.


  „Ich sage Ihnen, Burgos", erklärte Conway mit der lauten, schon etwas trunkenen Art des Besserwissers, „Sie sind auf dem Holzweg. Dieses Jahr werden die Dodgers gewinnen. Sie haben keine besseren Leute als die Yankees, weiß Gott nicht, aber sie verfügen über den besseren Trainer. Das entscheidet. Sie sollten das doch wissen. Heutzutage macht nicht mehr der Schauspieler das Stück, sondern der Regisseur.. ."


  Blablabla, dachte der Mann und schlich bis ans Ende des Korridors. Die Lampe über der Küchentür gefiel ihm nicht. Möglicherweise hatte Carter einige kalte Platten vorbereiten lassen, oder einer der Gäste hatte sich einen starken Kaffee aufgebrüht.


  Die Halle selbst war nicht erleuchtet. Sie lag in dem ungewissen Licht, das aus der halboffenen Salontür und dem Korridor fiel. Er konnte Gladys sehen. Sie stand noch immer am Kamin, den Rücken gegen die Marmorplatte gelehnt und die Ellenbogen aufgestützt. Eine hübsche Pose, die die Vorzüge ihrer Figur geschickt betonte. Gladys hatte den Kopf zurückgeworfen und lachte. Er sah, wie sich der runde Adamsapfel abzeichnete, und er bemerkte auch, wie Jonathan Carter dicht an das Mädchen herantrat und plötzlich mit seinen plumpen Händen über ihr Haar strich.


  „Sie sind sehr schön, Gladys."


  Das Lachen des Mädchen verstummte. Sie nippte an ihrem Glas und blickte Carter mit ihrem warmen Lächeln an. Lieber Himmel, dachte der Mann. Das ist ja zum Erbrechen! Ein hübsches junges Mädchen läßt sich von diesem alten Lebemann streicheln! Na ja, kein Wunder. Eine Freundin Julias. Was soll dabei schon herauskommen? Julia weiß, was sie dem Onkel schuldig ist. Carter verdeckte jetzt mit seinem breiten Rücken das Gesicht des Mädchens. Diesen Moment benutzte der Eindringling, um an der offenen Tür vorbei zur Treppe zu huschen. Mit wenigen lautlosen Sprüngen war er im ersten Stockwerk. Dort blieb er einen Moment stehen.


  Burgos sagte gerade: „Mein teurer Freund, ich will Ihre architektonischen Kenntnisse keineswegs in Frage stellen, obwohl ich finde, daß die statischen Berechnungen für die Bungalows, die sich heutzutage jeder Esel bauen läßt, keine allzu großen Fähigkeiten erfordern ... aber ich möchte doch klar und ausdrücklich darauf hinweisen, daß Sport und Statik zwei diametral entgegengesetzte Dinge sind. Von Statik mögen Sie einiges verstehen, aber von Sport haben Sie, mit Verlaub zu sagen, nicht die geringste Ahnung."


  Der Mann im ersten Stockwerk hörte nicht mehr zu. Er ging den dunklen Korridor hinab. Er kannte jede Tür, jeden Winkel, jeden Quadratmeter Boden. Vor einer der Türen blieb er stehen und legte das Ohr gegen das Holz. Er vermochte nichts zu hören außer dem Klappern der Fensterläden, dem Heulen des Sturmes und dem Murmeln der Stimmen, die aus dem Erdgeschoß heraufdrangen. Leise drückte er die Klinke herab und trat ein. Lautlos und rasch zog er die Tür hinter sich ins Schloß.


  Vor dem Fenster war der Laden geschlossen. Es war stockdunkel im Raum. Er zog die Nase kraus. Es roch stark nach Farbe und Firnis. War das Zimmer in letzter Zeit vorgerichtet worden? Er tastete sich an der glatten Wand entlang. Die Tapete unter seinen Fingern war kühl und ein wenig feucht. Nirgends stieß er auf einen Widerstand. Gleich mußte er den Schrank erreicht haben...


  Aber da war nichts. Er blieb stehen, verblüfft und verärgert. Dann ging er langsam, Schritt um Schritt auf die Zimmermitte zu. Noch einen Meter, und seine ausgestreckte Hand mußte das Fußende des Bettes berühren...


  Aber die Hand griff ins Leere. Er schob die gleiche Hand in die Jackettasche und holte sein Feuerzeug hervor. Als er es anknipste, sah er sich in einem fast leeren Raum. Julias Zimmer war tatsächlich renoviert worden. Nur in einer Ecke standen zwei schwere, mit weißen Tüchern verhangene Sessel.


  „Ruhe", murmelte er. „Ruhe!"


  Er brachte das Feuerzeug zum Verlöschen und steckte es ein. Julia ist im Hause, beschwor er sich. Sie muß hier sein! Sie schläft in einem der Fremdenzimmer, das ist klar. Oder übernachtete sie im kleinen Salon? Unsinn. Da befand sich kein Bett. Julia würde es als unzumutbar empfinden, auf einer Couch zu übernachten. Es gab ja schließlich genug Betten im Haus. Insgesamt vier Fremdenzimmer...


  Ich muß sie finden, dachte er. Ich muß sie töten. So oder so. In welchem Raum wird sie sich einquartiert haben? Wahrscheinlich im Eckzimmer. Es ist das größte und entspricht ihrem Geschmack am meisten. Er setzte sich auf einen der abgedeckten Sessel, holte ein verknittertes Päckchen aus der Tasche und setzte eine Zigarette in Brand. Dann lehnte er sich leise seufzend zurück. Er fand, daß es eine höchst eindrucksvolle Situation war. Hier saß er nun, Julias Widersacher und gönnte sich in betonter Ruhe vor der schweren Tat eine Zigarette. Fast bedauerte er, daß ihn niemand beobachten und sein Verhalten würdigen konnte. Dennoch war er ein wenig beunruhigt, obwohl er sich weigerte, das offen zuzugeben. Es war nicht schlimm, daß die Ausführung des Planes einige neue Dispositionen erforderlich machte, schlimmer war schon, daß er plötzlich überhaupt bezweifelte, Julia hier im Haus vorzufinden.


  Sie besaß eine Stadtwohnung, ein modernes Flat mit einem schicken Wohnzimmer, einer winzigen Kochnische und einem Duschraum nebst W C. Im allgemeinen schlief sie hier, bei dem Onkel. Das war billiger, weil sie das Abendessen sparte und das Frühstück obendrein. Außerdem wurde es abends meistens sehr spät, und wenn sie etwas getrunken hatte, war sie kaum noch fähig, mit eigener Kraft ein Taxi zu besteigen. Hinzu kam, daß die Taxigebühren für eine Fahrt ans andere Ende der Stadt bedeutend höher lagen als der Preis für eine Übernachtung im nächstbesten Hotel. Der Onkel hatte ihr also dieses Zimmer zur Verfügung gestellt, und sie machte mehr als reichlich davon Gebrauch. Ja, sie mußte im Haus sein. Eine Etage höher, im Eckzimmer. Er glaubte sich plötzlich erinnern zu können, daß er auf dem Weg nach hier Licht in dem Zimmer gesehen hatte. Warum war ihm das nicht gleich aufgefallen? Er wollte sich erheben, doch blieb er sitzen, seltsam apathisch und ausgepumpt. Er rauchte die Zigarette zu Ende, und er zündete sich eine zweite an. Ich habe Zeit, sagte er sich, viel Zeit. Plan hin, Plan her, es gibt nur eines, was zählt, und das ist das Ziel. Er war überzeugt, kurz davor zu stehen, und war nicht bereit, auch nur einen Zentimeter davon zurückzuweichen. Nachdem er auch die zweite Zigarette ausgedrückt hatte, entzündete er nochmals das Feuerzeug, um die beiden Kippen an sich nehmen zu können. Er hatte keine Lust, irgendwelche Spuren zurückzulassen. Die Asche? Die würde keinem Menschen auffallen. Im übrigen ließen sich aus ihr keine Schlüsse auf den Mann ziehen, der sie verstreut hatte. Er ging zur Tür, öffnete sie leise und trat auf den Korridor. Der Sturm hatte etwas nachgelassen. Aus dem Erdgeschoß hörte er das Lachen von Gladys Brooks.


  „Sie könnten doch keiner Fliege etwas zuleide tun!" sagte sie gerade zu einem der Männer.


  „Finden Sie?" meinte Burgos, ebenfalls heiter, aber doch mit dem deutlichen Versuch, seiner Stimme einen drohenden Unterton zu geben. „Da bin ich anderer Ansicht. Wir alle wären in der Lage, einen Menschen zu töten. Es ist die Bestie in uns, gezähmt und verschüttet von Jahrtausenden emsiger Zivilisationsarbeit, aber noch immer bereit, plötzlich zu erwachen. Ich streite nicht ab, daß ich diese Bestie zuweilen spüre. Wir alle fühlen sie, und wenn wir sagen: Ich könnte ihn umbringen! so spricht diese Bestie aus uns. Ich könnte durchaus zum Mörder werden. Wie steht es mit Ihnen, Conway?"


  Der Mann im Flur legte den Kopf zur Seite, um die Antwort besser hören zu können.


  „Tja", meinte Conway und dehnte das Wort. „Tja ... so leicht ist das nicht zu beantworten. Töten? Vielleicht im Affekt. Aber im vollen Bewußtsein der Tat und ihrer Folgen? Vorsätzlich? Nein, das halte ich für mich und meine Person für höchst unwahrscheinlich."


  Der lauschende Mann wandte sich ab und stieg die Treppen zum nächsten Stockwerk empor. Es war sehr dunkel, da hier oben kein Licht brannte, und er bewegte sich äußerst vorsichtig, um nicht zu stolpern. Auf diesem Flur kannte er sich weniger gut aus. Er war ein oder zweimal auf dieser Etage gewesen, und er dachte scharf nach, um sich alle Einzelheiten ins Gedächtnis rufen zu können. Während er mit leicht gesenktem Kopf die Lage der einzelnen Zimmer zu rekonstruieren versuchte, war ihm plötzlich, als würde er von einem kühlen Luftzug gestreift. Wahrscheinlich steht irgendwo ein Fenster offen, dachte er und bewegte die Schultern. Ihn fröstelte plötzlich. Der Sturm nahm wieder zu. Hier oben hörte er ganz deutlich, wie der Regen auf das Dach prasselte. Das Eckzimmer, überlegte er. Ich muß mein Glück zuerst im Eckzimmer versuchen.


  Langsam tastete er sich die Wand entlang. Er berührte sie nur mit den Fingerspitzen, um nicht eines der Schwerter und Ausrüstungsstücke zu Boden zu werfen, die zu beiden Seiten des Korridors aufgehängt worden waren. Jonathan Carter verstand herzlich wenig von alten Waffen, aber er hielt es für stilvoll, sein Haus mit ihnen zu dekorieren. Der schleichende Mann zählte gewissenhaft die Türen, an denen er vorbei kam, und er öffnete endlich die, von der er hoffte, daß sie zum Eckzimmer führte. Nachdem er eingetreten war, blieb er einen Moment an der Schwelle stehen und zog die Tür leise hinter sich zu. Den Berg herauf kam ein Auto gefahren. Die Scheinwerfer des Wagens strichen über das Haus und durchbrachen für zwei Sekunden die Rippen der Holzläden. Dabei erkannte er an der Fensterzahl und ihrer Lage, daß er den richtigen Raum erwischt hatte. Die geschlossenen Läden klapperten leise und wie beunruhigt. Irgendwo in unmittelbarer Nähe stöhnte und ächzte etwas wie ein gequältes Tier. Wahrscheinlich die Wetterfahne auf dem Dach, überlegte er.


  Das Geräusch zerrte an seinen Nerven. Sei kein Narr, beschwor er sich ärgerlich, du mußt jetzt die Nerven behalten. Du darfst dich nicht von einem Stück rostigen Blechs einschüchtern lassen. Er näherte sich mit äußerster Vorsicht der Mitte des Zimmers. Dort stand das Bett. Es war stockdunkel. Sein Knie berührte plötzlich eine harte Kante. Das war das Bett. Er beugte den Kopf tief nach unten und spürte, wie ihm ein leichter Whiskygeruch entgegen schlug. Er war am Ziel.


  Julia lag in diesem Bett. Er hörte, wie sie sich stöhnend zur Seite wälzte. Wahrscheinlich konnte sie nicht richtig schlafen. Entweder war ihr von dem Alkoholgenuß übel, oder das Ächzen der Wetterfahne verfolgte sie bis in den Schlaf hinein. Der Mann zog die Handschuhe straff. Er befühlte noch einmal die Gelenke seiner schlanken, kräftigen Finger; er war bereit, sein düsteres Vorhaben auszuführen. Er dachte: Es ist soweit, Julia.


  Einen Moment verspürte er das brennende Verlangen, das Licht anzuknipsen und dem Mädchen zu sagen, warum sie sterben mußte. Aber er hatte nicht den Mut dazu. Er wußte, daß er versagen würde, wenn sich ihre ausdrucksvollen Augen auf ihn richteten. Nein, er mußte im schützenden Dunkel der Nacht handeln. Er merkte, daß kalter Schweiß auf seine Stirn trat. Zu allem Überfluß hatte er plötzlich einen Krampf im Zeh. So etwas widerfuhr ihm nur höchst selten. Er spürte, wie der Zeh sich spreizte, und er kämpfte gegen die kribbelnde Spannung an, die sich in seinem Fuß breitmachte. Er biß die Zähne aufeinander, daß ihm der Unterkiefer schmerzte.


  Dann fühlte er, wie der Krampf nachließ. Er richtete sich erleichtert auf. Ich zähle jetzt bis drei, nahm er sich vor. Bei drei fasse ich zu...


  Eins, zwei...


  Er streckte die Hände aus ...


  In diesem Augenblick passierte es. Er zuckte zusammen wie unter einem Peitschenschlag, als er fühlte, daß seine Fingerspitzen, ganz leicht nur und wie unbeabsichtigt, auf eine fremde Hand stießen. Er zog seine Hand zurück, als habe er sie sich an einer glühenden Herdplatte verbrannt. Er versuchte den Atem anzuhalten, aber der Schrecken, der ihm in die Glieder gefahren war, preßte ihm das Herz zusammen und machte ein rasches, lebhaftes Atmen notwendig. Er hielt die Augen weit aufgerissen, aber er vermochte nicht das mindeste zu sehen. Julia stöhnte plötzlich laut auf. Das Stöhnen ging allmählich über in ein ersticktes Gurgeln.


  In den Schläfen des Mannes rauschte das Blut. Er kämpfte den Impuls nieder, Julia zu helfen. Phantastisch!


  Vor ihm war also ein anderer hier eingedrungen, ein Mann, der jetzt die unheilvolle Tat beging. —


  Julias Röcheln verebbte. Der Lauscher hatte ein Gefühl, als habe er einer Hinrichtung beigewohnt. Ihm war übel. Stille. Nur das Ächzen der Wetterfahne, das Prasseln des Regens und das Heulen des Sturmes waren zu hören. Dennoch hatte der Mann das Gefühl, von einem furchtbaren, lastenden und anklagenden Schweigen umgeben zu sein. In diesem Inferno der Geräusche fehlte das einzige, das wirklich Leben besessen hatte: Julias Stimme, ihr unruhiger Atmen...


  Sie war tot, er fühlte es. Er fühlte auch, daß der Mörder ihm gegenüber stand, an der anderen Längsseite des Bettes. Nur anderthalb Meter trennten sie voneinander. Wenn sie sich vorbeugten, mußten sie die Wärme ihrer Atems spüren können. War der andere bewaffnet? Hatte er die kurze Berührung ihrer Fingerspitzen wahrgenommen, oder war ihm das in der begreiflichen Erregung des Augenblicks völlig entgangen?


  Plötzlich ließ der Sturm nach. Es war ungefähr so, als hätte irgend jemand im Theater versehentlich in einer Orkanszene die Windmaschine abgestellt. Es regnete weiter, aber das Fallen der Tropfen war vergleichsweise leise und monoton. Ein Dielenbrett knarrte. Die Tür öffnete und schloß sich. Der Mörder war gegangen. Der Mann am Bett faßte sich an die Stirn. Er spürte, daß sein Kopf schmerzte. Dann gaben plötzlich seine Knie nach. Er nahm auf dem Bettrand Platz. Das Ziel war erreicht, wenn auch in ganz anderer Form, als er es sich vorgestellt hatte.. ..


  War er nun ein Mörder? Gewiß nicht im streng juristischen Sinne. Und doch fühlte er sich so. Denn obwohl ein Fremder die Tat ausgeführt hatte, hatte er selbst nichts unternommen, um den Unbekannten daran zu hindern. Unsinn, schalt er sich.


  Was sind das für blödsinnige Überlegungen? Willst du schon jetzt beginnen, ein Opfer dummer Reue zu werden? Julia mußte sterben. Sie ist tot. Alles andere spielt im Moment nur eine untergeordnete Rolle. Er erhob sich, als ihm bewußt wurde, daß er auf Julias Totenlager saß. Dabei berührte er zufällig ihre Hand, die schlaff über den Bettrand hinaus hing. Der Arm war rund und glatt, noch warm von dem Leben, das ein Fremder soeben aus ihrem jungen Körper hinausgepreßt hatte...


  Er ging zur Tür, ein wenig schwerfällig und mit hängenden Schultern. Wo war der andere? Welchen Weg nach draußen würde der Mörder wählen? Es kamen andere Fragen hinzu, Fragen, an die er vorher gar nicht gedacht hatte, und die ihn jetzt mit quälender Dichte überfielen. War der andere ebenfalls durch den Hintereingang gekommen... und hatte er den Schirm, den Regenmantel und die Galoschen bemerkt... oder war er schon vor ihm eingedrungen und würde die drei Sachen nun jetzt, beim Weggehen, entdecken? Überhaupt: wer war Julias Mörder? Er mußte plötzlich an Burgos drohende Stimme denken. Die Bestie in uns... Sollte Burgos...?


  Nein, das war beinahe völlig ausgeschlossen. Der Schauspieler hätte das Eckzimmer unmöglich so schnell erreichen können. Es sei denn, er hätte den Weg über die Wendeltreppe gewählt, die eigentlich nur die Bediensteten benutzten. Nein, niemand von den Leuten, die im Hause waren, kam für die Tat in Betracht. Der Onkel brauchte Julia, weil sie ihm jene weiblichen Gäste ins Haus führte, die er so sehr schätzte. Burgos und Conway liebten Julia, und Gladys Brooks schied ebenfalls aus. Mit ihrem langen Kleid und den hochhackigen Pumps hätte sie nicht einmal über die Wendeltreppe so rasch nach oben gelangen können. Oder?


  Schuhe kann man ausziehen, das hatte er ja selbst getan. Ein Kleid läßt sich über die Knie nach oben streifen. Trotzdem: es war unwahrscheinlich, daß Gladys Brooks etwas mit dem Mord zu tun hatte. Sie hatte kein plausibles Motiv. Er schlich den dunklen Korridor entlang. Sein Herz klopfte viel stärker, als das bei seinem Kommen der Fall gewesen war. Julia ist tot, Julia ist tot...


  Der Rhythmus seines Herzens hämmerte den Sinn der Worte in sein tiefstes Empfinden hinein. Julia ist tot...


  In der ersten Etage hielt er kurz inne.


  Er hörte die Stimmen. Sie waren nicht sehr laut, und er konnte nicht verstehen, was gesagt wurde. Irgend jemand hatte die Salontür bis auf einen schmalen Spalt geschlossen. Irgend jemand...


  Wer hatte den Salon verlassen und wieder betreten? Wer? Es war jetzt nebensächlich.


  Die fast geschlossene Tür konnte ihm nur recht sein; sie erleichterte seine Flucht.


  Er huschte die Treppe hinab und hastete auf Strümpfen unhörbar an der geschlossenen Küche vorbei zum Hinterausgang, Er zog die Außentür auf und schloß sie hinter sich. Aufatmend stand er in der regenfeuchten Nachtluft unter dem kleinen schützenden Vordach. Das Gefühl der Erleichterung schlug jäh um in ein Empfinden eisiger Bestürzung, als er entdeckte, daß seine Sachen verschwunden waren. Der Schirm, die Galoschen mit den Schuhen, der Regenmantel. Er griff sich an den Hals und blickte entsetzt um sich. Die Sachen waren nirgendwo zu sehen.


  „Verdammt", flüsterte er heiser und schluckte. „Verdammt, verdammt... Die Sinnlosigkeit der in panischer Furcht aneinandergereihten Worte erhöhte nur seine Verwirrung. Es gab bloß eine Erklärung: Der Mörder hatte die Sachen mitgenommen. Aber was wollte er damit? Er konnte sie schwerlich bei der Polizei abliefern. Warum eigentlich nicht? Der Mörder dachte vielleicht daran, sie ohne Absender an die Polizei zu schicken, unter Beifügung einer anonymen Notiz: Diese Sachen gehören dem Mörder von Julia Hopkins.


  Der Schirmgriff trägt meine Fingerabdrücke, überlegte der Mann. Ansonsten geben weder der Mantel noch die Galoschen einen Hinweis auf ihren Besitzer. Sie sind billigste Ware, eigens zu diesem Zweck in einem zweitrangigen Kaufhaus erstanden. Mit Ausnahme der Schuhe. Die habe ich in der Bond Street gekauft. Aber das liegt schon ein halbes Jahr zurück. Niemand kennt mich dort, kein Mensch wird sich an mich erinnern können. Bliebe der Schirm mit den Fingerabdrücken. Er biß sich auf die Unterlippe. Dann fiel ihm ein, daß er keinen Wagenmotor gehört hatte. Der Mörder war demnach zu Fuß gekommen und gegangen. Er besaß nur einen winzigen Vorsprung und mußte sich noch in unmittelbarer Nähe befinden. Der Mann trat hinaus in die vom Regen erfüllte Dunkelheit. Die Furcht, die ihn in ihren Klauen hielt, bewirkte, daß er nicht einmal die Nässe spürte, die schon nach dem ersten Schritt seine Socken durchtränkte. Ich muß ihn finden, ich muß ihn finden...


  Plötzlich blieb er stehen. Ihm fiel die angelehnte Salontür ein. Wenn nun einer der Gäste für einen Moment ins Freie getreten war, um frische Luft zu schöpfen? Wenn dieser Jemand nun die Sachen gesehen und mit in die Garderobe genommen hatte?


  Nein, das erschien höchst unlogisch. Erstens einmal bestand für keinen der Gäste, auch nicht für Jonathan Carter, der geringste Anlaß, ausgerechnet den Hinterausgang zu benutzen, und zweitens gab es für sie keinen Grund die nassen Sachen ins Hausinnere zu tragen. Es blieb nur die eine Möglichkeit: der Mörder hatte alles an sich genommen. Das hieß, daß er den Mörder finden mußte, und zwar sofort.


  


  *


  


  „Wenn ich gezwungen wäre, einen Menschen zu töten, würde ich mich wahrscheinlich einer Pistole bedienen", sagte Conway und drehte das Glas nachdenklich zwischen seinen Fingern. „Eine Klinge könnte ich unmöglich handhaben. Während meiner Militärausbildung hat es mir schon Übelkeit verursacht, mit einem Bajonett in eine Strohpuppe zu stechen. Und Gift? Das ist mir zu hinterhältig, zu...


  Er suchte nach einem Wort, fand aber nichts Passendes, und Burgos meinte lachend:


  „Mein lieber Freund, es kommt doch wirklich nicht darauf an, welcher Mittel man sich bedient. Es ist nur wichtig, daß das Alibi stimmt."


  „Ich finde, wir sollten das Thema abbrechen", sagte Gladys Brooks und schaute zu der angelehnten Tür hin, die in den kleinen Salon führte. Von dort ertönten schon seit geraumer Zeit die Geräusche, die Jonathan Carter beim Aufbau der Leinwand und eines Schmalfilmprojektors verursachte.


  Conway beugte sich nach vom und stellte sein Glas auf der Tischplatte ab.


  „Immer das gleiche", murrte er. „Wenn wir zu Carter kommen, glaubt er uns mit den neuesten Produkten seines Schmalfilmhobbys vertraut machen zu müssen. Heutzutage kann man kaum noch Gast in irgendeinem Hause sein, ohne nicht mit den Dias, Filmen oder Fotos des gastgebenden Fotoamateurs belästigt zu werden. Dabei ist alles so furchtbar laienhaft, so unausgewogen in der Komposition, so schrecklich bunt um des Buntseins willen."


  „Beleidigen Sie mich nicht!" rief Carter aus dem Nebenraum. „Ich behaupte ja gar nicht, ein ausgekochter Regisseur zu sein. Ich bin kein Profi. Aber die Wirkungsgesetze von Licht und Schatten sind mir wohl bekannt, und ich bemühe mich, Farbe und Bewegung zu einer harmonischen Einheit verschmelzen zu lassen. Im übrigen gibt es sogenannte Fachleute, die sogar auf ihrem ureigensten Gebiet nur Mäßiges leisten. Nehmen wir zum Beispiel die Architektur..."


  Carter öffnete die Tür und trat ein. Er wechselte jedoch sofort das Thema, als er Gladys' Blick auf sich gerichtet sah. „Also schön", meinte er resignierend. „Wenn sich kein Mensch dafür interessiert..."


  Gladys Brooks unterbrach ihn. „Achten Sie doch nicht auf Mr. Conway! Er ist ein Snob. Ich würde mir den Film sehr gern anschauen, Mr. Carter." Conway lächelte unsicher.


  „Meine Worte waren nicht für Ihre Ohren bestimmt, Mr. Carter. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse. Ich . .."


  „Schon gut, Conway. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Im übrigen ist es gar nicht nötig, daß Sie sich den Zinnober ansehen. Sie kennen die Filme ja schon. Bleiben Sie also ruhig hier, und träumen Sie davon, wie Sie unsere stockkonservativen Londoner von den Vorzügen eines geschmacklosen Bungalows überzeugen können."


  „Vielen Dank, ich akzeptiere das Angebot."


  Carter wandte sich an Burgos.


  „Wie steht es mit Ihnen? Wollen Sie auch kneifen?"


  Burgos lächelte dünn. „Ich bin ein Jünger der Kunst. Mich interessiert alles, was damit im Zusammenhang steht. Im übrigen kann ich Sie unmöglich mit der jungen Dame in der Dunkelheit des Nebenzimmers allein lassen." Sein Lächeln wurde betont anzüglich. „Gewiß legen Sie selbst großen Wert darauf, einen Anstandswauwau bei sich zu haben."


  „Sie sind gräßlich!" kicherte Gladys Brooks, blickte aber dabei Jonathan Carter an.


  Der Hausherr verzog keine Miene. Er sagte nur: „Ich finde Ihren Witz keineswegs so umwerfend komisch, Burgos. Aber jetzt kommen Sie bitte. Wir wollen beginnen."


  Er hielt Gladys und Burgos die Tür zum Nebenzimmer offen und schloß sie dann hinter sich. Im kleinen Salon waren einige bequeme Stühle links und rechts von dem Projektor aufgebaut. Vor der Tür, die in die Halle führte, hing die Leinwand. Burgos und Gladys stiegen über die zahlreichen Kabel, die am Boden lagen, und nahmen nebeneinander Platz. „Warum haben Sie Ihre Gläser nicht mitgebracht?" erkundigte sich Carter.


  „Vergessen", sagte Burgos.


  „Warten Sie, ich hole sie Ihnen", meinte Carter und ging davon, noch ehe Burgos ein Wort des Protestes äußern konnte. Carter öffnete die Tür zum Salon. Der Nebenraum war leer. Die blutrote Couch war verlassen. Conway war nirgendwo zu sehen. Carter achtete nicht weiter darauf. Er ergriff die beiden Gläser und brachte sie seinen Gästen. „Will Conway wirklich auf die Vorstellung verzichten und draußen bleiben?" fragte Burgos, der dankend sein Glas entgegennahm.


  „Offensichtlich. Er hat die Filme schon gesehen".


  „He, Conway!" rief Burgos laut. „Seien Sie kein Fisch! Etwas Gutes kann man sich auch zweimal anschauen."


  „Geben Sie sich keine Mühe", meinte Carter und trat an den Projektor. „Conway ist nach draußen gegangen. Kann es losgehen?"


  „Wir sind bereit", erwiderte Gladys Brooks.


  Carter knipste das Licht aus. Der Apparat schnurrte los. Zuerst erschien ein strahlend weißes, flimmerndes Quadrat auf der Leinwand. Dann verdunkelte sich die Fläche, und kurz darauf begann der Film, eine typische Amateurarbeit über Blackpool und Brighton. Es folgte noch ein weiterer Film, den er vor einem Jahr in Tanger aufgenommen hatte, und ein Filmehen, das die Schönheiten einer Mißwahl zeigte.


  Gladys stieß von Zeit zu Zeit kleine Schreie des Entzückens aus.


  „Ach, wie süß!"


  „Nein, sehen Sie nur — einfach herrlich!"


  „Wunderbar!"


  Burgos schwieg. Carter gab gelegentlich ein paar erklärende Worte ab. Die Vorführung dauerte nicht länger als zwanzig Minuten. Trotz Gladys Brooks enthusiastischer Äußerungen hatte Carter anscheinend das Gefühl, daß seine Filme nicht so recht ankamen, denn er drehte plötzlich das Licht wieder an und sagte:


  „Das war alles!"


  „Oh, wie schade!" meinte Gladys Brooks, aber es klang keineswegs sehr bedauernd, und sie ging sofort mit Burgos zurück in den Salon. Carter folgte ihnen. Conway saß wieder auf der Couch.


  „Sie sehen blaß aus", stellte Burgos fest. „Ist Ihnen übel, mein Freund?" Conway hob das Kinn.


  Er war siebenundzwanzig Jahre alt. Sein Kopf war schmal und wohlgeformt. Die Backenknochen waren hoch angesetzt und scharf gezeichnet. Das gab ihm einen interessanten und leicht dämonischen Anstrich, der durch die dunklen, lebhaften Augen noch vertieft wurde. Seine Lippen waren beinahe farblos. „Haben Sie nicht den Schrei gehört?" fragte er.


  „Welchen Schrei?" wollte Carter wissen.


  „In dem Augenblick, als Sie zu dritt im Nebenzimmer verschwanden, schien es mir so, als hätte ich einen Schrei vernommen. Ich ging sofort nach draußen, um mich umzuschauen, aber ich konnte nichts Verdächtiges entdecken."


  „Seit dem angeblichen Schrei ist mehr als eine Viertelstunde verstrichen", sagte Burgos. „Trotzdem sind Sie noch immer so verstört?"


  Conway zuckte mit den Schultern.


  „Ich weiß selbst nicht warum. Ich bin sonst keine ängstliche Natur. Vielleicht liegt es daran, daß wir vorhin dieses verrückte Thema behandelten. Hinzu kommen der Sturm und der Regen, und schließlich der furchtbare Schrei..."


  „Sie haben eine zu lebhafte Phantasie, wie alle künstlerisch veranlagten Menschen", meinte Gladys Brooks und setzte sich auf die Couch.


  Burgos zog ein böses Gesicht.


  „Ich bin auch ein Künstler! Noch mehr und ausgeprägter als unser Freund Conway. Natürlich stellte ich nicht in Abrede, eine lebhafte Phantasie zu haben. Aber das schließt doch nicht aus, daß ich im gegebenen Augenblick fest auf dem Boden der Tatsachen stehe. Mr. Conway will einen Schrei gehört haben. Wer, zum Henker, sollte ihn ausgestoßen haben — und aus welchem Grund?"


  Carter äußerte plötzlich besorgt: „Lieber Himmel! Es wird doch nicht Julia gewesen sein?"


  „Nein, der Schrei kam von draußen", behauptete Conway. „Es war eine männliche Stimme."


  „Oder ein jaulender Hund, was?" warf Burgos ein. Aber dann sagte er: „Lassen Sie uns nach- sehen. Ich begreife allmählich, daß sich unser Freund vorher nicht beruhigen wird."


  „Sie halten mich wohl für einen Feigling, was?" begehrte Conway mit scharfer Stimme auf. „Ich verbitte mir das! Ich bin vorhin ins Freie gegangen, ohne um Ihre Unterstützung zu bitten, und ohne mich zu fürchten. Mir war nur so, als wäre es ein ..."


  Er unterbrach sich und schwieg. „Nun?" fragte Carter unruhig drängend.


  „Ein Todesschrei."


  Gladys Brooks legte plötzlich stöhnend eine Hand vor den Mund und sank wie bewußtlos in sich zusammen. Die drei Männer sprangen sofort hinzu und bemühten sich um sie.


  „Flößen Sie ihr ein bißchen Whisky ein", rief Carter und reichte Conway ein Glas. „Das wird ihr helfen."


  Gladys erwachte, als Conway ihr das Glas an die Lippen zu setzen versuchte. Zitternd starrte sie auf eines der Fenster.


  „Dort", flüsterte sie, „dort..." Die Männer blickten auf das Fenster. Es war nichts weiter zu sehen als die Dunkelheit der Nacht, die sich hinter den Scheiben staute. An dem Glas hingen unzählige Tropfen. Gelegentlich liefen sie im Zickzack wie Tränen nach unten.


  „Was ist mit Ihnen?" fragte Burgos.


  „Ein Gesicht — ein Fremder — ich habe ihn gesehen."


  „Wie sah er aus?"


  „Ganz schrecklich. Als wolle er uns alle umbringen."


  Burgos sprang in die Höhe. „Das ist doch wirklich zu verrückt! Jetzt überzeuge ich mich selbst davon, ob..."


  Carter unterbrach ihn. „Ich komme mit", sagte er entschlossen. „Warten Sie einen Moment. Es ist besser, wenn ich die Pistole mitnehme." Er verschwand im kleinen Salon und kam kurz darauf zurück. In der Hand hielt er eine deutsche Luger. „Kann nicht schaden", meinte er.


  Conway erhob sich. „Ich begleite Sie."


  Gladys Brooks schrie ängstlich stammelnd: „Nein — nein! Ich fürchte mich! Sie können mich doch unmöglich allein und ohne Schutz zurücklassen!"


  Carter blickte Conway an. „Miß Brooks hat recht. Bleiben Sie bei ihr", entschied er. „Wir sind in wenigen Minuten zurück."


  Conway nahm seufzend wieder Platz. „Okay, aber beeilen Sie sich bitte."


  Burgos und Jonathan Carter eilten nach draußen.


  „Wir benutzen den Hinterausgang", sagte Carter und ging voran. Als er die Tür erreicht hatte, pfiff er durch die Zähne.


  „Was ist los?" erkundigte sich Burgos.


  „Die Tür war vorhin noch verschlossen", meintö Carter. „Es ist besser, wir alarmieren die Polizei."


  „Sind Sie absolut sicher, daß die Tür verschlossen war?" wollte Burgos wissen.


  „Klar, das vergesse ich nie."


  „Wir müssen uns erst vergewissern, ob Julia in ihrem Zimmer ist", sagt Burgos. „Vielleicht fühlte sie sich so miserabel, daß sie an die frische Luft mußte. Lassen Sie uns draußen nachsehen."


  Sie traten ins Freie und ließen die Tür offen. Das Licht der Korridorlampe fiel auf die zementierte Fläche unterhalb des Vordachs.


  „Hier sind Fußspuren", sagte Carter. „Und zwar Spuren, die unmöglich von Julia stammen können. .."


  „Okay, rufen wir die Polizei", sagte Burgos jetzt bereitwillig.


  Carter zögerte. Burgos schlug plötzlich rasch und sehr heftig die Tür zu. Sie fiel krachend ins Schloß.


  Carter zuckte zusammen. „Was soll das, zum Teufel?"


  „Mir kam eben zum Bewußtsein, daß sich unsere Gestalten im Licht der Flurlampe ganz klar abzeichnen. Wir bilden ein fabelhaftes Ziel. Jetzt ist es besser."


  „Ich glaube, Sie sind verrückt", sagte Carter ärgerlich. Er sprach nicht sehr laut. „Anscheinend haben Sie sich von Conway und Miß Brooks anstecken lassen. Schön, vielleicht befindet sich wirklich ein Einbrecher auf dem Grundstück. Aber warum sollte er die Absicht haben, auf uns zu schießen? Dazu besteht nicht der geringste Anlaß. Er wird sich längst in die Büsche geschlagen und den Rückzug angetreten haben."


  „Warum flüstern Sie?" brummte Burgos. „Sie sind der Hausherr. Bestimmen Sie, was unternommen werden soll."


  „Hm", machte Carter, ohne sich auch nur einen Schritt von dem zementierten Vorplatz zu entfernen. „Ich glaube, es hätte wenig Zweck, im Park umherzustreifen. Das Grundstück ist einfach zu groß. Wir würden uns nur nasse Füße holen."


  „Schön, gehen wir ‘rein und alarmieren wir die Polizei. Wozu bezahlen wir unsere Steuern? Sollen sich die Cops mit unserem mysteriösen Besucher befassen."


  Sie traten zurück in den Flur. Carter verschloß die Tür von innen und ließ den Schlüssel stecken.


  „Ich werde wohl doch ein Sicherheitsschloß anbringen lassen müssen", meinte er.


  Als sie den Salon betraten, meinte Conway spöttisch: „Nun? Das nenne ich rasche Arbeit. Die Heldenbrigade ist zurück. Haben Sie den Burschen zu stellen vermocht, Burgos? Sie waren doch vorhin ein so eifriger Verfechter der Suchtheorie. Wie ich an Ihren trockenen Schuhen erkennen kann, haben Sie keinen Fuß in den Garten gesetzt. Ihre Worte scheinen den Taten beträchtlich vorausgeeilt zu sein."


  Burgos erwiderte wütend: „Wenden Sie sich an Mr. Carter, wenn Sie eine Beschwerde loswerden wollen. Ich bin nicht befugt, hier irgendwelche Anordnungen zu treffen. Der Hausherr hat sich dafür entschieden, die Polizei zu rufen."


  „Wir haben draußen ein paar Fußspuren entdeckt", meinte Carter erklärend. „Außerdem war die Tür des Hinterausgangs unverschlossen, obwohl ich mich genau erinnere, sie abgeschlossen zu haben."


  Gladys Brooks' Augen weiteten sich angstvoll.


  „Soll das heißen, daß der Unbekannte im Hause ist?"


  „Daran habe ich noch gar nicht gedacht", sagte Carter verblüfft und schaute von Conway zu Burgos und wieder zurück. „Der Kerl kann tatsächlich im Hause sein.“


  Gladys Brooks sprang auf. „Hier bleibe ich keine Minute länger!" stieß sie erregt hervor. „Das ist ja einfach schrecklich! Bitte, Mr. Carter, rufen Sie sofort ein Taxi. Ich will nach Hause; ich will sofort nach Hause!"


  Ihre Stimme bebte und näherte sich jenen gefährlichen Höhen, die die Grenze zur Hysterie bilden.


  Burgos versuchte die Situation unter Kontrolle zu bekommen. „Werden Sie nicht kindisch, Miß Brooks", sagte er barsch. „Wir sind hier drei erwachsene Männer, und einer von uns besitzt eine Pistole. Es kann also weder Ihnen noch uns etwas passieren."


  „Aber die Fenster!" klagte Miß Brooks. „Die vielen Fenster! Wir sehen hinter ihnen nur die rabenschwarze Nacht. Aber jeder, der einige Meter von ihnen entfernt steht, kann uns ungesehen beobachten. Wenn jemand zu schießen wünscht, kann er auf uns zielen und in Seelenruhe den Finger an den Abzug legen, ohne daß wir es merken."


  „Reden Sie nicht solchen Unsinn!" schimpfte Conway nervös.


  Gladys Brooks fuhr zusammen und wandte sich mit funkelnden Augen an den jungen Architekten. „Unterstehen Sie sich, mir einen solchen Vorwurf zu machen! Sie und Mr. Burgos waren es, die den ganzen Abend über Mord und Ermordetwerden sprachen. Jetzt sind Sie plötzlich ängstlich und verstört. Nicht ich habe Unsinn gesprochen, sondern Sie! Ich habe das Gesicht des Unbekannten am Fenster gesehen — es war nur eine Fratze, eine blasse, vom Haß verzogene und entstellte Fratze..."


  Sie schwieg so plötzlich und verwirrt, daß die Männer sie anschauten, zweifelnd und besorgt, als müßten sie sich auf einen neuen Ausbruch gefaßt machen.


  „Was ist, Gladys?" fragte Carter.


  Das Mädchen hob das Kinn. Es blickte den Hausherrn an und sagte leise und nachdenklich: „Oder war es Angst? Empfand der Fremde Furcht? War es das, was sein Gesicht verzerrte? Ich glaubte, es müsse Haß sein. Jetzt neige ich fast dazu, den Ausdruck anders zu deuten. Ja, es kann auch Furcht gewesen sein..."


  „Wovor hätte er sich fürchten sollen?" fragte Burgos. „Vor einem von uns etwa?"


  „Wäre das nicht möglich?" fragte Carter. „In diesem Raum ist heute Abend eine ganze Menge über Mord gesprochen worden. Es war kein besonders tiefschürfendes Gespräch. Der übliche frivole Blödsinn, der zu dem Thema geäußert wird. Das war alles." Er machte eine Pause und blickte die Gäste der Reihe nach an. „Aber war es wirklich alles?" fragte er. „Wenn nun tatsächlich einer von uns ein Mörder ist?"


  Gladys Brooks hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. „Ich kann das Wort Mord nicht mehr hören! Ich will es auch gar nicht! Rufen Sie endlich ein Taxi... oder meinetwegen die Polizei!"


  Die Männer achteten nicht auf sie. Burgos und Conway starrten den Hausherrn an.


  „Das kann nicht Ihr Ernst sein", meinte Conway nach einer kleinen Pause. „Was Sie da äußern, ist doch völlig absurd."


  „Es ist nur eine Hypothese", räumte Carter bereitwillig ein.


  „Trotz allem", sagte Burgos und strich sich mit der rechten Hand um das Kinn. „Es kann schon stimmen, daß der Mann da draußen Furcht empfand."


  „Weil er einen Mörder sah?" fragte Carter.


  „Nein, das glaube ich nicht", erwiderte Burgos. „Wir wollen uns nicht in törichte Spekulationen verlieren. Ich halte es für ausgeschlossen, daß er sich vor uns fürchtete. Vielleicht blickte er auf uns und in dieses Zimmer, wie ein Schiffbrüchiger in der Nacht auf einen vorüberziehenden erleuchteten Dampfer blickt, den er nicht zu erreichen vermag. Vielleicht war er bedroht! Der Schrei, den Conway gehört haben will, wäre eine Erklärung, die sich mit der von Miß Brooks geäußerten Ansicht deckt, daß in seinen Augen blanke Furcht stand!"


  „Die ersten vernünftigen Worte, die ich heute Abend von Ihnen höre", sagte Conway.


  Carter ging zum Telefon. „Mit diesen dummen Theorien vergeuden wir nur die Zeit", erklärte er. „Ich rufe jetzt die Polizei an!"


  Er nahm den Hörer in die Hand und wählte. Als er ihn ans Ohr legte, entstand zwischen seinen Augen eine senkrechte Stirnfalte. Er drückte die Gabel des Apparates nach unten und lauschte. Dann schüttelte er den Hörer und preßte erneut das Ohr dagegen. „Unterbrochen!" äußerte er dann verblüfft und wandte sich seinen Gästen zu. „Die Leitung ist tot!"


  „Ich will verdammt sein", meinte Conway. Er ging mit raschen Schritten ans Telefon, um sich von den Worten des Hausherrn zu überzeugen. Carter überließ ihm den Hörer und trat an eines der Fenster, um den Laden zuzuleiern.


  „Ich fühle mich wohler, wenn die Läden geschlossen sind", gab er zu. „Allmählich wird mir die Geschichte unheimlich."


  „Wir sollten Julia nach unten bitten", meinte Burgos. „Der Gedanke, daß sie ganz allein da oben liegt..." Er unterbrach sich und schwieg.


  „Ich hole sie!" erklärte Conway. Er legte den Hörer zurück und ging zur Tür.


  „Moment, Moment!" bat Carter, der den Laden des zweiten Fensters schloß. „Nicht so stürmisch! Was hätten wir mit Julias Anwesenheit gewonnen? Nichts! Sie wird sich nur unnötig ängstigen und sich und uns das Leben sauer machen."


  „Unnötig?" fragte Gladys Brooks scharf. Sie schien verärgert, hatte aber ihre anfängliche Furcht abgelegt. „Davon kann wohl kaum die Rede sein! Diesem Haus droht eine Gefahr, eine schreckliche Gefahr..."


  „Machen Sie endlich Schluß mit der Unkerei!" verlangte Conway.


  „Ich fahre mit dem Wagen zur Polizei", entschied Burgos. „Das ist die einzige Möglichkeit, um den Teufelskreis zu sprengen."


  „Ich komme mit!" sagte Gladys Brooks.


  „Ich auch!" rief Conway.


  Carter nahm sein Glas in die Hand und leerte es. Er zog ein böses Gesicht, als er es wieder abstellte. „So ist es richtig! Sie hauen ab. Sie verschwinden und lassen mich und Julia allein zurück."


  „Verdammt, das stimmt. Ich bleibe hier. Julias wegen", sagte Conway.


  „Ich fahre zur Polizei. Julias wegen", konterte Burgos.


  „Was ist, wenn Ihnen etwas zustößt?" fragte Carter.


  „Was sollte mir denn zustoßen? Lieber Himmel, wir sind auf dem besten Wege, uns in eine panische Angst hineinzusteigern. Angenommen, es befindet sich wirklich ein Einbrecher in der Gegend. Ist das ein Grund, sich einschüchtern zu lassen?


  Wahrscheinlich handelt es sich nur um einen verfrorenen Landstreicher, der ein trockenes Plätzchen zum Übernachten sucht. Er wäre gewiß höchst verdattert, wenn er wüßte, wie sehr wir uns seinetwegen in die Enge treiben lassen."


  „Und wie", rief Miß Gladys Brooks, „erklären Sie sich die zerschnittene Telefonleitung?"


  „Wer behauptet denn, daß sie zerschnitten wurde? Sie ist gestört, unterbrochen, das ist alles, was wir wissen. Dafür gibt es, finde ich, heute eine sehr plausible Erklärung. Das Wetter. Der Sturm! Es ist doch oft genug der Fall, daß ein Unwetter Störungen in den elektrischen Zuleitungen verursacht."


  „Schön, aber was ist mit dem Schrei?" erkundigte sich Conway verärgert.


  Burgos setzte sich auf die Kante der Couch. Er ließ die Schultern hängen und sagte:


  „Dafür habe ich keine Erklärung."


  


  *


  


  „Roger", sagte Sergeant Crabb, was so viel wie Ende heißt, und hing den Hörer auf die am Armaturenbrett befestigte Gabel. Dann schob er beide Daumen in sein Koppel und wandte sich Korporal Fletcher, dem Fahrer des Streifenwagens, zu.


  „Richmond Hill", sagte er kurz und mißmutig.


  Fletcher nickte. Er legte den Gang ein und ließ die Kupplung kommen. Der blaue Humber schoß mit aufheulender Maschine in die Nacht.


  „Nimm dir Zeit, mein Junge", meinte Crabb. „Es ist nichts Besonderes. Wahrscheinlich blinder Alarm. Du weißt doch, wie das bei den feinen Leuten ist. In so einer Nacht sehen sie Gespenster. Reine Hysterie, nichts weiter. Haben angeblich einen Fremden gesehen und einen Schrei gehört. Ist ja lächerlich!"


  „Ist ja lächerlich", assistierte Fletcher müde. Er blickte auf die Uhr. Noch eine Stunde bis zur Ablösung. Hoffentlich gab es auf dem Richmond- Hill kein langes Palaver. Er wollte nach Hause, ins Bett, aber er wußte aus Erfahrung, daß immer dann, wenn dieser Wunsch in ihm am stärksten war, irgend etwas Blödsinniges dazwischen kam.


  „Wenn es das Haus auf dem Hügel sein sollte", sagte er plötzlich.


  „Es ist das Haus auf dem Hügel", erwiderte der Sergeant.


  Fletcher beugte sich über das Lenkrad weit nach vorn, um besser sehen zu können. Die emsig arbeitenden Scheibenwischer kamen mit der Flut des Regenwassers kaum zurecht.


  „Wenn es das Haus auf dem Hügel ist, sollte es mich nicht wundem, wenn es sich um was Ernstes handelt", meinte er.


  „Blödsinn, warum denn?" fragte der Sergeant.


  Fletcher hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. „Weiß nicht. Reine Gefühlssache. Der alte Kasten auf dem Richmond-Hill sieht aus wie die Kulisse für'n Hitchcock-Reißer. Einfach unheimlich. Immer, wenn ich da vorbeikomme, erwarte ich einen Schrei oder so was zu hören. Ueberrascht mich gar nicht, daß wir da hin müssen."


  „Du spinnst", erklärte der Sergeant, aber es klang ziemlich unsicher und nachdenklich.


  Sie schwiegen eine Zeitlang, dann fragte Fletcher: „Kennst du den Kerl, der in dem Haus wohnt?"


  „Hm", nickte Crabb. „Ich mußte ihn mal in einer Unfallsache vernehmen. Er hatte eine alte Frau angefahren."


  „Was ist er für ein Mensch?"


  „Das zeigte der Unfall schon zur Genüge. Ziemlich rücksichtslos. Erfolgstyp. Ich war bloß Dreck für ihn, daß habe ich verdammt genau gespürt. Er ist damals nicht bestraft worden. Hatte einen Anwalt der Sonderklasse. Du weißt ja, wie das bei diesen Burschen ist. Mit ihrem Geld erreichen sie alles — oder doch so ziemlich alles. Eines Tages wird er schon noch mal stolpern, und ich hoffe bloß, daß ich dann in der Nähe sein werde. Ich bin dem Burschen nicht grün, das darfst du mir glauben."


  „Dir ist doch hoffentlich klar, daß deine persönlichen Gefühle unserer guten britischen Rechtsauffassung im Wege stehen und absolut keine Existenzberechtigung haben?"


  „Nichts gegen das, was du unsere gute britische Rechtsauffassung nennst, Jack. Aber wenn ich sehe, wie ein arroganter Lump mit Hilfe eines geschickten Rechtsverdrehers das unschuldige Opfer eines Verkehrsunfalles um seine gerechtfertigten Ansprüche prellt, dann geht mir einfach der Hut hoch."


  „Laß ihn mal schön auf dem Kopf, Bill. Es ist nicht unsere Sache, das Urteil der Gerichte anzufechten."


  „Darüber brauchst du mich nicht zu belehren", knurrte der Sergeant. „Aber du wirst mir doch hoffentlich nicht absprechen, daß ich einen guten Riecher entwickle, wenn es darauf ankommt, einen Spitzbuben zu erkennen."


  „Na, dann beweise mal deine gute Nase", sagte Fletcher und bog in die Zufahrt zu Carters Haus ein, „wir sind da."


  Die beiden Polizisten kletterten aus dem Wagen und gingen auf den Vordereingang des Hauses zu. Es regnete noch immer sehr stark. Über der Tür brannte eine Lampe. Gerade, als der Sergeant den Finger auf den Klingelknopf legen wollte, wurde die Tür geöffnet. In ihrem Rahmen stand Jonathan Carter.


  „Ich habe Sie erwartet", sagte er. „Bitte treten Sie ein."


  Er ging voran und führte die beiden Beamten in den Salon.


  „Kenne ich Sie nicht, Sergeant?" fragte er, als er Crabb im hellen Licht des Raumes musterte.


  „Ja, Sir. Wir verhandelten einmal in einer Unfallsache miteinander."


  „Ich erinnere mich flüchtig", meinte Carter. „Es ging um die komische Alte, die glaubte, sich mit geschlossenen Augen im Verkehr bewegen zu können. Nun, diesmal geht es um einen Unfall besonderer Art. Wir, das heißt, meine Gäste und ich, sehen uns in eine Reihe höchst mysteriöser Ereignisse verstrickt. Ich darf Ihnen zunächst die Anwesenden vorstellen. Das ist Miß Brooks, eine Freundin meiner Nichte. Das da ist Mr. Burgos, ein bekannter Darsteller vom Bentford-Theater, und das hier ist Mr. Conway, der Architekt. Mr. Burgos war es, der Ihr Revier von der nächsten Telefonzelle aus benachrichtigt hat. Mein Apparat ist leider gestört. Wir neigen zu der Ansicht, daß die Störung absichtlich herbeigeführt wurde."


  Während Crabb zu dem Telefon ging und den Hörer abhob, fuhr der Hausherr fort:


  „Mr. Conway hörte vor etwa einer halben Stunde einen Schrei. Er ging sofort ins Freie, konnte aber nichts Verdächtiges bemerken. Als Mr. Burgos und ich etwa zwanzig Minuten später vor das Haus traten oder hinter das Haus, um genau zu sein, mußte ich feststellen, daß der Dienstboteneingang geöffnet worden war. Mir fiel auch auf, daß sich auf dem zementierten Boden unterhalb des kleinen Vordaches Fußspuren befanden. Hinzu kommt, daß Miß Brooks die Fratze eines Unbekannten am Fenster sah — ganz kurz nur, wie sie uns glaubhaft versichert, aber doch ziemlich deutlich."


  „Wurde der Fremde nur von Miß Brooks gesehen?" erkundigte sich Crabb und zog ein Notizbuch aus der Tasche.


  „Moment, Moment", warf Carter ein. „Das Wichtigste kommt noch. Meine Nichte, Miß Julia Hopkins, ging heute ziemlich früh ins Bett, weil sie sich nicht wohl fühlte. Ich war, bevor Sie eintrafen, mit Mr. Burgos in Julias Zimmer. Wir wollten uns versichern, wie es ihr geht. Sie war verschwunden!"


  „Verschwunden?"


  „Ja — einfach ausgeflogen. Ich kann mir das nicht erklären. Es ist rätselhaft. Beänstigend. Julia war die ganze Zeit im Hause. Was kann sie veranlaßt haben, plötzlich wegzugehen — ohne ein Wort der Erklärung oder des Abschieds? Ich begreife das nicht."


  „Hat sie das schon früher zuweilen getan?"


  „Niemals. Sie übernachtet gelegentlich hier, weil ihre Wohnung am anderen Ende der Stadt liegt. Es ist ihr selbstverständlich freigestellt, zu jeder Tages- oder Nachtzeit zu kommen und zu gehen, aber sie ist gut erzogen, und sie würde das Haus nicht verlassen haben, ohne sich von mir und meinen Gästen zu verabschieden."


  „Was schließen Sie aus Ihrem Verschwinden?" fragte Crabb.


  Carter tupfte sich mit einem Batisttüchlein die Stirn ab.


  „Ich bedauere sagen zu müssen, daß ich am Ende meines Lateins bin. Wirklich am Ende."


  „Hat sie ihre Sachen mitgenommen — ihre Kleider und so weiter?" wollte der Sergeant wissen.


  „Was sie auf dem Leibe hatte, allerdings. Nur die Handtasche vergaß sie. Das macht die Sache noch undurchsichtiger. Kennen Sie eine Frau, die so einfach die Handtasche zurückläßt? In der Tasche fanden wir nicht nur den Lippenstift und die Puderdose, sondern auch den Ausweis, die Geldbörse und die Schlüssel zu Julias Wohnung."


  „Halten Sie es nicht für möglich, daß Miß Hopkins nur ein wenig frische Luft schöpfen wollte? Es ist eine ziemlich unruhige Nacht. Vielleicht konnte sie nicht schlafen."


  „Diesen Punkt haben wir vor Ihrer Ankunft gründlich durchgesprochen", erklärte Carter.


  „Aber nun sagen Sie doch selbst, Sergeant: warum sollte ein vierundzwanzigjähriges Mädchen in so einer Nacht ins Freie gehen, um frische Luft zu schöpfen? Julia war schon immer ein bißchen ängstlich. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie bei diesem Wetter einen Nachtspaziergang unternimmt."


  „Aber genau das hat sie doch offensichtlich getan!"


  „Das nehmen Sie an, Sergeant. Aber kann es sich nicht ebensogut um ein Verbrechen handeln?"


  Der Sergeant wandte sich an Conway.


  „Sie waren es, der den Schrei hörte, Sir?"


  „Ja, und zwar genau um Null Uhr zwanzig. Ich habe auf die Uhr geschaut."


  „Stammte der Schrei von einem Mann oder von einer Frau?"


  „Es war ein Mann."


  „Woraus schließen Sie das?"


  Conway hob erstaunt die Augenbrauen.


  „Na, erlauben Sie mal! Das hört man doch!"


  „War es ein schriller Schrei?"


  „Ich glaube, das sagte bereits Mr. Carter. Ja, ziemlich schrill — als würde er in höchster Todesangst ausgestoßen."


  „Glauben Sie, daß Sie bei einer so ungewöhnlich hohen Tonlage zu unterscheiden vermögen, ob der Schrei aus dem Munde einer Frau oder eines Mannes kam?"


  Conway schob nachdenklich die Unterlippe nach vorn.


  „Ich weiß nicht", murmelte er, plötzlich unsicher geworden.


  Carter fragte den Sergeanten: „Wollen Sie damit andeuten, daß meine Nichte den Schrei ausgestoßen haben könnte?"


  „Ich untersuche nur alle Möglichkeiten, Sir."


  „Wenn Sie das tun", schaltete sich Burgos ein, „müssen Sie auch nach der Erklärung forschen, warum Julia aus dem Hause ging und plötzlich so laut und entsetzt aufschrie — immer vorausgesetzt, daß es tatsächlich Julia war, die Mr. Conway hörte."


  „Es kann sein, daß sie sich erschrocken hat", meinte der Sergeant. „Sie erklären doch selbst, daß sie schreckhaft ist."


  „Ängstlich", korrigierte Carter.


  Crabb nickte. „Die Reaktionen eines ängstlichen und eines schreckhaften Menschen sind voneinander kaum zu unterscheiden. Sie sagen, Sir, daß Sie die Hintertür geöffnet vorfanden. Die naheliegende Erklärung dafür wäre doch zweifellos, daß Ihre Nichte die Tür benutzt hat? Besaß sie einen dazu passenden Schlüssel?"


  „Ja, allerdings", bestätigte Carter. „Aber die Fußspuren, die wir sahen, rührten nicht von einem Damenschuh her. Es waren großflächige Abdrücke — ohne Zweifel stammten sie von einem Männerschuh."


  „Nun, war nicht Mr. Conway vor Ihnen im Freien?"


  „Ich benutzte den Vordereingang", sagte Conway.


  Crabb nickte. Er schob den Notizblock, den er bislang in der Hand gehalten, aber nicht benutzt hatte, wieder in die Tasche.


  „Meine Herrschaften", sagte er. „Ich muß Sie bitten, das Naheliegende sehen zu wollen! Ein junges Mädchen zieht sich früh zurück, und zwar mit der Begründung, daß es sich nicht wohl fühlt. Gut. Später stellen Sie fest, daß das Mädchen aus seinem Zimmer verschwunden ist. Nur die Handtasche hat sie zurückgelassen. Dann entdecken Sie eine geöffnete Hintertür und männliche Fußspuren. Was ist wohl aus all dem zu schließen?"


  „Jetzt begreife ich, worauf Sie hinaus wollen", sagte Gladys Brooks. „Sie vermuten, daß Julia ein heimliches Rendezvous hat?"


  „Sie müssen zugeben, daß der Gedanke sehr naheliegt", erwiderte der Sergeant.


  Carter faßte sich verdutzt ans Kinn.


  „Diese Möglichkeit habe ich noch gar nicht ins Auge gefaßt", erklärte er. Dann schüttelte er energisch den Kopf. „Nein, ausgeschlossen. Ich gebe ja zu, Sergeant, daß Ihre Theorie den Vorzug hat, logisch zu erscheinen. Aber Sie kennen Julia nicht. Sie hat es einfach nicht nötig, heimliche Rendezvous zu arrangieren. Sie ist äußerst modern und selbstständig — auch was die Dinge ihres Gefühlslebens betrifft. Wenn sie jemand liebt oder auch nur schätzt, scheut sie sich nicht, ihn nach hier zu bringen. Nein, Ihre Theorie ist nicht akzeptabel."


  „Könnte es nicht sein, daß Miß Hopkins jemand kennengelernt hat, den sie, na, sagen wir: als nicht ganz gesellschaftsfähig empfindet? Wäre es nicht möglich, daß sie irgendwelche Rücksichten auf Sie nimmt, Sir?"


  Carter schüttelte erneut den Kopf.


  „Kann ich mir nicht vorstellen. Noch eins, Sergeant: Sie unterstellen Julia, daß sie sich mit der Absicht zurückzog, später ungesehen aus dem Haus zu huschen, um einen Freund oder Liebhaber zu treffen. Bleiben wir einen Augenblick bei dieser Vermutung. Warum hätte sie sich dann vorher betrinken sollen? Ich weiß, daß das ziemlich hart klingt... aber ich fürchte, wir müssen uns an die Wahrheit halten. Julia trinkt sehr gern, und sie trinkt auch viel — obwohl ihr das nur selten bekommt. Sie weiß das. Kein Mädchen, das seinen Liebhaber erwartet, wird sich um dieses Vergnügen bringen, indem es sich mit Alkohol vollpumpt. Das sehen Sie doch hoffentlich ein?"


  Crabb spitzte die Lippen. „Hm. War sie denn wirklich betrunken — oder täuschte sie diesen Zustand nur vor?"


  „Lieber Sergeant, ich kenne meine Nichte verdammt gut. Ich billige ihre Trinkerei keineswegs, aber ich habe es längst aufgegeben, dagegen zu opponieren. Sie ist alt genug, um auf sich selbst zu achten. Was nun den heutigen Abend, oder vielmehr die heutige Nacht anbelangt, so kann ich erklären, daß Julia keineswegs geblufft hat,


  sondern wirklich völlig groggy war. Sie hat in der Tat ganz erstaunliche Alkoholmengen zu sich genommen."


  „Das können wir — leider! — alle bestätigen", meinte Conway.


  „Im übrigen", schloß Carter, „bliebe noch die unterbrochene Telefonleitung zu erklären."


  „Und der Schrei", fügte Burgos hinzu.


  „Vergessen wir nicht den Mann am Fenster", mahnte Gladys Brooks. „Auch er paßt nicht in die hübsche runde Geschichte des Sergeanten hinein."


  „War es denn ein Mann?" wollte Crabb wissen.


  „Er trug einen Hut. Den Hut hatte er ziemlich tief ins Gesicht gezogen. Es gibt gar keinen Zweifel, daß es ein Mann war."


  Crabb trat wieder ans Telefon und nahm den Hörer in die Hand. Alle Anwesenden vernahmen das monotone Tuten.


  „Na, sehen Sie?" sagte der Sergeant. „Es war eine lokale Störung. Nichts von Bedeutung. Die Leitung ist wieder in Ordnung."


  Er legte den Hörer zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Bliebe der Schrei, wie Mr. Burgos sagt. Ich erklärte schon, daß sich Miß Hopkins erschreckt haben kann — vor einer streunenden Katze, vor einem Hund — was weiß ich!"


  „Und das Gesicht am Fenster?" fragte Gladys Brooks.


  „Vielleicht der neugierige Liebhaber, der einen Blick auf die Gesellschaft werfen wollte", vermutete Crabb.


  Gladys Brooks sprang auf. „Entschuldigen Sie, Sergeant, aber das ist vollkommener Humbug! Das Gesicht des Mannes war von Furcht und Entsetzen entstellt. Versuchen Sie mir nicht zu erklären, daß ein Liebhaber so aussieht!"


  „Ich schlage vor, wir sehen uns im Garten ein wenig um", meinte Crabb und blickte Fletcher an, der während der ganzen Zeit neben der Tür gestanden und kein Wort gesagt hatte. „Los, Bill, vielleicht finden wir etwas."


  „Soll einer von uns mitkommen?" fragte Conway.


  „Am besten Mr. Carter, der Hausherr", empfahl Crabb. „Die anderen können hier warten."


  „Augenblick, ich hole nur meinen Regenmantel", bat Carter und verschwand. Kurz darauf kam er zurück. „Es kann losgehen", sagte er.


  „Nanu", meinte Crabb und blickte den Hausherrn an. „Wie sehen Sie denn aus?"


  „Ich?" fragte Carter verdutzt. „Wieso?"


  „Der Mantel — er ist ganz naß ..."


  Carter blickte an sich herab. „Tatsächlich!" sagte er. „Ich will verdammt sein! Das ist ja gar nicht mein Mantel. Er hing in der Garderobe. Ich schnappte ihn mir und schlüpfte einfach hinein..."


  „Gehört der Mantel einem der Herren?" fragte der Sergeant.


  Conway und Burgos schüttelten die Köpfe.


  „Wie steht es mit Ihnen, Mr. Conway?" fragte Crabb.


  „Erlauben Sie mal! Glauben Sie wirklich, ich ;würde so ein billiges Ding anziehen?"


  Carter hatte den Mantel abgestreift und betrachtete ihn mit gefurchter Stirn.


  „Das wirft mich um! Wie kommt dieser nasse Mantel in meine Garderobe?"


  „Zeigen Sie mal", bat Crabb und trat näher, um den Mantel zu betrachten. Dann schaute er Carter an. „Vorhin, als Sie mit Burgos nach draußen wollten, trugen Sie doch keinen Mantel?“


  „Aber nein. Außerdem gingen wir gar nicht in den Garten. Wir blieben im Trockenen."


  Crabb wandte sich an Conway. „Und Sie, Sir?"


  „Ich war nur einen Moment draußen, ohne Mantel."


  „Sehen Sie mal", meinte Crabb und wies mit der Hand auf den beschmutzten Mantelsaum. „Eine ganze Menge Dreckspritzer. Wahrscheinlich ist der Träger von einem vorüberfahrenden Auto besudelt worden."


  Burgos schnalzte mit den Fingern. Alle blickten ihn an.


  „Das war ich!" sagte Burgos.


  „Sie?" fragte Carter verständnislos.


  „Ja, als ich auf dem Wege zu Ihnen war und ziemlich rasch den Berg 'rauffuhr, hatte ich die Vision eines einsamen Spaziergängers. Er tauchte nur kurze Zeit im Lichte meiner Scheinwerfer auf. Eine dunkle Gestalt im Regenmantel. Ein Mann. Er trug einen Schirm. Ich hatte ein ziemlich schlechtes Gewissen, als ich ihn passierte, denn mir war, als hätte ich ihn bespritzt...“


  „Sie erkennen den Mantel wieder?"


  „Das nicht", meinte Burgos. „Ich sah den Mann ja nur für den Bruchteil einer Sekunde mit vollem Bewußtsein. Sein Gesicht vermochte ich nicht zu erkennen. Aber ich erinnere mich, daß er einen Hut auf dem Kopf trug."


  Plötzlich sagte Conway: „Es gibt eine Möglichkeit, die wir bislang übersehen haben. Julia hat ihren Freund ins Haus gelassen! Es gibt genügend Zimmer in diesem Gebäude, die ein ungestörtes Schäferstündchen ermöglichen. Warum, zum Kuckuck, sollte sie mit ihm in dem verdammten Regenwetter bleiben? Ich möchte wetten, daß sie mit ihm hier im Hause sitzt. Der Mantel in der Garderobe ist dafür der beste Beweis. Wenn wir uns der Mühe unterziehen, das Haus zu durchsuchen, wird sich der Fall vermutlich sehr rasch in Wohlgefallen auflösen..."


  „Ich schlage eine Arbeitsteilung vor", meinte Crabb. „Korporal Fletcher und ich übernehmen den Garten, und Sie, meine verehrten Herrschaften, überprüfen das Haus. Einverstanden?"


  „Einverstanden", sagte Carter.


  Crabb und Fletcher gingen nach draußen. Sie holten aus dem Streifenwagen ihre Regenmäntel und zwei große Taschenlampen.


  „Ich schlage vor, wir beginnen am Hinterausgang", sagte Crabb.


  „Was hältst du von dem Ganzen?" erkundigte sich Fletcher.


  „Nicht viel. Ich wette, es steckt nur eine harmlose kleine Liebesgeschichte dahinter."


  „Trotzdem. Es ist doch ein bißchen seltsam, finde ich. Meinst du, wir sollten die Untersuchung allein führen?"


  „Wir können nicht wegen jeder Kleinigkeit Scotland Yard belästigen, das weißt du ganz genau. Was ist denn eigentlich passiert? Nichts, überhaupt nichts. Schön, ein junges Mädchen ist verschwunden — aber verschwunden scheint mir in diesem Fall ein viel zu starkes Wort zu sein. Sie ist abgehauen, wenn du mich fragst, sie ist gekniffen, um sich mit ihrem Knilch zu treffen."


  „Das ist nur eine Annahme."


  „Eine sehr naheliegende Annahme. Wo sollte sie denn sonst wohl sein? Über das Alter einer Kindesentführung ist sie hinaus, das wirst du wohl nicht in Abrede stellen. Aber setzen wir mal den Fall, jemand hätte versucht, sie gegen ihren Willen aus dem Haus zu schaffen. Meinst du, sie hätte sich nicht gewehrt oder zumindestens geschrien? Die Leute im Erdgeschoß haben nichts dergleichen gehört."


  „Man kann sie betäubt haben, man kann sie..."


  „... nun?"


  „Es kann sich um einen Mord handeln."


  Crabb blieb stehen und tippte sich an die Stirn.


  „Sag mal, du spinnst wohl? Wer hätte das Mädchen denn ermorden sollen? Und aus welchem Grund?"


  „Und warum nicht?" fragte Korporal Fletcher, der ein bißchen ärgerlich wurde. „Du willst den Grund wissen. Nun, ich kenne weder Julia Hopkins noch die Leute, mit denen sie Umgang pflegte. Aber du kennst sie ebensowenig. Sie kann Feinde haben..."


  „Klar, jeder Mensch hat Feinde", unterbrach Crabb unlustig. „Mit dir ist es immer wieder das gleiche. Du siehst Gespenster, wo gar keine sind. Sie ist ein reiches verwöhntes Flittchen, das ist alles."


  Sie waren am Hinterausgang des Gebäudes angelangt und leuchteten mit ihren Taschenlampen den aufgeweichten Boden ab. Überall standen kleine Pfützen. Es gab auch einige Vertiefungen, die von Fußspuren stammen konnten, aber es war unmöglich, festzustellen, wann und von wem diese Abdrücke verursacht worden waren.


  „Ich sehe schon, daß ich auch heute wieder nicht pünktlich in die Federn kommen werde", grollte Fletcher. „Dabei bin ich hundemüde. Meine Frau hat schon recht. Warum um alles in der Welt mußte ich mir ausgerechnet diesen vermaledeiten Beruf aussuchen?"


  „Weil du scharf bist auf deine Pension, und weil es dir Spaß macht, mit einem hübschen Auto in der Gegend umherzufahren. Mensch, wir sind gleich fertig. Jetzt kommt noch der Garten dran. Ich wette, daß man uns gleich reinruft, weil sie inzwischen das saubere Früchtchen entdeckt haben."


  „Hoffen wir es."


  Sie leuchteten zwischen die Büsche, sie ließen die Lichtkegel ihrer Lampen über die Rasenflächen gleiten, und sie nahmen sich auch die kleine Laube vor, die im hinteren Teil des Parkes stand.


  Nirgendwo vermochten sie etwas Verdächtiges zu erkennen.


  „Genau wie ich es voraussagte", meinte Crabb, als sie auf das Haus zurückschritten. „Reine Hysterie. Viel Lärm um nichts. Ich erkläre hiermit. .."


  Er schwieg, weil ihn Fletcher plötzlich am Ärmel packte und auf die Mülltonnen zuzog, die unweit des Hinterausganges unter einem Holzdach an der Hauswand standen. Hinter den Abfallkästen hervor ragte eine menschliche Hand. Sie war blutverschmiert.


  „Verdammt!" flüsterte Crabb mit steifen Lippen.


  Fletcher richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf die verkrampfte, blutige Hand.


  „So", sagte er. „Nun ruf mal den Morry an!"


  


  *


  


  „Nicht so hastig", murmelte Crabb und trat vorsichtig näher. Fletcher blieb ihm dicht auf den Fersen.


  „Das ist sie", sagte Crabb. „Ich wette..."


  Fletcher unterbrach den Sergeanten.


  „Hör um Himmels willen mit der blöden Wetterei auf. Ich habe genug davon. Rufe lieber Morry an! Wir kriegen sonst noch ernstliche Schwierigkeiten.“


  „Wer von uns beiden ist für das, was hier geschieht, allein verantwortlich?" fragte Crabb. „Du oder ich, he?"


  „Du brauchst mir nicht zu erklären, daß du einen Streifen mehr hast als ich. Ich meine es doch bloß gut, Menschenskind. Siehst du denn nicht, daß die Kleine hinüber ist?"


  In diesem Augenblick verkrampfte Julia Hopkins die blutende Hand.


  „Faß mal unter", sagte Crabb aufgeregt. „Sie ist bloß ohnmächtig. Wir müssen sie sofort ins Haus bringen. Sie ist stinkbesoffen, das ist alles."


  Sie zerrten das Mädchen hinter den Mülltonnen hervor und schleppten sie bis zum Hinterausgang. Crabb donnerte so lange mit dem Fuß dagegen, bis die Tür von Carter geöffnet wurde.


  „Um Himmels willen!" stieß Carter erschreckt hervor, als er die Beamten sah, die Julia zwischen sich trugen. „Wo haben Sie sie gefunden?"


  „Hinter den Mülltonnen", erwiderte Crabb.


  Sie brachten Julia in den Salon und betteten sie auf die rote Couch. Conway, Burgos und Gladys Brooks bildeten einen aufgeregten Halbkreis.


  „Rufen Sie sofort einen Arzt an", sagte Crabb zu Carter.


  Julia hob zitternd die Lider. „Keinen Arzt", flüsterte sie mühsam. „Ist nicht nötig..."


  Carter beugte sich besorgt über sie. „Was ist nur geschehen, mein Kind?"


  „Mein Kopf, mein armer Kopf", murmelte Julia. Sie schloß wieder die Augen. „Ich war so schrecklich betrunken. Ich konnte nicht liegen. Sobald ich einzuschlafen versuchte, begann sich alles zu drehen. Da zog ich mich an und ging nach unten. Ins Freie. Im Garten sah ich plötzlich einen Mann. Ich bekam einen furchtbaren Schreck und schrie laut auf. Dann rannte ich vor ihm davon und stürzte hinter die Mülltonnen — dort blieb ich liegen."


  „Du blutest, mein Kind!"


  „Ich muß mich bei dem Sturz verletzt haben. Vermutlich an einer scharfen Kante der Mülltonnen. Es ist nur eine Schramme."


  „Bist du ganz sicher?"


  „Ja, Onkel, ganz sicher."


  „Ich hole ein bißchen Wasser aus der Küche", erbot sich Gladys Brooks und blickte Julia an. „Du siehst ja schrecklich aus, meine Liebe. Ich wasche dich ein bißchen ab."


  Julia öffnete die Augen. Sie schaute die Anwesenden der Reihe nach an. „Ich habe Ihnen gewiß viel Aufregung verursacht", sagte sie leise. „Das tut mir aufrichtig leid. Bitte lassen Sie mich jetzt allein. Ich fühle mich schon bedeutend wohler."


  „Soll ich kein Wasser holen?" erkundigte sich Gladys.


  „Vielen Dank. Das besorge ich nachher selber."


  „Wie du willst."


  Crabb trat an die Couch und blickte auf Julia hinab. Sie trug ein enges, champagnerfarbiges Kleid aus Jacquardstoff. Die eingewebten schimmernden Effektfäden betonten ihre jugendschlanke Figur. Das Kleid war an einer Seite aufgerissen. „Demnach waren Sie es, die die Hintertür geöffnet hat?" fragte er.


  „Ja, Konstabler."


  Der Sergeant wandte sich an Carter.


  „Damit ist unsere Mission wohl beendet, Sir. Wir haben im Garten alles abgesucht, ohne eine Spur des verdächtigen Unbekannten zu entdecken. Da er jedoch hier gewesen sein muß — schließlich hat ihn auch Miß Hopkins gesehen — empfehle ich Ihnen, eine Anzeige gegen Unbekannt zu erstatten."


  Carter winkte ab.


  „Hat ja doch keinen Zweck. Das führt zu nichts, yielen Dank für Ihre Mühe, Sergeant. Ich hoffe, daß ich Sie nicht noch einmal belästigen muß."


  „Keine Ursache, Sir. Dafür sind wir ja da."


  Die beiden Polizisten schoben ab, und Conway ging in die Halle, um seinen Mantel zu holen. Burgos folgte ihm. Er kam mit dem Abendumhang von Gladys Brooks zurück. Während sie sich gegenseitig in die Mäntel halfen, sagte Burgos: „Das war in der Tat ein Abend, dem es nicht an dramatischen Höhepunkten fehlte."


  „Wissen möchte ich, was es mit dem nassen Regenmantel für eine Bewandtnis hat", meinte Conway nachdenklich und verknotete den Seidenschal an seinem Hals.


  „Von welchem Mantel ist die Rede?" fragte Julia. Sie hatte die schmalen, gepflegten Finger wie kühlend an die Schläfen gelegt und blickte Conway an. Carter schaltete sich ein. „Eine komische Sache. Ich erkläre sie dir später, Julia. Wir wollen jetzt nicht noch mal von vorn beginnen. Sonst verliert sich die Debatte ins Unendliche."


  Nachdem Conway, Burgos und Miß Brooks gegangen waren, ließ sich Jonathan Carter seufzend der Couch gegenüber in einen der bequemen Sessel nieder. Er hielt ein gefülltes Glas in der Hand und sagte: „Das war eine Nacht, die ich so schnell nicht vergessen werde.“


  „Dazu hast du auch allen Grund."


  Julia richtete sich auf. Sie setzte sehr vorsichtig die Füße auf den Boden. Ihr Gesicht war verzogen, als litte sie unter heftigem Kopfschmerz.


  „Du hast dich schön vor deinen Gästen blamiert", meinte Carter vorwurfsvoll. „Wann wirst du endlich lernen, beim Trinken Zurückhaltung zu üben?"


  „Bringe mir einen Whisky", sagte Julia und blickte ihn an.


  „Wie du willst", meinte er schulterzuckend und erhob sich. „Auf einen mehr oder weniger kommt es kaum noch an."


  Als er ihr das Glas reichte, nahm sie es mit einem undurchsichtigem Lächeln entgegen und betrachtete einige Sekunden die honigfarbige Flüssigkeit. Dann stand sie auf und schleuderte den Inhalt des Glases dem um einen halben Kopf kleinerem Onkel mit heftiger Bewegung ins Gesicht. Jonathan Carter trat einen Schritt zurück und verkniff die Augen. Mit der freien Hand holte er ein Tuch aus der Tasche und begann seine Züge abzutupfen. Er war hochrot geworden. Sein Atem kam rasch und keuchend. „Bist du noch immer betrunken?" fragte er wütend und öffnete die Augen. „Was, zum Teufel, soll dieser Unsinn?"


  Julia verschränkte die Arme vor der Brust und stellte einen Fuß vor den anderen.


  Sie lächelte dünn. „Du wolltest mich ermorden, nicht wahr?"


  Er blinzelte. Der Alkohol brannte noch immer in seinen Augen. „Hast du den Verstand verloren?" fragte er.


  „Vorhin schien es mir so. Als du mich unbarmherzig würgtest, glaubte ich, nicht nur den Verstand, sondern auch das Leben zu verlieren."


  Jonathan Carter stellte das Glas hart auf die Platte des niedrigen Clubtisches. „Der Menschheit wäre kein großer Verlust entstanden", erklärte er.


  „Du gibst es also zu?"


  „Was sollte ich zugeben? Das ich dich ermorden wollte? Unsinn! Ich habe noch nie etwas ähnlich Abwegiges und Dummes gehört. Du bist betrunken!"


  Julia setzte sich wieder. „Jemand war oben in meinem Zimmer. Ich erwachte, als ich den eisernen Griff zweier Hände an meinem Hals spürte. Ich wollte schreien, aber ich konnte nicht. Ich fühlte, wie mich die Kräfte verließen und wurde ohnmächtig."


  „Sag mal, hast du geträumt?"


  Sie blickte ihn an. „Betrachte meinen Hals!" forderte sie. „Siehst du die Würgespuren?"


  „Der Hals ist auffallend rot", gab Carter zu. „Aber nimm doch endlich einmal Vernunft an! Wer hätte denn einen Grund gehabt, dich zu …"


  Sie unterbrach ihn hart. „Du!"


  „Das ist absurd, einfach absurd!"


  „Ich beging einen Fehler, als ich dich wegen der kleinen Monika erpressen wollte", sagte Julia. „Das hast du mir nicht vergessen. Du hast außerdem Angst, daß ich mich eines Tages in der Trunkenheit verplappern könnte — darum hast du beschlossen, daß ich sterben muß."


  Carter faßte sich mit beiden Händen an den Kopf. „Bin ich denn hier in einem Irrenhaus? Mein Kind, ich fürchte, du bist übergeschnappt!"


  „Wer sonst hätte mich würgen sollen?"


  Carter holte tief Luft. „Ich hasse dich, ich gebe es zu. Das war nicht immer so. Aber jetzt kann ich dich nur noch verachten. Ich behandelte dich immer wie meine eigene Tochter, du konntest von mir alles haben — aber du warst mit dem, was ich dir gab, nicht zufrieden. Du mußtest mich erpressen, du wolltest in deiner grenzenlosen Habgier mehr und immer mehr! Wirklich, ich wäre nicht traurig, wenn dich der Unbekannte getötet hätte."


  „Der große Unbekannte!" spottete Julia. „Gib doch zu, daß du ihn gut kennst. Wahrscheinlich hast du ihn für diese schmutzige Arbeit verpflichtet!"


  „Du bist doch ziemlich weltfremd, mein Kind. Wir leben in England. Wie sollte es mir, dem geachteten und bekannten Jonathan Carter, möglich sein, einen Mörder zu dingen? Bleiben wir bei deiner ersten boshaften Unterstellung. Wenn es meine Absicht gewesen wäre, dich zu töten, hätte ich das ohne Zweifel sehr gründlich besorgt, mein Kind. Jonathan Carter kennt keine Halbheiten. Das lasse dir bitte gesagt sein."


  Julia betrachtete den Onkel, und zum erstenmal machten sich in ihrem Blick Zweifel bemerkbar.


  Carter fragte sie: „Wenn du überzeugt warst, daß ich dich erwürgen wollte, verstehe ich nicht die völlig unangebrachte Zurückhaltung, die du eben im Beisein der Polizei zeigtest. Du hättest mich doch des Mordes beschuldigen können — zumindestens des Mordversuches!"


  „Ich wollte die Polizisten rasch loswerden", erwiderte Julia. „Was hätte ich davon, wenn sie dich verhaften und ins Zuchthaus werfen? Gar nichts! Ich brauche einen Onkel, der in Freiheit lebt, einen Onkel, der mich laufend mit dem Geld versorgt, ohne das ich nicht zu leben vermag."


  „Nun höre mal gut zu, mein Täubchen. Du wirst nichts mehr von mir bekommen. Nicht einen Schilling. Vielleicht kannst du den Mann erpressen, der dich tatsächlich töten wollte. Ich habe seine Sachen draußen entdeckt und sichergestellt. Einen Schirm, Galoschen, einen Regenmantel, ein Paar Schuhe. Schau dir die Klamotten an. Vielleicht kennst du sie. Ich dachte, es könnte nicht schaden, sie aufzubewahren. Man kann nie wissen, wofür man so etwas braucht."


  „Warum hast du die Sachen nicht der Polizei übergeben?"


  „Mein Handeln entsprang im Grunde genommen den gleichen Quellen wie deine Reaktion. Ich wollte meinen persönlichen Vorteil wahren. Du weißt, daß ich in die Politik gehen möchte. Jede Art von Untersuchung, die in mein Privatleben hinein leuchtet, käme einem öffentlichen Skandal gleich und müßte mein Bemühen in Frage stellen."


  „Du wärest der richtige Politiker!" höhnte Julia. „Du würdest nur an dich denken."


  „In diesem Punkt sind wir einander sehr gleich."


  Julia betrachtete ihn zweifelnd. „Ich wünschte, ich könnte dir glauben. Trotz allem. Es ist kein angenehmer Gedanke, im Hause eines Onkels zu schlafen, der einem nach dem Leben trachtet..."


  „Mein liebes Kind. Es gibt so etwas wie ein Alibi. Ich war die ganze Zeit hier unten. Ich habe den kleinen Salon nur ein einziges Mal kurz verlassen, um nach draußen zu blicken. Dabei sah ich die Sachen des Fremden und nahm sie an mich."


  „Wie steht es mit Conway und Burgos?"


  „Sie waren auch stets im Salon — nein, halt! Conway war für einige Zeit verschwunden. Er behauptete, einen Schrei gehört zu haben und ging nach draußen. Ich weiß, daß er nicht hier im Raum war, denn ich holte für Burgos und Gladys die Gläser, und das Zimmer war leer."


  „Conway ist harmlos", sagte Julia.


  „Willst du dir die Sachen ansehen, die der Fremde hier lassen mußte?"


  Plötzlich ging das Licht aus.


  „Himmel!" flüsterte Julia. „Was hat das zu bedeuten?"


  „Sicher wieder eine Leitungsstörung", sagte Carter. Seiner Stimme war anzumerken, daß er plötzlich Furcht empfand.


  „Wo ist der Sicherungskasten?"


  „Im Keller."


  Julias Stimme überschlug sich. „Dann geh doch schon los und sorge dafür, daß wieder Licht wird! Diese Dunkelheit macht mich verrückt."


  Carter tastete sich durch das Zimmer. „Erst will ich die Pistole an mich nehmen."


  „Hast du sie?"


  „Ja, auch die Taschenlampe."


  Der Lichtkegel flammte auf und huschte durch den Raum. Einen Moment streifte er Julias wachsbleiches, schreckensstarres Gesicht, dann glitt er zu der weißlackierten Tür, die zur Halle führte. Im grellen Rund des Lichtstrahls sahen sie, wie sich die Türklinke bewegte. Sie ging langsam, unendlich langsam, nach unten.


  


  *


  


  Julia wollte schreien, aber die Kehle war ihr wie zugeschnürt, und sie brachte keinen Laut über die Lippen. Ihre Blicke saugten sich an der schwarzen Klinke fest, und sie atmete erst wieder auf, als die Klinke in die alte Position zurückglitt — langsam und weich, als würde sie von Geisterhänden geführt. Julia begriff, daß der Mensch, der auf der anderen Seite der Tür stand, den Schlüssel umgedreht hatte. Er bewegte die Klinke nur, um sich zu vergewissern, daß die Tür nun tatsächlich geschlossen war. Offenbar ging es ihm darum, die Anwesenden für einen Augenblick hier im Zimmer festzuhalten. Auch Jonathan Carter begriff das. Er fühlte sich in seinem eigenen Haus bedroht, und da er ein Mann war und zudem eine Pistole hatte, reagierte er auf den unheimlichen Vorgang mit der kalten Empörung eines Menschen, der es nicht gewohnt ist, von anderen Befehle oder Demütigungen entgegen zu nehmen.


  Er hob plötzlich den Arm, zielte auf das Schloß und drückte ab. Der Schuß verfehlte das Ziel und durchschlug das Holz der Tür. Mitgerissen von dem Effekt, den der kurze, trockene Krach auslöste, drückte er zwei weitere Male ab. Die Kugeln zersplitterten das Holz der Türfüllung.


  „Onkel!" schrie Julia, ohne recht zu wissen, was sie ihm mit diesem Ausruf mitzuteilen versuchte. Sie hatte die Augen weit aufgerissen und starrte auf die schwarzen, ausgefransten Löcher, die wie mit magischen Kräften auf das blanke Weiß des Holzes gezaubert wurden. Sie erwartete, den schweren Fall eines getroffenen menschlichen Körpers zu hören, aber draußen blieb alles ruhig. Jonathan Carter hastete auf die Tür zu, die den großen Raum mit dem kleinen Salon verband. Er stolperte dabei über einen Teppich und kam zu Fall. Fluchend rappelte er sich wieder auf und verschwand nebenan, um zu versuchen, die Halle von dort aus zu erreichen. Aber auch diese Tür war abgeschlossen.


  Julia hörte, wie der Onkel mit ungestümer Kraft und blindwütigem Zorn an der Tür rüttelte. Dann schien er sich plötzlich des Telefons zu erinnern. Jedenfalls kam er zurück und trat an den Apparat. Als er den Hörer von der Gabel hob und die Nummer der Polizei wählte, sagte Julia: „Hast du vergessen, was du vorhin sagtest?"


  Er zögerte, dann legte er den Hörer zurück. „Du hast recht", erwiderte er. „Erst wollen wir sehen, was der Bursche von uns will. Ich kann es mir denken. Dem geht es gar nicht um uns. Der ist aus einem ganz anderen Grund gekommen."


  „Aus welchem Grund?" flüsterte Julia.


  Carter erwiderte nichts. Er tastete sich zu einem der Fenster, leierte den Laden auf, öffnete die Flügel und stieg ins Freie.


  „Laß mich nicht allein!" bat Julia ängstlich.


  Er achtete nicht auf sie. Gebückt schlich er entlang der Hauswand auf den Hinterausgang zu. Es regnete noch immer, aber bei weitem nicht so stark wie noch vor einiger Zeit. Das gleichförmige Fallen der Tropfen auf die Blätter der Bäume erzeugte ein beruhigendes Rauschen. Er vermied es, die Taschenlampe zu benutzen. Er wollte sich nicht verraten. Es erfüllte ihn mit heimlichem Stolz, daß er keinerlei Furcht empfand. Eher kam er sich wie ein Jäger vor, der ein seltenes Wild zu stellen versucht. Er kannte jeden Fußbreit Boden. Die Pistole in seiner Hand vermittelt ihm ein Gefühl überlegener Sicherheit. In ihm loderte das brennende Verlangen, den unbekannten Eindringling zu überrumpeln. Plötzlich, gerade als er an den Mülltonnen vorüber wollte, fuhr ihm etwas zwischen die Augen. Es war ein ungewöhnlich harter, knochiger Gegenstand; vermutlich eine Faust. Der Schlag war so brutal und schmerzhaft, daß er für einen Moment betäubt die Augen schloß und ganz vergaß, die Pistole zu benutzen. In der nächsten Sekunde erhielt er einen zweiten, nicht minder hart geführten Schlag an die Schläfe. Er kippte vornüber und fiel in eine Regenpfütze. Bewegungslos blieb er liegen. Er hatte keine Ahnung, wie lange er so gelegen hatte. Er erwachte von dem unangenehmen Empfinden nasser, an seinem Körper klebender Kleider. Langsam hob er den Kopf und schüttelte ihn. Hinter seiner Stirn lag ein dumpfer, schmerzhafter Druck. Allmählich kehrte sein Erinnerungsvermögen zurück. Er stand auf. Einen Moment mußte er sich an dem Dach stützen, das die Mülltonnen gegen den Regen abschirmte. Er hatte ein Gefühl, als wäre Sägemehl in seinen Kniegelenken. Dann taumelte er zum Hinterausgang. Was er erwartet hatte, bestätigte sich: die Tür stand offen. Der Schlüssel lag auf dem Korridorboden. Carter bückte sich und steckte den Schlüssel ein. Es war offenkundig, daß der Unbekannte den Schlüssel von außen nach innen durchgestoßen hatte. Es mußte sich bei dem Mann um einen alten Hasen handeln, der sich im Umgang mit Schlössern auskannte.


  Carter ging in den Keller. Im Schein der Taschenlampe öffnete er die Sicherungsbox und drehte eine neue Sicherung ein. Dann stieg er nach oben ins Erdgeschoß.


  Julia saß im Salon. Sie hockte auf der äußersten Kante der großen Couch und rauchte blaß, nervös und zitternd eine Zigarette. Der merkwürdige Glanz in ihren Augen verriet, daß sie schon wieder getrunken hatte. Jonathan Carter nahm es ihr nicht übel. Er hatte selbst das Gefühl, sich mit einem tüchtigen Schluck stärken zu müssen.


  „Nun?" fragte sie und blickte ihm entgegen.


  „Er ist weg."


  „Du warst lange Zeit draußen."


  „Wie lange?"


  Julia blickte ihn erstaunt an. Erst jetzf bemerkte sie seinen durchnäßten, verschmutzten Anzug. „Was ist geschehen?"


  Carter ließ die Pistole in die Jackettasche gleiten und fuhr sich mit der Hand über die schmerzende Stirn. „Er hat mich an der Schläfe erwischt. Ich muß einen Moment das Bewußtsein verloren haben. Als ich erwachte, lag ich in einer Pfütze neben den Mülltonnen. Wie lange war ich weg?"


  „Drei Minuten, schätze ich."


  Carter nickte. Er legte die Taschenlampe beiseite und schaute sich nach seinem Glas um.


  „Du solltest die Polizei anrufen", empfahl Julia. Sie zitterte stärker als zuvor. Jetzt, nachdem alles vorüber schien, wurde sie ein Opfer der übermäßig strapazierten Nerven. „Ich habe es mir überlegt. Du kannst schließlich nichts dafür, wenn sich ein Einbrecher um dein Haus bemüht. Du mußt etwas unternehmen."


  Er schüttelte den Kopf. „Das war kein Einbrecher im gewöhnlichen Sinne", meinte er. „Darüber müssen wir uns im klaren sein. Er will entweder dich oder mich treffen."


  „Willst du andeuten, es sei der gleiche, der mich zu erwürgen versuchte?"


  „Davon bin ich überzeugt."


  „Warum hätte er zurückkommen sollen? Doch nur, um sein Werk zu vollenden! Aber er hat nichts dergleichen versucht."


  „Er wollte nur seine Sachen holen."


  „Sind sie denn verschwunden?"


  Carter nickte. „Ich habe mich in der Garderobe davon überzeugt", sagte er. „Mantel, Schirm und Schuhe sind nicht mehr da."


  „Woher konnte er wissen, daß du die Sachen an dich genommen hast?"


  „Er hat es nur vermutet, nehme ich an, aber die Vermutung stimmte."


  Carter setzte sich. Er hatte sein Glas entdeckt und führte es an die Lippen. Dann, nachdem er es abgesetzt hatte, fragte er: „Hast du Feinde?"


  „Am Theater, meinst du?"


  „Ja, meinetwegen am Theater."


  Sie zuckte mit den Schultern. „Ich habe eine sehr gute und ziemlich einflußreiche Position. Das macht sich besonders bei der Rollenbesetzung bemerkbar. Dabei lassen sich, wie du dir denken kannst, nur selten gewisse Härten vermeiden. Es gibt immer Leute, die sich benachteiligt fühlen. Schon möglich, daß ich dabei den einen oder anderen verärgert und mir zum Feind gemacht habe. Aber das ist doch kein Grund, in ein fremdes Haus einzudringen und einen Menschen töten zu wollen!"


  „Tja", meinte Carter und holte sich eine Zigarette aus dem Kästchen, das auf dem Tisch stand, „die Frage ist nur, ob er dich wirklich töten wollte."


  „Du meinst, es ging ihm nur darum, mich zu erschrecken?"


  „So etwas Ähnliches. Vielleicht wollte er dir einen Schock versetzen und seinen Zorn abreagieren."


  „Aber das wäre doch völlig verrückt!"


  „Auch Mord ist verrückt. Es gibt ihn trotzdem. Die Menschen tun oft die verrücktesten Dinge."


  Julia dachte nach, während sich Carter die Zigarette in Brand steckte.


  „Ich habe", sagte sie nach kurzer Zeit, „in Gedanken alle männlichen Darsteller Revue passieren lassen, die vielleicht einen Grund hätten, mich zu hassen. Aber keiner von ihnen wäre nach meinem Dafürhalten einer solchen scheußlichen Tat fähig."


  „Es muß nicht unbedingt jemand vom Theater sein."


  „Ich bin doch kein Mensch, der sich bewußt Feinde macht!"


  „In meinem Falle hast du das Gegenteil bewiesen."


  „Du bist eine Ausnahme. Ich weiß, daß mich dein Haß trifft, aber das stört mich wenig. Warum habe ich dich denn erpreßt? Weil ich gelernt habe, daß man nicht auf Menschen Rücksicht nehmen darf, die selbst keine Rücksicht kennen. Du hast die sechzehnjährige Monika verführt, obwohl ich dir verboten hatte, das Mädchen anzurühren. Über meine empörten Vorhaltungen hast du nur höhnisch gelacht. Da entschied ich mich dafür, dich dort zu treffen, wo du am ehesten verletzlich bist — an deinem Geldbeutel. Du darfst dich nicht wundern. .."


  Hör schon auf, mich mit diesem Thema zu belästigen", unterbrach er sie. „Zum Teufel mit Monika! Sie war und ist nur ein kleines Flittchen. Ein unschuldiger Augenaufschlag ist noch kein Beweis für wahre Keuschheit. Ich habe sie mit einem hübschen Scheck abgefunden, und sie war entzückt, ihn zu bekommen."


  „Du mit deinen ekelhaften Geldgeschenken! Was macht es dir denn schon aus, zehn oder hundert Pfund auszugeben? Dich trifft man erst, wenn man Tausende verlangt. Du bist ein brutaler alter Mann, der auf seine Weise versucht, die Jugend zurückzuerobern. Ich weiß, daß ich dafür oft genug eine unfreiwillige Helferin war."


  Carter schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser tanzten.


  „Rede keinen Unsinn! Du warst dir durchaus darüber im klaren, daß ich mit den jungen Damen kein Bridge spielen wollte. Mir ging es darum, mit ihnen zu flirten. Ich gebe das zu. Was ist schon dabei? Aber keiner von ihnen tat ich jemals Gewalt an, keiner näherte ich mich als der große Verführer, den du in mir zu sehen scheinst. In meinem Alter schafft man das nicht mehr. Weder bei einer Gladys Brooks noch bei einer Monika Craftfield. Ich sehe mich selbst sehr klar und genau. Ich bin kein bezaubernder Beau mit Scharm und Esprit. Ich bin nur ein alternder Geschäftsmann, der es im Leben zu etwas gebracht hat. Ich habe das Geld, die anderen haben die Jugend. Jeder gibt, was er hat. Willst du es mir verübeln, daß ich mein Geld auf eine Weise anlege, die mir persönlich am meisten Spaß macht? Du selbst hast von meiner Großzügigkeit mehr als genug profitiert. Aber damit ist jetzt Schluß. Ein und für allemal! Ich bin kein Mann, der sich erpressen läßt!"


  „Du weißt, daß ich dich in der Hand habe. Wenn die Behörden erfahren sollten, daß die kleine Monika..."


  „Ich will den Namen nicht mehr hören!" unterbrach Carter und schrie plötzlich. „Die kleine Monika! Sie ist nicht so klein und unberührt, wie du glaubst. Ich war nicht der erste, den sie küßte. Das kann ich beweisen!"


  „Beweisen?"


  Carter grinste plötzlich. Er betrachtete beinahe genußvoll die Asche seiner Zigarette.


  „Mein liebes Kind, als du mich zum erstenmal wegen dieser dummen Geschichte zu erpressen versuchtest, machte ich mich sofort daran, einen Privatdetektiv mit der Aufgabe zu betrauen, das Vorleben unserer süßen Monika zu durchforschen. Er stieß dabei auf höchst erstaunliche Dinge. Er fand heraus, daß das Mädchen schon verdammt früh damit begonnen hat, sich für Männer zu interessieren — besonders dann, wenn sie über eine dicke Brieftasche verfügen. Komme mir also bitte nicht mit dem Märchen, ich hätte eine Minderjährige verführt. Monika weiß so viel von der Liebe wie du und ich."


  Julia biß sich auf die Unterlippe. „Das war mir nicht bekannt."


  „Nun, jetzt weißt du es. Du weißt auch, daß du nichts mehr von mir erhältst. Keine Zuwendung. Kein Geld, nichts. Ich kenne jetzt Gladys Brooks. Sie tut ganz verliebt, aber natürlich weiß ich, daß ihre Liebe nicht mir, sondern meiner Brieftasche gilt. Immerhin kann Gladys die Rolle übernehmen, die du bisher in diesem Hause spieltest. Sie wird mir die Leute vprstellen, mit denen ich nun mal gern Umgang pflege. Ihre Beziehungen zum Theater sind nicht viel schlechter als deine. Du kannst abtreten, mein Kind!"


  „Glaubst du wirklich, ich würde so einfach verschwinden — nur weil du es wünscht und sagst? Du kannst nicht erwarten, daß ich mich so rasch geschlagen gebe."


  „Du bist in einer üblen Situation, mein Kind. Du..."


  „Ich bin nicht dein Kind!" schrie Julia.


  „Oh, so verärgert? Es hat dir doch sonst nichts ausgemacht, wenn ich den zärtlichen Ton des liebenden Verwandten anschlug. Aber du hast natürlich recht. Es gibt nichts, was uns bindet — ausgenommen die schon erwähnten Bande des Blutes. Aber die hast du mit deinem Benehmen schon vor mir zerschnitten."


  Julia stand auf. „Ich gehe jetzt. Du wirst noch von mir hören."


  „Ich nehme an, du ziehst dich nach oben zurück?"


  „Ich denke nicht daran. Meinst du, ich will mich erneut der Gefahr des Getötetwerdens aussetzen? Unter diesem Dach werde ich nie wieder ruhig schlafen können. Nein, ich bestelle mir ein Taxi und lasse mich nach Hause bringen. Dort fühle ich mich sicher und geborgen."


  „Bitte, das steht dir frei. Ich bin der letzte, der dich aufzuhalten versucht."


  Julia trat ans Telefon. Sie zögerte ein wenig, den Hörer abzunehmen. Dann wandte sie sich um und sagte: „Ach, Unsinn. Ich schlafe im Sir Raleigh. Das Hotel ist nur ein paar Straßenzüge vom Richmond- Hill entfernt. Die Leute dort kennen mich."


  „Du solltest trotzdem ein Taxi nehmdn. Ich verspüre wenig Lust, um diese Zeit durch den Regen zu laufen."


  „Auf deine Begleitung verzichte ich. Deine fragwürdige Hilfe kannst du dir schenken."


  „Dein Mut erstaunt mich."


  „Mut? Ich möchte wissen, was meine Entscheidung damit zu tun hat. Sie beweist doch nur, daß ich ängstlich bin. In diesem Haus fühle ich mich bedroht. Darum gehe ich. Was kann mir schon auf der Straße zustoßen?"


  „Bevor du gehst, solltest du dein Make-up in Ordnung bringen. Du mast einen reichlich zerzausten Eindruck. Außerdem mußt du das Blut von deiner Hand abwaschen."


  Julia ging zur Tür. „Das brauchst du mir nicht zu sagen."


  Zehn Minuten später kam sie zurück. Sie trug einen olivfarbigen Regenmantel aus schimmerndem Nylonmaterial. In der Hand hielt sie ihre Tasche und ein kleines Stadtköfferchen. Sie war frisch geschminkt, und ihr blondes Haar war sorgfältig frisiert.


  „Wir haben uns also nichts mehr zu sagen?" fragte Jonathan Carter, der sich langsam, die Hände in den Jackettaschen, auf Julia zubewegte.


  Julia lächelte spöttisch, als er kurz vor ihr stehenblieb. „Im Gegenteil. Wir sind durchaus noch nicht miteinander fertig. Ich halte es nur für ratsam, die Diskussion abzubrechen. Morgen sehen wir weiter."


  „Immer vorausgesetzt", meinte Jonathan Carter mit dünnem Hohn, „daß es für uns ein Morgen gibt."


  Sie blickte ihn scharf an. „Soll das eine Drohung sein?"


  „Mein liebes Kind — oh, pardon, ich vergaß deinen Unmut — also meine liebe Julia, du wirst zugeben, daß wir unser Schicksal nicht immer selbst zu bestimmen vermögen. Niemand weiß, was in dieser Nacht noch geschehen wird. Sieh mich an! Ich bleibe allein in diesem Haus zurück, ohne zu wissen, ob unser unheimlicher Besucher noch einmal zurückkehren wird."


  „Ich durchschaue dich. Du willst mir nur Angst einflößen. Du willst mich nervlich zermürben."


  „Das wäre doch höchst kindisch. Was sind meine Worte schon im Vergleich zu dem, was du in dieser Nacht erleben mußtest?"


  „Da hast du allerdings recht."


  „Nur noch eine Frage. Nehmen wir einmal an, dir widerfährt heute Nacht ein — na, sagen wir ein Unglück. Die Polizei wird dann kommen und von mir wissen wollen, wer als Täter in Betracht kommt. Kannst du mir keinen Hinweis geben — und sei es auch nur ein vager, geringfügiger Verdacht?"


  Julia blickte ihn haßerfüllt an.


  „Ich verachte dich!" sagte sie.


  Dann öffnete sie die Tür und ging hoch aufgerichtet nach draußen. Jonathan Carter blieb zurück. Als er die Außentür klappen hörte, ging er zu dem Fenster, das noch immer offenstand, und schloß es. Er pfiff dabei leise vor sich hin.


  Es war das dünne, verstimmt wirkende Pfeifen eines Mannes, dem eine Menge Dinge durch den Kopf gehen.


  


  *


  


  Er saß in seinem Wagen und rauchte eine Zigarette. Eines der Seitenfenster war nach unten gekurbelt, so daß er jedes Geräusch wahrzunehmen vermochte, das den gleichmäßig fallenden Regen übertönte. Der Wagen stand in einer kleinen Seitenstraße unter einer Laterne; die Straße befand sich am Fuße von Richmond-Hill. Wer Carters Haus verließ, mußte früher oder später hier vorbei. Der Mann bückte sich und streifte die Schuhe von den Füßen, ohne dabei den Blick von der Straße zu nehmen. Während er die nassen Sok- ken von den Füßen rollte, geisterte ein düsteres Lächeln über seine Züge. Nicht alles war nach Plan gegangen. Julia lebte noch. Er hatte Pech gehabt, Pech im doppelten Sinne. Aber es war ihm doch gelungen, die Gefahren zu meistern, denen er sich leichtsinnigerweise ausgesetzt hatte. Er war wieder in den Besitz seiner Sachen gelangt und hatte damit Carter sowie der Polizei einige wichtige Anhaltspunkte entzogen. Der Mann im Wagen rieb sich einen Moment die bloßen Füße, dann schlüpfte er wieder in die Schuhe. Das war verdammt schwer, denn die kalten Füße sperrten sich gegen das feuchte Leder. Als er es endlich geschafft hatte, dehnte und krümmte er unablässig die Zehen, um die Füße warm zu bekommen. Mein sogenannter Plan war Pfuscharbeit, gestand er sich ein. Laienkram. Ich ging eigentlich nur davon aus, daß ich das Haus kenne und daß Julia sich nach dem für sie obligaten Alkoholgenuß gezwungenermaßen zurückziehen wird. Ich setzte weiter voraus, daß es ein leichtes sein würde, die Tür zum Hinterausgang zu öffnen. Tatsächlich klappte alles soweit ganz gut. Dann beging ich einen Fehler. Ich ließ meine Sachen unter dem Vordach zurück, weil ich mir nicht vorzustellen vermochte, daß Carter oder einer seiner Gäste auf diesem Weg nach draußen gehen würden. Was im übrigen noch geschah oder auch nicht geschah, war ausgemachtes Pech. Wie konnte ich ahnen, daß der Fremde bei Julia nur halbe Arbeit leisten würde? Ich war fest davon überzeugt, daß er sie getötet hatte. Dann kam der Schock mit den verschwundenen Kleidern. Ich irrte im Garten umher, in Socken, mit hochgekrempelten Hosen und hochgestelltem Kragen. Ich merkte, wie der Anzug seine Form verlor, aber ich dachte nur an den Regenmantel, an die Schuhe und Galoschen, und natürlich an den Schirm. Wer hatte die Sachen an sich genommen, und wohin waren sie verschwunden? Dann sah ich Julia im Garten. Ich ging auf sie zu, weil ich vollenden wollte, was ich mir vorgenommen hatte. Aber sie schrie so laut und hysterisch auf, daß ich sofort die Flucht ergiff...


  Sie kann mich nicht erkannt haben, das ist sicher. Aber wie steht es mit Gladys Brooks, die mein Gesicht am Fenster sah? Sie kann mich nur für den Bruchteil einer Sekunde wahrgenommen haben. Reichte dieser Moment aus, um das Uhrwerk ihrer Erinnerung in Gang zu bringen? Der Mann im Wagen kaute nervös auf seiner Zigarette herum. Er bewegte unruhig die Schultern und spürte dabei den regenfeuchten Geruch seiner Kleidung. Am Knie und an den Schultern hatte der Regen seinen Anzug durchdrungen. Ihm war kalt und ungemütlich, und er sehnte sich nach der Wärme seines Bettes. Aber jetzt war keine Zeit, schlafen zu gehen. Plötzlich hörte er etwas. Er nahm die Zigarette aus dem Mund. Sein Körper spannte sich. Ein Wagen kam den Richmond-Hill herab. Das war Burgos. Er fuhr diesmal nicht sehr rasch, und als das Fahrzeug an der Straßeneinmündung vorbeirollte, erkannte der einsame Beobachter drei Menschen in dem Auto: Burgos am Steuer, neben ihm Conway und im Fond des Wagen Gladys Brooks. Wo war Julia? Er konnte nicht glauben, daß sie den Mut besaß, mit ihrem Onkel allein im Haus zurückzubleiben. Nicht nach dem, was in dieser Nacht geschehen war. Er wartete weiter. Der Regen tropfte gleichmäßig auf das Wagendach, und er fühlte, wie ihn eine leichte Schläfrigkeit übermannte. Nur die feuchte Kühle seiner Kleidung hielt ihn munter und jagte von Zeit zu Zeit einen leichten Schauer über seine Haut. Es ist ein Jammer, dachte er, daß ich Julia nicht in ihrer Wohnung stellen kann. Es wohnen zu viele Menschen in dem Haus. Ein zehnstöckiges Appartement-Haus mit Einraumwohnungen. Der reine Bienenstock. Ein beständiges Kommen und Gehen.


  Nein, das Haus auf dem Richmond-Hill war gerade richtig für seine Absichten. Aber was würde nun geschehen? Es war kaum damit zu rechnen, daß Julia nach den Erlebnissen dieser Nacht auch weiterhin im Hause des Onkels schlafen würde.


  Sie haben also die Polizei gerufen, dachte er mit einem plötzlichen Gedankensprung. Der Streifenwagen war da. Warum hat Carter den Polizisten eigentlich nichts von meinen Sachen erzählt? Das ist ein Punkt, den ich nicht begreife. Sollte Carter der große Unbekannte sein? War er es, der Julia zu töten versuchte? Nein, das ist kaum vorstellbar. Er braucht Julia. Er hat keinen Grund, sie auszulöschen.


  Im übrigen hätte er kein Alibi gehabt. Aber wer war denn der Unbekannte, wer war der Mann, der Julia würgte? Der Mann im Wagen gähnte, ohne recht zu wissen, ob das Gähnen der Schläfrigkeit oder der inneren Spannung entsprang. War es nicht doch zweckmäßig, jetzt nach Hause zu fahren? Im Grunde genommen war es ein ausgemachter Leichtsinn, um diese Zeit in dieser Gegend mit den feuchten Sachen im Wagen zu sitzen. Angenommen, die Polizei löste wegen der Vorfälle auf Richmond-Hill in der Nähe eine Such- und Fahndungsaktion aus — er würde es schwer haben, seine Anwesenheit und die feuchten Kleider zu erklären.


  Es ist besser, ich verschwinde jetzt, dachte er. Er hob die Hand und legte einen Finger auf den – Starterknopf. In der nächsten Sekunde ließ er die Hand fallen. Er sah, wie ein Mädchen die Straße überquerte. Sie hatte den Kragen ihres olivfarbigen Mantels hochgestellt und trug ein helles Kopftuch. Sie führte einen kleinen Koffer und eine Handtasche bei sich. Aus der Hast ihres Schreitens sprach der Wunsch, möglichst schnell aus der regennassen Nacht ins Trockene zu kommen. Er bückte sich und verknotete die Schnürsenkel seiner Schuhe. Dann öffnete er den Wagenschlag und glitt ins Freie. Er schlug ihn nicht zu, um jedes verdächtige Geräusch zu vermeiden. Dann hastete er dem Mädchen hinterher. Er hielt sich nach Möglichkeit im Schatten der Bäume, ganz besonders dann, wenn er sich dem Lichtkreis einer Laterne näherte.


  Sie befanden sich jetzt in einer langen, schmalen Straße, die zu beiden Seiten von großen Villengrundstücken begrenzt wurde. Es war ein Ausläufer von Richmond-Hill. Hier würde ein Schrei ungehört in der Tiefe der mächtigen Parks verhallen. Niemand, der sich nicht zufällig in der Nähe befand, würde etwas von dem hören, was sich bereits als unumstößliches Geschehen in der Einbildungskraft des Mannes festsetzte.


  Er war ihr jetzt so nahe, daß er jeden Augenblick damit rechnete, gehört zu werden.


  Er mußte dann mit einem Satz bei ihr sein und ihr in dem Moment, wo sie sich umwandte und aufzuschreien versuchte, den Mund stopfen. Warum blickte sie nicht über die Schulter zurück? Ihm schien es, als würde sie die Schritte beschleunigen. Sie hielt den Kopf leicht gesenkt, als wäre sie tief in Gedanken versunken. Ahnte sie etwas von dem, was auf sie zukam? Plötzlich verlangsamte sie den Schritt. Es war, als zögere sie, oder als könne sie nicht fassen, was mit eiskaltem Entsetzen in ihr Bewußtsein drang. Sie wurde verfolgt!


  Tatsächlich begriff Julia erst in diesem Moment, daß jemand hinter ihr war. Sie spürte, wie die Furcht bis unter ihre Haarwurzeln kroch. Sie schaute nach links und rechts, ohne den Mut zu finden, einen Blick nach rückwärts zu werfen. War es der Onkel? War er gekommen, um einzulenken — oder verfolgte er sie aus einem anderen, schlimmeren Grund?


  Links und rechts der Straße befanden sich hohe Zäune. Dahinter erstreckten sich dunkle Gruppen von Bäumen und Büschen, die die Aussicht auf die parkähnlichen Grundstücke und alles, was dazu gehörte, versperrten. Die Menschen, die irgendwo


  in der Tiefe dieser Grundstücke in großen, festen Häusern träumten, schliefen oder wachten, hielten sich das Leben vom Leibe. Sie distanzierten sich damit auch von jeder Hilfe, auf die ein Mensch in Not Anspruch hatte. Julia befand sich gleichsam in einem Hohlweg, aus dem es kein Entrinnen gab. Unter der nächsten Laterne bleibe ich stehen, nahm sie sich vor. Er wird es nicht wagen, mich dort zu attackieren. Er sucht die schützende Dunkelheit. Der Lichtkreis war wie eine Insel, auf der sie Schutz und Sicherheit finden würde. Sie war erleichtert, als sie ihn erreicht hatte. Mit einem Ruck wandte sie sich um. Sie sah niemand. Die Straße war leer.


  Sie starrte den nächsten Baum an. Der Stamm war dick und knorrig; ein Mensch konnte sich bequem hinter ihm verbergen. Ich gehe jetzt hin und schaue nach, überlegte sie kühn. Aber sie wußte, daß sie es nicht tun würde. Vom Gedanken bis zur Ausführung war es ein weiter Weg. Ihr fehlte einfach der Mut. Ich sehe Gespenster, redete sich sich ein. Ich habe das Echo der eigenen Schritte gehört, das ist alles. Wer sollte mich verfolgen? Aber ihr Hals schmerzte noch von dem brutalen Würgegriff, und der kaum erloschene Terror des Abends richtete sich erneut auf. Schwankend zwischen Furcht und Hoffnung hielt sie den Blick unablässig auf den dicken Baumstamm gerichtet. Langsam ließ sie ihn an der Rinde nach unten gleiten. Ihr Herzschlag drohte auszusetzen. Sie sah die Spitze eines Schuhes.


  Julia betrachtete den Schuh, als könne sie ihren Augen nicht trauen. Wilde Erregung erfaßte sie. Sie dachte nicht mehr daran, unter der Laterne stehenzubleiben. Sie bückte sich, um die Schuhe von den Füßen zu streifen. Einen davon behielt sie in der Hand. Als Waffe. Dann rannte sie wie von Furien gehetzt auf bloßen Füßen die Straße hinab. Schon in der nächsten Sekunde spürte sie, daß er hinter ihr war. Sie schrie laut auf, als zwei Arme sie packten und herumrissen. Ihre Augen weiteten sich, als sie den Mann erkannte.


  „Du...", stammelte sie verblüfft und außer Atem.


  „Ja", sagte der Mann. „Ich."


  Dann schlossen sich seine Hände um ihren Hals. In Julias Blick trat flirrendes Entsetzen. Ihre Lippen bewegten sich. Sie wollte um Gnade bitten, sie wollte schreien, sie wollte — sie wollte ...


  Was immer sie auch wollte, es zerbrach unter dem unbarmherzigen Druck der Hände, es ging unter in dem tosenden Strudel, der ihren Verstand und ihr Gefühl erfaßte und alles in eine tönende, wie von Orgelbrausen erfüllte Dunkelheit riß. Der Schuh entfiel ihren kraftlos werdenden Fingern. Der Mann spürte, wie ihr Körper erschlaffte. Ein trockenes Schluchzen zerrte an seiner Kehle, als er begriff, daß er zum Mörder geworden war. Und augenblicklich brach er mitsamt seinem Opfer am Rande des Bürgersteigs zusammen. Seine Ohnmacht des Ekels, die gleichermaßen auch von seinem satanischen Triumphgefühl ausgelöst worden war, hielt nur kurze Zeit an.


  Schon nach Sekunden erschöpften Keuchens riß es ihn wieder in die Höhe. Er wußte, er war zum Mörder geworden und mußte damit fertig werden. Jetzt hieß es vor allem, das Opfer von der Straße wegzuschaffen und dann schnellstens aus der Gegend zu verschwinden. Er stand auf und blickte um sich. Niemand war zu sehen. Alles war still. Nur das monotone Rauschen des Regens erfüllte die Nacht. Trotzdem, es gab Konstabler, die auch hier regelmäßig ihre Runde machten, und es gab schnelle Streifenwagen, deren Ziel die einsamen Straßen waren. So entfaltete er eine fiebrige Tätigkeit, die Spuren seines Verbrechens entsprechend zu verwischen. So, das war geschafft. Vor Tagesanbruch würde die Polizei nichts finden. Bis dahin — so meinte er — war er längst in Sicherheit.


  Er schaute sich nochmals prüfend um. Nur nichts dem Zufall überlassen! Er schob die Handtasche des Mädchens unter den Regenmantel und lief die Straße zurück zu seinem Wagen. Er öffnete den nur angelehnten Schlag und setzte sich hinter das Steuerrad. Als er auf den Anlasserknopf drücken wollte, sah er plötzlich, daß der Zündschlüssel nicht mehr steckte. Er runzelte die Stirn und faßte in seine Tasche.


  Hatte er beim Aussteigen den Schlüssel abgezogen? Höchstwahrscheinlich. Aber der Schlüssel war nicht in der Tasche. Er stieg aus, um besser alle Taschen durchsuchen zu können. Der Schlüssel fand sich nicht. Er spürte eiskalte Furcht. Wo war der Schlüssel? Hatte er ihn auf der Straße verloren? Hatte er ihn überhaupt abgezogen? Hatte er ihn steckengelassen? Aber wenn das stimmte — wer hatte ihn dann an sich genommen?


  Er zuckte zusammen, als er hinter sich eine Stimme hörte. „Guten Abend, Sir."


  Er fuhr herum. Ihm gegenüber stand ein Polizist. Der Polizist tippte an seinen Helm. Dann hielt er einen Schlüssel in die Höhe. „Gehört der Ihnen?"


  Er nickte. „Ich habe ihn abgezogen. Ich kam gerade vorbei und sah die Wagentür offenstehen. Sie wissen doch, daß es nicht erlaubt ist, den Zündschlüssel steckenzulassen? Das ist Verleitung zum Diebstahl."


  „Tut mir leid, Konstabler. Um ehrlich zu sein — ich verspürte ein menschliches Rühren und habe mich nur mal kurz seitwärts in die Büsche geschlagen. Ich konnte doch nicht damit rechnen, daß um diese Zeit..."


  „Na ja, schon gut", erwiderte der Konstabler und gab ihm den Schlüssel zurück. „Das nächste Mal passen Sie gefälligst besser auf!"


  „Das verspreche ich Ihnen."


  „Scheußliches Wetter, was?"


  „Zum Trübsinnigwerden!"


  „Wohnen Sie hier in der Gegend?"


  „Nein. Ich war oben auf dem Hügel. Bei Mr. Carter."


  „Ach so. Imponierendes Haus. Was ich nicht ganz verstehe, ist, wie Sie dann in diese Straße kommen?"


  „Wir haben ein bißchen getrunken. Ich kann nicht viel vertragen. Es war mir nicht bekommen.


  Mein Magen streikte. Darum stellte ich den Wagen hier ab und. .


  „Sie wissen, daß Sie nicht fahren dürfen, wenn Sie unter Alkoholeinfluß stehen?"


  „Ich bin schon wieder ganz nüchtern, Konstabler."


  Der Polizist schaute den Sprecher zweifelnd an.


  „Sie sehen ziemlich blaß aus."


  „Ich sagte Ihnen ja, daß mir schlecht war. Aber jetzt fühle ich mich wieder völlig wohl."


  „Wollen Sie nicht lieber ein Taxi nehmen?"


  „Nicht nötig, vielen Dank. Wenn Sie Wert darauf legen, hauche ich Sie gern an."


  „Schon gut. Sie sehen nicht aus wie ein Betrunkener. Also verschwinden Sie schon!"


  „In Ordnung, Konstabler. Gute Nacht!"


  „Gute Nacht, Sir."


  Nach dem Anfahren schaute der Mann am Lenkrad in den Rückblickspiegel. Er sah, daß der Polizist ein Notizbuch hervorgezogen hatte. Er notierte also die Kennummer des Wagens. —- Verständlich, denn man kann nie wissen.. . nicht wahr, Mister, dachte der Mann im Wagen und grinste erschöpft. Seine Hände zitterten. Er hatte ein Gefühl, als sei er mit knapper Mühe einem Nervenzusammenbruch entronnen. Wie gut, daß ich die Schilder ausgewechselt habe, dachte er weiter. Dann wurde er ernst. Er sagte sich: Jetzt kannten sie ihn. Sie kannten den Mörder!


  Morgen früh würde der Konstabler eine genaue Beschreibung von ihm zu geben versuchen. Aber was ist in diesem Falle schon eine Beschreibung. — Hohe Stirn, voller kräftiger Mund, energisches Kinn, dunkle Augen... das alles sind Merkmale, die auf Millionen Menschen zutreffen. Ausgerechnet ihn unter den Millionen ähnlicher Gesichter herauszufinden — das soll verteufelt schwerfallen!


  


  *


  


  „Setzen Sie sich, Kommissar."


  „Vielen Dank."


  Jonathan Carter wartete höflich, bis der Besucher in dem bequemen Armlehnstuhl Platz genommen hatte. Erst dann ließ er sich hinter seinem Schreibtisch nieder. Er ergriff einen Bleistift und drehte ihn zwischen den Fingern.


  „Habe ich richtig verstanden, als Sie mir erklärten, von der Mordkommission zu kommen?" fragte er.


  Der Kommissar nickte. Er legte ein Bein über das andere und faltete die Hände im Schoß. Er lächelte dabei und sah aus wie ein Mensch, der den sogenannten Ernst des Lebens als höchst überflüssige Störung empfindet.


  Carter fuhr fort: „Da Sie mich zu dieser frühen Stunde im Büro aufsuchen, darf ich wohl annehmen, daß es sich um etwas Wichtiges handelt?"


  „So ist es", bestätigte der Kommissar.


  Er hatte den schmalen, wohlgeformten Kopf mit dem kräftigen, energischen Kinn leicht zurückgelegt. Seine aufmerksamen Augen musterten Carter ebenso unaufdringlich wie genau.


  „Handelt es sich um Julia?" erkundigte sich Carter rasch.


  „Was veranlaßt Sie, im Zusammenhang mit meinem Besuch an Ihre Nichte zu denken?"


  „Sie war gestern bei mir. Es gab einige sehr unerfreuliche, höchst geheimnisvolle Zwischenfälle. Wir sahen uns genötigt, die Polizei zu alarmieren. Ich nehme an, Sie sind davon unterrichtet?"


  „Ja. Darf ich erfahren, ob Sie in sehr engen verwandtschaftlichen Beziehungen zu Ihrer Nichte standen?"


  „Sie sprechen in der Vergangenheitsform", meinte Carter besorgt. „Ist Julia etwas zugestoßen?"


  „Sie wurde ermordet, Mr. Carter."


  Jonathan Carter legte den Bleistift aus den Händen. Seine Finger zitterten. Er schluckte und schaute den Kommissar ungläubig an.


  „Ermordet? Im Hotel?"


  „Wir fanden sie im Grundstück von Lord Cun- ningham. Das heißt, der Gärtner entdeckte sie gegen sieben Uhr morgens."


  Carter warf einen Blick auf seine Armbanduhr. „Vor knapp zwei Stunden also. Als Julia in der Nacht das Haus verließ, war sie fest entschlossen, im ,Sir Raleigh' zu übernachten. Man muß sie auf dem Weg dorthin überfallen haben."


  „Wann ist sie aus dem Haus gegangen?"


  „Gegen zwei Uhr morgens, Sir."


  „Eine etwas ungewöhnliche Zeit für eine junge Dame, um bei Nacht und Regen durch eine einsame Gegend zu laufen."


  „Sie müssen die Vorgeschichte berücksichtigen, Sir. Wir hatten einen Besucher, einen Eindringling, der bei Julia so etwas wie Panik auslöste. Sie fühlte sich bedroht. Mit Recht, wie die furchtbaren Ereignisse beweisen. Ich konnte verstehen, daß sie nicht bei mir im Hause übernachten wollte, und selbstverständlich bot ich ihr an, sie bis zum Hotel zu begleiten. Aber sie hatte die Grenzen ihrer nervlichen Belastungsfähigkeit erreicht, und ich bedaure sagen zu müssen, daß sie in diesem Zustand sogar mir, ihrem Onkel, mißtraute. Deshalb bestand sie darauf, den Weg allein anzutreten."


  „Schildern Sie bitte kurz, was sich in der Nacht ereignete."


  Jonathan Carter gab eine kurze Uebersicht über das Geschehen des Abends; er nannte die Gäste, erwähnte, daß sich Julia gegen Mitternacht zurückgezogen hatte, und stellte fest, daß die Schwierigkeiten in jenem Augenblick begonnen hatten, wo Conway den Schrei vernahm. Er ließ auch den mysteriösen Regenmantel in der Garderobe nicht unerwähnt.


  „Später war er verschwunden", fügte er hinzu. „Sein Besitzer muß ihn geholt haben."


  „Weiter", bat der Kommissar.


  „Ich hoffe, es gelingt mir, die Ereignisse in der chronologisch richtigen Reihenfolge wiederzugeben. Erwähnte ich. schon die unterbrochene Telefonleitung? Sie veranlaßte Burgos, zum nächsten Revier zu fahren. Später stellte sich heraus, daß es sich nur um eine lokale Leitungsstörung handelte. Ja, und dann war das Gesicht am Fenster. Das Gesicht eines Mannes, der einen Hut trug und, nach Miß Brooks Schilderung, einen verstörten, furchtsamen Eindruck machte. Außer von Miß Brooks war der Mann noch von meiner Nichte gesehen worden. Sie war in den Garten gegangen, weil ihr übel war. Als sie den Unbekannten sah, erschrak sie so sehr, daß sie laut aufschrie und flüchtete. Dabei stürzte sie hinter die Mülltonnen und verletzte sich. Damit war zwar der Schrei aufgeklärt, den Conwäy gehört hatte, aber..."


  „Würden Sie mir bitte eine Liste Ihrer Gäste anfertigen? Mit den genauen Anschriften, bitte."


  Carter nickte und drückte auf einen Knopf der Sprechanlage, die ihn mit seiner Sekretärin verband.


  „Bitte eine getippte Liste mit den Anschriften von Burgos, Conway und Miß Brooks", sagte er knapp und stellte dann das Gerät wieder ab. Er blickte den Kommissar an.


  „Ich kann es noch immer nicht fassen. Wer kann nur ein Interesse daran gehabt haben, Julia zu töten?"


  „Das hoffte ich von Ihnen zu erfahren."


  „Von mir?"


  „Sie haben Ihre Nichte doch gewiß sehr genau gekannt. Sie wissen, mit wem sie Umgang pflegte, wen sie mochte und wer ihr zuwider war."


  „Das ist bei Juila gar nicht so leicht zu entscheiden, Kommissar. Ihnen ist ja sicher bekannt, daß sie Regie-Assistentin war. Am Bentford-Theater. Es blieb nicht aus, daß sie in dieser Position eine Unmenge Menschen kennenlernte, teils genauer, teils nur flüchtig. Schauspieler, Autoren, Bühnenarchitekten, Kostümverleiher, Elektriker, Regisseure — eine Kette, die sich beliebig fortsetzen ließe. Es gab Leute darunter, denen sie zugetan war, und es gab solche, die sie nicht einmal mit Handschuhen angefaßt hätte. Sie wissen, wie das beim Theater zugeht. Da gibt es Intrigen, Machtkämpfe, Eifersüchteleien. Eigentlich ist da immer etwas los. Julia war im Grunde ihres Wesens eine verbindliche Natur. Ich habe mir erzählen lassen, daß sie ihre Stellung der seltenen Kunst verdankte, immer wieder vermittelnd beschwichtigen zu können.


  „Es wäre mir lieber, Sie könnten mir einige konkrete Beispiele geben. Wen haßte sie?"


  „Oh... das ist schwer zu sagen, Kommissar. Wirklich schwer. Auf Anhieb fällt mir niemand ein. Es gab Tage, wo sie über einen Kollegen fluchte, und kurz darauf lud sie ihn zum Abendessen ein. Sie war eben ein Theatermensch. Gefühle wurden ebenso rasch erzeugt wie vergessen."


  „Was war das für ein Regenmantel, den Sie in Ihrer Garderobe fanden? Wie konnte er so plötzlich verschwinden?"


  „Dafür gibt es nur eine plausible Erklärung. Der Fremde muß einen Nachschlüssel besessen haben, mit dessen Hilfe er jederzeit durch den Hinterausgang ins Haus gelangen konnte."


  „Finden Sie es nicht ein wenig ungewöhnlich, daß ein Mann, der doch alle Ursache hat, im Dunkeln zu arbeiten, seinen Mantel in der Garderobe aufhängt?"


  „Darüber habe ich auch schon nachgedacht, Kommissar. In der Tat ist das Verhalten des Mannes nur schwer zu erklären. Aber es ist nun mal so — was immer auch die Gründe sein mögen."


  Morry schaute den Sprecher an. Er vermochte sich des Eindruckes nicht zu erwehren, daß Carter etwas verschwieg. Aber was und warum?


  „Da fällt mir noch etwas ein", sagte Carter. „Es betrifft den Mantel. Sie haben es möglicherweise schon durch Sergeant Crabb erfahren, daß ich nur durch einen dummen Zufall, durch eine Unachtsamkeit, nach dem Mantel griff und dann hineinschlüpfte. Sein Saum war mit Dreck bespritzt, und Burgos glaubte sich erinnern zu können, daß er während der Fahrt zu meinem Haus auf dem Richmond-Hill einen Fremden mit Hut, Schirm und Regenmantel bemerkt hatte. Das Gesicht vermochte er nicht zu sehen. Vielleicht befragen Sie ihn am besten selbst. Burgos wird Ihnen einige Angaben über die Körpergröße des Mannes machen können — aber das wird wohl alles sein, was er sagen kann. Ich brauche Ihnen ja nicht zu erklären, wie das ist, wenn man einen Menschen nur ganz flüchtig im Vorüberfahren sieht. Viel bleibt da nicht haften."


  „Vermissen Sie irgend etwas?"


  „In meinem Haus? Geld, meinen Sie?"


  „Das habe ich nicht gesagt. Nahmen Sie nach dem Geschehen dieser Nacht eine Bestandsaufnahme Ihres Inventars auf?"


  „Erst am Morgen. Bevor ich ans Büro fuhr, ging ich durch das ganze Haus. Ich bemerkte nichts Verdächtiges. Ich konnte auch nicht das Fehlen eines Gegenstandes feststellen. Natürlich war es nur eine sehr flüchtige Untersuchung. Meinen Schreibtisch nahm ich mir ein wenig genauer vor. Ich bin sicher, daß niemand versucht hat, ihn zu öffnen oder zu durchwühlen."


  „Empfangen Sie oft Gäste?"


  „O ja — ich liebe es nicht, abends allein zu sein."


  „Wohnt die Dienerschaft im Hause?"


  „Nein, Sir. Ich hasse neugierige Domestiken. Wenn ich die Einsamkeit bekämpfe, dann nur mit Leuten, die mir Entspannung und Unterhaltung versprechen."


  „Tun Sie mir einen Gefallen, Mr. Carter. Fertigen Sie mir eine Liste mit den Namen aller Leute an, die Sie im Laufe des letzten Jahres besuchten."


  „Ist das Ihr Ernst?"


  Morry nickte. „Vergessen Sie nach Möglichkeit nicht einen einzigen Namen. Es ist sehr wichtig."


  „Sie glauben also ...?"


  „Ja, ich glaube, daß der Täter Ihr Haus genau kennt."


  „Diese Möglichkeit habe ich auch schon in Betracht gezogen. Sie liegt ja sehr nahe. Ja, die Besucher. Das ist eine Heidenarbeit. Eine lange Liste, Sir. Wenn ich alle männlichen Besucher aufführe, werden wohl gut fünfzig bis siebzig Namen Zusammenkommen."


  „Vergessen Sie nicht, daß sich der Täter darunter befinden kann. Siebzig Namen und ihre Ueberprüfung sind in einem Mordfall eine relativ einfache Aufgabe."


  „Das leuchtet ein. Neigen Sie zu der Ansicht, daß der Mörder und jener Unbekannte, den Julia im Garten und Gladys — Miß Brooks, meine ich — am Fenster sahen, ein und dieselbe Person sind?"


  „Vieles spricht dafür."


  „Wurde Julia beraubt?"


  „Das ist ein Punkt, den ich gerade berühren wollte. Was hatte Ihre Nichte bei sich, als sie das Haus verließ?"


  „Einen kleinen Koffer und ihre Handtasche. Sie trug...“


  Morry hob die Hand. „Bleiben wir zunächst bei der Tasche. Was enthielt sie?"


  „Nichts Besonderes, nehme ich an. Ihre Papiere, die Schlüssel und ein bißchen Kosmetik. Natürlich auch die Brieftasche...“


  „Pflegte Miß Hopkins im allgemeinen größere Geldbeträge bei sich zu tragen?"


  „Das war unterschiedlich. Sie hatte kein wirkliches Gefühl für den Wert des Geldes. Wenn sie welches hatte, gab sie es aus. Zuweilen hatte sie hundert Pfund, dann wieder nur ein paar Schillinge bei sich."


  „Wie war das gestern?“


  „Tut mir leid, das weiß ich nicht."


  „Führte Miß Hopkins ein aufwendiges Leben?"


  „Zeitweise. O ja, sie konnte ein ganzes Monatsgehalt für ein Kleid ausgeben. Am nächsten Tag brachte sie es fertig, nur deshalb im Hotel oder bei mir zu übernachten, weil sie das Geld für das Taxi sparen wollte. Sie wohnte am anderen Ende der Stadt."


  „Was verdiente Miß Hopkins?"


  „Sie erhielt ein Monatsgehalt von fünfzig Pfund. Damit wäre sie niemals ausgekommen. Ich gewährte ihr deshalb eine zusätzliche feste Unterstützung von weiteren fünfzig Pfund im Monat. Darüber hinaus bekam sie gelegentlich eine kleinere Zuwendung."


  „Ohne Gegenleistungen?"


  „Ich verstehe nicht ganz, wie ich das auf fassen soll."


  „Sie sind Kaufmann, Mr. Carter. Es gehört im allgemeinen nicht zu den Gepflogenheiten Ihres geschätzten Berufsstandes, eine Leistung ohne Gegenleistung zu bieten."


  „Ihre ökonomischen Kenntnisse in allen Ehren, Sir — aber Julia war meine einzige Nicht, überhaupt die einzige Verwandte, die ich in London habe. Was lag da näher als der Wunsch, sie ein bißchen zu verwöhnen? Ich darf von mir behaupten, reich und unabhängig zu sein. Ich hätte Julia ebensogut im Monat einhundert Pfund oder auch das Doppelte geben können. Ich tat es bewußt nicht, weil ich verhindern wollte, daß sie das Maß verlor. Sie besaß einen Hang zum Leichtsinn, und sie war jung. In mir lebte der verständliche Wunsch, meine Nichte zum vernünftigen Umgang mit Geld zu erziehen."


  „Es ist also durchaus möglich, daß Miß Hopkins einen nicht unbeträchtlichen Geldbetrag in der Handtasche hatte?"


  „Tja . .. möglich ist das schon. Lassen Sie mich nachdenken. Heute ist der Fünfzehnte. Das Gehalt dürfte sie längst ausgegeben haben. Den Scheck bekam sie in der vergangenen Woche — na, ich würde sagen, daß sie gut und gern zwanzig oder dreißig Pfund bei sich gehabt haben kann.“


  „Hm", machte der Kommissar.


  „Kein Betrag, der einen Raubmord rechtfertigt", meinte Carter.


  „Es sind schon Menschen für geringere Summen umgebracht worden", erwiderte Morry.


  „Ich bin bereit, zur Ergreifung des Täters eine Belohnung von fünfhundert Pfund auszusetzen."


  Morry winkte ab. „Das hat noch Zeit. Im übrigen hoffe ich, daß die Gästeliste mehr zur Ergreifung des Täters beitragen wird als eine Belohnung von fünfhundert Pfund."


  „Wünschen Sie, daß ich die Liste sofort besorge?"


  „Das wäre mir lieb."


  „Gut, ich schreibe die Namen auf, wie sie mir in den Sinn kommen. Meine Sekretärin, Miß Beech, wird anschließend als Ergänzung die Adressen dahintersetzen. Ist das recht?"


  Morry nickte. „Noch eine Frage, Mr. Carter. Wie steht es eigentlich mit Ihrem Alibi?"


  „Mit meinem Alibi?" echote Carter erstaunt.


  „Sehr richtig. Können Sie nachweisen, daß Sie sich zur Mordzeit im Hause befanden?"


  „Entschuldigen Sie bitte, aber die Frage verwirrt mich. Ich habe Ihnen doch erklärt, daß die Dienerschaft außerhalb wohnt. Da mich die Gäste zu der von Ihnen erwähnten Zeit bereits verlassen hatten, gibt es auch niemand, der meine Anwesenheit im Haus bestätigen kann."


  „Jaja, natürlich. Regen Sie sich nicht auf, Mr. Carter. Es gehört zu meinen Pflichten, Fragen dieser Art zu stellen."


  „Es tut mir leid, wenn ich meine Stimme etwas erhoben haben sollte. Aber der Gedanke, daß Sie glauben könnten..."


  „Schon gut, Mr. Carter. Vielleicht empfiehlt es sich jetzt, die Liste anzufertigen."


  Carter nahm einen Briefblock und schrieb zwanzig, dreißig Namen in einem Zug auf den Bogen. Erst dann begann er nachzudenken. Er strich einige Namen, die sich wiederholten, mit dem Bleistift aus. Dann gab er es auf.


  „Mehr fallen mir im Moment nicht ein. Genau vierunddreißig Namen. Die Hälfte meiner Schätzung! Ich bin überrascht, daß mich mein Gedächtnis im Stich läßt. Vielleicht liegt es an der begreiflichen Erregung, die ich empfinde. Julia stand mir sehr nahe. Wir waren nicht immer einer Meinung, aber im wesentlichen verstanden wir uns sehr gut. Wirklich ausgezeichnet, möchte ich sagen. Tja — ist es Ihnen recht, wenn wir es vorerst bei dieser Namensausbeute belassen? Ich sorge dafür, daß Sie übermorgen eine Ergänzung dieser Liste erhalten."


  Morry nickte und erhob sich. Carter brachte ihn bis ins Vorzimmer und gab der Sekretärin den beschriebenen Bogen.


  „Hier, Miß Beech, tippen Sie das bitte ab, und fügen Sie die Anschriften hinzu. Ist die andere Liste schon fertig?"


  Miß Beech, eine vollschlanke Dame von etwa dreißig Jahren, die ihr Haar lila getönt hatte, reichte Mr. Carter ein Blatt Papier, das dieser an den Kommissar weiter gab.


  „Die Anschriften der Gäste, die mich in der vergangenen Nacht besuchten", sagte er.


  „Vielen Dank."


  „Darf ich mich jetzt empfehlen?" fragte Mr. Carter. „Ich muß mich einen Moment zurückziehen. Es ist notwendig, daß ich mich sammle und konzentriere. Vor allem brauche ich Ruhe. Die entsetzliche Nachricht zeigt allmählich ihre Wirkung. . ."


  Morry verabschiedete sich von Mr. Carter und nahm dann in einem Stahlrohrsessel Platz, um auf die Fertigstellung der Liste zu warten. Miß Beech war eine flinke Schreiberin, aber da sie die meisten Adressen im Telefonbuch nachblättern mußte, verstrich geraume Zeit. Der Kommissar hatte das Gefühl, daß sie neugierig war und den brennenden Wunsch verspürte, einige Fragen zu stellen. Er wartete es ruhig ab, bis sie nicht mehr länger an sich zu halten vermochte.


  „Das ist wirklich das erste Mal, daß jemand von der Polizei zu uns kommt", sagte sie und warf einen prüfenden Blick auf den Kommissar. „Dazu noch jemand von der Mordkommission. Ich kriege schon eine Gänsehaut, wenn ich bloß den Namen höre. Ich hoffe doch, Ihr Besuch hat nichts mit Mr. Carter zu tun?"


  „Eher mit seiner Nichte."


  „Mit Miß Hopkins? Ist ihr etwas zugestoßen?"


  „Sie wurde ermordet."


  Miß Beech stieß einen Schrei aus und ließ die Hände in den Schoß sinken.


  „Das kann doch nicht wahr sein!"


  „Leider stimmt es, Miß Beech."


  Die Sekretärin schüttelte seufzend den Kopf.


  „Mr. Carter hat es ja prophezeit!"


  Der Kommissar lächelte freundlich. Es entging der bedrückten Miß Beech, daß seine Augen um eine Nuance heller und aufmerksamer geworden waren.


  „Was hat er prophezeit?"


  „Daß es mit ihr einmal ein schlimmes Ende nehmen würde", erwiderte Miß Beech.


  „Das hat er gesagt?"


  „Ja — und zwar erst in letzter Zeit."


  Morry schwieg, und die Sekretärin fragte plötzlich erschreckt:


  „Mein Gott, Sie werden doch nicht etwa denken. ..?"


  „Nun, Miß Beech?"


  Sie schüttelte verwirrt den Kopf.


  „Nichts, Sir."


  


  *


  


  Für die Auswertung der Gästeliste zog der Kommissar den knochigen, überlangen Inspektor Flavius sowie den schlanken, hochgewachsenen Hilfsinspektor May hinzu. Beide Mitarbeiter waren seit langem gute und zuverlässige Stützen des von Kommissar Morry geleiteten Sonderdezernats von Scotland Yard. Es war nicht nötig, ihnen lange Erklärungen zu geben; sie begriffen auch so, worauf es ankam.


  Während sie die Auswertung der Liste in Angriff nahmen, ließ sich der Kommissar von einem Dienstwagen zur Wohnung von Miß Hopkins bringen. Die Tür des Appartements war sofort nach Bekanntwerden des Mordes von den Beamten des zuständigen Polizeireviers versiegelt worden. Um die Räume betreten zu dürfen, mußte der Kommissar, dem Buchstaben des Gesetzes gemäß, einen Revierpolizisten mitnehmen. Zunächst aber unterhielt er sich mit dem Hausmeister, einem gewissen James Kinley, der infolge des Fehlens einiger Vorder- und Seitenzähne beim Öffnen des Mundes so aussah, als sei er ein Meister des leeren, törichten Grinsens.


  Kinley empfing den Kommissar in der zu ebener Erde gelegenen Wohnung, in der es stark nach Kohl roch, und wo eine mürrisch wirkende Mrs. Kinley mitsamt ihrem Nähzeug auf Weisung im Nebenzimmer verschwand.


  „Ja, wissen Sie", sagte Kinley und schob beide Hände in die Taschen, „mit ihren Besuchern war das so eine Sache. Sie wechselten sehr häufig. Ich könnte nicht sagen, daß sie einen festen Freund hatte. Sie schlief oft außer Haus, und es gab Wochen, wo wir sie nur ein- oder zweimal zu Gesicht bekamen. Meine Frau erklärte mir immer, es sei eine Schande, so eine vom Theater im Hause zu haben. Sie verderbe nur die guten Sitten. Ich persönlich war sechs Jahre Soldat, Sir, und ich denke in dieser Hinsicht nicht so puritanisch wie meine Frau, aber ich muß zugeben, daß es Miß Hopkins toll getrieben hat. Natürlich war das ihre Privatangelegenheit. Im übrigen bezahlte sie die Miete stets pünktlich, und nur ein einziges Mal bat sie um eine Woche Aufschub. Sie erschien mir nie ängstlich, und ich hatte, wenn Sie schon danach fragen, auch nie das Empfinden, daß sie sich bedroht fühlte."


  „Kennen Sie einige der Besucher namentlich?"


  „Nein, Sir. Nicht einen. Es waren meistens jüngere Leute, so im Alter von Miß Hopkins, würde ich sagen."


  „Vielen Dank, Mr. Kinley. Vielleicht muß ich später noch einige Fragen an Sie richten. Jetzt möchte ich nur noch einen wichtigen Punkt klären: Der Mörder hat die Handtasche mit den Schlüsseln von Miß Hopkins an sich genommen. Das heißt, es ist möglich, daß es ihm darum ging, die Wohnung der Ermordeten zu betreten und die Dinge zu entfernen, die ihm wichtig erschienen."


  „Wenn ich recht orientiert bin, wurde die arme Miß Hopkins heute morgen gegen zwei Uhr ermordet. Da sich die Tat auf der anderen Seite der Stadt ereignet, hätte der Mörder mindestens eine Stunde benötigt, um nach hier zu gelangen. Ich habe einen sehr leisen Schlaf, Sir, und ich werde meistens munter, wenn einer der Mieter zu so später Stunde nach Hause kommt. Ich kann mich nicht erinnern, irgend etwas gehört zu haben."


  „Vielen Dank, Mr. Kinley."


  Der Kommissar stieg mit dem Polizisten die Treppe zur Wohnung der Ermordeten hinauf. Dort löste er vorsichtig den Streifen mit dem Polizeisiegel und öffnete sie dann mit Hilfe des Zweitschlüssels, den ihm der Hausmeister überlassen hatte.


  Es war eine Kleinwohnung, wie sie nach dem Kriege in London zu Tausenden errichtet worden waren: eine winzige Diele, ein kleines WC mit Duschecke, eine Kochnische und ein großes Wohnzimmer mit breitem Fenster und einem Balkon.


  Ein Blick in die Küche zeigte dem Kommissar, daß die Regieassistentin Julia Hopkins mit allen hausfraulichen Tugenden auf Kriegsfuß gestanden hatte. Im Spülbecken standen Stapel schmutzigen Geschirrs. Auf dem Kühlschrank vertrockneten einige Brotscheiben. Auf dem Fußboden stand eine offene Dose, die einmal Pfirsiche enthalten hatte. Jetzt diente sie als provisorischer Aschenbecher.


  Der Kommissar warf einen Blick in den Kühlschrank, dann betrat er das auf der anderen Seite der Diele gelegene WC. Auch hier sah es nicht sehr ordentlich aus; leere Zahncreme- und Shampootuben lagen neben offenen Schminktöpfen, und ein Rasierapparat mit Klingen deutete darauf hin, daß Miß Hopkins auch auf männlichen Besuch eingerichtet war. Über einer Plastikleine hingen zwei Paar Strümpfe.


  Morry verließ das Bad und betrat das Wohnzimmer. Der große mit einem violetten Teppich ausgelegte Raum war im Stil nordischer Raumgestalter eingerichtet. Teakholzmöbel von schlichter, geschmackvoller Formgebung, ein großer Sideboard, über dem eine Utrillo-Kopie hing, moderne Batik-Wandbehänge, ein gefülltes Buchregal und seltsam geformte Vasen gaben dem Zimmer einen extravaganten und zugleich künstlerischen Anstrich. Auch hier sah es recht unordentlich aus; es roch nach kalter Asche, und in einer Schale aus rubinfarbigem Kristall lagen mindestens zwanzig Zigarettenkippen.


  „Öffnen Sie bitte das Fenster", sagte Morry zu dem Polizisten.


  Neben dem Balkonfenster stand ein Schreibsekretär. Morry öffnete ihn und zog einige der Briefe heraus, die er dort fand. Er entfaltete und überflog sie, ohne einen von ihnen zu Ende zu lesen. Er entdeckte ein paar Mahnungen darunter und auch einige Verehrerzuschriften. Es waren keine schwülstigen Liebesbriefe, sondern betont kühl oder auch kollegial gehaltene Formulierungen, aus denen man die Zuneigung eher ahnen als klar herauslesen konnte.


  Der Kommissar stopfte alle Briefe, deren er habhaft werden konnte, in seine Tasche. Er prüfte den restlichen Inhalt des Sekretärs mit großer Sorgfalt, fand aber nichts, was sein besonderes Interesse erregte.


  Dann trat er an das Buchregal, das eine ganze Wand einnahm, drehte kurz an dem pastellfarbigen Radio herum und schüttelte einige der im Regal stehenden Vasen, als erwarte er, darin etwas vorzufinden. Eine von ihnen enthielt ein paar Stecknadeln.


  An der Schmalseite des Zimmers, dem Bücherregal genau gegenüber, befand sich der eingebaute Kleiderschrank. Der Kommissar öffnete die Türen und betrachtete die imponierende Sammlung von Kleidern, Kostümen und Mänteln.


  Er prüfte nur den Inhalt der Manteltaschen und schloß dann die Türen. Seinem fast oberflächlich wirkenden Benehmen war anzumerken, daß er sich von der Wohnungsbesichtigung nicht allzuviel versprach. Plötzlich klingelte das Telefon.


  Morry schaute den Polizisten an, dann ging er zum Apparat und nahm den Hörer ab, ohne sich zu melden.


  „Hallo!" hörte er eine männliche Stimme. „Hallo — bist du es, Julia?"


  Der Kommissar bemerkte eine leise Unruhe in der dunklen Stimme am anderen Ende der Leitung.


  „Julia — was ist?"


  „Wer spricht dort?" fragte Morry.


  Einen Moment war es ruhig in der Leitung, dann knackte es. Der Teilnehmer hatte aufgelegt. Der Kommissar blickte kurz und nachdenklich den Hörer an, dann ließ er ihn auf die Gabel gleiten.


  „Wahrscheinlich harmlos", meinte er. „Irgendeiner ihrer Verehrer. Der wird jetzt vor Eifersucht den eigenen Hut verzehren. Er muß ja annehmen, daß die männliche Stimme, die er vernahm, einem Nebenbuhler gehört."


  „Sobald er Zeit findet, die Mittagsausgaben der Zeitungen anzuschauen, wird er wissen, daß er mit der Polizei gesprochen hat", bemerkte der Konstabler.


  Morry schaute sich weiter um. Er blickte hinter die große Schlafcouch, probierte ihren Mechanismus, roch an einem offenen Zigarettenkästchen und stieß mit der Fußspitze die Kante einer Orientbrücke zurück, die vor dem Sekretär auf dem Bodenteppich lag.


  „Ich glaube, wir können verschwinden", sagte er dann.


  Er lieferte den Schlüssel bei dem Hausmeister ab und ließ sich wieder ins Büro bringen.


  „Was Neues?" fragte er, als er den Trenchcoat abstreifte und sich über das Haar strich.


  Der knochige Flavius folgte dem Kommissar in dessen Zimmer und wartete, bis er Platz genommen hatte.


  „Ja, wir haben den Mörder", sagte er.


  Morry rieb sich die Hände, als ob ihm kalt sei, und blickte seinen Miarbeiter an.


  „Gut. Wo ist er?"


  „Irgendwo in London. Immerhin wissen wir, wie er aussieht."


  „Ach so. Konnten Sie einen Tatzeugen ermitteln?"


  „Nein, Sir, aber einen, der den Mörder gesehen und gesprochen hat. Daran gibt es keinen Zweifel. Es ist Konstabler Copeland vom IX. Revier."


  „Ist er da?"


  „Ja, Sir. Er hat sogar die Autonummer des Mörders notiert. Wir haben sie inzwischen überprüft und dabei festgestellt, daß sie von einem anderen Wagen gestohlen wurde. Der Mann, dem die Schilder gestohlen wurden, besitzt ein hieb-und stichfestes Alibi."


  „Schicken Sie Copeland herein."


  Konstabler Copeland, der dem Kommissar eine halbe Minute später gegenüber stand, grüßte mit militärischer Korrektheit. Er hatte schon viel von dem berühmten Kommissar gehört und rechnete es sich zur Ehre an, ihm eine so überaus wichtige Information bringen zu können.


  „Setzen Sie sich, Konstabler", sagte Morry freundlich.


  Vielen Dank, Kommissar. Wenn Sie es erlauben, ziehe ich vor, zu stehen."


  „Wie Sie wünschen. Der Inspektor sagte mir, daß Sie in der vergangenen Nacht unweit des Tatortes einen Verdächtigen gesehen und gesprochen haben?"


  „Ja, Sir. Mir fiel ein Wagen auf, dessen Tür nicht geschlossen war. Ich trat an den Schlag und sah hinein. Dabei bemerkte ich, daß der Zündschlüssel steckte. Ich zog ihn ab und sah mich ein wenig um, weil ich mir sagte, daß der Wagenbesitzer nicht sehr weit sein könne. Tatsächlich tauchte er wenig später auf. Ich stellte ihn zur Rede, und er erzählte mir, daß ihm schlecht gewesen sei. Er habe sich seitwärts in die Büsche schlagen müssen. Das waren seine Worte, Sir. Außerdem behauptete er, ein Gast von Mr. Carter auf dem Richmond-Hill gewesen zu sein."


  „Welchen Eindruck machte der Mann?"


  „Schwer zu sagen, Sir. Er war auffallend blaß. Ich schob das auf die Übelkeit zurück, die er angeblich bekämpfen mußte, aber jetzt weiß ich natürlich, daß er einfach Angst hatte. Sicher stand er auch noch unter dem Eindruck der verübten Tat."


  „Wie sah. er aus?"


  „Er trug einen Regenmantel und einen schwarzen Filzhut. Sein Gesicht war schmal, seine Augen dunkel. Ich würde sagen, daß er ein Frauentyp ist. Jung — so um die Sechsundzwanzig herum. Die Art, wie er sprach, ließ darauf schließen, daß er zur oberen Gesellschaftsschicht gehört. Er war kein Arbeiter, Sir. Er sprach wie ein Mann, der in Chelsea zu Hause ist."


  „Ich nehme an, Sie haben eine Beschreibung schon zu Protokoll gegeben?"


  „Ja, Sir. Inspektor Flavius wird jetzt zwei Zeichner ansetzen, die mir eine Reihe von Bildern vorlegen, die helfen sollen, die Gesichtszüge des Mannes in ihrer Erkennbarkeit soweit einzuengen, daß wir den Steckbrief mit einer Zeichnung versehen können."


  „Welchen Wagen fuhr der Mann?"


  „Einen Rover, Sir."


  „Baujahr?"


  „1958, wenn ich nicht irre."


  „Ich möchte Sie bitten, jetzt zum Bentford- Theater zu fahren. Lassen Sie sich die Bilder aller männlichen Schauspieler und Angestellten vorlegen und prüfen Sie, ob einer von ihnen mit dem mutmaßlichen Täter identisch ist."


  „Ja, Sir."


  Der Konstabler grüßte und verließ das Zimmer.


  Kurz darauf betrat Inspektor Flavius den Raum. „Ganz tüchtiger Mann, dieser Copeland, was?" sagte er. „Er hat die seltene Fähigkeit, sich klar verständlich auszudrücken. Es wird nicht schwer sein, nach seinen Angaben eine Zeichnung anzufertigen, die dem Gesicht des Täters so ähnlich sein wird, wie wir das nur wünschen können."


  „Die Sache sieht einfach aus", meinte Morry. „Im Grunde genommen brauchen wir nur zwei Sachen zu veranlassen. Erstens einmal, und das ist schon geschehen, muß sich Copeland alle Angestellten und Freischaffenden anschauen, die dem Bentford-Theater verpflichtet sind, und zweitens werden wir dafür sorgen, daß er alle jene Leute kennenlernt, die in Carters Haus ein- und ausgegangen sind."


  „Halten Sie es für ratsam, daß wir Copeland bis zur Klärung des Falles aus dem Revierdienst ziehen?"


  „Unbedingt. Der Täter weiß, daß ihm von Copeland die hauptsächliche Gefahr droht. Der Mann ist ein Mörder, und er wird auch nicht vor einem Polizistenmord zurückschrecken, wenn es darum geht, sich nach allen Seiten hin abzusichern."


  „Ich werde das Nötige veranlassen, Sir."


  „Wie weit sind Sie mit der Überprüfung der Gästeliste gekommen?"


  „Noch nicht sehr weit, Sir. Bis jetzt konnte ich erst einen entdecken, der vorbestraft ist. Einen gewissen Henry Straight. Er ist fünfundvierzig Jahre alt, Geschäftspartner von Carter. Wegen seines Alters können wir ihn wohl fallenlassen. Copelands Angaben engen den Kreis der Leute, die als Täter in Betracht kommen, wesentlich ein. Ich möchte wetten, daß wir den Kerl noch in dieser Woche am Kragen haben werden."


  „Nicht zu optimistisch, Flavius. Sie wissen, wie das mit Fällen geht, die auf Anhieb so leicht und simpel erscheinen. Sie entpuppen sich sehr oft als die härtesten Nüsse."


  „Möchten Sie jetzt mit Sergeant Crabb sprechen, Sir? Das ist der Führer des Streifenwagens, der in dieser Nacht bei Carter war."


  ,Nicht jetzt", erwiderte der Kommissar und stand auf. „Ich möchte erst Conway und Burgos einen Besuch abstatten.“


  „Soll ich Sie begleiten, Sir?"


  „Danke, nicht nötig. Arbeiten Sie mal an der Liste weiter."


  Conway hatte sein Büro in der Innenstadt. Es war groß, sachlich, modern. Seine Sekretärin war aus irgendeinem Grund nicht im Vorzimmer, so daß Morry nach kurzem Anklopfen bei dem Architekten eintrat. Conway saß in einem Sessel an dem niedrigen Tisch, der für seine Besucher gedacht war. Vor ihm standen eine Flasche Whisky, ein Glas, eine Schale mit Eis und ein Sodasyphon. Das leicht gerötete Gesicht des Architekten bewies, daß er nicht mehr ganz nüchtern war.


  „Sie fangen früh an", meinte Morry.


  Conway hob die Augenbrauen. „Wer sind Sie?" fragte er mit schwerer Stimme.


  „Kommissar Morry von Scotland Yard."


  Conway machte eine elegante Handbewegung. „Setzen Sie sich zu mir, Meister. Was kann ich für Sie tun?"


  „Für mich? Eigentlich gar nichts. Aber vielleicht wollen Sie etwas für Ihre tote Freundin tun?"


  „Für Julia?" Conway verzog die Lippen und schaute in das halbvolle Glas. „Meine tote Freundin!" fuhr er bitter fort. „Daß sie tot ist, steht wohl fest. Aber war sie jemals meine Freundin? Sie hat es zwar behauptet, aber anscheinend hat sie das auch anderen gegenüber getan. Zur gleichen Zeit, in der gleichen Woche. Burgos zum Beispiel. Ich liebe dich — diese berühmten drei Worte gehörten zu ihrem Standardrepertoire. Für alle und jeden. Für Burgos und mich. Vielleicht auch für den Mörder. Ich liebe dich! Sie konnte das sprechen wie den Inhalt eines beliebigen Rollenbuches. Mit Gefühl, sogar mit Überzeugungskraft, aber ohne wirklichen Kontakt zum Herzen."


  „Die Morgenzeitungen haben den Mord noch nicht erwähnt. Woher wissen Sie überhaupt, daß Miß Hopkins getötet wurde?"


  „Carter hat mich angerufen."


  „Sie haben sich gewiß schon Gedanken darüber gemacht, wer der Täter sein kann, nicht wahr?"


  „Ich habe mir den Kopf zerbrochen, das dürfen Sie mir glauben. Aber ich bin so klug wie zuvor."


  Ich vermute, Sie waren zur Mordzeit nicht allein?"


  „Allerdings, Meister. Das war, wie sich nun herausgestellt, verdammt gut. Sonst würden Burgos, Miß Brooks und ich noch in Tatverdacht geraten. Wir drei waren nämlich zusammen. Zuerst brachten wir Miß Brooks nach Hause. Sie wohnt in der Nähe von Kensington. Die Ereignisse der Nacht hatten sie begreiflicherweise etwas durcheinandergebracht, und sie lud uns ein, noch eine Tasse Tee mit ihr zu trinken. Zur Beruhigung, wie sie sagte. Wir nahmen dankend an. Es war kurz nach drei Uhr morgen, als wir sie verließen."


  „Erschien Ihnen Miß Hopkins in letzter Zeit verändert? Fühlte sie sich bedroht? Gab es Anzeichen dafür, daß sie etwas von dem ahnte, was auf sie zukam?"


  „Wollen Sie einen Whisky?"


  „Vielen Dank, ich trinke nicht. Mir genügt es, wenn Sie meine Fragen präzise beantworten."


  „Wissen Sie, Kommissar, Sie werden rasch entdecken, daß es nicht leicht ist, die Gefühle von Theaterleuten zu durchschauen und zu definieren. Sie lachen, wenn sie traurig sind, und sie mimen Depressionen, wenn ihnen gar nicht danach zumute ist — das alles nur, um irgendein Ziel zu erreichen. Fragen Sie mich also bitte nicht nach dem, was Julia wirklich fühlte oder dachte. Ich weiß es nicht. Etwas Besonderes ist mir nicht aufgefallen. Sie schien unverändert." Er warf einen Eiswürfel in sein Glas und schaute den Kommissar an. „Bis auf eins..."


  „Nun?"


  „Als die Polizisten Julia hereinbrachten, hatte sie es verdammt eilig, uns zu verabschieden. Ich hatte das Gefühl, daß sie uns etwas verschwieg."


  „Was sollte das gewesen sein?"


  „Ich weiß es nicht. Aber sie sagte uns nicht die volle Wahrheit. Irgend etwas muß geschehen sein, was sie uns vorenthielt. Ich habe keinerlei Beweise dafür. Es ist nur so ein Gefühl von mir. .."


  Conway schrak zusammen, als das Telefon klingelte.


  Er erhob sich schwerfällig und ging zum Schreibtisch, um den Hörer abzunehmen. Er meldete sich, lauschte kurz und wandte sich dann dem Kommissar zu.


  „Das Gespräch ist für Sie."


  Morry stand auf und nahm Conway den Hörer ab. Am anderen Ende der Leitung war Flavius.


  „Es ist passiert", sagte der Inspektor. „Copeland ist tot."


  „Tot?"


  „Ermordet. Gerade, als er das Bentford-Theater betreten wollte, wurde auf ihn geschossen. Der Schütze muß in einem vorüberfahrenden Wagen gesessen haben. Von dem Täter fehlt jede Spur."


  


  *


  


  „Ein Besucher, Sir."


  Der glatzköpfige Butler im korrekten dunklen Anzug reichte seinem Herrn auf einem Silbertablett die Karte. Archy Vickers warf nur einen Blick darauf.


  „Führe ihn herein, Charles."


  „Sehr wohl, Sir."


  Als Jonathan Carter wenige Sekunden später das große von strahlendem Sonnenlicht erfüllte Zimmer betrat, blieb er einen Moment stehen und blickte sich um. Er hatte für diesen Raum immer eine gewisse Bewunderung empfunden. Die Anhäufung antiker und moderner Dinge, ihre geschickte Anordnung, dieser unfehlbare Geschmack, der Vickers in allen Fragen leitete, die sich auf die Harmonie von Farben und Formen bezogen, erregte immer wieder seinen Neid. Verglichen mit ihm bin ich ein Parvenü, dachte Carter, ein Emporkömmling. Mir fehlt die wirkliche Klasse. Ich bin reich, aber selbst meine teure und kostbare Waffensammlung verleiht mir nicht jenes Format, das Vickers ausstrahlt und das sich in jedem Detail seiner Einrichtung offenbart. Archy Vickers trat seinem Besucher mit gebührendem Ernst entgegen.


  Er war groß, schlank und braungebrannt. Zu hellgrauen Freskohosen trug er eine schwarze Wildlederjacke. Der Kragen seines blütenweißen Sporthemdes stand am Hals offen.


  „Ich habe vorhin versucht, Sie telefonisch zu erreichen", sagte er und führte den Besucher zu einer Sesselgarnitur, die in der Nähe der offenen Verandatür stand. Man konnte in den gepflegten Park schauen. Ein Gärtner war gerade damit beschäftigt, die Rosenbüsche zu beschneiden, die unterhalb der Terrasse blühten.


  „Dann wissen Sie es also bereits", sagte Carter.


  „Nehmen Sie Platz, mein Freund", bat Vickers. „Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, daß Sie unter diesen bedrückenden Umständen eine Stärkung schätzen werden. Darf ich Ihnen einen Whisky anbieten?"


  „Ein Kognak wäre mir lieber", gestand Carter und setzte sich. Er hatte einen Spazierstock bei sich, den er zwischen die Beine stellte, um seine Hände auf den Griff zu legen.


  „Was halten Sie von der Tragödie, mein lieber Vickers?"


  Archy Vickers setzte sich seufzend.


  „Scheußlich, einfach scheußlich. Es kann Ihnen nicht entgangen sein, daß ich Ihre Nichte aufrichtig schätzte. Nicht um ihrer charakterlichen oder künstlerischen Meriten willen, ganz gewiß nicht. Die waren mir, gelinde ausgedrückt, völlig gleichgültig. Mich interessierte nur ihre Schönheit. Sie war schön, und ich liebe das Schöne. Ihre Nichte besaß ein Gesicht von klassisch anmutendem Schnitt. Es war von jener Art, das bis ins hohe Alter hinein beeindruckt." Er seufzte und drückte auf einen Klingelknopf, der an einem Draht von der Decke herabhing. „Es war ihr leider nicht vergönnt, alt zu werden."


  Die beiden Männer schwiegen, während der Butler eine Flasche und zwei Gläser brachte. Nachdem er die Gläser gefüllt hatte, zog er sich zurück.


  Vickers hob das Glas. Ernst sagte er: „Trinken wir auf die baldige Ergreifung des Mörders!"


  Über das breite Gesicht von Jonathan Carter huschte ein seltsames Lächeln.


  „Verzeihung . . . aber darauf möchte ich, Ihre gütige Erlaubnis vorausgesetzt, lieber nicht trinken. Ich weiß nämlich, daß man den Mörder niemals stellen wird."


  „Sie verblüffen mich, Carter..."


  Jonathan Carter schwenkte das Kognakglas genußvoll im der Hand. Von Zeit zu Zeit beugte er die Nase darüber, um das Bukett zu prüfen. Dann leerte er mit einem Zug sein Glas und setzte es ab.


  „Ich kenne den Mörder", sagte er.


  Archy Vickers behielt sein Glas in der Hand. Es war nicht zu erkennen, ob und wie sehr ihn Carters erstaunliche Äußerung beeindruckte.


  „Warum gehen Sie nicht zur Polizei?"


  „Aus zwei Gründen, mein Lieber."


  „Sie machen mich neugierig. Würden Sie es als aufdringlich betrachten, wenn ich mein Interesse für diese Gründe offen ausspreche?"


  „Keineswegs. Grund eins: Julia taugte nichts."


  „Sie setzen mich in Erstaunen, Carter. Sie taugte nichts? Das ist das erste, was ich von Ihnen höre. Sie haben mir bisher immer das Gegenteil versichert. Im übrigen begehen Sie einen bedauerlichen Fehler. Sie überschätzen den Wert oder Unwert des menschlichen Charakters. Nur eines zählt, und das ist die Schönheit. Julia war schön, und schon deshalb muß der Mord an ihr als ein besonders scheußliches und verdammenswertes Verbrechen betrachtet werden."


  „Man soll den Toten nichts Schlechtes nachrühmen, lieber Vickers, aber ich bin an einem Punkt angelangt, wo ich mir gestatten kann, ganz ehrlich zu sein. Nicht der Polizei gegenüber. . . sondern nur zu Ihnen. Ich darf doch mit Ihrer Diskretion rechnen?"


  „Ich bin kein Freund der Polizei, und ich gehöre nicht zu den Leuten, die mit Informationen hausieren gehen. Aber ich muß doch gestehen, daß Sie da ein bißchen viel von mir verlangen. Ich halte es für besser, wenn Sie mir den Namen des Mörders nicht nennen. Ich verspüre keine Lust, zum Mitwisser zu werden."


  „Ihre Skrupel sind demnach stärker als die Neugier?"


  „Sie machen es mir nicht leicht, diese Frage zu beantworten. Zäumen wir das Pferd von der anderen Seite auf. Kenne ich den Mann, der Julia Hopkins tötete?"


  „O ja."


  „Kenne ich ihn gut?"


  „Das ist schwer zu beantworten."


  „Versuchen Sie es mit einer Andeutung ..."


  Carter lächelte. „Anscheinend ist Ihre Neugier auf dem besten Wege, die Skrupel zu überwinden. Ja, Sie kennen den Mörder gut."


  Vickers stellte das Glas ab. „Dann möchte ich nichts weiter hören."


  „Angst vor der Mitwisserschaft?"


  „Sie können es so bezeichnen", erwiderte Vickers mit verschlossenem Gesicht. „Nur noch eine Frage: Warum decken Sie den Mörder Ihrer Nichte? Warum decken Sie einen Menschen, der mit rohen Händen ein Stück vollkommener Schönheit zerstörte?"


  „Weil ich mir gewisse Vorteile davon verspreche."


  „Verzeihen Sie, lieber Carter, aber aus Ihnen spricht der Geist eines Krämers."


  „Im Gegenteil. Ich spreche als angehender Politiker. Sie wissen doch, daß ich vorhabe umzusatteln? Mein Ziel ist das Parlament!"


  „Ich weiß, ich weiß. Was hat das mit dem Mörder zu tun?"


  „Er wird mir helfen, dieses Ziel zu erreichen."


  „Sie haben sich einen gefährlichen Mitarbeiter ausgesucht, mein Freund."


  „Man muß nur mit ihm umgehen können. Das ist wie mit Raubtieren. Ein geschickter Dompteur hält sie mühelos in Schach."


  „Kommen wir zum eigentlichen Zweck Ihres Besuches, Carter. Als ich Sie kommen sah, rechnete ich damit, Ihnen Trost spenden zu müssen. Jetzt begreife ich, daß diese Regung völlig fehl am Platze war."


  „Darüber sollten Sie froh sein, Vickers. Nichts ist so scheußlich wie die Notwendigkeit, unaufrichtige Phrasen äußern zu müssen. Und darauf läuft es ja beim sogenannten Trostspenden im allgemeinen hinaus. Gestern las ich übrigens den Namen Ihrer Schwester in der Zeitung."


  „Ja, sie hat den zweiten Preis in einem Wettbewerb für Lyrik gewonnen. Beatrice ist sehr begabt."


  „Sie ist nicht nur begabt. Sie ist schön. Wie alt ist sie eigentlich?"


  „Neunundzwanzig. Man sieht es ihr nicht an. Sie ist ein wundervolles Mädchen. Ich bin sehr stolz auf sie."


  „Daraus haben Sie nie ein Hehl gemacht."


  „Mehr oder weniger betrachte ich Beatrice als mein Werk. Das mag eitel klingen, vielleicht sogar dumm, da sie ja die ältere von uns beiden ist, aber es trifft den Nagel auf den Kopf. Sie hat in mir stets so etwas wie ein Leitbild gesehen."


  „Kein Wunder. Der begabte Bruder, der zur Rudermannschaft von Cambridge gehörte und seine Promovation mit Auszeichnung hinter sich brachte!"


  „Wir entfernen uns immer wieder vom Thema. Was hat Sie zu mir geführt?"


  „Sie können es nicht erraten?"


  „Über die Gabe der Prophetie verfügte ich noch nie."


  „Es kann Ihnen doch unmöglich entgangen sein, daß ich bei keinem unserer Zusammentreffen versäumte, die Rede auf Ihre geschätzte Schwester zu bringen. Oder irre ich mich?"


  „Alle möglichen Leute fragen mich nach Beatrice. Sie ist jung, schön und begabt. Ich sehe nicht ganz ein, was das ..."


  Carter hob die Hand. Er tat es mit einem freundlichen Lächeln und ließ sie wieder fallen, als Vickers schwieg.


  „Ich würde es mir als hohe Ehre anrechnen, Ihr Fräulein Schwester heiraten zu dürfen."


  Vickers sah verblüfft aus. „Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst?"


  „Warum sollte ich scherzen? Heirat ist ein ernstes Thema. Beatrice ist genau die richtige Frau für meine politische Laufbahn, Sie ist schön, sie besitzt kulturelles und gesellschaftliches Format, sie entstammt einer bekannten alten Familie. Das alles muß mir unschätzbare Vorteile ein- 1 bringen. Es wird mich von dem Geruch reinigen, nur ein Parvenü zu sein. Ein Mann ist im übrigen so jung wie die Frau, die er heiratet. Ich bin gesund, ich bin vital. Ich mag nicht den Schliff und die Delikatesse besitzen, die Ihren Familienmitgliedern eigen sind, aber ich habe gewisse Vorzüge, die ich als Ausgleich und ideale Ergänzung sehr wohl ins Feld führen kann. Nehmen Sie meinem wirtschaftlichen Einfluß, meinen Reichtum ..."


  „Hören Sie auf!" schrie Vickers.


  Er hatte ein hochrotes Gesicht bekommen.


  „Habe ich etwas Falsches gesagt?"


  „Allerdings!" erwiderte Vickers. Er hatte die Stimme gesenkt und lehnte sich zurück. „Alles, was Sie sagen, ist falsch. Schlagen Sie sich diese blödsinnige Heiratsidee aus dem Kopf! Beatrice wird, wenn überhaupt, gewiß keinen Jonathan Carter heiraten."


  „Davon bin ich nicht überzeugt", sagte Carter sanft.


  Vickers mußte plötzlich lachen. Er schüttelte den Kopf. „Ich sollte Sie nicht so ernst nehmen. Es ist besser, wenn ich die Sache von der heiteren Seite betrachte. Trotzdem sind Sie erstaunlich. Wirklich erstaunlich! Ich habe Ihre besitzergreifende, derbe Art immer ein wenig bewundert; sie war so verschieden vom meiner Mentalität, und es gibt keinen Zweifel, daß Sie damit im Leben Erfolg hatten. Aber jetzt bekommt diese Eigenschaft ausgeprägt groteske Züge. Sie schießen weit am Ziel vorbei, Carter."


  „Weil ich heiraten will?"


  „Das ist Ihre Sache. Nichts gegen eine Heirat. Nach allem, was man von Ihrer etwas frivolen Lebensführung hört, wird es Zeit, daß Sie unter die Haube kommen. Nein, Sie haben sich nur die falsche Partnerin ausgesucht. Sie sind ein alter Mann, Carter, und Ihre gepriesene Vitalität wird schon bald über Nacht erlöschen. Beatrice wird ihre Jugend und ihre Begabung nicht an einen skrupellosen Lebemann Ihres Schlages verschwenden."


  „Ihre Worte verletzen mich, Vickers."


  „Das tut mir leid. Aber Sie haben diese Stellungnahme geradezu herausgefordert. Beatrice würde Sie niemals heiraten, Carter. Unter keinen Umständen."


  „Auch nicht, wenn Sie Ihren persönlichen Einfluß in die Waagschale werfen?"


  „Ich? Erlauben Sie mal... weshalb sollte ich etwas derartig Widersinniges tun?"


  „Weil ich es will."


  Carters Stimme war scharf geworden. Er blickte seinem Gegenüber hart in die Augen. „Ich weiß, daß Sie der Mörder sind, Vickers."


  Der Hausherr bewegte sich nicht. Er saß ganz ruhig, ein Beini über das andere geschlagen, die dunklen Augen eher interessiert als erschreckt auf Carter gerichtet.


  „Jetzt begreife ich Ihre merkwürdige Gesprächseinleitung."


  „Ich sagte, daß Sie den Mörder kennen, und ich fügte hinzu, daß Sie ihn gut kennen ... ebensogut, wie man sich selbst zu kennen vermag. Der Dialog hat mir Spaß gemacht. Während der ganzen Zeit hatte ich einen Pfeil in meinem Köcher, von dem Sie nichts ahnten. Lieber Himmel, wer kennt sich schon selbst? Hätten Sie noch vor einem Monat vorauszusagen gewußt, daß Sie eines Mordes fähig sind?"


  „Da Sie eine so unsinnige Behauptung aufstellen, sind Sie gewiß auch in der Lage, sie zu untermauern?"


  „Ja, mein Freund. Ich folgte in der vergangenen Nacht meiner Nichte, weil..."


  „Nun?"


  „Weil ich sie töten wollte."


  „Ein erstaunliches Geständnis."


  „Es ist die Wahrheit. Ich hatte es bereits einmal versucht. Alles war großartig vorbereitet. Ich ging in den kleinen Salon, angeblich, um den Projektor und die Bildwand aufzubauen. In Wahrheit war alles schon aufgestellt. Ich ließ ein Tonband ablaufen. Es enthielt alle Geräusche, die beim Umräumen entstehen .. . Stuhlrücken, metallisches Klappern und so weiter. Conway und die anderen hätten im Erfolgsfall bestimmt geschworen, daß ich das Erdgeschoß in der fraglichen Zeit nicht verlassen habe."


  „Gar nicht dumm."


  „Ich hastete nach oben, tat meine Arbeit und kam bei meiner Rückkehr gerade noch zurecht, um eine Bemerkung Conways zu beantworten."


  „Dann waren Sie es also, den ich in Julias Zimmer berührte?"


  „Davon habe ich nichts bemerkt."


  „Dann müssen Sie noch aufgeregter gewesen, sein als ich."


  „Das ist gut möglich."


  „Wußten Sie, wer sich ins Haus eingeschlichen hatte?"


  „Nein, an Hand der Sachen konnte ich mir kein Bild von ihrem Besitzer machen. Ich erkannte Sie zum erstenmal, als Sie Julia auf dem Weg zum ,Sir Raleigh' verfolgten."


  „Ich habe Sie nicht gesehen."


  „Das glaube ich. Ich hielt mich im Schutz der Bäume."


  „Warum wollten Sie Julia töten?"


  „Sie erpreßte mich. Sie war meinen Zielen im Wege."


  „Und nun wollen Sie mich erpressen?"


  „So würde ich das nicht nennen. Es ist ein Geschäft, ein Abschluß mit Leistung und Gegenleistung. Ich verrate Sie nicht, und Sie sorgen dafür, daß Ihre Schwester mich heiratet. Sie können sich vorstellen, daß ich nichts tun würde, um meinen vornehmen Schwager dem Gericht auszuliefern."


  „Sie überschätzen die Stärke Ihrer Position, Carter. Mit dem gleichen Recht wie Sie kann ich behaupten, daß Sie Julias Mörder sind. Aussage steht gegen Aussage. Wir haben beide kein Alibi."


  „Sie übersehen, daß ich das Intermezzo mit dem Polizisten beobachtete. Er wird Sie jederzeit identifizieren."


  „Ohne Zweifel, das würde er, wenn ihn nicht beklagenswerterweise heute morgen der Tod ereilt hätte."


  „Sie haben . . . ?"


  „Gründliche Arbeit geleistet, nichts weiter."


  Carter grinste schwach.


  „Gründliche Arbeit! Da wir gerade davon sprechen, darf ich doch wohl feststellen, daß Sie bereits überlegen, wie Sie mich aus dem Wege räumen können, nicht wahr?"


  „Genauso ist es."


  „Sie haben Pech, Vickers. Ich bin zu gerissen für Sie. Bei einem Notar, dessen Namen ich verständlicherweise nicht nennen möchte, ist ein Brief hinterlegt, der im Falle meines gewaltsamen Todes sofort der Polizei zugestellt wird. Sie werden sich denken können, welche Angaben das Schreiben enthält."


  „Mit einem Wort: Sie haben mich in der Hand?"


  „So ist es. Heute morgen war Kommissar Morry bei mir. Ein fähiger Beamter, wie es heißt. Er forderte eine Liste der Leute an, die bei mir ein- und ausgehen."


  „Verstehe. Sie haben taktvollerweise meinen Namen nicht erwähnt. Falls ich Ihre Forderungen nicht erfülle, wird er Ihnen wie zufällig noch einfallen."


  „Sie haben eine gute Auffassungsgabe."


  „Warum erkundigen Sie sich eigentlich nicht nach den Gründen, die mich dazu bewogen haben, Ihre Nichte zu töten?"


  „Weil mich das nicht interessiert. Sie haben mir eine schmutzige Arbeit abgenommen. Dafür bin ich Ihnen dankbar. Also, wie steht es? In welchem Zeitraum können Sie meine Bedingungen erfüllen?"


  „Ich habe nie bestritten, daß mein Einfluß auf Beatrice nicht unbeträchtlich ist. Aber in einer so einschneidenden Frage wie ihrer Heirat werde ich mich kaum durchsetzen können, schon gar nicht, wenn ich ihr als Freier nur einen alten Mann zu präsentieren vermag."


  „Beatrice ist neunundzwanzig. Ein kritisches Alter, mein Freund mit den blutbefleckten Händen. Sie war, wie ich mir sagen ließ, all die Jahre hindurch äußerst wählerisch... zu wählerisch, fürchte ich. Sie hat Körbe verteilt wie andere Leute Komplimente. Trotz ihrer Begabung und ihres blendenden Aussehens läuft sie jetzt Gefahr, eine alte Jungfer zu werden. Eine Ehe mit mir räumt ihr großartige Möglichkeiten ein. Sie kann damit rechnen, daß ich noch zehn oder fünfzehn Jahre lebe . . . dann wird sie ein ungeheures Vermögen erben und frei sein."


  „Beatrice ist keine Materialistin."


  „Ich weiß, sie ist edel und gut, ganz anders als Sie und ich. Gerade das reizt mich. Zum Flirten habe ich die kleinen Mädchen vom Theater. Heiraten möchte ich eine Frau von Format. Darum habe ich mich für Ihre Schwester entschieden."


  „Sie betrachten den Mord an Julia demnach als eine willkommene Waffe, um diese Entscheidung durchzusetzen?"


  „So ungefähr ist es."


  „Da ist noch ein Punkt, der Ihren Vorschlag absurd erscheinen läßt. Wenn Ihnen etwas zustoßen sollte — ich denke nur an die Möglichkeit eines Verkehrsunfalles —, würde der von Ihnen erwähnte Notar augenblicklich die Anklage an die Polizei weiterleiten. Ich müßte praktisch jeden Tag um Ihr und mein Leben zittern. Nein, Sie können nicht verlangen, daß ich darauf eingehe."


  „Nach, der Heirat bin ich bereit, einen Modus zu finden, der Sie von diesen Sorgen befreit."


  „Können wir uns nicht auf einer anderen Ebene einigen?"


  „Nein, Vickers. Mein Entschluß steht fest. Ich will Ihre Schwester heiraten, und Sie werden mir dabei helfen."


  „Oder?"


  „Oder der Henker bekommt Arbeit."


  


  *


  


  Die oft fast spielerisch anmutende Leichtigkeit, mit der Kommissar Morry gewisse Themen und Notwendigkeiten zu behandeln pflegte, weckte bei seinen jüngeren Mitarbeitern nicht selten den Verdacht, daß er die Untersuchungen weniger mit Gründlichkeit, als vielmehr mit einem gewissen genialen Spürsinn führte. Obwohl diese Begabung bei ihm außer Frage stand, war es ein Trugschluß, zu glauben, der Kommissar verzichte auf den soliden Unterbau präziser und möglichst lückenloser Ermittlungen. Auch im Falle von Julia Hopkins ging er ebenso systematisch vor wie seine Kollegen in aller Welt: Er sammelte bienenfleißig Stück für Stück an Material und ruhte nicht eher, bis sich das Bild der Toten und ihre Eigenarten kristallklar abzeichnete. Der Kommissar wußte jetzt ziemlich genau, was für ein Mensch Julia Hopkins vor ihrem Tode gewesen war; er kannte ihre Schwächen, und er war auch über ihre positiven Seiten informiert. Von Anbeginn erkannte er, daß die Vielzahl ihrer Bekanntschaften die Ermittlungen ungemein erschweren mußte. Zum Glück vermochte er sich bei den Nachprüfungen auf so tüchtige Mitarbeiter wie Flavius und May zu verlassen, die ebenso rasch wie gründlich vorgingen und mit sicherem Instinkt das „taube Gestein" auszusortieren pflegten. Die Ermittlungen innerhalb der Theaterleute nahm er selbst vor. Er hörte dabei eine Menge Klatsch und Tratsch, und ihm wurden mindestens zehn „Verdächtige" genannt, die als Mörder in Betracht kämen. Er nahm sich nur in zwei Fällen die Mühe, das Alibi dieser Männer nachzuprüfen; die restlichen acht Fälle erkannte er sofort als läppische Denunziationen. Besonders schwierig war es, die weiblichen Mitglieder der Theatertruppe zu verhören. Sie schwankten zwischen Hysterie, Trotz und Mitteilungsbedürfnis, und jede von ihnen nahm sich enorm wichtig. Er hatte Mühe, aus dem Wust überflüssiger Worte das Wichtige und Konkrete herauszuschälen.


  Die Tatsache, daß man einen Polizisten auf den Stufen zum Theatereingang erschossen hatte, war keineswegs geeignet, die Hysterie der Damen zu beschwichtigen. Sie fühlten sich von Mordgefahren, von Grauen und Verderben umgeben, und einige von ihnen weigerten sich strikt, das Theater zu betreten.


  Eines der Mädchen, das zu diesem kleinen Kreis gehörte, war Monika Craftfield.


  Sie spielte im allgemeinen die jugendliche Naive. Eigentlich war sie noch eine Schauspielschülerin. Sie nahm Unterricht bei einem bekannten alten Mimen, der in seinen besseren Tagen zum Stamm des Old Vic-Theaters gehört hatte. Der Kommissar traf das Mädchen in der elterlichen Wohnung. Zu seinem Erstaunen bewohnten die Craftfields ein großes und vornehmes Haus in Kensington. Wie sich herausstellte, war der Vater Staatssekretär im Außenministerium. Er hielt den Wunsch der Tochter, Schauspielerin zu werden, für eine Marotte, und war überzeugt, daß sie das Ganze bald vergessen und über Bord werfen würde. Morry wurde von dem Butler empfangen, der ihn in das Zimmer des jungen Mädchens führte. Monika Craftfield sah älter aus als die sechzehn Jahre, die sie zählte. Trotzdem wirkte sie strahlend jung und schön. Sie hatte große, lebhafte Augen, eine hohe, weiße Stirn und schwarzes, schimmerndes Haar, das sie entgegen der Mode ziemlich lang trug. Am auffälligsten war ihre Haut. Zart und alabasterweiß bildete sie einen starken Kontrast zu den roten Lippen, dem schwarzen, im Sonnenlicht bläulich aufleuchtenden Haar und dem Graugrün der Augen. Ohne Zweifel war sie bemüht, dem Kommissar durch überlegene Haltung zu imponieren. Sie gab sich betont kühl und damenhaft, als sie ihn mit lässiger Geste zum Sitzen aufforderte. Der Kommissar nahm mit dem Rücken zum Fenster Platz; auf diese Weise vermochte er das Gesicht des Mädchens im vollen Licht zu sehen und auch die kleinste Nuance einer Gefühlsregung wahrzunehmen.


  „Ich muß Sie enttäuschen, lieber Mr. Morry", sagte sie mit ihrer erstaunlich dunklen klangvollen Stimme, „aber ich fürchte, ich kann nichts zur Aufklärung des scheußlichen Verbrechens beitragen."


  Sie saß ihm genau gegenüber; ein Bein hatte sie über das andere gelegt. Ihre Hände lagen ruhig im Schoß.


  „Sie kannten Miß Hopkins gut?" fragte der Kommissar.


  „O ja ... sie hat mich ein wenig protegiert. Ich verdanke ihr viel. Ohne Julias Hilfe wäre es mir kaum möglich gewesen, so rasch gute Rollen zu bekommen. Ich bin das jüngste weibliche Mitglied des Theaters, und im Verhältnis zum Stand meiner Ausbildung hatte ich schon ausgezeichnete Möglichkeiten, mein Können zu demonstrieren. Die Ophelia zum Beispiel..."


  „Vielen Dank, Miß Craftfield. Ich habe die Programme studiert und weiß, daß Sie häufig eingesetzt wurden. Darf ich erfahren, was Sie Miß Hopkins als Gegenleistung für ihr Entgegenkommen bieten mußten?"


  „Als Gegenleistung?" staunte das Mädchen.


  „Machen wir uns doch nichts vor", meinte der Inspektor. „Miß Hopkins war kein Mensch, der sich von menschlichen Sympathien oder künstlerischen Einsichten leiten ließ. Wenn sie jemandem einen Gefallen tat, so erwartete sie dafür einen Beweis der Erkenntlichkeit. Habe ich recht?"


  Monika Craftfield zögerte einen Augenblick, dann warf sie stolz den Kopf zurück und erwiderte: „Nichts im Leben ist umsonst, das war ein Wahlspruch von Julia, den sie immer im Munde führte. Es stimmt, daß sie eine Egoistin war. Aber das war doch nur ein Teil ihres Wesens. Am Theater war sie Regieassistentin, und in dieser Eigenschaft gehörte es zu ihren Aufgaben, eine möglichst vollkommene und harmonische Besetzung der kleineren Rollen vorzunehmen. Wenn sie diese Aufgabe vernachlässigt hätte, wären die katastrophalen Folgen auf sie selbst zurückgefallen. Sie bevorzugte mich nicht, weil ich Monika Craftfield heiße, sondern weil sie von meinem Talent überzeugt war.“


  „Das hörte sich sehr schön an. Lassen wir es zunächst dabei. Wie beurteilen Sie übrigens Miß Hopkins' Onkel?"


  „Mr. Carter? Er ist ein ziemlich abstoßender und häßlicher Mann. Ich kann ihn nicht leiden."


  „Waren Sie oft in seinem Haus?"


  „Höchstens fünf- oder sechsmal."


  „Ist das nicht ein bißchen häufig, wenn man berücksichtigt, daß Sie ihn abstoßend und häßlich fanden?"


  Monika errötete. „Ach, wissen Sie . .. zuerst hielt ich ihn für ganz nett. Er kann ja wirklich reizend sein. Bei ihm war auch immer etwas los. Nette Gäste, gute Drinks ... Zu Hause darf ich nämlich keinen Alkohol trinken. . . und viel Stimmung. Aber dann wurde er eines Tages sehr aufdringlich... und von da an blieb ich weg."


  „Drängte er Sie, wiederzukommen?"


  „Ja, natürlich. Er hat» einige Male angerufen. Monika wünschte auch, daß ich ihn erneut besuche. Da habe ich ihr gestanden, was passiert ist und ..."


  Monika verschluckte sich. Ihr waren einige Worte über die Lippen gerutscht, deren Bedeutung nicht mißverstanden werden konnte, und sie hätte die Äußerung gern ungeschehen gemacht, doch sie sah dem Kommissar an, daß jede nachträgliche Korrektur die Situation nur verschlimmern würde. Sie senkte den Blick.


  Er hat mich betrunken gemacht", gestand sie leise, „und in diesem Zustand verführt. Als ich es Monika erzählte, versprach sie mir, es dem Onkel tüchtig heimzahlen zu wollen."


  „Hat sie gesagt, was sie unter .Heimzahlen' verstand?"


  „Nein. .. genau hat sie das nicht präzisiert."


  „Vielen Dank, Miß Craftfield, das ist alles", sagte der Kommissar und erhob sich.


  Monika war ein wenig überrascht. Sie begleitete den Kommissar bis an die Tür.


  „Werden Sie jetzt etwas gegen Mr. Carter unternehmen?" fragte sie ängstlich.


  „Dazu bin ich nicht befugt. Es sei denn, Sie oder Ihre Eltern erstatten Anzeige."


  Monika schüttelte heftig den Kopf.


  „Die wissen es doch gar nicht..."


  Sie holte tief Luft und blickte ihn an. „Sie müssen das verstehen, Kommissar. Ich bin gestrauchelt. Es war auch meine Schuld. Warum bin ich zu ihm gegangen? Aber Julia drängte mich immer wieder, und da ... "


  „Also doch eine Gegenleistung", sagte Morry.


  „Bitte? Ach so, das meinen Sie. Nun, Julia konnte doch unmöglich wissen, daß sich der Onkel so gemein benehmen würde. Sie glaubte, mir einen Gefallen zu tun."


  „Sind Sie davon überzeugt?"


  „Wovon?"


  „Von Miß Hopkins Uneigennützigkeit?“ Monika biß sich auf die Unterlippe und schwieg. Morry verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Sie sind sich doch hoffentlich darüber im klaren, daß morgen oder übermorgen einem anderen, unschuldigen Mädchen das gleiche Schicksal widerfahren kann, wenn wir diesem Wüstling nicht das Handwerk legen?"


  Monikas Augen wurden hart.


  „Jedes Mädchen kann und soll auf sich selbst achtgeben. Ich will nicht, daß irgendein Mensch erfährt, was mir zugestoßen ist. Denn sonst..."


  Sie unterbrach sich und schwieg.


  „Nun?" fragte der Kommissar geduldig.


  Sie blickte ihn an.


  „Ich bin verlobt, Kommissar. Heimlich. Meine Eltern wissen nichts davon, aber sie kennen und schätzen meinen Verlobten. Er ist ein prachtvoller Mensch, der an mich glaubt. Ich weiß, daß ich ihm die Wahrheit sagen müßte. Aber ich bringe es nicht über mich. Es würde ihm das Herz brechen. Außerdem ..."


  „Ja?"


  „Er würde Carter töten. Vielleicht würde er mich auch verlassen. Das ist es, was ich am meisten fürchte. Ich weiß nicht, was alles geschehen würde."


  „Ist es nicht möglich, daß er schon alles weiß?"


  Sie riß die Augen weit auf. „Wie bitte?"


  „Vielleicht konnte er bereits in Erfahrung bringen, daß Carter Sie verführte?"


  „Ausgeschlossen! Wie hätte das geschehen sollen?"


  „Keine Ahnung . . . möglicherweise hat Carter mit seiner Eroberung geprahlt."


  „Es war keine Eroberung!"


  „Er wird es so nennen."


  „Nein, das halte ich für ausgeschlossen. Carter mag ein Schuft sein, und ganz sicher ist er sehr stolz auf das, was er seine ,Erfolge' nennt, aber er hat keinen Grund, sich dieser Taten in der Öffentlichkeit zu rühmen."


  „Unterschätzen Sie nicht die Eitelkeit eines alternden Mannes. Wie heißt übrigens Ihr Verlobter?"


  „Das geht Sie nichts an!" sagte Monika schroff. „Ich weigere mich, Ihnen den Namen zu nennen!"


  „Es wäre mir ein leichtes, ihn zu erfahren."


  „Was wollen Sie von ihm?"


  „Ich habe da so meine eigene Theorie . . . "


  Monikas Augen blitzten. „Zum Teufel mit Ihrer Theorie! Ich weiß sehr wohl, was Sie denken: Sie meinen, er wüßte, daß Julia an allem die Schuld trägt. Wenn sie mich nicht bei ihrem Onkel eingeführt hätte, wäre ja nichts passiert, nicht wahr? Also ist sie die eigentliche Schuldige! Glauben Sie allen Ernstes, Archy hätte Julia getötet, weil sie in seinen Augen die Wurzel allen Übels ist? Das ist doch Unsinn! Dann hätte er doch Carter töten müssen!"


  „Vielleicht ist das auch seine Absicht? Wenn er von einem tiefen Rachegedanken beseelt sein sollte, ist es gut möglich, daß er beide Menschen zu treffen versucht, die nach seiner Ansicht die Schuld an der Entwicklung tragen."


  „Sie kennen Archy nicht. Er ist tapfer, aber er ist kein Mörder. Ich gebe zu, daß er im ersten Aufbegehren verletzter Liebe Carter umbringen könnte ... aber ich halte es für ausgeschlossen, daß er in einer nachtdunklen Straße Julia erwürgte. Warum hätte er das tun sollen? Julia war schlecht, gewiß, und es stimmt, daß sie mich bei Carter einführte, aber sie trug keine Schuld an dem, was sich später ereignete."


  „Kannte Ihr Verlobter Mr. Carter?"


  „,Ja... ab und zu besuchte er ihn."


  „Wußte Ihr Verlobter, daß Sie Carter kennengelernt hatten?"


  „Nein."


  „Sind Sie dessen ganz sicher?"


  „Absolut. Julia sorgte dafür, daß ich Carter immer nur dann besuchte, wenn Archy nicht in der Nähe war."


  „Vielen Dank, das ist zunächst alles."


  „Bitte ziehen Sie Archy nicht in diese scheußliche Affäre hinein! Er hat mit der Sache nichts zu tun. Außerdem ..."


  Sie unterbrach sich erneut, und der Kommissar erkundigte sich geduldig: „Nun?"


  „Er hat ein Alibi."


  „Tatsächlich?"


  Monika wurde feuerrot. „Er war in der fraglichen Nacht bei mir."


  „Wie lange?"


  „Ist das denn so wichtig?"


  „O ja, sehr sogar."


  „Bis gegen vier Uhr."


  „Wann kam er?"


  „Abends um elf Uhr. Meine Eltern waren im Theater. Ich rief ihn an und bat um sein Kommen."


  „Benutzte er den Wagen?"


  „Ja, ich glaube."


  „Welche Marke fährt er?"


  „Einen Thunderbird, soviel ich weiß." „Geschah es zum erstenmal, daß er eine Nacht mit Ihnen verbrachte?"


  Monika senkte den Blick. „Ja", hauchte sie. „Ich bat ihn zu bleiben..."


  „War er nicht ein wenig überrascht von diesem ... Vorschlag? Ich brauche nicht an Ihr Alter zu erinnern, Miß Craftfield."


  In ihren schönen Augen standen plötzlich Tränen. „Begreifen, Sie doch: Ich wollte ihn an mich fesseln. Mit allen Mitteln, die einer Frau zur Verfügung stehen. Die furchtbare Erinnerung an das, was mir bei Carter widerfuhr, läßt mich einfach nicht los. Ich liebe Archy. Er will mich heiraten. Ich möchte, daß die Verlobung rasch offiziell wird... ich möchte, daß wir heiraten, und zwar rasch!"


  Morrys Mundwinkel senkten sich. „Sie erwarten also ein Kind von Mr. Carter?"


  Monika wurde blaß. „Nein ... ganz bestimmt nicht!"


  „Danke schön, Miß Craftfield, das genügt mir. Ich muß jetzt wirklich gehen. Auf Wiedersehen!"


  Eine halbe Stunde später saß der Kommissar im Privatbüro von Jonathan Carter. Genau wie vor wenigen Tagen lag nur die Fläche des gewaltigen Schreibtisches zwischen ihnen.


  „Ist die Liste fertig?" fragte Morry.


  „Ja, sie ist abgeschlossen. Bitte, nehmen Sie sie an sich. Wie Sie erkennen, sind mir weitere fünfzehn Namen eingefallen. Ich glaube, die Liste ist jetzt vollständig."


  Der Kommissar warf einen Blick auf den Bogen und überflog die Namen. „Ich vermisse Monika Craftfield", sagte er ruhig.


  Carter schluckte. „Monika Craftfield? Ach ja, richtig! Aber Ihnen ging es doch nur um die männlichen Besucher...“


  „Stimmt. Da wir gerade von diesen Leuten sprechen . . . weder auf dieser noch auf der anderen Liste befindet sich ein Mann, der den Vornamen Archy oder Archibald trägt."


  „Ist das so merkwürdig?"


  „Allerdings. Denn in Ihrem Hause verkehrt ein Mann, der diesen Vornamen trägt."


  Carter tat so, als ob er nachdenke. „Ja, richtig! Sehen Sie, den habe ich ganz vergessen! Das hat seinen guten Grund. Er war lange nicht mehr bei mir. Fügen Sie seinen. Namen einfach hinzu . . . Archy Vickers. Ein Mann, den ich persönlich für absolut tadelfrei halte. Alte Familie. Er kann mit der Sache nichts zu tun haben. Vielleicht haben Sie schon mal was von ihm gehört. Er spielte eine bedeutende Rolle im Cambridge-Achter, und seinen Trainingsmethoden verdankte das Team den Sieg im Jahre …"


  „Vielen Dank, Mr. Carter, ich weiß, was Sie meinen. Aber lassen wir Mr. Vickers sportliche Meriten beiseite. Stellen wir lieber fest, daß er der Verlobte von Monika Craftfield ist und in Ihrem Hause verkehrte. Habe ich recht?"


  „Ja, so ist es."


  „Haben Sie von sich aus etwas dazu zu sagen?"


  „Nicht, daß ich wüßte."


  „Ist es nicht so, daß Sie die junge Dame verführt haben?"


  Jonathan Carters Augen wurden klein. „Das ist eine Lüge!"


  „Beruhigen Sie sich, es liegt keine Anzeige gegen Sie vor. Im übrigen werden diese Fälle nicht von meinem Dezernat bearbeitet."


  „Warum interessieren Sie sich dann dafür?"


  „Ich suche nach Zusammenhängen, Mr. Carter."


  Carter lehnte sich zurück. Die Hände hatte er mit den Flächen nach unten gespreizt auf dem Schreibtisch liegen. „Monika Craftfield! Sie ist ein raffiniertes kleines Ding, Sir. Ich spreche nicht gern darüber, aber Sie zwingen mich dazu. Natürlich ist mir


  klar, daß sie mit ihren großen Augen gar keine Mühe hat, für ihre rührende, aber leider erlogene Geschichte Verständnis und Anteilnahme zu finden. Ich soll sie verführt haben! Lächerlich! Die Wahrheit sieht ein wenig anders aus. Sie trank wie eine Alte, Sir. Sie kann aber nicht viel vertragen ... in diesem Punkt ähnelte sie Julia. Einmal, als ihr besonders übel war, mußte ich sie ins Bett bringen. Wer hätte es denn sonst tun sollen? Julia war selbst hinüber, und wie Sie wissen, habe ich keine Dienstboten im Haus. Schön. Ich brachte sie also in eines der Fremdenzimmer, ich zog ihr auch das Kleid aus, und ich legte sie ins Bett. Sie muß das im Unterbewußtsein mitgekriegt haben. Jedenfalls war sie von dieser Stunde an der Meinung, ich hätte sie verführt. Nichts als bodenloser Unsinn! Trotzdem beunruhigte mich die Sache. Sie wissen, wie leicht einem Mann in meiner Stellung durch so eine Geschichte ernstlicher Schaden zugefügt werden kann. Ich kaufte ihr also ein Brillantarmband, um ihre Hysterie zu beschwichtigen. Und was, meinen Sie, geschah? Sie akzeptierte den Schmuck! Plötzlich war nicht mehr die Rede von Verführung und diesem Unsinn. Wenn Sie mich fragen ... sie ist nur ein billiges, kleines Flittchen, trotz des vornehmen Elternhauses, und sie legte es bloß darauf an, mich zu erpressen, und zwar auf eine typisch weibliche, leider nicht sehr feine Art."


  „Julia Hopkins wußte, was geschehen war?"


  „Nein, Sir. Leider glaubte sie Monikas verrückte Geschichte."


  „Genau das meine ich."


  „Wir unterhielten uns einmal darüber. Julia machte mir Vorhaltungen wegen der Sache. Ich wurde wütend, weil sie das Märchen der Kleinen glaubte, und es kam ?u einer scharfen Auseinandersetzung. Später haben wir nie wieder darüber gesprochen."


  „Wie erklärte es sich, daß Ihre Nichte nicht Ihnen, sondern dem Mädchen Glauben schenkte?"


  „Sie wissen ja, daß Frauen ini diesen Dingen Zusammenhalten. Sie bilden eine geschlossene Phalanx, und wir Männer sind in jedem Fall die Bösewichte. Julia trieb es mit ihren Vorwürfen so weit, daß ich mir fast schon wie ein ertappter Sünder vorkam! Dabei war ich doch völlig unschuldig. Ich behaupte ja gar nicht, ein Engel zu sein. Es stimmt auch, daß mir Monika gefiel... sehr sogar. Ich war ein bißchen verliebt in sie, in ihre Schönheit, ihre Frische, ihre Jugend. Aber ich bin doch kein Narr, und schon gar kein Ungeheuer, das sich mit Gewalt zu nehmen versucht, was ihm vorenthalten wird! Hören Sie, Kommissar, ich trage mich mit dem Gedanken, in die Politik zu gehen. Das ist das Lebensziel, das mich ganz ausfüllt. Wenn ich mir erlaubt hätte, so verantwortungslos und dumm zu handeln, wie Monika mir das vorwarf, wären meine Chancen gleich Null gewesen. Ein Mann in meinem Alter setzt seine Existenz nicht wegen eines sechzehnjährigen Mädchens aufs Spiel!"


  „Darum also mußte Julia Hopkins sterben?"


  „Wie bitte?"


  „Sie haben mich gut verstanden!"


  Jonathan Carter zog die Hände an sich und ließ sie hinter dem Schreibtisch verschwinden.


  „Sie glauben, ich hätte Julia getötet?"


  „Sie können nicht bestreiten, daß zwei sehr wesentliche Dinge in Ihrem Fall Zusammentreffen. Erstens haben Sie kein Alibi... und zweitens besitzen Sie ein Tatmotiv."


  „Sie machen mich neugierig! Wie sollte das Motiv denn beschaffen sein?"


  ,Julia machte Ihnen Vorwürfe? Erlauben Sie, daß ich das in der von Ihnen geschilderten Form anzweifle. Nach allem, was ich über Ihre werte Nichte in Erfahrung zu bringen vermochte, war sie kein Mensch, der von moralischen Skrupeln geplagt wurde. Im übrigen stand sie Ihnen gegenüber in einem finanziellen Abhängigkeitsverhältnis. Sie hatte keine Ursache, dieses Verhältnis durch Parteinahme für ein junges Mädchen, das ihr im Grunde genommen gewiß höchst gleichgültig war, zu stören. Nein, ich glaube viel eher, daß Julia Hopkins Sie zu erpressen versuchte."


  „Das ist eine infame Unterstellung!"


  „Ich beschuldige nicht Sie, sondern Ihre tote Nichte."


  „Alles Unsinn."


  „Wir wissen, daß Julia Hopkins für ihre Lebensführung beträchtliche Summen ausgab... für Schmuck, für Kleider, für Partys."


  „Sie vergessen, daß ich sie großzügig unterstützte. Sie konnte sich diese Dinge ohne weiteres leisten."


  „Großzügigkeit ist ein relativer Begriff, Mr. Carter. Anscheinend wollte Julia noch mehr haben. Ihr war sicher ganz gleichgültig, was mit Monika passiert war . . . aber sie sah endlich eine Möglichkeit, ihre Einkünfte beträchtlich aufzubessern. Sie wußte schließlich, wie viel Ihnen daran lag, in die hohe Politik zu kommen, und ihr war auch klar, daß Sie alles tun würden, um einen Skandal zu vermeiden. Genau die ideale Position für einen Erpressungsversuch!"


  Carter sah blaß aus. „Das ist doch Nonsens!" murmelte er. Dann riß er sich zusammen und schlug mit beiden Händen auf die Schreibtischplatte. „Gut!" fuhr er fort. „Sie sollen Ihren Willen haben. Ich will Ihnen sagen, was tatsächlich geschehen ist. Julia war eine Erpresserin, genau wie Sie das errieten. Ich haßte sie deshalb. Ich hätte sie umbringen können. Es stimmt also, daß ich ein Motiv hatte. Trotzdem bin ich nicht ihr Mörder."


  „Eines nach dem anderen. Erklären Sie mir bitte zuerst, warum Sie mich belogen."


  „Wie hätten Sie sich an meiner Stelle verhalten? Ich bin kein Dummkopf, Kommissar. Was wäre denn geschehen, wenn ich die volle Wahrheit gesagt hätte? Ich wäre verhaftet worden, jawohl! Ich weiß selbst sehr genau, daß ich kein Alibi habe, und ich weiß auch, daß die Sache nun so aussieht, als wäre ich der Mörder. Der Mann, der sich von einer kleinen Erpresserin befreien wollte, nicht wahr? Aber nichts von dem stimmt. Nichts. Ich bin nicht der Täter. Ich habe Julia nicht getötet!"


  „Aber Sie kennen den Mann, der es getan hat?"


  „Was bringt Sie auf diesen Gedanken?"


  „Die Bereitwilligkeit, mit der Sie plötzlich Ihr Geständnis ablegten."


  „Das war kein Geständnis, es war nur eine Korrektur."


  „Korrigieren Sie sich oft?"


  Carter starrte den Kommissar an. „Hören Sie: ich bin Ihnen weit entgegengekommen. Aber alles hat seine Grenzen. Wenn Sie glauben sollten, ich sei der Mörder, dann versuchen Sie das zu beweisen. Aber rauben Sie mir bitte nicht meine kostbare Zeit. Schließlich habe ich ein wenig mehr zu tun als den Hypothesen eines Kriminalisten zu lauschen. Julia ist tot. Ich habe von Anbeginn kaum ein Hehl daraus gemacht, daß mir das nicht nahe geht. Es ist auch nicht meine Aufgabe, den Mörder zu suchen und zu finden. Das ist allein Ihre Arbeit. Sie vergeuden jedoch Ihre Zeit, wenn Sie glauben, ihn in diesen Räumen zu entdecken."


  Zu Carters Überraschung erhob sich der Kommissar ohne einen weiteren Einwand.


  „Ich werde ihn finden, darauf können Sie sich verlassen", sagte er ruhig und ging zur Tür. „Viel Glück bei der Suche!" meinte Carter spöttisch.


  


  *


  


  Als Carter an diesem Abend zu später Stunde nach Hause kam, herrschte ein Wetter, das an jene Nacht erinnerte, in der Julia Hopkins gestorben war. Er fuhr den Wagen in die Garage, lief rasch zum Vordereingang und schloß die Tür auf. Bevor er ins Innere des Gebäudes trat, warf er einen Blick über die Schulter. Er sah die schwarzen Schatten unter den tropfenden Bäumen und hinter den Büschen. Zum erstenmal spürte er, wie ein Empfinden kalter Furcht gleich einem klebrigen Tier über seine Haut kroch.


  „Quatsch!" murmelte er unwirsch und öffnete die Tür. Er knipste das Licht an. Während er den Mantel auszog, dachte er mit Befriedigung daran, daß sich seit zwei Tagen an der Tür des Hinterausgangs ein Sicherheitsschloß befand.


  Er warf einen prüfenden Blick in den Spiegel der Garderobe, zog sich die Krawatte zurecht und ging in den Salon. Entgegen seiner Gewohnheit ließ er in der Halle das Licht brennen. Er hatte schon in der Stadt gegessen. Mit einem leichten Mißbehagen erinnerte er sich daran, daß Gladys Brooks, die ihm dabei Gesellschaft geleistet hatte, nicht bereit gewesen war, mit ihm zu kommen. Sie fürchtete sich. Na ja, man konnte ihr das kaum verdenken. Carter nahm ein Glas und füllte es mit Whisky. Als er einen Eiswürfel in das Glas warf, schien ihm, als habe er noch ein anderes Geräusch vernommen. Er spürte wieder das beunruhigende Frösteln auf der Haut und blickte sich im Raum um. Er konnte nichts Verdächtiges bemerken. Langsam ging er zum Radio und stellte es ein. Noch ehe das Gerät warm geworden war, klingelte das Telefon. Carter nahm einen Schluck aus dem Glas und eilte hoffnungsfroh auf den Apparat zu. Vielleicht war es Gladys Brooks, die ihre dumme Furcht überwunden hatte und nun doch bereit war, ihn zu besuchen.


  „Jonathan Carter", meldete er sich.


  „Ich hoffe, Sie erkennen meine Stimme, Carter?"


  „Natürlich, mein Freund! Aber warum, um alles in der Welt, melden Sie sich nicht mit vollem ..."


  „Psst!" machte die Stimme am anderen Ende der Leitung. „Keine Namen nennen! Ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß man den Apparat überwacht."


  „Ihren oder meinen?"


  „Ihren natürlich!"


  „Da können Sie recht haben. Ich hoffe es fast. Dann müssen sich die Dummköpfe von der Polizei anhören, was ich von ihnen denke und für wie beschränkt ich sie halte. Können Sie sich vorstellen, daß der Kommissar allen Ernstes zu glauben scheint, ich könnte der Täter sein? Eine wahrhaft absurde Vorstellung!"


  „Sind Sie allein?"


  „Ja, warum?"


  „Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie besuche?"


  „Ja, kommen Sie. Wann werden Sie hier sein?"


  „In zwanzig Minuten."


  „Bringen Sie doch Ihre Schwester mit!"


  „Tut mir leid, sie ist in Cornwall."


  „Schade. Ich erwarte Sie also allein."


  Carter legte den Hörer auf die Gabel zurück und ging an das Buchregal. Er nahm einige Bücher heraus, griff durch die entstandene Öffnung und fingerte nach seiner Luger. Als er sie in der Hand hielt, prüfte er das Magazin, ließ den Sicherheitsflügel vor und zurück schnappen und schob schließlich die Waffe in seine Jackettasche. Da die Pistole die Tasche zu stark ausbeulte, nahm er sie wieder heraus und legte sie nach kurzem Nachdenken unter eines der Kissen, die auf der blutroten Couch lagen.


  Er mußte eine halbe Stunde warten. Dann klingelte es. Er ging in die Halle und öffnete die Tür. Vickers kam sofort herein. Er trug einen Trenchcoat und einen modernen Hut mit schmaler Krempe. Er nahm den Hut ab und schüttelte sich mit ärgerlicher Miene. „Sauwetter!"


  Carter nickte. Er nahm dem Besucher Hut und Mantel ab. „Ich mußte vorhin daran denken, daß es das gleiche Wetter ist wie neulich, als es Julia erwischte."


  Vickers lächelte.


  „Halten Sie das für ein böses Omen?"


  „Ich bin nicht abergläubisch", erwiderte Carter.


  Sie betraten den Salon. Jonathan Carter brachte seinem Gast ein Glas Whisky. Sie setzten sich auf die Couch, jeder in die äußerste Ecke, so daß zwischen ihnen ein Raum von etwa zwei Metern verblieb. Carter nahm so Platz, daß er das Kissen mit der dahinter verborgenen Pistole unmittelbar neben sich hatte.


  „Nun?" fragte er jovial. „Bringen Sie gute Nachrichten?"


  „Dazu kommen wir später. Was wollte der Kommissar von Ihnen?"


  „Ich sagte Ihnen doch schon am Telefon, daß er mich verdächtigt. Freuen Sie sich darüber?"


  Vickers betrachtete das Glas in seinen Händen. „Ich werde beobachtet", erklärte er plötzlich.


  Carter zog die buschigen Augenbrauen in die Höhe. „Ist das Ihr Ernst?"


  „Mein lieber Carter, es gibt auch solche Kriminalbeamte, denen man ihr Handwerk in jeder Aufmachung ansieht. Im Grunde genommen sind es die unfähigsten ihrer Berufsgruppe. Darum setzt man sie meist nur zur Beobachtung ein. Man meint, im Außendienst könnten sie nicht viel verpatzen. Genau das Gegenteil ist der Fall. Ihre Unbeholfenheit führt im allgemeinen dazu, daß der Täter gewarnt wird. Der wahre Detektiv sieht nie wie ein Detektiv aus —"


  Vickers stand überraschend auf und streifte durch das Zimmer. Er prüfte alle Steckdosen und drehte das leise spielende Radio ab.


  „Was suchen Sie?" fragte Carter.


  „Nichts. Ich wollte mich nur davon überzeugen, daß Sie kein Bandaufnahmegerät in Betrieb genommen haben."


  „Warum hätte ich das tun sollen? Ich weiß auch so, was ich wissen will. Kommen wir zu Ihnen. Sie werden also überwacht?"


  „Ohne Zweifel. Der Kerl treibt sich schon den ganzen Nachmittag in der Nähe meines Hauses umher. Als ich vorhin wegfuhr, versuchte er, mir mit einem Taxi zu folgen. Aber er hatte Pech. Mein Thunderbird ist ein bißchen schneller als das schnellste Taxi."


  „Nun wollen Sie vermutlich wissen, wie es dazu kommen konnte, daß man Sie überwacht?"


  „Es würde mich interessieren."


  „Morry. . . das ist der Kommissar, der den Fall bearbeitet. . . scheint zu glauben, daß Ihre Verlobte in irgendeiner Weise an der Sache beteiligt ist."


  „Monika?" fragte Vickers verständnislos. „Wie kann er nur solch einen Blödsinn annehmen?"


  „Na ja . .. Miß Craftfield kannte Julia doch sehr gut."


  „Stimmt genau. Ich habe die Bekanntschaft übrigens nie gebilligt. Aber Monika meinte, sie wäre für ihre Karriere unerläßlich. Ich verstehe noch immer nicht, wie der Kommissar erst Monika und dann mich verdächtigen kann!"


  „Herrjeh, ist das denn so schwer zu begreifen? Morry scheint der Ueberzeugung zu huldigen, daß Julia das Mädchen verdarb, und daß Sie nun aus Rache Julia töteten!"


  Vickers blinkerte mit den Augen. „So etwas Verrücktes habe ich noch nicht gehört."


  „So sehr verrückt ist es ja gar nicht. Schließlich haben Sie Julia doch tatsächlich getötet. Der Kommissar hat schon den richtigen Riecher, Vickers, das unterliegt keinem Zweifel. Nur mit dem Motiv tappt er noch im dunkel, und er scheint nicht zu wissen, ob Sie oder ich die Hauptschuld tragen. Apropos Schuld und Motiv: Warum haben Sie es eigentlich getan?"


  Vickers setzte sich auf den Rand des niedrigen Klubtisches. Er schien: Carters Worte nicht gehört zu haben, denn er knackte nervös mit den Fingergelenken und schaute an dem Hausherrn vorbei.


  „Dieser Morry ist anscheinend ein Ausbund der Unfähigkeit", sagte er schließlich. „Wie kann er nur Monika verdächtigen? Er muß doch erkennen, wie rein sie ist, wie unschuldig ..."


  Carter krümmte die Unterlippe. „Sind Sie wirklich so fest davon überzeugt?"


  Vickers schaute den Sprecher erstaunt an. „Wie meinen Sie das?"


  „Nichts für ungut, Vickers, aber ich lächle gern über die Männer, die der holden Weiblichkeit nur Negatives nachsagen und bloß auf das eine Mädchen schwören, das sie zufällig selbst kennen. Warum sollte Ihre Monika der Idealtyp eines Mädchens sein?"


  Vickers winkte ab. „Es hat keinen Zweck, daß ich mich aufrege. Sie kennen Monika nicht. Sie würden sonst anders sprechen."


  „Ich kenne Monika."


  Vickers stand langsam auf. Er trug einen anthrazitfarbigen Anzug und eine blau-grün karierte Klubkrawatte.


  „Sie kennen Monika?" echote er leise. „Doch wohl nur aus meinen Erzählungen ..."


  „Nein, durch Julia."


  „Ach so. Also nur flüchtig, was?"


  „Ja, nur flüchtig."


  „Na sehen Sie! Da können Sie Monika unmöglich beurteilen. Sie ist ein wahrer Engel, ein..."


  Carter unterbrach den Sprecher. Er lächelte trüb. „Was würde die junge Dame wohl dazu sagen, wenn sie erführe, daß der von ihr vergötterte Mann ein Mörder ist?"


  Vickers' blasse Lippen bewegten sich, aber es kam kein Laut hervor.


  „Nun?" fragte Carter.


  Er hatte die rechte Hand wie unbeabsichtigt neben das Kissen gelegt, das die Pistole verbarg, denn er rechnete damit, daß Vickers einen Wutanfall bekommen würde. Aber Vickers sagte nur: „Sie darf es nicht erfahren."


  „Bravo. Sie braucht es auch nicht zu erfahren. Niemals. Immer vorausgesetzt, ich heirate Ihre Schwester."


  „Seitdem Sie das letzte Mal diese Forderung stellten, hat sich einiges verändert."


  „Oh, Sie denken an den Kriminalbeamten, der Sie überwacht. Sie denken vermutlich auch an Kommissar Morry. Der führt nur auf gut Glück einen Nervenkrieg. Wenn Scotland Yard Beweise in den Händen hätte, wären Sie längst verhaftet. Vielleicht gehört es sogar zur Aufgabe des Kriminalbeamten, sich so zu benehmen, daß Sie sich beobachtet fühlen. Das zermürbt, wissen Sie. Scotland Yard arbeitet zuweilen mit diesen merkwürdigen und doch sehr erfolgreichen Tricks."


  Vickers strich sich mit der Hand um das Kinn. „Hm, daran habe ich noch gar nicht gedacht."


  „Morry ist gefährlich. Für meinen Geschmack stieß er erstaunlich rasch bis zum Kern des Problems vor."


  „Von welchem Kern und von welchem Problem sprechen Sie?"


  „Ach, nichts von Bedeutung."


  „Carter, Sie verschweigen mir etwas!"


  „Dazu besteht keine Veranlassung."


  „Carter, ich will jetzt endlich die Wahrheit hören ... die volle Wahrheit!"


  „Langsam, mein Freund. Sie verlangen einfach zuviel. Sagen Sie mir lieber, wann Ihre Schwester aus Cornwall zurückkehrt."


  „Weichen Sie mir nicht aus, verdammt noch mal!" schrie Vickers mit sich überschlagender Stimme.


  Carter ließ seine Backenmuskeln spielen.


  „Ich möchte zwei Punkte klarstellen", erwiderte er ruhig. „Punkt eins: Sie befinden sich als Gast in meinem Haus, Vickers. Punkt zwei: Sie befinden sich in einer offenkundigen: Fehleinschätzung der Lage. Ich allein bin es, der hier bestimmt!"


  „Ich verstehe. Sie wollen mir die Peitsche zu kosten geben. Aber ich fürchte Sie nicht, Carter!"


  „Das sind doch nur Worte, leere Phrasen! Natürlich fürchten Sie mich. Machen wir uns nichts vor. Sie lieben Monika Craftfield. Der Gedanke, sie zu verlieren, treibt Ihnen den kalten Schweiß auf die Stirn. Nun, Sie brauchen das Mädchen nicht aufzugeben... immer vorausgesetzt, daß Sie die Partie so spielen, wie ich das wünsche. Ob Julia von Ihnen zu Recht oder Unrecht getötet worden ist, steht hier nicht zur Debatte. In den Augen des Gesetzes sind Sie ein Mörder. Wenn Sie verhindern wollen, daß man Sie öffentlich anklagt, müssen Sie sich schon nach meinen Befehlen richten. Ich hoffe, ich habe mich klar verständlich ausgedrückt!"


  


  *


  


  Archy Vickers nahm das Frühstück gemeinsam mit seiner Schwester auf der Terrasse ein. Während sich Beatrice eine Scheibe Toast mit Butter bestrich, blickte er starren Auges über den Park. Seine schmalen Lippen waren blaß und verkniffen. Er hatte bis jetzt weder den Kaffee noch den Toast oder die Eier berührt.


  „Du bist zerstreut, Archy", sagte Beatrice mit ihrer dunklen Stimme, in der ein Unterton von Besorgnis mitschwang. „Überhaupt finde ich, daß du dich in letzter Zeit verändert hast. Was ist eigentlich los mit dir?"


  Er löste seinen Blick von der Baumgruppe, die den hinteren Teil des Parkes begrenzte, und wandte sich der Schwester zu. Um seine Lippen geisterte ein erzwungenes Lächeln.


  „Daran ist sicher das Wetter schuld. Es liegt etwas in der Luft. Ich spüre es in den Gliedern. Bestimmt gibt es heute noch ein Gewitter."


  „Ich habe die Wettervorhersage gelesen; darin wird nichts dergleichen angekündigt."


  „So ein Wetteronkel kann sich täuschen", meinte er. „Das gleiche gilt natürlich auch für mich", fügte er schulterzuckend hinzu.


  Beatrice legte die Scheibe Toast aus der Hand und schob den Teller zur Seite.


  „Ich sorge mich um dich, Archy!"


  Sein Lächeln wurde weich. „Dazu besteht nicht die geringste Veranlassung, Beatrice!"


  „Willst du mir nicht dein Herz ausschütten?"


  Sein Gesicht verschloß sich. Er wandte den Kopf zur Seite und blickte wieder in die Ferne. „Das ist doch Unsinn, Bea!" erwiderte er ungehalten. „Ich neige nun einmal nicht dazu, mich an den Schultern eines Familienmitgliedes auszuweinen."


  Es gibt also etwas, das dich bedrückt?"


  Er seufzte und nahm einen Schluck aus der Tasse. Dann stellte er sie so hart zurück, daß das Porzellan klirrte. „Ja, es gibt etwas, das mir Sorge macht. Es ist in der Tat eine recht ärgerliche Sache. Sie hängt mit dem Mord an Julia Hopkins zusammen."


  „Mit Julia Hopkins?" echote Beatrice erstaunt. „Was hast du denn damit zu tun?"


  „Nichts", sagte er hastig. „Das ist es ja gerade! Rein gar nichts. Aber ein Kommissar von Scotland Yard ist da offensichtlich ganz anderer Meinung. Morry heißt der Kerl. Er scheint zu glauben, ich hätte Julia getötet."


  „Lieber Himmel! Das ist ja schrecklich!"


  „Na, siehst du! Jetzt bist du schockiert. Ich bereue, das Thema überhaupt angeschnitten zu haben. Ich merke doch, wie nahe dir dieser dumme Verdacht geht!"


  Die schönen hellgrauen Augen von Beatrice Vickers waren weit geöffnet.


  Sie war eine äußerst gepflegt wirkende Erscheinung. Frisch, elegant und zart. Das blasse Gesichtsoval wurde von kräftigem, kastanienbraunem Haar eingerahmt. Sie besaß den schmalen, überlangen Hals einer Aristokratin und die feingliedrigen, sensiblen Hände einer Künstlerin. Alles an ihr atmete kultivierte Damenhaftigkeit.


  „Du hast mich erschreckt", gab Beatrice Vickers zu. „Wie kann der Kommissar sich nur dazu hinreißen lassen, einen derartigen Unsinn zu glauben?"


  „Er hat sich fürwahr eine tolle Theorie zurechtgelegt. Ich tappe da selbst noch ein wenig im dunkeln. Er scheint anzunehmen, daß zwischen Jonathan Carter und Monika irgend etwas gewesen ist.. . eine kleine Affäre. Schon das allein ist barer Unsinn. Aber bleiben wir bei Morrys Theorie. Er folgert aus dieser Annahme, daß ich Julia, da sie Monika bei dem Onkel einführte, aus Rache tötete. Er glaubt weiter, daß es auch meine Absicht sei, Carter zu ermorden."


  „Das ist doch absurd!"


  „Natürlich, mein Kind. Beruhige dich bitte."


  „Woher weißt du das alles? Ich meine, wer hat dir gesagt, daß der Kommissar diesen Unsinn glaubt?"


  „Monika! Ich habe mit ihr gesprochen. Der Kommissar hat sie besucht. Allein das macht mich wütend. Wie kann man nur ein so unschuldiges Wesen wie Monika in diesen Schmutz hineinziehen. wollen! Aber auch sonst haben wir, Verzeihung, habe ich alle Ursache, verärgert zu sein. Soweit ich mich zu erinnern vermag, hatte unsere Familie noch nie das zweifelhafte Vergnügen, in Scotland Yard aktenkundig zu werden. Ich bin zwar sicher, daß sich alle Mißverständnisse sehr bald in ein rosiges Nichts auflösen... aber bis dahin erwartet uns noch ein Haufen Ärger."


  „Du hast doch gewiß ein Alibi?"


  Er lehnte sich zurück und trommelte mit einer Hand auf der Tischplatte herum. „Das ist ein besonders wichtiger Punkt."


  „Du hast keine?"


  „Ja und nein."


  „Sprich doch endlich, Archy!"


  Er schüttelte plötzlich den Kopf. „Nein, Bea, ich darf dich da nicht hineinziehen!"


  „Das mußt du aber, Archy! Ich bin doch deine Schwester und möchte dir helfen!"


  „Je weniger du weißt, desto besser für dich!"


  „Meinst du, der Kommissar wird auch zu mir kommen?"


  Archy Vickers' Augen verdunkelten sich. „Wenn er das wagen sollte..." begann er drohend.


  „Nun?"


  Er lächelte schon wieder. Das Lächeln fiel allerdings ein wenig zerquält und verkrampft aus. „Ach, laß mal, Schwesterchen. Ich bin ganz einfach wütend auf diesen Morry. Aber was hat das schon für einen Zweck! Er ist leider in der stärkeren Position. Wir werden das Ganze an uns vorüberziehen lassen müssen. Ich bin sicher, daß wir schon in den nächsten Tagen über alles lachen werden." Archy schwieg, als der Butler auf die Terrasse trat.


  „Ein Anruf für Sie, Sir.“


  „Zu so früher Stunde? Wer ist es?"


  „Ein Mr. Morry, Sir", erwiderte der Diener und verschwieg taktvoll, daß sich Scotland Yard gemeldet hatte.


  Archy Vickers schaute die Schwester bedeutungsvoll an, schob den Stuhl zurück und erhob sich. Mit raschen Schritten ging er in den Salon. Schon nach einer Minute kam er wieder zurück.


  Ich soll zu ihm kommen", erklärte er und nahm Platz. Er vermied es, der Schwester in die Augen zu blicken.


  „Wann?"


  „In einer Stunde."


  Also... wie steht das nun mit deinem Alibi? Der Kommissar wird danach fragen."


  „Ich habe eins", erwiderte er knapp.


  „Ein... echtes?"


  Er blickte sie überrascht an. „Was soll diese Frage?"


  „Ich weiß, daß du in der fraglichen Nacht nicht zu Hause warst."


  Er wurde blaß. „Das ist dir bekannt?"


  Sie nickte. „Ich vermochte nicht zu schlafen. Der Sturm und der Regen hielten mich wach. Mich quälten auch seltsame Angst und Unruhe. Es war ganz merkwürdig. Ich hörte in deinem Zimmer das Radio spielen und glaubte, du würdest noch lesen. Ich warf mir den Morgenmantel um, klopfte bei dir an und trat ein, als ich keine Antwort bekam. Du warst nicht da."


  „Um welche Zeit war das?"


  „Kurz nach Mitternacht. Null Uhr zwanzig, um genau zu sein."


  Er starrte sie an. „Was schließt du daraus?"


  „Nichts, Archy. Das heißt, ich dachte ..."


  „Nun, was dachtest du?"


  „Ach, nichts."


  „Sprich schon!"


  Beatrice seufzte. „Warum bist du so barsch? Ich hielt es nicht für ausgeschlossen, daß du zu Monika gefahren warst."


  „Das trifft auch zu", erwiderte er und stand auf. „Ihre Eltern waren, im Theater. Sie rief mich an und bat um meinen Besuch, und ich fuhr zu ihr. Zufrieden?"


  „Aber ja, Archy. Willst du denn schon gehen?"


  „Morry wartet auf mich, mein Kind. Mache dir bitte keine unnützen Sorgen. Ich bringe alles in Ordnung."


  „Ich halte dir die Daumen, mein Lieber."


  Er ging um den Tisch herum und hauchte der Schwester einen Kuß auf die Schläfe. Dann entfernte er sich, ohne ein weiteres Wort geäußert zu haben. Etwa eine Stunde später später saß er im Dienstzimmer dem Kommissar gegenüber.


  Morry vermittelte den Eindruck kluger und zugleich jovialer Überlegenheit. Das lag nicht allein daran, daß er auf der „richtigen" Seite des Schreibtisches saß. Er verfügte über eine ungewöhnliche Ausstrahlungskraft, und Vickers spürte sofort, daß er sich einer starken und vitalen Persönlichkeit gegenüber befand. Er beschloß, auf der Hut zu sein. Morry betrachtete den Besucher. Er hatte in seinem Leben schon viele Mörder gesehen und gestellt, und er hatte in den vielen Jahren seiner kriminalistischen Laufbahn immer wieder versucht, die Menschen, in denen der Tötungstrieb ein- oder auch mehreremal triumphieren konnte, in irgendeinem Punkt auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Aber alles, was er gelernt hatte, war die Erkenntnis, daß eine Typisierung schlechthin ausgeschlossen ist. Es gibt kein Kainszeichen, das sich bei jedem Übeltäter findet und den Mörder verrät. Oft sind es gerade die Unschuldigen, die bei Vernehmungen die größte Nervosität zeigen und genauso handeln, als wären sie ein Opfer ihres schlechten Gewissens. Archy Vickers war für den Kommissar zunächst nichts anderes als ein wohlhabender und recht gut aussehender junger Mann aus bestem Hause, der ein Motiv haben konnte . . . vorausgesetzt, daß die Theorie, die diesem Motiv zugrunde liegen sollte, einer genaueren Prüfung standzuhalten vermochte. Seit dem Mord waren viele Tage verstrichen. Man hatte eine Unzahl von Spuren verfolgt, und von den Namen, die auf den beiden Gästelisten gestanden hatten, war jeder einzelne überprüft worden.


  „Haben Sie eine Ahnung, weshalb ich Sie bat, uns zu besuchen?" fragte der Kommissar freundlich.


  „Natürlich", erwiderte Vickers lächelnd. „Ohne Zweifel bringen Sie mich in Verbindung mit dem Mordfall Hopkins."


  „Sie kannten die junge Dame?"


  „Gewiß."


  „Sie bestreiten vermutlich, sie ermordet zu haben?"


  Vickers' Lächeln ging in ein vergnügtes Grinsen über. „Sie sind freundlich genug, mir die Antwort in den Mund zu legen", erwiderte er mit leisem Spott.


  „Sie sehen nicht aus wie ein Mann, der sich zu einem schnellen Geständnis bereit findet."


  „Hatten Sie denn etwas Ähnliches erwartet?"


  „Nicht unbedingt."


  Sie schwiegen einige Sekunden und betrachteten sich gegenseitig mit der Gelassenheit von Menschen, die trotz ihrer Gegnerschaft frei von Groll und Ressentiments sind.


  „Sie haben mich gewiß nicht ohne Grund rufen lassen", stellte Vickers sachlich fest.


  „Da haben Sie recht. Wie ich mir sagen ließ, sind Sie mit Miß Craftfield verlobt?"


  „Nicht offiziell, Sir."


  „Stehen Sie zu der jungen Dame in intimen Beziehungen?"


  „Seit der Mordnacht ja."


  Der Kommissar nahm einen Bleistift in die Hand und drehte den an der Rückseite befestigten Radiergummi fest. Den Blick nahm er dabei nicht von Vickers weg.


  „Richtig, darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Wie kommt es, daß Sie sich ausgerechnet diese Nacht aussuchten, um Ihrer heimlichen Verlobten — sagen wir: näherzutreten?"


  „Das ergab sich so. Ein Zufall, wenn Sie so wollen. Das ist doch wohl nicht strafbar?"


  „Keineswegs. Wie ich höre, waren Miß Craft- fields Eltern in jener Nacht im Theater?"


  „Ja, ich glaube."


  „Sie wissen es nicht genau?"


  „Monika sagte mir etwas Ähnliches. Ich hatte weder Veranlassung noch Gelegenheit, das nachzuprüfen."


  „Aber wir hatten Gelegenheit", meinte der Kommissar ruhig. „Die Craftfields waren nicht im Theater."


  Archy Vickers hob die Augenbrauen. „Das überrascht und erstaunt mich. Vielleicht blieben sie entgegen ihrer ursprünglichen Absicht nur deshalb zu Hause, weil ihnen das Wetter nicht behagte."


  „Bei Theaterbesuchen spielt das Wetter im allgemeinen kaum eine Rolle. Nein, ich habe da eine andere Theorie."


  „Als Kriminalist sind Sie sicher ein Meister der Theorien", spottete Vickers. „Jeder weiß, daß Scotland Yard gern kombiniert und spinnt."


  „Gewiß, aber wir bemühen uns dabei, die Praxis nicht aus den Augen zu verlieren. Die Theorie ist immer nur der notwendige Unterbau für den praktischen Erfolg."


  „Lassen Sie hören, wie das Ergebnis Ihrer Überlegungen aussieht."


  „Monika liebt Sie. Das Mädchen hat die Sache mit Ihrem nächtlichen Besuch nur erfunden, damit wir Sie aus den Untersuchungen herauslassen. Aber die junge Dame hatte noch einen anderen Grund. Sie wünschte, daß Sie nicht erfahren, daß es zwischen ihr und Mr. Carter..."


  Vickers schlug plötzlich mit der flachen Hand erregt auf die Schreibtischplatte.


  „Das ist doch Unsinn, Sir! Zwischen ihr und Carter ist nie etwas gewesen!"


  „Sie haben kürzlich mit Miß Craftfield gesprochen, nicht wahr?"


  „Natürlich — aber das ist doch nichts Besonderes! Wir treffen uns seit Monaten mehrere Male in jeder Woche."


  „Hat Miß Craftfield mit Ihnen über meinen Besuch gesprochen?"


  „Ja, das hat sie. Was ist daran so ungewöhnlich? Monika ist ein junges Mädchen. Es geht ihr begreiflicherweise nahe, wenn ein Kommissar von Scotland Yard sie verhört. Sie verspürte den Wunsch, mit dem Menschen, den sie liebt, über dieses Ereignis zu sprechen. Muß ich das denn überhaupt erklären?"


  „Keine Einwände. Aber Miß Craftfield hat Ihnen dabei auch die Sache mit dem nächtlichen Rendezvous und dem angeblichen Alibi erzählt, nicht wahr? Nun glauben Sie, nicht mehr zurückzukönnen. Sie übernehmen einfach Miß Craftfields kühne Version der Vorgänge jener Nacht — und das um so lieber, als Sie damit ein Alibi erhalten, das Sie dringend benötigen."


  Vickers beugte sich nach vorn. „Lassen wir das einmal beiseite. Ich schwöre Ihnen, daß zwischen Miß Craftfield und Carter keine Beziehungen irgendwelcher Art bestehen oder bestanden haben. Das ist meine tiefe, aufrechte Überzeugung. Glauben Sie mir doch bitte! Monika ist rein und unschuldig. Allein der Gedanke, sie könnte Carter irgendwelche Freiheiten gewährt haben, ist schon völlig abwegig!"


  „So war es auch nicht, Mr. Vickers. Aber nehmen wir einmal an, Carter hat sich mit Gewalt genommen, was er anders nicht bekommen konnte?"


  Vickers schluckte. Er öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Dann sagte er fest:


  „In diesem Fall hätte ich ihn getötet. Daraus mache ich kein Hehl. Mein Wort darauf... ich hätte ihn umgebracht! Aber Carter lebt. Miß Hopkins wurde ermordet. Das ist doch der Tatbestand, nicht wahr? Daran kommen wir nicht vorbei."


  „Miß Hopkins vermittelte die Bekanntschaft zwischen ihrem Onkel und Ihrer Verlobten — nicht ganz uneigennützig, wie wir inzwischen erfahren konnten. Wir müssen annehmen, daß Sie das wußten und danach trachteten, die Urheberin des Übels zu vernichten."


  Vickers faßte sich mit beiden Händen an den Kopf.


  „In welche Gedanken verrennen Sie sich da nur? Nein, so war es nicht..


  Morrys Augen ließen Vickers nicht los.


  „Wie war es denn?"


  „Ich weiß es nicht."


  „Geben Sie zu, daß Sie kein Alibi besitzen."


  Vickers schwieg. Er war ganz gelb geworden und hatte aus irgendeinem Grund Atembeschwerden.


  „Bringen Sie mir ein Glas Wasser", bat er.


  Morry drückte auf einen Knopf und bat den Assistenten, der die Tür öffnete, um ein Glas Wasser. Der junge Mann brachte es und verschwand wieder. Vickers leerte das Glas mit einem Schluck und stellte es ab.


  „Vielen Dank, jetzt fühle ich mich bedeutend wohler", sagte er leise und schleppend. „Meine Gesundheit ist nicht mehr das, was sie einmal war. Ich habe mich damals mit der blöden Ruderei übernommen."


  Der Kommissar wartete einige Sekunden, dann sagte er:


  „Lassen wir einmal das Alibi beiseite, das sich auf die Mordnacht bezieht. Wie steht es mit Ihrem Alibi von jenem Morgen, als Konstabler Co- peland vor dem Theater erschossen wurde?"


  „Lassen Sie mich nachdenken. Ich glaube, ich war zu Hause."


  „Eine überraschend schnelle Antwort. Die meisten Menschen können nicht so rasch angeben, wo sie sich zu einem bestimmten Zeitpunkt aufhielten. Haben Sie Zeugen?"


  „Ich nehme an, daß der Butler mich gesehen hat."


  „Sie nehmen es an. Sehr interessant. Nun will ich Ihnen mal was sagen: Ich habe Sie nicht nach hier gebeten, um gewisse Theorien auszuspinnen — auch wenn das, wie Sie meinen, unsere starke Seite ist. Bei uns zählen vor allem praktische Ermittlungen. Zunächst möchte ich festhalten, daß sich. Ihr Aussehen bis auf den I-Punkt mit der Beschreibung jenes Mannes deckt, der von Copeland in der Mordnacht unweit des Tatortes gesehen wurde. Aber das ist nicht alles. Wir vermochten festzustellen, daß an dem Rover, den Sie neben Ihrem Thunderbird besitzen, die Schrauben der Nummernschilder gelöst worden sind. Es ist offenbar, daß die Schilder ausgewechselt wurden."


  „Ich habe den Rover nachweislich seit Wochen nicht benutzt", rief Vickers protestierend. „Er ist ein Zweitwagen, den ich zur Jagd nehme. Wie Sie wissen dürften, steht er in einer unverschlossenen Garage. Jeder kann ihn herausfahren. Er ist mir schon einmal gestohlen worden."


  „Stimmt. Aber warum sollte sich ein Fremder die Mühe machen, die Nummernschilder auszuwechseln? Das kann nur jemand getan haben, der Sie zu schützen versuchte. Dieser Jemand waren Sie!"


  Vickers war blaß geworden. Obwohl er sich bemühte, die Ruhe zu bewahren, flackerte in seinen Augen eine hintergründige Angst. „Sie befinden sich auf der falschen Fährte, Sir."


  „Sie haben Julia Hopkins getötet!"


  „Warum, warum? Ich hatte doch keinen Grund!"


  „O ja, den hatten Sie. Sie sind gewiß kein Mensch, der ziellos einen Menschen tötet, Mr. Vickers. Mir ist klar, daß auch Mr. Carter einen Grund hatte, Julia Hopkins zu ermorden. Genau wie Sie besitzt er für die fragliche Zeit kein Alibi. Aber der Mann, der in der Nähe des Tatortes gesehen wurde, hatte keine Ähnlichkeit mit ihm. Das waren Sie!"


  Vickers winkte ärgerlich ab. „Sie verlassen sich auf die simple Beschreibung eines Konstablers. Die paßt, mit Verlaub zu sagen, auf mindestens zehntausend Menschen."


  „Copeland hätte Sie mühelos identifizieren können. Darum mußte er sterben."


  „Barer Unsinn."


  „Wünschen Sie, daß ich Ihnen die Beschreibung vorlese, die Copeland zu Protokoll gab?" fragte der Kommissar und nahm einen Bogen Papier aus seiner Schreibmappe. „Hier ist die Aussage. Sie ist nicht frisiert worden, sie enthält Copelands Worte. Sie werden erkennen, daß er ein Mann von ungewöhnlich scharfer Beobachtungsgabe war."


  Vickers ergriff den Bogen, den ihm der Kommissar reichte und überflog das Geschriebene. Dann legte er ihn zurück. „Paßt auf zehntausend Menschen", wiederholte er. „Mehr kann ich dazu nicht sagen."


  „Was taten Sie in der Mordnacht am Fuße des Richmond-Hill?" bohrte Morry. „Wir wissen, daß Sie es waren!"


  Vickers hob beide Hände und ließ sie wieder fallen.


  „Ich war nicht dort. Ich habe Julia Hopkins nicht getötet! Sie können mir nicht beweisen, daß ich es war!"


  Das Telefon klingelte. Morry nahm den Hörer ab und meldete sich.


  „Hier Flavius. Wir haben soeben einen wichtigen Anruf bekommen, Sir. Carter hat Selbstmord begangen."


  „Wer hat angerufen?"


  „Die Köchin, Sir. Sie war in der Küche, als sie einen Schuß hörte. Sie..."


  „Wann?" unterbrach der Kommissar.


  „Vor genau zehn Minuten, Sir."


  „Weiter."


  „Sie hastete in den Salon und fand dort Carter vor. Tot. Er lag auf der Couch, die Pistole in der Hand. Neben ihm lag ein Zettel."


  „Inhalt?"


  „Er bekennt sich des Mordes an Julia Hopkins schuldig. Ich habe den Text vor mir liegen. Soll ich ihn vorlesen?"


  „Ja."


  „Also: Ich, Jonathan Carter, erkläre hiermit, daß ich freiwillig und ohne jeden Zwang aus dem Leben scheide. Ich bin der Mörder von Julia Hopkins. Ich tötete sie, weil sie mich erpreßte. Es war auch meine Absicht, Archy Vickers zu ermorden. Er ist der Mann, dem das Mädchen gehört, das ich liebe. Dafür sollte er noch nach meinem Tod büßen. Ich hinterlegte bei meinem Notar ein Schreiben, das ihn als Mörder von Julia Hopkins hinstellt. Jedes Wort dieses Schreibens ist erlogen. Archy Vickers ist unschuldig..."


  „Hören Sie auf, Flavius."


  „Was sagen Sie zu der Geschichte?"


  „Lassen Sie den Wagen kommen. Wir fahren sofort hin."


  „All right, Sir."


  Der Kommissar legte auf.


  „Carter ist tot", sagte er.


  „Tot?"


  „Erschossen. Vor zehn Minuten."


  Vickers stieß erleichtert die Luft aus.


  „Na, da halbe ich wenigstens einmal ein Alibi!"


  


  *


  


  Die Köchin, Mrs. Bumblecrew, wirkte wie die Illustration zu einem Roman von Charles Dickens. Sie war dick, gutmütig und behäbig. Obwohl schon weit über die Fünfzig, wies ihre marzipanzarte Haut kaum ein Fältchen auf. Ihre dunklen und beweglichen Äuglein waren in rosige Fettpolster eingelassen. Im allgemeinen betrachteten diese Augen die Umwelt mit gelassener Neugier, heute aber waren sie von der Furcht und Aufregung erfüllt, die die grausige Entdeckung in sie hineingetragen hatte.


  „Nun mal schön der Reihe nach, Mrs. Bumblecrew", bremste der Kommissar die zusammenhanglosen Redefetzen, mit denen die Köchin ihrer Erregung Luft zu machen versuchte. „Sie hörten also den Schuß..."


  „Ja, es war genau zehn Uhr. Ich hatte heute morgen die Trüffelpastete angesetzt und mir vorgenommen, sie Punkt zehn Uhr aus dem Herd zu nehmen. Gerade, als ich die Platte aus der Backröhre ziehen wollte, krachte es. Ich dachte zunächst, irgendwo sei eine Fensterscheibe zersprungen. Dann wurde mir klar, daß es ein Schuß gewesen sein mußte. Ich stürzte sofort in den Salon, weil ich wußte, daß sich Mr. Carter dort aufhielt."


  „Mr. Carter lag in dieser Stellung auf der Couch?"


  Mrs. Bumblecrew warf einen ängstlichen Blick auf den Toten.


  „Ja, Sir. Genauso. Mit dem zur Seite gedrehtenKopf und auf dem Bauch. Die eine Hand hing auf den Boden.“


  „Sie sahen niemand im Zimmer?"


  Die Köchin zwinkerte. „Wie belieben?"


  „Sahen Sie einen Menschen im Raum? Oder hörten Sie, daß jemand davon lief?"


  „Nein, Sir.“


  „Wieviel Zeit verstrich zwischen dem Schuß und Ihrem Auftauchen in diesem Zimmer?"


  „Höchstens eine Minute, Sir."


  „Stand eines der Fenster offen?"


  „Ja, das da drüben. Aber das ist immer geöffnet."


  „Empfing Mr. Carter heute morgen irgendeinen Besucher?"


  „Nein, Sir. Ich habe jedenfalls keine Glocke gehört."


  „Weiter. Sie kamen also herein und sahen den Toten. Was taten Sie als Nächstes?"


  „Ich habe geschrien."


  „Und dann?"


  „Ich ging langsam auf den gnädigen Herrn zu — sehr langsam, glaube ich, denn mir war sofort klar, daß ich ihm nicht mehr helfen konnte. Die Wunde, die schreckliche Wunde an der Schläfe und die Pistole in seiner Hand..."


  Mrs. Bumblecrew schien zu taumeln und schloß die Augen. Der Kommissar stützte sie. „Setzen Sie sich", bat er und gab May einen Wink, der sofort einen Stuhl heranzog.


  „Vielen Dank", erwiderte die Köchin und nahm mit dem Rücken zu ihrem toten Herrn Platz. „Vielen Dank!"


  Der Kommissar wartete geduldig, während die Fotografen ihre Arbeit fortsetzten und May und Flavius neugierig durch das Zimmer streiften, um sich hier und dort neugierig einen Gegenstand zu betrachten. Morry hielt den Zettel in der Hand, den die Köchin neben dem Toten gefunden hatte.


  „Mit der Maschine geschrieben", sagte der Kommissar, als spreche er zu sich selbst. „Nicht gerade typisch für einen Abschiedsbrief. Aber er stammt einwandfrei von Carters Maschine. Sie steht noch drüben auf dem Sekretär, der Deckel liegt daneben." Er wandte sich an Mrs. Bumblecrew. „Können Sie sich erinnern, das Tippen der Maschine gehört zu haben?"


  „Haben Sie eine Ahnung, warum Mr. Carter heute morgen nicht ins Büro gegangen ist?"


  „Nein, Sir. Ich habe mich noch darüber gewundert..."


  Morry ging zum Telefon und wählte die Nummer von Jonathan Carters Firma. Die Vorzimmerdame meldete sich. „Kommissar Morry", sagte er. „Hat Ihr Chef heute morgen bei Ihnen angerufen?"


  „Ja, Sir. Kurz nach acht Uhr. Er erklärte mir, daß er heute später käme. Er erwartete einen Besucher."


  „Nannte er den Namen des Besuchers?"


  „Nein, Sir."


  „Hat Mr. Carter später noch einmal angerufen?"


  „Nein, Sir."


  „Blieb er häufig dem Büro fern?"


  „Sehr selten, Sir. Morgens eigentlich nie."


  „Wie war er am Telefon — so wie sonst?"


  „Das ist eine merkwürdige Unterhaltung. Sir." Die Stimme der Vorzimmerdame klang besorgt. „Mr. Carter ist doch hoffentlich nichts zugestoßen?"


  „Beantworten Sie zunächst meine Frage. Benahm er sich in irgendeiner Form ungewöhnlich?"


  „Ich weiß nicht recht, Sir. Nein, ich glaube nicht."


  „Was heißt, Sie glauben es nicht?“


  „Nun, er schien erregt -— aber freudig erregt — so, als wäre ein langersehnter Wunsch Wirklichkeit geworden."


  „Vielen Dank. Das ist zunächst alles. Halt, nur noch eine Frage. Wer ist Mr. Carters Notar?"


  „Mr. Harlowe von Harlowe & Gibbson."


  Der Kommissar bedankte sich nochmals und legte auf. Mrs. Bumblecrew, die sich inzwischen wieder gefaßt hatte, sagte seufzend: „Der Zettel übte eine seltsame Anziehungskraft auf mich aus. Ich wußte, daß er die Erklärung für das furchtbare Geschehen enthielt. Nachdem ich ihn gelesen hatten, gaben meine Knie nach. Ich mußte mich setzen. Nachdem ich meine verwirrten Gedanken einigermaßen geordnet hatte, rief ich die Polizei an."


  „Vielen Dank, Mrs. Bumblecrew. Sie können jetzt wieder in die Küche gehen."


  Die Köchin schlug plötzlich beide Hände vor das runde Gesicht und begann zu weinen.


  „Was soll ich denn dort? Da bin ich jetzt doch ganz überflüssig. Wer soll denn das Essen verzehren, das ich koche? Mr. Carter ist tot. Er war ein Feinschmecker und hat meine Küche immer gelobt..."


  Während sie diese Worte hervorstieß, hatte sie sich erhoben und ging, die Hände noch immer vor dem Gesicht, aus dem Zimmer. May trat neben den Kommissar.


  „Es gibt keinen Zweifel, daß der Schuß aus unmittelbarer Nähe abgefeuert wurde. Vierzig Zentimeter vielleicht. Möglicherweise auch etwas weniger. Das tut nur ein Selbstmörder. ..“


  Morry hob das Kinn.


  „Oder eine Person, die Wert darauf legt, daß die Polizei an einen Selbstmord glaubt."


  „Wer sollte es getan haben? Der einzige Mann, dem unser Verdacht galt und der ein Interesse an Carters Tod gehabt halben kann, weilte zur Tatzeit in Scotland Yard."


  „Vickers kann mit Komplizen arbeiten. Dem steht freilich entgegen, daß er nicht der Typ ist, der mit Komplicen arbeitet. Er ist schließlich kein Gangster, sondern, wenn wir uns nicht täuschen, ein Einzelgänger aus der besten Gesellschaft."


  Der Kommissar blickte May an. „Bitte machen Sie sich auf die Socken und finden Sie für mich heraus, bei welchem Arzt Vickers in Behandlung steht."


  „Ist er denn krank?"


  „Er gehört zu einer alten, bekannten Familie. Leute dieser sozialen Größenordnung haben im allgemeinen einen Familienarzt."


  May war überrascht. „Sicher, Sir. Ich verstehe bloß nicht ganz, was das mit diesem Fall zu tun hat."


  „Eine ganze Menge", sagte Morry trocken.


  May nickte. „Sie werden das besser wissen als ich, Sir. Soll ich gleich etwas unternehmen?"


  „Ja, dampfen Sie ab. Ich führe die Untersuchung inzwischen mit Flavius zu Ende."


  Während May davonging, schritt der Kommissar zu dem offenen Fenster. Er lehnte sich hinaus und betrachtete prüfend den weichen, feuchten Erdboden unterhalb des Fensters. Es war kein Fußabdruck zu sehen.


  Dann ging er zum Telefon und rief Mr. Harlowe, den Notar, an. Der Notar zeigte sich von dem, was Morry ihm mitteilte, sehr überrascht. Er weigerte sich jedoch, fernmündlich irgendwelche Auskünfte zu geben.


  „Es kann sich ja um einen fingierten Anruf handeln, Sir. Ich muß Sie schon bitten, in meine Praxis zu kommen."


  Morry legte auf und wandte sich an Flavius. „Machen Sie hier bitte weiter. Ich will versuchen, in einer Stunde zurück zu sein."


  Wenig später saß er in dem dunklen, mit poliertem Palisanderholz getäfelten Arbeitszimmer dem Notar gegenüber. Mr. Harlowe war ein kleiner, grauhaariger Mann, dessen sorgfältig geschneiderter Anzug einen mäßig großen Buckel


  nicht zu verbergen vermochte. Er betrachtete sich zunächst sehr sorgfältig Mr. Morrys Dienstausweis, dann ließ er sich nochmals das Unglück schildern, das seinem Klienten widerfahren war, und schließlich studierte er den Zettel, den man neben dem Toten gefunden hatte.


  „Sieht aus wie eine Fälschung", bemerkte er.


  „Was bringt Sie auf diesen Gedanken?"


  Der Notar räusperte sich und rückte an seiner randlosen Brille herum.


  „Ich habe schon eine Menge letztwilliger Verfügungen zu Gesicht bekommen, aber keine von ihnen war mit der Maschine geschrieben. Notariell gesehen ist dieses Stück Papier völlig wertlos. Die Zeilen sind ja nicht einmal unterschrieben. Wollen Sie meine Ansicht hören? Hier liegt ein Verbrechen vor. Die Person, die diesen Zettel ausgefertigt hat, benutzte die Maschine nur deshalb, weil es ihr unmöglich war, die Handschrift von Mr. Carter zu kopieren. Und dann — hier ist von einem Brief die Rede, der bei mir hinterlegt sein soll. Eine frei erfundene Feststellung."


  „Sie übersehen, daß Ihr Name durchaus nicht genannt wurde. Ist es nicht denkbar, daß der Brief bei einem Ihrer Berufskollegen hinterlegt wurde?"


  „Möglich, aber nicht wahrscheinlich. Ich sehe keinen Grund, warum Mr. Carter das hätte tun sollen."


  „Vielen Dank, Mr. Harlowe. Das ist alles."


  Der Kommissar nahm den Zettel an sich und verließ die Anwaltspraxis. Als er in dem Unglückshaus auf Richmond- Hill eintraf, war Flavius gerade dabei, das Dienstmädchen zu verhören. Sie war ein noch junges, leidlich hübsches Ding, das zur Zeit der Tragödie Einkäufe besorgt hatte und kein Licht in die Affäre zu bringen vermochte.


  Flavius wandte sich an den Kommissar. „May hat vor zwei Minuten angerufen", erklärte er. „Der Arzt von Vickers ist ein gewisser Dr. Stanley. Wohnt und praktiziert in der Oxford Street. Sehr berühmter Mann. Ich kenne ihn dem Namen nach. Von dem werden Sie nicht viel erfahren."


  „Abwarten", meinte der Kommissar. „Ich kenne ihn auch. Wir sind alte Klassenkameraden."


  Eine halbe Stunde später begrüßten sich die beiden Männer in Dr. Stanleys Sprechzimmer. Sie schüttelten sich lachend die Hände und schlugen sich gegenseitig auf die Schultern.


  „Na, du alter Spürhund!" rief Dr. Stanley, der eine etwas lärmende Art hatte und einem Oberst der Kolonialtruppe ähnlicher sah als einem Arzt. „Nun erzähl mir bloß nicht, daß dich die Sehnsucht zu mir getrieben hat! Ich kenne dich. Du hast mal wieder beruflich was auf dem Herzen. Setz dich, alter Knabe. Ich nehme an, du trinkst einen Whisky mit mir?"


  „Um diese Tageszeit schätze ich keinen Alkohol", sagte Morry, „aber ich will dir keinen Korb geben."


  „Das will ich hoffen, mein Freund. Den hätte ich auch gar nicht akzeptiert", erwiderte der Arzt und ging davon, um kurz darauf mit einer Flasche Johnny Walker, Black Label, und zwei Gläsern, an den Tisch zurückzukehren.


  „Meine beste Medizin", sagte er, als er lachend die Gläser füllte.


  Nachdem sie angestoßen und ein paar Jugenderinnerungen ausgetauscht hatten, ging der Kommissar geradewegs auf sein Ziel zu. „Wie ich höre, steht Archy Vickers bei dir in Behandlung?"


  Der Arzt wurde ernst. Er stützte sich vornübergebeugt mit den Ellenbogen auf die Knie und legte die flachen Hände aneinander. „Ich ahnte, daß dein Besuch einem meiner Klienten gilt. Du weißt hoffentlich, daß ich mich in jedem Fall an meine ärztliche Schweigepflicht gebunden halte? Wenn überhaupt, dann kann ich dir nur höchst allgemein gehaltene Auskünfte geben. Daran vermag selbst unsere alte Freundschaft nichts zu ändern. Ich schicke das alles voraus, damit du mir nicht mit Fragen kommst, die ich unmöglich beantworten kann."


  „Es geht mir nicht um Details, ich interessiere mich auch nicht für lange Krankheitsgeschichten. Vickers war heute bei mir. Ein plötzlicher Anfall, der ihn überwältigte und ganz gelb werden ließ, bestärkte mich in der Ansicht, daß er sehr krank sein könnte. Habe ich recht damit?"


  „Tja, mein Lieber. Wie soll ich dir das erklären? Unser guter Archy hat sich in seiner Jugend etwas übernommen. Er hat leider nicht mehr lange zu leben. Noch ein paar Jahre. Ich gebe ihm drei oder auch vier. Dann ist es aus."


  „Weiß er das?"


  Dr. Stanley nickte. „Ja, das ist ihm bekannt."


  „Seit wann?"


  „Seit ein paar Monaten."


  „Danke, das genügt."


  „Ich muß mir ausbedingen, daß du die Auskünfte, die ich dir gegeben habe, streng vertraulich behandelst."


  Morry erhob sich. „Ich fürchte", bemerkte er, „du wirst einen guten Klienten noch vor seinem medizinisch vorausgesagten Ende verlieren. Der Henker interessiert sich nämlich für ihn."


  


  *


  


  Archy Vickers erschrak, als er Schritte hinter sich hörte. Er wandte sich mit einem Ruck um. Die Spannung in seinem Gesicht machte sofort einem zerstreuten Lächeln Platz, als er seine Schwester sah.


  Beatrice, die ein weißes Stadtkostüm trug, stellte sich neben ihn und blickte forschend in seine Augen.


  „Seit wann bist du zurück?"


  „Seit einer Stunde", erwiderte er und stützte die Hände auf die steinerne Brüstung der Terrasse. Sein starrer Blick ging ins Leere. „Carter ist tot", sagte er.


  „Lieber Himmel!" flüsterte Beatrice.


  Vickers setzte sich auf die Brüstung. Er verschränkte die Arme vor der Brust und schaute die Schwester an. „Tut es dir leid um ihn? Er war ein schlechter Mensch, ein Erpresser, ein Schuft. Er ist viel zu spät, gestorben. Er war übrigens hinter dir her. Ich sollte dich beeinflussen. Es war sein Wunsch, dich zu heiraten. Jetzt kannst du es ja erfahren."


  „Ich habe es schon immer gewußt.“


  „Du...?"


  „Aber ja, eine Frau spürt das doch. Die Art, wie er mich anblickte, wie er mir Komplimente machte. Es war widerlich."


  „Du kommst aus der Stadt?"


  „Nein, ich wollte gerade gehen. Aber jetzt bleibe ich hier. Ich lasse dich in diesen schweren Stunden nicht allein. Du siehst blaß und abgespannt aus, mein Lieber. Hat dir der Kommissar schwer zugesetzt?"


  „Mir reicht es."


  „Ist nun alles in Ordnung?"


  „Ich fürchte, nicht."


  „Woran ist Carter eigentlich gestorben?"


  „Keine Ahnung. Man hat ihn erschossen."


  „Man hat ihn ...?"


  „Ja, das sagte der Kommissar, bevor er mich entließ, um den Fall zu untersuchen."


  „Wie gut, daß du bei ihm warst! Nun kann man dich nicht verdächtigen."


  „Was hilft mir das schon? Die Kriminalbeamten sind fest davon überzeugt, daß ich Julia Hopkins und den Polizisten getötet habe."


  „Ich begreife das nicht. Man kann dir doch kein plausibles Motiv unterstellen!"


  Er schaute sie müde an.


  „Es gibt ein Motiv, Bea. Aber das kennen die Leute vom Yard nicht. Sie klammern sich statt dessen an etwas Konstruiertes und weichen keinen Zoll davon ab." Er stand auf und schaute über den Park. „Ich fürchte mich, Beatrice. Nicht meinetwegen. Ich fürchte mich deinethalben. Du warst immer eine Vickers im besten Sinne. Dein Familiensinn war stärker als alles andere. Wie wirst du reagieren, wenn unser guter alter Name beschmutzt wird?"


  „Ich denke nicht an unseren Namen", sagte sie ruhig. „Ich denke nur an dich, Archy."


  Er schwieg einige Sekunden, dann meinte er: „Carters plötzlicher Tod wird einige nicht unbeträchtliche Schwierigkeiten im Gefolge haben. Ich rechne jeden Augenblick mit dem Eintreffen des Kommissars."


  „Was hast du mit Carters Tod zu schaffen?"


  „Ich erklärte dir bereits, daß er ein Schuft und Erpresser war. Im Falle seines Todes wird ein Brief, den er bei seinem Rechtsanwalt hinterlegt hat, sofort der Polizei zugestellt. Das Schreiben enthält eine Menge Material, das mich schwer belastet."


  „Na, wenn schon! Sollte es tatsächlich zu einem Prozeß kommen, wird es nicht schwer sein, die Glaubwürdigkeit von Jonathan Carter zu erschüttern. Er ist kein Zeuge, mit dem die Staatsanwaltschaft große Ehre einzulegen vermag."


  „Da ist noch ein Punkt. Der Polizist, der vor dem Theater getötet wurde und der den Mörder von Julia Hopkins in der Nähe des Tatortes gesehen haben will, hat eine sehr genaue Beschreibung dieses Mannes hinterlassen. Sie deckt sich Zug um Zug mit meinem Aussehen. Außerdem benutzte der Unbekannte einen Rover..."


  „Das sind noch keine Beweise."


  „Du hast recht. Wären sie es, hätte mich der Kommissar nicht gehen lassen."


  Sie schwiegen einige Sekunden, dann holte Vickers tief Luf.


  „Noch eins, Bea, mir ist die ganze Mordgeschichte viel gleichgültiger, als ich sagen kann. Ich kann dir leider nicht die volle Wahrheit gestehen, meine Liebe, aber ich will dir nicht verhehlen, daß sich meine eigentlichen Sorgen und Zweifel auf Monika beziehen. Es ist, als wären sie fortlaufend damit beschäftigt, glühenden Zangen gleich an meinem Herzen zu reißen. Wenn ich nur wüßte, ob Monika tatsächlich..."


  Er unterbrach sich. Beatrice schwieg.


  „Warum sagst du nichts?" forschte er gequält.


  „Weil ich doch nur das äußern darf, was du erhoffst und erwartest", meinte sie leise.


  „Was erwarte ich denn?"


  „Die Bestätigung deiner Wunschträume. Du willst hören, wie gut und rein und unschuldig Monika ist."


  „Ja, aber das trifft doch zu, nicht wahr?" fragte er mit kaum verständlicher Erregung. „Das ist doch die Wahrheit!"


  Beatrice schaute ihn mitleidsvoll an. „Wie tief du an sie glaubst! Was hat sie denn bis jetzt für dich getan? Sie hat ihren jungmädchenhaften Schmelz auf dich wirken lassen. Ach ja — und sie hat ein Alibi für dich erfunden. Du lieber Himmel, was ist das schon! Aber würde sie sich wirklich aufopfern — selbstlos und bis zur letzten Konsequenz, wie deine Schwester?"


  „Rede endlich! Sage mir, was du auf dem Herzen hast."


  „Ich will dir nicht deinen Glauben an Monika nehmen. Sie liebt dich, das unterliegt keinem Zweifel. Aber sie ist jung, und sie ist viel flatterhafter, als du ahnst. Es steht gar nicht zur Debatte, ob sie von Carter verführt wurde oder nicht — entscheidend ist die Tatsache, daß sie in seinem Haus verkehrte und sich dieser Gefahr aussetzte."


  „Du warst schon immer dagegen, daß ich Monika heirate", erklärte er unwirsch. „Am liebsten hättest du mich, den letzten Vickers, an die Kette gelegt und für dich behalten. Ist es nicht so?"


  „Du hast Julia Hopkins getötet", sagte Beatrice leise. „Du hast auch den Polizisten umgebracht. Ich weiß es. Niemals habe ich dir das vorgeworfen. Ich habe dein Handeln begriffen und verstanden, obwohl du zugeben wirst, daß selbst innerhalb des engsten Familienkreises diese Art von Verständnis nur selten anzutreffen sein wird..."


  Er schluckte. Seine Hände zitterten.


  „Du hast also die ganze Zeit gewußt...?"


  Sie nickte. „Was, glaubst du wohl, hätte Monika an meiner Stelle getan?" fragte sie. „Würde sie so zu dir stehen, wie ich das tue?"


  Er dachte kurz nach, dann wandte er sich plötzlich um und ging starr und seltsam hölzern in den Salon. Beatrice folgte ihm. Er achtete nicht auf sie und nahm den Telefonhörer von der Gabel. Mit zitternder Hand wählte er eine Nummer.


  „Hier spricht Monika Craftfield", ertönte es kurz darauf.


  „Hallo, Monika", sagte er. „Hier ist Archy." Seine Stimme war spröde. „Ich muß mit dir sprechen..."


  „Wie schön!“ rief Monika fröhlich. „Warum hast du gestern nicht bei mir angerufen? Ich war schon ganz traurig."


  Er holte tief Luft. „Jetzt nimm dein Herz in beide Hände, Monika. Ich muß ein Geständnis ablegen. Es ist nur für dich bestimmt. Ich bin ein Mörder, Monika. Ich habe getötet weil ich dich nicht verlieren wollte."


  „Archy..." hauchte Monika.


  „Hör mich an. Ich mußte Julia töten, weil sie drauf und dran war, dir zu verraten..."


  Es knackte in der Leitung. Verdutzt schaute er den Hörer an. Dann wandte er sich blaß und erstaunt der Schwester zu.


  „Sie hat aufgelegt", murmelte er.


  „Sie liebt dich", sagte Beatrice mit leisem, bitterem Hohn. „Sie liebt dich so, wie eine Sechzehnjährige lieben kann. Sie verehrt den großen Helden aus dem Cambridge-Achter, sie schätzt dein gutes Aussehen und deinen Namen — aber das ist auch alles. Sie läuft vor der ersten Schwierigkeit entsetzt davon. Sie hat kein Format, mein Lieber. Du hast sie immer nur glorifiziert. Du machtest einen Engel aus ihr. Aber was ist sie wirklich? Ein hübsches Mädchen, das bestenfalls zum Flirten und Küssen taugt."


  „Sie hat aufgelegt", wiederholte er und schloß die Augen.


  Der Butler trat ein. „Verzeihen Sie die Störung", sagte er. „In der Halle wartet ein Mr. Morry. Er wünscht den gnädigen Herrn zu sprechen."


  Vickers hob die Lider und schaute seine Schwester an. „Bitte laß mich mit ihm allein.“


  Beatrice nickte und verließ zusammen mit dem Butler den Raum.


  Morry, der kurz darauf eintrat, war ernster als sonst. Er blieb an der Schwelle stehen und fragte: „Sie wissen, warum ich komme?"


  Vickers lächelte grämlich. „Das ist nicht schwer zu erraten, Sir. Wollen Sie nicht Platz nehmen?"


  „Vielen Dank."


  Die beiden Männer ließen sich in der Nähe der offenen Verandatür nieder. Der Gärtner war damit beschäftigt, den Rasen zu mähen, und ein frischer Duft von geschnittenem Gras drang in den, Raum.


  „Schön haben Sie es hier", sagte der Kommissar.


  „Ich gehe ungern weg“, gestand Vickers.


  Morry blickte den Hausherrn an. „Sie sind also bereit?"


  „Mir bleibt nichts anderes übrig. Ich ahnte freilich nicht, daß sich alles so rasch vollziehen würde."


  Morry legte ein Bein über das andere. „Ich habe das Motiv gefunden", erklärte er wie beiläufig.


  „Spielt das noch eine Rolle?"


  „Oh, gewiß. Unterbrechen Sie mich bitte, wenn ich mich in irgendeinem Punkt irre. Sie sind ein, todkranker Mann. Sie fürchteten, Miß Craftfield würde Sie nicht heiraten, wenn sie das erführe. Wer will sich schon mit einem Mann verbinden, der gezwungen ist, auf seinen Tod zu warten? Monika Craftfield verkörpert nicht den Mädchentyp, der mit neunzehn Jahren Witwe sein möchte. Instinktiv haben Sie das geahnt. Aber sie liebten das Mädchen . . . und Sie waren entschlossen, wenigstens ein paar Jahre mit ihr glücklich zu sein. Das Schicksal wollte Ihnen das Leben stehlen. Sie glaubten, den Spieß umkehren zu müssen. Soweit verstehe ich Sie. Ich kann begreifen, daß Sie dem Leben, diesem kurzen, bittersüßen Geschenk, das es für Sie sein mußte, ein Quentchen Glück abzutrotzen versuchten. Aber sie hätten das nicht zum Preis des Mordes tun dürfen."


  Vickers zuckte mit den Schultern. „Ich nahm es nicht allzu tragisch, das Ganze. Julia Hopkins war schlecht, Kommissar. Ich wollte die wenigen Jahre, die mir noch verbleiben, nicht durch Julia gefährdet wissen. Es war mein Fehler gewesen, daß ich ihr die Wahrheit über meinen Gesundheitszustand gesagt hatte. Als sie daraus Kapital zu schlagen versuchte, fiel es mir leicht, ihren Tod vorzubereiten."


  „Sie haben nicht nur Julia getötet. Sie erschossen auch den Polizisten."


  Vickers schaute auf die Terrasse. „Als ich es tat, dämmerte mir bereits, daß sich Verbrechen wie Bazillen vermehren. Eine Untat zieht die andere nach sich. Ich werde mein Vermögen der Witwe des Polizisten übereignen."


  „Sind Sie bereit, mit mir zu kommen?"


  Vickers nickte und stand auf. Auch Morry erhob sich.


  Während sie langsam zur Tür gingen, sagte der Kommissar: „Ich bin ein wenig überrascht, daß Sie sich so plötzlich entschlossen haben, die Wahrheit zu sagen."


  „Ein Leben ohne Monika hat für mich keinen Sinn", erwiderte Vickers. „Ihretwegen tat ich alles. Beatrice hat recht. Es war Wahnsinn. Ich tötete, weil ich an eine Monika glaubte, die es gar nicht gibt. Monika ist nicht der Mensch, für den ich sie hielt."


  Morry öffnete die Tür und prallte zurück. Im Rahmen der Tür stand Beatrice. Es gab keinen Zweifel, daß sie jedes Wort der Unterhaltung belauscht hatte. In der Hand hielt sie eine Pistole. Die Mündung der Waffe war auf Morrys Herz gerichtet. „Treten Sie zurück und nehmen Sie die Hände hoch!" forderte sie ruhig.


  Morry trat zurück, ließ aber die Hände unten. Beatrice schaute den Bruder an.


  „Ich halte den Kommissar jetzt für eine Stunde fest", erklärte sie. „Inzwischen kannst du verschwinden. Geh zur Bank und hole so viel Geld, wie du bekommen kannst. Tauche damit unter. Versuche ins Ausland zu kommen. Vielleicht schaffst du es, nach Südamerika zu kommen. Du hast noch drei Jahre Zeit, um das Beste aus deinem Leben zu machen. Nutze diese Zeit! Geh, mein Lieber, geh!"


  In ihren Augen standen Tränen.


  Er schüttelte den Kopf. „Das ist keine Lösung", sagte er mit weicher Stimme. „Du meinst es gut, und ich danke dir. Aber ein Leben ohne Monika ist sinnlos."


  „Geh endlich“, flehte Beatrice. „Willst du dich dem Henker opfern? Willst du in einer engen, schmutzigen Zelle darauf warten, daß man dich aburteilt? Monika ist es nicht wert, daß du ihretwegen alles hinwirfst."


  „Ich finde, es geht gar nicht mehr um Monika", sagte Vickers mit seinem müden Lächeln. „Es geht darum, daß ich sühne. Es ist zu spät, Beatrice. Ich kann der Polizei, aber nicht mir selbst davonlaufen."


  Beatrice holte tief Luft. „Gut! Dann komme ich mit dir. Ich habe immer zu dir gehalten. Du und ich, wir gehören zusammen. Wir letzten Vickers wollen gemeinsam sterben!"


  „Beatrice, was redest du da für Unsinn..."


  Ein eigenartiges Lächeln geisterte um Beatrice Vickers Mundwinkel, als sie die Pistole senkte und überraschend dem Kommissar in die Hand drückte. „Hier, Mr. Morry. Nehmen Sie die Waffe an sich. Sie gehörte Mr. Carter. Ich fand sie heute morgen in seiner Jackettasche."


  „Beatrice!" rief Vickers erschreckt.


  Sie blickte ihn an. „Du sollst alles wissen, Archy. Damals, als Carter bei dir war und dich zu erpressen versuchte, saß ich auf der Terrasse in unmittelbarer Nähe der offenen Tür. Ich konnte jedes Wort der Unterhaltung verstehen. Ich erfuhr zum erstenmal, daß du Julia Hopkins tötetest, und ich vernahm, daß Carter, der Augenzeuge der Tat wurde, mich als Frau begehrte."


  „Jetzt verstehe ich", begann Vickers stammelnd, fuhr sich aber mit der Hand über den Mund und senkte den Kopf.


  „Ich muß mich setzen", sagte Beatrice schwach und nahm Platz. Mit geschlossenen Augen lehnte sie sich zurück. Dann sprach sie weiter. „Als man dich heute morgen nach Scotland Yard rief, fühlte ich, daß etwas geschehen müsse. Ich sagte mir, daß man dich freilassen würde, wenn Carter stirbt. Zunächst war es meine Absicht, Carter einfach zu erschießen. Dann fiel mir der Brief ein, den Carter erwähnt hatte, und den sein Notar im Todesfall der Polizei ausliefern sollte. Ich mußte also einen Selbstmord Vortäuschen. Ich nahm deine Pistole an mich und fuhr zu Carter. Mein Plan war sehr vage, und ich verließ mich auf den Zufall und mein Improvisationstalent."


  „Jetzt muß ich mich setzen", murmelte Archy Vickers und nahm auf einem kleinen Sofa Platz. Er beugte sich nach vorn und knetete in verkrampfter Haltung die Hände. Sein Blick ließ die Schwester keine Sekunde los.


  „Bevor ich losfuhr", sagte Beatrice, „rief ich Carter an. und bat ihn, mich zu erwarten. Er stand am Fenster, als ich kam, und ließ mich persönlich ein. Niemand bemerkte mein Kommen. Ich erklärte ihm, daß du mich von seinen Wünschen unterrichtet hättest und daß ich eventuell bereit wäre, seinen Antrag wohlwollend in Erwägung zu ziehen. Er schien entzückt und lud mich zu einem Tagesausflug nach Brighton ein. Ich sagte zu, bat ihn jedoch, einige Zeilen an dich richten zu dürfen. Er bot mir seine Schreibmaschine an, und während er hinausging, um sich umzuziehen, schrieb ich den Zettel. Ich tippte, was ich für notwendig hielt, um dich zu entlasten..."


  Sie schwieg eine Sekunde mit geschlossenen Augen und fuhr dann fort: „Als Carter zurückkam, versuchte er mich zu küssen. Er umarmte mich, und ich — ich nahm hinter seinem Rücken die Pistole aus der Handtasche und schoß..."


  Sie schloß erneut die Augen, begann zu zittern und erklärte weiter: „Dann ging alles sehr rasch. Er brach zusammen und fiel bäuchlings auf die Couch. Ich vermied es, in sein Gesicht zu blicken. Ich preßte die Pistole in seine Hand und klopfte, einem Instinkt folgend, seine Taschen ab. Dabei entdeckte ich die Pistole. Ich nahm sie an mich und hastete zur Tür. Aber es war zu spät..."


  „Zu spät?" fragte Vickers.


  „Ich hörte, wie ein Mensch quer durch die Halle geeilt kam. Im nächsten Moment wurde die Tür aufgestoßen. Eine dicke Frauenperson trat herein und schrie laut auf. Sie blickte wie gebannt auf den Toten und bemerkte mich überhaupt nicht. Während sie langsam auf Carter zuging, huschte ich ungesehen und ungehört aus dem Zimmer und aus dem Haus."


  Morry wandte den Kopf und blickte über die sonnige Terrasse. Von draußen klang das gleichmäßige Schnurren des Rasenmähers herein. Dann wandte er sich dem Geschwisterpaar zu. „Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie jetzt bitte, mir zu folgen?"


  Die beiden Vickers erhoben sich.


  Archy Vickers lächelte hölzern, als er der Schwester galant den Arm bot. „Wir haben alles verloren", sagte er. „Alles, bis auf eines: das ist unsere Haltung. Laß sie uns bis zuletzt bewahren!"
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