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Für meine Mutter

In liebevoller Erinnerung






  







Dies über alles: sei dir selber treu,

Und daraus folgt, so wie die Nacht dem Tage,

Du kannst nicht falsch sein gegen irgendwen.

 

William Shakespeare

 

 

 

 

Das Lachen im Schatten

 

Der Umschlag war klein und grau-marmoriert, ein wenig zerdrückt und schlaff an den Kanten, als wäre er erschöpft von einer langen Reise. Es war kein Absender angegeben, doch er war höflich adressiert an „Herrn Prof. Dr. Maxim Meinig“. Schwerer als ein gewöhnlicher Brief, flüsterte er trotz seiner Unscheinbarkeit verlockend von einem Geheimnis, das er bergen mochte. Wenn man ihn drehte, rutschte in seinem Inneren träge ein flacher, länglicher Gegenstand hin und her. Der Brief raschelte, ungeduldig darauf drängend, geöffnet zu werden.

Der Adressat war nicht, was der Professorentitel erwarten ließ. Es war kein langbärtiger, gesetzter Herr mit Krawatte und Nickelbrille. Maxim war Ende dreißig, die freundlichen braunen Augen von ersten, zarten Lachfältchen umhaucht, das angenehme Gesicht von dunklen Locken eingerahmt. Ein Schatten von Dreitagebart verlieh dem Jahre jünger wirkenden Antlitz etwas mehr Reife. Maxim war etwas kleiner als der Durchschnitt, was zusätzlich zu seinem jugendlichen Aussehen beitrug. Eine Missbildung im Mutterleib hatte seinen linken Fuß zu einem kurzen, seltsamen Klumpen geformt, der eines Spezialschuhs bedurfte und ihn leicht hinken ließ. Viele Jahre hatte er sich dessen schmerzlich geschämt. 

Verspätete Geburtstagspost, nahm er lächelnd an, als er sich den Brieföffner griff und den geheimnisvollen Umschlag mit einem zügigen Schnitt öffnete. Heraus fiel ein goldener Türschlüssel, gefolgt von einem aufgeregt zu Boden flatternden Blatt Papier. Für einen Moment stand Maxim still, stirnrunzelnd, bevor er langsam in die Hocke ging und mit behutsamen Fingern beide Gegenstände vom dunklen Teppich klaubte. Er betrachtete den Schlüssel nachdenklich. Glatt und kalt lag er in seiner Hand, seltsam vertraut. Der Schatten der Erinnerung durchfuhr ihn wie ein heißer Schauder. Er richtete sich unwillkürlich auf. Am Briefpapier war ein wundersam vertrauter Duft, der staubige Fetzen von Vergangenheit aus dunklen Ecken zerrte. Lavendel ... und das ausgelassene Klirren von Gläsern wie ein Echo in seinen Gedanken.

In elegant geschwungener Handschrift waren nur wenige Sätze flink aufs Papier geworfen worden. Maxim las sie zweimal, dreimal und schließlich nochmals, während er sich abwesend hinter seinen Schreibtisch zwängte und auf den knarrenden Stuhl sank. Diese Worte – zu unglaublich, wie ein Schlag, noch unbewertet, ob erfreulich oder nicht. Der Brief war von seiner alten Freundin Dela. Und wie es schien, war er von diesem Moment an designierter neuer Besitzer des legendären Cafés der Nacht.

 

* * *

 

Die Nacht war schwarz und tief vor den großen Sprossenfenstern des geräumigen Wohnzimmers. Alte, wertvolle Möbel, Familienbesitz. Die fernen Lichter der Nachbarschaft blinkten zwischen den sich im starken Wind wiegenden Bäumen des die Villa umgebenden Parks hindurch. Maxim hatte das Feuer im Kamin ausgehen lassen, es roch nach kalter Asche. Ein Hauch von Einsamkeit schwebte über dem Raum, dem man ansah, dass er keine großen Partys und geselligen Zusammenkünfte kannte. Die meisten Sitzgelegenheiten waren von wackeligen Fachzeitschriften-Stapeln belegt. Als anerkannter Theaterkritiker musste Maxim auf dem Laufenden bleiben. Er saß in seinem abgewetzten Lieblingssessel, ein Glas Rotwein in der einen, Delas Brief in der anderen Hand, und fragte sich, was er nur von all dem halten sollte. Mittlerweile kannte er den Wortlaut des mysteriösen Schreibens fast auswendig.

 

 

Liebster Maxim,

 

es ist lange her, vielleicht zu lange, und es tut mir sehr leid, dass wir uns aus den Augen verloren haben. Ich habe dennoch oft an dich gedacht, so wie an euch alle. Einst waren wir wie eine Familie, und als ich damals fortging, habe ich im Stillen bereits den Entschluss gefasst, dir eines Tages diesen Brief zu schicken. Ich wusste immer, dass du der Richtige bist. Maxim, ich möchte, dass du das Café der Nacht bekommst. Du sollst sein neuer Eigentümer sein. Ich gebe es dir. Was du daraus machst, soll allein dir überlassen bleiben. Ich weiß, du wirst das Richtige tun. Du wirst bald erneut von mir hören.

Bis dahin verbleibe ich in Liebe,

 

Deine Dela

 

 

Das Café der Nacht. Beim bloßen Gedanken daran stahl sich ein wehmütiges Lächeln auf Maxims Gesicht. Heim und Hafen für Bohemiens war das alte Münchner Haus einst gewesen. Tagsüber ein gemütliches, nicht ungewöhnliches Kaffeehaus, oben im zweiten Stock eine kleine Pension. Ein Stammcafé von Literaten, Malern und Taugenichtsen, die ihre Zeit diskutierend hinter dicken Schwaden von Zigarettenrauch verbracht hatten. Erst abends, wenn die blaue Dämmerung sich senkte, hatte schließlich die berüchtigte Künstlerkneipe im Kellergewölbe geöffnet. Dort hatte sich das Theatervolk der Gegend getroffen, um ausgelassen zu feiern. An diesem Ort wurden Ikonen geboren. Ikonen, die heute, ganze zwei Jahrzehnte später, überlebensgrößer strahlten, als je zuvor. 

Maxim nahm das schwere, teuer bebilderte Buch zur Hand, das vor Jahren ein Journalist über das Café geschrieben hatte. Viele der großartigen Schwarzweißfotografien darin stammten von Donna. Auf einigen war er selbst zu sehen, inmitten der alten Rasselbande. Auf den meisten natürlich waren die Großen abgelichtet, so wundersam jung und unverbraucht. Monroe, Nona, Ariel. Vor allem aber Monroe, ihr hellster und tragischster Stern, marketingtechnisch gesehen durchaus klug auf dem Cover platziert. Lässig vor dem Eingang lehnend, während er hinauf in den Himmel blickte und unglaublich gut aussah. Die hellen Augen versonnen, das dicke, blonde Haar ungebändigt wie sein Herz. Maxim durchfuhr ein bitteres Sehnen. Er fragte sich, ob die Wunde, die Monroes früher Tod gerissen hatte, dazu verdammt war, auf ewig zu bluten. Sieben Jahre nach seinem Ableben war sie noch immer tief und klaffend. 

Schon damals hatten sie alle gewusst, dass der Schauspieler außergewöhnlich war, ein Jahrhunderttalent, und doch umflattert von Dämonen, die sein Schicksal vorwegzunehmen schienen. Nur wenige Jahre nach dem Ende des Cafés der Nacht bereits ein Star, der viel zu schnell gelebt hatte, und heute in einer Reihe aufgezählt wurde mit Legenden wie Kurt Cobain und Heath Ledger. Wie eine Sternschnuppe, zu hell gestrahlt, zu schnell verglüht. Es zog schmerzhaft an Maxims Herzen, und er legte schnell das Buch zurück. Es war nicht der einzige Grund, warum er sich normalerweise scheute, an das Café der Nacht zurückzudenken, aber der wirkungsvollste.

„Irgendwann“, hatte Dela gesagt, als sie Maxim damals zum Abschied fest umarmt hatte, „wird die Zeit reif sein für einen Neuanfang.“ Nach diesem Tag vor zwanzig Jahren hatte er sie nie mehr gesehen. Er hatte gehört, eine ganze Weile später, dass sie einen Nachtclub in Berlin betrieb. Doch das war gut zwölf Jahre her, wer wusste schon, wo sie nun lebte, wie es ihr ging? Sie musste mittlerweile Anfang sechzig sein. Er lächelte. Er konnte sich beim besten Willen keine so alte Dela vorstellen. 

Es war spät, Maxim fuhr sich müde übers Gesicht. Geister der Vergangenheit spukten ihm durch den Sinn. Er hatte wunderbare Erinnerungen an diese Zeit. Es war fraglos die beste Phase seines Lebens gewesen. Und doch barg sie auch dunkle, schmerzvolle Geheimnisse, die er in den hintersten Fächern seines Gedächtnisses verborgen hatte, fest entschlossen, sie niemals wieder hervorzuziehen. Der goldene Schlüssel lag neben dem Buch auf dem kleinen Tischchen an seiner Seite und glänzte verlockend. Der Wunsch, das alte Café nach all den Jahren wiederzusehen, gepaart mit der neugierigen Frage, was es mit Delas seltsamem Brief auf sich hatte, arbeitete in Maxim. Er saß lange Zeit so, tief in Gedanken. Konnte, sollte er es wagen ...? Die Verlockung nagte an ihm. Fast war ihm, als würde das alte Haus ihn rufen, ein unwiderstehliches Sirenenwispern. Vielleicht war es an der Zeit, sich der Vergangenheit zu stellen. Doch war er wirklich dazu bereit? Maxim schloss die Augen, und ihm war, als hörte er Monroe leise lachen. Er schluckte, doch dann setzte er sich ruckartig auf, um Zettel und Stift zur Hand zu nehmen. Er schrieb eine kurze Notiz, die seine Sekretärin Adele am Montagmorgen begrüßen würde, wenn sie die Tür aufschloss und das leere Haus betrat.

 

Bitte alle Termine absagen, musste dringend nach München. Bin in ein paar Tagen zurück.

-Mx

PS: Machen Sie sich keine Sorgen, alles ok!

 

* * *

 

Novemberkälte, eisverweht. Um Maxims Schuhe scharten sich herangeblasene, zerfallende Kastanienblätter. Delas goldenen Schlüssel in der Hand stand er wieder vor der Tür, durch die er vor so vielen Jahren erstmals getreten war. Gerade mal achtzehn war er gewesen. Jung und, nun ja, vermutlich auch ein bisschen dumm. Mit achtzehn meint man schließlich, alles besser zu wissen. Mit dreißig ist man sich dann sicher, dass man tatsächlich einiges besser weiß, und mit Ende dreißig fängt man an, sich zu fragen, ob es überhaupt so erstrebenswert ist, etwas besser zu wissen.

Eisiger Ostwind blähte ungestüm Maxims dunklen Mantel auf. Es war Spätnachmittag, und im fahlen Dämmerlicht stand vor ihm keine verklärte Erinnerung, sondern eine völlig heruntergekommene Bruchbude. Die großen Fenster im Erdgeschoss des hohen Hauses waren mit vergilbten Zeitungen verklebt. Der einst nächtens erstrahlende Schriftzug Café der Nacht war lange abgenommen worden, doch es war ein hartnäckiger Restschatten auf dem Hausputz zurückgeblieben. Die harte Realität dieses Ortes war so weit von Maxims Vorstellung entfernt, dass ihn zuerst tiefes Grauen erfüllte, dann Scham. Die Art von Scham, einen alten, lieben Freund schmählich im Stich gelassen zu haben. Er hatte noch recherchiert, bevor er in den Zug gestiegen und nach München gefahren war. Ein paar Anrufe getätigt. Das Haus schien seit der tragischen Schließung des Cafés der Nacht auffallend glücklos gewesen zu sein. Die Mieter der oberen Etagen blieben niemals lange. Jeder Pächter, der versucht hatte, hier mit einer neuen Kneipe Fuß zu fassen, war innerhalb kurzer Zeit Pleite gegangen. Die letzten Jahre stand das Haus schließlich vollkommen leer, einsam und vergessen.

Sehr zögernd trat Maxim an die Eingangstür heran. Was erwartete ihn drinnen? Er hob unwillkürlich die Hand und legte seine schlanken Finger behutsam auf das Fensterglas, das in die Haustür eingelassen war. Kühl, glatt, real. Ein schwerer, schwarzer Vorhang verbarg, was dahinter lag. Wie seltsam es sich anfühlte, nach zwanzig Jahren zurückzukehren. Wie ein Flüstern im Wind, erkennend ... Du bist hier – zu Hause?

Maxim drehte langsam den Schlüssel im Schloss und drückte die schwere Tür auf. Seine Schritte hallten verloren in der Stille nach, als er in den großen Gastraum trat. Das beunruhigende Gefühl beschlich ihn, einen sakralen Ort durch sein Eindringen zu entweihen. Staub und Spinnweben trotzten dem allerdings recht unfein. Dennoch musste hier von Zeit zu Zeit jemand sauber gemacht haben. Die lange Theke verlassen, und doch ... blitzten ihn Donnas schwarze Augen an, schmal und misstrauisch wie eh und je, oder spielte das Licht nur frech mit dem Schatten?

Runde Kaffeehaustische waren noch vorhanden. Die Stühle, umgedreht, reckten empört ihre Beine der hohen Decke entgegen, als würden sie jeden Augenblick zu strampeln anfangen und herunter springen, um ihren Dienst beflissen wieder anzutreten. Maxims Blick glitt über die Wände, die geradezu darum bettelten, neu gestrichen zu werden. Fast automatisch drehte er sich um und warf einen Blick zurück über die Eingangstür. Er lachte leise. Es war kaum zu glauben! Er war noch immer hier, genau dort, wo er hingehörte. Eine vergilbte Schwarzweißfotografie thronte über dem Türrahmen. Ein Portrait von Oscar Wilde, der wie ein Schutzheiliger über die Geschehnisse in diesen Räumlichkeiten wachte. Still amüsiert, als würde das, was er unter sich sah, seine Zustimmung finden.

Neben der Kaffeehaustheke befand sich der Durchgang zum Treppenhaus, zu Delas Wohnung und der kleinen Pension im zweiten Stock. Maxim lächelte. Pension war ein äußerst wohlwollender Name für den chaotischen Unterschlupf von hungernden, aufstrebenden Künstlern. Doch etwas hielt Maxim davon ab, direkt nach oben zu gehen. Etwas ließ ihn davor zurückschrecken, durch die verlassenen Räume der Etagen über ihm zu wandern. Irgendwo schallte das Echo von ausgelassenem, verlorenem Lachen durch die leeren Räume. Es lief ihm eisig über den Rücken. 

Maxim ging zur Treppe am Ende des Raumes und stieg sie hinunter. Die ausgetretenen Steinstufen führten ins sagenumwobene Kellergewölbe, direkt in das Herz dieses verwunschenen Ortes. Eine leise Aufregung bemächtigte sich seiner. Er atmete tief den wundervoll vertrauten Geruch. Ein bisschen muffig, altes Holz und alter Stein. Die Wand neben den auslaufenden Stufen war noch immer in mehrere lauschige Nischen unterteilt. Als hätte keiner der Pächter gewagt, sie zu entsorgen, war unerwartet viel von der originalen Einrichtung erhalten. Maxim trat an den langen, gebogenen Jugendstiltresen aus dunklem Holz und betrachtete seine ehemalige Schaffensstätte mit unerwartet tiefer Zärtlichkeit. Er konnte nicht umhin, seine Finger im Vorübergehen über den Tresen gleiten zu lassen, all die Kratzer und kleinen Unebenheiten zu spüren, die wie eine Erinnerungsschallplatte Vergessenes in ihm erklingen ließen.

In der Ecke das alte, ramponierte Klavier. Magische Momente hatte es ihnen beschert, nicht seltener zu Tränen gerührt als zum Lachen gebracht. Auf dem Rest des Raumes hatten sich früher die Tische gedrängt, doch nun war alles leergefegt. 

Flüchtig wie ein Wimpernschlag blitzten Gesichter vor Maxim auf, glühend von angeheizten Diskussionen und schwerem Alkohol. Auf einem der Tische ein schlanker Körper, wild um die eigene Achse rotierend. Plötzlich ruckartig stoppend, ihn mit funkelnden, absinthgrünen Augen fixierend, bis der sinnliche Mund sich zu einem Lachen verzog. Dionysos, herabgestiegen, um mit ihnen zu feiern. Maxims Herz schlug heftig, plötzlich allzu lebendig zurückversetzt. Ah, Freiheit in der Luft, dick wie die Schwaden von Zigarettenrauch, die den Raum in eine geheimnisvolle Vorhölle verwandelten. Irgendwo am Rand eines brodelnden Vulkans, der jeden Moment zu explodieren versprach. Hier waren Götter erschaffen worden und andere enthauptet, und die Luft hatte vibriert, trunken von entfesselter Kunstliebe und orgiastischer Leidenschaft. Hier war es gewesen, dies war der Ort, an dem die Legende des Cafés der Nacht entstanden war. Nun, in der unfeierlichen Beleuchtung einer Neonlampe, die den Zauber des sonst kerzenbeflackerten Halbdunkels verwehte, war die Kneipe nur ein Raum. Ein aus Naturstein gemauerter Hohlraum mit vier auf einander zulaufenden Deckenbögen, an dem nichts, aber auch gar nichts besonders war. Ernüchternd einerseits, doch andererseits wurde Maxim angesichts dessen noch klarer, welch charismatische Menschen ihn einst Nacht für Nacht in ein verlorenes Paradies verwandelt hatten. Verloren wie der Traum von einem Ton, der noch nachklingt, wenn man längst erwacht ist. 

Draußen an der Oberfläche senkte sich die Dunkelheit schwer über den Winterhimmel. Irgendwo durch einen Spalt, eine Ritze zischte Wind herein und heulte grausig durch die verlassenen Räume. In dem leerstehenden Haus wurde die Stille plötzlich drückend laut, in den Ecken wuchsen bedrohliche Schatten. Maxim schauderte. Es gab Gründe, weshalb er nie, wenn er in der Stadt gewesen war, dem alten Haus einen Höflichkeitsbesuch abgestattet hatte. Hier war all das offensichtlich, glotzte ihn an wie ein Spiegel aus Vergangenheit. Er konnte sich nicht helfen. Monroes Gesicht, seine Stimme waren ihm plötzlich so lebendig. Seine alten Weggefährten waren alle noch irgendwo da draußen. Wie konnte es sein, dass ausgerechnet Monroe, dieser wunderbare Mistkerl, es nicht mehr war? Sein Fehlen schmerzte grausam, beharrlich, wie ein bissiger Hund, der einfach nicht von einem ablassen will. Hier, jetzt, mehr denn je. 

Maxim raffte sich auf und ging die letzten Meter bis zu der kleinen, kuriosen Nische neben der Bar. Einst hatte der Baumeister sie in die meterdicken Steinwände eingelassen, doch niemand konnte mehr sagen, weshalb. Gerade groß genug für eine kurze Sitzbank und einen wackeligen, schmalen Tisch. Maxims alter Stammplatz. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als er sah, dass dort etwas auf ihn wartete. Auf dem Tischchen standen eine Flasche Rotwein und ein Weinglas. Daran gelehnt ein dicker Umschlag und ein Zettel, auf dem er Delas Handschrift erkannte. Als er das Blatt aufnahm, entdeckte er erneut einen Schlüssel, diesmal plump und silbergrau, der sich dahinter versteckt hatte.

 

Liebster Maxim,

Willkommen! 

Hier der Schlüssel zur Wohnung und einige wichtige Informationen über das Haus. Wie versprochen, wirst du schon bald mehr erfahren.

Dicke Umarmung,

Dela

 

Sehnsucht überkam Maxim wie eine Welle, der Wunsch, seine alte Freundin zu sehen, ihre Gegenwart zu genießen. Er drehte das Blatt um und konnte ein leises Lachen nicht unterdrücken, als er las, was auf der Rückseite geschrieben stand. Aus gutem Grund waren ihm die Worte wohlbekannt.

 

Was verbirgt sich in den Schatten - wohl ein Lachen?

Leise, Sehnsucht, träum von dem, was kommt 

nicht von dem, was war, vergangen

Was wir waren, was wir sind 

nichts als Flüstern nur im Wind

Lebend - doch in Schwebe nur

Nie begreifend, was wir hatten.

 

Maxim ließ das Blatt sinken, leise schmunzelnd, den Blick für einen Moment ins Leere gerichtet. Dann griff er nach der Weinflasche und öffnete sie, ließ vom Traubenblut ins Glas sprudeln und prostete dem Nichts zu. Auf seine späte Rückkehr, was immer sie bringen oder bedeuten mochte. Der Wein war bittersüß, wie eine wehmütige Melodie. Als dünner, schüchterner Junge, der noch nichts von der Welt gesehen hatte, war Maxim damals hierher gekommen. Nun war er als gemachter Mann zurückgekehrt. Doch an diesem Ort schien aller Erfolg unbedeutend, nutzlos und eitel. Etwas Ehrerbietendes wohnte in diesem alten Gemäuer, das zu wispern schien: alles Schall und Rauch. 

Draußen vor den schmalen, drachenäugigen Kellerfenstern, weit oben, erhob sich der Wind und ein Wintersturm begann zu toben. Maxim versank in Gedanken. Zeit zerrann. Die Erinnerung schien sich, wie ein zerknülltes Blatt Papier, von selbst zu öffnen, sich zu glätten, lebendig zu werden. Wie Geister schälten sich vertraute Gesichter aus den Schatten und wirbelten durch den Raum, ihn erweckend. Das Summen von Stimmen, kristallklares Lachen, ferne Musik. Sie kehrte zurück, die schönste, die wildeste Zeit seines Lebens. Die Zeit im Café der Nacht.






  







Ein neues Leben

 

D A M A L S

 

Die Welt hatte es ziemlich eilig draußen vor dem Zugfenster. Monotones Schienenrattern unterlegte die vorbeihuschenden Bilder mit einem abenteuerlustigen Takt. Winterbleiche Wiesen, karges Braun der leeren Felder, dazwischen glitzernde Schneeflächen. Silbrig fahles Nebellicht verzauberte die weite Landschaft. Maxims junges Gesicht, das sich vage im Fenster spiegelte, war angespannt, die Augen schüchtern hinter den braunen Haarsträhnen. Er sah jünger aus, als er war. Fort, fort, fort, schienen die Wagenräder zu singen. Heute war Maxims achtzehnter Geburtstag, und die Wagenräder ratterten, als wollte der Eilzug fliegen. 

Die Flucht war lange geplant gewesen. Morgen sollte Maxim seinen Posten im väterlichen Geschäft antreten, Meinig Interieur. Ein Traditionsunternehmen, das individuell zugeschnittene Möbel baute. Er wusste, sein Vater würde erst am Abend nach Hause kommen, kurz vor der kleinen, stilvollen Feier, die er gezwungenermaßen für das Geburtstagskind zu geben hatte. Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn war, gelinde gesagt, etwas kühl. Maxim hatte sich nie des Gefühls erwehren können, dass sein Vater sich für ihn schämte, und dies nicht nur wegen seines missgebildeten Fußes. Er, der stille Träumer, der sich schwertat, anderen gegenüber aus sich herauszugehen, war in seinen Augen kein richtiger Mann. Maxim fürchtete seine eisige Strenge zu sehr, um offen zu rebellieren. Dennoch erfüllte ihn die Vorstellung, eine Lehre im väterlichen Unternehmen aufgezwungen zu bekommen, mit Grauen. Was ihn betraf, hatte er keine Wahl, als wegzulaufen. 

Mit Unbehagen dachte Maxim daran, wie er sich in seines Vaters exquisites Arbeitszimmer gestohlen hatte, um seinen kurzen Abschiedsbrief zu platzieren. Ihm war speiübel gewesen. Dann hatte er sich mit heftig klopfendem Herzen aufgemacht, um niemals zurückzukehren. Es war unerwartet schwer gewesen, zum letzten Mal durch die hohe Eingangstür der Gründerzeitvilla zu treten, die ausgetretenen Stufen hinunter. Wie ein Dieb den Schotterweg entlang, vorbei an den knorrigen Bäumen des efeuüberwucherten Parks, ihr Anblick so vertraut. Maxim wusste, dass es ein einschneidender Moment war, als er die Eisenpforte hinter sich zuzog. Ihr leises Klicken, Einrasten, so unschuldig anmutend, zog die Grenze zwischen seiner Kindheit und einer ungewissen Zukunft. 

 

Im überfüllten Eisenbahnwagen stank es nach Eiersalat, Kaffee und dem schweren, süßlichen Parfum der aufgedonnerten Dame schräg gegenüber. Maxim war wie stets nervös und unsicher in Gegenwart fremder Menschen. Aber nun, endlich unterwegs, hatte sich auch ein leichtes, euphorisches Kribbeln im Bauch eingestellt. Vielleicht war es töricht, einfach ins Blaue hinein zu fahren, sich kein Zimmer im Voraus besorgt zu haben. Im Gepäck hatte er ein Sparbuch mit allem, was seine früh verstorbene Mutter ihm hinterlassen hatte, ohne zu wissen, wie lange ihm diese Summe zum Überleben würde reichen müssen. Zum Ziel seiner Reise in die Freiheit hatte er sich München auserkoren. Er war aufgeregt, was ihn erwartete.

Als der Zug nach wenigen Stunden kreischend im hektischen Sackbahnhof der Großstadt zum Stillstand kam, war Maxim vor Freude und Aufregung ein rechtes Nervenbündel. Der Erstkontakt verlief höchst unromantisch. Jemand rempelte ihn beim Aussteigen von hinten an und er stürzte wie der Papst hinunter, um den Boden zu küssen. Man stieg über ihn hinweg wie über eine tote Ratte, die plattgefahren auf der Fahrbahn klebt. 

Es war früher Abend. Draußen erwarteten Maxim vielspurige Fahrbahnen, Gedränge, unbekannte Straßennamen und gehetzte Touristen, die ebenso ratlos dreinblickten, wie er. Ganz benommen von all den Eindrücken, schlang Maxim seinen langen Schal mehrmals um den Hals und hielt frierend mit der freien Hand seine schon etwas klein gewordene Winterjacke fest am Revers zusammen. Sein Vater hatte ihn finanziell an der kurzen Leine gehalten. Der wässrige, zertrampelte Schneematsch sog sich unangenehm ins Leder seiner Schuhe. Es begann trist zu nieseln. Maxim musste schleunigst ein Hotelzimmer für die Nacht finden. Wie kam er zur Touristeninformation? Wie fand man sich alleine in einer fremden Stadt zurecht? 

Ein Gefühl von Hilflosigkeit und Überforderung verkrampfte ihm den Magen. Er blieb stehen und setzte sich auf die klammen Marmorstufen einer Boutique, um kurz auszuruhen und seine Gedanken zu sortieren. Alles war zu neu, zu schnell, zu viel auf einmal.

„Pass auf, dass du nicht festfrierst.“

Erschrocken sah er sich um. An der Geschäftstür lehnte ein Mädchen, das offenbar ebenfalls vor dem eisigen Regen Schutz gesucht hatte. Sie betrachtete ihn mit einem schnippischen Lächeln. Sie war zierlich, nicht schön, aber sie hatte etwas. Ausdrucksstarke Augen, aschblondes Haar, das ihr weit über den Rücken fiel. Sie trug einen auffälligen, kunstvoll aus buntgemusterten Stoffen zusammengestückelten Mantel.

Maxim fühlte das Blut in seine kalten Wangen schießen und lächelte verlegen. „Dann wüsste ich immerhin, wo ich heute Nacht bleibe.“

Das Mädchen lachte und betrachtete ihn mitsamt Koffer mit dem unverbindlichen Interesse von jemandem, der gerade nichts anderes zu tun hat. „Was treibt dich denn nach München?“

Er zögerte, zu antworten. „Ich möchte bloß die Stadt kennenlernen.“

Sie betrachtete ihn wie abwägend, ob sie diese Antwort gelten lassen sollte. „Guter Zeitpunkt. Im Februar.“ 

Maxim schwieg unsicher, und sie lächelte entwaffnend. „Hey, ich will dich nicht ausfragen. Mir ist nur langweilig. Blöder Regen.“ Sie löste sich von der Tür, trat heran und setzte sich wie selbstverständlich neben ihn. Die Arme fest um sich geschlungen, schüttelte sie sich bibbernd. „Ich bin Florentine.“

„Oh, hallo. Ich bin Maxim.“

„Unterhalt mich ein bisschen, Maxim.“

Unsicher starrte er auf den Boden. „Darin bin ich nicht sehr gut.“

„Dann lass mich raten. Mal sehen. Kleinstadtblues, was? Du möchtest mal raus in die große Welt. Habe ich recht?“

Erstaunt konnte Maxim nur nicken.

Das Mädchen lachte. „Ich bin aus einem Kaff bei Flensburg, da kenne ich das gut.“

„Und was hat dich nach Bayern verschlagen?“

Florentine lächelte und in ihre Augen trat ein hübsches Strahlen. „Mein Traum. Ich studiere an der Akademie Kostümdesign. Drittes Semester.“

Maxim sah sie mit neuer Achtung an. „Wow.“ Er wies auf den außergewöhnlichen Mantel. „Ist der von dir?“

„Ist nicht schlecht geworden, oder? Und du? Was hast du für Pläne?“

„Ich weiß nicht genau.“

Ein kurzes Schweigen folgte, in dem sie ihn aufmerksam ansah. „Wie lange wirst du hier sein?“

„Ich weiß nicht. Vielleicht ...“

„Vielleicht?“

„Vielleicht werde ich für ein paar Monate bleiben.“ Er schluckte, ohne zu wissen, warum es ihn verletzlich machte, das preiszugeben.

„Na, du bist ja ein rätselhafter Zeitgenosse.“

Für rätselhaft hatte ihn nun wirklich noch niemand gehalten. Doch Florentine betrachtete ihn unerwartet still und aufmerksam, als würde sie versuchen, ihn als Menschen richtig einzuschätzen. 

„Also gut“, meinte sie schließlich. Sie vergrub ihre Hand in der Manteltasche, in deren Untiefen sie kurz suchend herumwühlte. Dann zog sie eine Visitenkarte hervor und hielt sie ihm hin. 

Behutsam nahm er sie und las den rätselhaften Aufdruck. Nur der Name „Dela“ und eine Telefonnummer. „Wer ist das?“

„Jemand, der dir helfen wird. Gib ihr das, und sag, dass ich dich schicke.“

Maxim sah die Fremde stirnrunzelnd an. Sie überging seine offensichtliche Skepsis, schnappte ohne Vorwarnung das Kärtchen aus seiner Hand und schrieb etwas mit einem Kugelschreiber dazu. 

„Sterntalergasse 7“, entzifferte er und blickte fragend zu ihr auf. Ihre Augen trafen sich, sie zwinkerte ihm entwaffnend zu. 

„Nichts für ungut, Maxim, aber du siehst nicht gerade aus wie jemand, der das alleine auf die Reihe kriegt.“

„Der was auf die Reihe kriegt?“

Sie lächelte, unversehens warm. „Ein neues Leben.“

Er schluckte und sah sie schweigend an. Er zögerte plötzlich, die Visitenkarte, die sie ihm hinhielt, wieder an sich zu nehmen. Sein Herz klopfte heftig. „Entschuldige, aber warum willst du mir helfen?“

Ihre Augen waren freundlich, ohne jede Falschheit. „Gutes Karma. Und weil jemand das Gleiche für mich getan hat.“ Unvermittelt sah sie zum Himmel auf. „Sieh mal, es hat aufgehört, zu regnen.“ Schon erhob sie sich, schüttelte ihren Mantel auf und schlug den Kragen hoch. „Ich muss los.“

„Florentine – warte!“ Auch Maxim erhob sich eilig. „Wie komme ich denn da hin?“

Sie lachte ihn an, schon halb am Gehen. „Ein bisschen was musst du schon selber tun. Wo wäre sonst das Abenteuer?“ Sie winkte ihm zum Abschied zu. Nach wenigen flotten Schritten war sie mit dem Strom der vorüberziehenden Passanten verschmolzen. Er sah ihr nach, überrumpelt, verwirrt, wieder allein.

Mit seiner Linken über seinen taubgefrorenen Hintern reibend, betrachtete Maxim nachdenklich die geheimnisvolle Visitenkarte in seiner Hand. Kurz entschlossen griff er seinen Koffer, verließ den Boutiquenaufgang, und machte sich auf den Weg.

 

* * *

 

Maxim brauchte eine gute halbe Stunde und einen großen Stadtplan, um herauszufinden, wie man zur Sterntalergasse kam. Doch endlich fand er sich in einem alten Viertel mit verwinkelten Gassen wieder. Tiefer und tiefer drang er in das Labyrinth der fremden Straßenzüge ein. Er hatte kein Gefühl mehr in seinen eiskalten Zehen. Die Hand, die seinen Koffer schleppte, schmerzte. Müde und mit ausgetrockneter Kehle sehnte er sich nach einer dampfenden Tasse Tee.

Die Gegend strahlte in ihrer nachlässigen Verfallenheit einen unbekümmerten Charme aus. Durchgänge zu geheimnisvollen Hinterhöfen, Hausfassaden, deren Fensterverzierungen von Taubendreck dunkel waren, alte Fensterläden. Endlich betrat er mit Erleichterung das ausgetretene, dunkel schimmernde Kopfsteinpflaster der Sterntalergasse, mit den Augen die Hausnummern absuchend. Er konnte kaum fassen, tatsächlich hergefunden zu haben. Die Gasse endete in einem kleinen, malerischen Platz. In dessen Mitte reckte eine riesenhafte Kastanie ihre kahlen Zweige in den schwarzen Himmel und griff nach dem großen, bleichen Mond. Hinter dem Baum funkelte verheißungsvoll etwas hervor. Als Maxim langsam vorbeischritt, zeigte sich die Hausnummer 7 und über der Eingangstür der leuchtende Schriftzug Café der Nacht. Es war, als schlüge der Name eine Saite in ihm an, und sein Herz begann zu flattern. 

Das Haus war hoch, eng flankiert von seinen Nachbarn. Seine Grundmauern wirkten trutzig. Drei Stockwerke besaß die Nummer 7, seine windschiefe Mansarde lag in vollkommener Finsternis. Eine leise, dunkle Vorahnung streifte Maxim, ein seltsamer Schauder. Ein Summen von heiteren Stimmen und sorglosem Lachen kullerte zum einladend offen stehenden Eingang heraus. Vorsichtig trat Maxim in den großen Gastraum. Er war menschenleer. Als er sich vorsichtig umblickte, fiel sein Blick auf ein schwarzgewandetes Goth-Mädchen, das mit angewinkelten Beinen an einem Ecktisch saß und Kafka las. Sie hatte lilafarbenes Haar.

„Entschuldigung“, setzte er höflich an, und wurde sofort unterbrochen.

„Da runter“, wies das Mädchen in barschem Befehlston den Weg zur Kellertreppe, ohne aufzublicken. Verunsichert starrte Maxim sie an. Die düstere Unbekannte war so in ihre Lektüre vertieft, dass sie anscheinend seine Anwesenheit bereits wieder vergessen hatte. Er musste irgendjemanden finden, der bereit war, ihm Auskunft zu geben. Doch das Mädchen hatte etwas so Abweisendes an sich, dass er nicht wagte, es nochmals anzusprechen. Es blieb also nur die Möglichkeit, der schroffen Aufforderung folge zu leisten. Bemüht geräuschlos durchquerte er den Raum. Es wurde lauter, warme Luft strömte von der breiten, steinernen Kellertreppe herauf. Langsam stieg Maxim hinab, und je weiter sich sein Blickfeld öffnete, desto heftiger begann sein Herz zu schlagen. In der Mitte der Treppe blieb er unwillkürlich stehen, in den Bann geschlagen vom ersten, überwältigenden Eindruck dessen, was sich vor ihm auftat.

Unter der Erdoberfläche brodelte es. Auf den ersten Blick war das Gewölbe ein unüberschaubarer Taumel aus Farbe, Bewegung, Lachen und Klang. Es war, als wäre die Lebensfreude zu einem riesigen Ballon angeschwollen und in eine Horde trinkfester Paradiesvögel zersprungen. Hier wurde musiziert und gesungen, dort auf den Tischen getanzt. Maxim wusste kaum, wo er zuerst hinschauen sollte. Er, der nur Strenge, Einsamkeit und nüchterne Arbeit kannte, war völlig perplex angesichts der Wildheit dieses ausgelassenen Ortes. Er fühlte sich benommen, als sei er unbedarft in einen sommernächtlichen Elfentraum geraten. Auf einem der Tische schwang, wie ihm im ersten Augenblick schien, ein bildschöner Faun herum und blitzte ihn aus intensiven Augen an. Ein schamloses Grinsen huschte über die Lippen des jungen Mannes, dann zog ihn ein Mädchen ruckartig zu sich herab, umschlang ihn krakengleich und küsste ihn gierig. Die Menge verschluckte das Paar. Maxims Herzschlag raste, schockiert, fasziniert. 

Langsam, nur sehr vorsichtig wagte er sich in die Kellerkneipe hinein. Niemand schenkte ihm Beachtung. Es war ein Hexenkessel. Sein Blick fiel auf eine Frau, die an der Mitte der Bar saß. Sie blätterte in einer Art Liste, in der sie abhakte und strich. Sie wechselte ab und zu ein paar Worte mit dem Barkeeper und schien zum Haus zu gehören. Als er herantrat, blickte sie kurz zu ihm auf und lächelte flüchtig. Sie war zauberhaft. Ihr Gesicht erinnerte an Botticellis Venus, obwohl sie bereits um die vierzig sein musste. Ganz wie auf dem Gemälde der anmutigen, auf der Muschel stehenden Göttin, wellte der Schönen das lange Haar wie ein Kornmeer den Rücken herab, die klaren Augen blicken mit Gelassenheit in die Welt. Ganz unprätentiös trug sie ein Baumwollkleid von schlichter Eleganz, ein buntes Tuch um die schmalen Schultern geschlungen.

„Tee?“, fragte unvermittelt eine angenehme Männerstimme. 

Maxim zuckte zusammen und starrte den Barkeeper an, der zu ihm herübergekommen war und ihn abwartend anblickte. Er war Ende zwanzig, hochgewachsen, mit kurzen, römischen Locken und hellwachen, ihn scharf musternden Augen. Maxim konnte nur verblüfft nicken, denn nach nichts anderem stand ihm nach seiner langen, kalten Wanderung der Sinn. 

Die Schöne wandte sich unversehens zu ihm um und lächelte. „Rufus hat ein Gespür dafür. Er ist unersetzbar.“ Sie sprach mit einem leichten englischen Akzent. Es klang charmant.

Maxim nahm seinen Mut zusammen und trat zu ihr heran. Er kramte die Visitenkarte hervor. „Entschuldigen Sie, vielleicht können Sie mir helfen. Ich suche eine gewisse Dela.“

Sie warf einen Blick darauf. „Du hast sie gefunden.“

Seine Überraschung war wohl nicht zu übersehen. Zwar hatte er keine genaue Vorstellung von Dela gehabt, doch er hatte schlimmstenfalls eine abgetakelte Puffmutter und bestenfalls eine mollige Mamsell erwartet. Nicht im Traum diese zauberhafte Frau. „Florentine sagte, ich könnte mich an Sie wenden.“

Dela bedeutete ihm, auf dem Barhocker neben ihr Platz zu nehmen. Er erklomm ihn vorsichtig, was sein klobiger Spezialschuh erschwerte. Sie schüttelten sich die Hand, er stellte sich vor. Dela bestand darauf, dass er sie duzte. Rufus, der Barkeeper, schob ihm einen wunderbar dampfenden Teebecher hin. Als Maxim den Geldbeutel herauskramen wollte, schüttelte Dela lächelnd den Kopf. „Nicht nötig. Das geht aufs Haus.“ 

„Dankeschön“, brachte er heiser heraus. 

Dela strahlte eine einnehmende Wärme aus. Allmählich stellte sich Maxims Gehör auf den hohen Geräuschpegel ein, sein verfrorener Körper wurde wohlig warm in der Hitze des Raumes. Er begann, sich etwas zu entspannen.

Dela nippte an ihrem Weinglas und betrachtete ihn freundlich. „Also, was kann ich für dich tun, Maxim? Brauchst du ein Zimmer? Arbeit?“

„Wenn ich ehrlich sein soll ... ich könnte beides gut gebrauchen.“ Es war ihm peinlich, eine solche Bitte an eine Wildfremde heranzutragen. 

Doch Dela lächelte fein. Sie blickte zu Rufus hinüber, der hier jeden Gast zu kennen schien. In dem bienenstockartigen Treiben um die Bar herum war er ein ruhender Pol, der schweigsam und routiniert seine Arbeit verrichtete. „Wie sich doch immer alles fügt. Gestern gerade ist Janus ausgezogen. Damit ist sein Zimmer frei, und wir suchen jemand Neuen, der hinter der Bar hilft.“ Sie winkte Rufus heran, der ein eben ins Spülbecken getauchtes, tropfendes Glas in der Hand hielt. „Hast du dich schon für jemanden entschieden?“

„Nein. Die waren alle drei nicht der Abglanz göttlicher Zuverlässigkeit.“

Sie wies auf Maxim. „Was hältst du denn von meinem Kandidaten?“

Rufus hielt einen Moment dabei inne, das Glas abzutrocknen und musterte Maxim mit sachlichem Blick. „Kommt drauf an. Schon mal gekellnert?“

„Nein.“

„Hinter der Bar gearbeitet?“

„Nein.“

„Schon mal einen Drink gemixt?“

Maxim schluckte. „Auch nicht.“

„Prima.“ Rufus grinste leicht und nickte Dela zu. „Perfekt.“

Sie schmunzelte. „Also, was sagst du, Maxim? Sollen wir es probieren? Du bekämst neben dem Lohn auch freie Logis in der Pension.“

Er war völlig überrumpelt. Er wusste nicht, welche Art von Hilfe er erwartet hatte, doch sicher nichts derart Konkretes, und vor allem nicht so prompt. Erst vor ein paar Stunden hatte er sich diebesgleich aus der Villa davongestohlen. Er dachte daran, was sein Vater wohl dazu sagen würde, wenn er erführe, dass sein Stammhalter in einem solchen Etablissement lebte und arbeitete, und nickte entschlossen. „Das ist ein Angebot, das ich nicht ausschlagen kann.“

Dela schien hocherfreut. „Großartig. Dann fängst du morgen an, ja? Rufus wird dir alles zeigen.“

Während Maxim noch nach Worten suchte, um sich für das ihm so bereitwillig vorgeschossene Vertrauen zu bedanken, trat jemand zu Dela, beugte sich hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte und erhob sich sofort. „Entschuldige mich, Maxim.“

Er sah ihr stumm nach, noch immer leicht verdattert. Rufus goss ihm unaufgefordert Tee nach und nickte ihm knapp, aber freundlich zu, sozusagen von Kollege zu Kollege. Maxim wurde heißkalt, als ihm klar wurde, dass er keine Ahnung hatte, worauf er sich da eigentlich gerade eingelassen hatte. 

 

„Wodka“, seufzte unvermittelt eine weiche Stimme neben Maxim. Er sah hinüber und musste sich davon abhalten, zu starren. Es war unmöglich zu sagen, ob die Stimme einem Mann oder einer Frau gehörte. Die androgyne Erscheinung hatte einen südländischen Teint und schwarzes, glänzendes Haar, das weich über die Schultern fiel. Die hübschen Augen waren gekonnt mit Kajal und Wimperntusche geschminkt. Doch das zarte, sensible Gesicht war von einer bizarren, hervorspringenden Narbe entstellt, die sich vom linken Auge bis zum Mundwinkel zackte.

„Warum suche ich mir bloß immer so gekonnt genau den Falschen aus?“, seufzte das Wunder melancholisch und Maxim wurde klar, dass es mit Rufus zu reden schien, der eben ein Glas vor ihm postierte. 

„Nimm’s nicht so tragisch, Merlyn. Du weißt doch, wie er war. Janus wollte schon lange weg.“

„Aber einfach verschwinden, ohne ein Wort, eine Notiz? Habe ich das verdient?“ Verletzt hob Merlyn das Glas und leerte es in einem Zug. Mittlerweile war sich Maxim ziemlich sicher, dass dieses außergewöhnliche Wesen männlichen Geschlechts sein musste. Merlyn verzog so angewidert die Miene, als sei der scharfe Alkohol die bitterste Medizin, und schüttelte sich. „Scheußliches Zeug.“

Rufus grinste. „Dann bestell’s nicht.“

Merlyn lächelte zwar leicht, doch sein Blick blieb traurig. „Ich hätte es kommen sehn müssen, oder?“

Bevor Rufus darauf eingehen konnte, gab es plötzlich rechts von der Bar einen ohrenbetäubenden Knall, als an der Gewölbewand ein hölzerner Stuhl zerschellte. Im heillosen Durcheinander der im Splitterregen Davonstiebenden kristallisierte sich nach wenigen Augenblicken der Urheber der Aufregung heraus. Es war Maxims Faun, der ihn beim Eintreten so frech angeblitzt hatte, doch jetzt glühte er förmlich vor Zorn. Gleich zwei Umstehende versuchten mit ihrer gesamten Muskelkraft, ihn von einem grobschlächtigen Kerl, der kalkweiß geworden war, fernzuhalten, doch ohne nennenswerten Erfolg. Sofort ging er wieder auf den ihn überragenden Unglücklichen los. Sein mittelblonder, widerspenstiger Haarschopf blitzte kurz in der Menge auf, bevor die beiden Streithähne zu Boden gingen und Maxim die Sicht verdeckt war.

„Maxim, übernimm mal kurz für mich“, meinte Rufus knapp, und sein Tonfall machte deutlich, dass dies keine unverbindliche Bitte war. Schon verließ der Barkeeper seinen Posten und lief los, um sein Glück im Schlichten zu versuchen. Die Masse teilte sich vor ihm wie der Ozean vor Moses, und Maxim blieb verdutzt mit dem androgynen Wesen an seiner Seite zurück.

„Keine Umstände.“ Merlyn lächelte leicht und schnappte sich selbst die Wodkaflasche, die er skeptisch betrachtete, bevor er sich seufzend nachschenkte. Dann blickten seine dunklen, liebenswerten Augen Maxim interessiert an. „Du bist also der Neue.“

Er konnte nur nicken, erstaunt, wie schnell sich Neuigkeiten hier herumzusprechen schienen. Unsicher verließ er seinen wackeligen Barhocker und stellte sich erstmals hinter den hohen Tresen. Sein Herz schlug heftig. Es kam ihm vor, wie ein feierlicher Moment. Zu seinem Glück war die Aufmerksamkeit der Gäste so auf die noch immer tobende Prügelei fixiert, dass niemand auf die Idee kam, sich etwas zu trinken zu bestellen. 

„Wer ist das?“, fragte er Merlyn leise, als Rufus den jungen Mann gewaltsam von seinem gebeutelten Gegner wegzerrte und wieder auf die Beine hievte. Aggressiv versuchte er nochmals auszubüxen. Doch das, was zuvor zwei ausgewachsene Männer nicht hatten vollbringen können, nämlich diesen zähen Temperamentsbolzen zurückzuhalten, schaffte Rufus mit einer Hand, und das ohne erkennbare Anstrengung. 

Merlyn folgte Maxims Blick und lächelte verschmitzt. Er schien seinen Herzschmerz für einen Moment vergessen zu haben. „Das? Das ist Dean Monroe, unser Enfant terrible. Die meisten nennen ihn Monroe. Schauspieler und Kabarettist, ein mörderisches Talent. Schrecklicher Kerl, ein unverbesserlicher Herzensbrecher. Man muss die Menschheit vor ihm warnen. Natürlich vergöttern wir ihn alle.“

Maxim musste lächeln. Dass Monroe ein Herzensbrecher war, erstaunte ihn bei dessen blendendem Aussehen nicht im Geringsten. Er bemühte sich tunlichst, nicht allzu interessiert zu wirken, doch sein Herz klopfte heftig und schnell. „Wen muss ich hier sonst noch kennen?“

„Wie wär’s mit dem Rest unserer Mitbewohner? Dir ist Donna oben begegnet?“ Er lächelte, als er Maxims bändesprechenden Gesichtsausdruck sah. „Ja, ich weiß, aber keine Angst. Wenn du sie erst kennst, wird sie zwar nicht netter, aber das wird dich dann nicht mehr stören. Sie kümmert sich tagsüber mit dem Kätzchen ums Kaffeehaus.“

„Mit einem Kätzchen“, wiederholte Maxim verwundert. 

Merlyn wies auf eine junge Frau, die auf einen Stuhl gestiegen war, um das inzwischen glücklich abgeebbte Kampfgetümmel besser verfolgen zu können. Ihr gewöhnliches Gesicht versuchte sie mit greller Schminke aufzupeppen. Sie war ein molliges, schwerfälliges Ding und besaß ziemlich aufregende Kurven, die sie offensichtlich auch gerne herausstellte. 

„Rufus ist der geborene Barkeeper. Da wirst du vom Besten lernen.“

Maxim nickte, froh, etwas mehr über seinen ersten, nagelneuen Job zu erfahren. Dann kam Merlyn auf die Pensionsbewohner zurück. „Fidelikus Schauder wirst du nur tagsüber antreffen. Er ist Maler und ein ziemlicher Kauz. Und dann wäre da noch Nona.“ Ein Strahlen erleuchtete das vorhin so tieftraurige Gesicht. „Die leider zurzeit auf Reisen ist. Oh je, ich glaube, es ist jetzt schon bald ein Jahr. Sie ist Sängerin, Jazz und Chansons. Ein ganz heller Stern. Höchste Zeit, dass sie wieder zu uns nach Hause kommt.“

Rufus kehrte zurück, den berüchtigten Dean Monroe im Schlepptau. Als Maxim sich unversehens dem markanten, bildhübschen Raufbold gegenübersah, ergriff ihn eine flaue Unsicherheit, sein Puls beschleunigte. Monroe sah fast aus wie ein Filmstar, schön, ohne dabei glatt oder makellos zu sein. Und dann diese unglaublich intensiven, grünen Augen. Augen, die zu alt waren für sein junges Gesicht, als hätten sie schon zu vieles gesehen, als wüssten sie, was das Leben wirklich ist. Rätselhaft und aufregend. Maxim hatte noch nie einen Schauspieler kennengelernt, doch Monroe besaß eine Haltung, welche sein Metier sofort preisgab. Fast unverschämt selbstbewusst, wusste er zweifellos ganz genau, welche Wirkung er besaß. Er konnte höchstens ein paar Jahre älter sein als Maxim. Und doch sah man ihm sofort an, dass er bereits doppelt so viel gelebt hatte.

„Danke, Maxim.“ Rufus nickte ihm kurz zu und löste ihn wieder ab. Fast ungern verließ Maxim seine Stellung, während Monroe sich schwer auf den Platz neben Merlyn fallen ließ. Es war offensichtlich, dass das Glas, das Rufus ihm kommentarlos hinstellte, weder seinen ersten, noch seinen letzten Schluck hochprozentigen Alkohols an diesem Abend enthielt. 

„Eis?“, fragte der Barkeeper sachlich, einen Blick auf Monroes rotwerdende Handknöchel werfend, doch der winkte nachlässig ab. Keine Spur mehr von brennendem Zorn. Im Gegenteil, er wirkte vollkommen gelöst, als wäre die Prügelei ein notwendiges Gewitter gewesen, um die Wolken vom Himmel zu treiben.

„Heh, Monroe“, wandte sich unvermittelt ein dünner Blonder auf dem nächsten Barhocker zu ihm um. Er trug ein seidenes Halstuch und wirkte blasiert, näselnd. „Ist das wahr? Wie man hört, will Schriemann dich um jeden Preis für Othello gewinnen.“

„Hört man das, Etienne.“ Monroe lächelte knapp. Seine Stimme hatte das angenehme Timbre eines Bühnenmenschen.

„Man sagt, du willst sogar die Truppe verlassen dafür.“

Monroe nahm einen Schluck Whiskey und betrachtete genüsslich die warmgoldene Flüssigkeit in seinem Glas, während der andere ungeduldig mit dürren Fingern auf der Bar trommelte. „Spar dir das Messerwetzen, du Möchtegern-Jago. Ich gehe nirgendwo hin.“

Etienne lachte hämisch auf und erhob sich. „Wusste ich doch, dass das nur ein Gerücht sein konnte! Wieso sollte sich Schriemann ausgerechnet für dich interessieren?“ Bühnenreif schwang er herum und ging unverhohlen triumphierend ab. 

Merlyn hatte die Szene unterdessen, ebenso wie Rufus, aufmerksam beobachtet und betrachtete Monroe nun nachdenklich. „Tut er doch, nicht wahr?“ 

Der Schauspieler lächelte nur vage in sich hinein. Merlyn starrte ihn mit offenem Mund an. „Du bist verrückt, das auszuschlagen!“

Die Antwort kam unerwartet scharf. „Ich lass die anderen nicht im Stich!“

Merlyn lächelte. „Das weiß ich, Schatz. Und du bist trotzdem verrückt.“

Monroe nickte grinsend. Merlyn winkte Maxim heran, der etwas verloren neben ihm gestanden hatte. „Wir haben übrigens einen neuen Mitbewohner. Das ist Maxim.“

Die tiefgrünen Augen musterten ihn knapp von oben bis unten. Monroes Blick ging Maxim durch und durch. Er fühlte seine Hände schwitzig werden, seltsam aufgeregt. 

„Na, dafür, dass du ‚der Größte‘ heißt, bist du ja ein ziemlich mickriges Kerlchen, was?“

Maxim wurde brennend rot und brachte keinen Mucks heraus. Die anderen lachten, und ihm war nicht ganz klar, ob mit ihm oder über ihn. 

Merlyn zog Maxim kurz zu sich heran, um ihn leicht zu drücken. „Er wird wunderbar zu uns passen, nicht wahr?“

Maxim sah verlegen zu Boden. Monroes Mundwinkel zuckten. „Unbedingt. Wie ein Deckel auf den Kropf.“

Rufus lachte, und Merlyn bewarf den Schauspieler mit einer Papierserviette. „Du bist ein wahres Scheusal“, wies er ihn zurecht, ein Lächeln in der Stimme. Monroe pflichtete dem mit zufriedenem Grinsen bei. Da wusste Maxim, dass Monroe hier absolute Narrenfreiheit besaß.

 

Es war in erster Linie ein Ablenkungsmanöver für seinen geordneten Rückzug, als Maxim sich entschuldigte, um auf die Toilette zu verschwinden. Er starrte sein Gesicht im schmuddeligen Spiegel an. Sein Puls raste noch immer, heiß und verwirrt. Im grünlichen Licht der Neonbeleuchtung, die alle paar Sekunden flackerte, wirkte Maxim unscheinbar, seine blasse Haut leichenfahl im Kontrast zum dunklen Haarschopf. Es war eng, und die Tür, die direkt neben den Waschbecken lag, ständig in Bewegung. Dean Monroe. Es wurmte ihn, dass er ihm gegenüber keinen Ton herausgebracht hatte. Aber das ging ihm letztlich immer so, wenn ihm jemand gefiel. Bestimmt hielt der andere ihn für einen kompletten Idioten. Mit achtzehn hatte Maxim es irgendwie geschafft, in Liebesdingen noch völlig unbeleckt zu sein. Was genau ihn an dem anderen so unmittelbar faszinierte, konnte er kaum sagen. Er wusste nur, dass seine Haut noch immer seltsam kribbelte. Jemand von solch selbstverständlichem Sexappeal war ihm nie begegnet. Doch sie beide trennten Welten, das war Maxim vollkommen klar. Seine nicht gerade verklärte Schulzeit hatte ihm unmissverständlich klarzumachen gewusst, wo sein Platz in der sozialen Rangordnung war. Wenn es nach seinen ehemaligen Klassenkameraden ging, nicht allzu weit entfernt vom Dasein einer Amöbe. Monroe dagegen erkannte man sofort als Alphamännchen, Rudelführer durch und durch.

Als Maxim in die Kneipe zurückkehrte, sah er sich nach einem ruhigen Fleckchen um, doch in dem quirligen Raum war das alles andere als leicht. Doch schließlich fand er, erstmals, in der kleinen Nische neben der Bar eine friedliche Randoase. Hier konnte er endlich etwas zur Ruhe kommen, sich sammeln und das Treiben an der Bar aus sicherer Distanz beobachten. Bald schon verschwand Monroe mit einem hübschen jungen Mann, der ihn unverhohlen und gierig küsste, in der Menge. Maxim folgte dem Schauspieler mit den Augen und schluckte. Er versuchte sich einzureden, dass Monroe interessant war, nichts weiter. Er konnte dennoch nicht anders, als immer wieder zu ihm hinüber zu sehen. Monroe seinerseits blickte nicht ein einziges Mal in seine Richtung.

Gedankenverloren und reiseerschöpft ließ Maxim den ereignisreichen Tag Revue passieren. Die Augenlider waren ihm schwer, doch er konnte sich nicht sattsehen an diesem, ihm so fremdartig erscheinenden, Ort. Zunehmend von einer warmen, entspannten Müdigkeit umfangen beobachtete er seine Umgebung. Ein neues Zuhause, ein neues Leben. Alles war so schnell gegangen. Schwindelerregend schnell. So schnell, dass es noch gar nicht real schien. Er blieb in seiner Nische, bis irgendwann, spät, endlich alle gegangen waren. Bis Rufus zum letzten Mal die Bar abgewischt und ihm den Weg in den zweiten Stock zu seinem Pensionszimmer gezeigt hatte. Dort fiel er sofort wie erschlagen ins Bett und schlief traumlos wie ein Stein. Denn von jetzt an erwarteten ihn Träume, die bereits seine Tage füllen würden. Und so fing alles an.






  







Revoschizionäre

 

Am nächsten Morgen wurde Maxim von einer einäugigen Krähe geweckt, die ihm unverschämterweise die Bettdecke wegzog. „Schabernack! Schabernack!“ krächzte das Federvieh, die Vogelstimme nur mit Mühe verständlich. 

Im ersten Moment fand Maxim nichts Merkwürdiges daran, von einer sprechenden Krähe geweckt zu werden. Er ging einfach davon aus, dass er noch träumte. Das änderte sich, als sie begann, mit ihrem spitzen Schnabel auf seinen Arm einzuhacken. „Aua!“ Innerhalb einer Millisekunde war Maxim aus dem Bett und starrte das gewalttätige Rabentier in seinem Zimmer verschreckt an.

„Schabernack!“, rief die Krähe nochmals keck, ihn aus ihrem unergründlichen, gesunden Auge betrachtend, und spazierte stolz zur weit offenen Zimmertür hinaus. 

Maxim blinzelte mehrmals und schüttelte den Kopf, als ob er dadurch seine Schlaftrunkenheit abschütteln könnte. Ein Blick auf die Armbanduhr ließ ihn erschreckt feststellen, dass es bereits Mittag war. So lange hatte er in seinem ganzen Leben noch nie geschlafen. Ein seltsames Ernüchterungsgefühl ergriff ihn, so, wie man es oft hat, wenn man an einem fremden Ort erwacht ist. Er sah sich im Raum um. In der Nacht war er zu müde gewesen, um seine neue Bleibe näher zu inspizieren. Die Wände waren hellgrün gestrichen, die Einrichtung schlicht, aber nicht lieblos. Das Fenster ging hinaus zur Wand des fast zum Greifen nahen Nachbarhauses. Delas Pension besaß nur ein winziges Bad, das Maxim sich mit seinen fünf Mitbewohnern teilen musste. Dela und Rufus wohnten im Stockwerk darunter. Es gab keinen Frühstücksraum, nur eine kleine Wohnküche, die die Bewohner nach Belieben nutzen konnten, und deren Pflege ebenfalls ihnen gemeinsam oblag. Maxim lugte vorsichtig hinein. Er warf einen Blick auf den verkrusteten, turmhohen Tellerstapel neben der Spüle, und entschied sich spontan gegen ein Frühstück. 

Die Temperamente der über dem Café hausenden Individualisten waren so unterschiedlich, es grenzte an ein Wunder, dass man die meiste Zeit wunderbar miteinander auskam. Da Dela jedem das Recht zugestand, seine Bleibe nach Belieben zu dekorieren, spiegelte jedes Zimmer auf ganz eigene Weise den mehr oder weniger exzentrischen Charakter seines Bewohners wider. Wenn man zur ausgetretenen, knarrenden Treppe hinaufkam, gehörten die ersten beiden Zimmer links und rechts des Ganges Kätzchen und Maxim. Sie hatte ihre Wände rosa gestrichen, und zwischen Plüsch und künstlichem Leopardenfell verbreitete sie den billigen Charme einer Vorstadt-Barbie. 

Das nächste Raumpaar gehörte Donna und Fidelikus. Der schrullige Maler ließ niemals jemanden in sein Zimmer. Stets öffnete er die Tür nur weit genug, um hindurchschlüpfen zu können und schloss sofort hinter sich ab. Dabei interessierte es die anderen herzlich wenig, was er in seinen vier Wänden meinte verbergen zu müssen. Er war „so ein richtig echter, schöner Spinner“, wie Donna gerne frotzelte. Rufus zufolge war er jedoch harmlos, was im Klartext bedeutete: nicht mehr oder minder verrückt als alle anderen Bewohner, und Maxim schenkte dem anstandslos Glauben.

Donna hielt ihre Bleibe ganz in existentialistischem Schwarz und gotischer Schwere. Wenn man den düsteren Raum betrat, konnte man sie hauptsächlich an ihrem lila Haarschopf ausmachen. Merlyns kleines Königreich daneben war farbenfroh und indisch-fernöstlich angehaucht. Hinduistische Spruchbänder und Statuen des elefantenköpfigen Gottes Ganesha fanden sich neben einer beeindruckenden, abgegriffenen Schallplattensammlung. Gegenüber befand sich Nonas Zimmer, nicht weitervermietet, geduldig ihre Rückkehr erwartend. Daneben, gegenüber des Bades, lag schließlich der minimalistische, schlampige Verhau, der Monroe gehörte. Seine gesamte Einrichtung bestand aus einem Regalbrett für Bücher, deren Hauptbestand jedoch kreuz und quer auf dem Fußboden herumlag, und einer Matratze. Niemand wusste so genau, was mit dem Rest der Möbel geschehen war. Er kam nur gelegentlich vorbei, um dort zu schlafen oder seine Kleidung zu wechseln. Vor zwei Uhr nachmittags war er nie anzutreffen, und keine Krähe der Welt, ob sprechend oder nicht, hätte es gewagt, ihn aus den Federn zu werfen.

Als Maxim sich unten im noch spärlich besuchten Kaffeehaus einfand, wurde er von Donna, nicht minder charmant als am Vorabend, prompt wieder hinunter in die Kneipe gescheucht. Es war ihm unendlich peinlich, an seinem ersten Arbeitstag verschlafen zu haben. Rufus stand hinter dem Tresen und war damit beschäftigt, einen Lieferschein durchzusehen. In einer Ecke des Raumes stapelte sich ein Berg von Kartons und Getränkekisten. 

„Gut geschlafen?“, fragte er nicht unfreundlich und sah nur kurz auf, als Maxim sich zu ihm gesellte. 

„Tut mir leid, dass ich erst jetzt ...“

„Keine Panik, du fängst erst heute Abend an. Wundert mich, dich um die Zeit schon hier zu sehen.“

Maxim war schwer erleichtert. „Eine Krähe hat mich geweckt.“ Seine verwunderte Stimme ließ den Barkeeper flüchtig lächeln.

„Das war Schabernack. Sie gehört Dela. Lass dich von ihr nicht tyrannisieren, das macht sie gerne.“

„Aber wie ist sie in mein Zimmer gekommen?“

Rufus grinste leicht. „Da hat sich wohl jemand einen Scherz erlaubt. Ein Willkommensgruß.“

„Na prima.“ Noch immer etwas verloren in der fremden Umgebung, unterdrückte Maxim ein Gähnen und erklomm vorsichtig einen Barhocker. „Wobei kann ich dir helfen?“

Rufus trat zur Kaffeemaschine. „Erst mal trinkst du einen Kaffee, dann sehen wir weiter.“ Er stellte einen herrlich dampfenden Becher vor ihm ab. Dankbar nahm Maxim ihn auf und wärmte seine Finger an dem seidenglatten Porzellan. Es war erdig kühl im menschenleeren Gewölbe.

„Keine Sorge, das ist alles halb so wild hier. Ich hab so ein Gefühl, dass dir der Job Spaß machen wird.“

„Wie lange arbeitest du schon hier?“

Rufus lächelte und schüttelte den Kopf. „Viel zu lange. Aber ich komme einfach nicht von hier los.“

 

* * *

 

Im Kaffeehaus gab es zwischen elf und fünfzehn Uhr ein einfaches, deftiges Gericht für die hungernden Künstler der Gegend und die Pensionsbewohner. Maxim genoss es, anstelle von anspruchsvoller Nouvelle Cuisine eine simple Gulaschsuppe mit einer Scheibe Brot zu verdrücken. Das, so dachte er zufrieden, war das wirkliche Leben. 

„Darf ich?“

Maxim sah auf. Merlyn war lächelnd an seinen Tisch getreten. „Oh, natürlich.“

Sein Mitbewohner stellte vorsichtig einen Becher Darjeeling ab und ließ sich nieder. Schwarzteeduft zog Maxim angenehm in die Nase.

„Erster Arbeitstag. Bist du aufgeregt?“

„Schrecklich. Es ist mein allererster Job.“

„Wirklich? Mach dir keine Gedanken. Rufus hat eine Engelsgeduld. Egal, was kommt, versuch einfach, einen kühlen Kopf zu bewahren.“ Die gut gemeinten Worte waren eher weniger geeignet, um Maxims Nerven zu beruhigen. Egal, was kam? Was konnte denn alles passieren in der Kellerkneipe? Doch er entschied sich, dass er das im Augenblick lieber gar nicht so genau wissen wollte.

„Post!“ Donna warf im Vorbeilaufen missmutig einen Brief und einen dicken Umschlag vor Merlyn auf den Tisch.

„Danke, Süße!“, rief er ihr gutgelaunt hinterher.

Sie ignorierte ihn, bereits wieder hinter der Theke, wo sie ihre eigenen Briefe durchsah, die sie sogleich allesamt in den Papierkorb beförderte. Merlyn beobachtete dies mit mitfühlendem Blick. „War wohl wieder nichts dabei.“

„Was denn?“

„Sie möchte einen Bildband veröffentlichen. Sie ist wirklich eine ausgezeichnete Fotografin. Sehr abgründig und gewagt. Aber die Verlage stehen eher auf nette Tieraufnahmen und Ferienlandschaften.“

„Das tut mir leid für sie.“

„Was sie bräuchte, ist ein guter Agent.“

Das Kätzchen hatte die Worte beim Servieren am Nachbartisch mitgehört und blickte Merlyn gelangweilt kaugummikauend an. „Na, viel Erfolg. Selbst wenn sie kein Ex-Knacki wäre, wer will schon mit diesem Biest zusammenarbeiten?“

Merlyn warf ihr einen missbilligenden Blick zu. „Jeder verdient eine Chance.“

„Ach ja? Du weißt ja noch nicht mal, wofür sie gesessen hat. Ich trau der alles zu.“

„Hör auf damit. Dela vertraut ihr, und das reicht für mich völlig.“

„Pfft“, machte das Kätzchen bloß und schob, mit dem dicken Hinterteil wackelnd, ab.

 Maxim sah zu, wie Merlyn seinen dicken Umschlag öffnete und hocherfreut den Inhalt in Augenschein nahm. Es waren Notenblätter. „Bist du Musiker?“

Merlyn wackelte mit den langen, feingliedrigen Fingern. „Pianist.“

„Oh, wie schön.“

Merlyn nippte am heißen Tee, während sein Blick genussvoll über die Noten huschte. „Also, was ist dein Ding?“, fragte er Maxim, als er wieder aufsah.

„Was meinst du?“

„Malst du? Schreibst du?“

„Äh. Eigentlich mache ich gar nichts Derartiges.“

„Das ist ja merkwürdig“, wunderte sich Merlyn, als hätte er noch nie etwas so Abwegiges gehört.




* * *

 

Rufus nahm sich in den folgenden Tagen viel Zeit, um Maxim geduldig in seine Aufgaben und den Rhythmus des Cafés der Nacht einzuweihen. Die ansässigen Künstler waren trotz ihrer kuriosen Macken und Eigenheiten ein lustiges, einladendes Völkchen. Sie waren neugierig auf ihn. Niemand interessierte sich für seinen verkrüppelten Fuß, oder zog ihn wegen seiner schmächtigen Körpergröße auf. Er wurde fraglos akzeptiert, genauso wie er war. Es war ein wunderbares Gefühl, dem Maxim noch nicht so recht zu trauen wagte. Er blieb erst einmal auf Distanz, noch immer nicht sicher, was er von all dem halten sollte. 

Zu seiner eigenen Überraschung stellte er sich gut dabei an, Drinks zu mixen, und Rufus’ Lektionen zeigten bald schon Früchte. Wichtig, sehr wichtig war es, zu lernen, bei welchen Gästen kassiert wurde, und wer Stammgast war und anschreiben lassen durfte. Überhaupt schien Dela die Sache mit der Zeche äußerst großherzig zu sehen. Wann und wie die teils horrenden Schulden beglichen wurden, blieb Maxim auch später noch ein Rätsel, doch ab und an waren die mehrstelligen Beträge hinter den Namen auf der Anschreibetafel weggewischt. 

In seiner ersten Nacht als zweiter Mann hinter der Bar wäre Maxim ohne Rufus’ unaufdringliche, selbstverständliche Hilfe heillos verloren gewesen. Die Arbeit dort konnte ein Knochenjob sein, für den man gute Nerven brauchte. So verflogen die ersten Tage wie im Fluge. Rufus, sein wortkarger Vorgesetzter, der so gelassen für Dela den Laden schmiss, war nicht ungesellig, aber er hielt sich gerne diplomatisch aus allem raus. Vielleicht war es das, was Maxim und ihn von Anfang an verband. Sie saßen gerne alleine nach dem Zapfenstreich beisammen, zu aufgeputscht von dem Gewirr und der überschäumenden Energie im Gewölbe, um sofort zu Bett zu gehen. Dann tranken sie ein Glas Wein, genossen die Stille und redeten leise, oder schwiegen gemeinsam. 

 

* * *

 

Neben Dela war noch eine weitere außergewöhnliche Persönlichkeit besonders in die Geschicke der Künstlerkolonie der Gegend involviert. Gustav Egon Hummelig war fast so breit, wie er hoch war und auf diese mathematische Tatsache war er ausnehmend stolz. Wenn sein tiefes, brummendes Lachen aus seinen dramatischen Leibestiefen hervorbrach, zitterten die Wände. Er hatte kleine, verschmitzte Augen und einen fantabulösen Schnurrbart, der wie der Schwanz einer Nixe auf den Wogen seiner Lippen tanzte, wenn er sprach. Er war der Besitzer des Varietés Die Hummel gleich um die Ecke, das sich bei den Münchnern großer Beliebtheit erfreute. Außerdem besaß Hummelig zwei Straßen weiter einen Kabarettkeller, das Kaleidoskop. Die Hummel war glamourös, eine richtige, traditionelle Kleinkunstbühne, die mit Artisten, Shownummern und Bauchrednern ein bunt gemischtes Publikum erheiterte. Ein paar von den Schauspielern verdienten sich hier als Pantomimen oder Jongleure ein kleines Zubrot.

Das Kaleidoskop dagegen war einer dieser Orte, bei denen man nicht beschreiben kann, warum genau man sie so innig liebt. Vom ästhetischen Standpunkt aus betrachtet war es ausnehmend scheußlich. Ein stickiges Kellerloch mit engen Fluren, deren Wände ganz in schlichtem Rattengrau gehalten waren. Das Publikum war schwierig, kritisch, schwer zu beeindrucken. Wer im Kaleidoskop bestand, der hatte keine schlechten Chancen, anderswo groß herauszukommen. Aktuell waren die Revoschizionäre der Geheimtipp. Es war Monroes Kabaretttruppe, ein Haufen exzentrischer Galgenvögel. Die „Schizis“, wie die Fans sie liebevoll nannten, spielten stets vor ausverkauftem Haus. Das Besondere an den Revoschizionären war, dass sie ihr Programm fast gänzlich aus dem Stehgreif bestritten. Das machte jede der wöchentlichen Donnerstagabendvorstellungen einzigartig und nie wiederholbar. Merlyn beschloss, dass Maxim sie unbedingt sehen müsste und nahm ihn zu einer Vorstellung mit. 

Es war Maxims erster Besuch in einem Kabarett. Ihm gefiel das Scharren der Stühle auf dem nicht ganz ebenen Steinfußboden, während die Leute vor Vorstellungsbeginn an den kleinen Tischchen nach der optimalen Sitzposition ruckelten. Die rosagewetzten Sitzpolster und der granatapfelrote Vorhang waren die einzigen Farbakzente in dem grauen, etwa hundert Leute fassenden Vorstellungsraum. Die Zuschauer kamen oft eine gute Stunde früher, um einen guten Tisch zu ergattern. Manche brachten sich Bücher mit und vertrieben sich still lesend die Wartezeit. Andere tauchten in munteren Rudeln auf, deren Gelächter und Geplapper einen konstanten Hintergrundgeräuschteppich webte. Im Vorraum wurden an einer fleckigen Theke Getränke und Brezeln verkauft. Eine leise, freudige Aufregung lag in der Luft. Dann wurde das Licht gedämpft, es wurde dunkel. Das Stimmengemurmel endete in abrupter Stille. Als alles in erwartungsvoller Anspannung verharrte, teilte sich langsam der schwere Vorhang. Und schon stürmten die sechs Revoschizionäre unter tosendem Applaus die kleine Kabarettbühne. Sofort ging es rund. 

Jeweils drei Revoschizionäre befanden sich auf der Bühne, die anderen drei hielten sich außerhalb des Blickfeldes bereit. Im fliegenden Wechsel gaben sie sich die Mikrophone in die Hand, kam einer, ging ein anderer raus, was dem Ganzen rasante Dynamik verlieh. Knapp zwei Minuten dauerte es, und Maxim wusste, warum die Truppe so gefeiert wurde. Er hatte noch nie im Leben so gelacht, wie an diesem Abend. Er fühlte plötzlich eine ihm bisher unbekannte Leichtigkeit in sich. So respektlos brillant drehte die verrückte Bande die aktuellen Ereignisse in Stadt und Land, Gesellschaft und Politik durch die Mangel, dass einem davon schwindelig werden konnte. Niemand war vor ihnen sicher, heilig war ihnen gar nichts. Sie waren alle sechs gut auf individuelle Art, und der Spaß, den sie an der Sache hatten, übertrug sich. Doch Monroe zum ersten Mal auf der Bühne zu erleben, war spektakulär. 

Monroe zog die Blicke auf sich, wie selbstverständlich. Das Publikum jubelte jedes Mal vergnügt auf, wenn er herauskam. Mit seinen rotzfrechen, trockenen Kommentaren verursachte er Seitenstechen und Tränen, die über glühende Wangen kullerten. Im Gegensatz zu seinen Kollegen, die professionell ihre Show abzogen, wirkte er vollkommen gelöst und natürlich. Als gäbe es keinen Ort der Welt, auf dem er sich so zuhause fühlte wie auf diesen Brettern. Er sah bildschön aus im Scheinwerferlicht, fast unwirklich, als sei er mehr Traum als Realität. Endlich einmal hatte Maxim Gelegenheit, ihn unverhohlen anzusehen, seine Augen über seinen attraktiven, drahtigen Körper wandern zu lassen ohne jede Scheu. Er hätte ihm bis in alle Ewigkeit zuhören, zuschauen mögen. Maxim saß gebannt und atemlos neben Merlyn in der Dunkelheit des kleinen Theaters und war sich vollkommen im Klaren darüber, dass er da ein Ausnahmetalent erlebte, das viel zu groß war für diesen bescheidenen Rahmen. 

 

* * *

 

Showmenschen sind naturgemäß Selbstdarsteller. Maxim hatte schnell gelernt, dass bei dem lustigen Theatervolk, das die Kneipe frequentierte, nicht alles Sein, und vieles Schein war. Hinter so manchem Rücken wurde gelästert, dass einem die Ohren klangen. Nichts liebte das Künstlervölkchen mehr als Klatsch und Tratsch. Wer glaubte, seine pikanten Geheimnisse würden unentdeckt bleiben, dem erging es wie dem Schauspielerehepaar Vesta und Tonio, die den jeweils anderen für treu hielten, und beide Affären mit Kollegen hatten. Jeder hier wusste darüber Bescheid, nur zum allgemeinen Amüsement die beiden Hauptdarsteller dieser Miniaturseifenoper nicht.

Jedes Talent hatte seine Neider und jeder eine Schwäche, ein Geheimnis, nach dessen Aufdeckung ein anderer gierig lechzte. Niemand wurde so oft Zielscheibe der Lästermäuler wie Monroes Clique. Sie waren das feurige Herz des Cafés der Nacht, die unbestrittene Alpha-Gruppe. Tauchten sie an einem Abend nicht auf, war geringerer Umsatz die Folge. Die Leute gingen früher nach Hause, weil ihnen der Pfeffer fehlte.

Monroe scherte sich nicht darum, ob man ihn mochte oder nicht. Maxim war fasziniert von ihm, von seiner wilden Art, von dem Hauch von Freiheit, der ihn umwehte. Doch er traute sich nicht, auf ihn zuzugehen. Man konnte nie wissen, wie er reagieren würde. Er konnte ebenso charmant wie kaltschnäuzig sein. Seit seinem ersten Abend im Café hatten sie kaum mehr Worte gewechselt, als nötig waren, um eine Bestellung entgegenzunehmen. Monroe schien kaum wahrzunehmen, dass Maxim überhaupt existierte. Maxim hatte nichts anderes erwartet, und konnte doch nicht umhin, darüber enttäuscht zu sein. 

Monroe schien auf seltsame Weise unantastbar zu sein. Wenn es eine wirkliche Gefahr für ihn gab, so kam diese aus den eigenen Reihen. Bei den Revoschizionären braute sich Ärger am Horizont zusammen. Es war offensichtlich, wer in der Truppe der Publikumsmagnet war. Niemand wird gerne von den Zuschauern zum Komparsen degradiert. Besonders Kris Kristians, ein hübscher, rotblonder Revoschizionär, hielt mit seinem Neid kaum noch hinter dem Berg. Er fühlte seine eigene
Arbeit viel stärker für den Erfolg der Truppe verantwortlich, als ihm von Kritik und Fans zugestanden wurde, und das fraß an seiner Eitelkeit.

Aus sicherer Entfernung, von der Bar oder aus seiner Nische heraus, beobachtete Maxim mit Interesse das Schauspiel der stetig wachsenden internen Spannung der Truppe. Ab und an saßen sie schon vor Öffnung im leeren Kellergewölbe, um die Themen für die nächste Vorstellung abzustecken. Bei Maxims spätnachmittäglichen Vorbereitungen an der Bar kam er nicht umhin, ihre Unterhaltungen mitzuhören. An jenem frühen Abend, an dem die Welt oberhalb der Kellerfenster von zähen Graupelschauern eingetrübt wurde, saßen die sechs einmal mehr beisammen, an einem Tisch nahe der Bar. Caspar Haus, ein langhaariger Schelm, der leicht lispelte, las einen ausgeschnittenen Artikel aus einer angesehenen Tageszeitung vor, die zu aller Erstaunen eine Kritik ihres Programms veröffentlicht hatte. Als sie hörten, was man dort über sie schrieb, strahlten fünf Gesichter förmlich um die Wette, und ihre Brust schwoll vor Stolz.

„ ... sprühender Witz und sprudelnder Scharfsinn ... gekonnte Sezierung unserer Gesellschaft ... hervorstechend der kongeniale Dean Monroe ...“ Kristians’ Mundwinkel zuckte heftig und ein hämischer Ausdruck verdunkelte seine blauen Augen. Monroe saß lässig am anderen Ende, die Füße auf dem Tisch, und zeigte als Einziger keinerlei Interesse für die Lobeshymnen, die da vorgetragen wurden. 

„Abschließend ist zu sagen ... blah blah ... Hochgenuss ... außerordentlich erquicklich ... wird nicht mehr lange ein Geheimtipp bleiben ...“

„Affenscheiße“, bemerkte Monroe trocken, und Caspar verstummte wie ein abgewürgter Motor. Erstaunt wandte die gesamte Truppe den Blick ihrem Anführer zu.

„But Darling, das ist doch fantastique!“ Jeudi, eine flachbrüstige Brünette, deren Markenzeichen das Jonglieren mit mehreren Sprachen war, blinzelte ihn verwundert an.

„Das ist die beste Kritik, die wir je hatten!“, pflichtete Anders, der besonnenste Revoschizionär, ihr bei.

„Na und? Schlechte Kritiken habt ihr doch nie ernst genommen. Und das wollt ihr euch jetzt einrahmen? Vielleicht Mami eine Kopie davon schicken?“

Toblerone, er war dick und trug mit Stolz eine peinliche, zentimeterdicke Hornbrille, nickte bedächtig. „Äh, doch. Eigentlich schon.“

„Herrgott nochmal!“ Monroe ließ knallend seine Beine vom Tisch fallen und die anderen zuckten zusammen. „Da kommt irgendein dahergelaufener Anzugfatzke und schreibt, dass ihr gut seid, und schon wedelt ihr brav mit dem Schwanz wie die Sofapudel!“

„Da ist endlich mal ein Kritiker, der uns verstanden hat, und das passt dir auch nicht! Ich versteh es nicht, Mann!“

„Oh, die verkannten Genies werden endlich gewürdigt. Nach sechs Monaten mit ausverkauftem Haus hat endlich einer erkannt, wie toll wir doch sind. Ihr seht mich frohlocken.“

„Jeder braucht halt Bestätigung“, schaltete sich Caspar versöhnlich ein. „Ist doch nur natürlich!“

„Tatsächlich. Bekommst du die etwa nicht von den Leuten, die dir applaudieren?“

„Das ist etwas anderes.“

„Ganz genau“, erwiderte Monroe scharf. „Das ist es, was zählt. Das ist alles, was zählt.“

Nachdenkliches Schweigen folgte. Jeudi wackelte verunsichert mit dem Näschen, Anders nickte für sich, und Caspar warf den Zeitungsausschnitt kommentarlos auf den Tisch.

„Du hast leicht reden, Mr. Oberego“, meldete sich schließlich Kristians feindselig zu Wort. „Tu bloß nicht so, als ob dir Kritikerlob gar nichts bedeuten würde!“

Monroe sprang ruckartig auf, schnappte sich den Artikel und zerriss ihn zum Entsetzen der anderen in kleine Fetzen. Die Überbleibsel schnappte er sich und hielt sie Kristians unter die Nase, unverschämt grinsend, den Teufel in den Augen. „Weißt du, was ich mit deiner heiligen Kritik mache? Ich wisch mir den Arsch damit ab!“ 

Und tatsächlich durchquerte er den Raum und verschwand türknallend im Gang, der zu den Toiletten führte.

Still belustigt tauschten Rufus und Maxim hinter der Bar einen Blick. Maxim hatte keinen Zweifel daran, dass er seinen hitzigen Worten Taten würde folgen lassen. So war Monroe nun mal.






  







La dolce Vida 

 

Es war der Geburtstag seines Vaters und das erste Mal, dass Maxim nicht mit ihm feierte. Im Grunde war das eine Erleichterung, entging er doch dem etwas steifen Handschlag, der die engste Form körperlicher Zuneigungsbekundung zwischen Vater und Sohn darstellte. Er hatte lange überlegt, ob er seinem Vater schreiben sollte, doch er hatte eine durchaus begründete Angst davor, nach seiner Flucht wieder mit ihm in Kontakt zu treten. Doch nun, da der Kalender den großen Tag verkündete, nagte ein unerwartet schlechtes Gewissen an ihm. Egal, wie sie auseinandergegangen waren, er blieb doch sein Vater. Sollte er nicht Mitleid haben mit diesem schon jung so alten Mann, der so viel im Leben erreicht hatte, und doch niemals glücklich gewesen war? Wie viele Söhne der Familie hatten bereits unter ihren Vätern gelitten? Maxim dachte an seine unangenehm steif portraitierten Ahnen im Treppenhaus der Villa zurück, die Gemälde noch düsterer wirkend durch die dunkle Wandvertäfelung dahinter. Der Stolz des Hauses Meinig. Abweichler wurden diskret und gnadenlos unter schwere Teppiche gekehrt. An diesen mangelte es seinem Elternhaus nicht. Seine Großmutter war eine zähe, alte Dame gewesen. Preußisch streng erzogen, niemals Emotionen zeigend. Sie hatte Maxims Mutter, die ihr von Anfang an zu weich gewesen war, schikaniert und tyrannisiert, wo sie nur konnte. Kurz nach Franziskas Tod hatte sie ihrem Sohn beiläufig beim Abendessen empfohlen, ihr Portrait aus der Galerie entfernen zu lassen. Der Anblick würde ihm doch nur Kummer bereiten. Diese ganze unsägliche Angelegenheit müsse man schnellstmöglich vergessen, nach vorne blicken. Es sei auch so schon unangenehm genug. Die Leute redeten. Friedmar Meinig hatte in Maxims Anwesenheit nur dieses eine Mal seiner Mutter gegenüber die Fassung verloren. Angebrüllt hatte er sie wie ein verletztes Tier, sie aus dem Zimmer hinausgejagt, um dann bitterlich zu weinen. Damals hatte Maxim nicht verstanden, wie er um seine Gattin solche Tränen vergießen konnte, nachdem er sie selbst ständig gemaßregelt und gedemütigt hatte. Doch das Leben, die Liebe kennt viele Grautöne. 

Es war die Erinnerung an diesen Moment, die Maxim letztlich überzeugte, seinem Vater doch noch zum Geburtstag zu gratulieren. Das einzige Telefon im Haus befand sich in Delas geräumigem Wohnzimmer, und die Pensionsbewohner durften es jederzeit benutzen. Maxim war erst selten in Delas Räumen gewesen. Man fühlte sich augenblicklich wohl zwischen den skurrilen, wild zusammengewürfelten Einrichtungsgegenständen. Im Flur stand ein zauberhaftes, ausrangiertes Karussellpferd. An der Wohnzimmerwand hing eine gischtverwitterte Galionsfigur. Und überall duftete es zart nach leichtem Lavendelparfüm.

Die Behaglichkeit des Wohnzimmers dämpfte wie Balsam Maxims pochende Nervosität, als er den Hörer abhob und die vertraute Nummer wählte. Doch sein Magen verkrampfte sich, als es klingelte. Dann drang aus der fernen Heimat eine bekannte Stimme an sein Ohr.

„Apparat Friedmar Meinig, Sie sprechen mit Hilda, guten Tag?“

„Hilda“, atmete Maxim erleichtert auf. „Schön, Ihre Stimme zu hören!“

„Maxim? Nein, das ist aber eine Überraschung! Ich habe mich so über Ihren Brief gefreut. Ich denke so oft an Sie. Aber Sie möchten doch sicher Ihren Vater sprechen? – Einen Augenblick bitte!“

Maxim nickte automatisch und hörte ein leises Rascheln, als die Hausangestellte ihre Hand auf den Hörer legte. Im Hintergrund konnte er sie dumpf reden hören, dann erklang ebenso dumpf die tiefe Stimme seines Vaters. Maxim schluckte. Seine Hand schien sofort schweißnass zu werden. Doch als sich wieder jemand meldete, war nicht sein Vater am Apparat.

„Maxim ... Sie müssen entschuldigen, ich habe mich geirrt. Ihr Vater ist leider außer Haus.“

Maxim atmete tief durch, während Erleichterung sich mit Verletztheit zu mischen begann. „Tja dann ...“ Seine Stimme klang betont heiter. „Dann können wir ja jetzt in Ruhe plaudern!“ Er ließ sich dankbar vom nun folgenden freundlichen Gespräch einlullen und erfuhr einiges über Hildas zahlreiche Enkelinnen und Neffen. Erst, als er Minuten später aufgelegt hatte, sank er im Stuhl zusammen und schloss die Augen. Es schmerzte ihn mehr, als er sich selber eingestehen wollte. Sein Vater hatte sich verleugnen lassen. Natürlich hatte er ihm nicht verziehen, dass er fortgegangen war. Aber dass er ihn so sehr verachtete, ihn nicht zur Rede stellen wollte, nicht sprechen ... Nicht einmal an seinem Geburtstag. So also lagen die Dinge zwischen ihnen. Er fragte sich, wie sein Vater es immer wieder fertigbrachte, dass er sich wertlos und abscheulich fühlte, ohne auch nur das Geringste dafür tun zu müssen.

 

* * *

 

In den folgenden Tagen war Maxim still und in sich gekehrt. Er verbrachte den Großteil seiner Freizeit auf seinem Zimmer und vermied jedes längere Gespräch. Sogar Rufus fiel das auf. „Du musst mal raus hier, Kleiner. Du kannst nicht die ganze Zeit im Café hocken. Da draußen ist eine Stadt.“

Maxim lächelte leicht, doch sein Gesicht blieb dabei ernst. „Nicht heute.“

„Ich kann dir versichern, die Stadt ist immer da. Rund um die Uhr, sieben Tage die Woche.“

„Würdest du bitte aufhören, mich aufheitern zu wollen?“

„Na schön. Ganz, wie du willst.“ Rufus warf ihm noch einen Blick zu und verschwand in Richtung der Lagerräume. Maxim blieb seufzend zurück. Seit dem Anruf zuhause fühlte er sich einsam. Es war die Art von Einsamkeit, bei der es keine Rolle spielt, wie viele Menschen um einen herum sind. Dabei hatte sich Maxim mittlerweile ganz gut eingewöhnt und fühlte sich unerwartet wohl in dem seltsamen Künstlerhaus. Er hatte das alte Viertel erkundet, ein paar Mal die Innenstadt besucht, doch im Grunde hatte er noch recht wenig von München gesehen. Im Vergleich zu seiner beschaulichen Heimat verhielt sich die Großstadt wie ein Ozean zu einem Dorftümpel. Die Menschen waren anders hier. Dort draußen kannte niemand den anderen, man lebte nebeneinander her und aneinander vorbei. In Bayreuth entging der neugierigen Nachbarschaft kein Hüsteln in der Nacht.

Unversehens bekam er Gesellschaft an der spätnachmittäglich leeren Bar. Monroe schwang sich auf einen Barhocker und steckte sich eine Zigarette an. Er breitete eine mitgebrachte Tageszeitung aus, die, wie Maxim mit einem Blick bemerkte, vom vergangenen Donnerstag war. Während Maxim hinter der Bar hantierte, warf er immer mal wieder einen verstohlenen Blick auf den bildhübschen Schauspieler. Er konnte einfach nicht anders, als ihn anzusehen. Monroe sah plötzlich von seiner Lektüre auf und Maxim erstarrte, ertappt.

„Was?“, fragte Monroe barsch.

Maxim schluckte. „Nichts.“

„Was glotzt du mich dann dauernd an, Meinig?“

Maxims Herz schlug heftig. Er kam sich reichlich dumm vor. „Irgendwo muss ich ja hinschauen.“

„Ist ein großer Raum.“

„Und du sitzt mir direkt vor der Nase.“

„Störe ich etwa deine Kreise?“

„Nein“, erwiderte Maxim, ein wenig zu eilig. „Gar nicht!“

Monroe sah ihm direkt in die Augen und schenkte ihm sein unwiderstehliches, kleines Räubergrinsen. Das verfehlte seine Wirkung nicht. Maxims ohnehin schon rasendes Herz begann zu flattern. In genau diesem Moment fasste er einen Entschluss. Es reichte jetzt, ein für alle Mal. Er konnte nicht so weitermachen, Monroe insgeheim anhimmeln. Diese ganze Sache hatte keinerlei Aussicht auf Erfolg, und alles, was geschehen würde, war, dass Maxim sich nur unnötig quälen würde, vielleicht monatelang. Er hatte noch nie eine Beziehung gehabt, war einmal schon unglücklich verliebt gewesen. Er war sich nicht ganz sicher, was genau er für Monroe empfand. Da war an erster Stelle Respekt, sicherlich ein wenig zu viel davon. Dann Bewunderung für sein Talent und seine unbezähmbare, selbstbewusste Art. Und schließlich, nicht zu knapp, ein tiefes, flüsterndes Verlangen, das er sich selbst kaum einzugestehen vermochte. Er hatte niemals so empfunden, ein so dunkles Zehren, das ihn fast körperlich schmerzte. Wie eine Haube über allem saßen Verwirrung und Verunsicherung. Er wollte nicht so für Monroe empfinden. Bei ihm hatte er keine Chance, das war ihm vollkommen klar. Und selbst wenn, Monroe flirtete mit allem, was zwei Beine hatte, und meinte das niemals ernst. Dieses Grinsen hatte nichts zu bedeuten. Maxim sollte es tunlichst vermeiden, sich in ihn zu verlieben. Das würde ihm nur Ärger einbringen. Also nahm er einen tiefen Atemzug und zwang sich, den anderen anzusehen. „Du brauchst das bei mir nicht zu machen.“

„Was zu machen?“

„Na das!“ Maxim wedelte unbestimmt in seine Richtung. „Hier zu sitzen und mich so anzugrinsen und so zu sein, wie du bist.“

Monroe unterdrückte ein Lächeln. „Wie bin ich denn?“

Maxim wurde rot und kam ins Stammeln. „Na irgendwie so ... Ach, das weißt du selber ganz genau.“

Um Monroes Lippen spielte ein hinreißendes Lächeln, während er ihn unverhohlen betrachtete. „Ich brauche Untertitel, wenn ich mit dir rede, Meinig. Spuck schon aus, was du von mir willst.“

„Na, gar nichts! Darum geht es ja.“

Die grünen Augen musterten ihn amüsiert. „Verstehe. Und deshalb soll ich also nicht so sein, wie ich bin.“

„Genau.“

„Okay.“ Monroes Miene wurde schlagartig ernst. „Das respektiere ich.“

„Wirklich?“

„Absolut.“

Maxim legte den Kopf schief. „Du machst dich über mich lustig!“

Der andere grinste. „Nicht doch.“

„Und ob! Du nimmst mich überhaupt nicht ernst.“

„Es ist aber auch zu schwer.“

„Herrje!“ Maxim reckte die Hände gen Himmel. „Du kannst einen aber auch wahnsinnig machen.“ Als er wieder hinsah, blickte er direkt in Monroes Augen. Und musste grinsen. Monroe grinste zurück, offen, gelassen und mit diesem teuflischen, verschmitzten Charme. Er sah dabei einfach unwiderstehlich aus. Für einen winzigen Moment in der Länge eines Wimpernschlags meinte Maxim erstmals etwas zwischen ihnen beiden zu spüren, ein wohlwollendes, stilles Verstehen. Als ob die Welten, die sie trennten, ganz spielerisch zu überwinden wären. Ein unglaubliches Gefühl.

Dann legte Monroe den Kopf schief und starrte ihn frech an. 

Maxim schluckte. „Musst du mich so ansehen?“

„Das nervt, was?“

„Schon kapiert.“

„Na, dann hätten wir das ja geklärt.“ Monroe vertiefte sich zufrieden wieder in seine veraltete Zeitung. Verwirrt war Maxim nicht sicher, was genau sie nun geklärt hatten, und kam zu dem Schluss, es wäre, Monroe nicht dauernd anzusehen. Nicht mehr und nicht weniger. Frustrierend. Diesem unmöglichen Kerl hatte er einfach nichts entgegenzusetzen. Maxim kehrte zu seiner Arbeit zurück und hielt sich eisern davon ab, Monroe nochmals anzublicken. Es fiel ihm unglaublich schwer, und das behagte ihm gar nicht.

 

* * *

 

Es war schon gegen elf Uhr nachts, die Zeit, um die sich die Stimmung im Café gewöhnlich langsam ihrem Höhepunkt entgegen zu steigern begann. Doch heute ging ein Großteil der Stammgäste fremd, weil es in einem Theater etwas zu feiern gab. Rufus hatte Maxim eigentlich den Rest der Schicht freigegeben, doch dieser wollte ihm trotzdem hinter der Bar Gesellschaft leisten. Seine Nische war frecherweise von einem wildknutschenden Liebespaar besetzt. Bei den Mengen an Alkohol, die hier an manchem Abend flossen, waren Küsse noch das Harmloseste, dessen man gelegentlich Zeuge wurde, besonders, wenn man Toiletten oder Lagerräume betrat. Also lungerte Maxim am Ende der Bar herum und zeichnete mit seinem Finger gedankenverloren ins übergeschwappte Spülwasser. Als er aufblickte, entdeckte er am Anfang der Treppe eine wunderschöne junge Frau. Dicke, brünette Locken fielen ihr über den Rücken. Geheimnisvoller Katzenblick, aufregend gefährlich und dennoch erfrischend natürlich, eine elegante Femme fatale. Maxim folgte ihr mit den Augen, während sie sich der Bar näherte. Sie erinnerte ihn vage an ein bekanntes Fotomodel. In seiner Schulzeit hatte er einige unschöne Jahre im Internat verbracht. Sein Zimmergenosse Egon hatte ein Heft unter seiner Matratze gebunkert gehabt, in das er einschlägige Hochglanzfotos jener Mademoiselle geklebt hatte. Er hatte es hervorgeholt, wenn er sich nachts unter der Bettdecke einen runtergeholt hatte. Maxim hatte sich dann unbehaglich zur Wand gedreht und sich bemüht, das leise Stöhnen auf der anderen Zimmerseite zu ignorieren.

Die Schöne nahm direkt vor seiner Nase Platz und strich sich eine dunkle Haarsträhne hinters Ohr. „Hallo“, grüßte sie. Ihre Stimme war aufregend dunkel. Sie lächelte ihn kurz an, wie man jemanden anlächelt, den man noch nie im Leben gesehen hat. Und dennoch, jetzt, da er sie aus der Nähe sah ... Er kannte sie – und kannte sie nicht. Es war auf einmal schwer, das Atmen nicht zu vergessen. Sie duftete wundervoll. Maxim begriff nicht, was mit ihm los war. Bislang hatte noch niemals eine Frau eine derartige Wirkung auf ihn gehabt. Plötzlich schien er mindestens zehn Hände zu besitzen, ohne zu wissen, wohin damit.

„Hallo, Vida! Wie immer?“, fragte Rufus routiniert an seiner Seite. Als Vida zustimmend nickte, beugte er sich zu Maxim herüber und sagte leise, „Einen Martini.“ Er musste ihn behutsam knuffen, damit er in die Gänge kam, doch Maxim war froh über die Chance, sich nützlich zu machen. „Du hast dich ja lange nicht blicken lassen.“

„Du kennst mich.“

„In der Tat.“ Er grinste.

„Was gibt’s Neues?“, fragte Vida entspannt. 

Maxim stellte vorsichtig Vidas Martini vor ihr ab, fürchtend, seine schwitzenden Hände könnten das hohe Glas umwerfen. Sie dankte ihm mit einem charmanten Lächeln.

„Nicht viel. Du kennst Maxim noch nicht, unseren Neuzugang.“

„Hallo Maxim. Freut mich.“

„Und mich erst“, rutschte es ihm leise raus. 

Sie schenkte ihm lächelnd einen Augenaufschlag, bei dem ihm ganz anders wurde. In diesem Moment trat Merlyn zu ihnen und strahlte vor Freude. „Vida, Süße!“ Er gab Vida links und rechts ein Küsschen. 

Sie drückte den Pianisten herzlich an sich. „Wo bleibst du nur?“

Er setzte sich zu ihr. „Das könnte ich dich fragen! Ich wusste nicht einmal, dass du kommst!“

„Rate, wer dir das ausrichten sollte.“

„Donna!“ Sie lachten beide.

„Na dann ist alles klar.“ Merlyn schmunzelte. „Ich würde ihr ja den Hintern versohlen, wenn ich mich näher als eine Armlänge an sie herantrauen würde.“

„Du bist mein Held, es überhaupt zu erwägen.“

„Steht das noch, morgen?“

„Bei Marcel? Natürlich.“

„Wunderbar. Es ist zu lange her, dass wir zusammen losgezogen sind.“

Rufus schien plötzlich ein Gedanke zu kommen. „Hört mal, ihr beiden, warum nehmt ihr Maxim nicht einfach mit?“ 

Maxim starrte ihn entgeistert an. Seit wann mischte Rufus sich denn ein? 

„Ist kaum zu glauben, aber unser Kleiner hat noch kaum etwas von der Stadt gesehen. Und die könnte ihm nun wahrlich keiner besser zeigen als du, Vida.“

„Das stimmt“, meldete sich Merlyn sofort. „Vida kennt München wie niemand sonst.“

Die Schöne lächelte nur und betrachtete Maxim mit ihrem Katzenblick. „Bist du denn bereit für ein solches Abenteuer?“

„Äh“, meinte Maxim schüchtern und wurde rot. 

„Ich glaube, er hat Angst vor mir“, bemerkte Vida.

„Nein, der ist immer ein bisschen verdruckt.“ Rufus grinste.

„Der ist übrigens anwesend“, meldete sich Maxim leise und blickte Rufus vorwurfsvoll an. 

Vidas Lachen klang wie Samt. Als Maxim in ihre unergründlichen Augen blickte, hatte er das Gefühl, die Welt ringsum würde verschwinden. Ihm wurde heißkalt. „Komm ruhig mit“, sagte sie sanft, und zugleich mit Eindringlichkeit. „Keine Scheu.“

Er konnte nur nicken. Dann fing er sich etwas. „Aber ich möchte mich nicht aufdrängen. Ihr braucht nicht ... das wäre ... das könnte ich nicht ...“

„Verlangen?“, beendete Vida hilfreich seinen Satz, und der Klang ihrer Stimme ließ Maxim schwer schlucken.

„Genau.“

Rufus an seiner Seite verbiss sich eisern ein Lachen.

„Unsinn!“ Merlyn schüttelte den Kopf. „Du drängst dich gar nicht auf. Wir freuen uns, nicht wahr, Vida?“

Sie nickte, ein Lächeln auf den rotglänzenden Lippen. „Gut. Morgen Nachmittag dann, so gegen drei.“

„Okay“, brachte Maxim leise hervor, nicht gerade ein Ausbund an Eloquenz an diesem Abend, und sich dessen peinlich bewusst. „Das ist echt nett.“

„Warten wir’s ab, ob du das hinterher auch noch sagst“, lachte sie.

„Jetzt musst du uns leider entschuldigen, Maxim“, meinte Merlyn und zeigte Vida an, dass man sie in einer Nische heranzuwinken versuchte.

„Tja.“ Sie lächelte charmant, als sie sich erhob. „Dann machen wir mal die Runde.“ Bevor die beiden verschwanden und vertraut miteinander plauderten, warf sie Maxim noch einen kurzen Blick zu. Diese Augen unter den langen, schwarzen Wimpern gingen ihm durch und durch. Unergründlich. Und da war es wieder, das Gefühl, sie zu kennen.

„Sag mal ...“, wandte er sich heiser an Rufus, als die beiden außer Hörweite waren, „Kann das sein? Sie kommt mir so bekannt vor.“

Der Ausdruck auf dem Gesicht des Barkeepers war zutiefst belustigt, als er mit verschränkten Armen neben ihm stand und ebenfalls den beiden nachblickte. „Sollte sie auch. Das ist Monroe.“






  







Alte Freunde 

 

H E U T E

 

Es war Tag eins nach Maxims Rückkehr ins ehemalige Café der Nacht. Er hatte nicht unweit in einem kleinen, adretten Hotel genächtigt. Die Morgensonne brach vorwitzig durch die Wolken, als er auf die Straße trat. Das Kopfsteinpflaster war noch glitschig von Raureif, die Luft schwer vor feuchter Kälte. Er war mit Hummelig verabredet, der nach wie vor sein Varieté
betrieb. Er hatte am Telefon begeistert geklungen, von Maxim zu hören. Seine Ohrmuschel dröhnte noch jetzt von Hummeligs kräftigem, brummendem Bass. 

Maxim war früh dran und der Weg war kurz, daher ließ er sich Zeit und genoss den Spaziergang durch die alten, wundersam vertrauten Gassen. Das Viertel schien ihm weitaus schäbiger und verfallener, als er es in Erinnerung hatte. Viele Fenster blickten vorhanglos und trübsinnig in die Welt hinaus, ganze Stockwerke wirkten unbewohnt. 

Maxim fand sich viel zu schnell vor der Eingangstür der Hummel wieder. Sie ließ sich mit leichtem Kraftaufwand aufziehen. Er trat ins staubkornumwehte Halbdunkel des großen Vorraumes. Die Räumlichkeiten hatten sich irgendwie den rotplüschigen Fünfzigerjahre-Charme aus ihrer Glanzzeit bewahrt, obwohl so gut wie nichts mehr von der Originaleinrichtung erhalten war. Da Maxim noch immer fast zehn Minuten zu früh war, schlenderte er zur großen Fotowand hinüber, wo sich ein hochglänzendes, signiertes Künstlerportrait ans nächste reihte. Seine besonderen Lieblinge hatte Hummelig in schnörkelige Goldrahmen gepackt. Schwarzweiß und ausdrucksvoll blickten Maxim die alterslosen Gesichter an, von denen ihm noch eine ganze Menge bekannt waren. Mehrmals musste er leise lachen, während er mit zusammengekniffenen Augen die Widmungen entzifferte. Er verspürte einen leichten, wehmütigen Stich, als er auf einem Foto Schlangenfrau Kiki erkannte, übermenschlich verknotet und dabei gelassen in die Kamera strahlend. Gemächlich schritt er weiter, lächelte alte Weggefährten an, die steif aus den Rahmen zurücklächelten. Was war wohl aus ihnen allen geworden? Maxim blieb stehen, als er ein goldgerahmtes Gruppenfoto erreichte. Es stach hervor, weil es größer war, als die anderen. Er hatte es nie zuvor gesehen. Es war ein Schnappschuss auf der Bühne in voller Aktion. Das Foto hatte keine Widmung, dafür eine Bildunterschrift in patzigen Schreibmaschinenbuchstaben: „Letzte Vorstellung, Revoschizionäre, 17. November 1987.“ Es folgte eine Auflistung der Namen von links nach rechts. Monroe stand ganz rechts am Rand der Bühne des mittlerweile nicht mehr existierenden Kaleidoskops, und doch schien aller Fokus auf seinem Gesicht zu liegen, als würde er das Scheinwerferlicht magisch anziehen. Sinnend betrachtete Maxim das kontrastreiche Foto. Oft hatte er diesen Ausdruck gesehen, verwegen-spöttisch, die intensiven Augen voller Lachen. Verrückte, wunderbare Zeit. Fast meinte er, den vertrauten, angestaubten Geruch des alten Kellerlochs in der Nase zu haben. Er schloss die Augen und sah die Truppe im Geiste auf der Bühne, ihren begeisterten Beifall in Empfang nehmend. Monroe zog sich als Erster zurück, grinsend, eine Hand winkend, die andere frech den Mittelfinger erhebend, eine Geste, die Kultcharakter erlangte. Maxim war plötzlich, als könnte er ihn leise lachen hören, dicht an seinem Ohr. Gänsehaut. Er zwang sich, die Augen zu öffnen und weiterzugehen. 

Ein Portrait von Vida hing gleich daneben, und Sehnsucht riss an seinem Herzen. Er hatte viel zu spät begriffen, was Vida für Monroe gewesen war. Doch wie hätte er das ahnen können? Monroe sprach praktisch nie über seine dunkle Vergangenheit. Vida, ein Anagramm für Diva, und zugleich der Name des Lebens. Sie war so viel mehr gewesen als eine Verkleidung, die geniale Spielerei eines Schauspielers. Sie war seine Art gewesen, den Dingen, die ihn quälten, seinen Dämonen, wie er sie nannte, hin und wieder für kurze Zeit zu entfliehen. Er hatte sicher nicht geplant, dass dieses Alter Ego anderen Menschen so wichtig werden könnte. Vor allem nicht Maxim.

Maxim hatte keinerlei Probleme, Vidas weiblich-schwungvolle Widmung zu lesen: Meinem liebsten, besten Hummelig. Du bist unser Fels im Sturm des Lebens.

Er fühlte zwei gerührte Tränen in seine Augen schießen und rang für einen Moment um Fassung. Seine Rückkehr, die direkte Konfrontation mit der Vergangenheit, traf ihn mit unerwarteter Tiefe, ungeschützt.

„Ah, Maxim, Maxim!“, donnerte es unvermittelt vom Eingang des Theaters herüber und er zuckte heftig zusammen. Hummelig drückte die zweiflügelige Türe zum Zuschauerraum mit seinem gewaltigen Bauch auseinander, der gerade noch durch die Öffnung passte. „Wie schön, dich zu sehen! Komm her, Junge, lass dich anschauen!“

Lächelnd ging Maxim zu ihm und ergab sich in eine überschwängliche, ihn beinahe erdrückende Umarmung.

 

* * *

 

Eine knappe Viertelstunde später saßen beide gemütlich in einer der plüschigen Zuschauernischen und plauderten so vertraut, als wäre Maxims jahrzehntelange Abwesenheit nie gewesen. Der füllige Kunstpatron war alt geworden.

Der Hummel, so hatte Maxim bedauernd erfahren, ging es wenig rosig, sie schrieb schon lange nicht mehr schwarze Zahlen. Doch soviel von Hummeligs Herzblut steckte in dem alten Kasten, dass er es einfach nicht fertigbrachte, den Laden zu schließen. 

„Was sollte dann wohl aus meinen Künstlern werden? Gibt ja immer weniger Bühnen, das große Theatersterben, ach, du kennst das“, brummte er traurig. „Ist halt nur noch was für Liebhaber, das Varieté. Ist eine harte, kalte Welt geworden, Maxim, so ist das.“ 

Der alte Brummbär hatte Maxims Eindruck bestätigt, dass es um das Viertel nicht gut stand. Es sollte Pläne geben, komplette Straßenzüge abzureißen, um Platz zu schaffen für teure Bankenpaläste. „Leicht war es noch nie“, wandte er ein und lächelte bei dem Gedanken an Delas magische Anschreibetafel. 

Sein Gegenüber nickte zustimmend, gleichsam mit Kopf und Doppelkinn. „Aber ich sage dir, wenn wir erst fort sind, werden sie uns doch vermissen. Dann wird das Gejammer groß sein. ‚Unsere Kultur geht vor die Hunde! Wie konnten die das nur zulassen?‘ Sind ja immer die anderen schuld, nicht? Immer die anderen. Keiner will heutzutage mehr Verantwortung übernehmen.“

„Da hast du wohl recht.“ Maxim nahm den letzten Bissen seines etwas zähen, aber sehr willkommenen Frühstückcroissants, das Hummelig hatte springen lassen. Eine kleine, gedankenverlorene Pause entstand. 

„Wie steht’s, Gustav“, brach er schließlich mit der Frage, die ihm schon die ganze Zeit auf der Zunge brannte, die Stille. „Stehst du noch mit vielen von der alten Bande in Kontakt?“

„Ach, hör auf, Junge!“ Hummelig winkte ab und seufzte kellertief. „Du weißt ja selber, wer erst mal hier rauskommt, der kommt nicht wieder. Paar haben’s ja geschafft, nicht wahr? Haben was aus sich gemacht, was? Können ordentlich stolz drauf sein. Du allen voran, der große Herr Kritiker! Wer hätte das früher gedacht?“ Er lachte donnernd und klopfte Maxim so heftig auf den Rücken, dass der sich verschluckte und fast an einem Croissantbrocken zu ersticken drohte. Während er hustend um Luft rang, wedelt ihm Hummelig mit seiner Stoffserviette zu. „Nona!“, fuhr er unvermittelt fort und ließ das schwere Tuch auf den Tisch zurückfallen. „Die war mal hier vor, warte, zwei, nein, drei Jahre sind’s jetzt, hat reingeschaut. Hat mich mächtig gefreut, konnte sie immer gut leiden. Nettes Mädel, prächtiger Kerl, ist sie immer gewesen.“

Maxim nickte, hochrot und noch immer etwas in Atemnot, aber außer konkreter Lebensgefahr. „Und sonst?“, keuchte er heiser.

„Lass mich nachdenken ... Ach! Vor ein paar Monaten war’s erst, da kommt Joseph zu mir – von der Bühnentechnik, kennst ihn sicher noch – sagt, er hat unsere Donna getroffen! Hat jetzt eine Autowerkstatt in Mannheim, kannst du dir das vorstellen? Geschieden ist sie, zwei Kinder, steht aber gut da. Da sieht man mal wieder, dass es auch ganz anders kommen kann.“

Maxim starrte ihn angemessen verblüfft an. Donna als ehrbare Geschäftsinhaberin und Mutter? Das war ein äußerst gewöhnungsbedürftiger Gedanke. Während er das noch zu verarbeiten suchte, schien sich sein Gegenüber in Gedanken zu verlieren und ein melancholischer Ausdruck verdunkelte sein Gesicht. „Wenn’s nur für alle so gut ausgegangen wäre.“

Sie tauschten einen Blick und Maxim wusste, dass sie beide dasselbe dachten. Stirnrunzelnd blickte er hinab auf den mit verbliebenen Croissantblättchen gespickten Frühstücksteller vor sich. Er wusste, was nun kommen würde. Er sah Hummelig nicht an, als dieser weiter sprach.

„Ich weiß, ihr habt oft gelächelt über den guten alten Hummelig, aber ich verstehe mein Geschäft. Ich erinnere mich noch genau, wie unser Monroe zum ersten Mal vor mir stand. Nicht einen Pfennig in der Tasche, aber einen Zack!-hier-bin-ich-Schneid, als hätte die Welt nur auf ihn gewartet!“ Er schüttelte laut lachend, erinnerungsversunken den Kopf. „Teufel auch, das war vielleicht ein Kerl. So einen gibt’s nicht noch mal! Und das ist auch ganz gut so, möchte ich sagen!“ Er gluckste und seufzte dann kellertief, schlagartig wieder ernst. „Ach, was hat der uns Sorgen bereitet. Oft haben wir beisammen gesessen, genau hier, und über ihn gesprochen, Fräulein Dela und ich. Haben uns gefragt, was aus ihm werden soll. Aber Hilfe wollte er ja nicht. Konnte nie etwas annehmen, der alte Sturschädel.“ Trotz seiner Worte war Hummelig die Zuneigung deutlich anzumerken. „Ich wusste, aus dem Jungen wird entweder ein Star, oder er geht vor die Hunde.“ Als ob er Maxims Unbehagen spürte, dämpfte der füllige Kunstpatron seinen mächtigen Bass. „Wer hätte geahnt, dass gleich beides passieren würde? Ach, das war ein Riesenschock für mich! Was für eine Verschwendung, so jung, so ein Talent. Aber wen die Götter lieben ...“ Er ließ den Satz unvollendet, und Maxim war froh darüber. 

Stille legte sich zäh zwischen sie, beide versanken in Gedanken. Ein gefeierter Filmstar zu werden, schien Monroe einfach vorherbestimmt gewesen zu sein, als hätten die Nornen den Erfolg in sein Schicksalsgarn gewoben. Ein einziger Film, eigentlich nur die Low-Budget-Produktion eines Freundes, hatte ihn mit einem Donnerschlag berühmt gemacht. Niemand hatte damit rechnen können, dass daraus ein kleines Meisterwerk werden würde, ein echter Kultfilm. Danach gab es kein Zurück mehr, es ging Schlag auf Schlag und senkrecht bergauf. Sein plötzlicher Tod vor sieben Jahren hatte die Welt schockiert. Es war für Maxim schwer zu glauben, dass es schon so lange her sein sollte. Irgendwo tief im Innersten hatte er noch immer das Gefühl, dass Monroe nicht wirklich fort sein konnte. Dass er nicht fort sein durfte. Der Starkult hatte über die Jahre wenig nachgelassen. Es war eigenartig, zu sehen, was die Presse aus dem Menschen, den er so tief geliebt hatte, gemacht hatte. Vielleicht spielten die rätselhaften Umstände seines Todes eine Rolle, die zäh kursierenden Verschwörungstheorien. Diese eigenartige Geschichte mit dem versteckten Grab, das niemand aufspüren konnte. Genauso mysteriös waren Monroes gut gehütete Familienverhältnisse. Seine wahre Identität. Der Mensch hinter dem Pseudonym Dean Monroe blieb ein Rätsel, selbst für seine engsten Freunde. Selbst für Maxim. All die Jahre hatte er gedacht, dass sich irgendwann die Gelegenheit ergeben würde, mehr herauszufinden, sich auszusprechen. Doch als er die Gelegenheit bekommen hatte, hatte er sie ungenutzt verstreichen lassen. Bis heute konnte er sich das nicht verzeihen. Er würde es niemals tun, das wusste er. Die Dinge, die man nicht tut, wiegen oftmals so viel schwerer als alle Taten.

Hummelig nahm schlürfend einen Schluck aus seiner riesigen Tasse, dann lehnte er sich im Sitz zurück und betrachtete Maxim nachdenklich. Maxim war erleichtert. Offenbar stand ein Themenwechsel an. 

„Nun sag aber mal, Junge, habe ich das recht verstanden, Dela hat dir das Café überlassen?“

„So hat sie es geschrieben, was natürlich in keiner Form rechtskräftig ist. Für mich macht das alles keinen Sinn. Weißt du, wie ich sie kontaktieren kann?“

Hummelig wiegte den Kopf hin und her. Für einen Moment meinte Maxim, dass er vielleicht mehr über diese Sache wusste, als er preiszugeben bereit war. „Hätte sie gewollt, dass du das tust, hätte sie dir wohl eine Adresse hinterlassen, was?“

„Warum macht sie das bloß? Weshalb die Geheimniskrämerei?“

Der alte Showhase ging wohlweislich nicht darauf ein. „Nun, mein lieber Freund, willst du denn tatsächlich das Café wieder aufmachen?“

Maxim lächelte vage. „Nein, Gustav, um Gottes willen. Im Grunde weiß ich nicht mal genau, was ich hier mache.“

Hummeligs kleine, blitzende Äuglein betrachteten ihn voll wohlwollendem Vergnügen. „Und ob du das weißt, Junge.“ Er schmunzelte genüsslich. „Sonst wärst du gar nicht hier.“

 

* * *

 

Sonst wäre er gar nicht hier. Die Stille in Delas leerem Haus schien noch tiefer zu sein, als am Vorabend. Der Himmel hatte sich eingetrübt und war nun eine langsam schwelende Masse aus grauen Wolkenfeldern. Es war erstaunlich dunkel, obwohl es kaum Mittag war. Maxim tat es weh, das Café so sehen zu müssen, so schmählich verlassen und vergessen. Seine Freunde von damals waren in alle Winde verstreut, versunken in neue Leben, in denen die Vergangenheit keinen Platz mehr zu haben schien. Auch er war vorwärtsgegangen. Doch hier an diesem Ort sah er sich schlagartig mit einer Erkenntnis konfrontiert, die er all die Jahre nicht hatte wahrhaben wollen: dass es vielleicht doch manchmal nur eine große Liebe gibt, die nichts und niemand je ersetzen kann. 

Maxim raffte sich dazu auf, endlich die oberen Etagen in Augenschein zu nehmen. Delas ehemalige Wohnung war von Grund auf renoviert worden, die Wände weiß gekalkt. Nichts erinnerte mehr an damals. Als hätte sie auslöschen wollen, dass sie jemals hier gelebt hatte. Irgendwie konnte Maxim das sogar verstehen. Er ging zu Vidas kleinem Zimmer. Gähnende, triste Leere erwartete ihn auch dort. Er seufzte und ließ sich gegen den Türrahmen sinken. Er wusste nicht, was er vorzufinden erhofft hatte. Vielleicht irgendein Überbleibsel, wie einen verbliebenen Hauch ihres betörenden Parfüms. Irgendeine Spur mussten sie doch alle hinterlassen haben in diesem Haus. Der Raum jedoch roch nach gar nichts mehr, nur schlecht gelüftet und kalt. Maxim fühlte sich mit einem Mal alt, und das behagte ihm gar nicht. 

Er trat ans Fenster und stutzte. Es lag ein Umschlag auf dem Fensterbrett. Vorsichtig öffnete er ihn. Nur ein Foto fand sich darin. Aber was für ein Foto. Es zeigte sein zwanzig Jahre jüngeres Ich in einer der Nischen unten, neben ihm Ariel. Sie lächelten brav in die Kamera. Ganz am Rand saß Monroe, der nicht in die Kamera schaute. Er sah Maxim an, nachdenklich wie sonst kaum. In seinen Augen lag unverkennbare Zuneigung. Maxim ließ das Foto sinken und atmete tief durch. Weshalb hatte Dela gerade ihn ausgewählt? Was hatte er schon Großartiges für das Café der Nacht getan? Er war gegangen, wie sie alle. Er hatte gehen müssen, hatte versucht, der schrecklichen Tragödie davonzulaufen, die zur Schließung des Cafés geführt hatte. Und seiner Mitschuld daran. Doch die Schuld war noch hier. Sie hauste oben in der leeren Mansarde, durch die der Wind fegte. Sie flüsterte durch die Stille im Treppenhaus. Es war eine kurze Reise gewesen, zurück nach München. Doch die innere Reise zurück, deren Weg war unsicher, dunkel und lang.






  







Delas Geheimnis

 

D A M A L S

 

Am Tag, nachdem Maxim Monroes weibliches Alter Ego Vida kennengelernt hatte, erwachte er wie erschlagen am späten Vormittag, einen schalen Geschmack im Mund. Er hatte von seiner Mutter geträumt, vom Wasser eines schwarzen Sees. Etwas hatte sie gepackt und hineingezogen, und Maxim hatte sie nicht halten können. Ihre Finger waren seinem verzweifelten Griff entschlüpft. Schreiend war sie in den Untiefen versunken. Nur ihr weißes Kleid war zurück an die Oberfläche getrieben, im dunklen Wasser schwebend wie ein Geist.

Maxim setzte sich ächzend auf und rieb sich das Gesicht. Sein Herz raste noch immer. Er hatte häufig solche Albträume, und jedes Mal hing ihm der Schrecken lange nach. Doch als er verschlafen im Bad stand und sich blinzelnd im Spiegel anblickte, fiel ihm siedendheiß ein, was am Vorabend geschehen war. Vida. Vida, die eigentlich Monroe war. Und er war darauf hereingefallen. Sein Magen krampfte sich ruckartig zusammen. Ihm wurde so flau, dass er für einen Moment glaubte, sich übergeben zu müssen.

In der Wohnküche setzte er sich zu Fidelikus an den wackeligen Tisch.
Der Maler war selbst für Café der Nacht-Verhältnisse ein schrulliger Sonderling. Seiner hageren Gestalt entströmte ein ältlicher Geruch, weshalb besonders das Kätzchen angewidert seine Nähe mied. In den Weiten seiner farbklecksüberhäuften Latzhose schien sein Körper zu schwimmen. Nur wer genau hinsah, bemerkte, dass in den trüben Augen kräftig der Schalk blitzte. Er war eigentlich Landschaftsmaler, verdiente seinen Unterhalt jedoch vornehmlich mit der Illustration von Kinderbüchern. Maxim mochte ihn irgendwie.

Es herrschte verschlafene Ruhe in der Wohnung. Merlyn kam schlaftrunken im Seidenmorgenmantel hereingetapst, goss sich den letzten Rest des längst erkalteten Kaffees ein, und ließ sich schwer auf den Stuhl neben Maxim fallen. Er sah furchtbar aus. Seine Augenlider waren geschwollen und seine Nasenspitze leicht gerötet, als hätte er kurz zuvor geweint.

„Alles in Ordnung?“, erkundigte sich Maxim. 

Merlyn starrte melancholisch in seinen Becher und schüttelte lediglich den Kopf.

Fidelikus knickte eine Ecke seiner Zeitung um und lugte darüber hinweg zu ihnen hinüber. „Was denn, was denn, Junge“, äußerte er sich mit seiner brüchigen Reibeisenstimme. „Immer noch Liebeskummer? An einem schlechten Kraut ist noch keine Geiß verreckt!“

Merlyn schwenkte das bittere Gebräu in seinem Becher und seufzte. „Du bist ja nicht die Geiß, mein Lieber. Heute wären wir ein Jahr zusammen gewesen.“

„Janus und du?“ Maxim sah ihn unbehaglich an. Der androgyne Pianist nickte trübsinnig. 

„Merlyn, wenn du heute doch lieber nicht in die Stadt gehen willst ...“ Insgeheim hoffte er, dem Treffen mit Vida nun glücklich zu entkommen.

Merlyn blickte ihn trübsinnig an. „Ehrlich gesagt, ist mir wirklich nicht danach zumute. Vida wollte mich damit zwar ablenken. Aber ich glaube, heute muss ich mich einfach verkriechen.“

„Das verstehe ich. Wir können das ja irgendwann nachholen.“

„Oh, nicht doch! Bleib du wegen mir bloß nicht daheim! Das kommt überhaupt nicht infrage!“

„Nein, wirklich ...“

„Keine Widerrede. Du wirst einen schönen Tag haben und ich werde dir das auf keinen Fall vermasseln.“

Fidelikus warf einen Blick auf Maxim und schmunzelte, als ob er ahnte, was dem gerade durch den Kopf ging. Doch für Merlyn schien damit alles geklärt zu sein, und so ließ Maxim die Sache voller Unbehagen auf sich beruhen.

 

* * *

 

In seinem Bestreben, das bevorstehende Wiedersehen mit Vida so lange, wie irgend möglich, zu verdrängen, lief Maxim zur Höchstform auf. Er begann das Kellergewölbe von der hintersten Ecke bis zum schmalsten Spalt zu schrubben und zu putzen, wie es seit seiner Erbauung vermutlich noch niemals geschehen war. 

„Maxim!“ Irgendwann am frühen Nachmittag baute sich Rufus vor ihm auf und nahm ihm mit halb belustigter, halb ärgerlicher Miene den Putzlappen aus der Hand. „Schluss jetzt! Du wischst mir noch den Boden unter den Füßen weg!“

„Aber ...“

„Aus. Du gehst jetzt rauf, ziehst dir etwas anderes an, und hörst auf, die Maus zu markieren!“

„Aber Rufus! Jetzt, wo ich weiß, dass Monroe Vida ist, wie um Himmels willen soll ich mich da verhalten?“ Maxim fühlte sich, wie unbedarft in eine kafkaeske Groteske hineingeraten. „Ich meine, was soll das alles? Ist Monroe transsexuell?“

„Nein. Ich glaube, kaum jemand fühlt sich so zuhause in seinem Körper, wie Monroe. Aber er hat eben ein Alter Ego. Hör zu, Vida ist etwas Besonderes, Maxim. Sie ist, wie soll ich sagen ... etwas Eigenständiges. Sie ist wie ein vollkommen eigenständiger Mensch. Sie hat einen eigenen Freundeskreis, ein eigenes Leben. Sie ist eben ... Vida.“

„Das ist verrückt.“

„Ich weiß, dass es anfangs so scheint. Ich kann es dir nicht besser erklären. Um zu verstehen, musst du sie schon selbst kennenlernen. Spiel einfach mit.“ Er sah ihn an und schmunzelte. „Oder glaubst du etwa, dass ich sie gebeten habe, dich mitzunehmen, um dich zu quälen?“ 

Maxim gab nur ein unbestimmtes Wimmern von sich.

„Das ist eine Chance, verstehst du? Vida ist eine Chance. Sie kennt Gott und die Welt, sie kann dir alle Türen öffnen. Wenn du jetzt da rauf gehst und dich darauf einlässt, dann garantiere ich dir, wird dieser Nachmittag unvergesslich werden.“

Skeptisch blickte Maxim ihn an, dann ließ er geschlagen die Schultern hängen und seufzte kellertief.

Rufus lachte leise. „Na also.“

„Wehe, wenn nicht!“ 

Rufus grinste nur, machte eine Geste in Richtung Treppe, und Maxim schlich folgsam zum Aufgang davon. Dem großen Unbekannten und seinen schlimmsten Ängsten entgegen.

 

* * *

 

Zwar strahlte die Sonne kräftig vor den Fenstern des Kaffeehauses, doch sie vermochte nur die vorderen Tische zu erhellen, während der Rest des Raumes scharf abgegrenzt im Halbschatten lag. Als Maxim kurz vor drei Uhr nachmittags umgezogen von der Pension herunterkam, die Hände schweißnass, hatte sich im hinteren Teil des Raums ein kleines Grüppchen um Vida geschart. Maxim blieb
stehen und lehnte sich an die Theke, um aus sicherer Entfernung die Szene zu beobachten. Nun, da er Vida wieder sah, fühlte er sich plötzlich ruhiger werden. Sie strahlte eine offene Freundlichkeit aus. Da war etwas sehr Kultiviertes an ihr, als hätte sie eine sehr gute Erziehung genossen. Sie war als Charakter so rund, so real. Die Illusion war perfekt. Sie war perfekt. Es schien regelrecht abwegig, an Monroe zu denken, wenn man sie sah. Der Schauspieler verschwand vollkommen hinter ihr. Es war, als wäre er verzaubert, und aus dem Biest wäre schlagartig die Schöne geworden.

„Also entweder bestellst du jetzt was, oder du schiebst deinen Arsch aus dem Weg“, wurde er unvermittelt barsch von Donna angefahren. Er merkte, peinlich berührt, dass sich hinter ihm brav eine kleine Schlange von Gästen gebildet hatte, die sich an der Theke etwas holen wollten. Errötend machte er einen Schnellstart in Richtung Vidas Ecke. Als sie ihn bemerkte, verabschiedete sie sich von den anderen.

„Hallo“, grüßte er klein.

„Maxim. Bist du soweit?“

„Eigentlich nicht“, antwortete er wahrheitsgemäß.

Vida schmunzelte. „Genau so muss es sein.“

Maxim ging mit ihr zum Ausgang und hielt ihr, ganz automatisch, wie man es bei einer echten Dame tut, die Haustür auf.

 

* * *

 

„Also, wie lange willst du noch so weiter schweigen?“, fragte Vida mit leisem Lächeln, als sie unterwegs zur Tramhaltestelle waren.

„Aber ich hab doch schon etwas gesagt!“

„Ja und nein gilt kaum als Konversation, mein Lieber.“

„Ich weiß nicht genau, wie ich mich verhalten soll.“

Der Klang ihrer Absätze hallte durch die enge Gasse. Sie bewegte sich selbstsicher und elegant. „Du bist ehrlich, das gefällt mir.“

Maxim lächelte verlegen. „Das hat mir auch schon Ärger eingebracht.“

„Darauf möchte ich wetten.“

Es war ein kalter, klarer Frühjahrsnachmittag, der davon kündete, dass es bald schon wärmer und grüner werden würde. Eine Windböe blies Vida das dunkle Haar ins Gesicht, sie strich es sich hinters Ohr. „Erzähl mir, warum du nach München gekommen bist, Maxim.“

„Das ist eine lange Geschichte.“

„Gib mir die Highlights.“

Er lächelte leicht. Er war sich immer noch unsicher, wie er mit Vida umgehen sollte. Doch ihre Augen waren offen und freundlich, keine Spur von dem spöttischen Ausdruck, den Monroes Augen oft hatten. Was für ein seltsames, verwirrendes Spiel dies war. „Meine Mutter war Münchnerin. Ich dachte, wenn ich reisen will, dann sollte ich hier anfangen. Ich wollte sehen, wo sie aufgewachsen ist.“

„Hier im Viertel?“

„Nein.“ Er musste lächeln. „Nein, die Familie wohnt in Alt-Bogenhausen.“

„Und du ziehst die noble Sterntalergasse den schnöden Villen vor?“

„Ich bin noch gar nicht dort gewesen. Bei den schnöden Villen. Ehrlich gesagt mag ich schnöde Villen nicht besonders.“

„Natürlich. Wer tut das schon.“

„Ich habe da so meine Gründe. Ich bin in einer aufgewachsen.“

Vida sah ihn an, als ob sie verstünde. Als ob sie genau wusste, was das hieß.

„Ich wollte neu anfangen, weißt du. – Nein, ich musste neu anfangen. Ich musste fortgehen.“ Er wusste selbst nicht, weshalb er ihr das anvertraute. Es war, als würde Vida einen ganz eigenen Zauber ausstrahlen. Rufus hatte recht, sie war wie ein vollkommen eigenständiger Mensch. Sie wirkte so klug und empfänglich. Man hatte das Gefühl, man könnte mit ihr über alles reden. Er konnte kaum fassen, dass er das tatsächlich tat.

„Und du bist direkt im Café der Nacht gelandet.“

„Komisch, oder? Als wäre es Schicksal gewesen.“

„Schicksal.“ Sie lächelte gedankenvoll in sich hinein.

„Du glaubst nicht daran?“

„Ich glaube an Veränderung.“

„Und wenn es eine schicksalhafte Veränderung ist?“

Vida lachte, das weiche Lachen einer Frau. „Dann müsste entweder alles Schicksal sein, oder gar nichts.“

 

* * *

 

Vidas München fand sich abseits von Fremdenführergefilden. Abseits von Frauenkirche, Marienplatz, Residenz und Feldherrnhalle. Es bestand aus versteckten Künstlerateliers in Hinterhöfen, aus kleinen, feinen Galerien, ausgefallenen Szenekneipen, Seitenstraßen voller Überraschungen, archäologisch untersuchungswerten Secondhand-Läden und winzigen, freien Theatern. Vidas München war eine Stadt in der Stadt, und nicht jeder konnte sie finden. Nicht jeder konnte ohne Weiteres ihre Tore passieren. Doch sie schien alle Schlüssel zu besitzen.

An jenem Nachmittag nahm sie Maxim mit ins Atelier des inklusive der Schnürsenkel vollkommen grau gekleideten, einarmigen Bildhauers namens Marcel. Er baute bizarre Objekte und Turmgebilde vollständig aus herkömmlichen Verpackungsmaterialien. Es roch dort durchdringend nach Karton und benebelndem Alleskleber. Maxim wusste über Kunst genau so viel, wie man in der Schule darüber lernte, im Prinzip also rein gar nichts. Während Marcel ihm wortreich seiner Bauten tieferen Sinn und gesellschaftskritischen Ansatz zu erläutern suchte und er andächtig lauschte, trafen immer mehr Freunde und Bekannte von Vida ein. Bald drängte sich eine kleine Gesellschaft zwischen Luftpolsterrollen und Versandkartons jeglicher Form, Größe und Couleur. Diese Leute waren vollkommen anders als die enthemmten Theater-Paradiesvögel des Cafés der Nacht. So intelligent und gebildet, es war eine vollkommen andere Ebene. Sie war gemäßigter, kühler, vergeistigter und sprach Maxim von Anfang an unerwartet an.

Man beschloss, in eine nahe Szene-Kneipe in einem urigen Keller umzuziehen. Deren Einrichtung bestand aus weichgesessenen, ausgedienten Autositzen und in Tische eingelassenen Lenkrädern. Maxim landete unversehens in der großen Runde neben Vida. Ein schüchterner Zuschauer, mittendrin. Neben ihm berichtete gelangweilt eine Weltreisende, dass die New Yorker Kunstszene eindeutig dem Untergang geweiht war. Andere versuchten zu definieren, worin der genaue Unterschied der Farben Mauve und Flieder bestand, und ob so etwas wie Farbe überhaupt existierte.

Maxim wurde unversehens zur Alice im Wunderland, irritiert und fasziniert von einer vollkommen anderen Welt, die ebenso befremdlich wie anziehend war. Am liebsten hätte er alles mit jeder Faser aufgesogen wie nach Regen gierender Savannensand.

Vida beteiligte sich an den verschiedenen Gesprächen, denen sie im Gegensatz zu Maxim mühelos folgen konnte. Er dachte schon lange nicht mehr daran, wer sie wirklich war. Sie war auf magische Art und Weise vollkommen real für ihn geworden. Er sah nur noch eine gebildete, zauberhafte Frau. Ihm fiel auf, dass einer in der Runde auffallend deutlich Vidas Aufmerksamkeit suchte. Er hieß Georg, war teuer gekleidet, trug sein dunkles Haar ganz kurz und kultivierte einen geformten Dreitagebart. Er saß an Vidas anderer Seite und mischte sich stets dort großspurig ein, wo gerade ihr Interesse weilte. Es ging um Kunstdrucke.

 „Heute hat bald jede Pädagogikstudentin Monets Seerosen am Kleiderschrank hängen“, schnaubte er. „Die postmoderne Vervielfältigung und Vergeldlichung von Kunst ist entwürdigend. Das nimmt dem Werk seinen immanenten Wert, seine originäre Autonomie!“

 Vida lächelte in sich hinein. „Du elitärer Snob.“

 „Bin ich das?“, amüsierte er sich jovial.

 „Georg, sei ehrlich. Dich ärgert nicht, dass heute jedermann solche Poster hat, sondern dass die Kunst nicht mehr im Museum bleibt.“

 „Das habe ich so nicht gesagt.“

 „Aber gemeint“, ereiferte sich eine kurzhaarige, bebrillte Blondine neben ihm.

 „Es ist doch nicht eo ipso falsch, Gemälde in adäquatem Rahmen präsentiert haben zu wollen! Muss man sie denn so herabmindernd popularisieren?“

 „Wieso sollten sie an Wert verlieren, nur weil man sie allen zugänglich macht?“

 „Ach, du willst mich einfach nicht verstehen!“, seufzte Georg theatralisch.

 „Au contraire.“ Vida lächelte schnippisch. „Zu meinem größten Bedauern verstehe ich dich ausgesprochen gut.“

 

 Der Nachmittag verflog viel zu schnell. Vor der Kneipentür löste sich der Kreis von Freunden nach und nach auf, und schließlich fand sich Maxim mit Vida allein auf dem Heimweg wieder. Der früh kommende Abend wirkte schwarz vor den großen Fensterscheiben der hellen, überfüllten Tram. Um sie herum nur müde Gesichter und verkniffene Münder, stumpfsinniges Stieren und abgestandene Luft, doch Maxim fühlte sich wach wie nie. 

„Du kennst faszinierende Leute“, bemerkte er nach einer Weile, als er das Gefühl hatte, schon zu lange geschwiegen zu haben. All die neuen Eindrücke schwirrten ihm im Kopf herum.

„Sei nicht zu beeindruckt. Viele davon sind nur Blender, Maxim. Sieh dir Georg an. Er versucht seinen durchschnittlichen Intellekt mit großen Wörtern aufzuwerten.“

 „Trotzdem. Ich würde gerne mehr über Kunst erfahren.“

 „Maxim“, sie lachte leise, „du lebst im Café der Nacht.“

 „Ich weiß“, erwiderte er verlegen. „Woher weißt du so viel über das alles?“

 „Es war immer Teil meines Lebens.“

 Maxim schwieg kurz. „Für meinen Vater hat nur das einen Wert, was nützlich ist.“

 „Siehst du das auch so?“

 „Ich weiß nicht. Ich habe noch nie darüber nachgedacht.“

 „Das solltest du vielleicht. Immerhin bestimmen unsere Werte, was wir für Menschen sind.“

 Er nickte nachdenklich und sah hinaus, während die Tram langsamer wurde. Unvermittelt erhob sich Vida und ging zur Wagentür. Er merkte erst jetzt, dass sie hier aussteigen mussten. Schnell folgte er. 

 Am klaren, kobaltblauen Abendhimmel zeigten sich funkelnd erste Sterne. Dass es frostig kalt war, merkte Maxim nur daran, dass Vida die Hände in den Taschen ihres Mantels vergrub. Für ihn selbst schienen an diesem Tag weder Klima noch Zeit zu existieren. Einträchtig schlenderten sie auf dem breiten, noch teils mit speckig glänzenden Eisresten verklebten Bürgersteig in Richtung Café der Nacht dahin. Streusalz knirschte unter ihren Schritten. Ihr Atem war sichtbar in der Abendkälte. Je weiter sie in die Gassen des Viertels eindrangen, desto weniger Passanten begegneten ihnen. Schließlich schien es nur noch den sich einschwärzenden Himmel, den milchigen Schein der Straßenlaternen und sie beide zu geben. Die Nachtluft füllte kräftig Maxims Lungen, scharf und frisch. Er hätte ewig so weiterlaufen mögen. Er fühlte sich unendlich wohl in Vidas Gegenwart. Er wünschte, sie könnten Freunde werden. Er hatte das Gefühl, dass er bei ihr vollkommen er selbst sein konnte. Nach so etwas hatte er sich immer gesehnt. Wie eigenartig, dass es ihm ausgerechnet mit ihr so ging, mit einer fiktiven Person, die es doch gar nicht wirklich gab. Viel zu bald hatten sie die Sterntalergasse und das Café erreicht. Maxim konnte dumpfes Lachen und grölendes Singen aus dem Kellergewölbe heraufschallen hören. Er zögerte, die Haustür zu öffnen. Er wollte Vida ungern wieder gegen Monroe eintauschen. Man konnte so gut mit ihr reden. Er fühlte sich geborgen bei ihr.

 „Danke für heute“, sagte er leise. „Können wir das eventuell einmal wiederholen?“ 

 Vida lächelte und blickte ihn an, die Augen noch für einen kostbaren Moment empfänglich und weich. „Jederzeit, Maxim.“

 

* * *

 

Dela hatte es drei Tage zuvor aus den Nachrichten erfahren, und noch immer wartete sie darauf, dass die leere Taubheit von ihr abfallen würde, und sie etwas empfinden könnte. Auch in den Tageszeitungen würdigte man Darius. Sie hörte die Künstler im Kaffeehaus an allen Tischen darüber reden. Darius Meander, einer der meistbeachteten Maler seiner Generation war mit zweiundfünfzig Jahren einem Herzinfarkt erlegen. Sein früher Tod hatte Dela getroffen, doch nicht über die Maßen überrascht. Sie hatte ihn als starken Raucher gekannt, der sein Leben in vollen Zügen und ausschweifungsreich genossen hatte, ohne sich um mögliche Folgen zu scheren. Nein, die Folgen seines Handelns hatte Darius niemals bedacht. 

Sie trat gedankenverloren ans Fenster, das auf den zartgrün ausschlagenden Kastanienbaum blickte. Sie sah sich als junges Mädchen, kaum sechzehn, in Darius’ Armen liegen, lachend, sorglos sein Genie anbetend. Nachdem sie aus ihrem Elternhaus weggelaufen war, war sie seine Muse und er ihr Zuhause geworden. Er war ihre ganze Welt gewesen. Sie lächelte, nicht ohne Melancholie. Sie erinnerte sich noch heute intensiv an
den Duft seines Aftershaves, den Geruch seiner Haut. „Delilah“, schien ihr seine sanfte Stimme in den Ohren zu klingen. „Kleine, süße Delilah.“

Dela fühlte sich an manchem Tag wie ein Friedhof der Geheimnisse. Eine verborgene Bucht, in welche die Gezeiten ihre Schiffswracks spülten. Die Strömung trieb auch Schiffbrüchige an ihren Strand, und sie nahm sie stets auf mit offenen Armen. Sie hörte zu, sie gab bereitwillig ihren Rat, wenn man sie darum bat. Sie behielt das, was man ihr anvertraute, für sich. Menschen kamen durch ihre Tür, sie blieben für eine Weile, sie gingen wieder. Dela mochte dieses Fließen, die Leichtigkeit, die darin lag. Sie kümmerte sich um andere und vergaß darüber oft genug sich selbst, ihr eigenes Leben. Doch nach der Nachricht von Darius’ Tod war alles anders. Dela wusste mit scharfschmerzender, nüchterner Klarheit, dass nun alles aus, dass alles zu spät war. Sie hätte mit mehr Nachdruck darauf drängen müssen, solange sie Gelegenheit dazu gehabt hatte. Sie hätte darauf bestehen, die Antwort einfordern müssen. Sie hatte es durchaus versucht, jedes Mal, wenn sie ihn gesehen hatte. Das letzte Mal lag fünf Jahre zurück. Doch Darius konnte sehr überzeugend sein, und stets genügend Gründe anführen, weshalb es besser war, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Teils stimmte sie ihm zu. Und sie glaubte ihm, wollte ihm nur zu gerne all die Jahre glauben, wenn er ihr sagte, dem Kind ginge es gut und es entwickle sich prächtig. Es sei die richtige Entscheidung gewesen, für jeden von ihnen. Es sei und bliebe ihrer beider Geheimnis, das sie zu wahren gemeinsam geschworen hatten. Dela indes konnte nicht vergessen, so innig sie sich auch danach sehnen mochte. Mit sechzehn war sie blind Darius’ Rat gefolgt. Doch irgendwo dort draußen in der Welt lebte ihr mittlerweile sechsundzwanzigjähriger Sohn, dessen Namen sie nicht kannte, über dessen Adoptiveltern sie nichts wusste. Doch Darius hatte es getan. Und all die Jahre hatte er ihr sein Wissen beharrlich verweigert. Nun war er tot, und alle Hoffnung dahin.

 „Dela?“

 Sie zuckte heftig zusammen, aus den Gedanken gerissen. Rufus stieß die angelehnte Tür mit dem Ellbogen auf, und trat ächzend in den Raum. Er schleppte eine große, flache Holzkiste herein und lehnte sie gegen das Sofa. „Das ist mit der Post für dich gekommen.“

 Überrascht runzelte sie die Stirn. „Seltsam. Ich kann mich nicht erinnern, etwas bestellt zu haben.“ Sie kam herüber und betrachtete die ungewöhnliche Sendung aus der Nähe. „Hilfst du mir, es aufzumachen?“

 „Natürlich.“

 Während Rufus sich nach geeignetem Werkzeug umsah, um die Kiste aufzuhebeln, ging Dela in die Hocke, um den Absender zu entziffern. „Mein Gott. Es ist von Clarissa“, entfuhr es ihr tonlos.

 „Clarissa?“

 Sie strich mit den Fingerspitzen behutsam über das raue Holz. „Darius’ Frau.“

 „Von Meander? Die, von der er zwei Mal geschieden war?“

 Dela lächelte weich und nickte. „Und jedes Mal hat sie ihn wieder geheiratet.“ Voller Wärme dachte sie an die Frau, die ihr stets mit so viel Liebe begegnet war. Sie konnte sich bis heute nicht verzeihen, dass sie sie als Teenager so herzlos hintergangen hatte. Ein Teil von ihr hatte immer gestehen wollen, doch sie hatte das Gefühl, dass Clarissa ohnehin die Wahrheit ahnte. Sie war ein zu feiner Kerl, um es je anzusprechen, doch das machte die Sache nicht leichter.

 Rufus hatte in Delas buntem Sammelsurium irgendwo einen kräftigen Schraubenzieher aufgetrieben und machte sich ans Werk. Dela erhob sich und verschränkte unruhig die Hände ineinander, die Daumen gegeneinander reibend. Rufus öffnete den Deckel und schob einen Berg von Holzwolle beiseite, die auf den Fußboden quoll. Nochmals von einem dicken Papier umschlagen, kam ein Gemälde zum Vorschein.

 „Da soll mich doch ...“, entfuhr es Rufus, als er sich aufrichtete.

 Dela stand sprachlos neben ihm, dann bückte sie sich, um den kleinen Briefumschlag aufzuheben, der herausgerutscht war. Clarissas freundliche Zeilen berührten sie fast ebenso tief wie das unverhoffte Wiedersehen mit dem Gemälde. Sie schrieb, dass Darius ihr das Bild vermacht hätte, das er nie verkauft und stets zu seinen besten gezählt hatte. Es war ein verspielter Akt von federleichtem Strich, der ein junges Mädchen zeigte. In einer wilden Sommerwiese lag es behaglich wie ein kleines Kätzchen zusammengerollt und lächelte den Betrachter an.

 „Bist du das, Dela?“

 Sie nickte, versonnen lächelnd. „Ja, das bin ich.“

 „Das ist unglaublich schön.“

 Sie sah kurz zu Rufus auf. Für einen Moment strahlten ihre Augen voller Freude und Dankbarkeit. „Darius“, meinte sie leise für sich, ganz zärtlich. Sie streckte die Hand aus, als wollte sie das Gemälde berühren, tat es jedoch nicht. Stattdessen zog sie sie zurück und legte sie gedankenverloren aufs Herz. „Lass es uns gleich aufhängen, ja?“

 Er nickte, sich umgehend die Wände ansehend, die fast gänzlich hinter den vielen Bildern verschwanden, die ihr immer wieder von dankbaren Künstlern geschenkt wurden. „Welches willst du dafür abhängen?“

 Dela überlegte nicht lange. Sie fand eine gute Stelle, an der das Porträt gebührend zur Geltung kommen würde, und Rufus schritt sogleich zur Tat. Doch als er das schwere Bild anhob, zögerte er plötzlich, und setzte es wieder ab. „Sieh mal. Hier steckt irgendetwas drin.“

 Erstaunt trat Dela zu ihm. Tatsächlich hatten seine scharfen Augen eine Unebenheit und einen kleinen Riss in der Rahmung erspäht, kaum wahrnehmbar. Behutsam, mit äußerster Vorsicht versuchte Dela, die winzige, herauslugende Papierspitze zu greifen. Es gelang nicht gleich, und ihr Herz schlug heftig. Es könnte irgendetwas sein, vielleicht nur eine unbedeutende Notiz, gar ein leerer Zettel. Aber irgendetwas sagte ihr, dass Rufus’ Fund von Bedeutung war. Etwas, das Darius absichtlich dort versteckt hatte. Für sie, in dem Wissen, dass sie es nach seinem Tod erhalten würde.

Endlich bekam sie die Spitze zu fassen und zog das glatte Papier mit bebenden Händen heraus. Sie starrte das Foto an, drehte es kurz um, und sofort schossen Tränen in ihre Augen. Sie konnte es nicht glauben. „Mein Gott.“ Sie schlug die Hand vors Gesicht.

 „Was ist es?“ Rufus klang alarmiert.

 Sie zeigte ihm das längst veraltete Foto, das sie mit feuchtem Blick kaum noch erkennen konnte, und doch konnte sie nicht aufhören, es anzusehen. Sie blinzelte und wischte mehrmals Tränen weg. Der abgelichtete Jugendliche war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten. Er war bildhübsch, mit strahlendblauen Augen und kornblondem Haar. Er stand auf einer Anhöhe, hinter ihm ein weites, staubiges Tal, eine Stadt mit eng verschachtelten Gassen, vermutlich im Nahen Osten. Er sah nicht direkt in die Kamera, sondern daran vorbei, ganz in Gedanken. Er wirkte ernst und besonnen. Dela wurde fast erdrückt von einer Welle von Zuneigung, schmerzhaft tief. „Rufus, das ist mein Sohn.“ Sie drehte das Bild um und strich mit der Fingerkuppe weich über die handschriftliche Datierung und den danebenstehenden Namen. Ihre schmalen Schultern bebten, während Rufus sie in den Arm nahm und ihr etwas unbeholfen und erstaunt den Rücken tätschelte. 

 „Du hast einen Sohn?“

Dela musste unter Tränen lächeln, noch zu überwältigt, um zu begreifen, was sie fühlte. Dankbarkeit, unsagbare Erleichterung. Schmerz. Hier war sie nun, die Wahrheit, auf die sie all die Jahre verzweifelt gewartet hatte.

 „Das habe ich. Und hier steht sein Name. Er heißt Ariel. Ariel Van Draven.“






  







Ruhm

 

Die erste Begegnung mit Monroe, zwei Tage nach Maxims wunderbarem Nachmittag mit Vida, hatte den Effekt einer Eisdusche zu nachtschlafender Zeit. Es war blaue Dämmerstunde hoch oben vor den Kellerfenstern. Offiziell war die Bar noch geschlossen, doch wie so oft hatten sich die Revoschizionäre bereits im Kellergewölbe zusammengefunden, während Rufus und Maxim die allabendlichen Vorbereitungen trafen. Monroe fehlte noch, und es herrschte unglaubliche Aufregung in der Truppe, denn wie man den beiden Barkeepern überschwänglich berichtet hatte, hatte doch tatsächlich das Fernsehen Interesse an ihrem Kabarettprogramm angemeldet. Maxim konnte die vor Begeisterung glühenden Gesichter gut verstehen, und gönnte ihnen von Herzen den verdienten Erfolg. 

 „Du wirst sehen, das gibt Ärger“, raunte Rufus ihm leise zu, als Monroe sich endlich gemächlich zu seiner Mannschaft gesellte. Maxim hoffte nervös, er würde ihn vielleicht grüßen. Doch der selbstbewusste Schauspieler schenkte ihm keinerlei Beachtung, ganz wie zuvor. Das hatte er nicht erwartet, und der Stich traf ihn tief. Er war viel enttäuschter, als er sich eingestehen wollte.

Toblerone hatte schnell das schlichte und doch so einschlägige Schreiben der Fernsehleute vorgelesen, und vom konkretisierenden Inhalt des Telefonats berichtet, das er daraufhin bereits geführt hatte. Offenbar wollte der Sender monatlich eine halbstündige Studioaufzeichnung mit den Revoschizionären produzieren. Exklusiv. Im Klartext hieß das, mit den Auftritten im Kaleidoskop wäre damit Schluss. Ihre Texte dürften frei gestaltet, müssten jedoch vorab den Verantwortlichen vorgelegt werden.

„Bevor du irgendwas sagst, Dean, love“, setzte Jeudi ungewöhnlich schüchtern an.

 „Was?“, unterbrach er sie barsch, und sie schwieg sofort. „Das ist doch wohl nicht euer Ernst.“

 Maxim war, als könnte er ein kollektives Luftanhalten förmlich hören. Kristians stöhnte laut auf und schüttelte den Kopf. „Ich hab’s gewusst! Hab ich’s nicht gesagt?“

In der eben noch so euphorischen Runde hatte sich Unsicherheit wie eine dicke Dame breitgemacht. 

„Die lassen uns doch weiter unsere Texte schreiben“, schaltete sich Anders ein. „Im Prinzip ändert sich nichts.“

 Monroe blickte ihn für einen Moment lang halb belustigt an. „Seit wann schreiben wir denn Texte?“

 „Sicher, es würde sich schon ein bisschen was ändern. Aber das muss doch nicht zwangsläufig schlecht sein.“ 

 „Genau“, blies Toblerone ins gleiche Horn. „Ich finde, wir sollten uns zumindest mal mit den Fernsehfuzzis treffen. Schadet doch nichts.“

 „Oh ja, bei Kaffee und Kuchen, das wird nett. Quatscht mich nicht voll, als wolltet ihr Papi um ein Eis bitten!“

 „Tun wir gar nicht.“ Toblerones verhaltener Trotz strafte seine Worte Lügen.

 „Warum zum Geier willst du uns unbedingt den Erfolg verbauen?“ Kristians starrte seinen ewigen Gegner aus schmalen, verständnislosen Augen an.

 „Wir könnten ein viel größeres Publikum erreichen“, bemerkte Toblerone bedächtig. „Es geht doch gar nicht ums Geld, oder darum, berühmt zu werden.“ Er hielt einen Moment inne. „Na ja, vielleicht schon ein bisschen, aber ...“

 „Was Toblerone sagen will“, sprang Caspar hastig ein, „ist, dass wir an einem Punkt angelangt sind, an dem wir alles erreicht haben, was im Kaleidoskop geht.“

 Völlig unerwartet seufzte Monroe tief und rieb sich das Gesicht. Zum ersten Mal wirkte der notorische Rebell müde, als sei er all das langsam leid. Die ewigen Diskussionen, die Machtkämpfe. Zuzusehen, wie die Truppe in ihren Vorstellungen und Idealen immer weiter auseinanderdriftete. Alle sahen sie unbehaglich weg. Als er wieder sprach, tat er es leise, aber eindringlich. „Als wir angefangen haben, gab es nur eine Regel: Niemandem in den Arsch kriechen. Das ist es, was wir sind. Das wollt ihr als appetitliche Häppchen zwischen den Werbeblocks servieren? Was die uns da anbieten, ist wertlos. Das ist ein goldener Maulkorb.“

„Und wenn schon!“, schnaubte Kristians. „Manchmal muss man eben Abstriche machen! Wir rackern uns in diesem muffigen Kellerloch ab für ’nen Appel und ’n Ei! Wofür haben wir so hart gearbeitet, wenn nicht für das hier?“ Er griff sich den Brief und fuchtelte wild damit herum. „Herrgott, Monroe! Warum ist bei dir alles immer gleich Verrat an allem, woran wir glauben?“

 Monroe sah ihn an mit einem Blick, als hätte er ihn gerade gefragt, ob Hämorrhoiden eine angenehme Sache wären. „Weil es in der Kunst nur zwei Möglichkeiten gibt, du Depp. Du kannst dir entweder treu bleiben, oder dich verkaufen. Du kannst verdammt noch mal nicht beides zugleich!“

 Kristians starrte ihn zornig an, doch seine Schultern sanken, als er merkte, dass die anderen ins Grübeln gekommen waren. Das Kaleidoskop war ein seltenes, vom Aussterben bedrohtes Exemplar von Kabarett. Dort wollten keine Geldgeber ihre Interessen gewahrt wissen. Die Tatsache, dass sich immer irgendwer beschwerte, zur Presse lief und plärrte, hatte Hummelig noch nie einen Kabarettisten aus dem Programm nehmen lassen. So harmlos, wie er wirkte, war der füllige Kunstpatron lange nicht. Die Schizis waren nicht grundlos seine erklärten Lieblinge. Bisher hatten sie es immer geschafft, ihre Inhalte in den Vordergrund zu stellen, Ehrgeiz und Egos hintenan. Doch nun schien all das plötzlich ins Wanken zu geraten. Monroe allerdings hatte schon jetzt eine knifflige Gratwanderung zu vollziehen. Denn wer die Leute in seinen Bann zog, der musste sich drohender Glorifizierung erwehren. Er hatte sofort Lunte gerochen, und Maxim begann zu ahnen, worum es hier wirklich ging.

 „Scheiße!“ Hitzig warf Kristians das unselige Schreiben hin, als ihm die Verfahrenheit der Situation dämmerte. Er sprang auf und trat so heftig gegen das Tischbein, dass das schwere Möbelstück einen Hüpfer nach rechts machte. Eine Kaffeetasse kippte um und ihr Inhalt ergoss sich elegant über den Brief. Die Adern an Kristians’ Schläfen traten in seinem hochroten Gesicht hervor. „Ich wusste es! Ich wusste, dass du das tun würdest! Du Idiot machst uns alles kaputt! So eine Chance kriegen wir nie wieder!“

 Mittlerweile waren alle auf den Beinen, bemüht, zu beschwichtigen, und vor allem Monroe und Kristians nicht in des anderen Reichweite kommen zu lassen. Auch Monroes gefürchtetes Temperament brach nun hervor. „Werd ein Fernsehstar, wer hält dich auf? Nur mach es verdammt noch mal ohne mich!“

 In Kristians Augen stand blanker Hass, als der wahre Grund der Auseinandersetzung endlich aus ihm hervorbrach. „Du weißt genau, dass der Deal nur steht, wenn du mitmachst! Die wollen dich, nicht uns! Alles dreht sich immer nur um dich, du blödes Arschloch!“ So etwas wie ein unterdrücktes Schluchzen schien aus seiner Kehle zu dringen, ein seltsamer, surrealer Laut in der Leere des Gewölbes.

 Eine kurze Stille folgte, dann brach Monroe herzlos in Lachen aus. Und damit war es um den letzten Funken Selbstbeherrschung in Kristians geschehen. Unaufhaltsam stürzte er sich auf Monroe, der gerade noch rechtzeitig einem kraftvollen Faustschlag auswich.

 Hinter der Bar neben Maxim, den Kopf in die aufgestützte Hand gelehnt, beobachtete Rufus fast belustigt das dramatische Schauspiel, als sei es ein Preisboxkampf im Fernsehen.

 „Willst du nicht eingreifen?“, fragte Maxim leise, bestürzt.

 „Wozu? Das war schon lange am Kommen. Wenn nicht hier, dann würden sie sich anderswo die Köpfe einschlagen.“

 „Aber die werden sich noch umbringen!“ 

 Wie, um seine Worte zu unterstreichen, stürzten einige Gläser vom Tisch und zerschellten splitternd auf dem Steinboden. Unwillkürlich kam Maxim hinter der Bar hervor. Am liebsten wollte er die noch verbliebenen Trinkgefäße vor demselben Schicksal bewahren. Mittlerweile hatten Anders und Toblerone beide Kontrahenten auseinandergezerrt. Kristians fluchte und zeterte wie ein tollwütiger Gnom. Sein rechtes Auge begann zuzuschwellen, Monroe hatte eine blutige Lippe. Alles in allem waren beide noch glimpflich davongekommen.

„Was gibt’s da so blöd zu glotzen, Meinig?“ 

 Unversehens fand Maxim sich Monroe gegenüber, der sich aus Anders’ Griff befreit hatte und ein paar Schritte zurückgetreten war. In seinen Augen flackerte unberechenbarer Zorn. Maxim starrte ihn erschreckt an, als sofort Rufus neben ihn trat, der Monroe um gut einen Kopf überragte. 

„Jetzt komm mal wieder runter, Alter! Lass Maxim in Ruhe, er hat nichts damit zu tun.“

Monroe wandte sich tatsächlich wieder zu den Revoschizionären um. Von einem Augenblick zum nächsten schien sein Zorn zu verrauchen, als hätte man eine Kerzenflamme mit den Fingern erstickt. Eine kurze Stille folgte. Alle sahen ihn abwartend an. Er breitete ungeduldig die Arme aus. „Was wollt ihr? Meinen Segen? Das müsst ihr schon selbst entscheiden. Wenn ihr das unbedingt wollt, dann macht es verdammt noch mal auch. Nur macht es ohne mich.“ Er wandte sich um und verließ das Gewölbe so gemächlich, wie er gekommen war. Die anderen blieben mit mehr oder weniger ratlosen Mienen zurück.

„Na dann“, meinte Rufus unbeeindruckt und schaute gutgelaunt in die Runde. „Wer will noch was trinken?“ 

 

* * *

 

Es war kurz vor zehn Uhr am Morgen darauf, Ruhetag. Draußen vor dem Caféfenster plätscherte lustloser Regen von einem missmutig grauen Himmel herab. Schabernack saß auf der Theke und putzte sich hingebungsvoll das pechschwarze Gefieder.

 „Gefällt dir das Leben hier?“, fragte Maxim halbherzig den Vogel, während er von einer Brezel vom Vortag das Salz abfieselte. 

Das eigentümliche Federvieh hielt inne und betrachtete ihn eingehend aus seinem gesunden, nachtschwarzen Auge. „Leben?“, wiederholte es dann heiser, und schickte ein lautes Krächzen hinterher, das sich fast wie ein ironisches Lachen anhörte. „Schabernack!“

Maxim musste schmunzeln. Manchmal hätte man den Vogel fast für einen Philosophen halten können. Donna rumorte in der Küche, etwas Blechernes fiel scheppernd zu Boden, und sie fluchte ungehalten.

Maxim zuckte zusammen, als es von draußen laut gegen das Fenster neben dem Eingang klopfte. Jeudi winkte ihm ungeduldig zu. Er erhob sich und eilte zur Haustür, um ihr aufzuschließen. Feuchte, kühle Luft zog in den menschenleeren Gastraum und trug den Geruch von nassem Asphalt herein. Anstelle einer Begrüßung nieste die dunkelhaarige Kabarettistin mehrmals und schüttelte große Tropfen von ihrem schicken Schirmchen. „How I hate this Mistwetter!“ Sie war gekommen, um das Kätzchen, mit dem sie sich gut verstand, zur gemeinsamen Shoppingtour abzuholen. Jeudi setzte sich zu Maxim, um auf ihre notorisch unpünktliche Freundin zu warten.

 „Wie ist es ausgegangen?“, fragte er schließlich behutsam. „Habt ihr euch entschieden wegen dem Fernsehen?“

Jeudi betrachtete leicht gelangweilt ihre sorgsam lackierten Fingernägel. „Da gibt’s nicht viel zu entscheiden, Sweetie. Am Ende ist es wichtiger, stolz auf das sein zu können, was man tut, n'est-ce pas?“ 

„Ja, wahrscheinlich.“

 „Das Wertvollste, was ein Künstler besitzt, is their integrity.“

 „Aber davon wird man nicht satt.“

 „Ah, c'est vrai. It's very tragic.“ Sie zog unbekümmert ein zerknülltes Stofftaschentuch aus der Hosentasche und schnäuzte sich trompetend. „But berühmt sein zu wollen – oh well. Letzten Endes it's all just Sehnsucht nach Liebe, isn't it?“ Sie zwinkerte ihm leichthin zu und erhob sich, denn das Kätzchen bequemte sich endlich ausgehfertig die Treppe herunter. Maxim sah den beiden Freundinnen nachdenklich nach, die Arm in Arm durch die Haustür traten, sich unter Jeudis Schirm zusammendrängten und sich hinaus in den freien Tag stürzten.

 

* * *

 

Vorbei das Einerlei der regengrauen Tage, der vergnügte April hatte Einzug gehalten. Schlehenbüsche sprudelten über vor weißen Blüten, honigsüß duftend. Das kräftige Gelb der Narzissen leuchtete in jedem kleinen Rasenstück. Die Obstbäume in den Hinterhöfen öffneten nach und nach Abertausende Blütenknospen, und ein leichter, wunderbarer Nektarduft lag überall in der Luft. Nicht nur die schwirrenden Bienen zeigten sich davon betört. Fort waren die dicken Schals und die schweren Mäntel. Die grimmigen Wintermienen auf den Straßen waren lebenslustigem Lächeln gewichen. Fast über Nacht schien die Gästeschar des Cafés ausschließlich aus Pärchen zu bestehen, die kaum die Hände voneinander lassen konnten.

 „Ätzend. Da krieg ich Brechreiz von“, war Donnas angewiderter Kommentar zur allgemeinen beseelten Verliebtheit. Nun, Brechreiz bekam Maxim zwar nicht, doch in dieser lebenstrunkenen Zeit war ihm Donnas düstere Gesellschaft gelegentlich ganz angenehm. War ihm doch überdeutlich bewusst, dass er selbst nach wie vor alleine war. Sogar Merlyn hatte sein Herz erneut verschenkt und schwebte fortwährend summend in höheren Sphären.

Maxim war es nicht gewohnt, sich anderen anzuvertrauen, doch es gab Momente, da hätte er es gerne getan. Rufus hätte ihm zwar zweifellos zugehört, ihm jedoch kaum mehr Beistand bieten können als einen freundschaftlichen Klaps auf den Rücken und ein paar aufmunternde Worte. Maxim dachte oft an Vida, die sich bislang nicht mehr hatte blicken lassen.

Monroe behandelte ihn nicht merkenswert anders als zuvor. Maxim wusste nicht, was er davon halten sollte. Manchmal beobachtete er jede Regung in seinem hübschen Gesicht aus der Distanz und fragte sich, was wohl in ihm vorging. Doch Monroe war und blieb ihm ein Rätsel. Er hatte sich so gut mit Vida verstanden und das Gefühl gehabt, dies beruhe auf Gegenseitigkeit. Fast hatte er gehofft, eine richtige Freundschaft wäre ihm erstmals zum Greifen nahe. Vermutlich hatte er sich getäuscht.

„Sag kein Wort mehr! Alles klar. Du hast den berüchtigten Post-Vida-Koller!“, meinte Merlyn, als sie, tagsüber an der Theke stehend, darüber sprachen.

 Trotz seiner gedrückten Stimmung musste Maxim lachen. „Den was?“

 „Oh Donna, ich liebe dich“, hauchte Merlyn glücklich, als sie ihm einen Becher mit brühendheißem Darjeeling zuschob.

 „Schon gut“, knurrte sie. „Jetzt schiebt ab, ihr Memmen, ich brauche hier Platz!“

 Sie tauschten einen amüsierten Blick und trollten sich an einen kleinen Tisch außerhalb ihrer Reichweite.

Merlyn schlürfte genüsslich von seinem heißen Tee. Der blumige Duft war erfrischend in der stets verrauchten Caféluft. Er betrachtete Maxim mitfühlend. „Ging mir auch so, vor Jahren. Nur, dass ich zuerst Vida, dann Monroe kennenlernte.“

 „Oh je.“

„Du sagst es. Das war ein schöner Schock.“ Er lachte leise. „Aber ein guter!“

 „Ich weiß nicht, ob ich das bestätigen kann“, bemerkte Maxim zweifelnd.

 „Die Sache ist so. Jeder, der Vida begegnet, denkt, er kennt jetzt den wahren Monroe, und deshalb würde sich nun alles ändern. Aber das tut es nicht. Und dann also bekommt man den berüchtigten ...“

 „... Post-Vida-Koller“, vervollständigte Maxim mit schiefem Lächeln.

 Merlyn grinste vergnügt. „Ganz genau, mein Schatz.“

Stirnrunzelnd spielte Maxim mit Merlyns leerem Zuckertütchen und fühlte, wie der andere ihn lange betrachtete.

 „Du magst sie wirklich.“

Rasch sah Maxim auf und versuchte, abzuwiegeln. „Na ja, schon. Sie war ziemlich nett zu mir.“

„Ja, das ist sie.“ Merlyn lächelte versonnen.

„Ich weiß einfach nicht, wie ich damit umgehen soll“, gestand Maxim verhalten. „Ich frage mich die ganze Zeit: Wie viel davon war gespielt, und was war echt?“

„Du solltest mit ihm sprechen.“

„Mit Monroe? Hilfe, nein.“

Merlyn lachte. „Du solltest nicht so viel Respekt vor ihm haben. Das mag er gar nicht.“

„Aber den habe ich nun mal.“

„Spring über deinen Schatten. Das lohnt sich. Du wirst sehen.“

 

 

 Bald darauf bot sich Gelegenheit dazu. Als Maxim bei grell strahlendem Sonnenschein vor die Haustür trat, fand er Monroe an die Wand gelehnt vor, genüsslich eine Zigarette rauchend. Seine Haut hatte von den immer wärmer werdenden Sonnentagen bereits etwas Farbe bekommen, was ihm ausgezeichnet stand und die hellen grünen Augen noch mehr leuchten ließ. Maxim wurde wieder einmal klar, wie wenig er über Monroe und die Art und Weise wusste, wie er seine Zeit verbrachte, wenn er mal wieder für ein paar Tage verschwand. Er beschloss, das Wagnis einzugehen und Merlyns Rat zu folgen. Es ließ ihm ohnehin keine Ruhe. Sein Herz klopfte laut und heftig, wie immer, wenn er sich in unmittelbarer Nähe Monroes befand. Ganze drei Mal setzte er an, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Schließlich warf ihm Monroe einen Blick zu. 

„Was?“

 „Nichts.“

 „Herrgott, spuck’s schon aus, Meinig. Bevor du dran erstickst und wir einen Arzt brauchen.“

 „Weißt du was? Du kannst mich mal.“ Maxim war selbst erschrocken über das, was ihm da einfach aus dem Mund purzelte.

 Monroe grinste. „Na bitte, geht doch.“

 Allmählich wurde ihm klar, was Merlyn damit gemeint hatte, er sollte weniger Respekt vor ihm haben. Er musste lächeln. „Du bist unmöglich.“

 „Bin ich“, stimmte Monroe zufrieden zu.

 „Mit dir kann man einfach nicht reden.“

 Der andere betrachtete ihn belustigt. „Und was tun wir gerade?“ 

 „Na gut, dann sag mir eins.“

 „Ich kann dir auch zwei sagen.“

 „Hörst du mir jetzt zu?“

 Monroe machte bereitwillig eine abwartende Geste.

 „Danke.“ Maxim wurde ernst und besann sich auf sein Anliegen. „Ich frage mich die ganze Zeit, was das mit Vida war. Ich meine ... war das alles nur gespielt? Alles?“

 Monroe nahm einen Zug an der Zigarette und sah ihm direkt in die Augen. „Na, das hat ja lange gedauert.“

 Maxim wurde heiß bei diesem Blick. Er blinzelte langsam und blickte ihn verwirrt an. „Heißt das ja?“

 Der andere grinste herausfordernd. „Finde es raus.“ 

 Maxim schluckte. „Wie?“

 „Übermorgen. Abend“, antwortete Monroe nur knapp, doch ein kleines Lächeln spielte auf seinen Lippen.

 Maxim strahlte. Er wurde mutig. „Darf ich dich noch etwas fragen?“

 „Spuck’s aus, wenn’s raus muss.“

 „Wieso das alles überhaupt? Das mit Vida.“

Die grünen Augen streiften ihn, und er meinte, leise Belustigung darin zu lesen. „Wieso atmest du?“

 „Äh. Um zu leben?“

 Monroe nickte. „Genau.“

 „Reicht dir ein Leben denn nicht aus?“

 Der andere sah ihn unverwandt an. Schlagartig war er ihm wieder vollkommen fremd. „Du verstehst gar nichts.“

 Monroe drückte sich von der Hauswand ab und ging ein paar Schritte, um einen Freund zu begrüßen, der die Sterntalergasse heraufgekommen war. Maxim blieb zurück, nicht allzu viel schlauer als zuvor. Doch das war ihm fürs Erste egal. Er wusste, er hatte übermorgen seine zweite Verabredung mit Vida. In seinem Magen tanzte Vorfreude.






  







Die verlorene Tochter

 

Man stand bereits an vor der noblen, zweistöckigen Galerie, als Maxim und Vida bei der Vernissage eintrafen. Im Gegensatz zu den anderen Gästen, die ihre auf teurem Papier gedruckten Einladungen vorzeigen mussten, öffnete sich Vida problemlos der Kunstsesam. Man kannte sie. Sie hatte einen großen, dicken Umschlag bei sich, der seinem abgegriffenen Aussehen zufolge bereits mehrmals verwendet worden war. Als Maxim sie im Café der Nacht getroffen hatte, hatte sie nur erwähnt, dass sie etwas für Fidelikus zu erledigen hatte, aber kein Wort über das Wo und Wie verloren. 

Maxim blickte sich unsicher um, als sie eintraten. Er war zum ersten Mal in einer Galerie. An nüchtern weißen Wänden hingen großformatige, moderne Gemälde. Stöckelschuhe machten Klack-Klack auf dem glänzenden Parkettboden, unterlegt von verschämtem Plastiksohlengequietsche. Er kam sich underdressed vor. Feine Societyladys mit Brillantschmuck und Pradatäschchen nippten neben Anzugträgern mit schütterem Haar am Champagner. Er fühlte sich ungut an zuhause erinnert, an die Menschen, mit denen sich seine Eltern umgeben hatten. Vida bewegte sich in dieser gehobenen Gesellschaft so souverän, als gehörte sie dorthin, mehr als Maxim es jemals getan hatte. Doch er konnte sich nicht anders als wohlfühlen, wenn sie in seiner Nähe war. 

„Irgendwie sehen die alle so gelangweilt aus.“

Vida warf ihm einen Blick zu und lächelte leicht. „Wer zu einer Vernissage geht, dem ist entweder keine gute Ausrede eingefallen, oder er meint, sich mal wieder ein bisschen intellektuell geben zu müssen.“

 „Und weswegen sind wir hier?“

„Sag’s nicht weiter, aber wir sind vermutlich als Einzige wegen der Bilder gekommen.“

„Ich werde es mir nicht anmerken lassen.“

„Ich wusste, auf dich ist Verlass.“

„Wer stellt aus?“

„Alexandre Severin.“ Vida wies auf einen jungen Mann. Durch die legere Kleidung hob sich der etwas blasiert dreinblickende Dunkelhaarige deutlich von den Gästen ab. Er wurde von der mondänen Galeristin, einer blonden Mittvierzigerin, von Grüppchen zu Grüppchen geführt.

„Muss man den kennen?“

Vida schmunzelte. „Das musst du schon selber entscheiden. Schau dich in Ruhe um. Ich bin gleich wieder bei dir.“ Sie begann durch die Ausstellung zu schlendern, nach jemandem Ausschau haltend. Maxim folgte ihr mit den Augen und zog sich in eine Ecke zurück. Vida fand schnell, wen sie hier anzutreffen gehofft hatte. Maxim beobachtete, wie sie einem sympathischen älteren Herrn den alten Umschlag übergab. Er wirkte hocherfreut.

Jemand räusperte sich vernehmlich und bat um Aufmerksamkeit. Die Gäste fanden sich brav zu einem halbkreisartigen Pulk in der Raummitte zusammen, um die obligatorische Laudatio über sich ergehen zu lassen. Maxim war erleichtert, als Vida wieder an seiner Seite auftauchte, und noch erleichterter, dass sie Champagner für ihn mitgebracht hatte. Der Redner hangelte sich von Worthülse zu Phrase und wieder zurück. Von all den Fachausdrücken schwirrte Maxim schon bald der Kopf. Er frohlockte innerlich, als die gefühlten zehn Stunden des offiziellen Teils endlich überstanden waren. Während man sich rings um sie wie Aasgeier aufs Buffet stürzte, als wäre dies der eigentliche Grund, weshalb man gekommen war, machten Maxim und Vida sich in aller Ruhe daran, die Ausstellung anzusehen. 

Die Bilder waren abstrakt. Mit grobem, fast ärgerlichem Pinselstrich waren wirre Linien und vage Formen hingeworfen, Farbflächen aufgespachtelt worden. Sinnige Titel wie „Indigo 1“ gaben wenig Auskunft darüber, was sie darstellen sollten. Maxim war enttäuscht.

 „Was siehst du darin?“, fragte Vida, auf das großformatige, vor ihnen hängende Bild bezogen, vor dem sie stehen blieben.

 Maxim zögerte, zu antworten. „Wenn ich ehrlich sein soll ... Eine Art wirrer Haufen von Gekritzel?“

 „Gekritzel.“ Sie lächelte.

 „Abstrakt, das ist nicht so mein Ding“, versuchte er sich zu rechtfertigen. „Weißt du, ich denke immer, mit etwas Übung könnten viele so etwas malen. Renoir oder Van Gogh dagegen, das ist wirklich groß. Das ist Kunst, die für sich selber spricht.“

 „Verstehe. Du möchtest, dass das Werk dir erzählt, was es ist.“

 „Ja. Genau das meine ich.“

 „Manchmal konfrontiert uns Kunst auch mit der Fremdheit in uns selbst. Versuch nicht herauszufinden, was es bedeuten soll. Was bedeutet es für dich?“

 Nachdenklich ließ Maxim seine Augen über die Linien, die Spritzer und Kleckse wandeln, über das Muster, das sie bei genauerem Hinsehen zu entwickeln schienen. Grautöne, sich in der Mitte verdichtend, dunkler werdend, dazwischengewischt blutendes Rot. „Es ist irgendwie ... wütend. Oder?“, kommentierte er vorsichtig. „Es drückt Eingesperrtheit aus“, fügte er nach einer kleinen Pause hinzu. „Das Licht hier oben und all die Schatten.“ Langsam kamen ihm seltsame Gefühle beim Betrachten. Es löste tiefes Unbehagen in ihm aus. „Nein, es ist verzweifelt. Es ist wie ein Schrei, den keiner hört.“ Er trat einen Schritt zurück und schwieg betroffen.

 Vida sah ihn an. „Du wärst ein guter Kritiker, Maxim.“

 „Ich? Oh Gott.“ Er lachte. „Ich habe doch keine Ahnung von so was.“

 „Du siehst mit der Seele. Das findet man nicht oft.“

 Ihre Blicke trafen sich kurz. Maxim schluckte. Ihm wurde ganz anders, wenn ihn die grünen Augen so intensiv betrachteten. „Lass uns weitergehen.“

 Sie ließen sich Zeit, die Ausstellung auf sich wirken zu lassen. Je mehr Maxim sah, desto besser gefielen ihm Severins Werke. Sie hatten nahezu alles gesehen, als die perfekt gestylte Galeristin mit forschem Schritt zu ihnen trat. Sie gab Vida ein Luftküsschen links und rechts. „Vida, meine Liebe! Wie schön, dich zu sehen!“

 „Gloria“, grüßte Vida, ihre angenehme Stimme etwas kühl.

 „Nun, was sagst du zu meiner neuesten Entdeckung?“

 „Vielversprechend.“

 „Alexandre wird es weit bringen.“

 „Das muss er wohl, als dein Protegé.“ Vida nahm Maxims Arm und wandte sich zum Gehen. „Entschuldige uns.“

 „Natürlich. Wir sehen uns, Darling!“ Die attraktive Frau wandte sich selbstbewusst um. In Vidas Augen stand etwas Dunkles, als sie ihr nachblickte.

 „War das Gloria Wallerhoven?“, fragte Maxim beeindruckt. Vida nickte. Die Wallerhoven hatte schon einige große Künstler entdeckt. Die Maler im Café der Nacht sprachen ihren Namen allesamt mit Ehrfurcht aus. „Du magst sie wohl nicht besonders?“

 „Sie ist eine Starmacherin. Es geht ihr nicht wirklich um den Künstler, nur um den Art Sales Index. Die Leute, die sie eingeladen hat, sehen Kunst allein als Prestigeobjekt und Geldanlage.“

 „Fidelikus würden hier wohl keine zehn Pferde hineinbringen, was?“

 „Nicht mal ein ganzes Gestüt.“

 

 Sie waren beide merklich stiller auf dem Heimweg. Im unangenehm nach Schweiß und Schnapsfahnen stinkenden Bus standen sie im Gedränge zwischen Fremden. Schnaufend zwängte sich noch eine Fettleibige an der Haltestelle hinein und gab Maxim dabei einen Schubs, der ihn fast umfallen ließ. Daraufhin bemerkte ein anderer seine Behinderung und fuhr lautstark ein verschüchtertes Schulkind an: „Steh doch mal auf, wie’s sich gehört, und mach Platz für den Krüppel!“

 Maxim fühlte sich, als hätte ihm jemand einen dumpfen Schlag in die Magengrube versetzt, als das Mädchen scheu die Flucht ergriff und alle Umstehenden ihn anstarrten. Der leere Sitzplatz schien ihn drängend anzuglotzen.

 Vida sah ihm in die Augen. „Ich sehe hier keinen Krüppel. Du?“, meinte sie leichthin.

 Maxim musste wider Willen lächeln. „Nein. Keiner in Sicht.“

 Sie lächelten einander an. Unwillkürlich rückte er näher zu ihr. Er scherte sich nicht drum, dass der Platz nun beharrlich unbesetzt blieb. Die Blicke der anderen sah er nicht. Plötzlich war Maxim sich sicher, nun die Antwort auf die Frage zu haben, die er Monroe gestellt hatte. Vielmehr war es ein unerwartetes Gefühl von Wärme. Er konnte ihr vertrauen. Vida schien ihn besser zu verstehen, als je ein anderer Mensch zuvor. Als wäre sie eine verwandte Seele. Er atmete ihr Parfüm in jeder Kurve, die sie in seine Richtung drückte, und fühlte, heiß und überdeutlich, ihre unergründlichen Augen auf sich.

 

* * *

 

Es dauerte nicht lange, und Maxim hatte Vidas verschrobene, intellektuelle Freunde besser kennengelernt und seine Scheu ihnen gegenüber verloren. Es gab tatsächlich einige Blender darunter, aber auch wirklich faszinierende, schillernde Menschen. Nur wenige von ihnen besuchten gelegentlich das Café der Nacht. Dazu gehörten Sisko Walden, die Japanerin Pirouette und Fashionvictim Godehard, Godi genannt, der wie Pirouette zum Ensemble des Bayerischen Staatsballetts gehörte. Mit Sisko, einem zigarillorauchenden Schriftsteller, dessen linkes, mattes Augenlid sich nie ganz öffnen wollte, führte Maxim fesselnde Gespräche. Er sprach über das Schreiben wie über eine widerspenstige Geliebte, die einen zugrunde richtet, und von der doch nicht loszukommen ist.

 Nach einem ihrer Züge durch Münchner Künstlerateliers saßen Maxim und Vida in einem Straßencafé der City für eine lange Weile in einträchtigem Schweigen. Die Sonne stach kräftig, doch ein lauer Wind umschmeichelte ihre Gesichter. Es duftete aromatisch nach Kaffee, und ein Versprechen davon, dass in dieser beschwingten Jahreszeit alles möglich war, schien in der Luft zu liegen. Dennoch war Maxim seltsam wehmütig zumute. Vida trug eine dunkle Sonnenbrille, doch er fühlte ihren Blick auf sich ruhen. 

„Woran denkst du?“

 „Ach, an nichts weiter.“

 Sie lächelte leicht. „Du willst es mir doch erzählen.“

 Maxim musste lächeln. Vida schien in seinen Augen, seinem Gesichtsausdruck lesen zu können, wie in einem Buch. In der kurzen Zeit, die er sie kannte, war sie seine Vertraute geworden. Eine wirkliche Freundin. Er konnte nicht sagen, wie viel ihm das bedeutete. Zum ersten Mal hatte er jemanden, der ihn verstand. Jemanden, der seine Gegenwart ebenso zu genießen schien, wie er die seinige. Maxims Herz schlug jedes Mal höher, wenn er Vida sah. Nur manchmal warnte ihn eine leise innere Stimme, dass er all dem vielleicht zu viel Bedeutung beimaß. Dass Vida ihm bereits wichtiger war, als sie es hätte sein dürfen. Maxim beobachtete die beiden Bienen, die geschäftig den Blumenkübel neben ihnen umschwirrten. Lieblicher Blütenduft wehte zart herüber.

 „Manchmal bin ich fast neidisch auf Sisko“, gab er zu.

„Warum das?“

 „Ich weiß nicht. Er sagt immer, er schreibt, weil er es nicht ertragen kann, nicht zu schreiben. Es ist, als ob das nicht nur ein Talent, sondern Teil seines Wesens ist. Weißt du, was ich meine?“

 Vida nickte und neigte den Kopf leicht zur Seite, während sie behutsam den Zucker in ihrem Cappuccino verrührte. Sie nahm ihre Sonnenbrille ab. „Und so eine Leidenschaft vermisst du in deinem Leben.“

 „Ich weiß, das ist Blödsinn.“

 „Wieso ist das Blödsinn?“ 

 „Ich meine bloß, ich kann nicht ewig Hilfsbarkeeper bleiben. Irgendwann werde ich mir wohl einen richtigen Beruf suchen müssen. Etwas Ernsthaftes.“

 Sie lächelte. „Schon seltsam. Wir leben in einer Gesellschaft, die Künstler zwar bewundert, aber die Kunst für brotlos hält. Da sind all diese wohlmeinenden Menschen, die meinen, man sollte besser einen soliden Beruf ergreifen.“ Eine der beiden Bienen kam herangeschwirrt und ließ sich auf Vidas Untertasse nieder. Sie betrachtete das pelzige Insekt und stellte ihre Tasse auf der weißen Tischplatte ab. „Dabei ist die Basis von Kunst Unvernunft. Es sind immer die unvernünftigsten Künstler, die die größten Meisterwerke schaffen. Stell dir vor, Schiller hätte auf seinen Vater gehört und wäre Regimentsarzt geblieben. Oder Michelangelo hätte sich wegen seiner Zweifel nie an die Sixtinische Kapelle gewagt.“

 „Aber es ist gar nicht so leicht, unvernünftig zu sein.“

 „Gegen den Strom zu schwimmen ist immer gefährlich“, meinte Vida versonnen. „Der Weg des Künstlers ist riskant, weil es die bewusste Entscheidung für ein anderes Leben ist, als das von der Gesellschaft als normal erachtete. Das ist oft schwer zu ertragen.“

 „Aber ich bin kein Künstler. Ich werde nie einer sein.“

 „Wer sagt, dass du das sein musst? Du redest von Leidenschaft. Dann such dir nichts Solides. Such dir etwas, für das dein Herz wirklich schlägt.“

 Maxim lächelte schief. „Und dann werde ich glücklich?“

 „Dann wirst du dich mit einem Haufen Problemen herumschlagen müssen, die andere Menschen niemals haben werden.“ Vida schmunzelte. Wieder ernst werdend fügte sie hinzu: „Aber du wirst nie das Gefühl haben, dein Leben zu vergeuden. Du wirst immer wissen, weshalb du tust, was du tust.“

 Maxims Herz schlug heftig. Sein Gegenüber lehnte sich vor, ein unergründlicher Ausdruck in den klaren Augen. „Du wirst wissen, was du willst, wenn die Zeit dafür reif ist.“ Wie auf ein geheimes Signal erhob sich Vidas kleine Biene in die Lüfte und schwirrte summend davon.

 

* * *

 

Rufus fand Dela hinter ihrem überquellenden Schreibtisch im Arbeitszimmer. Die Verwaltung von Café und Pension machten nur einen Bruchteil von ihren langen Tagen aus. Dela war involviert in so viele Förderprojekte und Kunstkreise, dass er sich gelegentlich fragte, wie sie überhaupt je Zeit zum Ruhen fand. Was sie betraf, war ihr unermüdliches Engagement nicht weiter erwähnenswert. Den wenigsten war klar, welch außergewöhnliche Frau dieses unkonventionelle Haus unterhielt. Kunst war das Fundament ihres Seins, das, was sie atmete, was sie genoss, was sie bewegte. Dela streifte musengleich durch Künstlerleben, stets gebend, nie verlangend, unbemerkt und kraftvoll zugleich. 

Ihr entrückter Gesichtsausdruck verriet ihm, sie war in Gedanken Meilen entfernt. Als Rufus herantrat, bemerkte er das Foto ihres Sohnes in ihrer Hand. Sie hielt es behutsam, zärtlich.

 „Ich weiß, ich wiederhole mich, aber du solltest ihn suchen.“

 Dela sah rasch auf. Offensichtlich hatte sie ihn nicht zur weit offen stehenden Tür hereinkommen hören. Delas Türen waren nie verschlossen. Sie lächelte gedankenverloren. „All die Jahre wollte ich das tun.“

 „Was hält dich davon ab?“

 „Ich frage mich, was er für ein Leben lebt. Was, wenn er gar nicht weiß, dass er adoptiert wurde? Wie kann ich mich einfach in seine Welt drängen?“

 Rufus zuckte die Schultern. „Er braucht ja nicht zu wissen, wer du bist.“

 Dela nahm einen tiefen Atemzug und legte das Bild beiseite. „Hab Geduld mit mir, Rufus. Ich bin noch nicht soweit.“

 Er nickte. Es wunderte ihn, seine sonst so tatkräftige Chefin so zögerlich zu erleben. Doch er kannte nur eine Momentaufnahme aus ihrer Geschichte. Es war nicht an ihm, sich ein Urteil über ihr Handeln zu bilden. Delas geheimnisvolles Leben war für alle, die ihr näher standen, ein Kaleidoskop aus kleinen Details, die sich, wann immer sie etwas Neues preisgab, zu einem neuen Farbenspiel anzuordnen schienen.

 „Was gibt es?“, wandte sie sich wieder routiniert ihrer Arbeit zu.

 Er legte ihr ein Schreiben hin. „Ich brauche deine Unterschrift.“

 Sie überflog es kurz, setzte ihre feste, entschlossene Signatur darunter und reichte es mit einem Lächeln zurück. „Es ist wohl wieder an der Zeit, dich daran zu erinnern, dass du dir seit Jahresbeginn noch nicht einen Tag freigenommen hast, mein Lieber.“

 Rufus’ verschlossenes Lächeln war nur eine Andeutung. Er erwiderte nichts. 

Dela betrachtete ihn, während sie sich im Stuhl zurücklehnte. „Wie geht es deiner Großmutter?“

 Er ließ den Blick zum Fenster schweifen und sah hinaus. Dunkel nagte das Schuldgefühl an ihm. „Sie kümmern sich gut um sie.“

 „Das war nicht meine Frage.“

 Er blickte sie kurz an. Seine Gesichtsmuskulatur war angespannt. „Was soll ich sagen? Sie hat gute und schlechte Tage. Es ist, als ob sie verwelkt. Irgendwann wird nichts mehr von ihr übrig sein.“

 „Das tut mir so leid, Rufus. Ich weiß, es geht mich nichts an. Aber vielleicht bereust du es später, wenn du die Zeit nicht nutzt, die euch zusammen bleibt. Du solltest zu ihr fahren und sie besuchen.“

 Rufus sah weg. „Ich werd dann mal wieder.“

 „In Ordnung. Aber denk darüber nach, wann du Urlaub möchtest. Ich muss darauf bestehen, hörst du?“

 Er lächelte flüchtig, nickte nochmals und verließ den Raum. Tatsächlich begann er, darüber nachzudenken, hatte das Thema jedoch rasch wieder verdrängt. Rufus’ Tag verlief in gewohnten Bahnen, Spurrinnen auf einer schnurgeraden Straße. Es war genau das, was er an seiner Arbeit im Café der Nacht schätzte. Nach den zermürbenden Jahren als Jugendsozialarbeiter schätzte er die Tranquilität, die sie ihm bot. Er hatte immer geglaubt, etwas zurückgeben zu müssen, die Schuld begleichen. Es war hart gewesen, einzusehen, dass er es nicht konnte. Er wollte nicht tagtäglich konfrontiert sein mit der Ausweglosigkeit geprügelter Kinder und desillusionierter Jungkrimineller, die mit jedem Tag weiter fortdrifteten von einer lebenswerten Zukunft. Nicht ständig erinnert werden an seine Jugend, daran, selbst einmal in den Schlund aus Drogen und Sinnlosigkeit geblickt zu haben. Wäre seine Großmutter nicht gewesen, energisch und stark, er hätte ihn verschluckt. Und nun musste er zusehen, wie der Dämon Demenz sie zwischen seinen Klauen zermalmte und sie sich selbst verlor. Dela mochte recht haben und er würde es später bereuen, doch er konnte seine Großmutter so nicht sehen. Urlaub bedeutete, dem ins Gesicht zu sehen. Urlaub bedeutete Schmerz.

 

 Es war spät am Abend, die Stimmung gut, der Umsatz stimmte. Es roch an der Bar hefig nach verschüttetem Bier. Ein Gast war vor dem Tresen angerempelt worden und hatte sein Glas fallen lassen. Mal wieder. Rufus kehrte ohne Murren die schaumige Flüssigkeit mit den Scherben auf dem Boden zusammen. 

In der Ecke schickte sich Cosmo im Kreis von Monroes Meute an, das Klavier mit seinem stümperhaften Geklimper zu ermorden, was Merlyn, der mit seinem neuen Freund an der Bar saß, mit fasziniertem Grauen beobachtete. In einer Nische rauchte die altbekannte Kifferbande nicht ganz so heimlich, wie sie glaubte, den vierten Joint. Elsa übergab sich seit zehn Minuten im Flur vor der Toilette. Jeudi und das Kätzchen besetzten den üblichen Tisch bei der Treppe und lästerten genüsslich, während sich Bernadette und Iphigenie, die endlich mitbekommen hatten, dass sie beide mit demselben Mann schliefen, erbost ankeiften. Linus kippte vom Stuhl, bevor er seinen persönlichen Trinkrekord hatte brechen können. Männergeschichten, Frauengeschichten und alles, was dazwischen lag. Ein ganz normaler Abend im Café der Nacht.

 „Das gibt’s doch nicht. Nona!“ Merlyns Stimme ließ Rufus sich ruckartig aufrichten. Sein Blick flog zur Treppe hinüber. Die junge Frau, die dort suchend um sich schaute, war ihm so vertraut und schien zugleich so fremd. Rufus starrte sie regungslos an. Nona. Seine kleine Nona. Vor Maxims Ankunft war sie das jüngste Mitglied von Delas illustrer kleiner Café-Familie gewesen, das Nesthäkchen. Wie eine kleine Schwester für ihn. Er hatte sie beschützt, wenn es nötig war, hatte für ihre Sorgen und Nöte immer ein offenes Ohr gehabt. Und sie, dieses süße, sanfte Persönchen hatte es irgendwie geschafft, seine reservierte Barrikade zu überwinden, ihm nahezukommen, um ihrerseits für ihn da zu sein. Und nun, das. In ihrer einjährigen Abwesenheit war Nona zur strahlenden Schönheit geworden. Flügge, erwachsen. Er konnte es kaum glauben. Nona war erfrischend natürlich und reizend, hellblond gelockt, die Art von Mädchen, für die wohlhabende ältere Herren ihre nicht mehr ganz taufrischen Gattinnen verlassen. Rufus’ Herz begann unerwartet heftig zu schlagen.

 „Nona!“, rief Merlyn laut. Als sie ihren Namen über die vielen Köpfe hinweg hörte, winkte sie mit strahlendem Lächeln herüber. Das Lächeln wurde weicher, als sie Rufus’ Augen fand. Für einen stillen, distanzüberwindenden Moment sahen sie sich an, dann setzte Nona sich ruckartig in Bewegung. Rufus verließ wortlos seinen Posten und lief ihr entgegen. Als sie einander erreichten, fiel Nona ihm lachend um den Hals und er schwenkte sie herum, schlagartig glücklich. Als er sie wieder abgestellt hatte, drückten sich beide lange und fest. Er atmete ihren Duft, fand ihn bezaubernd, betörend wie niemals zuvor.

 „Mein Rufus. Ich hab dich so schrecklich vermisst!“

 „Du hast mir auch gefehlt.“

 „Sehr?“

 „Mehr als sehr.“

 Herzlich drückte sie ihm einen dicken Kuss auf die Wange. Sie betrachtete liebevoll sein Gesicht, dann zog sie ihn nochmals an sich. Ihr Körper an seinen gepresst, und er konnte kaum atmen, still getroffen davon, wie er auf sie reagierte.

 „Oh, wie schön.“ Merlyn, der hinzugetreten war, legte die Hand aufs Herz und seufzte verzückt. Nona löste sich lachend aus Rufus’ Armen, um ihn zu begrüßen. Er gab sie ungern frei. 

Mittlerweile hatten auch andere Nonas Ankunft bemerkt, und bald waren sie umringt von neugierig-freudigen Gesichtern. Nona schien momentan fast überfordert von den vielen Fragen, die auf sie einstürmten. Am liebsten hätte Rufus sie fortgeführt, in die Ruhe, in die alte, freundliche Ruhe, die sie so oft geteilt hatten. Er legte den Arm um sie, beschützend, abschirmend. Sie drückte sich an ihn, entspannte sich und begann, strahlend Auskunft zu geben. 

Donna schubste sich durch die Menge und kam abrupt vor Nona zum stehen, als ob ihr das uncharakteristisch sentimentale Verhalten gerade noch rechtzeitig aufgefallen wäre, bevor sie ihr um den Hals fallen konnte. Nona lachte, zog sie an sich und drückte sie. Mit einem Blick auf Donnas leuchtenden Haarschopf staunte sie, „Wow. Sie sind lila.“

„Och, schon Ewigkeiten. Du warst zu lange weg!“

 „Vielleicht war ich das wirklich“, erwiderte Nona versonnen und sah zu Rufus auf.

 Nach einer kleinen Weile scheuchte Donna rabiat die Umstehenden weg, sodass nur der engste Kreis aus der Pension übrig blieb. Nona wurde an der Mitte der Bar platziert, damit sie in Ruhe erzählen konnte. Rufus kehrte zurück an seinen Arbeitsplatz, wenig erfreut über die vielen Bestellungen, die sofort von ringsum auf ihn einprasselten.

 „Ich mach das schon“, meldete sich Maxim an seiner Seite und nickte ihm zu.

 „Danke, Mann.“

 Nona begann zu erzählen. Von einem Kreuzfahrtschiff, auf dem sie aushilfsweise engagiert gewesen war, von einem Millionär in Cannes, der sie auf seiner Yacht und in seinem Maybach mitgenommen hatte. Von einem winzigen, heruntergekommenen Theater in Prag und einem spanischen Zirkus, in dem sie gesungen hatte. Dann fing sie ihrerseits an, die Freunde auszufragen, was sich im Café der Nacht getan hatte. Nur Rufus fragte sie nichts. Ihre Augen verrieten ihm, dass dies geschehen würde, wenn sie beide allein waren.

 „Dean!“, rief Nona unvermittelt quer über den Raum und sprang so ruckartig auf, dass der Barhocker fast umkippte. 

 Rufus beobachtete dies gelassen. Mit Monroe war Nona stets wunderbar ausgekommen. Als Monroe sich nachlässig umdrehte, winkte sie ihm zu, und ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Er nahm sich die Zeit, zuerst seinen Kurzen zu kippen, flüsterte Apollonia, der unnahbaren, schwarzhaarigen Aktionskünstlerin, etwas ins Ohr, dann erst schlenderte er gemächlich herüber. Bevor er ein Wort sagen konnte, hing ihm Nona auch schon am Hals. Er lachte leise. „Hey, Kleine.“

 „Hey, Kater.“ Sie ließ ihn los und strahlte. Rufus beobachtete aufmerksam, dass Monroes Hände noch auf ihren Hüften ruhten. „Wie viele von deinen Leben hast du denn inzwischen verbraucht?“

 „Achteinhalb“, antwortete er augenzwinkernd.

 „Lügner! Das sagst du jedes Mal.“ 

 Er grinste sie an. „Verdammt, Nona, du siehst gut aus. Du solltest öfter wegfahren.“

 Sie gab ihm einen spielerischen Klaps, doch der Ausdruck in ihrem Gesicht war voller Zuneigung. Ihre blauen Augen glänzten. Rufus runzelte die Stirn, plötzlich von leiser Sorge ergriffen. Etwas war anders. 

 Dela zog seine Aufmerksamkeit auf sich und bedeutete ihm, eine Flasche Sekt aufzumachen. Die Familie war wiedervereint. Bald hielten sie alle Gläser mit sanft perlendem Inhalt in den Händen und stießen ausgelassen an.

 „Auf unsere Nona!“

 „Auf dass sie uns nie mehr so lange verlässt“, fügte Rufus lächelnd hinzu. 

 Nona schmiegte sich zufrieden an ihn wie eine kleine Schmusekatze. Er wollte am liebsten sein Gesicht an ihr weiches Haar legen und ihren Duft schnuppern. Er folgte Nonas Blick, der erneut zu Monroe wanderte. Monroe zwinkerte ihr zu und Nona lachte, schüttelte ihr Haar. Wieder ergriff Rufus das ungute Gefühl. Monroe flirtete mit allem, was zwei Beine hatte, das war nichts Neues, das hatte nichts zu bedeuten. So war er eben. Doch obwohl sie das ganz genau wusste, schien Nona die Augen kaum von ihm lassen zu können. Unwillkürlich drückte Rufus sie fester an sich. 

Sie sah unbeschwert auf und lachte ihn an. „Es ist so schön, wieder bei euch zu sein!“






  







Wunderkinder

 

Maxim konnte Nona vom ersten Moment an gut leiden. Sie hatte freundliche Augen und ein offenes Lächeln, dem kaum zu widerstehen war. Während sie erzählte, unterbrach sie sich immer wieder selbst, um anekdotische Anmerkungen zu machen. Ihre Reiseschilderungen waren so lebendig, dass die eigenen Gedanken den ihren lustig hinterherflatterten, gerade als ob sie alles selbst miterleben wollten. Es war beschlossene Sache, dass Nona sofort ihr früheres Engagement im Varieté wiederhatte. Hummelig war über ihre Rückkehr so begeistert, dass er eine Lokalrunde schmiss, was im Café der Nacht kein Ding für Knauserige war. 

Später an jenem Abend, als es ruhiger geworden war, wurde Nona genötigt, für sie zu singen. Merlyn setzte sich ans alte Klavier, ließ die schlanken Pianistenfinger zur Einleitung über die abgenutzten Tasten gleiten, und Maxim war erstaunt, welch Klang sich von einem Könner aus dem ramponierten Instrument herausholen ließ. Dann begann Nona The Way You Look Tonight zu singen, und im riesigen Kellergewölbe wurde es mäuschenstill. Eine kristallklare Nachtigallenstimme von unvergleichlicher Leichtigkeit und Wärme erfüllte mühelos den Raum. Maxim war augenblicklich verzaubert und ergriffen. Nona war phantastisch, makellos, unverwechselbar. Sie lebte die Musik, den Song, übertrug ihren Genuss auf die gefesselte Zuschauerschar. Da wusste selbst das Kätzchen nichts zu lästern und musste zugeben, „Die ist ja noch viel besser geworden!“

Die Heimkehr der verlorenen Tochter wurde gefeiert, bis der trübe Morgen fahl durch die Kellerfenster herunterspähte.

 

 Als Maxim sich am Folgetag erstmals mit Nona allein unterhalten konnte, stellte sich heraus, dass sie eine Gemeinsamkeit hatten. Sie war ganz in der Nähe seiner Heimat Bayreuth aufgewachsen.

 „Hat dich die Oper nie gereizt?“, fragte er, als sie unweigerlich auf die Festspiele zu sprechen kamen.

 Nona zeigte ihr bezauberndes Lächeln. „Doch, für eine Weile schon. Ich wollte unbedingt eine Königin der Nacht sein!“ Sie lachte. „Aber während der Gesangsausbildung habe ich angefangen, meine eigenen Chansons zu schreiben. Im Varieté kann ich zwar nicht viele davon bringen. Das Publikum kommt, um Klassiker zu hören. Aber das ist nur eine Station auf dem Weg.“

 „Du wirst es zweifellos schaffen. Wenn das nicht klappt, dann stimmt irgendwas nicht mit dieser Welt.“

 Nona strahlte. „Dankeschön! Ich werde auf jeden Fall nie aufgeben, das ist klar. Es ist mein Traum. Nichts ist wichtiger.“

 „Auch nicht deine Freunde?“

 „Oh, ich liebe sie. Das ist meine Familie. Du ahnst nicht, wie sie mir gefehlt haben.“ Nonas schönes Gesicht bekam einen schwärmerischen Ausdruck. „Aber so einen Traum kann man nicht einsperren.“ Sie lächelte, fast entschuldigend.

 „Warum bist du weggegangen?“

 „Ich weiß nicht. Für eine Weile hatte ich das Gefühl, ich würde mich selbst verlieren.“ Sie lachte, wie um die Ernsthaftigkeit, die der Gedanke auf ihr Gespräch warf, wegzuwischen. „Wusstest du, dass Merlyn ein Wunderkind ist?“, wechselte sie abrupt das Thema.

 „Ein Wunderkind?“

 „Er hat schon als Neunjähriger Klavierkonzerte gegeben. Große Konzerte.“

 Maxim war verblüfft. „Das hat er mir nie erzählt.“ Dass Merlyn seine Begleitparts bei Hummelig exzellent spielte, war ihm, der mit dem Klavierspiel seiner Mutter aufgewachsen war, sofort aufgefallen. Doch etwas anderes als das dortige Jazz- und Chansonprogramm hatte er von Merlyn nie gehört. „Aber was tut er dann hier?“

 Nona lächelte herzlich, als sie den Kopf schief legte und ihn betrachtete, ein Blitzen in den blauen Augen. „Er selbst sein, denke ich.“

 

* * *

 

Merlyn saß mit angewinkelten Beinen auf der breiten Fensterbank seines Pensionszimmers. Fadil schlief tief im schmalen Bett und schnarchte, ein unromantisches Röcheln in der Stille des Morgens. Draußen stahl sich auf grauen Schwingen der Tagesanbruch heran. Merlyn war aufgewacht und hatte sofort gewusst, dass er nicht wieder würde einschlafen können, als sich seine Gedanken umgehend in Bewegung gesetzt hatten. Auf dem Tisch lag die Einladungskarte, teures Papier, goldene Schrift. Im Inneren ein Bild, das zwei Gesichter zeigte, mit seinem unverkennbar verwandt. Silberhochzeit. Als wollten sie ihm damit sagen: So lange solltest du in unserem Leben sein. In der Handschrift seiner Mutter war etwas hinzugefügt worden.

 

Andreas,

wir würden uns freuen, wenn Du kommen könntest.

In Liebe,

Mutter und Vater

 

In Liebe. Merlyn seufzte. Geistesabwesend zwirbelte er eine Strähne seines langen, schwarzen Haars zwischen den Fingern. Es stand außer Frage, dass er sich diesen Affenzirkus nicht antun würde. Das verstohlene Gaffen seiner Verwandtschaft, das Getuschel hinter seinem Rücken war wahrlich nichts, wonach er im tiefsten Herzen lechzte. Er war der bunte Vogel, das schwarze Schaf, die Schwuchtel, der Junge, der sich schminkte. Der Versager, aus dem doch einer hätte werden sollen, mit dem man prahlen konnte.

Fadil machte ein grunzendes Geräusch im Schlaf, und Merlyn musste sich ein Lachen verbeißen. Zärtlich ruhte sein Blick auf dem schlummernden Körper, dunkler Haarschopf im Kissen. Es war sein Leben, genau das Leben, das er gewollt, für das er sich entschieden hatte. Dabei hatte er ein großer Pianist werden wollen, solange er denken konnte. Es hatte nie eine Alternative gegeben. Seine Eltern hatten ihn von klein auf intensiv gefördert, waren überzeugt von ihrem Wunderknaben gewesen, hatten ihn überall gerne präsentiert. Ihr Ehrgeiz war schon früh auf ihn übergesprungen. Während seine Altersgenossen ausgelassen in der Sonne herumgetobt hatten, hatte er geübt, geübt, geübt, bis ihm die Finger schmerzten. Es war hart, oft Quälerei, nicht selten hatte er heiße, bittere Tränen geweint. Noch vor dem Einschlafen war er im Bett die Stücke durchgegangen. Sein Kopf hatte gesummt während er die Finger dazu auf einer imaginären Tastatur bewegt hatte. Er hatte in Noten geträumt, Etüden, Beethoven, Schumann, Litolff, Chopin, Rachmaninov. Mit zwölf als Förderpreisträger in der Royal Albert Hall, Mozart, Klavierkonzert Nr. 20 in d-Moll. Stehende Ovationen wie Donnerbrausen. Noch heute bekam er Gänsehaut, wenn er daran dachte.

 Es war auf dem Weg zu einem Musikwettbewerb in Dänemark geschehen, als er sechzehn war. Der Wagen hatte sich vier Mal überschlagen, während er den Abhang hinuntergestürzt war. Merlyn erinnerte sich nur daran, gedacht zu haben: Jetzt ist es aus. Als er im Krankenhaus aufgewacht war, war seine linke Gesichtshälfte seltsam taub, pelzig gewesen, hatte sich riesengroß angefühlt. Verbände an den Armen, Schmerzen, Pochen, Drücken im Brustkorb, in der Magengegend. Im Handrücken eine piekende Infusionsnadel. Ihm hatte sich alles vor Augen gedreht. Er hätte sich am liebsten übergeben wollen. Er hatte sofort mit seltener Klarheit gespürt, dass von nun an nichts mehr sein würde, wie zuvor. Doch er hatte nicht ahnen können, dass sein Gesicht für immer entstellt war.

Das Zimmer war groß gewesen, zum Gang hin eine Glasscheibe. Seine Mutter hatte davor gestanden und mit zwei Ärzten gesprochen. Sie hatte sich mehrmals ein Taschentuch an die Augen gepresst.
Vorsichtig, um die rußschwarze Wimperntusche nicht zu verschmieren. „Mach dir keine Sorgen“, hatte sie gesagt, als sie sich schließlich an seinem Bett niedergelassen hatte. „Sie sind sehr optimistisch. Du wirst wieder ganz gesund werden.“

 „Meine Hände ...“

 „Sind nicht gebrochen, Liebling. Du wirst genauso spielen können wie zuvor.“ Sie hatte geschwiegen und starr gelächelt, ohne sein Gesicht anzublicken. „Es ist wirklich nicht so schlimm, auch wenn es uns zurückwirft. Wir werden Montreal verpassen, und möglicherweise Bozen. Aber bis zum Nikolai Rubinstein International bist du wieder fit, dafür werden wir schon sorgen. Du wirst ganz sicher teilnehmen können.“

 Merlyn hatte sie angestarrt. Er hatte nicht fassen können, wie ihr in diesem Moment dies das Wichtigste sein konnte, das sie ihm mitzuteilen hatte. „Was ist mit Elsa und Torben?“ Sie hatte ihn nicht angesehen und lediglich langsam den Kopf geschüttelt. Merlyn waren augenblicklich Tränen in die Augen geschossen, fassungslos.

 Er schauderte noch bei der Erinnerung an diesen ohnmächtigen Horrortag, der ihm seinen Klavierlehrer und seine beste Freundin entrissen hatte. Ihm zugleich einen Teil seiner Seele. Du bist nicht, der du bist. Du bist nicht du. Du bist eine Ratte, eine Ratte im Laufrad. Gedanken wie diese hatte er während seines langwierigen Klinikaufenthalts nicht aus dem Kopf bekommen. Die Übungstastatur hatte derweil unberührt neben dem hohen Eisenbett gelegen. Ein Bett mit Gestänge, wiegenartig, entmündigend, entwürdigend. Er musste in einen gebogenen Becher pissen. Sein ganzes Leben, eine Farce, eine Manipulation, so geschickt, so heimtückisch.

Auf seinem kühlen Fenstersims fragte sich Merlyn, was für ein Mensch er wohl geworden wäre, wäre er auf diesem Weg geblieben. Ob er nun er selbst war, wer konnte das sagen? An manchen Tagen, in manchen Momenten vielleicht. Vielleicht in diesem, hier und jetzt, in der Morgenstille. Der Himmel schimmerte atemberaubend tiefpink.

Noch heute lag er wie ein Schauder auf seiner Haut, der Moment, in dem er seinen Eltern den Entschluss mitgeteilt hatte. Er hatte sie fest angesehen, Mutter und Vater, die glühenden Tränen ignorierend, die ihm dabei über die Wangen gelaufen waren. „Nie mehr. Nie mehr werde ich für euch auftreten, hört ihr? Das ist für immer vorbei.“

 

* * *

 

Maxim kam, wann immer er einen freien Donnerstagabend bekommen konnte, ins Kaleidoskop, um die Revoschizionäre zu sehen. In der Truppe hatte jeder einen festen Part. Jeudi kokettierte kess mit den Männern, Toblerone war der Gutmütig-Galgenhumorige, Anders gab den Kultivierten, Caspar den Clown. Und Kristians mühte sich, mit kalkuliertem Wortwitz gegen Monroe anzukommen. Wenn die beiden sich auf der Bühne auf ein feuriges Wortduell einließen, tobte das Publikum vor Begeisterung. So wussten die Entertainer schließlich ihrer Rivalität etwas Nützliches für die Show abzugewinnen, und für eine Weile schien die Kabarettgruppe tatsächlich ihre Krise überwunden zu haben.

 An jenem Donnerstagabend stand Maxim gedankenverloren in der Schlange vor dem Saal, an dessen Tür Doris ohne Hektik ihren Riss in die Eintrittskarten machte. Ein dickes Ehepaar vor ihm kramte umständlich nach den Karten und beschuldigte sich gegenseitig, sie daheim liegen gelassen zu haben. Endlich bewegte sich die Schlange schleichend weiter. Maxim zuckte heftig zusammen, als plötzlich jemand die Hand auf seinen Arm legte.

 „Dich kenne ich doch!“

 Erschrocken starrte er in ein vergnügtes Augenpaar und lachte verblüfft. „Florentine?“ Tatsächlich, es war die hilfsbereite Fremde mit dem auffälligen, selbstgeschneiderten Mantel, die ihm Delas Visitenkarte gegeben hatte. 

 „Ich habe deinen Namen vergessen“, gab sie freimütig zu.

 „Maxim.“

 „Natürlich! Wie geht’s dir denn?“

 „Großartig. Ich arbeite jetzt im Café der Nacht.“ 

„Im Ernst?“

 „Das verdanke ich alles dir.“

 Sie winkte lachend ab. „Ach wo. Gutes Karma!“

 „Ich glaube, dafür wirst du ins Nirwana eingehen.“

 „Ich fühle es schon, die Erleuchtung ist nahe.“

 Sie lachten. Er freute sich aufrichtig, sie wieder zu sehen. Florentine wippte ungeduldig auf und ab, weil es in der Schlange so langsam voranging. „Ich habe die Schizis schon ewig nicht gesehen. Haben sie’s noch drauf?“

 „Die werden immer besser.“

 „Leander!“, rief sie unvermittelt, und jemand trat zu ihnen. Der ernste, dunkelhaarige junge Mann hatte eine leicht krumme Nase und ein schmales Gesicht. Florentine machte beide bekannt und stellte Leander als guten Freund vor. Maxim begrüßte ihn offen und der andere lächelte scheu. Die drei gingen gemeinsam hinein, fanden gute Plätze und plauderten miteinander, bis die Vorstellung begann. Als Florentine in der Pause „für kleine Kostümbildnerinnen“ musste, fand Maxim sich mit Leander im stimmenschwirrenden Foyer wieder. 

 „Woher kennt ihr beiden euch?“, fragte er den Musikdramaturgiestudenten.

 „Wir sind uns in der Mensa über den Weg gelaufen und ins Gespräch gekommen. Sie brauchte dringend einen Job und ich konnte ihr weiterhelfen.“

 „Mit einer Visitenkarte?“

 Erstaunt sah Leander ihn an. „Woher weißt du das?“

 „Sie wurde an mich weitergegeben.“

 Der ernste junge Mann lächelte. „Delas Wege sind unergründlich. Du wirst die Karte wohl irgendwann selber weitergeben.“

 „Das hoffe ich doch.“ Maxim hatte sie nach wie vor in seinem Portemonnaie. „Wie lange kennst du Dela schon?“

 „Nicht allzu lange und nicht allzu gut, aber gut genug, um ihr sehr dankbar zu sein.“

 „Ja, wer kennt sie schon wirklich“, bemerkte Maxim nachdenklich. „Ich weiß fast gar nichts über sie.“

 „Von allen rätselhaften Frauen ist sie die rätselhafteste.“

 „Ach, ich weiß nicht. Ich kenne noch eine Rätselhaftere. Aber die ist nicht wirklich eine Frau.“ Als Leander ihn fragend anblickte, schmunzelte Maxim. „Das ist eine längere Geschichte.“




Nach Ende der Vorstellung kamen alle drei zufrieden und aufgelockert aus dem kleinen Kabarett, hatten sie sich doch in den vergangenen eineinhalb Stunden alles gründlich von der Seele gelacht. Es fiel Maxim schwer, sich von Florentine zu verabschieden.

„Schaust du mal im Café vorbei?“

 „Klar! Wir beide, nicht wahr, Leander? Wir müssen doch nachsehen, ob man dich auch gut behandelt.“

 Maxim lächelte spitzbübisch. „Sie halten mich in Eisenketten, bei Wasser und Brot.“

 Florentine mimte Entsetzen. „Oh Schreck. Verzweifle nicht! Wir werden dir eine Feile reinschmuggeln.“

 Lachend trennten sie sich. Sie drückte ihm zum Abschied einen kleinen Kuss auf die Wange, der ihn seltsam verlegen machte. Maxim sah den beiden nach, dann ging er in entgegengesetzter Richtung davon. Er fragte sich, wo er wohl heute wäre, wenn er Florentine nie getroffen hätte. Sie ahnte ja nicht, wie dankbar er ihr wirklich war.

 

* * *

 

Es war spät geworden an jenem Ruhetag. Die Pensionsbewohner und einige Freunde hatten ausgelassen mit Dela im Kellergewölbe zusammengesessen. Mittlerweile hatten sich die meisten von ihnen zurückgezogen. Nur Dela, Merlyn, Monroe und Maxim waren noch übrig geblieben, zu vertieft in eine angeregte Unterhaltung, um der Zeit Beachtung zu schenken. Monroe war in Bestform und glänzend aufgelegt, vollgepumpt mit Energie und Scharfzüngigkeit. Er sah unwiderstehlich aus im weichen Licht. Die von dicken Tropfengebilden überzogenen Kerzen auf dem Tisch rochen nach Ruß und Wachs. Das flackernde Licht ließ Monroe je nach Einfall wie einen Engel oder einen Dämon erscheinen.

„Wenn man dir so zuhört, könnte man glauben, es sei eine Sünde, vor irgendetwas Respekt zu haben“, schmunzelte Dela und nippte an ihrem Rotwein.

„Wenn es was gibt, dann sind es ganz sicher nicht die Menschen. Es gibt keine Unfehlbarkeit. Respekt und Ehrfurcht fördern nur die Dummheit.“ Maxim musste bei Monroes brennenden Worten lächeln. In seinen radikalen Ansichten lag für ihn stets Stoff zum nachdenken. 

„Wenn du mich fragst, Respekt verdient nur die Kunst“, fuhr Monroe leidenschaftlich fort. „Kunst ist weder Wahrheit, noch Lüge. Sie kann etwas aussagen, aber sie muss es nicht. Diese Freiheit muss man ihr lassen.“

„Wenn das so ist, dann darf man Kunst also nicht interpretieren?“, hakte Dela mit einem verschmitzten Lächeln nach.

Monroes Augen blitzten schalkhaft. Er genoss das Gespräch sichtlich. „Klar darf man! Solange man sich nicht anmaßt, seine Meinung sei bedeutungsvoll. Ich meine, sieh sie dir an, diese Kultursnobs, die sich aufgeilen an ihrer eigenen Intellektualität! Mit ihren näselnden Stimmen und ihren bedeutungsvollen roten Schleifen am Revers! Denkst du, Exklusivismus dient der Kunst?“

Merlyn seufzte beipflichtend. „Er drängt sie ab in eine Nische.“

Monroe sah ihn an und kippte seinen Whisky. „Wir müssen die Kunst zurück auf den Boden holen, hinein in unser Leben. Was glaubt ihr, warum zum Beispiel Shakespeare so geliebt wird? Weil er Poesie des Ur-Menschlichen ist. Weil er es Schönheit mit Bosheit treiben lässt. Weil er über Leidenschaften spricht. Über das, was wir sind. In jedem steckt ein Shylock, ein Romeo, ein Caliban. Das erreicht uns, weil wir mitfühlen müssen. Weil es aus unserer Mitte kommt. Und jeder Zuschauer, egal aus welcher Schicht er stammt, weiß das, spürt das, erlebt sich in seinem Werk.“

„Aber nicht alle Kunst ist so direkt und gegenständlich“, merkte Dela an.

„Ich sage nicht, dass sie es sein soll. Mich stört dieses elitäre Drumrum. Die Menschen sind nicht so blöde. Sie wittern Arroganz. Wenn die Kunst nicht zu den, aus den Leuten kommt, kommen die Leute auch nicht zu ihr.“

 Dela lächelte in sich hinein. Maxim fühlte sich fast beschwipst von Monroes Worten, die wie Peitschenhiebe über den Tisch knallten. Ihre Augen trafen sich über den Tisch hinweg. Er musste unwillkürlich schlucken, ein leises Kribbeln durchfuhr ihn. Monroe schenkte sich nach und schüttete sich die goldbraune Flüssigkeit beiläufig hinter die Binde. Er seufzte leicht, doch der Kampfgeist blitzte in seinem Blick. 

„Die Welt, in der wir leben, ist bedeutungslos, hohl, sinnentleert. Medien, Konzerne, AGs und die ganze verlogene Politik – wir werden manipuliert von vorne bis hinten. Für alles gibt es Charts, Umfragen und Studien – und was sagen sie aus? Gar nichts! Wen interessiert das, wie viel Prozent der Bevölkerung ins Schwimmbecken pissen? Versteht ihr? Sie geben uns das Gefühl, dass sie genau wissen, wie wir denken und ticken. Und die Marketing-Psychologie glaubt, sie hat uns in der Hand, weil sich Joghurt besser verkauft, wenn er von halbnackten Weibern angepriesen wird. Ist das der Mensch? Ist es so einfach? Ist das wirklich alles, was wir sind? Ehrlich, seht euch doch mal um, seht euch diesen Wahnsinn an! Unser kleines, heiles Fastfood-Seifenoper-Börsenkurs-Plastik-Paradies!“ Er schnaubte verächtlich und kippte mit dem Stuhl gefährlich weit nach hinten, gerade noch in Balance. „Es geht nur um Gefügigkeit und unseren Geldbeutel. Man hat uns erfolgreich alle Werte abtrainiert und uns auf Werbeslogans abgerichtet. Und jetzt läuft alles aus dem Ruder. Wir sind beschissen worden. Es gibt niemanden, der heute noch die Frage stellt, was der Mensch ist. Stattdessen setzt irgendeine bestochene Kommission fest, ab wann ein Embryo Mensch genannt werden darf. Was für ein absurder Mist ist das denn? Es geht nur noch um Macht, Mann, um den Versuch, die Kontrolle zu behalten. Dabei weiß heute keiner mehr, wer die Kontrolle eigentlich hat.“

Maxim schüttelte beklommen den Kopf. „Du machst mir echt Angst, wenn du so redest.“

„Gut“, meinte Monroe dunkel. „Wird langsam Zeit, dass du rauskommst aus dem Kaninchenbau, Kleiner.“ Er brachte den Stuhl mit allen Beinen auf den Boden zurück und lehnte sich vor, näher zu ihm. Maxim konnte seinen heißen Atem spüren, schwer von Alkohol und gleichsam zartstreichelnd auf seinem Gesicht. Er bekam Gänsehaut, konnte Monroes intensivem Blick kaum standhalten, und doch nicht wegsehen.

„Die Welt ist leer, Meinig, verstehst du? Sogar unsere Träume werden uns noch teuer aufgeschwatzt. Die Leute sagen immer, so kann es nicht weitergehen. Jemand muss was tun. Tja, schätze, dieser Jemand macht gerade Urlaub, was?“ Das Feuer seiner Worte flammte dämonisch in Monroes Augen. „Es gibt nur eins, das noch einen Sinn macht“, fuhr er leiser, ruhiger, und darum umso eindringlicher fort, „die Kunst. Die Kunst ist die einzige Chance, die wir noch auf Freiheit haben. Die Kunst oder der Tod, Mann. Es gibt nichts anderes. Sie kann uns hinausführen über das Dahinvegetieren von Schlachtvieh. Sie kann uns aus dem Herzen sprechen und trotzdem Ideal sein. Sie braucht keinen Sinn, keinen Marktwert, keine Absicht, sie braucht nur zu sein. Die Kunst ist die Hoffnung des Menschen auf ein Mehr.“

 Er machte eine kleine Pause, bevor er den Gedankenfaden weiterspann. „Aber was machen wir aus ihr, verdammt? Theatermacher feiern ihr Ego, während sie die Bühnen schließen, weil Verkopfung und Snobismus das Publikum vergrault haben. Ich sage euch, in ein bis zwei Generationen wird es keine Theater mehr geben. Wir wollen Kunst fühlen, nicht denken. Die Kunst ist das Menschlichste und Göttlichste an uns. Sieh dich um, Meinig, und sag mir, wem ist daran gelegen, wem nutzt es, wenn wir das vergessen?“

Leicht benommen von seinem rasanten Gedankenkarussell, nickte Maxim langsam. „Ich glaube, ich weiß, was du meinst.“

Monroe lächelte lakonisch. „Gut. Was also wirst du tun?“

 Verunsichert wechselte Maxim einen Blick mit Dela, die mit leichtem Lächeln gelauscht hatte. Etwas Wissendes lag in ihrem Blick, eine geerdete Weisheit. Sie gab ihm keinerlei stumme Hilfe an die Hand. Auch Merlyn lächelte nur.

„Na ja“, erwiderte Maxim daher lahm. „Was sollte ich schon tun können?“

„Ach ja, ich vergaß. Jemand muss etwas tun.“ Monroe betrachtete ihn mit spöttischem Grinsen. „Und du bist schon viel zu beschäftigt damit, niemand zu sein.“

 Maxim blieb der Mund offen stehen und eine Antwort im Halse stecken. Getroffen starrte er auf die Holzmaserung des Tisches hinab.

 „Das war jetzt unnötig“, meldete sich Merlyn zu Wort.

 Monroe überhörte das und sah Maxim weiter scharf an. „Wie lange willst du hier noch den armen, hilflosen Kleinen geben, Meinig? Du hast so viel Angst vor dem Leben, dass mir schlecht wird.“

 Es tat verdammt weh, von Monroe so harsch angegriffen zu werden. Ausgerechnet von ihm. Maxim wollte nichts mehr, als unsichtbar sein.

 „Wie würdest du dich fühlen, wenn du niemanden gehabt hättest, der für dich da war und dich ermutigt hat?“, übernahm Merlyn empört seine Verteidigung.

 Monroe schnaubte ein kaltes Lachen. „Wer hat schon so jemanden?“

 „Du hast uns.“

 „Und er etwa nicht?“, schoss Monroe zurück.

 „Es reicht.“ Delas Stimme war ruhig, aber bestimmt. Zu Maxims unendlicher Erleichterung hatte sie eine einschlägige Wirkung. Sowohl Merlyn als auch Monroe schwiegen sofort.

 Sie strich Maxim über den Arm und erhob sich. „Komm, Maxim. Es ist spät geworden.“

 Er nickte dankbar, gerettet. Er war wirklich müde. Sein Herz war taub. Er sah ihn nicht an, doch er fühlte Monroes erbarmungslosen Blick auf sich.

 Merlyns Lächeln war betont fröhlich und aufmunternd. „Schlaf gut, Maxim.“

 „Gute Nacht, ihr Lieben.“ Dela legte ihre Hand auf Maxims Rücken und sie wandten sich um. Kaum waren sie halbwegs außer Reichweite, begann Merlyn tuschelnd auf Monroe einzureden.

 „Du kannst mich mal“, zischte der vernehmlich.

 Maxim schloss kurz die Augen, froh, das Gewölbe verlassen zu können. Oben im Hausflur knarrten die alten, ausgetretenen Dielen leise unter ihrem Tritt, als sie die Treppe hinaufstiegen.

„Du musst dich vor Dean nicht rechtfertigen oder ihm etwas beweisen, Maxim“, bemerkte Dela schließlich. Maxim fühlte sich nicht selbstsicher genug, um etwas zu erwidern.

„Menschen wie er sind selten und besonders. Sie sind radikal, sie stürmen voraus. Man kann mit ihnen nicht Schritt halten. Sie leiden unter dem Ekel, den sie vor den Widrigkeiten der Gesellschaft empfinden, weil sie weiterblicken, als andere.“

Maxim schwieg.

„Ich glaube nicht, dass er dich beleidigen wollte.“ 

Sie waren in der ersten Etage, in Delas Stockwerk angelangt. Sie sah ihn warm an. „Er sieht dich nicht als einen Niemand, Maxim, das weiß ich. Er schätzt dich.“

Überrascht sah Maxim auf und runzelte die Stirn. „Er hat ja eine seltsame Art, das zu zeigen“, bemerkte er leise.

Sie lächelte weich. „Er denkt, dass du dich nicht bewegst. Dass du festhältst an etwas, das dich hindert, dein Leben zu leben.“

„Das hat er dir gesagt?“

„Nein. Das hat er dir gesagt, Maxim. Gerade eben.“ Sie zwinkerte ihm zu. „Gute Nacht, süßer Prinz.“

Maxim musste lächeln. „Gute Nacht, Dela.“ 

 Er blieb stehen, bis sie in ihrem Zimmer verschwunden war, dann stieg er weiter die dunkler werdenden Stufen im schlummernden Haus hinauf. Die Glühbirne in Pensionsflur war seit Tagen kaputt. Die Nacht verfremdete die vertraute Welt.

Er atmete tief durch, als er seine Zimmertür hinter sich schloss. Vielleicht hatte Dela recht. So sehr Monroes harte Worte geschmerzt hatten, vielleicht hatte er sie hören müssen. Er hatte knallhart ausgesprochen, was Vidas Feingefühl nicht erlaubte. Und doch war es Vida gewesen, durch die Monroe überhaupt gewusst hatte, was vorging in Maxim.

Es war wohl an der Zeit, aufzuwachen. Sein Dasein im Café der Nacht nicht länger an sich vorbeiziehen zu lassen. Wirklich anzukommen in der Welt. Die Leidenschaft, nach der Maxim sich sehnte, Monroe hatte davon fast mehr, als man ertragen konnte. Er musste immer mit dem Kopf durch die Wand, und erstaunlicherweise schien tatsächlich keine Wand diesem Dickschädel gewachsen zu sein. Maxim dagegen stand verlegen in der Ecke und schaute dabei zu, wie die Menschen um ihn herum im Kleinen große Taten und im Großen kleine Taten vollbrachten. Monroe hatte leicht reden. Ihm hörten die Leute zu, er wurde überall geliebt und bewundert. Maxim schien kaum jemand wirklich zu beachten. Doch vielleicht war er daran wirklich selbst nicht unschuldig. Er fragte sich erstmals seit seiner Flucht aus der Villa ernsthaft, was genau er eigentlich hier tat und wie lange er noch bleiben wollte. 






  







Höllenfeuer

 

„Wohin fahren wir, Vida?“, erkundigte sich Maxim neugierig, als sie aus dem Café der Nacht traten und zum im Schatten der Kastanie wartenden Taxi hinübergingen. Sie erwiderte nichts, sondern lächelte nur in sich hinein, bis sie eingestiegen waren und der Fahrer sich nach ihnen umsah.

 „Nach Bogenhausen bitte“, gab sie Anweisung und sah Maxim an. „Er gibt Ihnen die genaue Adresse.“

 Erst einmal tat Maxim gar nichts, außer Vida ziemlich überrumpelt anzustarren. Dann nannte er zögernd den Namen der Straße, in der das Elternhaus seiner Mutter lag. Der Wagen rollte los.

 „Wieso machst du das?“, fragte er Vida leise.

 „Weil du es nicht machst.“ Sie betrachtete ihn einen Moment lang mit ihren schönen, dunkel geschminkten Augen. „Wir müssen nicht, wenn du nicht möchtest.“

 Maxim sah aus dem Fenster. „Nein.“ Er atmete durch. „Nein, du hast recht. Ich hatte es mir vorgenommen, als ich herkam. Jetzt ziehen wir das auch durch.“

 

 Es war eine Straße alter, wuchtiger Villen, der Gehsteig von den Bäumen großzügiger Gärten beschattet. Vögel zwitscherten, irgendwo bellte ein Hund. Bilderbuchidyllisch. Man kam sich vor, als ob man sich in einer ganz anderen Stadt befände. Es war wohltuend grün, friedlich und seltsam abweisend hier. Die hohen Zäune und Mauern wirkten alles andere als einladend. Es war eine Straße, die man entlang spazierte, um zu träumen, wie es wohl wäre, sich ein solches Leben leisten zu können. Die, welche es konnten, spazierten hier nicht. Sie fuhren höchstens in großen Limousinen an andere unerschwingliche Orte. Kein Mensch weit und breit. Das Leben spielte sich im Inneren ab, hinter den spiegelnden Fenstern, verborgen.

 „Welches ist es?“

 „Das da drüben müsste es sein“, antwortete Maxim und fühlte sich seltsam beklommen, als sie stehen blieben und die in blassem Gelb getünchte Villa auf der gegenüberliegenden Straßenseite betrachteten. Sie musste Ende des 19. Jahrhunderts erbaut worden sein. Klassizistischer Schmuck verzierte über den hohen Sprossenfenstern das Mauerwerk. Es gab einen Erker und eine schöne Gaube im hohen Dachstuhl. Fünf Stufen führten zur Eingangstür hinauf. Das elegante Tor zwischen den hohen Pfosten war geschlossen. Vida überquerte die Straße und Maxim folgte ihr zögernd. „Fernleitner“ stand neben der Klingel. Maxim starrte hinauf zu den vielen Fenstern. Welches hatte wohl seiner Mutter gehört? Sein Herz schlug heftig.

 „Willst du nicht klingeln?“

 „Oh. Nein. Wir haben keinen Kontakt mehr zu meiner Familie mütterlicherseits seit ... Wir haben keinen Kontakt. Ich kenne sie kaum.“

 „Das ist schade.“

 „Ja.“ Maxim war für einen Moment, als könnte er die Haustür aufspringen und seine junge Mutter lachend herauslaufen sehen, gefolgt von ihren beiden Schwestern. „Das Haus ist schön, oder?“

 „Maxim, du solltest wirklich klingeln. Dir ihr Kinderzimmer zeigen lassen. All das.“

 „Nein, ist schon gut. Ich wollte es nur mal sehen.“ Er fühlte Vidas Blick auf sich, doch sie sagte lange nichts.

 „Es tut mir leid“, meinte sie schließlich. Ihre Stimme war sanft.

 Überrascht sah er sie an. „Was tut dir leid?“

 „Ich hätte dich nicht herbringen sollen. Es macht dich traurig.“

 „Nein, ich möchte dir danken“, erwiderte er aufrichtig. „Ich hätte das sonst vielleicht nie gemacht.“ Nach einem letzten Blick auf das Anwesen wandten sie sich gemeinsam ab und schlenderten weiter. „Ich vermisse sie“, meinte Maxim leise. „Immer, wenn ich an sie denke, vermisse ich sie noch genauso, wie am ersten Tag.“

 Vida nickte, als ob sie das Gefühl nur allzu gut kannte. „Über manche Verluste kommt man nie hinweg. Vielleicht heilt die Zeit keine Wunden, sie deckt sie nur gut zu.“

 Maxim betrachtete sie aufmerksam. „Wer ist es bei dir gewesen?“, fragte er behutsam, doch Vida antwortete nicht und lächelte nur versonnen, dieselbe Traurigkeit in den Augen, die sich in seinen fand.

 

* * *

 

„L'amour est un oiseau rebelle que nul ne peut apprivoiser ...“, sang Merlyn leise Carmens Habanera. „Die Liebe ist ein widerspenstiger Vogel, den man nicht zähmen kann.“ Sie blickten beide zu Nona hinüber, die auf der Kellertreppe saß und mit katzenhafter Anspannung das Geschehen um die kleine Bühne herum beobachtete. Während draußen ein lauer Wind mit zarten Wölkchen spielte, ging im Gewölbe eine lautstarke Bandprobe vonstatten. Merlyn hatte den kuriosen Haufen angeschleppt. Seitdem missbrauchten sie die heiligen Hallen als Proberaum und traten hier an Samstagabenden auf. Die Fiesen Enkel nannte sich die siebenköpfige Band, die es irgendwie schaffte, Ska mit Punk und Jazzelementen zu verbinden. Die eigenwillige Mischung war kultverdächtig. Vollkommen klar also, dass das Café der Nacht als kreativste Keimzelle der Stadt die Band promotete. Vero nannte sich die exzentrische Sängerin, die zu ihrem knallrot gefärbten Lockenkopf und Soldatenstiefeln schon mal ein babyrosa Ballkleid trug. Sie redete laut, doch ihre rauchige Singstimme war besonders. Nona schätzte sie professionell als Kollegin, doch sie beäugte die kesse Frontfrau auch misstrauisch, denn Vero verstand sich für Nonas Geschmack ein bisschen zu gut mit Monroe. Sie ließ sie nicht aus den Augen, seit vor ein paar Minuten Monroe und Cosmo heruntergekommen waren und mit der Band schäkerten, während die ihre Instrumente stimmte.

Es war im Café längst kein Geheimnis mehr, dass Nona sich in Monroe verliebt hatte. Ohne, dass er davon Notiz nahm, hatte sie begonnen, hinter seinem Rücken tausend kleine Dinge für ihn zu erledigen. Sie räumte hinter ihm her, wusch seine Wäsche mit und war bemüht, dass er halbwegs regelmäßig etwas aß. Im Grunde war es offensichtlich, was sie für Monroe empfand. Und es war ebenso offensichtlich, dass ihn das nicht die Bohne interessierte. Es liefen bereits geschmacklose Wetten, wie lange dieses Schauspiel noch dauern würde, bevor es in Tränen endete. Monroes viele One-Night-Stands konnte Nona verkraften, aber ihre Alarmglocken begannen zu schrillen, wenn sie merkte, dass er jemanden respektierte und seine Gegenwart genoss. Und dies war bei Vero der Fall.

 „Man müsste was tun“, meinte Merlyn, „wenn man es nur könnte.“

 „Hast du mal versucht, mit ihr zu reden?“

 „Sieht man nicht schon die Fusseln an meinen Mundwinkeln? Aber sie lacht nur und streitet alles ab.“

 „Solange er sie links liegen lässt, musst du dir keine Sorgen machen.“

 „Die Betonung liegt auf solange, mein Schatz.“

 Maxim runzelte die Stirn. Unvermittelt setzten Bass und Schlagzeug ein und donnerten so heftig durchs Gewölbe, dass der Boden unter seinen Füßen vibrierte. Kurz darauf wurde es wieder still und die Band begann lautstark ein Arrangement zu diskutieren. Veros Stimme trug auch ohne Mikrofon bis ans andere Ende des Raumes.

 „Vida ist so feinfühlig“, bemerkte Maxim leise. „Sie sagt immer genau das Richtige. Ich werde aus all dem einfach nicht schlau. Wie kann ein und derselbe Mensch so ein Widerspruch in sich selbst sein?“

 „Sind wir doch alle irgendwie“, lächelte Merlyn. 

 Maxim versuchte nicht daran zu denken, wie Nona sich fühlen musste. Seine eigenen Gefühle für Monroe waren verwirrender und komplizierter denn je, seit Vida auf den Plan getreten war. Auf der einen Seite fühlte er sich geradezu magnetisch, unwiderstehlich zu Monroe hingezogen, auf der anderen schreckte er vor ihm zurück. Kater, der Spitzname, den Nona für Monroe hatte, passte perfekt zu ihm. Mal konnte er einen mit friedlichem Schnurren um den Finger wickeln, um einem im nächsten Moment die Krallen tief ins Fleisch zu schlagen. Man konnte Monroe nur bis zu einem gewissen Punkt nahekommen. Jeder Versuch, weiter zu gehen, wurde mal zornig heiß, mal eisig kalt abgewehrt, doch stets so vehement, dass man es so schnell nicht nochmals wagte. Und doch war da Vida, zu der Maxim eine tiefe Seelenverwandtschaft empfand. Die in ihm lesen konnte, wie in einem Buch, mit einem Blick erfassen, wie es ihm ging, was in ihm vorging, so wie auch er oft genug ihre Gedanken erriet, bevor sie sie aussprach. Mit Vida verband ihn die erste wirkliche Freundschaft in seinem Leben. Das war unvergleichlich kostbar. So sehr man ihn auch eines anderen belehren wollte, Maxim spürte dennoch, Vida war nicht so eigenständig, wie alle dachten. Vida war auch wirklich nicht sein wahres Ich, aber sie war ein Teil von Monroe. Ein Teil, der tief fühlte, der empfänglich war und bedingungslos loyal. Ein Teil, der heil geblieben war. Was auch immer in Monroes Vergangenheit liegen mochte, das ihn zu dem hatte werden lassen, der er war, Vida war davon unberührt. Und dennoch war es allein sie, die hin und wieder verschleiert etwas durchblicken ließ, das Maxim mehr über Monroe verriet. Das tat sie doch nicht ohne Grund. War es vielleicht ein Versuch, eine Brücke zu Maxim zu bauen? Oder war er verrückt, so etwas auch nur für möglich zu halten? Hatte er sich am Ende bereits genauso in Monroes rätselhaftem Charisma verfangen, wie Nona, die alle so bedauerten? Oder war er nur zu unsicher, zu glauben, dass sich jemand wie Monroe tatsächlich für ihn interessieren könnte? Allein bei dem Gedanken daran wurde Maxim heiß, die Hände wurden ihm schwitzig. Er dachte an seinen Entschluss, sich niemals in Monroe zu verlieben. Wieso war es nur so schwer, sich daran zu halten? 

 Neben ihm summte Merlyn leise, dann sang er wieder gedankenverloren den Habanera vor sich hin.

„L'amour est enfant de Bohême,

Il n'a jamais, jamais connu de loi,

Si tu ne m'aime pas, je t'aime,

Si je t'aime, prend garde à toi!“

 

* * *

 

Freitag, nach Vorstellungsende der Theater, war das Café der Nacht stets zum Bersten voll. Der Geräuschpegel war hart an der Grenze des Erträglichen, die Stimmung feurig und weingetränkt. Maxim hätte zehn Hände gebrauchen können, um alle Durstigen, die zum Tresen pilgerten, umgehend zu versorgen. Wie stets konnte er sich trotz der Arbeit nicht ganz der Magie des Kellergewölbes entziehen. In Augenblicken wie diesen liebte er es so sehr, hier zu sein, mitten unter dieser himmlisch verrückten Künstlerhorde, dass sein Herz schier überlaufen wollte. 

 Bereits als Monroe die Treppe hinunterkam, umringt von seiner Horde und hingebungsvoll umschlungen von einer hübschen Unbekannten, wusste Maxim, dass dies eine der Schichten werden würde, während der man ihm besser aus dem Weg ging. Er war high, wie er mit geübtem Blick erkannte. Wer Monroes explosive Art in nüchternem Zustand kannte, der wusste, dass Drogen bei ihm eine verdammt schlechte Idee waren. Dennoch griff er, wie die gesamte Alpha-Gruppe, gelegentlich dazu. Rufus und Maxim wechselten einen kurzen Blick, der Worte unnötig machte. Sie wussten beide, dass heute noch einiges auf sie zukommen würde. 

Und prompt, kaum eine halbe Stunde später, hatte das Café zerdepperte Gläser und ein großmäuliger Idiot, der Monroe blöd gekommen war, eine gebrochene Nase zu beklagen. Maxim mochte Monroes gewalttätige Ausbrüche nicht. Sie schienen irgendwie nicht zu dem hochintelligenten Künstler zu passen, als wäre es ein Teil von ihm, der einem anderen Leben angehörte. Vielleicht hatte er dieses Leben geführt, bevor er ins Café der Nacht gekommen war. Manchmal war er so gnadenlos und bissig, wie ein hungriger Straßenköter. Während die Menge sensationsgeil verfolgte, wie der Verlierer nach einem Arzt jammerte, beobachtete Maxim mit Rufus gleichsam eine ganz andere Szene. Nona hatte sich bis zu Monroe durchgekämpft und legte ihm von hinten besänftigend die Hand auf den Arm. Sie standen unweit der Bar. Sie lehnte sich herüber und sagte leise etwas zu ihm, wies auf eine Nische, die sie freigehalten hatte. Sogar Getränke warteten dort bereits. Doch Monroe stieß sie so brutal von sich, dass sie taumelte und fast das Gleichgewicht verlor. 

„Hau ab!“, fauchte er, und trotz seiner Wut schien darin ein aggressiver Schmerz zu liegen. Als Nona sich keinen Zentimeter bewegte und ihn nur fassungslos anstarrte, machte er einen drohenden Schritt auf sie zu. „Kapier es endlich! Hör auf, ewig um mich herumzuscharwenzeln!“ 

Noch immer rührte Nona sich nicht. Monroe hob die Hand, als ob er sie schlagen wollte. Maxim hielt unwillkürlich den Atem an vor Entsetzen. Doch sie schüttelte nur trotzig den Kopf. „Das tust du nicht.“

 In diesem Moment zog Rufus die Notbremse und griff ein. Mit einem Satz war er über den Tresen und zog Nona aus Monroes Reichweite. „Geh“, sagte er leise zu ihm, sein Ton unerbittlich. „Heute bist du hier nicht mehr willkommen.“

Einen Moment lang starrten die beiden Männer einander eisig in die Augen. Dann zuckte Monroe einfach die Achseln und drehte sich um. Schlafwandlerisch, wie in einer Art Trance, begann er auf den Ausgang zuzusteuern.

„Er hätte es nicht getan“, flüsterte Nona, als Rufus sie behutsam auf einen Barhocker verfrachtete. „So was könnte er nie tun. Ich weiß, ihr denkt alle ...“ Sie brach ab, als ihre Augen Maxims begegneten. Plötzlich legte sie den Kopf in die Hände und begann zu schluchzen.

 Rufus’ Blick wanderte hilflos zwischen dem Häufchen Elend vor ihm und Monroe hin und her, der besser hinausbegleitet werden sollte, um weiteren Ärger zu verhindern. „Schon gut“, meinte Maxim leise. „Ich kümmere mich darum.“ Wenn er nicht schon längst Rufus’ heimliche Gefühle für Nona erahnt hätte, so hätte ihm die Dankbarkeit in seinem Gesicht Epen erzählt. Ihm war mulmig, als er sich durch die Menge schlängelte, um Monroes Verfolgung aufzunehmen. Kurz vor der Treppe war er abgebogen, als hätte er sein Ziel schon wieder vergessen. Maxim erreichte ihn gerade noch rechtzeitig, bevor ihn jemand an einen Tisch locken konnte. Im Geiste schon sein Testament bereit, griff er ihn am Arm.

 „Was?“, schnappte Monroe geladen, während er sich halb zu ihm umdrehte. Maxim sagte kein Wort, er nickte nur in Richtung Ausgang. Die geweiteten Pupillen fixierten ihn kurz, wanderten belustigt über seine schmächtige Gestalt. Monroe grinste. „Du willst mich rausschmeißen?“

 Maxim warf ihm einen schnippischen Blick zu, spielerisch bemüht, ihn zu besänftigen. „Na ja. Ich könnte dir böse gegen das Schienbein treten.“

 Monroe lachte – und Maxim sandte ein stummes Dankgebet zum Himmel. „Dann schmeiß mal los, Meinig.“

 Maxim war dankbar, dass der andere auf den sanften Druck reagierte und sich erstaunlich willig zur Treppe führen ließ. Auf deren Mitte hielt Monroe kurz inne und atmete mehrmals tief durch, als ob sich alles vor seinen Augen drehen würde. Was auch immer er genommen hatte, die Substanz rächte sich. Maxim war schwer erleichtert, als sie die Vordertür erreichten und hinaustraten. Die kühle Nachtluft war schneidend, doch nach der Hitze des Kellergewölbes ungemein erfrischend. Es roch nach schwerer Erde und Feuchtigkeit. Erst da merkte Maxim, dass er Monroe immer noch am Arm hielt, und ließ ihn beschämt los. 

 Monroe lehnte sich lässig an die Hauswand und ließ sich auf den kalten Boden hinabgleiten. Vorsichtig, nach wie vor in Alarmbereitschaft, ging Maxim neben ihm in die Hocke. Monroe schloss die Augen und lehnte den Kopf in den Nacken, gegen die Wand. Maxim blieb regungslos an seiner Seite und betrachtete ihn stumm. Einmal mehr suchte er Vida in den unrasierten, markanten Zügen, doch vergebens. Vida war anders, in jeder kleinsten Bewegung. In den Augen. In der weichen Biegung seines Halses zeichnete sich Monroes Adamsapfel ab. 

 Sie saßen lange still, bis Maxim die Beine einzuschlafen begannen. Da öffnete Monroe unvermittelt einen Spaltbreit die Augen und seufzte leicht. „Ich weiß, Meinig. Das war ’ne blöde Aktion.“

 Maxim hatte nichts gesagt, aber gedacht hatte er es allemal. Monroe lächelte schief, fast bitter in sich hinein. Er sprach langsamer als gewohnt, als müssten sich die Worte erst durch einen dichten Schleier hindurchkämpfen. „Sie hat was Besseres verdient. Haben sie alle.“

Maxim wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Hier hockte er, keine Handbreit entfernt von einem ihm völlig unbekannten Monroe. Er wirkte nun eigenartig, fast gespenstisch ruhig. Er schien langsam wieder runterzukommen. Maxim hatte ihn nie so düster erlebt. „Sie ist ziemlich verliebt in dich“, meinte er schließlich leise. „Ist dir das egal?“

Monroe zuckte halbherzig die Schultern. „Warum soll ich ihr was vorspielen?“

„Sollst du auch nicht. Aber ein klein wenig Feingefühl ...“ 

Monroe quittierte seine Worte nur mit einem finsteren Grinsen, das Maxim abbrechen ließ. „Warum tust du all diese Dinge?“

„Warum tust du überhaupt nichts, du Schlappschwanz?“ Und prompt wieder eine Löwenkralle in Maxims Fleisch. Obwohl ihm kurz der Atem stockte, durchschaute er das Manöver sofort. 

„Genau das meine ich. Das war ein netter Versuch, mich zu verscheuchen und mir eine Antwort schuldig zu bleiben.“

 „Du bist gar nicht mal so dämlich.“ Monroe grinste leicht, die glasigen Augen ins Leere gerichtet.

„Das merkst du erst jetzt?“ Maxim setzte sich neben ihm nieder. Sein Hinterteil wurde schnell taub vom eisigen Pflaster, doch er ignorierte es. Die zarte Feuchte der Nacht lag auf den Steinen. Er genoss es, Schulter an Schulter mit dem anderen zu sitzen und schweigend in den schwarzen Nachthimmel hinaufzustarren. Er konnte die Hitze spüren, die von Monroes verschwitztem Körper ausging, und wie sie in seinen hinüberwanderte. Es kribbelte in ihm. Minuten verstrichen in überraschend einträchtigem Schweigen. Unvermittelt drehte Monroe den Kopf zu ihm und betrachtete eingehend seine Züge. „Hey“, sagte er leise, und seine Stimme klang sanft.

„Hey“, antwortete Maxim und lächelte zurück, während seine Arme sich unwillkürlich mit Gänsehaut überzogen. Monroes warmer Atem kribbelte auf seinem Gesicht, roch nach Alkohol und Zigaretten. Es störte ihn nicht. Da war etwas in seinen Augen ... verloren. Monroe sah so jung aus im blauen Gewand der Nacht. Wunderschön, als ob er nur zum Teil in die Menschenwelt gehörte. Maxim fühlte, wie sich unwillkürlich sein Magen vor unbestimmter Sehnsucht zusammenkrampfte. Er wünschte plötzlich, etwas würde passieren, Monroe würde die Hand ausstrecken, ihn heranziehen, ihn berühren. Er starrte für einen Moment auf seine schönen, weichen Lippen. So nah. Herzklopfen, wild und heftig. Monroe lehnte sich ein wenig näher zu ihm. Er sah Maxim mit einem seltsamen Lächeln in die Augen, fast ein wenig traurig. Maxim war heiß vor Verlangen, ganz erfüllt von dem plötzlich übermächtigen Wunsch, mit Monroe zusammen zu sein. Alles kribbelte, als würde Strom über seinen Körper fließen. In Monroes Augen stand eine bislang unbekannte Zärtlichkeit, und gleichsam fast erschreckend tiefe Leidenschaft. Nur ein klein wenig näher noch, und ihre Lippen würden einander berühren. Die Anspannung brachte ihn schier um, ihm war egal, was danach geschah, ob der andere ihm das Herz brechen würde. Nur hier und jetzt, nur heute Nacht. Nur ein einziges Mal mit ihm zusammen sein. Leben. Sich fallen lassen.

Monroe blinzelte. Als würde er aus einer Trance erwachen, begreifen, was er im Begriff war, zu tun. Rasch sah er weg, in Sekundenschnelle wieder distanziert und unnahbar. Der Moment verstrich. Maxim schloss die Augen, die Hitze verflog. Die Vertrautheit des Moments zerriss wie ein Spinnennetz im Wind, wehte davon. Gerade noch mal davongekommen. Maxim war schwindelig bei dem Gedanken daran, was er gerade eben fast hätte geschehen lassen, und doch saß die Enttäuschung tief. Monroe wollte ihn nicht, würde ihn nie wollen. Was immer gerade zwischen ihnen vorgegangen war, er war high, er war nicht er selbst gewesen. Und doch fühlte es sich an, als wäre genau das Gegenteil der Fall gewesen. Als wäre er drauf und dran gewesen, die Mauer, die ihn umgab, einzureißen und Maxim einzulassen. Maxim sah in den Himmel hinauf und schnaubte leise über seine Einfältigkeit. Sicher bildete er sich das alles nur ein. Wunschdenken. Er musste aufhören mit diesem Unsinn, oder es würde ihm wirklich ergehen wie Nona. Dennoch blieb eine nie gekannte Leere, ein vages Sehnen zurück. Und ein verwirrtes, viel zu schnell pochendes Herz.

 

* * *

 

Eines Morgens Ende Mai machte wie ein Lauffeuer das Gerücht im Café der Nacht die Runde, dass es nun doch geschehen sein sollte: Angeblich hatten Nona und Monroe miteinander geschlafen. Maxim kauerte nach kurzer Nacht mit angewinkelten Beinen auf einer Eckbank im Kaffeehaus, wärmte seine Hände an einem dampfenden Becher und war schwer bemüht, den seltsamen Stich, den ihm die Nachricht versetzt hatte, zu ignorieren. Der aromatische Duft von Kaffee durchströmte intensiv den Raum, herüberwehend, wann immer sich die Eingangstür öffnete und Luft hereinwirbelte. Nahe des Tresens standen das Kätzchen und Jeudi, welche die skandalöse Neuigkeit fleißig verbreiteten. Sie kicherten wie Schulmädchen und zerrissen sich lautstark die Münder. „Prinzessin Nona, die hält sich für was Besseres!“

 „Eure Hoheit beliebten, sich flachlegen zu lassen?“ Das hämische Gelächter der beiden Lästermäuler schallte durch den nahezu leeren Raum. Maxim verspürte den äußerst verlockenden Drang, seinen Becher in ihre Richtung zu schleudern, um sie endlich zum schweigen zu bringen.

„Schluss jetzt“, knurrte Donna schließlich und warf dem Kätzchen einen finsteren Blick zu. „Hast du zu wenig Arbeit?“

„Hier ist doch nichts los“, verteidigte sich die Angesprochene trotzig.

„Es wird gleich mächtig was los sein, wenn du nicht spurst!“ Donna pfefferte ihrer arbeitsscheuen Kollegin zielsicher das feuchte Abtrockentuch ins Gesicht. Das Kätzchen fuhr mit einem Entsetzensschrei zusammen und trollte sich schmollend hinter die Spüle. Maxim verbarg ein Grinsen. Mit Donna legte man sich besser nicht an, schon gar nicht vor elf Uhr morgens.

 Wenige Minuten später betrat Nona die Szene, nichts Böses ahnend. Sie war immer bezaubernd, doch heute wirkte sie besonders schön. Sie schien von innen heraus zu strahlen, ihre Wangen waren rosig, ihre Augen blitzten wie glückliche Sterne. Sofort warf das Kätzchen das Spültuch und schlich sich zu ihr herüber, lauernd wie ihre tierische Namensvetterin vor der Beute. Von der anderen Seite pirschte sich Jeudi an. „Komm schon, erzähl!“, forderte das Kätzchen ungeduldig. „Wie war er?“

Nona lachte verblüfft und bestätigte damit unwissentlich, was vorher nur Vermutung gewesen war. „Woher wisst ihr das schon wieder?“

„Na los, Chérie, wir wollen Details hören!“, drängte Jeudi.

Nona schüttelte brüskiert ihren blonden Haarschopf. „Das geht ja wohl nur Dean und mich etwas an!“

„Du Langweilerin“, maulte das Kätzchen und verzog sich verstimmt zurück hinter den Tresen.

Es brach Maxim fast das Herz, die bezaubernde Sängerin so überglücklich zu sehen. Gleichzeitig stieg eine unsagbare Wut in ihm auf, die er sich nicht erklären konnte. Unbemerkt hatte Merlyn den Raum betreten und Nona mit nachdenklichem Blick betrachtet. 

„Schatz, ich kann verstehen, wie du dich fühlst. Aber du kennst Monroe. Du solltest dem nicht zu viel Bedeutung beimessen.“

„Ex und hopp“, kommentierte Jeudi trocken und feixte, als sich Nonas strahlende Augen verletzt verdunkelten. 

Merlyn warf der kecken Revoschizionärin einen warnenden Blick zu, und sie verzog sich endlich, um einigen Neuankömmlingen aus der Hummel die Neuigkeit aufzutischen. 

Nona seufzte leise und zuckte die Achseln, während sie sich an die Wand neben dem Durchgang lehnte. „Ich weiß, was ihr alle von Dean haltet. Ihr versteht ihn eben nicht.“ 

Merlyns Stimme blieb sanft und verständnisvoll. „Monroe kann man gar nicht verstehen, Süße. Er will nicht verstanden werden.“ 

Nona sah ihn an und hob trotzig das Kinn. Merlyn blickte sie mit echter Sorge an. „Ich wäre dir ein schlechter Freund, würde ich dich nicht vor einem Fehler warnen.“

Nona senkte den Blick. Ihr Strahlen war verschwunden. „Dafür ist es längst zu spät. Ich kann eben nicht ändern, was ich fühle.“ Sie machte auf dem Absatz kehrt und lief zurück nach oben in die Wohnung. Ihrem bühnenreifen Abgang folgte ein langer Augenblick vollkommener Stille. Dann setzte das Plappern der Gespräche wieder ein und man ging an den Tischchen zur Tagesordnung über. Maxim dachte mit ungutem Gefühl an Rufus, und daran, wie er wohl die Neuigkeit aufnehmen würde. 

„Darf ich?“ Merlyn trat an einen Stuhl an seinem Tisch heran und lächelte.
Maxim nickte, dankbar für die willkommene Gesellschaft. Merlyn war der einzige Künstler, den er kannte, der nicht mehr wollte, als genau das, was er besaß. Vielleicht war er deshalb, als Einziger von allen, vollkommen frei.

„Traurig, das Ganze“, meinte Merlyn leise. „Jetzt ist es also doch passiert. Ich wünschte, sie hätte das nicht getan.“

„Hast du das gestern mitbekommen?“

 „Ja. Es ging ihr nicht gut, sie haben geredet, und auf einmal ...“ Merlyn zuckte die Achseln. „Wie das eben so ist.“

 „Er hätte das nicht ausnutzen dürfen. Er weiß, was sie für ihn empfindet“, grollte Maxim düster.

 „Und sie weiß, dass er es nicht erwidert. Und dass er sich nie fest binden würde.“

„Er ist ein Mistkerl.“

„Nanu?“ Merlyn strich sich eine Strähne seines kinnlangen, dunklen Haares aus dem Gesicht. „Warum so wütend?“

„Warum nicht?“ Maxim schnaubte. 

„Jetzt sag bloß nicht, dass du enttäuscht von ihm bist. Du kennst ihn doch. Was hast du erwartet?“

Maxim stierte finster auf die Tischplatte und rollte Merlyns Frage in Gedanken hin und her. Seine Gefühle pendelten ruhelos auf und ab, wie eine Waage, die ihr Gleichgewicht nicht mehr zu finden vermochte. Was hatte er erwartet? Dass Monroe sich plötzlich in Vida verwandeln und das Richtige tun würde?

 „Gar nichts.“

 Merlyn lächelte in sich hinein. „Maxim, Maxim. Pass bloß gut auf dich und dein kleines Herz auf.“




* * *

 

An diesem Abend wurde schlagartig das ganze Viertel in helle Aufregung versetzt. Unheilvoller, düsterer Rauch trieb die Einwohner aus den Häusern auf die Gassen, um Schreckliches zu enthüllen: Die Hummel brannte lichterloh! Innerhalb von Minuten war eine unruhige Menschenmenge zusammengelaufen. Fassungslos standen sie alle hinter der Feuerwehrabsperrung und starrten in die gewaltigen Flammen, die aus den Fenstern des Varietés loderten wie Höllenfeuer. Beißender Brandgeruch lag dunstglockenartig über der Straße und ließ Maxims Augen tränen. Schabernack kreiste über dem Gebäude und zeterte: „Schabernack! Schabernack!“

 Hummelig schüttelte bekümmert den Kopf und schnäuzte sich heftig in sein geblümtes Stofftaschentuch. „Das ist das Ende!“, jammerte er mit seinem donnernden Bass. „Mein Ruin! Mein Untergang!“

„Nicht doch, Gustav.“ Dela legte ihm beruhigend ihre zarte Hand auf den baumdicken Oberarm. „Du bist gut versichert. Jetzt mach dir mal keine Sorgen.“

„Aber meine Künstler! Meine Technik! Was wird nun aus ihnen? Ach, es ist schrecklich!“

 Kiki, die Schlangenfrau, war in Tränen aufgelöst und wurde von Merlyn getröstet. Magier Manni gestikulierte heftig, während er sich mit einem schreckensblassen Trompeter des kleinen Orchesters der Hummel unterhielt. Unbehaglich wechselte Maxim einen Blick mit Rufus. Er konnte Nona nirgends entdecken, und auch von Monroe weit und breit keine Spur. Niemand war ganz sicher, dass sich keiner mehr im brennenden Varieté befand. Es war ein beklemmendes Gefühl, mitanzusehen, wie es der Feuerwehr einfach nicht gelingen wollte, den Brand einzudämmen. Schon drohte er, aufs Nachbarhaus überzuspringen. Dessen Bewohner verfielen sogleich in Panik und konnten nur mühsam davon abgehalten werden, anstatt ihr Hab und Gut aus dem gefährdeten Gebäude zu schaffen, sich selbst in Sicherheit zu bringen.

 „Mein Gott.“ Die samtige Stimme, die unvermittelt an Maxims Ohr drang, ließ ihn tief, erleichtert aufatmen. Augenblicklich ging es ihm besser. Er fühlte sich weniger verloren, fast geborgen inmitten des entsetzten Chaos um ihn herum. Vida war in Siskos Begleitung zu ihnen getreten, und nahm auf geheimnisvolle Weise der Katastrophe ihren lähmenden Schrecken. „Wie ist das passiert?“

 Rufus zuckte die Achseln. „Sie wissen es noch nicht. Vermutlich ein Kabelbrand.“

Vida nickte und blickte wie die anderen ins lodernde Feuer. Maxim sah sie an, sah den hellen Schein auf ihrem Gesicht und fühlte, wie sich schlagartig, hilflos vor Sehnsucht sein Herz zusammenkrampfte. In den grünen Augen, welche die Flammen widerspiegelten, zeigte sich in diesem Moment nicht Vida, auch nicht der unantastbare Monroe, sondern der Mensch, der sich dahinter verbarg. Betroffen und angesichts der Katastrophe ebenso hilflos, wie alle anderen. 

 Gemeinsam mit Donna kam endlich auch Nona angelaufen. Maxim konnte fast mitspüren, wie sich Rufus zu seiner Rechten entspannte. Glücklicherweise hatte es heute Abend keine Vorstellung gegeben. Das Ensemble war dabei, ein neues Programm einzustudieren. Nona hielt sich nach Luft schnappend die Seite. Als sie Vida neben Maxim entdeckte, runzelte sie die Stirn. Die lodernden Flammen und das Brummen der Löschpumpen schienen sie sofort nicht mehr zu interessieren. Sie trat an Vida heran. 

„Du warst wie vom Erdboden verschluckt und ich ... Wir müssen reden.“ Nona versuchte durch Gestik, Vida dazu zu bewegen, mit ihr zu kommen, fort von den anderen. Doch Vida blieb regungslos.

„Gut. Reden wir.“

 Nona seufzte tief. „Bitte. Nicht hier, nicht so. Keine Spielchen mehr, Dean.“ 

Vidas Begleitung und einige Umstehende wandten erstaunt den Kopf und starrten sie an. Niemand redete Vida jemals mit Monroes Namen an. Es war eine Art unausgesprochenes Tabu.

„Was?“, fragte die Sängerin gereizt in die Runde. Sie sah zutiefst unglücklich aus. Der verwundete Ausdruck auf ihrem Gesicht war schmerzhaft anzusehen. Maxim sah weg, als sie sich an die Freunde wandte. „Wie lange wollt ihr diesen Unsinn noch mitmachen? Das ist nicht gut, nicht gesund, kapiert ihr das nicht?“

Sie wandte sich wieder Vida zu, inständig bittend, nahezu flehend. „Du musst endlich damit aufhören, Dean. Es frisst dich auf. Vida frisst dich auf. Siehst du das denn nicht?“

Es schien plötzlich merkwürdig still um die Gruppe herum, und Maxim erkannte, dass alle Umstehenden neugierig zu ihnen herübergafften. Tränen traten in Nonas Augen. Alle, selbst Rufus, wichen unbehaglich ihrem Blick aus, als sie sie ansah. „Und ihr unterstützt das noch! Für euch ist das nur ein großer Spaß, nicht wahr? Wisst ihr überhaupt, was ihr damit anrichtet? Man kann doch nicht zwei Leben leben! Man kann doch nicht zwei Menschen sein!“

Die Umstehenden wandten sich ab und taten, als hätten sie nichts gehört. Plötzlich war das Feuer wieder interessant. Nur Rufus machte einen Schritt auf Nona zu und eine besänftigende Geste. „Nona ...“

Die blonde Sängerin wich zurück und schüttelte den Kopf. „Nein, ich werde diesen Irrsinn nicht länger unterstützen!“ Sie atmete tief durch, dann blickte sie Vida durchdringend an. In ihren Augen schimmerten Tränen. „Na schön, du willst es dir leicht machen. Du gehst mir lieber aus dem Weg.“ Sie war bemüht, Fassung zu bewahren, doch ihre Stimme klang zitterig und klein. „Weißt du, es ist keine Stärke, keine Gefühle zuzulassen. Im Gegenteil.“ Sie wandte sich ab und lief davon. 

 Rufus und Maxim standen da wie begossene Pudel, während Nonas heftige Worte in der Luft zu schweben schienen. Maxim konnte Rufus ansehen, wie gerne er Nona gefolgt wäre, doch es war klar, dass sie es vorzog, jetzt für sich zu sein. Noch als sie ihr nachsahen, einer zierlichen Gestalt, die in Richtung des Cafés flüchtete, verloren und allein, brandete plötzlich Jubel in der Menge auf. Offenbar hatte die Feuerwehr den Brand endlich unter Kontrolle gebracht. Es roch eindringlich nach feuchtem Ruß, nur noch wenige Flammen widersetzten sich den mächtigen Wasserstrahlen. Man fiel sich freudig in die Arme, andere riefen ein Hoch auf den tapferen Löschtrupp. Hummelig schnäuzte sich so inbrünstig, dass die Umstehenden erschrocken zusammenfuhren und dann in Gelächter ausbrachen.

„Für die Proben steht euch während der Renovierungsdauer natürlich das Café zur Verfügung“, verkündete Dela Hummeligs Leuten. „Und auf den Schrecken hin geht heute Abend alles auf mich!“ 

Erneut wurde lauthals gejubelt. Die Ersten machten sich sogleich in Richtung Café auf. Rufus lief sofort los, um noch vor den Gästen dort zu sein. Auch Maxim wollte sich beeilen. Als er sich nach Vida umsah, um ihr das mitzuteilen, merkte er verblüfft, dass sie verschwunden war.






  







Löwenherz 

 

Hummelig war unbändig erleichtert, als sich wenige Tage nach der Brandnacht herausstellte, dass der Schaden doch geringer ausgefallen war, als zunächst vermutet. Trotzdem würde es eine lange Zeit dauern, die Hummel in neuem Glanz erstrahlen zu lassen. So kamen die Mitarbeiter des Cafés tagsüber in den Genuss, im Kellergewölbe die Künstler und Artisten beim Proben bestaunen zu können. Manuel „Manni“ Marino, der Magier, dessen bürgerlicher Name Florian Pscherlhuber war, bat Maxim hin und wieder, für seine erkältete Assistentin einzuspringen. Durch seine knabenhafte Figur schien Maxim wie geschaffen für das Zauberhandwerk zu sein. Es machte ihm unglaublichen Spaß, die andere Seite der Trickkiste kennenzulernen. Sollte er je von der Arbeit im Café der Nacht genug haben, so würde ihn jeder Zirkus mit Kusshand nehmen, bescheinigte ihm Manni. Doch bei dem bloßen Gedanken, vom Publikum begafft zu werden, drehte sich Maxim der Magen um. 

 Sie hatten einen ungewöhnlich trockenen, heißen Frühsommer. Niemand wollte mehr seine Zeit im Haus verbringen und flüchtete in Biergärten, Parks und Münchens voralpine Umgebung, wann immer sich die Gelegenheit bot. Die Tage flossen gemächlich dahin, ein ruhiger, träger Strom. Zum allgemeinen Erstaunen wurden Kiki und Donna, in ihren Temperamenten so grundverschieden, ein Paar. Seit im Café geprobt wurde, sah man die beiden jungen Künstlerinnen immer öfter zusammen. Auf einmal hatte Donna diese merkwürdigen Anwandlungen von Freundlichkeit, die jedem, der sie kannte, zunächst nicht ganz geheuer waren. Doch schon bald ließ sich das verliebte Strahlen der Augen beider nicht mehr übersehen, und die Neuigkeit verbreitete sich rasant.

 Nona dagegen litt grausam unter ihrem tief verletzten Herzen. Am Nachmittag nach dem Brand hatte Maxim sie im Flur heftige Worte mit Monroe wechseln hören, die damit endeten, dass Nona in Tränen aufgelöst davonrannte, und bis zum Abend nicht mehr gesehen wurde. Von da an zeigte sie Monroe demonstrativ die kalte Schulter, was sicher effektiv gewesen wäre, wenn ihn dies auch nur im Ansatz interessiert hätte. All die kleinen Dinge, die sie heimlich für ihn erledigt hatte, blieben nun liegen. Vielleicht hoffte Nona anfangs noch, sie könnte Monroe dadurch irgendwie zermürben. Als könnte sie ihn zwingen, ihre Gefühle zu erwidern. Doch er war noch nie ein Kind von Traurigkeit gewesen, und es schien, als wolle er das jetzt besonders stichfest unter Beweis stellen. Manchmal ertappte Maxim Nona noch dabei, wie sie Monroe aus sicherer Entfernung mit starrem Blick und unbeweglicher Miene beobachtete. Eine Traurigkeit in den Augen, die ihrem fröhlichen Wesen zuvor fremd gewesen war. Es war, als ob der Schmerz, den sie empfand, den Lack über ihrer früheren Unbekümmertheit hätte abblättern lassen. Dann kam der Tag, an dem Nona aufgab. Man konnte es in ihrem Gesicht lesen, an der Leere in ihrem Blick. Sie hatte ihren leuchtenden Glanz verloren, ließ sich gehen und zog sich mehr und mehr zurück.

Rufus fiel es sichtlich schwer, die hübsche Sängerin so gebrochen zu sehen. Dennoch blieb er zurückhaltend wie immer. Maxim sah, wie nachdrücklich Rufus seine Gefühle unterdrückte, doch er sprach ihn niemals darauf an. 

Monroe trieb für eine Weile in fremden Jagdgefilden sein Unwesen, tauchte mit seiner Meute abends nur selten im Café der Nacht auf. Vida ließ sich lange nicht blicken. Maxim befürchtete sogar, dass Nonas harte Worte gefruchtet hatten. Er brauchte Vida. Brauchte seine Freundin, seine Vertraute. Ihm wurde ganz anders bei dem Gedanken, er könnte sie nie wieder sehen.

 

* * *

 

„Es ist Vollmond. Mach dich auf alles gefasst“, raunte Rufus Maxim zu, als sie abends die Bar im Gewölbe öffneten. Als Maxim seinen Kollegen zweifelnd anschaute, grinste der leicht. „Wirst schon sehen.“

 Es war noch früh, erst langsam trudelten die ersten Gäste ein. Aber schon nach kurzer Zeit musste er Rufus recht geben. Die schon sonst ziemlich ausgelassene Künstlerschar war heute wie aufgedreht, völlig außer Rand und Band. Etwas lag in der Luft, das alle reizbar, impulsiv und regelrecht kirre zu machen schien. Kiki und Donna machten sich vor aller Augen eine eifersüchtige Szene. Keine halbe Stunde später hatten sich die Liebenden wieder versöhnt und verzogen sich knutschend in eine dunkle Ecke. 

Die Revoschizionäre diskutierten heftig über die Möglichkeit, ein eigenes, satirisches Theaterstück zu schreiben und im Kaleidoskop aufzuführen. Auf dem Höhepunkt der Wortgefechte konnten die Umstehenden gerade noch verhindern, dass Kristians und Monroe wieder einmal aufeinander losgingen. Maxim musste feststellen, dass er mittlerweile Rufus’ belustigte Gelassenheit bei den handfesten Auseinandersetzungen der Truppe nachvollziehen konnte. Inzwischen reagierte er nicht anders. Es gab sehr wenig, was ihn im Café der Nacht noch schockieren konnte. Und so heiß, wie es gekocht wurde, wurde hier nur sehr selten gegessen. 

Caspar und Toblerone schleppten den aufgebrachten Monroe erst mal raus an die frische Luft, Jeudi stritt sich noch eine Weile vernehmlich mit Kristians weiter. Maxim, zu beschäftigt bei der Arbeit, verlor die Truppe bald aus den Augen. Die Zeit flog an diesem Abend. Hinter der Bar hatten sie alle Hände voll zu tun. Das Kätzchen musste helfen. Einmal mehr war Maxim für Rufus’ tiefe Gelassenheit dankbar. Er ließ sich einfach durch nichts aus der Ruhe bringen, behielt stets den Überblick.

Nach ihrem vierten Glas Wein begann das Kätzchen zu schnurren, wie das Tier, dessen Namen sie sich geborgt hatte. Das alleine wäre noch nicht beunruhigend gewesen, hätte sie nicht außerdem angefangen, Maxim gegenüber anzüglich zu werden. Ihr offensichtliches sexuelles Interesse versetzte ihn in Angst und Schrecken. Das Kätzchen war ein gewaltiges Pfund von Weib. Nicht gerade die Art Frau, die man ungestraft vor den Kopf stoßen konnte. 

„Komm schon, Maxim, du kleiner Schnuckel. Entspann dich mal“, drängte sie ihn butterweich und strich ihm verspielt mit dem Zeigefinger über den Arm – offenbar nicht mehr ganz Herrin ihrer Sinne. Maxim war Rufus unendlich dankbar, als er ihn umgehend losschickte, um einen weit entfernten Tisch mit Getränken zu versorgen.

„Lass dir ruhig Zeit“, zwinkerte er ihm zu, und Maxim machte sich begeistert auf den Weg. Er wäre auch zum bleichen Vollmond hinauf gelaufen. Alles, um den Klauen dieses unheimlichen Schmusekätzchens zu entkommen. Rufus’ Worten folgend, gönnte er sich nach Auftragserfüllung eine kleine Pause, und lehnte sich erschöpft in der Einbuchtung neben der Kellertreppe an die Steinwand.

Der Gedanke, dass es erst wenige Monate her war, dass er zum ersten Mal dieses Gewölbe betreten hatte, erschien ihm absurd. Maxim fühlte sich mit allem hier so tief verwurzelt, dass er sich ein Leben anderswo nicht einmal mehr vorstellen konnte. Und ganz so, als ob der Vollmond die Zeit für Momente zurückgedreht hätte, entdeckte er wieder seinen frechen Faun in der Menge. Monroe war von draußen zurückgekehrt. Der Streit zwischen den Revoschizionären schien vergessen, die Stimmung war auf ihrem Höhepunkt. Aber heute, da er die Namen und Geschichten vieler Anwesender kannte, sah Maxim die Szene mit ganz anderen Augen. Es war, als könnte er, für einen Augenblicksbruchteil nur, die Zukunft sehen. Leere, Stille und seine Freunde und sich verstreut in alle Winde, vom Sturm der Zeit wie Sand verweht. 

 Just in diesem Moment gellte ein weiblicher Schreckensschrei durch das Kellergewölbe. Maxim fühlte, wie ein Ruck ihn durchfuhr, der ihn in die Wirklichkeit zurückriss. Wie ausrollende Meereswellen ebbten alle Gespräche im Raum ab, bis angespannte Stille eintrat. Wenige Meter von Maxim entfernt hatte sich eine dichte Menschentraube gebildet. Sie tuschelten leise untereinander. Manche wirkten bestürzt, andere lediglich neugierig. Ein Mädchen hatte Rufus herbeigeholt und gemeinsam kämpften sie sich durch die sensationslüsterne Zuschauerschar zum Zentrum durch. 

„Er ist einfach zusammengebrochen“, erklärte die Brünette, der der Schrecken deutlich im Gesicht stand. 

„Vielleicht sollten wir einen Arzt holen?“, schlug jemand vor. 

„Ist er tot?“, fragte ein anderer trocken.

 Maxims Magen krampfte sich schlagartig zusammen, als ihm klar wurde, dass er Monroe nirgends entdecken konnte. So schnell es ihm möglich war, kämpfte er sich durch. Im Inneren des Kreises bewahrheiteten sich seine schlimmsten Befürchtungen. Ihm war augenblicklich schlecht, seine Kehle wie ausgetrocknet. Er starrte auf den regungslosen Körper zu seinen Füßen und kam sich vor, wie in einen Albtraum hineinkatapultiert.

Monroe lag seltsam verdreht auf dem Boden. Seine Augenlider waren geschlossen, er war leichenblass. Maxims Herz trommelte heftig, angstvoll und dunkel. Rufus, der neben Monroe niederkniete und seinen Puls fühlte, bemerkte ihn und sah zu ihm auf. Maxim trat heran und ging ebenfalls in die Hocke. „Ist er ohnmächtig?“

 Rufus nickte ernst. „Sein Puls ist völlig aus dem Ruder. Weiß der Teufel, was er wieder geschluckt hat, dieser verdammte Kindskopf.“ Er seufzte leicht, dann bekam seine Miene einen entschlossenen Ausdruck. „Dieses Gift muss raus aus seinem Körper, sofort. Wir sollten ihn nach oben schaffen.“

„Natürlich.“

 Letztlich war es zwar Rufus, der den ausgewachsenen Mann ganz allein in seinen Armen in den zweiten Stock hinauftrug, als sei er federleicht. Aber immerhin konnte Maxim vorausgehen und Türen öffnen, sodass seine Anwesenheit nicht gänzlich ohne Nutzen war. Rufus ließ nicht zu, dass außer Maxim noch jemand mit nach oben kam. Dela und er tauschten nur einige flüsternde Worte. Nona blieb wie betäubt zurück. Sie stand mit hängenden Armen da und starrte ihnen ausdruckslos hinterher.

 Als sie Monroes Zimmer erreichten, regte dieser sich immer noch nicht. Schnell machte Maxim das schlichte Bett auf dem Boden klar, und Rufus legte ihn behutsam auf der Matratze ab. „Bleib bei ihm. Wenn er zu sich kommt, versuch, ihn wach zu halten“, wies er ihn an, und verließ schnell den Raum. 

Maxim hoffte inständig, dass Rufus vorhatte, wieder zurückzukommen, denn er hatte nicht den Hauch einer Ahnung, was zu tun war. Völlig hilflos hockte er neben dem todesblassen Körper, der plötzlich so fremd, so schutzbedürftig wirkte. Ihm war ganz schlecht vor Angst. Diese Sache war ernst. Ihm ging durch den Kopf, dass Monroe einen Notarzt brauchte. Doch Rufus hatte gesagt, er sollte hier bleiben. Sicher war Dela längst am Telefon, um Hilfe zu holen.

„Monroe?“ Vorsichtig beugte er sich über das blasse Gesicht im Kissen. „Komm schon, wach auf!“ Seine Stimme klang verloren in dem hohen, spartanischen Raum. Er traute sich nicht, Monroe zu berühren. Er hatte Angst, alles nur noch schlimmer zu machen.

Doch endlich begann Monroe, sich leise zu regen. So, als seien seine Augenlider bleischwer, schien er sie kaum einen Spalt weit öffnen zu können. „Was ...?“, murmelte er leise, die Stimme gebrochen, ein raues Flüstern.

„Schhhh ... ganz ruhig. Wir kümmern uns um dich.“

 Mit anscheinend unendlicher Anstrengung öffnete Monroe die Augen und versuchte, Maxim zu fixieren. Der Anflug eines Lächelns huschte über seine eisigblauen Lippen. Sein Blick war glasig. „Hey, Narrenengel.“

 Maxim musste unwillkürlich lächeln. „Narrenengel?“ Die poetische Ironie des Namens gefiel ihm. Monroe wirkte völlig weggetreten, wie eingeschlossen in seine eigene Welt. Seine Pupillen waren extrem geweitet und verdunkelten die grünen Augen. Endlich, zu Maxims großer Erleichterung, kehrte Rufus zurück. Er hatte eine mysteriöse Flasche und eine große Schüssel mitgebracht. 

„Kommt ein Arzt?“, fragte er bang. 

 Rufus schüttelte den Kopf. „Den brauchen wir nicht.“

„Aber ...“

 „Vertrau mir, Maxim. Ich weiß, was ich tue.“

 „Das ist Wahnsinn!“

 „Vertrau mir einfach.“

Maxim verkniff sich weitere Fragen, während sein Freund sich neben ihnen niederließ. In seiner Magengrube tobte Sorge.

 Rufus schenkte Monroe ein knappes Lächeln. „Gut, du bist wach.“ Er zog ihm die Schuhe aus, dann kehrte er ans Kopfende zurück, strich ihm ein paar vorwitzige Haarsträhnen aus der verschwitzten Stirn und fühlte abermals den Puls. Völlig unerwartet wehrte Monroe sich dagegen und wollte sich zur Wand wegdrehen, während er zusammenhangslose Worte murmelte. 

„Lass ... hau ab ...“

 Unbeeindruckt hob Rufus lediglich eine Augenbraue. „Bedaure, niemand haut hier ab. Schon gar nicht du.“

Monroes schwacher Körper bebte kurz, wie durch ein lautloses Lachen. Dann zuckte er unvermittelt zusammen. Ein gepeinigter Ausdruck huschte über sein bleiches Gesicht, die Augen ins Nichts gerichtet. Er verfiel leise in seine Muttersprache. „Lola ... no. I said never again ... No, go away. Get the hell away from me ...“

 „Lola?“ Maxim warf Rufus einen fragenden Blick zu, doch der schüttelte den Kopf, obwohl er genau zu wissen schien, um wen es ging.

„Später.“ Er ließ sich geschickt hinter Monroe auf die Matratze gleiten, griff ihn unter die Achseln und hievte ihn in eine aufrechtere Position, sodass er nun halb auf Rufus’ Oberkörper lag. Plötzlich wieder völlig schlaff und lethargisch schien Monroe nicht wirklich mitzukriegen, was vor sich ging. Vermutlich war das besser so, denn Maxim hatte ein ziemlich ungutes Gefühl bei der Sache. 

 Rufus blickte ihn an und wies auf Monroes Handgelenke. „Halt ihn fest.“ Seine angenehme Stimme duldete keinen Widerspruch.

Maxim starrte Rufus kurz an und zögerte einen Moment. Der andere nickte auffordernd, um seine Anweisung nochmals zu bekräftigen, und er griff zu, obwohl sich alles in ihm dagegen sträubte, so hart vorzugehen. Die grünen Augen schienen ihn zu fixieren und gleichzeitig durch ihn hindurch zu blicken, doch Monroe ließ ihn gewähren.

 Rufus öffnete die geheimnisvolle Flasche, griff Monroe im Nacken, schob ihm den Flaschenhals in den Mund und schüttete ihm etwas von dem übel riechenden Zeug in den Rachen. Selbst für Maxim sah das ziemlich grob und schmerzhaft aus, deshalb war er auf die prompte Gegenwehr gefasst, bei der Monroe erstaunliche Kräfte entwickelte. Er spuckte das Meiste wieder aus. Nicht wenig von dem ekelhaften Gebräu landete auf Maxims T-Shirt. Aber irgendwie bekamen sie doch noch etwas Flüssigkeit in Monroe hinein. Zwar fluchte er anschließend wie ein halb besinnungsloses Rumpelstilzchen, doch Rufus strich ihm mit leichtem Lächeln übers Haar. „Ja, ich weiß, mein Großer. Aber da musst du jetzt durch.“

Dass das tatsächlich erst die Spitze des Eisbergs gewesen war, sollte Maxim wenige Minuten später zu seinem völligen Entsetzen miterleben. Er ahnte ja nicht, was für ein Höllengebräu sie Monroe da eingeflößt hatten. Erst fing sein Körper an, leicht zu zittern. Der Schüttelfrost steigerte sich in Bauchkrämpfe, er wand sich, atmete in qualvollen, keuchenden Stößen. Wieder musste Maxim auf Rufus’ Anweisung seine Handgelenke festhalten, damit er sich nicht selbst verletzen konnte. Maxim schwitzte Blut und Wasser. Vor lauter Mitgefühl ging er fast selbst mit durch die Hölle. Rufus hielt Monroe standhaft in den Armen, wie eine Mutter ihr krankes Kind. Dann, als reagierte er auf ein geheimes Signal, griff er die Schüssel und hielt sie genau rechtzeitig bereit, als sich Monroe heftig übergeben musste, minutenlang. Maxim war selbst so schlecht, dass er es nur mühsam schaffte, es ihm nicht gleichzutun.

 Die ganze Prozedur, angefangen mit dem Einflößen der Flüssigkeit, führten sie, nach ihm viel zu kurz erscheinenden Erholungspausen, insgesamt drei Mal durch. Jedes Mal dachte Maxim, dass er es nicht mehr aushalten könnte. Beim letzten Mal war Monroe bereits so schwach, dass Maxim wie taub war vor Angst, sie könnten ihn verlieren. Ein Todeshauch schien über dem Zimmer zu liegen. Es war das Schrecklichste, das Maxim jemals hautnah miterlebt hatte. Als die Krämpfe ganz abgeebbt waren, war er fast ebenso fix und fertig und durchgeschwitzt, wie Monroe, und bestimmt kaum weniger grün um die Nase. Nur Rufus schien nicht mal einen Teil seiner Entschlossenheit eingebüßt zu haben. Die ganze Zeit über hatte er einen klaren Kopf bewahrt.

 

 Mittlerweile hatte es draußen verstohlen begonnen, zu tagen. Monroe war von einer Sekunde zur anderen eingeschlafen, und Rufus versuchte nicht mehr, ihn um jeden Preis wach zu halten. Maxim war nicht sicher, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Rufus deckte ihren Schützling sorgsam zu, bevor er sich vorsichtig erhob und das Fenster öffnete. Der vollkehlige Morgengesang einer Amsel schallte von einem Hinterhofgarten herüber. Die Luft, die hereinströmte, war kühl und erfüllt von frischer Feuchtigkeit. Sie hatte etwas Reinigendes an sich, doch die Nacht war nicht spurlos an Maxim vorübergegangen. Er saß regungslos neben Monroe auf der Matratze und betrachtete sein erschöpftes Gesicht. Er wirkte zerbrechlich und jung. 

„Wird er es schaffen?“, flüsterte Maxim heiser.

 Rufus nickte und lächelte vage. „Für dieses Mal, ja.“

 „Denkst du etwa, er wird so weitermachen, wie zuvor?“, fragte Maxim entgeistert.

Der andere drehte sich langsam zu ihm um, die Arme vor der Brust verschränkt. Seine Miene verriet keinerlei Gemütsregung. „Ich fürchte, das hat er bisher immer getan.“

 „Du hast das schon mal mitgemacht?“

Rufus seufzte leicht. „Maxim, wenn jemand sich unbedingt selbst zerstören will, kann man dagegen nicht viel tun.“

„Aber das war nicht geplant. Ich bin sicher, das ist keine Absicht gewesen!“

„Nein, das sicher nicht. Nicht bewusst. Aber er weiß ganz genau, dass er mit dem Feuer spielt.“

Maxim nickte, und sie schwiegen eine lange Weile. „Warum wolltest du keinen Arzt rufen?“

Rufus sah ihn an, dann zuckte er die Achseln. „Ein Versprechen. Eins, das ich nie hätte geben sollen.“

„Du müsstest es nicht halten.“

„Aber ich kann.“

Maxim schwieg. Der fehlende Schlaf saß ihm heißkalt in den Gliedern. Jetzt, da er wusste, dass Monroe außer Gefahr war, bemerkte er erst, wie erledigt er wirklich war. Seine Arme schmerzten und schienen unendlich schwer, fast taub zu sein. Er lehnte seinen Kopf gegen die kalte Wand und spürte die Feuchtigkeit seiner verschwitzten Haare, die an seine Kopfhaut gepresst wurden. Obwohl er die Schüssel stets umgehend ausgeleert hatte, stank es im Raum nach Magensäure und Erbrochenem. 

Er hätte wütend auf Monroe sein sollen, weil er ein solcher Dummkopf war. Weil sie diese Horrornacht nur wegen seiner Unbelehrbarkeit hatten durchstehen müssen. In Wahrheit aber war Maxim zu froh, dass er diese Höllentortur überlebt hatte, um irgendetwas zu empfinden, außer dumpfer Dankbarkeit. 

Rufus schloss das Fenster kurz, um es zu kippen, und wandte sich dann zu ihm um. „Geh ins Bett, ruh dich aus, Maxim. Das hast du dir mehr als verdient.“ Hochachtung stand in seinen Augen. Dabei war Maxim sicher, dass Rufus allein hier Hochachtung verdiente. Zweifellos hatte er Monroe das Leben gerettet. Ihn überkam das Gefühl, in der letzten Nacht um ganze Jahre gealtert zu sein. Er blickte Rufus in die Augen und nickte. „Gleich. Geh du ruhig schon vor. Ich bleibe noch einen kleinen Moment.“ 

Rufus lächelte und wandte sich zum Gehen. Er war schon fast an der Tür, als Maxim unvermittelt ein Gedanke kam. „Also wer ist Lola?“

 Rufus hielt inne und blickte zurück. „Monroes Mutter hieß Lola.“

 „Seine Mutter ... Lebt sie nicht mehr?“

„Sie ist schon lange tot.“

 „Was weißt du über sie?“

Der andere zögerte. „Das sollte er dir lieber selbst erzählen.“

„Das macht er nie im Leben.“

Rufus lächelte. Plötzlich sah er sehr müde aus.

„Schlimm?“, fragte Maxim leise. Ihre Augen begegneten sich. Rufus verstand, dass er ihn nicht zu schonen brauchte. Er nickte einfach, sein Gesicht sehr ernst. Dann verließ er lautlos den Raum.

 Schweigend betrachtete Maxim Monroes Gesichtszüge und genoss die tiefe Stille im Zimmer, in der das einzige Geräusch der gleichmäßige, ruhige Atem des Schlafenden war. 

Maxim dachte an seinen ersten Abend im Café zurück, daran, wie sehr ihn Monroes ungehobelte Art erschreckt hatte, und musste über sich selber lächeln. Es schien, als seien seit damals Jahre vergangen. Die Villa und sein altes Leben wirkten unendlich fern, vergilbte Postkarten, auf denen man die Schrift kaum noch entziffern konnte. Wie es Rufus zuvor getan hatte, strich nun auch er behutsam einige Haarsträhnen aus der Stirn des Menschen, dessen seltsame zwei Persönlichkeiten klammheimlich zu einem so wichtigen Bestandteil seines Lebens geworden waren. „Du Löwenherz.“ 

Ihm war, als ob Monroes Augäpfel unter den Lidern, den dunklen Wimpern, bei seinen Worten leicht, minimal zuckten. Die Angst um ihn, die Maxim die ganze Nacht hindurch begleitet hatte, saß ihm noch tief in den Knochen. Sein Mund öffnete sich zu einem schier endlosen Gähnen. Die Augenlider wurden ihm schwer, er konnte sie kaum noch offen halten. Er hatte fest vor, gleich aufzustehen und rüber in sein eigenes Zimmer zu gehen. Doch er kam nicht mehr dazu. Er schlief an Ort und Stelle ein.






  







Kuppelversuche

 

Als Maxim erwachte, war es bereits Mittag, und sein Nacken war so steif und schmerzhaft verspannt wie nie zuvor. Kein Wunder, hatte er doch im Sitzen geschlafen. Für einen Moment war er so benommen, dass er nicht wusste, wo er sich befand, doch die Erinnerung an die vergangene Nacht kam schnell zurück. 

Als er auf die Stelle blickte, auf der Monroe hätte liegen müssen, war er schlagartig hellwach. Sein Platz auf dem zerknitterten Laken war leer. War etwas Schlimmes mit ihm geschehen, während Maxim wie ein Stein geschlafen hatte? 

Sein aufgewühlter Magen beruhigte sich nur leicht, als er bemerkte, dass er von einer freundlichen Seele sorgsam zugedeckt worden war. In einem Notfall hätte dafür wohl niemand Zeit gehabt. Langsam schälte er sich aus dem zerwühlten Bett und kam ächzend und stöhnend auf die Beine. Das Fenster war noch immer gekippt, draußen strahlender Sonnenschein. Es erschien ihm seltsam surreal und unpassend, ein so schöner Sommertag nach der Schwärze dieser Nacht.

 Über dem Flur lag eine eigenartige Stimmung, gedämpft wie an einem Feiertag. Er konnte leise Stimmen hören, die aus Donnas Zimmer drangen, die Tür war angelehnt. Anscheinend hatten sich seine Mitbewohner dort versammelt. Während Maxim noch überlegte, ob er anklopfen sollte, trat Nona mit einer Teekanne aus der Küche. Sie sah blass und übernächtig aus. Als sie ihn sah, kam sie wortlos zu ihm und nahm ihn fest in den Arm. Die Kanne, die sie noch immer hielt, verströmte wohltuende Wärme an seinem Rücken. 

Die ganze grauenvolle Nacht über hatte Maxim geglaubt, gemeinsam mit Rufus der Einzige zu sein, der um Monroe bangte. Jetzt wurde ihm schlagartig klar, dass das nicht stimmte. Erst durch den Unglücksfall zeigte sich, wie fest der kleine Kreis der Cafébewohner im Notfall zusammenhalten konnte, wie sehr doch jeder am anderen hing. Er löste sich von Nona und sah sie fragend an. „Ist er ...“

„Es geht ihm gut.“ Sie lächelte, als sie die tiefe Erleichterung in seinem Gesicht sah, und verwuschelte ihm liebevoll das Haar. „Nicht zuletzt wegen deiner Hilfe.“

 „Nein, wirklich. Rufus hat alles gemacht. Ich war nur dabei.“

„Keine falsche Bescheidenheit!“ Bevor er etwas erwidern konnte, hatte sie ihn beim Arm genommen und entführte ihn in Donnas dunkles Reich, das heute erstaunlich heimelig wirkte. Man hatte Kerzen angezündet, reichte Kekse herum. Auf dem Boden, auf dem Bett, wo immer ein Platz frei war, saß jemand. Jeudi und Anders waren da, Cosmo, Apollonia, außerdem Merlyn, Donna, Kiki, Rufus und das Kätzchen. Maxim wurde freudig begrüßt und eifrig hereingewinkt. Rufus nickte ihm freundlich zu. Er hatte das Gefühl, dass er über Nacht endlich wirklich einer der ihren geworden war. Dann entdeckte er Monroe, der neben Merlyn in der hintersten Ecke des Bettes hockte, fast versunken in dem großen Plaid, den jemand fest um ihn gelegt hatte. Er hielt eine Schale dampfenden Tees in den Händen, in die Nona sogleich noch etwas nachgoss, bevor sie unter den anderen die Runde machte, die ihr leere Becher entgegenstreckten. Monroe wirkte noch immer benommen, kaum anwesend, und sah mehr aus wie ein Zombie, als ein Lebender. Inmitten dieser herzlichen Gemeinschaft wirkte er seltsam verloren, isoliert. Aber er schien definitiv über den Berg zu sein, und das reichte Maxim fürs Erste zur Zufriedenheit. Schnell wurde ein Platz für ihn freigemacht und er ließ sich mit dem anheimelnden Gefühl nieder, willkommener Teil dieser verrückten, liebenswerten Familie zu sein. Es war genau das, was er jetzt brauchte.

 Auch in den folgenden Tagen, während er sich langsam erholte, schien es ausgemachte Sache zu sein, dass Monroe, ob ihm das nun passte, oder nicht, nie allein gelassen wurde. Maxim war beglückt über den gestärkten Zusammenhalt, der die Pensionsbewohner veranlasste, sich auf einmal mehr füreinander zu interessieren, und sich um einander zu kümmern. Vielleicht hatte Monroes glimpflich verlaufenes Rendezvous mit dem Tod letztlich etwas Gutes bewirkt. Wie er selbst über die ganze Sache dachte, wusste Maxim nicht. Nicht einmal, ob ihm klar war, welch unverschämtes Glück er gehabt hatte. Erachtete er es überhaupt als Glück, gerettet worden zu sein? Nach dem, was Rufus ihm anvertraut hatte, war Maxim sich da nicht ganz sicher. Es war ein beunruhigender Gedanke.

 

 Es vergingen drei Tage, bevor Maxim Gelegenheit hatte, Monroe alleine zu sprechen. Am Nachmittag saß er im bleichen Licht, das das staubige Küchenfenster hereinstreute und las in der Zeitung vom vergangenen Freitag. Maxim kam hinzu, um sich aus dem Kühlschrank etwas zu Trinken zu holen. Er lehnte sich gegen die Spüle und trank durstig in großen Zügen. Als das Glas leer war, betrachtete er Monroe nachdenklich. 

 Der spürte seinen Blick und sah auf, ebenso selbstbewusst und unergründlich, wie eh und je. „Was?“

 Statt einer Antwort zuckte Maxim nur die Achseln und schwieg einen langen Moment. „Wieso Narrenengel?“ 

Monroe reagierte erst nach einem Augenblick. Sein Mund verzog sich zu einem raubeinigen Grinsen. „Wieso Löwenherz?“

Verdutzt blinzelte Maxim ihn an. Hatte Monroe nicht fest geschlafen, als er das zu ihm gesagt hatte? Was hatte er noch alles mitbekommen? Sie blickten einander aufmerksam an. In Maxim kribbelte es heiß. Dann wandte Monroe sich wieder der Zeitung zu, Maxim wusch sein Glas aus, stellte es in den Schrank zurück und ging. Das war alles, was sie über jene Nacht je sprachen. Doch irgendwie war damit alles gesagt.

 

* * *

 

Schwerelose Sommerzeit. Die großzügigen Blätterfächer der Kastanie warfen Schattenmuster auf das Kopfsteinpflaster des kleinen Platzes vor dem Café der Nacht. Man stellte Stühle, Tische und Sonnenschirme hinaus. Wenn es dunkel wurde, setzten bunte Lichterketten das fröhliche Treiben jener Gäste, welche die laue Nachtluft dem Kellergewölbe vorzogen, in magisches Licht. Spontan hatte sich eine kleine, lockere Musikgruppe zusammengefunden, die nächtens mit Geige, Gitarre und Akkordeon die Sterntalergasse mit Chansonklängen und Zigeunerweisen erfüllte. Von den Fenstern ringsum blickten Anwohner – auch sie meist Künstler – auf das Straßencafé herab und lauschten den süßen, wehmütigen Melodien. Es lag ein charmanter Bohèmeflair über der Szenerie. Das Gefühl von Freiheit und des Aufgehobenseins, das Maxim in jenem Sommer empfand, wollte er tief in jede Faser seines Seins einsaugen, um es ewig zu halten. Nona stieß ab und an zu den Musikern und sang für die anderen; traurige Liebeslieder und alte Volksweisen. Wenn ihre klare Nachtigallenstimme den Platz erfüllte, verstummte das Gemurmel der Gespräche und alles lauschte, unversehens bewegt. 

 An jenem Abend hatte Rufus Maxim ziehen lassen, sodass er die milde Nacht draußen genießen konnte. Er saß auf der Türschwelle und atmete die Schönheit des Augenblicks. 

Dichter Jonathan, Jeudi und Bildhauerin Marilla spielten Rommé, selbst Monroe hatte sich ohne seine Meute nach draußen gesellt und lümmelte an einem Tisch an der Hauswand, zwei Stühle für sich und seine Beine beanspruchend. Den Kopf gegen die Wand gelehnt lauschte er der Musik, ungewöhnlich still und friedsam. Merlyn unterhielt sich unweit davon leise, aber angeregt mit Dela. Schabernack putzte auf ihrem Tisch inbrünstig das schwarze Gefieder. 

Als Nona nun schnörkellos und voll zur leisen Musik über die Loreley zu singen begann, verstummten die Anwesenden und wandten sich zu ihr um. Ein Lächeln huschte durch die Reihen, als jedermann das schwermütige Lied erkannte. Während aller Augen auf den Musikern ruhten, war es Monroe, den Maxim verstohlen betrachtete. Sein Blick schien auf Nona gerichtet, und doch unendlich weit entfernt. 

Das Lied über die schöne Zauberin vom Rhein und ihr goldenes Haar endete, und sanfter Beifallregen plätscherte über den Platz. Monroe sah sich zu Maxim um und lächelte leicht, als ihre Augen sich trafen. Als er zurücklächelte, überkam ihn ein warmes, erhebendes Gefühl von Verbundenheit. Er wünschte sich plötzlich nichts mehr, als dass sie beide, ganz ohne Vidas Hilfe, endlich Kontakt zueinander finden würden. Monroe schien der letzte Mensch zu sein, den man sich zum Vorbild nehmen sollte. Doch Maxim hatte das unbestimmte Gefühl, er könnte von keinem anderen mehr über sich selbst und das Leben lernen, als von ihm.

 Der Abend endete abrupt in überraschtem Aufschreien und wildem Auseinanderstieben, als aus dem Nichts ein kesser Sommerschauer niederging. Binnen Sekunden hatten sich alle ins Innere des Cafés geflüchtet. Die schweren Tropfen platschten auf das dunkle Pflaster herab und zersprangen auf dem Boden. Es duftete nach feuchtem Asphalt. Auch Maxim war aufgesprungen und lehnte nun im sicheren Türrahmen. Hinter ihm das Plappern und Lachen aufgeschreckter Stimmen und der Geruch von nassen Haaren und klammer Baumwollkleidung. Drinnen setzte unverdrossen die Kapelle erneut ein, doch Nona sang nicht mehr. Als einziger war Monroe seelenruhig sitzen geblieben und ließ sich zufrieden vom Regen durchnässen. Er nahm genüsslich einen Schluck von seinem verwässerten Wein und schüttelte sich mit breitem, glücklichem Grinsen das nasse Haar aus der Stirn, dass die Tropfen nur so stoben. Er schaffte es, alle, die nach drinnen geflohen waren, wie Dummköpfe aussehen zu lassen, die das Schönste verpassten. In sich hineinlächelnd beobachtete Maxim ihn, stark versucht, sich zu ihm zu gesellen. Doch er tat es nicht, wie er so vieles nicht tat, das er hätte tun wollen.

 

* * *

 

Eines Tages lud Rufus Maxim ein, ihn zu seinem geheimen Lieblingsplatz im Haus zu begleiten, und führte ihn hinauf in die Mansarde. Bei Rufus bedeutete eine solche Geste sehr viel, und Maxim freute sich. Der große Raum unter dem Dach war offenkundig ehemals bewohnt worden, die wenigen Möbel, bettlakenverhangen, standen wie Schauerfiguren einer erstarrten Geisterbahn verloren in der Weite. Durch die Dachgauben und das große Fenster in der hinteren Hauswand war der Dachstuhl erstaunlich hell. Rufus ging voraus zum Fenster einer der Gauben, das sich nur schwer öffnen ließ, weil das alte Rahmenholz verzogen war. Dann kletterte er zu Maxims Entsetzen einfach hinaus, geschmeidig wie ein Raubtier. 

„Ist das dein Ernst?“ Unbehaglich lehnte Maxim sich hinaus und sah ihm nach, wie er in Richtung Dachfirst davonstieg. Eine Art Trittleiter war in die Schindeln eingelassen, aber das ließ die Aktion kaum weniger gefährlich aussehen. Doch offenbar war Rufus davon überzeugt, dass Maxims Behinderung keinen Grund darstellte, ihm nicht zu folgen. Also atmete er tief durch, nahm seinen Mut zusammen und tat dies vorsichtig. Zu seinem Erstaunen stellte er sich dabei gar nicht mal ungeschickt an, obwohl seine Beine doch ein wenig zitterten. Der First war außergewöhnlich breit, man konnte bequem auf ihm sitzen. Dort ließen sie sich nieder. Maxim war heilfroh, den Aufstieg lebend hinter sich gebracht zu haben. 

Rufus lächelte und breitete die Arme weit aus. „Willkommen im Krähennest.“

Erst jetzt sah Maxim sich um und staunte. Die Aussicht war berauschend. Man konnte das halbe Viertel überblicken von hier oben. Tatsächlich fühlte es sich an, als säße man im Ausguck eines stolzen Dreimasters. Der milde Sommerwind brauste ihm verspielt um die Nase. Die Häuserreihen fächerten sich unter ihnen auf wie zinnoberrote Wellen. Die gemächlich vorübersegelnden Wattewolken wirkten nahezu greifbar. Als müsste man nur die Hand ausstrecken, um sie zu streicheln, und sie würden schnurren wie Katzen. Über den Dächern war die Welt eine ganz andere. Sie sah zerbrechlich aus und schützenswert. Maxim schloss versonnen die Augen, um sich ausgiebig von der Sommersonne küssen lassen. 

 Schon nach kurzer Zeit wurde das gemeinsame Sonnenbad mit Rufus zu einem täglichen Ritual. Manchmal nahmen sie Lesestoff mit, lasen schweigend, oder lasen einander vor. Er war froh, dass Rufus ihm diesen Ort gezeigt hatte. Jeder kleine Vertrauens- und Freundschaftsbeweis seinerseits war ihm kostbar. Doch sein letztes Geheimnis behielt Rufus beharrlich für sich, wer er war, was ihn ins Café der Nacht verschlagen hatte. Er erzählte nie aus seinem Leben, verriet nicht ein Wort über seine Vergangenheit. Oft wollte Maxim ihn fragen, doch er spürte, dass es hier eine Grenze gab, die er nicht überschreiten durfte.

 Rufus las ihm Rimbaud vor, dessen rauschhafte Worte ihn tief in der Seele berührten. So lebenstrunken, so alltäglichkeitsfern, so sprudelnd wahr und schmerzhaft authentisch. 

„So zu leben“, fragte Maxim nachdenklich, „Wie muss das sein?“

 „Reichlich dämlich“, bemerkte Rufus trocken.

 „Rufus, du bist mit Abstand der unromantischste Mensch der Welt.“

 „Und stolz darauf.“ Lässig gegen den Schornstein gelehnt, schmunzelte er in sich hinein. Hitze flirrte in der Luft. Der Tonduft der Dachziegel umwehte alles. In einem Haus gegenüber hatte ein Tenor das Fenster weit geöffnet und übte routiniert seine Tonleitern. Der Gesang schallte über den ganzen Platz, vom Wind verzerrt. Maxim blickte hinunter auf die Welt unterhalb des Dachfirsts.

Rufus schlug sein Buch zu und legte es vor sich auf den First. „Merlyn macht sich übrigens Sorgen um dich.“

 „Wieso das denn?“

 „Er ist eben unsere alte Kupplerin. Er findet, du solltest nicht länger allein sein.“

 „Ich?“ Auf dieses Thema war er nun wirklich nicht gefasst gewesen. Maxim blickte unbehaglich auf die Dächerwelt hinunter. „Du bist doch auch Single!“

 Rufus warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Er brauchte Nona nicht zu erwähnen. Es war ein unausgesprochenes Geheimnis zwischen ihnen, was er für die Sängerin empfand.

 Maxim seufzte unwillig. „Warum glauben immer alle, dass ich Hilfe brauche?“

 „Du hast so etwas von einem verlorenen Hundebaby.“ Rufus grinste. 

 Maxim verzog entsetzt das Gesicht. „Das ist ja grauenvoll. Denken das wirklich alle?“

 „Sicher. Ich weiß das, denn ich bin Hellseher.“

 „Eins bist du wirklich, nämlich keine große Hilfe.“

 „Na, du willst doch keine!“ 

Maxim musste lachen. Rufus nahm das Buch wieder auf und vertiefte sich in seine Lektüre. Maxim jedoch blickte stirnrunzelnd auf die Dächer jenseits der Kastanie. Es gab viele Gründe, weshalb er mit niemandem zusammen war. Den wichtigsten jedoch wollte er sich selbst nicht eingestehen.

„Nessun dorma! Nessun dorma!“, schmetterte der Tenor über den Platz, ordentlich Turandot-Schmelz in der Stimme. Im Raum unter dem Sänger wurde ruckartig der Roll-Laden hochgezogen. Ein übernächtiges Gesicht erschien erbost am Fenster und rief hinauf: „Nessun
dorma? Wie sollte man hier auch schlafen können, du Heulboje!“

Maxim und Rufus blickten sich an und lachten schallend.

 

* * *

 

Solch weites, frisches Grün hatte ihm gefehlt. Mitten in Münchens rastlosem Herzen war der Englische Garten eine Oase der Natur. Auf den Wiesen tobten Eltern mit ihren Kindern, spontane Fußballspiele wurden mitten in der Flur ausgetragen. Es war ein fast schon feriengelassener Tag. Hier konnte man tief Luft holen, die Lungen weiten, frei atmen. Die Umgebung ließ Maxim fast vergessen, wie unzufrieden mit der Situation er aufgebrochen war, denn der kleine Picknickkorb lag ihm etwas zu schwer in der Hand. Er hatte gehofft, den Nachmittag mit Vida alleine verbringen zu können. Lange schon hatte er die Zweisamkeit mit ihr vermisst. Doch Lise Lohre, aschblond, groß, ein wenig naiv, und ein bisschen zu anhänglich, hatte sich kurzfristig selbst dazu eingeladen, sich ihnen anzuschließen. Die Schauspielschülerin frequentierte erst seit Kurzem das Café der Nacht. Maxim hatte ihr bauernschlaues Spiel durchschaut: Sie hatte sich in Monroe verguckt und versuchte nun, sich über Vida bei ihm einzuschmeicheln. Das war im Grunde nicht mal der schlechteste Plan. Maxim musste gestehen, das stank ihm gewaltig. 

 Unter einem prachtvollen Bild von einem Baum, wie ihn nur Caspar David Friedrich hätte malen können, ließen sie sich zum Picknick nieder. Die Wiese fiel sanft ab, unten zogen Fußgänger vorbei und blickten zu ihnen hinauf. Lise plapperte unaufhörlich davon, wie aufregend sie das glitzernde Münchner Großstadtleben fand. Vida, die sich auf der Decke entspannt gegen den breiten Baumstamm gelehnt hatte, zog die Schuhe aus und wippte mit den Füßen. Maxim saß im Schneidersitz neben ihr und ließ sich eine Handvoll saftiger Weintrauben schmecken.

„Du, Vida“, setzte Lise schließlich nach langem Herumreden an, „kann ich dich etwas fragen?“

„Mhm“, antwortete Vida lediglich vage. Sie kramte nach ihrer Sonnenbrille. 

 Lise, die bäuchlings vor ihnen lag, zupfte nervös Grashalme aus. „Nur theoretisch. Wenn ich zum Beispiel Monroe fragen würde, ob er mit mir ausgeht ...“

Vida hatte die Brille gefunden und putzte die dunklen Gläser mit einem Taschentuch. Das Silbermedaillon, das sie stets um ihren Hals trug, blinkte im Licht.

„ ... glaubst du, er würde es tun?“

 „Warum fragst du ihn nicht einfach, dann weißt du es“, schaltete Maxim sich schnippisch ein. Er hatte genug davon, dass seine Vida als bloße Kupplerin missbraucht wurde. 

 Lise ignorierte das geflissentlich. „Ich meine, du weißt doch ... welche Art von Frauen er mag?“

 „Süße, das schlag dir besser aus dem Kopf.“ Vidas samtweiche Stimme klang ganz wie eh und je. Doch der unterschwellig warnende Ton ließ sich nicht überhören.

 Lise suchte verwirrt ihren Blick. „Rätst du mir etwa davon ab?“

 „Unbedingt. Er hat keinen Respekt vor Frauen – vor irgendjemandem. Wenn du nur deinen Spaß haben willst, schön und gut. Aber wenn es dir ernst ist ...“ Vida schüttelte leichthin den Kopf. „Such dir besser jemanden, der dich auch zu würdigen weiß.“

 Lise schluckte schwer. Gerade, weil die Abfuhr ihr um die Ecke erteilt wurde, schien sie davon umso heftiger getroffen. Für einen Moment tat sie Maxim beinahe leid. Um die unangenehme Stille zu vertreiben, wechselten sie das Thema und unterhielten sich erneut über belanglose Dinge. Der Nachmittag flatterte schmetterlingsgleich vorbei. 

 Als sie wieder im Café waren und Lise sich auffallend schnell verabschiedet hatte, stiegen Maxim und Vida gemeinsam die Treppe hinauf. In Delas Etage folgte er Vida zu ihrer Zimmertür und sah sie abwartend an. Sie erwiderte den Blick erstaunt. „Gibt es noch etwas?“

 „Ich kann verstehen, dass du Lise loswerden wolltest, aber musstest du so über ihn sprechen?“

 Sie sah ihn für einen Moment lang verblüfft an, dann schmunzelte sie leicht. „Maxim ...“

 „Ich finde das gar nicht gut, das wollte ich dir unbedingt sagen. Erstens macht es keinen Sinn, und zweitens ist es gar nicht wahr. Monroe ist nicht wirklich so, wie du ihn dargestellt hast.“

 „Nein?“ Vida lächelte leicht, ein mysteriöses Lächeln. Maxims Herz klopfte wild. Dieses Lächeln war verwirrend, und schlichtweg unglaublich sexy. „Und was befähigt dich zu dieser Aussage?“

 „Du“, erwiderte er schlicht.

 Vida wurde ernst. Die Hand auf der Türklinke betrachtete sie ihn lange, als ob sie überlegen würde, was sie darauf sagen sollte. Sie schien seltsam beunruhigt über seine Antwort. „Das ist ein Spiel, Maxim, das weißt du doch?“, meinte sie schließlich leise. „Wir schlüpfen alle gerne in die Rolle eines Menschen, der wir sein wollen. Aber das heißt nicht, dass wir so auch sind.“

 Maxim schüttelte den Kopf. „Gerade das, was du sein möchtest, sagt mir, wer du wirklich bist.“ Ein Augenblick heftigen Herzklopfens verstrich in Schweigen.

 „Du täuschst dich“, meinte sie dann eindringlich.

 „Tue ich das?“

 Vida sah weg und öffnete die Tür. 

„Vida, warte ...“

Sie blickte ihn kurz an, eine seltsame Traurigkeit in den Augen. „Nicht“, sagte sie nur leise. Dann verschwand sie im Inneren des Raumes und schloss die Tür fest hinter sich.






  







Die Wahrheit über Claire

 

Zeit verstrich eilend, und der Hochsommer hängte seine Hitze bleiern über die Gassen des alten Viertels. Schon rollten die Theaterferien der großen Häuser heran. Eine Zeit der Abschiede begann, denn nicht wenige Stammgäste hatten andernorts Engagements ergattert und zogen nun weiter. Nona hatte für die Ferienzeit einen Job als Barsängerin in einem teuren Alpenhotel bekommen und würde bald abreisen. Mit all den Aufbrüchen und Umbrüchen wurde es erst eine Weile hektisch im Café der Nacht, dann ungewohnt ruhig. Die träge Sommerzeit schlug sich im geschrumpften Umfang der Getränkelieferungen nieder. An manchen Abenden schloss das Haus schon vor Mitternacht, weil nichts mehr los war. Monroe und seine Meute zogen es zumeist vor, anderswo zu feiern.

 Dela gab ihr jährliches Sommerfest, zu dem die ganze Sterntalergasse eingeladen war. Bereits die ganze Woche wurde in der Pension über nichts anderes gesprochen. Alle halfen bei den Vorbereitungen. Donna hatte zum Entsetzen aller beschlossen, dass sie einen Kuchen backen würde. Sie produzierte ein steinhartes, halbverkohltes Etwas, das, wie Monroe trocken bemerkte, man sicher wunderbar als Türstopper würde einsetzen können.

Als der große Tag endlich da war, wurde der Platz vor dem Café der Nacht mit lustigen Bändern und Girlanden geschmückt. Nona hatte aus alten Gurkengläsern bunt bemalte Windlichter gezaubert, die sie auf den Tischen verteilten. Hummelig hatte eine kleine improvisierte Bühne unter der Kastanie aufbauen lassen und eine Überraschungs-Show für Dela organisiert, an der sich so viele Künstler beteiligten, dass sie den ganzen Abend andauerte. Musik, Tanz, gefühlvolle Ständchen, spitzbübische Sketche und kleine Kabaretteinlagen gepaart mit gutem Essen und bedenklichen Alkoholmengen steigerten die allgemeine Stimmung kontinuierlich. Alle waren gutgelaunt und ausgelassen wie lange nicht. 

 Nach Ende der Show begannen einige Musiker langsamen Jazz zu spielen, der durch die offene Haustür zur Theke des oberen Gastraumes drang. Nona summte die Melodien mit und wiegte sich leicht zur Musik, während sie neben Maxim Gläser abtrocknete. Sie trug ein hellblaues Seidenkleid, in dem sie einfach wunderschön aussah. 

Endlich schien sie völlig über den Liebeskummer mit Monroe hinweg und bereit, das Leben wieder zu genießen. Den ganzen Abend hatten Männer sie wie Bienen umschwärmt. Die Blicke, mit denen Rufus sie ansah, wenn sie es nicht merkte, waren Maxim nicht entgangen. Auch jetzt drückte sich Rufus am anderen Ende der Theke herum. Als die ersten Klänge von I've Got You Under My Skin ertönten, legte Nona die Hand aufs Herz und seufzte wohlig. Sie legte das Spültuch weg und streckte Maxim die Hände entgegen. „Los, Maxim, dazu muss ich einfach tanzen!“

 Er lachte und wehrte kopfschüttelnd ab. „Glaub mir, damit würde ich dir keinen Gefallen tun! Warum tanzt du nicht lieber mit Rufus?“

Als dieser seinen Namen hörte, sah er zu ihnen herüber und schien erstmals nicht genau zu wissen, wie er reagieren sollte. Vergnügt meinte Maxim einen Hauch Verlegenheit in seinem Gesicht zu erkennen, und sah sich in seiner Amorrolle bestärkt. Nona lief fröhlich zu Rufus und griff ihn beschwingt bei der Hand. „Dann komm! Heute lass ich keine Ausrede gelten!“ 

Maxim lächelte zufrieden in sich hinein, als er den beiden mit den Augen nach draußen folgte, wo sich bereits einige Tanzpaare etwas freien Platz erobert hatten. Sie bewegten sich erst etwas steif und unterhielten sich dabei. Nona lachte und schüttelte ihr Haar. Sie rückte näher, und bald schon tanzten sie ganz eng. Rufus zog sie heran und hielt sie fest in seinem Arm. Sie sahen einander tief in die Augen, unversehens selbstvergessen. Es tat gut, die beiden so zu sehen, und gleichsam machte es Maxim wehmütig. Alle schienen verliebt zu sein an diesem Abend, wenn auch nur in das Leben, den Sommer, den Augenblick.

Donna und Kiki spazierten zu ihm herein, sich zärtlich an der Hand haltend und miteinander tuschelnd. Sie bestanden darauf, seinen Platz hinter dem Tresen einzunehmen und scheuchten ihn gnadenlos zu den anderen nach draußen. Doch er hatte nicht das Bedürfnis, sich unter seine Freunde zu mischen. Er suchte sich ein stilles Plätzchen etwas abseits. Zu seinem Erstaunen sah Maxim im Schatten der Häuser Lise wild mit Kris Kristians knutschen. Er musste grinsen. Wenn das nicht ein perfektes Paar war.

Seine Augen suchten automatisch Monroe unter den vielen lachenden, strahlenden Gesichtern. Er lehnte nonchalant an der Kastanie und rauchte gedankenverloren, während ihm jemand wild gestikulierend etwas erzählte, das die Umstehenden übermäßig zu amüsieren schien. Monroe grinste halbherzig, schien gar nicht wirklich hinzuhören. Obwohl alle sich um ihn gruppiert hatten, schien er ein Abwesender zu sein, eine einsame Insel in der Welt. So wie Maxim eben in der Menge nach ihm Ausschau gehalten hatte, schweifte nun auch sein Blick suchend über die vielen Gesichter, und blieb hängen bei Maxim. Maxim lächelte. Plötzlich löste sich Monroe aus der Gruppe und steuerte, sich langsam durch die Menge windend, direkt auf ihn zu. „Hey“, grüßte er Maxim knapp.

 „Hey, du.“

 Monroe betrachtete ihn, den Kopf leicht zur Seite geneigt. „Lass uns abhauen.“

 

 

 Der leicht verfallene Spielplatz lag einen guten Spaziergang von der Sterntalergasse entfernt. Der Abendhimmel war noch immer nicht ganz dunkel. Ein letzter Nachhauch des vergangenen Sonnenuntergangs verblasste am Firmament, während sich gegenüber funkelnde Sterne aus der Nacht schälten. Grillen zirpten laut in der trägen Schwüle der Nacht. Der rhythmische Klang des Sommers. Monroe und Maxim hatten sich auf den niedrigen Kinderschaukeln niedergelassen. Der rote Anstrich des Gerüstes befand sich im rostigen Stadium des Abblätterns. 

Die Füße locker auf dem Boden, wiegte Monroe gedankenverloren vor und zurück. Die beständige Bewegung in Maxims Augenwinkel hatte etwas hypnotisch Beruhigendes.

„Du bist ziemlich still heute“, beendete er schließlich das lange Schweigen.

Monroe sah auf. „Und? Man muss auch mal die Klappe halten können.“

Wieder verstrich eine lange Stille. Maxim wusste nicht, was der andere von ihm erwartete. „Wartest du etwa drauf, dass ich was sage?“

„Mann, kannst du mir auf die Nerven gehen.“

„Warum bin ich dann hier?“, fragte Maxim amüsiert.

Monroe grinste. „Keine Ahnung. Hau ruhig ab.“

„Mach ich auch bald, wirst schon sehen.“

„Machst du eh nicht.“

Maxim lächelte. „Du bist dir ja ziemlich sicher.“

Monroe sah ihn an mit vergnügt blitzenden Augen und grinste nur. Maxim hielt erneut für eine Weile den Mund. „Wie ist das, wenn man beliebt ist?“, fragte er dann unvermittelt.

„Das ist eine bescheuerte Frage.“

„Ich finde, es gibt keine dummen Fragen.“

„Das behaupten nur Idioten.“

„Na, vielen Dank.“

„Jederzeit.“ Monroe stieß sich vom Boden ab und begann zu schaukeln. 

Maxim tat es ihm vorsichtig gleich. Er hatte das seit seiner frühen Kindheit nicht mehr getan. Damals hatte seine Mutter ihn sanft angeschubst, besorgt, er könnte zu hoch hinaus. Es dauerte, Schwung zu bekommen. Er kam unweigerlich in Versuchung, Monroe, der furchtlos schnell an schwindelnder Höhe gewann, einholen zu wollen.

 „Ist doch egal, was die anderen von dir denken, solange du stolz sein kannst auf das, was du bist und tust.“ Die Worte zogen laut und leiser an ihm vorbei. Maxims Bauch kribbelte wunderbar, während er durch die Luft sauste. 

 „Das sagt sich so leicht.“

 „Max, hör endlich auf damit.“

 Maxims Herz klopfte heftig. Es war das erste Mal, dass Monroe ihn so genannt hatte. Er sprach den Namen englisch aus, und es klang nett, fast liebevoll.

 „Womit soll ich aufhören?“

 „Dich zu fragen, wie es wäre, jemand anderes zu sein.“

 Maxim schluckte. Er fühlte sich durchschaut und seltsam getroffen. Es war ihm nie bewusst gewesen, doch Monroe hatte ihm die Wahrheit wie einen Spiegel vorgehalten. 

 „Ich mag mich eben nicht besonders“, gestand er so leise, dass er eigentlich dachte, Monroe hätte es nicht gehört.

 Doch Monroe bremste so abrupt ab, dass der Sand unter der Schaukel nur so durch die Luft spritzte. Er starrte ihn an, die Augen funkelnd vor Wut. „Was bist du nur für ein Idiot“, sagte er tonlos.

 Langsam, vorsichtig, bremste Maxim mit den Füßen. Die Schaukel schwankte leicht hin und her. Er wagte nicht, Monroe anzusehen. „Danke. Da fühle ich mich gleich besser.“

 Monroe packte Maxims Schaukel und drehte ihn entschlossen zu sich. „Schau mich an“, forderte er ihn zornig auf. Nur zögerlich gehorchte Maxim.

 „Und jetzt hör mir zu. Ich habe noch nie jemanden wie dich gekannt. Du lebst dein Leben allein durch die Menschen um dich herum. Als wärst du gar nicht wirklich da.“ 

Maxim schluckte. Er schaffte es kaum, Monroes intensivem Blick standzuhalten. 

„Ich weiß nicht, wer das getan hat, oder wie sie es geschafft haben, dir einzureden, dass du wertlos bist.“ Monroe hob langsam die Hand, als ob er vorhätte, Maxims Gesicht zu berühren, doch er ließ sie wieder sinken. „Verdammt noch mal. Max, wenn du sehen könntest ... wenn ich dir zeigen könnte ...“ Er brach ab und ließ abrupt Maxims Schaukel los, sich abwendend. Zornig kickte er in den Sand und atmete tief durch. Dann sah er Maxim wieder an. „Wie mache ich dir bloß klar, dass du wundervoll bist?“

 Maxim blieb der Mund offen stehen, während sein Herz wie wahnsinnig zu pochen begann. Hitze durchflutete ihn, seine Hände wurden ganz schwitzig. Er war vollkommen sprachlos. Mit allem hatte er gerechnet, aber niemals damit, so etwas zu hören. Ausgerechnet aus Monroes Mund.

 Ein langer Moment des Schweigens verstrich. Monroe wandte sich wieder ab und starrte in die herabsinkende Nacht.

Maxims Herz blutete vor plötzlicher Sehnsucht. Die Worte summten in seinem Kopf, unwirklich und so unendlich tief berührend. 

„Vielleicht hast du das gerade getan“, meinte er schließlich heiser. Er konnte Monroe nicht ansehen. Er hatte Angst, der könnte in seinen Augen lesen, was er empfand.

 

* * *

 

Die neue Ausgabe der Art:Ist war Samstagmorgen eingetroffen und die vielen Maler, die das Kaffeehaus ihr zweites Zuhause nannten, rissen sich darum, der Reihe nach das prestigeträchtige Kunstmagazin in die Finger zu bekommen. Maxim hatte wie so oft den halben Nachmittag mit Rufus auf dem Dachfirst verdöst. Als er nun den ebenerdigen Gastraum betrat, wirkte nach der gleißenden Sonnenglut alles schattig und fade. 

Er holte sich hinter dem Tresen ein Glas Limonade und gesellte sich zu Fidelikus, der als einer der Letzten die Zeitschrift ergattert hatte. Mit am Tisch saß die Bildhauerin Marilla Wittnacht, eine große Frau mit breitem Gesicht und lautem Lachen. Andächtig blätterte Fidelikus die inzwischen abgegriffenen, knittrigen Hochglanzseiten um. Das Kätzchen lehnte in der offenen Haustür und beobachtete den feschen neuen Kellner, den Peppinos Pizzeria am anderen Ende der Sterntalergasse eingestellt hatte. Durch die schmale Türöffnung schwappten Hitze und der Geruch von heißem Asphalt in den Raum und machten es mühsam, zu atmen. Schweiß rann Maxim den Rücken hinunter. Marilla und er begannen halbherzig ein Gespräch über alles und nichts, verfielen jedoch bald wieder in träges Schweigen. 

 Unvermittelt durchbrach ein leiser Laut des Erstaunens die zähe Stille am Tisch. Sie sahen beide zu Fidelikus hinüber, dessen wässrig graue Augen fasziniert das Magazin fixierten.

„Was ist?“ Marilla erhob sich leicht und warf über den Tisch hinweg einen Blick auf die aufgeschlagene Doppelseite. Bevor der Maler etwas erwidern konnte, hatte sie ihm das Heft weggeschnappt und zu sich herübergezogen. Nun konnte auch Maxim hineinsehen. Was er erblickte, war der zweiseitige Bericht über einen aufstrebenden, in Österreich lebenden Künstler. Die rechte Seite wurde fast gänzlich von der Reproduktion eines Gemäldes des Malers eingenommen. Darunter stand winzig der Titel des Bildes: Die Wahrheit über Claire.

Es war das Portrait einer bildschönen Frau. Es war modern und zugleich meisterhaft zeitlos. Sie war jung, wohl kaum zwanzig, und blickte auf dem Rücken liegend dem Betrachter ins Gesicht. Erschreckend blass, mit feurigem Haar, das feucht zu sein schien. Einige Herbstblätter hatten sich in ihren Locken verfangen. Und während Maxim sie so ansah, war er schlagartig gefesselt vom starren, hypnotischen Blick dieser leeren, glanzlosen Augen, die ihn direkt anzublicken schienen. Es war ein höchst beunruhigendes Gefühl. Etwas an ihr war anklagend, fordernd, unheimlich. 

„Sie ist tot“, entwich es ihm tonlos. „Das ist das Abbild einer Toten.“

Marilla nickte. „Hier steht, dass sie eine Freundin von ihm war, die vergewaltigt und ermordet wurde. Er musste sie identifizieren – wie schrecklich!“

Tief beeindruckt starrte Maxim weiter das Gemälde an. „Es ist, als würden ihre Augen sprechen. Unglaublich.“

„Gruselig ist das. Und wahrhaftig.“

Fidelikus seufzte leicht. „Man könnte sich in der Isar ersäufen.“

Maxim blickte ihn entsetzt an. „Wieso das denn?“

„Junge, irgendwann schaut man auf sein Leben zurück und sieht, dass man ein alter Sack ist. Man hat geackert wie ein Gaul, um es zu etwas zu bringen. Und dann kommt so ein junger Spund. Ja, sieh es dir gut an. Das ist Genie.“

Unbehaglich tauschten Marilla und Maxim einen Blick. „Aber ich liebe deine Bilder“, meinte Maxim.

Der Alte lachte rau und tätschelte seinen Arm. Er schob seine Kapitänsmütze zurück, kratzte sich am Kopf, stand auf und schlurfte davon. Die beiden Verbliebenen sahen ihm betreten nach. Marilla hob die buschigen Augenbrauen. „Tragisch, das mit ihm. Heute ist sein Stil einfach nicht mehr gefragt.“

„Ich mag, was er malt“, beharrte Maxim.

„Schön und gut. Aber davon kann er sich nichts kaufen.“ Sie linste auf das Magazin hinab. „Und wirklich. Selbst, wenn er seinen Stil ändern würde. Das hier ... Sieh doch nur. Das ist fantastisch.“

 Sie wandten sich erneut der Art:Ist zu, in der noch zwei Bilder klein abgebildet waren. Viel zu klein für solch große Kunst, doch klar genug, um ihr recht zu geben. Man musste kein Fachmann sein, um zu begreifen, dass dieser junge Mann in einer völlig anderen Liga malte. Seine Pinselführung war sensibel und kraftvoll zugleich. Sein Stil unverwechselbar. Maxim hätte die Abbildungen stundenlang betrachten, darin versinken wollen. Sie waren schmerzhaft schön, als würden sie ihm direkt in die Seele fahren. Er überflog gemeinsam mit der Bildhauerin den Artikel. Ein winziges Foto des Künstlers zeigte einen hübschen Mann mit blondem Haar, weichem Mund und klaren, blauen Augen. Er war jünger, als Maxim erwartet hatte, vielleicht Mitte zwanzig. Das machte sein Können noch weitaus erstaunlicher. 

„Ariel Van Draven“, las er laut. Ein plötzliches Geräusch, ein Erstaunenslaut hinter ihm ließ ihn zusammenzucken. Er sah über die Schulter und erblickte Dela. Er hatte nicht bemerkt, dass sie sich im Gastraum befand. Sie sah aus, wie vom Donner gerührt.

„Was hast du gerade gesagt?“

„Ariel Van Draven. Das ist der Name von dem Maler hier. Schau.“ Maxim war fast erschrocken über den Blick in ihren Augen.

Dela nahm das Magazin und starrte es an. Ihre Finger begannen zu zittern, ließen die Seiten beben. „Mein Gott.“ Sie war kalkweiß geworden, wirkte geschockt. „Ariel“, hauchte sie tonlos.

„Dela, was ist mit dir?“, fragte das Kätzchen beunruhigt. In die Gäste war Bewegung gekommen. Viele standen auf und näherten sich neugierig dem Tisch. Maxim sah sich kurz um, als Monroe mit Apollonia hereinkam. Sie nahmen kaum Notiz von der Versammlung und wandten sich in Richtung Hausflur.

Dela presste die zarte Hand auf ihren Mund. Sie strich mit dem Finger zärtlich über das winzige Foto. „Ja, das ist Ariel.“ 

Der Name Ariel Van Draven rann mittlerweile wie ein Raunen durch den Raum. Monroe blieb ruckartig stehen, als er ihn vernahm. Sein ganzer Körper spannte sich an. Er drehte sich langsam zu Dela um. 

„Ariel? Woher kennst du ihn?“ Es klang scharf.

Dela sah überrascht auf, aus den Gedanken gerissen. Sie sah sich nach Monroe um. Verwundert schien sie in seinem undurchschaubaren Blick lesen zu wollen. In Monroes Haltung lag etwas nahezu Bedrohliches. Plötzlich knisterte eine schneidende Spannung in der schwülen Luft. Die anderen standen stumm ringsum und wussten nicht, was tun.

„So kannst du doch nicht mit Dela ...“ Maxims Stimme klang farblos.

Monroe sah ihn nicht einmal an. „Halt dich da raus.“

„Jetzt hör mal ...“

„Ich sagte, halt dich raus!“ Sein Ton ließ Maxim verstummen, während Dela weiterhin versunken das Foto betrachtete. Monroe war mit scharfem Schritt bei ihr und packte sie unversehens am Arm. „Komm mit.“

Ein erschrecktes Raunen lief durch das Kaffeehaus. Dela schien von der groben Behandlung nicht annähernd so überrascht, wie die anderen. Dennoch konnte Maxim nicht fassen, dass sich seine Chefin nicht wehrte, und Monroe so mit sich umgehen ließ. Widerstandslos ließ sie einfach zu, dass er sie unsanft mit sich zog, und durchs Treppenhaus nach oben schleppte. Die Runde im Café blieb sprachlos-schockiert zurück. 

 

* * *

 

Dela schloss langsam und fest die Tür ihres Arbeitszimmers. Stille. Das Ticken der antiken, buntbemalten Standuhr war momentan überdeutlich laut, sonst nie wahrgenommen. Aufruhr, wie sie ihn selbst im Herzen fühlte, stand in den Augen ihres Gegenübers. Doch es war eine andere Art von Aufruhr. Noch immer hielt er sie fest am Arm. Es schmerzte dumpf. Er machte ihr keine Angst, und dennoch war sie aufgeschreckt von seiner Reaktion. 

„Tintin, was soll denn das?“, fragte sie bestimmt. Lola hatte ihn stets Tintin genannt, ein Kosewort für seinen richtigen Namen. Dela sprach diesen Namen nur dann aus, wenn sie beide alleine waren. Niemand außer ihr wusste, wer Dean Monroe wirklich war. Wie nah er ihr wirklich stand. Sie waren übereingekommen, es dabei zu belassen.

 „Woher kennst du Ariel?“, wiederholte er bloß. 

Dela warf lediglich einen Blick auf die Stelle, an der er sie festhielt. Sofort ließ ihr Neffe sie los. Sie hielt nach wie vor das Kunstmagazin in ihren Händen. Dela schritt langsam hinüber zum Schreibtisch und sank dahinter auf den Stuhl. Ihre Gedanken rasten, Gefühle durchschwirrten sie, zu mächtig, um zu fassen, zu verstehen. Die Standuhr tickte, hin und her. In ihren Ohren rauschte es. Ariel in der Zeitschrift. Das Foto. Erwachsen. Ein Maler, ein Künstler geworden. Ganz wie Darius. Und bei Gott, welch ein Talent. So schön. So wunderschön. Erwachsen, ihr Sohn. Schlagartig real. Schlagartig so nah. Österreich. Ariel, ihr Ariel. Während ihr Herz unvermindert weitersang und trommelte, besann sie sich auf das Hier und Heute. Sie sah auf. Dela betrachtete den jungen Mann, der ihr gegenüberstand. Für einen Moment sah sie wieder einen mageren Neunjährigen vor sich, dessen grüne Augen sie mit verstörter Entschlossenheit anstarrten. Zurückversetzt. Ein rabenschwarzer Tag, der wie eine Eisenhand um ihre Kehle drückte.


„Vergiss es! Ich gehe nicht zurück. Niemals!“

 „Ich kann nichts tun, bitte versteh doch!“, versuchte sie zu erklären. „So gerne ich es wollte! Wenn es nach mir ginge, würdest du für immer bei mir bleiben. Aber er hat das Sorgerecht. Er ist dein Vater.“

 „Er ist ein blöder Wichser!“

 „Er ist dein Vater“, wiederholte sie leise und strich dem blassen Kind über die Wange. Tintin wich zurück und starrte sie ablehnend an. Sekundenlang voller Hass, der sie dolchartig ins Herz traf. Dann, völlig unvermittelt, sank er zu Boden und vergrub stumm den Kopf in seinen Armen. Sie kniete nieder und wollte ihn an sich ziehen, doch er stieß sie weg. Sie konnte es gut verstehen. Er weinte nicht, er weinte nie, als sei da nichts verblieben, das hätte weinen können. Als hätte das Grauen, das er erlebt hatte, ihm alle Tränen genommen. Als hätte Lolas grausamer Tod, dessen machtloser Zeuge er geworden war, ihn innerlich taub gemacht. Es zerriss ihr das Herz, dass man sie nun zwang, ihm auch noch zur Enttäuschung zu werden.
„Ich wünschte, ich dürfte, Tintin. Ich wünschte es so sehr!“

 „Dela, verdammt!“ Sie zuckte zusammen, von der erwachsenen Männerstimme in die Gegenwart zurückgerissen. „Antwortest du mir heute noch?“

 Sie musste unwillkürlich lächeln. Sie winkte Dean näher heran. Sie nahm das Foto Ariels, das auf ihrem Schreibtisch stand, und reichte es herüber. Er nahm es stirnrunzelnd und betrachtete es schweigend. Während seine Augen darüberhuschten, wechselte der Ausdruck auf seinem Gesicht. Dela wusste, die Ähnlichkeit des abgelichteten Kindes zu ihr war unverkennbar. Dean wirkte schockiert. Sie sah ihn an. „Ich wusste bis vor Kurzem nicht einmal seinen Namen. Aber ja, das ist mein Sohn. Dein Cousin.“

 Der Blick, mit dem er sie ansah, war unergründlich.

 „Ich musste ihn damals zur Adoption freigeben. Ich war sechzehn und völlig mittellos. Niemand wusste davon. Nicht einmal Lola.“

 Er reagierte auf die Nennung Lolas Namens allein mit einem abfälligen Zucken im Mundwinkel. Er gab Dela das Bild zurück. Sie konnte sehen, dass Schwerwiegendes in ihm vor sich ging. Unvermittelt lachte er auf. Er fuhr sich durchs Haar und wandte sich ab. „Scheiße, Mann. Das gibt’s doch nicht.“

 „Jetzt sag du mir, was das alles zu bedeuten hat“, verlangte Dela mit Nachdruck. „Woher kennst du Ariel?“

 Ohne Vorwarnung, ohne ein Wort, verließ er den Raum. Er hinterließ die Zimmertür weit aufgerissen. Dela hörte ihn in Vidas Zimmer verschwinden. Kurz darauf kam er zurück, trat mit schnellen Schritten in den Raum. Dean warf etwas vor ihr auf den Schreibtisch und lehnte sich gegen die Tür, schloss sie durch sein Gewicht.
Dela nahm stirnrunzelnd Vidas Silbermedaillon auf. So oft hatte sie es gesehen, ohne zu wissen, was sich darin befand. Es ließ sich schwer öffnen. Als es endlich aufsprang, verschlug es ihr die Sprache. In dem eleganten Schmuckstück befand sich ein Miniaturportrait. Es war zart, zierlich-schön und anmutig. Trotz seiner leichten, künstlerischen Abstraktion hatte sie sofort ihren erwachsenen Sohn erkannt. Ein Portrait von Ariel. Ein Selbstportrait von Ariel befand sich in Vidas Medaillon. Gedanken flatterten.

 „Wo hast du das her?“, hauchte sie endlich.

 „Er hat es mir gegeben. Er hat es Vida gegeben.“

 Dela schlug die Hand vor den Mund. „Du hast ihn persönlich getroffen?“

 „Scheiße, ja.“ Er grinste. Plötzlich wurden seine Augen weich. „Dela ...“

 Sie sah ihn an, begriff schlagartig. Es war nicht schwer, eins und eins zusammenzuzählen. „Du liebe Güte ...“

Sie sank im Stuhl zurück. Mit einem Mal war ihr klar, weshalb Dean mit solcher Heftigkeit reagiert hatte. Als hätte er es schon in der Sekunde geahnt, als er unten den Namen Ariel Van Draven vernommen hatte. Das Bild im Medaillon. In Vidas Medaillon. Das Bild, das eine eindeutige Geschichte erzählte. Es war ein Pfand, das man nicht irgendeinem Fremden gab. Es war ein Liebespfand. Und Ariel hatte es Vida gegeben. „Ach du liebe Zeit.“

Dela hatte nie an Schicksal geglaubt. Doch wie sollte sie fassen, was gerade geschah? Manchmal hatte sie sich schon gefragt, ob über ihrer Familie ein Fluch lag. Ein Zauber, der verhindern wollte, dass alle Morgans ihr Glück fanden. Sie musste an ihre große Schwester denken. Wilde, verrückte, unbezähmbare Lola. Lola, die als Erste weggelaufen war und Dela zurückgelassen hatte beim Vater, bei den Schlägen, bei seinem Suff. Versprechend, flüsternd, sie würde sie eines Tages nachholen. Doch Lola war nie zurückgekommen. Ihre bildschöne, große Schwester, die keine Furcht vor dem Risiko kannte, die das Wagnis brauchte, um sich lebendig zu fühlen. Lola hätte alles versucht, um das Glück für sich einzufangen. Geholfen hatte es ihr nichts. Lola, unwiderstehliche, leichtsinnige Lola. Manchmal war Dean ihr so ähnlich, dass es Dela Angst machte. Ihr Neffe war das einzige Familienmitglied, das ihr im Sturm der Zeit noch geblieben war. 

 „Vielleicht haben wir uns getäuscht“, meinte sie leise. „Vielleicht gibt es doch so etwas wie Schicksal.“

 Dean sah sie ernst an. „Du darfst es Ariel nie sagen, hörst du? Du darfst ihm nie sagen, wer ich bin.“

 Erst allmählich sickerten die sich überschlagenden Geschehnisse bei ihr ein. Dela erhob sich und winkte ihren Neffen zu sich. Er ließ bereitwillig zu, dass sie ihn umarmte, ihn an sich zog. Er seufzte, kaum hörbar.

 „Findest du nicht, er hätte ein Recht darauf? Es ist ja nicht schlimm, dass ihr miteinander verwandt seid, egal, was zwischen euch war. Ihr seid keine Brüder, ihr seid Cousins. Es kommt oft vor, dass ...“

  „Ich meine es ernst“, raunte er, sein Atem warm an ihrem Haar. „Für mich spielt das keine Rolle. Aber für ihn würde es eine spielen. Sag es ihm nicht.“

 Dela nickte, und hörte ihn doch kaum. Sie musste lachen, leise, so erleichtert. Sie drückte Dean ganz fest an sich. „Ich muss ihn finden. Ich muss ihn sehen, und wenn es nur ein einziges Mal ist.“

 „Er weiß, dass er adoptiert wurde, Dela. Das hat er mir erzählt. Er wird dich kennenlernen wollen. Und ich weiß auch, wie du ihn finden kannst.“

 Sie sah ihren Neffen für einen Moment lang an, suchte Worte, drückte ihm schließlich einen Kuss auf die Stirn. „Jetzt wird alles gut, Tintin. Ich weiß es genau.“ Sie schloss kurz die Augen und spürte das Glück, das sie durchströmte. „Jetzt wird endlich alles gut für uns.“






  







Geister

 

H E U T E

 

Als Adele Hofheim vor elf Jahren Sekretärin von Professor Dr. Maxim Meinig geworden war, hatte sie nicht genau gewusst, was ein Theaterkritiker eigentlich den lieben langen Tag so tat. Ihre Kinder waren frisch aus dem Haus gewesen, der Mann mit einer Jüngeren abgehauen. Sie hatte eine Aufgabe gesucht, eine neue Herausforderung. Sie liebte ihre Arbeit bei Herrn Meinig. Sie liebte es, früh am Morgen die Eingangstür der Villa aufzuschließen, in die große, beeindruckende Halle zu treten, und bereits den Duft von frisch aufgebrühtem Kaffee in der Nase zu haben. Adele stellte sich gerne vor, wie das Leben hier um die Jahrhundertwende gewesen sein musste, denn ein Hauch von Vergangenheit schien noch immer zu verweilen, wie Parfum an einem alten Kleidungsstück. Sie konnte die Dienerschaft geschäftig herumhuschen sehen, Mädchen in schwarzem Kostüm und weißen, gestärkten Schürzchen. Die Herrschaft lebte in ihrer eigenen Welt, von deren Wirklichkeit wohlweislich getrennt. Herr Meinig mochte die Villa nicht besonders, und wenn man ihn darauf ansprach, schien er selbst nicht genau zu wissen, warum er eigentlich hier lebte.

Adeles Schritte hallten einsam durchs Treppenhaus, als sie sich auf den Weg zu ihrem Zimmer machte, das direkt neben dem Arbeitszimmer ihres Chefs lag. Sie wunderte sich. Heute duftete es nicht nach dem üblichen Kaffee. In all den Jahren hatte sie noch niemals einen Termin vergessen, doch sie spürte instinktiv, dass Herr Meinig nicht zuhause war, wie er es hätte sein sollen. Die Villa war leer. Ihr Arbeitgeber war ein Workaholic, wie er im Buch stand. Morgens um acht saß er bereits an seinem Schreibtisch, gönnte sich eine Stunde Mittagspause, um sich dann bis tief in die Nacht erneut seiner Arbeit zu widmen. Er schrieb für mehrere Zeitungen und Fachpublikationen, dazu kamen seine eigenen Bücher, jedes Jahr eines. Er war ein wunderbarer Mensch, so erfolgreich, und doch so bodenständig geblieben. Sie hatte immer besonders bewundert, wie er es verstand, Theater, Schauspiel und Oper Kindern und Jugendlichen nahe zu bringen. Doch der gute Mann arbeitete einfach zu viel. Es gab noch mehr im Leben. Er behauptete zwar stets, vollkommen zufrieden mit den Dingen zu sein, wie sie waren. Doch das war er nicht. Er war ein einsamer Mann, der zu jedem freundlich war und zu allen Abstand hielt. Sie empfand große Zuneigung für ihn, fast, als wäre er ein eigener Sohn. Seine Arbeit und sein Leben bestimmten in weiten Teilen das ihre. Nur, wenn er auf Reisen war, und das war er häufig, war sie alleine in der Villa, doch heute stand nichts dergleichen an.

Adele klopfte an die Tür seines Arbeitszimmers, obwohl sie wusste, dass sie dort niemanden vorfinden würde. Sie öffnete und trat ein. Der Raum war kleiner, als man es erwartet hätte und so vollgestopft, dass er eines verwirrten Professors würdig gewesen wäre. Sie hütete sich, hier irgendetwas anzufassen. Zwar war es keineswegs schlampig und hatte durchaus System, allerdings keines, das sie zu durchschauen vermochte. Sie durchschritt den Raum und betrat ihr eigenes Zimmer durch die Verbindungstür. Das Sekretariat, wie sie es nannte, war so ordentlich und penibel aufgeräumt, wie der andere Raum es nicht war. Auf ihrem Schreibtisch lag nichts herum, alles hatte seinen Platz. Sofort fiel ihr ins Auge, was nicht so war, wie es sein sollte. Die gelbe Notiz klebte an ihrem Computerbildschirm. Streng die Stirn runzelnd las sie die wenigen Worte und setzte sich baff hinter ihren Schreibtisch. Nach München gefahren? Dringend? Einfach so? Und da sollte sie sich keine Sorgen machen? In all den Jahren, die sie nun schon für Herrn Meinig arbeitete, war so etwas noch nie geschehen. Ohne zu zögern, nahm sie den Telefonhörer ab und wählte seine Nummer. Das Mobiltelefon klingelte lange, bevor sich die vertraute Stimme meldete. Ihr Mund war trocken.

 „Auf die Minute“, begrüßte er sie, ein Schmunzeln in der Stimme.

 „Herr Meinig, was soll denn das? Sie können doch nicht einfach wegfahren! Wie soll ich Ihre Termine absagen, wenn ich nicht einmal weiß, wann Sie zurück sein werden? Was soll das alles überhaupt?“

 „Jetzt beruhigen Sie sich erst mal, Adele. Tief durchatmen.“

 „Sie haben gut reden.“

 „Es ist alles in Ordnung, es geht mir gut. Sie werden es nicht glauben, aber ich bin im Café der Nacht.“

 Adeles Gedanken rotierten. „Wie meinen Sie das?“ Ihres Wissens hatte das legendäre Café vor über zwanzig Jahren geschlossen. Herr Meinig redete schon lange nicht mehr darüber, doch einst hatte er es getan.

 „Ich habe einen Brief von Dela erhalten. Dela Morgan, Sie erinnern sich? Natürlich erinnern Sie sich, Sie vergessen ja nie etwas. Offenbar wollte sie, dass ich hierher komme, aus welchen Gründen auch immer.“

 „Das klingt mehr als eigenartig, Herr Meinig.“

 „Ich weiß.“ Sie hörte ihn leise seufzen. „Aber ich werde erst einmal hier bleiben.“

 „Für wie lange genau? Sind Sie vor Madrid zurück?“

 „Ich weiß es nicht, Adele. Im Moment weiß ich so gut wie gar nichts.“

 Jetzt machte sie sich wirklich Sorgen. Das klang so gar nicht nach ihrem Chef. „Geben Sie mir die Adresse, ich werde zu Ihnen fahren“, forderte sie kurz entschlossen.

 „Nein, Sie halten zuhause die Stellung. Ich melde mich bald wieder bei Ihnen.“

 Adele zögerte, erhob aber keinen Einspruch. Eine kurze Pause folgte. „Das hat doch nichts mit ihm zu tun?“, fragte sie schließlich leise.

 „Adele ...“

 „Die Toten soll man ruhen lassen, Herr Meinig.“

 „Da stimme ich Ihnen zu. Aber was soll man mit Geistern anfangen?“, bemerkte er nachdenklich. „Ich glaube, es ist richtig, hier zu sein. Ich weiß nicht genau, warum, aber es ist wichtig für mich. Sehr wichtig.“

 

* * *

 

Maxims letzte feste Beziehung lag etwas mehr als zwei Jahre zurück. Dabei war er sich noch immer nicht ganz sicher, ob es tatsächlich eine feste Beziehung gewesen war. Er hatte Gero kennengelernt, als dieser so wutentbrannt sein Büro gestürmt hatte, dass man hätte meinen können, Furien wären hereingebraust. Maxim hatte das neue Theaterstück des selbsternannten Genies tags zuvor so gründlich in der Luft zerrissen, dass man fast immer noch Fetzen herumflattern hören konnte. Er war ein fairer Kritiker, der sich gut mit verletzlichen Künstlerseelchen auskannte, doch er scheute sich nicht, harte Worte zu verwenden, wo sie angebracht waren. Und sie waren äußerst angebracht gewesen. Gero Seidenspinners Figuren waren eindimensional, die emotionalen Konflikte kaum nachvollziehbar und die Dialoge, gelinde gesagt, eine Beleidigung des Intellekts jedes Über-Fünfjährigen. Der Autor war da jedoch, nicht allzu überraschenderweise, vollkommen anderer Ansicht. Maxim, der bereits Erfahrung mit derartigen Situationen hatte, ließ ihn sich etwa eine Viertelstunde lang in aller Ruhe echauffieren, und lud ihn dann zum Mittagessen ein. Erst viel später gestand ihm Gero, dass er schon mit ihm hatte schlafen wollen, als er ihn zum ersten Mal im Fernsehen gesehen hatte, und dass ihn die schlechte Kritik im Grunde wenig juckte. Daraufhin hatte Maxim ihm geraten, doch aufs Schauspielhandwerk umzuschulen.

Die Beziehung hatte ungefähr sechs Monate gehalten, was effektiv höchstens die Hälfte dieses Zeitraums bedeutete, da Maxim Gero durch seine vielen Reisen nicht oft sah. Er hatte nur wenige Tage gebraucht, um festzustellen, dass Gero viel zu unreif, flatterhaft und gedankenlos für ihn war, und den Rest der gemeinsamen Zeit, um sich dazu durchzuringen, ihm das auch tatsächlich ins Gesicht zu sagen. Maxim war nicht besonders gut in Beziehungen, und sich dessen vollauf bewusst. Er neigte dazu, den Dingen einfach ihren Lauf zu lassen und ergriff kaum je die Initiative. Zwar hegte er nicht den festen Wunsch, alleine zu sein, doch er war auch nicht wirklich auf der Suche nach einem Partner fürs Leben. „Sie müssen Ihre Ansprüche runterschrauben. Und vor allem müssen Sie aufhören, jeden Mann mit ihm zu vergleichen“, hatte ihm Adele schon mehrmals eindringlich geraten. „Sonst wird das doch nie etwas.“ Da hatte sie möglicherweise recht. Adele bezeichnete Monroe stets nur als „ihn“, als fürchtete sie, mit dem Aussprechen seines Namens den Teufel herbeizurufen. Doch wenn Maxim je etwas von ihm gelernt hatte, dann war es, dass man das, woran man aus tiefstem Herzen glaubt, für nichts und niemanden aufgeben sollte.




Maxim hatte am Abend nach seinem Besuch bei Hummelig spontan aus dem Hotel ausgecheckt, und beschlossen, im Café der Nacht zu nächtigen. Er hatte das unbestimmte Gefühl, dass dies notwendig war, um jene gewisse Unbehaglichkeit, die zwischen ihm und dem alten Gemäuer stand wie zwischen Freunden, die vor Jahren ungut auseinandergegangen waren, zu überwinden.

In der ehemaligen Pension hatte zuletzt eine Studenten-WG gehaust und sie genauso hinterlassen, wie man es von einer Horde junger Erwachsener, die erstmals ohne elterliche Aufsicht lebten, erwartete. Im Bad hatte man das Waschbecken herausgerissen und mitgehen lassen. Auch die Küche war nur noch unvollständig vorhanden. In einem billigen Pressholzschrank mit schief hängender Tür lag noch eine Packung Spaghetti. Doch in Merlyns altem Zimmer stand
ein durchgesessenes Ausziehsofa, das Maxim als Bettstatt nutzen konnte. 

Die ganze Übernachtungsaktion war, wie er merkte, als er sich unter einer viel zu dünnen, muffigen Baumwolldecke bibbernd hin- und herwälzte, eine selten blöde Idee gewesen. Es war eisig kalt in dem leeren, alten Gemäuer. Die Heizung gab unheimliche, hämmernde Geräusche von sich und wurde nicht mehr als schwächlich-lauwarm. Maxim gab den Versuch auf, zur Ruhe zu kommen, fluchte leise vor sich hin und blinzelte übermüdet ins Halbdunkel. Im Zimmer ließen sich die zurückgelassenen Möbel, allesamt sperrmüllreif, nur schemenhaft erahnen. Er zuckte heftig zusammen, als er im Augenwinkel eine huschende Bewegung wahrnahm. Schlurfte da jemand durchs Zimmer, hörbar atmend? Der Wind heulte, und Maxim, schreckensstarr, vernahm das grausige Knarren eines Seils, an dem ein Leichnam schwer vom Galgen baumelte. Langsam mit dem Seil drehend, linksherum, rechtsherum. Anklagend starrten die leeren, leblosen Augen auf ihn herab. Binnen von Sekunden war Maxim auf den Beinen und hechtete zum Lichtschalter. Die aufflammende Glühbirne enthüllte, dass niemand im Raum war, außer ihm. Das kalte Grauen jedoch blieb. Maxims Herz trommelte, als hätte er einen Zweihundertmetersprint hinter sich.

 „Lass mich in Ruhe“, flüsterte er heiser in die Stille hinein. „Lass mich doch endlich in Ruhe. Habe ich nicht längst schon genug gebüßt?“






  







Im Auge des Betrachters

 

D A M A L S

 

Maxim nahm mit recht behändem Schritt die Stufen der schmalen, unter seinem Tritt wankenden Holztreppe, die zur Mansarde hinaufführte, in der Ariel sein Atelier eingerichtet hatte. Der ehemals geisterhaft verlassene Raum war nun lichtdurchflutet und vibrierend lebendig. Kräftiger Ölfarbduft lag in der Luft, harziges Bindemittel, stinkender Pinselreiniger. Es störte Ariel überhaupt nicht, wenn Maxim und Rufus ihre Ausflüge aufs Dach weiterhin fortsetzten. Er hatte es sogar ausdrücklich erbeten. Er nahm ohnehin so gut wie gar nichts wahr, wenn er arbeitete. Und Ariel arbeitete immerzu. Gerade mal zwei Wochen war es her, dass Delas wieder gefundener Sohn in der Mansarde Quartier bezogen hatte, doch Maxim kam es vor, als wäre er von Anfang an hier gewesen. Es fühlte sich an, als gehörte er einfach in dieses Haus, vielleicht als ausgleichender Gegenpol zu all dem Trubel. Der stille junge Mann lebte spartanisch und zurückgezogen. Für ihn schien außerhalb der Malerei die Welt nicht Sinn noch Zweck zu haben. Er war ein Besessener. Oft bekam man ihn tagelang nicht zu Gesicht. Dela machte sich bald Sorgen um sein Wohlergehen. „Mach du das bitte“, hatte sie Maxim schließlich gebeten. Und so wurde er offiziell dazu abkommandiert, Ariel regelmäßig mit Nahrung zu versorgen. Dieser Auftrag gefiel ihm, denn so hatte er einen guten Vorwand, mehrmals täglich das Atelier zu besuchen. Die Treppe nach oben knarrte so erbärmlich, dass Ariel eigentlich stets hätte vorgewarnt sein müssen, bevor Maxim eintrat. Doch oftmals war er völlig überrascht, wenn plötzlich jemand mit einem Tablett mitten im Raum stand. Und das, obwohl er Maxim Momente zuvor noch, auf sein Klopfen hin, mit einem „Mhm!“ zum Eintreten ermuntert hatte. Es faszinierte Maxim, dass Ariel ganz in sein Schaffen eintauchte und im Rausch von Farbe und Pinselstrich nahezu verschwand. So hautnah wie hier hatte er noch bei keinem Künstler dessen Arbeitsprozess miterleben dürfen. Es lag Magie darin. Ex nihilio der Welt ein Kunstwerk zu gebären, darin lag Wunderhauch und Anmut. 

 „Eistee“, verkündete Maxim, nach seinem unbeantworteten Klopfen eintretend. Er platzierte die gekühlte Thermoskanne vor Ariel auf einem farbspurenübersäten Tisch, genau in dessen Blickwinkel. Als Ariel nicht reagierte, schraubte er die Kanne auf und füllte das noch vom Morgen herumstehende Glas. Er trat zu ihm und hielt es ihm hin. Erst jetzt hielt der Künstler inne. Den Pinsel locker in seiner linken Hand, griff er es mit der Rechten und nahm einen durstigen Schluck. 

„Danke.“

 „Immer gerne.“ Maxim nahm das Glas und stellte es zurück auf den Tisch. Er betrachtete Ariel voll Zuneigung. „Sonne“, bemerkte er knapp. „Draußen. Letzte Chance, Licht zu tanken. Ab Morgen wird’s kühl und regnerisch.“ 

Ariel sah ihn stirnrunzelnd an, als sei das eine absurde, wirre Information. 

 „Ich meine ja nur.“

 Ariel hob eine Augenbraue und lächelte flüchtig, bevor er sich wieder vertiefte. Maxim zog sich zurück und hopste auf seine hohe Lieblingskiste. Manchmal saß er stundenlang in entspanntem Schweigen hier, da sie in einem guten Winkel zu Ariels Staffelei stand. Es war wie ein unschätzbares Geschenk, zusehen zu dürfen, wie sich ein Gemälde von dunklen Flecken und Grundierungen zu Formen wandelte, denen das Auge des Betrachters Dreidimensionalität zuschrieb. Oft war Maxim erst, wenn Beine und Rücken schmerzten, oder Hunger in seinem Magen grollte, bereit, seinen kostbaren Beobachtungsposten aufzugeben. Und selbst dann noch ungern.

In Ariels faszinierenden Arbeiten fanden sich Spuren, Einflüsse anderer Kulturen. Er war ein Kosmopolitenleben gewöhnt. Seine Adoptiveltern waren Diplomaten gewesen, hatten mit ihm in Bolivien, in Südafrika gelebt, in Neu-Delhi, in Melbourne. Vielerorts. Man tratschte und spekulierte im Café in allen Nischen über Ariel. Delas Sohn gab selbst sehr wenig preis. Doch er hatte Maxim in einer stillen Stunde, als sie beide gemeinsam zu Abend aßen, erzählt, dass es erst wenige Jahre zurücklag, dass seine Adoptiveltern beim Skifahren in den französischen Alpen bei einem Lawinenunglück umgekommen waren. Ariel umgab eine leise Wehmut, etwas Fernes, Nichtvondieserweltliches. Manchmal wirkte er auf Maxim, als sei er einst als Kind von Feen entführt worden. Als wüsste er um Geheimnisse, die kein Mensch wissen konnte. Er konnte in Seelen blicken, mit seinen klaren, ruhigen Augen. Es musste dies sein, was seiner Arbeit solch unglaubliche, dunkelmagische Kraft verlieh. Er sah die Welt mit dem Blick eines außerhalb der Welt Stehenden. Maxim war bei Weitem nicht der Einzige im Café der Nacht, der Delas enigmatischen Sohn hin und wieder ein wenig unheimlich fand. Und doch musste man Ariel lieben, ohne dass man hätte sagen können, weshalb. Vielleicht lag es an seinen Augen, zurückhaltende Freundlichkeit. So sehend im Ganzen. So sensibel verstehend. Er war ein bildschöner Mann, Dela fast frappierend ähnlich. Die Mädchen verschlangen ihn förmlich mit ihren Blicken, redeten schmutzige Dinge über ihn. Doch Ariel blieb allen fern.

 Als Dela nach dem schockierenden Vorfall um das Art:Ist-Magazin ohne Abschied und Erklärung für zwei Wochen spurlos verschwunden war, hätte es unter den Gästen des Cafés der Nacht vor Aufregung beinahe Tumulte gegeben. Maxim hatte versucht, Monroe schon um des lieben Friedens willen zu des Rätsels Aufklärung zu bewegen, doch der hatte stur und unwirsch geschwiegen. Mehr, als dass es Dela gut ginge und schon alles in Ordnung sei, war nicht aus ihm herauszubekommen gewesen. Schließlich war der Anruf gekommen, der Rufus sehr lange in Delas Arbeitszimmer verschwinden ließ. Eine Ewigkeit für die angespannten Pensionsbewohner. Sogar Donna, frisch aus dem gemeinsamen Urlaub mit Kiki zurück, hatte geistesabwesend an ihren Nägeln herumgekaut. Was Rufus ihnen dann offenbarte, hatte die sonst kaum zu beeindruckende Schar völlig unvorbereitet getroffen. Es verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Café, huschte in jede Nische, wisperte in jeder Ecke.

 „Sie ist doch viel zu jung, um einen Sohn in dem Alter zu haben!“

 „Vielleicht ist sie älter, als sie aussieht.“

 „Vielleicht war sie blutjung, als es geschah.“

 Man staunte und rätselte. Monroe saß abseits in der Ecke und sagte nichts zu alledem. Einen seltsam düsteren Ausdruck auf seinem Gesicht.

 

* * *

 

Ende August trieb bereits eine Ahnung von Herbst in der kühler werdenden Abendluft. Mancher Stammgast kehrte gutgelaunt und sommerbraun aus den Ferien zurück und wusste vergnügliche Anekdoten zu berichten. Auch neue Gesichter tauchten auf. Besonders die Neuzugänge der Theaterensembles wurden erst einmal äußerst kritisch beäugt. Maxim hatte Vida seit Ariels Einzug im Café kein einziges Mal gesehen. Niemand hatte das. Irgendetwas ging vor, rumorte in Monroe. Maxim konnte es förmlich sehen. Monroe hatte sich eigenartig verändert. Bei den wenigen Gelegenheiten, an denen Ariel herunterkam und sich zu ihnen gesellte, suchte er stets zielsicher Monroes Nähe. Als sei er ein Feuerschein, an dem er sich wärmen müsste. Obwohl Monroe dann seltsam schweigsam wurde und passiv-abweisend, wie es gar nicht zu ihm passte, schien zwischen beiden doch eine unvergleichliche Intimität zu liegen. Maxim versetzte das jedes Mal einen Stich. Nur Dela schien glücklich, wenn sie beide zusammen sah. Überhaupt war Dela so lebendig, seit Ariel bei ihnen lebte. Behutsam drängte sie sich nicht auf, sondern ließ Ariel alle Zeit, auf sie zuzukommen. Der geniale Maler schien sich ihr nah zu fühlen, und gleichsam doch niemals wirklich aus sich herauszukommen. In der Tat war Monroe der Einzige, um den Ariel sich zurückhaltend bemühte. Doch Monroe schien diese Freundschaft zurückweisen zu wollen, und tat es doch nie ganz. Dann wieder fand Maxim beide unerwartet beisammen, in ein Gespräch versunken. Leise redend, sachte, sachte, Abstand haltend.

 

* * *

 

Ariel war nicht glücklich mit dem trüben Licht in der Mansarde, durch deren Gauben der Regen ein rinnendes Schattenspiel warf. Regen nahm der Farbe ihre Leuchtkraft. Er hasste es, bei künstlichem Licht zu arbeiten, doch bei solchem Wetter war es unumgänglich. Die Stille wollte nicht kommen, in seiner Stirn pochte dumpfer Kopfschmerz. Er hörte das Rauschen laut in seinen Ohren heute, wie ein Raunen Abertausender Stimmen. Das Rauschen war immer da gewesen, so lange er sich zurückerinnern konnte. Meditative, sanfte Ruhe erfüllte ihn nur, wenn er arbeitete. Aber heute wollte die Stille nicht kommen, und die Farben stimmten nicht.

 Ariel legte stirnrunzelnd seinen groben Pinsel beiseite. Er trat einen Schritt zurück, die Augen noch auf der Leinwand. Noch einen Schritt, noch einen Schritt. Es fehlte nach wie vor. Das Bild hatte kein Herz. Es lungerte an den Rändern herum und wollte nicht hervorkommen. Er wandte sich ab und ging zum Fenster an der Stirnseite hinüber, das auf den Platz hinunterging. Kastanie, Aesculus hippocastanum, kraftvolle Zweige, große, fingerförmige Blätter matt im Regen hängend, oberseits sattgrün, unterseits bleichgrün beflaumt. Ein Amselmännchen betrachtete ihn unverwandt, das Gefieder unbehaglich aufgeplustert. In der Etage unten Schritte, polternd, dumpf auf dem alten Holzboden. Frauenstimme, ungehalten. Der schwere, süßliche Geruch von Kartoffelsuppe. Es war in diesem Haus nie still, zu viele Menschen, zu viele Leben, kommend, gehend, kommend, summend. In Wien war es nicht stiller gewesen, die Gleise hinter dem Haus ewig donnernd. Der Ortswechsel nach München machte kaum einen Unterschied. Die bohrende Leere war geblieben. 

 Delilah Mary Morgan, seine leibliche Mutter, dasselbe Blut. Als Kind hatte Ariel die Geschichte von „der Frau“ immer wieder hören wollen, die seine Mutter ihm erzählt hatte. Sorgsam zugedeckt, La Paz, Bolivien, das flirrende Lichtermeer des Talkessels durchs Fenster hineinlugend, dessen Läden immer offenbleiben mussten, damit er schlafen konnte. Er konnte den Wortlaut der Geschichte noch heute auswendig:

Die Frau besaß nichts, keinen Mantel, keinen Stuhl, kein Bett, kein Holz, mit dem sie im Winter den Ofen in ihrer armseligen Hütte schüren konnte. Als sie aber ein Kind bekam, da wollte sie, dass ihr Kind all das hatte. Deshalb gab sie es zu einem kinderlosen Königspaar, das all das besaß und noch viel mehr. Sie hatten so viel Holz, so viele Möbel und so viele Kleider, dass sie sich nie ums Morgen sorgen mussten. Und sie liebten das Kind wie ihr eigenes, und die Frau war glücklich und lebte zufrieden, weil ihr Kind es nun so gut hatte. 

„War das Kind nicht traurig, Mama?“

„Warum sollte es traurig sein, mein Schatz? Es wurde doch von allen geliebt.“

Mit vier wusste Ariel längst, dass das Kind trotzdem traurig sein musste. Niemand hatte es nämlich gefragt, was es selbst am liebsten wollte. Wer bin ich? Woher komme ich? Fragen, die ihn sein Leben lang beschäftigt hatten.

Der erste Blick auf Dela, ein Sehnen. Das Bewusstsein, dass dies ein besonderer Moment war, ein emotionaler Moment, und nichts zu fühlen. Sein Körper kannte nur noch zwei Weisen des Empfindens, die schweißnassen Panikattacken, das Vernichtungsgefühl, keine Luft bekommen, Wände, die herabsanken – und die Zeiten tauber, dumpfer Leere, in denen es in seinen Ohren rauschte. Zeiten, in denen die Dinge nicht richtig waren, er surreal, zerfallend. Es gab nur dann Frieden und Realität, wenn er arbeitete. Manchmal eine Wärme, leise Verzückung, wenn er ganz versunken war. Lorazepam war die Reaktion seiner Mutter und der Ärzte gewesen, als man die Angststörung diagnostiziert hatte. Er wusste nicht mehr, wie er davor gefühlt hatte. Wie man fühlte, wenn man richtig war. 

Es tat ihm leid, schrecklich leid, er fühlte sich schuldig, weil er Delas überglücklichem Strahlen, den kullernden Freudentränen nur ein Lächeln zu entgegnen gehabt hatte. Er konnte sie halten, sich an sie drücken lassen, und hilflos hoffen auf ein Gefühl, das nicht kam. Auf Befreiung.

Ariel wusste, er hätte Vida damals nicht fortschicken dürfen. Sie hatte ihn auf die einzige Art lieben lassen, die ihm möglich war. „Ich will dich“, hatten die anderen gesagt, ihn angefasst, ihm ihre Küsse aufgedrückt, ihre Zungen in seinen Mund gestoßen, invasiv, drängend, keuchend, scharlachrot. „Sag mir, dass du mich liebst“, hatten sie gefordert, gedroht. Vida war elfenbein und zartes kadmiumgelb. „Zeichne es mir“, hatte sie lächelnd gemeint. „Du brauchst sonst nichts zu tun.“ Ariel würde diese Bilder niemals ausstellen, niemals teilen. Weil sie das Beste waren, das je aus seinen behutsamen Fingerbewegungen erwachsen war. Weil er gefühlt hatte, als er sie zeichnete, so viel gefühlt. Es war still und warm gewesen in seinem Herzen, staunend. Frieden, tiefer Frieden. Vida war real, die Welt war Illusion. Es spielte keine Rolle, was Dean sagte, er kannte seine Seele. Er wusste, was Wahrheit war.

Ariel hatte Vida freigegeben wie den Kanarienvogel, der noch für seinen Besitzer singt, während der Eisenkäfig ihn bereits erdrückt. Vida durfte nicht in seiner Lautlosigkeit bleiben. Vida musste fliegen, über die Dächer, die Pinientäler, über den Rand der Welt. Vida konnte Sterne fangen, hineinwischen ins Abendrot. Vida durfte man so wenig festhalten, wie man die Wahrheit halten kann.

 

* * *

 

An einem der kühlen, verregneten Nachmittage, an denen es behaglich auf die Dachziegel über ihnen tröpfelte, als ob Fingerspitzen darauf herumtänzelten, raffte Maxim sich schließlich dazu auf, Ariel nach den Kisten zu fragen. Schon lange hatte es ihm auf der Zunge gelegen, ihn die Neugier gekitzelt. Sie waren groß, gemeinsam mit ihm eingezogen. Nie ausgepackt, schienen sie unzweifelhaft seine Kunstwerke zu enthalten.

 Ariel lächelte, während er damit beschäftigt war, einen speziellen Farbton zu mischen. „Du kannst sie gerne aufmachen, wenn du möchtest.“

 Maxim ließ sich das nicht zwei Mal sagen. Er begann in der hintersten Ecke der Mansarde und hebelte die erste Kiste mit dem bereitliegenden Utensil auf. Holzwolle starrte ihm entgegen. Nun konnte er die Bilder vorsichtig aus der Verpackung befreien. Die folgenden Stunden verflogen in staunender Versunkenheit. Es würde weit mehr als einen Nachmittag dauern, alles auszupacken und sicher zu verstauen. Maxim kam sich vor, als dürfte er in Aladins Schatzkammer herumstöbern. Er ließ sich viel, viel Zeit und Ruhe, jedes einzelne von Ariels Kunstwerken mit dem gebührenden Enthusiasmus zu betrachten, zu erforschen. Ariels Bilder waren wie Ausflüge in fremde Seelen. Äußere Landschaften, die zugleich von inneren Vorgängen sprachen. Manche seiner Bilder strahlten mit der Reinheit eines Tagesanbruchs. Andere klagten stumm. Und dann gab es Gemälde, die verstörend waren in der verzweifelten Isolation und Angst, die sie transportierten. Maxim wandte über die Schulter den Blick zu Ariel, der weltvergessen arbeitete, und empfand plötzlich eine dumpfe, beunruhigte Sorge um ihn. Er hatte das eigenartige Gefühl, dass man Ariel irgendwie beschützen müsste. Dabei schien es absurd, jemanden beschützen zu wollen, der kaum je das Haus verließ.

 

* * *

 

Am Folgetag stieß Maxim auf Stapel über Stapel von Studien, Skizzen, Rötel- und Bleistiftzeichnungen. Auch hingeworfene, filigrane Aquarelle waren darunter. Er konnte sich nicht sattsehen an den exzellenten Arbeiten. Selbst kleinste Dinge trugen Begnadetes in sich. Ariel konnte mit minimalem Aufwand Gesichter zeichnen, für die andere Stunden gebraucht und es letztlich doch nie vermocht hätten, denselben Ausdruck zu erreichen. Es wunderte nicht, dass die anderen Maler ihm mit Hochachtung begegneten. In letzter Zeit sprach Dela mit Ariel öfter über eine erste Münchner Ausstellung, die geplant war. Maxim hatte bereits seine Hilfe angemeldet.

 Einen Bilderstapel im Arm hatte er es sich auf dem unebenen Holzboden bequem gemacht. Er betrachtete langsam die vielformatigen Blätter. Im Raum war es so friedvoll, dass er Ariels Pinselstrich auf der feuchten Leinwand hören konnte. Dann fiel ihm die Zeichnung in die Hände. Im ersten Moment begriff er nicht, wie dies sein konnte. Er starrte sie nur an, die Studie einer Frau, die die rechte Hand auf ihre linke Schulter gelegt hatte, während sie ihr Profil zeigte. Das lange dunkle Haar fiel ihr locker ins Gesicht, seine Seidigkeit fast greifbar. Sie sah viel jünger aus. Ihre Züge waren weitaus weicher, eine letzte, erahnbare Spur von Kindlichkeit darin. Doch es war Vida. Unverkennbar Vida. Es konnte kein Zufall, es konnte niemand anderes sein. Maxim sank unwillkürlich zusammen. Wie von selbst blätterte er weiter, fassungslos. Noch eine Studie von Vida. Auch das Blatt darauf. Ihm folgte ein größerer Bogen, eine zarte Pastellzeichnung. Es zeigte Vida von der Seite, wie sie entspannt im Morgenrock an einem offenen Fenster lehnte. Einen Becher in der Hand, den Blick nachdenklich auf etwas draußen gerichtet, das sich außerhalb der Sichtweite des Betrachters befand. Es war ein realer Ort, Italien, dem südländischen Flair nach. Vida sah bildschön aus, eine Prise Schlaftrunkenheit im Blick. Es war so realistisch. Maxim hatte für einen Moment das Gefühl, ganz in die Atmosphäre des Bildes einzutauchen. Der Duft von Espresso in der Luft, ein leises Lachen. Morgendliche Geräusche auf der Straße unten, ein Fahrradklingeln. Warmer Wind, der Vida zärtlich übers Gesicht streichelte. Sie schloss die Augen, genoss. Sah den Malenden an, verschmitzt. Hör endlich auf zu zeichnen, Ariel.
Komm her.

Maxim schluckte hart. Er öffnete die Augen und sah die Szene immer noch vor sich. Wie Vidas Hand durch Ariels Haar strich. Wie er sie an sich zog, sie küsste, tief und innig. Und sie sich diesem Kuss hingab. Er hatte sie besessen. Ariel hatte Vida besessen. Ihre Seele. Ganz. Sie, die niemand besitzen konnte. Ein kurzer Blick auf den Rest des Bilderstapels verstärkte das Hämmern seines Herzens. Da war sie, immer und immer wieder, Skizzen, Studien, mal lachend, mal mit geschlossenen Augen, mal lasziv, mal ernst ... Vida, Vida, Vida. Sie war so echt auf diesen Bildern, man konnte ihren Duft fast atmen, konnte sie fühlen, körperlich, überall. Mehr noch als die wirkliche Vida, die Unantastbare, Ferne, die man niemals zu erreichen vermochte. Als sei sie eine Braut des Windes, die in Luft zerstob, sobald man nach ihr griff. Maxims Augen wurden dunkel, als er zu Ariel hinüber sah. Er konnte nichts dagegen machen. Eifersucht flammte auf, wie eine hochschießende Stichflamme. Sie tobte in ihm, grässlich und schwarz, brandete, schwoll immer weiter an. Ohne ein Wort verließ er stocksteif den Raum. Es war düster auf der Speichertreppe, fernab vom Flurfenster. Maxim hinkte hinunter, fast fallend. Er verschwand in seinem Zimmer, knallte die Tür wie ein zorniges Kind. Er fuhr herum und schlug mit der Faust gegen das eisenharte Holz. Der unmittelbare Schmerz ließ ihm Tränen in die Augen schießen, er unterdrückte mühsam den Schrei. Er hatte niemals solch heftige Gefühle empfunden. Er wusste nicht, wie ihm war. Nur dass es wehtat, dass er sich verraten fühlte, ohne sagen zu können, weshalb.






  







Achterbahn im Herzen

 

Ariel richtete seine erste Münchner Ausstellung in einer leerstehenden Fabrikhalle am Rande des Viertels aus, die zum Spottpreis zu mieten war. Das langsam verfallende Gebäude war einst eine blühende Näherei gewesen, und noch immer standen einige ramponierte, rostige Nähmaschinen aus den Sechzigern darin herum. Es roch muffig, leicht moderig, die Wände warfen ihren Putz ab und waren von bizarren Wasserfleckenmustern wie marmoriert. Jugendliche Randalierer hatten leere Bierflaschen und derbe Graffitis hinterlassen. Es war ein zutiefst deprimierender Ort, der deutlich besseren Tagen nachtrauerte. Donna hatte ihn aufgespürt, und Ariel schien wie angezogen von der schwermütigen Atmosphäre, die das Dunkle, Unergründliche seiner Bilder noch unterstrich. Auf Delas Wunsch hin half Maxim gemeinsam mit Donna beim Aufbau und sonstigen Vorbereitungen vor Ort. Das Café der Nacht hatte eine erstaunlich effiziente PR-Maschinerie in Gang gesetzt, in der sämtliche Kontakte ausgenutzt wurden. Überall in der Stadt tauchten Plakate auf. Schon Wochen vorab war die Ausstellung in der Münchner Szene in aller Munde. Viel Presse, viel überregionale, hatte sich angekündigt, alles drängte sich um Einladungen zur Vernissage. Nein, Ariel könne momentan keine Interviews mehr geben, beteten alle, die zu Delas Telefon Zugang hatten, mittlerweile mehr oder weniger genervt herunter.

Was in Ariel selbst vorging, war schwer zu sagen. An manchen Tagen wirkte er fahrig, überfordert. Dann wieder strahlte er eine fast zenartige Ruhe aus. Seit Maxim die expressiven Portraits von Vida in seinem Atelier entdeckt hatte, hatte er sich von dem zurückhaltenden Maler distanziert. Es war eher unbewusst geschehen. Er mochte Ariel, daran hatte sich nichts geändert. Doch jedes Mal, wenn er ihn nun in Monroes Nähe fand, schwelte diese unbestimmte Wut, diese Eifersucht, erneut tief in ihm. Er horchte genau, angespannt auf jedes Wort, das zwischen den beiden gesprochen wurde. Er hatte vorher nie für möglich gehalten, was Ariel offenbar geschafft hatte: Monroe hatte einst, wenn auch hinter Vidas Schleier, sein wildes, ungezähmtes Herz an ihn verloren. 

 Als sie schließlich mit den Vorbereitungen fertig waren, für jedes Gemälde den perfekten Platz und mit der Hilfe des Beleuchters der Hummel das richtige Licht gefunden hatten, standen Maxim, Donna und Ariel für eine lange Weile wortlos nebeneinander und ließen zu, dass die ganze Kraft des Gesamtwerkes auf sie wirkte.

„Das ist ... das ist ganz gut, oder?“, meinte Ariel schließlich leise.

„Nein, das ist nicht gut. Das ist genial, du blöder Spinner“, schnappte Donna ungerührt. 

Maxim musste lachen, selbst Ariel lächelte. Als Maxim zu ihm hinübersah, durchflutete ihn eine plötzliche Welle der Zuneigung. Er verließ seinen Platz neben Donna und stellte sich neben den Maler, legte ihm behutsam die Hand auf den Rücken. „Das wird sie aus den Latschen hauen.“

Ariel sah ihn an, die klaren Augen freundlich und zugleich fern. Er hob die Hand und erwiderte für einen Moment die Geste, zögernd. 

Maxim nickte. „Schon gut.“ Er begann allmählich zu verstehen. Eine einfache Berührung wie diese, die normalen Menschen selbstverständlich war, war für Ariel nicht leicht. Maxim konnte das nach seinen langen Außenseiterjahren besser nachvollziehen, als irgendjemand sonst. Er konnte nicht mehr böse sein. Man konnte schwerlich böse sein auf eine so verletzte Seele.

 

* * *

 

Es fiel Maxim ungewöhnlich schwer, in diesen Tagen mit Monroe umzugehen. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Es war unmöglich, zu sagen, was zwischen ihm und Ariel vor sich ging. Sicher war nur, dass Monroe seit seiner Ankunft launischer und verschlossener war, denn je. Er trank mehr, rauchte mehr, und schien förmlich nach Streit zu suchen. Maxim konnte nicht umhin, sich zu fragen, was einst Schlimmes zwischen Ariel und ihm vorgefallen war. Ihm selber war, als ob Monroe ihm aus dem Weg gehen würde. Doch weshalb hätte er das tun sollen? Mochte er ihn plötzlich nicht mehr? Allein der Gedanke ließ dumpfe Verzweiflung in ihm aufbranden.

 „Wie geht’s?“, fragte er, als er sich nachmittags zu Monroe gesellte, der auf der Bank unter der Kastanie lümmelte. Monroe sah nur flüchtig auf.

 „Und dir?“, fragte er zurück. Es klang wie ein Schnauben.

 „Schon gut, ich gehe ja.“ Maxim versuchte, sich seine Verletztheit nicht anmerken zu lassen, und erhob sich.

 „Max ... warte.“ Monroe packte ihn hinten am T-Shirt und zog ihn zurück auf die Bank.

 „Und wozu?“ Maxim sah ihn düster an. „Du redest ja sowieso nicht mehr mit mir.“

 „Was soll das denn jetzt?“ Monroe starrte ihn verständnislos an.

 „Das weißt du doch genau. Seit Ariel hier aufgetaucht ist ...“

 „Ariel!“ Monroe lachte bitter. Er legte den Kopf in den Nacken und blickte hinauf ins Geäst des alten Baumes. Die Blätter schwankten sanft im lauen Wind. „Du hast doch keine Ahnung, wovon du redest.“

 „Dann erklär’s mir eben.“ 

Doch Monroe schwieg und Maxim tat es ebenfalls für einen langen Moment. Dann sah er ihn vorsichtig an. Er zögerte, es auszusprechen, aber er konnte nicht anders. „Ich weiß das von Vida. Ich habe Ariels Zeichnungen gesehen.“

 Monroe starrte ihn mit leisem Erschrecken an. Dann schloss er kurz die Augen und atmete tief durch. Als er Maxim wieder anblickte, war er gefasst und abweisend. „Das geht nur ihn und mich was an, klar?“

 „Schon gut. Ich habe es ja niemandem erzählt.“

 Monroe starrte auf seine Schuhspitzen und strich sich mit den Händen über die Oberschenkel, als sei er seltsam nervös. Er warf Maxim einen flüchtigen Blick zu. Seine Stimme klang rau. „Was immer du zu wissen glaubst ...“

 „Hör zu, du bist mir keine Rechenschaft schuldig.“

 Monroes Augen funkelten. „Wäre ja auch noch schöner!“

 Sie starrten einander für einen Moment an. In Maxims Magengrube flatterte es. Er wagte es kaum, seine nächste Frage zu stellen. „Aber das zwischen ihm und Vida ... ist das vorbei?“

 „Tot und begraben“, murmelte Monroe dunkel. 

Maxim nickte langsam. Er glaubte, nun endlich zu verstehen. Vielleicht hatte sich Ariel damals von Monroe getrennt und er konnte ihm das nach wie vor nicht verzeihen. Vielleicht liebte er Ariel insgeheim immer noch. Genauso musste es sein. Es war das Einzige, was Sinn ergab, was Monroes seltsame Veränderung und sein Verhalten erklären würde. Wieso war ihm das nicht früher klar geworden? Maxim fühlte sich, als hätte ihm jemand einen dumpfen Schlag in den Bauch versetzt, der ihm die Luft raubte. All seine widersinnigen, verrückten Hoffnungen schienen auf einen Schlag zerstört. Ihm war, als sei alle Lebenskraft aus ihm gewichen.

 „Was ist?“, fragte Monroe, ihn musternd.

 „Gar nichts.“ Maxim konnte ihn nicht anblicken, als er sich erhob und langsam zum Haus zurückging. „Nichts, was dich interessieren würde.“ 

Er merkte nicht, dass Monroe ihm verständnislos nachsah, und dabei unerwartet besorgt wirkte. Monroe seufzte tief, doch da war Maxim längst im Café verschwunden.

 

* * *

 

Wie von niemandem im Café bezweifelt, wurde die Vernissage ein voller Erfolg. Die Freunde ließen mit verstecktem Gähnen die zähe Laudatio eines bedeutenden Kunstkritikers über sich ergehen. „Das übersteht man nur mit sehr viel Alkohol“, wisperte Merlyn und schnappte sich sein drittes Glas Champagner vom Tablett. Der Laudator suhlte sich, fast bis zu Adam und Eva ausschweifend, in Fachausdrücken, Fremdwörtern und Kenneranspielungen, und lachte dabei hüstelnd über seine eigenen humorlosen Witze. Unter seinen Zuhörern tat man es ihm gleich, um nicht gänzlich ungebildet zu wirken. Hin und wieder kam ein leises, belustigt-schnaubendes Geräusch von Monroe, der hinter ihnen stand.

 „Ja nun, wenn wir hierbei unser Augenmerk auf die Transzendenz des gemeinen Pferdeapfels richten ...“, ahmte Caspar näselnd den Redner nach,

 „ ... dann finden wir zweifelsohne, wie schon Caligula zu sagen pflegte: Nachts ist es kälter als draußen“, beendete Anders im selben Ton. 

Jeudi bekam einen scheinbaren Hustenanfall. Die Laudatio fand glücklich ihr Ende, begleitet von kräftigem Beifall, in dem sich vor allem die Begeisterung der Zuhörer ausdrückte, das Prozedere tatsächlich überstanden zu haben. 

Unter den nun
herumschreitenden und plaudernden Gästen entdeckte Maxim niemand geringeren als Gloria Wallerhoven. Die sportlich-dynamische Galeristin spürte Ariel zielsicher auf. Minutenlang redete sie angeregt auf ihn ein und hielt ihm schließlich ihre Karte hin. Unwillkürlich sah Maxim sich um und entdeckte Monroe, der die Szene ebenfalls beobachtet hatte, mit düster-tiefem Stirnrunzeln. Als Ariel die Karte nickend an sich nahm, drehte Monroe sich um und verließ schnurstracks die Ausstellung. Maxim sah ihm unbehaglich nach. Eigentlich hätte er sich wohl für Ariel freuen müssen, über die unglaubliche Chance, die sich durch die Wallerhoven bot. Sie war eine wichtige Persönlichkeit auf dem europäischen Kunstmarkt. Doch Monroes bändesprechender Abgang ließ ihn mit Sorge zurück. 

 

* * *

 

Als Neumünchner durfte Maxim selbstverständlich, worauf Florentine am Telefon bestanden hatte, die Wiesn nicht verpassen. Es war bereits das vierte Mal, dass sie etwas gemeinsam unternahmen. Nachdem sie vor Kurzem im Café der Nacht vorbeigeschaut hatte, um ihm, wie versprochen, eine Feile hereinzuschmuggeln, die sie tatsächlich dabeihatte, hatten sie beschlossen, dass es schön wäre, sich öfters zu sehen. Schon am nächsten freien Abend waren sie essen gegangen und danach ins Kino. Leander war leider verhindert. Es war ein schöner Abend, so wie ihn normale Menschen seines Alters verbrachten, die nicht aufgewachsen waren wie er, und nicht in einem Künstlerhaus lebten, das wie eine Seifenblase außerhalb der Realität zu schweben schien. Maxim hatte das Gefühl, bei Florentine und ihrer ansteckenden Lebhaftigkeit einen Hauch von dem zu finden, was er vermisste, seit er Vida nicht mehr zu sehen bekam. Das Wichtigste jedoch war, sie lenkte ihn ab. Wenn sie zusammen lachten und spaßten, musste er nicht an Monroe denken. Das tat ihm gut.

Maxim war noch nie auf einem Volksfest gewesen, doch auch ohne Vergleichsmöglichkeiten zweifelte er nicht daran, dass dies das weltgrößte seiner Art war. Schon als er die abendlichen Besuchermassen, die sich vor dem Eingangstor drängten, sah, durchkribbelte ihn Aufregung und eine leichte Beklemmung angesichts der vielen Menschen, die wie eine Viehherde voranzogen. Doch die schrillen Eindrücke, die von allen Seiten auf ihn einströmten, nahmen ihm den Raum, sich unsicher zu fühlen. Wie im Anfall zuckendes Blinken, Musik von Verkaufsständen und Fahrgeschäften, vermengt zu Krach. Schausteller priesen routiniert ihre Geschäfte an, die Stimmen mikrofonverzerrt. Achterbahnen mit waghalsigen Loopings und halsbrecherischen Gefällen, Kettenkarusselle. Dazwischen die wuchtigen Zelte der Wiesnwirte, aus denen Live-Musik und unfassbarer Lärm herausschallte. Erhöht über der Theresienwiese stand die majestätische Bavaria, stimmungsvoll angestrahlt vor dem nachtblauen Hintergrund. Intensive Gerüche zogen durch die Luft, stimulierend und verlockend, Zuckerwatte, gegrillter Fisch, gebrannte Mandeln. Dazwischengeweht die Alkoholfahnen der Vorbeiziehenden. Man hörte allerhand Sprachen, Englisch, Italienisch, Japanisch. Maxim war wie betäubt von dem phantastischen Treiben um ihn herum.

 Florentine sah wahrhaft fesch aus in ihrem selbstgeschneiderten Dirndl. Das lange Haar hatte sie kunstvoll zu Schnecken geflochten. Er kaufte ihr Schokoladenerdbeeren, von denen sie ihn abbeißen ließ. Sie lachte über sein nicht enden wollendes Staunen, zog ihn auf. Wann immer er zu ihr hinüber sah, betrachtete sie ihn. 

 Leicht zweifelnd ließ Maxim sich überreden, mit ihr in das fast fünfzig Meter hohe Riesenrad zu steigen, das wie ein Strahlenkranz ins Dunkel funkelte. Sein Bauch kribbelte verrückt, als sich die Gondel mit einem Ruck in Bewegung setzte und es aufwärtsging.

 „Ist das nicht wunderbar?“, jubelte Florentine.

 „Doch“, Maxim hielt sich mit der freien Hand so fest, dass seine Knöchel weiß wurden. „Ganz toll.“

 Sie lachte. „Du Schisser!“

 „Ich hab keinen Schiss“, protestierte Maxim energisch. „Ich muss mich nur akklimatisieren.“ 

 „Akklimatisieren?“ Florentines Augen funkelten heiter. „Maxim, du bist schon einmalig.“

 Er sah sie verschmitzt an. „Findest du?“

 Sie nickte, plötzlich ernst werdend. Sie rutschte rüber und schmiegte sich einfach an ihn. Maxims Herz trommelte, während kühler Nachtwind hereinbrauste und ihm ins Haar fuhr. Er blickte hinaus, und vergaß für einen Moment alles. Die Aussicht auf die erleuchtete Festwiese war atemberaubend. „Wahnsinn.“

 „Wunderschön, nicht wahr?“

 Maxim nickte und verfolgte bewundernd die winzig kleinen Menschen unter ihnen, indessen es hoch oben in der Luft wundersam ruhig wurde. Er wollte den Moment am liebsten festhalten wie mit einem geistigen Foto. Dieses Gefühl von atemloser Freiheit, hoch über München. Gemächlich drehte sich das Riesenrad, brachte die ächzende Gondel der Erde wieder näher, um sie dann erneut aufsteigen zu lassen. Diesmal genoss Maxim das Aufregungskribbeln, als es dem Himmel entgegenging. 

Anschließend schleppte Florentine ihn in die Geisterbahn, bei der er nicht ahnte, welches Grauen in der Dunkelheit auf ihn lauern mochte. Nachdem die Fahrt glimpflich überstanden war, ging es zurück ins Getümmel. Sie liefen unbeschwert weiter, die Herzen leicht und voller Ausgelassenheit. Maxim konnte sich nicht erinnern, jemals so viel Spaß gehabt zu haben.

 „Ich wäre fast gestorben, so gruselig war das!“ Florentine lachte. „Aber du warst mein edler Ritter.“

 Maxim grinste übermütig. „Euch stets zu Diensten, holdes Fräulein.“

 „Meine ew’ge Dankbarkeit sei Euch gewiss!“ Bevor er wusste, wie ihm geschah, kam sie ihm unversehens ganz nah und sah ihm tief in die Augen. 

„Flo“, begann er, doch sie schüttelte den Kopf, ihr Blick auf seine Lippen gerichtet. Sie lehnte sich herüber und küsste ihn, zärtlich. Maxim wurde heiß. Für einen Moment war er wie erstarrt. Er betrachtete Florentines nahes Gesicht. Sie hatte hingebungsvoll die Augen geschlossen. Ihre Lippen schmeckten nach Schokolade. Ruckartig wich er zurück. Florentine schlug die Augen auf und sah ihn an. Sie schluckte, dann nickte sie.

 „Ich verstehe.“

 „Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass du ...“

 „Schon gut.“ Sie lachte und bemühte sich, so zu wirken, als wäre das keine große Sache, doch ihm entging nicht die Verletzung in ihren Augen. Sie hielt ihm die Hand hin. „Freunde?“

 Dankbar ergriff er sie. „Freunde.“

 Sie gingen weiter, schweigend. Die heitere Stimmung war dahin. Maxim ging alles Mögliche durch den Sinn. Endlich war da mal jemand, der sich allen Ernstes für ihn interessierte, und dann musste es ausgerechnet ein Mädchen sein. Er fühlte sich überrumpelt und seltsam geschmeichelt. Und gleichsam abscheulich. Er wusste, wie es war, zurückgewiesen zu werden. Er wollte Florentine doch wirklich nicht wehtun. Wie schrecklich das war. 

„Ehrlich“, sagte er schließlich verlegen, „wenn ich nicht auf Jungs stehen würde, dann könnte ich dir nicht widerstehen.“

 Florentine blieb wie angewurzelt stehen und starrte ihn an. Dann schlug sie die Hand vor den Mund und begann zu lachen. Es klang, wie befreit. Sie breitete die Arme aus und drückte ihn unversehens an sich. „Ich hätte nie gedacht, dass ich je so froh sein würde, einen Mann das sagen zu hören!“

 

* * *

 

Mildgoldene Herbsttage, Drachenwetter, leichter Wind und tiefblauer Postkartenhimmel. Hoch über der Sterntalergasse kreisten Zugvögel in Formationen. Ihr Rufen erfüllte die Luft. Es roch in den Gärten nach verfaulendem Obst, ein Duft des Abschieds und der Wehmut. Dela hatte den Herbst immer gemocht. Sie mochte den Wandel, den er widerspiegelte. Schon bevor sie damals ihrem Ex-Mann das Jawort gegeben hatte, hatte sie gewusst, dass er sie nicht für ewig halten konnte. Sie hatte es ihm gesagt, doch er hatte es nicht hören wollen. Die Scheidung hatte Dela zu Wohlstand verholfen, obwohl das keineswegs in ihrer Absicht gelegen war. Wäre sie bei ihm geblieben, hätte sie ein Leben in Luxus führen können. Wäre sie bei ihm geblieben, wäre sie innerlich gestorben.

Dela hatte nie die magnetische Ausstrahlung Lolas besessen, die genau gewusst hatte, wie man Macht über Männer ausübt. Lola hatte keine Skrupel gekannt. Und sie war immer bereit gewesen, zu tun, was nötig war, um zu überleben. Dela hatte nie verstanden, wie ihre Schwester jemals so tief hatte sinken können. Sie sah sie noch, hörte sie singen, sah voller Stolz die Blicke des hingerissenen Publikums, das die Augen nicht von ihr wenden konnte. Und sie, die kleine Schwester, am Bühnenrand verborgen, den kleinen Tintin fest an ihrer Hand, der zappelnd mitsummte, noch bevor er ein Wort hatte sprechen können. 


„Lass ihn doch bei mir“, bat sie Lola inständig. Es war nach vier Uhr morgens, das Licht fahl, als Lola ins Hotelzimmer zurückkehrte, betrunken. „Du kümmerst dich doch sowieso nicht um ihn! Du zerrst ihn von Stadt zu Stadt, von Land zu Land wie eine Requisite!“

 „Ich weiß genau, was du vorhast! Das hattest du von Anfang an vor. Du willst ihn mir wegnehmen. Aber das kannst du dir abschminken, Schätzchen!“

 „Sei doch nicht blöd, Lola. Ich will dir nur helfen. Tintin braucht ein stabiles Umfeld. Das hier ist kein Ort für ein Kind.“

 „Jetzt hör mir mal zu: Du bekommst ihn nicht. Niemand bekommt ihn. Er gehört mir.“ 

„Du weißt doch gar nicht, welches Glück es ist, ein Kind zu haben!“

„Und? Was weißt du schon davon? Schaff dir gefälligst selbst eins an! Und jetzt verschwinde aus meinem Zimmer!“ 

Zwei Tage später hatte Lola den Tourmanager angewiesen, Dela jeden Zutritt zur ihr und der Truppe zu verweigern. Tintin war zu klein gewesen, um zu begreifen, warum er seine Tante plötzlich nicht mehr sehen durfte.

 

 „Ich habe immer versucht, dich mir vorzustellen“, sagte Ariel leise, als Dela mit ihm abends bei einem Glas Wein zusammensaß. „Aber dein Bild hat sich im Laufe der Zeit immer wieder verändert. Nur älter warst du stets, viel älter, als du bist. Und zerbrechlich. Ich weiß nicht, warum.“ Ihr Sohn schwieg kurz. Dann sah er sie wieder an mit seinen klugen blauen Augen, die ihren so ähnlich waren. „Meine Mutter hat mir diese Geschichte über dich erzählt, als ich klein war. Es war ein Märchen. Ich wollte es immer wieder hören, aber ich habe es nie geglaubt.“

 „Was war das für ein Märchen?“

 „Es war im Grunde eine dumme Geschichte. Sie hat mich traurig gemacht.“ Er sah ins Leere, als ob ihm Bilder seiner Kindheit durch den Sinn zögen. „Aber sie gab mir auch das Gefühl, du wärst ein Fixpunkt, etwas, das immer gleich bleibt, egal, in welchem Land wir gerade lebten.“ Er lächelte leicht. „So etwas, wie ein Zuhause.“

 Sie drückte zärtlich seine Hand. „Wir haben so viel nachzuholen. So viele Jahre.“

„Ich weiß nicht, ob wir das können“, bemerkte er ernst. 

„Wir können es versuchen“, meinte sie leise. 

Ariel lächelte leicht. Dela sah hinaus. Draußen drückte der Herbstwind gegen die Fensterscheiben, die Lichter der Nachbarhäuser leuchteten unerschrocken in die schwarze Nacht. Sie
betrachtete ihn kurz, ihren Sohn, der in einer völlig anderen Welt aufgewachsen war. Ariel und sie waren zwei Leben, die keine Berührungspunkte hatten. Nichts, an das man anknüpfen konnte. Und doch empfand sie wie eine Mutter, die bei ihm gewesen war und ihn geliebt hatte vom allerersten Moment an. 

 „Hast du es bereut?“, fragte er schließlich.

 „Jeden Tag. Jeden einzelnen Tag.“

 „Es war die richtige Entscheidung, Dela. Sie haben mich geliebt. Es hat mir an nichts gefehlt.“

 Dela lag eine Antwort auf der Zunge, doch sie schwieg. Nicht genug, hatte sie sagen wollen. Nicht genug, um dir beizubringen, dass die Welt hinter den Toren eines bewachten Diplomatenanwesens keine feindliche ist. Nicht genug, um Vertrauen zu haben. Nicht nur zwischen Ariel und ihr, zwischen Ariel und der ganzen Welt stand eine unsichtbare Wand. Hätte sie nur gewusst, welches Zauberwort sie zum Einsturz bringen könnte. 

 „Ariel, wenn du mir von Vida erzählst, bist du mir so viel näher, und ich weiß nicht, warum das so ist“, meinte sie schließlich versonnen.

 Er lächelte leicht. „Ich denke, ich weiß es. Du erinnerst mich an sie.“

 Schmunzelnd drückte sie seine Hand. „Nun, das nehme ich als Kompliment.“

„Das ist es auch.“

„Ihr beide – das ist nun schon Jahre her und sie fehlt dir immer noch so sehr? Du hast sie wohl sehr geliebt.“

 Ariel nickte, wieder diesen abwesenden Ausdruck in den schönen, blauen Augen. „Niemanden so wie sie. Niemals.“

 „Ariel ...“ Dela zögerte, bevor sie behutsam fortfuhr, „dir ist doch klar, dass Vida ... nun, dass sie nicht wirklich real ist?“

 „Für mich ist sie das“, erwiderte er ernst.

 „Ich verstehe. Doch gestatte mir eine Frage: Hast du dir jemals überlegt, wie es sich für Dean angefühlt haben muss? Jemanden zu lieben, der alleine eine Maske liebte, die er trug? Was das für ihn bedeutet hat?“

 Ariel blickte sie nachdenklich an. „Aber so war es nicht. Vida ist doch nicht nur eine Maske. Sie ist Deans Seele.“

 „Ach, Liebes.“ Dela lächelte sorgenvoll, während sie ihm und sich noch etwas Wein nachschenkte. „Niemand kann sagen, wer wir wirklich sind, außer uns selbst.“






  







Abruptes Ende

 

Ganz München schien geschlossen von Ariel begeistert zu sein. Dem zurückhaltenden Maler jedoch schien der Trubel um seine Person rasch zu viel zu werden. Dela begann daraufhin, ihn von Presse und Öffentlichkeit abzuschirmen. Trotzdem erwischte Maxim einmal einen Journalisten, der sich frech in die Mansarde hinauf geschlichen hatte. Ariel war zu höflich, um ihn hinauszuschmeißen, was Maxim dafür mit Freuden übernahm.

Ariel wirkte zunehmend erschöpft und ausgelaugt. Manchmal lag er den ganzen Tag auf dem durchgesessenen Sofa im Atelier und blickte einfach ins Leere. Auf Maxims Nachfrage behauptete er jedes Mal freundlich, es ginge ihm gut. Der Meinung war Dela ganz und gar nicht. Sie verbrachte so viel Zeit unter dem Dach bei ihrem Sohn, wie sie sich freinehmen konnte. 

 „Irgendwas ist mit ihm los“, hörte Maxim sie beunruhigt zu Rufus sagen. „Ich kann sehen, dass er leidet. Aber er lässt mich nicht an sich heran. Ich weiß nicht, was ich tun kann.“

 „Vielleicht braucht er einfach ein bisschen Ruhe nach der ganzen Plackerei. Jetzt mach dir mal keine Sorgen.“

 Doch Maxim war derjenige, der eines Mittags mit Schrecken erfahren musste, dass Delas Sorgen alles andere als unbegründet waren. Das Geschirr klirrte leise auf seinem Tablett, als er erschrocken im Türrahmen stehen blieb. In einer Ecke kauerte Ariel völlig apathisch am Boden, die Augen starr auf etwas gerichtet, das nur er zu sehen schien. Er war in einem furchtbaren Zustand. Schweiß glänzte über seiner Oberlippe, auf der Stirn, sein Hemd war klitschnass geschwitzt. Die Fingerkuppen blutig, als wären sie in die rauen Holzdielen gekrallt worden. Er war kalkweiß, bewegungslos, als sei er zu Alabaster erstarrt. Maxim war stumm entsetzt. Er stellte hastig das Tablett ab und eilte hinüber. 

„Ariel? Alles in Ordnung?“

Ariel reagierte nicht, als könnte er seine Anwesenheit gar nicht wahrnehmen. Maxim stand dem völlig hilflos gegenüber. Er wagte kaum, Ariel nochmals anzusprechen, erst recht nicht, ihn zu berühren. Er hatte Angst, die Lage durch ein falsches Wort nur zu verschlimmern. 

„Kann ich etwas tun?“, fragte Maxim dünn. „Kann ich dir irgendwie helfen?“ Keinerlei Reaktion. Maxim hockte noch eine Weile neben ihm, unangenehm berührt und ratlos. Dann erhob er sich und eilte hinunter, um Dela zu holen.

  

 Ariel schwieg. Obwohl sie es ganz behutsam und liebevoll versuchte, konnte nicht einmal Dela irgendein Signal von ihrem apathischen Sohn bekommen. Er machte Maxim Angst. „Hol Dean“, bat Dela ihn schließlich leise. Der jedoch war seit Tagen nicht nachhause gekommen.

 „Aber ich weiß nicht, wo er ...“

 „Du findest ihn schon.“

 Maxim wusste zwar nicht, wie Dela da so zuversichtlich sein konnte, begab sich aber umgehend auf die Suche. Ihm war grauenhaft zumute, der Magen ganz taub. Im Kaffeehaus fand er glücklicherweise Apollonia. Die schwarzhaarige Künstlerin war die Unnahbarste aus Monroes Clique. Eisig kühl, irgendwie unheimlich. Man tuschelte, sie könnte mit den Toten kommunizieren. Sie trug eine Kette mit einem umgekehrten Pentagramm um den Hals, das Maxim unheilvoll anzuglotzen schien. Apollonia ignorierte ihn wie üblich völlig, bis er Ariels Namen fallen ließ. Endlich sah sie ihn kalt mit ihren unwirklich hellen Augen an. Dann nickte sie. 

„Hier.“ Sie schrieb eine Telefonnummer auf eine Papierserviette, schob sie rüber und schenkte ihm keine weitere Beachtung. 

„Danke“, meinte er leise, und lief los, in Richtung Telefon.

 

 Eine knappe Viertelstunde später knarrte die Speichertreppe unter schnellem Tritt. Maxim und Dela sahen auf, als Monroe lautlos durch die Tür trat. Dela stand die Erleichterung ins Gesicht geschrieben. „Gott sei Dank.“ Sie presste kurz die Hände vor den Mund, dann streckte sie sie Monroe entgegen. Tu etwas, schienen ihre Augen zu flehen.

 Monroes Blick war unergründlich, auf Ariel geheftet. Langsam kam er zu der Dreiergruppe herüber, an Delas Händen vorbei. Er beachtete sie überhaupt nicht. Er ging vor Ariel in die Hocke. 

„Ariel.“ Monroe beugte den Kopf, um ihm in die leeren Augen zu blicken. „Sieh mich an.“ Der andere fokussierte ihn langsam. Monroe warf einen Blick über die Schulter zu Dela und Maxim. „Verschwindet.“

 Die beiden tauschten einen Blick. Eine kurze Stille folgte. Dann machte Dela einen Schritt zurück und gab Maxim ein Zeichen, dem Folge zu leisten. Verwirrt und stirnrunzelnd gehorchte er. Er war nicht völlig überzeugt, dass es eine so gute Idee war, Ariel mit Monroe allein zu lassen. Er verstand nicht, warum Dela ausgerechnet in ihn ein solches Vertrauen setzte. Wusste sie etwa über die Beziehung zwischen den beiden Bescheid? Er selbst hätte wohl erst einmal Rufus und notfalls einen Arzt gerufen. Dela jedoch regelte die Dinge stets auf ihre Weise und erklärte nichts. Die Dielen knarrten leise, als Monroe sich dicht neben Ariel niederließ. Ariel blinzelte. Die Schreckenstrance schien tatsächlich zäh, mühsam, wie in Zeitlupe von ihm zu weichen.

Dela und Maxim verließen sachte den Raum. Nacheinander stiegen sie die schmalen Stufen hinunter. Am Fuß der Treppe blieb Dela stehen und sah zurück nach oben. Sie lauschte. Maxim tat es ihr gleich. Als sie leise Stimmen hörten, atmete Dela tief durch, sichtlich erleichtert. Sie schien sich nun gewiss, dass Monroe die Lage im Griff hatte. Kurz strich sie Maxim übers Haar und lächelte betont aufmunternd. 

„Mach dir keine Sorgen, das wird schon wieder werden.“ Er hörte am Klang ihrer Stimme, dass sie davon selbst nicht im Ansatz überzeugt war.

 

* * *

 

Das ohrenbetäubende Rauschen hatte abgenommen, doch die Angst hauste noch immer kalt und tief in seiner Bauchhöhle. Der Schmerz tobte, ein wildes Tier, das in der aufgerissenen Wunde herumwühlte. Alles tat weh und war kraftlos. Sein Körper war eine seltsame, unförmige Masse, von seinem Geist unwirklich getrennt. Ausklinken. Man musste sich ausklinken, wenn die Atemnot kam und die Wände einen erdrückten. Um nicht verrückt zu werden. Deans Schulter an seiner war warm.

 „Wann hat das wieder angefangen?“ Die Worte kämpften sich durch den Schleier zu Ariel durch.

 Er wusste nicht, ob seine Stimme noch da war, um sprechen zu können. Als er den Mund öffnete, klang sie rau und fremd, gebrochen. „Kurz nach Rom.“

 „Verdammter Mist.“

  Nicht mehr sein. Einfach nicht mehr sein, nichts mehr sein und nichts mehr fühlen. Einfach davontreiben, sich von allem lösen. Kein Ausweg. Es gab keinen anderen Ausweg. Der Weg nach vorn war schwarz.

 „Ariel.“

 Er blinzelte, versuchte, Deans Gesicht zu fixieren. Das grüne Leuchten wohnte in diesen Augen.

 „Sag es mir. Was ist wirklich los?“ 

 Ariel fand langsam wieder in seinen Körper zurück. Nahm wieder Konturen, wieder Form an. Die Kraftlosigkeit blieb. „Ich kann nicht mehr malen.“

 Dean sagte nichts darauf. Er sah ihn nur an.

 „Was, wenn ich es für immer verloren habe?“

 Dean seufzte und sah weg. Ein langes Schweigen folgte, bis er die Lippen wieder öffnete. „Du willst sie wiederhaben.“

 Ariel schluckte, während ihn unwillkürlich ein Lebenshauch durchzuckte. Vida. Muse der Musen. Sie war das Schönste gewesen, das ihm je widerfahren war. Hoffnung keimte auf. „Ich weiß, das kann ich nicht von dir verlangen. Aber wenn ...“ Er sah den anderen an. „Lass mich sie malen, Dean. Wenn ich sie nur wieder malen kann ...“

 Dean schwieg für einen unerträglich langen Moment. In seinem Inneren ging sichtlich ein Kampf vonstatten. Schließlich jedoch nickte er. „Also gut.“ 

Ariel schloss die Augen und atmete tief, erleichtert durch.




* * *

 

Hinter der Bühne im Kaleidoskop herrschte große Aufregung. In der schmalen, grauen Garderobe zog Jeudi schon zum vierten Mal ihre kirschroten Lippen nach. Sie stupste mit ihren Fingern die schwarzgetuschten Wimpern nach oben, wobei sie starr in ihr Spiegelbild stierte. Es roch nach Puder und allerlei Make-up-Produkten. Hier gab es keine Maskenbildnerin.

 „Verdammt noch mal!“ Caspar trat gegen den Mülleimer, der polternd umkippte und Berge zerknüllter Schminktücher und leerer Zigarettenschachteln auf dem Boden verstreute.

 „Das kannst du gleich wieder aufsammeln“, bemerkte Anders streng, der mit den Fingern seit Minuten monoton auf dem Garderobentisch trommelte. Alle Augenblicke beäugte er die große, schwarz gestrichene Kuckucksuhr über ihm. 

 „Scheiße, Scheiße, Scheiße“, fluchte Kristians vor sich hin, während er rastlos hin- und hertigerte, nicht einen Augenblick stillstehend.

 „Was machen wir bloß?“, stellte Toblerone schließlich betreten die Frage, die über dem Raum schwebte. Noch neun Minuten bis Vorstellungsbeginn, und Monroe war nicht in Sicht.

 Kristians hielt inne und starrte ihn an. „Was sollen wir schon machen?“, schnauzte er wütend. „Dann ziehen wir’s eben ohne ihn durch!“ Abfällig schnaubend fügte er hinzu, „Wird eh keinem auffallen.“

 Jeudi gab einen halb lachenden Entrüstungslaut von sich. „You wish! Tout le monde wants his Majesty.“

 „So selten, wie der in letzter Zeit das Wort ergreift, könnte er auch bald ganz wegbleiben“, knurrte Caspar.

 „Was ist bloß los mit ihm?“, wunderte sich Toblerone.

 Anders hatte mit dem Trommeln aufgehört und starrte jetzt nur noch auf die Uhr. „Vielleicht sollten wir ihn einfach mal fragen“, schlug er ironisch vor.

 „Ja klar.“ Caspar lachte und rollte die Augen. „Du, Dean“, flötete er unschuldig. „Wo drückt denn das Spitzenschühchen?“

 „No doubt he'll pour out his little heart to you, mon coeur.“

 Toblerone nickte andächtig. „Und wir werden alle weinen und uns an den Händen halten.“

 „Mir schießt schon jetzt die Träne waagerecht aus dem Auge.“

 Anders beteiligte sich nicht an dem Geplänkel, doch er sah zutiefst verärgert aus. „Sollen wir es ankündigen?“

 „Wir sagen kein Wort, ist das klar?“, fauchte Kristians.

 „Tatsächlich? Dann wird das ja eine ziemlich lahme Vorstellung heute Abend“, kam es trocken von der Tür.

 „Dean!“

 „Wo zum Teufel hast du gesteckt?“

 „Wir dachten, wir müssten ohne dich auftreten!“

 „Und euch ging mächtig die Muffe.“

 „Verdammt noch mal, was denkst du dir eigentlich? Es ist sieben vor acht!“

 Gelassen setzte sich Monroe vor den großen Spiegel und zog die Jacke aus. „Regt euch ab.“

 „Du hast da noch ...“ Jeudi drehte sein Gesicht zum Licht, was er widerwillig zuließ. Sie pflückte einen Wattebausch aus dem Behälter, tauchte ihn leicht in Creme und rieb konzentriert einen Rest von dezentem Lidschatten weg.

 „Deshalb? Deshalb kommst du zu spät?“, regte sich Kristians prompt auf und wurde zornrot. „Wegen dieser blöden Vida-Scheiße?“

 „Was hast du gesagt?“ Monroe war schon halb aufgesprungen, als ihn vereint mehrere Hände beschwichtigend zurück auf den Sitz drückten. 

„Mach dich fertig. Dafür ist keine Zeit.“

 „Genau. Ihr könnt euch später prügeln“, tröstete Toblerone. „Wir werden euch auch nicht aufhalten. Dann könnt ihr euch in aller Ruhe totschlagen. Na, wie klingt das?“

 „Wunderbar“, zischte Kristians.

 Wieder machte Monroe eine ruckartige Bewegung, und der andere zuckte unwillkürlich zurück.

 „Mon dieu, mit euch macht man was mit.“

 Der Inspizient streckte seinen Kopf zur Tür herein. „Fünf Minuten. Monroe hier? Ja?“

 „Seine Durchlaucht hat sich zu uns bequemt.“

 „Großartig! Prima! Dann kann der Vogel ja fliegen!“

 „Solang er dabei keinem auf den Kopf kackt.“ Monroe grinste und hielt unbeeindruckt den bohrenden Blick, mit dem Kristians ihn ansah. Dessen Augen verengten sich. 

Kristians lehnte mit verschränkten Armen neben ihm am Tisch und sah auf den Anführer der Revoschizionäre herab, dessen Thron bereits gewaltig wackelte. Noch immer lag greifbare Anspannung und Gereiztheit über der Szene, drückend, bohrend. 

„Oh, am Ende ist ganz sicher einer angeschissen, Monroe. Die Frage ist bloß, wer von uns.“




* * *

 

Zeiten mit endlosen Regenschauern. Sie kleisterten die fallenden, bunten Blätter der Kastanie auf das Kopfsteinpflaster. Verwelkte Reste der stacheligen Kastanienschalen steckten zwischen den Steinen. Ihre schimmernden Früchte hatten längst Kinder aufgesammelt. In Regenzeiten war das Kaffeehaus tagtäglich gut besucht. Maxim saß in seiner Nische im Kellergewölbe und durchblätterte ein Kunstmagazin, in dem sich ein neuer Artikel über Ariel fand. Hoch oben hinter den Kellerfensterschlitzen prasselten anheimelnd Regentropfen hernieder. Der große Raum roch nach herbem Zigarettenrauch. Auf der kleinen Bühne probten hochkonzentriert die Varietékünstler, schon fast erreichte Perfektion. Es würde nicht mehr lange dauern, bis die Hummel wiederhergestellt sein würde, um dem Publikum die Pforten zu öffnen. Hummelig strahlte selig über sein kohlrundes Gesicht, wenn er sich ausmalte, wie nach dem Umbau alles größer und schöner sein würde als zuvor. Maxim freute sich gespannt darauf. In der großen Nachbarnische gaben die Revoschizionäre ihrem Theaterstück den letzten Schliff. Monroe hielt sich weitgehend aus den hitzigen Diskussionen raus, die teilweise um ein einziges banales Wort geführt wurden. Er wirkte geistesabwesend, regelrecht gelangweilt. Maxim sah auf, als es laut wurde am Nebentisch.

„Dann geh! Wenn es dir nicht passt, dann hau eben ab! Wir haben alle genug von deinen Kapriolen! Niemand braucht dich hier!“ Es war Kristians, der Monroe so unverhohlen angriff. 

Eigenartig, fremd, alarmierend an der Situation war, dass zum ersten Mal keiner der anderen widersprach oder beschwichtigte. Es roch nach Meuterei mit Brutusdolchen. Etliche Köpfe auf der anderen Seite des Raumes wandten sich neugierig der Gruppe zu. Man wusste, wenn Monroe beteiligt war, gab es immer etwas zu sehen. Doch nicht so heute.

Ein kleines Lächeln huschte wie ein Schatten über Monroes Gesicht. Er warf die Blätter, die er in der Hand hielt, auf den niedrigen Tisch. „Also gut.“ 

Für einen Moment war es vollkommen still, als ihn seine Truppe baff anblickte. Sie vermuteten einen Scherz. Doch Monroe stand auf und machte kampflos Anstalten, das Gewölbe zu verlassen. Die Revoschizionäre sahen aus, wie vom Donner gerührt. Toblerone grinste unsicher. Keiner sagte ein Wort.

Maxims Herz klopfte wild. Er konnte nicht fassen, dass keiner versuchte, Monroe aufzuhalten. Es war das Feigste, Erbärmlichste, das er je gesehen hatte. Er wusste genau, was sie dachten. Das war nicht mehr ihr alter, scharfer Rädelsführer, der im Kaleidoskop die Bühne dominierte. Er wirkte zunehmend desinteressiert, seit er sein Doppelleben mit Vida wieder aufgenommen hatte. Manchmal müde, nahezu ausgebrannt. Möglicherweise hatte Nona damals doch recht gehabt. In Kombination mit Ariel schien Vida eine unheilvolle Wirkung auf ihn zu entwickeln. Gelegentlich konnte man meinen, er hätte seinen Schneid, seinen alten Biss verloren. Vielleicht für immer? Und nun fragte sich die Kabarett-Truppe in diesem bösen, verlockenden Moment ernsthaft, ob es nicht vielleicht wirklich das Beste wäre, wenn er ginge. Wenn er jetzt einfach ginge, und niemand ihn aufhielte. 

 „Spinnt ihr?“ Als Maxims Stimme durch die Stille brach, blieb Monroe stehen. Aller Augen fixierten ihn nun. Maxim konnte fühlen, wie ihm die Röte ins Gesicht schoss. Doch er konnte nicht schweigen, musste sich einmischen. Diesmal musste er es einfach tun. Er stand auf und ging zum Tisch, an dem sie saßen, hinüber. Die Truppe blickte ihn unverwandt an. 

„Ihr wollt ihn wirklich ziehen lassen? Seid ihr noch bei Trost? Was ist bloß los mit euch?“ 

Sie starrten ihn an, trotzig und abweisend wie getadelte Schulkinder. 

„Ohne ihn gäbe es eure Truppe überhaupt nicht! Ohne ihn hättet ihr nie solchen Erfolg gehabt! Und so behandelt ihr ihn, nach allem, was er für euch getan hat?“ Er schnaubte leise. „Ihr seid echt das Letzte.“

 Stille folgte; nervös, angespannt, kauernd. Dann erhob sich Kristians langsam und bewegte sich auf Maxim zu. Es war klar, dass er die Gelegenheit nicht verstreichen lassen würde, all seinen aufgestauten Frust doch noch an den Mann zu bringen. 

„Wer hat dich gefragt, du Bar-Clown? Das geht dich einen Dreck an! Du hast dir kein Urteil über uns zu erlauben. Alles, was du draufhast, ist schließlich Flaschen auf- und zudrehen!“ Kristians spie ihm Verachtung entgegen, wie er sie kaum provoziert haben konnte. „Du kleine Lusche, du bist so peinlich, lächerlich und du merkst es nicht einmal!“

Alles, was Maxim sah, war aus dem Augenwinkel eine blitzschnelle, verwischte Bewegung. Er hörte einen überraschten Schmerzenslaut; Kristians strauchelte, rumpelte gegen den Tisch, und ging zu Boden. Monroe stand an seiner Seite, die Hand noch zur Faust geballt. 

Die anderen Revoschizionäre sprangen auf. Unter dem Gejohle der Varietékünstler auf der Bühne brach schlagartig das Chaos aus. Eine Hand griff Maxim am Arm und ehe er’s sich versah, rannte er neben Monroe die Treppe hinauf, so schnell es ihm möglich war. Bloß weg, bloß raus aus dem Keller, bevor die aufgebrachte Horde sie noch massakrierte, durch den oberen Gastraum, durch die Haustür, und direkt in einen feuchten Regenschwall hinein. Tür zu mit lautem Knall. Gesegnete Stille. Im Haus keine lauten Schritte, die ihnen folgten.

 Monroe sank gegen die Hauswand und schlug die Hände vors Gesicht. Seine Schultern zuckten. Maxim wollte ihm tröstend die Hand auf den Arm legen. Monroe sah ihn an, und da erst merkte Maxim, dass er nicht weinte, sondern lachte. Es war ein so befreites, ein so maßlos ansteckendes Lachen, dass es nach dem Verfliegen einer Schrecksekunde direkt auf ihn übersprang. Da standen sie nun im strömenden Regen und lachten völlig haltlos, und befreit. Sie konnten schlichtweg nicht aufhören, bis sie beide atemlos nach Luft schnappten. Sie sahen einander an. Nähe. Vor Übermut blitzend, wie schon lange nicht, wie zu neuem Leben erwacht, strahlten Maxim die grünen Augen an. Er schluckte. Bevor er wusste, wie ihm geschah, packte Monroe mit beiden Händen sein Gesicht, zog ihn heran und drückte ihm fest einen Kuss auf die Lippen. Maxims Herzschlag stockte. Die Zeit stand still. Als Monroe ihn freigab, schienen seine Knie gänzlich substanzlos geworden.

„Max“, Monroe grinste, und die Wärme in seinen Augen ging ihm durch und durch. „Du bist ein verdammt guter Freund. Der beste.“ 

Maxim war nicht in der Lage, etwas zu erwidern. Auf seinem Mund brannte unvermindert die Hitze von Monroes weichen Lippen. Sein Herz hämmerte wie wild.

„Los“, meinte der andere und nickte in Richtung Pizzeria am Ende der Straße. „Feiern wir!“

„Geh du schon mal vor“, bekam Maxim heiser heraus. „Ich komme gleich nach.“

„Okay, wie du meinst.“ Monroe sah ihn noch einen Moment lang an, als wäre er sein neuer Held, dann zuckte er leichthin die Schultern und setzte sich gemächlich in Bewegung. Maxim sah ihm nach und ließ sich gegen die Hauswand sinken. Regen prasselte weich auf ihn herunter, es tropfte und plätscherte aus der Dachrinne über ihm, und es war ihm völlig egal. Er atmete bloß. Ein und aus, ein und aus. Feuereis loderte unter seiner Haut. Monroe hatte das nichts bedeutet, das wusste er. Es war nichts, war Freundschaft, war Temperament. War nichts als Überschwang gewesen. Aber für ihn hatte dieser Augenblick alles verändert. Nichts würde mehr so sein, wie zuvor. 






  







Mephistopheles und die Liebe

 

Der Herbst, der so goldumrankt begonnen hatte, endete graunebelig. Die große Kastanie hatte all ihre sienabraun gewordenen Blätter losgelassen, der Wind sie durch die Sterntalergasse gejagt. Die Tage wurden kürzer, die Natur zog sich matt in Richtung Winterschlaf zurück. Das Leben schien sich zu verlangsamen. Zwischen Monroe und den Revoschizionären war es zu keiner Versöhnung gekommen. Zwar hatte Toblerone friedliebend versucht, zu vermitteln, doch Monroe zeigte sich an einem Wiedereinstieg in seine Truppe völlig desinteressiert. Der verbliebene Haufen zerstritt sich untereinander schnell hoffnungslos. Hatte man bisher geglaubt, Monroe wäre der Unruhestifter, so zeigte sich nun, dass Caspar und Kristians nicht in der Lage waren, sich auf eine gemeinsame Linie zu einigen. Dass die drei anderen da noch ihre jeweiligen Gesinnungen dazwischenzwängen wollten, war wenig hilfreich. Sie schienen wie Schulkinder, denen der Erziehungsberechtigte abhandengekommen war. Einst perfekt aufeinander eingespielt, kamen sie nun ins straucheln. Einmal, so tuschelte man im Café, hätten sie gar vor nicht mehr als zwölf Leuten spielen müssen. Das Manuskript ihres Theaterstücks, das sie Hummelig letztlich vorlegten, lehnte er ab. Er teilte ihnen bald darauf bedauernd mit, dass er sie im Kaleidoskop aus dem Programm nehmen musste. Es ließ sich nicht länger verleugnen, dass die Glanzzeit der Truppe vorbei, der Lack abgeblättert war und nur mürrische Hilflosigkeit hinterlassen hatte. Wie er es anstellte, war rätselhaft, doch irgendwie schaffte es Hummelig, Monroe für eine letzte Vorstellung zu gewinnen. Das halbe Café der Nacht war vor Ort. Zum allerletzten Mal zeigte die Truppe, wie außergewöhnlich sie doch war, welch geballtes Talent sie vereinte. Sternschnuppenstrahlend und spritzig wie zu ihrer besten Zeit fegten sie über die Bühne. Jeudi liefen haltlos die Tränen übers Gesicht und hinterließen dunkle Spuren von Wimperntusche, als die sechs Kabarettstars am Ende ihre nicht enden wollenden stehenden Ovationen entgegennahmen, tosend wie Platzregen. Das Publikum tobte, wollte sie nicht gehen lassen, brachte den halbdunklen Zuschauerraum zum Erzittern. Auch Maxim hatte einen Kloß im Hals. Ihm kam es vor wie das Ende einer Ära. Schließlich der letzte Vorhang; aus. Danach lösten sich die Revoschizionäre sang- und klanglos auf. 

 

 Obwohl Maxim die Auftritte im Kaleidoskop geliebt hatte, war er doch freudig überrascht, als Monroe das Kabarett endgültig an den Nagel hängte und sich wieder seiner ernsthaften Schauspielwurzeln besann. Auf Beknien eines befreundeten Theaterregisseurs hin sprang er kurzfristig für einen Hauptdarsteller ein, der nach einem Verkehrsunfall im Krankenhaus lag. So landete Monroe unversehens beim erklärten Feind, beim „Boutiquentheater“ der protzigen Maximilianstraße, bei den renommierten Kammerspielen. Die Rolle hätte für ihn nicht maßgeschneiderter sein können. Er gab in einer extravaganten Faust-Inszenierung den Mephisto. Der geniale Schauspieler verwandelte sich so vollkommen in den Geist, der stets verneint, machte die sündige Verführung so reizvoll, dass jeder willenlos seine Seele an ihn verkauft hätte. Er schien bei seinen Auftritten gänzlich hinter der Rolle zu verschwinden, als hätte es nie einen Monroe, allein einen Mephisto gegeben. Mit einer solchen Intensität, wie Feuer in Gestalt eines Menschen.

Maxim erschien er wie seine persönliche Sibyl Vane. Wenn er ihn auf der Bühne sah, war er wie im Zauberbann und konnte den Blick nicht von ihm wenden. Er genoss die Momente, in denen er Monroes bildschönes Gesicht so unverhohlen anstarren konnte. Sein Herz schien dabei zu singen vor übersprudelnden Gefühlen. Seit Monroes Kuss im Regen schien alle Distanz, die seit Ariels Ankunft zwischen ihnen gewachsen war, wie weggeblasen. Im Gegenteil, alles war weit besser, als je zuvor. Für Monroe war es nichts als Freundschaft, das war Maxim klar. Doch das spielte keine Rolle. Er zog seine Gegenwart sogar eindeutig der seiner wilden Clique vor. Monroe schien plötzlich so gelöst. Er brachte ihn zum lachen, und Maxim war glücklich, wann immer er bei ihm war. Er hätte sich jede einzelne Theatervorstellung ansehen mögen, hätte ihm dies nur seine Arbeit erlaubt. Damit stand er keineswegs alleine. Eines Abends bediente Maxim zwei Mädchen, die ihm kichernd offenbarten, den frisch gegründeten Dean Monroe Fanclub zu leiten. Er musste stark an sich halten, um ein Lachen zu unterdrücken. Er konnte sich nur allzu lebhaft vorstellen, wie Monroe darauf reagiert hätte.

 

* * *

 

Später Nachmittag, schon schwer von Novembertau. Die Straßen waren nassschwarz, es war unbehaglich kalt. Autos rollten vorbei, machten mit flüchtigen Scheinwerfern den Regen sichtbar. Sie zogen Spuren hinter sich her wie blecherne Schnecken. Einkäufer geisterten vor dem großen Fenster des Boulevardcafés vorbei, fest eingewickelt in ihre eigene Welt. Innen duftete es nach heißer Schokolade, süßherb. „Ab und zu“, meinte Florentine gerne, „muss man sich auch mal was gönnen.“ 

Maxim genoss es jedes Mal, wenn sie beide etwas gemeinsam unternahmen. Er war sehr froh, dass sie tatsächlich Freunde geblieben waren. Florentine hatte gedankenverloren ihre Kuchengabel im Mund und lutschte die Reste von Torte ab. Sie zuckte zusammen, als Maxim vernehmlich an die Fensterscheibe neben ihnen klopfte. Er hatte Monroe erspäht, der draußen vorbeiging. Der blieb tatsächlich stehen, kam heran und grinste, als er ihn, zum Fenster hineinblickend, erkannte.

 „Entschuldige mich kurz“, meinte Maxim zur verblüfften Florentine und war auch schon aus dem Café hinaus. Kälte brannte an seinen erhitzten Wangen. Monroe war noch da. Sie hatten sich schon ein paar Tage nicht gesehen. Viel zu lange für Maxims Geschmack. Monroe sah unglaublich gut aus in seiner alten, dunklen Lederjacke, einen Schal um den Hals geschlungen. Er strahlte ihn erfreut an, sprühte vor ansteckendem Elan. „Hey, Max. Alles klar?“

In Maxim begann es lebendig zu prickeln, als ihre Augen sich für einen langen Moment trafen. „Ich denke schon.“

„Gut.“

„Und bei dir?“, fragte Maxim, irgendwie verlegen.

 „Bestens.“

 „Geht’s zur Vorstellung?“

 In Monroes Augen schien ein Funke von Glück aufzublitzen, der verriet, wie sehr er die Schauspielerei liebte. „Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten ...“ Er
grinste.


„Der Worte sind genug gewechselt“, erwiderte Maxim daraufhin lachend. Monroes kleines Räubergrinsen machte seltsame Dinge mit ihm. Die grünen Augen blickten direkt in seine, und Maxim hatte Gänsehaut. Für einen Moment standen sie einfach da, etwas unschlüssig. Da war eine seltsame Verlegenheit in Monroes Lächeln. Maxims Herz pochte wie verrückt. Dann hob Monroe die Hand zum Gruß und wandte sich zum Gehen. „Okay, ich muss los.“

 „Ja, mach’s gut! Toi toi toi!“

 Maxim sah ihm nach, wie er zwischen den Passanten verschwand. Er dachte an den Kuss. Er dachte ständig an diesen dummen, bedeutungslosen Kuss. Ein eisiger Windstoß streifte ihn und er fröstelte.

Als er wieder bei Florentine am Cafétisch saß, beobachtete sie ihn ganz genau. Sie lächelte wie eine Katze, die gerade Sahne geschleckt hat. „Jetzt wird mir einiges klar.“

 „Was denn?“

 „Das hat ja ganz schön geknistert da draußen.“

 „Wie bitte?“

 „Na, so wie du Monroe ansiehst ... Holla, die Waldfee!“

 Maxim schoss augenblicklich die Röte ins Gesicht und ihm wurde ganz flau zumute. „Was redest du denn da?“

 Florentine lachte leise. „Komm schon, Maxim. Mir kannst du es sagen. Du stehst auf ihn, oder? Kann ich ja irgendwie verstehen. Ich hatte früher auch eine ziemliche Schwäche für böse Jungs.“

 Maxim wusste nicht, wo er hinschauen sollte, so unangenehm war ihm das unerwartete Gesprächsthema. Erst jetzt, wo seine Freundin es so direkt angesprochen hatte, wagte er erstmals, sich selbst die Frage zu stellen: Bin ich verliebt? Bin ich tatsächlich in Monroe verliebt? Die Antwort kam prompt in Form eines verräterischen Hüpfers, den sein Herz zu machen schien. Maxim wurde ganz anders und er sank in seinem Stuhl zusammen. „Ach du liebe Zeit.“

 „Maxim, alles in Ordnung mit dir?“

 „Nein“, musste er gestehen. „Überhaupt nichts ist in Ordnung.“

 Sie griff über den Tisch und drückte seine Hand. „Oh weh. Dich hat’s wirklich erwischt, oder?“

 Maxim sah sie unglücklich an. „Und ich hatte mir doch vorgenommen, dass das niemals passieren würde!“

 „Du meinst, weil er ein unverbesserlicher Windhund ist?“

 Maxim seufzte. „Danke, dass du es so direkt sagst. Aber ja. Genau deswegen und noch aus ungefähr tausend weiteren Gründen.“

 Sie sah ihn mitfühlend an und lächelte. „Nicht traurig sein, Maxim. Es ist immer ein Geschenk, verliebt zu sein. Selbst, wenn nichts daraus wird.“ Für einen Moment sah sie selbst ein wenig traurig aus. „Aber das Gefühl ist ohne Vergleich, solange es dauert. Versuch einfach, es zu genießen.“

 Er schüttelte vehement den Kopf. „Nein, das geht nicht. Was soll ich denn jetzt machen? Ich kann ihm doch nie wieder unter die Augen treten!“

 „Wieso das denn?“

 „Na, wenn du gleich gesehen hast, was mit mir los ist, was soll dann er erst denken! Monroe entgeht so etwas doch nicht.“

 „Na und? Soll er doch denken, was er will.“

 Maxim nahm geistesabwesend einen Schluck von seiner kalt werdenden Schokolade. „So einfach ist das nicht, Flo. Du hast ja keine Ahnung, wie lange es gedauert hat, bis wir Freunde geworden sind. Das war ein langer, harter Weg. Jetzt glaube ich, sind wir endlich so weit, dass er mir vertraut.“ Er machte eine Pause und sah sie unglücklich an. „Du weißt ja nicht, wie viel mir das bedeutet. Das möchte ich um keinen Preis verlieren.“

 Sie dachte einen Moment über seine Worte nach. „Und wenn du offen ansprichst, was du fühlst? Und ihm sagst, dass du möchtest, dass ihr einfach Freunde bleibt?“

 Maxim lachte trocken. „Ich sehe schon, du kennst ihn nicht besonders gut.“

 „Was meinst du?“

 Maxim musste lächeln. „Mit Monroe redet man nicht über seine Gefühle. Er ist nicht so. Ich bin wohl kein typischer Kerl in der Hinsicht.“

 „Ich finde es schön, dass du so bist.“

 Maxim sah sie zweifelnd an. „Du bist aber eine Frau. Männer sind da einfach anders.“

 „Männer sind da blöd, wenn du mich fragst.“ Sie lächelte in sich hinein. „Er hat dich übrigens auch nicht gerade so angesehen, wie einen guten Kumpel.“

 Maxim fühlte die Hitze in seine Wangen schießen. „Unsinn! Florentine, das bildest du dir alles nur ein. Monroe ... also der würde sich doch niemals im Leben für mich interessieren.“

 Florentine lachte. „Maxim, du bist blind, wenn du das nicht siehst. Der ist verrückt nach dir!“ 

 Maxim schüttelte den Kopf. „Nein, du täuschst dich. Ganz sicher. Das kann ja gar nicht sein.“

 Sie lachte nur und sah ihn an wie ein drolliges Exemplar einer aussterbenden Gattung. „Maxim, du bist wirklich zu süß. Wie schaffst du es nur, so wunderbar ahnungslos zu sein?“

 „Jahrelange Übung“, erwiderte Maxim verschmitzt und nahm einen Schluck Kakao, während er versonnen aus dem Fenster blickte.




* * *

 

Monroe wusste, er bewegte sich auf ganz dünnem Eis. Er konnte förmlich hören, wie der Boden unter seinen Füßen unheilvoll knackte und krachte. Und doch, wie stets, konnte er der Gefahr einfach nicht widerstehen. Max und er lümmelten auf dem alten geblümten Sofa, das vor einigen Tagen irgendwer in der hintersten Ecke des Kellergewölbes abgestellt hatte. Er zog genüsslich an seinem Joint und betrachtete Maxims hübsches Profil. Der andere war in einen Zeitungsartikel versunken. Er hatte sich von Monroes Marotte, alte Zeitungen zu lesen, anstecken lassen. Monroe fand es amüsant, zu sehen, wie Meldungen auf einen wirkten, wenn sie längst überholt waren. Monroe ließ seinen Kopf gegen das Rückenpolster sinken und schloss für einen Moment die Augen, während der Joint seine wohlige Wirkung entfaltete. Er wusste, dass Max nicht das Geringste von Drogen hielt, aber er hielt seine Klappe und nervte ihn nicht mit Moralpredigten. Das wusste er zu schätzen. Überhaupt hatte die Gegenwart von Max eine seltsame Wirkung auf ihn. Elektrisierend und beruhigend zugleich. Er war drauf und dran, süchtig nach diesem Gefühl zu werden, und Monroe hasste jede Form von Abhängigkeit. Dennoch suchte er instinktiv seine Nähe, wann immer sich die Gelegenheit bot. Da war etwas Heilsames an Max, an seiner Unschuld, seiner Unberührtheit, seiner Fähigkeit, zu vertrauen. Und genau das war der Grund, weshalb er ihm besser hätte aus dem Weg gehen sollen. Er wollte nicht derjenige sein, der diese Unschuld trübte, der ihn mit hinabzog in seine ganz persönliche kleine Hölle. Max war zu gut für ihn. Er sollte endlich mal klüger werden, der Versuchung widerstehen. Nicht denselben Fehler immer wieder machen und diejenigen verletzen, die ihm am meisten bedeuteten. Er musste sich fernhalten von Max, oder er würde früher oder später etwas tun, das sie beide nur bereuen konnten. Denn da war dieser übermächtige Wunsch, Max zu berühren, mit ihm zusammen zu sein. Zu verschmelzen. Wenn das möglich gewesen wäre, wenn man mit einem anderen Menschen ganz eins werden könnte, in manchen Momenten hätte Monroe es ohne zu zögern getan. Max könnte ihn zusammenflicken, ihn wieder zu sich selbst finden lassen. Max war der Ruhepol, das Zentrum, das er sein Leben lang gesucht hatte. Und nun, da er ihn gefunden hatte, hatte er Skrupel. Konnte Max nicht einfach vereinnahmen. Max war gerade erst dabei, herauszufinden, wer er selbst war. Monroe durfte, konnte ihm das nicht nehmen. Dafür bedeutete Max ihm einfach zu viel.

 Monroe nahm einen tiefen Zug von der Zigarette, inhalierte den rauen Rauch und hielt ihn lange fest, bevor er ihn ausblies. Er mochte den süßlichen Geruch von Gras und das wohlige Gefühl der Schwere, das es in seinen Körper zauberte. Als würde es ihn an die Erde heften. Er musste unvermittelt an Gypsy denken, an den ersten Joint, den er geraucht hatte, stibitzt aus ihrer Nachttischschublade. Er war mal wieder abgehauen damals. Seine Rippen hatten noch geschmerzt von der letzten Tracht Prügel seines Vaters. Er hatte Gypsy immer und überall aufspüren können, als gäbe es eine geheime Verbindung zwischen ihnen, eine Nabelschnur, die sie verband. Sie war vielleicht auch die einzige wirkliche Mutter gewesen, die er je gekannt hatte. Lola war alles gewesen, nur nicht das. Gypsy war diejenige, die ihm gezeigt hatte, wie man überlebte.

 „Wer wollen wir heute sein?“, hatte sie stets mit einem Lächeln beim Frühstück gefragt, während Lola im Zimmer nebenan ihren Rausch ausgeschlafen hatte.

 Monroe hatte als fünfjähriger Dreikäsehoch gerufen: „Ein Pirat. Und eine Königin!“

 „Oh prima! Dann will ich der Pirat sein.“

 Er hatte vorwurfsvoll den Kopf geschüttelt. „Aber ich bin doch der Junge. Ich kann nicht die Königin sein!“

 Gypsy hatte nur geheimnisvoll gelächelt. „Du kannst alles sein, was du willst. Du kannst in jede Rolle schlüpfen und dir ihr Leben zueigen machen, wenn es dir hier zu schwer wird. Und lass dir niemals von irgendjemandem etwas anderes sagen.“

 Monroe musste lächeln bei dem Gedanken daran. Gypsy hatte ihn gelehrt, wie eine Katze immer auf die Füße zu fallen. Wenn der Schmerz zu tief wurde, wenn Lolas Schatten drohte, ihn zu verschlingen, dann waren ihre Lektionen sein Rettungsseil.

 

 „Woran denkst du?“ Max hatte unbemerkt von der Zeitung aufgesehen und blickte ihn aus seinen intelligenten braunen Augen an.

 Monroe zuckte die Achseln. „Nichts.“

 Amüsiert lächelte der andere. „Gratuliere. Offenbar hast du eine wichtige Stufe der Zen-Meditation gemeistert.“

 Monroe grinste und gab ihm einen spielerischen Tritt, da er nun mal so gut neben seinen Füßen platziert war.

 „Hey!“ Max lachte. „Keine Gewalttätigkeiten!“ Seine eigenen Worte Lügen strafend, versetzte er ihm einen Klaps aufs Schienbein.

 Mit einer flinken Bewegung setzte Monroe sich auf, der Schalk blitzte in seinen Augen. „Suchst du Ärger, Kleiner?“

 Max grinste ihn an, ein unwiderstehliches Strahlen im Gesicht. „Unbedingt.“

 Monroe lachte und verwuschelte ihm die weichen dunklen Locken. Max setzte zum Gegenangriff an, und lachend tollten sie eine Weile auf dem Sofa herum, wie junge Hunde. Bis sie beide plötzlich innehielten, ihre Gesichter ganz nah beieinander, ein wenig atemlos und unbekümmert strahlend. Die Luft zwischen ihnen schien zu prickeln. Monroes Herz klopfte verräterisch schnell. Alles in ihm drängte, zog ihn zu Max, schmerzlich schön. Er spürte sein Verlangen wachsen, wie sein Pulsschlag beschleunigte. Er konnte kaum atmen, und alles, wegen diesem seltsamen, wunderbaren, andersweltlichen kleinen Kerl, der im Begriff war, ihm sein Herz zu stehlen, ganz und gar. Monroe wurde klar, wie dicht er dran war, Maxim zu küssen, und zog sich ruckartig zurück, ernüchtert, wie aus einem Traum erwacht. Max war fast im selben Moment etwas zurückgewichen.

 „Ich muss gehen“, sagten sie beide nahezu gleichzeitig. Verlegenheit hing plötzlich in der Luft, tonnenschwer. Hastig faltete Maxim die Zeitung zusammen und reichte sie Monroe. 

 „Danke fürs Borgen.“

 Monroe nahm sie nicht. „Behalt sie. Ist vielseitig einsetzbar.“

 Max musste lachen. „Du meinst, wenn man Wände streicht oder Fenster putzt?“

 „Oder wenn das Klopapier ausgeht.“

 Der andere schüttelte lächelnd den Kopf über ihn und erhob sich. Er wandte sich zum Gehen, hielt jedoch inne. „Schaust du heute nach der Vorstellung rein?“

 Monroe zuckte leichthin die Achseln und drückte den Joint im Aschenbecher aus. „Kann schon sein.“

 „Dann bis dann.“ Max lächelte. Er kannte ihn inzwischen gut genug, um die vage Aussage richtig zu verstehen.

Monroe sah ihm versonnen nach, wie er mit leichtem Hinken den Raum durchquerte und über die Treppe nach oben verschwand, die Zeitung fest unterm Arm. 

„Still“, raunte Monroe in Gedanken ungeduldig seinem schnell klopfenden Herzen zu. „Krieg dich bloß wieder ein!“

 

* * *

 

Vida dehnte sich und reckte ihre steifen Glieder, als sie sich erhob. Sie schmunzelte. „Warum tue ich mir das bloß an für dich?“

 Ariel lachte. Er wischte mit dem Handrücken einen winzigen Fussel vom Papierbogen. „Ich bilde mir auch etwas darauf ein, der einzige Mann zu sein, der dich zum stillsitzen bewegen kann.“

 Sie zwinkerte ihm zu, als sie herüberkam. Das Licht im Atelier war mild, es dämmerte. Sie trat hinter ihn und schaute ihm über die Schulter, legte ihre warme Hand auf seinen Nacken. Ein schlanker Schatten fiel über das Papier. Ariel sah zu ihr auf, während sie die eben fertiggestellte Detailstudie betrachtete. Ein wunderbares Lächeln erschien auf ihren Lippen, die Augen weich. „Was soll ich dazu nur sagen?“

 Behutsam griff er ihre Hand und betrachtete sie, während er sie über ihr gezeichnetes Abbild hielt. „Die Kunst ist banal“, meinte er versonnen.

 „Nicht deine.“ Ihre Finger glitten unter seinen hindurch, als sie sich sachte zurückzog. Sein Blick folgte ihr nicht, verweilte auf dem Ergebnis ihrer Sitzung, während sie gemächlich den Raum verließ. Ihr Duft blieb dezent zurück, ein Hauch wie Samt, tiefgrün. Das Rauschen in seinen Ohren war meergleich heute, nahezu friedvoll. Sie fehlte ihm. 

Die langen Wochen, in denen Vida ihm nur Dean gewesen war, hatten sich zwischen sie gedrängt. Da war weit mehr, von dunkler Tragweite, mehr als er zu sehen vermochte. Ariel hatte es kaum gekannt, ihr zweites Leben. Die Art, wie ihre Stimme klang, wenn sie nicht sie selbst war. Der veränderte Ausdruck in den Augen, weit wie der Himmel und ebenso unerreichbar. Die Grobheit, die ihn bestürzte. Wie ein unzähmbares Tier, in sich selbst gefangen. Nun war Vida ihm fern, selbst noch in der wunderbarsten Nähe. Er war nicht mehr derjenige, bei dem sie sein wollte.

Ariel sah Vida noch deutlich vor sich an dem Abend, an dem er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Paris, Montmartre, sich hinaufwindende Gassen, Mittsommer. Sie und ihre Begleitung lachten unbeschwert, Freiheit im Klang ihrer Stimmen. Der Sonnenuntergang warf einen zarten Schein von korallrosa auf ihr makelloses Gesicht. Er stand noch minutenlang regungslos da, nachdem sie vorübergegangen war. Er konnte es kaum glauben, als er ihr ausgerechnet in seinem Hotel wieder begegnete. Tags darauf, in dem schäbigen, kleinen Frühstücksraum, ausgebleichter roter Teppich voll dunkler Flecken unter dem wackeligen Tisch, die erste Unterhaltung, gräulicher Kaffeegeruch. Sie verstand, er wusste nicht, wieso, aber sie verstand vollkommen, als könnte sie in ihn hineinsehen mit diesem unglaublichen Blick.

 „Ich würde alles geben, um dich zu malen“, hatte er gesagt, einfach so. „Du bist wie die Welt, eingeschlossen in einen Menschen.“

 Sie schien sprachlos für einen kleinen Moment. „Dann male mich. Zeig mir, wer ich wirklich bin.“

Drei Tage später, drei Tage wie im Rausch, seine Finger arbeiteten wie von selbst, wie in einem magischen, silbernen Fieber.

 „Ich werde den Zug um fünf nehmen“, hatte sie gesagt, während sie an seiner Zimmertür lehnte.

 „Wohin?“ Seine Stimme war aufgeschreckt, schockiert, schon fast verlassen.

 „Du solltest auch packen.“ Sie lächelte. „Wir fahren nach Rom, zu Freunden. Wir beide.“

Er wäre ihr gefolgt, egal wohin. Vida weckte in ihm Gefühle, die er bisher nicht gekannt hatte. Der Wunsch nach Nähe, taub pochende Begierde. Doch er war nicht fähig, dies zu zeigen, von sich aus nach ihr zu greifen, seine engen Grenzen zu überschreiten. Er war in Kaltgrau gefangen. Er hoffte, sie würde dies an seiner Stelle tun. Sie hatten es immer getan, alle, irgendwann. Nicht so Vida. „Zeichne es. Zeichne mir, was du fühlst.“

Ariel hatte es getan, und mit jedem Bild wurden die Gefühle stärker, der Wunsch, sie zu berühren. Zu fühlen, sie zu fühlen, zu verschmelzen. Das Portrait, das er niemals fertigstellte, unterbrach er, als er zu ihr trat, sich herabbeugte und ihre Lippen sanft mit seinen bedeckte. Licht. Die Angst war weg, kauerte nicht mehr hinter seinen Augenhöhlen. Frieden kehrte ein, wie seit seiner Kindheit nicht mehr. Geborgenheit, Vertrauen. Aufgehoben, bewahrt zu sein. Und zu bewahren. 

 

Die Zikaden hatten nächtens in den mannshohen Maisfeldern hinter dem zum Ortsende gehenden Vorortfenster gesungen. Dort unten lauerte Loup Garou, raschelten Wiedergänger aus verlorener Zeit. Wesen, von Angst gezeugt, die in allen Erdteilen im Volksglauben ihr Unwesen trieben. Bannsprüche und Abwehrzauber, er kannte die Folklore gut. Er wusste, was das Wort Angst wirklich bedeutet. Er hatte der Essenz dieser Nachtmahre ins Auge geblickt. Darin weilte das Nichts, die dunkle Nacht der Seele. Es war nicht die lauernde Angst an sich, die am schlimmsten war. Am schlimmsten war die Furcht vor der Angst. Vida aber war sein Talisman, sein Nazar. Wenn er ruhelos wach lag, wenn plötzlich doch die Schatten wuchsen und sich aus den Ecken schälten, konzentrierte er sich darauf, Vida mit seinen Gedanken zu malen, jeder Millimeter ihres Gesichts vertraut und sicher.

 „Irgendwann werde ich fortgehen müssen“, hatte sie eines Nachts gesagt. Herbstahnung gab der Luft einen bitteren Geschmack. Die Sterne leuchteten hinter ihrer schwarzen Silhouette. 

 „Ich weiß. Und du solltest nicht bleiben um meinetwillen.“

 Ihre unergründlichen Augen hatten ihn angesehen, nur Glanz im Dunkel des Raumes. Intuitiv hatte er dennoch ihre Gedanken erraten. Leise knarrte das alte Holzbett unter der behutsamen Verlagerung seines Gewichts. „Du solltest gehen, solange du noch kannst.“






  







Entdeckungen

 

Ende November war es feucht und unfreundlich. Wabernde Nebel zogen nachts durch die verwunschenen Gässchen des alten Viertels. Die Straßenlaternen blinkten wie Irrlichter im gespenstischen Dunst. In der Innenstadt funkelten die Schaufenster im vorweihnachtlichen Festglanz. Im alten Viertel standen Lichtbogen in den Fenstern, hoffnungsvolle Schimmer in der Dunkelheit. Das Kätzchen entwickelte unerwartete Kreativität und produzierte kunstvolle Tannenzweiggestecke, die sie im Café in jeder freien Ecke platzierte. Es vertiefte die anheimelnde Stimmung. Der Duft der dunklen Nadeln, des Harzes der Zweige, weckte in Maxim unwillkürlich Erinnerungen an den prächtigen, hohen Baum, der zuhause jedes Jahr in der Eingangshalle aufgestellt worden war. Seine Mutter hatte ihn selbst dekoriert, über und über mit filigranen, geschmackvollen Wunderwerken, glänzenden Kugeln, über Generationen vererbt. Aus der Küche war nachmittags der köstliche Geruch von Hildas frischgebackenen Plätzchen gedrungen und durchs ganze Treppenhaus gezogen, unter seiner Türritze hindurch. Er hatte ihn stets von seinen Büchern wegzulocken vermocht. Sein Vater hatte von solchen Sentimentalitäten nichts gehalten, die Frauen jedoch gewähren lassen, so, wie man Schwachsinnigen ihre wirren Gedankengänge lässt. 

Während der Winter auf leisen Sohlen nahte, stahl sich heimlich
Veränderung ins Künstlerhaus. Ariels Ruhm und Monroes aufsehenerregendes Theatercomeback hatten das Café der Nacht in der exklusiven Münchner Szene in aller Munde gebracht. Zu ihrer Verwunderung erlebten die Stammgäste, wie ihr versteckter Hafen, in dem sie all die Jahre fast unter sich gewesen waren, plötzlich als schick galt. Die Freie Szene, das vernachlässtigte Viertel mit seinen schrulligen Werkstattgalerien und Kellerlochbühnen, um das sich jahrzehntelang die Kunstelite keinen Deut geschert hatte, rückte schleichend in den Blick einer größeren Öffentlichkeit. Die Wallerhoven hatte angefangen, mit ihren wohlhabenden Freundinnen das Café zu frequentieren. Es dauerte nicht lange, und sie stellte mit großem Erfolg Vinzenz Zinnhobel aus. Der Mittfünfziger produzierte die filigransten Aquarelle, kleine Wunderwerke. Hatte er bisher am lautesten über elende Geldnöte geklagt, erlebten seine Bilder plötzlich eine sprunghafte Wertsteigerung. Die Galeristin lauerte auf Ariel wie eine Spinne, die ihr Opfer um jeden Preis ins Netz locken will. Seltsamerweise schien er sie irgendwie zu mögen. Sie war eine Frau von Welt, geistreich, charmant, geübt im Umgang mit verletzlichen Künstlerseelen. Schließlich bekam sie, was sie wollte. Ariel ließ sie seine Bilder vertreiben. Tatsächlich schien sich seine Lage dadurch gewaltig zu verbessern, denn Gloria übernahm routiniert das Management, und ihm alle ungeliebten Entscheidungen ab.

Nicht wenige Künstler des Cafés fühlten sich nach bitteren Jahren der Verkennung und Verschmähung durch die neue Aufmerksamkeit bestätigt, blühten auf. Sie schritten mit gesteigertem Selbstbewusstsein durch die Räume. Doch es gab auch solche, die der Veränderung skeptisch gegenüberstanden. Es begannen bereits neue Künstlergruppen einzuwandern, allein, um gesehen zu werden, sich zu präsentieren. Alle schienen zu hoffen, dass der Erfolg der ansässigen Stars hier an seiner Quelle weitere Kreise schlagen würde.

 „Vielleicht sollte es für Kunstwerke eine Charakterprüfung des Käufers geben. Wie wenn man sich ein Viech aus dem Tierheim holt. ‚Nur in liebevolle Hände abzugeben‘ oder so“, meinte Marilla einmal scherzhaft, als sie nachmittags in einer kleinen Stammgastrunde beisammensaßen. Monroe sprach nachts, wenn man unter sich war, vom „Sphinxcharakter der Kunst“. Sie besäße immer ein letztes Rätsel, das ihr allein gehörte. Kunst korrespondiere nicht mit dem Kopf, sondern mit dem Herzen. In einer Gesellschaft, die ihren Mitgliedern Konformität abverlangte, die für alles genau definierte Regeln und Vorschriften kannte, sei dieser Freiraum überlebenswichtig. Maxim war es in solchen Momenten vollkommen egal, was Monroe sagte. Er liebte es einfach, ihm zuzuhören, dem Klang seiner Stimme, ihn anzusehen, und jeden kurzen Blickkontakt als elektrisierend zu empfinden. Doch obwohl Maxim und Rufus bislang unverändert genau das taten, was sie immer schon getan hatten, nämlich sich aus allem wohlweislich herauszuhalten, spürte er, dass das nicht mehr lange möglich sein würde. Das Café der Nacht begann sich langsam aber sicher in zwei Lager aufzuspalten. Irgendwann würde Maxim nicht mehr umhin können, Flagge zu zeigen. Die heftigen Diskussionen, die von jeher im Kaffeehaus geführt worden waren, drehten sich mehr und mehr um die Frage, wo die Kunst aufhörte und der Kommerz begann. 

 

* * *

 

Der erste, voreilige Schnee bestand aus winzigen Flöckchen, die beim Kontakt mit dem feuchten Kopfsteinpflaster augenblicklich schmolzen. Rufus wusste, nichts davon würde bleiben, doch Nona trat ans Fenster ihres gemütlichen Pensionszimmers und staunte hinaus in die Dunkelheit des Spätnachmittages. Sie öffnete beide Flügel, und kühle Luft wirbelte in den beheizten Raum. Flocken wehten herein und setzten sich in ihr schimmerndes Haar. Sie sah aus, wie ein Engel. Ein Hauch von Unschuld in ihrem Ausdruck, still bewundernd, was zart vom Himmel fiel. Rufus’ verräterisches Herz begann, schneller zu pochen. Im Raum duftete es nach dem Zimt-Orangen-Öl der Duftlampe und nach ihr.

 „Weißt du noch, als wir Lametta in die Kastanie geworfen haben?“ Sie lachte.

 Er grunzte belustigt. „Was heißt hier, wir?“

 „Ich schwöre, das lag nur an Merlyns Höllenpunsch!“ Sie lachte erinnerungsversunken und zeigte dabei ihre bezaubernden Grübchen. „Dieses Flitterzeug kam ewig nicht mehr runter.“

 „Bisschen was hängt immer noch drin.“ Bevor Rufus sich aufraffen und zu ihr treten konnte, schloss sie das Fenster wieder und kam zurück zu ihm, ließ sich neben ihm auf der engen Couch nieder. Ihre Wangen strahlten frisch. Rosige, weiche Lippen. Er sehnte sich danach. Nona liebte die Vorweihnachtszeit und zelebrierte jeden romantischen Augenblick. Rufus dagegen hatte wenig Bezug dazu. In seinem streng katholischen Elternhaus hatte man im Advent viel in der Bibel gelesen und Kerzen angezündet. Geschichten vom Erlöser, von göttlicher Gnade. Doch als er mit sechzehn an falsche Freunde geraten war, hatten seine Erzeuger ihm wenig christliche Nachsicht und Vergebung entgegengebracht. Mutwillige Zerstörung fremden Eigentums, Marihuanabesitz, Mopedunfall, Kokainmissbrauch, Körperverletzung, Diebstahl. Ganz offensichtlich erwartete ihn das Fegefeuer. Zwei Mal hatten sie ihn in die Jugendpsychiatrie einweisen lassen. Als den verlorenen Sohn auch das nicht zu läutern vermocht hatte, hatten sie ihn kapitulierend zur Großmutter abgeschoben. Erst viele Jahre später hatte Rufus der strengen alten Dame dafür dankbar sein können, dass sie zu ihm gehalten, ihn nie aufgegeben hatte, während es mit ihm kontinuierlich höllenwärts gegangen war. Es ist leicht, sich von den Menschen zurückzuziehen, und schwer, sich zu öffnen.

 „Weißt du, wonach ich mich sehne?“, fragte Nona unvermittelt in die einvernehmliche Stille hinein.

 Rufus sah auf und lächelte leicht. „Wonach?“

 „Nach einem Mann, bei dem ich mich anlehnen kann. Ich weiß, das ist furchtbar altmodisch und ich bin eine Schande für den Feminismus. Aber das ist es, was ich immer wollte. Mich sicher fühlen. Geborgenheit.“

 Rufus empfand einen entmutigenden Stich. Warum nur konnte oder wollte sie ihn nicht sehen? Würde er für alle Zeit nichts als eine Art großer Bruder für sie sein? Er verbarg seine Gefühle hinter einem trockenen Grinsen. „Wirklich vorsintflutlich. Ich bin schockiert.“

 Sie knuffte ihn. „Sei doch mal ernst!“

 „Das ist mein voller Ernst.“

 „Ist es gar nicht. Ich kenne dich. Du bist mindestens genauso altmodisch, wie ich. Ich glaube, du bist sogar noch viel schlimmer!“

 Rufus lachte. „Ach?“

 Nonas blaue Augen blitzten vergnügt. „Du würdest deine Frau auf Händen tragen. Du würdest nie ihren Geburtstag oder euren Hochzeitstag vergessen.“

 Er ächzte. „Das ist ja grauenhaft. So siehst du mich?“

 Sie nickte lachend. „Na klar. Und genau deshalb liebe ich dich auch so, mein Großer.“ Für einen Moment war da Hoffnung. Dann lehnte sie sich rüber und drückte ihm einen Kuss auf die Wange, liebevoll und doch unverkennbar schwesterlich. „Was wäre ich, wenn ich dich nicht hätte?“

 „Vermutlich längst mit einem stinkreichen, alten Sack verheiratet.“

 „Nein.“ Sie lächelte versonnen. „Wenn ich dich nicht hätte, hätte ich niemanden, dem ich alles sagen kann. Und du?“

 Rufus runzelte leicht die Stirn, dann griff er grinsend in die Plätzchenschale auf dem Couchtisch. „Wenn ich dich nicht hätte, hätte ich niemanden, der mir leckere Nussmakronen backt.“

 „Männer“, seufzte Nona augenrollend und lachte. Draußen rieselte lautlos der filigrane Schnee, hinein in die winterliche Dunkelheit, und schmolz auf dem Asphalt.

 

* * *

 

Es war eine eigenartig ruhige Zeit, in welcher ein jeder im Café der Nacht seinen eigenen Geschäften nachging. Das alte, so herzliche Miteinander schien irgendwie abhandengekommen zu sein. Als mit stolzem Überschwang die Hummel endlich wiedereröffnet wurde, tauchte nur ein harter Kern der alten Clique zur großen Gala auf. Es tat Maxim leid für Hummelig und seine Truppe, dass ein auffallender Teil der reservierten Plätze leer blieb. Er war froh, dass wenigstens Monroe sich noch nach seiner Vorstellung in den Kammerspielen hereinstahl und zu ihnen gesellte. Sie saßen um einen der runden Tische in Bühnennähe, Rufus, Merlyn, Dela und Maxim. Manni Marino legte gerade einen wahrhaft magischen Auftritt hin, der gebührend beklatscht wurde. Der Vorhang fiel, dann betraten Hummeligs Tänzerinnen in knappen, glitzernden Kostümen die Bühne und warfen in perfekter Synchronie die schönen Beine. Als Maxim im Halbdunkel zu Monroe hinüber sah, bemerkte er, dass ausgerechnet ihr Herzensbrecher, von dem er erwartet hatte, dass er den Anblick der Showgirls besonders genießen würde, den Blick gesenkt hatte und auf die Tischplatte starrte. Es wunderte ihn. 

Auf dem anschließenden, sektgetränkten Fest blieb Monroe untypischerweise nicht lange, verdrückte sich schon bald nach draußen. Maxim folgte ihm. Die tiefe Nacht war feucht und kalt, der ferne Himmel verschleiert. Als Monroe seine Schritte hinter sich auf dem Asphalt hörte, blieb er stehen und ließ Maxim aufschließen.

„Wie geht’s dir?“, fragte Maxim, als sie Seite an Seite den Weg zurück zum Café fortsetzten.

„Fantastisch.“ Monroes angenehme Stimme triefte vor Sarkasmus.

„Wie lief die Vorstellung heut Abend?“ 

 Er antwortete nicht, schien in seine eigene Gedankenwelt versunken. Maxim hatte das Gefühl, ihn mit seinen Fragen zu belästigen, also bohrte er nicht weiter. Sie liefen eine Weile schweigend nebeneinander her. 

„Alistair wird bald zurückkommen“, brach Monroe unvermittelt die Stille.

„Das war die Erstbesetzung von Mephisto, richtig? Ist er wieder ganz gesund?“

Monroe nickte.

„Schön für ihn, aber tut mir leid für dich.“

„Geschenkt.“

„Was wirst du jetzt tun?“

Er schwieg kurz. „Sie haben mir ein festes Engagement angeboten.“ Er schnaubte leise.

„Aber ... das ist doch großartig! Oder nicht?“

„Shit, nein. Nicht für mich. Nie für mich.“

„Warum denn nicht? Was ist so schlimm daran, wenn du dich anstellen lässt?“

Monroe sah ihn an, als könnte er nicht ganz bei Sinnen sein, ihm diese Frage zu stellen. „Wes’ Brot ich ess’, des’ Lied ich singe – nie davon gehört? Soll ich etwa einer von denen werden?“

Maxim musste lächeln. „Du wirst nie einer von denen sein.“

Abrupt blieb Monroe stehen, unterdrückte Wut in den Augen. „Wir sind doch alle bloß Huren in diesem Metier! Selbst ein so genannter ‚freier Künstler‘ kann sich Freiheiten nur erlauben, wenn er noch eine andere Einnahmequelle hat.“ Er kickte einen Kiesel von sich weg. „Macht dich das denn nicht wahnsinnig, dieser ganze Kommerz, dass es nur noch ums Geld geht? Die würden selbst Fürze noch verkaufen, wenn jemand dafür zahlen wollte!“

Maxim musste lachen. „Ich denke, man darf diese Dinge einfach nicht beachten, dann kann man es ertragen.“

„Ertragen kann man vieles, Max. Aber was das aus einem macht, ist eine andere Frage.“

Maxim dachte darüber nach. Menschen wuchsen wie Bäume, Jahr um Jahr Schicht um Schicht. Man konnte sie nicht verändern, ohne einen Teil von ihnen zu zerstören. Er fragte sich, was Monroe so hatte werden lassen, wie er war.

 „Du kannst doch nicht gegen die ganze Welt rebellieren, Monroe. Das reibt dich auf. Es gibt auch einen Mittelweg. Ich denke, das ist immer der Beste.“

 „Sprach der Buddha.“

 „Ach, du nimmst mich überhaupt nicht ernst.“

„Im Gegenteil. Ich nehme niemanden so ernst, wie dich.“ Ihre Blicke trafen sich kurz. Maxim wurde heiß, als Monroe näherkam und ihm lässig den Arm über die Schulter legte, während sie langsam weitergingen. Er roch nach Zigarettenrauch und dem Leder seiner Jacke. Um sie herum schwiegen die hohen Häuser der Gasse still in seligem Schlummer. Maxim hätte noch Stunden so weiterschlendern mögen, doch schon tauchte, halb verdeckt von der blattlosen Kastanie, die Leuchtschrift des Cafés der Nacht vor ihnen auf.

„Nimm das Angebot an. Nimm von mir aus irgendein Angebot an. Du gehörst auf die Bühne, Monroe. Das ist das, was du am meisten liebst. Alles andere ist nebensächlich.“

Monroe blieb stehen und sah ihn an. Für einen Augenblick war sein Blick offen wie nie. Er schien etwas sagen zu wollen, doch er schüttelte den Kopf und überlegte es sich anders. Stattdessen knuffte er ihn, mit einem kleinen, verwegenen Grinsen. „Bei dir muss man echt ganz schön aufpassen, Max.“

 „Worauf?“, fragte er verdutzt. „Worauf muss man aufpassen?“ 

Doch Monroe antwortete lediglich mit einem kleinen, mysteriösen Lächeln. Maxim schloss umständlich die Haustür auf, denn wegen der Wiedereröffnung der Hummel war heute Abend die Kellerkneipe geschlossen. Das Haus war dunkel und still. Eine seltsame, verlegene Anspannung lag in der Luft, als sie gemeinsam zum Treppenhaus gingen.

 „Ich sehe mal nach Ariel“, meinte Monroe unvermittelt.

 „Klar, mach das. Schönen Gruß.“

 Ohne ihn nochmals anzusehen, entschwand Monroe auch schon schnellen Schrittes die Treppe hinauf in Richtung Mansarde. Maxim, der bei dem Tempo nicht mithalten konnte, blieb seufzend zurück.

 

* * *

 

Nona war „entdeckt“ worden. Ein bekannter Produzent war bei einem Besuch in der Hummel auf sie aufmerksam geworden. Maxim sagte sein Name gar nichts, aber die anderen reagierten beeindruckt, teilweise neidisch, als sie erfuhren, dass er mit Nona eine Platte machen wollte. Verständlicherweise war Nona aufgeregt und überglücklich über die großartige Neuigkeit. 

 „Ich kann es noch immer gar nicht fassen!“, teilte sie Maxim strahlend mit, als er sie mit ihren gepackten Koffern im Hausflur traf. Unten wartete schon ein beachtliches Abschiedskomitee. Die Aufnahmen würden in Hamburg gemacht werden. „Davon habe ich mein Leben lang geträumt!“

 „Das ist so schön für dich. Aber du wirst uns sehr fehlen. Du wirst mir fehlen.“

 Sie drückte ihm einen freundschaftlichen Kuss auf die Wange. „Ich bin ja nicht aus der Welt. Ich werde bald wieder vorbeischauen, versprochen!“

 Sie umarmten sich, und es fiel ihm schwer, sie loszulassen. Er nahm Nona den schweren Rucksack ab und gemeinsam gingen sie nach unten. Er war erstaunt, dass Monroe gekommen war, und ebenso erstaunt, dass er Rufus nicht unter den Anwesenden entdeckte. Es folgte ein liebevoller, tränenreicher Abschied, der nicht enden wollte. Sogar Donna drückte die Sängerin ganz fest und lang. Monroe gab Nona die Hand, die sie ergriff, und ihn nach kurzem Zögern einfach an sich zog. Er vergrub für einen Moment sein Gesicht an ihrer Schulter, und sie schloss die Augen. 

Nachdem alle dem Taxi nachgewinkt hatten, das ihnen ihre Nona entriss, verlief sich die Meute schnell wieder. Nur Donna, Dela, Merlyn und Maxim blieben noch für eine Weile schweigend draußen stehen. Merlyn kullerte eine Träne über die Wange. Dela legte den Arm um ihn. „Wir müssen sie gehen lassen, Schatz.“

Merlyn nickte, um Fassung bemüht. Langsam sammelte er sich. „Wir werden sie doch wiedersehen?“

 Dela lächelte ein kleines Lächeln, wie jemand lächeln mochte, der die Zukunft kennt. „Du zweifelsohne.“

 

* * *

 

„Du hast ihr nie gesagt, was du für sie empfindest, oder?“ Maxim sah Rufus an, der hinter dem Tresen mit so sturer Gründlichkeit Gläser trocknete, als hinge der Weltfrieden davon ab. Es roch penetrant nach Limonenspülschaum.

 „Ich glaube nicht, dass dich das etwas angeht.“

„Aber Nona geht es etwas an. Warum warst du nicht da und hast ihr Lebwohl gesagt?“

 Endlich hielt Rufus kurz inne und Traurigkeit huschte über sein Gesicht. „Ich habe andere Prioritäten. So einfach ist das.“

 „Blödsinn!“, schnaubte Maxim. „Du hast einfach nur Schiss, zu dem zu stehen, was du fühlst!“

 „Das musst du gerade sagen, Romeo!“

„Was soll denn das jetzt heißen?“

 Rufus blickte ihn scharf an, bevor er wieder die armen Gläser bearbeitete, dass einem bange werden konnte. „Vergiss es einfach.“

 Maxim, dem schwante, worum es ging, folgte wohlweislich diesem Rat.

 „Hör zu, Kleiner“, Rufus seufzte. „Manche Dinge sollen einfach nicht sein. Was bringt es also, sich zu quälen?“

 „Aber du quälst dich doch so oder so“, erwiderte Maxim leise.

 Rufus gab sich der Logik dieser Worte geschlagen. „Irgendwie hast du mir besser gefallen, als du noch keine Ahnung von Tuten und Blasen hattest, du Naseweis.“

 

* * *

 

Das Dach des Cafés erwies sich als undicht und musste notdürftig geflickt werden. Rasch brachten sie Ariels Hab und Gut in Sicherheit. Grauverhangen lag ein ewiger, schwerer Wolkenhimmel über München und drückte auf die Gemüter. Das Schreckgespenst Grippe ging um, und nicht wenige der Opernsänger lebten in panischer Angst vor heiseren Stimmen und Halsschmerzen.

Seit Donna und Kiki sich getrennt hatten, war Donnas üble Laune kaum zu ertragen. Man munkelte, Kiki hätte sie mit Showgirl Rosetta betrogen. Erwiesen war das nicht. Ob es nun am schlechten Gewissen lag oder nicht, Kiki schien die Trennung ausgesprochen schlecht zu verkraften. Die zierliche Schlangenfrau war in letzter Zeit beängstigend mager geworden. Ihre Haut war fahl, fast gräulich. Sie wirkte immerzu erschöpft und klagte oft, ihr täten alle Knochen weh. Und so, obwohl es sie natürlich erschreckte, war keiner wirklich überrascht, als sie eines Abends während ihres Auftritts in der Hummel zusammenbrach und ins Krankenhaus gebracht werden musste. Wie stets hatte sich die Neuigkeit blitzartig im Haus verbreitet. Als Donna jedoch von dem Vorfall erfuhr, wurde sie schreckensbleich. Sie blieb kaum lange genug, um sich sagen zu lassen, wohin man Kiki gebracht hatte, und machte sich sofort auf den Weg zu ihrer Ex-Freundin.

 „Da sind wohl bei jemandem noch Gefühle im Spiel!“, kommentierte das Kätzchen gewohnt gehässig, als die Haustür hinter Donna zuschlug.

 „Immer noch besser, als überhaupt keine zu haben“, bemerkte Maxim.

 Das Kätzchen schnaubte empört. „Frechheit! Was ist bloß mit dem Kleinen passiert? Kaum zieht man sie groß ...“

 „ ... kacken sie einem auf den Schoß“, vollendete irgendein Witzbold trocken den Satz, und lautes Lachen beendete die Szene.

 

Spätnachts wachte Maxim durstig auf und tappte durch den dunklen Flur in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Die Tür stand offen, durch das Küchenfenster fiel bleichgelbliches Licht herein. Es war Vollmond, der kleine Raum lag in bläulichem Halbdunkel. Als Maxim eintrat, erschrak er über ein leises Geräusch, ein unterdrücktes Schluchzen. Am Küchentisch, in der Dunkelheit saß zusammengesunken eine verlorene Figur. 

„Donna?“ 

Sie antwortete nicht, doch sie sah auf, als er sich neben sie setzte. Er konnte ihren Gesichtsausdruck nicht genau erkennen, aber das war auch gar nicht nötig. 

„Was haben die Ärzte gesagt?“

 Donna wischte sich ärgerlich die Tränen von den Wangen. Doch es half nichts, sie flossen weiterhin. Ihr Körper bebte, als wolle er mit mehr als Tränen weinen. Maxim saß bestürzt und hilflos daneben. 

 „Sie haben gesagt, dass sie nichts mehr für sie tun können. Es ist zu spät dafür.“

 „Mein Gott. Was hat sie?“

 „Leukämie. Sie wird sterben. In ein paar Monaten ist sie tot.“

 

* * *

 

Am Todestag seiner Mutter hatte Maxim stets ihr Grab besucht und einen Strauß teurer Rosen abgelegt. Dieses Jahr war es ihm nicht möglich. Zum ersten Mal seit Langem dachte er an zuhause, an seinen Vater. Er fühlte sich verloren und allein. In seinem kleinen Pensionszimmer meinte er keine Luft zu bekommen. Er zog die Winterjacke an, schlang den Schal um den Hals und machte sich auf den Weg nach unten. Vor dem Café, den Kopf gesenkt, lief er geradewegs in Monroe hinein.

 „Hey, bist du unter die Blinden gegangen?“, lachte der, ihn festhaltend, bevor sie beide hinfallen konnten.

 „Ach je, Entschuldigung.“ Es war immer schön, Monroe zu sehen, doch Maxim war selten so froh darüber gewesen, wie in diesem Augenblick. „Ich hab nicht aufgepasst.“

 „Sag bloß.“ Die grünen Augen lächelten. „Wo soll’s denn hingehen?“

 „Ich weiß nicht. Mir ist einfach die Decke auf den Kopf gefallen. Ich wollte ein bisschen spazieren gehen.“ Er sah Monroe hoffnungsvoll an. „Du hast nicht zufällig Lust, mitzukommen?“

 Monroe warf einen Blick zur Mansarde hinauf, und Maxim konnte förmlich seine Gedanken lesen. Vermutlich hatte Vida eine Verabredung mit Ariel. Sein Mut sank. Doch dann zuckte Monroe lässig die Schultern. Er schien eine Entscheidung getroffen zu haben.

 „Okay.“

 „Oh. Wirklich?“

 Monroe sah ihn amüsiert an. „Was, ist das so schwer zu glauben?“

 „Nein. Nur ... wenn du schon was anderes vor hast ...“

 „Gehen wir“, beendete Monroe knapp das Thema. 

Maxim lächelte in sich hinein, als sie einträchtig voranschlenderten, ohne ein bestimmtes Ziel. Es gab ihm ein seltsames Hochgefühl, dass Monroe diesmal ihn vorgezogen hatte. Ariel beanspruchte ihn einfach zu viel für seinen Geschmack. Er konnte nicht umhin, jedes Mal wieder einen eifersüchtigen Stich zu empfinden, wenn er mitbekam, dass Monroe oder Vida bei ihm war. 

Im verschlungenen Labyrinth der Gassen des alten Viertels konnte man lange herumspazieren, auch wenn man dabei an bestimmten Ecken mehrmals vorbeikam. Es wurde so früh dunkel um diese Jahreszeit. Kälte kroch aus dem Boden. Maxim fühlte die Hoffnungslosigkeit erneut in sich aufsteigen, die ihn zuvor bedrückt hatte.

 „Heute vor vier Jahren ist meine Mutter gestorben“, meinte er leise. Er wusste nicht genau, warum er Monroe das anvertraute. Es war eher die Art von Gespräch, die er normalerweise mit Vida geführt hätte. Doch seltsamerweise fühlte es sich richtiger an, mit ihm zu sprechen.

 Monroe sagte nichts, er nickte nur und betrachtete Maxim nachdenklich, während sie gemächlich voranschritten. „Ich habe das noch nie jemandem erzählt“, fuhr Maxim leise fort. „Sie hat sich das Leben genommen.“

 „Warum erzählst du es mir?“

„Keine Ahnung.“ Versonnen blickte Maxim geradeaus, in Gedanken versunken. Das letzte Gespräch allein mit seiner Mutter, Banalitäten. Vater hatte sie angebrüllt nach dem Mittagessen, sein Gesicht tiefrot vor Zorn, als er aus dem Damensalon gestürmt war. Maxim hatte oben auf der Treppe gekauert, unentdeckt. Er hatte gewartet, bis er sicher sein konnte, dass die Luft rein war, dann hatte er sich lautlos zu seiner Mutter gestohlen. Sie hatte am Fenster gestanden, flugs Tränen aus den Augenwinkeln gewischt, als sie seine Gegenwart bemerkte. Ihr Salon war hell und freundlich, immer ein frischer Strauß von üppigen, englischen Rosen auf der Fensterbank. Seine Mutter hatte sich umgewandt, ein aufgesetztes Lächeln. Solche Leere in den schönen Augen. Weit entfernt. 

„Maxim, was gibt es?“

 „Was wollte er schon wieder?“


Sie ging wie stets nicht darauf ein. „Ach, Liebling, bevor ich es vergesse, Berchtas kommen Freitag zum Dinner. Würdest du nachsehen, ob Hilda dir ein Hemd aufbügeln muss?“


„Natürlich.“ Er wollte näher treten, doch etwas an ihrer Haltung hielt ihn zurück. „Soll ich dir einen Tee bringen?“

 „Danke, ich bin gut versorgt.“ Sie wies auf das Silbertablett auf dem kleinen Tisch mit den kostbaren Einlegearbeiten. Eine bauchige Porzellankanne, ein Teller mit Hildas selbstgebackenen Keksen. Beides nicht angerührt.

 „Bist du schon fertig mit allen Schularbeiten?“

 „Bald. Focke hat uns ordentlich eingedeckt, der alte Fiesling.“

 „Maxim, bitte. Der gute Mann macht doch nur seine Arbeit. Jetzt geh. Umso eher kannst du deine freie Zeit unbesorgt genießen.“


„Die neuen Bücher sind heute gekommen.“ Maxim strahlte. Er konnte es kaum erwarten, seinen Nachschub an Lesestoff mit Wonne in Angriff zu nehmen.

 „Wunderbar.“ Ihr müdes, gefasstes Lächeln, erst im Nachhinein schmerzvoll.

 Gedankensprung, Momentaufnahmen.

 Früher Abend. Zitternde Finger, die es fast nicht vermochten, mit dem Ersatzschlüssel die Badezimmertür zu entriegeln. Tobende Vorahnung im Magen, die alles verkrampfte. Feuchte Luft, Mutter mit geschlossenen Augen in der Badewanne, das Glas auf den Fliesen zerschellt. Rotwein wie Blut, eingetrocknet in Form einer ausgestreckten Hand mit sieben Fingern. Melissenduft des Schaumbades, die Blasen fast verschwunden. Trübes Nass. Ihr Körper so grau, bläulich, seine Leblosigkeit schreiend, Kopf unter Wasser. Unnatürlich. Meerjungfrau, entflohen. Ihm war sofort klar, ein Notarzt war überflüssig. Er konnte nicht sagen, ob die seltsame, dumpfe Ruhe, die ihn ergriff, tatsächlich Schock zu nennen war. In den Resten des Glases auf dem Boden waren Rückstände von weißem Pulver, nicht gänzlich aufgelöst. Daneben die leere Tablettenschachtel. Er nahm es wahr, ohne zu verstehen. Vielleicht wollte er nicht verstehen. 

„Vater“, sagte er, als er das düstere, wuchtige Arbeitszimmer nach dem Anklopfen betrat. „Mutter ist tot.“

 

 „Ich kann bis heute den Geruch von Melisse nicht ertragen“, meinte Maxim leise. „Danach hat es im Bad gerochen. Sie hat sich in die Wanne gelegt und Tabletten geschluckt. Ich weiß nicht, ob sie daran gestorben ist, oder ob sie ertrunken ist. Sie wollte wohl ganz sichergehen.“

 Monroe sagte lange nichts. „Vielleicht werden Mütter überbewertet“, murmelte er dann leise, unerwartet düster.

 Verblüfft starrte Maxim ihn an. „Meinst du das ernst?“

 Der andere zuckte die Achseln. „Vielleicht.“

„Was ich nicht verstehe, ist, wie sie mir das antun konnte. Sie muss doch gewusst haben, was es für mich bedeuten würde.“ Seine Mutter war seine einzige Vertraute gewesen, der Halt in seinem einsamen, versteckten Leben. Und am Ende musste er feststellen, dass es nicht auf Gegenseitigkeit beruht hatte. Am Ende war ihr das, war Maxim, ihr vollkommen egal gewesen. Am Ende hatte nur noch ihr Schmerz gezählt.

 „Wenn du erst an diesem Punkt bist, an dem du keinen anderen Ausweg siehst, dann bist du nicht mehr in der Lage, an andere zu denken, Max.“ Monroe sagte es vollkommen ruhig, gelassen, doch der Ausdruck in seinen Augen war rätselhaft.

 Maxim konnte unversehens Wut in sich aufsteigen fühlen, Wut, die er schon viel zu lange unterdrückt hatte. „Aber sie war immerhin meine Mutter!“

 „Und? Sie war auch ein Mensch.“

 „Verteidigst du sie etwa?“ Maxim starrte ihn erregt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht diese eigenartige Reaktion.

 Monroe sah ihn unverwandt an. „Was? Soll ich dich in den Arm nehmen und trösten? Oh, armer Maxim, hat Mami dich im Stich gelassen?“

 Er konnte nicht fassen, was er da hörte. Er war dermaßen perplex, dass er nicht einmal wusste, wie er reagieren sollte. Er konnte ihn bloß anstarren. 

„Bastard“, zischte er schließlich, drehte sich um und machte sich zornig auf den Rückweg. Seine Schritte hallten durch die Gasse. Doch Monroe ließ ihn nicht weit kommen.

 „Max, warte.“ Seine Stimme klang so sanft, so seltsam verloren, dass Maxim unwillkürlich stehen blieb. Dennoch wandte er sich nicht zu ihm um. Er hörte Monroe zu sich treten, fühlte seine Präsenz hinter sich, ganz nah. Er schloss die Augen. Ohne, dass er es wollte, verrauchte die Wut, und eine schmerzende Sehnsucht trat an ihre Stelle.

„Du warst schon mal an diesem Punkt, oder?“, fragte Maxim leise.

„Wir sprechen hier nicht über mich“, kam die Antwort dicht an seinem Ohr. Er konnte Monroes warmen Atem an seiner Haut fühlen. Wenn er sich jetzt umdrehte, würden ihre Körper einander berühren. Herzklopfen.

„Doch, das tun wir. Die ganze Zeit schon. Ich habe über meine Mutter gesprochen. Du über dich und Lola.“

Der andere atmete scharf ein und trat einen Schritt zurück. „Woher weißt du von Lola?“

 Maxim wandte sich zu ihm um. „Von dir. Du hast ihren Namen gesagt in dieser schlimmen Nacht, damals. Und anderes.“

 „War hoffentlich nichts Nettes.“

 „Keine Sorge, nett war das nicht.“

 „Gut.“

 „Warum hasst du sie so?“

Überrascht warf Monroe ihm einen Blick zu. In den grünen Augen lag ein unergründlicher Ausdruck. „Ich wünschte, das würde ich tun.“

Maxim nickte, und sie setzten langsam ihren Weg fort. Nebel sank herab, während die Straßenlaternen aufzuflammen begannen. „Erzähl mir von Lola.“

Monroe sah weg und schüttelte unwirsch den Kopf. „Nein.“

„Warum nicht?“

Monroe
seufzte nur leise. Maxim blickte ihn vorwurfsvoll an. „Rufus hast du von ihr erzählt.“

„Was? Nein, hab ich nicht.“

„Aber wem dann?“

Monroe schien zu dämmern, wer die Quelle gewesen war, doch er schwieg beharrlich. Er blieb stehen und blickte ihn eindringlich an. „Ich will diesen ganzen Mist einfach hinter mir lassen. Ist das so schwer zu verstehen?“

„Ganz und gar nicht. Ich weiß nur so wenig über dich. Und wir sind doch Freunde, oder?“

„Freunde“, wiederholte Monroe leise. Er vergrub die Hände in seinen Jackentaschen und schlenderte weiter. „Sicher.“ Es klang seltsam kühl.

Maxim beeilte sich, aufzuschließen. Etwas in Monroes Tonfall machte ihn traurig. Waren sie das etwa nicht? War er ihm doch weniger wichtig, als er gedacht hatte? Es war ein niederschmetternder Gedanke. Er senkte den Kopf. Ihm schwante allmählich, dass Monroe ihn ebenso im Stich lassen könnte, wie seine Mutter es getan hatte, und das, ohne mit der Wimper zu zucken. Monroe brauchte niemanden. Er würde auch Maxim nie brauchen. Er war töricht, wenn er darauf hoffte. Florentine war im Unrecht. Da war nichts zwischen ihm und Monroe, und da würde niemals etwas sein. Es war Zeit, sich damit abzufinden. Doch just in dem Moment überraschte Monroe ihn, so, wie er es immer wieder aufs Neue zu tun vermochte. Er trat näher und legte einfach den Arm um seine Schultern.

„Tut mir leid, das mit deiner Mutter“, sagte er leise, weich.

Maxim sah zu ihm auf, sein Gesicht so nah. Der Blick in seinen Augen war so warm, wie er es nur von Vida kannte. Maxim musste schlucken. Obwohl er es nicht wollte, schlug sein Herz unwillkürlich schneller. „Danke“, brachte er heiser hervor.

„Wie war sie so?“, fragte Monroe, und es klang nach ehrlichem Interesse.

Maxim musste leise lächeln. „Wundervoll. Klug. Gebildet. Einfühlsam. Sie hat mich immer unterstützt, immer zu mir gehalten. Wie es ihr wirklich ging, wie traurig sie war, hat sie immer vor allen verborgen. Ich dachte früher, sie wollte nur die Contenance wahren. Vielleicht hatte sie einfach Angst, es zu zeigen. Sie muss so unglücklich gewesen sein.“

Sie schlenderten eine Weile schweigend nebeneinander her. Maxim blickte Monroe an, der einen seltsam verlorenen Ausdruck auf seinem hübschen Gesicht hatte.

„Lola“, setzte Monroe unversehens an, seine Stimme rau und ungewohnt leise. „Lola war genau, wie ich geworden bin. Vielleicht sogar noch schlimmer.“ Er warf Maxim einen Blick zu und lächelte leicht, aber es war ein trauriges Lächeln.

Maxim wagte nichts zu sagen, fühlte, dass gerade etwas Außergewöhnliches passierte, dass Monroe endlich sein Schweigen brach und ihm einen tieferen Einblick in seine dunkle Vergangenheit gewährte, den er vielleicht noch nie jemandem sonst gegeben hatte.

„Sie war ein Revuestar, weißt du. Sie war gut. Hat als Showgirl angefangen und sich hoch gekämpft. Eine Zeit lang hat sie im Moulin Rouge gearbeitet, aber dann schloss sie sich einer Wandertruppe an, und von da an waren wir immer auf Tour.“

„Wie alt warst du damals?“, fragte Maxim behutsam.

„Noch zu klein, um mich an eine Zeit zu erinnern, in der wir eine feste Wohnung hatten.“ Monroes Blick ging ins Nichts, während sie langsam die unebene Gasse entlang spazierten. „Sie hatte ständig andere Liebhaber. Sie wollte immer mehr. Sie wollte alles. Am liebsten hätte sie die ganze Welt besessen.“

„Darin unterscheidet ihr euch doch. Du würdest am liebsten gar nichts besitzen, und völlig ungebunden sein.“ Maxim zuckte nachdenklich die Achseln. „Im Grunde bist du das ja auch.“

Monroe warf ihm einen kurzen Blick zu und lächelte flüchtig. Er schwieg gedankenverloren. Maxim fürchtete, das könnte schon alles gewesen sein, das er ihm anvertrauen würde.

„Wie ist sie gestorben?“, erkundigte er sich vorsichtig.

Monroe sah ihn nicht an. Als er wieder etwas sagte, ging er nicht direkt auf die Frage ein. „Ich kannte gar nichts anderes, Max. Ich fand das alles nicht schlimm. Es war ein aufregendes Leben. Eine Zeitlang war es richtig schön, als Lola mit Gypsy zusammen war. Das war fast wie eine Familie. Aber Lola hat sie vergrault, so wie sie irgendwann alle vergrault hat. Und als sie mit dem verdammten Heroin anfing, wurde alles anders.“

Maxim hörte zwischen den Zeilen eine ganze Menge unterdrückte Wut, die Verletztheit eines vernachlässigten Kindes, dessen Mutter ihm nie eine Mutter gewesen war. Er wollte Monroe gerne Trost spenden, zeigen, dass er verstand, doch er wusste es besser, als das auch nur zu versuchen. 

„Ich war sieben, als wir auf der Straße landeten.“ Monroe sagte es so beiläufig, als sei das keine große Sache.

„Du hast als Kind auf der Straße gelebt?“ Maxim konnte den bestürzten Tonfall nicht ganz unterdrücken.

Monroe warf ihm einen ärgerlichen Blick zu. „Ja. Na und? Wir kamen immer irgendwie durch. Lola ging anschaffen, und wenn sie drauf war und tagelang verschwand, habe ich dafür gesorgt, dass wir was zum Beißen hatten, wenn sie zurückkam.“

„Wie hast du das gemacht?“

Der andere zuckte die Achseln. „Ich habe alles gemacht. Alles, was nötig war. Wenn du erst mal wirklich Hunger hast, überlegst du nicht mehr lange, Max. Da bleibt kein Raum für Würde oder Skrupel.“

„Scheiße“, meinte Maxim betroffen.

Monroe hob die Augenbrauen und sah ihn argwöhnisch an. „Nun flenn nicht gleich“, sagte er ruppig. „Ich bin hier, oder? Ich hab’s überlebt.“

Aber wie, dachte Max im Stillen. Und was ist dabei aus dir geworden? Vieles an ihm, an seiner Art, machte plötzlich viel mehr Sinn. Vieles wurde verständlicher. Nicht eher zu entschuldigen, aber leichter nachzuvollziehen. Dennoch blieben viele Fragen offen. Monroe war ohne jeden Zweifel gebildet, und hatte sich sicher viel selbst angeeignet. Doch ein Grundstock musste schon lange davor gelegt worden sein, eine ordentliche Schulbildung, nach der in seiner bisherigen Erzählung so gar nichts klang. Und wenn er an Vida dachte, musste es eine Zeit in seinem Leben gegeben haben, in der er sich in sehr zivilisierter Gesellschaft bewegt hatte. Monroe schien ihm plötzlich wie zwischen zwei Welten hin- und hergezerrt, der bissige Straßenjunge auf der einen, der intellektuelle Künstler auf der anderen, fortwährend miteinander im Clinch. So viele Fragen lagen ihm auf der Zunge, doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, sie zu stellen. Die geheimen Gefühle, die er für Monroe hegte, schienen durch die schlimme Erzählung nur noch tiefer zu werden, wie ein Band, das sich fester um sie beide zog und sie miteinander verband. Maxim begriff erst nach und nach, wie Monroes Kindheit ausgesehen hatte im Vergleich zu seiner eigenen, und wie sehr ihn dies geprägt haben musste. Wo er selbst viel zu sehr behütet worden war, hatte der andere niemanden gehabt, der ihn beschützte. Also hatte er sich selbst beschützt, und das tat er noch heute.

Monroe starrte düster vor sich hin, ganz in die Vergangenheit versunken, die ihn zu umhüllen schien wie die wachsende Dunkelheit des frühen Abends.

„Ist Lola an Drogen gestorben?“, fragte Maxim schließlich leise.

Monroe schüttelte den Kopf, sekundenlang eine verbissene Verzweiflung in den Augen, die er zu unterdrücken suchte, und doch sah sie Maxim. Seine Stimme klang betont unbeteiligt und kühl, ganz der Schauspieler. „Ein paar Kerle haben sie tot geprügelt, weil sie gerade Lust darauf hatten, eine abgewrackte Hure klein zu machen. Ich hab’s versucht, aber ich konnte nichts tun. Als ich zu mir kam, war sie tot.“ Er schien etwas vor seinem geistigen Auge zu sehen und runzelte die Stirn. Seine Stimme klang, als sei er gerade ganz weit weg, jung und verwundert. „Sie sah gar nicht mehr aus, wie sie selbst.“

Maxim war so geschockt über die Enthüllung, dass er gar nichts sagen konnte. Er spürte, dass das auch besser so war. Er fand die Bilder, die er selbst nicht loswurde, die Bilder von seiner toten Mutter in der Badewanne, schlimm genug. Er mochte nicht versuchen, sich vorzustellen, wie es erst für Monroe gewesen sein musste. Obwohl sie beide ihre Mütter verloren hatten, hatten die Leiden, die sich dahinter verbargen, wenig gemein.



Sie liefen eine Weile schweigend nebeneinander her. Maxim hätte Monroe gerne berührt, den Arm um ihn gelegt, aber er wusste, der andere würde darauf nur ungehalten reagieren. „Danke“, meinte er schließlich schlicht. „Dass du es mir erzählt hast.“

Monroe warf ihm einen scharfen Blick zu. „Das behältst du für dich, klar?“

Maxim sah ihn an und schüttelte den Kopf. „Muss du das wirklich noch fragen?“

Etwas in Monroes Blick wurde schlagartig weicher. „Nein. Du hast recht. Entschuldige.“

Sie schlenderten weiter, eine Weile jeder in seine eigenen Gedanken versunken. Nebel kroch über den Boden, feucht und kühl. Am Himmel zeigten sich scheu die ersten Sterne. Maxim blieb stehen und sah den anderen ernst an, von Sorge erfüllt. „Versprich mir eins, Löwenherz.“ Er wählte den Namen ganz bewusst, eine Anspielung auf die Überdosis, die Monroe fast das Leben gekostet hatte. „Versprich mir, dass du nicht so enden wirst.“

Monroe legte erstaunt den Kopf schief und betrachtete ihn für einen langen Moment. „Ich gebe keine Versprechen, das weißt du.“

„Das hier wirst du mir geben“, erwiderte Maxim bestimmt.

Monroes sinnlicher Mund weitete sich zu einem amüsierten Lächeln. „Was macht dich da so sicher?“

Maxim zuckte die Schultern. „Ich weiß es einfach.“

Sie standen sich gegenüber und sahen einander an. Dann nickte Monroe unerwartet, gefasst und ernst. „Also gut. Versprochen.“

Maxim streckte die Hand aus. „Hand darauf.“

Monroe schlug ein. Seine Handfläche war warm an Maxims, die Berührung erdend und nicht ohne Kribbeln. Dann grinste Monroe frech. „Es gibt noch viele andere Möglichkeiten, hops zu gehen.“

„Du bist so ein Idiot.“ Maxim musste lachen und knuffte ihn.

Monroe knuffte zurück. „Dito, Narrenengel.“ 

Maxim lächelte, ein wenig errötend. Es war wie ein Geheimnis zwischen ihnen, diese Namen: Narrenengel und Löwenherz. Vielleicht waren sie einander längst viel näher, als ihm bewusst war. Die schwermütige Stimmung war verflogen und machte der alten, spielerischen Leichtigkeit Raum, die sie beide so genossen.

„Themenwechsel?“, fragte Monroe.

„Themenwechsel“, stimmte er erleichtert zu. Sie grinsten sich verlegen an und spazierten einträchtig weiter in den dichter werdenden Nebel hinein.






  







Lavendelbriefe

 

H E U T E

 

Es klopfte, nein, es hämmerte vielmehr. Maxim brauchte einen langen Moment, um aus seinen Gedanken aufzutauchen und zu realisieren, dass das Klopfen unten von der Haustür kam. Er eilte zum Fenster von Delas altem Arbeitszimmer und spähte hinunter. Als er erkannte, wer da unten so vernehmlich Einlass begehrte, traute er seinen Augen kaum. Freudige Aufregung flatterte in seinem Magen. Er eilte so hurtig aus dem Raum, dass er beinahe den goldenen Hausschlüssel vergessen hätte. Seine schnellen Schritte polterten auf der Treppe, und vor der Haustür kehrte umgehend Ruhe ein. Mit einem strahlenden Lachen öffnete Maxim. „Was um alles in der Welt machst du denn hier?“

 „Mir schon seit fünf Minuten die Hände wund klopfen, du Hörgerätanwärter“, kam es trocken zurück. Lachend umarmten sich die beiden Männer fest und herzlich. Zu lange war es her. 

 „Rufus, ist das schön, dich zu sehen!“ Sein alter Freund sah besser aus, als Maxim ihn in Erinnerung hatte. Er trug das dunkle Haar etwas länger. Ein paar kleine Lachfältchen um die Augen verliehen dem edlen Gesicht einen weit freundlicheren Charme, als es zuvor besessen hatte. Mit Mitte vierzig wirkte er so attraktiv und dynamisch, als sei er noch früh in den Dreißigern. „Wie hast du mich hier aufgespürt?“

 „Dela.“ Rufus grinste vielsagend. „Hat mir einen Brief geschrieben. Du wärst hier und könntest Unterstützung gebrauchen.“

 Maxim schüttelte lachend den Kopf. „Diese Füchsin!“ Er trat beiseite. „Komm rein, komm rein!“ Er ließ Rufus vor sich in den Gastraum treten. Ihre Fußtritte scharrten hallend durch die Stille. Rufus stand einen Moment lang still, schaute nur, ließ wirken. Dann schloss er die Augen, und Maxim wusste genau, was er sah. Damals.




* * *

 

„Meine Güte, Rufus.“ Maxim lächelte noch immer, als er eine Tasse frisch aufgebrühten Tees vor ihm abstellte. Das leere Haus schien plötzlich voller Leben zu sein. Auch der Gastraum schien heller geworden. „Wie lange ist das her?“

 „Acht Jahre sind es bestimmt. Bei diesem Konzert. Wo war das noch?“

 „Ich bin nicht sicher. Wir werden senil.“ Sie lachten. Maxim sah auf. „Jetzt weiß ich es wieder. Es war Lailas erstes Konzert mit den Berliner Symphonikern. Sie war exzellent.“

 „Richtig. Wer hätte gedacht, dass Merlyn mal eine Tochter haben würde?“

 „Und er ist immer noch mit Fadil zusammen, wusstest du das?“

 „Das ist schön, zu hören. Ihr lauft euch sicher öfter über den Weg.“ Rufus nippte am heißen Tee.

 „Gelegentlich. Er passt wie ein Luchs auf Laila auf, damit sie sich nicht zu viel zumutet. Sie ist so ehrgeizig. Merlyn ist einer der wenigen, die ich hin und wieder noch sehe. Leider. Hast du noch Kontakt zu Nona?“

 „Aber sicher. Sie schickt immer Karten, wenn sie auf Tournee in meine Gegend kommt. Sie gibt sich Mühe, etwas Zeit freizuhalten, aber viel ist es nie.“ Rufus zuckte leichthin die Schultern. „So ist das eben.“

 „Und wie geht es Johanna?“

 „Ach Gott, Johanna. Wir haben uns schon vor Jahren getrennt. Maxim, wir beide haben uns eindeutig viel zu lange nicht gesehen.“

 „Da sagst du ein wahres Wort. Erzähl mir, was hast du so getrieben die letzten Jahre? Wie geht das Gärtnereigeschäft?“

 „Ich musste den Job letztes Jahr aufgeben. Ich habe es mit den Bandscheiben, ich kann nicht mehr in diesem Beruf arbeiten.“

 „Verdammt, das ist übel. Das tut mir leid.“ Maxim hatte sich Rufus nie wirklich als Gärtner vorstellen können. 

 „Man wird alt und gebrechlich“, scherzte sein Gegenüber. „Und du, du kommst viel rum, wie ich höre. Ich habe dich neulich in dieser Talkrunde gesehen. Ich habe nur zufällig reingeschaut.“

 Maxim lächelte. „Klappern gehört zum Handwerk. Trotzdem mache ich das nicht gerne.“

 „Vergräbst dich immer noch am liebsten daheim, was?“

 „Schuldig im Sinne der Anklage. Ich wollte nie in der Öffentlichkeit stehen. Der Himmel weiß, wie es dazu gekommen ist.“

 „Du hast ein paar ausgezeichnete Bücher geschrieben. Das hast du nun davon.“

 „Du hast recht, ich habe auf ganzer Linie versagt.“ Maxim lachte. Er blickte versonnen zur Oscar Wilde-Fotografie über dem Türrahmen hinauf. „Weißt du, manchmal würde ich am liebsten die ganze alte Bande noch einmal zusammentrommeln. Einfach so.“ Er lächelte flüchtig. „Aber leider würden einige fehlen. Zu viele, wenn du mich fragst.“

 „Wir waren auch viele. Das musst du in Relation sehen.“

 „Siehst du das wirklich so?“

Rufus erwiderte ernst Maxims Blick. „Nicht bei ihnen.“ 

Es war nicht notwendig, die Namen auszusprechen. Maxim wusste, wen er meinte. Für einen Moment schwiegen beide. 

„Fragst du dich nicht auch, was aus den beiden geworden wäre, wenn sie nicht ...?“

 Rufus sah ihn durchdringend an. „Ich denke, sie haben ihren Weg gewählt.“

 Maxim schüttelte vehement den Kopf. „Nicht Monroe.“

 Rufus lächelte nur leicht in sich hinein. „Es macht keinen Sinn, über so etwas zu grübeln.“

 „Sicher. Für dich ist es leichter.“

 Der andere sah ihn scharf an. „Glaubst du das wirklich?“

 „Nein. Entschuldige.“ Tief im Herzen jedoch war Maxim sich nicht sicher, ob er die Entschuldigung ernst meinte.

 „Monroe hatte im Grunde doch einen würdigen Abgang, oder nicht? Ich kann mir gut vorstellen, dass er sich etwas Spektakuläres gewünscht hätte.“

 Maxim musste leise lachen. „Großer Gott, Rufus!“

 „Ist doch wahr. Das ganze Gebäude ist in die Luft geflogen. Gasexplosion, sagten sie doch? Wusstest du, dass vermutlich Abrissarbeiten in der Gegend die Ursache waren? Wer sucht sich schon eine Wohnung mitten in einem alten, unsicheren Industriegelände?“

 „Jemand, der gerne seine Ruhe haben will?“

 „Die hat er jetzt ja nun.“

Maxim konnte nur den Kopf schütteln. „Du hattest immer schon eine merkwürdige Art, mit Tragödien umzugehen.“

 „Jeder macht’s auf seine Weise.“ Rufus blickte sich im ehemaligen Kaffeehaus um. „Teufel auch, es ist eine Schande, wie runtergekommen alles ist. Da kann ich kaum hinschauen.“

 Maxim schmunzelte. „Juckt’s dich in den Fingern, zu renovieren?“

 „Kommt darauf an, für wen und zu welchem Zweck.“

 Maxim lächelte. „Das ist eine verrückte Geschichte. Ich möchte wirklich wissen, was Dela sich denkt.“

 „Jetzt sind wir jedenfalls hier. Genau das wollte sie offenbar.“

 „Und sie hat dir auch nichts weiter geschrieben?“

 „Nichts, das Licht ins Dunkel bringen würde.“ Rätselnd schwiegen beide für eine Weile. Maxim sah zum Fenster hinaus, wo noch immer die alte Kastanie stand, knorriger zwar, aber ansonsten unverwüstlich.

 „Dela kann das unmöglich ernst meinen. Was soll ich mit dem Café? Ausgerechnet ich? Wenn überhaupt, dann sollte sie es dir schenken.“

 Rufus zuckte die Schultern. „Ich würde es nicht annehmen. Maxim, sie wusste immer genau, was sie tut. Sie hat schon ihre Gründe.“ Ihm schien ein Gedanke zu kommen. „Hast du eigentlich mal in den Briefkasten geschaut, seit du angekommen bist?“

Maxim durchlief es siedendheiß. „Warte, das haben wir gleich.“

 

* * *

 

Meine beiden Lieben, Maxim und Rufus,

sicher fragt ihr euch, was eure alte Dela mit euch vorhat. Als ich damals das Café verlassen habe, hatte ich bereits im Sinn, was ich heute tue. Ich wusste noch nicht, wohin euch eure Leben treiben würden, doch ich wusste immer, dass ich mein Haus nur in eure Hände legen könnte. 

Rufus, du wolltest die alleinige Verantwortung nicht, als ich dich damals fragte. Ich kenne dich und weiß, dass sich daran nichts geändert hat. Maxim, dir ist nicht klar, dass du in der Lage bist, der Kunst, die du so liebst, etwas zurückzuschenken. Du hast die Fähigkeit und die Erfahrung, um in diesem alten Viertel Wichtiges zu bewegen. Ihr ergänzt euch beide in euren Talenten und Fähigkeiten. Die Zeit ist reif, dass das Café der Nacht seine Pforten wieder öffnet. Ihr gemeinsam sollt diese Chance erhalten. Das ist mein Wille und mein großer Wunsch. Schafft etwas Neues, nach euren eigenen Vorstellungen. Geht euren eigenen Weg mit diesem Haus. 

Maxim, alle Papiere liegen bereits beim Notar bereit, dessen Adresse ich beigefügt habe. Ich kann dich nur bitten, meine Arbeit weiterzuführen. Doch die Entscheidung liegt ganz allein bei dir.

Ich wünsche euch beiden das Allerbeste.

Es drückt und küsst euch von Herzen,

Eure Dela

 

 

Maxim ließ den Brief, den er laut vorgelesen hatte, sinken und sah Rufus über den Tisch hinweg an. Sie schwiegen, während die Worte einsickerten.

 „Das gefällt mir nicht“, sagte Rufus schließlich ernst. „Das gefällt mir ganz und gar nicht. Etwas stimmt nicht mit Dela. Das hört sich verdammt nach Abschied an.“

 Maxim betrachtete ihn beunruhigt. „Weiß denn niemand, wo sie sich aufhält, wie man sie finden kann?“

 „Hummelig“, meinte Rufus überzeugt und erhob sich. Er nahm seinen Mantel von der Stuhllehne und schlüpfte hinein. „Darauf wette ich, der weiß etwas.“ 

Maxim erhob sich ebenfalls sofort. „Dann nehmen wir den Guten mal in die Zange.“






  







Splitter und Scherben

 

D A M A L S

 

Am dritten Advent fielen dicke Schneeflocken und puderten die ganze Gegend ein. Sie verwandelten alles in ein romantisches Zauberland. Oben in der Pension backte Merlyn mit Fadil Nachschub an Weihnachtsplätzchen. Als Maxim zuletzt in der teigig duftenden Küche gewesen war, hatten die beiden nicht nur Mehlspuren in Gesicht und Haaren gehabt, sondern auch großzügig den halben Fußboden eingeweißt. Schon am Mittag hatte Donna gedroht, sie würde Merlyn mit einem Mistelzweig windelweich prügeln, wenn er noch ein einziges Mal „Kling Glöckchen, klingelingeling“ sang.

Maxim, der im Kaffeehaus am Tisch beim Eingang saß und einen Bildband durchblätterte, sah auf, als Monroe durch die Haustür trat, feuchten Schnee im Haar. Desdemona, die getigerte Katze aus dem Nachbarhaus, die bei schlechtem Wetter gelegentlich das Café besuchte, sprang von ihrem Ausschauplatz hinter dem Tresen herab und lief samtpfotig zu ihm hinüber. Maxim winkte ihm zu und Monroe trat heran, während Desdemona liebestoll seine Jeansbeine umschmeichelte. Maxim streckte die Hand aus, um sie zu streicheln, doch sie wich empört zurück. Monroe lachte leise. 

„Du bist wirklich eine Pest“, sprach er das Tier freundlich an, das freudig auf den warmen Tonfall reagierte und ihn sanft anmaunzte. 

Maxim musste grinsen. „Setzt du dich zu mir? Das musst du dir ansehen.“

 „Kann nicht. Ariel erwartet mich.“

 „Vida, meinst du?“

 Monroe zuckte nur die Schultern.

 „Er belegt dich echt mit Beschlag.“

 „Eifersüchtig?“

 Maxim hoffte, dass er nicht so rot wurde, wie es sich anfühlte. „Rasend“, erwiderte er, scheinbar leichthin. „Ich würde das hier übrigens auch gerne Vida zeigen.“

Monroe grinste. Er sah unschlüssig von Maxim zum Treppenhaus. „Komm mit“, meinte er dann. 

 

* * *

 

Maxim konnte kaum fassen, dass Monroe ihn seiner Metamorphose beiwohnen lassen wollte. Den Bildband auf seinem Schoß saß er nervös auf der Kante der abgenutzten Chaiselongue in Vidas kleinem Zimmer und wartete. Der deutliche Geruch von Staub drang aus Delas wuchtigem Kostümschrank, darüber schwebte federleicht Vidas Parfüm. Monroes Haar war dunkel vor Nässe, als er geduscht und frisch rasiert mit einem Schwall warmer Feuchtigkeit aus dem Bad zurückkam. In Maxim brandete Aufregung auf. Seines Wissens nach hatte noch niemand Monroes Verwandlung in Vida gesehen. Monroe warf das Handtuch, mit dem er bekleidet war, aufs Bett. Während er seine abrupte Nacktheit betreffend keinerlei Hemmungen zu kennen schien, wusste Maxim gar nicht, wohin mit seinen Blicken, bis er sich mit dem Rücken zu ihm am Schminktisch niedergelassen hatte. Erst jetzt betrachtete Maxim verstohlen den sehr schlanken, drahtigen Körper. Die wenigen Wasserperlen, die noch auf seinem Rücken glitzerten, faszinierten ihn, ebenso wie der schöne Ton seiner Haut. Sie war nicht makellos, hier war ein vorwitziger Leberfleck, dort eine rätselhafte Narbe, doch in Maxims Augen machte Monroe
das nur attraktiver. Er fragte sich unvermittelt, wie seine Haut wohl duften mochte, und konnte Schamesröte in seine Wangen schießen fühlen. Sein Herz pochte stürmisch. Die ganze Situation war getränkt mit einer Intimität, die ihm gänzlich fremd war. Er wusste nicht, was er tun, wie er sich verhalten sollte. Sollte er sprechen? Schweigen? Monroe schwieg, und so tat er es ebenfalls.

Die sorgsame Prozedur des Schminkens geschah mit routinierter Hand. Gerade so viel Make-up, um feminin und doch natürlich zu wirken. Gebannt verfolgte Maxim die gekonnten Bewegungen, den sicheren Strich, mit dem die Augenbrauen stilisiert wurden. Er lehnte sich gefesselt vor, um zu verfolgen, wie fein gespitzter Kajal und Wimperntusche die schönen Augen zu Katzenaugen machten. Unaufdringlicher Lidschatten in Brauntönen. Zartes Rouge wurde sanft mit einem großen Pinsel auf den Wangen verteilt, und schon wirkte alles weicher. Monroes Mund wurde mit etwas Farbe und Gloss zu Vidas sinnlichen Lippen. 

 „Und jetzt?“, fragte er leise, als Monroe umgezogen war und ans Fenster trat. Monroe steckte sich eine Kippe an, während er hinausblickte. Vida rauchte nicht. Trotz Schminke und Kostüm, er war unverkennbar noch er selbst. Maxim sah es an der Art, wie er sich bewegte, und spürte es einfach.

Der andere sah ihn nicht an, als er ebenfalls leise antwortete. „Wir warten.“

„Worauf?“

 Monroe sah sich kurz zu ihm um und lächelte vage, fast nachsichtig. „Das geht nicht mit einem Fingerschnippen. Das kommt, wenn es kommt.“

 

* * *

 

Maxim wusste sofort, dass die Verwandlung stattgefunden hatte. Kurz zuvor hatte Monroe die Zigarettenkippe zum Fenster hinausgeschnippt. Seine Haltung änderte sich plötzlich. Gleichsam schien die Stimmung in dem kleinen Raum umzuschlagen, eine andere Schwingung ihn zu erfüllen. Maxim beobachtete gebannt, wie Vida sich langsam zu ihm umdrehte.

 „Hallo“, grüßte er atemlos.

 Sie lächelte und betrachtete ihn kurz, bevor sie herüberkam und sich neben ihn setzte. 

 „Das ist eigenartig“, bemerkte Maxim.

 „Ja, das ist es.“

 „Ich habe dich schon lange nicht mehr gesehen.“

 Vida nickte. Für einen Moment sah sie müde aus. „Ariel braucht mich eben.“

 „Er braucht professionelle Hilfe.“

 Vida seufzte leicht. Offensichtlich hatte sie darüber auch schon nachgedacht. „Und wie sieht die aus? Medikamente, die ihn ruhigstellen. Doch dann kann er nicht malen.“

 „Ist denn das so wichtig? Wichtiger, als gesund zu werden?“

 „Es ist das Einzige, das für ihn zählt.“

 „Dann braucht er noch mehr Hilfe, als ich dachte.“

 „Werd nicht zynisch, Maxim. Das passt nicht zu dir.“

 Er sah rasch weg, doch er konnte Vidas Blick auf sich fühlen.

 „Hast du immer noch nicht verstanden, was die Kunst bedeutet für diejenigen, die sie schaffen?“

 Maxim wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er starrte unangenehm berührt auf den Bildband in seinen Händen. Sein Herz klopfte heftig.

 „Du kannst Kritiken schreiben über Kunstwerke, soviel du willst. Das gibt dir noch lange kein Recht, über die zu urteilen, von denen sie stammen.“

 „Jetzt fühle ich mich schlecht“, gab Maxim zu.

 Vida schmunzelte und wies auf das Buch. „Was wolltest du mir zeigen?“

 Er sah sie an und schüttelte den Kopf. „Eigentlich ... eigentlich unwichtig.“ Ihm war durch und durch heiß, als sie seinen Blick erwiderte. Vidas Augen, Monroes Haut ... er konnte nicht mehr klar denken. Er schien nur noch aus Sehnsucht und Verlangen zu bestehen. Das alles war einfach zu viel. Er wusste nicht, wie es geschah, doch irgendetwas übernahm die Kontrolle. Wie von selbst lehnte er sich hinüber, sachte, langsam, und küsste Vida, sanft und behutsam. Vidas Lippen waren weich und warm. 

Maxim öffnete langsam die Augen. Er blickte direkt in das unergründliche Grün. Sah, was in den Tiefen ihres Blickes geschah. Ein Erkennen, Verstehen. Und sofort darauf eine tiefgehende, so ohnmächtige Traurigkeit, dass Maxims Kehle schlagartig wie zugeschnürt war. Er begriff nicht, was hier gerade vor sich ging, aber ihm war klar, dass er etwas Falsches getan hatte. Etwas Unverzeihliches.

Maxim war so bestürzt, dass er sich weiß werden fühlte. „Entschuldige“, flüsterte er.

Vida erhob sich wortlos. Maxim spürte intuitiv, dass er etwas zwischen ihnen zerbrochen hatte. Es war, als ob er beobachten könnte, wie Monroes Gesicht die magische Wandlung durchlief, wie er wieder zu sich selbst wurde. Monroe hob langsam die Hand und zog die dunkle Perücke von seinem Kopf. Sein Gesicht zeigte keinerlei Regung, kein Gefühl. Doch sein Blick traf Maxim bis ins Mark. Als er die Stille brach, war seine Stimme rau und abweisend. „Bist du jetzt zufrieden?“

 Maxim erwiderte nichts. Er konnte nichts sagen.

 „Ich hätte es wissen müssen. Dir geht es auch nur um sie, genau wie Ariel.“

 „Aber ...“

„Geh“, sagte Monroe leise, aber scharf, und wies auf die Tür. Rasch senkte Maxim den Blick und setzte sich wie automatisch in Bewegung. Monroe blieb regungslos stehen, stolz und aufrecht in seinem stummen Zorn. Kaum hatte Maxim die Tür hinter sich geschlossen, hörte er, wie drinnen grausam klirrend das Spiegelglas zerbarst. Krachend flogen Möbel gegen die Wand. Maxim konnte es noch hören, als er an seinem Pensionszimmer anlangte. Er blieb noch kurz im Gang stehen, mit hängenden Armen, und zuckte jedes Mal zusammen, wenn es unten in dem kleinen Raum laut wurde. Er fühlte sich hilflos, verstört und schrecklich schuldig. Wie ein begossener Pudel zog er sich in sein Zimmer zurück. Er wusste nicht, wie er Monroe beibringen sollte, dass das alles nicht stimmte. Es war niemals Vida gewesen, die er wollte. Er wollte nur ihn. Niemanden außer ihn. Von dem Moment an, als er ihn zum ersten Mal gesehen hatte, auf dem Tisch herumwirbelnd, sein unbezähmbarer Faun. Maxim hatte wirklich alles versucht, um es vor sich selbst zu verleugnen, um seine Gefühle zu unterdrücken, zu verbergen. Ihm war plötzlich so klar, was er bisher nicht gemerkt hatte: Vida war ihm schon lange nicht mehr wichtig. Vida war wunderbar, aber sie war nicht Monroe. Und Monroe war der Einzige, der für ihn zählte.

Erst eine gute Stunde später wagte Maxim sich wieder ins Stockwerk darunter. Die Tür zu Vidas Zimmer stand offen, drinnen heillose Verwüstung. Er schluckte schwer, schockiert. Er traf Dela an, die einige der zerfetzten Kleider in den Händen hielt. Nichts von Vidas Dingen war heil geblieben. Monroe hatte gründliche Arbeit geleistet. Dela sah Maxim an, zutiefst beunruhigt. Er schluckte. „Das ist meine Schuld.“

„Wovon redest du?“

„Ich habe etwas Unverzeihliches getan.“ Er atmete tief durch. „Er hat sie zerstört, nicht wahr? Er hat sie einfach vernichtet. Und ich bin schuld daran.“

Sie sah ihn rätselnd an, dann ließ sie die Kleider zu den anderen auf den Boden gleiten. „Ich wusste, so etwas würde irgendwann passieren. Um genau zu sein, ich habe es gehofft.“

„Gehofft?“, fragte Maxim entgeistert. „Du hast ihn nicht gesehen. Du hast nicht sein Gesicht gesehen. Ich muss unbedingt mit ihm reden.“

„Ach Liebes.“ Dela kam zu ihm herüber und strich ihm über den Arm. „Ich fürchte, das wird leider nicht gehen. Dean ist fort.“

„Wie meinst du das, fort? Fort wohin?“

„Ich weiß es nicht. Merlyn hat mir gesagt, dass er gesehen hat, wie er gegangen ist. Er hatte seinen Seesack gepackt.“

„Wir müssen ihn suchen!“

Rufus trat aus dem Arbeitszimmer und kam zu ihnen herüber. Er sah ernst aus. „Ich fürchte, du wirst niemanden suchen gehen, Maxim. Gerade hat eine Hilda Wegreuther für dich angerufen.“

Maxim blinzelte, konnte sich kaum für eine neuerliche Erschütterung wappnen. „Das ist unsere Haushälterin. Was ist passiert?“

 „Es ist dein Vater. Du sollst sofort nachhause kommen. Er hatte einen Schlaganfall.“






  







Südfrankreich, Bayreuth

 

Das Brummen des mächtigen Lastwagens, das Schaukeln der Hydraulik, ein erhebendes Gefühl. Die Autobahn fraß sich schnurgerade Richtung Westen durch die verschneite Landschaft. Monroe hatte den Kopf an die Nackenstütze gelehnt und starrte träge durch die große Frontscheibe. Der Mann hinter dem Lenkrad nannte sich Gunni, seine Bärenprankenhände steuerten routiniert den kraftvollen Zwölftonner. Sein Gesicht war rund und freundlich, er stank nach Schweiß. Anfangs hatte er ziemlich viel gequatscht, es aber bei der Einsilbigkeit seines Fahrgastes bald aufgegeben. Nun überdudelte das Autoradio die Stille. Auf dem Cockpit stand ein gruseliger Wackelweihnachtsmann, der ihm unverdrossen zunickte. Monroe hatte ihn für eine Weile angewidert und seltsam hypnotisiert betrachtet, jetzt beobachtete er das weiche Schneeflockengeriesel, das die Scheibenwischer beharrlich fortfegten. In der herabsinkenden Dämmerung sah der Schnee himmelblau aus, sanft auf den Zweigen der Wälder. Es war leicht, vor sich hinzudösen in der gemächlichen Karawane der Lastwagen. Die stickige Heizungsluft blies ihm ins Gesicht. Mit etwas Glück konnte er es bis morgen Mittag bis Nîmes schaffen. Und wenn er noch mehr Glück hatte, wohnte Gypsy immer noch am selben Ort. Nicht ohne Grund trug sie diesen Namen.

 

* * *

 

Die alte, malerische Schänke, die einsam irgendwo in der Weite Südfrankreichs lag, war so tief eingeschneit, dass man sich unwillkürlich fragen musste, ob ihr Dach ein solches Gewicht dauerhaft aushalten konnte. Ein schmaler Gang war bis zum Eingang gegraben. Der Aushub verbarg die erleuchteten Fenster der Gaststube fast völlig. Die winzige, kurvenreiche Straße, unweit derer sie lag, war nicht freigeräumt. Auf einen solchen Wintereinbruch war hier keiner vorbereitet gewesen. Monroe war die sechs Kilometer vom nächstgelegenen Dorf zu Fuß gegangen, weil es aussichtslos gewesen wäre, in dieser Einöde auf eine Mitfahrgelegenheit zu hoffen.

Die Decke der Schankstube war niedrig, uraltes, dunkles Holzgebälk. Ein einziger, einsamer Gast saß am offenen Kamin und wärmte die verfrorenen Finger an einem heißen Getränk. Er sah auf, als Monroe eintrat und nickte ihm fast verlegen zu, als wollte er sagen: Na, auch vom Wetter überrascht worden? 

„Bonjour, Monsieur.“ 

Monroe erwiderte den Gruß, zog sich den feuchten Schal vom Hals und sah sich in dem urigen Raum um. Das Feuer knackte und knisterte anheimelnd, funkenspuckend. Der Tresen lag verlassen. Monroe lehnte sich abwartend daran und stellte seinen halbleeren, vom Schnee völlig durchnässten, Seesack ab. Der andere Gast teilte ihm mit, die Wirtin sei oben und käme gleich zurück. Monroe gesellte sich zu ihm und sie plauderten ein wenig auf Französisch. Monroe hatte sich nie schwergetan, Sprachen zu lernen. Es war hilfreich, um sich jeder beliebigen Umgebung perfekt anzupassen. Der Mann hieß Lothaire und war ein zweifacher Familienvater, der sich verfahren hatte und ohne Winterreifen nicht weiterkam. Er machte sich Gedanken darüber, dass seine Frau sich sorgen würde, wenn er heute Nacht nicht nachhause kam. In der Schänke gab es kein Telefon.

An der gegenüberliegenden Zimmerseite öffnete sich eine Tür, mittelalterlich niedrig, und eine schwarzhaarige Frau kam geduckt herein. Als sie sich aufrichtete, breitete sich ein Lächeln auf Monroes Gesicht aus. Sie erblickte ihn und starrte ihn für einen Moment ungläubig an. „Tintin?“ 

Ihm hatte immer gefallen, dass sie den Namen französisch aussprach. Ihre Stimme war rauchig, sie war älter geworden, aber sie sah immer noch fabelhaft aus. Ihre strahlendblauen Augen lachten, als sie zu ihm eilte und ihn in eine feste Umarmung zog. „Was in aller Welt machst du denn hier?“

 „Ich dachte, ich schau mal rein.“ Er grinste.

 „Du Schlitzohr. Lass dich ansehen!“ Sie hielt ihn eine Armlänge weit weg und studierte ihn eingehend von oben bis unten. „Etwas mager bist du geworden. Aber sonst ...“ Sie machte eine anerkennende Miene und lachte. „Komm, komm. Du bist ja völlig durchgefroren.“ Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn zum Kamin hinüber. „Setz dich.“ Sich an den anderen Gast wendend, wies sie auf die Tür, durch die sie hereingekommen war, und reichte ihm einen Zimmerschlüssel. „Voila, Monsieur. Votre chambre est juste à côté de l'escalier. J'ai attisé.“

 „Ah, merci beaucoup.“ Höflich zog sich der Mann zurück.

 Sie drückte Monroe in einen Ohrensessel. „Was für eine Überraschung. Was möchtest du trinken?“

 „Gypsy, nun setz dich erst einmal zu mir.“

 „Nichts da, das ist meine Schänke, und wenn ich dir etwas zu trinken anbiete, dann trinkst du auch was!“

 Er sah ihr mit stillem Amüsement zu, wie sie heißen, gewürzten Wein für ihn holte. Erst dann ließ sie sich nieder. „Das ist ein altes Rezept. Eine Frau aus Andalusien hat es mir verraten.“

 „Du bist ja erschreckend häuslich geworden.“

 „Nicht wahr? Ich bin stolz darauf.“ Sie lächelten einander an. „Ich glaub es nicht, mein Tintin. Ich dachte, du wärst längst hops gegangen.“

 „Dachte ich auch von dir.“

 „Tja, wir beide sind nicht so leicht totzukriegen.“

 „Dabei bemühen wir uns so.“ Sie lachten. Es war wunderbar, sie wiederzusehen. Wann immer er bei Gypsy war, sah er seine Kindheit. Diese Frau kannte als einziger Mensch die ganze Geschichte.
Sie blickte ihn liebevoll an und legte dann den Kopf schief. „Warum bist du traurig?“

 Er musste lächeln. Niemand außer Gypsy konnte ihn so leicht durchschauen und lesen. „Später.“




* * *

 

Maxim fühlte sich wie ein Besucher einer fremden Welt, die ihm absurd und unverständlich erschien. Das bleiche Gesicht auf dem Krankenhauskissen schien nicht die geringste Ähnlichkeit mit seinem Vater zu haben. Das hydraulische Klacken des Beatmungsgerätes mit einem Krakenarm von Schlauch in seinen Mund überlagerte alle anderen Geräusche. Der kleine Raum auf der Intensivstation hatte ein großes Fenster zum Gang hin, auf dem Pflegepersonal wichtig hin und her eilte. Hilda saß zusammengesunken im Stuhl jenseits des Krankenbettes. Sie war eine schlanke Frau mit groben Gesichtszügen und mitfühlenden Augen. Ihr kinnlanges, gerade geschnittenes Haar, ehemals dunkelbraun, hatte mit den Jahren einen schwer definierbaren Graubraunton angenommen, Mimikfalten zogen sich wie Ackerfurchen durch ihr Gesicht. Sie hielt ein feuchtes, zusammengeknülltes Papiertaschentuch fest umklammert. 

„Ach, ich bin so froh, dass Sie gekommen sind“, bemerkte sie schon zum wiederholten Mal. „Ich weiß, Ihr Herr Papa hätte sich das gewünscht.“ Das bezweifelte Maxim stark, doch er ließ die schwer Erschütterte reden. „Ach, die Familie ist halt das wichtigste im Leben. Er braucht Sie jetzt. Jemand muss schließlich alles regeln, die Geschäfte weiterführen ...“

 „Die Geschäfte?“ Maxim sah sie entgeistert an. „Was habe ich damit zu tun? Dafür hat er doch Horwarth.“

 „Wissen Sie denn gar nicht, dass er sich mit Herrn Horwarth überworfen hat? Er arbeitet nicht mehr für ihn.“

 „Wann ist das denn passiert?“

 „Vor Monaten schon. Der Herr Horwarth hatte ganz andere Vorstellungen. Der wollte alles modernisieren, das hat Ihren Vater sehr aufgeregt. Sie sind ja der Alleinerbe. Er hat niemand anderen eingesetzt.“

Maxim runzelte verunsichert die Stirn. Er war ernsthaft überrascht, dass er nicht schon Stunden nach seiner Flucht aus dem Elternhaus enterbt worden war. „Ist ja auch egal im Moment. Er wird schon wieder gesund werden“, wehrte er nach einer langen Pause ab. 

 Hilda blickte ihn mit wässrigen Augen an und schnäuzte sich kräftig in das mitgenommene Taschentuch. „Das dürfen Sie nicht so leicht nehmen. Sie haben den Herrn Doktor doch gehört.“ Sie warf einen mitleidigen Blick auf den unerhört zerbrechlich wirkenden Komatösen im Krankenbett und dämpfte unwillkürlich die Stimme. „Vielleicht wacht er nie wieder auf.“

 

* * *

 

Das Fenster des kleinen Gästezimmers über Gypsys Schänke war fast vollständig von Eisblumen überwachsen, dahinter schwarze Nacht. Gypsy rumorte unten in der Küche. Sie hatte sich nicht davon abbringen lassen, ihm eine lokale Spezialität zu kochen. Kaum zu glauben, dass jemandem von ihrem Format so ein Mist auf einmal wichtig war. Den Namen Gypsy hatte Lola ihr gegeben. Ihr richtiger Name war Sandrine Runné. Gypsy war einfach in ihr Leben geschneit wie ein Himmelsgeschenk, falls es so etwas gab. Das war die beste Zeit gewesen. Er hatte Lola nie so glücklich gesehen, wie mit Gypsy. Doch Lolas verdammte Selbstsucht und ihre Spielchen hatten sie letztlich vertrieben, genau wie alle anderen. Doch als das mit dem Heroin angefangen hatte, war Gypsy wieder da gewesen. Sie hatte es geschafft, Lola zum Entzug zu bewegen. Auf lange Sicht hatte das nichts gebracht, aber er hatte nicht vergessen, dass sie es zumindest versucht hatte. Als Einzige. Als Lola sie gebraucht hatte, war plötzlich keiner ihrer zahllosen Freunde mehr da gewesen. Gut ein Jahr, bevor Lola und er auf der Straße gelebt hatten. Bevor sie sich verkauft hatte, bis kein Freier diesen abgewrackten Schatten einer Frau noch hatte anfassen wollen. Dann hatte Monroe alleine für sie gesorgt. Er konnte Lolas Stimme hören. „Du musst Geld besorgen, Tintin. Mir geht's nicht gut. Ich brauche was. Nur noch dieses Mal, versprochen. Nur noch dieses eine Mal.“

Er starrte in die Nacht hinaus und musste an Maxim denken. Er seufzte leise. Er hatte gebettelt, gestohlen, er hatte Dinge getan, für die er sich selbst verachtete. Und Max mit seiner kleinen, traurigen Kindheit hinter dem Eisenzaun seiner Villa. Maxim hatte sein eigenes Recht darauf, gegen seinen Vater zu grollen, auf seine Mutter wütend zu sein. Ein Recht darauf, als grauenvoll zu empfinden, was hinter ihm lag. Es war grauenvoll. Lauter traurige kleine Geschichten, die sich Menschen einander antaten. Es war weitaus leichter, zu vergeben, als zu vergessen. Und selbst zum Vergeben hatte es Monroe bisher noch nicht gebracht.

Er erinnerte sich intensiv an den Gestank von Londons vergessenen Straßen. Die bittere Trostlosigkeit. Keine Zukunft. Zwei Jahre lang hatte er für Lola gesorgt, so gut es einem Kind möglich war. Er war neun gewesen, als diese Kerle Lola vor seinen Augen totgeprügelt hatten. Einfach so, weil sie um ein lausiges Pfund gebettelt hatte und sie fanden, dass sie ein abstoßendes Stück Scheiße war. Der eine hatte ihn weggedrückt und er hatte ihr nicht helfen können. Hatte zusehen müssen, wie sie brutal auf sie eingeschlagen, eingetreten hatten, bis sie keinen Mucks mehr von sich gegeben hatte. Er hatte sich freigekämpft, nur, um von der Faust eines Grobschlächtigen außer Gefecht gesetzt zu werden. Die Hilflosigkeit trieb ihm noch heute verzweifelten Zorn in die Augen. Er hatte sich geschworen, niemals wieder hilflos zu sein. Selbst wenn er geredet hätte, als er damals auf dem zu hohen Stuhl in der Polizeistation gesessen hatte, die Kerle hätten sie niemals geschnappt. Doch er hatte nicht reden können, nicht flennen, nicht denken. Tagelang kam kein einziges Wort über seine Lippen. Diese abartig mitfühlende Psychologentante hatte ihm keine Ruhe gelassen, bis er ihr ins Gesicht gespuckt hatte. Im Grunde hatte sich doch niemand wirklich für den Fall interessiert. Was machte es schon, eine Junkie-Hure weniger auf den Straßen? 

 „Es wird alles wieder gut“, hatte Dela gesagt, als sie ihn schließlich abgeholt hatte. „Dieser Albtraum liegt jetzt hinter dir, Tintin. Ich verspreche es.“ 

„Tintin!“ 

Monroe schrak zusammen, als Gypsys melodische Stimme ihn gedämpft vom Flur her rief. Er drehte sich um und verließ so hastig das Zimmer, als könnte er alle Gedanken an Lola darin zurücklassen.

 

* * *

 

Gypsy sah ihn abwartend an, als er den leeren Teller von sich schob. Reste von dunkler Soße schimmerten auf dem getöpferten Geschirr. „Also? Was bringt dich zu mir?“

 „Vielleicht hast du mir gefehlt.“ Er grinste.

 „Natürlich habe ich das.“ Sie schmunzelte. „Ich denke oft an dich. Ich habe ein Foto von euch auf meinem Kaminsims. Wie eine alte Tante.“

 „Skandalös.“

 „Hast du Kontakt zu deinem Vater?“

 Er warf ihr nur einen vielsagenden Blick zu. „Wird das ein Verhör?“

 „Man nennt das Konversation. So etwas machen Menschen gelegentlich.“

 Der rauchig-süßliche Geruch von brennenden Holzscheiten erfüllte den Raum. Für einen Moment lang dachte Monroe, dass Gypsy es genau richtig gemacht hatte, sich hier zur Ruhe zu setzen, im Niemandsland außerhalb der Zeit, fern von der hektischen Welt. Es war friedlich hier. Er hätte nie gedacht, dass friedlich ihm gefallen könnte. Es musste schön sein, in Ruhe gelassen zu werden. Niemand wollte etwas von einem, niemand ging einem auf die Nerven.

 „Du bist doch nicht schon wieder weggelaufen?“, scherzte Gypsy. „Ich erinnere mich noch gut daran, als du vierzehn warst und plötzlich die Polizei vor meiner Tür stand.“

 „Keine Sorge. Die hetzt mir so schnell keiner mehr auf den Hals.“

 Sie betrachtete ihn nachdenklich und trank von ihrem tiefroten Burgunder. „Ich war genau wie du. Ich war mein Leben lang auf der Flucht. Wir sind uns sehr ähnlich, und das tut mir leid für dich.“

 „Das ist Schwachsinn, Gypsy.“

 „Nein, das meine ich ernst. Wenn du in meinem Alter bist, wirst du es verstehen.“

 „Hope I die before I get old.“ Er zwinkerte ihr zu.

 Gypsy lachte. „Irgendwann wirst du etwas finden, für das es sich zu leben lohnt. Oder jemanden.“

 Er rollte die Augen. „Das ist konventioneller Bockmist.“

 „Nein, das ist menschlich. Tief vergraben in unseren Genen. Wir sind Herdentiere.“

 Er wies demonstrativ auf das leere Zimmer. „Wie ich sehe, lebst du allein.“

 „Ah.“ Sie lächelte. „Aber du musst meine Fehler nicht nachmachen. Ich wollte allein sein. Jetzt kann ich nicht mehr anders. Ich bin zu sehr daran gewöhnt.“

 Monroe wollte nicht an Vida denken, nicht an Max und seinen verdammten Kuss. Er rieb sich die Augen. Gypsy war jeden Tag in eine neue Rolle geschlüpft, von ihr hatte er es gelernt. Gelernt, ganz zu sein, was er gerade darstellte, sich darin zu verlieren. Doch nun, hier in dieser Einöde, schien sie sich gefunden, eine feste Form angenommen zu haben. Für ihn waren diese Rollenspiele auch vorbei. Finito. Er hatte die Schnauze endgültig voll davon. Ariel liebte Vida. Und nun auch noch Max. Ausgerechnet Max. Es tat weh, verflucht weh. Vida war immer ein Ventil gewesen, eine Möglichkeit, sich auszuklinken, abzuschalten, wenn es nötig war. Er wusste nicht genau, wann er angefangen hatte, sie zu hassen. Vielleicht, als er gemerkt hatte, wie sehr Ariel sie brauchte. Doch er hätte niemals gedacht, dass Max, sein Max, ebenfalls auf sie hereinfallen würde. Dass er sich in Vida verlieben würde. Dabei war er selbst schuld daran. Er hatte Vida zu einem Ideal gemacht, zu etwas, das er niemals sein konnte. Er konnte nicht geben, wie sie. Er konnte nicht nehmen, wie sie. Das Einzige, was er wirklich gut beherrschte, war so zu tun, als ob. Das war sein Segen und sein Fluch. Irgendwie hatte Maxim es geschafft, zu ihm durchzudringen, seine Mauern zu durchbrechen. Ihm unter die Haut zu gehen. Tief unter die Haut. Zu tief. Er hätte es nie soweit kommen lassen sollen. Jetzt hatte er die Zeche zu zahlen.

 „Hast du ihn noch, den Brief?“, fragte er unvermittelt.

 Gypsy sah ihn lange an, unverwandt. Dann lächelte sie. „Also deshalb bist du hier. Das ist gut. Wenn ich dich so sehe, denke ich, du bist bereit dafür.“

 

* * *

 

Das sah seinem Vater ähnlich. Selbst noch im Koma schaffte er es, Maxim das bisschen Freiheit, das er sich so mühsam im Café der Nacht erkämpft hatte, wie mit einem Fingerschnipsen wegzunehmen. Selbst im Koma bestimmte er allmächtig über sein Leben. Die Prognose war nicht gut. Die Ärzte hatten von Hirnblutungen gesprochen, die den Hirnstamm geschädigt hätten. Selbst wenn er wieder erwachen sollte, müsste man davon ausgehen, dass er nie wieder derselbe wäre. Maxim wusste, er hätte darüber bestürzt und betroffen sein müssen. Doch alles, was er empfand, war Wut. Er hätte seinen Vater schlagen wollen, doch der lag im Krankenhausbett, an alle möglichen blinkenden, piependen Apparate angeschlossen, und sah so klein und hilflos aus. Er hasste ihn dafür. Und gleichzeitig verabscheute Maxim sich selbst, so zu empfinden. Er musste ein schrecklicher Mensch sein.

Es war surreal, wieder in die Villa zurückzukehren. Nichts hatte sich verändert. Es roch im Treppenhaus noch immer intensiv nach altem Stein und dem Kalk der Wände. Die Parkettböden des Gründerzeitbaus knarrten noch an denselben Stellen, die Fresken und goldgerahmten Bilderschinken an den Wänden der breiten Flure blickten ihm ebenso seelenlos entgegen, wie eh und je. Es war ein Haus, das repräsentierte, kaum dafür gedacht, bewohnt zu werden. Zu groß, zu protzig, zu klobig. Es widersetzte sich beharrlich aller Behaglichkeit. Zu Maxims Verwunderung war in seinem Zimmer alles noch genauso, wie er es zurückgelassen hatte. Er hatte erwartet, dass sein Vater alles längst hatte wegwerfen lassen. Maxim sank aufs Bett mit der preußisch harten Matratze, noch immer sorgsam bedeckt von der Tagesdecke, die seine Mutter ausgesucht hatte. Auf dem Bücherregal standen feinsäuberlich liebe Vertraute aus Kindertagen, Winnetou, Der kleine Hobbit, Peter Pan. Es war seltsam anrührend, das zu sehen. Hier war er also wieder. Zurück in seinem alten Gefängnis, ganz allein.

 

* * *

 

Monroe konnte sich nicht hinsetzen, um Lolas Brief zu lesen. Sie hatte ihn damals geschrieben, als sie in der Entzugsklinik gewesen war, während Gypsy auf ihn aufgepasst hatte. Der einzige Brief, den er je von ihr erhalten hatte. Und er hatte ihn nicht lesen wollen. Er war ein störrisches Kind gewesen. Trotzig, zornig, nicht begreifend, warum Lola plötzlich fortgegangen war. Er hatte geschworen, nie wieder ein Wort mit ihr zu sprechen. Natürlich war das längst vergessen gewesen, als sie schließlich wiederkam. Genauso wie Lolas Brief. Doch Gypsy hatte ihn an sich genommen und aufbewahrt. Von Zeit zu Zeit erinnerte sie ihn daran. Bis heute hatte er nicht wissen wollen, was darin stand, und doch war das Schreiben stets da gewesen, wie ein nagendes Gefühl in seinem Hinterkopf.

Monroe lehnte sich an den Kaminsims seines Herbergszimmers und riss den Umschlag mit dem Zeigefinger auf. Er zog das nur einseitig beschriebene, weiße Blatt Papier heraus. Der Brief war in Lolas Muttersprache Englisch verfasst. Monroe selbst konnte nicht sagen, was seine Muttersprache war. Sie waren immer auf Reisen gewesen, überall zuhause und nirgends. Die Tinte war mit den Jahren blass und lila geworden. Lolas Handschrift war fahrig und an manchen Stellen fast unleserlich. Vertraut. Er betrachtete sie einfach nur für einen Moment. Strich behutsam darüber. Er schluckte. Oh, Lola. Er sah sie vor sich, herumwirbelnd, bildschön
im neuen Glitzerkostüm für eine kommende Show. Hörte ihr Lachen, dunkel und weich. „Na, kleiner Mann, wie sehe ich aus?“


Monroe atmete tief durch und begann zu lesen.

 

Mein Tintin,

es ist grauenvoll hier und ich hasse es. Hier sehen alle aus wie Vogelscheuchen. Diese Irre in meinem Zimmer hält mich die ganze Nacht wach und schreit im Schlaf. Der Therapeut ist wider Erwarten ganz erträglich. Er will, dass ich allen einen Brief schreibe, bei denen ich etwas gutzumachen habe. Also, hier ist deiner.

Es tut mir leid, dass dein Vater eine rückgratlose Memme ist und sich davor gedrückt hat, mich zu heiraten. Mit seinem Geld hätte er uns ein sorgenfreies Leben bieten können. Vielleicht stimmt es, dass ich mir zu wenig Zeit für dich nehme, aber du kennst das Geschäft. Ich bin so, wie ich bin, Tintin, was soll ich sagen. Vielleicht war ich nicht immer fair zu dir, als ich drauf war, aber das wird sich jetzt alles ändern. Wir werden ein neues Leben anfangen, wir beide und Gypsy. Ich verspreche dir, ich werde mir Mühe geben. Diesmal werde ich es nicht vermasseln. Je t'aime, mon petit prince.

Lola

 

Monroe hielt den Brief noch für einen Moment in seiner Hand. Dann zerknüllte er das Schreiben und warf es ohne zu zögern ins Kaminfeuer. Genau so war Lola gewesen, hart und selbstgerecht, ohne je einen eigenen Fehler einzusehen. Voller leerer Versprechungen. Sie hatte es stets anderen überlassen, sich um sie zu sorgen, und es ihnen dabei noch so schwer wie möglich gemacht. Rücksichtslos war sie gewesen. Das hatte ihn geprägt, wie sehr, wurde ihm nun zum ersten Mal klar. Doch er musste nicht so sein, auch wenn er immer Lolas Sohn bleiben würde. Er konnte sich von der Vergangenheit lossagen, irgendwie, irgendwann, und all diese Dämonen für immer verbannen. Der letzte Pfand, der ihn an Lola gekettet hatte, rollte sich schwarz in den Flammen zusammen und zerfiel zu Staub. Er fühlte sich ruhig, fast erleichtert. Jetzt war alles erledigt. Jetzt war es endlich vorbei.






  







Rückkehr nach München

 

Weitere drei Tage später war Maxims Vater noch immer nicht aus dem Koma erwacht. Allerdings meinten die Ärzte inzwischen, er sei außer Lebensgefahr, und verlegten ihn auf eine teure Privatstation. Am Fenster des Krankenzimmers stehend blickte Maxim hinunter auf einen großzügigen Park. Schwere, tauende Schneestücke fielen von dessen Bäumen hinab. Ein Pfleger schob gemächlich eine apathisch wirkende Greisin im Rollstuhl auf den gewundenen Betonwegen dahin. Maxim blickte über die Schulter zurück auf das Krankenbett. Sein Vater konnte mittlerweile wieder selbstständig atmen, doch das Fehlen der Beatmungsmaschine machte das Ganze nur gespenstischer. Er lag regungslos, die rechte Hand seltsam verdreht, wie eine abgestorbene Kralle. Aus seinem Mundwinkel lief unkontrolliert Sabber wie bei einem Kleinkind. Man hatte Maxim gesagt, er sollte viel mit ihm sprechen. Doch sein Vater hasste belangloses Geschwätz, und etwas anderes hatte er ihm nicht zu sagen. 

Im Geiste sah Maxim seinen Vater vor sich, wie er mit der Faust so heftig auf den langen Esstisch schlug, dass die Gläser klirrten. Er sah seine Mutter zusammenzucken, die Schultern hochziehen, den Blick senken, versuchen, sich unsichtbar zu machen, während ihr Gatte jähzornig über sie hereinbrach wie der Zorn Gottes. „Das hast du nun davon“, sagte Maxim schließlich leise und betrachtete den Komatösen mit unbewegter Miene. 

Er hatte mit Herrn Hart, schon immer Anwalt der Familie und bestens vertraut mit allen Meinigschen Belangen, gesprochen. Hilda hatte recht. Die Verantwortung für Meinig Interieur lag nun bei ihm. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, der Sohn zu sein, den sein Vater sich immer gewünscht hatte. Aber nach all den Jahren, die Maxim erfolglos um seine Anerkennung gekämpft hatte, wusste er plötzlich nicht mehr, wozu.

 

* * *




Am einundzwanzigsten Dezember erwachte Friedmar Meinig aus dem Koma. Ein blasser, junger Arzt mit betroffenem Blick versuchte Maxim zu erklären, was genau geschehen war, und wie es nun weitergehen würde. Während des Schlaganfalls war das Gehirn seines Vaters nicht mehr ausreichend mit Sauerstoff versorgt worden, wodurch Nervenzellen in den betroffenen Hirnregionen abgestorben waren. Nun war seine rechte Körperseite vollständig gelähmt. Da die sprachdominante Hirnhälfte betroffen war, konnte er nicht mehr sprechen. Bisher zeigte er auch keine eindeutige Reaktion, wenn man ihn ansprach. Er war schwer gezeichnet, die rechte Hand und der rechte Fuß unbequem verdreht. Seine grauen Augen waren stur schräg nach links gewandt, er glotzte idiotisch ins Nichts. In der Reha würde man versuchen, ihm zumindest einen Bruchteil seiner alten Fähigkeiten neu beizubringen. Dennoch war die Chance, dass er sich je wieder ohne Rollstuhl fortbewegen könnte, gering. Wahrscheinlich würde er bis an sein Lebensende in einer Pflegeeinrichtung versorgt werden müssen. Maxim hörte sich alles gefasst und ruhig an. Alles, was er wollte, war weg von hier. Er wollte aufstehen, durch diese klinisch weiße Tür gehen, in den nächsten Zug nach München steigen, und vergessen, was vorgefallen war. Er wollte keine Entscheidungen treffen, nichts unterschreiben, sich nicht kümmern, sich nicht informieren müssen. Er wollte kein guter Sohn sein. Aber natürlich war er das doch. Am Nachmittag rief er bei Dela an und sagte, dass es noch dauern würde, bis er zurückkehren könnte. Sie sollte sich besser nach einer Aushilfe umsehen. Und er fragte bang, ob es etwas Neues gäbe über Monroe.

 „Mach dir keine Sorgen“, sagte Dela nur. „Ich bin sicher, er kommt zurück.“ Doch etwas in ihrer freundlichen Stimme sagte Maxim, dass sie davon selbst nicht überzeugt war.

 

* * *

 

Dela stand am Fenster und starrte in einen strahlendblauen Mittagshimmel hinaus. Unten liefen die Vorbereitungen für die alljährliche Silvesterfeier, dabei war ihr nach allem zumute, nur nicht nach feiern. Glitzernder Schnee schmiegte sich wie ein Kleid an die kahlen Zweige der Kastanie vor ihrem Fenster. Lachen erfüllte das Haus so kräftig wie der Duft von Zimt, Tannenzweigen und Orangen, der noch von Weihnachten übrig geblieben war. Sie wandte sich um und betrachtete das Portrait, das Darius ihr hinterlassen hatte. Dann ging sie zur Kommode und zündete, so wie jedes Jahr, Kerzen an für die Verstorbenen. Für ihre Eltern, für Lola. Diesmal zum ersten Mal auch für Darius. Leise sprach sie ein Gebet.

Rufus klopfte an die halboffene Zimmertür und trat ein. „Kommst du mal kurz mit runter?“

 „Ja, natürlich.“ Doch sie zögerte. Als er sich schon zum Gehen wandte, fragte sie in die Stille hinein: „Habe ich es falsch gemacht, mit Ariel?“

 Rufus blieb stehen und sah sie unverwandt an. Dann schüttelte er den Kopf. „Es war seine Entscheidung, auszuziehen. Wenn überhaupt jemand etwas dafür kann, dann Monroe.“

 „Nein, das ist nicht seine Schuld. Gott weiß, er hat genug für ihn getan. Weit mehr, als ich erwartet hatte.“

 „Warum war Ariel eigentlich so auf Vida fixiert?“

 Dela antwortete darauf nicht direkt. „Hast du ihr Zimmer schon ausgeräumt?“

 „Alles weg, ganz, wie du wolltest. Bist du sicher, dass ...“

 „Absolut sicher. Vida kommt nicht zurück.“

 „Das wird hart für Ariel.“

 Delas Miene war unbewegt. „Jetzt ist er fort und ich kann überhaupt nichts für ihn tun.“

 „Klar kannst du das. Er ist ja nicht aus der Welt. Die Wallerhoven wird sich gut um ihn kümmern. Schließlich verdient sie an ihm gutes Geld.“

 Dela seufzte leise. Sie blies die Kerzen aus und ging zu Rufus hinüber. „Gut, dann lass uns mal hinuntergehen.“ Sie verschloss all ihre Sorgen und belastenden Gedanken in sich, so wie sie es immer tat. Doch sie hatte ein ungutes Gefühl, das sich allem Optimismus beharrlich widersetzte, wenn sie an das kommende Jahr dachte. Sie spürte eine dunkle Vorahnung in sich, die ihr Angst machte, und Dela war gewiss kein ängstlicher Mensch.

 

* * *

 

Am zwölften Januar war in Bayreuth der Schnee fast vollständig geschmolzen, doch in der Luft lag bleicher Frost. Das nahe Fichtelgebirge hielt die Kälte in der Region.

„Ich habe Tilmann Öchsle als Geschäftsführer eingesetzt“, wagte Maxim schließlich auf den letzten Drücker das Gespräch mit seinem Vater. Friedhelm Meinig saß im Rollstuhl in der Eingangshalle der Villa, eine Decke über den Beinen, und glotzte ausdruckslos nach links. 

„Ja, ich weiß, du hältst ihn für einen Weichling“, fuhr Maxim unbehaglich fort. „Aber er ist ein anständiger Kerl. Er wird die Firma in deinem Sinne weiterführen. Mehr kann ich nicht tun.“ Das war natürlich eine Lüge, und Maxim wusste das. Er hätte eine Menge tun können. Zum Beispiel das, worauf sein Vater ihn sein Leben lang vorbereitet hatte. Die Geschäfte übernehmen, die Firma führen. Nächtelang hatte er wach gelegen und sich selbst davon zu überzeugen versucht, das Richtige zu tun. Aber er konnte es einfach nicht, selbst, wenn er gewollt hätte. All seine Gedanken waren beim Café der Nacht. All seine Gedanken waren bei Monroe.

 Er sah zu, wie man seinen Vater aus dem Rollstuhl in den Kleinbus verlud, um ihn fort, in die Rehabilitationsklinik zu bringen. Der Name Meinig hatte geholfen, kurzfristig einen Platz in der exzellenten Einrichtung zu bekommen. Maxim schien erst wieder frei atmen zu können, als die Seitentür zugerollt, ein schnurrender Motor gestartet war. Für einen Moment wollte er die Hand heben, dem die Auffahrt verlassenden Bus nachwinken. Doch das hätte wohl kaum Sinn gemacht. Hilda, die einen kleinen Schritt hinter ihm stand, seufzte tief.

 „Hoffentlich bekommen sie ihn wieder hin und alles wird gut.“

 „Bestimmt“, erwiderte Maxim geistesabwesend. „Und jetzt nehmen Sie sich erstmal für eine Weile frei und gehen Sie nachhause zu Ihrer Familie.“

 „Aber was ist mit Ihnen?“

 Maxim lächelte zum ersten Mal seit Tagen. „Ich werde genau das Gleiche tun.“

 

* * *

 

„Na, dich hatten wir ja fast schon abgeschrieben!“ Donnas Haare waren unerwarteterweise blau und raspelkurz, und jemand, der sie nicht gut kannte, hätte ihre raue Begrüßung beleidigend gefunden, doch Maxim trat mit einem Lächeln an den Tresen. 

 „Ist auch schön, dich wieder zu sehen!“

Nun ließ sie sich doch zu einem kleinen Lächeln hinreißen. „Wie war’s daheim?“

 „Nicht so berauschend“, erwiderte Maxim ausweichend. „Ist Rufus unten?“

„Hab ich vielleicht ‚Auskunft‘ auf der Stirn stehen?“

 Maxim kniff die Augen zusammen, als ob er genauer hinsehen müsste. „Nein. Da steht ‚Vorsicht
Cerberus – bitte nicht füttern!‘“  Er grinste, und machte sich schleunigst vom Acker.

Von Rufus erfuhr Maxim, dass Ariel nun mit Gloria Wallerhoven liiert war. Und nicht nur das – er war auch von heute auf morgen aus der Mansarde aus- und in das schicke Loft eingezogen, das sie stets ihrem Starkünstler zur Verfügung stellte. „Ausgerechnet die Wallerhoven!“, äußerte sich Maxim entsetzt. „Warum gerade diese dumme Nuss?“

 „Tja, wohin die Liebe fällt.“

 „Liebe? Das ist keine Liebe, das garantiere ich dir.“

 „Im Kern hatte sein Auszug sicher ganz andere Gründe“, räumte Rufus ein. „Die Sache mit Vida ... das hat ihn ziemlich getroffen.“

„Es tut mir so leid“, meinte Maxim tonlos. 

Rufus schenkte ihm noch etwas Wein nach. „Jetzt fühl dich bloß nicht wieder schuldig“, empfahl er ihm eindringlich. „Das musste irgendwann geschehen. Wenn du mich fragst, Ariel braucht keine halb-imaginäre Freundin, sondern eine handfeste Therapie.“

Maxim wackelte unbehaglich mit der Nase. „Glaubst du denn, die Wallerhoven wird ihn dazu bewegen?“

„Den Teufel wird sie tun. Die würden ihren Goldesel doch erst mal in die Klapse stecken.“

„Rufus, jetzt wirst du gemein.“

„Andererseits, vielleicht ließe sich das gut vermarkten. Der gequälte Künstler. Funktioniert bei Van Gogh und Konsorten doch ganz prima.“

„Ganz toll. Van Gogh ist tot.“ Maxim sah seinen Freund kopfschüttelnd an. „Sag mal, wie bist du denn drauf?“ 

Rufus zuckte die Achseln, und Maxim meinte, unterdrückte Wut in seinen Augen zu erkennen. „Tut mir leid, Kleiner. Aber hier fällt einfach alles auseinander. Erst geht Nona weg, Kiki wird krank, jetzt die Sache mit Ariel und Monroe und dann noch diese ganzen Schickimicki-Idioten, die sich neuerdings im Café herumtreiben. Die vertreiben uns langsam die ganze Stammkundschaft.“

„Apropos Monroe“, stellte Maxim die Frage, die ihm schon die ganze Zeit auf der Zunge brannte, „Gibt es was Neues?“

 „Nein. Ist nicht wieder aufgetaucht.“

 Die tiefe Enttäuschung stand Maxim ins Gesicht geschrieben. „Aber ... wo könnte er nur sein?“

 Der andere lachte. „Du wirst ihn doch wohl nicht suchen wollen?“

 „Wieso nicht? Schließlich bin ich schuld, dass er weg ist!“

 Rufus sah ihn an wie ein Vater das Kind, das noch nicht versteht. „Daran hast du so wenig Schuld wie die Zitrone daran, dass sie gelb ist, glaub mir.“

 „Woher weißt du eigentlich so viel über ihn?“, erkundigte sich Maxim. Diese Frage hatte er schon lange stellen wollen.

 „Na, von Dela.“

 „Und wie kommt sie dazu?“

 Rufus blickte ihn schmunzelnd an. „Hast du dir die beiden mal genau angesehen, wenn sie nebeneinanderstanden? Ist dir da nichts aufgefallen?“

 „Wie meinst du das?“

 „Herrje, Maxim, du rennst aber auch mit Scheuklappen durch die Welt. Hast du wirklich nicht gemerkt, dass sie sich irgendwie ähnlich sehen? Nicht so, dass es offensichtlich ist. Aber wenn man genau hinsieht und eins und eins zusammenzählt ...“

 „Sie sind verwandt?“ Maxim starrte ihn fassungslos an.

 „Merlyn tippt auf Cousine, aber ich persönlich glaube, Dela ist Monroes Tante. Wenn du mal ein Bild von Lola siehst, ist alles klar.“ 

 „Du meine Güte.“ In Maxims Kopf ratterte es förmlich. „Dann heißt er ja gar nicht wirklich Monroe. Dann wäre sein Nachname Morgan.“

 „Wer weiß. Er hat ja auch noch einen Vater. Aber über den scheint niemand etwas zu wissen. Geht uns ja eigentlich auch alles nichts an.“ Rufus zwinkerte ihm verschwörerisch zu. „Lass dir bloß nie anmerken, dass du das von seiner Familie weißt. Kann gut sein, dass du dir sonst ein paar einfängst.“

 „Von mir aus, wenn das bedeutet, dass er zurückkommt.“

 „Teufel auch.“ Rufus betrachtet ihn halb anerkennend. „Kleiner, sag nur nie, wir hätten dich nicht gewarnt.“




* * *

 

Mitte März trug sich Maxim erstmals mit dem Gedanken, fortzugehen. Erst war es nur ein unbestimmtes Gefühl, noch kein Entschluss. Aber er begann sich zu fragen, was danach kommen würde, nach seiner Zeit im Café der Nacht. Denn ihm war nun klar, dass sie enden würde, früher oder später. Vielleicht würde er nach Berlin gehen und Kunstgeschichte studieren. Oder ins Ausland. Jedenfalls musste er irgendetwas tun, etwas Sinnvolles. Er war nicht zum Müßiggang erzogen worden. Eine seltsame Unruhe hatte ihn ergriffen. Er war es leid, zu warten. 

Nona hatte Merlyn nach Hamburg geholt, um auf ihrem Album Klavier zu spielen, was er nach kurzem Zögern nicht hatte ausschlagen können. Er fehlte im Café, wie so viele der Stammgäste, seit es von Neureichen frequentiert wurde. 

Am Tag nach Kikis Beerdigung saß Maxim auf der Bank unter der noch kahlen Kastanie und fühlte die zarte Sonne auf seinem Gesicht, die Augen geschlossen. Der Wind flüsterte von Frühling. Er fühlte sich leer. Das Café blieb heute geschlossen. Donna war nicht in der Lage, zu arbeiten, und das Kätzchen lag mit Fieber im Bett. Über dem alten Haus lag stumme Trauer. Er fühlte sich leer, wie ausgehöhlt. Maxim blinzelte, als es neben ihm maunzte. Desdemona war neben ihm auf die Sitzfläche gesprungen und blickte ihn erwartungsvoll an. Maxim musste lächeln, als er die Hand hob, um sie zu streicheln, und sie sich schnurrend hineinschmiegte. „Jetzt, wo’s mir egal ist, magst du mich auf einmal, du kleines Biest.“

 

 Knapp drei Stunden später, Maxim war auf seinem Pensionszimmer und hatte eine Broschüre über die Universität von Oxford vor sich auf dem Bett aufgeschlagen, öffnete sich ohne vorheriges Anklopfen seine Zimmertür. Maxim sah auf, um sich darüber zu beschweren – und schwieg. Im Türrahmen lehnte Monroe. Einfach so. Den Seesack lässig über der Schulter, sonnengebräunt, und sah so gut aus, wie nie zuvor. „Hey, Max.“

 Maxim brauchte ein paar Sekunden, um die Sprache wieder zu finden. Sein Herz begann wie wild zu pochen. „Du bist wieder da!“

 Monroe grinste. Maxim sprang auf, ging die zwei Schritte bis zur Zimmertür und umarmte ihn einfach. Monroe zögerte kurz, dann erwiderte er die Umarmung. Maxim atmete den Duft seiner Haut und wollte sich am liebsten vergraben in diesem Augenblick, in dem er seinen Körper spürte, wie nie zuvor. Ihm war bewusst, dass er Monroe viel zu lange festhielt, als unter Freunden üblich, doch Monroe tat auch seinerseits nichts, um sich zu lösen. 

 „Hey“, lachte er leise an seinem Ohr. „Man könnte fast glauben, du hast mich vermisst.“

 „Nicht eine Sekunde.“ Maxim strahlte und konnte nichts dagegen tun. Schließlich trennten sie sich voneinander, etwas verlegen, was Maxim nur schlecht überspielen konnte. „Mann, wieso bist du so braun? Wo warst du? Im Süden?“

 „Hier und da.“

 „So genau wollte ich es auch wieder nicht wissen.“ Sie grinsten sich an. „Wann bist du angekommen?“

 „Gerade eben.“

 „Du kommst zuerst zu mir?“

 „Lag auf dem Weg.“

 Maxim wollte eine Menge sagen, aber momentan schien es wichtiger, Monroe einfach nur anzusehen, als Worte zu formulieren. „Ich dachte die ganze Zeit, dass du mich bestimmt hasst“, meinte er schließlich.

 „Okay“, Monroe runzelte die Stirn. „Wie das?“

 Maxim war sprachlos. „Aber die Sache mit ...“

 „Klappe.“ Monroe ließ nicht zu, dass er Vidas Namen aussprach. „Das ist vorbei. Nur jetzt zählt.“

 „Das kommt ganz auf das Jetzt an.“ Maxims Wangen waren gerötet vor Freude und einer seltsamen Verlegenheit. Sein Herz klopfte bis zum Hals, als Monroe ihn verschmitzt ansah und näher trat. Maxim räusperte sich. „Ich wollte nie etwas von ihr, falls du das dachtest.“

 „Nein?“

 „Nein.“ 

Monroe nickte, ein kleines, erstauntes Lächeln auf den Lippen, und sah ihn für einen langen Moment seltsam an. „Gut, zu wissen“, meinte er leise. Damit drehte er sich herum und verließ den Raum, um in seinem eigenen Zimmer zu verschwinden.

 

* * *

 

Nachdem Monroe gegangen war, fühlte Maxim sich so beschwingt, als wäre er beschwipst. Er war ganz aufgeregt. Irgendetwas war da eben vor sich gegangen zwischen ihnen. Etwas war anders gewesen an der Art, wie Monroe ihn angesehen hatte. Sein ganzer Körper schien zu prickeln. Er wusste überhaupt nicht, wohin mit seiner Energie. Am liebsten wäre er jubelnd durchs Haus gerannt, doch das erschien ihm dann doch etwas unpassend zu sein. Schließlich hielt Maxim es nicht mehr in seinem Zimmer aus und machte sich auf die Suche nach Dela und den anderen, um ihnen die Kunde von Monroes Rückkehr zu bringen. Dela erhob sich sofort von ihrem Schreibtisch und eilte hinauf in den zweiten Stock, während Rufus Maxim mit einer Mischung aus Amüsement und Sorge betrachtete. „Du könntest wenigstens versuchen, nicht ganz so glücklich auszusehen.“

 „Das tue ich doch schon!“

 „Was zur Hölle hat er mit dir angestellt?“

 Maxim zuckte nur grinsend die Achseln. „Gar nichts.“ Doch er bekam weder das Strahlen aus seinen Augen noch das Leuchten von seinem Gesicht. „Ich glaube, jetzt, wo er wieder da ist, wird alles gut.“

 Rufus nickte unbeeindruckt. „Genieß das Gefühl, solange es dauert, mein Freund.“

 

* * *

 

Dela musste sich beherrschen, um nicht zu sehr wie die aufgeregte Glucke zu wirken, die sie eigentlich war. Sie küsste ihren Neffen nochmals auf die Stirn und blickte in sein hübsches Gesicht. Er sah Lola zwar ähnlich, doch er hatte die Augen und die Knochenstruktur seines Vaters. Sein Vater war ein schöner Mann, doch so verbittert. Sie hätte viel gegeben, wenn sie die beiden miteinander hätte versöhnen können. 

Dean trat ans Fenster. „Wo ist Ariel?“

 Delas Freude fiel augenblicklich zusammen wie ein Kartenhaus. „Er ist zu Gloria gezogen.“

 „Was? Hat er sie nicht alle?“

 „Liebes, versprich mir eins. Misch dich da nicht ein. Lass ihn gehen. Er braucht jetzt Abstand zu uns. Zu dir.“

 Ihr Neffe starrte sie zornig an, die Augen funkelnd. „Ich soll ihn dieser Schlange überlassen? Die wird ihn melken, bis nichts mehr von ihm übrig ist!“

 „Er ist erwachsen, Tintin.“

 „Ist er das?“ Dean trat einen Schritt auf sie zu. „Was weißt du eigentlich über seine Adoptiveltern?“

 „Nicht viel“, musste sie gestehen. „Ich glaube, es ist ihm unangenehm, mit mir über sie zu reden. Er will mich nicht verletzen.“

 „Das würde er auch.“

 „Wie meinst du das?“

 Dean schwieg kurz, als ob er nicht sicher wäre, ob er es erzählen sollte. „Die haben ihm alles in den Hintern geblasen, was man mit Geld kaufen kann. Aber das war’s auch schon“, meinte er schließlich.

Dela sah ihn bestürzt an. Er verschränkte die Arme vor der Brust. „Du und ich, wir kommen klar. Alleine sind wir am besten. Er nicht. Er hat sich ein Gefängnis aus Einsamkeit gesponnen, und da kann er nicht mehr raus.“

 Sie nickte traurig und wusste, dass es die Wahrheit war.

 „Er hatte Kindermädchen. Die Van Dravens ließen ihn kaum aus dem Haus, aus Angst, er könnte entführt werden. Er wurde völlig abgeschottet. Überall nur Angst und Sorge. Er durfte fast gar nichts, was normale Kinder tun.“

 „Mein Gott.“ Dela war, als ob alle Kraft aus ihr verschwand. „Warum hast du mir das nicht schon früher erzählt?“ Als er schwieg, verstand sie. „Du wolltest nicht, dass ich mir Vorwürfe mache.“ Sie lächelte müde. „Ach, Tintin. Ich habe mir immer Vorwürfe gemacht. Schon seit dem Tag, als ich ihn weggab.“

 „Hör auf damit. Bereue nichts.“

Dela musste lächeln. Das hatte Lola immer gesagt. Sie streckte die Hand nach ihm aus. „Komm her zu mir.“ Er tat es, und sie nahm ihn bei den Armen, betrachtete sein Gesicht. „Wie ist es dir ergangen? Wohin bist du gestreunt?“

 „Ganz nach Norden und ganz nach Süden. Mir fiel plötzlich auf, dass ich noch nie in Norwegen war.“

 „Hat es dir gefallen?“

 Er lächelte versonnen. „Vielleicht. Kein schlechter Platz zum Leben.“

 „Für dich? Mitten in der Einöde?“ Sie lachte. „Du würdest eingehen.“

 „Nein. Das glaubt ihr alle nur. Die Bühne, na gut, die liebe ich eben. Aber ich brauche sie nicht. Ich brauche nichts von alldem.“ 

 Dela wusste, dass das stimmte, und sie beneidete ihn manchmal darum. „Was ist mit Maxim?“, fragte sie unvermittelt.

„Was soll mit ihm sein?“

Dela lächelte. „Er liebt dich.“

Dean lächelte und sah weg. „Keine Ahnung.“

„Tu nicht so. Das weißt du doch längst, du Racker.“

„Eigentlich dachte ich bisher, dass er ...“

„... Vida liebt?“ Dela schmunzelte. „Vida war nur sein Weg zu dir. Mehr nicht.“

„Ich weiß nicht, ob das stimmt.“

„Das tut es. Glaube mir. Du hast nicht gesehen, wie er darunter gelitten hat, dass du so lange weg warst.“

„Das beweist noch gar nichts.“

„Du bist doch sonst nicht so zögerlich.“

 Ihr Neffe runzelte die Stirn. „Mit ‚sonst‘ hat das hier nicht das Geringste zu tun.“

 Dela lächelte warm und schüttelte ungläubig den Kopf. „Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Dir ist es ernst mit ihm.“

 „Blödsinn“, wehrte sich Dean, doch Dela ließ sich so leicht nicht täuschen.

 „Das ist doch wunderbar!“

 Er sah sie aus schmalen Augen an. „Misch dich da nicht ein, okay?“

 „Gut, versprochen. Aber Tintin, tu mir einen Gefallen. Verzichte nicht auf dein Glück, aus Angst, es wieder zu verlieren. Einen Menschen zu brauchen ist nicht dasselbe, wie
von ihm abhängig zu sein.“

 Dean rollte die Augen. „Sind wir jetzt fertig?“

„Er ist gut für dich, Liebes.“ Schmunzelnd fügte Dela hinzu: „Und aus mir unerfindlichen Gründen scheinst auch du gut für ihn zu sein.“

Dean blies ungeduldig eine Haarsträhne aus der Stirn. Er sah nachdenklich aus. „Wird sich noch zeigen.“






  







Delas Geheimnis

 

H E U T E

 

Maxim und Rufus fanden Hummelig im halbdunklen Zuschauerraum des Varietés, wo er gemeinsam mit seiner hageren Assistentin Rosa die Proben einer Akrobatentruppe beobachtete. „Herrgott noch mal Theo“, polterte der Alte gerade, den dicken Hals so weit, wie möglich, nach hinten gedreht, um einen unsichtbaren Beleuchter über dem Rang zu schelten. „Wenn ich sage, mehr Licht, dann meine ich mehr Licht!“ Sofort wurde der Spot auf der Bühne merklich heller. 

„Gustav, dein Blutdruck“, meldete Rosa sich pflichtbewusst. Hummelig winkte nur seufzend ab und tupfte sich mit seinem großen Stofftaschentuch die Stirn. Er war so aufmerksam in das Geschehen auf der Bühne versunken, dass er gar nicht bemerkte, dass Rufus und Maxim sich näherten, bis Rosa sich räusperte. 

„Entschuldigung, die Herren, aber wir haben geschlossen.“

 Rufus trat heran, die Hände in den Manteltaschen vergraben. „Aber doch nicht für alte Freunde, oder Gustav?“

 Als Hummelig aufsah und Rufus erkannte, stieß er einen Laut des Erstaunens in der Lautstärke eines Braunbären aus, und lachte herzlich über das ganze Gesicht. Es gab ein großes Hallo. Um die Proben nicht zu stören, zog man sich rasch in Hummeligs sauberes, kleines Büro zurück, das beherrscht wurde von einem Ungetüm von Ohrensessel. Rosa wurde beauftragt, im Saal zu bleiben und ja keine Fehler durchgehen zu lassen. Ein Perfektionist blieb eben ein Perfektionist. Nachdem Rufus kurz und schnörkellos, die, wie er scherzte, traurige Geschichte seines Lebens erzählt hatte, kam er ohne weitere Umschweife zur Sache. Maxim war froh, dass sein Freund die Dinge in die Hand nahm. Sein Taktgefühl hätte ihm die Sache erheblich erschwert.

 „Jetzt spuck’s aber mal aus, du alter Fuchs. Du hast doch diese Briefe von Dela im Café deponiert, habe ich recht?“

 Hummelig sah ihn einen Moment lang mit vollkommener Unschuldsmiene an. Als er merkte, dass er damit nicht durchkommen würde, lachte er verlegen. „Da habt ihr mich wohl ertappt.“

 Maxim und Rufus tauschten einen Blick, und erst jetzt ließen sie sich auf der engen Couch neben Hummeligs überdimensionalem Sessel nieder, die im Vergleich dazu wie eingelaufen wirkte.

 „Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?“, wollte Maxim wissen.

 „Na, ich hatte es Fräulein Dela doch hoch und heilig versprochen, was?“

 „Wann hast du mit ihr geredet? Was hat sie dir gesagt?“

 „Bitte! Habt ein wenig Geduld mit einem alten Mann“, grummelte Hummelig, dem die Situation trotz aller Wiedersehensfreude sichtlich unangenehm war. Er strich sich über seinen ergrauten Schnauzbart. „Ihr werdet ihr doch wohl nicht erzählen, dass ich etwas verraten habe?“

 Maxim hatte Mitleid. „Das werden wir nicht, keine Sorge.“

 Rufus schmunzelte und raunte ihm zu, „Als ob sie da nicht von allein drauf käme.“ 

Maxim ignorierte das wohlweislich. „Gustav, du würdest uns wirklich einen großen Gefallen tun. Wir machen uns beide Sorgen um Dela. Wir wollen nur verstehen, was hier los ist.“ 

Hummelig seufzte kellertief. Er lehnte sich im Sessel zurück, dessen Armlehnen ihn so einzwängten, dass Maxim sich unwillkürlich fragte, ob er je wieder aufstehen könnte. „Nun gut, ihr beiden, ich kann euch beruhigen. Es gibt keinen Grund zur Sorge. Fräulein Dela hat nur ... wie soll ich sagen? Sie hat Pläne, die es erfordern, dass sie ihre Angelegenheiten in Deutschland regelt.“

„Will sie denn ins Ausland gehen?“

„So könnte man es wohl nennen, ja.“

„Gustav“, schaltete sich Rufus ungeduldig ein. „Was soll diese ganze Geheimniskrämerei? Da steckt doch mehr dahinter!“

Hummelig schwieg. Er betrachtete seine Besucher eine Weile nachdenklich mit seinen kleinen, lustigen Augen und schien hin- und hergerissen zu sein. Schließlich änderte sich seine Miene und er hatte offenbar einen Entschluss gefasst. „Mein lieber Freund“, wandte er sich an Rufus, „würdest du mich wohl eine Minute mit Maxim alleinlassen, ja?“

Stirnrunzelnd tauschte Rufus einen Blick mit Maxim, erhob sich dann aber ohne Widerspruch und verließ das Zimmer. Schweigen blieb zurück. Maxim wartete höflich, bis Hummelig sich zurechtgelegt hatte, was er sagen wollte.

„Du darfst ihr das nicht übel nehmen. Fräulein Dela hat immer ihre Gründe, zu handeln, wie sie es tut. Und es hat sich für mich in all den Jahren als richtig erwiesen, ihr zu vertrauen.“

„Ich habe nicht gesagt, dass ich ihr nicht vertraue.“

„Dennoch bist du hier. Junge, du musst das einfach tun, hörst du? So ein Geschenk bekommt man nicht alle Tage. Sie wünscht sich das sehr, und ich gehe wohl recht in der Annahme, dass du ihr durchaus etwas schuldig bist?“

„Das sind wir doch alle, oder? Aber wie könnte ich ihren Platz einnehmen? Ich könnte nie vollbringen, was sie hier vollbracht hat.“

„Keiner verlangt das. Aber ich will ehrlich sein, Maxim. Wir brauchen jemanden wie dich. Jemanden, der frischen Wind hereinbringt. Jemanden von Renommee. Seit Jahren sprichst du in diesen Fernsehsendungen davon, dass mehr für die Kunst getan werden muss, dass man sie nicht wie ein Stiefkind behandeln darf. Nun, wer sollte damit anfangen, wenn nicht du selbst?“

„Raus aus dem Kaninchenbau“, meinte Maxim leise zu sich selbst und lächelte. Er sah auf und blickte Hummelig an. „Und ich muss trotzdem mit Dela sprechen, Gustav. Unbedingt. Ich bitte dich, sag mir, wo ich sie finden kann.“

Wieder zögerte der Alte, dann knickte er endlich ein. „Gut. Soweit ich weiß, hat sie noch eine Sache zu erledigen. Du müsstest sie im Gasthof in Rothenau finden.“

„Rothenau, wo liegt das?“

„Es ist ein kleines Nest irgendwo im Spessart.“

„Wie heißt der Gasthof?“

„Da bin ich überfragt, mein Lieber. Ich nehme an, es gibt nur den einen. Aber du musst dich beeilen, wenn du sie dort noch antreffen willst. Wenn sie erst abgereist ist, weiß auch ich nicht mehr, wo man sie finden kann.“

 „Das wird und wird nicht weniger mysteriös!“, seufzte Maxim. 

Hummelig lächelte nur entschuldigend und zuckte die Achseln. „Ich würde dir gerne mehr weiterhelfen, aber ich kann es leider nicht. Es tut mir leid. Aber jetzt machst du dich besser gleich auf, wenn du sie noch erreichen willst!“ Mit Mühe schälte er sich aus seinem Sessel und erhob sich. 

Maxim stand ebenfalls auf. „Ich danke dir, Gustav.“

„Gerne, gerne. Nun lauf! Und schick mir doch Rufus noch mal herein, ja?“

Maxim verabschiedete sich und tat, wie ihm geheißen. Er erklärte Rufus kurz, dass er eilig verreisen musste, und er im Café der Nacht die Stellung halten sollte. Einmal mehr war er dankbar dafür, dass Rufus nie viele Fragen stellte. Kaum allein auf dem Flur zückte Maxim sein Mobiltelefon. 

„Adele? Ja, ich bin es ... Ja, alles ist in Ordnung ... Ja, das erzähle ich Ihnen gleich. Jetzt müssen Sie erst einmal etwas für mich tun. Ich muss so schnell wie möglich von München nach Rothenau im Spessart reisen. Dort muss ein Gasthof sein, in dem ich ein Zimmer benötige. Würden Sie das bitte organisieren? Und dann rufen Sie mich doch bitte gleich zurück ... Gut, bis dann also!“ Er legte auf und atmete tief durch. Eine unbestimmte Aufregung kribbelte in seinem Magen, wie er sie seit Jahren nicht verspürt hatte. Er hatte das Gefühl, einem Geheimnis auf der Spur zu sein. Zügig ging er zurück zum Foyer und blieb nur kurz vor dem Foto der Revoschizionäre stehen. Dann trat er durch die schwere Tür hinaus in die Kälte und machte sich auf den Weg.

 

* * *




Maxim saß allein im Wagen des kleinen Bummelzugs, nur noch wenige Kilometer von Rothenau entfernt. Die Bahn hielt hier an jeder Ansammlung von Häusern, die kaum Dorf zu nennen war, und nach und nach waren all seine geschwätzigen Mitreisenden ringsum ausgestiegen. Eine ältere Frau mit Kopftuch und breitem Dialekt hatte ihm erzählt, dass es in Rothenau ein hübsches Schloss gab, das er sich unbedingt ansehen müsste. Sonst gäbe es da nur noch eine alte Kapelle. Der Ort lag mitten im Wald und war nicht mit dem Zug, nur mit dem Bus zu erreichen. Maxim hoffte inständig, dass an diesem Tag noch einer fahren würde, doch die Frau war zuversichtlich gewesen. Es war schon fast dunkel draußen, zarte Schneeflocken fielen vor den großen Scheiben, verwischt im Vorüberfahren. Die Landschaft war bezaubernd im weißen Wintergewand. Maxim war müde vom Geschuckel und Geruckel des Zuges. Er hatte sich die ganze Fahrt über nicht recht auf das Fachbuch konzentrieren können, das er sich durchzuarbeiten vorgenommen hatte. Es lag auf seinem Schoß, zusammengeklappt über seinem Zeigefinger, während er hinausblickte. Er hatte mehrmals umsteigen müssen und befand sich längst in einer Gegend, in der sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagten. Vermutlich buchstäblich, wenn er den tiefen, verträumten Laubwald ringsum so betrachtete. Und doch fühlte er sich eigenartig wohl in dieser einsamen Gegend. Er nahm das Buch wieder zur Hand, las ein paar Zeilen, strich etwas mit dem Bleistift an und legte es schließlich seufzend endgültig weg. Kurz darauf hielt der Zug ohne Ansage an dem winzigen Bahnhof, an dem er aussteigen musste. Maxim trat hinaus ins Schneegestöber und atmete erst einmal die unglaublich gute, frische Luft. Dann machte er sich auf die Suche nach der Bushaltestelle und stellte erleichtert auf dem Plan fest, dass schon in zwanzig Minuten ein Bus gehen würde. Bis dahin musste er sich wohl oder übel hier draußen gedulden. 

Unterwegs hatte er bereits im Gasthof angerufen und nach Dela gefragt, doch man hatte ihm nur sagen können, sie sei nicht auf dem Zimmer. Er hatte keine Nachricht hinterlassen. Immerhin hatte sie noch nicht ausgecheckt, was doch ein gutes Zeichen war. Er hatte die ganze Fahrt über überlegt, was er ihr sagen wollte. Er wusste es noch immer nicht genau. Er wusste auch nicht, weshalb er überhaupt in diese gottverlassene Gegend gefahren war. Wenn sie ihn hätte sehen wollen, wäre sie einfach zu ihm gekommen, anstatt ihm diese mysteriösen Briefe zu schreiben. Doch etwas in ihm sagte ihm, dass es wichtig war, Dela zu sehen. Dass noch etwas zwischen ihnen gesagt werden musste, etwas, das ihm erst klar werden würde, wenn er ihr gegenüberstand. Er marschierte ruhelos auf und ab, um warm zu bleiben, während der Schnee unter seinen Schritten knirschte. Endlich schnitten die Scheinwerfer des Busses durch die Dunkelheit, und hinein ging es in den tiefsten Spessartwald. Man konnte sich leicht vorstellen, wie früher die berüchtigten Räuber darin herumgeschlichen waren. Kleine, kurvenreiche Straßen, auf und ab, auf und ab. Der Busfahrer hatte ein Transistorradio angestellt und sang selbstvergessen mit, oder vielmehr schien er der Ansicht zu sein, er würde singen. Maxim hätte das nicht so bezeichnen wollen. Außer ihm befand sich nur noch ein Fahrgast im Bus, ein Jugendlicher, der auf der hintersten Sitzbank lümmelte. Zwei Ortschaften weiter waren sie endlich am Ziel. Maxim brauchte sich nicht nach dem Gasthof zu erkundigen. Es gab nur eine Straße, wenn auch eine recht lange. „Schlosshotel Rothenau“ nannte sich das gemütliche alte Sandsteinhaus, obwohl weit und breit das ominöse Schloss nicht in Sicht war. Vor dem Haus parkte ein einziges, kleines, rotes Auto, halb zugeschneit. Viele Gäste waren um diese Jahreszeit wohl nicht zu erwarten. Noch bevor Maxim sich an der Rezeption eingetragen hatte, fragte er nach Dela. Man gab ihm ihre Zimmernummer. Nachdem er seinen Koffer in seinem eigenen Zimmer abgestellt und seinen Mantel ausgezogen hatte, machte er sich umgehend auf, um sie aufzusuchen.

 

* * *

 

Dela sagte erst einmal gar nichts, als sie auf Maxims Klopfen hin die Zimmertür öffnete und ihn vor sich stehen sah. Dann nahm sie ihn einfach in den Arm und drückte ihn fest. Maxim war voller Freude und Aufregung, sie nach all der Zeit wieder zu sehen. Sie war mit Anfang sechzig noch immer eine attraktive Frau. Ihre Ausstrahlung schien eher noch zugenommen zu haben. Sie trug ihr Haar nur noch schulterlang, das blond war fast völlig ergraut, doch es stand ihr gut. Sie bat ihn ohne Umschweife herein.

 „Du scheinst nicht allzu erstaunt zu sein, mich zu sehen.“ Maxim lächelte. Er sah sich um und bemerkte einen Karton, der neben dem Bett stand, der Deckel nicht richtig geschlossen, als sei er rasch zugedeckt worden. Ein unausgefüllter Paketschein klebte darauf.

 „Ich kenne doch meinen Gustav.“ Dela, die den Arm um Maxim gelegt hatte, als er eingetreten war, schmunzelte. „Und ich kenne dich. Ich hatte dich fast schon erwartet.“

 Er sah sie voller Zuneigung an. „Liebe Dela. Es ist wunderbar, dich zu sehen.“

 „Und dich, Maxim.“ Sie setzte sich aufs Bett, ihre Bewegungen elegant wie die einer jungen Frau. Er ließ sich auf dem einzigen Stuhl nieder.

 „Na, ein wahres Schlosshotel ist das hier nicht gerade.“

 Sie lächelte. „Da muss ich dir zustimmen. Die Matratzen sind etwas durchgelegen, aber das Essen ist überraschend gut.“

 „Bist du schon öfter hier gewesen?“

 „Nicht sehr oft. – Entschuldige, jetzt muss ich dich einfach fragen: Was wirst du tun, Maxim?“

 Er sah sie an und lächelte leicht. „Ich habe allmählich das Gefühl, dass ich gar keine Wahl habe.“

 „Oh, aber natürlich hast du die!“

 „Dela, warum bist du nicht einfach zu mir gekommen? Warum die Briefe? Warum diese Geheimniskrämerei? So kenne ich dich gar nicht.“

 „Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit, mein Lieber. Wäre ich aus heiterem Himmel zu dir gekommen und hätte dir das Angebot gemacht, das Café der Nacht zu übernehmen, was hättest du wohl getan?“

 Maxim lehnte sich zurück und verschränkte die Finger. „Ich denke, ich hätte ...“ Er zögerte und antwortete dann ehrlich. „Ich hätte wohl dankend abgelehnt.“

 „Also, so nimm mir bitte meine kleine List nicht übel. Ich wusste, ich musste dich unbedingt zurücklocken, dir die Vergangenheit wieder näher bringen.“

 Maxim nickte verstehend. So absurd das Ganze war, irgendwie machte es Sinn.

 „Du warst so traurig damals, als ich das Café geschlossen habe.“

 „Das waren wir alle, Dela.“

 „Nicht so, wie du.“ Sie betrachtete ihn versonnen. „Ich hatte viele Schützlinge im Leben. Jeder brauchte etwas anderes. Die meisten ein wenig Hoffnung. Künstler sind verzweifelte Menschen. Aber du, Maxim. Als wir uns kennenlernten und du mir die Visitenkarte gezeigt hast, als wäre sie eine Eintrittskarte, war mir klar, dass es kein Job war, den du suchtest. Du brauchtest einen Platz im Leben.“ Maxim blickte sie schweigend an. Ihre Blicke trafen sich. „Hast du ihn gefunden, diesen Platz, Maxim?“

 „Wenn du mich so fragst ... ich weiß nicht. Wirklich nicht. Die Jahre sind so schnell vergangen.“ Er machte nachdenklich eine Pause. „Aber als ich jetzt wieder vor dem Café stand ... Es war, als würde ich nachhause kommen.“ Er lächelte leicht. „Das hast du gewusst, nicht wahr? Dass es mir so gehen würde.“

 „Ich gebe zu, ich habe es gehofft.“ Sie lachte weich. „Ach, Maxim. Hör auf, zu fragen, warum. Ich denke, tief im Herzen weißt du es.“

 „Nein.“ Er schüttelte ernst den Kopf. „Ich habe das Café nicht verdient, Dela. Ich kann es nicht annehmen.“ Er stand unruhig auf und ging zum Fenster.

 Dela sah ihn lange an, dann erhob sie sich ebenfalls und trat an seine Seite. Gemeinsam blickten sie hinaus auf die stille Straße. 

„Wieso hast du mir dieses Foto hinlegen lassen, Dela? Das Foto von ihm, Ariel und mir?“

 Sie antwortete nicht direkt. „Es hat keinen Sinn, etwas zu bereuen, sich an Dinge zu krallen, die man nicht ändern kann. Ich weiß, dass du dir die Schuld an allem gibst, aber das ist deine subjektive Wahrnehmung. Es entspricht nicht der Wahrheit, Maxim. Du willst die Wahrheit nicht sehen.“

 „Nein, das Foto zeigt das schon ganz richtig. Ich stand zwischen ihnen. Ich habe Ariel zerstört.“

 „Das ist Unsinn, Liebes! Sieh mich an, Maxim. Du hast nie zwischen ihnen gestanden. Dean hat nur dich geliebt!“

 Maxim starrte sie an, sprachlos für einen Moment. Er sah weg, um zu verbergen, wie berührt er war. Geliebt. Wie hätte er da jemals sicher sein können? Doch Dela dies sagen zu hören, war fast so, als hätte Monroe es selbst gesagt. Für einen Moment schien er hier zu sein, ganz nah. Maxim schloss die Augen. Mühsam sammelte er sich.

 „Du liebst ihn immer noch“, bemerkte Dela weich und strich ihm behutsam über den Arm. 

 Maxim wurde in dem Moment, in dem sie es aussprach, klar, dass es die Wahrheit war. Er liebte ihn. Er liebte Dean Monroe, und er würde es immer tun. Es hatte keinen Sinn, es länger vor sich selbst zu verleugnen. „Ich habe versucht, das zu lassen“, erwiderte er betont heiter. „Das ist schließlich verrückt. Es ist zwanzig Jahre her. Und alles, was wir hatten, war ein Augenblick.“

 „Nenn mich eine Romantikerin, aber manchmal ist das alles, was nötig ist.“ Sie lächelte.




* * *

 

Das Essen, das sie an dem robusten Tisch in der urigen Gaststube zu sich nahmen, war deftig und äußerst schmackhaft. Es duftete im Raum nach Wildsoße und Knödeln. Am Stammtisch am anderen Ende des Raumes ging es laut zu, ansonsten war nicht viel los. Während des Essens unterhielten sie sich über Delas Pläne. Sie zeigte Maxim ihre Hand. Ein schöner Ring funkelte brillant an ihrem Finger. Er hatte ihn schon bemerkt, aber nicht fragen wollen. 

„Ich werde heiraten.“

 „Dela, das ist wunderbar! Das sind großartige Neuigkeiten. Ich freue mich für dich!“

 „Danke, Maxim. Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Schritt noch einmal gehen würde. Dass mir jetzt, so spät, das große Glück begegnen würde. Aber John ist der Mann meines Lebens. Ich weiß es einfach.“ Sie lächelte, als lächelte sie mit dem Herzen. „Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm fortgehe. Er möchte in seine Heimat zurückkehren.“

 „Woher stammt er?“

„Aus Neuseeland.“

 „Neuseeland! Gute Güte.“

„Also werde ich auswandern. Ich werde nicht zurückkommen, nicht einmal zu Besuch. Keine Nachsendeadresse, nichts. Ich habe mich entschieden. Man kann ein neues Leben nur anfangen, wenn man zuvor mit seinem alten abschließt. Ich will nicht leugnen, dass das auch schmerzvoll ist. Es verlangt Opfer. Man muss alles hinter sich lassen. Selbst Menschen, die man liebt.“ Sie nahm einen Schluck Wein. „Aber es ist auch befreiend, Maxim. Hier umgibt mich zu viel Vergangenheit.“ Traurigkeit zog flüchtig über ihr Gesicht.

 „Das verstehe ich. Aber die Vergangenheit ist ein Teil von uns.“

 „Dem stimme ich zu. Sie prägt uns wohl, aber sie muss nicht über unsere Zukunft bestimmen. Es sei denn, wir lassen das zu. Manchmal muss man einen Schlussstrich ziehen. Radikal und gnadenlos.“

 Maxim sah versonnen auf seinen leeren Teller und schob ihn beiseite. „Dann willst du also sozusagen untertauchen“, schmunzelte er.

 „Untertauchen ... nein. Einfach verschwinden. Das ist es, was ich brauche.“

 „Das scheint in der Familie zu liegen.“

„Was meinst du?“

 „Ich meine Monroe. Damals, als der ganze Starrummel auf dem Höhepunkt war und er damit einfach nicht klarkommen konnte. Da habe ich ihn noch ein letztes Mal gesehen. Es war eigenartig, er hat etwas ganz Ähnliches zu mir ...“ Er brach ab und runzelte die Stirn.

„Maxim?“

„Am Anfang dachte ich eine Zeit lang, es wäre so. Er hätte es wahr gemacht. Einen Schlussstrich gezogen. Seinen Tod nur inszeniert, um unterzutauchen.“ Er lachte. „Ich weiß, ich höre mich an, wie all diese Spinner mit ihren Verschwörungstheorien.“

 Dela sah ihn nachdenklich an, fast rätselhaft. Der Blick ihrer klaren Augen war nicht zu deuten. „Und wenn es so wäre, was würdest du dann tun?“

 Maxims Herz begann unruhig und schnell zu pochen. „Wie meinst du das?“

 „Es ist nur eine Frage. Ein Gedankenspiel. Was würdest du tun?“

 „Ihn suchen, selbstverständlich! Mein Gott, wenn er noch leben würde, Dela ... Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen. Ihn noch einmal wiederzusehen ... Und wenn es nur für einen Moment wäre. An diesem Tag habe ich Dinge gesagt ... Ich hätte so vieles gut zu machen.“

 „Was immer zwischen euch vorgefallen ist, er hat dir bestimmt verziehen.“ 

 Doch Maxim hörte ihre Worte kaum. „Er ist doch wirklich tot, oder?“ Er stellte die Frage nur halb im Scherz. Er fühlte eine eigenartige Unruhe in sich, ein unangenehmes Kribbeln. Und dasselbe pochende Nagen in seinem Hinterkopf, das er nach dem ersten Schock über die Nachricht von Monroes Tod schon einmal gespürt hatte.

 „Es tut mir leid, Maxim.“ In Delas Stimme, ihren Augen lag Endgültigkeit. „Dean war ein Getriebener. Er hat in seinen wenigen Jahren mehr gelebt, als andere in einem ganzen Leben. Ich glaube, er hat seinen Frieden gefunden. Das hat er verdient, meinst du nicht?“

 Maxim konnte nur nicken. „Ich bin derjenige, der nicht loslassen kann.“

 Dela betrachtete ihn lange schweigend. „Ich will dir ein Geheimnis verraten. Jetzt, wo ich fortgehe, will ich es nicht mit mir nehmen. Ich finde, du hast ein Recht darauf, es zu erfahren.“ Aufmerksam sah Maxim sie an. „Ich bin sicher, Dean wäre einverstanden. Nur bitte, schweig darüber unbedingt.“

 „Natürlich.“ Maxims Herz schlug schnell und heftig.

„Deans bürgerlicher Name ist Augustin von Rothenau.“

 Im ersten Moment begriff er nicht, was Dela ihm da soeben gesagt hatte. Dann weiteten sich seine Augen. „Von Rothenau? Aber ...“

„Richtig. Nur deshalb bin ich hier. Er ist der Sohn des jetzigen Grafen. Lola nannte ihn nach dessen Vater, aber genützt hat es nichts. Und irgendwie wollte dieser Name nie richtig zu ihm passen. Wir haben ihn immer Tintin genannt.“ Sie lächelte in sich hinein. „Das Grab, das niemand kennt, es befindet sich auf dem Familienfriedhof im Schlosspark. Du solltest es besuchen.“

 Maxim musste das erst einmal verdauen. All die Jahre hatte er sich genau diese Fragen gestellt, wie Monroes richtiger Name lautete, wo er begraben lag. Es war eigenartig, plötzlich die Antwort zu kennen. „Meine Güte.“ Maxim musste lächeln. „Augustin ... Augustin von Rothenau. Entschuldige, aber das ist jetzt ein kleiner Schock für mich.“ Er sah Dela an. „Alles, was ich über ihn wusste, drehte sich irgendwie um Lola. Und nun das. Das ist eine völlig andere Welt.“

 „Dann kannst du dir vorstellen, wie es für ihn gewesen sein muss, als er nach Lolas Tod hierher gebracht wurde. Zu einem Vater, den er noch nie gesehen hatte.“

 „Meine Güte“, wiederholte Maxim gedankenverloren.

„Niemand durfte von seiner Herkunft erfahren, sein Vater wollte das nicht und Dean ebenso wenig. Ich hatte kaum je Kontakt zur Familie. Erasmus von Rothenau ist ein schwieriger Mann. Solltest du ihn kennenlernen, wirst du schnell wissen, woher mein Neffe seinen Sturkopf hatte.“ Dela schwieg kurz und lächelte wehmütig. „Das Traurige ist, ich glaube, Erasmus hat Lola wirklich geliebt. Geradezu verfallen war er ihr. Aber seine Familie wusste ihn vor einer nicht standesgemäßen Heirat zu bewahren.“

 „Wie haben sie sich kennengelernt?“

„Er hatte ihre Show gesehen und sie anschließend in der Garderobe besucht.“

 „Romantisch.“

„Für eine Weile war es das sicher. Der Graf und die Tänzerin. Lola hat das gut gefallen.“

 „Wie war Lola so? Wie war sie wirklich?“

Dela lächelte versonnen. „Wunderbar. Schrecklich. Man musste sie lieben. Und gleichzeitig war es unmöglich, sie zu lieben. Sie konnte sehr zärtlich sein, und dann wieder eiskalt.“

 „Das klingt sehr vertraut.“

„Ja. Dean war ihr nicht ganz unähnlich. Er hing so an ihr. Er hätte alles für sie getan. Und das hat sie ausgenutzt. Das mag hart klingen, besonders, wenn es von der eigenen Schwester kommt, aber Lola hätte niemals ein Kind haben sollen. Sie war keine Mutter. Das lag ihr nicht im Blut.“

 „Wusste sein Vater von ihm?“

Dela nickte. „Was die Familie betraf, hätte es dieses Kind nie geben dürfen. Also gab es ihn für Erasmus auch nicht. Bis Lola starb.“

 „Und dann kam er hierher?“

„Ob er wollte, oder nicht. Und glaub mir, er wollte nicht. Die von Rothenaus sind vermögend, aber was macht das schon. Dean hat es hier genauso wenig ausgehalten, wie Lola es getan hätte.“

 „Dann wäre er wohl wenig begeistert darüber, hier begraben zu sein.“

 „In der Tat, das wäre er sicherlich nicht.“ Sie lächelte, griff über den Tisch und drückte Maxims Hand. „Ich bin froh, dass du es jetzt weißt.“

 „Das bin ich auch. Sehr froh.“ Sie lächelten einander an. Maxim sah sie verschmitzt an. „Für mich wird er wohl trotzdem immer Monroe bleiben.“ 

Dela lachte. „Und das ist gut so.“

 

* * *

 

Am nächsten Morgen bat Dela Maxim nach einem gemeinsamen Frühstück nochmals auf ihr Zimmer. Zu seinem Erstaunen fand er all ihre Sachen reisefertig gepackt. Der Karton war verschwunden. „Du reist schon ab?“

Sie nickte. Sie war ernst, als sie seine Hand zwischen ihre nahm und sie drückte. „Heute Abend geht mein Flug.“

 „Ich kann nicht glauben, dass ich dich nie wiedersehen werde.“

Dela lächelte. „Kannst du dich freuen für mich?“

 „Ja. Und ich wünsche dir das Allerbeste. Du hast es mehr verdient, als jeder andere.“

„Ach, sag das nicht.“ Sie lachte. „Aber ich danke dir.“ Sie drückte ihn an sich und er umarmte sie fest. Sein Herz schmerzte, wissend, dass ein Abschied für immer bevorstand. 

„Soll ich Rufus noch etwas ausrichten?“

 „Er soll nicht zu streng sein mit der Welt. Und vor allem nicht mit sich selbst.“ Sie sah ihn herzlich an. „Und was dich angeht, mein Lieber, lebe im Jetzt.“

Maxim betrachtete sie versonnen. „Das hat Monroe mir auch einmal gesagt.“

 Sie führte ihn zur Tür. „Lebwohl, Maxim.“

Er hatte einen ziemlichen Kloß im Hals. „Wie kann ich dir danken? Für alles?“

 „De rien.“ Sie lächelte und gab ihm einen Kuss auf die Wange. „Versprich mir, dass du dir das Schloss ansiehst.“

 „Versprochen.“

„Ach ja, fast hätte ich es vergessen – das Grab. Der Friedhof ist nicht frei zugänglich. Aber jemandem, der ihn eventuell besuchen möchte, könnte ich verraten, dass der Zugang meist nicht abgeschlossen ist.“

 „Willst du mich etwa zu unbefugtem Betreten verleiten?“

 „Was denkst du denn von mir?“

Er lachte und drückte sie nochmals. „Pass auf dich auf, Dela, hörst du?“

„Natürlich. Und außerdem habe ich ja John an meiner Seite. Ich weiß genau, was ich tue.“

 Er musste lächeln. „Ja, das tust du.“

„Adieu, mein Lieber.“

 „Adieu.“

Als sie die Tür hinter ihm geschlossen hatte, ging Maxim mit gesenktem Blick zurück auf sein Zimmer. Er wusste nicht, was er tun sollte. Konnte er Dela wirklich so gehen lassen? Ihm ging vieles durch den Kopf. Weshalb war Dela ausgerechnet hierher gekommen, als letzte Station, bevor sie auswanderte? Sie hatte gesagt, sie hätte kaum Kontakt zu Monroes Familie gehabt. Hatte sie nur nochmals das Grab besuchen, sich verabschieden wollen? Er hatte das sichere Gefühl, das hätte sie längst, schon vor langer Zeit getan. Es ergab keinen Sinn. Er setzte sich aufs ungemachte Bett, stand wieder auf, trat ans Fenster, um kurz darauf zum Bett zurückzukehren. Etwas war merkwürdig an der ganzen Sache und ließ ihm keine Ruhe. Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass er etwas Wichtiges übersah. Schließlich erhob Maxim sich und verließ sein Zimmer, um nochmals zu Dela zurückzugehen. Der Weg durch die alten Hotelgänge war verwinkelt, aber nicht lang. Als er an Delas Tür klopfte, bekam er keine Antwort. So schnell Maxim konnte, eilte er zur Rezeption hinunter. Dort verwies man ihn auf draußen, doch als er hinaustrat, sah er gerade noch das kleine rote Auto davonfahren. Dela war fort. Nur ein Hauch von Lavendelparfüm lag noch in der Luft.






  







Theaterluft

 

D A M A L S

 

Maxim war nicht der Einzige, der das Gefühl hatte, mit Monroes Rückkehr sei auch der Frühling in die Sterntalergasse zurückgekehrt. Kaum suchte seine wilde Clique erneut das Kellergewölbe heim, erlebte das Café der Nacht auch schon eine Renaissance. Stammgäste, die man längst traurig abgeschrieben hatte, kamen nach und nach zurück. Allmählich formte sich der Wille unter den Künstlern, sich die alte Heimat zurückzuerobern. Monroe, der sich bald unversehens als Galionsfigur an der Spitze dieses geheimen Widerstandskampfes fand, der eher unterschwellig als offen ausgetragen wurde, beförderte eigenhändig so manchen Yuppie unsanft zur Vordertür hinaus. „Diese Farce muss endlich aufhören, Max“, hatte er gesagt. „Das ist unser Haus. Zur Hölle mit denen!“ 

Maxim führte die Schlacht hinter dem Tresen auf seine Weise. Lauwarmes Bier, verwässerte Drinks, er hoffte nur, dass Rufus davon nichts mitbekam. Doch entweder tat er das wirklich nicht, oder er sah absichtlich in die andere Richtung. Maxim war am glücklichsten, wann immer er mit Monroe allein sein konnte. Es war die beste Zeit seines Lebens. Monroe war und blieb nicht zu zähmen, und Maxim hätte den Teufel getan, es zu versuchen. Es war eine Zeit voll wilder Sinnlichkeit, voller Lachen. Monroe bekam ein Engagement in der Szenerie, einem traditionsreichen freien Theater. Er gab einen Macbeth, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hatte. Das Publikum tobte vor Begeisterung, gab spontanen Szenenapplaus. The Scottish Play, wie es die Schauspieler abergläubisch bezeichneten, da das Aussprechen des wahren Namens Unglück bringen sollte, war schon kurz nach der Premiere restlos ausverkauft. Maxim jedoch hatte keinerlei Probleme, sich das blutrünstige Drama an seinen freien Abenden immer wieder anzusehen. Er war so oft hinter der Bühne und mit dem Ensemble zusammen, dass man ihn offiziell als Glücksbringer adoptiert hatte. Zu seinem größten Erstaunen traf er dort Leander wieder. Florentine, die mit Renate aus der Kostümschneiderei befreundet war, hatte ihm zu einem Nebenjob als Inspizient verholfen. So saß der Musikdramaturgiestudent an manchem Abend an seinem Arbeitsplatz hinter dem Bühnenrand, vor sich zwei Monitore, zwei Mikrofone und ein Pult mit einer Unzahl kleiner bunter Knöpfchen. Maxim liebte es, ihm Gesellschaft zu leisten. Er fand es spannend, zu beobachten, wie Leander der Technik die Zeichen für das Licht gab, dem Schnürboden Anweisung für den Vorhang und die Umbauten, wie er die Schauspieler zum Einsatz auf die Bühne rief. Wenn etwas schief lief, war Leander die erste Anlaufstelle, und es lief doch immer wieder erstaunlich viel schief, von dem das Publikum nichts mitbekam. Einmal war unerklärlicherweise plötzlich das Theaterblut unauffindbar und sie mussten auf Sprühfarbe zurückgreifen. Ein andermal holte sich Macduff hinter der Bühne durch eine unglückliche Bewegung einen furchtbaren Hexenschuss und konnte kaum noch aufrecht stehen. Damit Macbeth am Ende nun nicht doch den Sieg davontrug, musste kurzerhand der Darsteller des Duncan einspringen und in Windeseile das Kostüm anziehen. Er bekam einen Helm auf den Kopf und lavierte sich irgendwie durch die letzte Kampfszene, obwohl er den rasanten Schwertkampf mit Monroe nie trainiert hatte. Dass das im Nachhinein unter den Schauspielern für viel Gelächter sorgte, war klar. Doch Leander hatte stets die Ruhe weg und wurde daher sehr geschätzt. Maxim half gerne und schaute mit in das dicke Textbuch, an dessen Rand verschiedenfarbige Punkte klebten, die dem Inspizienten sagten, wann er was zu tun hatte. 

Manchmal durfte Maxim vor Vorstellungsbeginn über die Haussprechanlage die Schauspieler zur traditionellen Versammlung rufen, die im Haus üblich war. „Guten Abend, es ist Viertel nach sieben. Das Scottish-Play-Ensemble bitte zur Bühne!“ Auf dem Monitor konnte er dann verfolgen, wie sich die Damen und Herren nach und nach hinter dem Vorhang einfanden, wie die einen untereinander scherzten, während andere mit konzentrierten Mienen dastanden. Monroe grinste dann in die Kamera, die das Bild übertrug, und hob die Hand zum Gruß. Er sah in seinem schwarzen Macbeth-Kostüm so schneidig aus, dass Maxim kaum an sich halten konnte. Inzwischen hatte er es endgültig eingesehen. Er war verliebt, haltlos, hoffnungslos. Jeder Versuch, Monroe nicht zu lieben, wäre ebenso zum scheitern verurteilt gewesen, wie der Versuch, nicht mehr zu atmen. Maxim wusste seine Hormone kaum zu bändigen, aber er tat alles dafür, dass Monroe nichts davon mitbekam. Er wusste nicht zu sagen, was Monroe für ihn empfand. Er wollte sich auf keinen Fall blamieren, oder, noch schlimmer, ihn nochmals vertreiben, wie er es getan hatte, als er ihn in Vidas Kostüm geküsst hatte. 

Maxim liebte die staubige Theaterluft, die Kostümbildnerei, die vollgestopfte Schatzkiste der Requisite, die Maske, in der Erika seit zwölf Jahren ihre Pappenheimer betreute und immer zu einem Plausch aufgelegt war. Dort roch es nach Puder und Make-up, Perücken thronten auf Styroporköpfen, Masken von vergangenen Produktionen zierten die Wände. In solchen Momenten erwägte er selbst, eine Karriere hinter der Bühne einzuschlagen, wovon Florentine natürlich begeistert war, als er es erwähnte. Er konnte besser denn je verstehen, warum Monroe seinen Beruf so liebte. Das Bühnenvolk war einfach ein besonderer Menschenschlag. Jeder, der hier arbeitete, vom Hausschreiner bis zum Beleuchter, konnte sich keinen schöneren Beruf vorstellen. Hinter den Kulissen, fand Maxim, war das Theater doppelt so spannend. Nach der Vorstellung waren die Akteure so aufgeputscht von Energie, dass es ihnen unmöglich gewesen wäre, einfach nachhause und zu Bett zu gehen. Also wurde gefeiert, oft im Café der Nacht, bis in den frühen Morgen. Im fahlen Tageslicht war das Alltagsleben nur halb so interessant, und alles sehnte sich nur nach der nächsten Vorstellung, nach der eigenen, besonderen Wirklichkeit auf den Brettern, die zumindest für sie, tatsächlich die Welt bedeuteten.

 

* * *

 

„Also?“, sagte Maxim und setzte sich auf der Couch, auf der sie lümmelten, im nachmittäglich leeren Kellergewölbe auf. „Jetzt bist du mal dran.“

Monroe verzog unwillig das Gesicht. „Das ist doch blöd.“

 „Gar nicht. So schön ich es finde, über Kunst zu diskutieren, ab und an würde ich auch gerne mal wieder was Privates von dir hören.“

 „Warum zum Teufel ist euch das allen so wichtig?“

 „Heh“, protestierte Maxim. „Damit wir das klarstellen: Ich bin nicht ‚alle‘. Und ich bin für dich auch nicht wie alle, hoffe ich.“

 „Das ist wahr.“ Monroe grinste. „Du bist mindestens doppelt so nervig.“ Maxim knuffte ihn und er lachte. „Max, ich bin echt nicht gut in solchen Sachen, das sollte dir mittlerweile klar sein.“

 „Schon klar“, sagte Maxim in komischer Verzweiflung. „Du hast recht, man könnte ebenso gut mit einer Wand reden.“ 

 „Nur ist eine Wand nicht so eloquent und so verdammt gutaussehend.“ 

Wieder wollte Maxim ihn knuffen, aber Monroe fing seine Hand ab und umfing sie mit seiner. Sie grinsten. Wie immer, wenn er ihn berührte, musste Maxim schwer an sich halten, um sich nicht zu verraten vor lauter Verlegenheit. Er räusperte sich nervös und Monroe ließ ihn los.

 „Kannst du Lola verzeihen?“, fragte Maxim unversehens nach einer Weile einträchtigen Schweigens. 

 Es dauerte einen Moment, bis Monroe etwas erwiderte. „Kannst du deiner Alten verzeihen?“

 „Ich weiß es nicht.“

 Monroe nickte. „Ich glaube nicht, dass das wirklich eine Rolle spielt.“

 „Ich schon. Ich habe ziemlich lange geglaubt, es sei meine Schuld gewesen. Weil ich sie nicht beschützen konnte.“ 

Monroe schwieg, einen düsteren Ausdruck in seinen Augen. Maxim seufzte leicht. „Ich habe mich schon seit Wochen nicht erkundigt, wie es meinem Vater geht.“

 „Interessiert dich das denn?“

 „Das sollte es wohl.“

 „Max!“ Monroe rollte die Augen. „Du tust nur so, als ob dich der alte Bastard kümmern würde, um vor dieser Hilda gut dazustehen.“

 „Gar nicht. Ich meine, er ist immerhin mein Vater.“

 „Und? Er hat dir ein paar seiner Gene vererbt, was schuldest du ihm sonst schon?“

 „Na ja. Gegen Gene ist prinzipiell ja nichts einzuwenden. Solange das nicht heißt, dass ich so werden muss, wie er.“

 Monroe lächelte. „Das halte ich für keine unmittelbare Gefahr.“ 

Wieder schwiegen sie eine Weile. Maxim fühlte sich unendlich wohl in seiner Nähe, auch wenn jedes Mal seine Hände schwitzten und es in seinem Bauch kribbelte, wie verrückt.

 „Na schön, du bist erlöst. Genug Privates für heute.“

 „Halleluja.“

 „Bin ich heute als Erster dran?“ 

Monroe nickte. Es war ihr kleines Spiel, sich gegenseitig philosophische Fragen zu stellen, und sich dann darüber zu kabbeln. Der Verdacht war nicht ganz von der Hand zu weisen, dass sie das Ganze nur um des wunderbaren Kabbelns willen taten. Maxim dachte für einen Moment lang angestrengt nach. „Was ist das Wichtigste im Leben?“, stellte er dann die Frage in den Raum.

 „Freiheit.“

 „Man selbst zu sein“, setzte Maxim entgegen.

 „Das ist das Gleiche.“

 „Ist es nicht.“

 „Ohne Freiheit kann man nicht man selbst sein“, warf Monroe ein.

 „Umgekehrt. Wenn man man selbst ist, ist man frei.“

 „Dann sei mal du selbst in einem faschistischen System“, bemerkte Monroe lakonisch.

 „Musst du immer recht haben?“

 „Klar.“

 „Du bist blöd.“

 „Dito.“

 Maxim sah versonnen an ihm vorbei. „Aber Freiheit ist einsam.“

 „Freiheit ist das Einzige, was zählt. Eher würde ich mir eigenhändig einen Finger abhacken, als sie zu verlieren.“

 „Du würdest dir einen Finger abkacken? Du bist ja verrückt.“ Maxim sah ihn halb lachend, halb entgeistert an.

 Monroe jedoch schien es ernst zu meinen. „Ich würde noch viel mehr tun, wenn es nötig wäre.“

Maxim grinste und tippte auf Monroes rechte Hand. „Welchen denn?“ Er zeigte auf den Mittelfinger. „Den hier?“

 „Niemals. Der wird gebraucht.“

 „Wie wär’s mit dem Ringfinger? Das wäre doch poetisch. So voller Aussagekraft.“

 Monroe lachte. „Sehr gut. Der soll es sein.“

 „Du spinnst.“

 „Zum Glück.“ Seine Augen jedoch waren ernst, als er Maxim wieder ansah. „Irgendwann werden wir beide frei sein, du und ich. Irgendwann ist der Zeitpunkt gekommen.“ 

 Maxim sah ihn fragend an. Sein Herz pochte laut. „Der Zeitpunkt für was?“

 Monroe lächelte nur. „Merk dir das, Max. Merk dir meine Worte. Vergiss sie nicht.“

Maxim konnte nur nicken. Er dachte still bei sich, dass er niemals etwas würde vergessen können, was zwischen ihnen gesagt wurde. Jedes Wort, ob im Guten oder Schlechten, war in die Matrix seines Herzens eingebrannt. Er sah den anderen an und konnte seine Gefühle kaum verbergen. Rasch räusperte er sich. „Okay, du Ringfingerschlächter. Du bist mit einer Frage dran.“ 

 

* * *

 

„Ich glaube, wir haben’s fast geschafft mit dem Café“, freute sich Maxim eines Freitags bei Rufus hinter der Bar. „Diese Schickimicki-Tanten haben wir rausgeekelt – ähm, ich meine, die anderen. Ich natürlich nicht.“

 „Natürlich nicht“, schmunzelte Rufus und reichte ihm eine Weinflasche rüber.

 „Und der Laden brummt doch wieder, oder?“

 „Könnte schon weit schlechter sein.“

 „Ihr seid Helden“, bemerkte Merlyn und erhob sein Glas. Fadil tat es ihm gleich. Merlyn war am Nachmittag aus Hamburg zurückgekommen und musste Rufus schon zum zweiten Mal in allen Einzelheiten schildern, wie es Nona ging und ob man sie auch gut behandelte. „Das Album ist phantastisch geworden“, schwärmte er. „Ich sage euch, das macht sie zum Star.“ Rufus war der Einzige, der darüber enttäuscht schien. Maxim wusste, weshalb. Wenn sich der zu erwartende Erfolg tatsächlich einstellte, würden sie Nona im Café der Nacht wohl nicht allzu bald wiedersehen.

 „Oh mein Gott, da ist er!“, hauchte ein hübsches Mädchen, das sich mit ihrer Freundin schon eine Weile nervös an der Bar herumdrückte. Die beiden blickten gebannt zur Kellertreppe hinüber, die gerade Monroe mit Evelyn, der Lady Macduff, und ein paar anderen Freunden nach der Vorstellung herunterkam. „Sollen wir hingehen?“ Die andere war ganz rot geworden. „Oh Gott, ich trau mich nicht. Traust du dich?“

 Etienne, der danebenstand und auf seinen Drink wartete, schnaubte herablassend. „Wenn ich einen Rat geben darf, Ladies, bloß nicht. Seine Lordschaft ist nämlich ein arrogantes Mistschwein.“

 „Wenn es hier ein arrogantes Mistschwein gibt, dann bist ja wohl du das, du neidische, talentlose Mimose!“, fuhr Maxim ihn wütend an, die Augen blitzend, als wollte er ihm an die Gurgel gehen. 

Etienne knallte sein Geld hin, schnappte sich seinen Drink und dampfte hochmütig ab. Merlyn hatte das halb amüsiert, halb erschrocken beobachtet und warf Rufus einen fragenden Blick zu.

 Rufus schmunzelte. „Tja. Er hat was mit Macbeth. Das musste ja abfärben.“ Sie lachten.

 „Hab ich nicht!“, protestierte Maxim. „Da läuft überhaupt nichts.“

 Merlyn und Rufus tauschten einen vielsagenden Blick. „Warum da allerdings nichts läuft, ist mir ein Rätsel“, meinte Rufus. „Und Macbeth gibt sich unerwartet zurückhaltend.“

„Das hört sich aber gar nicht nach Macbeth an“, wunderte sich Merlyn. 

Fadil nickte weise. „Macbeth hat sich ganz schön verändert, wenn ihr mich fragt.“

„Würdet ihr damit aufhören?“, beschwerte sich Maxim, doch niemand beachtete ihn.

„Das ist wahr. Er flirtet gar nicht mehr, ist euch das aufgefallen?“

„Er ist richtig handzahm geworden.“ Sie lachten über Fadils Worte. „Na ja“, fügte der grinsend hinzu, „im Vergleich zu früher.“

„Wie hast du das nur geschafft, Maxim?“

„Aber ich habe doch gar nichts gemacht!“ Maxim reckte die Hände gen Himmel.

 Rufus grinste nur. „Und ich sag dir, du hast was mit Macbeth.“

 „Wer hat was mit Macbeth?“, mischte sich das Kätzchen unversehens ein und zwängte sich zwischen Merlyn und Fadil an die Bar.

 „Maxim“, tönten Merlyn, Fadil und Rufus einhellig.

 Maxim rollte die Augen und gab sich geschlagen. „Ja, ja. Morgen werde ich umgehend Schottland erobern und danach die Weltherrschaft an mich reißen.“

 „So ist’s brav, Kleiner.“

 Maxim glaubte zwar kein Wort von dem, was die anderen über Monroe und ihn gesagt hatten, doch eins konnte er nicht leugnen. Schon seit einer ganzen Weile ließ Monroe sämtliche Verehrerinnen und Verehrer links liegen. Alles in ihm begann aufgeregt zu flattern, als er kurz die Möglichkeit erwägte, dass vielleicht doch etwas dran war an Fadils Observationen und Rufus’ Schlussfolgerungen. Für einen Moment lang war er seltsam glücklich, ohne genau sagen zu können, weshalb. Er verschränkte die Arme vor der Brust, sah sich im vollen Gewölbe um und seufzte wohlig. „So müsste es für immer bleiben. Ganz genau so.“

 

* * *

 

Ariel kam Dela am frühen Samstagvormittag besuchen, da er wusste, dass es unwahrscheinlich war, um diese Tageszeit auf einen der anderen Hausbewohner zu stoßen. Wie jedes Mal seit geraumer Zeit hatte er sich eisern zwingen müssen, das Haus zu verlassen, hinaus in die Welt, wo Menschen waren, auch wenn er kaum zwei Meter auf dem Bürgersteig zurücklegen musste, um das wartende Taxi zu erreichen. Er fühlte sich müde und kraftlos. Die Sonne schien, innerlich war es dunkel.

Dela umarmte ihn herzlich zur Begrüßung und ihre Berührung tat gut. Glorias Hände waren kalt, kalt wie ihr leeres Herz. Er empfand nichts für die Galeristin, so wie er kaum je etwas für die Frauen in seinem Leben zu empfinden vermocht hatte. Dela jedoch wollte er lieben, und manchmal empfand er tatsächlich Liebe für sie, wenn er bei ihr war. Dela umgaben Wärme und Zuversicht wie ein Strahlenkranz. Er hätte gerne wieder im Café der Nacht gewohnt. Doch es schmerzte zu sehr, an Vidas leerem Zimmer vorüberzugehen, zu vermissen. Zu wissen, dass er niemals wieder so empfinden können würde, so voller Leben und Zukunft sein. Er fühlte sich wie eine seelenlose Hülle in mancher Nacht, in der er auf die glitzernde Stadt hinunterblickte. Die Verzweiflung kauerte in seinem Herzen und biss bei jeder sich bietenden Gelegenheit tief in sein Fleisch. Schmerzendes Herz, gefrorene Magengrube, die Tage flossen teilnahmslos dahin. Er hatte seit Wochen keinen Pinsel in die Hand genommen und allmählich nicht mehr die Kraft, überhaupt ans Malen zu denken. Die Attacken kamen abgeschwächt aber gehäuft, manchmal mehrere Tage hintereinander. Vor ihm war Dunkelheit, dahinter das Nichts.

 „Liebes, kann ich dich wirklich nicht überreden, ein paar Tage zu bleiben? Du fehlst uns allen so sehr.“ Dela blickte ihn zärtlich an, die Augen einer Mutter.

 Er fuhr sich müde über das Gesicht. „Es tut mir leid. Ich kann einfach nicht.“

 „Schon gut. Ich verstehe das.“ Sie lächelte. „Noch Tee?“

 „Danke.“ Er ließ sich einschenken und beobachtete abwesend den feinen, heißen Dampf, der sich in die Luft spiralte. Sein Frühstücksteller war noch unberührt. Er war nicht sicher, wann er zuletzt Appetit verspürt hatte. Die Tabletten, die er auf Glorias Drängen seit drei Wochen wieder nahm, zeigten noch keinerlei Wirkung, außer, dass sie ihn so müde machten, dass er kaum mehr an etwas anderes denken konnte, als an Schlaf. Er fühlte sich, wie durch eine Dämmschicht aus Watte von seiner Umgebung getrennt. Gloria kontrollierte alles, wie ein seelenloser Wächter, der einen Schatz bewacht.

 „Du kannst ja kaum die Augen offen halten, mein Schatz. Komm, leg dich ein bisschen auf die Couch. Ruh dich aus.“ Ariel war nicht in der Lage, sich diesem Angebot zu widersetzen. Kaum, dass er sich hingelegt hatte, fühlte er sich von Müdigkeit übermannt. Er spürte noch, wie Dela fürsorglich eine Decke über ihn breitete, dann schlief er ein.

 

* * *

 

„Ariel.“ Maxim blieb abrupt auf der Treppe stehen, als ihm am Nachmittag Delas Sohn von oben entgegenkam. Er hatte ihn in all der Zeit seit Vidas Verschwinden nicht gesehen. Weiches Licht fiel ins Treppenhaus. Luftpartikel tanzten glitzernd darin. Der Maler war ebenfalls stehen geblieben und sah ihn ausdruckslos an. Er sah furchtbar aus. Blass wie ein Geist, dunkle Ringe unter den eigentlich so hübschen blauen Augen, die trüb wirkten. „Wie geht es dir?“

 Es dauerte einen unbehaglich langen Moment, bis Ariel reagierte. „Gut“, sagte er leise.

 „Oh. Das ist schön, zu hören.“ Maxim runzelte die Stirn. „Ist ja lange her. Was gibt es Neues bei dir?“

 Sein Gegenüber zuckte lediglich die Schultern, der Anflug eines entschuldigenden Lächelns auf den Lippen. „Leider muss ich gehen.“

 „Klar. Ich will dich nicht aufhalten.“ Schon ging Ariel langsam an ihm vorbei. „Ariel – warte.“ Maxims Herz klopfte heftig. Ihm war seltsam schlecht, als der Maler sich umwandte und ihn ansah. Da war eine solche Traurigkeit in seinen Augen. „Es tut mir so leid. Das mit Vida. Wenn ich nur wüsste, wie ich es wieder gutmachen kann ...“

 Ariel betrachtete ihn mit leerem Blick. „Würdest du dich dann besser fühlen?“

 Maxim schluckte schwer und wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Ariel lächelte leicht, seltsam, nickte ihm vage zu und wandte sich endgültig um. Hilflos sah Maxim ihm nach, wie er die Treppe hinunter seinem Blick entschwand.






  







Die dunkle Mansarde

 

Es war drei Tage darauf, als Gloria Wallerhoven bei Dela anrief und sie alarmiert fragte, ob sie wisse, wo Ariel sei. Er sei die Nacht nicht nachhause gekommen. Dela konnte ihr nicht weiterhelfen, teilte aber sofort ihre Sorge. Sie holte alle aus der Pension in ihr Büro und bat sie um Mithilfe.

 „Gloria hat bereits alles versucht, ihn in ihrem Bekanntenkreis zu finden. Weiß einer von euch, wo er sein könnte? Er war am Samstag bei mir. Hat ihn danach noch jemand gesehen, zu dem er vielleicht etwas gesagt hat?“ 

 Beunruhigt tauschten die Künstler Blicke, Schultern wurden gezuckt. Es war früher Abend. Rufus, Maxim, Donna, Merlyn und das Kätzchen waren anwesend.

 „Ich bin ihm Samstag noch begegnet“, meldete sich Maxim schließlich unbehaglich. „Ich glaube, es ging ihm gar nicht gut.“

 Dela nickte. Sie sah sehr blass aus. „Es ist kein Geheimnis. Mein Sohn ist schon seit einiger Zeit schwer depressiv. Ich brauche euch nicht zu sagen, dass ich mir allergrößte ...“ Sie brach ab und atmete tief durch.

 „Dela ...“ Das Kätzchen trat zu ihr und legte ihr ungewöhnlich sanft die Hand auf die Schulter. „Natürlich helfen wir dir suchen.“ Sie wandte sich an die anderen, die betreten herumstanden. „Na los, ihr! Wo könnte er denn stecken? Wer sind seine Freunde? Jemand muss doch etwas wissen.“

 Rufus nickte. „Ich werde unten im Gewölbe herumfragen. Merlyn, du kannst mir helfen. Donna, wieso gehst du nicht in die leerstehende Fabrik, da, wo seine Ausstellung war? Maxim, du suchst Monroe. Und du, Kätzchen ...“

 Doch Donna war beunruhigt an Delas Schreibtisch getreten. „Das hatte ich ganz vergessen. Ich habe Ariel gestern Abend hier gesehen. Er ging die Treppe rauf, ich dachte, er wollte zu dir.“

 „Die Mansarde“, sagte Maxim, dem plötzlich eiskalt war vor Angst. Das Kätzchen lief bereits los, Rufus, Dela und Donna folgten. Merlyn stand noch unentschlossen herum, als auch Maxim den Raum verließ. Er wollte sich beeilen, doch eine schreckliche Vorahnung lähmte seine Schritte. Er hörte den entsetzten Schrei des Kätzchens, als er die zweite Etage erreichte. Der Schrei gellte durch das Haus, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Die Zeit stand still.

 

In der Mansarde war es totenstill, als Maxim eintrat. Dela hatte sich abgewandt und lehnte an Rufus’ Brust. Das Kätzchen zitterte am ganzen Körper. Ihr liefen Tränen über die Wangen. Donna stand einfach da, die Hand vor dem Mund, und starrte, als könnte sie nicht anders, den Leichnam an, der an einem Seil vom mittleren Deckenbalken baumelte. Das Holz knarrte leicht vom Schwanken des sich in der Zugluft leise drehenden Seils.

 

* * *

 

Maxim stand mitten in der Nacht tränenüberströmt in Monroes Türrahmen, ohne genau zu wissen, wie er dort hingekommen war. Es brannte kein Licht, er konnte den anderen nur schemenhaft erkennen.

 „Hey“, sagte Monroe leise und ließ ihn an sich vorbei ins Zimmer treten.

 „Ich ...“, schniefte Maxim, und versuchte sich die Tränen von den rot geweinten Augen zu wischen. Er zitterte am ganzen Körper. „Ich weiß nicht, wie ich ... Das ist alles meine ...“

 „Sei still.“ Monroe zog ihn heran und umarmte ihn fest. Maxim klammerte sich instinktiv an ihn, sein Körper so warm und er selbst innerlich wie gefroren vor Schock und Schmerz. Monroe lehnte seinen Kopf an Maxims, seine Stimme seltsam rau, fast brüchig. „Sag das nicht. Und denk es niemals wieder.“

 Mit sanftem Druck führte er Maxim zur Matratze und bedeutete ihm, sich hinzulegen. Ganz taub vor Schmerz folgte Maxim, erst ruhiger werdend, als Monroe sich zu ihm legte und die Decke über sie beide breitete.

 „Ist gut, Narrenengel“, raunte er leise, dicht an Maxims Ohr. Sein warmer Körper ganz nah. „Auch das wird vorübergehen.“

 Maxim biss sich auf die Lippen, um eisern ein Schluchzen zu unterdrücken. Er wollte nicht so schwach sein, nicht vor Monroe. Doch den schien das alles nicht zu stören. Er legte den Arm um Maxim und zog ihn noch ein wenig enger an sich.

 „Schlaf jetzt, Max.“

 Maxim nickte nur, unfähig, zu sprechen. Er starrte mit tränenverschleiertem Blick in die Dunkelheit des Zimmers und fühlte, wie von Zauberhand oder durch Monroes angenehme Körperwärme allmählich die eisige Taubheit aus seinem Inneren wich. Er lauschte den tiefen, gleichmäßigen Atemzügen des anderen, wie Wellen, die begannen, ihn langsam in den Schlaf zu wiegen, ob er wollte, oder nicht. Noch als er in den Schlaf hinüber glitt, begleitete ihn nur ein Gedanke. Ariel war tot. Und es war alles seine Schuld.

 

* * *

 

Monroe war, vermutlich als einziger Einwohner des Viertels, nicht auf Ariels Beerdigung gewesen. Er hätte dieses Theater nicht ertragen, das salbungsvolle Gerede des Grabredners, die mitfühlenden Worte. Beileid. Beileid war ein seltsames Wort. Als ob man es beschämt erfunden hätte, weil Mitleid so grauenvoll klang. 

Ariels Selbstmord hatte ihn nicht wirklich überrascht. Irgendwie hatte er gewusst, dass es so enden würde, seit dem Moment vor vielen Jahren, in dem Vida Ariel zum ersten Mal nach einer Panikattacke gefunden hatte. Ein Todgeweihter erkennt den anderen. Als Monroe den Friedhof betrat, zwei Tage nach der Beerdigung, war es früher Abend und in der Krone einer Buche sang eine Amsel. Der Himmel war ein Aquarell aus blassblau und rosa. Monroe zog an seiner Zigarette und inhalierte den aromatischen Rauch. Er hatte nichts gegen Friedhöfe per se. Die Vorstellung, eines Tages von Maden und Würmern zerfressen zu werden, bereitete ihm keinerlei Unbehagen. Im Gegenteil, es hatte etwas Beruhigendes, in den natürlichen Nahrungskreislauf zurückzukehren. Wenn es ein Leben nach dem Tod gab, dann war es vermutlich das. 

Der weiße Kies knirschte unter seinen Schritten. Er kam an ein paar alten Frauen vorbei, die penibel die Gräber ihrer Ehemänner pflegten. Es war leicht, Ariels Grab zu finden. Fast obszöne Berge von Kränzen und Blumen türmten sich darauf. Als ob man hätte sicherstellen wollen, dass er da nicht wieder rauskam. Monroe schnippte seine Zigarette weg. Er betrachtete die üppigen Blumengaben eine Weile und studierte, wer da so alles sein Beileid bekundete. In Liebe und Dankbarkeit, Gloria Wallerhoven. Er schnaubte leise. „Miststück.“ 

Er fühlte sich leer, wie innerlich taub. Er glaubte nicht an Schuldzuweisungen. Er wünschte, er hätte Maxim das klarmachen können. Auch Vida hätte es letzten Endes nicht verhindern können. Nur hinauszögern. Manche Menschen zieht der Tod an, Stück für Stück, Tag für Tag, bis er sie verschlingt. Er war sich nicht sicher, ob man um jemanden trauern sollte, der sich freiwillig entschieden hatte, zu gehen. Das war schon okay. Ariel hatte, was er wollte. Gut für ihn. Dumm daran war nur, dass es wehtat. Und es tat verdammt weh.

Monroe griff in seine Hosentasche. Er zog vorsichtig Vidas Kette heraus. Es war das Einzige, was er von ihr behalten hatte. Er klappte das Silbermedaillon auf und betrachtete Ariels meisterhaftes Miniaturselbstportrait. Die Abendstimmung warf ein warmes, rosafarbenes Licht herab. Ariel war schön gewesen, eine wunderschöne Seele. Die Welt ist für solche Seelen nicht gemacht. Er erinnerte sich an den Klang von Ariels Stimme, an das weiche Geräusch seines Zeichenstifts auf dem Papier. An diesen entrückten Blick in seinen Augen, wenn er arbeitete. Ariel hatte Momente des Glücks gekannt. Und er hatte andere glücklich gemacht, ohne es auch nur zu ahnen. Es schmerzte wie ein Stich ins Herz, ihn zu verlieren. Es war jedes Mal so schwer zu begreifen, wie jemand plötzlich fort sein konnte, und niemals wiederkam.

Monroe ging langsam in die Hocke. Er schob ein Gesteck beiseite und grub seine Hand tief in die aufgehäufte Erde. Er warf noch einen letzten Blick auf das Portrait, schloss den Deckel und versenkte das Medaillon behutsam in der Kuhle. Er drückte die Erde fest und rückte das Gesteck wieder zurück an seinen Platz. „Du hast es in den Klub 27 geschafft, Ari“, sagte er weich. „Grüß Morrison von mir.“ 

Er erhob sich und wischte den Dreck geistesabwesend an seiner Jeans ab. Er betrachtete den orangeglühenden Sonnenball, der am Horizont versank. Da lag etwas im sanften Wind, das davon flüsterte, dass es Zeit war, weiterzuziehen. Wenn er blieb, würde er es nicht mehr lange schaffen, Max nicht zu küssen. Er würde ihn verletzen, manchmal mit Absicht, meistens nicht. Er würde ihn unweigerlich hineinziehen in seine schmutzige, dunkle, abgestumpfte Welt. Und Maxim war viel zu gut für diesen Mist. Er hatte weiß Gott etwas Besseres verdient, als ihn. Vor allem eine Zukunft und ein eigenes Leben. Die konnte er mit ihm nicht haben. Ja, es war Zeit. Höchste Zeit.

 

* * *

 

„Ich werde von hier weggehen.“ 

Maxim sah überrascht auf, als Monroe mit dieser Ankündigung sein Pensionszimmer betrat.

„Wie, weg?“

 „Die sich-an-einen-anderen-Ort-begeben Art von weg.“

 „Aber ...“ Maxim legte sein Buch beiseite und setzte sich auf dem Bett kerzengerade auf. „Das kannst du doch nicht machen!“

 „Kann ich nicht?“

 „Nein.“

 Monroe schmunzelte. Er ging zum geöffneten Fenster und sah hinaus. Irgendwo in der Umgebung war ein Unwetter niedergegangen und die Luft, die der Wind mit sich trug, duftete nach Regen. Für einen Moment erinnerte er Maxim an ein schönes, gefangenes Tier, das die Weite der Ferne wittert. 

Monroe drehte sich um und lehnte sich an den Fenstersims. „Hör zu, übermorgen ist die letzte Vorstellung. Und ein Freund in New York macht irgendeinen Low-Budget-Film, bei dem er mich unbedingt dabeihaben will.“

 „Deshalb ruft Dela dich seit Tagen ständig ans Telefon?“

 Monroe nickte. „New York ist eine gute Stadt.“

 „Willst du etwa an den Broadway?“

 „Off-Broadway, wenn schon. Aber klar, warum nicht?“

 Maxim schluckte schwer. „Das klingt, als hättest du dich schon entschieden.“ Monroe sah ihn ernst an und nickte. Maxim hatte das Gefühl, als hätte man ihm einen dumpfen Faustschlag in den Magen versetzt. Seine Gedanken rotierten. „Ist dir egal, was ich davon halte?“

 „Ist es nicht.“

 „Würde meine Meinung denn etwas ändern?“

 „Nein“, antwortete Monroe schlicht.

In dem kleinen Raum schien es trotz des offenen Fensters plötzlich keine Luft mehr zu geben, Maxims Kehle war wie zugeschnürt. Er schluckte schwer. „Wann?“

 „Dienstag.“

Maxim keuchte unwillkürlich auf. „Dienstag schon?“ Seine Augen begannen zu brennen. Er stand wie von selbst auf. „Ich gehe dann mal.“

 „Max, das hier ist dein Zimmer.“

 „Ich weiß.“ Bevor Monroe noch etwas sagen konnte, verließ Maxim überstürzt den Raum und hastete die Treppe hinunter, aus dem Haus. Er wurde das entsetzliche Gefühl nicht los, zu ersticken.




* * *

 

„Kannst du nicht irgendetwas tun? Ihn irgendwie aufhalten?“ Wie ein Häufchen Elend saß Maxim in Delas Wohnzimmer. Die schöne, geschnitzte Uhr an der Wand, die rückwärts lief, tickte laut. Dela sah ihn so mitfühlend an, als könnte sie tatsächlich genau verstehen, welcher Schmerz in ihm tobte. „Ich meine, du könntest doch so was wie ein Machtwort sprechen. Du bist schließlich seine Tante, oder?“

 Sie blickte ihn verblüfft an und ließ sich neben ihm auf der Couch nieder. „Hat Dean dir das erzählt?“

 „Nein.“ Maxim schnäuzte sich geräuschvoll, etwas verlegen. „Aber das wissen hier eigentlich alle.“ 

Dela betrachtete ihn amüsiert und lachte plötzlich. „In diesem Haus gibt es einfach keine Geheimnisse.“

„Doch, die gibt es wohl. Viel zu viele.“

„Auf eine Art hast du vielleicht recht.“ Sie legte den Arm um ihn und zog ihn an sich. Er ließ es gerne geschehen und atmete den zarten Lavendelduft ihres Parfüms. „Ach, Maxim. Ich wünschte, ich könnte dir helfen. Aber du kennst meinen Neffen. Du kennst ihn sehr gut.“ Sie drückte ihm einen Kuss auf die Stirn und strich ihm übers Haar. Sie sah traurig aus. Gedankenverloren blickte sie auf die vielen Gemälde an ihren Wänden. Er folgte ihrem Blick. Lauter Künstlernamen, die er nicht kannte. Doch Dela hatte sicher jeden von ihnen gekannt.

„Was man liebt, muss man auch gehen lassen können“, sagte Dela versonnen. Auf der Kommode stand ein wunderbares Foto von Ariel, auf dem er lächelte, seine hellen Augen verträumt und froh. „Erst dann kann man sagen, dass es Liebe ist.“

„Ich wünschte, ich könnte so selbstlos sein.“

„Das wirst du.“ Sie lächelte. „Ganz bestimmt.“ Ihre klaren Augen blickten in die Ferne. Sie wirkte älter, ruhig und gefasst. Wie jemand, der sich gerade zu einem wichtigen Entschluss durchgerungen hat. 

 

* * *

 

Maxim wusste, dass er noch lange nicht bereit war, als der Moment gekommen war. Es war Dienstag, ein strahlend sonniger Tag. Monroe stand in seiner offenen Zimmertür, den Seesack über der Schulter. Er sah viel zu gut aus in seiner alten Lieblingsjeans und dem schwarzen T-Shirt. Das war nicht fair. „Hey“, sagte er leise.

„Hey.“ Maxim erhob sich und ging zu ihm hinüber. Sein Herz war so schwer, dass jede Bewegung zu schmerzen schien. „Musst du schon?“ Monroe nickte. „Soll ich dich wirklich nicht zum Flughafen bringen?“

„Nein. Ist besser so.“

Maxim konnte Monroe kaum ansehen. Wenn er jetzt zu heulen anfing, würde er ihm das zweifellos übel nehmen. Er trat einen Schritt zurück. „Ich wünsch dir alles Gute in New York. Und immer. Toi, toi, toi.“

 „Dir auch.“

 „Vergiss mich nicht zu schnell“, meinte Maxim mit kleinem Lächeln.

Monroe schüttelte den Kopf. „Max, wenn du glaubst, dass du mir so unwichtig bist, bist du ein Idiot.“ 

 Er trat näher, so nah, dass Maxims Herz zu flattern begann. Monroe sah ihm in die Augen, zögerte noch eine Sekunde, zog Maxim dann plötzlich entschlossen zu sich heran, und küsste ihn. Maxim verschlug es den Atem. In seinen Lippen pochte die Hitze des Kusses, weich, warm, so unendlich hingebungsvoll, mehr sagend, als Worte je vermocht hätten. Er grub seine Finger in Monroes Rücken, in sein Haar. Alles versank in der Intensität des Kusses. Monroe hielt ihn ganz fest, als hätte er nicht vor, ihn je wieder loszulassen. Doch er tat es, viel zu bald. Maxim sah ihn an, noch ganz benommen. Er war für einen Moment lang sprachlos, willenlos. Seltsam wackelig auf den Beinen.

Monroe lächelte, wie noch nie. Er sah friedlich aus für einen Moment. Und traurig. Noch nie war er Maxim so schön erschienen. Leise Wehmut und unverkennbare Zärtlichkeit lagen in den grünen Augen.

„Geh nicht.“ Maxims Stimme klang seltsam rau.

 „Max ...“

 „Bleib bei mir.“

 „Mach’s nicht noch schwerer.“

 Nun schossen ihm doch die Tränen in die Augen. „Das will ich aber.“ 

 Monroe lächelte auf diese spezielle Art, die nur Maxim allein zu gehören schien. Er küsste ihn nochmals, sanft. Maxims Herz krampfte sich zusammen, als er den Kuss ebenso weich erwiderte.

 „Lass mich das für dich tun“, meinte Monroe leise. „Leb dein eigenes Leben, anstatt meins mit.“

 „Genau das ist es, was ich will.“

 „Willst du nicht. Glaub mir.“

 Maxim verstand nicht, wie er so etwas sagen konnte.

 Monroe sah ihn an. „Wir sehen uns wieder.“

„Ist das ein Versprechen?“

 Monroe grinste. „Eher so was, wie eine Drohung.“ Er zwinkerte ihm zu und trat langsam zurück. Aus dem Türrahmen, hinaus auf den Gang. Unten warteten die anderen, das obligatorische Abschiedskomitee. Aber da musste er wohl durch, dachte Maxim, nicht ohne leise Genugtuung. Sein Herz schmerzte, als wollte es sich zwingen, aufzuhören, zu schlagen, um diesen Moment nicht ertragen zu müssen. „Mach’s gut, Löwenherz.“

Monroe nickte lächelnd. „Pass auf dich auf, Narrenengel.“ Er sah ihn noch für einen Augenblick lang an. Dann drehte er sich um und verschwand aus seinem Blickfeld.

Maxim hörte ihn flotten Schrittes die Treppe hinunterlaufen. Er spürte noch immer diesen unglaublichen Kuss. Seine Nähe, seine alles einnehmende Gegenwart. Und einen Schmerz, der wusste, dass er nie verklingen würde. Alle Gedanken verweht. Er lauschte nur, hörte die Stimmen unten, ohne verstehen zu können, was sie sagten. Dann fiel die Haustür zu. Laut und endgültig. Vorbei.

 

* * *

 

Dela wartete ein paar Tage nach Monroes Weggang, bevor sie die verbliebenen fünf Pensionsbewohner um sich versammelte. In Maxims Magengrube tobte ein ziemlich ungutes Gefühl, als sie sich brav auf den verschiedenen Sitzgelegenheiten im Wohnzimmer verteilten. Dela sah jeden ihrer Schützlinge an. „Ihr ahnt vielleicht schon, was ich euch sagen will.“ 

Maxim wollte aufstehen und am liebsten sofort aus dem Zimmer gehen. Doch so wie seine Mitbewohner, die unbehagliche Blicke tauschten, blieb er regungslos sitzen.

 „Ich werde zum dreißigsten das Café der Nacht schließen.“ 

Ein leises Gemurmel lief durch die Runde, schockiert und entsetzt. Merlyn, der neben Maxim saß, sah aus, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Das Kätzchen stierte auf ihre pink lackierten Fingernägel. Donna starrte Dela fassungslos an. Nur Fidelikus wirkte gefasst und wenig überrascht. 

„Ich weiß, wie schlimm das für manche von euch ist, glaubt mir, das ist mir bewusst. Ich habe versucht, für euch weiterzumachen. Aber die Wahrheit ist, dass ich es nicht kann.“ Dela sah ihre Lieben an. „Es tut mir schrecklich leid.“

 „Nein“, meldete sich Merlyn leise. „Das muss es nicht. Wir stehen in deiner Schuld für alles, was du für uns getan hast.“ Zustimmendes Gemurmel folgte.

 „Ich werde euch gerne helfen, anderswo unterzukommen. Ihr könnt auch gerne noch länger bleiben. Doch ich reise am Ersten ab.“

 

Nach der Besprechung versammelten sich die Pensionsbewohner allesamt in ihrer kleinen Küche, als hätten sie es verabredet. Mit betretenen Mienen saßen sie eine Weile in tiefem Schweigen. Es war ein schwerer Schlag für die eingeschworene Gemeinschaft. 

 Donna erhob als Erste ihre Stimme, das Kinn trotzig vorgeschoben. „Wir können sie nicht einfach so gehen lassen.“

 „Aber wir müssen akzeptieren, dass sie ...“

 „Nach dem, was mit Ariel geschehen ist, kann keiner verlangen ...“

 „Ich sagte, wir können sie nicht einfach so gehen lassen“, wiederholte Donna unbeirrt. „Wir müssen was auf die Beine stellen, ihr Heulsusen. Eine Abschiedsfeier. Nur wir. Nur die Familie. Seid ihr dabei?“

Sie sahen sich an, und plötzlich kam neuer Schwung in die Runde. Alle waren sich sofort einig. „Unbedingt!“

 Merlyn erhob sich. „Ich rufe Nona an. Sie muss kommen.“

 „Und was ist dann mit Monroe, sollten wir nicht auch ...?“, fragte das Kätzchen. Doch Maxim schüttelte den Kopf. Die anderen sahen ihn an und nickten. Keiner hakte nach.

 

* * *

 

Als der Tag der Abschiedsfeier gekommen war, grübelte Maxim noch immer fieberhaft, was er Dela schenken könnte. Er konnte nichts für sie singen oder spielen, keine brillante Fotografie der Pensionsbewohner für sie schießen, so wie Donna. Sie hatte sie aufgenommen, als sie noch vollzählig gewesen waren, samt Nona und Monroe, eines Nachts im Gewölbe, die lustige Truppe schon ziemlich angeheitert. Nun, großformatig vergrößert, schwarzweiß und ausdrucksstark, saßen sie alle da, einige lachten in die Kamera, andere schäkerten miteinander oder sahen zur Seite. Dela im Kreise ihrer Lieben. Dieses Bild drückte alles aus, ein ganzes Lebensgefühl, eine Ära, ohne Worte. Maxim hatte das unbestimmte Gefühl, dass dieses Foto eines Tages einiges wert sein könnte.

Er wollte Dela ebenfalls ein Geschenk machen, auch wenn es nur etwas Kleines, Symbolisches war. Letztlich entschied er sich für die edle Kunstdruckkarte mit dem Abbild von Botticellis Venus, die er schon vor Langem in Wonnigmanns kleinem Laden um die Ecke erstanden hatte. Er saß in seinem Pensionszimmer und überlegte hin und her, welche Worte er wählen sollte. Schließlich schrieb er einfach, was ihm in den Sinn kam. Zu seinem eigenen Erstaunen wurde daraus ein Gedicht.

 

Sie lachten viel an diesem Abend, schwelgten in gemeinsamen Erinnerungen. Alle gaben sich betont heiter. Es war schon spät, als Nona und Merlyn zum Klavier hinübergingen. Er begann die ersten wehmütigen Töne von
Edith Piafs Le Vieux Piano zu spielen und durch die Runde ging ein Schmunzeln. Und Nona sang, mit ihrer wunderbaren, kristallklaren Stimme, die das Gewölbe mit solcher Leichtigkeit erfüllte, als wäre es ein kleines Zimmer, während Merlyn sie feinfühlig-verspielt begleitete. „Un piano est mort et celle-là l’aimait ...“

Maxim sah zu Dela hinüber. Sie lächelte weich, doch in ihren Augen schimmerten Tränen. Vielleicht sang Nona ihr eine Erinnerung an die Zeit, als sie noch jünger gewesen war. Sie war eine Frau voller Geheimnisse, und Maxim wünschte plötzlich, er hätte öfter versucht, ihr einige davon zu entlocken. Man hätte über Dela und ihr Leben Bücher schreiben und doch niemals alles erzählen können. Sie war wie das Café der Nacht.

Er wartete einen ruhigen Moment ab, um ihr sein Abschiedspräsent zu geben. Dela nahm lächelnd die Karte und schlug sie auf. Sie las sie still und nahm ihn danach wortlos in den Arm, ganz fest. Auf dem Einlegeblatt stand in seiner ordentlichen Handschrift das Gedicht.

 

Was verbirgt sich in den Schatten – wohl ein Lachen?

Leise, Sehnsucht, träum von dem, was kommt 

Such nicht, das, was war, zu fassen

Hinter Masken tanzen, tanzen

Tausend Welten, die wir kannten

All die Schäume, die wir schufen

Sieh nur, wie sie schon verblassen.

 

Was verbirgt sich in den Schatten – wohl ein Lachen?

Leise, Sehnsucht, träum von dem, was kommt 

nicht von dem, was war, vergangen

Was wir waren, was wir sind 

nichts als Flüstern nur im Wind

Lebend – doch in Schwebe nur

Nie begreifend, was wir hatten.

 

* * *

 

„Irgendwann“, sagte Dela, als sie Maxim am nächsten Morgen zum Abschied fest umarmte, „wird die Zeit reif sein für einen Neuanfang.“ 

 Es war warm und windig, ihr Schal flatterte hinter ihr her, als sie ins Taxi stieg. Versammelt wie zum Appell standen sie und winkten dem Wagen hinterher. Merlyn war nicht der Einzige, dem Tränen über die Wangen kullerten. Am selben Tag noch stahl sich Fidelikus ohne Abschied davon. Das hatte er angekündigt. „Wenn du so alt bist, wie ich, Junge“, hatte er Maxim augenzwinkernd verraten und reibeisern gelacht, „dann sagst du nur noch ein Servus. Und zwar mit dem Knarren deines Sargdeckels.“ 

„Sehr morbide.“ 

„Mit fünfundsiebzig ist das ganze Leben morbide, mein junger Spezi.“

So begann die Abschiedszeit. Aus den Kronen der spätsommerlich ausgedörrten Bäume taumelten erste Blätter. Mit jedem Bewohner, der ging, wurde das alte Haus stiller. Merlyn und Maxim waren die beiden letzten Pensionsbewohner. Er packte mit an, die schwere Plattensammlung des Pianisten hinunterzuschleppen, die bunten Tücher von den Wänden zu nehmen, bis nur noch ein kahler Raum zurückblieb. Fadil, der sich das alte, rostige Auto eines Freundes geborgt hatte, das nun bis unters Dach mit Merlyns Habseligkeiten beladen war, drückte Maxim zum Abschied die Hand und klopfte ihm aufmunternd auf den Rücken.

 „Unsere Wege kreuzen sich wieder“, sagte Merlyn dicht an seinem Ohr, als er ihn umarmte. „Das weiß ich genau.“ Merlyn ging fort aus München, und Maxim wusste, er würde dasselbe tun.

 

Am Vorabend seiner eigenen Abreise saßen Rufus und Maxim noch ein letztes Mal im Gewölbe beisammen und tranken ihren Rotwein, wie sie es so oft nach der aufreibenden Arbeit getan hatten. Doch nun waren sie nur müde davon, Möbel beiseite zu rücken, Gläser zu verpacken und Schränke auszuräumen. Alles war anders, so kalt und still. Es war seltsam, zu wissen, dass sie die beiden einzigen im Haus Verbliebenen waren. Maxim dachte an die dunkle Mansarde, einen Moment das grausige Bild von Ariel vor Augen, wie er vom Balken baumelte. Es schüttelte ihn eisig. „Alles vorbei“, sagte er mehr zu sich selbst, tonlos.

 „Wird sich schon was Neues finden. Hast du dich jetzt endlich entschieden, was du studieren wirst?“

 „Theaterwissenschaft.“ Maxim lächelte leicht. „Und du wirst staunen, ich habe alles vorbereitet diesmal. Ich habe sogar schon einen Platz im Studentenwohnheim.“

 „Na sieh mal an. Da wird ja jemand noch richtig erwachsen.“

 „Wird sich wohl nicht umgehen lassen. Nicht mehr.“

 „Kopf hoch, Kleiner. Das passiert uns allen irgendwann.“

 Maxim stürzte den letzten Schluck Wein aus seinem Glas und leckte sich die Lippen. Sie schwiegen eine Weile. „Machst du es, oder soll ich es machen?“, fragte er schließlich.

 Rufus sah ihn an. „Mach du es“, meinte er leise.

 

* * *

 

Wie abgesprochen, war es Maxim, der am nächsten Morgen die Haustür hinter ihnen abschloss. Sie verabschiedeten sich knapp und unsentimental, wie es Rufus’ Art war, doch Maxim wusste, das Herz seines Freundes war ebenso schwer wie das seine, als sie in entgegengesetzte Richtungen auseinandergingen. Er warf noch einen letzten Blick auf das alte Haus mit dem windschiefen Dach, auf die Kastanie, und lächelte still. Dann machte er sich auf, seinen kleinen Koffer in der einen, Delas goldenen Schlüssel in der anderen Hand, die kleine Gasse entlang zum Varieté, wo Hummelig ihn bereits erwartete. Der alte Theatermann nahm den Schlüssel in Gewahrsam und schnäuzte sich heftig, während ihm die Tränen nur so aus den Äuglein rannen. Der Anblick dieses gewichtigen Patrons mit dem viel zu sensiblen Herzen heiterte Maxim fast ein wenig auf. Er fühlte sich seltsam erleichtert, sehr gefasst, als er sich schließlich aufmachte. Durch das ihm so vertraute Viertel mit den verwinkelten Gassen, ein Labyrinth, durch das er seinen Weg wie im Schlaf finden konnte. Durchgänge zu geheimnisvollen Hinterhöfen, hübsche Hausfassaden, nachlässige Verfallenheit von unbekümmertem Charme. All das blieb hinter ihm zurück. Vor ihm lag die Zukunft.






  







Das versteckte Grab

 

H E U T E

 

Maxim machte sich am späten Vormittag auf, um das Schloss derer von Rothenau zu besichtigen, wie er es Dela versprochen hatte. Der ausgeschilderte, geräumte Waldweg führte vom Dorf weg und gut zehn Minuten durch den tief verschneiten Spessartwald. Klarer Frost lag in der Luft. Es war wunderbar, romantisch, und Maxim konnte nicht genug von der frischen, reinen Waldluft bekommen. Je länger er lief, desto leichter wurde ihm ums Herz. Er hatte das unbestimmte Gefühl, dass seine Reise in die Vergangenheit abgeschlossen war. Als wäre sie von ihm weggefahren, wie Delas kleines, rotes Auto, und habe ihn in der Wirklichkeit zurückgelassen. Zum ersten Mal seit Tagen fühlte er sich wieder wie er selbst. Unterwegs blieb er stehen, um ein flinkes Eichhörnchen zu beobachten, das wohl nach vergrabenen Bucheckern suchte. Sein Kopf war klar, wie lange nicht. Die Idylle um ihn herum schien alle Wehmut von ihm zu nehmen. Im Jetzt leben, vielleicht war das kein so schlechter Rat. Er meinte zwar, das bereits viele Jahre getan zu haben, doch möglicherweise hatte er sich selbst getäuscht. Er hatte sich in seiner Arbeit vergraben, war nie stehen geblieben, um zu schauen, zu verarbeiten. Es war an der Zeit gewesen, das zu tun.

Durch verschneite Bäume hindurch sah er bereits das Schlossgebäude hervorblitzen. Der steinige Boden war uneben unter seinen langsamen Schritten. Als sich die Bäume teilten und sich vor ihm der Komplex auftat, hielt er staunend inne. Er ließ kurz auf sich wirken, was er vor sich sah. Das Schloss war weit größer, als er erwartet hatte, ein gebieterischer Bau, von Wasser umgeben. Der Blick fiel genau auf die schwere Holzbrücke, dem Zugang zum Schlosshof. Im Wassergraben trieben Eisschollen. Das Schloss war ein hoher, fast strenger Bau aus rotem Buntsandstein, nur wenig aufgelockert durch die offensichtlich später angebrachten Renaissanceverzierungen. Aus dieser Zeit mussten auch der Schlossturm und das Torportal stammen, über dem das Familienwappen prangte. Maxim hatte im Faltblatt, das im Hotel auslag, gelesen, dass die gräfliche Familie noch heute den Westflügel des Hauses bewohnte, während der Nordflügel teilweise zu besichtigen war. 

Gemächlich näherte er sich und überquerte die Planken der wuchtigen Brücke. Der Schlosshof war malerisch, viel lieblicher, als das Äußere des Schlosses es versprach. In einem kleinen Holzkabuff direkt neben dem Zugang kramte mit dem Rücken zu ihm eine Frau in Schachteln herum. Der Kleidung zufolge eine Hausfrau, die sich hier ein paar Groschen verdiente. Maxim sprach sie an und sie wandte sich kurz um. „Führungen erst ab elf.“

 „Kann man das Schloss auch ohne Führung besichtigen?“

 „Nein“, erwiderte die Frau knapp, drehte sich wieder um und fuhr fort, herumzukramen.

Maxim warf einen Blick auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass er noch ganze zwanzig Minuten zu warten hatte. Er beschloss, dies sei ein guter Zeitpunkt, um sich unauffällig das Gelände anzusehen.

 

* * *

 

Wie Dela gesagt hatte, war der Zugang zum Privatgrund hinter dem Schloss nicht abgeschlossen. Maxim fühlte sich trotzdem ein wenig schlecht, als er die Pforte öffnete und eintrat. Er sah sich mehrmals unsicher um, ob ihn wirklich niemand bemerkte, bevor er losging. Ein kleiner Pfad führte an verschneiten Gewächshäusern und einem romantischen Garten vorbei, wieder in den Wald hinein. Keine Menschenseele weit und breit, nur das Rascheln von aufflatternden Vögeln im Gebüsch. Als Maxim an einer sanften Senke ankam, entdeckte er den kleinen Friedhof. Dieser war von einem niedrigen, verrostenden Eisenzaun umschlossen, der fast ebenso alt aussah wie die moosbewachsenen, schiefen Grabsteine. Das Türchen quietschte erbärmlich und schloss schlecht, also ließ Maxim es hinter sich offen stehen. 

Das übliche Friedhofsgefühl stellte sich unversehens bei ihm ein. Leise Ehrfurcht, etwas Wehmut und etwas Meditatives. Friedhöfe hatten für Maxim etwas Heiliges an sich, Oasen ohne Zeit mitten in der Welt. Dieser hier schien in Vergessenheit geraten zu sein. Er sah nicht gerade so aus, wie man sich den Familienfriedhof eines Grafengeschlechts vorstellte. Die verschneiten Grabsteine waren von Ranken überwuchert, die Inschriften teilweise so verwittert, dass sie kaum noch zu entziffern waren. Offenbar war hier seit gut hundert Jahren niemand mehr zur letzten Ruhe gebettet worden. Während Maxim die Gräber abschritt, begann er sich zu fragen, ob er am falschen Ort war und es am Ende auf dem Gelände noch einen anderen Friedhof gab. Dann entdeckte er das Grab. Hätte kein Schnee gelegen, wäre ihm der schlichte, neuere Stein sicher gleich ins Auge gesprungen. Maxim ging davor in die Hocke und wischte mit der lederbehandschuhten Hand den Schnee weg, der die Inschrift verdeckte. Dort standen „Augustin von Rothenau“ und Monroes Geburts- und Sterbedaten. Seltsam ergriffen starrte Maxim auf den Grabstein, mit dem Gefühl, dass sich hier das letzte Puzzlestück zusammenfügte. Als er auf das Grab hinuntersah, bemerkte er, halb von Schnee bedeckt, Rosen, die jemand hier niedergelegt hatte. Behutsam legte er sie frei. Ob sie von Dela waren? Kam überhaupt jemals jemand von der Familie hierher?

 „Was machen Sie hier?“

Maxim fuhr auf und drehte sich erschreckt herum. Ihm gegenüber in der offenen Friedhofstür stand eine junge Frau, die Wollmütze tief ins Gesicht gezogen, einen frischen Strauß Rosen in der Hand. Ein hübsches Augenpaar betrachtete ihn mit einer Mischung aus Empörung und Erstaunen. 

 „Es tut mir leid. Bitte entschuldigen Sie vielmals mein Eindringen.“

 „Wer sind Sie? Und was tun Sie an diesem Grab?“

„Ich wollte es mir nur ansehen. Mein Name ist Maxim Meinig. Ich war ein Freund von Augustin von Rothenau.“

 Die Fremde starrte ihn für einen langen Moment entgeistert an. „Da soll mich doch ...“, entfuhr es ihr dann. Sie trat näher, zog ihren Baumwollhandschuh aus und streckte ihm die Hand hin. „Sidonie von Rothenau.“ Maxim tat es ihr gleich und schüttelte ihre Hand. Sie hatte einen unerwartet festen Händedruck. „Ich bin Augustins Halbschwester.“

 „Meine Güte.“ Maxim betrachtete sie verblüfft. „Ich wusste nicht, dass er eine Schwester hatte.“

„Aber ich weiß von Ihnen.“

„Das tun Sie?“

„Und das sagt mir, dass Sie wissen, wer er war.“

 „Ich bin verwirrt“, gestand Maxim mit leichtem Stirnrunzeln.

„Keine Sorge. Ich kläre Sie auf.“ Ohne weitere Umschweife hakte sich Sidonie einfach bei ihm unter und führte ihn aus dem Friedhof. „Sie kommen jetzt mit mir, und dann reden wir.“

 

* * *

 

Unter der Wollmütze kam langes blondes Haar zum Vorschein. Sidonie von Rothenau war zwar hübsch, allerdings im Vergleich zu ihrem Halbbruder fast unscheinbar. Doch sie hatte lustige braune Augen, in denen der Schalk blitzte. Sie musste gut zehn Jahre jünger sein, als Monroe. „Neun“, korrigierte sie Maxims Vermutung, als sie ihn flotten Schrittes durch lange, weißgetünchte Schlossgänge führte. Er tat sich schwer, mit ihr Schritt zu halten. 

Es hingen nur wenige Gemälde an den Wänden, doch die waren mehrere Hundert Jahre alt. Dazwischen einige sicher sehr wertvolle Wandteppiche und tatsächlich auch eine obligatorische Ritterrüstung, die allerdings etwas mitgenommen wirkte. Sidonie führte ihn durchs hallende Treppenhaus, hinauf bis unters Dach, wo die ausgetretenen Steinstufen von einer knarrenden Holzstiege abgelöst wurden. Dort schloss sie eine ganz gewöhnliche Wohnungstür auf. Maxim folgte ihr nicht ohne Neugier hinein. 

„Früher waren das Gesindekammern. Jetzt ist es mein Reich.“ Sidonie sah sich zufrieden um und warf ihren Schlüssel in eine Schale auf einer Kommode, bevor sie sich ihrer Winterjacke entledigte. Maxim fand sich erstaunt in einer wenig gräflichen Dachwohnung wieder, in der zwar kein Luxus, aber umso mehr Gemütlichkeit herrschte. 

Er lächelte, als er Sidonie seinen Mantel reichte. „Schön haben Sie’s hier.“

„Musste ich mir hart erkämpfen. Wenn es nach meinem Vater ginge, würde ich immer noch unten in meinem alten Mädchenzimmer hausen und mit Puppen spielen.“ Sie winkte Maxim, ihr in ihr Wohnzimmer zu folgen, ein schmaler, langer Raum mit alten Bodendielen. „Einen Kaffee?“

 „Danke, das wäre wunderbar.“

„Schauen Sie sich ruhig um, bin gleich zurück.“

 Maxim trat an eine Dachgaube und blickte hinaus. Die Aussicht war phänomenal. Man konnte einen Teil des Schlosshofs unter sich sehen, den gegenüberliegenden Flügel und dahinter weit den Wald, der sich in der Ferne nur noch bläulich vom bleichen Horizont abhob. In der Ecke stand ein Schreibtisch, der fast gänzlich unter dem wilden Durcheinander der darauf gestapelten Papiere verschwand. Ohne spionieren zu wollen, entdeckte Maxim obenauf gleich mehrere Mappen und Prospekte namhafter Schauspielschulen in ganz Deutschland. Er wies darauf, als Sidonie wieder eintrat, zwei Becher mit frisch aufgebrühtem Kaffee in der Hand. „Sie spielen auch?“

Sie verzog das Gesicht und wirkte plötzlich sehr verlegen. „Ich versuche es. Ich meine, ich würde es gerne. Aber glauben Sie ja nicht, dass ich ... Also sein Talent habe ich nicht.“ 

Maxim lächelte, als sie sich gemeinsam auf der niedrigen Couch niederließen. 

Sidonie sah ihn mit Verschwörerblick an. „Sollten Ihnen je meine Eltern begegnen – kein Wort darüber.“

„Alles klar. Ihr Geheimnis ist bei mir sicher.“

Sie sah ihn nachdenklich an und nickte. „Das glaube ich Ihnen.“

 „Sidonie, entschuldigen Sie die Frage, aber wie kommt es, dass Sie von mir wissen, wie Sie vorhin sagten?“

 „Dean“, antwortete sie knapp und betrachtete ihn verschmitzt über den Rand ihres Bechers hinweg, den sie mit beiden Händen hielt. „Er hat oft von Ihnen gesprochen.“

 „Das hat er?“

„Aber klar. Nicht, dass ich ihn ausgequetscht hätte oder so. Na ja, ein klein bisschen vielleicht. Aber er hat mir einiges über Sie erzählt.“

 Maxim sah sie verblüfft an. „Was denn zum Beispiel?“

Sidonie lächelte warm. „Er hielt sehr große Stücke auf Sie. Er ist stolz darauf gewesen, was Sie aus sich gemacht haben, wie sehr Sie sich für die Kunst einsetzen. Sagen wir mal so. Das, was er erzählt hat, hat ausgereicht, um zu wissen, dass, sollte jemals jemand an seinem Grab auftauchen und die Wahrheit kennen, es ganz bestimmt Sie sein würden.“

 „Die Wahrheit“, wiederholte Maxim versonnen. „Ich frage mich, was die Wahrheit ist, und was nur Spiel und Schein. Es wundert mich übrigens, dass Sie ihn Dean nennen.“

 Sidonie lachte leise. „Ich hatte kaum eine Wahl. Er hat beschlossen, sich so zu nennen, als er sechzehn war und von da an schlichtweg auf nichts anderes mehr reagiert.“

„Sie standen sich nah, Sie und er?“

 Sie seufzte. „Um ehrlich zu sein, ich weiß es bis heute nicht. Das konnte man bei Dean nie genau sagen.“

 „Das Gefühl kenne ich.“

„Er war ja kaum hier und außerdem viel älter. Wir haben uns eigentlich erst viel später richtig kennengelernt.“ Sie lächelte und sah plötzlich bezaubernd aus. „Ich habe eine Weile bei ihm gelebt, in New York. Das war die beste Zeit meines Lebens.“

Maxim musste unwillkürlich lächeln. Er fand Sidonie wunderbar. Er hatte sie jetzt schon ins Herz geschlossen. Es fühlte sich an, als wären sie längst dicke Freunde.

„Die Leute, mit denen er herumhing, waren allesamt verrückt. Mit Steve war ich fast verlobt. Er war Pyrotechniker beim Film. Ein unmöglicher Kerl.“

„Wie kommt man dazu, fast verlobt zu sein?“

„Er war gerade dabei, mich zu fragen, als seine richtige Verlobte reinplatzte. Ein Glück für mich. So ein Schuft.“ Sie lachte, dann sah sie Maxim an. „Was treibt Sie gerade jetzt hierher?“

 „Ich habe mich mit einer alten Freundin getroffen.“

„Aha. Tantchen Dela, habe ich recht? Das hätte ich mir denken können.“ Sidonie blickte unversehens finster drein. „Immer, wenn sie auftaucht, wirbelt sie eine ganze Menge Staub auf. Mein Vater mag das gar nicht.“

 „Sie offenbar auch nicht.“

„Ich? Dela ist ganz okay. Aber ich fand es nicht gut, dass er ihr gegeben hat, was sie wollte.“

 „Da komme ich nicht ganz mit. Was wollte sie denn?“

„Alles!“ Sidonie sah ihn verletzt an und machte eine große Geste. „Alles, was hier noch an Dean erinnerte. Alte Fotoalben, Schulhefte ... einfach alles.“ Sie stellte ihren Becher ab und lehnte sich zurück, die Arme vor der Brust verschränkt. „Als ob ich da nicht auch ein Wörtchen mitzureden hätte! Er war immerhin mein Bruder.“

 „Moment mal, nur deshalb ist Dela hergekommen?“ Maxim sah sie an, seltsam alarmiert. „Aber das ergibt keinen Sinn.“ 

 „Sag ich doch. Weshalb sollte sie alles allein haben dürfen?“

 „Aber das würde sie nicht machen. Ich glaube nicht, dass sie die Sachen behalten wollte, Sidonie. Sie muss irgendetwas damit vorgehabt haben ...“

 „Wie bitte?“ Monroes Halbschwester setzte sich ruckartig auf. „Was denn vorgehabt? Will sie das Zeug etwa im Internet verschleudern?“

 „Um Gottes willen, natürlich nicht.“ Maxim musste fast lachen. „Sidonie, Ihre Tante will fortgehen, auswandern. Sie hat davon gesprochen, dass sie alles zurücklassen will.“

 „Aber das ergibt keinen Sinn“, entfuhr es nun auch Sidonie. „Man holt doch nichts ab und nimmt es mit, wenn man alles zurücklassen will!“

 „Eben. Verstehen Sie, was ich meine?“

„Absolut und vollkommen. Und das lässt nur einen einzigen schrecklichen, logischen Schluss zu.“ 

 „Und der wäre?“

„Sie hat sie nicht mehr alle“, vollendete Sidonie trocken und grinste. 

Maxim musste unwillkürlich lachen. Er sah Monroes kleine Halbschwester an und fühlte eine unerklärliche Verbundenheit mit ihr. „Sie sind ihm ähnlich“, bemerkte er leise.

„Das nehme ich jetzt mal als Kompliment.“

„Oh, das ist es. Das ist es wirklich.“

 Sie lächelte ihn an. „Das ist schön. Komplimente höre ich hier nicht allzu oft.“

 „Dann sollten Sie anderswo hingehen, wo man Sie mehr zu schätzen weiß.“

 „Wem sagen Sie das.“ Sie schlug ihm leicht, kameradschaftlich auf den Arm. „Duzen wir uns doch.“ Sie erhob ihren Kaffeebecher und Maxim stieß lächelnd mit ihr an.

 „Sehr gerne.“ 

 

* * *

 

„Das ist also einmal sein Zimmer gewesen?“ Maxim sah sich mit erhobenen Augenbrauen um. 

Sidonie nickte. „Ist das nicht unverkennbar?“

 „Oh ja. Ganz eindeutig.“ Sie standen in einem großen, vollkommen leeren Raum. Nichts außer Wänden und spiegelnd glattem Parkettboden. Immerhin war der Ausblick nett, auf den Garten hinaus. Maxim ging zum Fenster und warf einen Blick hinunter. „Da ist er rausgeklettert?“, fragte er entgeistert. 

 Sidonie, die ihm gefolgt war, nickte stolz. „Einmal hat er sich ein Seil aus den Vorhängen gemacht. Die waren zweihundert Jahre alt. Ich war fünf und fand, er wäre der coolste Typ auf der Welt.“

 „Ich nehme an, deine Eltern haben diese Ansicht nicht unbedingt geteilt.“

 „Vater hat danach die Fenster vergittern lassen.“

„Hat es was genützt?“

 „Nein, eigentlich nicht.“ Sidonies braune Augen lachten ihn lustig an. „Maxim, du wirst mich zwar sicher später dafür hassen, aber ich finde, du solltest zum essen bleiben.“

 „Was denn, bist du eine so schlechte Köchin?“

„Das nicht. Aber wir essen unten, alle zusammen.“

 „Verstehe. Da kennen wir uns kaum eine Stunde, und schon stellst du mich deinen Eltern vor?“

 „Meine Mutter wird dich lieben. Ich glaube, sie hat eine Schwäche für gutaussehende, schwule Männer. Zumindest versucht sie mich dauernd mit welchen zu verkuppeln.“

 Maxim bot ihr galant seinen Arm an. „Dann wollen wir ihr die Gelegenheit nicht vorenthalten!“

 

* * *

 

Erasmus Graf von Rothenau war mit Ende sechzig noch eine beeindruckende Erscheinung. Er hielt sich so aufrecht, dass Maxim bei seinem Anblick unwillkürlich die eigene Haltung korrigierte. Man konnte in seinen Gesichtszügen erkennen, dass er einst ein markanter, schneidiger junger Mann gewesen war, dem vermutlich die Frauen zu Füßen gelegen hatten. Für einen Moment konnte Maxim sich gut vorstellen, wie Monroe in diesem Alter ausgesehen hätte. Dem Grafen folgte eine zierliche Dame in dunklem Kostüm ins Zimmer, das graue Haar zu einer eleganten Frisur hochgesteckt. Sidonie stellte Maxim als einen Freund vor, der zufällig in der Gegend gewesen war. Sie erwähnte Monroe mit keinem Wort und Maxim, der annahm, dass sie gute Gründe dafür hatte, tat es ebenfalls nicht. Marianna von Rothenau begrüßte ihn mit zurückhaltender Freundlichkeit. In den Augen des Grafen lag eine fast herablassende Distanziertheit, als er seine Hand schüttelte. „Nun, seien Sie uns willkommen. Sidonie bringt uns nicht oft Gäste ins Haus.“

 „Woran mag das wohl liegen?“, murmelte Sidonie mit leichtem Augenrollen, zog den Stuhl zurück und setzte sich an den gedeckten Mittagstisch. 

Maxim wurde ihr gegenüber zur Rechten des Grafen, neben der Gräfin platziert. Das Speisezimmer war in weiß und lindgrün gehalten, elegant und, wie Maxim mit Kennerblick sah, mit aufwändig restaurierten Einzelstücken ausgestattet. Dela hatte nicht gelogen. Die Familie hatte wirklich Geld, und das offensichtlich nicht zu knapp. Das Mittagessen bestand aus drei Gängen und wurde von einer Hausangestellten serviert. Der Graf und die Gräfin wussten, wie man unverfängliche Konversation machte. Maxim musste sich regelrecht zwingen, nicht nach Monroe zu fragen, denn die Verlockung war groß. Er hätte gerne gesehen, wie seine Erlaucht darauf reagiert hätte. Doch Sidonie warf ihm hin und wieder einen warnenden Blick zu, als wüsste sie, was in ihm vorging.

 

Nach dem Mittagessen lud der Graf Maxim allein ein, mit ihm zu kommen. Vielmehr war es eine Aufforderung, der man sich kaum zu widersetzen gewagt hätte. Sidonie gab ihm hinter dem Rücken ihres Vaters ein aufmunterndes Daumen-hoch-Zeichen und sah ihm nicht ohne Sorge nach. Das fand Maxim wenig beruhigend und fragte sich, was nun kommen mochte. Der Graf führte ihn den Gang hinunter in einen kleinen Salon, in dem ein Kaminfeuer prasselte. Es roch rauchig nach Holzglut. Der Raum war mit dunklem Palisanderholz vertäfelt, die Einrichtung antik und erlesen. Erasmus von Rothenau schloss die Zimmertür fest hinter sich und kam ohne Umschweife zur Sache. Er hatte einen strengen Zug um den Mund.

„Ich weiß natürlich, wer Sie sind. Ich nehme stark an, dass Sie nicht meiner Tochter, sondern meines Sohnes wegen hier sind. Es gibt Weißgott genug schändliche Publikationen über ihn, und Ihr Name bleibt darin nie unerwähnt.“

 Maxim machte sich nicht die Mühe, erstaunt auszusehen. „Ich hätte nicht vermutet, dass Sie sich mit seinen Freunden so gut auskennen“, erwiderte er, nicht ohne herausfordernden Unterton.

Der Graf lächelte dünn und wies auf einen der beiden Ledersessel vor dem Kamin. „Setzen Sie sich.“ 

Maxim tat dies und machte sich halb auf ein scharfes Verhör gefasst, das denn auch prompt folgte. 

„Wie viel verlangen Sie?“

 „Ich verstehe nicht.“

„Um über Augustins Herkunft Stillschweigen zu bewahren. Deshalb sind Sie doch hier.“

 Maxim musste lächeln. „Sehen Sie, da hätte ich eine Menge Geld machen können, und der Gedanke ist mir nicht einmal gekommen.“

 „Was möchten Sie dann?“

„Nichts. Ich wollte lediglich das Grab besuchen. Dabei habe ich Ihre reizende Tochter kennengelernt.“

 „Möchten Sie sie heiraten?“

„Das würde ich zweifelsohne, wenn ich nicht schwul wäre.“

Zum ersten Mal lächelte der Graf wirklich, wenn auch nur flüchtig. Er setzte sich in den anderen Sessel und betrachtete seinen Gast mit kühlen Augen, die von vertrautem hellen Grün waren, wie Maxim bemerkte. „Woher wissen Sie von Augustins Herkunft? Ich nehme an, er hat es Ihnen erzählt?“, fragte er, nun etwas umgänglicher.

„Nein, ich habe es von Dela Morgan erfahren.“

„Natürlich.“ Der Graf schien die Antwort zu missbilligen, hielt sich aber mit einer entsprechenden Bemerkung zurück. Sie musterten sich einen Moment lang gegenseitig. 

Maxim hielt dem kühlen Blick selbstbewusst stand. „Was hat Dela mit all den Andenken an Ihren Sohn vor?“

„Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht. Sie scheinen mir ohnehin schon ein wenig zu viel über unsere Privatangelegenheiten zu wissen.“

„Haben Sie sie überhaupt danach gefragt? Oder waren Sie zu froh, die Sachen loszuwerden?“

Der Graf lehnte sich im Sessel zurück und betrachtete Maxim unverwandt. „Ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus, dass Sie keine hohe Meinung von mir haben, junger Mann. Man hat Ihnen zweifelsohne ein verzerrtes Bild von mir gemalt.“

„Nun, belehren Sie mich eines Besseren.“ Maxim lächelte. Die Stimmung im Raum wurde versöhnlicher. Das Prasseln und Knacken des Feuers milderte die Stille. Vom Kamin her strömte angenehme, dichte Wärme. Erasmus blickte gedankenverloren in die Flammen.

„Niemand kann verstehen, wie es für einen Vater ist, sein eigenes Kind zu begraben“, gab er dann unerwartet preis. Im Feuerschein huschte ein fahler Schatten von Zerbrochenheit über sein Gesicht. 

 „Das Grab liegt sehr versteckt.“

 „Was glauben Sie, was los wäre, wenn es sich auf einem öffentlichen Friedhof befände? Wir wollten keine Pilgerstätte für Vandalen auf dem Père Lachaise“, erwiderte der Graf, anspielend auf das Pariser Grab Jim Morrisons. Unversehens kehrte der strenge Zug um seinen Mund zurück. „Wenn er dort auch wahrlich unter seinesgleichen wäre.“

 „Seinesgleichen?“, bemerkte Maxim mit leisem Schmunzeln.

 „Mein Freund, ich bin nicht von vorgestern. Ich weiß über das Leben meines Sohnes wohl Bescheid. Sein schlechter Umgang, Alkohol, Drogen, Exzesse ...“

„Er war trocken, völlig clean. Er hatte mit all dem abgeschlossen.“

„Und das haben Sie ihm geglaubt?“ Erasmus lächelte kühl. 

„Er hat mir nie Grund gegeben, es nicht zu tun. Man konnte viel von ihm sagen, aber nie, dass er unehrlich war.“

Der Graf nickte vage. „Unehrlich vielleicht nicht, aber verdorben. Er hatte Sie um den Finger gewickelt. Das konnte er wahrlich gut. Was immer Sie über Augustin zu wissen glauben, ich kann Ihnen garantieren, es ist nicht die volle Wahrheit.“

„Also gut, was ist die volle Wahrheit?“

Der Graf schnaubte nur leise. „Es war längst nichts mehr zu machen, als er damals zu uns kam. Sie hatte ihn bereits vollkommen verdorben. Gott weiß, wir haben es versucht. Doch wie hat er es uns gedankt? Er zerstörte Familieneigentum, er widersetzte sich jedem Versuch, ihm Anstand und Disziplin beizubringen.“

„Er war noch ein Kind. Ein schwer traumatisiertes Kind. Und Sie, Herr von Rothenau, waren meines Wissens nach nicht ganz schuldlos daran, dass es überhaupt dazu gekommen ist.“ 

Damit schien Maxim einen wunden Punkt getroffen zu haben. Der alte Mann starrte ihn mit seinen ausdrucksstarken Augen an, in denen plötzlich ein derart dunkler Zorn aufloderte, dass er fast befürchtete, ihm drohe eine Tracht Prügel. Doch der Graf bewahrte mühsam Contenance. Er erhob sich steif. „Mein lieber junger Freund, ich denke, es ist Zeit für Sie, zu gehen.“

  „Ich danke Ihnen für Ihre Zeit“, entgegnete Maxim betont gelassen. Er verabschiedete sich und verließ den Raum mit einem unguten Gefühl und dem schalen Nachgeschmack dieses eigenartigen Gesprächs. Er wollte gar nicht wissen, mit welchen Praktiken Erasmus seinem widerspenstigen Sohn Disziplin hatte eintrichtern wollen. Das Schloss wirkte auf einmal dunkel und bedrohlich, wie eine Schattenfestung. Die Geister unbewältigter Vergangenheit schienen durch die langen Gänge zu huschen. Er wollte nur noch fort und zurück in sein eigenes Leben.

 

* * *

 

Am späten Nachmittag, zurück im Rothenauer Hotelzimmer, versank Maxim in Gedanken. Er hatte Monroe nach der Zeit im Café der Nacht nur noch ein einziges Mal wiedergesehen, ein letztes Mal, etwa sechs Monate vor dessen Tod. Es war Spätsommer gewesen und Maxim war wegen eines internationalen Theaterfestivals, bei dem er Gast war, in Paris. Das Hotel, ein riesiger, moderner Bau mit Fenstern, die sich in den oberen Etagen nicht öffnen ließen, bot als kleine Entschädigung für seine Durchschnittlichkeit einen phänomenalen Ausblick auf den Eiffelturm. Nichtsdestotrotz surrte eine Stubenfliege an der Scheibe, die sich irgendwie hierher verirrt haben musste. An der Zimmerwand das obligatorische Bild im Plastikrahmen. Monets Seerosen.

Maxim hatte vor seinem nachmittäglichen Treffen mit einem portugiesischen Theaterregisseur noch etwa eine Stunde Zeit und legte sich für ein paar Minuten hin, um zu entspannen. Die Tagesdecke auf dem Hotelbett roch nach billigem Weichspüler. Er schloss die Augen und versuchte angestrengt, nicht an seinen vollen Terminkalender zu denken. Einmal mehr fragte er sich, ob er zu viel arbeitete, ohne, dass er jemals ernsthaft in Betracht gezogen hätte, kürzerzutreten. Er brauchte seine Arbeit, weil er wusste, dass es in seinem Leben sonst nicht viel gab. 

Maxim gab ein unwilliges Seufzen von sich, als es an der Zimmertür klopfte. Ächzend setzte er sich auf, schwang die Beine über den Bettrand und überlegte auf dem kurzen Weg zur Tür bereits, wie er denjenigen, der ihn da stören mochte, am schnellsten abwimmeln könnte. Doch als er öffnete, erstarrte er vollkommen. Für den Bruchteil einer Sekunde war er sicher, zu träumen. Vor ihm stand Monroe. Als sein Herzschlag wieder einsetzte, tat er das mit nahezu gefährlicher Schnelligkeit. Maxim konnte gar nichts sagen. Er war viel zu baff.

 „Hey, Max.“ Ohne auf eine Einladung zu warten, trat Monroe an ihm vorbei ins Zimmer. Maxim folgte ihm mit den Augen und schloss geistesabwesend die Tür hinter ihm. 

Dean Monroe. Inzwischen war er etablierter Filmstar und eine Ikone wider Willen. Die Boulevardpresse verdankte ihm beachtliche Umsätze, denn er war immer für eine Story gut. Ob er nun auf einen Verkehrspolizisten losging, lieber mit Freunden feierte, als seinen
Filmpremieren beizuwohnen, oder einmal mehr zum Alkoholentzug in eine Klinik abtauchte - bei jedem Schritt waren die Paparazzi dabei. Es war ein öffentliches Leben ohne ein Recht auf Privatsphäre. Gerade weil er sich so vehement dagegen wehrte, kaum Interviews gab und sich abzuschotten versuchte, war jeder Schnappschuss von ihm bares Geld wert.

Und nun stand Monroe einfach vor ihm, wie selbstverständlich. Jeans, schlichtes, leicht knittriges T-Shirt. Ganz er selbst und doch seltsam fremd. Er wirkte noch schlanker, als in den Filmen. Drahtig, zäh, mehr noch als früher. Seine Wangenknochen waren akzentuierter, das Gesicht ausgeprägt charaktervoll. Man sah ihm seine exzessive Vergangenheit an. Und dennoch, er sah immer noch verdammt gut aus. So schön, auf diese raue, verwegene Art. Fast unwirklich schön.

Nachdem der erste Schock verflogen war, wurde Maxim bewusst, dass er Monroe die ganze Zeit schon anstarrte, seinen Blick über seinen ganzen Körper wandern ließ. Auch Monroe musterte Maxim ausgiebig, unverhohlen. 

„Ich fasse es nicht“, bemerkte Maxim schließlich. Monroe öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch er ließ ihm keine Gelegenheit. „Ich fasse es nicht, dass du den Nerv hast, hier aufzukreuzen!“

 „Wow. Das nenne ich Wiedersehensfreude.“

Maxim verschränkte die Arme vor der Brust. „Was in Gottes Namen hast du erwartet?“ Er wusste selbst nicht, woher sein plötzlicher, tiefer Zorn kam. Als hätte er ihn unbewusst all die Zeit mit sich herumgetragen, stets im Hintergrund, nur auf die eine Gelegenheit wartend, hervorbrechen zu können. Die Worte kamen wie von selber, unaufhaltsam. „Dreizehn Jahre lang höre ich kein Wort von dir. Ich habe keine Adresse, es ist unmöglich, dich zu erreichen. Das Schönste war damals, dich kaum einen Wimpernschlag, nachdem du weg warst, auf den Titelseiten mit irgend so einer Tussi knutschen zu sehen. Ich dachte mir, toll, das versteht er also darunter, dass er dich nicht vergessen will!“

 Monroe hatte die Vorwürfe über sich ergehen lassen, ohne mit der Wimper zu zucken. Ein vertrautes Blitzen, ein Schmunzeln in seinen Augen. Und da war es, das alte, unwiderstehliche Räubergrinsen. „Teufel auch. Du bist ja richtig sauer.“

 „Glaub ja nicht, das wäre ich die ganze Zeit über gewesen. Ich hatte Besseres zu tun.“

 „Hab ich mitbekommen. Ich habe deine Bücher gelesen.“

 „Das hast du? Welche?“

 „Alle.“

Maxim fühlte sein Herz unwillkürlich einen Schlag überspringen. Er konnte nicht fassen, dass Monroe noch immer genau dieselbe Wirkung auf ihn besaß. Als wäre nicht ein Tag vergangen. Er zwang sich, sich das nicht anmerken zu lassen. Stattdessen räusperte er sich und beschloss, die Sache zivilisiert anzugehen. „Möchtest du etwas trinken? Ich habe einen sehr guten Chianti hier.“

 „Ich trinke nicht mehr. Ich bin trocken, Max. Schon fast zwei Jahre.“

 Maxim nicke, erleichtert, es ihn sagen zu hören. Er konnte sehen, dass es wahr war, allen Gerüchten zum Trotz. Dass er stabil war, diesmal wirklich damit abgeschlossen hatte. Er war stark, das war er stets gewesen. Wann immer er es hatte sein wollen. „Wasser? Saft?“

 Monroe grinste. „Der ewige Barkeeper. Wasser ist gut.“

Maxim holte eine Flasche aus der Minibar und griff zwei Gläser. Sie setzten sich in die unbequemen, engen Sesselchen beim Fenster. 

Monroe hob stirnrunzelnd eine Augenbraue, als Maxim einschenkte. „Trink deinen verdammten Wein. Oder glaubst du, das halte ich nicht aus?“

 Maxim zögerte kurz, als er die Mineralwasserflasche zuschraubte. „Du schon. Aber ich vielleicht nicht.“

 Monroe lachte leise, und die grünen Augen wurden unerwartet weich. „Max, du alter Mistkerl. Du hast mir gefehlt.“

 „Tatsächlich?“

 „Nein. Ich ging nach New York und habe seither keinen einzigen Gedanken mehr an dich verschwendet.“

 Maxim starrte ihn an. Um Monroes Mund zuckte es leicht. „Das wolltest du doch hören, oder?“

 „Du bist ein richtiger Bastard.“

 „Frag mich, warum ich hier bin.“

 „Na schön. Warum bist du hier?“

 „Nur deinetwegen.“

Eine kurze Pause folgte. Maxim war viel zu überrumpelt, um etwas zu erwidern. Seine Gedanken rasten. 

 Monroe hob eine Augenbraue. „Okay, das ist nicht gerade die Reaktion, die ich mir erhofft hatte.“

 „Gib mir eine Sekunde.“ 

Während Monroe mit offensichtlicher Ungeduld abwartete, versuchte Maxim, das Gefühlschaos, das mit Monroes Worten in ihm ausgebrochen war, wieder unter Kontrolle zu bringen. Sein Herz schlug heftig. „Wieso?“

 Monroe stand auf und blickte zum Fenster hinaus. Hinter dem Eiffelturm lachte ein strahlender Himmel. Er antwortete nicht direkt. „Ich habe es satt, zu kämpfen. Ich habe es satt, überall erkannt, fotografiert und angequatscht zu werden. Du kannst dir diesen Wahnsinn nicht vorstellen, Max. Da wirst du paranoid. Die werden immer dreister. Die haben Minikameras in meiner Wohnung installiert. In der Dusche. Frank hat sie neulich entdeckt.“ Er schwieg kurz. 

Das, was Maxim an Monroes Worten am meisten traf, war das, was fehlte: Wut. Was er beschrieb, tat er fast emotionslos. 

Monroe sah ihn an. „Ich gehöre nicht mehr mir selbst. Ich habe das lange Zeit betäubt, weil ich es nicht wahrhaben wollte. Ich habe mir eingeredet, dass ich mein eigenes Ding mache, dass ich allein über mich verfüge. Aber das ist gequirlter Bockmist. Die verfügen über mich. Ich gehöre jedem verdammten Idioten auf dieser Welt, der jemals mein Gesicht gesehen oder meinen Namen gehört hat. Ich kann da nicht raus, Max.“

 Maxim schluckte. „Aber was willst du dagegen tun?“

 Monroe lächelte unerwartet. Er kam herüber und ging vor Maxim in die Hocke, legte ihm die Hände auf die Knie. Warme Berührung. Unwillkürlich lief ein heißer Schauder durch Maxim. Monroe sah ihm in die Augen. „Weißt du noch, damals? Wir haben darüber gesprochen, was wir bereit wären zu tun, um frei zu sein.“

 Maxim dachte einen kurzen Moment nach, dann erinnerte er sich und musste lächeln. „Ich denke schon. Hast du nicht gesagt, wir beide würden frei sein, irgendwann? Dass es den richtigen Zeitpunkt geben würde?“

 „Nun, ich habe es satt, auf diesen Zeitpunkt zu warten. Du nicht?“

 „Ehrlich gesagt bin ich nicht sicher, dass ich dir folgen kann.“ 

 Monroe sah ihm ernst in die Augen. „Doch, das kannst du. Du wusstest, dass ich damals von dir und mir gesprochen habe. Du hast es nur nicht glauben wollen.“

 Maxims Herz schlug so laut, dass er sicher war, dass Monroe es hören konnte. Ihm war heiß durch und durch. Er konnte kein Wort sagen. „Monroe, was hast du vor?“, meinte er schließlich heiser.

 Der andere blickte ihn ruhig an. „Einfach verschwinden.“

 „Wie meinst du das?“

 „Ich weiß nicht. Ich lasse mir irgendwas einfallen.“

 „Das ist doch Unsinn. Du kannst nicht einfach verschwinden. Wie sollte das gehen?“

 „Überlass das mir.“

 „Ich verstehe nicht. Bist du etwa extra hergekommen, um mir das zu sagen?“

 „Nein. Ich bin hier, um dich zu fragen, ob du mit mir kommst.“

 Maxim blinzelte langsam. „Entschuldige bitte, was? Hast du mich eben gefragt, ob ich mit dir komme?“

 „Habe ich.“

 „Das ist verrückt!“

 „Ich weiß.“

 „Verdammt noch mal, Monroe! Ist dir klar, wie sich das anhört? Du kannst nicht einfach nach all den Jahren auftauchen und mich fragen, ob ich mit dir verschwinde! Ich bin keine achtzehn mehr.“

 „Und ich keine dreiundzwanzig. Ich habe alles ausprobiert, alles mitgenommen, nichts ausgelassen. Nichts davon zählt. Nichts davon hat mich auch nur einen Schritt näher daran gebracht, ich selbst zu sein. Mir ist eins klar geworden. Ich muss Dean Monroe hinter mir lassen. Es geht nicht anders.“

 „Willst du etwa schon wieder eine Vida-Nummer abziehen?“

 Monroe schmunzelte nur. „Nein. Keine Masken mehr. Nur die nackte Wahrheit.“

 „Das ist dann wohl ein Mensch, den ich nicht kenne.“

 „Du kannst ihn kennenlernen.“

 Maxim starrte ihn an und fühlte seinen Zorn zurückkehren. „Weißt du, was mich daran wirklich auf die Palme bringt? Dass du herkommst und einfach annimmst, dass ich für dich alles stehen und liegen lasse! Ob du es glaubst, oder nicht, ich habe ein Leben! Ich habe Termine. Verantwortung. Ich bin für die nächsten sechs Monate vollkommen ausgebucht und danach beginnt sich mein Kalender schon weiter zu füllen.“ Ärgerlich stand er auf und schüttelte den Kopf. „Und selbst wenn das alles nicht wäre, nenn mir auch nur einen Grund, weshalb ich deinen Vorschlag auch nur in Erwägung ziehen sollte. Das mit uns ist Ewigkeiten her! Ich kann ja noch nicht einmal mit Sicherheit sagen, dass da überhaupt etwas war, zumindest, was deine Seite betrifft. Du hast dich überhaupt nicht verändert. Du glaubst immer noch, die Welt dreht sich allein um dich. Und irgendwie schaffst du es, dass alle um dich herum das auch tatsächlich glauben.“ Er schwieg kurz, aufgewühlt und aufgebracht. „Ich leugne es nicht. Es hat damals lange gedauert, bis ich über dich hinweg war. Viel zu lange. Aber ich kam darüber hinweg. Ich habe mit diesem Kapitel ein für alle Mal abgeschlossen. Du kannst nicht einfach hier aufkreuzen und erwarten, dass alles wie früher ist. Das ist es nicht. Das kann es nicht mehr sein. Was denkst du dir nur?“ Er schnaubte entrüstet. „Meine Güte. Werd endlich erwachsen.“

 Monroe sah ihn lange an, seine Augen unergründlich. So lange, dass Maxim zu fürchten begann, dass er ahnen könnte, dass er nicht die volle Wahrheit gesagt hatte. Doch dann nickte Monroe. „Gut. Ich verstehe.“ Er richtete sich auf und wandte sich unversehens zum Gehen.

 „Warte.“ Maxim seufzte tief. „War es das schon? War das alles, was du wolltest?“

 Monroes Augen waren plötzlich kalt und verschlossen. „Das war doch mehr als genug, Maxim.“ Die Tatsache, dass er ihn nicht Max genannt hatte, ließ die Worte ihr Ziel mit doppelter Härte treffen. 

Maxim wusste nicht, was er tun sollte. Er wollte auf keinen Fall, dass Monroe ging, und wusste doch nicht, wozu er ihn hätte aufhalten sollen. Es schien alles gesagt zu sein. Eine Bitterkeit hatte sich zwischen sie gedrängt, die nicht ungeschehen zu machen war. Es tat weh. In der Erinnerung, verklärt, waren sie sich stets so nahe gewesen. Nun waren sie Meilen voneinander entfernt. Es blieb ihm nichts, als Monroe zur Tür zu begleiten.

 „Es war trotzdem schön, dich zu wieder zu sehen, Monroe. Ich bin froh, dass du vorbeigekommen bist.“

 „Du wirst dir wünschen, ich hätte es nicht getan.“ Monroe wartete nicht ab, ob Maxim noch etwas sagen wollte, sondern ging einfach.

Maxim sah ihm nach, wie er nonchalant den Hotelgang hinunterspazierte, und sein Herz blutete. Er hatte das sichere Gefühl, dass er soeben den größten Fehler seines Lebens begangen hatte, einen wahnwitzigen Vorschlag abzulehnen, der ohnehin nicht in die Tat umzusetzen war. Er hasste sich dafür, dass Monroe noch immer eine solche Wirkung auf ihn hatte. Dass er alles durcheinander zu bringen vermochte, was er sich so sorgsam aufgebaut hatte. Die alten Gefühle stiegen übermächtig in ihm auf und er kämpfte sie eisern nieder. Er schlug halbherzig nach der surrenden Stubenfliege, die um ihn herumzuschwirren begonnen hatte. „Na los, raus mit dir.“ Endlich fand das Insekt seinen Weg zur weit offenen Zimmertür hinaus. Maxim schloss sie sofort und lehnte sich dann dagegen. Das Holz war kühl. Er fühlte eine Leere in sich, wie er sie nicht mehr empfunden hatte, seit Monroe damals vom Café der Nacht fortgegangen war. Nun hatte er ihn zum zweiten Mal verlassen, und diesmal war es seine eigene Schuld. Doch anders als damals hatte er die Gewissheit, dass ihre Geschichte damit endgültig zu Ende war. Es würde keine Fortsetzung geben. Es gab keinen richtigen Zeitpunkt für sie. Das hatte er Monroe ins Gesicht gesagt, getrieben von altem Zorn und verletztem Stolz. Doch hatte er es auch wirklich so gemeint?

Allmählich erst wurde ihm klar, was Monroe ihm da gerade offenbart hatte. Er hatte ihn nicht vergessen. Er hatte sein Leben, seinen Werdegang aus der Ferne verfolgt. Weshalb nur? Weshalb nur immer dieser Sicherheitsabstand? Und nun dieser Vorschlag aus heiterem Himmel. Warum war er damit ausgerechnet zu ihm gekommen? Hatte er es schon bei anderen versucht? Fragen und Zweifel nagten an ihm, beruhigende Zweifel, denn sie halfen ihm, zu glauben, dass er das Richtige getan hatte. Doch Monroe behielt recht. Maxim wünschte sich an jedem Tag nach diesem, er hätte Monroe niemals mehr wieder gesehen. Besonders nachdem die zwanzig Uhr Nachrichten berichtet hatten, dass er tot war.

 

* * *

 

Sidonie hatte Maxim am Folgetag zum Grab begleitet. Maxim wollte es noch einmal besuchen, bevor er zurück nach München fuhr. Unter den hohen Waldbäumen war es bereits am späten Vormittag seltsam dunkel, als sie still nebeneinanderstanden, jeder in seine Gedanken versunken. Von den Zweigen fiel gelegentlich tauender Schnee. Maxims Augen brannten, als ihm klar wurde, dass er hier war, um sich endlich wirklich zu verabschieden. Es tut mir leid, Monroe. Maxim hoffte innig, dass das, was er zu sagen hatte, ihn irgendwie, irgendwo erreichen möge. Seine große Liebe, die er verkannt und aus dummen, kleinlichen Ängsten abgewiesen und für immer verloren hatte. Ich habe dich nie wirklich verstanden, bis heute. Und nun ist es zu spät, viel zu spät. Er schloss die Augen. Es tut mir leid, dass ich nicht begriffen habe, dass ich dir wirklich etwas bedeutete. Dass ich dir alles bedeutete.


„Ich werde von hier weggehen“, brach Sidonie leise die Stille, nicht ahnend, dass sie damit dieselben Worte sprach, wie einst ihr Halbbruder. „Ich will das schon so lange tun. Ich habe mich nur noch nicht getraut, es Vater zu sagen. Ich will nicht in diesem Kaff versauern und mich nur damit beschäftigen, unsere Ländereien zu verwalten. Ich habe schließlich das Recht auf mein eigenes Leben, meine eigenen Träume, oder nicht?“

 „Und ob du das hast, Sidonie.“ Maxim lächelte sie an. In diesem Moment fasste er den Entschluss. Es war plötzlich so klar, so leicht, dass er sich fragte, wie er überhaupt so lange hatte zögern können. Da kam ihm ein Gedanke. „Warte.“ Er zog sein Portemonnaie aus der Innentasche seines Jacketts hervor. Sidonie sah zu, wie er die Fächer durchsah und schließlich etwas hervorzog. Es war eine Art Visitenkarte, abgegriffen, faltig und alt. Er reichte sie ihr. „Ich wusste nie genau, weshalb ich sie überhaupt aufgehoben habe. Sie wurde wohl so etwas wie ein Talisman.“

 „Dela“, las Sidonie ab und runzelte die Stirn. „Weshalb gibst du mir Delas Telefonnummer?“

 „Oh, es ist viel mehr als das.“

 „Ist es?“

 „Es ist so etwas wie eine Eintrittskarte. Es ist Tradition, sie weiterzugeben.“

 „Eine Eintrittskarte wofür?“

 „Für ein neues Leben.“ Er lächelte, als er ihre großen Augen sah. „Sollte es dich zufällig nach München verschlagen, Sidonie, dann findest du mich unter dieser Adresse.“

 „Moment mal, Sterntalergasse 7, dort war doch ...“

 „... das Café der Nacht, richtig. Und dort wird es wieder sein. Rufus und ich, wir werden den alten Laden wiedereröffnen. Ich denke, die Welt kann ein bisschen Magie und Verrücktheit gebrauchen.“

 „Oh mein Gott!“ Sidonie lachte. „Maxim, das ist wunderbar!“

 „Das hoffe ich“, schmunzelte er. „Wir werden sehen.“ Er war schlagartig glücklich und zugleich vollkommen ruhig. Ihm war, als hätte es einfach so kommen müssen, und nun wäre alles gut. Genau so, wie es sein sollte. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er das Gefühl, alles sei vollkommen klar und völlig im Lot. Es war ein zutiefst befreiendes, befriedigendes Gefühl.

Sidonie hakte sich bei ihm unter und sie wandten sich zum gehen. Der Tag war trüb, der Himmel von wuchtigen Schneewolken verhangen. Höchste Zeit, den Wald zu verlassen. Im Unterholz raschelte es. Der kleine, verwitterte Friedhof blieb hinter ihnen zurück.

„Es ist schon irgendwie makaber, aber ich schätze, das hätte ihm gefallen“, meinte Sidonie unvermittelt auf dem Rückweg, den Waldpfad entlang, und lächelte. „Einen Finger zu beerdigen. Zumindest Teile davon. Aber das war alles, was sie nach der Explosion in den Trümmern des Hauses von Deans Leichnam gefunden haben. Wusstest du das?“

 Maxim blieb so ruckartig stehen, dass sie fast das Gleichgewicht verlor. Hitze durchlief ihn siedend. „Was hast du gerade gesagt?“

 „Du hast soeben feierlich die letzte Ruhestätte seines Fingers besucht.“

 „Welches Fingers? Sidonie, ich muss das wissen!“ Maxims Herz schlug heftig. Er war ganz aufgewühlt. Seine Eindringlichkeit verwunderte sie offenbar, doch darauf konnte er jetzt keine Rücksicht nehmen. „Sag es mir!“

 „Warum ist das so wichtig?“ Sidonie runzelte die Stirn. „Es war sein rechter Ringfinger, glaube ich.“






  







Der lange Weg zurück

 

Maxim stand die ganze Fahrt zurück nach München wie unter Strom. Er konnte kaum ruhig auf seinem Platz sitzen bleiben. Er musste sich zwingen, mit dem Mobiltelefon nicht irgendwelche Leute anzurufen, nur, um jemandem von der ganzen Sache zu erzählen. Bestimmt sechs Mal zog er es hervor, allein, um es wieder wegzustecken. Er hatte Sidonie gegenüber nichts von seinem Verdacht erwähnt. Sollte er sich irren, wäre es unverantwortlich gewesen, es zu tun. Doch wie konnte er sich sicher sein? Und wie konnte er noch zweifeln? Wieder und wieder ging er das Gespräch durch, das er vor all den Jahren im Café der Nacht mit Monroe geführt hatte. „Freiheit ist das Einzige, was zählt. Eher würde ich mir eigenhändig einen Finger abhacken, als sie zu verlieren.“ Er hörte Monroes Worte, seine Stimme so klar und deutlich, als säße er neben ihm.

 

Die Taxifahrt vom Münchner Hauptbahnhof bis zum Café der Nacht schien sich unerträgliche Stunden lang hinzuziehen. Die mit Zeitungen verklebten Fenster waren hell erleuchtet, als er ankam. Völlig in Gedanken versunken zog Maxim die schwere Eingangstür auf. Innen schlug ihm durchdringend der Geruch von frischer Wandfarbe entgegen. In der Ecke lagen Plastikfolien, darauf standen mehrere leere Bottiche. Er traute seinen Augen kaum. Der Raum war wie verwandelt. Während seiner zweitägigen Abwesenheit hatte Rufus den gesamten oberen Gastraum neu gestrichen. Nun war er dabei, die staubigen Stühle abzuwaschen. Rufus sah auf, als er Maxim bemerkte, der staunend stehen geblieben war, den Koffer noch in der Hand. Maxim hatte einen seltsamen Kloß im Hals. „Woher wusstest du, dass ich mich so entscheiden würde?“

 Rufus rieb sich den Rücken und grinste verschmitzt. „Ich bitte dich. Das lag doch auf der Hand.“

 „Wieso wisst ihr nur immer alle, was ich will, bevor ich es selber tue?“

 „Du weißt schon, was du willst. Du bist nur zu zögerlich. Das war immer schon dein Problem.“

 Maxim lächelte und stellte den Koffer ab. „Nicht mehr. Damit ist ein für alle Mal Schluss.“

 „Großartig, Kleiner. Dann schnapp dir mal den Wischmopp und pack gefälligst mit an.“

 

* * *




Der Fall war doch ganz klar. Es konnte kein Zufall sein. Solche Zufälle gab es nicht. Maxims Gedanken rotierten, in seinem Magen flatterte Aufregung, die einfach nicht nachlassen wollte. Die Sache mit dem Ringfinger war viel mehr als der geglückte Versuch, die Polizei von Monroes Tod bei der Explosion des Gebäudes zu überzeugen. Sie war eine Botschaft an Maxim. Allein der Gedanke erweckte so tiefe Gefühle, dass er sie kaum zu verbergen vermochte.

 „Nur mal theoretisch“, begann Maxim vorsichtig, während er abwesend und wenig elanvoll den Raum fegte. Rufus konnte wirklich ein Sklaventreiber sein. Es war kurz vor Mitternacht und schließlich nicht so, als ob sie dafür nicht morgen noch Zeit gehabt hätten. Der Staub hatte sich jahrzehntelang hier wohlgefühlt, er würde noch einen Tag länger liegen bleiben, ohne sich lautstark darüber zu beschweren. „Nur mal so als Gedankenspielchen.“

 „Ja?“ Rufus hatte begonnen, die Theke abzuwaschen. Es roch von dort her nach Essigreiniger.

 „Angenommen, Monroe würde noch leben.“

 „Wie kommst du jetzt darauf?“

 „Darf ich weiterreden?“

 „Aber bitte.“

 „Angenommen, er hätte seinen Tod nur inszeniert und sich irgendwohin abgesetzt.“

 „Hat er aber nicht.“

 „Aber wenn es so wäre.“

 Endlich hielt Rufus widerwillig inne. „Na schön. Was dann?“

 „Und weiter angenommen, er hätte jemanden davor gefragt, ob er mit ihm kommen würde. Doch der wäre zu dumm gewesen, es zu tun.“

 „Worauf willst du hinaus?“

 „Wäre es dann nicht legitim für diese Person, ihn jetzt zu suchen?“

 „Nein“, antwortete Rufus ohne zögern.

 „Nicht?“

 „Das Ganze ist viel zu absurd, um sich darüber Gedanken zu machen.“

 „Aber wenn, Rufus. Wenn.“ Maxim versuchte vergeblich, das Leuchten in seinen Augen zu verbergen.

 Der andere warf den Lappen auf die Theke und sah ihn mit tiefem Stirnrunzeln an. „Na prima. Wenn du wegen dem Café einen Rückzieher machen willst, dann sag es einfach.“

 „Wie kommst du darauf?“

 „Darauf läuft es doch hinaus. Wenn Monroe tatsächlich noch leben würde, dann wärst du längst bei ihm.“

 „Habe ich nicht gesagt, theoretisch? Und von mir war nie die Rede.“

 Rufus warf ihm nur einen vielsagenden Blick zu.

 „Also gut, vielleicht geht es um mich. Vielleicht war ich der Idiot, der ihn abgewiesen hat.“

 „Ein schlechtes Gewissen hat schon viele auf aberwitzige Ideen gebracht.“

 „Und wenn ich recht habe?“ Maxim atmete tief durch, bemüht, nicht das ganze Ausmaß seiner inneren Aufregung preiszugeben. Er fühlte sich mit einem Mal wieder wie ein Achtzehnjähriger. Mehr als das, er fühlte sich zum ersten Mal mit derselben Bedingungslosigkeit wiedergeliebt, mit der er selbst liebte. Was Monroe getan hatte, war verrückt. Er hatte es für ihn getan, nur, um ihm eine Botschaft zu hinterlassen. Und all die Jahre hatte er nichts davon gewusst. Er fühlte plötzlich Verzweiflung in sich aufsteigen.

 Rufus sah ihn scharf an. „Was weißt du, Maxim? Was hat Dela wirklich zu dir gesagt?“

 „Gar nichts. Aber ich bin sicher, sie weiß, wo er ist. Sie war im Schloss, um seine Sachen für ihn abzuholen. Um die allerletzten Spuren zu verwischen. Um ihn zu schützen. Ich glaube, sie hat sie ihm geschickt.“

 „Schön. Angenommen, du würdest dich nicht anhören wie ein Verrückter, oder zittern wie ein Junkie am Rande des Nervenzusammenbruchs. Dela ist fort. Du hast weder den geringsten Beweis für deine Theorie, noch die Möglichkeit, zu ihr Kontakt aufzunehmen.“

 „Richtig.“ Obwohl er sich der Logik dieser Worte nicht gänzlich verschließen konnte, war Maxim doch in Gedanken völlig anderswo. „Ich könnte das Café trotzdem halten. Wenn es erst mal läuft, wird es das auch ohne mich tun. Ich brauche doch nicht für immer hier zu bleiben, oder?“

 Rufus gab ein unwilliges Knurren von sich und nahm seinen Lappen wieder zur Hand. „Du kannst tun, was du willst, Maxim.“

 „Rufus, verstehe mich richtig. Das Café ist mir sehr, sehr wichtig. Ich werde für seinen Erfolg sorgen, das verspreche ich. Ich werde tun, was das Viertel braucht, um wieder auf die Beine zu kommen. Du wirst meinen ganzen Einsatz bekommen, all meine Kraft. Aber wenn Monroe wirklich noch lebt, ist danach Schluss für mich. Dann werde ich keine Sekunde länger zögern, und endlich leben. Mit ihm, wie und wo immer das ist.“

 Rufus sah ihn an und zuckte die Achseln. „Schön. Jetzt aber genug von diesem Unsinn. Wir haben Wichtigeres zu tun.“

 Maxim schwieg und machte ein paar halbherzige Besenstriche. Er sah Vida direkt vor sich stehen, sich unterhaltend, und sich selbst, wie er sich bange am Tresen bei Donna herumdrückte. Er sah sie beide, ihren ersten gemeinsamen Nachmittag, den sie Rufus verdankten. Sah sich im Geiste an sich vorübergehen, Vida die Tür aufhalten. Er konnte ihre Gegenwart fast körperlich spüren. Damit hatte alles angefangen. Er schloss die Augen und war mit Monroe auf der regennassen Straße, atemlos, taumelnd glücklich, fassungslos, als er ihn an sich zog und im Überschwang küsste. Spürte ihn, schmeckte ihn, roch ihn, und seit damals war nicht eine Sekunde vergangen. Es lebte in ihm. Sein Herz schlug, als sei es nach Jahren des Schlafes zu neuem Leben erwacht. Er hielt erneut inne. „Rufus – würdest du mir an seiner Stelle verzeihen?“

 Sein Freund blickte ihn mit offenkundig nur äußerst mühsam aufrechterhaltener Beherrschung an. Schließlich jedoch zuckte er die Achseln, aber er lächelte.

 

* * *

 

Adele Hofheim schaltete mit leisem Seufzen den Fernseher aus. Auf dem Kulturkanal zeigten sie Mozart, aber ihr stand nicht der Sinn nach einem Figaro mit Irokesenschnitt und zerrissener Jeans. Erstmals seit langer Zeit fühlte sie sich einsam. Sie neigte nicht zu Selbstmitleid, doch heute Abend war sie der einsamste Mensch auf der Welt. So ganz ohne Aufgabe. Ohne zu wissen, was vor sich ging, wann und ob Herr Meinig überhaupt wiederkommen würde. 

Sie erhob sich und ging rastlos zum Käfig ihres Wellensittichs hinüber. Ihr Sohn Hans, der im fernen Berlin wohnte, hatte ihr den hellblau gefiederten Vogel zum vorletzten Geburtstag geschenkt. Zur Gesellschaft. „Ach, Mimi. Was machen wir denn nun, so ganz allein?“ Das hübsche Tier legte das Köpfchen schief und beäugte sie. „Herr Meinig, Herr Meinig“, quasselte es dann unverdrossen. Adele musste lächeln. Mimi hörte sie eindeutig zu oft telefonieren. Sie zuckte heftig zusammen, als prompt das Telefon auf dem kleinen Tischchen neben dem Sofa schrillte. Mit flinkem Schritt war sie am Apparat. Ein glückliches Lächeln erhellte ihr Gesicht. 

„Herr Meinig!“

 „Guten Abend, Adele. Ich störe Sie doch hoffentlich nicht?“

 „Ach, das macht gar nichts, wirklich. Wie gut, dass Sie anrufen. Es haben sich eine ganze Menge Nachrichten für Sie angesammelt.“ Sie griff nach dem Stapel von Notizzetteln. „Moment, ich habe sie zufällig hier.“

 „Stopp, davon will ich gar nichts hören. Wie geht es Ihnen?“

 „Sehr gut, Herr Meinig. Ich habe im Moment ja fast nichts zu tun. Ich fühle mich schon ganz erholt.“ Das war lediglich ein Euphemismus, keine Lüge, sagte sie sich selbst.

 „Das ist schön. Sie haben es verdient, sich mal auszuruhen. – Adele, ich habe einen kleinen Überfall auf Sie vor. Eigentlich ist es ein ziemlich großer Überfall.“

 „Oh? Dann lassen Sie mal hören.“ Sie lächelte, und hörte ihn sich räuspern.

 „Adele. Was würden Sie davon halten, für eine Weile nach München zu ziehen?“

 Sie war sprachlos. Unwillkürlich sank sie auf das Sofa. Die Federn quietschten leise. „Nach München? Aber ... das kommt so plötzlich.“

 „Ich weiß. Ich mute Ihnen eine Menge zu.“

 „Das tun Sie gar nicht. Ich arbeite so gerne für Sie.“

 „Dann wären Sie grundsätzlich dazu bereit?“

 „München ... ich weiß nicht.“ Sie sah sich in ihrem kleinen Wohnzimmer um. Die scheußliche Blümchentapete, die schon leicht vergilbte, die rustikale Schrankwand, die sie schon seit ihrer Scheidung hatte rauswerfen wollen und es noch immer nicht getan hatte. Was hielt sie schon hier?

„Nun ja. Warum eigentlich nicht? Aber weshalb, Herr Meinig? Weshalb wollen Sie, dass ich nach München komme?“

 „Weil ich vorhabe, länger hier zu bleiben.“

Das musste sie erst einmal verkraften. Ihre Gedanken rotierten, während er weitersprach. 

„Adele, ich habe einen Entschluss gefasst. Ich werde das Café der Nacht wieder aufmachen. Ich weiß, wie das für Sie klingen mag. Aber ich freue mich unheimlich darauf.“

 „Das ist in der Tat sehr ... unerwartet.“ Sie hörte ihn leise lachen. Er klang glücklich, fast, wie ein kleiner Junge. So hatte sie ihn noch nie erlebt. 

„Aber wenn wir beide nun nach München gehen – was wird dann aus der Villa?“

 „Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht. Ich werde sie dem Verein Kunstfreunde überlassen. Die suchen schon lange nach geeigneten Räumlichkeiten. Dort könnten sie sehr gut Ausstellungen ausrichten, groß genug ist der alte Kasten ja.“

 Adele sträubten sich bei der bloßen Vorstellung die Haare, dass irgendwelche Wildfremden durch den ehrenwerten Stammsitz der Meinigs spazieren könnten, doch sie hielt ihre Meinung diskret zurück.

 „Und im Sommer wäre es doch wunderbar, wenn eine Freilichtbühne im Garten spielen würde! Die Villa wäre eine hervorragende Kulisse.“

 „Wenn Sie meinen, Herr Meinig ...“

 „Adele, halten Sie Ihre Aufregung im Zaum.“ Er lachte. Sie musste ebenfalls lächeln. „Vertrauen Sie mir einfach. Morgen steigen Sie in den Zug und kommen erst einmal hierher. Dann besprechen wir alles Weitere. Wir könnten Ihre Hilfe gut gebrauchen. Was sagen Sie?“

 „Nun ... ich nehme an, das Telefon im Büro kommt auch ein paar Tage ohne mich aus.“

 „Großartig! Dann sehen wir uns morgen. Sagen Sie Bescheid, wann Sie eintreffen und ich hole Sie am Bahnhof ab.“

 „Oh, das müssen Sie nicht, Herr Meinig.“

 „Ich bestehe darauf.“

Adele strahlte über das ganze Gesicht, als sie aufgelegt hatte. Ihre Wangen waren gerötet. Sie merkte gar nicht, dass sie vor Aufregung ihre Hände aneinander rieb. „Nach München, Mimi! Da fahren wir hin, wir beide, gleich morgen früh. Herr Meinig braucht unsere Hilfe. Ist das nicht wunderbar?“




* * *

 

„So wird das nichts.“ 

„Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Herr Hummelig.“

„Ach bitte, nennen Sie mich doch Gustav.“

Adele errötete. „Oh. Sehr gerne, Gustav. Ich bin Adele.“

„Was für ein bezaubernder Name.“

Rufus und Maxim tauschten einen Blick und schmunzelten in sich hinein. Kaum waren die Sekretärin und der alte Kunstpatron auf den Plan getreten, nahmen sie auch schon das Heft in die Hand, als hätten sie ihr Leben lang nur darauf gewartet, zusammenzuarbeiten. 

Der Champagner stand noch auf dem Tapeziertisch, und die beiden planten bereits in sämtlichen Details die Wiedereröffnung. Offenbar hatten die eigentlichen neuen Caféinhaber dabei nichts mitzureden. Dabei waren sie erst vor zwei Stunden vom Notar zurückgekommen, nachdem Maxim mit seiner Unterschrift unter Delas Schenkungsurkunde die Sache endgültig besiegelt hatte. Das Café der Nacht gehörte ihm nun ganz offiziell, und Rufus war ebenso offiziell Teilhaber und neuer Geschäftsführer. Es war ein seltsames Gefühl. Maxim war ein kleiner Rest von Unsicherheit darüber geblieben, ob er noch ganz bei sich war, seine Karriere aufzugeben, denn darauf lief es hinaus. Wenn es ihm Ernst war mit dem Café, und das war es, dann musste er sich allein darauf konzentrieren. Reisen zu Theaterinszenierungen und die Universität, tagelange Abwesenheit, das war ab sofort nicht mehr möglich. Die Freude über die neue Aufgabe jedoch überwog bei Weitem. Es gab im alten Viertel so vieles zu tun, so vieles zu bewirken. Er hatte schon mehr aufregende Pläne und Ideen, als er in die Tat umsetzen konnte. Zum Glück war er damit nicht alleine. Eifrigere Mitarbeiter hätte er sich kaum wünschen können.

Rufus sah Maxim an. „Frischluft?“

Maxim nickte. Sie stahlen sich leise und unbemerkt aus der ersten Etage und überließen Adele und Hummelig getrost ihren angeregten Diskussionen. Draußen vor dem Haus begrüßte sie ein angenehmes, laues Lüftchen.

„Der Frühling kommt.“ Rufus lächelte. Unter der Kastanie spitzten bunte Krokusse hervor, gelb, lila und weiß, scheinbar über Nacht aufgetaucht.

„Dir ist doch klar, dass das alles immer noch mächtig in die Hose gehen kann.“ Maxim vergrub die Hände gutgelaunt in seinen Hosentaschen, als sie den Weg in Richtung des alten Spielplatzes einschlugen. „Wir könnten uns mächtig blamieren.“

„Werden wir aber nicht.“

„Wie kannst du da so sicher sein?“

„Weil ich es eben bin. Hörst du jetzt endlich damit auf?“

„Ich wollte es nur gesagt haben.“

„Zur Kenntnis genommen.“ Sie spazierten eine Weile in zufriedenem Schweigen nebeneinander her. Aus einem offen stehenden Fenster strömte der Duft von würzigem Mittagessen. 

„Hast du sie schon damit beauftragt?“, erkundigte sich Rufus schließlich leise.

Maxim sah ihn nicht an. „Das werde ich gleich nachher tun.“

„Ich bin immer noch der Meinung, dass du spinnst.“

„Ich weiß.“

„Ich wollte es nur gesagt haben.“ 

Maxim bemerkte die leise Sorge in Rufus’ Stimme. Der andere sah ihn an. 

„Erwarte dir nur nicht zu viel davon. Ich möchte dich nicht enttäuscht sehen.“

Maxim nickte unverdrossen. „Ich muss das einfach tun. Egal, wie gering die Aussicht auf Erfolg ist.“

„Gut, dass dir das immerhin klar ist.“

„Was heißt hier immerhin? Ich bin ja nicht völlig geistig umnachtet.“

„Da wäre ich mir nicht so sicher.“ 

Maxim lachte. Er fühlte sich so wohl, wie lange nicht. Hoffnung flatterte in der Luft. Der Frühling kam, und alles war möglich. Achtunddreißig war doch kein schlechtes Alter, um ein vollkommen neues Leben zu beginnen. Es war das perfekte Alter. Der perfekte Zeitpunkt. Der perfekte Ort dafür.

„Vielleicht hast du recht“, meinte Rufus versonnen. „Vielleicht sollten wir die Küche doch lieber weiß streichen.“

 

* * *

 

Es war Abend und die nackte Glühbirne warf gelbes Licht herab, als Maxim Adele beiseite nahm. Er hatte einen Zettel in der Hand. Tagelang hatte er über die Formulierung der wenigen Zeilen gebrütet. „Adele, ich habe einen Spezialauftrag für Sie.“

 „Gerne, Herr Meinig.“

 „Und der erste Teil davon besteht darin, dass Sie mich endlich Maxim nennen und wir uns duzen.“

 Sie sah ihn verunsichert an. Als er das Thema vor Jahren zuletzt angesprochen hatte, hatte sie ihm einen Vortrag darüber gehalten, dass sie sich zwar geehrt fühlte, es aber ihrer Meinung nach für das Chef-Angestellten-Verhältnis besser wäre, das Ganze förmlich zu halten. So sagte es zumindest der Artikel, den sie damals gerade gelesen hatte. Inzwischen sah sie die Sache längst anders, doch das konnte er nicht wissen. „Nun gut. Wenn Sie unbedingt darauf bestehen.“

 „Ab heute nur noch du, Adele.“

 „Ich weiß nicht, ob ich mich so schnell umstellen kann.“ Sie räusperte sich und fügte hinzu, „Maxim.“ Sie lächelten einander an. Er hätte schwören können, dass seine zugeknöpfte Sekretärin um Jahre verjüngt aussah. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, trug sie ihr Haar offen. Gustav hatte wohl eine entsprechende Bemerkung gemacht, die sie dazu veranlasst hatte. Pflichtbewusst wie immer kam sie sofort zum Thema zurück. „Und der zweite Teil des Spezialauftrags?“

 Er reichte ihr den Zettel. „Ich möchte eine Anzeige schalten. Ganzseitig. In allen Kunstzeitschriften und Zeitungen, die ich auf der Rückseite aufgelistet habe.“

 Adele drehte das Blatt um, überflog die Liste kurz und sah ihn erstaunt an. „Aber das wird ein Vermögen kosten. Ist Ihnen ... ist dir das klar?“

 „Gänzlich und vollkommen. Wozu habe ich nach Vaters Tod Meinig Interieur verkauft, wenn ich das Geld niemals anrühre?“

 „Darf ich fragen, worum es eigentlich geht?“

 „Stillschweigen, Adele. Deshalb ist es ein Spezialauftrag. Absolute Geheimsache.“

 „Ich verstehe. Ich mache mich gleich morgen Vormittag daran.“

 „Sehr gut. Und vielen Dank.“ 

Natürlich hatte Rufus recht. Die Chance war gering, minimal sogar. Doch es war die einzige Möglichkeit, die ihm eingefallen war. Diese Anzeige war eine Nachricht für Monroe. Nur er allein würde sie verstehen können. Wenn er noch lebte. Wenn alles so war, wie Maxim sich so inständig ersehnte. Es musste einfach so sein.






  







Café Bohème

 

Zweieinhalb Monate harter Arbeit, Renovierung und intensiver Vorbereitungen lagen hinter ihnen und alles war bereit für die große Wiedereröffnung. Die geladenen Gäste für die inoffizielle Feier wurden am frühen Abend erwartet. Das Kellergewölbe sah großartig aus. Sie hatten einiges verändern und modernisieren müssen, doch das Herz des großen Raumes, die Atmosphäre, war erhalten geblieben. Maxim und Rufus wussten, sie konnten das Gestern nicht neu erschaffen, und wollten es auch nicht. Das wäre töricht gewesen. Sie wollten nicht, dass das neue Café der Nacht das alte zu kopieren suchte. Über dem frisch renovierten Eingang prangte deshalb auch stolz ein neuer Name: Café Bohème. Und wie eh und je lächelte Oscar Wilde wohlwollend über dem Türrahmen. Was einst gewesen war, lebte weiter im Fließen der Veränderung. Neue Wege lockten, neue Gäste, neue Kunst, neue Geschichten. All die Geschichten, sie brannten bereits darauf, hier ein- und ausgehen zu dürfen. Die Zukunft kam, wie der Atem.

Hinter der Bar schraubte Leon, der neue Barkeeper, schon seit Stunden geschäftig an Flaschen herum, Mausi und Fauna, die Kellnerinnen, wuselten aufgeregt umher. Es würde sich zeigen, ob sich die neue Truppe bewährte, doch Maxim hatte ein gutes Gefühl. Zum wohl etwa zwanzigsten Mal begann Leon stoisch den Tresen zu wischen. Rufus saß auf einem der Barhocker und beobachtete ihn scharf. „Leon“, meldete er sich schließlich, „Vorsicht mit den Flecken. Die gehören zum Inventar.“

Maxim lächelte in sich hinein und winkte Sidonie zu, als sie die Kellertreppe herunterkam. Sie war als erste Bewohnerin in die Pension eingezogen, nachdem sie die Aufnahmeprüfung an der Bayerischen Theaterakademie bestanden hatte. Bis zum Studiumsbeginn gedachte sie das Leben und ihre neugefundene Freiheit in vollen Zügen zu genießen. Sie hatte den umgehend angebotenen Nebenjob in Hummeligs Varieté angenommen, an dem sie Freude hatte wie ein kleines Kind.

 „Aufgeregt?“, fragte Sidonie, als sie sich zu Maxim gesellte.

 „Nicht wegen der Eröffnung. Eher, alte Freunde wiederzusehen.“

 „Ich kann es kaum erwarten, sie alle wirklich zu treffen. Ich kenne sie schon so lange von Fotos und Erzählungen. Die Legenden.“ Sie lachte. „Und nun kommen sie alle hierher.“

 „Viele werden fehlen.“ Maxim konnte sich einer gewissen Traurigkeit nicht erwehren. Er dachte an Ariel, und natürlich an Monroe. Fidelikus war lange verstorben, erst vor wenigen Tagen hatten sie auf dem Westfriedhof sein Grab besucht. Es war schön gewesen, zu sehen, dass es von einer guten Seele gewissenhaft gepflegt wurde. Maxim schrak aus seinen Gedanken, als die Türklingel durchs Haus schrillte. Rufus war sofort auf den Beinen und joggte geradezu nach oben.

 „Was ist denn mit dem los?“, wunderte sich Sidonie.

 „Das wird Nona sein.“

 Sie lachte. „Alles klar.“

 „Manche Dinge ändern sich nie.“

 „Das muss nicht unbedingt schlecht sein.“

 „Nein.“ Maxim lächelte. „Das muss es nicht.“ 

 

* * *

 

Alle waren sie gekommen. Das Kätzchen nebst Göttergatten, Merlyn mit der gesamten Sippschaft, Jeudi, die mehrere Kleidergrößen zugenommen hatte, Marilla, Anders, Sisko und Toblerone, lauter alte Freunde und bekannte Gesichter. Florentine war extra aus London angereist. Donna kam erst spät und vergoss zum allgemeinen Erschrecken ein paar Tränen der Rührung. Überhaupt wurde viel geweint an diesem Abend, überwiegend jedoch Freudentränen. Merlyn war ganz aus dem Häuschen vor Freude darüber, dass Maxim das alte Klavier hatte restaurieren lassen. Das Spielen jedoch überließ er heute Abend seiner Tochter, um sich in aller Ruhe mit den anderen zu unterhalten. Er ließ sich von Maxim durchs Haus führen und sie schwelgten in gemeinsamen Erinnerungen. 

„Was bin ich froh“, erklärte Merlyn glücklich, als sie in der offenen Tür seines ehemaligen Zimmers lehnten. „Es war so schade, dass wir uns alle aus den Augen verloren hatten. Aber jetzt haben wir ja wieder einen Treffpunkt.“ 

Das Fenster war offen und laue Abendluft drang herein. Von unten, durch die weit geöffnete Eingangstür, drangen Jubel und Trubel des Kellergewölbes herauf wie kullerndes Lachen. Herrlich vertraut.

 „Es ist ein bisschen wie ein Klassentreffen, oder?“

 „Um Gottes willen, nein. Ich würde eine unbetäubte Wurzelbehandlung jederzeit einem Klassentreffen vorziehen.“

 Sie lachten. Merlyn sah ihn mit seinen warmen Augen an. „Es war eine schöne Zeit damals, nicht wahr? Was ihr tut, ist wunderbar. Jeder sollte einen Ort haben, so wie wir ihn hatten.“

 „Die Welt ist kälter geworden seit damals. Die Wirtschaft bestimmt das Geschehen. Geisteswissenschaften besitzen heute keinerlei Marktwert mehr. Sind wir Auslaufmodelle, Merlyn?“

 „Das kommt ganz darauf an, was wir unseren Küken weitergeben. Sieh dir Laila an.“

 „Die ist euch gut gelungen.“

 „Nicht wahr? Und das, obwohl sie eigentlich gar nicht geplant war. Ich warne dich vor zu viel Alkohol und One-Night-Stands mit androgynen Frauen.“ Sie lachten. „Das Leben geht oft seltsame Wege. Man kann nur mitgehen und das Beste hoffen.“

 Maxim lächelte. „Ich kann die nächste Biegung schon sehen. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, was mich dahinter erwartet.“

 „Das mag sein. Aber wo wäre sonst das Abenteuer?“

 Maxim musste an Florentine und Delas Visitenkarte denken, an das Abenteuer damals, das sein Leben so entscheidend verändert hatte. Und vielleicht würde es das bald wieder tun, nach all den Jahren. Er lächelte nachdenklich, hoffnungsvoll.

 

* * *

 

Wochen vergingen. Jeden Morgen wartete Maxim ungeduldig auf das Schlagen des Briefkastens beim Einwerfen der Post. Adele hatte sich daran gewöhnt, dass er sie nun, anders als früher, selbst heraufholte und zuerst durchsah, bevor er sie ihr übergab. Jeden Morgen mit leichtem Stirnrunzeln und unverkennbarer Enttäuschung in den Augen, weil der eine Brief, auf den er wartete, wieder nicht gekommen war. Obwohl Adele nicht sicher sein konnte, worum es ging, nahm sie an, dass es etwas mit der Anzeige zu tun hatte. Sie hatte den Wortlaut noch vor Augen, seltsam und rätselhaft:

Narrenengel sucht Löwenherz

Sag, es ist nicht zu spät.

 

Sie wollte es ihm gegenüber nicht aussprechen, doch sie befürchtete allmählich, dass Maxim den ersehnten Brief vielleicht niemals erhalten würde. Als sie mit Gustav darüber redete, schüttelte der nur den Kopf und legte beruhigend seine mächtige Pranke auf ihre kleine Hand. 

 „Das vergeht schon mit der Zeit, mein Liebchen.“ 

 Doch Adele war sich da nicht so sicher. Sie war selbst zu lange alleine gewesen, um ein stummes Leiden übersehen zu können. Nach außen hin ließ Maxim sich nichts anmerken. Er wirkte gelöst und zufrieden und schien vollkommen in seiner neuen Aufgabe aufzugehen. Das Café lief weit besser an als erwartet. Innerhalb weniger Wochen waren schon die meisten Pensionszimmer mit hoffnungsvollen Künstlern, die Unterstützung gebrauchen konnten, belegt. Das stille, alte Haus summte erneut von Stimmen und Gelächter. Adele wusste nicht genau, was sie von der Kneipe im Kellergewölbe halten sollte. Sie war von dem wilden Theatervolk der unabhängigen Bühnen Münchens, das sich wie magisch angezogen vom Eröffnungsabend an Nacht für Nacht dort einfand, gleichsam irritiert und fasziniert. So etwas war sie nicht gewohnt, aber sie begann, sich daran zu gewöhnen, und immer öfter verbrachte auch sie ihre Abende im überschäumenden Trubel dort unten. Allmählich konnte sie verstehen, weshalb Maxim das Café der Nacht nie hatte vergessen können. Das Bohème machte seinem Namen alle Ehre, kunterbunt, respektlos und voller Lebensfreude, wie ein helles Licht, das weit über seine immer offene Eingangstür hinausstrahlte. Fast jeden Tag kam Maxim mit neuen Ideen. Rufus redete ihm glücklicherweise die Hälfte davon wieder aus. Doch das, was Adele sich für ihren Chef erhofft hatte, als sie nach München gezogen waren, dass er endlich lernen würde, zu leben, war nicht eingetreten. Noch nicht.

 

* * *

 

Der Umschlag war klein und weiß, ein wenig zerdrückt und schlaff an den Kanten, als wäre er erschöpft von einer langen Reise. Er traf an einem Samstagmorgen ein, unscheinbar, in dem Stapel anderer Post leicht zu übersehen. Er flatterte heraus, als Maxim die Briefe aus dem Kasten zog, und fiel wie mit einem kecken Augenzwinkern zu Boden. Maxim ging in die Hocke, um ihn aufzuheben, und ein seltsamer Schauder durchlief ihn, als seine Hand das Papier berührte. Er starrte stumm auf die norwegische Briefmarke, dann ließ er seinen Blick über die ungeduldige, so vertraute Handschrift wandern. Er hatte für einen Moment lang das Gefühl, sein Herz hätte aufgehört zu schlagen. Dann stieg Hitze in ihm auf, und sein Puls setzte mit enormer Geschwindigkeit wieder ein. Im ersten Moment erwägte er, erst einen Brieföffner zu suchen, doch dann schüttelte er über sich selbst den Kopf und riss den Umschlag einfach auf, noch während er in den Caféraum trat.

 Mit wild klopfendem Herzen zog Maxim ein weißes Blatt Notizpapier heraus, auf dem nur ein einziger Satz stand.

 

Na, das hat ja lange gedauert.

 

Maxim starrte einen endlosen, ungläubigen Moment auf die Worte in Monroes Handschrift. Dann brach er in schallendes Lachen aus, unendlich erleichtert und gänzlich befreit. Eine tiefe Wärme durchlief seinen Körper, der sich seltsam matt anfühlte. Seine Knie gaben nach und er sank auf den Boden, ohne es groß zu bemerken. Ihm war, als würde sein Herz überquellen vor unbändiger Freude. Monroe lebte! 

Es war also wahr. Monroe war am Leben, sein Tod wirklich nur vorgetäuscht gewesen. Und allem Anschein und demselben alten, noch immer staubtrockenen Humor nach, ging es ihm gut. 

Maxim schüttelte fassungslos den Kopf und strich behutsam, zärtlich über die mit Kugelschreiber geschriebene Zeile. Seit sieben Jahren hatte er den anderen für tot gehalten, hatte geglaubt, seine zweite Chance mit ihm für immer vertan zu haben, und sich das nie verziehen. Und nun waren die Karten mit einem Schlag neu gemischt, und alles schien möglich.

Maxim wandte das Blatt um, und seufzte erleichtert auf. Eine Adresse stand darauf. Monroes Adresse. Irgendwo an einem Fjord in Norwegen. Er rappelte sich auf die Beine, die irgendwie noch immer merkwürdig wackelig waren. Keine Zeit zu verlieren. Nicht eine Minute. Es war schon viel zu viel Zeit verstrichen. Eilig hinkte Maxim die Treppe hinauf, um einen Koffer zu packen, kopflos, haltlos. Von ungläubigem Glück getragen. 






  







Nie endend

 

Das Postschiff schipperte nur alle drei Wochen auf seinem Weg an der Küste entlang den einsamen Fjord hinauf. Die Berge, die den Meeresarm umgaben, der sich weit ins Festland hineinfraß, waren dunkelbewaldet und beeindruckend in ihrer steilwandigen Wuchtigkeit. Ein Hauch von Ewigkeit lag über der unberührten Landschaft. Das Bugwasser zog sich schaumig wie eine Straße hinter dem kleinen, weißen Boot her. Haakon, der Mann am Steuer, summte leise vor sich hin, begleitet vom monotonen Brummen des Schiffsmotors. Er mochte diesen Fjord besonders, weil er ihm kaum Arbeit bereitete. Nur wenige Anlegestellen gab es entlang dieser Route. Einsiedlerhäuser, fast verborgen zwischen hohen Bäumen, deren Fenster hervorblinkten. Meist bat man ihn herein auf eine Tasse Tee, um Neuigkeiten zu erfahren. Mit anderen hatte er über die Jahre kaum mehr als ein paar Worte gewechselt. Der Bärtige gehörte dazu. Er war nicht immer da, wenn er anlegte. Selten kam er heraus, grüßte freundlich und strahlte doch mit unmissverständlicher Bestimmtheit aus, dass er keinen gesteigerten Wert auf einen Plausch legte. Der Postbote hatte sich an seinen Anblick gewöhnt. Auf seiner rechten Hand, welcher ein Finger fehlte, war eine große, wütend-violette Brandwunde, lange vernarbt. Dennoch sah der Mann auf eine raubeinige Weise gut aus, hatte etwas Charakterstarkes in seiner Haltung, in seinem Blick. Intensive grüne Augen, rätselhaft, die eine seltene Zufriedenheit ausstrahlten. Briefe brachte der Bootsführer nie an sein Haus, dafür stapelweise Zeitschriften und Zeitungen, den weiten Weg von Frankreich, Deutschland, England gereist, längst veraltet, wenn sie eintrafen. Manchmal waren es auch schwere, ausländische Büchersendungen. Dabei war die Aussprache des Mannes fast akzentfrei. Er schien ganz hierher zu gehören, als sei er hineingewachsen, verwurzelt mit diesem rauen Land. Der Postschiffer mochte ihn irgendwie, fragte sich manchmal, wenn er nach einem Zusammentreffen wieder ablegte und geruhsam seine Route fortsetzte, wer er wohl sein mochte, welches Leben er hinter sich gelassen hatte, als er sich vor Jahren hier angesiedelt hatte. Welchem Höllenfeuer er wohl entkommen war.

 Haakon öffnete das Fenster und blickte zu seinem Mitfahrer hinaus, der an der Reling stand. „Wir sind gleich da“, rief er ihm in gebrochenem Englisch zu. Der kleine, dunkelhaarige Mann aus Deutschland drehte sich zu ihm um, und ein wundersames Strahlen lief über sein Gesicht.

 

* * *

 

Als sich das Brummen des Bootes entfernte, blieb Maxim allein auf dem schmalen Anlegesteg zurück. Er stellte seinen Koffer ab und sah sich um, während sein Herz viel zu schnell klopfte, voll Ungeduld. Das kleine Holzhaus war in dunklem Rot gestrichen, die Fensterrahmen sauber weiß. Es war schön hier, das Panorama atemberaubend. Die hohen Berge, die dunklen Wälder ringsum. Die Frühlingsluft war unglaublich rein, doch schneidend kühl in diesem Land. Gleich hinter dem Haus wuchsen die ersten Baumreihen des Waldrandes riesenhaft empor. Neben dem Gebäude war vorsorglich ein Holzstapel aufgebaut, ein kleines Boot lag am Steg vertäut. Alles sah gepflegt und gut in Schuss aus. So gar nicht nach Monroe. Plötzlich regten sich leise Zweifel. War er hier wirklich richtig? Was, wenn er auf einen bösen Scherz hereingefallen war? 

Aber nein, das war Unsinn. Selbst, wenn es nicht unverkennbar Monroes Handschrift auf dem Notizzettel gewesen wäre, niemand außer ihm hätte wissen können, für wen Maxim die Anzeige hatte schalten lassen. Und jetzt, in dieser Einöde, wo es nichts zu geben schien als die Weite des Himmels und das Flüstern des Wassers, war auch klar, warum es so lange gedauert hatte, eine Antwort zu erhalten. Maxim kam sich vor, wie am Ende der Welt. Dabei war dies hier kein Ende, so hoffte er inständig. Vielmehr ein Anfang. Der Anfang, auf den er so lange gewartet hatte. Zögernd machte er ein paar Schritte auf das Haus zu. Nichts regte sich darin.

Maxim zuckte zusammen, als wie aus dem Nichts lautes Bellen an sein Ohr drang. Im nächsten Moment schoss zwischen den Bäumen ein schwarzes Etwas hervor und kam auf ihn zugestürmt. Keinen Augenblick später sprang aufgeregt eine große, schwarze Hündin um ihn herum, freudig mit dem Schwanz wedelnd. Und dann sah er Monroe. Mit dem wilden Vollbart, der einen guten Teil seines Gesichts verdeckte, hätte er ihn im ersten Moment kaum erkannt. Maxims Kehle war plötzlich wie ausgetrocknet. Er konnte den Mann, der aus dem Wald herausgetreten war, nur anstarren. Monroe trug ein Bündel Zweige, das ihm nun aus der Hand fiel, ohne, dass er Notiz davon zu nehmen schien. Er starrte Maxim ebenfalls reglos an. Sein Gesicht war sonnengebräunt, er wirkte muskulöser, als Maxim ihn erinnerte, wie jemand, der an harte körperliche Arbeit gewöhnt ist. Trotz des Bartes, der ihn ein wenig wie einen raubeinigen Holzfäller aussehen ließ, sah er großartig aus. Älter. Reifer. Schöner als je zuvor.

 Maxims Herz schlug wie wild, als Monroe sich in Bewegung setzte und schnellen Schrittes auf ihn zulief. Auch er begann zu laufen, und mit ihm der aufgeregte schwarze Hund. Dann trafen sie aufeinander, hielten sich sofort im Arm, fest, so fest, fast schmerzlich. Maxim wollte nie wieder loslassen bis in alle Ewigkeit. Er fühlte Monroes Körper an seinen gepresst, real, warm und solide.

 „Du bist hier“, flüsterte Monroe ungläubig, dicht an Maxims Ohr, dieselbe angenehme, vertraute Stimme, gänsehautzaubernd. Er roch genau wie früher, und doch anders, nach Wald und Natur und rauchigem Feuerholz. Er roch wunderbar. Maxim merkte, dass er zitterte, und für einen Moment glaubte er, das alles sei zu viel, und solches Glück könnte niemand empfinden, ohne zu zerspringen.

 „Ist das dein Hund?“, stammelte Maxim, dem das schwarze Riesentier inbrünstig die Hand abschleckte.

 Monroe lehnte sich ein wenig zurück und betrachtete sein Gesicht, die hellen, grünen Augen voller Schalk und Zuneigung. „Wirklich?“, fragte er trocken. „Das ist das, was du nach all der Zeit als Erstes zu mir sagst?“

 Sie blickten einander an und lachten. Maxim schüttelte lächelnd den Kopf, ganz schwindelig vor Glück und einer tiefen Dankbarkeit. „Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, bis ich es kapiert hatte. Bis mir klar wurde, dass du noch lebst“, meinte er heiser. „War das besser?“

 „Nicht viel.“ Monroe grinste sein Räubergrinsen, das nach wie vor seine Wirkung nicht verfehlte. „Du solltest jetzt einfach die Klappe halten, Max.“ Damit beugte er sich zu Maxim, zog ihn fest und bestimmt ganz nah zu sich heran, und küsste ihn einfach.

 

* * *

 

Im Inneren des Holzhauses war es trotz der schlichten Einrichtung unendlich gemütlich. Die Möblierung war spartanisch und zeigte auf den ersten Blick, was hier wirklich wichtig war: heillos überquellende Bücherregale entlang der Wände, vergnügt unordentlich. Im Ofen knackte und prasselte das Feuer. Wohlige Wärme erfüllte den Raum ebenso wie der würzig, rauchige Duft der Brennscheite. Maxim blickte versonnen durch das Sprossenfenster aufs ruhige Wasser hinaus. Sie lagen unter einer schweren, rustikalen Steppdecke in Monroes schmalem Bett, Haut an Haut, eng umschlungen. Kaum zu glauben, dass seit seiner Ankunft am Fjord bereits drei Tage vergangen waren. Maxim kam es vor, wie ein Wimpernschlag. Zu neu war noch alles, zu unbegreiflich schön. Sie hatten über so vieles geredet, versucht, verlorene Zeit gutzumachen. Nur eines hatten sie bisher geflissentlich vermieden, anzusprechen: wie es jetzt weitergehen sollte.

 Er war noch dabei, sich daran zu gewöhnen, Monroe jetzt Augustin zu nennen. Denn Dean Monroe, so hatte der andere ernst gesagt, existierte schließlich nicht mehr. Dessen sterbliche Überreste lagen in Rothenau begraben. Nun, zumindest der eine Finger. Man sah Augustin auf einen einzigen Blick an, dass er endlich angekommen war. Hier im Norden, in der tiefen Stille ohne Zeit, war er zu dem geworden, was er hinter allen Masken und Pseudonymen stets gesucht hatte: er selbst. Der Mann, der bei Maxim lag, strahlte eine tiefe, reife Ruhe aus. Geerdet und klar, ganz wie die Landschaft ringsum. Er sagte, er habe diese Jahre der Einsamkeit gebraucht, um sich selbst zu finden, um seinen Frieden mit der Vergangenheit zu machen. Mit Lola, mit seinem Vater, mit dem ungeliebten Ruhm, selbst mit Ariel.

 Maxim ließ seinen Blick durch den kleinen Raum schweifen. Lahja, die Hündin, lag vor dem Bett zu ihren Füßen. Augustin hatte verschmitzt gemeint, dass es gar nicht so schlecht sei, an ihrer statt mal wieder einen Gesprächspartner zu haben, der einem antwortete. Er mochte seinen Frieden gefunden haben, doch ansonsten hatte er sich wenig verändert. Dieselbe scharfe Zunge, der bissige Humor. Wenn sie miteinander sprachen, hatte Maxim das Gefühl, als wären sie niemals getrennt gewesen. Noch immer konnten sie miteinander herumflachsen, wie früher, noch immer über Gott und die Welt diskutieren, und dessen niemals müde werden. Es war nicht zu spät gewesen. Es war nie zu spät. Nicht, wenn es um sie beide ging.

Maxim griff sich Augustins Hand, strich über den gut verheilten Stummel seines Ringfingers und schmunzelte in sich hinein. Er fühlte tiefe Freude und Wärme in sich. Die wunderbare innere Ruhe und Ausgeglichenheit, die der andere ausstrahlte, schien sich auf ihn zu übertragen. Der Gedanke war verlockend, einfach für immer hier zu bleiben.

 „Wie hast du das eigentlich geschafft, damals? Wie konntest du so glaubhaft deinen Tod vortäuschen?“

 Augustin sah ihn an, ein verschmitztes Blitzen in den grünen Augen. „Ich hatte Hilfe. Eine Menge Hilfe. Es wäre nie gegangen ohne einen wirklichen Freund bei den Bullen, der bereit war, seine Karriere zu riskieren, und einen sehr, sehr guten Pyrotechniker, der absolut verschwiegen ist.“

 Maxim sah ihn erstaunt an. „Der heißt nicht zufällig Steve und hatte mal was mit Sidonie?“

 Augustin
betrachtet ihn für einen Moment verblüfft, dann nickte er lachend. „Du bist ja erstaunlich gut informiert!“

 Maxim lächelte. „Zufall. Schicksal. Was auch immer.“ Er betrachtete versonnen die zornigroten Brandnarben auf Augustins Hand. „Es sieht nicht so aus, als sei alles komplett nach Plan verlaufen.“

 Augustin grinste und zögerte unerwartet lange mit einer Antwort. Schließlich zuckte er die Achseln. „Um ein Haar wäre ich wirklich hops gegangen.“

 Maxim warf ihm einen vielsagenden Blick zu. 

 „Was?“ Augustin lachte. „Man muss auch mal was riskieren können!“

 Maxim hob missbilligend die Augenbrauen. „Auch mal? Solange ich dich kenne, hast du kaum je was anderes getan!“

 Augustin schmunzelte. „Ich würde ja sagen, die Zeiten sind vorbei ...“

 „... aber das wäre eine glatte Lüge“, vollendete Maxim den Satz und lachte. Er zog Augustin zu sich herab und küsste ihn, lange und ausgiebig. Danach lagen sie eine Weile in einträchtigem, wohligem Schweigen beieinander.

 „Und jetzt?“, stellte Maxim letztlich die Frage, die seit seiner Ankunft unausgesprochen zwischen ihnen schwebte.

 „Keine Ahnung“, erwiderte Augustin nachdenklich und verschränkte seine Finger mit Maxims. Sein Bart kitzelte ihn am Nacken. „Vielleicht ist es an der Zeit, unter die Lebenden zurückzukehren.“

 Maxim drehte sich halb um und sah ihn an. „Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist? Du weißt, dass die Hölle los sein wird, wenn die Medien das rauskriegen.“

 „Wenn uns der Trubel zu viel wird, gibt es immer noch den Fjord.“

 Uns. Maxim lächelte über die Wortwahl. Es war noch so ungewohnt, dass sie nach all der Zeit endlich zusammen waren. So frisch und fast ein wenig unwirklich. Dabei hatte Augustin recht. Sie würden das zusammen durchstehen. Der Mann neben ihm schien allem gewachsen zu sein, ganz anders als der alte Monroe, der durch so viele Leben geweht war, wie ein Blatt im Wind.

 „Sidonie wird außer sich sein. Alle werden außer sich sein, dich wiederzusehen.“

 Augustin verzog das Gesicht. „Mich mit der Presse herumzuschlagen, klingt weitaus angenehmer.“

 Maxim lachte. „Da musst du durch. Du hast bei vielen Leuten einiges gut zu machen, mein Lieber. Ist dir klar, wie sehr wir um dich getrauert haben?“

 Der lächelnd-spöttische Ausdruck wich aus den grünen Augen, sie wurden ernst und nachdenklich. „Glaubst du mir, dass ich das nicht erwartet hatte?“ Er blickte versonnen zur Holzdecke hinauf. „Ich konnte damals nicht kapieren, dass anderen wirklich etwas an mir lag.“

 „Und dir? Lag dir etwas an uns?“

 Augustin lächelte nur bändesprechend und küsste ihn. Sie sahen einander an, als könnten sie sich nicht sattsehen. Maxim wurde von einem solch tiefen Glücksgefühl durchströmt, dass er hätte platzen mögen. 

 „Dann kommst du also mit mir zurück, ins Café Bohème? Du kannst uns helfen, der alternativen Kunstszene wieder neues Leben einzuhauchen. Auf dich werden sie hören!“ Begeistert schmiedete Maxim bereits neue Pläne.

 Er fühlte den anderen lächeln, den Kopf an seiner Schulter. „Ganz ruhig, Max. Die Kunst braucht mich bestimmt nicht als ihren Retter. Und dich auch nicht.“

 Verblüfft sah er Augustin an. „Das sind ja ganz neue Töne!“

 „Mir ist eins klar geworden in den Jahren hier“, meinte Augustin versonnen. „Solange es Menschen gibt, wird es auch Künstler geben. Von mir aus können wir weiter gegen Windmühlen kämpfen. Ich bin zu allen Schandtaten bereit. Aber mach dir nicht zu viele Sorgen, Max. Die Musen finden immer einen Weg.“

 

* * *

 

Drei Wochen später, drei wunderbare Wochen voller Lachen und trunkener Verliebtheit, die sie sich gegönnt hatten, nur sie beide ganz allein, standen an der offenen Tür zwei gepackte Koffer. Bald würde das Postschiff gemächlich den Fjord hinauf getuckert kommen, um sie mitzunehmen. Maxim war draußen hinter dem Haus und spielte mit Lahja. Augustin konnte seine Hündin freudig bellen hören. Er warf einen langen letzten Blick durch den Raum. Er vermisste ihn jetzt schon ein wenig, aber er wusste, sie würden dem Fjord nicht allzu lange fern bleiben. Hier hatte er erstmals Wurzeln geschlagen, und diese Wurzeln waren tief genug, um ihm Kraft zu spenden, egal, wo er lebte.

Durch das offene Fenster strömte unberührte, klare Luft herein. Am Steg leckte schmatzend, plätschernd das Wasser des Meeres. Manchmal, bei gutem Wind, vor einer Regennacht, konnte man in der Ferne die Wellen atmen hören. Sie wisperten von Dingen, die waren, von Erlebtem, Verlorenem, und von dem, was dadurch gewonnen worden war. Sie flüsterten ohne Urteil, davon, wie schwer und wie leicht es doch war, seinen Platz in der Welt zu finden. Davon, dass das Glück manchmal nur einen kleinen Schritt entfernt ist, und manchmal so weit wie die Reise eines ganzen Lebens. Ihr Salzgeruch schmeckte nach Ewigkeit. Heilend, wohlwollend, nie endend. Die Wellen atmeten, frei.

 

 

Ende
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