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      Buch


      Der Beefeater Balthazar Jones lebt im Tower von London gemeinsam mit seiner Frau Hebe, geborene Grammatikos, und der 181-jährigen Schildkrötendame Mrs Cook.


      Das Leben in der Touristenattraktion ist anstrengend, und dafür sorgen nicht nur die reisebusweise einfallenden London-Besucher. Die alten Gemäuer beherbergen allerlei exzentrische Gestalten: den ewigen Junggesellen Reverend Septimus Drew zum Beispiel, der unter Pseudonym erotische Romane schreibt. Den zwielichtigen Rabenmeister, der Rache schwört, als einer seiner gefiederten Schützlinge tot aufgefunden wird, und den Geist von Sir Walter Raleigh, dessen nächtliche Spukaktivitäten alle Bewohner um den Schlaf bringen.


      Lange waren Balthazar und Hebe das Vorzeigepaar der Tower-Gesellschaft – bis zu dem plötzlichen Tod ihres kleinen Sohnes Milo. Drei Jahre ist das Unglück nun her, doch der Schicksalsschlag hat die Eheleute einander entfremdet.


      Da soll Balthazar plötzlich, sehr zum Missfallen seiner Frau, Schutzherr der königlichen Menagerie werden – und damit unter anderem zuständig für hasserfüllte Liebesvögel, ein deprimiertes Bartschwein und eine nervöse Etruskerspitzmaus. Doch die wilden Kreaturen sind Jones’ geringste Sorge. Viel schlimmer ist das quälende Geheimnis, an dem seine Ehe zu zerbrechen droht …


      Autorin


      Julia Stuart ist eine vielfach ausgezeichnete Journalistin. 2007 erschien ihr erster Roman im Goldmann-Verlag, »Der Liebeszauber des Monsieur Ladoucette«. Geboren und aufgewachsen in England, lebt sie heute mit ihrem Ehemann in Kairo.


      Außerdem von Julia Stuart bei Goldmann lieferbar:


      Der Liebeszauber des Monsieur Ladoucette. Roman (46685)

    

  


  
    
      


      Julia Stuart


      Der verborgene Charme der Schildkröte


      Roman


      Aus dem Englischen


      von Claudia Franz
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      Wir können das Herz eines Menschen danach beurteilen,


      wie er Tiere behandelt.


      Immanuel Kant

    

  


  
    
      


      PERSONEN DER HANDLUNG


      Balthazar Jones: Beefeater, Oberaufseher der Königlichen Menagerie im Tower, Milos Vater, Regensammler


      Hebe Jones: Balthazar Jones’ Ehefrau, die im Fundbüro der Londoner Untergrundbahn arbeitet


      Mrs. Cook: Balthazar und Hebe Jones’ einhunderteinundachtzigjährige Schildkröte – die älteste Schildkröte der Welt


      Arthur Catnip: Fahrkartenkontrolleur von beschränkter Körpergröße


      Rev. Septimus Drew: Tower-Kaplan, der verbotene Prosa schreibt und sein Herz an eine Tower-Bewohnerin verloren hat


      Ruby Dore: mit einem Geheimnis behaftete Wirtin der Tower-Schenke Rack & Ruin


      Valerie Jennings: Hebe Jones’ exzentrische Kollegin, die sich in einen Menschen von beschränkter Körpergröße verliebt


      Der Rabenmeister: auf erotischen Abwegen wandelnder Beefeater, der sich um die Raben im Tower kümmert


      Sir Walter Raleigh: ehemaliger Insasse des Towers und nun sein aufmüpfigstes Gespenst


      Chief Yeoman Warder: argwöhnischer Chef der Beefeater


      Oswin Fielding: persönlicher Diener Ihrer Majestät, der Königin


      Samuel Crapper: treuester Gast im Fundbüro der Londoner Untergrundbahn


      Yeoman Gaoler: Stellvertreter des Chief Yeoman Warders und geplagtes Opfer eines dichtenden Gespensts

    

  


  
    
      


      Beefeater [bi:fi:tə’; deutsch: Rindfleisch-Esser]: volkstümliche Bezeichnung für die offiziellen Wächter des Towers von London. Das Amt geht zurück auf die Wächter, die bereits in der frühen Festungsgeschichte die Tore und die königlichen Gefangenen bewacht haben. Seit der Regierungszeit Heinrichs VIII. (1509–47) wurde diese Amtspflicht von den King’s Yeomen ausgeübt, die berechtigt waren, die Uniform der königlichen Leibgarde anzulegen, welche sie in abgewandelter Form auch heute noch tragen. Im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert waren die Wächter auch für die Folter zuständig, allerdings unter der Aufsicht des Tower-Kommandanten.


      Der vollständige und korrekte Titel eines Beefeaters lautet: Yeoman Warder of Her Majesty’s Royal Palace and Fortress of the Tower of London, and Member of the Sovereign’s Body Guard of the Yeoman Guard Extraordinary. Den weniger glanzvollen Spitznamen hat es mindestens schon um 1700 herum gegeben. Er hat wahrscheinlich damit zu tun, dass den Wächtern für die Ausübung ihrer Pflichten täglich eine Ration Fleisch zugeteilt wurde. Sie selbst ziehen es entschieden vor, Yeoman Warders genannt zu werden.


      Jahrhundertelang zeigen sie nun schon Besuchern den Tower. Früher kamen die Menschen auf Einladung der königlichen Familie oder der Regierung, aber seit der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts fanden sich Leute auch aus Neugier an der Pforte ein und zahlten bereitwillig dafür, herumgeführt zu werden, wie Dokumente beweisen. Im Jahre 1838 vereinheitlichte der Tower die Eintrittspreise und druckte eigene Tower-Führer und offizielle Eintrittskarten. Innerhalb von drei Jahren stieg die jährliche Besucherzahl von 10.500 auf 80.000 an. Damals wurden die Beefeater zu offiziellen Tower-Führern ernannt.


      Neben der Bewachung der Festung und der Leitung der Besichtigungstouren nehmen die Yeoman Warders heute auch repräsentative Aufgaben bei Krönungsfeierlichkeiten, öffentlichen Aufbahrungen, den Prozessionen des Lord Mayors, anderen Staatsanlässen und Wohltätigkeitsveranstaltungen wahr. Sämtliche Beefeater sind ehemalige Offiziere der Streitkräfte Ihrer Majestät mit einem stattlichen Dienstalter von mindestens zweiundzwanzig Jahren.

    

  


  
    
      


      KAPITEL EINS


      Balthazar Jones stand im Schlafanzug auf den Zinnen und schaute auf die Themse hinab, wo einst der Eisbär Heinrichs III., angebunden an ein Seil, nach Lachsen gefischt hat. Die Kälte, die mit tödlicher Präzision durch seinen Morgenrock drang, und die elende Feuchtigkeit, die an seinen Knöcheln hochkroch, nahm der Beefeater gar nicht wahr. Mit seinen eiskalten Händen griff er nach der uralten Brüstungsmauer, legte den Kopf in den Nacken und sog die Nacht ein. Da war es wieder.


      Vor Stunden schon, als er im Tower von London noch tief und fest geschlafen hatte, war der unverkennbare Geruch an seinen gewaltigen Nasenlöchern vorbeigezogen. In der Annahme, ein solches Wunder könne nur ein Lichtblick in seinen notorisch schrecklichen Träumen gewesen sein, hatte er sich das Brusthaar gekratzt, das ihn wie frisch herabgerieselte Asche bedeckte, und war wieder in einen unruhigen Schlaf gesunken. Erst als er sich auf die andere Seite wälzte, fort von seiner Frau und ihren alles überdeckenden Wohlgerüchen, war es plötzlich wieder da. Sofort erkannte er den erlesenen Duft des seltensten Regens der Welt und saß auch schon kerzengerade im Bett, die Augen wie ein Vogelküken aufgerissen.


      Die plötzliche Bewegung der Matratze ließ seine Frau sekundenlang wie eine Leiche auf dem Meer hin und her schaukeln. Als sie etwas Unverständliches murmelte und dem Störenfried den Rücken zukehrte, fiel ihr Kopfkissen in die Lücke zwischen Bett und Wand. Das war eines dieser Ärgernisse bei einem Schlafzimmer mit kreisrunden Wänden. Balthazar Jones steckte die Hand in das staubige Niemandsland und tastete herum. Nachdem er das Kissen wieder hervorgezogen hatte, legte er es seiner Frau sanft hin, um sie nicht zu wecken. Nicht zum ersten Mal in seiner Ehe wunderte er sich, wie eine mit fünfundfünfzig immer noch so strahlend schöne Frau im Schlaf wie ihr Vater aussehen konnte. Anders als sonst verspürte er allerdings nicht das Bedürfnis, sie wachzurütteln, um sich von der quälenden Vorstellung zu befreien, das Bett mit seinem griechischen Schwiegervater zu teilen, einem Mann, der so grimmig in die Welt hinausschaute, dass seine Verwandten ihn als Schaf im Wolfspelz bezeichneten. Stattdessen stand er schnell auf und fühlte wieder diese freudige Erregung. Bei solchen Gelegenheiten vergaß er, leichtfüßig wie eine Gazelle zu laufen, und polterte mit seinen nackten, an ein rissiges Flussbett erinnernden Fersen über den abgewetzten Teppich. Er drückte die Nase und den weißen Bart an die Scheibe, die von früheren Inspektionen schon ganz verschmiert war, und schaute hinaus. Der Boden war noch trocken. Mit wachsender Verzweiflung suchte er am Nachthimmel nach den Regenwolken, die für den unleugbaren Geruch verantwortlich sein mussten. In seiner Panik, den Moment zu verpassen, auf den er schon länger als zwei Jahre wartete, eilte er an dem großen Steinkamin vorbei auf die andere Schlafzimmerseite. Sein Magen, der vom Lammfleisch am Abend noch übersäuert war, meldete sich.


      Der Beefeater griff nach seinem Morgenmantel mit den verräterischen Krümeln verbotener Kekse in den Taschen, zog ihn über den Schlafanzug, vergaß seine karierten Pantoffeln und öffnete die Schlafzimmertür. Das Geräusch des Türriegels hörte er ebenso wenig wie das darauf folgende unverständliche Gebrabbel seiner Frau, der jetzt eine Strähne ins Gesicht fiel. Die Finger am schmierigen Seilhandlauf, stieg er die leichenkalten Stufen hinab. In der freien Hand hielt er die ägyptische Parfümflasche, mit welcher er ein wenig von dem Niederschlag aufzufangen hoffte. Am Fuß der Treppe kam er an dem Zimmer seines Sohns vorbei, das er seit jenem schrecklichen, schrecklichen Tag nicht mehr betreten hatte. Langsam schloss er die Tür des Salt Towers, in dem sie seit acht Jahren wohnten, hinter sich zu und beglückwünschte sich zu seinem erfolgreichen Abgang. Das war der Moment, in dem seine Frau erwachte. Hebe Jones fuhr mit der Hand über das Bettlaken, das man ihnen vor all den Jahren zur Hochzeit geschenkt hatte, aber ihren Ehemann fand sie nicht.


      Seit fast drei Jahren sammelte Balthazar Jones nun schon Regenproben, ein Zwang, der kurz nach dem Tod seines einzigen Kindes eingesetzt hatte. Zunächst hatte er Regen lediglich für einen unerträglichen Teil seiner Arbeit draußen im Freien gehalten. Aber auch in den abscheulichen Unterkünften war es feucht, und die ewige Nässe führte dazu, dass sämtliche Beefeater zu Opfern eines Pilzbefalls wurden, der sich hartnäckig in den Kniekehlen festsetzte. Als sich die Monate nach der Tragödie mühsam voranschleppten, ertappte sich Balthazar Jones aber dabei, dass er, obwohl er eigentlich auf professionelle Taschendiebe Acht geben sollte, ständig zu den Wolken hinaufschaute, erstarrt in einem Zustand unbezwingbarer Trauer. Und während er in den Himmel blickte und kaum atmen konnte, weil die Schwere der Schuld auf seiner Brust lastete, bemerkte er plötzlich Unterschiede in den Regenschauern, die ihn unterschiedslos zu durchnässen pflegten. Bald hatte er bereits vierundsechzig Arten identifiziert und in einem Notizbuch verzeichnet, das er extra zu diesem Zweck angeschafft hatte. Es dauerte nicht lange, und er erwarb eine ganze Ladung ägyptischer Parfümflaschen, die er nicht so sehr wegen ihrer Schönheit ausgewählt hatte als wegen ihrer Eigenschaft, ihren Inhalt zu konservieren. In diesen Flaschen sammelte er nun Proben und notierte Uhrzeit, Datum und die genaue Art des gefallenen Regens. Sehr zum Ärger seiner Frau ließ er eine Vitrine dafür anfertigen, die er unter erheblichen Schwierigkeiten an der runden Wohnzimmerwand anbrachte. Bald schon war sie voll, und er bestellte zwei weitere Vitrinen. Auf Geheiß seiner Frau musste er sie in dem Raum ganz oben im Salt Tower unterbringen, in den sie nie einen Fuß setzte, weil ihr die Kreidezeichnungen der deutschen U-Boot-Fahrer, die während des Zweiten Weltkriegs dort inhaftiert gewesen waren, einen Schauer über den Rücken jagten.


      Als seine Sammlung auf stolze einhundert Flaschen angewachsen war, versprach der Beefeater seiner Frau, das Ganze zu beenden. Mittlerweile hasste Hebe Jones schlechtes Wetter nämlich noch mehr, als man es von einer Griechin erwarten würde – einer Griechin zumal, die nicht einmal schwimmen konnte. Eine Weile sah es tatsächlich so aus, als wäre er von seiner Marotte geheilt. In Wahrheit war es aber so, dass England eine Phase äußerster Trockenheit erlebte, und sobald der erste Tropfen wieder fiel, nahm der Beefeater seine zwanghafte Gewohnheit wieder auf, obwohl er vom Chief Yeoman Warder schon dafür getadelt worden war, dass er in den Himmel schaute, statt die nervtötenden Fragen der Touristen zu beantworten.


      Hebe Jones tröstete sich mit dem Gedanken, dass die Sammlung ihres Ehemanns irgendwann komplett und die Sache damit gegessen sein würde. Ihre Hoffnungen schwanden, als er eines Abends auf dem Bett saß, seine klamme linke Socke auszog und mit der Verbissenheit eines Mannes, der die Existenz von Drachen zu beweisen sucht, erklärte, dass er bestenfalls die Spitze des Eisbergs berührt habe. Damals gründete er auch den Sankt-Heribert-von-Köln-Club, benannt nach dem Schutzpatron des Regens, und ließ offizielles Briefpapier mitsamt Umschlägen drucken, um mit anderen Wetterenthusiasten Beobachtungen austauschen zu können. In verschiedenen Zeitungen auf der ganzen Welt schaltete er Anzeigen, aber der einzige Brief, den er je erhielt, trug deutliche Wasserflecken und kam von einem anonymen Absender in Mawsynram in Nordostindien, das unter den schwersten Regenfällen der Welt zu leiden hatte. »Mr. Balthazar, Sie müssen von diesem Unfug so schnell wie möglich Abstand nehmen. Das Einzige, was noch schlimmer ist als ein Verrückter, ist ein nasser Verrückter.« Mehr stand nicht in dem Brief.


      Der Mangel an Interesse trieb ihn nur noch mehr an. Seine gesamte Freizeit verbrachte der Beefeater damit, an Meteorologen zu schreiben und ihnen von seinen Beobachtungen zu berichten. Von allen erhielt er eine Antwort, und immer wenn er einen Brief öffnete, zitterten seine geschmeidigen Uhrmacherfinger. Der Höflichkeit der Experten entsprach allerdings ein eben solches Desinteresse. Er änderte seine Taktik und versenkte sich in der British Library in staubige Pergamente und Bücher, die so empfindlich waren wie seine Gesundheit. Die Augen von der Lesebrille stark vergrößert, fraß er sich durch alles hindurch, was je über Regen geschrieben worden war.


      Irgendwann gelangte Balthazar Jones zu der Überzeugung, dass er eine Regenart aufgespürt hatte, die seinen Erkenntnissen zufolge seit 1892 in Kolumbien nicht mehr gefallen war. Damit war sie die seltenste der Welt. Immer wieder las er die Beschreibung des plötzlichen Schauers, der durch eine Reihe von unglückseligen Zufällen zum vorzeitigen Ableben einer Kuh geführt hatte. Er versteifte sich auf die Idee, dass er diesen Regen am Geruch erkennen würde, bevor er ihn auch nur zu sehen bekäme. Täglich hoffte er darauf, er möge herabregnen. Die Besessenheit löste seine Zunge, und so hörte er sich eines Nachmittags seiner Frau davon berichten, dass er sich nichts sehnlicher wünsche, als diese Art in seine Sammlung aufnehmen zu können. Mit einer Mischung aus Ungläubigkeit und Mitleid schaute sie zu dem Mann hoch, der über den Tod ihres Sohnes Milo nie auch nur eine einzige Träne vergossen hatte, und als sie sich wieder über die Narzissenzwiebeln beugte, die sie auf dem Dach des Salt Towers in einen Kübel pflanzte, fragte sie sich nicht zum ersten Mal, was mit ihrem Ehemann geschehen war.


      Den Rücken der Eichentür des Salt Towers zugekehrt, spähte der Beefeater in die Dunkelheit, um sicherzustellen, dass keiner der Festungsbewohner ihn sehen würde. Nichts regte sich, außer einer fleischfarbenen Strumpfhose, die an einer Wäscheleine auf dem Dach der Kasematten baumelte. In den alten Häuschen, die man nebeneinander an die Festungsmauer gebaut hatte, lebten viele der fünfunddreißig Beefeater, die mit ihren Familien im Tower residierten. Die Übrigen, wie Balthazar Jones, hatten das Pech, in einem der einundzwanzig Türme untergebracht zu sein oder, schlimmer noch, in einem Häuschen an den Grünanlagen des Towers, dem Schauplatz von sieben Enthauptungen, darunter fünf Frauen.


      Balthazar Jones lauschte aufmerksam. Der einzige Laut, der durch die Dunkelheit drang, stammte von einem Wachmann, der im präzisen Takt einer Schweizer Uhr sein Revier abschritt. Wieder schnupperte der Beefeater in die Nacht hinaus und wurde plötzlich von Selbstzweifeln befallen. Er verfluchte sich selbst, weil er so dumm war zu glauben, dass der Moment nun endlich gekommen war. Und als er sich vorstellte, wie seine Frau im Traum ein ganzes Konzert an exotischen Lauten ausstieß, beschloss er, ins warme, vertraute Bett zurückzukehren. Aber kaum wollte er gehen, roch er es wieder.


      Auf dem Weg zu den Zinnen stellte er erleichtert fest, dass die Lichter im Rack & Ruin bereits erloschen waren. Trotz eines Bombeneinschlags während des Zweiten Weltkriegs versorgte die Tower-Schenke die kleine Gemeinde nun schon ununterbrochen seit zweihundertsiebenundzwanzig Jahren, und manchmal dauerte es bis in die frühen Morgenstunden, bis die lautstärkeren Streitigkeiten zwischen den Beefeatern begraben waren. Nicht dass sie es blieben. Oft wurden die streitenden Parteien auch noch angestachelt, das Kriegsbeil wieder auszugraben.


      Er bog in die Water Lane ein. Das Kopfsteinpflaster unter seinen nackten Füßen war glitschig vom welken Laub. Als er sich dem Wakefield Tower näherte, dachte er an die widerwärtigen Raben, die in ihren Käfigen im Schatten des Turms schliefen. Ihre Luxusbehausungen mit fließend Wasser, Fußbodenheizung und täglich frischem Eichhörnchenfleisch auf Steuerzahlerkosten waren ein stetes Ärgernis für ihn, seit er das wahre Ausmaß ihrer Bösartigkeit entdeckt hatte.


      Seine Frau hatte, als die Familie in den Tower gezogen war, spontan Abneigung gegen die Vögel empfunden. »Sie schmecken nach Leichentüchern«, hatte sie erklärt, denn sie behauptete von sich, dass sie mit Ausnahme der vermeintlich unheilträchtigen Pfauen die meisten Tierarten irgendwann schon einmal gegessen hatte.


      Bei Balthazar Jones dagegen hatten die Raben sofort eine gewisse Neugier geweckt. In der ersten Woche saß einer auf der Holztreppe am Eingang des White Towers, den Wilhelm der Eroberer gebaut hatte, um sich gegen die verschlagenen Engländer zu schützen. Der Beefeater näherte sich dem Tier, und während es ihn beäugte, bewunderte er die tausend Farben, in denen die ölig schwarzen Federn im Sonnenlicht schillerten. Nicht minder beeindruckt war er, als der Rabenmeister – der mit der Beaufsichtigung der Raben betraute Beefeater – die Kreatur beim Namen rief und diese torkelnd zu Füßen des Mannes landete. Denn um sie an der Flucht zu hindern, hatte man den Tieren die Flügel gestutzt. Und als Balthazar Jones entdeckte, dass die Raben eine Vorliebe für blutgetränkte Kekse hatten, tat er alles, um sie zum Frühstück mit dieser Delikatesse zu versorgen.


      Ein paar Tage später schrie der damals sechsjährige Milo nach seinem Vater und zeigte auf einen Raben, der sich auf Mrs. Cook, der legendären Familienschildkröte, niedergelassen hatte. Alle Sympathien waren mit einem Schlag verschwunden. Nicht nur, dass es äußerst unhöflich war, sich eine Mitreisegelegenheit zu erschleichen, und sei es auch nur eine denkbar gemächliche. Oder dass der Vogel soeben ein nicht unbeträchtliches flüssiges Exkrement auf dem Haustier hinterlassen hatte. Was den Beefeater in einen Zustand der Raserei versetzte, war vielmehr, dass der Rabe mit seinem teuflischen Schnabel an Mrs. Cooks Weichteilen herumpickte und die Schildkröte, die bereits einhunderteinundachtzig Jahre alt war, eine ganze Weile brauchte, bis sie Kopf und Glieder in ihren abgewetzten Panzer einziehen und sich vor dem hinterhältigen Angriff schützen konnte.


      Es handelte sich keineswegs um einen einmaligen Zwischenfall. Einige Zeit später sah Balthazar Jones, dass sich die Raben vor dem Salt Tower, in dem einst Salpeter gelagert worden war, unbestreitbar zu einer Angriffsformation zusammengerottet hatten. Einer der Vögel hockte auf der roten Telefonzelle, drei standen auf einer Kanone, ein anderer lungerte auf den Überresten einer römischen Mauer herum, und zwei saßen auf dem Dach der neuen Waffenkammer. Ein paar Tage ging das so, da Mrs. Cook eine Weile brauchte, um ihre neue Unterkunft zu erkunden. Sobald sie aber für einen Ortswechsel bereit war und ein verschrumpeltes Bein vor die Haustür setzte, rückten die Raben allesamt einen Hüpfer näher. Sie legten eine bemerkenswerte Geduld an den Tag, denn es dauerte ein paar Stunden, bis sich Mrs. Cook hinreichend weit zur Tür hinausgeschoben hatte, um einen zweiten Hüpfer zu rechtfertigen. Für das, was dann geschah, machte der Rabenmeister die Tatsache verantwortlich, dass die Mittagsfütterung schon eine Weile her gewesen war. Balthazar Jones hingegen beharrte darauf, dass das skandalöse Verhalten der Vögel nicht nur damit zu tun habe, dass der Teufel in ihnen stecke, sondern auch mit der Art und Weise, wie sie aufgezogen worden waren. Dieser Vorwurf saß und sollte nie wieder in Vergessenheit geraten. Was auch immer der Grund sein mochte, eines war sicher: Am späten Nachmittag hatte Mrs. Cook, die älteste Schildkröte der Welt, keinen Schwanz mehr, und einer der Raben war zu satt fürs Abendessen.


      Als Balthazar Jones am Wakefield Tower vorbeikam, schien das Geräusch, mit dem die Themse ans Ufer schwappte, lauter als sonst durch das Verrätertor zu dringen. Er schaute nach links und sah die gewaltigen hölzernen Wassertore, die man einst geöffnet hatte, um die Boote mit den zitternden, des Hochverrats angeklagten Gefangenen einzulassen. An solche Dinge verschwendete er allerdings keine Gedanken, obwohl er sie schon unzählige Male in aller Ausführlichkeit irgendwelchen Touristen erzählt hatte, die sich wiederum einzig für Foltermethoden, Exekutionen und den Weg zum Klo interessierten. Achtlos passierte er den Bloody Tower mit seinen roten Kletterrosen, die vor dem Mord an den beiden kleinen Prinzen schneeweiß geblüht haben sollen, und ignorierte auch das flackernde Kerzenlicht hinter einem der Turmfenster, wo der Geist von Sir Walter Raleigh, der dreizehn Jahre hier eingesperrt gewesen war, am Schreibtisch saß und an seinem Federkiel kaute.


      Er stieg die Steintreppe hinauf und erreichte die Zinnen. Unter ihm floss die Themse, in der sich der Eisbär Heinrichs III. einst sein Abendessen gefischt hatte. Balthazar Jones aber blickte mit seinen blassblauen Augen in die Höhe und versuchte zu ergründen, aus welcher Richtung der kostbare Regen kommen würde. Während er seine Berechnungen anstellte, rieb er sich mit den Fingerspitzen über den Bart und sah, dass am Himmel bereits der Morgen dämmerte.


      Hebe Jones konnte nicht wieder einschlafen, nachdem sie davon geweckt worden war, wie ihr Mann das Zimmer verließ. Sie nieste zweimal und wunderte sich über den Staub auf ihrem Kissen. Dann drehte sie sich auf den Rücken und zog eine feuchte Strähne aus dem Mundwinkel. Statt prächtig über die Schultern zu wallen, wie es das in der Blüte ihrer Jugend getan hatte, hing ihr Haar jetzt einfach träge nach unten. Vereinzelt entdeckte sie eine Strähne, die bei bestimmten Lichtverhältnissen wie ein silbriger Fisch hervorleuchtete, ansonsten war ihr Haar auch mit fünfundfünfzig noch so glänzend schwarz wie damals, als sie Balthazar Jones begegnet war. Er führte diese Laune der Natur auf die Sturheit seiner Frau zurück.


      Während sie in der Dunkelheit lag, stellte sie sich vor, wie ihr Ehemann im Schlafanzug durch den Tower lief, eine ägyptische Parfümflasche in der Hand, die sie schon lange nicht mehr zärtlich berührte. Sie hatte alles getan, um ihn von seinem Zwang zu befreien. Anfangs hatte sie ihn abgefangen, bevor er die Schlafzimmertür erreicht hatte. Dann aber hatte er seine Technik verbessert, und schon bald war er bereits die halbe Treppe hinunter, bevor er die acht Worte hörte, vor denen ihm graute, weil sie mit dem unerbittlichen Tonfall seiner Mutter ausgesprochen wurden: Und was glaubst du, was du da tust? Die hohe Kunst des Verschwindens zeitigte dennoch einige spektakuläre Erfolge.


      Hebe Jones begann, die Fluchtanleitungen zu studieren, die sich ihr Mann in der Stadtbücherei besorgt hatte. Bevor sie die Leselampen ausschalteten, schloss sie die Schlafzimmertür ab und versteckte, während ihr Mann im Bad mit den einsamen Leiden der Verstopfung kämpfte, den Schlüssel. Der Schuss ging allerdings nach hinten los, weil sie sich eines Morgens nicht mehr daran erinnern konnte, wo sie den Schlüssel hingelegt hatte. Sie verschluckte sich fast an ihren demütigenden Erklärungen, als sie ihn darum bat, ihr bei der Suche zu helfen. Er nahm den losen Stein aus der Wand neben einem der Gitterfenster, fand aber nur die pikanten Briefe, die er ihr in der Anfangsphase ihrer Beziehung geschrieben hatte. Als Nächstes ging er zum Kamin, tastete mit der Hand auf der großen Steinhaube herum und holte eine alte Bonbondose herunter, in welcher er ein Paar Manschettenknöpfe mit seinen Initialen in einem höchst eleganten Schriftzug entdeckte. Seine Frau gestand, dass er sie vor vier Jahren zu Weihnachten hätte bekommen sollen, dass sie sie aber nie wiedergefunden hatte. Ihre Freude darüber, dass die Manschettenknöpfe endlich wiederaufgetaucht waren, und Balthazar Jones’ Entzücken über das unerwartete Geschenk lenkten sie von ihrer unangenehmen Situation ab. Bald schon ging die Suche aber weiter, bis Balthazar Jones plötzlich in der Nachttischschublade seiner Frau etwas fand, das zweifelsfrei ein Sexspielzeug war. »Wozu um alles in der Welt soll das denn gut sein?«, fragte er und drückte auf einen Knopf. Wieder war die unangenehme Situation für vierunddreißig Minuten vergessen. Fragen wurden gestellt, und die Antworten provozierten weitere Fragen, die wiederum in einer ganzen Reihe von wechselseitigen Anschuldigungen mündeten.


      Mehr als eine Stunde verging, bevor sie sich erneut auf die Suche machten. Die Manschettenknöpfe lagen wieder in ihrer Dose auf dem Kamin, denn Hebe Jones hatte erklärt, dass er sich bis Weihnachten gedulden möge. Irgendwann kapitulierte das Ehepaar, und Balthazar Jones griff nach dem Telefonhörer, um den Chief Yeoman Warder zu bitten, sie zu befreien. Vier Anläufe brauchte der Mann, bevor der Ersatzschlüssel durch eines der offenen Fenster flog. Im selben Moment entdeckte Hebe Jones den richtigen Schlüssel im Schlüsselloch und zog ihn klammheimlich ab.


      Von da an blieb die Schlafzimmertür unverschlossen, und kein noch so energischer Protest konnte den Beefeater von seinen nächtlichen Wanderungen abhalten. Eines Morgens hörte Hebe Jones zu ihrer großen Erleichterung, dass ihr Mann vom Chief Yeoman Warder erwischt worden war. Die Erleichterung verwandelte sich allerdings in Entrüstung, als das Gerücht aufkam, dass Balthazar Jones eine heimliche Beziehung mit Evangeline Moore unterhalte, der jungen Tower-Ärztin, die das Herz vieler Patienten höher schlagen ließ. Das Ganze war gar nicht so weit hergeholt, da die meisten Affären der Tower-Bewohner sich innerhalb der Festungsmauern abspielten, wo man nach Mitternacht eingeschlossen war. Obwohl Hebe Jones wusste, dass nichts an der Sache dran war – seit Milos Tod hatte sich ihr Ehemann den Freuden der Liebe versagt –, verbannte sie ihn vierzehn Tage lang aus dem gemeinsamen Ehebett. Die Füße zu beiden Seiten des Wasserhahns abgelegt, schlief er in der Badewanne. Enge und Feuchtigkeit seiner Umgebung ertrug er, indem er inmitten der Spinnen dalag und träumte, er treibe mit einem sinkenden Kahn über das offene Meer. Morgens früh stand Hebe Jones dann auf, um ein Bad einzulassen, wobei sie tunlichst darauf achtete, ihren Ehemann nicht vorher hochzuscheuchen und immer zuerst das kalte Wasser anzudrehen.


      Als sie nun auf den Wecker auf ihrem Nachttisch schaute, wurde sie von Wut gepackt, weil sie schon wieder im Schlaf gestört worden war. Üblicherweise rächte sie sich auf ganz eigene Weise, wenn ihr Mann wieder ins Bett zurückgekehrt war. Sobald sie seinen regelmäßigen Atem vernahm, stand sie auf und marschierte wie ein durchgeknallter Wachmann zum Bad. Die Tür ließ sie auf, und sobald sie sich auf die Klobrille gesetzt hatte, entleerte sie ihre Blase. Das Rauschen war so gewaltig, dass ihr Ehemann sofort davon aufwachte und in Panik geriet, weil er felsenfest davon überzeugt war, sich in einem Schlangennest zu befinden. Wenn das infernalische Zischen schließlich endete, sank der Beefeater sofort in seine Träume zurück. Wenige Sekunden später allerdings rauschte in einem perfekten Timing der nächste Wasserfall herab, kürzer, aber ebenso ohrenbetäubend, und wenn er sich mit steigender Tonhöhe dem Ende näherte, hatte er den Beefeater erneut aus dem Schlaf gerissen.


      Hebe Jones zog die abgewetzte Decke ans Kinn hoch und dachte an die Vitrinen mit den ägyptischen Parfümflaschen im Obergeschoss des Salt Towers und an die Grausamkeit der Trauer. Plötzlich dämpfte Mitleid ihre Wut. Das Wasserglas auf ihrem Nachttisch, das sie für gewöhnlich bei diesen Gelegenheiten leerte, ließ sie stehen und drehte sich wieder auf die Seite. Als ihr Ehemann schließlich mit einem leeren Gefäß zurückkam, weil sich die Wolken verzogen hatten, und neben ihr ins Bett krabbelte, tat Hebe Jones, als würde sie schlafen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL ZWEI


      Es war der Anblick des Morgenmantels, der an der Schlafzimmertür hing, die ägyptische Parfümflasche noch in der Tasche, woran sich am nächsten Morgen Hebe Jones’ Ärger wieder entzündete. Wütend griff sie nach dem Türriegel und hatte alles Mitleid mit ihrem Ehemann vergessen, weil sich der gestörte Schlaf nun in Form von Kopfschmerzen bemerkbar machte. In rosafarbenen Lederschläppchen und Nachtwäsche stieg sie die Treppe hinunter und dachte an all die Male, da sie von der Besessenheit ihres Mannes aus ihren Träumen gerissen worden war. Als er zum Frühstück herunterkam, stellte sie ihm ein Rührei hin, das ungewöhnlich ungestüm geschlagen worden war, und machte ihrem Ärger Luft.


      Minuten später krampfte sich der Magen des Beefeaters erneut zusammen, weil seine Frau plötzlich nicht mehr über seine zwanghaften nächtlichen Ausflüge redete, sondern sich über die vielen Nachteile eines Lebens im Tower ereiferte. Sie begann mit dem Dach des Salt Towers, das ein miserabler Ersatz für ihren geliebten Garten war, der wiederum unter den gegenwärtigen Mietern ihres Hauses in Catford vollkommen verwahrloste. Dann ging es um den Tratsch, der sich in den Gemäuern wie Lauffeuer ausbreitete. Und schließlich waren da noch die ewigen Klagelaute in ihrer Behausung, die einst unter Elisabeth I. als Gefängnis für katholische Priester gedient hatte, Laute, von denen sie Milo gegenüber immer behauptet hatten, sie nicht zu hören.


      Balthazar Jones schloss die Augen, weil er diese Klagen zur Genüge kannte, und griff zu Messer und Gabel. Plötzlich aber kam seine Frau auf eine andere Entbehrung zu sprechen, was ihn unweigerlich aufhorchen ließ. Trotz ihrer unerbittlichen Abneigung gegen italienisches Essen, die ihr Ehemann auf den uralten Argwohn der Griechen gegen alles Italienische zurückführte, erklärte sie: »Alles, was ich möchte, ist, mir einfach mal eine Pizza bestellen zu können!« Er schwieg, weil es eine unleugbare Tatsache war, dass sie an einer Adresse wohnten, die Taxifahrer, Waschmaschinenreparateure, Zeitungsboten und ausnahmslos sämtliche Beamten, die ihnen je ein Formular zum Ausfüllen gereicht hatten, für einen Scherz hielten.


      Schließlich legte er sein Besteck nieder und richtete den Blick wieder auf sie. Seine Augen hatten die Farbe blasser Opale – Augen, die niemand vergaß, der ihm je über den Weg gelaufen war. »Wo sonst könntest du inmitten von neunhundert Jahren Geschichte leben?«, fragte er.


      Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Praktisch überall in Griechenland«, erklärte sie. »Und dort wäre sie noch wesentlich älter, die Geschichte.«


      »Dir ist offenbar gar nicht klar, wie viel Glück wir haben, dass ich diesen Job überhaupt bekommen habe.«


      »Glück ist, wenn man Steine sät und Kartoffeln erntet«, sagte sie und kam mit einem der obskuren Sprüche ihrer griechischen Großeltern. Dann machte sie sich daran, in den Trümmern ihrer Beziehung herumzuwühlen und alte Verletzungen auszugraben, und Balthazar Jones tat es ihr nach. Keine dunkle Stelle blieb unausgeleuchtet, und als sie sich vom Tisch erhoben, waren die Risse ihrer brüchigen Liebe schutzlos der feuchten Morgenluft preisgegeben.


      Mit schnellen wütenden Schritten stieg Hebe Jones die Treppe zum Schlafzimmer hoch. Als sie sich anzog, um zur Arbeit zu gehen, dachte sie mit Bedauern daran, dass sie ihren Mann selbst darin unterstützt hatte, die Arbeit im Tower zu bekommen, nachdem er mit seinem Schneidergeschäft gescheitert war. Als Schneidermeister der Armee war er früher für die prächtigen Uniformen der Fußgarde verantwortlich gewesen und hatte, als er die Bärenfellkappe abgelegt hatte, gerne im selben Beruf weiterarbeiten wollen. Aber als er entsprechende Räumlichkeiten anmieten wollte, erinnerte ihn seine Frau an die Hypothek, die auf ihrem Haus lastete, und ermahnte ihn: »Bleib mit dem Fuß auf deinem Teppich.« Folglich nahm er das Vorderzimmer ihres Reihenhauses in Catford in Beschlag, baute eine Theke und ließ sich, das Maßband wie eine Stola um den Hals gelegt, dahinter nieder.


      Ein Jahr später wurde nach zwei Jahrzehnten fruchtloser ehelicher Bemühungen Milo geboren. Balthazar Jones kümmerte sich um ihn, wenn seine Frau im Büro war. Wenn er keinen Kunden hatte, stellte er den Korb mit dem Baby auf die Theke, zog sich einen Stuhl heran und erzählte seinem Sohn alles, was er über das Leben wusste. Er ermahnte ihn, in der Schule fleißig zu sein, damit er nicht wie sein Vater als Dummkopf ende. Das Kind wurde auch davon in Kenntnis gesetzt, dass es zufälligerweise in eine Familie hineingeboren sei, zu deren Mitgliedern die älteste Schildkröte der Welt zähle. »Du wirst dich um sie kümmern müssen, wenn deine Mutter und ich im Alter vertrotteln, wozu deine Großeltern mütterlicherseits immer eine deutliche Neigung gezeigt haben«, sagte er, während er Milos Decke feststeckte. Und stets wies er darauf hin, dass es von allen möglichen Segnungen in seinem, Milos, Leben die größte sei, Hebe Jones zur Mutter zu haben. »Jeder Mann, den ich im Leben getroffen habe, tat mir leid, weil er nicht mit ihr verheiratet war«, gestand er. Milo hörte zu, und seine dunklen Augen ließen seinen Vater nicht aus dem Blick, während er an seinen Zehen kaute.


      Eine Weile lang schien es, als hätte Balthazar Jones mit der Eröffnung der Schneiderwerkstatt die richtige Entscheidung getroffen. Irgendwann klopften allerdings immer weniger Kunden an die Tür des Hauses, in dessen Vorgarten ein Vogelhäuschen mit der griechischen Flagge darauf stand. Manche blieben fort, weil es ihnen nicht passte, warten zu müssen, wenn eine Windel gewechselt wurde. Andere führten die zu kurz geratenen Hosenbeine darauf zurück, dass der Junge, der im Laden herumlief, weil sein Vater ihn nicht in den Kindergarten schicken wollte, zu viel von der Aufmerksamkeit des entzückten Schneiders in Anspruch nahm. Und als Milo dann endlich die Schule besuchte, kamen einige der neu gewonnenen Kunden nie wieder, weil er beim Maßnehmen mit der brutalen Ehrlichkeit des ehemaligen Soldaten vorging.


      Als ihm klar wurde, wie prekär die finanzielle Lage der Familie war, dachte Balthazar Jones darüber nach, wovon andere ehemalige Soldaten lebten. Ihm fiel ein, dass er einmal im Tower von London Wache geschoben und die prächtigen Uniformen der Beefeater gesehen hatte, welche zudem einen überaus überkandidelten Titel führten: Yeoman Warders of Her Majesty’s Royal Palace and Fortress of the Tower of London, and Members of the Sovereign’s Body Guard of the Yeoman Guard Extraordinary. Die Beefeater waren nicht nur ehemalige höhere Ränge der Streitkräfte Ihrer Majestät, sie hatten dort auch alle ein stattliches Dienstalter von mindestens zweiundzwanzig Jahren erreicht. Da er beide Bedingungen erfüllte, reichte er ein Bewerbungsformular ein. Vier Monate später bekam er einen Brief, in dem er darüber informiert wurde, dass eine der legendären Stellen frei geworden sei. Früher hatte der Job die Bewachung (und Folterung) der Tower-Insassen beinhaltet, seit Viktorianischen Zeiten jedoch waren die Beefeater vor allem für die Touristenführungen zuständig.


      Hebe Jones, deren Einkünfte eher bescheiden waren, wusste, dass die Ersparnisse der Familie niemals reichen würden, um ihrem Sohn die von ihnen beiden gewünschte Universitätsausbildung zu ermöglichen. Daher ignorierte sie das Grauen, das sich wie Zement in ihren Eingeweiden festsetzte, und schlug die Warnungen ihres Ehemanns in den Wind, dass sie fortan im Tower würden wohnen müssen. »Jede Frau träumt davon, in einer Burg zu leben«, log sie, ohne den Blick vom Herd abzuwenden.


      Als Balthazar Jones herausfand, dass sie das berühmte Bauwerk nie besichtigt hatte, fragte er, wie das möglich sei, da sie doch ihre gesamte Kindheit in London verbracht habe. Sie erzählte, dass ihre Eltern ihre vier Töchter einmal ins British Museum mitgenommen hätten, um sich den Skulpturenschmuck von der Akropolis anzuschauen. Da aber Mr. und Mrs. Grammatikos angesichts der von den Engländern gestohlenen Exponate in ein lautstarkes Schluchzen ausgebrochen waren, hatte die Familie auf Lebenszeit Hausverbot bekommen. In der Folge hatte sich das Ehepaar geweigert, überhaupt noch irgendwelche britischen Kulturstätten zu besichtigen, woran Hebe Jones aus Solidarität mit ihrer Familie auch als Erwachsene festgehalten hatte.


      Für den Fall, dass es seiner Frau nicht bewusst sein sollte, wies Balthazar Jones sie darauf hin, dass der Tower von London nicht nur ein königlicher Palast- und Festungsbau war, sondern einst auch als Englands Staatsgefängnis gedient und zahlreiche Exekutionen erlebt hatte. Nach landläufiger Meinung spuke es dort sogar. Hebe Jones aber verschwand einfach im Gartenschuppen und tauchte mit einem blau-weiß gestreiften Liegestuhl wieder auf. Sie ließ sich darin nieder und griff zu einem Tower-Führer, den sie gekauft hatte, um ihren Ehemann auf das Vorstellungsgespräch vorzubereiten. Mit der Gnadenlosigkeit eines Scharfschützen feuerte sie Fragen ab auf den Mann, der in seiner Abschlussprüfung in Geschichte in derart hohem Bogen durchgefallen war, dass die ungläubige Lehrerin eine Kopie seiner Klausur aufbewahrt hatte, um sich bei ihren schlimmsten depressiven Schüben mit ihrer Hilfe aufzumuntern. Hebe Jones hielt stur an ihrem Bombardement fest, während ihr Ehemann auf und ab schritt, sich im Nacken kratzte und im leeren Vogelkäfig seines Schädels nach Antworten suchte.


      Die Entschiedenheit seiner Frau kannte keine Grenzen. Wenn sie Balthazar Jones mittags anrief, dann nicht, um sich nach seinen Wünschen fürs Abendessen zu erkundigen, sondern um den Namen der Frau zu erfragen, die im dreizehnten Jahrhundert in den Tower geworfen worden war, weil sie König Johann zurückgewiesen hatte, von dem sie dann schließlich mit einem Ei vergiftet worden war. Wenn sie abends heimkam, fragte sie nicht, wie sein Tag gewesen sei, sondern in welchem Turm man den ersten Herzog von Clarence in einem Fass seines geliebten Malmsey-Weins ertränkt habe. Schweißgebadet von der Liebe, hob sie den Kopf von der Brust ihres Mannes und bat ihn nicht etwa um die Beteuerung seiner ewigen Zuneigung, sondern um den Namen des Diebs aus dem siebzehnten Jahrhundert, der es mit den Kronjuwelen bis zum Tower-Kai geschafft hatte. Als schließlich der Vertrag in der Post lag, war sein Gehirn mit englischer Geschichte derart vollgestopft, dass er sich für den Rest seines Lebens nur noch damit beschäftigen konnte.


      Rev. Septimus Drew erwachte in seiner dreistöckigen Behausung, die auf die Grünanlagen des Towers hinausschaute, und sah auf den Wecker. Noch war es ein wenig hin, bis man die Tore des Middle Towers öffnen und die verhassten Touristen hereinlassen würde, von denen die Schlimmsten glaubten, Queen Mum lebe noch. Manchmal stand der Kaplan sogar noch früher auf, um diese wunderbare Tageszeit zu genießen. Der Ort war nie derselbe, wenn die höllischen Horden abends wieder verschwanden und schnell die Tore hinter ihnen geschlossen wurden, denn der Gestank in der Kapelle erinnerte bis Anbruch der Nacht an den eines Stalls.


      Seine Gedanken wanderten zu der neuen, ausgeklügelten Mausefalle, die er am Abend zuvor aufgestellt hatte. Mit der wachsenden Begeisterung eines Kindes, das bald den Inhalt seines Weihnachtsstrumpfes erkunden darf, fragte sich der Geistliche, was er wohl darin vorfinden würde. Unfähig, länger zu warten, schwang er seine Beine aus dem Bett und öffnete das Fenster, um den Raum von den Ausdünstungen unerwiderter Liebe zu befreien. Kondenswasser rann über die Scheibe. Schnell kleidete er sich an, auch wenn seine langen, heiligen Finger immer noch steif waren von den anstrengenden Verrichtungen in seiner Werkstatt am Abend zuvor. Über Hose und Hemd zog er die rote Soutane, dann schob er umständlich die nackten Füße in die Schuhe, weil er sich nicht die Mühe machen wollte, sie aufzuschnüren. Als er die beiden Treppen hinuntereilte, raffte er, um nicht zu stolpern, seine Soutane vorne zusammen, während der Rücken wie rote Farbe die ausgetretenen Holzstufen hinabfloss. Obwohl er ein Glas Sevilla-Orangen-Marmelade, grob geschnitten, von Fortnum & Mason gekauft hatte, verzichtete er aufs Frühstück und eilte vorbei an der kleinen Küche mit dem Fenster, das auf die Grünanlagen des Towers hinausschaute und mit einer Gardine zugehängt war, damit die Touristen nicht hereinglotzen konnten. Nicht dass sie das davon abhalten würde, es zu versuchen. Wenn der Kaplan aus seiner blauen Tür trat, überraschte er nicht selten jemanden dabei, wie er, auf den Zehenspitzen balancierend, seine Hände an die Fensterscheibe presste.


      Sein pechschwarzes Haar war noch in wildem Aufruhr, als er die kurze Strecke über das Pflaster zu der Königlichen Kapelle St. Peter ad Vincula ging. Er hatte sich nie damit abfinden können, dass sie in die Besichtigungstour der Beefeater eingeschlossen worden war. Viele Besucher ignorierten die Anweisung, vor dem Eintreten den Hut abzunehmen, und mussten im Innern von einem der ehemaligen Soldaten dazu ermahnt werden. Manche besuchten sogar den Sonntagsgottesdienst, wo der Kaplan dann mit wachsender Wut vom Altar aus beobachten konnte, wie sie zwischen den Beefeatern saßen und in der Gegend herumschauten. Ihr Staunen hatte wenig damit zu tun, dass sie sich im Hause Gottes befanden, sondern vor allem mit dem schaurigen Gefühl, sich an einem Ort zu befinden, an welchem die zerhackten Überreste von drei vor der Kapelle geköpften Königinnen aufbewahrt wurden.


      Natürlich machte er die Touristen für die Rattenplage verantwortlich, da sie, wenn man den Beefeatern Glauben schenken durfte, alles mit den verführerischen Resten ihrer Snacks vollkrümelten. Dabei waren die Besucher vollkommen schuldlos, weil alle Nahrungsmittel, die sie im Tower-Café erwarben, nach dem ersten Bissen sofort im nächsten Abfalleimer landeten. In Wahrheit stammte die gegenwärtige Rattenpopulation von den Nagern ab, die bereits kurz nach dem Bau von St. Peter dort eingezogen waren. Die Kapelle war außerhalb der Mauern des Towers als gewöhnliche Stadtkirche errichtet und erst im Zuge der Erweiterung der Festung durch Heinrich III. in den Komplex einbezogen worden. Nur als die Kapelle umgebaut worden war, zwei Mal insgesamt, hatten sich die Ratten verzogen, und dann noch ein drittes Mal, als man das Gebäude im neunzehnten Jahrhundert renoviert und über tausend Leichen unter dem Fußboden gefunden hatte. Danach waren die Plagegeister schnell wieder zurückgekehrt, angelockt von den neuen, schmackhaft gepolsterten Kniebänken. Eine ganze Reihe von Kaplänen hatten sie dazu getrieben, Soutanen zu tragen, die weit über dem staubigen Kapellenboden endeten, damit sie nicht angenagt werden konnten, wenn sie ins stille Gebet versunken waren. Sobald man sich allerdings niederkniete, kam man gegen die Nagezähne nicht mehr an. Für Rev. Septimus Drew war die radikale Kürzung der Soutanen eine Demütigung zu viel, und so widmete er sich nun schon seit elf Jahren der Vernichtung der Kreatur, die nicht einmal eine Erwähnung in der Bibel wert war.


      Seit er seinen Posten bekleidete, arbeitete er unermüdlich daran, bescheidene Mausefallen in Apparaturen umzuwandeln, die stabil genug waren, um einer Ratte den Garaus zu machen. Zunächst richtete er sich in einem der leeren Schlafzimmer, in denen eigentlich die von ihm ersehnte Familie hätte wohnen sollen, eine Werkstatt ein. Bis spät in die Nacht arbeitete er dort an seinen Erfindungen. Im Regal standen Bücher über die Grundlagen der Ingenieurskunst, und auf einem Schreibtisch lagen etliche maßstabgetreue Zeichnungen, die er aufgerollt und mit kümmerlichen Grünlilien beschwert hatte. Eine Reihe von Modellen aus Pappe, ausgesägten Holzteilen und Gartenschnur standen auf einem anderen Tisch. Das Waffenlager umfasste eine winzige Murmelschleuder, eine kleine, scharfe Klinge, die einst Teil einer Guillotine gewesen war, eine Miniaturwurfmaschine und einen kleinen Kasten mit Löchern, durch die von oben die tödlichen Substanzen reingetröpfelt werden konnten.


      An der Kapelle angekommen, drückte er die kalte Türklinke hinunter. In der Hoffnung, eine große Anzahl an Kadavern vorzufinden, trat er ein und schritt über die ausgetretenen Steinplatten zur Tür der Krypta. Als er sich dem Grab von Thomas Morus näherte, wo er seine jüngste Apparatur aufgestellt hatte – zwei Monate Planungs- und Entwicklungszeit und einen Anruf bei einem Waffenexperten im Kriegsmuseum hatte sie ihn gekostet –, hörte er plötzlich ein Geräusch im Hauptschiff der Kapelle. Verärgert, dass er in einem so bedeutenden Moment gestört wurde, ging er zurück, um die Geräuschquelle zu identifizieren.


      Seine Wut schwand, als er die Gestalt erkannte, die sich in der ersten Stuhlreihe direkt vor dem Altar niedergelassen hatte. Der Anblick der Frau, die ihm schlaflose Nächte bereitete, traf ihn unvorbereitet, und so versteckte er sich hinter einer Säule und legte seine Hände an den kalten, glatten Stein. Monatelang hatte er auf einen solchen Moment gewartet: die Möglichkeit, alleine mit ihr zu sein, ihre Hand in die seine zu nehmen und sie zu fragen, ob irgendeine Hoffnung bestand, dass sie dasselbe für ihn empfand wie er für sie. Während er sich über die Vorteile einer so altmodischen Herangehensweise immer noch nicht im Klaren war, erschien sie ihm dennoch als die beste von allen, die er je erwogen hatte. In seinen wehmütigen Fantasien, in denen er sich mit Blick auf die Grünanlagen des Towers ergangen hatte, waren seine Zähne allerdings geputzt und seine Haare ordentlich zu der Frisur zurechtgekämmt gewesen, die er erstmals im Alter von acht Jahren getragen hatte. Er verfluchte sich selbst, dass er das Haus mit einer Fahne verlassen hatte, und als er an sich hinabschaute und die nackten Knöchel sah, bedauerte er zutiefst, sich nicht die Zeit genommen zu haben, Socken anzuziehen.


      Während er noch mit sich haderte, weil er sich in einem so unappetitlichen Zustand befand, hallte plötzlich ein lautes Schluchzen durch das alte Gemäuer. Unfähig, eine leidende Seele sich selbst zu überlassen, beschloss er, sie trotz seiner desolaten Erscheinung zu trösten. In diesem Moment ertönten in der Krypta ein dumpfes Geräusch und ein hoher Schrei. Die Frau sprang auf und ergriff die Flucht, zweifellos aus Angst vor einem der vielen Gespenster, die angeblich im Tower ihr Unwesen trieben. Rev. Septimus Drew blieb, wo er war, und malte sich die ganze Szene noch einmal aus, allerdings mit einem spektakulär anderen Ende, in welchem der Weihrauch, den er massenhaft abbrannte, um den Gestank des Rattendrecks zu überdecken, um seine hageren Knöchel waberte. Als er schließlich in die Krypta zurückkehrte, trug keine einzige abgeschlachtete Ratte dazu bei, seine Laune zu heben.


      Als Balthazar Jones sich nach dem verheerenden Frühstück dazu aufgerafft hatte, seinen Dienst anzutreten, stieg er in die dunkelblaue Hose und zog die passende Uniformjacke mit den roten Buchstaben ER auf der Brust und der roten Krone darüber an. Er nahm seinen Hut oben aus dem Kleiderschrank und setzte ihn sich mit beiden Händen auf. Wie alle Beefeater hatte er die viktorianische Uniform anfangs mit großem Stolz getragen, aber bald schon war sie zu einem steten Ärgernis geworden. Im Sommer war sie unerträglich heiß und im Winter unerträglich kalt. Außerdem kratzte sie, weil sie zweimal im Jahr mit massenhaft Mottenschutzmitteln eingesprüht wurde, wobei die Beefeater, damit die Uniformteile nicht aus der Form gerieten, höchstpersönlich darin stecken mussten.


      Er stieg die Treppe des Salt Towers hinab, schloss die Tür hinter sich, wandte sich nach rechts und ging am Tower-Café vorbei. Man hatte ihm den Posten vor den Waterloo Barracks zugewiesen, wo die Kronjuwelen aufbewahrt wurden, und er hielt lieber Abstand zu dem Wachmann, der in der vergangenen Woche einen Faustkampf mit einem Beefeater gewonnen hatte. Instinktiv glitten seine blassblauen Augen über den Himmel, und seine Gedanken folgten den Wolken auf ihrem Weg nach Croydon, wo sie ihren Inhalt über die Wäsche der Bewohner ergießen würden. Dann besann er sich, weshalb er eigentlich hier war, und wappnete sich für das Bombardement alberner Fragen von Seiten der Touristen, die bereits in den Tower zu strömen begannen.


      Eine Stunde später fing es an zu regnen, aber Balthazar Jones merkte es nicht einmal. Sein Wissen war so gewaltig, dass sein Unterbewusstsein das Nass sofort als völlig gewöhnlichen Januar-Niederschlag abtat. Also starrte er weiterhin in den Himmel, ohne etwas zu sehen, während die Besucher sich längst irgendwo untergestellt hatten. Als der Mann vom Palast ihn schließlich fand, stand er immer noch am selben Fleck, vollkommen durchnässt und einen strengen Geruch nach Mottenschutzmitteln verströmend. Er hörte, wie jemand seinen Namen aussprach, drehte den Kopf in die Richtung, und von seiner Nasenspitze fiel ein Tropfen auf die rote Krone, die auf seine Brust gestickt war. Sofort hielt der Mann in dem trockenen Mantel seinen mit einem Silberknauf versehenen Schirm über ihn. Er stellte sich als Oswin Fielding vor, persönlicher Diener Ihrer Majestät, und fragte, ob er kurz mit ihm sprechen könne. Balthazar Jones rieb sich schnell über den Bart, um das Wasser abzuwischen, merkte dann aber, dass seine Hand nun zu nass für einen Händedruck war. Der Mann vom Palast schlug vor, dass man im Tower-Café einen Tee trinken könne, aber als sie sich dem Gebäude näherten, schnüffelte er zweimal, verzog ob dieser Zumutung für die Geruchsknospen das Gesicht und begab sich dann direkt zum Rack & Ruin.


      In der Schenke, zu der die Öffentlichkeit keinen Zugang hatte, befand sich nur die Wirtin, die den Käfig ihres Kanarienvogels säuberte. Oswin Fielding schritt an den leeren Tischen vorbei und wählte einen an der Rückwand. Dann hängte er seinen Mantel auf und ging zur Theke. Balthazar Jones, der vergaß, seinen Hut abzunehmen, setzte sich und versuchte, sich von der Angst vor den möglichen Anliegen dieses Mannes abzulenken, indem er das gerahmte Autogramm von Rudolf Heß an der Wand betrachtete. Ein Beefeater hatte es bekommen, als der Stellvertreter des Führers vier Tage im Tower eingesperrt gewesen war. Balthazar Jones hatte es allerdings schon so oft betrachtet, dass es seine Aufmerksamkeit nicht wirklich fesseln konnte.


      Die Hoffnung des Beefeaters, Oswin Fielding möge sich vom Real Ale verlocken lassen, schwand, als der Mann mit zwei Tassen Tee und dem letzten Kitkat zurückkam. Schweigend schaute er zu, wie der Mann vom Palast das rote Papier entfernte und ihm die Hälfte des Schokoriegels anbot, was er wegen seiner nervösen Eingeweide ablehnte. Der persönliche Diener Ihrer Majestät tauchte jeden Riegel in den Tee, bevor er ihn aß, dehnte die Mahlzeit so auf die doppelte Länge aus und erkundigte sich eingehend nach der Geschichte des Rack & Ruin. Balthazar Jones antwortete so knapp wie möglich und wies auch nicht darauf hin, dass der Mann Schokolade am Kinn hatte, damit er nicht länger um das Wesentliche herumredete. Als der Höfling das gerahmte Autogramm von Rudolf Heß entdeckte, tat der Beefeater es schnell als Fälschung ab, weil er es nicht länger ertragen konnte, darauf zu warten, dass das Fallbeil des Henkers endlich auf ihn herabsauste.


      Zu seinem großen Ärger redete Oswin Fielding plötzlich über die Goldmeerkatze Guoliang, die einst der Königin gehört hatte. »Sie war ein Geschenk des chinesischen Präsidenten. Er hat sie Ihrer Majestät nach seinem Staatsbesuch im Jahre 2005 zukommen lassen«, erzählte er.


      Balthazar Jones interessierte sich nicht für Goldmeerkatzen, königlich oder nicht. Er schaute aus dem Fenster und fragte sich, ob der persönliche Diener Ihrer Majestät wegen seiner erbärmlichen Bilanz im Stellen von Taschendieben gekommen war, was unter den Beefeatern als schlimmes Versäumnis galt. Als er wieder zuhörte, stellte er fest, dass Oswin Fielding immer noch von Guoliang sprach.


      »Der Tod dieses Wesens hat Ihrer Majestät großen persönlichen Kummer bereitet«, sagte er soeben und schüttelte den Kopf, auf dem kaum hinreichend Haare wuchsen, um den überaus präzisen Scheitel zu rechtfertigen. »Jemand bei Hofe hat den Namen nachgeschlagen und herausgefunden, dass er Möge das Land freundlich sein bedeutet, was das Ableben des Tieres noch unerfreulicher erscheinen ließ. Die Sache hat zu denkbar großen diplomatischen Querelen geführt. Goldmeerkatzen kommen aus China, und es gibt nicht mehr viele Exemplare davon. Wir haben den Chinesen erklärt, dass wir sofort, als sich das Tier unwohl zu fühlen schien, einen Feng-Shui-Experten hinzugezogen und das Gehege umgestaltet haben, aber sie wirkten nicht sonderlich beeindruckt. Aus irgendeinem Grund hatten sie es sich in den Kopf gesetzt, dass Guoliang im Buckingham Palace hätte wohnen sollen. Mit der Ausnahme ihrer Pferde hält die Königin aber sämtliche Tiere, die ihr von Staatsoberhäuptern geschenkt werden, im Londoner Zoo. Was im Übrigen zu begrüßen ist, da der Palast auch so schon das reinste Affenhaus ist.« Der Höfling machte eine Pause. »Aber das muss unter uns bleiben«, fügte er dann schnell hinzu.


      Gerade als Balthazar Jones es nicht mehr aushielt, rückte Oswin Fielding seine randlose Brille zurecht und erklärte, dass er ihm etwas von größter Wichtigkeit mitzuteilen habe. Dem Beefeater stockte der Atem.


      »Wie Sie vermutlich wissen, befinden sich die Beziehungen zwischen Großbritannien und China in einer heiklen Phase. Da die Chinesen aber auf dem Weg zu einer Großmacht sind, müssen wir uns das Land unbedingt gewogen halten«, sagte der Höfling bestimmt. »Niemand hat die unglückselige Bemerkung von Prinz Philip, dem Herzog von Edinburgh, vergessen, dass britische Studenten, die zu lange in China bleiben, irgendwann Schlitzaugen bekommen. Als Geste des guten Willens hat China Ihrer Majestät eine zweite Goldmeerkatze geschenkt. Eine Schande, wirklich, denn die Rasse ist nicht gerade schön anzuschauen – Stupsnase, bläuliches Gesicht und eine Haarfarbe wie Sarah Ferguson. Die Königin hat das Tier aber nun am Hals. Schlimmer noch, die Chinesen haben die Ähnlichkeit der Haarfarbe auch bemerkt und das Tier Herzogin von York genannt. Verständlicherweise ist Ihre Majestät ziemlich empört.«


      Der Beefeater war drauf und dran, den persönlichen Diener Ihrer Majestät zu fragen, warum er ihn eigentlich sprechen wollte, doch der Mann redete bereits weiter.


      »Obwohl die Königin dem Londoner Zoo die allerhöchste Wertschätzung entgegenbringt, ist sie entschlossen, die neue Meerkatze und auch ihre anderen Tierpräsente, die dort gehalten werden, an einem intimeren Ort unterzubringen. Das Problem ist nämlich, dass ausländische Herrscher es immer als Affront betrachten, wenn eine ihrer Kreaturen stirbt.«


      Der Höfling lehnte sich mit verschwörerischer Miene vor. »Ich bin mir sicher, dass Sie längst erraten haben, wo die Tiere untergebracht werden sollen«, sagte er.


      »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Balthazar Jones, der darüber nachdachte, ob er sich ein Bier holen sollte.


      Oswin Fielding senkte die Stimme und verkündete: »Sie werden in den Tower gebracht werden, um dort eine neue Königliche Menagerie zu begründen.«


      Der Beefeater fragte sich, ob der Regen sein Trommelfell aufgeweicht hatte.


      »Die Idee ist nicht so verrückt, wie sie klingt«, beharrte der Mann vom Palast. »Seit dem dreizehnten Jahrhundert wurden im Tower exotische Tiere gehalten. Fremde Staaten haben dem Königreich immer wieder das eine oder andere Exemplar geschickt, und die Menagerie war eine außerordentlich beliebte Touristenattraktion. Erst in den Dreißigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts wurde sie geschlossen.«


      Wie alle Beefeater wusste Balthazar Jones nur zu gut, dass der Tower eine Menagerie beherbergt hatte, zumal er den Touristen oft genug die Überreste des Löwenturms zeigte. Er hätte dem persönlichen Diener Ihrer Majestät auch erzählen können, dass den Elefanten Rotwein zu trinken gegeben worden war, damit sie nicht so froren, und dass man von den Löwen behauptet hatte, sie könnten erkennen, ob ein Mädchen Jungfrau sei – Geschichten, mit denen er die nervigsten Besucher zum Staunen und folglich Verstummen brachte. Stattdessen sagte er kein Wort.


      Oswin Fielding fuhr fort. »Ihre Majestät verbindet damit die große Hoffnung, dass die neue Menagerie die Zahl der Tower-Besucher hebt, da sie in letzter Zeit eher rückläufig war.« Er machte eine Pause, bevor er hinzufügte: »Stark behaarte Gentlemen in altmodischen Uniformen sind heutzutage keine große Attraktion mehr. Nichts gegen Sie, Ihre Hose oder Ihren Bart.«


      Wieder machte er eine Pause, doch die einzig erkennbare Reaktion des Beefeaters war ein Regentropfen, der von seiner Hutkrempe herabtropfte. Langsam löste der Höfling den Blick von der Stelle, wo er gelandet war.


      »Kaum jemand weiß, dass Ihre Majestät eine Vorliebe für Schildkröten hegt«, sagte er. »Ihr ist bekannt, dass Sie im Besitz des ältesten Exemplars der Welt sind, was natürlich eine Quelle großen Stolzes für unsere Nation ist. Ein solches Tier verlangt zweifellos nach der sorgfältigsten Pflege.« Und mit einem triumphierenden Lächeln fügte der Mann vom Palast hinzu: »Die Königin kann sich keinen Besseren vorstellen als Sie, um sich dieses Projekts anzunehmen.«


      Oswin Fielding klopfte Balthazar Jones auf die Schulter und wischte sich dann unter dem Tisch die Hand an seinem Hosenbein ab. Als er aufstand, bat er den Beefeater eindringlich, niemandem und vor allem nicht dem Chief Yeoman Warder von der Sache zu erzählen, da die Details noch zu klären seien. »Wir hoffen, die Tiere Ihrer Majestät innerhalb der nächsten drei Wochen umsiedeln zu können. Sie bekommen dann ein paar Tage, um sich einzugewöhnen, bevor die Menagerie fürs Publikum geöffnet wird«, sagte er.


      Mit der Ankündigung, sich demnächst zu melden, zog er seinen Mantel an und schritt mit seinem prächtigen Schirm hinaus. Balthazar Jones blieb vollkommen erstarrt auf dem roten Lederhocker sitzen. Die gewaltige Aufgabe, sich zu erheben, bewältigte er erst, als ihn die aufgebrachte Wirtin hinausscheuchte, weil der Gestank von Mottenkugeln ihren Kanarienvogel umgehauen und ins Spülwasserbecken hatte kippen lassen.


      Es hatte zu regnen aufgehört, als Hebe Jones zum Tower zurückkehrte. Wegen ihrer Kopfschmerzen war sie früher als sonst von der Arbeit aufgebrochen. Der Himmel hatte immer noch die Farbe von abgestandenem Badewasser und wartete nur darauf, eine zweite schmutzige Ladung auszuschütten. Sie nickte dem Yeoman Gaoler zu, dem stellvertretenden Chief Yeoman Warder, der in seinem schwarzen Kabuff am Eingang des Towers saß und es nur einem schwächlichen Heizgerät verdankte, dass die Nässe nicht seine Zehen zersetzte. Als er sich nach dem Besucher aus dem Palast erkundigte, erklärte Hebe Jones, dass es einen solchen nicht gegeben habe, weil ihr Ehemann sie sonst angerufen und ihr davon erzählt hätte. Der Beefeater bekräftigte seine Beobachtung allerdings mit der akribischen Aufzählung von neun Augenzeugen.


      »Treib keine Wurzeln, wo du nicht hingepflanzt wurdest«, fauchte Hebe Jones und trat durch das erste Tor. Bald schon wurde ihr der Weg von einem Pulk Touristen versperrt, die sich die Reihenhäuser der Beefeater an der Mint Street anschauten. Das Gewicht der Supermarkteinkäufe lastete schwerer denn je in ihren Händen, als sie sich in Richtung Water Lane durchkämpfte und wünschte, die Besucher würden ihre verrückte Schwäche für die englische Geschichte woanders ausleben. Auf Höhe des Cradle Towers knallte ihr mit voller Wucht ein Rucksack gegen die Brust, weil sein Besitzer sich dem Fenster zuwandte, von dem aus im sechzehnten Jahrhundert zwei Gefangene ein Seil über den Wassergraben gespannt und so die Flucht geschafft hatten. Sobald sie wieder zu Atem kam, ging sie weiter und sah nur noch das griechische Häuschen ihrer Träume vor sich.


      Am Salt Tower suchte sie nach dem Schlüssel, der in keine Hosentasche passte, und stellte fest, dass er sich in das Futter ihrer neuen Handtasche gebohrt hatte. Nachdem sie ihn im Schloss herumgedreht hatte, wozu sie beide ihrer puppenhaft kleinen Hände brauchte, stieg sie mit der Hälfte der Tüten die Wendeltreppe hinauf, weil man wegen der Enge dort nicht alles auf einmal mitnehmen konnte. Sie ging also gleich wieder hinunter, um die zweite Ladung zu holen, und als sie sich an dem schmierigen Seilhandlauf festhielt, an dem noch der Schweiß der Verdammten klebte, fragte sie sich, wie viele von ihnen wohl ihren Kopf behalten hatten.


      Rasch räumte sie die Einkäufe ein und machte sich daran, das Frühstücksgeschirr abzuwaschen. Nun dachte sie auch wieder an den Streit vom Morgen. Seit Milos Tod waren sie und ihr Ehemann nicht mehr so unzertrennlich wie früher. Beide hatten sie versucht, irgendwie weiterzuleben, und waren dabei in entgegengesetzte Richtungen getrieben. Wenn einer von ihnen gerne über den Jungen gesprochen hätte, wollte der andere für einen kurzen Augenblick die Tragödie vergessen. Schließlich waren sie, von Trauer zerfressen, an verschiedenen Ufern gestrandet und ließen die Wut über den Verlust nun aneinander aus.


      Während sie die Teller abwusch, betrachtete sie das Bild an der Wand vor ihr. In unbeholfenen Bleistiftstrichen, die mit Filzstift ausgemalt waren, stellte es den Salt Tower dar. Große, nicht immer erfolgreiche Mühe war darauf verwendet worden, innerhalb der Linien zu bleiben. Neben dem Turm standen drei lachende Gestalten, zwei große und eine kleine. Nur die Eltern des Künstlers vermochten in dem ebenfalls lachenden Objekt neben der Gruppe die älteste Schildkröte der Welt zu erkennen. In wachsender Verzweiflung starrte Hebe Jones auf das Bild, dessen Farben allmählich zu verblassen begannen.


      Plötzlich hörte sie das dumpfe Geräusch der Tür des Salt Towers. Bald darauf betrat ihr Ehemann die Küche und hielt ihr schweigend eine warme, flache Pappschachtel hin. Hebe Jones deckte den Tisch. Sie konnte auf keinen Fall zugeben, dass sie Pizza nach wie vor hasste, und zwang die weiße Masse, an der sie fast zu ersticken drohte, in kleinen Bissen hinunter. Für den gesamten Rest des Abends war die Atmosphäre im Salt Tower so gespannt, dass sie miteinander sprachen, als dürften sie die Millionen von flatternden Schmetterlingen um sie herum nicht aufschrecken.

    

  


  
    
      


      KAPITEL DREI


      Hebe Jones stand neben dem Schubschrank mit den einhundertsiebenundfünfzig Gebissen und knöpfte ihren Mantel auf. Das tat sie jeden Morgen, wenn sie ins Fundbüro der Londoner Untergrundbahn kam, sogar im Sommer, denn dieser Jahreszeit misstraute sie in England ganz besonders. Sie hängte den Mantel an den Garderobenständer neben der lebensgroßen aufblasbaren Puppe mit dem roten Loch anstelle des Mundes, ein Objekt, das niemand bislang abzuholen gewagt hatte. Nachdem sie um die Ecke gebogen war, stand sie hinter dem original viktorianischen Schalter, dessen Gitter um diese Zeit geschlossen war. Sie schaute in eines der Register, um sich in Erinnerung zu rufen, was in den letzten Tagen alles abgegeben worden war. Neben den üblichen mehreren Dutzend Regenschirmen und Bestsellerromanen, in denen das Lesezeichen gelegentlich tragisch weit hinten steckte, gehörten ein Rasenmäher, eine russische Schreibmaschine und sechzehn Gläser eingelegten Ingwers zur Ausbeute. Zuletzt war ein verwaister Rollstuhl abgegeben worden und erhöhte die Sammlung des Fundbüros auf die stolze Zahl von neununddreißig – der beste Beweis dafür, dass die Londoner Untergrundbahn Wunder vollbrachte.


      Hebe Jones drückte auf den Knopf des Wasserkochers, der auf dem Safe stand, den man, seit er vor fünf Jahren in der Circle Line gefunden worden war, noch nicht hatte knacken können. Dann öffnete sie den Kühlschrank. Seit einiger Zeit bestand eine Pattsituation hinsichtlich der Frage, wer mit seiner Reinigung dran war, und so hielt sie sich die Milchpackung erst unter die Nase, bevor sie sich etwas in die Teetasse goss, erleichtert, dass der Gestank von dem mittlerweile unidentifizierbaren Zeug im unteren Kühlschrankfach stammen musste. Während sie darauf wartete, dass das Teewasser kochte, betrachtete sie, die den Schmerz des Verlusts stärker spürte als die meisten Menschen, den Friedhof der Fundobjekte in den endlosen, staubigen Metallregalen.


      Die Teetasse in der Hand, ging sie an der langen, schwarzen Kiste vorbei, die dazu bestimmt war, glamouröse Assistentinnen aufzunehmen, damit sie in zwei Teile zersägt werden konnten. Auf ihrem Schreibtisch wartete eine Reihe von Neuzugängen, deren Besitzer sie noch ausfindig zu machen hoffte: ein muffiger, ausgestopfter Vogel in einem Glasbehälter; ein Glasauge; ein Paar spitzer chinesischer Pantöffelchen mit eingesticktem Lotusmuster; das Tagebuch eines Gigolos, von dem sie hoffte, dass er sich erst meldete, wenn sie es ausgelesen hatte; eine kleine Schachtel, in der sich angeblich ein Hoden von einem gewissen A. Hitler befand, gefunden in der Albert Hall. Auf einem Regalbrett über dem Schreibtisch standen etliche ausgebleichte Dankeskarten, die Hebe Jones als Beweis dafür aufbewahrte, dass die menschliche Natur auch eine sympathische Seite hatte, was man allzu leicht vergaß, wenn man es mit Hinz und Kunz zu tun hatte.


      Sie öffnete eine Schublade, zog ihr Notizbuch hervor und hoffte, die zutiefst befriedigende Aufgabe, Besitztümer mit ihren Besitzern wieder zu vereinen, würde sie von ihren Problemen ablenken. Sie las sich nochmals die Notizen durch, die sie sich bei der Suche nach dem Hersteller des Glasauges gemacht hatte, doch ihre Gedanken kehrten ständig zu ihrem Ehemann zurück.


      Dass ihre Kollegin gekommen war, roch sie, noch bevor sie diese zu sehen bekam. Das warme, in Wachspapier eingewickelte Bacon-Sandwich, das schwungvoll auf dem Nachbarschreibtisch landete, brachte sogar die Oscar-Statue zu Fall, die bereits seit zwei Jahren, acht Monaten und siebenundzwanzig Tagen auf ihre Abholung wartete. Obwohl Hebe Jones ihrer Kollegin schon mehrfach erklärt hatte, dass es sich um eine Nachbildung handele, was durch die vielen unbeantworteten Briefe an die Agentur des Schauspielers noch einmal bestätigt wurde, war Valerie Jennings fest davon überzeugt, dass Dustin Hoffman eines Tages persönlich aufkreuzen und sie abholen würde.


      Jahre der Enttäuschung, die durch vereinzelte spektakuläre Erfolge erträglich gemacht wurden, hatten die beiden Frauen wie Zellenkumpane zusammengeschweißt. Über die Triumphe der jeweils anderen freuten sie sich ebenso königlich wie über die eigenen, und auch die Last des Scheiterns teilten sie miteinander. Es war eine Arbeit mit Höhen und Tiefen, und daher war es das Schlimmste, wenn man gleich morgens von der Langeweile begrüßt und der soundsovielte Schlüsselbund abgegeben wurde. An solchen Tagen sehnten sie sich nach etwas Exotischem oder etwas Essbarem oder, wenn das Schicksal es gut mit ihnen meinte, nach einer Kombination von beidem. In besonders anstrengenden Phasen flüchtete Hebe Jones in die Zauberkiste, um sich mit geschlossenen Augen dort zu vergraben, während Valerie Jennings durch ihre stattliche Statur an derartigen Vergnügungen gehindert wurde und stattdessen auf eine Kiste mit Theaterutensilien zurückgriff. Sie probierte Vollbärte und Schnurrbärte aus und bewunderte die vielen Verwandlungen im Spiegel.


      Die beiden Frauen, die sich wie Geschwister auf die Nerven gingen, aber mit der gleichen Affenliebe auch aneinander hingen, leiteten das Fundbüro der Londoner Untergrundbahn mit einer majestätischen Würde, die nur in Momenten größter Frustration den Umgangsformen gewisser heruntergekommener Etablissements wich. Ihre Ehrlichkeit kannte keine Grenzen. Alles, was von den Mitarbeitern der Untergrundbahn oder von freundlichen Mitbürgern abgegeben worden war, wurde mit mönchischer Akribie in tadellos geführte Bücher eingetragen. Lediglich verderbliche Ware betrachteten die Frauen als ihr Eigentum, zumal sie Derartiges ohnehin nicht länger als vierundzwanzig Stunden aufbewahren durften. Eine klammheimliche Ausnahme machten sie für Geburtstagstorten mit Namenszügen und Gratulationssprüchen obendrauf, denn die rührten ihr Herz stärker, als sie ihren Appetit anregten.


      Die beiden Frauen begrüßten sich mit der beiläufigen Gleichgültigkeit, die sich nach einem guten Jahrzehnt des Nebeneinanders einstellt. Während Hebe Jones mit einem jämmerlichen Quietschen das Metallgitter vor dem Schalter hochzog, untersuchte Valerie Jennings die Oscar-Statue auf Schäden hin und stellte sie dann wieder auf die Füße. Als sie zu ihrem Sandwich griff, sagte ihr plötzlich ihr Instinkt, dass irgendetwas nicht stimmte, und sie löste die obere Scheibe Weißbrot ab. Ihr Verdacht bestätigte sich, und sie verfluchte den Besitzer der Imbissbude, weil er den Ketchup vergessen hatte. Mit der löblichen Zuversicht, die ihr in widrigen Umständen stets zu eigen war, erkundigte sie sich, ob zufällig eine Flasche Ketchup abgegeben worden sei.


      Bevor Hebe Jones antworten konnte, läutete die Schweizer Kuhglocke. Sie erhob sich, um Valerie Jennings in Würde ihr Frühstück einnehmen zu lassen, und versuchte auf dem Weg zum Schalter, den Safe zu öffnen, wie es im Büro so Sitte war. Obwohl sie eine neue Zahlenkombination eingab, blieb die graue Stahltür aber fest verschlossen.


      Samuel Crapper, der treueste Kunde des Fundbüros der Londoner Untergrundbahn, stand in einem braunen Cordanzug und einem gestreiften blauen Hemd vor dem Schalter. Seine Stirn war sorgenvoll gefurcht. Als ferner Abkömmling des berühmten Klempners, der mit königlichen Aufträgen nur so überschwemmt worden war, hatte ihm seine Familie die beste private Erziehung angedeihen lassen, die man mit Geld nur kaufen konnte. Sie bezahlten aber einen noch höheren Preis, als sie erwartet hatten. Die grausamen Sprüche auf dem Pausenhof ließen seine Wangen erglühen, und seine Folterknechte erklärten ihm, dass er doch bitte »abziehen möge«. Trotz seiner beharrlichen Proteste, dass keineswegs Thomas Crapper das Wasserklosett erfunden habe, sondern diese Ehre vielmehr dem Patensohn von Elisabeth I., Sir John Harington, zukomme, lag man auf der Lauer und wartete nur auf die Gelegenheit, seinen Kopf in besagte Schüssel zu stecken. Diese traumatische Erfahrung hatte dramatische Folgen für sein Gedächtnis, was er zu kompensieren gedachte, indem er alles doppelt kaufte. Leider machte er sich nicht klar, dass man, wenn man etwas verlor, keinesfalls davor geschützt war, auch den Ersatz zu verlieren.


      Als er Hebe Jones kommen sah, stieg seine Nervosität, weil ihm plötzlich entfallen war, was er verloren hatte. Er starrte zu Boden und fuhr sich mit den Fingern durch das ockerbraune Haar, das nach der jahrelangen Abzieherei nie mehr so richtig glatt am Kopf anliegen wollte. Als er sich an den Gegenstand erinnerte, erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht, aber es schwand sofort wieder, als ihm einfiel, dass er nicht mehr in seinem Besitz war.


      »Ist zufällig eine Tomatenpflanze bei Ihnen abgegeben worden?«, fragte er. Es handele sich nicht um eine gewöhnliche Tomatenpflanze, fuhr er fort, sondern um einen Abkömmling der ersten Exemplare, die je in England angebaut worden seien, und zwar von dem Bader John Gerard in den 1590er Jahren. Nach etlichen Jahren komplizierter Kontaktaufnahme mit der Tomatenfachwelt habe er sich den Samen schließlich verschaffen können. Die Pflanze habe so herrliche Früchte hervorgebracht, dass er beschlossen habe, sie in einer Pflanzenschau zu präsentieren. »Dummerweise habe ich sie gestern auf dem Weg dorthin in der Piccadilly Line vergessen«, gestand er. »Mir war außerdem entfallen, dass die Schau erst heute Nachmittag stattfindet.«


      »Einen Moment«, sagte Hebe Jones und verschwand. Nach ein paar Minuten kam sie wieder, die Pflanze in den Händen, und stellte sie ihm schnell hin. »Machen Sie sich keine Gedanken wegen der Fundgebühr«, sagte sie. Auf den üblichen Smalltalk verzichtete sie, verabschiedete sich stattdessen und verschwand ungewöhnlich zielstrebig wieder hinter der Ecke. Samuel Crapper hingegen war überglücklich, presste die Pflanze an seine Cordjacke und ging, ohne die vier fehlenden Tomaten zu bemerken, mit denen Hebe Jones und Valerie Jennings am Tag zuvor ihre Käsesandwiches verfeinert hatten.


      Als Hebe Jones zurückkam, inspizierte ihre Kollegin gerade den Kühlschrank, schon in Erwartung des zweiten Frühstücks, bis zu dem es allerdings noch eine Weile hin war. In diesen heiligen fünfzehn Minuten blieben das Gitter geschlossen und Anrufe unbeantwortet, und die beiden Damen genehmigten sich einen Lady-Grey-Tee in zarten Porzellantassen, die noch der Abholung harrten. Dazu gab es Kuchen oder Kekse oder was auch immer Valerie Jennings mitgebracht hatte.


      Ihr nicht unbeträchtlicher Appetit rührte von jenem Tag her, an dem sie von der Arbeit nach Hause gekommen war und ihrem Ehemann eröffnen wollte, dass man allmählich an die Gründung einer Familie denken sollte. Statt die Nacht zügelloser Leidenschaften einzuleiten, auf die sie gehofft hatte, schaute ihr Ehemann hinter seiner Zeitung hervor und teilte ihr mit der Kälte eines Rechtsanwalts mit, dass er sie verlasse. Ihre Ehe sei ein Fehler gewesen, erklärte er, jemand anderes sei nicht im Spiel. Das Bekenntnis, dass er sie nicht liebe, nahm Valerie Jennings derart mit, dass sie ihn alles allein regeln ließ. Als ein paar Monate später die Scheidung vollzogen war, hörte sie, dass er auf einer karibischen Insel erneut geheiratet hatte – barfuß. Sie warf den Reiseprospekt fort, den sie in seiner Nachttischschublade gefunden hatte, und nun nahm sie auch das Hochzeitsfoto vom Kaminsims und brachte es zusammen mit dem Fotoalbum auf den Dachboden. Die Sachen auch nur anzufassen war schon schlimm genug.


      Als ein paar Minuten später abermals die Schweizer Kuhglocke läutete, stand Hebe Jones auf. Am Schalter wartete Arthur Catnip, ein Kontrolleur der Londoner Untergrundbahn von beschränkter Körpergröße, dessen Taille sich wegen seiner Vorliebe für gebratenen Frühstücksspeck sanft nach außen wölbte. Mit den Jahren hatte er gelernt, Schwarzfahrer auf hundert Schritt zu erkennen, und führte sein Talent auf dieselbe Intuition zurück, die ihm einst fünfzehn Tage, bevor es tatsächlich passiert war, einen schweren Herzinfarkt vorausgesagt hatte. Sofort hatte er seinen Jahresurlaub genommen und sich ins nächstbeste Krankenhaus eingeliefert, um dort der Katastrophe zu harren. Anders als beabsichtigt, war der tätowierte Fahrkartenkontrolleur allerdings in die psychiatrische Abteilung eingewiesen worden. Seine prophetischen Warnungen wurden von einem Arzt mit glänzender Glatze notiert, der vollkommen aus dem Häuschen war, weil er sich auf der Spur einer völlig neuen Unterart geistiger Verwirrung wähnte. Als der medizinische Notfall dann tatsächlich eintrat, überlebte Arthur Catnip aus einem einzigen Grund: Ein heißer Schwall der Genugtuung schoss just in diesem Moment durch seinen gesamten Körper, von den Füßen bis hinauf zu der verstopften Arterie, und durchstieß den Klumpen mit der Kraft eines wilden Hengstes. Im gesamten Flügel sprach sich herum, dass die Ärzte nichts als Rechthaber gewesen waren, und so kamen zwei Patienten, die gesünder waren als ihre Betreuer, zu dem Schluss, dass nach zusammengerechnet neunundvierzig Jahren nun endlich der Zeitpunkt gekommen sei, die Koffer zu packen und das Weite zu suchen.


      Über die Jahre hinweg hatten die Damen Arthur Catnip zahllose Tassen Tee angeboten, weil er stets bereitwillig ablieferte, was er fand. Viele seiner Kollegen kamen bei der Masse der vergessenen Gegenstände, die das Netz der Untergrundbahn verstopften, schlicht nicht hinterher, so dass sie die unverdächtigen Objekte ließen, wo sie waren, damit sie hoffentlich irgendwann gestohlen werden würden. Arthur Catnip dagegen brachte alles sofort ins Fundbüro. Nicht nur, weil die beiden Damen die einzigen Menschen in der gesamten Belegschaft waren, die ihm dafür dankten, die Londoner Untergrundbahn zu einer Bastion britischen Ruhms zu machen. Der Gedanke, die altmodische Einrichtung in der Baker Street aufzusuchen, ließ auch die Eingeweide des ehemaligen Seemanns rotieren, als wäre er wieder zurück auf einem seiner Schiffe. Vor einigen Monaten nämlich hatte er Valerie Jennings mit einem der Theaterbärte angetroffen und sofort an die wundersamen bärtigen Frauen denken müssen, die er auf seinen Reisen durch den Pazifik gesehen hatte. Speerbewehrte alte Männer hatten sie gegen Zirkusleute mit gigantischen Netzen verteidigt. Die unbestreitbare Zauberkraft der Frauen hatte ihnen in ihren Dörfern den größten Respekt eingebracht, und so wurden sie als Göttinnen verehrt und bekamen stets die größten Schildkröteneier. Mit dem goldgelben Eigelb brachten sie ihre Bärte zum Glänzen, und mit dem Eiweiß ölten sie sich das üppige Fleisch ein, das ihren Körper in verführerischen Massen bedeckte.


      Arthur Catnip hatte sich geschworen, den Frauen nie wieder zu vertrauen, nachdem seine elfjährige Ehe infolge der zufälligen Entdeckung gescheitert war, dass seine Ehefrau eine Affäre mit dem Konteradmiral hatte. Er kehrte der Armee freiwillig den Rücken, bevor er entlassen werden konnte, weil er dem Mann den Kiefer gebrochen hatte. Da es ihn nicht ans Tageslicht zog, bewarb er sich für eine Stelle bei der Londoner Untergrundbahn. Nun aber weckte der spektakuläre Anblick von Valerie Jennings eine solche Sehnsucht in ihm, dass er stets in einer Wolke von Eau de Toilette zur Arbeit erschien. Da er sie nie wieder mit einer derart üppigen Gesichtsbehaarung erblickte, sagte er sich schließlich, dass die wundersame Erscheinung eine Illusion gewesen sein müsse. Der Geist seiner Vision verfolgte ihn aber trotzdem, wenn er durch die viktorianischen Tunnel ratterte und nach Schwarzfahrern Ausschau hielt.


      Der Fahrkartenkontrolleur, dessen Hände nach dem jahrelangen Herumfuhrwerken mit Tauen nie wieder ihre ursprüngliche Zartheit wiedergewonnen hatten, legte eine Kamelie, ein Paar Handschellen, sechzehn Regenschirme, dreizehn Handys und fünf einzelne Socken auf die Theke, und Hebe Jones trug alles mit kryptisch verschlüsselten Querverweisen in verschiedene Register ein. Als sie das letzte Buch schloss und es ins Regal stellen wollte, hob Arthur Catnip eine schlichte blaue Tasche vom Boden auf und stellte sie auf die Theke. »Die hätte ich fast vergessen.«


      Hebe Jones, die noch genauso neugierig war wie zu Beginn ihrer Arbeit, öffnete den Reißverschluss, stellte sich auf die Zehenspitzen und schaute hinein. Da der Inhalt immer noch nicht zu erkennen war, steckte sie die Hand in die Tasche und zog eine Plastikdose mit den Resten eines fischigen Sandwiches heraus. Sie fühlte noch einen anderen Gegenstand und beförderte eine Holzkiste ans Tageslicht. Auf einer Messingplakette stand: ›Clementine Perkins, 1939–2008, RIP‹. Keiner sagte ein Wort, als sie entsetzt auf die Urne starrten.


      Nachdem sich Arthur Catnip mit der Frage, wie man denn die sterblichen Überreste eines Menschen vergessen könne, verabschiedet hatte, trug Hebe Jones die Urne ins Register ein. Ihre Hand zitterte derartig, dass ihre Schrift mit der eines Mönchs nichts mehr gemein hatte. Zurück an ihrem Schreibtisch, stellte sie die Urne wortlos auf das Tagebuch des Gigolos. Ihre Gedanken waren schon längst nicht mehr bei der Holzkiste mit der Messingplakette. Mit einem einzigen scharfen Schnitt waren sie zu der kleinen Urne gewandert, die hinten im Kleiderschrank im Salt Tower stand.


      Als Hebe Jones den Anruf des Bestattungsunternehmens bekommen hatte, dass Milos sterbliche Überreste zur Abholung bereitstünden, hatte sie die Vase mit den Blumen fallen gelassen, die kurz zuvor von Rev. Septimus Drew eingetroffen waren. Balthazar Jones sammelte die Scherben vom Wohnzimmerteppich auf und nahm den Autoschlüssel vom Haken an der Wand. Die Fahrt legten sie in atemlosem Schweigen zurück. Balthazar Jones hörte nicht Phil Collins’ In the Air Tonight und tat auch nicht so, als würde er Schlagzeug spielen, wenn sie im Verkehr feststeckten, und es saß auch niemand auf dem Rücksitz, der an den schönsten Stellen einstimmen würde. Erst bei der Ankunft machte das Ehepaar den Mund wieder auf, aber mehr als ihren Namen bekamen sie nicht heraus. Die Dame am Empfang schaute sie erwartungsvoll an, um den Anlass ihres Kommens zu erfahren, doch erst als der Bestatter dazukam, konnte die unangenehme Situation beendet werden. Schnell wurde es allerdings wieder prekär, weil der Mann ihnen die Urne in die Hand drücken wollte und keiner es ertragen hätte, sie entgegenzunehmen.


      Bei der Rückkehr in den Salt Tower wurden sie vom schweren Geruch der weißen Lilien auf der Wendeltreppe eingenebelt. Hebe Jones, die auf dem Beifahrersitz gesessen und die Urne in einem Zustand einsamer Erstarrung umklammert hatte, stellte sie neben Milos Kazoo auf den Wohnzimmertisch und ging in die Küche, um drei Tassen Tee zu kochen. Die dritte Tasse stand verlassen auf dem Tablett, während das Ehepaar in drückendem Schweigen auf dem Sofa saß und jeden Blick auf das Ding mied, das sie beide den Tod herbeisehnen ließ. Einige Tage später bemerkte Hebe Jones, dass ihr Ehemann es auf den Kaminsims gestellt hatte. In der Woche darauf konnte sie den Anblick nicht mehr ertragen und stellte es, bis man einen endgültigen Aufbewahrungsort finden würde, in den Kleiderschrank. Jedes Mal allerdings, wenn einer von ihnen das Thema ansprach, erwischte es den anderen auf dem falschen Fuß, und er sah sich, von Schmerz übermannt, nicht zu einer Antwort in der Lage. So blieb die Urne hinter Hebe Jones’ Pullovern stehen. Und jeden Abend, bevor sie die Nachttischlampe ausschaltete, fand die Mutter eine Ausrede, um leise die Schranktür öffnen und ihrem Kind gute Nacht sagen zu können, denn auf das Ritual, an das sie sich in elf Jahren gewöhnt hatte, konnte sie nicht verzichten.

    

  


  
    
      


      KAPITEL VIER


      Aus Gründen, die er für ziemlich überzeugend hielt, beschloss Balthazar Jones, seiner Ehefrau nichts von dem Besuch des persönlichen Dieners Ihrer Majestät mit dem prächtigen Regenschirm zu erzählen. Als daher einige Tage später Hebe Jones zu höllisch früher Stunde, um 3.13 plötzlich kerzengerade im Bett saß und sich erkundigte: »Was wollte eigentlich der Mann vom Palast von dir?«, murmelte der Beefeater mit dem Tonfall dessen, der noch tief in seinen Träumen versunken ist, dass es irgendetwas mit der Kanalisation zu tun gehabt habe. Sofort bedauerte er seine Antwort. Hebe Jones behielt ihre aufrechte Position für weitere elf Minuten bei und erklärte, dass die Toilette des Salt Towers noch so sehr an ein historisches Plumpsklo angeschlossen sein mochte, dass sich aber der monströse Gestank der versteinerten Fäkalien von Gefangenen aus vielen Jahrhunderten gewiss nicht durch ein königliches Dekret eindämmen ließe. Jedes Mal, wenn die Toilette verstopft war, würde der Mief nämlich wie Nebel in ihrer Behausung hängen.


      Der Beefeater hatte Oswin Fieldings Ankündigung für kompletten Unfug gehalten. Sobald die Touristen für den Rest des Tages aus der Festung ausgeschlossen worden waren, legte er sich zwischen den Zinnen in seinen blau-weiß gestreiften Liegestuhl, ließ sich allmählich von der Dunkelheit verschlingen und hoffte insgeheim, dass die königliche Begeisterung für die Menagerie schwinden würde. Obwohl er die natürliche Abneigung seiner Frau gegen Tiere nicht teilte, konnte er ihnen auch nicht wirklich etwas abgewinnen. Die einzige Ausnahme war Mrs. Cook, von der Generationen von Joneses längst vergessen hatten, dass sie eine Schildkröte war und nicht eine ältere Verwandte mit schwachem Darm und der Neigung, ihre eigenen Wege zu gehen. Einst war eine wochenlange Abwesenheit erst bemerkt worden, als sie sich wieder bedächtig durchs Wohnzimmer schleppte, ein Bild, das sich für immer und ewig ins Familiengedächtnis eingebrannt hatte.


      Erst als er ins Büro im Byward Tower gerufen wurde, ging dem Beefeater auf, dass die Pflege der königlichen Tiere auch sein Gutes haben könnte. Er öffnete die beschlagene Tür und sah den Chief Yeoman Warder inmitten der runden, kalten Mauern hinter seinem Schreibtisch sitzen, die blassen Leicheneinbalsamiererfinger über dem Bauch verschränkt. Verärgert schaute der Mann auf die Uhr und wies dann auf einen Stuhl. Balthazar Jones setzte sich, legte seinen dunkelblauen Hut in den Schoß und hielt sich mit beiden Händen an der Krempe fest.


      »Ich möchte direkt zur Sache kommen, Yeoman Warder Jones«, sagte der Mann, dessen grauer Bart so perfekt geschnitten war wie eine Buchsbaumhecke. »Im Tower Wache zu stehen und Taschendiebe zu stellen ist ein wichtiger Teil der Arbeit, für die Tausende von ehemaligen britischen Soldaten ihre Backenzähne hergeben würden – falls sie noch welche haben.«


      Er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Sie waren einer unserer besten Männer, als Sie gekommen sind«, fuhr er fort. »Ich erinnere mich noch, wie Sie diesen Typen in den Grünanlagen gestellt haben – reinstes Rugby. Fünf Portemonnaies hatte er schon in der Tasche, wenn ich mich recht entsinne. Ich weiß, dass es keine leichte Zeit für Sie war, die Sache mit dem kleinen Kerl. Aber das Leben geht weiter. Wir können uns keine Schwachstelle leisten. Vergessen wir nicht den Bauernaufstand, als diese Ganoven den Tower gestürmt haben.«


      »Das war 1381, Sir.«


      »Das ist mir durchaus bewusst, Yeoman Warder Jones. Es geht darum, dass der Tower nicht uneinnehmbar ist. Wir müssen unentwegt auf der Hut sein und dürfen nicht in der Gegend herumschauen und die Aussicht genießen.«


      Der Beefeater schaute durch die schmale Schießscharte hinter dem Kopf des Chief Yeoman Warders und dachte daran, wie er das letzte Mal in dieses Büro bestellt worden war. Damals hatte sich der Mann bei seinem Eintreten sofort dazu bequemt, aufzustehen und ihm sein Beileid auszusprechen. »Ich weiß nur zu gut, wie Ihnen zumute ist«, hatte er erklärt. »Als wir Sally verloren haben, waren wir vollkommen niedergeschmettert. Sie war etwas ganz Besonderes. Der intelligenteste Hund, den wir je hatten. Neun Jahre war sie bei uns. Wie alt war der kleine Kerl noch?«


      »Elf«, hatte Balthazar Jones geantwortet. Dann hatte er auf seine Hände hinabgeschaut, während der Chief Yeoman Warder den Blick auf den Schreibtisch gesenkt hatte. Das Schweigen war schließlich mit dem Angebot gebrochen worden, noch ein paar Tage Urlaub zu nehmen, was Balthazar Jones abgelehnt hatte. Drei Tage seien genug, hatte er gesagt. Dann war er zu den Zinnen hinaufgestiegen und hatte gehofft, einen Grund zum Weiterleben zu finden.


      »Hören Sie überhaupt zu, Yeoman Warder Jones?«, fragte der Chief Yeoman Warder von hinter seinem Schreibtisch.


      Der Beefeater, dessen wolkenweißes Haar vom Hut plattgedrückt worden war, wandte ihm den Blick wieder zu und fragte: »Wie geht’s dem neuen Hund?«


      »Dem geht es prima, danke der Nachfrage. Immer der Beste beim Hundetraining.«


      Balthazar Jones schaute wieder durch die schmale Schießscharte.


      Der Chief Yeoman Warder betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Ihnen scheint nicht klar zu sein, dass Ihre Zukunft hier gefährdet ist. Ich denke, Sie sollten eine Weile auf diesem Stuhl sitzen bleiben und nachdenken«, schlug er vor und stand auf. »So kann es nicht weitergehen.«


      Der Beefeater zuckte zusammen, als die Tür zuknallte. Er schaute auf seinen Hut hinunter und wischte langsam die Regentropfen ab, die wie Diamanten in einer Krone funkelten. Er war zu niedergeschlagen, um aufzustehen, deshalb starrte er nur vor sich hin. Seine Gedanken wanderten wieder zu der Nacht zurück, in der Milo gestorben war, und zu seinem schrecklichen, schrecklichen Geheimnis. Als sein Magen sich schließlich beruhigt hatte, fiel sein Blick wieder auf seinen Hut, und wieder wischte er mit dem Finger darüber, obwohl es nichts mehr abzuwischen gab. Er stand auf, setzte den Hut auf, öffnete die Tür und kehrte an die Arbeit zurück.


      Als Oswin Fielding ihm schrieb, er möge doch bitte in den Palast kommen, um über die neue Menagerie zu reden, war Balthazar Jones zu dem Schluss gelangt, dass seine neue Aufgabe ihn vor dem Rausschmiss bewahren würde. Das gab ihm einen Grund, morgens aufzustehen, obwohl ihn das Gewicht der Reue schwer in die Kissen drückte. Er steckte den Brief in seine Jackentasche, wo seine Frau ihn nicht entdecken würde, ebenso wenig wie die Krümel von den Keksen, die sie ihn nicht essen ließ, weil sie nicht gut für sein Herz waren.


      An dem Tag, als er die Königin treffen sollte, saß der Beefeater im Morgenmantel auf seinem Bett und wartete darauf, dass die Schritte seiner Frau auf der Wendeltreppe verhallten. Dann eilte er zu einem der vergitterten Fenster, um sich zu vergewissern, dass sie tatsächlich zur Arbeit ging, und erkannte durch das alte Glas sofort den Gang einer Frau, die entschlossen war, verlorene Besitztümer mit ihren geistesabwesenden Besitzern wieder zu vereinen. Nun nahm er seine rot-goldene Galauniform aus dem Schrank, denn Oswin Fielding hatte darauf bestanden, dass er sie zu diesem Anlass anzog. Mit dem Schaudern einer Frau, die ihre verführerischste Unterwäsche anzieht, holte er zudem seine weiße Halskrause aus der Hosenpresse.


      Zum Ankleiden stellte er sich vor den Spiegel, der schon seit acht Jahren auf dem Boden stand, weil man ihn an der runden Wand nicht aufhängen konnte. Der Raum war erbärmlich, genauso erbärmlich wie das Wohnzimmer unten, obwohl er und Hebe Jones sich alle Mühe gegeben hatten, die ehemalige Nutzung des Salt Towers als Gefängnis vergessen zu machen. Die freundlichen Vorhänge an den Fenstern hielten allerdings nicht nur die Zugluft ab, sondern ließen die Verkommenheit der Behausung nur umso schärfer hervortreten.


      Das Ehepaar hatte den Kleiderschrank vor das mitleiderregendste der in die Wand gekratzten Bilder geschoben, mit denen die Gefangenen ihre Hoffnung zum Ausdruck gebracht hatten, nicht einen Kopf kürzer gemacht zu werden. Die anderen Bilder waren noch zu sehen. Wenn die Eheleute nachts nicht schlafen konnten und ihnen vor den furchtbaren Träumen in einer solchen Umgebung graute, meinten sie sogar, das klägliche Kratzen zu hören.


      Als die Familie in den Salt Tower gezogen war, hatte Hebe Jones darauf bestanden, dass die klapprigen Möbel dort fortkamen und durch ihre eigenen ersetzt wurden, eine Entscheidung, die sie beide bald bereuen sollten. Während man in Milos Zimmer im unteren Stockwerk noch leicht ein Bett, eine Kommode und einen Schreibtisch transportieren konnte, gab es kaum etwas, das man über die Wendeltreppe nach oben bekam. Die Möbel mussten zerlegt und in Einzelteilen hochgetragen werden. Oben gelang es niemandem, sie ordnungsgemäß wieder zusammenzusetzen, und sie passten auch nicht richtig an die runden Wände, was keiner von ihnen bedacht hatte. Trotz der Pappe, die Balthazar Jones unter die Möbelstücke schob, neigten sie sich gefährlich in alle möglichen Richtungen, was sich durch den unebenen Boden noch einmal verschlimmerte und regelmäßig damit endete, dass irgendetwas umfiel, vornehmlich mitten in der Nacht.


      Balthazar Jones genoss die Gelegenheit, die berühmte Uniform anzulegen, die sonst königlichen Aufwartungen im Tower und besonderen Zeremonien vorbehalten blieb. Zunächst streifte er die rote Strumpfhose über. Dann zog er den Bauch ein und quälte sich in die Kniehose, die im Kleiderschrank geschrumpft sein musste. Nachdem er die Uniformjacke mit den eingestickten goldenen Buchstaben ER auf der Brust übergezogen und die Halskrause hineingesteckt hatte, erblickte er im Spiegel die Überreste eines Mannes, der sein Leben dem Dienst am Vaterland gewidmet hatte. Nichts war mehr übrig vom gewellten Haar, von dem seine Ehefrau – eine eher mit Ehrgeiz als mit Talent gesegnete Hobbymalerin – einst gesagt hatte, es entspreche dem Farbton von Mumienbraun, einem Pigment, das man aus den staubigen Relikten alter Ägypter gewann. Mit den Jahren waren die reichen, erdigen Wellen sanften, grauen Rippeln gewichen, die dann urplötzlich weiß geworden waren. Und seine ehemals glattrasierten Wangen verschwanden nun unter einem Bart von derselben Farbe, den er sich als Isolierung gegen die verfluchte Feuchtigkeit hatte wachsen lassen.


      Er setzte sich auf die Bettkante und befestigte seitlich an seinen Knien und an seinen schwarzen Lackschuhen rot-weiß-blaue Rosetten. Dann stieg er über Mrs. Cook hinweg und ging ins Bad, wo die Kälte so schneidend war, dass der Kampf gegen die einsamen Leiden der Verstopfung nach einer Wollmütze verlangte. Als er sich dann mit dem Überschwang, der für eine königliche Verabredung geboten war, die Zähne putzte, betete er, dass bei der Verbeugung nicht die Knöpfe an seiner Kniebundhose abspringen würden.


      Über die Water Lane ging er in Richtung Middle Tower, dessen Anblick die Touristen regelmäßig in Verzückung versetzte, und erzählte niemandem von den Kollegen, die er unterwegs traf, wo er in seinem Aufzug hinwollte. Vor der Festung hielt er ein Taxi an, weil er mit der Halskrause aus irischem Leinen nicht selber fahren konnte. Er setzte sich auf die Rückbank, schloss die Tür und beugte sich zur Scheibe vor. »Buckingham Palace, bitte«, sagte er und zog die Jacke über seine geschmückten Knie.


      Rev. Septimus Drew kehrte zurück von seinem Morgenspaziergang durch den grasbewachsenen Burggraben, in dem schon seit 1845 kein brackiges Wasser mehr stand. Unterwegs hatte er darüber nachgedacht, dass er den Tower-Kindern beim nächsten Mal in der Sonntagsschule beibringen sollte, warum in der Bibel zwar Einhörner, aber keine Ratten vorkamen. Kurz vor der Rückkehr in den Tower hatte er Balthazar Jones in Galaaufzug in ein Taxi steigen sehen und hatte es wieder einmal bedauert, dass ihre Freundschaft zerbrochen war.


      Es hatte Zeiten gegeben, in welchen der Beefeater regelmäßig an seinem Tisch zu Gast gewesen war und sie sich gemeinsam an einem fetten Wildvogel und einer Flasche Château Musar gütlich getan hatten. Andere Abende hatten sie zusammen im Rack & Ruin verbracht und hatten, während sie verschiedene Real Ales getestet hatten, Geschichten über das mysteriöse Loch in der Schenkentür erfunden. Wenn das Wetter es erlaubte, hatte man sie auf der Bowlinganlage des Towers angetroffen, wo sie stets an ihrem unausgesprochenen Gentlemen’s Agreement festgehalten hatten, die Schummeleien des anderen großzügig zu übersehen. Der Kaplan konnte damit leben, dass der Beefeater als ehemaliger Soldat dazu bereit war, für sein Vaterland zu töten, während Balthazar Jones die unergründliche religiöse Bindung seines Freunds hinnahm.


      Ihre wechselseitige Wertschätzung war so groß gewesen, dass sogar Milo seine anfängliche Angst vor dem Kaplan, den das elffingrige Trommeln aus dem Grab von Anne Boleyn in den Wahnsinn getrieben haben soll, überwunden hatte. Wenn der Junge zu ihm in die Kapelle gekommen war, hatten sie sich auf die Bank davor gesetzt, und der Geistliche hatte ihm Geschichten über den Tower erzählt, die in keinem Führer standen. Und als der Junge eines Nachmittags in Little Ease – der winzigen Gefängniszelle, in der kein erwachsener Mann aufrecht stehen kann – entdeckt worden war, hatte er nicht verraten, wer ihm von dem geheimen Ort erzählt hatte.


      Seit dem Tod des Jungen hatte der Beefeater allerdings nur eine einzige Einladung zum Abendessen angenommen, und seine Bowlingschuhe waren unten im Kleiderschrank geblieben. Und obwohl der Geistliche alles versucht hatte, ihn zu einem Drink im Rack & Ruin zu überreden, war Balthazar Jones immer alleine dorthin gegangen und hatte die Einsamkeit der Gesellschaft vorgezogen.


      Zurück in seinem Haus an den Grünanlagen des Towers, ließ sich der Kaplan ein Bad ein, in dem er aber wegen der schrecklich kalten Raumtemperatur nicht lange liegen bleiben konnte. Er wählte eine Unterhose, die ihm für das, was er zu tun beabsichtigte, die nötige Würde verleihen würde, und schlüpfte in seine senffarbene Lieblingscordhose, die wegen seiner übermäßig langen Beine seine hageren Knöchel freiließ. Dann wühlte er in der Sockenschublade herum und entschied sich für ein Paar, das seit seinem Eintreffen mit dem Weihnachtspaket nie getragen worden war. Umwallt von seiner roten Soutane, ging er ins Bad und genoss das Gefühl neuer Socken an den Füßen. Er schaute in den altersfleckigen Spiegel, kämmte sein dunkles Haar zu der Frisur zurecht, die er erstmals im Alter von acht Jahren getragen hatte, und putzte sich mit besonderer Sorgfalt die Zähne. Trotz all dieser Bemühungen aber sah er im Spiegel immer noch nichts als einen Mann, der sein neununddreißigstes Lebensjahr erreicht hatte, ohne das größte Geschenk Gottes erfahren zu haben: die Liebe einer Frau.


      Auf dem kurzen Weg zur Kapelle war er froh, dass es noch ein wenig dauerte, bis man die Touristen in den Tower einlassen würde. Er drückte die kalte Türklinke hinunter, stieg die drei Stufen hinab und ging zur Krypta, wo man ihn nicht sehen konnte. Dann wartete er, dass die Frau, die den Bodensatz seiner Seele aufgewühlt hatte, zurückkommen würde. Nach einer Stunde holte er ein Exemplar des Satiremagazins Private Eye aus der Tasche und stürzte sich in die unseligen Verfehlungen seiner geistlichen Mitbrüder. Eine Weile lang vermochte das seine Gedanken von seiner Not abzulenken, und er stieß sogar auf eine besonders köstliche Enthüllung, die im Detail eine Leuchtturmwärterin, einen Südwester, eine Flasche Absinth und einen Blumenkohl vorsah. Als er die Zeitschrift aber durchgelesen hatte und die Freude über die Skandalgeschichte abflaute, kehrten seine Gedanken wieder zu der Frau zurück, auf die er wartete. Eine weitere Stunde verstrich, und er fragte sich nicht zum ersten Mal, warum er noch alleine auf der Welt war.


      Seine verheirateten Freunde hatten alles getan, um ihn aus der Tristesse des Junggesellendaseins zu befreien. Zu jeder ihrer Dinnerpartys hatten sie eine gute christliche Frau eingeladen und angekündigt, dass sie perfekt zu ihm passe. Und da man die Hoffnung nie aufgeben durfte, war er jedes Mal frisch rasiert und mit einer Flasche Château Musar unter dem Arm dort erschienen. Anfangs sah es auch immer so aus, als hätten seine Gastgeber recht gehabt. Die Frau war sofort hingerissen von dem einnehmenden Geistlichen, zu dessen Arbeit es gehörte, im Tower von London zu wohnen. Und trotz seiner Frisur war er eine überaus angenehme Erscheinung. Der Mann bekannte sich nicht nur zu einer Leidenschaft fürs Kochen, was Musik in den Ohren einer modernen Frau war, sondern erzählte zudem derart fesselnde Geschichten über Fluchten aus der Festung, dass noch während der Cocktails sämtliche Anwesenden die Augen aufrissen. Wenn die Gäste Platz nahmen, glühte die Frau bereits vor Verlangen. Trotz des ermutigenden Auftakts nahm der Abend allerdings stets denselben misslichen Verlauf, weil unweigerlich irgendwann irgendjemand fragte: »Und wie viele Personen sind im Tower gestorben?«


      Aus Erfahrung wusste der Kaplan, dass er seine Antwort kurz halten sollte. Daher schlug er seine übermäßig langen Beine übereinander und erklärte: »Entgegen der landläufigen Annahme wurden nur sieben Personen im Tower enthauptet.« Dann aber, mochte es nun an dem exquisiten libanesischen Wein liegen oder dem überraschenden Einwurf eines historisch bewanderten Gastes, rückte er, ehe er sich’s versah, mit der ganzen verfluchten Wahrheit heraus.


      »Natürlich gab es da nicht nur die Enthauptungen. Heinrich VI. wurde angeblich im Wakefield Tower erstochen. Viele Leute glauben, dass die zwei kleinen Prinzen von Richard III. im Bloody Tower ermordet wurden. In der Regierungszeit von Edward I. hat sich ein hoher Beamter namens Henry de Bray zu ertränken versucht, indem er sich mit gefesselten Händen in die Themse stürzte, bevor sein Boot am Tower angelegt hatte. Später hat er dann in seiner Zelle Selbstmord begangen. 1585 hat sich der achte Graf von Northumberland im Bloody Tower erschossen. Übrigens wollte auch Sir Walter Raleigh, als er im Tower saß, Selbstmord begehen. Wer noch? Ach ja, während des Bürgerkriegs wurden neun Royalisten exekutiert. Dann waren da noch die drei Männer von der Scottish Black Watch, einem Infanterie-Bataillon des Königlichen Regiments von Schottland, die wegen Meuterei vor den Augen ihrer Mannschaft erschossen wurden, direkt neben der Kapelle. Laut Befehl mussten sie ihre Leichentücher schon unter der Uniform tragen. Habe ich jemanden vergessen? Ja, da wäre noch der arme, alte Sir Thomas Overbury. Als er im Bloody Tower saß, hat man ihm vergiftete Obsttörtchen zukommen lassen. Er starb einen monatelangen schmerzhaften Tod, bis man ihm schließlich mit einem Quecksilbereinlauf den Garaus machte. Höchst unangenehm.«


      In der Annahme, er sei nun fertig, trat eine mitfühlende Pause ein. Sobald die Gäste aber wieder zu ihrem Besteck griffen, fuhr der Kaplan fort.


      »Dann gab es da noch den Herzog von Clarence, der im Bowyer Tower in einem Fass seines geliebten Malmsey-Weins ertränkt wurde. Simon Sudbury, der Erzbischof von Canterbury, wurde während des Bauernaufstands aus dem Tower geholt und nach mehreren Anläufen davor enthauptet. Seinen mumifizierten Kopf können Sie in der Kirche St. Gregory in Sudbury, Suffolk, bewundern …


      Wo war ich gleich? Ach ja. Arabella Stuart, die Cousine von James I., wurde hier eingekerkert und möglicherweise im Queen’s House ermordet. Ihr Geist hat die Angewohnheit, Leute im Schlaf zu erwürgen. Elf Männer verschiedener Nationalitäten kamen im Zweiten Weltkrieg wegen Spionage vor ein Erschießungskommando. Ein deutscher Spion wurde 1941 erschossen. Er war übrigens der letzte Mensch, der im Tower exekutiert wurde. Irgendwo haben wir noch den Stuhl, auf dem er damals gesessen hat. Ich denke, ich sollte auch die einhundertfünfundzwanzig Gefangenen erwähnen, die auf dem Tower Hill direkt vor den Mauern der Festung gestorben sind, meist durch Enthauptung und unter den Augen Tausender zügelloser Zuschauer. Okay, das waren immerhin ein paar der Opfer.«


      Wenn Rev. Septimus Drew die Frage beantwortet hatte, war das Essen unweigerlich kalt geworden, und die Wangen besagter Frau hatten die Farbe von gebleichten Leinenservietten angenommen. Dass sie, wenn sie sich am Ende des Abends verabschiedete, ihre Telefonnummer für sich behielt, entschuldigten die verständnisvollen Gastgeber mit seinem Zuhause. »Welche Frau möchte schon im Tower leben?«, fragten sie, und jedes Mal konnte der Kaplan ihnen nur beipflichten. Sobald er aber in sein leeres Haus an den Grünanlagen des Towers zurückkehrte und im Dunkeln in seinem Arbeitszimmer mit dem kahlen Fußboden saß, gelangte er zu der bitteren Erkenntnis, dass die Schuld allein bei ihm lag.


      Als er sich damit abgefunden hatte, dass die Frau, die seine Träume bevölkerte, nicht kommen würde, stand Rev. Septimus Drew auf und ging durch die Kapelle zum Ausgang. Draußen frisierte der Wind seine Haare sofort um, und er kehrte schnell nach Hause zurück, die Schneemänner auf seinen Socken zwischen dem Saum der Soutane und dem Straßenpflaster deutlich sichtbar. Vor der blauen Haustür, die er immer abschloss, seit einmal zwei spanische Touristen auf seinem Sofa gesessen und in aller Ruhe ihre Sandwiches verzehrt hatten, kramte er in seiner Tasche nach dem Schlüssel. Er schloss die Haustür hinter sich wieder ab und ging in die Küche. Dort roch es noch nach dem Treacle Cake, dem gehaltvollen Ingwerbrot, das er nach dem allmählich verblassenden Rezept seiner Mutter gebacken hatte, und er nahm die Teekanne für eine Person vom Regal.


      Balthazar Jones erreichte das Tor des Buckingham Palace, nachdem er die gesamte Fahrt über versucht hatte, nicht mit der Halskrause gegen die Rückenlehne zu knallen, wenn der Fahrer in die Bremsen stieg. Nun begleitete ihn ein Polizist durch einen Seiteneingang in den Palast und übergab ihn in die Obhut eines schweigsamen Dieners, dessen auf Hochglanz polierten Schnallenschuhe ebenfalls vollkommen geräuschlos über einen dicken blauen Teppich schritten. Zu beiden Seiten des Korridors standen vergoldete Tische mit Marmortischplatten, und die üppigen rosafarbenen Blumenarrangements darauf waren am selben Morgen noch von der in Tränen aufgelösten königlichen Hoffloristin angefertigt worden. Ihr Mann hatte sie soeben um die Scheidung gebeten, aber die Tränen waren nicht die der Trauer, sondern die der Erleichterung gewesen, weil sie sich nie daran hatte gewöhnen können, dass ihr Mann jeden Morgen im Schottenrock, karierten Strümpfen und ohne Unterhose zur Arbeit ging. Nach dreijähriger enttäuschender Ehe mit dem Dudelsackspieler der Queen fand sie sein musikalisches Talent ebenso unerträglich wie die Queen selbst. Seine historische Pflicht rührte noch von der Schottlandbegeisterung Königin Viktorias her und bestand darin, an jedem Werktag vor dem Fenster Ihrer Majestät zu spielen. Das Spektakel begann um neun Uhr morgens und dauerte volle fünfzehn Minuten lang. Vor dem Mann war auch kein Entkommen, weil er Elisabeth II. bis nach Windsor, Holyrood und Balmoral folgte, wo er sich dem verhassten Ritual mit unverminderter Hingabe widmete.


      Der stumme Diener öffnete die Tür zu Oswin Fieldings Büro und wies auf einen grünen Stuhl, auf dem Balthazar Jones warten möge. Sobald sich die Tür lautlos hinter ihm geschlossen hatte, setzte sich der Beefeater und zupfte von seinem linken roten Knie eine Fluse, die er auch nach eingehender Inspektion nicht zu identifizieren vermochte. Dann schaute er sich im Raum um. An den hellblauen Wänden hingen in schmalen goldenen Rahmen etliche Radierungen vom Buckingham Palace, Teil der Privatsammlung des Höflings. Als Balthazar sich vorbeugte, um die Fotografien auf dem edlen Schreibtisch zu betrachten, rann ihm unter der dicken roten Jacke ein Schweißtropfen hinab und kitzelte ihn an der Brust. Er nahm den nächstbesten Silberrahmen, aus dem ihn Oswin Fielding anschaute, praktisch kaum wiederzuerkennen mit seiner wilden Mähne und der Wanderkluft, den Arm um eine Blondine mit Baseballkappe gelegt. Als er die Beine des Mannes betrachtete, kam er zu dem Schluss, dass sie es nicht mit den seinen aufnehmen konnten.


      Plötzlich öffnete sich die Tür, und der persönliche Diener Ihrer Majestät kam herein, den üppigen Duft eines Rasierwassers hinter sich herziehend. »Ich muss sagen, Sie sehen großartig aus«, erklärte er und öffnete den obersten Knopf seiner dezenten Anzugjacke. »Ihre Majestät ist unglücklicherweise verhindert, so dass wir nur zu zweit sein werden. Aber es ist sicher immer wieder ein Vergnügen, die guten, alten Kniehosen anzulegen, nicht wahr?«


      Der Beefeater nahm langsam seinen schwarzen Hut ab und legte ihn in seinen Schoß.


      »Wir können sicher beide eine Tasse Tee vertragen«, sagte der Höfling, als er sich hinter seinem Schreibtisch niederließ. Nachdem er einen entsprechenden Anruf getätigt hatte, lehnte er sich zurück. »Es muss ein großes Vergnügen sein, im Tower zu leben«, sagte er. »Als meine Kinder klein waren, haben sie mich immer gefragt, ob wir nicht dorthin ziehen können. Haben Sie Kinder? Über Ihr persönliches Umfeld weiß ich nur, dass Sie eine Schildkröte haben.«


      Eine Pause trat ein.


      Der Beefeater schaute auf den Schreibtisch. »Einen Sohn«, erwiderte er.


      »Ist er noch bei Ihnen, oder ist er schon bei der Armee wie sein Vater?«


      »Er ist nicht mehr bei uns«, sagte der Beefeater und schaute auf den Teppich.


      Das Schweigen wurde von der Ankunft eines Dieners mit einem Silbertablett unterbrochen. Nachdem er es auf dem Schreibtisch des Höflings abgestellt hatte, schenkte er durch einen Silberschnabel zwei Tassen Tee ein und zog sich dann lautlos wieder zurück. Oswin Fielding hielt dem Beefeater einen Teller mit Shortbread hin. Balthazar Jones lehnte ab, weil ihn die anstößige Form der Kekse irritierte.


      »Bedauerlich, es handelt sich um eine der Spezialitäten Ihrer Majestät, fast so gut wie ihre Scones. Zugegebenermaßen sehen sie etwas sonderbar aus. Offenbar hat sie ihre Brille nicht finden können«, sagte der Höfling und bediente sich.


      Der Beefeater schaute bedauernd auf das Gebäck von königlicher Hand und dann auf den persönlichen Diener Ihrer Majestät, der nun hineinbiss und in Ekstase zu geraten schien. Sobald er wieder zu sich kam, nahm er eine Mappe aus einer abgeschlossenen Schublade und schlug sie auf. Er ging die geplanten Gebäude für die Menagerie durch und wies darauf hin, dass man nicht nur im Graben Gehege bauen, sondern auch die ungenutzten Türme des Towers umfunktionieren würde.


      »Ich habe keine Vorstellung, wo man all diese Tiere unterbringen soll, da ich von exotischen Tieren praktisch nichts verstehe. Ich bin eher der Labradortyp, muss ich zugeben, daher überlasse ich das alles Ihnen«, sagte der Höfling lächelnd.


      Balthazar Jones zog am Band seiner Halskrause, damit sie ihm nicht die Luft abschnürte.


      »Vermutlich möchten Sie wissen, welche Tiere außer der Herzogin von York noch umgesiedelt werden«, fuhr der persönliche Diener Ihrer Majestät fort und blätterte um. »Ein paar Tukane. Wenn ich mich recht entsinne, stammen sie vom Präsidenten von Peru. Dann ein Zorilla. Das ist nicht, wie man vielleicht meinen könnte, eine Kreuzung aus Zebra und Gorilla, sondern ein hochverehrtes, allerdings auch einzigartig stinkendes, schwarz-weißes, skunkähnliches Tier aus Afrika. Im Sudan nennt man es Vater des Gestanks. Wir hatten gehofft, es zurückschicken zu können, bevor Ihre Majestät es zu Gesicht bekommt, aber es war schon zu spät. Selbstverständlich war sie der Ansicht, es sei unhöflich, ein Geschenk zurückzugeben, unabhängig von etwaigen Ausdünstungen. Vom brasilianischen Präsidenten haben wir etliche Weißkopf-Büschelaffen erhalten und vom Gouverneur von Tasmanien einen Kurzkopfgleitbeutler, auch Sugarglider genannt. Sugarglider sind, nebenbei bemerkt, kleine fliegende Beutelratten, die depressiv werden, wenn man ihnen nicht genug Aufmerksamkeit schenkt. Dann gibt es einen Vielfraß, den die Russen geschickt haben. Er sieht aus wie ein kleiner Bär, hat einen unersättlichen Appetit und kostet die Königin, was die Futtermengen betrifft, ein Vermögen. Was noch? Ein Komodowaran vom Präsidenten von Indonesien. Komodowarane sind die größten Echsen der Welt und können ein Pferd verspeisen. Sie sind Fleischfresser und haben einen gefährlichen Biss, weil sie ihrem Opfer Gift injizieren. Wenn ich Sie wäre, würde ich mich vor ihm hüten.«


      Der Beefeater umklammerte seine Armlehnen, während der persönliche Diener Ihrer Majestät umblätterte.


      »Was noch?«, fragte Oswin Fielding. »Ach ja, ein paar Helmbasilisken, auch unter dem Namen Jesus-Echsen bekannt. Der Präsident von Costa Rica hat sie geschickt, Gott weiß, warum. Dann gibt es noch eine Etruskerspitzmaus vom Präsidenten von Portugal. Das ist das kleinste Landsäugetier der Welt und findet, wenn es ausgewachsen ist, in einem Teelöffel Platz. Außerdem ist es derart nervös, dass die Tierchen manchmal vor Angst sterben, nur weil sie jemand anfasst. Sie umzusiedeln gilt als erheblicher Stressfaktor, viel Glück also. Und lassen Sie mich Ihnen noch einmal ins Gedächtnis rufen, dass die Anglo-Portugiesische Allianz von 1373 die älteste noch bestehende Allianz der Welt ist. Wir möchten nicht, dass irgendjemand daherkommt und das ruiniert. Nun, hier ist die Liste. Über die anderen Tiere können Sie sich nach Ihrem eigenen Belieben informieren. Natürlich wird Ihnen ein Tierarzt zur Verfügung stehen, sollten Sie einen benötigen, aber es wird schon alles funktionieren. Stellen Sie einfach sicher, dass das liebe Vieh gefüttert und getränkt wird und ein bisschen Zuspruch bekommt.«


      Der Beefeater streckte seine Hand in dem weißen Handschuh aus und nahm die Mappe entgegen. Als er gerade aufstehen wollte, lehnte sich der Mann vom Palast vor. »Noch etwas«, sagte er und senkte die Stimme. »Tragen Sie Sorge, dass die unzertrennlichen Lovebirds getrennt gehalten werden. Die beiden Papageien hassen sich nämlich.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL FÜNF


      Hebe Jones ignorierte die Urne, die auf ihrem Schreibtisch stand, so wie sie es jeden Tag, seit sie abgegeben worden war, getan hatte. Stattdessen nahm sie das Glasauge und betrachtete es. Ein paar Sekunden lang starrten sich die beiden Pupillen aus nächster Nähe an, bis Hebe Jones schließlich nachgab und stattdessen die kunstvollen feinen Pinselstriche an der braunen Iris bewunderte. Nachdem sie ihre Neugierde befriedigt hatte, griff sie nach dem Telefonhörer in der Hoffnung, den dänischen Besitzer mit dem Gegenstand vor ihr wieder vereinen zu können.


      Es hatte nicht so lange gedauert wie befürchtet, eine Telefonnummer ausfindig zu machen. Als sie hinten an der Prothese den Namen des Herstellers und eine Seriennummer entdeckt hatte, war das bereits der Durchbruch gewesen. Wegen der winzig kleinen Einprägung hatte sie sich allerdings erst Valerie Jennings’ Brille ausleihen müssen, eine Angewohnheit, die ihre Kollegin zunehmend verärgerte. Auch dieses Mal hatte die Bitte ein verzweifeltes Stöhnen zur Folge, das selbst die Würmer unter der Erde aufgewühlt hätte, doch Hebe Jones schien nichts mitbekommen zu haben. Valerie Jennings war in einer Welt beängstigender Schemen versunken und hatte ihrer Kollegin nicht zum ersten Mal vorgeschlagen, sie möge doch einen Sehtest machen. »Im Alter werden die Augen nun mal schlechter«, hatte sie erklärt.


      »Eine alte Henne ist vierzig Küken wert«, hatte Hebe Jones geantwortet, als sie die Brille schließlich zurückgebracht hatte.


      Jetzt wählte sie die Nummer des Besitzers in Århus, die sie von der Sekretärin des Glasaugenproduzenten bekommen hatte, und kritzelte auf ihrem Mousepad herum.


      »Hallo«, meldete sich schließlich jemand.


      »Hallo«, wiederholte Hebe Jones vorsichtig. »Frederik Kjeldsen?«


      »Ja!«


      »Hier ist Mrs. Jones vom Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Ich glaube, wir haben etwas, das Ihnen gehören könnte.«


      Zunächst trat vollkommene Stille ein, dann fing Frederik Kjeldsen an zu weinen. Als das erstickte Geräusch schließlich verklang, entschuldigte sich der Mann und erzählte, was passiert war.


      »Vor zwei Jahren habe ich bei einem Verkehrsunfall mein Auge verloren und habe sieben Wochen lang im Krankenhaus gelegen«, sagte er. »Danach habe ich mich nicht mehr getraut, Auto zu fahren, und musste meinen Beruf als Lehrer aufgeben. Ich war so depressiv, dass ich mir nicht einmal eine … wie sagt man doch gleich?«


      »Prothese?«


      »Ja genau, eine Prothese besorgen wollte. Erst als meine Schwester sagte, sie wolle heiraten, beschloss ich, mir eine anfertigen zu lassen. Ich wollte ihr die Peinlichkeit ersparen, mit nur einem Auge auf den Hochzeitsfotos zu erscheinen. Gleichzeitig beschloss ich aber auch, mir nach den Feierlichkeiten das Leben zu nehmen.«


      Es entstand eine Pause, in der die beiden Gesprächspartner durch die Stille hindurch die Anwesenheit des anderen spürten.


      »Ich musste sogar einmal mit dem Bus umsteigen, bis ich bei dem Glasaugenhersteller war«, fuhr er fort. »Aber als die Frau, die dort arbeitete, von ihren Instrumenten aufsah und mit der Stimme eines Engels zu mir sprach, verliebte ich mich sofort in sie. Nach acht Monaten, in denen ich zugegebenermaßen viele überflüssige Termine mit ihr ausgemacht hatte, bat ich sie unter derselben Tanne, unter der mein Vater meiner Mutter einen Heiratsantrag gemacht hatte, meine Frau zu werden. Unsere Hochzeit hat die Floristen im Umkreis von vielen Kilometern geplündert. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich ich war.«


      Nachdem er laut geschluckt hatte, fuhr Frederik Kjeldsen fort: »Vor zehn Tagen bin ich dann nach einem Wochenende in London, wo ich meine Nichte besucht habe, zum Flughafen zurückgefahren, als die U-Bahn plötzlich bremste. Ich bin mit dem Kopf ans Fenster geknallt, und mein Glasauge fiel heraus. Im Waggon gab es so viele Füße und Koffer, dass ich es bei der Ankunft in Heathrow immer noch nicht wiedergefunden hatte. Wenn ich weitergesucht hätte, wäre der Zug nach London zurückgefahren, und ich hätte meinen Flug verpasst. Wegen der Arbeit musste ich aber am nächsten Tag wieder daheim sein, außerdem hatte ich wahnsinnige Kopfschmerzen, also habe ich die Sonnenbrille aufgesetzt und bin raus. Meine Frau hat mir natürlich ein neues Auge gemacht, aber ich hätte so gerne das alte zurückgehabt, das uns zusammengebracht hat. Und nun scheinen Sie es gefunden zu haben. Es ist wirklich ein Wunder.«


      Nachdem Frederik Kjeldsen sich noch einmal für seine tränenreiche Rede entschuldigt hatte, versicherte ihm Hebe Jones, dass sie das Auge sofort in die Post geben würde. Als sie auflegte, stand Valerie Jennings hinter ihr, schielte ihr über die Schulter und kratzte sich am Nest dunkler Locken, die an ihrem Hinterkopf verankert waren. Dann ging sie zu einem der Regale und kam mit einer Schachtel zurück. Die enthielt ein mundgeblasenes Glasauge, das Lord Nelson gehört haben sollte, und ein anderes aus Porzellan, das gemäß Begleitzettel von einem chinesischen Kaiser getragen wurde, wenn er mit seiner Lieblingskonkubine geschlafen hatte. Valerie Jennings, die den schalen Geschmack der Langeweile im Mund hatte, hielt sie ihrer Kollegin hin und fragte: »Wie wär’s mit einer Partie Murmeln?«


      Hebe Jones war sich sicher, dass sie gewinnen würde, zumal sie nicht vor der würdelosen Maßnahme zurückschreckte, sich flach auf den Boden zu legen. Ihre Begabung hatte sie als kleines Kind auf dem kühlen Fliesenboden des Athener Hauses entdeckt, und im Alter von fünf Jahren, als die Grammatikos bereits nach London gezogen waren, galt sie – trotz der besonderen Herausforderung durch den Teppichboden – als praktisch unschlagbar. Dass sie auch mit verbundenen Augen gewann, führte allgemein zu der Auffassung, dass sie ein außergewöhnlich gutes Gehör besitze, obwohl man natürlich mit noch größerer Berechtigung hätte mutmaßen können, dass sie schlicht unter der Augenbinde hervorlinste. In der Folge behauptete sie, Kinder im Mutterleib reden zu hören, und die Mütter der griechischen Gemeinschaft, die bei einer der ihren eher an eine solche Fähigkeit zu glauben geneigt waren, kamen mit ihrem dicken Bauch zu ihr, um die ersten Worte ihres Kindes zu erfahren. Sie bat um absolute Ruhe, presste ihr Ohr an den hervorspringenden Bauchnabel und übersetzte die Quietscher, Seufzer und uralten Ächzer mit der flüssigen Eloquenz der Mehrsprachigen.


      »Nein, lieber nicht«, antwortete Hebe Jones trotzdem und drehte die Prothese in der Hand hin und her. »Schau, sie ist konkav. Außerdem ist das Auge des armen Mannes genug in London herumgekullert.«


      Sie verschloss die Schachtel mit Paketband, das in gegenseitigem Einverständnis, nachdem es allzu oft verschwunden war, am Handgelenk der aufblasbaren Puppe klebte, schrieb Herrn Kjeldsens Anschrift auf das Päckchen und ließ es mit einem befriedigenden Triumphgefühl in den Postsack fallen. Als sie auf ihrem Schreibtisch nach dem nächsten Objekt Ausschau hielt, fiel ihr Blick auf die Urne. Schuldgefühle überkamen sie, weil sie die Holzkiste seit ihrer Ankunft ignoriert hatte. Sie drehte sie in ihren Händen herum und strich mit dem Finger über die Messingplakette mit der eleganten Aufschrift ›Clementine Perkins, 1939–2008. RIP‹. Ihre Gedanken galten der Frau, deren sterbliche Überreste in der Untergrundbahn herumgereist waren, aber noch mehr Mitleid hatte sie mit dem Menschen, der sie verloren hatte. In der Hoffnung, etwas zu finden, das ihr bei der Suche nach den Angehörigen von Clementine Perkins helfen würde, beschloss sie, einen Blick ins nationale Sterberegister zu werfen.


      »Ich geh mal schnell in die Bibliothek«, sagte sie, und innerhalb kürzester Zeit waren Hebe Jones und ihr türkisfarbener Mantel verschwunden.


      Valerie Jennings sah, wie sie um die Ecke bog, und ärgerte sich plötzlich, dass sie ihre Kollegin nicht gebeten hatte, ihr eine Rosinenschnecke aus der Bäckerei an der Hauptstraße mitzubringen. Obwohl sie sich dort immer etwas kaufte, hatte sie oft über das Angebot geklagt. Eine Zeitlang hatte sie das Geschäft sogar boykottiert, nachdem sie die Diskussion zweier französischer Touristen mitbekommen hatte, ob sich mit den Waren in der Auslage eigentlich auch Löcher kitten ließen. Schließlich hatte aber die Nachsicht gesiegt, befördert von Patriotismus und Notwendigkeit.


      Nachdem sie ein gelbes Kanu gekennzeichnet hatte, packte sie es an einem Ende und zog es durchs Büro. Während sie in ihren flachen schwarzen Schuhen rückwärtsschlurfte, entschlüpften ihr eine Reihe unfeiner Wörter. Schließlich aber hatte sie das Kanu auf das obere Regal der nautischen Abteilung gehievt, drückte den Rücken durch, ging zum original viktorianischen Schalter zurück und schrieb in einem unverständlichen Code die Regalnummer in eines der Register.


      Das Fundbüro der Londoner Untergrundbahn war das einzige Büro in ganz London ohne Computer. Gegen dessen Einführung hatten sich die beiden Frauen mit hartnäckiger Beharrlichkeit gewehrt. Als sie vor fünf Jahren davon in Kenntnis gesetzt worden waren, dass man die unergründlichen Geräte demnächst installieren würde, boten sie mit der eigentümlichen Seelenverwandtschaft von Zwillingen beide sofort ihre Kündigung an. Dann präsentierten sie wie zwei Jahrmarktskuriositäten ihr enzyklopädisches Wissen über die Gegenstände auf den sorgsam nummerierten Regalen und vergaßen auch nicht hinzuzufügen, auf welcher U-Bahn-Linie sie jeweils gefunden worden waren.


      Ihr unbestechliches Gedächtnis reichte aber noch nicht aus, um die Behörden davon abzubringen, die Kündigung anzunehmen. Das tat man erst, als man versuchte, die Querverweise in den Registern zu ergründen. Die uralte Codierung, mit der sich Bedienstete einst unverzichtbar hatten machen wollen, stammte noch aus viktorianischen Zeiten. Damals hatte man das Fundbüro eingerichtet, um der Flut von Muffs und Stöcken Herr zu werden, die in dem brandneuen Transportmittel zurückgelassen wurden.


      Sobald den Vorgesetzten aufging, was da auf sie zukam, steckte einer von ihnen ein paar Zuckerstangen ein und stattete den einzigen noch lebenden ehemaligen Fundbüromitarbeitern einen Besuch ab. Die beiden hockten im Gemeinschaftsraum eines Altenheims, stützten sich wechselseitig und waren mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Aber trotz der Freude über einen unerwarteten Gast, dazu noch einen mit solchen Schätzen in der Tasche, waren sie, als sich der Nebel der Senilität für einen Moment lichtete, nicht dazu bereit, den Schlüssel zu dem Code zu verraten, der ihnen ein lebenslanges Auskommen gesichert hatte. Alle Modernisierungsbemühungen wurden also bis zum nächsten Wechsel in der Führung verschoben, die allerdings ebenso verlässlich versagte.


      Zurück an ihrem Schreibtisch nahm Valerie Jennings ein Buch aus ihrer schwarzen Handtasche und stellte es an seinen Platz im Bücherregal. Jedes Buch, das sie sich auslieh, brachte sie am nächsten Tag wieder zurück, für den Fall, dass sich der Besitzer melden sollte. Abends steckte sie es erneut in die Tasche, und wenn sie es sich dann in ihrem Lehnstuhl mit der ausklappbaren Fußstütze bequem gemacht hatte, verschlang sie Seite um Seite und ließ sich von den schweren Schwaden der Fantasie benebeln.


      Als sie die Schweizer Kuhglocke hörte, wischte sie sich eine lose Strähne aus dem Gesicht, setzte die Brille auf und eilte in Richtung Schalter. Auf dem Weg dorthin versuchte sie, den Safe zu öffnen, wie es im Büro so Sitte war, aber er blieb so verschlossen wie an dem Tag vor fünf Jahren, als er auf der Circle Line gefunden worden war.


      Sie bog um die Ecke und sah Arthur Catnip, der fast zur Gänze hinter einem Strauß gelber Rosen verschwand. Das war nun schon der zweite Blumenstrauß, den er ihr kaufte. Als der Schalter beim ersten Mal geschlossen gewesen war, hatte ihn der Mut sofort wieder verlassen, und er war auf die Straße geflüchtet. Die Blumen hatte er der erstbesten Frau hingehalten, die ihm über den Weg gelaufen war, aber wie die anderen elf Frauen nach ihr hatte sie das Geschenk in der weit verbreiteten Überzeugung abgelehnt, dass sich hinter sämtlichen Londoner Mitmenschen potentielle Irre verbargen.


      Blumen waren nicht das Einzige, was der Fahrkartenkontrolleur von beschränkter Körpergröße für Valerie Jennings kaufte. Aus der Art und Weise, wie sie bei jedem abgelieferten Roman sofort den Text auf der Rückseite las, hatte er auf ihre Schwäche für Literatur geschlossen, und so durchstöberte er die Antiquariate der Hauptstadt auf der Suche nach etwas, das ihr Freude bereiten könnte. Bestsellertaschenbücher ließ er links liegen und stieß schließlich auf das Werk einer sonderbaren Schriftstellerin aus dem neunzehnten Jahrhundert namens Miss E. Clutterbuck. Als er die Seiten überflog, stellte er fest, dass die Protagonistin sämtlicher Romane zu einer gewissen Körperfülle neigte, über einen beängstigend scharfen Verstand verfügte und außerdem etliche Verehrer verschiedenster Körpergrößen hatte. Keine Geschichte endete, ohne dass die Heldin ein Land entdeckt oder eine wissenschaftliche Theorie erfunden oder ein äußerst kniffliges Verbrechen aufgeklärt hätte. Erst dann zog sie sich mit einer Schüssel Rhabarber und Vanillesoße in ihr Wohnzimmer zurück und dachte, umgeben von Liebesbeweisen in Form gelber Rosen, über ihre zahlreichen Heiratsanträge nach. Arthur Catnip kaufte sämtliche Bände, die er auftreiben konnte, erschien mit jedem muffigen, leinengebundenen Neuerwerb am Schalter und behauptete, ihn soeben in einem U-Bahn-Waggon gefunden zu haben. Angesichts einer neuen Folge leuchtete Valerie Jennings’ Gesicht sofort auf, und in ungezügelter Vorfreude betrachtete sie die Farbtafeln, auf denen die beleibte Heldin in einem neu entdeckten Land eine Schlange erwürgte, einem ehrwürdigen Gentleman im Parlament ihre jüngste Erfindung vorstellte oder in Begleitung eines eleganten schnauzbärtigen Bewunderers, von denen viele ihr an Körpergröße nicht gleichkamen, eine Straße entlangschritt.


      Als Arthur Catnip sich Valerie Jennings nun plötzlich gegenübersah, die Blumen der Verehrer aus den Romanen von Miss E. Clutterbuck in der Hand, blieb ihm die Sprache weg.


      »Wie wunderschön«, sagte sie und betrachtete den Strauß. »Die müssen für jemanden ganz Besonderes gewesen sein. Wo wurden sie vergessen?«


      Panik packte ihn, und schon hatte Arthur Catnip die vier Worte gesagt, die er in den folgenden Wochen noch oft verfluchen würde.


      »In der Victoria Line.«


      Rev. Septimus Drew ging über das Pflaster zurück, nachdem er wieder einmal vergeblich in der Kapelle auf die Frau gewartet hatte, die seine Gefühle in Aufruhr versetzte. Gelegentlich schaute er sich um, weil er sie doch noch irgendwo zu entdecken hoffte, aber das Einzige, was er sah, waren die ersten verhassten Touristen, die in den Tower eindrangen. Als er in der Tasche seiner Soutane nach seinem Schlüssel suchte, merkte er, dass die Touristen doch nicht die ersten waren, denn da saß schon jemand auf der Bank vor dem White Tower und starrte zu ihm herüber. Die Knie zusammengepresst und das kurze, bleigraue Haar im Wind zu Berge stehend, war die Person sofort als die Vorsitzende der Richard-III.-Rehabilitierungsgesellschaft zu erkennen. Monatelang hatte sie versucht, ihn als Mitglied zu werben, da ihre Leidenschaft für den verruchten König vom Treibstoff ihrer unerwiderten Liebe zu dem Geistlichen noch beflügelt wurde. Aus Angst, sie könne ihn wieder davon zu überzeugen versuchen, wie ungerecht es war, dass alle Welt Richard III. für einen buckligen Kindermörder hielt, schloss Rev. Septimus Drew schnell die Tür auf und schlug sie hinter sich wieder zu.


      Er ging den Flur entlang und betrat sein Junggesellenwohnzimmer, wo er mehr Zeit verbrachte, als ihm lieb war. Vorsichtig, um sich nicht auf die aufmüpfige Sprungfeder zu setzen, ließ er sich auf dem Sofa nieder, das er zusammen mit den anderen kunterbunt durcheinandergewürfelten Möbeln vom alten Kaplan übernommen hatte. Er griff zu der Biographie von Jack Black, dem Ratten- und Maulwurfsfänger von Königin Viktoria, und begann zu lesen. Schnell wanderten seine Gedanken allerdings wieder zu der Frau hinüber, die abermals nicht in der Kapelle erschienen war. Irgendwann blieb sein Blick an dem Familienfoto auf dem Kaminsims hängen. Es war an Weihnachten aufgenommen worden, als seine sechs Schwestern mit ihren Ehegatten und zahllosen Kindern zum Essen zu ihm gekommen waren. Als sein Blick über die Gesichter glitt, spürte er die Bitterkeit des Versagens, weil er der Einzige war, der noch nicht geheiratet hatte.


      Da seine Nase immer noch vom Gestank des Rattendrecks verpestet war, nahm er eine Flasche Rescue Remedy von einem Beistelltischchen und ließ zwei Tropfen der Notfalltinktur auf seine Zunge tropfen. Sein Glaube an die mystischen Kräfte dieser Bachblütenmischung und vieler anderer, noch verrückterer Angebote, welche die Druiden der modernen Medizin zusammenbrauten, war so stark wie der an den Heiligen Geist. Seit sich der Geistliche dem mittleren Lebensalter näherte, füllte er seinen Badezimmerschrank konsequent mit den neuesten Tinkturen und Trünken für die grundlos Besorgten. Er war nämlich der festen Überzeugung, dass sein Körper besonders anfällig war, weil seinen Organen ohne die Liebe die nötige Wärme fehlte.


      Dieser Glaube entbehrte nicht der Grundlage, auch wenn er auf wackligen Füßen stehen mochte. Als ältere Frau hatte seine Mutter monatelang im Krankenhaus gelegen, das Gesicht gelb wie Porridge, und die gesamte Familie war davon überzeugt gewesen, dass sie jeden Moment ihrem Schöpfer entgegentrete. So fest war diese Überzeugung gewesen, dass man schon die Begräbnismusik ausgewählt und den Floristen auf einen baldigen Einsatz vorbereitet hatte. Die Bettdecke ans stopplige Kinn hochgezogen, sprach Florence Drew von nichts anderem mehr, als dass sie bald ihren Ehemann im Himmel wiedersehen würde. Ihre einzige Sorge war, dass er sie nicht wiedererkennen würde, weil die Krankheit ihren Körper gezeichnet hatte.


      Eines Nachts stand der Mann, der neben ihr lag und nie Besucher hatte, aus seinem Bett auf und setzte sich auf den grauen Plastikstuhl zu ihrer Seite. George Proudfoot schaltete das Nachtlicht an, griff in die Tasche seines neuen Morgenmantels, der sein letzter sein würde, zog ein Taschenbuch hervor und begann, laut daraus vorzulesen, damit er vor seinem Ableben seine Stimme noch einmal hören würde. Jede Nacht kam er wieder, obwohl die Witwe sich schlafend stellte und keinen Mucks von sich gab.


      Als er eines Abends nicht erschien, rief sie nach ihm, weil sie es nicht ertragen hätte zu sterben, ohne das Ende zu erfahren. George Proudfoot war dem Tode schon so nahe, dass er kaum noch sprechen konnte, aber er schaffte es schließlich, den Weg zu dem grauen Plastikstuhl zurückzulegen. Mit der brüchigen Stimme des Einsiedlers erfand er eine Auflösung des Konflikts, weil er nicht mehr lesen konnte. Die Wendung, die das Ganze nahm, war so genial, dass Florence Drew sofort um eine neue Geschichte bat, und so kam er jede Nacht mit einer neuen Dosis Erzählstoff. Die Witwe lag wie hypnotisiert da, drehte ihm den Kopf zu und konnte ihre Augen nicht von seinen Lippen lassen. Je nach Art der Geschichte verkrallten sich ihre Finger, die sich im Alter wie Haselnusszweige zwirbelten, vor Angst im Bettzeug, oder sie zogen es hoch, um die Tränen zu trocknen.


      Plötzlich freute sie sich nicht mehr auf den Tod, denn George Proudfoot hob das Ende immer für die nächste Nacht auf, zu schwach, um in einem Zug eine ganze Geschichte erzählen zu können. Auch er hatte aufgehört, für ein schnelles Ende zu beten, denn er brauchte die Zeit, um sich Auflösungen auszudenken, auf die er genauso neugierig war wie sie.


      Eines Nachts strich er Florence Drews zerknittertes Oberbett glatt und küsste sie auf die Stirn, bevor er ins Bett zurückging. Diese Fußnote zu ihrem Ritual wiederholte sich nun allabendlich. Die Gesichtsfarbe der Witwe kehrte mit einer solchen Macht zurück, dass beim Floristen Entwarnung gegeben wurde. Blutproben wurden gleich dreimal genommen, um sich ihrer Korrektheit zu vergewissern, und bald verließ Florence Drews Herzschlag den Normalbereich, diesmal aber in die andere Richtung, was die Monitore durchdrehen ließ. Medizinstudenten versammelten sich am Fußende ihres Bettes, um die Patientin zu sehen, die durch die Macht der Liebe dem Tod entrissen wurde.


      Schließlich entschied das medizinische Personal, dass man es mit einem hoffnungslosen Fall zu tun habe, und entließ die Mutter des Kaplans, zusammen mit George Proudfoot, den es ebenso schlimm erwischt hatte. Das Paar zog in gegenüberliegende Zimmer in einem Pflegeheim, und die Türen blieben immer geöffnet, damit der nächtlichen Werbung nichts im Wege stand. Niemals ließ die Fantasie den Mann im Stich, und so lebten sie in einem derart seligen Zustand, dass ihnen der Neid der jungen Schwestern gewiss war, deren Liebeleien immer katastrophal verliefen.


      Als Florence Drew dann irgendwann starb, folgte George Proudfoot innerhalb kürzester Zeit nach. Beide hatten sie die Anweisung hinterlassen, dass sie im selben Sarg beerdigt werden sollten, da sie es nicht ertragen konnten, im Tod getrennt zu sein. Die sechs Töchter wollten sich der Bitte widersetzen, doch Rev. Septimus Drew bestand darauf, dass sie befolgt wurde, da man in den heiligen Stand der Liebe nicht hineinpfuschen dürfe. Das Paar wurde also gemeinsam in die Erde versenkt, und das war das erste Mal, dass sie sich in den Armen lagen.


      Balthazar Jones saß in dem kleinen schwarzen Kabuff am Bloody Tower und spürte seine Zehen nicht mehr. Das schwächliche Heizgerät, das für gewöhnlich gegen die Kälte hinter der offenen Halbtür schützte, konnte er nicht benutzen, weil ihm sofort nach dem Anschalten der eklige Gestank von altem Bacon-Fett entgegengeschlagen war – ein Überbleibsel des zweiten Frühstücks, das der Yeoman Gaoler eine Woche zuvor hier verspeist hatte.


      Es war ein anstrengender Morgen für die Beefeater, da das ungewöhnlich trockene Wetter die Touristen dazu bewog, auf dem Gelände herumzuspazieren und nicht in den Türmen Zuflucht zu suchen. Und nur wenige widerstanden der Versuchung, unendlich idiotische Fragen zu stellen. Balthazar Jones war schon gefragt worden, in welchem Turm Lady Diana nach ihrer Scheidung gesessen habe, ob er ein Schauspieler sei und ob die Kronjuwelen, die seit dem siebzehnten Jahrhundert im Tower ausgestellt wurden, echt seien. Das war noch zu den üblichen Fragen hinzugekommen, die alle paar Minuten an ihn herangetragen wurden und sich vor allem auf Exekutionen, Foltermethoden und den Weg zum Klo bezogen.


      Über die Jahrhunderte hinweg hatten die Beefeater die schlimmsten Besucherfragen schriftlich festgehalten, ebenso wie ihre eigenen besonders fragwürdigen Verfehlungen. Die in Leder eingebundenen Bände verzeichneten auch die Geschichte von dem Adeligen, der 1587 Everard Digbys De Arte Natandi gelesen hatte, das erste Buch, das in England über die Kunst des Schwimmens veröffentlicht worden war. Nachdem er gründlich die Holzschnittillustrationen studiert hatte, ignorierte der Mann die Tatsache, dass sich der Autor auf das Brustschwimmen konzentrierte, und beschloss, seine ersten Manöver im Wasser auf dem Rücken durchzuführen. Für den Anfang hatte er nicht die überfüllte Themse, sondern die ruhigen Gewässer des Tower-Grabens auserkoren. In dem Moment, in dem der Beefeater, der ihn begleitete, ihm den Rücken zukehrte, riss sich der Gentleman also Kniehose und Hemd vom Leib, reichte seiner Frau seine Perücke und eilte zu den Stufen am Byward Tower, die in den Graben hinabführten. Nie ist klar geworden, ob es an der miserablen Beherrschung des Rückenschwimmens lag oder vielmehr am ekelhaften Wasser, jedenfalls trieb sein aufgedunsener Körper bis zum nächsten Frühjahr um die Festung herum und wurde zur jüngsten Attraktion für die wuselnden Massen, aufgeputscht noch von den eindringlichen Warnungen in den Zeitungen, in denen Doktoren darauf hinwiesen, dass dieses unappetitliche Ende der beste Beweis für die Gefahren des Nasswerdens sei.


      Überaus geduldig erklärte Balthazar Jones durch die Halbtür hindurch einem Paar aus den Midlands, dass die Mint Street, die sie beim Betreten des Towers gesehen hatten, nichts mit dem Hersteller schwarz-weiß gestreifter Pfefferminzbonbons zu tun habe, wie von ihnen angenommen. Der Name komme vielmehr daher, dass das Royal Mint, das die meisten Münzen des Landes präge, vom dreizehnten bis zum neunzehnten Jahrhundert im Tower angesiedelt gewesen sei. Von Großzügigkeit übermannt, gönnte er ihnen noch eine wertvolle Information und erzählte, dass der große Physiker und Mathematiker Sir Isaac Newton achtundzwanzig Jahre lang Leiter des Royal Mint gewesen sei. Verständnislos schaute das Paar ihn an und fragte dann nach dem Weg zum Klo.


      Als er noch für das unvermeidliche Foto lächelte, fegte plötzlich ein Wind lautstark die spröden Blätter an ihnen vorbei. Wie die nässenden Stellen des schwarzen Todes erschienen dunkle Punkte auf den Pflastersteinen, und der Geruch neun Jahrhunderte alten Staubs erfüllte die Luft. Während die Touristen sich vor dem Platzregen in Sicherheit brachten, öffnete Balthazar Jones den unteren Teil der Tür und schaute mit dem Scharfblick eines versierten Pferdehändlers in den Himmel. Die unerwartete Ankunft einer neuen Regenart hob seine Stimmung, und er suchte in seiner Tasche nach einer schlanken ägyptischen Parfümflasche. Nachdem er sie an die Überreste einer Mauer, die auf Anordnung Heinrichs III. errichtet worden war, gelehnt hatte, kehrte er zu seinem schwarzen Kabuff zurück, schloss obere und untere Tür und ließ sich wieder nieder. Während der Regen im wildesten Kannibalenrhythmus aufs Dach trommelte, setzte er seine Lesebrille auf und entfaltete die Liste, die ihm Oswin Fielding überreicht hatte.


      Gerade als er sich am Bart kratzte und sich zu erinnern versuchte, was ein Zorilla war, klopfte es entschieden ans Fenster. Er schaute auf, nahm die Brille ab und sah, dass der Chief Yeoman Warder sich gegen den Regen stemmte. Schnell öffnete Balthazar Jones die obere Hälfte der Tür.


      »Draußen vor dem Tor sitzen zwei Männer in einem Lkw und behaupten, dass sie im Graben ein Pinguinbecken bauen sollen«, rief der Chief Yeoman Warder über den Lärm des Regens hinweg. »Angeblich wissen Sie alles, was es darüber zu wissen gibt.«


      Balthazar Jones runzelte die Stirn. »Hat der Palast Sie denn nicht informiert?«, fragte er.


      »Man hat dort nicht die Güte, mir irgendetwas mitzuteilen.«


      Es brauchte ein paar Anläufe, bis der Chief Yeoman Warder davon überzeugt war, dass es im Tower tatsächlich eine zweite Königliche Menagerie geben würde. Und noch länger dauerte es, bis er glauben konnte, dass Balthazar Jones die Oberaufsicht darüber erhalten sollte. Nie hatte der Beefeater ein solches Feuer in einem Mann wüten sehen, der mitten in einem verheerenden Regen stand.


      »Was zum Teufel verstehen Sie schon von exotischen Tieren, wenn man mal von der abgehalfterten Schildkröte absieht? Gütiger Gott, man hätte keinen Ungeeigneteren finden können«, sagte der Chief Yeoman Warder und wischte sich mit seinen Leicheneinbalsamiererfingern das Regenwasser aus den Augen.


      Plötzlich wurden die Gebäude in Silber getaucht.


      »Dies hier ist eine Festung und kein Vergnügungspark«, brüllte der Chief Yeoman Warder, bevor er sich unter Donnergetöse in Deckung brachte.


      Balthazar Jones schloss die Tür. Obwohl er den Mann nicht ausstehen konnte, hatte der durchaus recht, wenn er ihm jede Erfahrung absprach. Nachdem er die Brille wieder aufgesetzt hatte, sah er erneut auf seine nunmehr durchnässte Liste hinab und versuchte sich zu erinnern, was es mit all diesen Wesen auf sich hatte. Er hatte damit gerechnet, dass man ihm die gleichen Tiere anvertrauen würde, die über Jahrhunderte hinweg den Tower bewohnt hatten und die nach modernen Maßstäben, obwohl sie in England die Ersten ihrer Art gewesen waren, als entschieden normal gelten konnten.


      Die ursprüngliche Menagerie war ein Thema, mit dem der Beefeater ziemlich vertraut war. Er hatte sich ihre Geschichte gleich nach der Ankunft im Tower angeeignet, um Milos panische Angst vor seinem neuen Zuhause zu vertreiben. Diese war das Ergebnis einer Besichtigungstour, zu der ein paar Tower-Kinder ihn mitgenommen hatten, als seine Eltern noch am Auspacken und die Touristen schon verschwunden gewesen waren. Als sie zum Salt Tower kamen, um den neuesten und jüngsten Bewohner zu begrüßen, versuchte der Sechsjährige gerade, Mrs. Cook mit Hilfe einer Fuchsie aus ihrer Reisekiste zu locken. Die Blume hatte er aus einem der Kübel entwendet, die seine Mutter unbedingt hatte mitbringen wollen, aber in ihrem Altersstarrsinn weigerte sich die Kreatur, sich zu bewegen. Nachdem jedes Kind auf dem Boden gelegen und der Rekordhalterin, deren Gesichtszüge den Schrumpfköpfen der Eingeborenen ähnelten, offiziell vorgestellt worden war, boten sie an, Milo in der Festung herumzuführen. Hebe Jones, die keine Ahnung hatte, was ihrem Sohn bevorstand, willigte sofort ein, weil sie dachte, man würde ihm zeigen, wo er Fahrrad fahren könne.


      Als die Kinder zum nahe gelegenen Broad Arrow Tower kamen, fragte eines von ihnen, ob Milo wisse, was die Bonfire Night sei.


      »Das ist, wenn Papa im Garten Raketen in Milchflaschen steckt und abbrennt, während Mama zusammen mit Mrs. Cook von der Küche aus zusieht, weil ihr der Lärm viel zu laut ist«, antwortete er. Der Sohn des Chief Yeoman Warders erklärte Milo, dass es sich eigentlich um den Tag handele, an dem Guy Fawkes und seine Bande das Parlament in die Luft jagen wollten. Dann verwies er auf die Stelle, wo Sir Everard Digby, einer der Schwarzpulververschwörer, während der Gefangenschaft seinen Namen in die Wand geritzt hatte, bevor er dann aufgeknüpft, gestreckt und gevierteilt wurde. Milo, der keine Ahnung hatte, was das alles heißen sollte, fuhr mit seinem zarten Finger über die Eingravierung und fragte sich, wo sein Vater die Raketen aufstellen würde, wo sie doch jetzt keinen Garten mehr hatten. Als er keine Reaktion zeigte, ging eines der älteren Kinder ins Detail. »Alle Verschwörer wurden aufgehängt, vor ihrem Ableben aber wieder heruntergenommen. Nachdem man ihnen die Geschlechtsteile abgeschnitten und das Herz herausgerissen hatte, wurden sie enthauptet und in vier Teile geteilt. Ihre abgetrennten Köpfe wurden schließlich auf der London Bridge ausgestellt, als Warnung für alle anderen.«


      Schon leicht benommen, folgte Milo den Kindern aus dem Turm hinaus. Als sie an den Waterloo Barracks vorbeikamen, sagte eines von ihnen: »Hier werden die Kronjuwelen aufbewahrt, aber die können wir dir nicht zeigen, weil sonst der Alarm losgeht und alle Beefeater kommen und uns anschreien, und dann kommen wir ins Gefängnis.«


      Ein anderes Kind rief: »1952 wurden hier die Kray Twins eingesperrt, die beiden Gangsterzwillinge aus dem East End, die sich unerlaubt vom Wehrdienst entfernt hatten.«


      Als sie die Hinrichtungsstätte in den Grünanlagen erreichten, setzten sich alle im Schneidersitz ins Gras. Einer der Jungen erzählte mit gesenkter Stimme: »Hier an dieser Stelle wurde sieben Gefangenen der Kopf abgeschlagen, sechs mit der Axt und einem mit dem Schwert.« Milo, dessen Magen rebellierte, wäre am liebsten sofort zur friedlichen Stätte des Salt Towers zurückgekehrt, aber er hatte so viel Angst, dass er sich nicht alleine traute.


      Als sie über den Rasen liefen, der noch mit den Tabakpflanzen aus der dreizehnjährigen Gefangenschaft Sir Walter Raleighs durchsetzt war, blieb er ihnen so dicht wie möglich auf den Fersen. An der Königlichen Kapelle St. Peter ad Vincula drückten sie die kalte Türklinke hinunter, und sofort huschten drei Ratten, die sich an der Polsterung der Kniebänke gütlich getan hatten, unter die Orgel. Sobald sich die Kinder am Altar versammelt hatten, zeigte Charlotte Broughton, die Tochter des Rabenmeisters, auf eine Stelle zu ihren Füßen und flüsterte: »Hier unten liegt der Kasten mit den sterblichen Überresten von Anne Boleyn. Ihr Ehemann, Heinrich VIII., hat den berühmtesten Henker Frankreichs kommen lassen, damit er ihr mit dem Schwert den Kopf abschlägt. An der linken Hand hatte sie sechs Finger, mit denen sie immer noch gegen den Deckel trommelt. Den Kaplan hat das in den Wahnsinn getrieben.«


      Als sie zum Ausgang der Kapelle zurückgingen und ihre Schritte von den Wänden widerhallten, rannte Milo, so schnell er konnte, damit er nicht der Letzte sein würde.


      Mittlerweile hatte sich der Abend auf die Zinnen herabgesenkt und den Geruch der Themse mit sich gebracht. Die Kinder beschlossen, dass es nun Zeit für eine Geistertour war. Zuerst gingen sie zum Wakefield Tower, wo angeblich der Geist von Heinrich VI. herumspukte, der in den Gemäuern erstochen worden war. Dann blieben sie vor dem Bloody Tower stehen, und ein Kind flüsterte, dass man häufig zwei Gespenster im weißen Nachthemd in der Tür stehen sehen könne. Als Nächstes rannten sie über den Teil der Festungsmauer, wo oft der Geist von Sir Walter Raleigh, gekleidet nach der neuesten elisabethanischen Mode, einherschritt. Nachdem sie noch ein weiteres Dutzend Spukorte aufgesucht hatten, gelangten sie schließlich an den Martin Tower, in welchem die Erscheinung eines Bären einen Soldaten derartig erschreckt hatte, dass er tot umgefallen war.


      Trotz des neuen Stegosaurus-Bettbezugs und des Tyrannosaurus-Posters, das Balthazar Jones mit Müh und Not an den kalten Wänden befestigt hatte, weigerte sich Milo in dieser Nacht, in dem anfangs so bewunderten runden Raum zu schlafen. Als es Zeit fürs Bett war, stieg er in seinen winzigen Pantöffelchen die Wendeltreppe hoch und schlüpfte zwischen die Decken seiner Eltern. Dort lag er auf dem Rücken, presste die Arme an die Seite und weigerte sich, die Augen zu schließen, »für den Fall, dass sie kommen sollten, um mich zu holen«. Als er dann schließlich ins Reich der Träume versank, trat er seinen Vater gegen das Schienbein, weil er seinen Folterknechten zu entkommen suchte. Balthazar Jones wachte auf und gab einen lauten Schrei von sich, Sekunden später gefolgt von seiner Frau und seinem Sohn, die vor lauter Schreck ebenfalls in das Geschrei einstimmten.


      Der Beefeater tat alles, um den Schatten, den die grausame Vergangenheit des Towers auf seinen Sohn geworfen hatte, zu lichten. Doch obwohl er darauf hinwies, dass die Todesstrafe abgeschafft worden sei, die Wissenschaft die Existenz von Geistern bestreite und Rev. Septimus Drew so normal sei, wie man es von einem Mitglied des Priesterstands nur erwarten könne, war der Junge nicht zu beruhigen.


      Balthazar Jones nahm ihn bei der Hand und machte mit ihm einen Spaziergang über die Festungsmauer. Als sie an der Tower Bridge hinabschauten, wies der Beefeater darauf hin, dass einige der Gefangenen ein weitaus komfortableres Leben hatten als die Armen, die außerhalb der Festung lebten.


      »Erinnerst du dich an John Balliol, den schottischen König, von dem ich dir erzählt habe? Der im Salt Tower eingesperrt war? Dem ging es prächtig«, behauptete der Vater und lehnte sich gegen die Brüstungsmauer. »Er hat eine Menge Personal mitgebracht: zwei Knappen, einen Jäger, einen Friseur, einen Kaplan, einen Küster, zwei Stallburschen, einen Schneider, eine Waschfrau und drei Pagen. Er durfte den Tower sogar verlassen, um auf die Jagd zu gehen. Der hatte es besser als wir. Deine Mutter hat mich schon zwei Mal in den Waschsalon geschickt, weil unsere Waschmaschine nicht ging. Nachdem er seine Strafe verbüßt hatte, wurde er allerdings nach Frankreich verbannt. Das ist natürlich wirklich grausam.«


      Milo aber, der auf den Zehenspitzen balancierte, um über die Mauer schauen zu können, war nicht überzeugt.


      »Oder nehmen wir Sir Walter Raleigh«, fuhr Balthazar Jones fort. »Das ist der Mann, von dem ich dir erzählt habe, dass er die Kartoffeln entdeckt hat und drei Mal im Tower gefangen war.«


      »War er gefangen, weil er die Kartoffeln entdeckt hat?«, fragte Milo und schaute zu seinem Vater hoch.


      »Nicht ganz. Beim ersten Mal war er es, weil er eine Hofdame von Elisabeth I. geheiratet hat, ohne die Königin um Erlaubnis zu fragen. Dann wurde er wegen Hochverrats eingesperrt, und dann noch einmal, weil er wegen der Suche nach Gold einen Krieg zwischen Spanien und England angezettelt hat. Du hast aber vollkommen recht, Kartoffeln sind ein mehr als fragwürdiges Gemüse. Ich für meinen Teil würde die Person einsperren, die den Rosenkohl entdeckt hat. Wo war ich noch gleich? Ach ja, während seiner dreizehnjährigen Gefangenschaft im Bloody Tower wurden Sir Walter Raleigh drei Diener zugestanden, stell dir das mal vor! Du hättest sicher auch gerne jemanden, der deine Socken für dich aufsammelt, oder?«


      Aber Milo antwortete nicht.


      Der Beefeater erzählte ihm nun, dass die Frau und der Sohn des Kartoffel-Entdeckers manchmal bei ihm im Bloody Tower wohnen durften und dass der zweite Sohn dort geboren und in der Kapelle getauft worden war.


      »Raleigh durfte sogar im Tower-Garten die exotischen Pflanzen anbauen, die er aus den von ihm entdeckten Ländern mitgebracht hatte«, fuhr er fort. »Und in einem alten Hühnerstall hat er eine Destillerie eingerichtet, wo er mit medizinischen Substanzen experimentiert und sie dann verkauft hat. Auch einen kleinen Schmelzofen hat er gebaut, um Metalle zu schmelzen. Wir könnten dir einen Chemiebaukasten besorgen, wenn du magst, dann könntest du selber Experimente machen. Du könntest es knallen lassen, und dann wollen wir doch mal sehen, ob deine Mutter nicht noch höher springt als in der Bonfire Night.«


      Am Abend jedoch kroch Milo wieder in das Bett seiner Eltern, wo er im Schlaf zitterte, als wäre er von Dämonen besessen. Schließlich gelang es Balthazar Jones dank eines Geistesblitzes während des Mittagessens in der schäbigen Küche des Salt Towers, das Ehebett wieder für sich zu erobern.


      »Wann kehren wir nach Catford zurück?«, hatte Milo gefragt, den Mund mit Hackfleischsoße verschmiert.


      »Wenn das Schaf bäh sagt, fällt ihm der Brocken aus dem Maul«, antwortete Hebe Jones.


      Der Beefeater sah erst seine Frau und dann seinen Sohn an. »Ich denke, was deine Mutter dir mitteilen möchte, ist, dass man nicht mit vollem Mund spricht«, erklärte er. Dann wickelte er mit seiner Gabel ein paar Spaghetti auf und sagte, ohne aufzublicken: »Milo, du lebst wirklich an einem ganz besonderen Ort, das solltest du wissen. Sechshundert Jahre lang hatte der Tower einen eigenen kleinen Zoo, weil es Tradition war, dem Königshaus lebende Tiere zu schenken.«


      Milo schaute seinen Vater an. »Was denn für Tiere?«, fragte er.


      Der Beefeater hielt den Blick gesenkt. »Das erzähle ich dir heute Abend vor dem Zubettgehen, aber nur, wenn du in deinem eigenen Bett schläfst«, antwortete er. »Möglicherweise stammten sie sogar von den Dinosauriern ab.«


      Den Rest des Tages verbrachte Balthazar Jones damit, Dokumente zu studieren, die er den gierigen Fingern des Wächters der Tower-Geschichte entrissen hatte. Als die Nacht hereinbrach, schloss er die Vorhänge, die er für das Zimmer seines Sohns genäht hatte. Dann deckte er ihn bis zum Kinn zu und setzte sich auf die Bettkante.


      »Die Menagerie ist unter der Regentschaft von Johann Ohneland eröffnet worden«, erklärte er. »Möglicherweise hatte der König 1204, als er die Normandie verloren hatte, drei Kisten mit wilden Tieren aus dieser Provinz kommen lassen. 1235 dann wurde sein Sohn, König Heinrich III., nach einem enttäuschenden Mittagessen plötzlich aus dem Schlaf gerüttelt. Die knochigen Finger, die das taten, gehörten einem ängstlichen Höfling, der ihn davon in Kenntnis setzen wollte, dass soeben per Schiff ein Überraschungsgeschenk von Friedrich II., dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, eingetroffen sei und einen ungeheuren Radau veranstalte. Bei dem Gedanken an ein unerwartetes Geschenk zog sich der König begeistert seine Stiefel an und eilte zum Themseufer. Die Kisten wurden aufgestemmt und ließen drei stinkende Leoparden zum Vorschein kommen. Nichts konnte den König davon überzeugen, dass die Flecken unabdingbarer Teil ihrer Schönheit und nicht Anzeichen für eine Krankheit waren, und so wurden ein paar der seltensten Tiere Englands sich selbst überlassen und trotteten in ihren Käfigen hin und her.«


      Milo, der wie gebannt zugehört hatte, fragte: »Wenn Flecken so schön sein sollen, warum wird Mama dann immer sauer, wenn sie einen bekommt?«


      »Flecken sind schön an Tieren, nicht an Damen«, erklärte Balthazar Jones.


      In der nächsten Nacht ging Milo wieder in sein eigenes Bett, verführt vom Versprechen einer neuen Folge. Der Beefeater setzte sich, bewunderte an seinem Sohn die schönen dunklen Augen seiner Frau und fuhr mit seiner Erzählung fort.


      »1251 kam ein weiteres Geschenk im Tower an, dieses Mal aus Norwegen. Der Eisbär und sein Wärter erschienen unangekündigt in einem kleinen, salzverkrusteten Boot. Damals konnten die beiden, die vom Kurs abgekommen und bereits monatelang unterwegs waren, die Gesellschaft des anderen nicht mehr ertragen, und die Reise die Themse hinauf war der Stimmung auch nicht zuträglich gewesen. Beiden war es zutiefst zuwider, angestarrt zu werden, und die Hysterie beim Anblick des weißen Bären – des ersten, den man in England zu Gesicht bekam – und die Kommentare zum Kleidergeschmack des Wärters führten bei den Neuankömmlingen dazu, dass sie erst einmal schmollten. Ihre Laune verschlechterte sich weiter, als sie ihre verfallene Behausung in der Festung sahen. In der Annahme, mit einem derart weißen Fell müsse das Wesen mindestens dreihundert Jahre alt sein, gefiel es dem König, es einfach nur anzuschauen, so wie man eine seltene Antiquität bestaunt.«


      »Was ist eine Antiquität?«, fragte Milo.


      »Etwas sehr, sehr Altes.«


      Eine Pause trat ein.


      »Wie Großvater?«


      »Genau.«


      »Harald, der Bärenwächter, der den Eisbär zur Themse mitnahm, wo er, angebunden an ein Seil, nach Lachsen fischen konnte, begriff schnell, dass ihn niemand verstand. Er verstand die anderen ebenfalls nicht. Entsprechend verzichtete er auf den Versuch, Kontakt aufzunehmen, verbrachte seine gesamte Zeit mit seiner weißen Bürde und schlief auch im selben Käfig. Die Streitigkeiten waren längst vergessen. Letztlich wussten sie genau, was der andere dachte, obwohl niemand von ihnen je ein Wort sagte. In der Nacht füllte sich der Käfig mit Träumen von der gemeinsamen Heimat mit ihren glänzenden weißen Weiten und dieser Luft, die reiner war als Tränen. Schließlich forderte der Skorbut Haralds Leben, und keine Stunde später starb der Eisbär an gebrochenem Herzen.«


      Als Balthazar Jones ans Ende gelangt war, sah er, dass an jeder von Milos Wangen eine Träne herablief. Der Junge bestand aber darauf, dass sein Vater weitererzählte. »1255 wurde Heinrich ein weiteres Tier geschickt«, fuhr der Beefeater fort, »diesmal von Ludwig IX., und auch dieses Tier war das erste seiner Art in England. Eine ganze Reihe von Damen, die am Ufer der Themse standen, um seine Ankunft zu beobachten, fielen in Ohnmacht, als sie sahen, dass es nicht mit dem Mund, sondern mit seiner ungebührlich langen Nase trank.


      Der König ordnete an, dass man im Tower ein Holzhaus für das Tier errichten möge. Trotz des sanften Wesens und der faltigen Knie der Kreatur hatte er aber größte Angst vor ihr, und so schaute er, statt den Käfig zu betreten, durch die Gitterstäbe hinein, sehr zum Vergnügen der Gefangenen des Towers. Fast war es eine Erleichterung für den König, als das Tier zwei Jahre später einen letzten Atemzug mit seiner mysteriösen Nase tat, umkippte und seinen Wärter, der erst nach mehreren Tagen befreit werden konnte, unter sich begrub.


      »Aber warum musste der Elefant denn sterben?«, fragte Milo und klammerte sich an seine Stegosaurus-Decke.


      »Tiere müssen ebenfalls sterben, mein Sohn«, antwortete Balthazar Jones. »Sonst gäbe es im Himmel ja keine Tiere für Großmutter, nicht wahr?«


      Milo schaute seinen Vater an. »Wird Mrs. Cook auch in den Himmel kommen?«, fragte er.


      »Irgendwann schon«, sagte der Beefeater.


      Eine Pause trat ein.


      »Daddy?«


      »Ja, Milo?«


      »Werde ich in den Himmel kommen?«


      »Ja, mein Sohn. Aber das dauert noch ganz, ganz lange.«


      »Werdet ihr auch da sein, du und Mama?«


      »Ja«, antwortete er und streichelte dem Jungen über den Kopf. »Wir werden da sein und auf dich warten.«


      »Ich werde nicht alleine sein, nicht wahr?«, fragte der Junge.


      »Nein, mein Sohn. Du wirst nicht alleine sein.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL SECHS


      Nachdem er sich in seiner trostlosen Teekanne für eine Person Ingwertee gekocht hatte, trug er ihn die zwei Stockwerke zu seinem Arbeitszimmer hinauf und raffte, um nicht zu stolpern, auf den ausgetretenen Holzstufen den angenagten Saum seiner Soutane hoch. Das einzige Zugeständnis an Bequemlichkeit in seinem Arbeitszimmer war ein einsamer Ledersessel, in dem ein Patchworkkissen von einer seiner Schwestern lag. Daneben stand eine Leselampe, die er aus dem Katalog bestellt hatte. Monatelang hatte er darauf warten müssen, weil man die Adresse für einen Scherz gehalten hatte. Über dem Kaminsims hing ein Bild der Jungfrau Maria, ein entschieden katholisches Produkt, das seinen Vater wegen der exquisiten Pinselführung dazu verleitet hatte, es auf der Hochzeitsreise für seine Frau zu kaufen. Als Rev. Septimus Drew die Zugluft spürte, die durch die Schiebefenster drang, schaute er bedauernd auf den Kamin, den er nicht mehr benutzen durfte, seit einmal ein Kohlestück herausgefallen war und den alten Flickenteppich in Brand gesetzt hatte. Man nahm an, dass er tief ins Gebet versunken gewesen war, weil er den Gestank nach Tausenden von ungewaschenen Füßen nicht bemerkt hatte, dabei war er in Wahrheit in seiner Werkstatt gewesen und hatte versucht, eine Miniatur-Armada auf Rädern und mit voll funktionstüchtigen Kanonen zu bauen.


      Soutane und Kragen, die er seinem Vorhaben nicht angemessen fand, legte er ab und hängte sie an den Haken an der Tür. In Erwartung der Aufgabe, die vor ihm lag, setzte er sich freudig erregt auf den Küchenstuhl vor dem schlichten Tisch und nahm sein Schreibzeug aus der Schublade. Als er den Deckel von dem Füllfederhalter abschraubte, der ihn seit seiner Schulzeit wie ein treues Schwert begleitete, las er den letzten Satz, den er geschrieben hatte, und fuhr mit der Beschreibung der rosenknospengleichen Brustwarze fort.


      Obwohl die Fantasie eine seiner besonderen Gaben war, hätte der Geistliche nicht im Traum daran gedacht, dass er einer der erfolgreichsten erotischen Schriftsteller Englands werden könne. Beeindruckt von der Wirkung, die George Proudfoots Erzählungen auf seine Mutter hatten, hatte er mit dem Romanschreiben angefangen und war davon ausgegangen, dass er vermutlich nur auf dem Markt der Mainstreamliteratur Erfolg haben könnte. Als er seinen ersten Roman beendet hatte – Eine kurze, aber atemberaubende Erzählung von umfassendem Interesse –, schickte er ihn zum wichtigsten Verlag des Landes und betete im Stillen, man möge ihn annehmen. Nachdem er elf Monate vergeblich auf eine Antwort gewartet hatte, schloss er daraus, dass kein Interesse bestand. Nun schrieb er ein neues Werk mit dem Titel Eine lange und langatmige Saga zügelloser Intrigen. In der Überzeugung, dass seine Adresse es den Leuten unmöglich machte, ihn ernst zu nehmen, mietete er ein Postfach und sandte sein Manuskript mit erwartungsvoll flatterndem Herzen los. Die unmissverständlich negativen Formbriefe, die schließlich eintrafen, spornten ihn nur noch mehr an, und so wurde jeder neue Roman sofort verschickt und dasselbe mit geschlossenen Augen vorgetragene Gebet dazu gemurmelt.


      Gerade als er Kopien seines achtzehnten Romans in die Post geben wollte, bekam er eine Reihe von Briefen, die, wie seine Finger sofort spürten, nicht die übliche vorgedruckte Absagekarte enthielten. Seine Begeisterung war so groß, dass er die Umschläge eine Woche lang nicht öffnen konnte. Sie blieben auf dem Kaminsims liegen und leuchteten heller als der Heiligenschein der Jungfrau Maria. Als er dann schließlich mit seinem elfenbeinernen Brieföffner hinter die Laschen fuhr, fand er statt der erwarteten Angebote die Aufforderung, nie wieder irgendein Manuskript einzusenden.


      Eine Woche lang rührte Rev. Septimus Drew seinen Füllfederhalter nicht an. Dann aber griffen seine heiligen Finger wieder zu und versenkten sich, da er sämtliche anderen Genres ausgeschöpft hatte, in den pikanten Dunst der Erotik. Seine Keuschheit erwies sich als Tugend, da seiner Fantasie keine Grenzen gesetzt waren. Alles war möglich. Er nahm das Pseudonym Vivienne Ventress an, um die Leute auszutricksen, und schickte seinen ersten Versuch, Die verbotene Frucht des Gemüsehändlers, an die einschlägigen Adressen – ohne Gebet. Als er irgendwann sein Postfach leerte, hatten etliche Verleger schon den dritten Brief geschrieben, in welchem sie Miss Ventress anflehten, einen Vertrag gleich für sechs Bücher abzuschließen. Alle hatten sie die Einzigartigkeit ihres Werks erkannt: die schillernden Freiräume, die sie der Fantasie des Lesers ließ, den moralisierenden Tonfall, der ihrem Buch eine in diesem Genre nie gehörte Stimme verlieh, ihre absolute Überzeugung von der Existenz wahrer Liebe, was vor ihr noch kein entsprechender Schriftsteller zum Ausdruck gebracht hatte. Rev. Septimus Drew schlüpfte in die Rolle der Koketten und besprenkelte die Briefe, mit denen er seine Absagen erteilte, mit den verführerischsten Düften. Die Taktik ging auf, denn die Angebote wurden sofort erhöht. Das höchste nahm der Kaplan an und bestand auf einer Vertragsklausel, die festlegte, dass in jedem Roman das Gute über das Böse zu siegen habe. Den Scheck mit dem hohen Vorschuss versteckte er hinter dem Messingkruzifix, das auf dem Kamin in seinem Arbeitszimmer stand, und als dann die Tantiemen einzutreffen begannen, hatte er genügend Mittel beisammen, um ein Heim für ehemalige Freudendamen zu gründen, die von der Liebe mit ihren vielfältigen Masken ruiniert worden waren.


      Bis mittags schrieb der Kaplan weiter und wurde dann von einem plötzlichen Anfall von Einsamkeit aus seinem verbotenen Roman gerissen. Als er an die Frau dachte, die ihn zu einem elenden Opfer von Schlaflosigkeit gemacht hatte, schaute er aus dem Fenster und hoffte, sie vielleicht irgendwo zu sehen. Das Einzige aber, was er sah, waren die Touristen, von denen einer soeben den Fehler begangen hatte, einen der widerwärtigen Raben anfassen zu wollen. Die Gedanken des Kaplans füllten sich mit den keuschen Ideen, die seine romantischen Fantasien beflügelten, und er fragte sich, ob diese Frau ihn sich je als ihren Ehemann vorstellen könnte. Der Krankenwagen hatte den Besucher längst abtransportiert, als der Geistliche aus seinen Träumen erwachte. Er zog die Schreibtischschublade auf, legte sein Schreibzeug hinein und machte sich bereit für einen seelsorgerischen Nachmittag bei den ehemaligen Verkäuferinnen der Liebe, deren verstümmelte Seelen er tröstete. Den Schirm in der einen und den Treacle Cake in der anderen Hand, verließ er das Haus, denn den heidnischen Trost, den sein Ingwerbrot zu spenden vermochte, hatte er schon vor langer Zeit erkannt.


      Der Regen war mit einer solchen Macht gegen die Tür des Rack & Ruin geprallt, dass er unter ihr durchgedrungen war und sich nun wie eine Blutlache auf den ausgetretenen Steinplatten ausbreitete. Nicht dass Ruby Dore das bemerken würde. Die Wirtin, die alleine war, seit die Mittagsgäste endlich das Trinken eingestellt hatten, schaute in den Käfig am Ende der Bar und versuchte, ihren Kanarienvogel zum Singen zu bewegen. Der Vogel litt an chronischer Platzangst, seit er nach jenem spektakulären Ohnmachtsanfall im Spülwasserbecken gelandet war. Trotz aller Versuche – von Schmeicheleien über Erpressung bis hin zu Drohungen hatte sie alle Mittel ausgeschöpft – war ihm nicht einmal die bescheidenste Melodie zu entlocken. Und sehr zu Ruby Dores Unwillen litt der Vogel jetzt auch noch an dem, was man euphemistisch »die Renneritis« nannte. Das kam von all den Leckereien, die ihm die Beefeater zusteckten, um ihn zum Singen zu bewegen und sich selbst in der Folge ein Freibier zu sichern. Papierservietten wurden auseinandergefaltet und diverse Inhalte freigelegt: Teigränder von Fleischpasteten, Reste vom Weihnachtspudding, die man hinten im Kühlschrank entdeckt hatte, alte Hackfleischtaschen. Aus dem Käfig war aber stets nur ein Flattern des gelben Gefieders zu hören, gefolgt von einem wenig damenhaften Platschen.


      Ruby Dores zimtfarbener Pferdeschwanz fiel ihr den Rücken hinab, als sie die vollen Lippen fast an die Gitterstäbe presste und ein letztes Mal eine Abfolge willkürlicher Töne pfiff, die niemand mit musikalischem Verstand je so kombinieren würde, aber der Vogel blieb stumm. Sie versuchte, sich von ihrem Versagen abzulenken, und machte sich daran, die Wandvitrinen mit den Beefeater-Devotionalien abzustauben. Die Sammlung hatte ihr Vater begonnen, der ehemalige Wirt, der sich mit seiner zweiten Frau nach Spanien zurückgezogen hatte, weil er so viele Bartträger auf einem Haufen nicht mehr hatte ertragen können. Die Vitrinen enthielten Hunderte von Beefeater-Figuren, Beefeater-Aschenbechern, Beefeater-Gläsern, Beefeater-Krügen, Beefeater-Fingerhüten und Beefeater-Glocken – alles, auf das man das berühmte Bild eines stark behaarten Gentlemans in roter Galauniform einschließlich Rosetten an Schuhen und Knien drucken konnte.


      Das Rack & Ruin war Ruby Dores einziges Zuhause gewesen, seit sie aus ihrer Mutter herausgerutscht, ihrem Vater zwischen den zitternden Fingern durchgeflutscht und dann kopfüber auf dem Linoleumboden oben in der Dienstwohnung der Familie gelandet war. In der Nacht, in der Ruby auf die Welt kommen sollte, saß der Tower-Arzt unten in der Bar und hatte sich längst der Sucht ergeben, die sein Leben ruinieren sollte. Als er höflich darüber informiert wurde, dass bei der Frau des Wirts die Wehen eingesetzt hätten, winkte er ab. »Die hat noch viel Zeit«, sagte er und wandte sich wieder der Partie Monopoly zu, an der er seit über zwei Stunden mit einem Beefeater saß. Der Mann war der einzige Tower-Bewohner, den der Allgemeinmediziner noch nicht geschlagen hatte, und zwar schlicht und ergreifend, weil er noch nie gegen ihn gespielt hatte.


      Dieses Reich beherrschte der Arzt uneingeschränkt. Während Beefeater um Beefeater im Gefängnis schmachtete, eilte er übers Spielbrett und kaufte in einer monströsen Anwandlung von Gier sämtliche Immobilien auf. Sobald er alle Eigentumsurkunden einer Farbe besaß, verdoppelte er die Miete und hielt, ohne rot zu werden, die Hand auf, wenn sein Gegenspieler auf diesen Feldern landete. Manch einer hielt diese Strategie für unrechtmäßig, aber als man nach den Spielregeln suchte, waren sie angeblich verloren gegangen. Nicht wenige glaubten, der Arzt habe sie versteckt. Die Gemüter in der Festung gerieten derart in Wallung, dass man den Spielehersteller als Schiedsrichter anrufen musste. Der schickte einen Brief, in dem er erklärte, dass die Methoden des Arztes nicht gegen die heiligen Regeln des Spiels verstießen.


      Der Allgemeinmediziner, der sich soeben The Strand, Fleet Street und Trafalgar Square als Kern seines immensen Hotelimperiums gesichert hatte, führte seine Überlegenheit auf die Tatsache zurück, dass er immer mit dem Stiefel spielte. Alle erdenklichen Bestechungen wurden ihm angeboten, damit er ihn gegen den Hut mit der herrlichen Krempe, das Rennauto oder den Scotchterrier mit dem hübschen struppigen Fell eintauschte. Aber nichts konnte ihn dazu bewegen, auf den Stiefel zu verzichten.


      Als ihm mit größerer Dringlichkeit ins Ohr geflüstert wurde, dass die Wehen jetzt mit alarmierender Frequenz aufträten, drehte sich der Arzt zu dem Überbringer der Nachricht um und fuhr ihn an: »Ich bin in einer Minute da.« Dann schaute er wieder aufs Spielbrett, aber der Stiefel war verschwunden. Sofort gab er dem Beefeater die Schuld, der sich gegen den Verdacht des Diebstahls energisch zur Wehr setzte. Neununddreißig Minuten lang blieb das Spiel unterbrochen. Der korpulente Arzt steckte den Stapel rosafarbener Fünfhundert-Pfund-Noten in seine Brusttasche und suchte zwischen den Stuhlbeinen nach dem heiligen Objekt. Als er mit rotem Kopf und leeren Händen an seinen Platz zurückkehrte, bestand er darauf, dass sein Gegner seine Taschen umstülpte. Mit einem verhaltenen Lächeln tat ihm der Mann den Gefallen. Gerade als der Arzt das Spiel für ungültig erklären lassen wollte, begann der Beefeater zu röcheln, und dem Arzt schwante sofort, was es damit auf sich haben könnte. Er zog den Mann hoch, drehte ihn um und wendete das Heimlich-Manöver an. Im selben Moment, da Ruby Dore auf den Küchenboden flutschte, flog der umstrittene Stein aus dem Mund des Beefeaters und landete auf dem Spielbrett, wo er eine Reihe von kleinen roten Hotels mit sich riss.


      Sobald sie mit dem Staubwischen fertig war, kehrte die Wirtin zu ihrem Barhocker hinter den Zapfhähnen zurück. Sie stellte die Füße auf eine leere Bierkiste und nahm ihr Strickzeug, mit dem sie sich von ihrem Verlangen nach einer Zigarette ablenken wollte, denn die Sucht war in letzter Zeit noch stärker geworden. Es dauerte nicht lange, und ihre Gedanken kehrten zu dem Test zurück, den sie am Morgen im Badezimmer gemacht hatte. Wieder dachte sie, dass das Ergebnis keinen Sinn ergab. Da sie jedoch die Ungewissheit nicht länger ertragen konnte, stand sie auf, ging um die Wasserlache auf den ausgetretenen Steinplatten herum, nahm ihren Mantel, öffnete die Tür und zog sie hinter sich wieder zu.


      Das Kinn an die Brust gepresst, damit ihr der Regen nicht in die Augen prasselte, lief sie am Tower-Café vorbei, wo ein paar Touristen Zuflucht gesucht hatten und es in Anbetracht des Angebots bereits zutiefst bereuten. Am White Tower bog sie um die Ecke und eilte an den Waterloo Barracks vorbei, und als sie an den Grünanlagen des Towers die Reihenhäuser mit den blauen Türen erreichte, hing ihr der triefnasse Pferdeschwanz schwer den Rücken hinab.


      Nachdem sie energisch angeklopft hatte, erschien Dr. Evangeline Moore an der Tür und trat schnell beiseite, um die Wirtin nicht im Regen stehen zu lassen. Die entschuldigte sich für ihre nassen Schuhe und ging durch den Flur ins Sprechzimmer. Sie setzte sich auf den Stuhl mit der rissigen Ledersitzfläche, wartete, bis die Ärztin ihr gegenüber Platz genommen hatte, und sagte dann: »Tut mir leid, dass ich so hereinplatze, aber ich denke, ich könnte schwanger sein.«


      Ein paar Stunden später, als die Dunkelheit schon über die Festungsmauern gekrochen war, lungerte Balthazar Jones vor dem Rack & Ruin herum und versuchte, all seinen Mut zusammenzunehmen. Nicht einmal seine Uniform hatte er nach Dienstschluss abgelegt, so beunruhigt war er wegen der Versammlung, die er einberufen hatte, um die Tower-Bewohner über die neue Menagerie zu informieren. Längst gingen zahlreiche Gerüchte in der Festung herum, darunter auch solche, denen zufolge abends nach dem Verschwinden der Touristen Tiger im Tower herumlaufen würden. Plötzlich fuhr der Wind gegen das Schild des Rack & Ruin, das einen Beefeater mit Billardqueue zeigte, und brachte es zum Quietschen. Balthazar Jones trat ein und sah, dass die anderen Beefeater, die sich ebenfalls nicht umgezogen hatten, schon an den Tischen saßen, alle bewaffnet mit einem Pint und einer Frau.


      Da er wusste, dass es erheblichen Widerstand gegen das Projekt geben würde, weil nichts einem Beefeater stärker zuwider war als eine Änderung in den Gepflogenheiten, ging Balthazar Jones direkt zur Bar. Ruby Dore, die es ihm nicht verziehen hatte, dass er schuld am Ohnmachtsanfall ihres Kanarienvogels gewesen war, reichte ihm schließlich sein Scavenger’s Daughter, das er nicht aus Leidenschaft, sondern zur Buße bestellt hatte. Es war das einzige Ale, das auf dem Gelände gebraut wurde, und nach Meinung etlicher Tower-Bewohner war es noch grauenhafter als die Foltermethode, nach der es benannt worden war. Balthazar Jones hatte erst drei zögerliche Schlucke genommen, als sich der Chief Yeoman Warder erhob, um Ruhe bat und ihn vorrief, damit er den anderen erklären könne, was für eine Katastrophe er über den Tower zu bringen gedenke.


      Nachdem er sein Pint auf die Bar gestellte hatte, wandte er sich an seine Kollegen, deren Haare noch den Abdruck der Hüte aufwiesen und ansonsten in Dutzenden von Grautönen erglänzten. Er fürchtete um seinen Job im Tower, als ihm plötzlich die Worte entfallen waren, die er so sorgsam geprobt hatte. Dann erblickte er den Kaplan, der neben Dr. Evangeline Moore saß, ihn anlächelte und aufmunternd beide Daumen in die Höhe reckte.


      »Wie die meisten Anwesenden bereits wissen, hat es im Tower von London vom dreizehnten bis zum neunzehnten Jahrhundert eine Königliche Menagerie gegeben«, begann er. »Zunächst dienten die Tiere nur der Erheiterung der Herrscher, aber schon in der Regierungszeit Elisabeths I. wurden sie eine öffentliche Attraktion. Es wurde sogar ein Löwe nach der Königin benannt. Man sagte, ihre Gesundheit und die des Löwen stünden in direkter Wechselwirkung miteinander, und tatsächlich starb das Tier nur wenige Tage vor ihr.«


      »Komm zur Sache, Mann«, rief der Chief Yeoman Warder.


      »Die Tradition, dem Königshaus lebende Tiere zu schenken, hält bis zum heutigen Tag an. Sie werden im Londoner Zoo gehalten«, fuhr Balthazar Jones fort und machte eine Pause, bevor er hinzufügte: »Die Königin hat beschlossen, sie in den Tower bringen zu lassen und die Menagerie wiederzueröffnen. Sie verbindet damit die Hoffnung, dass sie eine größere Zahl an Besuchern anlocken. Nächste Woche sollen die Tiere eintreffen.«


      Sofort erhob sich allgemeiner Protest.


      »Aber wir brauchen nicht noch mehr Touristen. Wir werden so schon von diesem Volk überrannt«, rief der Rabenmeister.


      »Letzte Woche hat einer an meine Tür geklopft und die Frechheit besessen zu fragen, ob er sich mal umschauen dürfe«, sagte eine der Beefeater-Frauen. »Ich habe gesagt, er soll sich zum Teufel scheren, aber er schien mich nicht zu verstehen. Schließlich hat er gefragt, ob ich drinnen ein paar Fotos für ihn schießen könne. Ich habe das Klo fotografiert, ihm seine Kamera zurückgegeben und die Tür zugeknallt.«


      »Wo genau sollen die Tiere denn untergebracht werden?«, fragte einer der Beefeater. »Bei mir zu Hause ist kein Platz dafür.«


      Balthazar Jones räusperte sich. »Im Festungsgraben wurde bereits mit dem Bau des Pinguinbeckens begonnen. Daneben werden noch etliche weitere Gehege entstehen, und auch auf der Wiese vor dem White Tower wird eins errichtet. Dann funktionieren wir noch ein paar der ungenutzten Türme um. Die Vögel zum Beispiel werden im Brick Tower untergebracht.«


      »Um was für eine Art Pinguine handelt es sich denn?«, fragte der Yeoman Gaoler, dessen Bart sein wuchtiges Kinn wie verblühtes Heidekraut überwucherte. »Hoffentlich nicht um solche wie auf den Falklandinseln. Die sind schlimmer als die Argentinier – zwicken dich in den Arsch, kaum dass sie dich gesehen haben.«


      Balthazar Jones nahm einen Schluck von seinem Pint. »Alles, an was ich mich erinnern kann, ist, dass sie außerhalb des Wassers kurzsichtig sind und eine Vorliebe für Tintenfisch haben«, antwortete er.


      »Exsoldaten, die sich um Tiere kümmern … Nie in meinem Leben habe ich mich so gedemütigt gefühlt«, wütete der Chief Yeoman Warder, dessen Leicheneinbalsamiererfinger noch bleicher waren als sonst, als er nach seinem Glas griff. »Ich hoffe, Sie bewähren sich als Tierwärter besser, als Sie es beim Stellen von Taschendieben getan haben, Yeoman Warder Jones. Sonst sind wir alle verloren.«


      Etliche Beefeater erhoben sich und gingen zur Theke, während die anderen weiterhin über die Invasion der Vierbeiner lamentierten. Balthazar Jones nahm sein Glas, ging zu dem Kanarienvogel und hoffte, man würde ihn einfach vergessen. Er beugte sich über die Kreatur, die immer magerer wurde, griff in seine Tasche und holte einen Feigenkeks heraus. Den hatte er im Büro aus einer Schachtel stibitzt, auf der mit dickem schwarzen Filzstift ›Yeoman Gaoler‹ gestanden hatte. Er brach ein Stück ab und bot es der stummen Kreatur durch die Gitterstäbe hindurch an. Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, hüpfte der Vogel durch seinen Käfig und schnappte dann flink wie ein Taschendieb zu. Sämtliche versammelten Beefeater drehten sich überrascht um, als er plötzlich einen ganzen Schwall verrückter Töne ausstieß, die sich in der langen Schweigeperiode in seiner Brust aufgestaut hatten. Und während alle auf den Vogel starrten, wandte Rev. Septimus Drew seine dunklen Augen der göttlichen Ruby Dore zu.


      Die Beefeater hatten nun Mühe, sich über den Lärm des gelben Radaumachers hinweg zu verständigen. Der Rabenmeister trank derweil seinen Tomatensaft aus. Trotz der Verlockungen der gut ausgestatteten Bar verzichtete er auf Alkohol, weil er bei klarem Verstand sein musste, wenn er nicht im Umgang mit seinen Geschöpfen ein Auge verlieren wollte.


      »Ich schau nur mal schnell nach den Vögeln«, sagte er zu seiner Frau und tätschelte ihr das Knie. Nachdem er ihr, sehr zur Verwunderung des Yeoman Gaoler, der zufällig in dem Moment in die Richtung blickte, von der Tür aus noch eine Kusshand zugeworfen hatte, setzte er seinen Hut auf und trat hinaus. Als einer der wenigen Beefeater, die sich keinen Vollbart hatten wachsen lassen, fror es ihn sofort im Gesicht. Gerade als er die Water Lane überqueren wollte, sah er Hebe Jones von der Arbeit nach Hause kommen. Trotz der Dunkelheit waren die Wölkchen vor ihrem Mund deutlich zu erkennen, als sie sich beeilte, der sadistischen Kälte möglichst schnell zu entfliehen.


      Er blieb im Hauseingang stehen und zog umständlich seine schwarzen Handschuhe an. Die Frau hatte kaum mehr ein Wort mit ihm geredet, seit einer der Raben Mrs. Cook um ihren Schwanz erleichtert hatte. Als gute Mutter hatte Hebe Jones ihrem Sohn bei der sinnlosen Suche nach dem abgetrennten Teil geholfen, denn Milo war fest davon überzeugt gewesen, dass man es wieder annähen könne, so wie den Finger, den Thanos Grammatikos, ein Cousin seiner Mutter, nach seiner unglückseligen Rückbesinnung auf die dunkle Kunst der Tischlerei verloren hatte. Viele Stunden lang durchsuchte der Sechsjährige den gesamten Tower, Hebe Jones auf allen vieren stets an seiner Seite. Gelegentlich hob er begeistert ein Stück Ast auf, nur um es nach näherer Betrachtung wieder fortzuwerfen. Irgendwann gelangte er zu dem Schluss, dass der Schwanz verschluckt worden sein musste, ein Schluss, den seine Eltern längst gezogen hatten, und so wurde die Suche schließlich eingestellt.


      In den folgenden Jahren mussten Balthazar und Hebe Jones dem Rabenmeister gegenüber an zivilen Umgangsformen festhalten, weil sich ihre Kinder angefreundet hatten. Es begann, als Charlotte, die acht Monate älter war als Milo, eines Morgens zum Salt Tower kam und behauptete, sie habe einen neuen Schwanz für Mrs. Cook gefunden. Hebe Jones bat sie herein und stieg hinter ihr die Wendeltreppe hoch. Mit angehaltenem Atem saß die Familie auf dem Sofa, als das Mädchen langsam seine geballte Faust öffnete. Während die Eltern den Zipfel einer Pastinake umgehend als solchen erkannten, geriet Milo vollkommen aus dem Häuschen. Sofort machten sich die Kinder auf die Suche nach Mrs. Cook, die sie schließlich im Badezimmer fanden, legten sich neben sie und versuchten auszutüfteln, wie man das Teil befestigen könne. So kam es, dass die älteste Schildkröte der Welt mit Hilfe eines grünen Bindfadens den mittlerweile bräunlichen Zipfel eines Wurzelgemüses hinter sich herzog, bis Balthazar Jones das Ganze entdeckte und dem unwürdigen Schauspiel ein Ende bereitete.


      Als Hebe Jones vorbeiging, berührte der Rabenmeister seinen Hut. Sie nickte steif zurück, die Nase rot vor Kälte. Sobald sie außer Sichtweite war, wartete er noch ein paar Minuten, bis er ganz sicher sein konnte, dass sie am Salt Tower angekommen war, dann begab er sich zu den hölzernen Vogelgehegen am Wakefield Tower, die wegen der Wolken vor dem Mond kaum zu erkennen waren. Nachdem er kurz zur geschlossenen Tür hinübergeschaut hatte, ging er allerdings weiter und strich sich in Vorfreude auf das, was ihn erwartete, über den taubengrauen Schnurrbart. Am Brick Tower blickte er sich schnell um und tastete nach dem riesigen Schlüssel, den er im Büro unauffällig in die Tasche hatte gleiten lassen.


      Als das Schloss beim Öffnen ein lautes Geräusch von sich gab, stieß er einen erstickten Fluch aus und schaute sich erneut um. Dann schob er die Tür auf und machte sie hinter sich wieder zu. Nachdem er sich mit Hilfe seines Feuerzeugs orientiert hatte, stieg er die Treppe des Turms hinauf, in dem einst William Wallace gesessen hatte. Im ersten Stockwerk tastete er in der Finsternis nach dem Türriegel und betrat dann einen leeren Raum. Er blickte auf seine im Dunkeln leuchtende Uhr, ein Geschenk seiner Frau. Da er ein paar Minuten zu früh dran war, setzte er sich auf die Holzdielen und zog seine Handschuhe aus. Sein Herz klopfte freudig und erwartungsvoll. Schließlich hörte der Rabenmeister, wie sich unten die Tür öffnete und leise wieder schloss. Als im steinernen Treppenhaus das Geräusch von Absätzen widerhallte, wischte er sich die feuchten Hände an der Hose ab.


      Es hatte nicht lange gedauert, bis er die Freuden des wiedereröffneten Tower-Cafés entdeckt hatte. Seine Begeisterung galt allerdings weniger der Speisekarte, die der Beefeater genauso verabscheute wie die Touristen, als vielmehr der appetitlichen neuen Chefin. Ambrosine Clarkes mangelndes Talent, das manch einer an der Schwelle zur Grausamkeit verortete, hatte er sofort vergessen, als sie sich vorbeugte und ihm beim Rühren in etwas, das eine Steckrübensuppe sein sollte, Einblick in ihr herrliches Dekolleté gewährte. Da sich die schlechte Ernährung auf ihren Verstand auswirkte, willigte sie ein, sich mit ihm im Pig in a Poke, einem Pub nicht weit vom Tower entfernt, zu treffen. Nachdem sie sich auf dem Barhocker niedergelassen hatte, vergab sie ihm seine mangelnde Fantasie bei der Wahl eines Treffpunkts, als er ihr seine schier unbeschreibliche Begeisterung für ihren Aal-Pie ins Ohr flüsterte. Auch seine wiederholte Behauptung, Raben seien klüger als Hunde, vergab sie ihm, als er ihr die Hand auf den üppigen Oberschenkel legte und Lobeshymnen auf ihren Kutteleintopf sang. Und selbst die Tatsache, dass er eine Ehefrau hatte, vergab sie ihm, als er ihr mit dem Finger über die von den Küchendünsten noch erhitzte Wange fuhr und versicherte, dass ihr nierenfettgetränkter Suet Pudding besser sei als der seiner Mutter.


      Der Rabenmeister sah, wie das Licht eines Streichholzes an der Wand hochwanderte. Plötzlich wurde es ausgeblasen, und der Turm versank wieder in Dunkelheit. Er hörte, wie sich Schritte näherten und langsam über die Schwelle traten. Als er den Geruch von Küchenfett wahrnahm, stand er auf und streckte die Hände aus. Und als er schließlich in den vollen Genuss von Ambrosine Clarke kam, waren ihre katastrophalen Kochkünste endgültig vergessen.


      Nachdem sie den Salt Tower betreten hatte, stieg Hebe Jones zum Dach hinauf, um die triefnasse Wäsche abzunehmen. Es war eher Sturheit als Optimismus, was sie am Morgen dazu verleitet hatte, sie draußen aufzuhängen. Im Lichte des knochenfarbenen Monds, der sich für einen kurzen Moment zwischen den Wolken durchgekämpft hatte, lief sie an der Leine entlang und warf die schweren, nach den Ausdünstungen der Themse riechenden Kleidungsstücke in ihren Wäschekorb. Als sie mit den Bettlaken kämpfte, damit sie nicht in die Pfützen hinabhingen, schaute sie zur Tower Bridge hinüber und dachte daran, wie sie Milo davon hatten überzeugen müssen, dass man die abgeschlagenen Köpfe nicht auf der neuen, sondern auf der alten Tower Bridge, ein Stück den Fluss hinunter, aufgespießt hatte.


      Ihr Ehemann saß am Tisch und hatte seinen Kopf in die Hände gestützt, als sie mit ihrem Korb wieder in die Küche kam. Sein Bart war noch feucht vom letzten Schluck Scavenger’s Daughter, mit dem er seine Buße vollendet hatte.


      »Alles in Ordnung?«, fragte sie und quetschte sich hinter seinem Stuhl durch, um zum Wäschetrockner zu gelangen.


      »Alles in Ordnung«, antwortete er und rutschte auf seinem Stuhl herum. »Wie war es bei der Arbeit? Wurde etwas Interessantes abgegeben?«


      Hebe Jones musste sofort an die Urne denken, die immer noch auf dem Tagebuch des Gigolos stand. »Eigentlich nicht«, antwortete sie und stopfte die Laken in den Trockner.


      Als sie mit dem Kochen fertig war, nahm sie die beiden Tabletts, die am Brotkasten lehnten. Das Ehepaar aß abends nicht mehr in der Küche, weil keiner von ihnen die Stille ertragen konnte, die wie ein unerwünschter Gast mit am Tisch saß. Sie füllte zwei Teller mit Moussaka, ein Rezept, das seit Generationen in der Familie Grammatikos weitergereicht wurde und das sie auch Milo beizubringen gehofft hatte, trug die Tabletts ins Wohnzimmer und stellte sie vor das Sofa auf den Couchtisch. Dort traf sie auch wieder auf ihren Ehemann, der jetzt eine alte Hose trug, die vom Gewicht seiner Hände in jeder Tasche ein Loch hatte. Während des Essens hielten sie die Augen auf den Fernseher gerichtet. Sobald sie fertig waren, stand Balthazar Jones auf, um abzuwaschen, was er nun nie mehr vor sich herschob, weil er auf diese Weise den Raum verlassen konnte. Als er fertig war, stieg er über Mrs. Cook hinweg und ging in Richtung Tür.


      »Was meinst du, wie Milo jetzt wohl aussehen würde?«, fragte Hebe Jones plötzlich, als er nach dem Türriegel griff.


      Er erstarrte. »Keine Ahnung«, antwortete er, ohne sich umzudrehen. Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, stieg er die Wendeltreppe hoch. Die abgewetzte Stelle an seinen karierten Pantoffeln wurde wegen des alten Gesteins um ihn herum immer größer. Im Obergeschoss tastete er in der Dunkelheit nach dem Türriegel zu dem Raum, den seine Ehefrau nicht betrat, weil ihr die Kreidezeichnungen der deutschen U-Boot-Männer aus dem Zweiten Weltkrieg einen Schauer über den Rücken jagten. Er schaltete das Licht an und ließ die Nacht hinter den Gitterfenstern noch dunkler werden. Dann setzte er sich auf den Stuhl vor dem Tisch, nahm einen Stift und schrieb eine weitere Ladung Briefe, die ihm, wie er hoffte, ein zweites Mitglied für seinen Sankt-Heribert-von-Köln-Club bescheren würden. Zwei Etagen unter ihm saß Hebe Jones und versuchte, sich ihre Frage selbst zu beantworten, als plötzlich mit aller Macht die Risse in ihrem Herzen wieder aufbrachen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL SIEBEN


      An dem Tag, als die exotischen Tiere in den Tower zurückkehrten, versagte Mrs. Cooks uraltes Gedärm. Balthazar Jones entdeckte das Malheur, als er in den frühen Morgenstunden ins Bad ging. Er hatte nicht geschlafen, weil er immer noch nicht den Mut gefunden hatte, seine Ehefrau von der bevorstehenden Ankunft der Tiere in Kenntnis zu setzen. Eigentlich hatte er gehofft, dass sich die Neuigkeit schon bis zu ihr herumgesprochen haben würde und ihm die schwierige Aufgabe erspart bliebe, aber seine Frau war immer noch vollkommen ahnungslos. Vermutlich lag das daran, dass sie sämtliche sozialen Aktivitäten in der Festung aufgegeben hatte, einschließlich der Unsitte, sich unter Anleitung einer der Beefeater-Frauen, die den Joga-Kult propagierte, zu mysteriösen Positionen zu verrenken.


      Er saß im Dunkeln im Badezimmer, das Schlafanzugbein bis zum Knie hochgeschoben, und wischte Mrs. Cooks Hinterlassenschaften von seinem Fuß ab. Hinter dem Gitterfenster sah er die Themse, in der sich bereits der Glanz eines neuen Tages spiegelte. Als er auf den Tower-Kai hinabschaute, dachte er daran, wie er Milo einst von der Landung der ersten Strauße Englands erzählt hatte. Sie waren ein Geschenk des Beys von Tunis gewesen, eines nordafrikanischen Herrschers aus dem achtzehnten Jahrhundert. Balthazar Jones und sein Sohn hatten es sich auf dem Rasen vor dem White Tower im Liegestuhl bequem gemacht, während die verhassten Touristen längst für den Tag ausgesperrt worden waren. Nachdem er ihm ein Glas Limonade gereicht hatte, erzählte der Beefeater dem Jungen, wie die neugierige Menge, die sich bei der Landung des Schiffes versammelt hatte, entsetzt zurückwich, als zwei riesige Vögel die Gangway herabschritten, ihr staubiges Federkleid schüttelten und eine ganze Ladung übelriechender Exkremente absonderten.


      »Die Londoner schauderte es beim Anblick ihrer scheußlichen zwei-zehigen Füße«, fuhr er fort, »und als ein stolzes Besatzungsmitglied mit einem orangefarbenen Turban ein Ei von der Größe eines Kopfes hochhielt, schnappten alle nach Luft. Das Entsetzen der Umstehenden nahm noch zu, als die Vögel mit ihren langen, glänzenden Wimpern klimperten und ihre bedauernswert kleinen Köpfe vorreckten, um den erstbesten Zuschauern einen Perlenknopf und eine Tonpfeife zu entreißen und sie sofort hinunterzuschlucken. Schnell wurden die beiden Tiere in ein überdachtes Gehege gebracht, aus dem sie nicht davonfliegen konnten. Es dauerte allerdings nicht lange, bis der erste von ihnen starb, weil ihn die Tower-Besucher, unter denen das Gerücht umging, die Vögel könnten Eisen verdauen, ständig mit Nägeln gefüttert hatten.«


      Milo hörte schweigend zu und klammerte sich an die Armlehnen seines Liegestuhls. Anschließend küsste er seinen Vater auf die Wange und lief davon, um mit den anderen Kindern im Festungsgraben Fahrrad zu fahren. Balthazar Jones verschwendete keinen Gedanken mehr an die Straußengeschichte, bis sie zwei Tage später mit dem vor Schmerzen kreidebleichen Milo ins Krankenhaus rasten. Der Arzt tippte mit seinem Stift auf die Röntgenaufnahme des verschlungenen Darms des Jungen und verwies auf etwas, das ohne jeden Zweifel der Rand eines Fünfzig-Cent-Stücks war.


      Balthazar Jones schob sein Schlafanzugbein hinunter und kehrte ins Bett zurück. In der festen Überzeugung, dass seine Ehefrau unwiederbringlich auf dem Meeresboden des Schlummers ruhte, drehte er ihr den Kopf zu und murmelte, dass der Tower nicht nur eine neue Menagerie bekomme, sondern dass man darüber hinaus ihm die Oberaufsicht zugedacht habe. Zufrieden, dass er seiner Pflicht endlich nachgekommen war, drehte er sich auf die Seite und schloss die Augen. Hebe Jones allerdings schoss jetzt mit der Macht einer Seeschlange an die Meeresoberfläche.


      »Aber du weißt doch, dass ich Tiere hasse«, protestierte sie. »Mit dieser tattrigen Schildkröte habe ich mich überhaupt nur deshalb abgefunden, weil du behauptet hast, sie gehöre zur Familie.«


      Der Streit wurde nur dadurch beendet, dass Balthazar Jones noch einmal aufstand und ins Bad ging, wo er dann so lange gegen die einsamen Leiden der Verstopfung kämpfte, bis Hebe Jones wieder einschlief und ihre Schönheit sofort von der Ähnlichkeit mit ihrem Vater ausgelöscht wurde.


      Als schließlich der Wecker das Paar aus dem Schlaf riss, zogen sie sich schweigend jeder auf seiner eigenen Bettseite an. Keiner frühstückte, damit sie nicht gemeinsam am Küchentisch sitzen mussten, und als sie sich zufällig noch einmal über den Weg liefen, sagten sie nichts als: »Auf Wiedersehen.«


      Nachdem seine Frau zur Arbeit gegangen war, fuhr Balthazar Jones mit der Kleiderbürste über die Schulterpartie seiner Galauniformjacke und nahm seinen Hut oben aus dem Schrank. Er verließ den Tower in Richtung Londoner Zoo, die Hände ans Lenkrad geklammert, weil er sich nach der schlaflosen Nacht sehr konzentrieren musste. Neben ihm schlingerte seine Partisane hin und her, eine Art Hellebarde von fast zweieinhalb Metern Länge, die einen Mann innerhalb kürzester Zeit seiner Eingeweide berauben konnte. Für gewöhnlich blieb sie besonderen Zeremonien vorbehalten, aber Oswin Fielding hatte darauf bestanden, dass er sie mitbrachte, damit er für die Presse den perfekten Beefeater abgeben würde.


      Nachdem er zwischen den Satellitenwagen der Fernsehsender eine Parklücke gefunden hatte, blieb er eine Weile hinterm Steuer sitzen, um sich Mut für die anstehende Aufgabe zu machen. Da ihm das nicht gelang, stieg er irgendwann aus und vergaß seine Partisane. Er trat durch das schmiedeeiserne Tor und schaute zu, wie eine Gruppe schwarzäugiger Pinguine, für die man eine Spur silbriger Fische ausgelegt hatte, im Gänsemarsch über eine Planke in einen Lieferwagen watschelte. Irgendwann waren sie alle drin, und nur ein vereinzelter Vogel stand noch in der Tür und schaute zum Gehege zurück. Der Fahrer, der die Ärmel seines karierten Hemds bis zu den Ellbogen aufgekrempelt hatte, scheuchte ihn hinein, nahm schnell die Planke weg und schloss die Tür. Plötzlich hörte der Beefeater ein klatschendes Geräusch hinter sich. Er drehte sich um und sah, wie ein vereinzelter Pinguin den nassen Fußstapfen folgte und bei dem Versuch, sich zu beeilen, hin und her schaukelte.


      »Sie haben einen vergessen«, rief er.


      »Herrgott noch mal!«, sagte der Fahrer, der bereits zu einer Zigarette gegriffen hatte, obwohl er sich am Morgen geschworen hatte, mit dem Rauchen aufzuhören. »Ich wusste, dass dieser Job ein Alptraum sein würde. Jetzt muss er mit zu mir nach vorne kommen. Diese Tür mach ich nicht noch einmal auf, die ganze verdammte Meute würde mir wieder raushüpfen. Über zwei Stunden und einen Abstecher zum Fischladen hat es mich schon gekostet, sie da reinzukriegen. Schlimmer als Kinder, und ich muss es wissen, ich habe vier von der Sorte. Wie sehen Sie eigentlich aus? Sind wir beim Kostümball, oder was?«


      Die Dinge begannen sich in eine ziemlich andere Richtung zu entwickeln, als es von dem, was Oswin Fielding »den Plan« genannt hatte, vorgesehen war. Er war an Balthazar Jones herangetreten und hatte ihn darüber informiert, dass die Presse ein Foto von ihm und ein paar Tieren der Königin machen wolle. Nachdem er sich darüber echauffiert hatte, dass der Beefeater seine Partisane im Auto vergessen hatte, trieb der Höfling die Journalisten zum Affenhaus und blieb, verführt von ihren unschuldigen weißen Gesichtern und ihren flauschigen schwarzen Ohren, vor dem Käfig der Weißkopf-Büschelaffen stehen. Was er nicht wusste, war, dass die Affenwärterin die Tiere den ganzen Morgen über aus ihrem Käfig zu locken versucht hatte, damit sie für die Reise in den Tower bereit sein würden. Je länger sie ihnen Obststückchen hingehalten hatte, desto stärker hatten sie sich an ihre Stangen geklammert, bis sich die Frau schließlich mit einem Weinkrampf auf die Toilette zurückgezogen hatte. Als nun der Mann vom Palast Balthazar Jones der Presse als den Wärter der Königlichen Menagerie vorstellte und ihn vor dem Affenhaus positionierte, nahmen die Tiere ihre bedrohlichste Verteidigungshaltung ein, und selbst als sogar die verdorbensten Journalisten längst bis unter die Haarwurzeln errötet waren, stellten sie ihre Geschlechtsteile noch aufs Prächtigste zur Schau.


      Den Kameras schließlich entkommen, ging der Beefeater zu den Vogelvolieren, um sicherzustellen, dass die beiden Lovebirds in verschiedenen Wagen untergebracht wurden. Auf dem Weg dorthin bewunderte er die Bartschweine, die in einem Zustand der Verzückung ihr Hinterteil an einem Kratzbaum rieben, und er bedauerte es, dass sie dem Zoo und nicht der Königin gehörten. Als er später die Konsequenzen seines Handelns tragen musste, führte er seine Torheit darauf zurück, dass er von den dicht behaarten Backen, die jene seiner Kollegen weit in den Schatten stellten, verleitet worden war. Zu seiner Verteidigung muss man außerdem anführen, dass das Tier eine erhebliche Mitverantwortung trug, denn als Balthazar Jones mit dem Finger auf die geöffnete Wagentür zeigte, trottete es bereitwillig hinein. Nun brauchte der Beefeater nur noch ein paar Sekunden, um die Tür hinter dem Tier zu schließen, in der irrigen Annahme, niemand würde bemerken, dass ein Bartschwein fehlte.


      Gerade als er sich auf die Suche nach der Etruskerspitzmaus machen wollte, sah er, wie der Komodowaran entwischte. Der Wärter hatte mit seinem Taschentuch gewedelt, um ihn in einen Laster zu treiben, und nun lauerte die Riesenechse neben dem Souvenirshop und züngelte mit ihrer gespaltenen Zunge. Balthazar Jones folgte ihrem Blick und sah, wie Oswin Fielding mit seinem Regenschirm auf eine Kiste Tierfutter klopfte, die wenigen Haare im Wind wie Palmwedel zu Berge stehend. Als das Tier dann in überraschend hohem Tempo auf den Höfling zurannte, fiel dem Beefeater plötzlich wieder ein, dass es ein kleines Reh verschlingen konnte, um dann eine Woche lang in der Sonne zu liegen und den Fang zu verdauen. Das war der Moment, in dem auch Balthazar Jones losrannte.


      In wenigen Sekunden war das hässliche Reptil an dem Höfling vorbei und hatte sein Ziel, einen weggeworfenen Hamburger, erreicht. Balthazar Jones, der nicht mehr so schnell gelaufen war, seit er in den Grünanlagen des Towers einen Taschendieb mit fünf Portemonnaies in der Hose überwältigt hatte, war so in Fahrt, dass er nicht mehr anhalten konnte. Sein Zusammenprall mit dem Höfling war derart heftig, dass beide Männer zu Boden gingen und der prächtige Regenschirm mit dem Silberknauf nicht länger prächtig war. Als beide Männer erklärt hatten, noch bei Bewusstsein zu sein, und wieder auf die Füße gekommen waren, gab der Mann vom Palast sogar zu, dass Balthazar Jones gut daran getan hatte, seine Partisane nicht mitzubringen.


      Der Beefeater untersuchte noch mit Leidensmiene das Loch im Knie seiner Galauniform, als die Wagenkolonne langsam in Richtung Tower aufbrach. Er schaute auf, als der erste Wagen vorbeifuhr, auf dem Beifahrersitz ein einsamer Pinguin, der ihn durchs Fenster hindurch anblickte. Der Gestank des zweiten Wagens, der den Zorilla transportierte, ließ ihn das Gesicht verziehen, aber dann schrie er plötzlich auf, weil der offene Lkw mit den Giraffen auf den Torbogen zufuhr und alle vier Tiere zu köpfen drohte. Sechs Mitarbeiter versammelten sich um den Wagen herum und wedelten mit verführerischen Ästen, damit die Giraffen ihre Köpfe so lange senkten, bis man unter dem schmiedeeisernen Tor hindurch sein würde. Sobald die Gefahr vorüber war, reckten die Tiere wieder die Hälse und schlossen, als der Lkw an Fahrt gewann, die Augen. Balthazar Jones wartete, bis das letzte Fahrzeug fort war, dann nahm er den Käfig mit der Etruskerspitzmaus, ging zu seinem Auto und stellte ihn auf die Rückbank. Die Partisane befestigte er an der Kopfstütze, um eine Katastrophe zu vermeiden, und schließlich suchte er zwischen seinen CDs nach Phil Collins’ Love Songs, weil er hoffte, dass sie einen beruhigenden Einfluss auf seinen hochnervösen Beifahrer haben könnten. Gehupe und unschöne Gesten begleiteten sie, als sie im Schneckentempo zum Tower zurückfuhren.


      Ruby Dore klopfte an die blaue Tür an den Grünanlagen des Towers und stampfte mit den Füßen, um die Kälte zu vertreiben. Eine Woche hatte es gedauert, bis die Ärztin sie angerufen und erklärt hatte, das Testergebnis sei jetzt da. In dieser Zeit war ihre Verzweiflung gewachsen, weil sie wusste, dass mit jedem blutleeren Tag die Zukunft, die sie sich erträumt hatte – erst ein Ehemann und dann ein paar Kinder –, unwahrscheinlicher wurde. Als Dr. Evangeline Moore schließlich öffnete, versuchte die Wirtin, ihr irgendetwas anzusehen, wurde aber mit einem Pokerface begrüßt. Schnell ging Ruby Dore ins Sprechzimmer durch und setzte sich. Die Ärztin nahm ihr gegenüber Platz und drehte einen Stift in den Händen herum. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, sagte sie. »Es ist genauso, wie Sie gedacht haben. Sie sind schwanger.«


      Ruby Dore schwieg.


      »Ist das eine gute oder eine schlechte Nachricht?«, fragte die Ärztin.


      »Nicht gerade die allerbeste, wenn man die Umstände bedenkt«, antwortete die Wirtin und fummelte an den Enden ihres Schals herum.


      Nach dem Arztbesuch ging sie ins Rack & Ruin zurück und verriegelte die Tür hinter sich. Sie stieg die schmale Holztreppe zu ihrer beengten Behausung mit den niedrigen Decken hoch. Die abgenutzten Möbel konnte sie aus finanziellen Gründen nicht ersetzen, und den Biergeruch nahm sie gar nicht erst wahr. Sie räumte ein paar Bücher zur Seite, setzte sich auf das einzige Sofa, das sie je gehabt hatte, und schloss die Augen. Sofort sah sie den Mann vor sich, dem sie, als sie ihren Vater in Spanien besucht hatte, in einer Bar begegnet war. Sie dachte an den Rioja, den sie getrunken hatten, und an die turbulenten Stunden am Strand, bevor sie dann in Begleitung der Morgendämmerung heimgekehrt war. Sie dachte an die Frau und das Kind, deren Hände der Mann gehalten hatte, als sie ihm am nächsten Tag über den Weg gelaufen war, und an seine Weigerung, sie auch nur zu grüßen. Und sie fragte sich, ob er seiner Familie ebenso viele Lügen auftischte wie ihr in der kurzen Zeit, in der sie ihn gekannt hatte.


      Ihre Gedanken wanderten zu der demütigenden Aufgabe, ihren Eltern mitteilen zu müssen, dass sie schwanger war. Ihre Mutter würde natürlich ihren Vater dafür verantwortlich machen, wie sie es bei den meisten Dingen tat, obwohl sie sich schon vor zwei Jahrzehnten von ihm hatte scheiden lassen. Ihr Vater würde ebenfalls sich selbst die Schuld geben und ins Feld führen, sich nicht genug um seine Tochter gekümmert zu haben, nachdem ihre Mutter verschwunden war. Er hatte damals Wochen gebraucht, um Rose zu gestehen, dass ihre Mutter nicht mehr wiederkommen würde. Als die Neunjährige trotzdem wieder einmal gefragt hatte, wo ihre Mutter denn sei, hatte er geantwortet: »Deine Mutter ist in Indien und sucht sich selbst. Gott möge ihr beistehen, sollte sie fündig werden.«


      Als sie die Augen wieder öffnete, fiel ihr Blick auf die Vitrine mit den Tower-Devotionalien, die von vielen Generationen Dores in Ausübung des Amtes des Schenkwirts gesammelt worden waren. Dem Mann in der Bar hatte sie davon erzählt, als er sie gefragt hatte, wo sie lebe, und er hatte sogar Interesse geheuchelt. Da war der Tower-Bericht von 1598, in dem die Beschwerde vorgebracht wurde, dass die Beefeater »der Trunkenheit, der Liederlichkeit und der Streitsucht frönten«. Auf dem Regalbrett darunter lag der Holzhammer, mit dem im Jahre 1671 Colonel Blood die Staatskrone plattgeklopft hatte, bevor er sie dann beim einzigen Versuch aller Zeiten, die Kronjuwelen zu stehlen, unter seinem Mantel hatte verschwinden lassen. Daneben lag ein Stück von dem Umhang, den Lord Nithsdale, als Frau verkleidet, während seiner Flucht 1716 getragen hatte.


      Jedes Stück war unter die Lupe genommen und mit einem Etikett versehen worden, eine Arbeit, die sich Ruby Dore mit ihrem Vater geteilt hatte. Harry Dore hatte mit der verzaubernden Stimme des Barden die Geschichte der Gegenstände erzählt, während seine Tochter in ihrer schönsten Schulmädchenhandschrift die Etiketten entsprechend beschriftet hatte. Aber selbst diese gemeinsam verbrachten Stunden hatten den Schaden nicht wiedergutmachen können, den Ruby Dore erlitten hatte, weil sie über die Jahre hinweg Zeugin der vergifteten Liebesbezeugungen ihrer Eltern gewesen war. Ihre Mutter hatte ihr stets nahegelegt, alleine zu bleiben. »Nichts ist einsamer als die Ehe«, hatte sie gewarnt. Aber Ruby Dore hatte sich geweigert, ihr zu glauben. Auf ihrer Suche nach Zuneigung war sie allerdings immer an die finstersten Herzen geraten, und so oft sie ihr Schlafzimmerfenster auch öffnen mochte, das Mondlicht der Liebe hatte noch nie auf sie herabgeschienen.


      Hebe Jones hatte kein Glück mit dem Sterberegister gehabt. Obwohl sie es gründlich studiert hatte, hatte sie unter dem Namen Clementine Perkins niemanden gefunden, der nicht schon Jahrzehnte zuvor gestorben wäre. Also hatte sie die Sache wieder verdrängt und beschäftigte sich lieber mit einfacheren Fundstücken, die den wärmenden Triumph des Erfolgs versprachen, Handtaschen mit der Telefonnummer der Besitzerin darin etwa. Der Anblick der Urne, die auf ihrem Schreibtisch stand, beunruhigte sie trotzdem.


      »Valerie«, sagte sie und betrachtete die Messingplakette.


      »Ja«, kam die erstickte Antwort. Hebe Jones blickte sich um und sah, dass sich ihre Kollegin in das Vorderteil des Pferdekostüms gequetscht hatte, das auf einer Bank am Piccadilly Circus liegen geblieben war.


      »Hier drin stinkt’s«, sagte Valerie Jennings und suchte nach einer Position, in der sie durch das kleine Maschendrahtfenster im Hals schauen konnte.


      »Wonach?«


      »Möhren.«


      »Ich wollte dich nach deiner Meinung zu etwas fragen«, fuhr Hebe Jones fort, ohne die Antwort zu beachten.


      Valerie Jennings setzte sich an ihren Schreibtisch und verschränkte die verfilzten Fellbeine.


      »Wenn jemand stirbt, der Tod aber nicht offiziell registriert ist, was kann das wohl bedeuten?«, fragte Hebe Jones.


      Valerie Jennings kratzte sich mit einem braunen Lederhuf im Nacken. »Nun, das kann eine Menge bedeuten. Vielleicht ist die Person gar nicht gestorben, und man tut nur so, als wäre sie es«, sagte sie und zog an einer Schnur, die ihre Augen nach links schießen ließ. »Oder die Person ist tatsächlich gestorben, aber irgendjemand möchte das geheim halten und hat das Personal im Krematorium bestochen, damit es nicht die Behörden informiert«, fuhr sie fort, zog an einer anderen Schnur und ließ die Augen nach rechts schießen.


      »Ich glaube, du liest zu viele Bücher«, befand Hebe Jones.


      »Außerdem gibt es noch menschliches Versagen«, fügte Valerie hinzu und drückte auf einen Kopf, der die Augenlider mit den glänzenden Wimpern zum Klimpern brachte. Dann erhob sie sich und ging zum Kühlschrank. Als sie gerade den Huf an den Türgriff gelegt hatte, läutete die Schweizer Kuhglocke. Sie zappelte und fluchte und merkte jetzt, dass sie hoffnungslos feststeckte. Hebe Jones stand auf und zog an den gewaltigen Fellohren, hörte aber schnell auf, als die sich zu lösen begannen.


      Wieder läutete die Kuhglocke, und zwar mit einer solchen Dringlichkeit, dass sich Hebe Jones schnell auf den Weg machte und unterwegs nicht einmal den Safe zu öffnen versuchte.


      Als sie um die Ecke bog, sah sie einen Mann in einer Marineuniform am original viktorianischen Schalter stehen. Seine dichten, dunklen Haaren durchzogen schon ein paar graue Strähnen.


      »Ist das hier das Fundbüro der Londoner Untergrundbahn?«, fragte er.


      Hebe Jones schaute zu dem Schild über dem Schalter hoch.


      Er folgte ihrem Blick. »Hat irgendjemand in den letzten fünfzehn Minuten ein kleines grünes Gefäß abgegeben? Es handelt sich um einen Notfall«, erklärte er.


      »Wie sieht das Gefäß aus?«, fragte sie.


      »Ein bisschen größer als eine Butterbrotdose.«


      »Enthielt es etwas, das man identifizieren könnte?«


      »Eine Niere«, antwortete er.


      »Eine Niere wie in Nierenragout?«


      »Eher wie in Organspende.«


      Hebe Jones trat um die Ecke und rief: »Valerie! Hat in den letzten fünfzehn Minuten irgendjemand ein grünes Gefäß abgegeben?«


      »Nein«, erklang die dumpfe Antwort.


      Hebe Jones trat schnell wieder um die Ecke. »Wo haben Sie es liegen lassen?«, fragte sie.


      »Nirgendwo«, sagte der Mann. »Ich hatte es vor mir auf dem Boden abgestellt, als ich an der Waggontür stand. Im nächsten Moment war es plötzlich nicht mehr da.«


      Nun fing das Telefon im Büro zu klingeln an. Als es gar nicht mehr aufhören wollte, rief Hebe Jones: »Valerie, kannst du mal drangehen?«


      Sie erhielt keine Antwort. Als sie um die Ecke blickte, beugte sich Valerie Jennings gerade über den Schreibtisch und versuchte, mit abgewetzten Nüstern den Hörer vom Telefon zu stupsen. Hebe Jones meldete sich, und nach einer Weile sagte sie: »Der Besitzer ist gerade bei mir. Wir kommen sofort und holen es ab.«


      Sie nahm ihren türkisfarbenen Mantel vom Garderobenständer und rief: »Valerie, ich muss weg. Am Schalter steht ein Mann, der eine Niere verloren hat, und sie wurde soeben an der Edgware Road abgegeben. Ich begleite ihn, damit er das auch findet.«


      Das Pferd nickte.


      Als Hebe Jones das Büro verlassen hatte, setzte sich Valerie Jennings hin und schaute sich durch den Maschendraht hindurch im Büro um. Sie betrachtete die Kuckucksuhr und fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis ihre Kollegin sie befreien würde. Gerade als sie noch einmal versuchen wollte, die Kühlschranktür zu öffnen, läutete die Schweizer Kuhglocke. Zunächst ignorierte sie es einfach, aber die Glocke läutete weiter, bis sie sich schließlich auf ihre behuften Füße erhob und mit der Widerwilligkeit eines Tiers, das man zum Schlachthof führt, in Richtung Schalter trottete.


      Als sie um die Ecke bog, stellte Arthur Catnip die Kuhglocke wortlos auf die Theke und schaute ihr in die Pferdeaugen.


      »Sind Sie Valerie Jennings?«, fragte er.


      »Das bin ich, in der Tat«, kam die gedämpfte Antwort.


      »Ich wollte nur wissen, ob Sie Lust hätten, irgendwann mit mir zu Mittag zu essen«, sagte er.


      »Sehr gerne.«


      Arthur Catnip zögerte. »Heute?«


      »Heute ist es ein bisschen eng.«


      »Wie wär’s mit Donnerstag?«


      »Donnerstag wäre wunderbar.«


      »Um eins?«


      »Ich werde Sie erwarten.«


      Arthur Catnip sah, wie das Pferd für einen Moment die Orientierung verlor, dann plötzlich schielte und schließlich hinter der Ecke verschwand.


      Hebe Jones schob eine herrenlose Zeitung beiseite und setzte sich, erleichtert, dass der Organkurier mit seinem Behältnis wieder vereint werden konnte. Als die U-Bahn aus der Station ratterte, sah sie auf und betrachtete die Personen in der Sitzreihe gegenüber. Vor allem ein Junge zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Er muss so um die elf, zwölf Jahre alt sein, schätzte sie. Obwohl er keinerlei Ähnlichkeit mit Milo hatte, schmerzte der Anblick sie zutiefst. Die Mutter saß daneben und las in einer Zeitschrift. Hebe Jones bezweifelte, dass sie ihn derart ignorieren würde, wenn sie wüsste, wie schnell man ein Kind verlieren kann. Sie schloss die Augen und bedauerte wieder einmal, dass sie so viele Gelegenheiten verschenkt hatte, mit ihrem Sohn zusammen zu sein: wenn sie ihm gesagt hatte, er solle mit den anderen Kindern spielen gehen, damit sie selbst auf dem Dach des Salt Towers ihr Talent als Malerin erproben konnte; wenn sie und ihr Ehemann den Jungen bei Rev. Septimus Drew abgeliefert hatten, damit sie essen gehen konnten; wenn sie ihn aus der Küche geschickt hatte, weil schon wieder Plastiksoldaten in der Suppe schwammen.


      Der Junge stand auf und bot einer älteren Dame, die ihn schon die ganze Zeit erwartungsvoll angeschaut hatte, seinen Platz an. Das hätte Milo auch getan, dachte Hebe Jones. Sie betrachtete die Hand des Jungen, die sich an der Stange neben ihr festhielt, und plötzlich kam ihr in den Sinn, wann sie die Hand ihres Sohnes zum letzten Mal gesehen hatte: kalt, weiß und perfekt war sie gewesen, als er im Krankenhausbett gelegen hatte. Was für eine nachlässige Mutter sie wohl gewesen sein musste, dass sie nicht gemerkt hatte, was mit ihrem Sohn los war.


      Es hatte wesentlich länger gedauert, Mutter zu werden, als Hebe Jones es sich erhofft hatte. Als nach dem ersten Ehejahr immer noch kein Kind da war, hatte ihre Mutter ihr feierlich wie eine Reliquie eine kleine hölzerne Demeter-Statue überreicht. Hebe Jones hatte sie in die Handtasche gelegt und sie überallhin mitgenommen. Offenbar konnte aber nicht einmal die griechische Fruchtbarkeitsgöttin bewirken, dass irgendetwas in ihr heranwuchs. Und auch medizinische Tests konnten nicht herausbringen, warum dem Paar kein Nachwuchs beschert war. Ihre drei Schwestern hatten zu dieser Zeit schon so viele Kinder in die Welt gesetzt, dass die älteste ihren Gatten nachts aus dem Schlafzimmer verbannte, weil sie Angst hatte, noch einmal neun Monate lang nach Eiskrem zu gieren.


      Nach zwanzig Jahren monatlicher Enttäuschung blieb dann schließlich ihre Periode aus. In all dieser Zeit hatten sich Hebe und Balthazar Jones dagegen gewehrt, dass die Dornen der Unfruchtbarkeit ihre Ehe zerrissen, und die Wurzeln ihrer Liebe hatten sich nur umso dichter ineinander verschlungen. Da sie der Überzeugung war, dass sie schon in den Abgrund der Wechseljahre gestürzt war, weinte Hebe Jones vor Freude, als sie erfuhr, dass sie schwanger war. In jener Nacht legte Balthazar Jones den Kopf auf den Leib seiner Frau und begann ein Gespräch mit Milo, das beinahe zwölf Jahre lang andauern sollte.


      Während Hebe Jones der Schrecken der morgendlichen Übelkeit erspart blieb, wurde sie von einem noch perfideren Zwang als ihre Schwester befallen. Wenn Balthazar Jones abends nach Hause kam, saß seine Frau, den dicken Bauch vor sich, auf dem Boden vor dem Kamin und bediente sich an den Kohlen. »Ich tu doch gar nichts«, sagte sie, die Zähne schwarz vor Ruß. Ihr Ehemann nahm an, dass ihr ein lebenswichtiges Vitamin fehlte, und suchte auf den verstaubten Regalen des örtlichen Lebensmittelhändlers nach etwas, das ihre Sucht befriedigen könnte. Mit einhundertvierzehn Dosen Tintenfisch in schwarzer Tinte kam er zurück und präsentierte sie seiner Frau voller Stolz. Eine Weile lang schien die spanische Delikatesse ihren Zweck zu erfüllen, bis Balthazar Jones seine Frau eines Abends dabei ertappte, wie sie das Wohnzimmer mit einem verräterischen Fleck auf der Wange verließ. Das war der Moment, in dem er zur Tat schritt. Den Mann, der das Kohlenfeuer gegen einen Gasofen austauschen sollte, begrüßte Hebe Jones mit Tränen in den Augen.


      Die Schwangerschaft verbrachte sie in einem Zustand der Seligkeit, der nur von gelegentlichen Panikattacken getrübt wurde, weil sie sich nicht vorstellen konnte, jemand anderen so zu lieben wie ihren Ehemann. Ihre Befürchtungen waren allerdings unbegründet. Als das Baby erst einmal geboren war, überschüttete sie es mit derselben Liebe, die auf seinen Vater herabregnete.


      Balthazar Jones, der von einer ebenso verrückten Liebe zu dem Neugeborenen befallen wurde, fand seinen Sohn so schön, dass er vorschlug, ihn Adonis zu nennen. Erschöpft von der Anstrengung, das Kind auf die Welt zu bringen, begrüßte Hebe Jones den Vorschlag ihres Mannes – sie war immer schon für einen griechischen Namen gewesen. Aber während die Schönheit des Kindes außer Zweifel stand, fürchtete sie nun doch Hänseleien auf dem Spielplatz. Daher erinnerte sie ihren Mann daran, was er selbst hatte durchmachen müssen, weil er nach einem der Heiligen Drei Könige benannt worden war, und dann auch noch nach jenem, der mit einem so lausigen Geschenk wie Weihrauch aufgekreuzt war.


      Als Hebe Jones’ Mutter Idola Grammatikos im Krankenhaus erschien, um ihr elftes Enkelkind in Augenschein zu nehmen, sagte sie: »Alte Hühner sorgen für eine gute Brut.« Unfähig, die Augen von ihrem Enkel abzuwenden, erklärte sie, er sei zum Fressen schön. So kam der Name Milo, das griechische Wort für »Apfel«, ins Spiel, und daher verließ der Junge das Krankenhaus mit dem Namen einer Frucht. Als Balthazar Jones schließlich aus seinem Freudentaumel erwachte, leugnete er jeglichen Einfluss der Botanik und bestand darauf, dass sein Sohn nach Milo von Kroton, dem sechsmaligen Ringermeister im alten Griechenland, benannt worden sei.

    

  


  
    
      


      KAPITEL ACHT


      Balthazar Jones öffnete die Tür des Salt Towers und inspizierte vorsichtig die stille Festungsanlage, über der ein Hauch von Frost lag. Ein paar Minuten stand er da und lauschte, ob der Rabenmeister zu hören war, denn der stand immer früh auf, um seine Vögel zu füttern. Kein Laut war zu vernehmen. Schnell schloss er die Tür hinter sich und eilte zum Develin Tower, in der Hand eine Pampelmuse.


      Der Beefeater griff in die Hosentasche und holte den Schlüssel heraus. Nachdem er sich noch einmal umgeschaut hatte, um sicherzustellen, dass ihn niemand beobachtete, steckte er ihn ins Schloss und drehte ihn herum. Er zog die Eingangstür hinter sich zu und drückte dann den Riegel zu seiner Rechten hinunter. Bei dem Geräusch wandte ihm das Bartschwein sofort den Kopf zu, und im selben Moment, da Balthazar Jones die dicht behaarten Backen sah, waren sämtliche Schuldgefühle vergessen, dass er sich mit dem Tier aus dem Staub gemacht hatte. Er beugte sich hinab und hielt ihm die Pampelmuse hin, das Einzige, was er in der Eile gefunden hatte. Das Schwein, das sich mitten in einer Kratzorgie befand, verließ seinen Platz am Kamin und kam über das Stroh gelaufen, um mit seiner haarigen Schnauze das gelbe Mitbringsel zu inspizieren. Statt aber seine Zähne in die Frucht zu schlagen, stupste es sie zu Boden, schoss sie dann mit der Schnauze quer durch den Raum und sauste hinterher. Nach einem weiteren Kopfstoß setzte das Schwein die Verfolgungsjagd mit unverminderter Begeisterung fort und ließ die Schwanzquaste wie eine Flagge über seinen prächtigen Hinterbacken flattern. Der Beefeater schaute verzückt zu, und selbst zehn Minuten später waren weder Tier noch Mann das Pampelmusenspektakel leid.


      Nachdem er geschworen hatte, mit einem anderen Frühstück wiederzukommen, schloss Balthazar Jones die Tür hinter sich ab und ging in Richtung Water Lane, um sich zu erkundigen, ob die Fischlieferung für die Felsenpinguine eingetroffen war. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er die Tiere nicht mehr gesehen hatte, seit der Wagen den Zoo verlassen und der einsame Pinguin auf dem Beifahrersitz ihn angeschaut hatte.


      Balthazar Jones rannte los und hielt erst auf der Brücke, von der aus man den Graben überblicken konnte, wieder an. Die Hände auf dem Geländer, stieß er seinen heißen, verzweifelten Atem in die kalte Morgenluft und schaute auf das leere Pinguingehege hinab. Er öffnete das Tor und betrat den Holzsteg, der errichtet worden war, damit die Touristen das Gras nicht in Matsch verwandelten. Vor dem ersten Gehege blieb er stehen und hielt nach einer Masse aneinandergeknuddelter, kurzsichtiger Vögel mit imposanten gelben Augenbrauen Ausschau. Alles, was er sah, war allerdings der Vielfraß, der mit der genießerischen Maßlosigkeit eines römischen Kaisers eines von unzähligen Eiern in sich hineinstopfte. Im nächsten Gehege irrte er zwischen den knotigen Knien der Giraffen herum, aber von Schnäbeln keine Spur.


      Nun lief er ins Innere der Festung zurück, stieg die Treppe des Devereux Towers hoch und öffnete die Tür zum Affenhaus. Sein plötzliches Auftauchen ließ die Brüllaffen in Aktion treten, und so musste er nach einem kurzen Blick durch die Stäbe schnell wieder verschwinden. Als er vor dem Zorilla stand, wollte er ihn dazu bewegen, sich zu erheben, aber seine hektischen Armbewegungen wirbelten einen derart stechenden Gestank auf, dass er sich sofort wieder zurückzog. Der Komodowaran weigerte sich, ebenfalls aufzustehen, doch der Beefeater war ohnehin zu dem Schluss gekommen, dass die Pinguine in seiner Gesellschaft keine Überlebenschance gehabt hätten. Nun eilte er zum White Tower, weil er hoffte, dass sie sich vielleicht dort zusammengerottet hatten, und lief zwischen den Grünen Ringbeutlern herum, die sich zum Schlafen auf die Äste gehockt hatten, ihre Schwanzspitze adrett eingekringelt. Doch leuchtend rote Pinguinäuglein waren nirgendwo zu sehen.


      Nachdem er die gesamte Festung abgesucht hatte, gelangte der Beefeater schließlich zum Brick Tower und sagte sich, dass der Umzugsmann die Pinguine einfach zu den anderen Vögeln gescheucht haben werde. Er nahm zwei Stufen auf einmal, stieß im ersten Stock die Tür auf und eilte zur Vogelvoliere. Sein Blick blieb nicht am entzückenden Albert-Paradiesvogel hängen, obwohl dessen Augenbrauenfedern doppelt so lang waren wie der gesamte Körper, was frühe Ornithologen so sehr erstaunt hatte, dass sie das erste ausgestopfte Exemplar glatt für taxidermische Trickserei gehalten hatten. Seine Aufmerksamkeit galt auch nicht dem pfirsichfarben-grünen Lovebird-Weibchen, das von seinem Partner getrennt worden war, damit sie sich nicht wechselseitig zerfleischten. Auch die Tukane, die der Königin vom peruanischen Präsidenten geschenkt worden waren, beachtete er nicht, obwohl ihre Schnäbel so wunderbar waren, dass die Azteken glaubten, sie seien aus Regenbogen hergestellt worden. Er starrte vielmehr auf die hässlichen Füße, die aus einem kleinen Busch herausragten, und als plötzlich das Laub zu rascheln begann, hielt der Beefeater die Luft an. Heraus kam aber nur der Wanderalbatros, dessen Füße so gewaltig waren, dass die Matrosen sie einst als Tabaksbeutel benutzt hatten. Der Beefeater sank zu Boden und fragte sich, wie er dem Mann vom Palast das Verschwinden der Pinguine erklären sollte. Er lehnte sich an die Wand und stöhnte so verzweifelt, dass der Fledermauspapagei, der kopfüber an seinem Ast hing, aus dem Schlaf erwachte.


      Rev. Septimus Drew raffte seine Soutane hoch und kniete neben der Orgel nieder. Es dauerte eine Weile, bis er den Mut fand, das Wesen am Schwanz zu packen. Als er seinen Widerwillen überwunden hatte, hielt er es hoch und betrachtete es mit den Augen desjenigen, der bereits in die staubigen Tiefen unzähliger gequälter Seelen geschaut hat. Obwohl er eine Woche voller mechanischer Fehlschläge, verbunden mit einer ungewöhnlichen Häufung ekelhafter Exkremente, hinter sich hatte, erregte der Anblick der winzigen Vorderfüße plötzlich Bedauern in dem Kaplan. Als er aber die scheußlichen gelben Zähne sah und daran dachte, wie sie sich in hemmungsloser Gier durch die gepolsterten Kniebänke hindurchgefressen hatten, schwand jegliches Mitleid mit der Kreatur, die mit einem einzigen sauberen Hieb in den Nacken hingemetzelt worden war. Seine neueste Erfindung war ein Meisterstück der Ingenieurskunst, das sich in einem trojanischen Pferd verbarg, und der schnurrbärtige Feind war mit der unheiligsten aller Waffen der Verführung in seinen minutiös geplanten Tod gelockt worden: mit Erdnussbutter.


      Obwohl sich irgendetwas in ihm gegen ein christliches Begräbnis der Plagegeister sperrte, waren Ratten, auch wenn sie nicht in der Bibel vorkamen, trotz allem doch Geschöpfe Gottes. Also steckte er den steifen Körper in eine der alten türkisfarbenen Fortnum & Mason-Tüten, die er zu diesem Zweck aufbewahrte, und nahm seine Schaufel. Er öffnete die uralte Tür der Kapelle, ging zum Byward Tower, stieg die Stufen zum Festungsgraben hinunter und gelangte zu der Stelle, wo im Zweiten Weltkrieg Gemüse angebaut worden war. Nach einem schnellen Gebet für die verirrte Seele beerdigte er sie in dem Blumenbeet, das die Bowlingbahn begrenzte. Während die Nager zu Lebzeiten keinen besonderen Zweck erfüllten, spielten sie nach ihrem Tod eine wichtige Rolle als Dünger für die geliebten Rosenbüsche des Kaplans. Der entfernte sich nun von dem sorgsam gepflegten Rasen, der in der vergangenen Saison so viele wechselseitige Bezichtigungen wegen Schummelei erlebt hatte, dass alle Bowlingpartien abgesagt worden waren.


      Auf dem Heimweg holte ihn der Yeoman Gaoler ein und legte ihm die plumpe Hand auf den Arm. Er sah noch erschöpfter aus als sonst. »Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber Sie haben nicht zufällig meine Feigenkekse geklaut, oder?«, fragte er.


      Rev. Septimus Drew dachte über die Frage nach. »Was die Völlerei betrifft, so würde ich mich glatt schuldig bekennen. Diebstahl hingegen ist nicht mein Ding, tut mir leid«, sagte er.


      Der Yeoman Gaoler nickte zur Kapelle hinüber. »Und es hat auch nicht zufällig jemand die Geschichte gebeichtet, oder?«, fragte er.


      »Leider Gottes kennen wir die Beichte nicht. Versuchen Sie es bei den Katholiken die Straße runter, der Priester dort bekommt alle möglichen Skandalgeschichten zu Ohren. Allerdings zeigt er meiner Erfahrung nach wenig Bereitschaft, sie weiterzuerzählen.«


      Als er die Grünanlagen des Towers durchquerte, sah der Geistliche, wie sich Balthazar Jones in der Ferne mit etwas abschleppte, das eine Tasche voller Obst und Gemüse zu sein schien. Er schaute ihm nach, wie immer beunruhigt über die nicht nachlassende Verzweiflung seines alten Freundes. Alles hatte er versucht, um ihn abzulenken. Er hatte ihm sogar die Rasenpflege der Bowlinganlage angeboten, weil er nur zu gut wusste, dass nichts einem Engländer mehr Freude bereitete als die Qual, sich um einen Rasen kümmern zu müssen. Der Beefeater hatte aber nur seinen Kopf mit dem nunmehr weißen Haar geschüttelt.


      Irgendwann hatte Rev. Septimus Drew auch versucht, ihn mit Hilfe seiner manischen Begeisterung für die englische Geschichte aus der Trauer zu reißen. Eines Sonntags nach dem Gottesdienst fing er den Hüter der Tower-Annalen ab und fragte ihn, ob es irgendwelche neuen Erkenntnisse gebe, die nicht in die jüngste Ausgabe des Tower-Führers aufgenommen worden seien. So ohne jede Vorwarnung im Hause Gottes überfallen, war der Mann sofort geständig und berichtete von einer derart atemberaubend intriganten Geschichte, dass sich der Kaplan sofort auf den Weg machte, um sie Balthazar Jones weiterzuerzählen.


      Er fand ihn auf dem Wehrgang, wo er in einem blau-weiß gestreiften Liegestuhl saß und in den Himmel starrte. Eine würdelose Brise fuhr unter den angenagten Saum der Soutane, als der Kaplan auf ihn zuschritt, überzeugt davon, dass er den Schlüssel gefunden hatte, um seinen Freund aus dem Käfig der Depression zu befreien.


      Er setzte sich neben ihn auf den Boden und erzählte ihm die erstaunliche Geschichte von der fragwürdigen Herkunft der Raben. Weithin herrschte der Glaube vor, die Vögel würden schon seit Jahrhunderten im Tower wohnen. Nach einer Legende, die man den Touristen als wahr verkaufte, hatte sich etwa der Astronom Karls II. darüber beklagt, dass sie ihm immer vors Teleskop flogen. Der König soll daraufhin befohlen haben, dass man sie vernichten möge. Erst als man ihn warnte, dass der White Tower dann fallen und England von einer großen Katastrophe heimgesucht werden würde, lenkte er ein und ordnete an, dass immer mindestens sechs Raben in der Festung sein müssten.


      »Das ist aber alles Unsinn«, rief der Geistliche triumphierend. »Soeben hat ein Forscher das Archiv der letzten tausend Jahre durchforstet und herausgefunden, dass von Raben im Tower erstmals im Jahre 1895 die Rede ist. Die Legende muss also eine viktorianische Erfindung sein.«


      Statt begeistert zu sein, wie er es sich erhofft hatte, sah der Beefeater ihn aber nur an und fragte: »Glaubst du, es wird regnen?«


      Der Kaplan weigerte sich aufzugeben. Er marschierte in die British Library und bat um die obskursten Titel, die er in dem heiligen Katalog entdecken konnte, sehr zum Unwillen der Bibliothekare, die im Keller ganze Staubvorhänge beiseiteschieben mussten, um die Bücher zu beschaffen. Nach ein paar Monaten stieß er endlich auf eine Geschichte von historischem Zündstoff, in der auch etliche Ärzte vorkamen. Sie zeigte nicht nur, dass dieser Berufsstand aus einem Rudel von Pavianen bestand, wie der Beefeater immer schon behauptet hatte, sondern sie war auch derart komisch, dass dem Kaplan wegen seiner Heiterkeitsausbrüche der Leserausweis entzogen wurde.


      Ohne anzudeuten, was für ein Vergnügen auf ihn wartete, lud Rev. Septimus Drew den Beefeater zum Abendessen ein und holte zu diesem Zweck seine beste Flasche Château Musar aus dem Keller. Sobald er die Kressesuppe serviert hatte, begann der Geistliche mit der Geschichte von Mary Toft, einem Dienstmädchen aus dem achtzehnten Jahrhundert, das im Dienste des Prinzen von Wales stand und eines Tages anfing, Kaninchen zu gebären. Der örtliche Chirurg, der herbeigerufen worden war, half bei der Entbindung von neunen dieser Tiere, die alle tot und zerstückelt zur Welt kamen. Einer ganzen Reihe von gelehrten Gentlemen schrieb er von diesem Phänomen, woraufhin Georg I. seinen Anatomen und seinen Sekretär zum Prinzen von Wales schickte, um die Sache zu untersuchen. Beide wurden Zeuge weiterer Totgeburten. Nun wurde die junge Frau nach London gebracht, und die gesamte Ärzteschaft nahm die Sache so ernst, dass überall im Königreich Kaninchenragout und Hasenpfannen von der Speisekarte verschwanden. Letztlich wurde die Frau allerdings als Betrügerin entlarvt, denn nachdem man einen Boten dabei erwischt hatte, wie er ein Kaninchen in ihr Zimmer schmuggeln wollte, bekannte sie, dass sie sich die Kaninchenteile selbst hineingeschoben habe.


      Die Geschichte, die sich über drei Gänge hinzog, schloss eine Reihe ehrgeiziger theatralischer Darbietungen ein. Nachdem sie mit dem gebratenen Kapaun fertig waren, schob der Geistliche seinen Stuhl zurück und massierte sich mit beiden Händen den Rücken, als wäre er mit etlichen Kaninchen schwanger. Nachdem er zum vierten Mal die Gläser nachgefüllt hatte, legte er die Hände an die Ohren und streckte beide Zeigerfinger nach oben, bleckte die Schneidezähne und zuckte mit der Nase. Und bevor er den Brotpudding mit Früchten holen ging, hüpfte der Ein-Meter-Neunzig-Mann in einer Technik um den Küchentisch herum, die zweifellos an Kaninchenhopser erinnerte. Die ganze Zeit über hatte der Beefeater den Kaplan nicht aus den Augen gelassen. Als sich Rev. Septimus Drew dann aber mit seinem weißen Taschentuch die Lachtränen aus den Augen wischte und seinen Gast fragte, was er von der Geschichte von Mary Toft halte, blinzelte Balthazar Jones und fragte: »Von wem?«


      Zu Hause angekommen, legte der Kaplan die Schaufel in den Schrank unter der Spüle, wusch sich sorgfältig die Hände und nahm seine trostlose Teekanne für eine Person vom Regalbrett. Als er alleine am Tisch saß und seinen Cranberry-Tee trank, dachte er an die göttliche Ruby Dore. Unfähig, die Qualen der Einsamkeit länger zu ertragen, stand er auf, holte den Stapel Rezepte aus der Schublade neben der Spüle und machte sich daran, die Waffe der Verführung auszuwählen.


      Nachdem er seine Wahl getroffen hatte, nahm er die Post, die er am Morgen aus dem Postfach geholt hatte, und stieg in sein Arbeitszimmer hoch, um seine nächste Predigt zu entwerfen. Mit dem elfenbeinernen Brieföffner fuhr er hinter die Lasche des ersten Briefumschlags und griff hinein. Nachdem er den Brief gelesen hatte, las er ihn gleich noch einmal, um sicherzugehen, dass er richtig verstanden hatte. Dann faltete er den Brief wieder zusammen, steckte ihn in den Umschlag zurück und legte ihn in die Schreibtischschublade. Verwundert lehnte er sich zurück und fragte sich, ob es tatsächlich wahr sein konnte, dass er soeben auf der Shortlist für den Erotic Fiction Award gelandet war.


      Balthazar Jones stand am Haus Nummer sieben an den Grünanlagen des Towers und klopfte. Als nach mehreren Minuten immer noch niemand geöffnet hatte, stellte er den Käfig ab, legte die Hände an die Fensterscheibe und versuchte, durch den Spalt im Vorhang zu schauen. Schließlich erschien der Yeoman Gaoler an der Tür, hielt den Morgenmantel über seinem Bauch zusammen und schützte sich mit der Hand vor dem gleißenden Licht, das durch die Wolken fiel.


      »Alles okay bei Ihnen?«, fragte Balthazar Jones.


      Der Yeoman Gaoler kratzte sich an der Brust. »Letzte Nacht habe ich wenig geschlafen.«


      »Kann ich kurz hereinkommen?«


      Der Yeoman Gaoler trat beiseite, um den Mann durchzulassen. »In der Küche ist es vielleicht wärmer«, sagte er.


      Balthazar Jones ging durch den Flur und stellte den Käfig auf den Küchentisch. Der Yeoman Gaoler setzte sich und fuhr sich mit der Hand durchs zerzauste Haar.


      »Was ist das?«, fragte er und nickte zu dem Käfig hinüber.


      »Die Etruskerspitzmaus. Ich hatte gedacht, dass Sie sich vielleicht darum kümmern könnten. Sie ist hochgradig nervös.«


      Der Yeoman Gaoler schaute ihn an. »Wie sollen die Touristen sie denn anschauen können, wenn sie bei mir zu Hause ist?«, fragte er.


      »Sie müssten sich vorher anmelden. Aber wenn ich ehrlich sein soll, bin ich nicht allzu böse, wenn sie es nicht tun. Ich möchte nur sicherstellen, dass sie überlebt.«


      »Lassen Sie mal sehen.«


      Balthazar Jones steckte seine Hand in den Käfig und nahm den Deckel von dem winzigen Plastikhäuschen.


      Der Yeoman Gaoler stand auf und schaute hinein. »Ich sehe nichts«, erklärte er.


      »Sie hockt in der Ecke.«


      Der Mann nahm seine Brille und schaute noch einmal hinein. »Das Ding da? Sind Sie sicher, dass sie noch lebt?«, fragte er.


      »Natürlich bin ich mir sicher. Heute Morgen hat sie sich noch bewegt.«


      Der Yeoman Gaoler starrte die Kreatur weiterhin an, kratzte sich dann im Nacken und erklärte: »Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass Spitzmäuse etwas für mich sind.«


      Der Beefeater musterte ihn einen Moment lang. »Die andere Aufgabe, für die ich Sie vorsehen könnte, wäre Hilfe bei den Pinguinen«, sagte er. »Die sind ein Geschenk des Präsidenten von Argentinien. Offenbar stammen sie von den Falklandinseln.«


      Nachdem er Balthazar Jones hinausbegleitet hatte, kehrte der Yeoman Gaoler in die Küche zurück, setzte sich und starrte mit dem verschwommenen Blick des Erschöpften auf den Käfig. Eigentlich war er am Abend zu einer anständigen Zeit ins Bett gegangen und hatte sich sogar einen neuen Schlafanzug angezogen, weil er gedacht hatte, der Horror sei endlich vorbei. Bevor er sein abendliches Bad genommen hatte, hatte er alle Fenster im Haus geöffnet und in Rückbesinnung auf eine alte Methode, Geister auszutreiben, in den Ecken sämtlicher Räume ein schwelendes Reisigbündel geschwenkt. Der Rauch war an den Wänden hochgekrochen und hatte sich dann in der Nacht verflüchtigt. Kurz vor der Morgendämmerung jedoch hatte ihn das Geräusch schwerer Stiefel auf dem Dielenboden seines Esszimmers unter ihm geweckt, und mit einem deutlichen Devonshire-Akzent waren die allerunflätigsten Tiraden gegen die Spanier losgelassen worden. Nachdem er all seinen Mut zusammengenommen hatte, war er die mit Tabaksqualm vollgeräucherte Treppe hinuntergestiegen und hatte entdeckt, dass die Kartoffeln, die er sich zum Frühstück hatte braten wollen, verschwunden waren. Schnell war er ins Schlafzimmer zurückgeeilt, hatte die Tür abgeschlossen, sich die Bettdecke über die Nase gezogen und panisch auf die unwirklichen Geräusche gelauscht, die bis weit in die Dämmerung hinein angehalten hatten.


      Hebe Jones erschien früher als sonst im Fundbüro der Londoner Untergrundbahn, weil sie vom Getöse der Brüllaffen geweckt worden war. Ihr Ärger nahm nur noch zu, als sie gemerkt hatte, dass nicht nur ihr Ehemann verschwunden war, sondern auch die Pampelmuse, die sie sich fürs Frühstück gekauft hatte. Während sie darauf wartete, dass das Teewasser kochte, durchforstete sie den Kühlschrank nach etwas Essbarem und entdeckte hinter einer Dose Karottensuppe ein einsames Mandeltörtchen, das Valerie Jennings gehörte. Angelockt von der verführerischen roten Kirsche darauf, sagte sie sich, dass ihre Kollegin es sicher nicht vermissen würde, nahm es mit zu ihrem Schreibtisch und biss hinein. Das würde aber auch schon ihre einzige Erinnerung an die gehaltvolle Mandelfüllung bleiben, denn ihre Finger hatten schon nach dem Tagebuch des Gigolos gegriffen. Sie stieg in die Szene ein, in der ein Konferenztisch durch die hohen Hacken einer Geliebten völlig zerstört wurde, und wurde derart in den Bann des Geschehens gezogen, dass sie den Rest des Mandeltörtchens vollkommen mechanisch vertilgte.


      Als sie sich gerade die verräterischen Spuren vom Mund wischte, klingelte das Telefon.


      »Haben wir, in der Tat«, antwortete sie und schaute zu der aufblasbaren Puppe mit dem roten Loch an Stelle des Mundes hinüber. »Sie ist blond … Aha … Die sind weiß … Ihre Schuhe sind definitiv weiß … Ich kann sie von hier aus sehen … Dann kann es nicht Ihre sein, meinen Sie? … Wir melden uns bei Ihnen, wenn sie auftaucht … Wir behandeln alles, was bei uns abgeliefert wird, mit der allergrößten Sorgfalt … Das kann ich gut verstehen … Nein, überhaupt nicht … Jeder nach seiner Façon … Genau … Auf Wiederhören.«


      Sie lehnte sich zurück. Ihr Blick fiel auf die Urne, und sie wischte mit dem Finger den Staub von der Messingplakette. Dann griff sie nach dem Telefonbuch auf dem Regalbrett über ihrem Schreibtisch und blätterte, bis sie zu den Teilnehmern namens Perkins kam. Hebe Jones schreckte nicht davor zurück, nach der berüchtigten Nadel im Heuhaufen zu suchen, denn dazu waren sie und Valerie Jennings schon des Öfteren gezwungen gewesen. Gelegentliche Erfolge verleiteten sie dazu, in hoffnungslosen Fällen darauf zurückzugreifen. Sie las den ersten Eintrag und wählte.


      »Hallo, spreche ich mit Mr. Perkins?«, fragte sie.


      »Ja«, antwortete eine Stimme.


      »Hier ist Mrs. Jones vom Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Ich rufe an, weil ich wissen wollte, ob Sie zufällig in letzter Zeit etwas in der U-Bahn verloren haben.«


      »Ich wünschte, es wäre so, Schätzchen, aber ich habe das Haus schon zwanzig Jahre nicht mehr verlassen.«


      »Dann entschuldige ich mich für die Störung.«


      »Ist schon in Ordnung, Schätzchen. Auf Wiederhören.«


      Sie schaute ins Telefonbuch und wählte erneut.


      »Hallo, spreche ich mit Dr. Perkins?«


      »Wer ist denn da?«


      »Mrs. Jones vom Fundbüro der Londoner Untergrundbahn.«


      »Mrs. Perkins ist bei der Arbeit. Ich bin die Putzfrau.«


      »Wissen Sie, ob Dr. Perkins zufällig in letzter Zeit eine Holzkiste in der U-Bahn vergessen hat? An der Kiste ist eine Messingplakette mit der Aufschrift Clementine Perkins angebracht.«


      »Das glaube ich eher nicht«, sagte die Frau. »In Dr. Perkins’ Familie gibt es keine Clementine.«


      Als Hebe Jones den Hörer auflegte, kam Valerie Jennings in ihren flachen schwarzen Schuhen herein. Als sie ihren blauen Mantel an den Ständer neben der aufblasbaren Puppe hängte, beschwerte sie sich nicht wie sonst über die Verspätungen auf der Northern Line, die zur Folge hatten, dass sie länger als nötig auf ungebührliche Weise gegen ihre Mitreisenden gequetscht wurde. Auch über die bittere Kälte an diesem Morgen und über den Schnee, der bald kommen würde, was sie immer am Jucken ihrer Fußballen spürte, verlor sie kein Wort. Und als sie den Kühlschrank öffnete, konnte man ihrem Gesicht auch nicht den geringsten Vorwurf ablesen, dass aus dem Versteck hinter der Karottensuppe das Mandeltörtchen verschwunden war.


      »Du bist doch nicht immer noch sauer wegen dieser Ohren, oder?«, erkundigte sich Hebe Jones, die daran dachte, wie sie Valerie Jennings endlich aus dem Vorderteil des Pferdekostüms hatte befreien können. Dabei hatte sie nämlich die Ohren abgerissen und ihre Kollegin fast zu Fall gebracht. »Ich habe das Pferd gestern Abend mit nach Hause genommen, und Balthazar hat gesagt, dass er sie wieder annähen kann. Man wird nichts mehr sehen.«


      »Nein, viel schlimmer«, sagte Valerie Jennings.


      »Was denn?«, fragte Hebe Jones.


      »Als du gestern Nachmittag weg warst, hat mich Arthur Catnip gefragt, ob ich mit ihm essen gehen möchte.«


      »Und was hast du gesagt?«


      »Ja … Er hat mich vollkommen überrumpelt.«


      Eine Pause trat ein.


      »Und es kommt noch schlimmer«, fuhr Valerie Jennings fort.


      »Inwiefern?«


      »Ich habe gar keine Lust dazu.«


      Nach einem gänzlich erfolglosen Bürotag ging Hebe Jones gebückt durch die finstere Water Lane. Obwohl es ihr recht war, dass die Touristen schon aus dem Tower ausgesperrt waren, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam, graute ihr im Winter, wenn das einzige Licht von dem hinter den Wolken versteckten Mond kam, vor dem einsamen Weg. Als sie am Verrätertor vorbeiging, dachte sie an den Tag, als Milo nach den Münzen getaucht war, die die Touristen in das hereinschwappende Themsewasser warfen. Ohne sich um die in der Festung herumlaufenden Besucher zu kümmern, hatten er und Charlotte Broughton ihre Kleider abgelegt und waren in Unterwäsche die verbotenen Stufen zum Wasser hinabgestiegen. Bis sie von einem Beefeater entdeckt wurden, hatten sie schon etliche Hände voll Münzen herausgeholt. In ihrer tropfnassen Unterwäsche liefen sie die Treppe wieder hoch, wichen dem Mann aus und rannten über das Straßenpflaster davon. Als sie die Mint Street entlangschossen, schauten etliche Beefeater, die schon Feierabend hatten, aus dem Wohnzimmerfenster und schlossen sich der Jagd an. Schließlich wurden die beiden am Flint Tower gestellt, wo sie mit hängendem Kopf vor sich hin tropften. Sie bekamen nicht nur den Zorn ihrer Eltern und sämtlicher Beefeater zu spüren, sondern mussten auch noch dem Chief Yeoman Warder Rede und Antwort stehen. Die Münzen wurden ordnungsgemäß ins abgestandene Wasser zurückgeworfen, und nur eine goldene Zwanzig-Schilling-Münze, die Milo in seine Unterhose gesteckt hatte, fand den Weg zu seinen anderen Schätzen in der Farrah’s-Harrogate-Toffee-Dose. Dort blieb sie, bis Milo sie Charlotte Broughton zwei Jahre später im Austausch gegen einen Kuss schenkte.


      Der Salt Tower lag im Dunkeln, als Hebe Jones dort eintraf. Nur im Obergeschoss brannte Licht. Als sie am Fuß der Wendeltreppe an Milos Zimmertür vorbeikam, fragte sie sich, ob ihr Ehemann wohl daran denken würde, dass ihr Sohn am nächsten Tag vierzehn Jahre alt geworden wäre. Im Schlafzimmer zog sie sich etwas Wärmeres an und dachte an die Zeiten, als sie bei ihrer Heimkehr noch begrüßt worden war. Sie ging in die Küche hinunter, und während sie im Schrank nach einer Pfanne suchte, erinnerte sie sich an die Abende, an denen es so laut gewesen war, dass sie die Tür hatte schließen müssen. Wenn ihr Ehemann nicht auf Milos Kazoo Phil-Collins-Hits gespielt hatte – eine derart unerträgliche Angewohnheit, dass sie schließlich das Instrument versteckt hatte –, dann waren seine Versuche, Milo bei den Hausaufgaben zu helfen, für den Lärm verantwortlich gewesen. Mit Ausnahme von englischer Geschichte marschierte Balthazar Jones im Wohnzimmer umher und schlug vollkommen abwegige Antworten vor. Wenn er etwas gefragt wurde, auf das er die Antwort nicht einmal raten konnte, tat er alles, um zu verschleiern, dass er genauso auf dem Schlauch stand wie sein Sohn. Unter dem Vorwand, aufs Klo zu müssen, begab er sich nicht selten zu dem heiligen Text, den er hinter seinem Bett aufbewahrte und der den Schlüssel zu der beunruhigendsten Geheimwissenschaft der Welt enthielt: Bruchrechnung. Triumphierend erschien er dann wieder in der Wohnzimmertür, bemüht, sich die entscheidende Rechenformel zu merken, und so kämpften die beiden weiter, bis sie das Monster endlich besiegt hatten.


      Als das Abendessen fertig war, ging sie durch das leere Wohnzimmer zur Wendeltreppe und rief zum Obergeschoss hoch, das sie nie betrat. Nachdem sie die Koteletts gegessen hatten, stand Balthazar Jones auf, um den Abwasch zu erledigen, und verschwand dann erneut in seinem Himmelskabuff. Ein paar Stunden später begegneten sie sich im Bett wieder. Als Hebe Jones die Umrisse ihres Ehemanns in der Dunkelheit sah, dachte sie: Bitte vergiss nicht, was morgen für ein Tag ist.

    

  


  
    
      


      KAPITEL NEUN


      Balthazar Jones wachte früh auf und drehte sich auf den Rücken, weg von seiner Ehefrau, die im Traum vor sich hin murmelte. Als er darauf wartete, wieder einzuschlafen, kam ihm die Frage in den Sinn, die ihm Hebe Jones in der vergangenen Woche gestellt hatte. Er versuchte sich vorzustellen, wie groß Milo mittlerweile wäre und wie sein Gesicht, das ihm stets als das eines Engels erschienen war, wohl aussehen würde. Ihm würde das Vergnügen versagt bleiben, seinem Sohn beizubringen, wie man sich rasiert, und das Rasiermesser, das dem Großvater des Jungen gehört hatte und in einer zerbeulten Silberdose durch ganz Indien gereist war, würde in der Sockenschublade liegen bleiben und niemals weitervererbt werden.


      Unfähig, diesen Gedanken länger zu ertragen, stand er auf und zog sich im Bad an, um seine Ehefrau nicht zu stören. Er verließ den Salt Tower ohne Frühstück und nahm kaum die Schneeflocken wahr, die wie Federn vom Himmel herabtrudelten. Als er von Gehege zu Gehege ging, fragte er sich, wie die Stimme seines Sohnes, heute an seinem vierzehnten Geburtstag, wohl klingen würde. Bei der Elf-Uhr-Tour hatte er nicht die Nerven, den Touristen die Hinrichtungsstätte zu zeigen, und wies nur, als die Besichtigung dem Ende zuging, von der Kapellentür aus darauf hin. Das stieß auf einen solchen Unmut, dass nicht einmal die Amerikaner sich für die Führung erkenntlich zeigten. Ihre übertriebene Begeisterung für die englische Geschichte war für die Beefeater nämlich überhaupt nur erträglich, weil sie in Sachen Trinkgeld großzügig waren. Er durchquerte die Grünanlagen und bezog Posten in der Water Lane, um auf Taschendiebe zu achten, aber ständig sah er seinen Sohn unter den Zuschauern. Also kehrte er zum Gehege des Komodowarans zurück und kontrollierte, ob es auch völlig sicher war, denn in wenigen Tagen sollte die Menagerie für das Publikum geöffnet werden. Alles, woran er beim Überprüfen der Schlösser denken konnte, war aber, dass Milo von der mächtigen Echse, die ein Pferd zu Fall bringen konnte, begeistert gewesen wäre.


      Seine Verabredung mit dem Mann vom Palast fiel ihm erst wieder ein, als er ihn, gut eingepackt gegen die Kälte, durch die Festung marschieren sah. Schnell eilte er zum Rack & Ruin, verfluchte sich selbst, weil er nicht mit einer glaubwürdigen Erklärung für das Verschwinden der Vögel mit den gelben Flecken am Kopf aufwarten konnte, und öffnete die Tür.


      »Was meinen Sie mit: Die Pinguine sind verschwunden?«, fragte Oswin Fielding und lehnte sich über den Tisch neben dem gerahmten Autogramm von Rudolf Heß.


      »Sie sind einfach nie hier angekommen«, antwortete Balthazar Jones und senkte die Stimme, damit ihn niemand hören konnte.


      »Und wo sind sie stattdessen?«


      Der Beefeater kratzte sich an seinem weißen Bart. »Im Moment bin ich mir nicht ganz sicher«, antwortete er. »Der Umzugsmann sagt, dass er tanken war, und als er vom Zahlen zurückkam, waren Heckklappe und Beifahrertür offen und die Tiere verschwunden.«


      »Wer war der Beifahrer?«


      Der Beefeater schaute beiseite. »Einer der Pinguine«, murmelte er.


      »Verdammt«, sagte der persönliche Diener Ihrer Majestät und fuhr sich mit der Hand durch die verbliebenen Haare. »Die Argentinier werden denken, dass wir sie absichtlich freigelassen haben, dabei wollen wir nie wieder mit denen aneinandergeraten. Hören Sie, falls jemand fragt, wo sie sind, sagen Sie, dass sie an Reiseübelkeit leiden oder so etwas und dass sie beim Tierarzt sind. Ich werde unauffällig ein paar Nachforschungen anstellen.«


      Oswin Fielding nahm einen Schluck von seinem Orangensaft und musterte den Beefeater. »Gibt es sonst etwas, das ich wissen sollte?«, fragte er. »Ich möchte keine Pannen, wenn die Menagerie eröffnet.«


      »Sonst läuft alles nach Plan«, erklärte er. »Außer dem Wanderalbatros haben sich alle Tiere gut eingelebt«, sagte er. »Die Giraffen lieben den Festungsgraben.«


      Der Höfling runzelte die Stirn. »Was für Giraffen?«, fragte er.


      »Das sind die Tiere mit den langen Hälsen.«


      »Ihre Majestät besitzt keine Giraffen.«


      Balthazar Jones schaute ihn verwirrt an. »Aber da sind vier im Graben«, sagte er.


      »Ich habe Ihnen doch eine Liste gegeben«, fauchte Oswin Fielding. »Und da stehen keine Giraffen drauf.«


      »Nun, irgendjemand muss wohl gedacht haben, dass sie der Königin gehören. Als ich kam, hatte man sie schon in einen Lkw verladen. Ich bin davon ausgegangen, dass Sie einfach vergessen hatten, sie auf die Liste zu schreiben.«


      Es entstand eine Pause, in der die beiden Männer sich anstarrten.


      »Um die Sache auf den Punkt zu bringen, Yeoman Warder Jones«, sagte der persönliche Diener Ihrer Majestät. »Die Pinguine Ihrer Majestät sind verschwunden, und der Tower von London hat vier Giraffen entführt, die dem Londoner Zoo gehören.«


      Der Beefeater rutschte auf seinem Stuhl herum. »Wir können die Giraffen ja einfach zurückbringen und behaupten, es sei ein Irrtum gewesen.«


      Oswin Fielding beugte sich vor. »Ich bezweifle sehr, dass wir vier Giraffen durch London kutschieren können, ohne dass es jemand bemerkt. Sämtliche Zeitungen werden darüber berichten, und wir beide werden wie Vollidioten dastehen. Da ruf ich lieber beim Zoo an und erkläre, dass wir uns die Giraffen nur ausgeborgt haben. Wenn wir Glück haben, werden sie sich nicht allzu sehr aufregen, und dann können wir sie in ein paar Monaten zurückschicken, wenn sich die Dinge beruhigt haben. Wenn sie Schwierigkeiten machen, werde ich sie daran erinnern, was sie mit Jumbo, dem Elefanten, angestellt haben.«


      »Was haben sie denn mit Jumbo, dem Elefanten, angestellt?«, fragte der Beefeater.


      »Sie haben ihn an Barnum verkauft, den amerikanischen Zirkusmann. Für zweitausend Pfund. Das hat einen Riesenkrach gegeben. Die Times hat zig Leserbriefe bekommen, sämtliche Kinder in Großbritannien waren in Tränen aufgelöst, und Königin Viktoria war stocksauer.«


      Oswin Fielding lehnte sich mit einem Seufzer zurück, der Tote hätte auferwecken können. »Lebt diese Etruskerspitzmaus noch?«, fragte er.


      »Heute Morgen habe ich sie noch gesehen.«


      »Das ist immerhin etwas.«


      Als der persönliche Diener Ihrer Majestät und der Beefeater gegangen waren, räumte Ruby Dore ihre Gläser ab und schaute durchs Fenster, ob es noch schneite. Sie sah die beleidigende Bemerkung, die im achtzehnten Jahrhundert über die Körperhygiene des Wirts in die Fensterscheibe geritzt worden war, aber von Schnee war dahinter nichts mehr zu sehen. Enttäuscht dachte sie an die Winter ihrer Kindheit, wenn ihr Vater sie auf dem Schlitten durch den Festungsgraben gezogen hatte. Damals hatten sich die Beefeater Schneeballschlachten geliefert, die der legendären Schlacht zur Verteidigung des Towers im Bauernaufstand von 1381 in nichts nachgestanden hatten.


      Der Kanarienvogel hüpfte in seinem Käfig von Stange zu Stange, während sie selbst zu ihrem Barhocker zurückkehrte und die Bekanntmachung zu Ende schrieb, mit der sie das fünfunddreißigjährige Monopoly-Verbot aufhob. Es war von ihrem Vater verhängt worden, weil der Tower-Arzt weitergespielt hatte, während die Wirtsfrau im Stockwerk darüber auf dem Küchenboden entbunden hatte. Das Verbot hatte das Spiel in den Untergrund gezwungen, und etliche Beefeater hatten angefangen, im Untergeschoss ihrer Behausungen ihr eigenes Bier zu brauen, um den Kummer zu ertränken, dass sie in ihrem eigenen Wohnzimmer vom Arzt geschlagen worden waren. So hatte das Spielverbot zu einem Einbruch der Einnahmen des Rack & Ruin geführt. Da sich ihr Leben jetzt für immer ändern sollte, war Ruby Dore entschlossen, sich ein wenig von dem Umsatz zurückzuholen.


      Nachdem sie die Bekanntmachung an die Tafel in der Nähe der Tür gepinnt hatte, las sie noch einmal die Regeln, die sie darunter aufgelistet hatte. Um den legendären Streitigkeiten von vornherein entgegenzuwirken, war das Spielen mit dem Stiefel verboten. Jeder, der beim Schummeln erwischt wurde, würde sechs Monate lang auf jedes Pint einen Aufschlag zahlen. Und dem Tower-Arzt war das Spielen nur gestattet, wenn kein medizinischer Notfall vorlag.


      Wenig später schob Rev. Septimus Drew die schwere Tür auf, in der Hand seine Waffe der Verführung, und stellte erleichtert fest, dass er der einzige Gast war. Von Ruby Dore war allerdings auch nichts zu sehen. Mehrere Minuten lang stand er auf den ausgetretenen Steinplatten und fragte sich, wo sie wohl sein mochte; schließlich stellte er den Treacle Cake auf den Tresen, setzte sich auf einen Barhocker und nahm den Schal ab. Er griff zum nächstbesten Bierdeckel und las den Spruch auf der Rückseite. Dann schaute er sich in der Bar um und fragte sich, ob es für einen Mann vom geistlichen Stand wohl unziemlich war, mit einem selbstgebackenen Kuchen um eine Frau zu werben.


      Aus Sorge, dass jeden Moment ein Beefeater hereinkommen und ihn in flagranti mit seinem Tuppertopf erwischen könnte, stand er schnell auf und ging. Als er sich in der Kälte seinen Schal um den Hals wickelte, hörte er plötzlich ein Geräusch aus dem ungenutzten Well Tower. Unfähig, dem Reiz einer offenen Tür zu widerstehen, trat er ein. Ruby Dore hatte ihm den Rücken zugewandt, war aber im Dämmerlicht sofort an ihrem Pferdeschwanz zu erkennen. Gerade als er ihr verraten wollte, dass er ihr im Pub eine Kleinigkeit nach dem Rezept seiner Mutter hinterlassen hatte, drehte sich die Wirtin um und sagte: »Kommen Sie mal und schauen Sie sich die herrlichen zahmen Wanderratten der Königin an.«


      Jetzt sah der Kaplan auch die gemeingefährlichen gelben Zähne hinter ihr aufblitzen.


      »Der Wärter der Königlichen Menagerie hat gesagt, dass ich mich um sie kümmern darf«, fuhr sie fort und drehte sich wieder zu den Tieren um. »Sind sie nicht possierlich? Als ich klein war, hatte ich auch so eine, aber sie ist weggelaufen. Einer der Beefeater sagte damals, er habe sie bei der Orgel in der Kapelle gesehen, aber wir haben sie nie wiedergefunden. Das war wirklich traurig. Wir hatten ihr alle möglichen Kunststückchen beigebracht. Mein Vater hatte ein kleines Fässchen für sie gebaut, das sie dann durch die Schenke gerollt hat. Immer wenn sie es einmal durch den Raum geschafft hatte, gaben ihr die Beefeater einen Penny. Zu dem Zeitpunkt, als sie weglief, war sie steinreich. Wussten Sie, dass Königin Viktoria auch so ein Tier hatte?«


      Aber in dem Moment war von Rev. Septimus Drew nur noch ein Hauch Weihrauch geblieben.


      Als Valerie Jennings zur Arbeit kam, lag Hebe Jones bereits in der Zauberkiste, in der für gewöhnlich glamouröse Assistentinnen in zwei Teile zersägt wurden. Die Haltung der Kapitulation war eindeutig, und so knöpfte Valerie Jennings ihren dunkelblauen Mantel auf, hängte ihn neben die aufblasbare Puppe, setzte sich an ihren Schreibtisch und wartete darauf, dass ihre Kollegin wieder in den Vollbesitz ihrer Kräfte gelangen würde. Nach einiger Zeit schaute sie erneut hinüber, aber die Augen waren immer noch geschlossen und die Schuhe mittlerweile zu Boden gefallen. Schließlich hörte sie das verräterische Quietschen des Deckels. Hebe Jones tauchte aus der Versenkung auf und murmelte einen Gruß. Valerie Jennings sah, wie sie zu ihrem Schreibtisch zurückkehrte, ins Telefonbuch schaute und mit frischem Elan den Hörer abnahm.


      Sie selbst warf einen Blick in ihr Notizbuch, konnte sich aber nicht auf die Aufgabe konzentrieren, das gelbe Kanu mit seinem Besitzer wieder zu vereinen. Stattdessen schaute sie auf die Kuckucksuhr und sah mit Grauen, dass die Mittagszeit näherrückte. Obwohl Arthur Catnip ihrer beider Lieblingsfahrkartenkontrolleur war, bedauerte sie es zutiefst, dass sie seine Einladung angenommen hatte. Niemals wieder hatte sie sich auf die hoffnungslos zum Scheitern verurteilten Wirren der Liebe einlassen wollen. Zu ihrem letzten Versuch war sie von einer Nachbarin ermuntert worden, die es nicht ertragen konnte, sie den Rasen mähen zu sehen, eine Aufgabe, die ihrer Meinung nach Pflicht von Ehemännern war. Also wartete sie, bis Valerie Jennings den Rasenmäher direkt an ihrem Gartenzaun entlangschob, und schoss dann vor ihr aus dem Boden. Zunächst lobte sie sie für ihre diagonale Schnitttechnik, auf die auch ihr Ehemann schwor, dann fügte sie in einem überhasteten Gedankensprung hinzu, dass sie einen Kollegen habe, der Single sei und ebenfalls gerne lese. Und obwohl Valerie Jennings sie darauf hinwies, dass Singles fast so schlimm seien wie Ehemänner, bearbeitete die Frau sie so lange, bis sie schließlich einwilligte, sich mit ihm zu treffen.


      Eine Woche lang redete sie sich ein, dass der Mann nie im Leben zu ihr passen würde. Als sie sich aber für den gemeinsamen Abend fertig machte, flackerte plötzlich Hoffnung in ihr auf, und als sie die Haustür hinter sich schloss, hatte der kalte Wind der Einsamkeit bereits ein Höllenfeuer der Sehnsucht in ihr angefacht. In der Schenke setzte sie sich mit einem doppelten Wodka Orange in eine Ecke, studierte das Muster ihres neuen Kleids und sah jedes Mal auf, wenn sich die Tür öffnete. Schließlich trat ein Mann ein und schaute sich um. Sie blickten sich lange genug in die Augen, um keinen Zweifel daran aufkommen zu lassen, dass er es war. Sie lächelte schüchtern, er aber machte auf dem Absatz kehrt und verschwand mit derselben Entschlossenheit, mit der er eingetreten war. Es dauerte eine Weile, bis Valerie Jennings sich dazu aufraffen konnte aufzustehen. Sie zog das Kleid über ihre prächtigen Oberschenkel und verließ den Pub, in dem die Asche ihrer Träume zurückblieb.


      Als das Türchen der Kuckucksuhr aufsprang und der winzige Holzvogel herausschoss, um einen einzigen irren Schrei auszustoßen, wünschte Hebe Jones ihr viel Glück. »Ich kann dir meinen Lippenstift leihen, wenn du magst«, fügte sie hinzu.


      »Ist schon okay, danke. Ich möchte ihn nicht noch ermutigen«, antwortete sie. Dann zog sie den dunkelblauen Mantel über die Bluse von gestern und bog widerwillig um die Ecke. Arthur Catnip wartete bereits am original viktorianischen Schalter und betastete seine tollkühne Frisur. Das Verhängnis war am Morgen in der Teepause über ihn hereingebrochen. Sobald sein Friseur gehört hatte, dass er eine Frau zum Essen ausführe, hatte der Mann darauf bestanden, dass etwas Ungewöhnliches hermüsse. Als er aber endlich die Schere niedergelegt und Arthur Catnip in der Hoffnung auf eine Verwandlung einen Blick in den Spiegel geworfen hatte, war ihm sofort klar gewesen, dass es stattdessen zu einem Massaker gekommen war. Nicht einmal das Friedensangebot eines Honorarverzichts konnte ihn beruhigen, und als er ins Dienstzimmer zurückkehrte, hoffte er inständig, Valerie Jennings würde höflich über das Desaster hinwegsehen.


      Gemeinsam traten sie in die Kälte hinaus und sprachen über den Schnee am Morgen, der nicht liegen geblieben war. Als sie am Hotel Splendid vorbeikamen, schaute Valerie Jennings bedauernd auf die prachtvollen Säulen und den uniformierten Bediensteten oben auf der Treppe und fragte sich, wo der Fahrkartenkontrolleur sie wohl hinführen würde.


      Irgendwann erreichte das Paar den Eingang zum Regent’s Park, und Valerie Jennings sehnte sich bereits in ihr warmes, vertrautes Büro zurück. Als sie am Springbrunnen vorbeigingen, deutete Arthur Catnip auf etwas in der Ferne und verkündete, dass sie bald da seien. Valerie Jennings starrte durch ihre verschmierte Brille und sah etwas, das zweifellos ein Teepavillon war. »Ich glaube, es wird gleich regnen«, sagte sie.


      Nun kamen sie an ein paar Männern vorbei, die mit Stöcken im Unterholz herumstocherten, und Arthur Catnip fragte sich, was sie wohl suchten. Valerie Jennings aber schaute nicht einmal hin, weil sie darüber nachdachte, welchen Trost ihr abends, wenn sie in ihrem geliebten Lehnstuhl mit der ausklappbaren Fußstütze ruhen würde, die Lektüre der unerhörten Mrs. Clutterbuck bieten würde.


      Als sie den Teepavillon erreicht hatten, deutete sie erleichtert auf das Schild an der Tür: ›Geschlossen‹. Arthur Catnip öffnete die Tür trotzdem und bat sie einzutreten. Statt Massen an ramponierten Tischen, an denen sich Hundebesitzer und Hobby-Ornithologen drängten, sah sie mitten im Raum eine einzige, für zwei Personen gedeckte Tafel mit einer weißen Leinendecke darauf. In der Mitte stand in einer Silbervase eine einzelne gelbe Rose. Hinter der Theke warteten ein Mann mit einer weißen Kochmütze und eine junge Kellnerin, die in Schwarz gekleidet war. »Keine Sorge, ich habe um einen französischen Koch gebeten«, sagte Arthur Catnip, als die Kellnerin kam, um ihnen den Mantel abzunehmen.


      Nachdem die Zwiebelsuppe serviert worden war, erzählte Valerie Jennings von dem französischen Zwiebelverkäufer, der in ihrer Kindheit mit seinem vollgepackten Fahrrad an der Ecke gestanden habe. Arthur Catnip senkte die Stimme und verriet, dass sein Onkel mit einer Französin davongelaufen sei, worauf man das Gemüse aus dem Haushalt verbannt habe.


      Als das poulet à la moutarde serviert wurde, füllte der Fahrkartenkontrolleur die Gläser nach und berichtete von den geheimnisvollen Voodoo-Hühnern, die er in seiner Zeit bei der Marine auf Haiti gesehen habe. Valerie Jennings nahm einen Schluck, und ehe sie sich’s versah, hatte sie schon erzählt, dass sich der Hahn ihrer Patentante in einen Wischmopp verliebt und ihn jedes Mal zu besteigen versucht habe, wenn ihre Tante die Küche putzen wollte.


      Bei der tarte tatin erzählte Valerie Jennings, dass sie darüber nachdenke, im Sommer aus den Äpfeln aus ihrem Garten Cidre herzustellen, da sie zum Backen nicht gut genug seien. Der tätowierte Fahrkartenkontrolleur hielt das für eine gute Idee und bekannte, dass er einmal so viel von dem Zeug getrunken habe, dass er über Bord gegangen sei und über eine Woche auf einer einsamen Insel habe verbringen müssen, bevor er von einem Schiff entdeckt und gerettet wurde.


      Während sie ihren Kaffee tranken, steckte einer der Männer, die sie zuvor beim Herumstochern in den Büschen gesehen hatten, seinen Kopf zur Tür herein und fragte: »Sie haben nicht zufällig ein Bartschwein gesehen?«


      Sie verneinten, versprachen aber, auf dem Rückweg die Augen aufzuhalten, begeistert von der Vorstellung, ein Schwein mit Bart zu sehen. Als sie dann aber zum Fundbüro der Londoner Untergrundbahn zurückkehrten, hatte Valerie Jennings ihr Versprechen bereits vergessen, weil sie nur noch Augen für Arthur Catnip hatte.


      In dieser Nacht tickte der Wecker auf dem Nachttisch noch lauter als sonst. Als Hebe Jones auf die Uhr schaute, fragte sie sich, ob sie je würde einschlafen können. Sie drehte sich weg von ihrem in einen unruhigen Schlaf versunkenen Ehemann und dachte an den Abend, den sie soeben verbracht hatten. Balthazar Jones war wie immer in den Raum oben im Salt Tower hochgestiegen und hatte nicht ein Wort über seinen Tag verlauten lassen. Sie war auf dem Sofa sitzen geblieben, niedergedrückt vom Schmerz und von der Frage, wie er es hatte vergessen können.


      Sie dachte an Milos letzten Geburtstag, als er sich wieder einmal einen Chemiebaukasten gewünscht hatte. Das hatte er getan, seit ihm sein Vater erstmals erzählt hatte, dass Sir Walter Raleigh im Hühnerstall des Towers seinen berühmten Balsam von Guyana gebraut hatte. Sehr zu ihrem Ärger hatte er dem Jungen wundersame Ideen über dieses Getränk in den Kopf gesetzt, das angeblich mit Gold und Horn vom Einhorn angereichert war und Königin Anne von einem gefährlichen Fieber geheilt hatte.


      »Daddy sagt, dass die Königin so beeindruckt war, dass sie für ihren Sohn, Prinz Heinrich, auch etwas von dem Balsam wollte«, erzählte der Junge, als es auf seinen Geburtstag zuging. »Er sagt, dass sie ihn heilen wollten, indem sie ihm tote Tauben auf den Kopf gelegt und zwei Hühnerhälften an seine Fußsohlen gepresst haben. Als er dann aber den Balsam bekam, hat er die Augen geöffnet und sich aufgesetzt und gesprochen.«


      Hebe Jones fuhr fort, Kartoffeln zu schälen. »Dein Vater hat offenbar vergessen, dir zu erzählen, dass er bald darauf gestorben ist«, erwiderte sie und weigerte sich, trotz all der flehentlichen Bitten, und obwohl ihr Ehemann jedes Experiment zu überwachen versprach, ihrem Sohn einen Chemiebaukasten zu kaufen. Ihre Angst vor einer Katastrophe war einfach zu groß.


      Als der Junge sein Geschenk aufriss, fand er also ein Teleskop darin, das nicht einmal ansatzweise explosive Fähigkeiten besaß. Die Eltern stiegen mit dem Jungen auf das Dach des Salt Towers, wo Balthazar Jones ihm sämtliche Sterne zeigte, die der erste Königliche Astronom, der im Tower gelebt hatte, einst schon gesehen hatte. »Und sollten dir je die Raben vors Teleskop fliegen, sag Bescheid, dann hole ich Großvaters Schrotflinte«, versprach der Beefeater. Obwohl die Vorstellung, sein Vater könne die abscheulichen Vögel in einen Haufen schwarzer Federn verwandeln, Milo zu freuen schien, wusste Hebe Jones, dass die Beobachtung von Planeten kein Ersatz für die erträumten Experimente war. Deshalb versprach sie ihm, dass er das Geschenk, das er sich immer gewünscht hatte, zu seinem zwölften Geburtstag bekommen würde. Der fand allerdings nie statt. Als sie sich auf die andere Seite drehte, um das Versprechen, das sie nicht hatte halten können, zu vergessen, lief ihr eine heiße Träne die Wange hinab.


      Ein paar Stunden später wachte sie auf. Im Raum war es immer noch dunkel. Sie spürte sofort, dass ihr Ehemann nicht da war, aber als sie mit der Hand über das Laken strich, merkte sie, dass es noch warm war. Sie schlug die schäbige Bettdecke zurück, stand auf und zog einen Vorhang beiseite. Der Tower wurde von blassem Licht erhellt. Durch das Regenwasser, das in trägen Tropfen die Scheibe herabrann, sah sie ihren Ehemann die Stufen zu den Zinnen hochsteigen. Sein Morgenmantel klebte an seinem Körper. Als er schließlich mit einer neuen Regenart in der Tasche zurückkehrte, waren Hebe Jones und ihr Koffer verschwunden.

    

  


  
    
      


      KAPITEL ZEHN


      Eine solch drückende Last lag ihm auf der Brust, dass Balthazar Jones seinen Dienst unmöglich antreten konnte. In einer trockenen Schlafanzughose saß er auf der Bettkante und griff zum Telefon. Als er die Nummer des Büros im Byward Tower wählte, verfolgten seine Augen jede Umdrehung der Wählscheibe und ihre schwerfällige Rückkehr in die Ausgangsposition.


      »Ja?«, meldete sich der Yeoman Gaoler.


      Der Beefeater knetete an der schäbigen Bettdecke herum. »Hier ist Yeoman Warder Jones«, sagte er.


      »Guten Morgen, Yeoman Warder Jones. Der Spitzmaus geht es gut. Als ich heute Morgen in der Dusche war, hat sie eine Heuschrecke gefressen.«


      »Das ist schön.«


      »Ist es übrigens eine Sie oder ein Er?«


      »Ich weiß es nicht. Ich werde mich erkundigen.« Balthazar Jones räusperte sich, dann fügte er hinzu: »Ich kann heute nicht zum Dienst kommen.«


      »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«, erkundigte sich der Yeoman Gaoler, stand auf und schaute sich auf der Suche nach seinen Feigenkeksen im Raum um.


      »Es geht mir nicht gut.«


      »Aha?«, erklang die gedämpfte Reaktion, weil der Yeoman Gaoler soeben in einem Papierkorb nach einem leeren Papierchen Ausschau hielt.


      Eine Pause trat ein.


      »Ich habe zu viele Neunaugen gegessen«, erklärte Balthazar Jones, dessen Verstand von seiner Verzweiflung fortgespült wurde.


      »Was bitte?«


      Der Beefeater versuchte, sich zu erinnern, was er gesagt hatte, und plötzlich wurde ihm bewusst, dass er dem Yeoman Gaoler mitgeteilt hatte, dass er zu viel von dem aalartigen Fisch, auf den der Tod Heinrichs I. zurückzuführen war, gegessen haben wollte. Nun gab es aber kein Zurück mehr.


      »Zu viele Neunaugen«, wiederholte Balthazar Jones so leise wie möglich.


      »Sprechen Sie lauter, Mann!«


      »Neunaugen«, sagte er. »Zu viele.«


      Erneut trat eine Pause ein.


      »Moment, bitte«, sagte der Yeoman Gaoler und legte den Hörer hin. Er ging zu dem Aktenschrank neben der Schießscharte und zog den Ordner heraus, in dem Abwesenheiten verzeichnet wurden. Dann kehrte er zum Schreibtisch zurück, setzte sich, griff zum Hörer und nahm einen Stift aus der alten Golden-Syrup-Dose.


      »Neunaugen in einem Wort?«, erkundigte er sich, als er die Seite gefunden hatte. Nervös drehte er den Stift in seinen Fingern herum, während er auf die Antwort wartete.


      »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Balthazar Jones und starrte auf den nassen Morgenmantel, der an der Tür hing.


      »Neun-au-gen«, sprach der Yeoman Gaoler vor sich hin, als er Fehlgrund und Datum eintrug. Er schwieg einen Moment, bevor er sagte: »Sie müssen ziemlich gut gewesen sein.«


      Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, nahm Balthazar Jones den Brief, den er auf seinem Kissen gefunden hatte, als er am Morgen triefnass und mit dem Geruch der Themse behaftet ins Bett zurückgekehrt war. Obwohl er ihn schon mehrfach gelesen hatte, konnte er immer noch keinen Hoffnungsschimmer darin entdecken, dass seine Frau je zurückkehren würde. Es bestand kein Zweifel daran, dass sie nicht mehr mit ihm zusammen sein wollte, dass seine Weigerung, über Milos Tod zu reden, große Bitterkeit in ihr hervorgerufen hatte und dass der Prozess der allmählichen Zersetzung ihrer Liebe sie verzweifeln ließ.


      Als er auf den Namen am Ende der Seite starrte, dachte er an das schier unfassbare Glück, das ihn und Hebe Grammatikos vor all den Jahren zusammengeführt hatte. Ein solcher Zufall war das gewesen, dass er nicht die beruhigende Macht des Schicksals dahinter erkennen konnte und seither in ständiger Panik vor der launischen Natur des Glücks lebte.


      Zu lange hatte er nämlich gedacht, dass er überhaupt nicht heiraten würde. Er war ein Einzelkind und war nachts nicht selten vom Gelächter aus dem Schlafzimmer seiner Eltern über ihm geweckt worden. In der Annahme, alle Beziehungen seien derart heiter, war seine Enttäuschung groß, als die Mädchen, die er traf, ihn nicht zum Lachen brachten. Seine Eltern versicherten ihm, dass seine Braut schon noch kommen würde, doch als die Jahre vergingen und sich nichts dergleichen bewahrheitete, beschloss er, zur Army zu gehen, um sich von seiner Einsamkeit abzulenken. Er meldete sich als Gardist, weil er dann seltener in die Verlegenheit kommen würde, auf jemanden schießen zu müssen. Am Tag vor seiner Abreise hatte er sein Haar schon kurz geschoren und seine Tasche vor dem Schlafzimmer bereitgestellt, als er noch einmal in den Laden an der Ecke ging.


      Er wollte Briefmarken für die Briefe an seine Eltern besorgen, doch da sah er sie plötzlich mit einem Battenberg Cake im Gang stehen, das schwarze Haar an ihrem türkisfarbenen Kleid herabwallend. Die Augen eines Rehkitzes fixierten ihn, und von dem Moment an war es um seinen Verstand geschehen. Er ging zu ihr hin und erklärte, dass der Kuchen mit dem schreiend gelben und rosafarbenen Schachbrettmuster von einem entfernten Verwandten von ihm erfunden worden sei. Weil er der Frau, die sein Herz erobert hatte, wegen einer misslichen Allergie keine Blumen schicken konnte, buk er für sie einen Kuchen in den verführerischsten Farben seines Gartens. Die vier Farbfelder standen jeweils für eine Eigenschaft, die ihn an ihr faszinierte: die Blässe ihrer Haut, ihre Bescheidenheit, ihr scharfer Verstand, ihr Klavierspiel. Jede Woche erschien bei ihr eine Kutsche mit einem solchen Kuchen auf der Rückbank. Die Frau jedoch, der von ihrem Arzt verboten worden war, Zucker zu essen, probierte ihn nicht einmal. Stattdessen verpackte sie einen Teil ihres Porzellans in Kisten und stellte an ihrer statt die Liebesbeweise in die Esszimmervitrine. Als der Mann von ihrem Lager erfuhr, umhüllte er die Kuchen mit Marzipan, damit sie sich länger hielten. Er buk sie weiterhin, und sie stellte sie weiterhin in die Vitrine, und bis zu ihrer Hochzeit hielten sie an dieser Gewohnheit fest. Ihren Namen erhielt die Kreation schließlich von der deutschen Stadt, in der die beiden ihre Hochzeitsreise verbrachten.


      Als Balthazar Jones seine Geschichte erzählt hatte, herrschte einen Moment lang Schweigen. Der pakistanische Ladenbesitzer, der ebenso gebannt zugehört hatte wie Hebe Grammatikos, erklärte schließlich von hinter seiner Kasse her: »Das stimmt, Madam« – einfach weil er wollte, dass es stimmte.


      Sie saßen dann so lange vor dem Laden und redeten, dass Balthazar Jones das Mädchen schließlich zum Abendessen einlud, sehr zum anfänglichen Missmut seiner Mutter, die ihren Sohn an seinem letzten Abend lieber für sich gehabt hätte. Es dauerte aber nicht lange, und sie war ebenso verzückt von Hebe Grammatikos und servierte dem zarten Gast mit dem gewaltigen Appetit sogar eine Extraportion Lammfleisch. Als der letzte Zug des Mädchens längst gefahren war, bezog Mrs. Jones das Gästebett am Ende des Flurs und verschwand mit ihrem Ehemann nach oben. Sobald alles ruhig war, lud Balthazar Jones das außergewöhnliche Wesen in sein Zimmer ein und versprach, sich wie der anständigste aller Gentlemen zu benehmen. Sie saß am Fußende seines Bettes und fragte, warum er Balthazar heiße, und er erklärte, dass er nach einem der drei Weisen aus dem Morgenland benannt worden sei, weil er an Weihnachten gezeugt wurde. Im Gegenzug erzählte sie ihm, dass sie nach der griechischen Göttin der Jugend benannt worden sei. Bis Mitternacht redeten sie, dann verstummten sie plötzlich, weil ihnen bewusst wurde, dass sie sich in wenigen Stunden schon trennen mussten. Sie blieben aber wach, weil ihnen klar war, dass der Schlaf den unvorstellbaren Moment nur noch schneller herbeibringen würde. Als die unbarmherzige Dämmerung die Nacht beiseiteschob, küsste Hebe Grammatikos die Spitzen seiner Finger, die sich schon bald an das Tragen einer Waffe würden gewöhnen müssen. Und als dann schließlich die Zeit des Abschieds gekommen war, stand sie mit seinen Eltern auf der Schwelle und winkte ihm zusammen mit ihnen hinterher, und jedem von ihnen lag ein Stein auf dem Herzen.


      Die Briefmarken, die er gekauft hatte, wurden nie auf Briefe an seine Eltern geklebt. Stattdessen benutzte er sie für jene, die er dem zarten Wesen aus dem Laden an der Ecke schickte. Seine Handschrift auf den Umschlägen war allerdings vor Liebe so verworren, dass es Wochen dauerte, bis sie die richtige Adresse erreichten. Wach gehalten von dem entsetzlichen Geschnarche aus der Koje über ihm, litt er derart unter der langen Zeit, die bis zu einer Antwort verging, dass er immer häufiger schrieb, um die vermeintlichen Verluste seiner Briefe wettzumachen. Als er dann zwei Jahre später um Hebe Grammatikos’ Hand anhielt, atmete der Briefträger erleichtert auf, denn sein Rücken war schon lange nicht mehr der beste.


      Balthazar Jones ignorierte das Klopfen an der Tür des Salt Towers. Er blieb in derselben Haltung auf dem Bett sitzen und hielt den Brief in den Händen, während der Wind seinen feuchten Atem durch die Ritzen in den Gitterfenstern blies. Das Klopfen hielt aber an und steigerte sich zu einer solchen Dringlichkeit, dass der Beefeater Angst bekam, es könne allgemeines Aufsehen erregen. Also stieg er barfuß die Treppe hinab, öffnete die Tür und hielt die Hand vor die Augen, weil der mit Wölkchen gesprenkelte Himmel ihn blendete. Vor ihm stand Dr. Evangeline Moore, eine schwarze Tasche in der Hand. »Ich habe gehört, dass es Ihnen nicht gut geht«, sagte sie.


      Er war zu niedergeschlagen, um sich einen glaubwürdigen Grund auszudenken, warum er sie nicht hereinlassen konnte, daher trat er beiseite und folgte ihr die Treppe hinauf. Unter seinen Fußsohlen, die von dem nächtlichen Ausflug auf die Zinnen ganz schwarz waren, spürte er die Eiseskälte der Steine. Erst als sie im Wohnzimmer ankamen, war es dem Beefeater plötzlich unangenehm, dass ihn die junge Frau im Schlafanzug angetroffen hatte. Als er sich auf dem Sofa niederließ, sagte er: »Passen Sie auf, wo Sie hintreten.« Die Ärztin, deren Kupferarmreifen jedes Mal glänzten, wenn sie von einem vereinzelten Sonnenstrahl getroffen wurden, wich Mrs. Cook prompt aus. Sie knöpfte die Jacke ihres gepflegten braunen Hosenanzugs auf und setzte sich in den Sessel, der nicht zum Sofa passte.


      Aus ihrer schwarzen Tasche nahm sie eine Mappe, legte sie auf ihre Knie, öffnete sie und fuhr mit dem Finger über die Seite. Dann runzelte sie die Stirn und sagte: »Nach Auskunft des Yeoman Gaoler haben Sie zu viele Neunaugen gegessen?«


      Balthazar Jones schaute zu Boden und bohrte seinen schmutzigen Zeh in eine fadenscheinige Stelle im Flickenteppich. Das einzige Geräusch kam von Mrs. Cook, die sich mit einem leisen Knarren erhob und ihre Tagesreise durch die Wohnung antrat. Die Tower-Ärztin beobachtete sie, während der Beefeater weiterhin zu Boden starrte. Dann schaute sie wieder auf ihren Patienten, der mittlerweile seinen halben Zeh in das Loch im Teppich gebohrt hatte.


      »Das ist nichts Ungewöhnliches«, sagte sie unvermittelt. »Sie würden sich wundern. Wie viele waren es denn? Ein halbes Dutzend? Nun, egal, es ist bestimmt nichts Ernsthaftes. Lassen Sie es heute einfach etwas ruhiger angehen«, schloss sie mit einem Lächeln, das er als Schlussstrich unter der Angelegenheit verstand.


      Als Balthazar Jones aber dachte, die Ärztin würde nun endlich gehen, bat sie darum, ihn kurz untersuchen zu dürfen. Er fühlte sich überrumpelt und ließ sie mit Gerätschaften, die sich auch in der Folterinstrumentensammlung im Wakefield Tower gut gemacht hätten, an sich herumbohren und herumhämmern. Anschließend zog er sich wieder auf sein Sofa zurück und rieb sich seinen Bart, während die Waffen in der schwarzen Tasche verschwanden.


      »Es scheint alles in Ordnung zu sein. Bleiben Sie ruhig sitzen«, erklärte sie, stieg über Mrs. Cook hinweg und ging in Richtung Tür. Als sie nach dem Riegel griff, drehte sie sich plötzlich um und sagte: »Tut mir leid, die Sache mit Ihrer Frau.«


      Die plötzliche Stille hielt an, bis Absätze die Steintreppe hinunterklapperten. Der Beefeater, der nicht im Geringsten überrascht war, dass sich die Sache bereits herumgesprochen hatte, blieb zusammengesunken auf dem Sofa sitzen. Die Gedanken, die ihn nun zu verschlingen drohten, waren so unerträglich, dass er aufstand und ins Schlafzimmer hochging. Lieber meldete er sich zum Dienst, als dass er sich in solchen Grübeleien verlor. Langsam zog er seine Uniform an und stieg, leicht schwankend, in die viktorianische Hose.


      An einer Stelle neben der Brücke über den Graben, wo er nicht gesehen werden konnte, kniete sich der Rabenmeister hin und nahm eine Nagelschere aus der Tasche. Sorgfältig beschnitt er das Gras, das um die winzigen Kreuze der vor langer Zeit verschiedenen Raben herumwucherte, von denen einige buchstäblich von der Stange gefallen waren. Ungeachtet der Tatsache, dass man es den Touristen unter die Nase rieb, war die Geschichte, dass das Königreich zu Fall komme, wenn die Raben den Tower verließen, natürlich kompletter Blödsinn. Das Königreich hatte nicht einmal leise gezittert, als die Vögel kurz vor dem Zweiten Weltkrieg in Käfige gesperrt und bei Anbruch der Nacht abtransportiert worden waren. Ihr unerwarteter Urlaub war von höchster Stelle organisiert worden, um sie vor einem Angriff zu bewahren, der die Moral der Nation untergraben hätte. Am selben Tag hatte man auch die Kronjuwelen beiseitegeschafft, indem als Beerdigungsunternehmer getarnte Wachleute sie in Särgen abgeholt und in dem Tunnelsystem von Westwood Quarry in Wiltshire versteckt hatten. Die eingesperrten Raben hingegen hatte man mit Krankenwagen zur Tante eines Beefeaters nach Wales transportiert und dort in ihr Reihenhaus geschmuggelt. Das kieselverputzte Haus in Swansea war fortan verdunkelt geblieben, und die Tante durfte nicht einmal mehr die Tür öffnen, damit sich nicht herumsprach, dass die Raben den Tower verlassen hatten. Die Frau wurde nicht nur dafür bezahlt, dass sie nach den Vögeln sah, ihr wurde darüber hinaus auch noch eine lebenslange Rente zugesichert, damit sie nicht über den vorübergehenden Umzug sprach.


      Als der Krieg dann endlich vorbei war, konnte man nicht mit Bestimmtheit sagen, wer wen verrückt gemacht hatte. Die Tante sehnte sich nach menschlichem Umgang und erzählte mit wildem Blick jedem, der es wissen wollte – und auch jedem, der es nicht wissen wollte –, mit welch geheimer Mission sie während des Kriegs betraut worden war. Aber nicht einmal die Lokalzeitungen glaubten ihr. Die Generation der Kriegsraben allerdings, eine Art, die für ihr Nachahmungstalent bekannt war, verlor in der verbleibenden Zeit in der Festung nie ihren Waliser Akzent.


      Zufrieden mit der Wiederherstellung der nötigen Würde, steckte der Rabenmeister seine Schere in die Tasche und stand auf. Er ging zum Eingang des Towers und wartete auf der Brücke auf die Touristen, die an der letzten Führung des Tages teilnehmen würden. Die schwarz behandschuhten Hände vor dem Bauch gefaltet, beobachtete er aufmerksam die Besucher, die den Tower verließen, damit nicht irgendjemand als außergewöhnliches Souvenir einen Vogel mitgehen ließ. Als eine Giraffe ihren Hals nach einem Blatt reckte, zeigten sofort etliche Finger auf sie. Ein Mann mit Videokamera vor dem Auge trat an den Rabenmeister heran und fragte, wann die Menagerie eröffnen würde.


      »Übermorgen, falls der Wärter der Königlichen Menagerie alles im Griff hat«, kam die Antwort unter dem Schnurrbart hervor.


      »Ich habe gehört, dass es vor vielen Jahren hier schon einmal eine Menagerie gegeben haben soll«, fuhr der Australier fort.


      »Das stimmt, und zwar bis in die 1830er Jahre, als man schließlich gemerkt hat, dass es keine gute Idee ist, wilde Tiere hier zu halten. Das gilt im Übrigen auch heute noch, falls Sie mich fragen«, sagte der Rabenmeister und blickte sich wieder zu der Giraffe um.


      »Ist mal jemand zu Tode gekommen?«, fragte der Mann hoffnungsvoll.


      Nun erzählte ihm der Rabenmeister die traurige Geschichte von Mary Jenkinson, die mit dem Löwenwärter zusammengelebt hatte. »Eines Tages im Jahre 1686 war sie im Löwenkäfig und streichelte einem der Tiere die Pfote, als es plötzlich ihren Arm ins Maul nahm und ihn nicht mehr losließ. Der Arm wurde amputiert, um ihr das Leben zu retten, aber ein paar Stunden später ist sie trotzdem gestorben.«


      Der Tourist erzählte die Geschichte sofort seiner Frau, die ebenfalls begeistert strahlte und ihren Mann fragte, ob sie nicht wiederkommen sollten, wenn die Menagerie eröffnet sein würde.


      Der Rabenmeister sah auf die Uhr und bat die Besucher, die auf die Führung warteten, näher zu treten. Dann breitete er die Arme aus und rief in seiner theatralischsten Manier, die ihm das Trinkgeld der Amerikaner sichern sollte: »Willkommen im Königlichen Palast und der Festung Ihrer Majestät, dem Tower von London! Es ist mir eine große Freude, dass ich Sie in der nächsten Stunde begleiten darf, wenn wir gemeinsam über neunhundert Jahre Geschichte …«


      Eine Stunde später stand er an der Tür der Kapelle, während die Touristen hinausmarschierten und ihm jeder eine Münze in die Hand drückte. Sobald der Letzte verschwunden war, ging er zum Rabengehege und rief ein Tier nach dem anderen beim Namen. Torkelnd landeten sie auf dem Rasen, wankten zu ihrer jeweiligen Holzhütte und schwangen sich hinein. Er schloss die Tür hinter ihnen, um sie vor den Klauen der Stadtfüchse zu schützen, sah auf die Uhr und strich sich mit dem Lederhandschuh über den Schnurrbart. In gespannter Vorfreude durchquerte er die Festung in Richtung Brick Tower und blickte sich mit der Verstohlenheit eines Pferdediebs um. Zufrieden, dass niemand ihn beobachtete, schloss er die Tür auf. Er zog sie hinter sich wieder zu, griff in der Dunkelheit nach dem Seilhandlauf und merkte plötzlich, dass er immer noch ein Wams trug. Das schien ihm nicht der richtige Aufzug für ein unerlaubtes Treffen zu sein, also knöpfte er die dunkelblaue Jacke auf, zog das Wams aus und ließ es als warmes Bündel auf den Stufen liegen, wo er es später wieder einsammeln würde. Sobald er sich wieder angezogen hatte, stieg er die Steintreppe hoch. Die Tür im ersten Stock war geschlossen, also tastete er nach dem Riegel und drückte ihn hinab. Das plötzliche Geräusch erschreckte die Vögel, die einen solchen Tumult veranstalteten, dass der Rabenmeister, der die neue Voliere vollkommen vergessen hatte, ebenfalls loskreischte. Die Vögel flogen immer noch wie die Irren im Kreis herum, als auch Ambrosine Clarke eintraf, in Jeans und einem Pullover, der Einblick in die beunruhigenden Tiefen ihres Dekolletés gewährte. Der Rabenmeister streckte im Dunkeln die Hand nach ihr aus und nahm sofort den Geruch von Bratfett wahr. Sobald sie sich der Kleidung entledigt hatten, sanken sie zu Boden und wurden, weil das Geflatter lauter Samenkapseln aufgewirbelt hatte, mit dem Zeug vollgeregnet. Der ekstatische Schrei, den die Köchin schließlich ausstieß, wurde noch übertönt von den Unflätigkeiten des Fledermauspapageis, der, kopfüber an seinem Ast hängend, unsanft aus dem Schlaf gerissen worden war.


      Seit er von der Patrouille zurückgekehrt war, hatte Balthazar Jones reglos auf dem Sofa gesessen. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Vorhänge zuzuziehen, und starrte nun in die Nacht, die zu den Gitterfenstern um ihn herum emporkroch. Vor ihm auf dem Couchtisch lag das Wams, das er auf den Stufen des Brick Towers gefunden hatte, als er auf dem Heimweg noch einmal bei den Vögeln gewesen war. Nichts hatte darauf hingedeutet, was es dort zu suchen hatte. Als er die Tür zur Voliere geöffnet hatte, hatten sich ihre vollkommen erschöpften Bewohner auf den Stangen aneinandergedrängt, um sich im Schlaf wechselseitig zu wärmen, während der Fledermauspapagei kopfüber am Ast gehangen hatte und im Traum hin und her geschwungen war. Einzig der Wanderalbatros war noch wach gewesen und hatte nach seiner Gefährtin gesucht, die, weil sie nicht der Königin gehörte, im Londoner Zoo geblieben war.


      Erst als die Kälte ihn schließlich aufscheuchte, fand Balthazar Jones den Mut, ins Schlafzimmer hochzugehen. Er schloss die Vorhänge, die mit einem jämmerlichen Klagelaut über die Gardinenstangen schleiften, und zog sich ganz langsam aus. Als er endlich seinen Schlafanzug anhatte, blieb er länger als üblich im Bad und beschloss, dass es endlich an der Zeit sei, den Wasserhahn zu reparieren, der tropfte, seit sie vor acht Jahren eingezogen waren. Als er irgendwann nichts mehr fand, mit dem er sich beschäftigen konnte, kehrte er ins Schlafzimmer zurück und schaute auf das leere Bett. Er brachte es nicht übers Herz, sich allein hineinzulegen, deshalb zog er einen Pullover an, schaltete das Licht aus und setzte sich in den Sessel neben dem Fenster. Als er ein paar Stunden später immer noch nicht eingeschlafen war, erhob er sich wieder und zog einen der Vorhänge beiseite. Nachdem er das Fenster geöffnet hatte, schaute er auf die schauerlich in der Dunkelheit gelegene Festung hinab und atmete die feuchte Nachtluft ein. Tödliche Stille herrschte, bis irgendwann die herzzerreißenden Klagen des Wanderalbatros, der um sein Leben balzte, die Nacht durchdrangen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL ELF


      Als Hebe Jones in den frühen Morgenstunden mit ihrem Koffer die Festung verlassen wollte, weigerte sich der diensthabende Beefeater, die kleine Tür in dem schweren Eichenholztor des Middle Towers aufzuschließen. »Das verstößt gegen die Vorschrift«, erwiderte er auf ihre Proteste hin. Sie setzte sich auf ihren Koffer, der vom Staub dreier Jahre bedeckt war, und schaute mit der Ungeduld eines Gefangenen, der auf seine Entlassung wartet, auf die Uhr. Als es endlich sechs war und das alte Schloss geöffnet wurde, erhob sie sich und schritt steif hinaus, um zur Arbeit zu gehen. Dann aber stand sie in der überfüllten U-Bahn und wurde zu einer intimeren Nähe mit ihren Mitreisenden gezwungen, als sie es mit ihrem Ehemann erlebte, und merkte schnell, dass es über ihre Kräfte gehen würde, einen ganzen Tag lang verlorene Gegenstände mit ihren geistesabwesenden Besitzern wieder zu vereinen. Daher stieg sie die Treppe zum Ausgang hoch und hinterließ Valerie Jennings eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, dass es ihr nicht gut gehe. Ziellos lief sie durch die Straßen. Nach einer Weile kam sie am Eingang des Green Park vorbei und trat ein, um dem unermüdlichen Strom der Menschen zu entkommen, die zur Arbeit eilten und ihr im Vorübergehen den Koffer gegen die Beine knallten. Den größten Teil des Tages saß sie im Wind auf einer Bank und fragte sich, ob sie eigentlich noch eine richtige Mutter war, jetzt, da ihr Sohn tot war.


      Als es dunkel zu werden begann, wurde sie von der Angst hochgescheucht. Sie kehrte in die Wärme der U-Bahn zurück, fuhr kreuz und quer in der Gegend herum und fragte sich, wo Frauen normalerweise hingingen, wenn sie ihre Männer verließen. Schließlich begab sie sich in die Baker Street zum Hotel Splendid, dem einzigen Hotel, das sie kannte, weil sie jedes Jahr an ihrem Geburtstag Valerie Jennings dorthin einlud. Als die Dame am Empfang sich erkundigte, ob sie ein Einzel- oder ein Doppelzimmer wünsche, schaute sie auf den Tresen hinab. »Ich bin alleine«, antwortete sie und fragte sich, ob die Frau ihr ansehen konnte, dass ihre Ehe soeben in die Brüche gegangen war.


      Ein polnischer Page begleitete sie zu ihrem Zimmer und bestand darauf, ihren Koffer zu tragen. Danach saß sie auf dem Bett, und ihr Magen erinnerte sie daran, dass sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Sie ließ sich ein Schinken-Sandwich mit Senf kommen und aß es, immer noch im Mantel, am Schminktisch. Als sie ihren Koffer öffnete, merkte sie, dass sie ihr Nachthemd vergessen hatte. Es liegt wohl im Salt Tower auf dem Bett, dachte sie, und ihre Gedanken wanderten zu ihrem Ehemann. Sie fragte sich, ob irgendetwas im Kühlschrank war, das er abends essen konnte. Da sie in der unvertrauten Umgebung nicht nackt schlafen wollte, hängte sie Mantel und Rock in den leeren Kleiderschrank und ging in Bluse und Strumpfhose zu Bett. Von dort betrachtete sie die kunstvoll gerafften, cremefarbenen Vorhänge, die edlen weißen Bademäntel und die Vase mit den rosa Rosen auf dem Tisch und stellte sich die Paare vor, die in diesem Zimmer ihre Ehe besiegelt hatten. Sie fragte sich, wie viele von ihnen noch zusammen waren.


      Abgesehen von kurzen Phasen, in denen sie einschlief, verbrachte sie die Nacht damit, darauf zu lauschen, wie Türen knallten und im Zimmer über ihr gelegentlich gelacht wurde. Und trotz des edlen Speisesaals mit den Leinenservietten, dem polierten Silberzeug und den livrierten Kellnern verzichtete sie am nächsten Morgen aufs Frühstück und zog ihm die vertraute Gesellschaft verlorener Besitztümer vor. Nachdem sie ihren Koffer unter den Schreibtisch geschoben hatte, ging sie zum original viktorianischen Schalter und schlug eines der Register vom vergangenen Tag auf. Sie sah, dass Samuel Crapper dieselbe Tomatenpflanze, die er schon einmal in diesem Monat verloren hatte, ein weiteres Mal abholen gekommen war. Außerdem war auf der Hammersmith-&-City-Line eine handgeschriebene Partitur vergessen worden, und auf einer Bank in der Tottenham Court Road Station hatte man ein nagelneues Brautkleid gefunden.


      Sie saß an ihrem Schreibtisch und schaute immer noch verzweifelt ins Telefonbuch, als Valerie Jennings kam und neben der aufblasbaren Puppe ihren dunkelblauen Mantel aufknöpfte. »Geht’s besser?«, fragte sie Hebe Jones.


      »Ja, danke«, antwortete die und merkte sofort, dass ihre Kollegin sich irgendwie verändert hatte. Ihre Augen hinter den Brillengläsern wurden von Mascara betont, was normalerweise nur zu Hebe Jones’ Geburtstagsessen im Hotel Splendid geschah. Und statt in die üblichen flachen, schwarzen hatte sie ihre breiten Füße in hochhackige Schuhe gequetscht. Außerdem fehlte die weiße Pappschachtel von der Bäckerei an der Hauptstraße mit irgendeiner Kleinigkeit fürs zweite Frühstück. Stattdessen hatte Valerie Jennings eine braune Papiertüte dabei, die verdächtig nach frischem Obst aussah.


      »Und? Wann wirst du dich wieder mit Arthur Catnip treffen?«, fragte Hebe Jones.


      Valerie Jennings schaute schnell weg. »Keine Ahnung«, sagte sie und hängte ihren Mantel auf. »Ich habe nichts von ihm gehört.« Dann schlug sie die Zeitung auf und reichte sie Hebe Jones. »Erinnerst du dich, dass ich dir von dem Mann erzählt habe, der in den Teepavillon kam und wissen wollte, ob wir ein Bartschwein gesehen hätten?«, fragte sie. »Ganz offenbar ist es aus dem Londoner Zoo ausgebrochen und läuft immer noch frei herum.«


      Hebe Jones betrachtete das Foto auf der Titelseite, das man von dem Tier in seinem Gehege aufgenommen hatte. Die prächtigen Barthaare zogen sich über mehrere Spalten hinweg. Schaudernd gab sie ihrer Kollegin die Zeitung zurück und wandte sich wieder dem Telefonbuch zu. Sie suchte die Stelle, wo sie aufgehört hatte, griff zum Hörer und wählte eine Nummer.


      »Spreche ich mit Mrs. Perkins?«, fragte sie, als sich endlich jemand meldete.


      »Ja.«


      »Hier ist Mrs. Jones vom Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Bei uns wurde etwas abgegeben, das mit einer Clementine Perkins zu tun hat, die letztes Jahr gestorben ist. Ich habe mich gefragt, ob Sie sie vielleicht gekannt haben.«


      Für einen Moment herrschte Schweigen.


      »Sie haben sie gefunden?«, lautete schließlich die Antwort. »Wir sind nicht mehr zur Ruhe gekommen, seit sie verschwunden ist. Mein Ehemann wird sich wahnsinnig freuen. Ich weiß aber nicht, wie wir zu Ihnen kommen sollen, meine Liebe. Ich bin nicht mehr gut auf den Beinen, und mein Mann geht auch nicht mehr in die Stadt. Er behauptet, da seien so viele Leute, dass man nur noch auf der Stelle tritt, und dann ist es auch schon wieder Zeit heimzukehren.«


      »Soll ich es Ihnen vorbeibringen? So etwas würde ich lieber nicht in die Post geben.«


      »Das wäre sehr nett von Ihnen.«


      Hebe Jones brauchte nicht lange, um das Haus zu finden, weil es sich von den anderen in der Straße durch den vollkommen verwilderten Rasen abhob. Sie schob das verrottete Tor auf, von dem die Farbe abblätterte, und schritt mit dem wärmenden Gefühl, endlich den Besitzer der Urne gefunden zu haben, über den Betonweg. ›Hausieren verboten‹ stand auf einem Schild. Sie klingelte. Als niemand öffnete, vergewisserte sie sich, dass sie an der richtigen Hausnummer war, und klingelte noch einmal. Schließlich kam eine ältere Frau in einem rosafarbenen Morgenmantel an die Tür.


      »Mrs. Perkins?«


      »Ja«, antwortete die Frau und blinzelte ins Licht.


      »Ich bin Mrs. Jones vom Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Wir hatten miteinander telefoniert.«


      »Ach ja, ich erinnere mich«, sagte sie und trat beiseite. »Kommen Sie herein, meine Liebe. Tasse Tee?«


      Während die Frau in der Küche war, suchte sich Hebe Jones im Chaos des Wohnzimmers eine Sitzgelegenheit und betrachtete die Stapel von Gratiszeitungen auf dem Boden, die Vitrine mit dem billigen Schnickschnack darin und das schmutzige Geschirr auf dem Kaminsims.


      Schließlich kehrte Mrs. Perkins mit einem Tablett zurück, auf dem zwei Teetassen standen, und stellte es auf den Couchtisch. »Keks?«, fragte sie und hielt Hebe Jones einen Teller hin. Als die ablehnte, bediente sie sich selbst, nahm einen Stapel ungeöffneter Post vom Sessel und setzte sich. »Was sagten Sie noch gleich, wie Sie heißen?«, fragte sie.


      »Hebe.«


      »Was für ein schöner Name. Ich habe auch welche im Garten«, sagte sie und nickte zum Schiebefenster hinüber.


      Hebe Jones nahm ihre Teetasse mit Unterteller und stellte sie auf ihre Knie. »Ich wurde allerdings nach der Göttin der Jugend benannt und nicht nach der Pflanze.«


      Eine Pause entstand.


      »Und ich dachte immer, meine Eltern hätten mich wegen der Blumengöttin Flora genannt. Hat sich aber rausgestellt, dass sie es von der Margarine hatten«, antwortete Mrs. Perkins und starrte vor sich hin.


      Hebe Jones schaute in ihren Tee.


      »Wieso waren Sie noch mal hier?«, fragte die alte Frau.


      »Wegen Clementine.«


      »Ach ja. Wir haben sie sehr geliebt«, sagte sie und suchte in ihrer Morgenmanteltasche nach einem Taschentuch. »Sie wurde langsam alt, und wir wussten, dass sie früher oder später sterben würde, aber es ist immer ein Schock, wenn es dann tatsächlich passiert. Und selbst jetzt kann ich es noch nicht begreifen, dass sie nicht mehr da ist. Ich sehe es noch vor mir, wie sie durch die Tür da kommt und es sich bequem macht, genau dort, wo Sie jetzt sitzen. Wir haben sie im Garten beerdigt. Der hat ihr so viel bedeutet. Immer war sie draußen und ist zwischen den Rosenbüschen herumgestrolcht.«


      »Aha«, sagte Hebe Jones, die immer noch ihre Teetasse in der Hand hielt.


      »Mein Mann glaubt, dass einer der Stadtfüchse sie ausgegraben hat. Vermutlich wurde er vom Geruch angelockt.«


      »Vom Geruch?«


      »Irgendwann setzt die Verwesung ein, nicht wahr? Ich hatte meinem Mann auch gesagt, dass er sie nicht in einer Pappschachtel beerdigen soll, aber er wollte es so. Meiner Meinung nach hatte Clementine etwas Besseres verdient, aber er fand das zu viel des Guten. So habe ich wenigstens den Namen draufgeschrieben, damit es etwas Besonderes ist«, sagte Mrs. Perkins und zupfte an einem Faden an ihrer Armlehne herum.


      »Als er entdeckte, dass man sie ausgegraben hat, brach es uns das Herz. Manche Leute können das einfach nicht verstehen. Wir hatten gedacht, dass sie irgendwann in einem Nachbargarten wieder auftaucht, aber jetzt sagen Sie, man hätte sie in der U-Bahn gefunden? Scheußlich. Vermutlich hat die Bande von nebenan etwas damit zu tun. Die haben sie nie gemocht, weil sie immer an ihr neues Gewächshaus gepinkelt hat. Aber Katzen kann man halt nicht erziehen«, fügte sie hinzu und biss endlich in ihren Custard-Cream-Keks.


      Nachdem er kontrolliert hatte, dass die Bauarbeiter sämtliche Schilder aufgestellt hatten und somit der Eröffnung der Königlichen Menagerie nichts mehr im Wege stand, schloss Balthazar Jones die Tür zum Develin Tower auf. Er traf das Bartschwein in einem Zustand ungehemmter Ekstase an. Mit geschlossenen Augen, die bärtige Schnauze gen Himmel gerichtet, rubbelte es seine voluminöse Flanke an der Ecke des Steinkamins. Der Beefeater setzte sich ins Stroh, lehnte sich gegen die runde Steinwand und streckte die Beine aus. Als es seinen Wärter plötzlich sah, schoss das Tier die verschandelte Pampelmuse durch den Raum, jagte ihr hinterher und drehte sich, als es die Frucht im Maul hatte, zu dem Mann mit dem kümmerlichen Bartwuchs um. Es kam keine Reaktion. Wieder schoss es die Pampelmuse mit der Schnauze weit von sich, lief hinterher und ließ die Schwanzquaste wie eine Flagge über seinen prächtigen Hinterbacken flattern. Wieder schaute es den Beefeater an, aber der starrte vor sich hin und ließ sich zu keinerlei Beifallsbekundungen hinreißen. Langsam trottete das Schwein durchs Stroh, legte sich neben ihn und presste das Hinterteil gegen seinen Oberschenkel.


      Die Feuchtigkeit, die in seinen Uniformrock eindrang, bemerkte der Beefeater gar nicht, als er zum soundsovielten Mal darüber nachdachte, wo seine Frau wohl die Nacht verbracht hatte. Er hoffte, dass sie nicht gefroren hatte ohne ihr Nachthemd. Plötzlich lief es ihm kalt den Rücken runter, als er sich vorstellte, dass sie die nötige Wärme in den Armen eines anderen fand. Er nahm einen Strohhalm, zerknickte ihn zwischen seinen Fingern und dachte an den Tag vor all den Jahren, als sie versprochen hatte, immer nur ihm allein zu gehören.


      Zwei Jahre nach ihrer ersten Begegnung hatte er Hebe Grammatikos zu den Schwimmteichen von Hampstead mitgenommen, und zwar aus dem einzigen Grund, dass er sie in ihrem roten Bikini sehen wollte. Nach der Ankunft begab sie sich in ihrer neuen Badekluft sofort in eine horizontale Position und ließ ihr Haar wie einen schwarzen Heiligenschein über das Gras am Ufer wallen. Als er sie ins Wasser locken wollte, erklärte sie, es sei zu kalt. Damals erlebte das Land allerdings eine Rekordhitze, die sogar zum Rücktritt eines Wetterexperten geführt hatte, weil er vorausgesagt hatte, dass mit anhaltender Bewölkung zu rechnen sei. Balthazar Jones ließ das Argument also nicht gelten und konnte Hebe Grammatikos schließlich dazu überreden, ins Wasser zu gehen. Erst als der junge Soldat, nachdem er schnell seinen Fotoapparat geholt hatte, vom Ufer aus nach ihr Ausschau hielt, kam ihm der Gedanke, dass sie vielleicht gar nicht schwimmen konnte. Er sah sie nämlich lautlos im trüben Wasser unter den herabhängenden Eichenästen versinken und erst ein paar Sekunden später wieder auftauchen, das Haar wie eine Öllache auf dem Wasser treibend.


      Als sie erneut unterging, stürzte er sich sofort ins Wasser und versuchte verzweifelt, zu ihr zu gelangen. Er holte Luft und tauchte unter, konnte aber in den trüben Tiefen ihren Körper nicht erkennen. Erst als die Verzweiflung seine Sinne schärfte, sah er plötzlich in der Ferne eine schwarze Haarsträhne wabern. Nachdem er ihren aalglatten, glitschigen Körper gepackt hatte, schleppte er sie zum Ufer zurück. Dort hielt er sie in den Armen, sah ihr in die rollenden Augen und fragte sie, ob sie ihn heiraten wolle, da er sich lieber mit der sterbenden Hebe Grammatikos verlobe als mit einer anderen, lebendigen Frau.


      Als sie im Krankenhaus, noch ein Stück Seegras im Mund, wieder zu sich kam, gratulierten ihr die Krankenschwestern nicht nur dazu, dass sie überlebt hatte, sondern auch dazu, dass sie nun verlobt war. In der glutvollen Phase, die darauf folgte, verloren sich die beiden in den Armen des jeweils anderen und kamen oft auf diesen Heiratsantrag zu sprechen, der so ungleich romantischer war als alles, was Balthazar Jones sich hätte ausdenken können. Einzig die Tatsache, dass sie sich gar nicht daran erinnern konnte, dass Balthazar Jones um ihre Hand angehalten hatte, trübte Hebe Jones’ Glück. Ihre Erinnerungen endeten mit dem Moment, in dem sie ins Wasser gegangen war und darauf gehofft hatte, die Fähigkeit zu schwimmen würde wie ein Wunder über sie kommen. Und jedes Mal, wenn sie Balthazar Jones fragte, was sie auf seinen Antrag geantwortet hatte, zitierte er einen der obskuren Sprüche ihrer Großeltern: »Es ist besser, seinen Esel anzubinden, als ihn suchen zu müssen.«


      Ein Grunzen des träumenden Bartschweins riss den Beefeater aus seinen Erinnerungen. Vorsichtig stand er auf, um das Tier nicht zu stören, schaute auf die Uhr, klopfte sich den Staub von der Kleidung und eilte dann los, um sich noch einmal mit dem Mann vom Palast zu treffen, bevor die Menagerie eröffnet werden würde.


      Als er die Tür des Rack & Ruin öffnete, sah er Oswin Fielding bereits am Tisch neben dem gerahmten Autogramm von Rudolf Heß sitzen. Er ging zur Wirtin, bestellte einen Orangensaft, obwohl er lieber ein Bier getrunken hätte, und schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch, an denen etliche der Beefeater gerade zu Mittag aßen. Gegenüber dem persönlichen Diener Ihrer Majestät nahm er Platz.


      »Tut mir leid, die Sache mit Ihrer Frau«, sagte der.


      Balthazar Jones starrte ihn an. »Woher wissen Sie das?«, fragte er.


      »Irgendjemand hat es erwähnt. Sie haben mein volles Mitleid. Meine Frau hat mich vor ein paar Jahren verlassen. Man kommt nie darüber hinweg.«


      Beide Männer starrten in ihr Glas.


      »Egal«, sagte der Höfling schließlich. »Zurück zur Sache. Ist alles bereit für die Eröffnung?«


      »Ja«, antwortete der Beefeater. »Gibt es Neuigkeiten von den Pinguinen?«


      »Leider nein. Gott sei Dank hat sich die argentinische Botschaft noch nicht gemeldet, sie scheinen also nichts zu wissen. Hoffen wir, dass es dabei bleibt. Allerdings hat sich aus Brasilien das Präsidialamt gemeldet. Vom brasilianischen Präsidenten hat die Königin die Weißkopf-Büschelaffen, falls Sie sich erinnern. Der Typ wollte wissen, warum die Tiere auf den Fotos mit Ihnen ihre Geschlechtsteile zur Schau stellen, zumal die Bilder, wie er betont hat, um die ganze Welt gehen werden.«


      Der Beefeater schaute weg. »Offenbar tun sie das, wenn sie sich bedroht fühlen«, murmelte er.


      Der persönliche Diener Ihrer Majestät runzelte die Stirn. »Ach, tatsächlich?«, fragte er. »Ich war mir nicht sicher, daher habe ich gesagt, es müsse an Ihrer Uniform gelegen haben.«


      »An meiner Uniform? Was hat er dazu gesagt?«


      »Er hat gesagt, dass er sich nur schwer vorstellen könne, warum die Affen den Anblick eines Beefeaters sexuell attraktiv finden sollten. Ich habe versucht, ihm klarzumachen, dass der Tower von London jedes Jahr mehr als zwei Millionen Besucher aus aller Welt anzieht und dass die sicher nicht nur wegen der Kronjuwelen kommen. ›Englische Geschichte ist ein echter Scharfmacher‹, habe ich ihm erklärt.«


      »Und was hat er dazu gesagt?«


      Der persönliche Diener Ihrer Majestät griff nach seinem Glas. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er. »Irgendetwas auf Portugiesisch. Dann hat er aufgelegt.«


      Als es zwei Uhr schlug, öffnete Balthazar Jones das Tor, und sofort strömten die Touristen, die stundenlang Schlange gestanden hatten, in den Graben. Der Beefeater schloss sich ihnen an, falls es irgendwelche Fragen geben sollte, obwohl er Angst hatte, sie nicht beantworten zu können. Die Ersten blieben am Pinguingehege stehen und lasen auf der Tafel, die er hatte aufstellen lassen, dass die Tiere nicht nur zu den kleinsten Pinguinen der Welt gehörten, sondern auch zu den eigensinnigsten. Die Erklärung des Beefeaters, dass sie beim Tierarzt seien, akzeptierten sie bereitwillig, um dann über den Holzsteg zum Geschenk des russischen Präsidenten weiterzuziehen. Am Schild ›Bitte füttern‹ blieben sie stehen und betrachteten das kleine bärenartige Wesen mit den gelben Streifen im braunen Fell. Als der Vielfraß einen unappetitlichen Rülpser ausstieß, fragte ein junges Mädchen, wie viel das Tier denn so vertilge. »Noch mehr als der Yeoman Gaoler«, antwortete Balthazar Jones.


      Bevor die Gruppe zu den Giraffen weitergehen konnte, schlug der Beefeater schnell vor, dass sie sich lieber die Herzogin von York anschauen sollten, bevor sich eine Schlange davor bildete. Sofort erhob sich zustimmendes Gemurmel, und so führte er sie zum Devereux Tower, der zum Affenhaus umfunktioniert worden war. Sobald die Touristen die Enttäuschung überwunden hatten, dass sie es nicht mit der ehemaligen Schwägerin von Lady Diana höchstpersönlich, sondern vielmehr mit einem blaugesichtigen, stupsnasigen Affen mit feuerrotem Haar zu tun bekamen, holten sie ihre Fotoapparate heraus und erklärten, dass die Ähnlichkeit trotz allem verblüffend sei. Der Beefeater bot ihnen an, ihnen nun die Vögel zu zeigen, aber sie kamen kaum mehr aus dem Turm heraus, weil sich Massen von Besuchern auf der Treppe stauten, um die Weißkopf-Büschelaffen in all ihrer Pracht bewundern zu können.


      Verärgert über den plötzlichen Anstieg der Touristenmassen, durchquerte der Yeoman Gaoler die Grünanlagen des Towers und hielt nur an, um einer Besucherin den Weg zum Tower-Café zu zeigen. Nachdem er ihr viel Glück gewünscht hatte, ging er weiter in Richtung der Königlichen Kapelle St. Peter ad Vincula und fragte sich, ob er je wieder eine Nacht durchschlafen könnte. Am frühen Morgen war er vom Geräusch der Stiefel auf dem Dielenboden im Esszimmer unter ihm wach geworden, aber statt unflätiger Tiraden gegen die Spanier waren diesmal poetische Ergüsse an eine Frau namens Cynthia im Haus widergehallt. Bald darauf war dann auch der Tabakgestank unter seiner Tür hindurch in sein Schlafzimmer gedrungen und hatte in ihm das Bedürfnis nach einer Zigarette geweckt. Er war im Bett liegen geblieben und hatte sich die Decke bis ans Kinn hochgezogen, in größter Sorge nicht nur wegen seiner Kartoffeln, sondern auch wegen der Etruskerspitzmaus Ihrer Majestät.


      Als er und seine Frau in den Tower gezogen waren, hatte es sie gewundert, dass ein derart großes Haus leer stand. Sie hörten, dass die Vormieter jetzt in einem der kleinen Reihenhäuser an der Mint Street wohnten, und nahmen an, dass die Familie die Nase voll gehabt hatte von den zugenagelten Fenstern, den verstopften Kaminen und den zahlreichen Schlössern an der Tür. Also zogen sie die Nägel heraus, brachten die Kamine wieder in Schuss und schlossen nachts nur ein Schloss ab. Hand in Hand suchten sie Tapeten aus und fingen an, die nikotingelben Wände abzukratzen. Dabei hörten sie ihre alten Schallplatten auf dem Grammophon, das man ihnen vor all der Zeit zur Hochzeit geschenkt hatte. Bald darauf entdeckten sie die unheilvollen Warnungen, die die Kinder der Vormieter an die Wände gekritzelt hatten, taten sie aber als kindische Fantastereien ab. Sie renovierten weiter und schwangen ihre reifen Hüften zu der Musik, zu der sie als Frischverliebte getanzt hatten.


      Das Glück begann sich zu trüben, als die Ehefrau des Yeoman Gaoler ihm vorwarf, er habe wieder zu rauchen angefangen, was er energisch bestritt. Jede Weigerung zuzugeben, dass er dem verfluchten Laster wieder erlegen sei, brachte sie nur noch mehr in Rage. Und obwohl sie jeden Verwandten, dessen Leben durch das Rauchen dramatisch verkürzt worden war, namentlich aufzählte, wurde das Haus jede Nacht vollgequalmt. Sie war überzeugt davon, dass ihr Ehemann eines grausamen frühen Todes sterben würde, verließ den Tower und suchte sich einen anderen, was bei ihren nicht gerade spärlichen weiblichen Reizen nicht lange dauerte.


      Der Yeoman Gaoler, den der Anblick des Grammophons zu Tränen rührte, hielt es in seinem leeren Heim nicht aus, und so verbrachte er die Abende fortan im Rack & Ruin. Die anderen Beefeater brüsteten sich, wenn sie mal nicht mit ihren heroischen Taten bei der Army angaben, mit ihren Geisterbegegnungen im Tower, die sie mit noch größerer Bravour gemeistert haben wollten. Einige glaubten, die Schreie Margaret Poles gehört zu haben, der Herzogin von Salisbury, die nach einem misslungenen Hieb ihres Henkers mit der Axt von ihm verfolgt worden war. Andere hatten die weiße Gestalt von Thomas Morus auf einem Stuhl in der Kapelle sitzen sehen. Und alle behaupteten sie steif und fest, dass sie Zeuge des grauenhaften Todes der Protestantin Anne Askew geworden seien, der einzigen Frau, die je auf der Streckbank zu Tode gekommen war. Stets hörte der Yeoman Gaoler aufmerksam zu, aber niemals gab er preis, dass sich der Geist von Sir Walter Raleigh in seinem Haus niedergelassen hatte und ihn in größere Panik versetzte als alles, was er je auf dem Schlachtfeld erlebt hatte.


      Der Geist war zurückgekehrt, um den zweiten Band der Geschichte der Welt zu schreiben. Der erste Band, den Sir Walter Raleigh während seiner dreizehnjährigen Haft geschrieben hatte, war sofort ein riesiger Erfolg gewesen und hatte sich besser verkauft als die gesammelten Werke von Shakespeare. In der Annahme, der Folgeband würde ihm ebenso leicht von der Hand gehen, hatte er zwischen Globen und aufgerollten Karten an seinem alten Schreibtisch im Bloody Tower gesessen, war dann aber von dem quälenden Syndrom des zweiten Buchs befallen worden. Mit nikotinfleckigen Zähnen hatte er an seiner Feder gekaut, verzweifelt nach Wörtern gesucht und sich schließlich eingeredet, dass der Erfolg seines Erstlings einfach nur mit der nostalgischen Liebe zu dem Mann, dem England die Einführung der Kartoffel verdankte, zu tun hatte. Nicht einmal das Ale, das ihm der ebenso geisterhafte Fährmann Owen brachte, konnte etwas dagegen ausrichten.


      Der Yeoman Gaoler drückte die kalte Türklinke hinunter, öffnete die Kapellentür und trat ein. Rev. Septimus Drew verrenkte sich gerade bei dem wütenden Versuch, mit rosafarbenen Gummihandschuhen Kaugummi unter der Sitzfläche einer Bank abzuknibbeln.


      »Ich brauche Ihre Hilfe«, verkündete der Yeoman Gaoler, als er durch den Hauptgang schritt.


      Der Geistliche richtete sich auf und stemmte seine rosafarbenen Handgelenke in die Hüfte.


      »Geburt, Hochzeit oder Tod?«, fragte er.


      »Exorzismus.«


      Als Hebe Jones von ihrem erfolglosen Besuch bei Mrs. Perkins zurückkam, knöpfte sie neben der Schublade mit den einhundertsiebenundfünfzig Gebissen ihren türkisfarbenen Mantel auf.


      »Und?«, fragte Valerie Jennings.


      »Es war die falsche Person«, antwortete sie, nahm die Urne aus der Handtasche und begab sich zu ihrem Schreibtisch.


      Einen Moment lang herrschte Schweigen.


      »Hast du etwas Schönes vor?«, fragte Valerie Jennings.


      »Nein, wieso?«


      »Der Koffer unter deinem Schreibtisch.«


      Es dauerte nicht lange, und ihr schossen die Tränen in die Augen. Hebe Jones weinte um ihren Ehemann, auf den sie sich bis zum Moment der Tragödie tagtäglich gefreut hatte, obwohl sie schon drei Jahrzehnte miteinander verheiratet waren. Sie weinte um Milo, der ganz alleine im Himmel war und den sie so gerne wiedersehen würde. Und als sie schon dachte, ausgeweint zu haben, weinte sie auch noch um den unauffindbaren Fremden, der die sterblichen Überreste von Clementine Perkins verloren hatte. Erst als Valerie Jennings sie eine Stunde später in den Lehnstuhl mit der ausklappbaren Fußstütze gesetzt hatte und ihren Koffer ins Gästezimmer trug, versiegte der Strom der Tränen schließlich.

    

  


  
    
      


      KAPITEL ZWÖLF


      Rev. Septimus Drew schritt durch die Grünanlagen des Towers und hinterließ dunkle Fußstapfen im steifen, gefrorenen Gras. Ein Gutteil der Nacht hatte er über Ruby Dores Liebe zu den Kreaturen, die in der Bibel keine Erwähnung wert waren, nachgegrübelt und sich selbst bemitleidet, weil er die Wirtin nicht mit dem Treacle Cake seiner Mutter hatte verführen können. Als er dann aufwachte, war nicht einmal mehr Zeit für die exzellente Fortnum & Mason’s Orangenmarmelade, grob geschnitten. So schnell seine übermäßig langen Beine es zuließen, eilte er aus der Festung und ignorierte den Yeoman Gaoler, der am Schlafzimmerfenster stand und seinen Namen rief. Als er auf dem Weg zum Heim für ehemalige Freudendamen im U-Bahn-Waggon saß, stahlen sich seine Finger in die Blechdose auf seinem Schoß und brachen ein Stück von einem der Kekse ab, die er für die Frauen gebacken hatte. Jeder Keks hatte die Gestalt eines Jüngers; die Gesichter waren mit einer Spritztülle sorgfältig aufgemalt. Während er kaute, hoffte er, dass niemandem auffallen würde, dass Judas Ischariot nur ein Bein hatte.


      Als er ankam, hatte die Oberin der neuen Bewohnerin bereits ihr Zimmer mit dem Einzelbett und dem Holzkreuz darüber gezeigt. Nun saß er ihr im Gemeinschaftsraum gegenüber und erklärte, dass sie sechs Monate lang freie Unterkunft und Verpflegung bekomme und dass man sie in dieser Zeit dabei unterstütze, eine andere Arbeit zu finden. In der Zwischenzeit könne sie, wenn sie möge, den anderen Frauen im Küchengarten helfen. Das sei ein echter Liebesdienst, erklärte er, denn außer dem Gebet gebe es nichts Erfrischenderes für die Seele, als in Gottes schöner Erde etwas wachsen zu lassen. Er bot der Frau die Keksdose an, und sie bediente sich mit ihren lackierten Nägeln. Nachdem sie sich die Krümel vom roten Mund gewischt hatte, gratulierte sie dem Geistlichen zu seinen Backkünsten und erkundigte sich höflich, ob Judas Ischariot tatsächlich behindert war.


      Als der Kaplan in den Tower zurückgekehrt war und vor der blauen Haustür nach seinem Schlüssel suchte, trat ein Tourist an ihn heran und fragte, ob er wisse, wo der Zorilla gehalten werde. »Da hinten rechts«, sagte der Geistliche und zeigte in die Richtung. »Immer der Nase nach.« Drinnen schloss er die Tür hinter sich ab und stieg die ausgetretenen Holzstufen zu seinem Arbeitszimmer hinauf. Er nahm seinen Füllfederhalter und entwarf eine hinreichend pikante Predigt, um die Beefeater aus dem Schlaf zu rütteln.


      Der Geistliche war so versunken in seine Arbeit, dass er das erste Klopfen an der Haustür gar nicht hörte. Das zweite ignorierte er, weil er befürchtete, es könne die Vorsitzende der Richard-III.-Rehabilitierungsgesellschaft sein. Er hatte sie auf ihrer Bank vor dem White Tower sitzen sehen und sofort eine Frau in ihr erkannt, die nur darauf wartete, ihn von den neuesten Indizien für ein astreines Alibi des Königs in Kenntnis zu setzen.


      Beim dritten Klopfen legte Rev. Septimus Drew verärgert seinen Füllfederhalter hin und presste die Stirn an die kalte Fensterscheibe, um nachzuschauen, wer da wohl war. Sein Herz krampfte sich zusammen, als er sah, dass sich Ruby Dore wegen der Kälte in die Finger blies und mit den Füßen aufstampfte. Er nahm die Stufen mit einem solchen Schwung, dass ihn die Wirtin fragte, ob er die Treppe herabgefallen sei.


      Erschrocken und begeistert zugleich von diesem Überraschungsbesuch, trat der Geistliche beiseite, um sie einzulassen. Er wies ihr den Weg zur Küche, weil er nicht wollte, dass sie sein tristes Junggesellenwohnzimmer sah, zumal auf dem Sessel noch die Biografie des Rattenfängers von Königin Viktoria lag. Als er ihr aber einen Platz an dem abgewetzten Tisch anbot, fragte er sich, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Dort auf dem Küchentresen stand die jämmerliche Teekanne für eine Person und direkt daneben eine vereinzelte Tasse. Im Gemüsekorb lag eine einsame Möhre, und auf dem Fensterbrett stand die zerfledderte Ausgabe von Kochen für Singles. Um sein Unbehagen zu verbergen, beschäftigte er sich damit, Wasser in den Kessel zu füllen, und als er sich dann wieder umdrehte, hielt er zwei Tassen in der Hand.


      »Tee oder Kaffee?«, fragte er.


      »Kaffee, bitte«, antwortete sie, nahm den selbstgestrickten lavendelfarbenen Schal ab und legte ihn auf den Tisch.


      Sobald sie einander gegenübersaßen, verbarg Ruby Dore ihr Gesicht in den Händen und murmelte durch die Finger hindurch: »Ich muss etwas beichten.«


      Der Kaplan wollte ihr gerade erklären, dass er keine Beichte abnehme und sie mit den Katholiken ein Stück die Straße hinunter besser bedient sei, aber die Wirtin redete einfach weiter. Sie sei fest entschlossen gewesen, den Kuchen, den er in der Schenke vergessen habe, zurückzubringen, doch als sie den Deckel geöffnet und den Duft gerochen habe, habe sie nicht widerstehen können und ein Stück probiert. Dann habe sie noch ein zweites probiert, um sicherzugehen, dass der Kuchen wirklich so gut schmeckte, wie es ihr vorgekommen war. Schließlich habe sie gedacht, dass man einen angebrochenen Kuchen schlecht zurückbringen könne, und habe ihn schnell aufgegessen. »Ursprünglich wollte ich alles auf den Kanarienvogel schieben, aber das hätten Sie mir vermutlich nicht abgekauft«, bekannte sie.


      Rev. Septimus Drew wischte die Entschuldigung mit einer Handbewegung beiseite und erklärte, dass er es als Kompliment an seine Mutter auffasse, wenn sie dem Kuchen nicht habe widerstehen können, denn es sei ihr Rezept gewesen. Die Wirtin bat ihn um eine Kopie, und er schrieb es mit der flammenden Handschrift eines Liebeskranken nieder. Als sie dann ihren Kaffee tranken, erzählte ihm Ruby Dore von ihrem neuesten Erwerb für die Tower-Devotionalien-Sammlung im Pub: einem Rougedöschen, das angeblich von Lord Nithsdale benutzt worden war, als er 1716 als Frau verkleidet aus dem Tower geflohen war. Der Geistliche erwiderte, dass ihm von allen Fluchten die des bärtigen Jakobiten die liebste sei und dass er hoffe, eines Tages das Traquair House an der schottischen Grenze besichtigen zu können, wo die bei der Flucht getragenen Frauenkleider ausgestellt seien.


      Als die Wirtin sich erhob, um zu gehen, spürte Rev. Septimus Drew plötzlich den Stachel der Einsamkeit. »Könnten Sie sich vorstellen, heute Morgen mit mir ins Westminster-Abbey-Museum zu gehen?«, fragte er unvermittelt und zu seiner eigenen Überraschung. »Unter den Exponaten befindet sich auch der angeblich älteste ausgestopfte Papagei der Welt.«


      Sobald Ruby Dore gegangen war, um jemanden zu suchen, der ihren Platz hinter der Bar einnehmen konnte, lief der Kaplan nach oben. Er zog seine Soutane aus, kämmte sein Haar straff nach hinten und kehrte an seinen Platz am Küchentisch zurück, inständig hoffend, dass sie Erfolg haben möge. Es dauerte nicht lange, und sie war schon wieder da, weil sie eine Beefeater-Frau mit einer Flasche Wein hatte bestechen können.


      Sie schoben sich durch die Touristenmassen im Tower hindurch und waren überwältigt von der Schlange am Eingang. Als sie einander in der U-Bahn gegenübersaßen, sprachen sie über den grandiosen Erfolg der Königlichen Menagerie, mit dem niemand gerechnet hatte. Der Kaplan erzählte, dass ihm besonders die Jesus-Echsen gefielen, und just als er fertig war, merkte er, dass er keine Socken angezogen hatte.


      Als sie an der Westminster Abbey ankamen, fragte Ruby Dore, ob es ihm etwas ausmache, einen Blick auf das Grabmal von Isaac Newton zu werfen. Er sei schließlich achtundzwanzig Jahre lang Leiter der Münzprägeanstalt im Tower, der Royal Mint, gewesen. Nebeneinander standen sie vor dem Sarkophag mit dem Relief mit den nackten Knaben, die Goldbarren und Münzbehälter hochhielten und einen Brennofen anfeuerten. Sehr zu Ruby Dores Vergnügen führte der Kaplan sie nun in die Dichterecke und zeigte ihr das aus grauem Purbeck-Marmor errichtete Grabmal von Geoffrey Chaucer, der von 1389 bis 1391 als Bauleiter im Tower gearbeitet hatte.


      Nach einem Zwischenhalt an Englands ältester Tür, die vermutlich in den 1050er Jahren geschaffen worden war, führte Rev. Septimus Drew sie schließlich zu dem Museum im Kellergewölbe von St. Peter, das aus dem elften Jahrhundert stammte. Staunend betrachtete Ruby Dore die Sammlung lebensgroßer Effigien, nachgebildete Leiber von Königen, Königinnen und bedeutenden Persönlichkeiten, die fast alle ihre eigene Kleidung trugen und mit Ausnahme von Lord Nelson auch in der Abtei begraben waren.


      Der Geistliche erklärte, dass man die Körper toter Herrscher einst einbalsamiert und bei Prozessionen und heiligen Messen zur Schau gestellt hatte. Später hatte man stattdessen Puppen benutzt, weil es zu lange dauerte, die Leichen für die Zeremonien zu präparieren. Nach 1660 war dann bei den Beerdigungsprozessionen statt der Puppen eine goldene Krone auf einem Purpurkissen mitgeführt worden, wobei die Puppen allerdings weiterhin dazu dienten, die jeweilige Grabstelle zu markieren.


      Er zeigte ihr die Vitrine mit der ältesten von ihnen: Eduard III., der aus einem ausgehölten Stück Walnussholz nachgebildet worden war. Ein Forensiker der Metropolitan Police hatte die Kuriosität aus dem vierzehnten Jahrhundert untersucht. »Die wenigen verbliebenen Augenbrauenhaare stammen offenbar von einem Hund«, fügte Rev. Septimus Drew hinzu.


      Als sie zu Heinrich VII. weitergingen, wies der Geistliche auf das Gesicht mit dem schiefen Mund, den eingefallenen Wangen und dem angespannten Kiefer hin und erklärte, dass es seiner Totenmaske nachgebildet worden sei.


      Ruby Dore begab sich nun zu Nelson, den man 1806 gekauft hatte, um die Besucher, die sich in der St. Paul’s Cathedral sein Grab angeschaut hatten, in die kostenpflichtige Westminster Abbey zurückzulocken. Rev. Septimus Drew gesellte sich zu ihr und sagte: »Statt seines rechten Auges scheint allerdings sein linkes blind zu sein.«


      Schließlich betrachteten die beiden die Herzogin von Richmond und Lennox, welche die Gewänder trug, die sie bei der Krönung von Königin Anna im Jahre 1702 angehabt hatte. Sofort bückte sich Ruby Dore, um sich den legendären ausgestopften Papagei anzuschauen, der auf einem Sockel neben der Puppe hockte und jahrhundertelang kurzsichtige Präparatoren aus aller Welt angelockt und ehrfürchtig vor dem heiligen Exemplar hatte niederknien lassen.


      Während sie den Vogel bewunderte, erzählte ihr Rev. Septimus Drew, dessen faszinierende Einblicke in die Sammlung ihm bereits etliche Mithörer beschert hatten, die Geschichte vom Papagei und der Herzogin. Als die junge Frances Stuart zur Hofdame der Gattin Karls II. ernannt worden war, hatte sich der König wegen ihrer überwältigenden Schönheit sofort in sie verliebt. Er war allerdings nicht der Einzige, der auf die Reize des Mädchens, das später sogar als Symbol Britanniens auf Münzen geprägt werden sollte, aufmerksam geworden war. Im Bemühen, sie zu verführen, hatte ihr ein verliebter Höfling einen jungen Papagei geschenkt, den er von einem auf hoher See vom Kurs abgekommenen portugiesischen Kaufmann erworben hatte. Der Vogel kannte nichts als portugiesische Schimpfwörter, und Frances Stuart widmete dem Versuch, ihm wenigstens ein paar simple englische Galanterien zu entlocken, so viel Zeit, dass der König ihn vor Eifersucht töten wollte. Der kluge Vogel pickte aber die vergifteten Nüsse aus seiner Schale heraus, entdeckte sofort die Füße der mit Netzen bewehrten Diener hinter den Vorhängen und spürte es, wenn sich seiner Kehle eine Hand näherte, die ihn nicht streicheln, sondern erwürgen wollte.


      Frances Stuart nahm schließlich Reißaus und heiratete den Herzog von Richmond und Lennox. Als sie aber an den Hof zurückkehrte, war der König noch genauso verzaubert, und seine Eifersucht auf den vulgären Vogel stand der Verehrung für seine Herrin in nichts nach. In dunklen Momenten schwor er, dass der Papagei sein übelster Rivale sei. Als die Herzogin 1702 verstarb, trauerte das Tier in fließendem Englisch und war sechs Tage später ebenfalls tot. Es wurde ausgestopft und aus Achtung vor der vierzigjährigen Freundschaft zusammen mit der Puppe ausgestellt. Der König war längst in der Westminster Abbey begraben und konnte den Anweisungen der Herzogin nicht widersprechen.


      Ruby Dore war so entzückt von der Geschichte, dass sie auf dem Weg hinaus eine Postkarte von der Herzogin kaufte, die allerdings ohne ihr weitaus berühmteres Haustier abgebildet war. Und als sie mit Rev. Septimus Drew zur Westminster Station zurückkehrte, fragte sie sich, warum so viele Männer von ihren eigenen Großtaten erzählten, obwohl Frauen faszinierende Geschichten über ausgestopfte Papageien bei Weitem bevorzugten.


      »A vier«, sagte Valerie Jennings und warf ihrer Kollegin unter ihren glänzenden Wimpern einen verstohlenen Blick zu.


      Hebe Jones betrachtete das Gitter, das sie gezogen hatte. »Daneben«, antwortete sie. Einen Augenblick später erklärte sie: »F drei.«


      »Treffer«, sagte Valerie Jennings und runzelte die Stirn. »C fünf.«


      »Du hast meinen Zerstörer versenkt«, gestand Hebe Jones und griff nach dem Hörer, um einen Anruf entgegenzunehmen.


      Valerie Jennings hatte eine Partie Schiffe versenken vorgeschlagen, als ihr aufgefallen war, dass Hebe Jones wieder einmal in die Ferne gestarrt hatte, verloren in einer Welt, die es nicht mehr gab. Sie hatte ihr ein Blatt Papier gereicht und gehofft, die Herausforderung würde sie von ihren Sorgen ablenken. Gleichzeitig hatte sie sich fest vorgenommen, ihren Gast gewinnen zu lassen. Sobald aber Gitter gezogen und Schiffe positioniert waren, hatte Valerie Jennings schon wieder vergessen, dass sie ihr Gegenüber aufmuntern wollte. Mit der Rücksichtslosigkeit eines Piraten schickte sie sich an, die gegnerischen Schiffe zu versenken, und schwang sofort ihren Entersäbel, als ihr der Verdacht kam, Hebe Jones könne eines ihrer U-Boote quer aufgestellt haben, was den Regeln auf hoher See strikt widersprach.


      Als ihr klar wurde, dass sie Hebe Jones’ gesamte Flotte versenkt hatte, beschloss sie, zur Buße den Kühlschrank zu putzen. Sie quetschte ihre Füße in ihre hochhackigen Schuhe, die ihre Zehen zu zwei roten Dreiecken zusammenpressten, stand auf und bewaffnete sich mit gelben Gummihandschuhen und einem feuchten Lappen. Als sie sich vorbeugte, sprangen etliche Locken aus ihrer Verankerung am Hinterkopf, und wie oft sie sie auch beiseiteschob, sie kehrten wie lästige Fliegen wieder und verdeckten ihr die Sicht. Genervt schaute sie sich nach einer Lösung um und entdeckte in einem der Regale einen Wikingerhelm. Den setzte sie auf, schob die gelben Zöpfe auf den Rücken und kehrte zu ihrer Buße zurück. Als sie eine leere Kuchenschachtel wegschmiss, ein Relikt aus den glorreichen Zeiten zweiter Frühstücke, bereute sie es bitterlich, dass sie sich für das Essen mit Arthur Catnip nicht geschminkt hatte.


      Als die Schweizer Kuhglocke läutete, erkannte Hebe Jones sofort den Versuch einer Anlehnung an die griechische Nationalhymne. Sie stand auf und drehte auf dem Weg, wie es im Büro so Sitte war, am Zahlenrad des Safes.


      Bei ihrem Anblick stellte Thanos Grammatikos die Kuhglocke auf den Tresen und küsste seine Cousine auf beide Wangen. Nach ihrem vergeblichen Ausflug zu Mrs. Perkins hatte Hebe Jones die Nadel-im-Heuhaufen-Methode aufgegeben und ihn gebeten, einen Blick auf die Urne zu werfen. Obwohl er nur wenig von der dunklen Kunst der Tischlerei verstand, wie der Finger, der wieder angenäht werden musste, nur zu deutlich bewies, hoffte Hebe Jones, er würde immerhin über das ungewöhnliche Holz etwas sagen können.


      »Und wie stehen die Dinge so?«, fragte er. »Neulich habe ich Balthazar in der Zeitung gesehen. Warum haben denn die Affen hinter ihm ihre Geschlechtsteile ausgefahren?«


      »Danach habe ich ihn lieber nicht gefragt«, antwortete Hebe Jones.


      Er betrachtete die Urne, die sie in der Hand hielt. »Ist sie das?«, fragte er, nahm sie in die Hand und fuhr mit dem Finger über das cremefarbene Holz. »Ehrlich gesagt habe ich so etwas noch nie gesehen. Hast du etwas dagegen, wenn ich es jemandem zeige?«


      »Du wirst es aber nicht verlieren, nicht wahr?«, fragte Hebe Jones.


      »Nenn mir irgendetwas, das ich je verloren hätte.«


      »Deinen Finger.«


      »Den hatte ich nicht verloren. Er lag die ganze Zeit auf dem Fußboden.«


      »Okay, aber pass auf die Asche auf«, sagte sie. »Die Urne ist schon einmal verloren gegangen.«


      Als Hebe Jones zu ihrem Schreibtisch zurückkehrte, war aus ihrer Magengegend das Geräusch fernen Donners zu vernehmen. Wie bei Walen, die sich rufen, wurde es schon bald von einem ähnlichen Geräusch aus Richtung des Kühlschranks beantwortet. Der Grund war Hebe Jones sofort klar. Das einst heilige Ritual des zweiten Frühstücks, das Valerie Jennings immer sehr ernst genommen hatte, beschränkte sich seit ihrem Essen mit Arthur Catnip auf einen geviertelten Apfel und eine Tasse Jasmintee. Als das jämmerliche Geräusch unter ihrer eigenen Bluse erneut anhob, stand Hebe Jones auf und verkündete, dass sie schnell mal rausgehe.


      Sie stand gerade vorne in der Schlange im Coffee Shop um die Ecke und dirigierte die Zange der Verkäuferin in Richtung des größten Flapjacks in der Vitrine, da klopfte ihr jemand auf die Schulter. Sie drehte sich um und konnte die sanften braunen Augen und das glatte, mit Silbersträhnen durchzogene Haar sofort zuordnen.


      »Hab ich doch richtig gesehen«, sagte Tom Cotton lächelnd. »Ich bin der, der die Niere verloren hat, erinnern Sie sich?« Er lud sie ein, sich zu ihm zu setzen, und zeigte auf einen Tisch. Ein kurzer Plausch mit ihm würde ihr die nötige Zeit gewähren, vor ihrer Rückkehr ins Büro ihr Haferflockenteilchen zu essen, also bezahlte Hebe Jones und folgte ihm.


      »Haben Sie heute schon Zeitung gelesen?«, fragte er, als sie sich setzte. »Jemand hat das Bartschwein gesehen, das aus dem Londoner Zoo entlaufen ist.« Er hielt ihr die Zeitung hin und tippte auf das verschwommene Foto, das ein Leser aus Tewkesbury von einer Kreatur aufgenommen hatte, die hinten durch seinen Garten gerannt war.


      »Für meine Begriffe sieht das nicht wie ein Schwein aus«, sagte sie und betrachtete das Bild. »Es hat eher Ähnlichkeit mit dem Ungeheuer von Loch Ness.«


      Tom Cotton riss ein Tütchen Zucker auf und schüttete ihn in den Kaffee. »Die Niere, die Sie mir zu finden geholfen haben, hat übrigens das Leben eines Jungen gerettet«, sagte er.


      Hebe Jones legte die Zeitung hin. »Wie alt war der Junge?«, fragte sie.


      »Ungefähr acht, denke ich.«


      Hebe Jones schwieg so lange, dass er sie schließlich fragte, ob alles in Ordnung sei.


      »Das Leben meines Sohnes hat man nicht retten können«, sagte sie schließlich und schaute auf. »Die Ärzte haben uns versichert, dass sie nichts mehr hätten tun können, aber man hört nie auf, darüber nachzudenken.«


      »Das tut mir sehr leid«, sagte er.


      »Haben Sie Kinder?«, fragte sie.


      Tom Cotton nahm einen Löffel. »Zwillinge«, antwortete er und rührte in seinem Kaffee herum. »Seit der Scheidung leben sie bei ihrer Mutter. Es war ziemlich hart, sie nur am Wochenende zu sehen. Ich kann mir nur schwer vorstellen, was Sie durchgemacht haben müssen«, sagte er.


      Hebe Jones schaute beiseite. »Manche Leute denken, sie könnten es«, sagte sie dann. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viele Menschen den Tod ihrer Haustiere ins Spiel bringen.«


      Schweigend saßen sie da.


      »Wie war er?«, fragte er.


      »Milo?«, fragte sie lächelnd. »Ich habe ihn meinen Augenstern genannt, und das war er auch.« Sie erzählte, dass sie vom ersten Moment, da sie ihn gesehen hatte, in ihn verliebt gewesen sei. Während andere Mütter sich über Schlafmangel beklagten, hatte sie sich immer über sein nächtliches Geschrei gefreut, weil sie ihn dann in den Arm nehmen, ihre Wange an seinen samtigen Kopf legen und ihm die griechischen Wiegenlieder vorsingen konnte, die schon Generationen von Grammatikos-Babys in den Schlaf begleitet hatten. Als sie ihn an seinem ersten Schultag in die Schule brachte – der Junge trug damals die Hose, die sein Vater unbedingt für ihn hatte anfertigen wollen –, heulte sie mehr als sämtliche Kinder zusammen. Sie erzählte, wie große Angst er gehabt habe, als sie in den Tower gezogen seien, dass er ihn dann aber lieben gelernt habe, was diesen Ort um einiges erträglicher für sie habe werden lassen. Als die Familienschildkröte dann ihren Schwanz verlor, habe er fortan Tierarzt werden wollen, und obwohl er nicht besonders gut in Naturwissenschaften gewesen war, hegte sie keinerlei Zweifel, dass er seine Sache gut gemacht hätte. Sie erzählte, dass seine beste Freundin ein Mädchen namens Charlotte war. Sie lebte auch im Tower, und alle hatten schon gehofft, die beiden würden eines Tages heiraten, weil nur sein Vater den Jungen mehr zum Lachen brachte als dieses Mädchen. Und dann erzählte sie, dass auch sie selbst von niemandem mehr zum Lachen gebracht worden sei als von ihrem Ehemann, dass diese Zeiten aber längst vorbei seien, weil sie nach dem Verlust von Milo auch einander verloren hätten.


      Als Hebe Jones endlich ins Fundbüro der Londoner Untergrundbahn zurückkehrte, hatte Valerie Jennings den Kühlschrank geputzt und telefonierte nun.


      »Könnte sein«, antwortete sie neutral und warf einen Blick auf die Zauberkiste. »Nein, das klingt nicht nach der, die wir hier haben … Sie wurde vor über zwei Jahren gefunden … Aha, verstehe. Aber wenn Sie sie vor so langer Zeit verloren haben, warum haben Sie sich dann nicht eher gemeldet? … Wieso im Gefängnis, wenn Sie mir diese Frage erlauben … Aha … Nein, nein, ich verstehe das schon. Ich kann mit einer Säge auch nicht umgehen … Das tut mir leid für Sie. Glamouröse Assistentinnen sind auch nicht mehr das, was sie mal waren … Nun, wie ich schon sagte, das klingt nicht so, als wäre es Ihre. Aber Sie können gerne einen Blick darauf werfen … Baker Street … Bei unseren wertvolleren Fundobjekten möchten wir einen Beweis für die Rechtmäßigkeit des Eigentums sehen – eine Quittung oder ein Foto oder so … Nein, überhaupt nicht. Bis morgen also … Valerie. Valerie Jennings.«


      Sie hatte kaum den Hörer aufgelegt, da läutete die Schweizer Kuhglocke, also stand sie auf und zog den Rock über die prächtigen Oberschenkel. Auf dem Weg blieb sie am Safe stehen, beugte sich hinab und drehte am Nummernrad, wobei sie in Ermanglung neuer Ideen ihre Maße eingab. Im selben Moment, da sie sich wieder erhob, schwang die schwere graue Stahltür auf. Hebe Jones fuhr herum, als der Schrei ertönte.


      Die beiden Frauen standen da und schauten auf die offene Safetür hinab.


      »Los«, forderte Hebe Jones Valerie Jennings auf. »Schau nach, was drin ist.«


      Valerie Jennings bückte sich und langte hinein. Bündel um Bündel kamen Fünfzig-Pfund-Noten zum Vorschein, die sie um den Wasserkocher herum auf den Safe legte. Dann steckte sie die Hand noch einmal hinein und holte eine Mappe mit Papieren heraus. Die beiden Frauen starrten das Geld an.


      »Wie viel ist das wohl?«, flüsterte Hebe Jones.


      »Viele tausend«, flüsterte Valerie Jennings zurück. Sie blickte auf die Mappe, die sie in der Hand hielt.


      »Und was sind das für Papiere?«, fragte Hebe Jones.


      »Sieht aus wie Pergament«, antwortete Valerie Jennings und hielt die Blätter hoch.


      Just in diesem Moment läutete die Kuhglocke wieder. Beide ignorierten sie, weil sie auf das viele Geld und das alte Dokument starrten. Das Läuten hielt aber an, und so runzelte Valerie Jennings verärgert die Stirn, reichte Hebe Jones die Mappe und ging zum Schalter.


      Als sie mit dem Triumphgefühl des Sieges um die Ecke bog, sah sie Arthur Catnip am original viktorianischen Schalter stehen. Der Fahrkartenkontrolleur schien überrascht, als er sie sah.


      »Ich wollte wissen, ob ich Sie noch einmal zum Essen einladen darf«, fragte er.


      »Das wäre nett«, antwortete sie.


      »Wie wär’s mit morgen, zwölf Uhr?«


      »Wunderbar«, sagte sie und verschwand wieder hinter der Ecke, um sich von diesem zweiten Schock zu erholen. Und erst als sie wieder vor dem Safe stand und sich am Kopf kratzen wollte, weil irgendetwas sie juckte, merkte sie, dass sie immer noch den Wikingerhelm trug und ihr zwei blonde Wollzöpfe vom Kopf herabhingen.


      Balthazar Jones saß allein an einem Tisch in der Ecke des Rack & Ruin und hielt sein leeres Glas umklammert. Es war schon eine Weile her, dass er zum letzten Mal dort gewesen war, weil er sich die Mitleidsbekundungen der anderen Beefeater zum Verschwinden seiner Frau ersparen wollte. Schließlich hatte ihn das Ale zurückgelockt, und zu seiner Erleichterung bemerkten ihn die Nachmittagstrinker gar nicht, da sie gebannt die allererste Monopoly-Partie von Dr. Evangeline Moore verfolgten. Die hatte den Stein gewählt, den die Wirtin als Ersatz für den legendären Stiefel vorgesehen hatte: eine Drei-Penny-Münze, die ihre Mutter stets im Weihnachtspudding versteckt hatte, weniger, damit sie irgendjemandem Glück brachte, als in der Hoffnung, ihr Ehemann könne daran ersticken. Der Beefeater zerrupfte seinen Bierdeckel und bekam nichts mit von den grandiosen Wetten, die um ihn herum abgeschlossen wurden. In den kurzen Momenten, in denen er nicht seiner Ehe hinterhertrauerte, machte er sich Sorgen um die königlichen Tiere. Obwohl es ihnen leidlich gut zu gehen schien – abgesehen vom Wanderalbatros, der sich immer noch nicht eingelebt hatte –, betrachtete Balthazar Jones die Menagerie als heikel ausbalanciertes Kartenhaus, das dem leisesten Windstoß zum Opfer fallen konnte. Was er nicht ahnte, war, dass ausgerechnet ein Tower-Bewohner versuchen würde, das Ganze umzublasen. Jetzt aber war es für ihn an der Zeit zu gehen, und so stand er auf und heftete im Hinausgehen einen Zettel an die Pinnwand, dass sich derjenige, der ein Herrenwams verloren hatte, im Salt Tower melden solle.


      Gefasst auf die nächste Gardinenpredigt, schlich er durch die Water Lane zu seiner Verabredung mit dem Chief Yeoman Warder und hoffte, dass ihn ein Tourist anhalten und eine Frage stellen würde. Ausnahmsweise einmal schienen aber alle den Weg zum Klo zu kennen. Leise, damit es niemand hören würde, klopfte er an die Bürotür, aber es erklang sofort eine Stimme, die ihn hereinbat. Balthazar Jones trat ein und sah den Chief Yeoman Warder, der soeben vom Mittagessen daheim zurückgekommen war, hinter seinem Schreibtisch sitzen.


      »Yeoman Warder Jones, nehmen Sie Platz«, sagte er und zeigte auf den Stuhl ihm gegenüber. Der Beefeater nahm seinen Hut ab, legte ihn auf seinen Schoß und hielt sich an der Krempe fest.


      Der Chief Yeoman Warder beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Wie stehen die Dinge?«, fragte er.


      »Gut«, antwortete der Beefeater neutral.


      »Großartig. Ich dachte, es interessiert Sie vielleicht, dass der Palast sich gemeldet hat. Sie sind sehr zufrieden damit, wie sich die Menagerie entwickelt. Im Vergleich zum letzten Jahr sind die Besucherzahlen deutlich gestiegen, und das Presseecho im In- und Ausland war größtenteils positiv.«


      Der Beefeater schwieg.


      Der Chief Yeoman Warder nahm nun einen Stift und rollte ihn zwischen seinen Fingern hin und her. »Natürlich gab es diese unglückseligen Fotos von Ihnen und den Weißkopf-Büschelaffen, aber es besteht die Hoffnung, dass die Zeitungen sie nicht mehr verwenden, da wir ihnen gestattet haben, die Tiere im Tower zu fotografieren. Wie kam es übrigens dazu, wenn ich fragen darf?«


      Der Beefeater schluckte. »Sie stellen sich zur Schau, wenn sie sich bedroht fühlen«, sagte er.


      »Aha.«


      Eine Pause trat ein.


      Der Chief Yeoman Warder schaute auf seine Mappe hinab. »Nun«, fuhr er fort. »Es hat ein paar Beschwerden gegeben. Und obwohl mir nur allzu klar ist, dass die Menschen nie zufriedener sind, als wenn sie sich über irgendetwas beklagen können, müssen wir sie ernst nehmen. Die erste betrifft die Pinguine. Wann kommen sie vom Tierarzt zurück?«


      Balthazar Jones kratzte sich am Kopf. »Sie können jeden Tag eintreffen«, antwortete er.


      »Gut. Je eher, desto besser«, sagte er und klopfte mit dem Stift auf den Tisch. »Mir gefällt der Anblick des leeren Beckens nicht. Das sieht so aus, als wären sie entlaufen, wie dieses Bartschwein aus dem Londoner Zoo. Alles Amateure dort. Okay, die zweite Beschwerde kommt von den Tower-Bewohnern und betrifft den Wanderalbatros. Ganz offensichtlich können einige der Yeoman Warder nicht mehr schlafen, weil er ständig rumheult, was dann die anderen Vögel in Fahrt bringt, worauf wiederum die Brüllaffen loslegen.« Er lehnte sich zurück und stützte die Ellbogen auf die Armlehnen. »Ich persönlich würde selbst einen Kanonenangriff verschlafen, aber nicht jeder hat meine Konstitution.«


      »Ich werde den Wanderalbatros aus der Voliere herausnehmen«, sagte Balthazar Jones.


      »Freut mich zu hören. Ansonsten, weiter so. Ich möchte nicht diese Bande vom Palast am Hals haben, wenn etwas schiefgeht.«


      Als Balthazar Jones zum Salt Tower zurückgekehrt war, holte er Äpfel und Sonnenblumenkerne aus seiner Tasche und legte sie auf den Couchtisch. Er machte sich nicht die Mühe, das Licht anzuschalten oder die Gardinen zuzuziehen, und setzte sich im Dunkeln aufs Sofa. Als er die bleiche Mondsichel sah, fragte er sich wieder einmal, wo seine Frau wohl war. Schließlich stand er auf, machte sich ein paar Toasts, nahm sie mit ins Wohnzimmer und schaltete das Licht an. Während er aß, sah er plötzlich das Pferdekostüm. Er hatte sich noch nicht dazu aufraffen können, die Ohren wieder anzunähen. Schnell schaute er weg, und sein Blick fiel auf das Foto von Milo mit dem kostbaren Ammoniten, auf den er gestoßen war, als sie in Dorset nach Fossilien gesucht hatten. Wieder sah er weg, erblickte aber nun die Schuhe seiner Frau.


      Auf den Rest vom Abendessen verzichtete er, stieg die Wendeltreppe hinauf und machte sich nicht einmal mehr klar, dass dieselben Schritte bereits ein schottischer König aus dem dreizehnten Jahrhundert gegangen war. Er ließ sich ein Bad ein, aber als er sich im Wasser zurücklehnte, dachte er an sein schreckliches Geheimnis und daran, was Hebe Jones sagen würde, wenn sie es jemals herausbekommen sollte. Zu verzweifelt, um sich zu entspannen, stieg er wieder aus dem Wasser.


      Nachdem er seinen Schlafanzug angezogen hatte, betrachtete er den Sessel am Fenster, in dem er jetzt geschlafen hatte, seit er in der vergangenen Woche den Brief seiner Ehefrau gefunden hatte. Da er jedoch nicht mehr zusammengekrümmt schlafen konnte, legte er sich wieder auf seine Bettseite und schaltete das Licht aus. Als er immer noch keinen Schlaf fand, streckte er seine Hand aus und tastete in der Dunkelheit herum, bis seine Finger das Gesuchte gefunden hatten. Er zog das weiße Nachthemd zu sich herüber, hielt es sich ans Gesicht und roch daran. Stunden später, als er erwachte, weil er geträumt hatte, Hebe Jones liege neben ihm, hielt er es immer noch umklammert, und der Schmerz des Verlassenseins packte ihn mit neuer Kraft.


      Schnell verschwand er ins Bad und setzte sich auf den Badewannenrand, weil er nicht ins Bett zurückwollte. Er starrte zu Boden und sah auf einmal ein braunes Salatblatt dort liegen. Schlagartig wurde ihm bewusst, dass er Mrs. Cook schon eine ganze Woche nicht mehr gesehen hatte. Ihm blutete das Herz, als er an die vornehme Abstammung des Tiers dachte.


      Mrs. Cook war keine gewöhnliche Schildkröte, sondern die Tochter eines Tiers, das einst Kapitän Cook gehört hatte. Der Entdecker hatte nur einen Blick auf die herrliche Musterung ihres Panzers geworfen und sie sofort an Bord der HMS Resolution gebracht, wo sie an Deck herumlaufen durfte. Als das Schiff 1779 während der Feierlichkeiten für einen polynesischen Gott in Hawaii landete, hielten etliche Einheimische den Mann aus Yorkshire für eine Gottheit. Um sie von ihrer Überzeugung abzubringen, schenkte er ihnen seinen kostbarsten Besitz: das Schiffsmaskottchen.


      Fast ein Jahr später wurde das Reptil, das dazu neigte, seine eigenen Wege zu gehen, von einem fremden Matrosen entdeckt. Weil er dachte, dass Schildkröten auf hoher See Glück brachten, nahm er sie mit und präsentierte sie, nachdem sie Segel gesetzt hatten, mit großem Tamtam seiner Mannschaft. Das Tier wurde der Stolz des gesamten Schiffes, und in der Nacht erzählte der Matrose Geschichten von spektakulären Glücksfällen, die Mannschaften mit Schildkröten an Bord widerfahren waren.


      Dann wurde das Schiff allerdings vom Kurs abgetrieben, und schon bald waren die Rationen der Seeleute erschöpft. Nun starrten die halb verhungerten Männer mit begehrlichen Blicken auf das Geschöpf. Einer stand auf und erklärte, dass es seiner Meinung nach eigentlich schwarze Katzen seien, die Seeleuten Glück brächten. Ein anderer stimmte ihm zu, und schließlich war die gesamte Mannschaft davon überzeugt, dass der Matrose sich irrte.


      Am nächsten Tag wurde das Schiff von Piraten angegriffen. Als der Matrose, vom Lauf einer Pistole bedroht, an Bord des feindlichen Schiffes zu gehen gezwungen wurde, schnappte er sich schnell den Eimer, in dem er das verleumdete Tier versteckt hatte. Er wurde mit der Zubereitung der Speisen betraut und tat alles, damit sie an kulinarische Meisterleistungen heranreichten – im Rahmen der Möglichkeiten einer Küche, die im Grunde nur Schiffszwieback zur Verfügung hatte. Daher wurde ihm, als das Schiff schließlich in Plymouth anlegte, die Freiheit geschenkt, und er kehrte mit seinem Eimer nach Südwales zurück. Er zeigte die Schildkröte seiner Frau, die ihrerseits ein kleines Vermögen damit verdiente, sie den guten Leuten von Gower zu zeigen, denn die konnten es kaum glauben, dass es ein Wesen gab, welches sein Haus auf dem Rücken trug.

    

  


  
    
      


      KAPITEL DREIZEHN


      Balthazar Jones regte sich, die bärtige Wange an das Baumwollnachthemd seiner Frau gepresst. Wie immer, wenn er aufwachte, spürte er ihre Abwesenheit besonders schmerzlich, aber während er mit geschlossenen Augen dalag, wurde ihm bewusst, dass noch irgendetwas anderes nicht stimmte. Sobald er sich an das verwelkte Salatblatt auf dem Badezimmerboden erinnerte, öffnete er die Augen.


      Er schlug die schäbige Bettdecke zurück, schlüpfte in seine karierten Pantoffeln und zog über dem sanften Hügel seines Bäuchleins seinen Morgenmantel zusammen. Dann begann er mit der Suche nach dem Wesen, das von Generationen von Joneses für die Matriarchin der Familie gehalten worden war. Zunächst blickte er in den Wäscheschrank, dessen Tür stets aufstand, so dass sie hätte hineinschlüpfen können, falls die bittere Kälte im Salt Tower sie zu einem ewigen Winterschlaf gezwungen hätte. Dann kontrollierte er ihre Verstecke im Schlafzimmer, sah neben dem Ankleidetisch und hinter dem Papierkorb nach. Alles, was er fand, waren die Spinnweben, die überall wucherten, seit seine Frau nicht mehr da war.


      Er stieg die Wendeltreppe zum Wohnzimmer hinab und schaute in die Lücke zwischen der Sofalehne und der runden Wand. Da war etwas. Als er aber mit der Taschenlampe in den staubigen Zwischenraum leuchtete, erwies sich der Gegenstand als ein Ball. Nun rückte er die Staffelei seiner Frau vom Bücherregal weg, fand aber nichts als eine vereinzelte schwarze Socke. Das vordere Ende des Pferdekostüms wäre ein ideales Versteck, und so hob er es hoch, fand aber nichts als die Ohren, die anzunähen er sich noch nicht hatte überwinden können.


      Den Kopf in die Hände gestützt, saß er im Sessel und versuchte, sich zu erinnern, wann er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Er dachte an den Besuch der Tower-Ärztin in der vergangenen Woche, als sich das Tier mit einem arthritischen Knarren in Bewegung gesetzt hatte. Seither hatte er sie nicht mehr gesehen. Er stand auf, ging wieder hoch und suchte nach Beweisen für eine schwache Darmmuskulatur. Nachdem er zum siebten Mal unters Bett geschaut hatte, setzte er sich auf den Boden, lehnte sich an den Ankleidetisch und fühlte sich vollkommen alleine auf der Welt.


      Rev. Septimus Drew saß im Badewasser, das nach Teebaumöl duftete, und schob den Finger zwischen jeden seiner bleichen Zehen. Nicht dass er glaubte, Reinlichkeit sei ein Weg zur Göttlichkeit, aber Vorsorge war besser als Nachsicht. Obwohl er nicht so häufig dem Regen ausgesetzt war wie die Beefeater, hatte er trotzdem Angst vor dem Pilz, der ihre Kniekehlen befiel. Als er sich im wohlriechenden Wasser zurücklehnte, dachte er an die Einladung, die er erhalten hatte, und fragte sich erneut, ob er tatsächlich Chancen hatte, den Erotic Fiction Award zu gewinnen. Da er niemals in seinem Leben irgendeinen ersten Platz errungen hatte, schlug er sich einen möglichen Sieg aus dem Kopf und schloss die Augen.


      Als er gerade über den Ausflug mit Ruby Dore zum Museum der Westminster Abbey nachdachte, klopfte es an der Tür. Mit der Verdrängungskraft eines Wals schoss er hoch und ließ das Wasser über den Wannenrand schwappen, weil er hoffte, dass es die Wirtin war. Er wickelte sich in einen Bademantel, eilte in eines der Gästezimmer, die nach vorne hinausgingen, legte die Stirn ans Fenster und schaute hinab. Auf der Türschwelle stand der Yeoman Gaoler. Seit er ihm die Gespensteraustreibung verweigert hatte, war er ihm aus dem Weg gegangen, aber gerade als er sich hinter den Vorhang zurückziehen wollte, schaute der Beefeater hoch, und ihre Blicke begegneten sich. Jetzt konnte er nicht mehr so tun, als wäre er nicht da, wie er es die letzten drei Male getan hatte. Also schob er das Schiebefenster hoch und rief: »Bin gleich da!«


      Tropfend kehrte er ins Badezimmer zurück und zog den feuchten Bademantel aus. Während er sich die übermäßig langen Beine abtrocknete, fragte er sich, warum er auf dem Gebiet der Gespensteraustreibung ein so hoffnungsloser Fall war. In seiner Gemeinde wäre eine solche Begabung zweifellos von Nutzen. Während sich die Beefeater damit brüsteten, wie vielen Gespenstern sie angeblich im Tower begegneten, sprachen sie über die Geistererscheinungen bei sich daheim, die sie in größte Panik versetzten, ausschließlich mit dem Kaplan. Wenn es aber um Exorzismus ging, war er, sehr zum Ärger der Beefeater, schlicht der falsche Mann.


      Als er angezogen war, stieg er langsam die Treppe hinunter und blieb zwischendurch stehen, um eine Macke am Handgeländer zu betrachten.


      »Ja?«, sagte er, als er die Tür öffnete.


      »Ich habe mich gefragt, ob Sie nicht kommen könnten, um das kleine Problem zu lösen, über das wir kürzlich gesprochen haben«, sagte der Yeoman Gaoler. Die schwarzen Schatten unter seinen Augen waren in einem verirrten Sonnenstrahl besonders deutlich zu erkennen.


      »Was für ein kleines Problem?«, erkundigte sich der Kaplan.


      Der Yeoman Gaoler nickte zu seinem Haus hinüber. »Sie wissen schon.«


      »Tu ich das?«


      »Ode an Cynthia? Tabakgeruch? Verschwundene Kartoffeln?«


      »Ach so«, sagte der Kaplan und begann, die Tür langsam wieder zu schließen. »Sagen Sie mir einfach, wann Sie Zeit haben, und wir vereinbaren einen Termin.«


      Der Yeoman Gaoler schob einen Fuß in die Tür. »Jetzt habe ich Zeit«, sagte er.


      Eine Pause trat ein.


      »Sind Sie sicher, dass es Ihnen jetzt passt?«, fragte der Kaplan.


      »Es passt mir, seit Sie letzte Woche zugesagt haben, es zu tun.«


      Der Kaplan folgte ihm zur Hausnummer sieben an den Grünanlagen des Towers und hoffte, dass die Vorsitzende der Richard-III.-Rehabilitierungsgesellschaft ihm auflauern würde. Die Bank vor dem White Tower war aber leer. Der Yeoman Gaoler öffnete die Tür und machte Platz, um ihn eintreten zu lassen. Sofort stürmte der Kaplan durch den Flur und rief über die Schulter: »Wollen wir nicht erst eine schöne Tasse Tee trinken, bevor wir anfangen? Ich habe noch nicht gefrühstückt.«


      Der Yeoman Gaoler holte ihn ein und versperrte ihm den Weg zum Wasserkessel. »Ich würde die Sache lieber sofort erledigen, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, erwiderte er.


      Jetzt entdeckte Rev. Septimus Drew den Käfig auf dem Tisch. »Was ist das denn da?«, fragte er.


      »Die Etruskerspitzmaus der Königin.«


      »Lassen Sie mal sehen.«


      Der Yeoman Gaoler nahm den Käfig und stellte ihn hinter sich auf den Küchentresen. »Tut mir leid, sie ist ein wenig nervös. Das Wohnzimmer ist da hinten«, sagte er und ging voran.


      Der Geistliche folgte ihm und trat sofort zu der Tudor-Axt mit dem langen Griff, die bei bestimmten Zeremonien getragen wurde und nun in der Ecke lehnte. »Die haben Ihre Vorgänger benutzt, wenn sie Gefangene zu den Gerichtsverhandlungen in Westminster gebracht haben, nicht wahr?«, fragte der Kaplan und studierte die Waffe gründlich. »Gehe ich recht in der Annahme, dass der Gefangene, wenn die Schneide auf ihn gerichtet wurde, soeben zum Tode verurteilt worden war?«


      »Sollten Sie nicht ein wenig Weihwasser verspritzen oder so?«, fragte der Yeoman Gaoler.


      »Ganz richtig, ganz richtig«, antwortete der Geistliche und betastete auf der Suche nach dem Weihwassergefäß die Taschen seiner Soutane. Dann senkte er den Kopf, betete ein schnelles Gebet und schritt durch den Raum, um den Inhalt zu versprenkeln.


      »Das hätten wir«, erklärte er dann mit einem Lächeln. »Geschafft!«


      Der Yeoman Gaoler schaute ihn verblüfft an. »Ist das alles? Müssen Sie ihn nicht bitten zu verschwinden oder so?«


      Der Kaplan schlug die Hand vor den Mund. »Muss ich das?«


      Die beiden Männer sahen sich an.


      »Nein, nein, das war im letzten Jahrhundert so«, erklärte der Geistliche und winkte ab. »Okay also, ich geh dann wohl mal«, fügte er hinzu und schritt auf die Haustür zu.


      Als der Yeoman Gaoler den Geistlichen mit wehender Soutane durch die Grünanlagen des Towers zurückeilen sah, spürte er das Unbehagen eines Menschen, den man hintergangen hat. Er kehrte in die Küche zurück, öffnete den Käfig und hielt der Etruskerspitzmaus eine Heuschrecke hin, die sie mit ihrer samtigen Nase beschnupperte.


      Auf dem Küchentisch hatte Hebe Jones eine Nachricht von Valerie Jennings gefunden, dass sie früher zur Arbeit gegangen sei, um ein paar Dinge zu regeln. Nun saß sie am Tisch, aß eine Schüssel Special K, weil sie in den Schränken ihrer Gastgeberin nichts Gehaltvolleres gefunden hatte, schaute sich in der immer noch fremden Umgebung um und fragte sich, wie lange sie wohl bleiben sollte. Valerie Jennings hatte erklärt, dass sie im Gästezimmer wohnen könne, solange sie wolle, aber sie mochte die Gastfreundschaft auch nicht überstrapazieren. Als sie ihre Schüssel abwusch, beschloss sie, an das Geld zu gehen, das sie für Milos Studium gespart hatten. Bis der Mietvertrag mit den Mietern ihres Hauses in Catford abgelaufen sein würde, müsste sie sich eben eine Wohnung nehmen.


      Als sie im Fundbüro eintraf, hatte sie den Eindruck, dass es nach frischer Farbe roch, nahm jedoch an, der Geruch komme durchs offene Fenster, und vergaß es schnell wieder. Dann ging sie sich einen Tee machen. Während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, betrachtete sie den Safe, den sie wieder geschlossen hatten, damit sich das Reinigungspersonal nicht mit dem Inhalt aus dem Staub machte. Blieb nur zu hoffen, dass sich ihre Kollegin die Zahlenkombination gemerkt hatte.


      »Hast du alles gefunden, was du fürs Frühstück brauchst?«, fragte Valerie Jennings, die nun aus Richtung der Bücherregale auftauchte.


      »Ja, danke«, antwortete Hebe und schaute auf. Sofort fiel ihr wieder ein, dass sich ihre Kollegin mit Arthur Catnip zum Mittagessen treffen würde. Ganz offensichtlich hatte sie ihren gesamten Kleiderschrank nach etwas Vorteilhaftem durchforstet, um dann lediglich ein vollkommen zeitloses Kleid zutage zu fördern. Auch ihr Haar hatte sie zu bändigen versucht, den Versuch aber offenbar frühzeitig aufgegeben und das krause Ergebnis dann am Hinterkopf festgesteckt.


      »Gut siehst du aus«, sagte Hebe Jones.


      Beide Frauen setzten sich an ihren Schreibtisch und machten sich daran, verlorene Gegenstände mit ihren geistesabwesenden Besitzern wieder zu vereinen. Erst als Hebe Jones aufstand, um sich noch eine Tasse Tee zu kochen, bemerkte sie plötzlich die augenfällige Veränderung. »Die Zauberkiste ist ja rosa«, sagte sie und schlug sich die Hand vor den Mund.


      Valerie Jennings drehte sich um, das Auge von der Lupe stark vergrößert, mit deren Hilfe sie das Manuskript zu entziffern versuchte. »Ich dachte, sie könnte ein wenig frische Farbe vertragen.«


      Hebe Jones kehrte an ihren Platz zurück, betrachtete das Lotusblatt auf einem der bestickten chinesischen Pantöffelchen und behielt ihre Meinung über das Verhalten ihrer Kollegin für sich. Es war überaus nett von Valerie Jennings, dass sie ihr das Gästezimmer angeboten hatte, weil es ihr selbst zu peinlich war, ihre Schwestern darum zu bitten. Und statt Fragen zu stellen, die zu beantworten sie nicht ertragen würde, setzte ihre Kollegin sie abends einfach in ihren Lehnstuhl mit der ausklappbaren Fußstütze und reichte ihr ein Glas Wein. Das Abendessen kochte sie zwar nicht mit dem Talent ihrer Schwestern, aber die Liebe, mit der sie es tat, war sicher ebenso schwesterlich.


      Kurz nach Verzehr ihrer Apfelviertel zum zweiten Frühstück vernahm Hebe Jones das Geräusch rollenden Donners aus der Magengegend. Sie holte ihren türkisfarbenen Mantel vom Ständer neben der aufblasbaren Puppe und verkündete, dass sie nur mal schnell hinausgehe.


      Sobald sie weg war, steckte Valerie Jennings die Hand in ihre schwarze Handtasche, zog ein Taschenbuch heraus und stellte es an seinen Platz im Bücherregal zurück. Als sie die Regale nach ihrer nächsten Lektüre absuchte, läutete die Schweizer Kuhglocke. Verärgert, dass sie während des wichtigsten Akts des Tages gestört wurde, trat sie um die Ecke. Am Schalter stand ein Mann mit einem schwarzen Zylinder und einem ebenfalls schwarzen Cape, das bis zum Boden hinabwallte. Unter seinem Arm steckte ein Zauberstab.


      »Ich würde gerne mit einer gewissen Valerie Jennings sprechen«, sagte er und warf das eine Ende des Capes über die Schulter, so dass das rote Seidenfutter sichtbar wurde.


      »Ach so, ja. Ich habe Sie erwartet«, sagte sie und öffnete die Klappe. »Kommen Sie bitte hier entlang.«


      Sie führte ihn durchs Büro zu der Zauberkiste, die sie am Morgen umgestrichen hatte, damit Hebe Jones ihr Heiligtum nicht verlieren würde. Der Mann strich mit seiner weiß behandschuhten Hand über die Oberfläche. »Sonderbar«, sagte er. »Außer der Farbe ist sie genau wie meine. Sogar die Macken im Holz, wo ich nicht exakt gesägt habe, sind dieselben.«


      Valerie Jennings verschränkte die Arme vor ihrer gewaltigen Brust und sah den Besitzer an. »Ich nehme an, es hilft nicht viel, wenn die Assistentin schreit«, sagte sie. »Vermutlich ist es schwer zu unterscheiden, ob sie das nur fürs Publikum tut oder ob sie tatsächlich durchgesägt wird. Aber egal, wenn es nicht die richtige Kiste ist, begleite ich Sie zur Tür. Wenn Sie mir bitte folgen würden …«


      Als kurz vor Mittag die Schweizer Kuhglocke läutete, tat Valerie Jennings’ Herz einen Sprung. Sie bedeckte ihre Lippen mit einer weiteren Schicht Zartlila, zog am Garderobenständer ihren Mantel an und trat um die Ecke herum, ihre Füße in Schuhen, die ihre Zehen zu zwei roten Dreiecken zusammenpressten. Statt des tätowierten Fahrkartenkontrolleurs stand allerdings eine Frau in Dufflecoat und Baskenmütze am Schalter und war in Tränen aufgelöst. »Hat irgendjemand einen Stiefel abgegeben«, fragte sie und hielt sich am Tresen fest.


      Es handele sich nicht um einen gewöhnlichen Stiefel, fuhr sie fort. Einst habe er Edgar Evans gehört, dem walisischen Unteroffizier, der bei der Rückkehr von der Südpolexpedition unter Kapitän Scott gestorben war. Die Kuratorin erzählte, wie sie plötzlich aus dem Waggon gestürzt war, als sie gemerkt hatte, dass sie mit der Northern Line in Richtung Süden fuhr und nicht, wie der Name vermuten ließ, in Richtung Norden. Erst als die Waggontür sich geschlossen hatte, war ihr aufgefallen, dass sie das berühmte Schuhwerk vergessen hatte. Eigentlich hatte es in einem spektakulären Akt mit seinem Gegenstück wieder vereint werden sollen, das seit Jahrzehnten der ganze Stolz des Swansea Museums war und schlicht das Schildchen ›Evans’ Stiefel‹ trug.


      Valerie Jennings lief an den Regalen entlang und fand das Gesuchte neben den beiden Anglerstiefeln in der Abteilung Fußbekleidung. Als sie zur Theke zurückkehrte, schon deutlich erhitzt und verärgert, brach die Frau prompt wieder in Tränen aus, erzählte ihr die gesamte Lebensgeschichte von Edgar Evans und verkniff sich nicht einmal den Hinweis, dass sie ihn auf gar keinen Fall mit Teddy Evans verwechseln dürfe, Scotts Stellvertreter bei der Expedition.


      »Um Gottes willen, es würde mir nicht im Traum einfallen, ihn mit Teddy Evans zu verwechseln«, versicherte Valerie Jennings und knallte das Register zu, um den antarktischen Exkursen ein Ende zu bereiten. Als sie das Buch ins Fach unter dem Tresen legte, kam Arthur Catnip. Seine Frisur glich immer noch einem Schlachtfeld, nur hatte er sie nun mit Hilfe einer Pomade, die ihm der Friseur als Entschädigung überlassen hatte, dem Erdboden gleichgemacht. Sein Kopf glänzte damit wie eine Schlittschuhbahn.


      Valerie Jennings bedauerte, dass sie nicht im selben Moment, da ihr warm geworden war, ihren Mantel ausgezogen hatte. Sie schritt neben Arthur Catnip die Straße entlang und fragte sich, wo sie wohl hingingen. Irgendwann waren sie wieder im Regent’s Park, wo der Fahrkartenkontrolleur auf eine Bank am Springbrunnen zeigte und vorschlug, sich zu setzen.


      »Ich habe alles für ein Picknick mitgebracht«, verkündete er, öffnete den Rucksack und breitete eine Decke auf ihren Knien aus. »Lassen Sie es mich wissen, wenn Ihnen zu kalt wird.«


      Als Valerie Jennings zu einem Spanferkel-Sandwich griff, erzählte sie ihm, dass das Bartschwein laut Zeitungsberichten noch zweimal gesehen worden sei, in Essex und in East Anglia. Arthur Catnip erklärte, dass er, wenn er es in seinem Garten entdecken würde, niemals der Presse davon erzählen würde. Das Letzte, was er sich wünsche, sei eine Horde von Journalisten, die durch sein Gemüsebeet trampelte.


      Er bot ihr eine Teigtasche an, die Valerie Jennings misstrauisch beäugte. Nach dem ersten Bissen lobte sie seinen Lachs en croute und erzählte, dass sie einst mit ihrem Exmann Lachse angeln gewesen sei und sich so gelangweilt habe, dass sie absichtlich in den Bach gestürzt sei, um den Ausflug zu beenden. Arthur Catnip nahm eine Tomate und erwiderte, dass er mal einen Matrosen über Bord geworfen habe, weil der schlecht über seine damalige Frau gesprochen hatte. Dann sei er allerdings sofort hinterhergesprungen, um ihn zu retten, weil ihm klar geworden sei, dass der Mann recht gehabt hatte.


      Als der Fahrkartenkontrolleur den Springbrunnen betrachtete, erzählte er von den Zeiten, als er Frostschutzmittel in den Gartenteich geschüttet hatte. Die Biologielehrerin hatte ihnen nämlich beigebracht, dass die Fische am Südpol dergleichen im Blut hatten, damit sie nicht einfroren. Als er dann allerdings nach den Koi-Karpfen seines Vaters geschaut hatte, waren sie alle eingegangen. Valerie Jennings wischte sich mit der Serviette über den Mundwinkel und erzählte, dass sie es soeben mit dem Stiefel von Teddy Evans zu tun gehabt habe, dem Unteroffizier, der auf dem Rückweg von Scotts misslungener Südpolexpedition gestorben war. Man dürfe ihn, erklärte sie, auf gar keinen Fall mit Edgar Evans verwechseln, Scotts Stellvertreter bei dieser Expedition.


      Sobald der Tower geschlossen war, begab sich Balthazar Jones zur Vogelvoliere. Seine Nase war gefühllos vor Kälte, da er die letzte Tour des Tages übernommen hatte. Es war ein ziemlich anstrengender Nachmittag gewesen, und er hatte sich sogar noch die Zeit genommen, ein paar Touristen zu den Gehegen zu begleiten. Sein Anliegen war weniger, ihnen als Führer zu dienen – man hatte mittlerweile Karten hergestellt, aus denen hervorging, wo sich die einzelnen Tiere befanden –, als ein Auge auf seine Schützlinge zu haben. Ihm war nämlich aufgefallen, dass etliche Besucher die Sandwiches und Kuchen, die sie zu ihrem eigenen Bedauern im Tower-Café gekauft hatten, beim Vielfraß entsorgten. Aber selbst das Wesen mit dem gigantischen Appetit verschmähte sie, und so war sein Käfig bereits die reinste Müllhalde.


      Als er, eine Einkaufstasche von Hamleys in der Hand, die Stufen des Brick Towers hochstieg, dachte er wieder an das Herrenwams, das er gefunden hatte, und fragte sich, warum niemand gekommen war, um es abzuholen. Sobald er die Tür öffnete, sprang der Albert-Paradiesvogel auf einen niedrigeren Ast, und die beiden blauen Augenbrauenfedern, die doppelt so lang waren wie der gesamte Körper, schwangen anmutig durch die Luft. Der winzige Fledermauspapagei, der kopfüber an seinem Ast hing und schlief, öffnete ein Auge und beobachtete, wie der Wärter der Königlichen Menagerie die Maschendrahttür öffnete und die Voliere betrat. Sofort glitt das Lovebird-Weibchen von seinem Ast und ließ sich auf seiner Schulter nieder. Der Beefeater hielt Ausschau nach den verräterischen hässlichen Füßen und entdeckte den Wanderalbatros schließlich hinter einem Baumkübel, die schwarz-weißen Flügel eng angelegt. Er setzte sich neben ihn und zog den Leckerbissen aus der Tasche, den er gekauft hatte. Unter dem wachsamen einäugigen Blick des Fledermauspapageis packte er ihn aus, legte den Bio-Tintenfisch flach auf seine Hand und bot ihn dem melancholischen Vogel an. Das abgemagerte Wesen schaute aber nicht einmal hin. Beefeater und Albatros blieben, wo sie waren, starrten in die Ferne und sahen beide nichts als ihr Problem. Erst eine Stunde später, als der Fledermauspapagei längst wieder eingeschlafen war, reckte der Vogel ein wenig seinen Hals und knabberte mit seinem riesigen krummen Schnabel an dem Geschenk herum. Als er alles gefressen hatte, stand Balthazar Jones auf. Der Vogel tat es ihm nach, schüttelte sein Gefieder und ließ einen wässrigen Klecks fallen. Der Beefeater öffnete die Einkaufstasche und zog eine weiße Spielzeugente heraus, die unter allem, was er gesehen hatte, am ehesten einem Albatros glich. Bevor er aufbrach, ließ er sie in der Nähe des Vogels liegen.


      In der Dämmerung ging er zum Salt Tower zurück, aber nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, fühlte er sich zu schwach, um die feuchten Stufen zum leeren Wohnzimmer hochzusteigen. Er setzte sich im Dunkeln auf die staubige unterste Stufe und stützte seine behaarten weißen Wangen in die Fäuste. Sofort wanderten seine Gedanken zu seiner Frau, und er verfluchte sich, weil er sie verloren hatte. Kurz dachte er darüber nach, sie anzurufen, aber seine Überzeugung, dass er sie nicht verdient hatte, vertrieb den Gedanken sofort wieder. Schließlich erhob er sich. Als er nach dem Lichtschalter suchte, streiften seine Finger den Riegel an der Tür zu Milos Zimmer, das er seit dem schrecklichen, schrecklichen Tag nicht mehr betreten hatte. Ein plötzlicher Drang überkam ihn, und er drückte den Riegel hinunter. Das Quietschen hallte in der Dunkelheit wider. Er schob die Tür auf, tastete auf der Suche nach dem Lichtschalter über die raue Wand und schirmte sich dann, bis er sich an die Helligkeit gewöhnt hatte, mit der Hand die Augen ab.


      Es dauerte eine Weile, alles in sich aufzunehmen. An der Wand über dem ordentlich gemachten Bett hing die Weltkarte, die irgendwann das Dinosaurierposter ersetzt hatte, das er seinem Sohn im Naturhistorischen Museum gekauft hatte, um ihm die Eingewöhnung in sein neues Zuhause zu erleichtern. Er betrachtete das schwarze Kreuz, mit dem Milo die Mündung des Orinoco markiert hatte, wo sein Lieblingsgefangener Sir Walter Raleigh zu seiner Suche nach dem Eldorado aufgebrochen war. Auf der Kommode stand der Schwingspiegel, den der Beefeater in einem Antiquitätenladen entdeckt und trotz des schwindelerregenden Preises sofort gekauft hatte, denn so war es ihm erspart geblieben, an den runden Wänden einen Spiegel aufzuhängen. Daneben stand ein Flakon Aftershave, obwohl der Junge sich noch gar nicht rasieren musste, was Hebe Jones als besten Beweis dafür interpretiert hatte, dass er in Charlotte Broughton verliebt war.


      Er trat zur Kommode, nahm die Bürste und berührte die schwarzen Haare, die sich darin verfangen hatten. Ihm fiel ein, wie er zu Milo gesagt hatte, dass er hoffentlich die Gene seiner Mutter geerbt habe und nicht so schnell ergrauen würde wie er. Am Bücherregal beugte er sich vor, um die Titel auf den Buchrücken zu lesen. Als er vor den Harry-Potter-Romanen eine Streichholzschachtel liegen sah und sie aufschob, erkannte er sofort das Fünfzig-Pence-Stück, das mit beinahe tödlichem Ausgang durch den Darm des Jungen gereist war. Dann nahm er den Ammoniten, rieb ihn zwischen den Fingern und dachte an Milos Begeisterung, als er ihn gefunden hatte. Nachdem er ihn ins Regal zurückgelegt hatte, entdeckte er zwischen zwei Büchern ein Foto und zog es heraus. Als er Charlotte Broughton lächelnd auf den Zinnen stehen sah, ging ihm auf, dass seine Frau recht gehabt hatte.


      Er zog den Stuhl zurück, setzte sich an den Schreibtisch und fuhr mit dem Finger über das Holz, das seine Frau stets staubfrei gehalten hatte. In einem Stapel lag eine Mappe, die er sofort wiedererkannte, und er zog sie heraus. Auf dem Deckel klebte ein nicht vollkommen rechteckiger Zettel, auf dem stand: ›Fluchten aus dem Tower von London‹.


      Der Beefeater öffnete die Mappe und dachte an die Zeit, als sie zusammen daran gearbeitet hatten. Sie waren zu Rev. Septimus Drew gegangen, einem Fachmann auf diesem Gebiet, hatten in der Küche gesessen, Marmeladentörtchen gegessen und der dramatischen Schilderung von ungefähr vierzig Fluchten gelauscht. Balthazar Jones betrachtete die erste Seite, die Ranulf Flambard gewidmet war, dem Bischof von Durham und ersten Gefangenen des Towers, der zufälligerweise auch der erste entflohene Häftling gewesen war. Er las den Bericht seines Sohns, wie der Bischof seine Wachen betrunken gemacht hatte, um sich dann mit einem Seil, das in einer Gallone Wein hereingeschmuggelt worden war, an der Außenmauer herabzulassen.


      Als er umblätterte, fand er die Geschichte von John Gerard, einem Jesuitenpriester, der seine Wärter um Orangen gebeten und mit ihrem Saft auf scheinbar harmlose Briefe an seine Anhänger Botschaften geschrieben hatte, die erst lesbar wurden, wenn man sie über eine Kerzenflamme hielt. So hatte man einen Plan ausgeheckt, und der Geistliche und sein Mitgefangener John Arden entkamen bald darauf, indem sie mit Hilfe eines Seils vom Cradle Tower zum Kai hinübergeklettert waren. Der Beefeater musste an die vielen geheimen Botschaften denken, die er und Milo sich damals geschickt hatten, sehr zum Ärger von Hebe Jones, die nie ihre Orangen fand.


      Hinten in der Mappe stieß er auf ein paar leere Seiten, auf denen nur jeweils der Name eines Gefangenen stand, und dachte daran, wie ausgezeichnet dieses Projekt geworden wäre, wenn Milo lange genug gelebt hätte, um es fertigzustellen. Er nahm einen Stift aus dem Becher hinten auf dem Schreibtisch und hielt ihn so, wie sein Sohn ihn gehalten hätte.


      Er ging weiter zum Kleiderschrank und öffnete die Tür. Sofort schlug ihm Milos Geruch entgegen, und er blieb einen Moment lang wie erstarrt stehen. Schließlich zog er mit beiden Händen die Bügel auseinander und dachte bei jedem Kleidungsstück daran, wie sein Sohn darin ausgesehen hatte. Als sein Blick auf die Schuhe unten im Kleiderschrank fiel, kamen sie ihm unglaublich klein vor. Plötzlich ertrug er den vertrauten Geruch nicht länger, schloss die Tür, knipste das Licht aus und ertastete sich den Weg zu seinem leeren Zuhause oben.

    

  


  
    
      


      KAPITEL VIERZEHN


      Nach einer letzten gewaltigen Erschütterung, die sich bis zu seinen arthritischen Knien hinab fortpflanzte, brach der Rabenmeister auf Ambrosine Clarke zusammen. Während er den Schweißgeruch ihrer Haare einatmete, flogen die Vögel in der Voliere nebenan weiterhin hysterisch im Kreis herum, aufgeschreckt von den Schreien der Köchin, die mit jedem Hüftstoß des Rabenmeisters auf den Holzdielen hin und her gerutscht war. Schließlich legte sich das wilde Geflatter. Nur die Tukane wetzten weiterhin ihre bunten Schnäbel.


      Als er seine schwarzen Socken anzog, betrachtete er die Köchin, die ihre großen, weißen Brüste in den Büstenhalter stopfte. Ihre Haare waren noch platt gedrückt, wo er sich zur Steigerung des Genusses festgeklammert hatte. Verblüfft wie immer, wie schnell das Inferno des Begehrens erlosch, griff er nach seiner mit Samenspelzen übersäten Uniform. Während er die Hose anzog, verkrampfte sich sein Magen bei dem Gedanken an die Qualen, die ihre heimlichen Treffen beschlossen. Nach dem Anziehen würde Ambrosine Clarke unweigerlich zu ihrem Korb greifen und ungeachtet der Proteste des Rabenmeisters, dass ihm der Appetit vergangen sei, den Inhalt auspacken. Ein Blick auf die Speisen genügte, um zu begreifen, dass seine Buße an diesem Morgen in dem kompletten viktorianischen Frühstück bestand, mit dem sie schon seit Wochen drohte – Nieren, Schellfisch in Blätterteig und eine Sülze in Hasenform inklusive. Während der Rabenmeister das alles hinunterzwang, war er überzeugt davon, dass diese Folter die Leiden von William Wallace, dessen Schreie auf der Streckbank man gelegentlich durch den Brick Tower hallen hörte, deutlich in den Schatten stellte.


      Die Köchin ging als Erste und schaute vorsichtig aus dem Fenster, bevor sie die schwere Eichentür öffnete. Der Rabenmeister zog die schwarzen Lederhandschuhe an und folgte ein paar Minuten später nach. Beim Gestank des Zorillas drehte sich ihm erneut der Magen um. Als er die Festung durchquerte, die für die Touristen noch geschlossen war, ärgerte er sich maßlos darüber, dass die Tiere der Königin im Tower untergebracht waren. Dies plagte ihn sogar mehr als sein Sodbrennen. Seit der Eröffnung der Menagerie hatten die Besucher kaum noch Interesse an den Raben gezeigt, obwohl seine Vögel mit dem bekannt legendären Stammbaum aufwarten konnten und ihre Intelligenz erwiesenermaßen an die von Affen und Delfinen heranreichte. Oft hatte er sich im Rack & Ruin über die königlichen Viecher beklagt, und die Süße des Orangensafts hatte die Bitterkeit seiner Worte nicht abmildern können. Leider fand er selten die erhoffte Bestätigung. Trotz anfänglicher Bedenken hatten die meisten Beefeater nämlich Zuneigung zu den Tieren gefasst, verführt vom atemberaubenden Appetit des Vielfraßes, der Weichheit des Kurzkopfgleitbeutlers, der in ihren Armen einschlief, den tollen Streichen der zahmen Wanderratten, denen Ruby Dore beigebracht hatte, winzige Fässer durch die Schenke zu rollen, und dem Charme der blaugesichtigen Herzogin von York, die auf ihren Schoß kletterte und mit der Gnadenlosigkeit einer professionellen Entlauserin ihre Kopfhaut durchforstete.


      Ein Wolkenbruch zwang den Rabenmeister zu einem uneleganten Laufschritt, und er beugte sich vor, damit es ihm nicht in den Kragen regnen konnte. Plötzlich ließ ihn der Anblick eines Körpers auf dem Fleck erstarren. Ungläubig lief er hin und stieß dann ein Stöhnen aus. Während die Wassermassen auf seinen Rücken trommelten, kniete er sich ins Gras, hob den Raben aus einem Haufen blutiger Federn und suchte nach einem Lebenszeichen, aber der Hals des Vogels sank nach hinten, und trotz des Regens zwinkerten die glasigen Augen nicht ein einziges Mal. Schnell lief er mit dem Raben nach Hause, legte ihn auf den Esstisch und begann hektisch mit der Mund-zu-Mund-Beatmung.


      Als Balthazar Jones nach Hause trottete und die ziemlich gewöhnliche Regenart in dicken Tropfen von seiner Hutkrempe herabtroff, sah er den Rabenmeister in der Ferne davonlaufen und fragte sich, was er wohl vorhatte. Am Abend zuvor, als er sich endlich dazu aufgerafft hatte, Wäsche zu waschen, hatte er auch das Wams genommen und das Etikett eines vom Rabenmeister überaus geschätzten Herrenausstatters darin entdeckt. Eine ganze Zeitlang hatte er neben der Waschmaschine gestanden und sich gefragt, wie die Unterwäsche des Mannes wohl auf die Treppe des Brick Towers gekommen sein mochte. Irgendwann aber hatte ihn ein Stück verschrumpelte Karotte auf dem Fußboden abgelenkt, und er hatte sich erneut auf die vergebliche Suche nach Mrs. Cook gemacht.


      Die Ikea-Tüte mit der Steckrübe für das Bartschwein in der Hand, machte sich der Beefeater nun zum Bowyer Tower auf, wo er die Helmbasilisken füttern wollte. Im Treppenhaus grüßte ihn eine der mürrischen Pressefrauen, die ihr komfortables Büro im Erdgeschoss hatten aufgeben müssen, damit man die hellgrünen Reptilien dort unterbringen konnte. Da sie nunmehr einen Groll gegen den Präsidenten von Costa Rica hegten, hatten sie in ihrer beengten Behausung im ersten Stock das Kaffeetrinken verboten. Und nicht genug damit, dass sie auf unwürdige Weise ihre Schreibtische hatten umräumen müssen, die drei Frauen hatten nun auch noch unter dem fast unaufhörlichen Geklingel ihres Telefons zu leiden, weil aus der gesamten Welt Anfragen zur neuen Tower-Menagerie eingingen.


      »Ah, Yeoman Warder Jones. Ich hatte schon gehofft, Sie zu treffen«, sagte die Frau, die einen rosafarbenen Kaschmirschal trug. »Wir haben einen Anruf aus Argentinien bekommen. Dort fragt man sich, wo die Felsenpinguine abgeblieben sind.«


      Der Beefeater kratzte sich den nassen Bart. »Die sind beim Tierarzt«, antwortete er.


      »Immer noch?«, erkundigte sie sich.


      Balthazar Jones nickte.


      »Das habe ich der Person auch gesagt, aber sie schien mir nicht zu glauben«, erwiderte die Pressefrau.


      Der Beefeater schaute in die Ferne. »Pinguine sollte man nicht hetzen«, erklärte er.


      »Aha. Dann haben wir noch eine Anfrage von der Catholic Times. Die möchten wissen, warum die Helmbasilisken auch unter dem Namen Jesus-Echse bekannt sind.«


      »Weil sie im Notfall auf dem Wasser laufen können«, sagte er.


      Das ließ sie vorerst verstummen.


      »Dann noch etwas. Wir hatten eine ganze Menge Anrufe wegen der Giraffen«, fuhr sie fort. »Von wem waren die noch mal?«


      Der Blick des Beefeaters fiel auf die Ikea-Tüte in seiner Hand. »Von den Schweden«, antwortete er.


      Nachdem er die Helmbasilisken gefüttert hatte, eilte Balthazar Jones durch den Regen zum Develin Tower und hoffte, dem Bartschwein würde sein neuer Ball gefallen. Gerade als er am White Tower vorbeikam, hörte er Schritte hinter sich. Das Nächste, was er wahrnahm, war, dass er gegen die Mauer gepresst wurde und eine Hand ihm die Kehle abschnürte.


      »Welches Tier war das?«, fragte der Rabenmeister.


      »War was?«, brachte der Beefeater mit Mühe hervor.


      »Welches Tier hat meinen Vogel gerissen?«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


      Der Rabenmeister rückte mit dem Gesicht ganz nah an Balthazar Jones heran. »Ich habe Edmund auf dem Rasen gefunden. Seine Beine und sein Hals waren gebrochen. Wer war das?«, wiederholte er.


      »Sie sind alle eingesperrt. Immer.«


      Die Hand des Rabenmeisters krallte sich noch fester um seinen Hals. »Eines muss ausgerissen sein«, zischte er.


      »Vielleicht war es ein Fuchs. Oder der Hund des Chief Yeoman Warders«, krächzte Balthazar Jones.


      »Ich weiß, dass es irgendetwas mit Ihnen zu tun hat«, sagte der Rabenmeister und zeigte mit seinem schwarzen Lederfinger auf ihn, als er sich entfernte.


      Als er wieder Luft bekam, rückte Balthazar Jones seinen Hut zurecht und hob die Ikea-Tüte mit der Steckrübe auf. Obwohl es so gar nicht zu dem Bartschwein passte, fragte er sich, ob es dahinterstecken könnte, denn es war das einzige Tier, nach welchem er am Morgen noch nicht geschaut hatte. Als er aber den Turm erreichte, sah er, dass die Tür wie immer verschlossen war. Er schaute über die Schulter, um sicherzugehen, dass er nicht beobachtet wurde, und schloss auf. Sobald er den Raum betrat, schoss das Tier auf ihn zu und ließ die Schwanzquaste wie eine Flagge über seinen prächtigen Hinterbacken flattern. Nachdem er es hinter den Ohren gekratzt hatte, hielt er ihm das Wurzelgemüse hin, das es sofort über den Boden schoss, um ihm dann hinterherzujagen. Balthazar Jones setzte sich ins Stroh, lehnte seinen Rücken an die kalte Wand und schloss die Augen. Mit den Fingerspitzen betastete er seinen Hals.


      Nach einer Weile griff er in seine Uniformjacke und zog ein paar der Liebesbriefe hervor, die er Hebe Jones vor all den Jahren geschickt hatte. Er hatte sie in der Nacht, als er nicht schlafen konnte, aus ihrem Versteck in der Wand geholt, hatte sich aber nicht überwinden können, sie zu lesen. Auf dem ersten Umschlag stand in vor Liebe verworrener, krakeliger Schrift Hebe Grammatikos’ Adresse. Er nahm den Brief heraus. Während er las, dachte er an das Mädchen mit den schwarzen, an ihrem türkisfarbenen Kleid herabwallenden Haaren und den Augen eines Rehkitzes, mit denen sie ihn in dem Eckladen angeschaut hatte. Er dachte an ihre erste gemeinsame Nacht und an das Entsetzen, als ihnen klar geworden war, dass sie sich am Morgen würden trennen müssen. Er erinnerte sich daran, wie sie an einem Wochenende in Orford zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten, nachdem ein Stromausfall im Jolly Sailor Inn, das aus den Planken eines untergegangenen Schiffes errichtet worden war, sie früher auf ihr Zimmer getrieben hatte. Im Licht der Kerze, die ihnen die Wirtin gegeben hatte, waren die alten Wandgemälde von Schiffen mit geblähten Segeln vor ihnen aufgeleuchtet. Nachdem sie ihre Liebe besiegelt hatten, hatten sie sich versprochen, zusammenzubleiben, bis ihnen die dritten Zähne wachsen würden, wie sie es über einen hundertjährigen Inder gelesen hatten.


      Als das Bartschwein zu ihm kam und seine behaarte Wange auf seinen Oberschenkel legte, entfaltete der Beefeater einen weiteren Brief und spürte den heißen Atem des Tiers durch die Hose. Nachdem er den Erguss absoluter Hingabe gelesen hatte, dachte er an den Schmetterling, der während ihrer Trauung über den Kirchenbänken herumgeflattert war und sämtliche Mitglieder der Familie Grammatikos in Verzückung versetzt hatte, weil man sich ein besseres Omen gar nicht wünschen konnte. Er erinnerte sich, dass sie gelobt hatten, auf immer und ewig zusammenzubleiben, egal, was das Leben bringen mochte, und dass es damals gar nicht anders denkbar gewesen wäre. An der gealterten Hand, die jetzt den vor so langer Zeit geschriebenen Brief hielt, sah er den verkratzten Goldring, der den Finger nie verlassen hatte, seit er ihm vor so langer Zeit von seiner Braut angesteckt worden war. Und nun traf er die Entscheidung, einen weiteren Brief zu schreiben.


      Sorgfältig schloss er die Tür des Develin Towers wieder ab, und als er sich nach Hause begab, trieb ihn ein leichter Wind der Hoffnung an. Er stieg die gesamte Treppe hoch, drückte den Riegel hinunter und betrat den Raum, in dem während des Zweiten Weltkriegs deutsche U-Boot-Männer eingekerkert gewesen waren. Die mit Kreide an die Wand gezeichneten Hakenkreuze und das Porträt von Feldmarschall Göring beachtete er gar nicht, sondern zog mit einem kläglichen Quietschen den Holzstuhl zurück und setzte sich an den Tisch, den er in einem Ramschladen gefunden hatte. Er nahm ein Blatt Briefpapier von einem Stapel und schrieb mit derselben Schönschrift, die sich in drei Jahrzehnten nicht verändert hatte, die Worte: »Liebe Hebe.«


      Der Gefühlsausbruch, der nun folgte, war so überschwänglich wie verzweifelt. Er erzählte seiner Frau, wie in jener ersten Nacht, als sie die Spitzen seiner Finger geküsst hatte, in denen er bald schon eine Waffe halten sollte, der Samen der Liebe in ihm gesät worden war. Er erzählte ihr, wie bitterlich er es bedauert hatte, dass er am nächsten Morgen aufbrechen musste, dass aber die Triebe ihrer Liebe trotz der Entfernung zwischen ihnen gewachsen waren. Er erzählte ihr von dem Schmetterling, der in die Kirche geflogen und über ihren Köpfen auf und ab getanzt war, angezogen von ihrer blühenden Liebe. Und er erzählte ihr, dass Milo, die Frucht ihrer Liebe, die größte Freude seines Lebens war, zusammen mit der Ehre, ihr Ehemann sein zu dürfen.


      Er hielt inne und schaute zum Kaminsims am anderen Ende des Zimmers hinüber, sah aber nichts als seinen Sohn, der, nur wenige Stunden alt, in den Armen seiner Mutter lag, ein Moment, auf den sie so viele Jahre gewartet hatten. Dann kehrten seine Gedanken allerdings zu dem schrecklichen, schrecklichen Tag zurück, und die Klingen, die in seinem Herzen steckten, bohrten sich noch tiefer hinein. Wohl wissend, dass seine Ehefrau ihm nie verzeihen würde, wenn sie je herausbekäme, was er getan hatte, zerriss er den Brief. Den Rest des Morgens über blieb er im Bewusstsein seiner Schuld am Tisch sitzen, den Kopf in den Händen, während der Regen gegen das Fenster schlug.


      Als das Türchen der Kuckucksuhr aufsprang und der winzige Holzvogel herausschoss, um elf irre Schreie auszustoßen, hängte Hebe Jones das ›Bin-in-15-Minuten-zurück‹-Schild auf und ließ das Gitter herunter. In der Hoffnung, die Entschlossenheit ihrer Kollegin möge endlich ins Wanken geraten sein, wartete sie an ihrem Schreibtisch. Als sich Valerie Jennings, die im Kühlschrank herumkramte, aber endlich wieder erhob, hielt sie statt des erhofften Buttergebäcks die gleichen grünen Äpfel in der Hand, mit denen Hebe Jones nun schon länger leben musste, als sie es sich je vorzustellen gewagt hätte.


      Obwohl Valerie Jennings ihr bereits jedes Detail über das Picknick erzählt hatte, hörte sie sich ihre Schilderungen noch einmal an und nippte dazu an ihrem Jasmintee. Wieder vernahm sie, dass Arthur Catnip ihrer Kollegin eine Decke gereicht hatte, damit sie nicht fror. Wieder hörte sie von den Gläsern, die er für den Wein mitgebracht hatte, und zwar keine aus Plastik, sondern solche aus Kristall. Wieder erfuhr sie, dass er in der vorangegangenen Nacht stundenlang in der Küche gestanden haben musste, um all dieses Essen zuzubereiten, und dass ihre Kollegin aus Höflichkeit ihre Diät vergessen und schließlich sogar noch die Rhabarberspeise mit Vanillesoße probiert hatte.


      Nach dem zweiten Frühstück spülte Hebe Jones die Tassen ab und dachte daran, dass ihr Ehemann ihr auch stets eine Decke gereicht hatte, damit sie im Salt Tower nicht fror. Und auch wenn er sich nie damit abgequält hatte, irgendwelche Teigtaschen zu backen, war er doch ein Experte für Tomatenchutney gewesen, zumindest bis zu dem Tag, als der Chief Yeoman Warder seine und Milos Anpflanzung neben dem Salt Tower entdeckt und ihre Zerstörung angeordnet hatte.


      Als sie das Gitter hochzog, wartete bereits einer der Fahrkartenkontrolleure am Schalter. Neben ihm stand ein hölzerner Sarkophag mit einer angeschlagenen Nase.


      »Ist irgendetwas drin?«, fragte Hebe Jones und ließ den Blick darübergleiten.


      »Nur ein paar alte Bandagen«, antwortete er. »Die Mumie ist wohl schon früher ausgestiegen.«


      Nachdem Hebe Jones den Sarkophag ins Register eingetragen hatte, schleppte sie ihn mit Hilfe des Mannes in die ägyptologische Abteilung, was wegen des Größenunterschieds zwischen ihnen ziemlich mühsam war.


      Wieder zurück an ihrem Schreibtisch, nahm sie den Telefonhörer und rief beim Verband der Holzarbeiter an, denn am Morgen war Thanos Grammatikos mit der Urne zurückgekehrt und hatte versichert, dass sie aus Granatapfelholz bestehe. Sie ließ sich mit dem Vorsitzenden verbinden, weil sie zu erfahren hoffte, wer sich auf solches Holz spezialisiert habe. Ihm war niemand bekannt, aber er versprach, ihr eine Liste der Mitglieder zu senden, die Auftragsarbeiten ausführten. Nachdem sie wieder aufgelegt hatte, schaute sie zu ihrer Kollegin hinüber und vergewisserte sich, dass sie nicht guckte. Dann griff sie zum Tagebuch des Gigolos.


      »Der Verrat der Schweden«, verkündete Valerie Jennings plötzlich.


      »Wie bitte?«, fragte Hebe Jones.


      »Der Verrat der Schweden«, wiederholte sie und schloss das lateinische Wörterbuch, das sie sich aus einem der Bücherregale ausgeborgt hatte. »Das ist es, was perfidia Suecorum bedeutet. Viel mehr kann ich in dem Manuskript nicht entziffern. Hundsmiserable Handschrift.«


      Als die Schweizer Kuhglocke läutete, erhob sich Hebe Jones und schaute ihrer Kollegin auf dem Weg zum Schalter über die Schulter. Dann bog sie um die Ecke und sah Tom Cotton in seiner blauen Uniform vor sich stehen. Sie schlug die Hand vor den Mund. »Sie haben doch hoffentlich nicht schon wieder etwas verloren?«


      »Ich habe mich nur gefragt, ob Sie wohl einen Kaffee mit mir trinken würden«, sagte er.


      Während Tom Cotton in der Schlange stand, wählte Hebe Jones denselben Tisch hinten im Café, wo sie auch das letzte Mal gesessen hatten. Von dort beobachtete sie, wie er in seiner gepflegten Uniform mit dem Mädchen hinter der Theke sprach, und fragte sich, wieso seine Frau ihn wohl hatte gehen lassen. Als er mit dem Tablett kam, senkte sie die Augen.


      »Und?«, fragte er, setzte sich und stellte ihr eine Tasse und einen Teller hin. »Wurde in letzter Zeit etwas Interessantes abgegeben?«


      Hebe Jones dachte einen Moment nach. »Eine Tuba, auf der nun in Momenten der Verzweiflung meine Kollegin spielt, und ein Sarkophag«, sagte sie. »Und?«, fragte sie dann und biss in ihr Haferflockenteilchen. »In letzter Zeit ein paar Leben gerettet?«


      »Die Organspender und die Ärzte retten Leben. Ich bin nur der Bote«, erklärte er und führte seine Tasse zum Mund.


      Hebe Jones sah auf den Tisch hinab. »Milos Organe haben wir nicht gespendet«, sagte sie und schaute plötzlich auf. »Sein Herz wurde von einem Spezialisten untersucht. Es hat Wochen gedauert, bis wir es zurückbekamen. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass es nicht bei ihm war.«


      Schweigen trat ein, als sie nun beide in eine andere Richtung schauten. Schließlich sagte Tom Cotton: »Sie haben Milo nicht völlig verloren. Meine Schwester ist gestorben, als wir noch sehr jung waren. Einen Teil der Menschen, die wir lieben, tragen wir für immer in uns.«


      Nachdem sie ihre Wangen mit dem weichen, weißen Taschentuch, das er ihr gereicht hatte, getrocknet hatte, sah sie ihn durch ein schimmerndes Kaleidoskop von Tränen hindurch an. »Danke«, flüsterte sie und legte ihre Hand auf die seine.


      Balthazar Jones hatte sein Zuhause nach der Arbeit nicht mehr verlassen wollen, aber das Obergeschoss des Salt Towers war nicht mehr das Heiligtum von einst, und nachdem er eine Stunde lang zusammengesunken auf dem Sofa gesessen hatte, stand er auf und machte sich auf den Weg zu den Zinnen. Als er jedoch voranschritt und seine Hände wegen der Kälte in den Taschen vergrub, musste er feststellen, dass seine Probleme ihn verfolgten. Er blieb stehen und betrachtete die Tower Bridge, die wie eine Kirmesattraktion in der Dunkelheit leuchtete, aber seine Probleme waberten wie Nebel um ihn herum, und er musste schnell weitergehen. Egal, wie zügig er marschierte, er konnte sie nicht abschütteln.


      Irgendwann flüchtete er ins Rack & Ruin. Er schob die große Eichentür auf und blieb einen Moment lang auf den ausgetretenen Steinplatten stehen, weil er sich fragte, ob er die Anwesenheit so vieler Menschen ertragen würde. Schließlich entdeckte er einen leeren Tisch neben der Vitrine mit den Beefeater-Devotionalien, bestellte an der Theke ein Ale und hoffte, dass ihn niemand bemerken würde. Als er aber auf sein Getränk wartete, drehte sich einer der Beefeater dort zu ihm um und sagte: »Tut mir leid, die Sache mit Ihrer Frau.«


      Er nahm sein Pint mit zu seinem Tisch, wo er den Kopf in die Hände stützte und Muster auf die beschlagene Oberfläche seines Glases malte. Plötzlich wurde geräuschvoll der Stuhl gegenüber über die Steinplatten gezogen. Er schaute auf und erblickte Rev. Septimus Drew, der sich nun setzte und sein Rotweinglas auf den Tisch stellte. Mit dem wilden Enthusiasmus eines Mannes, der soeben den heiligen Gral entdeckt hat, berichtete ihm der Geistliche von einer verblüffenden Entdeckung. Monatelange Bemühungen hätte es ihn gekostet, erklärte er, aber schließlich sei es ihm gelungen, den geizigen Fingern des Hüters der Tower-Annalen die entsprechenden Archivmaterialien zu entreißen. Nächtelang hätte er sich über die altersfleckigen Blätter gebeugt und nach der Andeutung einer Erklärung gesucht, und gerade als er schon habe aufgeben wollen, habe er plötzlich gefunden, wonach er gesucht habe: die Skandalgeschichte hinter dem Kugelloch in der Schenkentür.


      Balthazar Jones senkte teilnahmslos den Blick, aber der Geistliche fuhr fort. Eines Nachts im Jahre 1869 hatten zwei Beefeater im Rack & Ruin so viel getrunken, dass der Wirt sie nach Feierabend nicht mehr rausschmeißen konnte. Er ließ sie also sitzen, die Köpfe auf den Tisch gesunken, und verzog sich nach oben. Nachts rüttelte dann einer der Beefeater den anderen wach, weil er davon überzeugt war, den Geist eines Jesuiten gesehen zu haben. Der andere erklärte seinem aufgewühlten Kollegen, dass er geträumt haben müsse, ließ seinen Kopf wieder auf den Tisch sinken und schlief weiter. Der Beefeater aber ging zur Theke, holte die Pistole des Wirts, setzte sich an die Wand und wartete darauf, dass die Erscheinung wiederkehrte. Nun schlich sich allerdings der Tower-Kaplan, der nachts immer eine Waffe trug, damit ihm die Beefeater nicht seine Glöckchen klauten, in die Schenke und wollte sich am Gin bedienen. Zur selben Zeit erschien auch der Wirt auf der Treppe und fuchtelte mit der Pistole seiner Frau herum, weil ihn der Lärm unten geweckt hatte.


      »Plötzlich erklang ein Schuss!«, rief Rev. Septimus Drew und packte den Beefeater am Arm, als er sich in seine explosive Enthüllung hineinsteigerte. Bevor er aber verraten konnte, wer wen erschossen hatte, wurde die Tür des Rack & Ruin aufgerissen, und der Yeoman Gaoler stürzte herein.


      »Wo ist der Yeoman Warder Jones?«, fragte er.


      Der Beefeater stand auf.


      »Soeben habe ich den Komodowaran am White Tower vorbeilaufen sehen!«, rief der Yeoman Gaoler.


      Sämtliche Trinker ließen sofort ihre Pints stehen, um das Spektakel nicht zu verpassen, und folgten dem Wärter der Königlichen Menagerie nach draußen. Als sie den White Tower erreichten, merkten sie sofort, dass die Riesenechse nicht das einzige Tier war, das sich davongemacht hatte. Zwei Brüllaffen rasten durch die Grünanlagen des Towers, und dem Gestank nach zu urteilen, war auch der Zorilla auf freiem Fuß. Als Balthazar Jones den Affen hinterherstürzen wollte, fiel ihm auf, dass die Tür zum Brick Tower offen stand. Er jagte die Wendeltreppe hoch und sah, dass auch die Türen der Voliere geöffnet waren. Alle Vögel waren verschwunden, außer dem Albatros, der alleine mitten im Käfig hockte und mit großen Augen aus seinem weißen Gefieder herausschaute. Der Beefeater stürzte die Treppe wieder hinunter und schaute in den Nachthimmel. Alles, was er ausmachen konnte, war der bleiche Bauch des Sugargliders, der wie ein winziger pelziger Drachen über seinen Kopf hinwegsegelte. Als er in der Ferne die Herzogin von York entdeckte, lief er sofort hinterher. Kaum war er aber in die Water Lane eingebogen, kamen die Jesus-Echsen auf ihn zugestürmt. Er hielt an, stützte die Hände auf die Knie und schnappte nach Luft. Den rothaarigen Affen sah er nun bereits in die Mint Street einbiegen. Während er noch panisch seinen dampfenden Atem in die Luft stieß, tauchte der Komodowaran hinter ihm wieder auf, zockelte an ihm vorbei und züngelte mit seiner gespaltenen Zunge. Der Beefeater schaute zurück, um festzustellen, wo er hergekommen war, und sah die Grünen Ringbeutler reglos auf dem Straßenpflaster liegen. Er eilte hin, kniete neben ihnen nieder und nahm sie in die Arme. Egal aber, wie oft er ihnen mit der zitternden Hand über die silbrigen Köpfchen strich, keines der Tiere wollte wieder zu sich kommen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL FÜNFZEHN


      Erst beim schwachen Schein des neuen Morgens schleppte sich Balthazar Jones die Wendeltreppe des Salt Towers hinauf. Obwohl er seit dem letzten Mittag nichts mehr gegessen hatte, holte er sich in der Küche nur ein Glas Wasser und ging dann hoch ins Schlafzimmer. Zu erschöpft für ein Bad, legte er sich in Uniform auf seine Bettseite und schloss die Augen. Seine Träume wurden aber gestört von den Bildern der letzten furchtbaren Stunden, in denen er versucht hatte, die Tiere wieder sicher in ihr Gehege zu bringen.


      Zunächst war er den Brüllaffen hinterhergejagt, denn ihre dämonischen Schreie, die sämtliche Beefeater-Frauen in ihren Betten hatten erstarren lassen, waren unerträglich gewesen. Den ersten stellte er mit Hilfe eines Wachtpostens, an dem das Vieh hochklettern wollte, weil es von der Bärenfellmütze so angetan war. Die anderen drei rannten in das Haus von Rev. Septimus Drew, der eine Taschenlampe geholt und dann abzuschließen vergessen hatte. Der Beefeater war froh, dass der Kaplan die Verwüstungen nicht sehen konnte. Die Teekanne für eine Person war zerbrochen, vier Esszimmerstühle waren umgestürzt, und die ordentlichen Papierstapel in seinem Arbeitszimmer waren zu einem Blättersturm aufgewirbelt, bei dem, bis die Sicht wieder aufklarte, jede Verfolgung unmöglich war. Nach einem Ablenkungsmanöver, das eine frisch aus der Reinigung abgeholte Soutane in Mitleidenschaft zog, rasten die Affen wieder zur Haustür hinaus, wurden dann aber vor dem Rack & Ruin von ein paar Beefeatern gestellt, die sich der Jagd angeschlossen hatten. Mit Hilfe von mit Käse und Essiggurken belegten Brötchen, die man in der Schenke ergattert hatte, lockte man sie schließlich in den Devereux Tower zurück.


      Nun eilte Balthazar Jones einem Kollegen zu Hilfe, der sich mit den Jesus-Echsen in eine Art Pattsituation manövriert hatte. Als er sich näherte, witterten die Tiere Gefahr, erhoben sich unvermittelt auf die Hinterbeine und rannten wie der Blitz an den beiden Männern vorbei, die Vorderpfoten zu beiden Seiten des Körpers ausgestreckt, um bei ihrem uneleganten Sprint nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Die Männer verfolgten sie bis zu den Waterloo Barracks, wo sie schließlich von zwei Beefeatern, die ihnen auf der Jagd nach dem Lovebird-Weibchen entgegenkamen, eingefangen werden konnten. Der Vogel erwischte indes sein Männchen, setzte ihm übel zu und ließ eine Wolke von grünen und pfirsichfarbenen Federn aufwirbeln. Am White Tower stellte man Leitern auf, um den Sugarglider von seinem Fensterbrett herunterzuholen, während Balthazar Jones sich auf die Suche nach dem Zorilla machte, der, dem Gestank nach zu urteilen, irgendwo in der Nähe sein musste. Er fand ihn schlafend vor dem Tower-Café, wo sich seine Ausdünstungen mit dem Gestank des weggeworfenen Essens im Abfalleimer vermischten. Nun erblickte er die Weißkopf-Büschelaffen, die sich auf einem Kanonenrohr versammelt und den Alarmzustand ausgerufen hatten, da eine Gruppe von Beefeatern mit ausgestreckten Armen und schweren Bierfahnen bedrohlich näher rückte. Lange nachdem die Beefeater mit hochroten Köpfen geflohen waren, stellten sich die Affen immer noch aufs Prächtigste zur Schau.


      Was die Vögel anbelangte, handelte es sich um ein Geduldsspiel. Unter erheblichen Mühen konnte Balthazar Jones den Yeoman Gaoler dazu überreden, sein Bratfett zu opfern. Der Mann ging nach Hause und kratzte es auf Brotscheiben, die Balthazar Jones dann auf dem Boden unter den Bäumen verteilte. Der Erste, der aufgab, war einer der Tukane, den der Beefeater schnell mit einem Fischernetz einfing. Und nach einer letzten triumphalen Umrundung des White Towers erlag schließlich auch das Lovebird-Weibchen der fettigen Versuchung.


      Nur der Fledermauspapagei weigerte sich, seine Stellung in einer Platane zu räumen. Vom Mond beschienen, hing er kopfüber an seinem Ast und schwang unbekümmert wie ein Trapezkünstler hin und her. Während die anderen Beefeater erschöpft zu Bett gingen, versuchte Balthazar Jones ihn mit einer Reihe saftiger Leckerbissen zu Boden zu locken. Als das alles nicht fruchtete, griff er schließlich in die Tasche und opferte den Feigenkeks, den er während eines Besuchs bei der Etruskerspitzmaus aus einer Schachtel in der Küche des Yeoman Gaoler stibitzt hatte. Aber nicht einmal Gebäck mit sonnengereiften türkischen Feigen konnte das Tierchen dazu bewegen, den verbotenen Ast aufzugeben.


      Schließlich gab er das Projekt der kulinarischen Verlockung auf und stellte eine Leiter an den Baumstamm. Mit einem Auge schaute der Vogel zu, wie er mit der Trittsicherheit eines rumgetränkten Matrosen die Sprossen erklomm. Als er soeben in Reichweite des Vogels angekommen war, vollführte der einen doppelten Salto und ließ sich auf dem Ast darunter nieder. Also stieg der Beefeater ein paar Sprossen wieder hinab und streckte seine zarten Finger aus. Nun jedoch schloss der Vogel beide Augen und plumpste wie ein lebloser Körper zu Boden. Bevor er allerdings aufschlug, schnappte er sich den Feigenkeks und schoss dann steil hoch zum Dach des White Towers, wo er sich auf der goldenen Wetterfahne niederließ, im Wind hin und her schwankte und Krümel auf Balthazar Jones herabrieseln ließ.


      Der Beefeater konnte sich nicht erinnern, dass er den Wecker ausgestellt hatte, als der ein paar Stunden, nachdem er endlich ins Bett gegangen war, geklingelt haben musste. Das Erste, was wirklich in sein Bewusstsein drang, war, dass neben ihm auf dem Nachttisch das Telefon klingelte. Anfänglich ignorierte er es und zog sich die Decke über den Kopf. Das Klingeln hörte auf, um nur Sekunden später wieder einzusetzen. Er streckte eine Hand unter der schäbigen Bettdecke hervor und nahm den Hörer ab.


      »Hallo?«, krächzte er.


      »Guten Morgen, hier ist Oswin Fielding. Ich bin im Rack & Ruin. Es ist schon zwanzig nach. Sie sollten um neun hier sein.«


      Der Beefeater versicherte ihm, dass er auf dem Weg sei, schlug die Bettdecke zurück und ging ins Badezimmer. Als er gegen die einsamen Leiden der Verstopfung kämpfte, dachte er an die schlaffen Körper der Grünen Ringbeutler und fragte sich, wie er dem persönlichen Diener Ihrer Majestät diesen Verlust erklären sollte.


      Er hegte keinerlei Zweifel daran, wer die Tiere freigelassen hatte: dieselbe Person, deren Wams in seinem Wäscheschrank lag. Sein Ärger schwoll an, als er daran dachte, wie ihn der Rabenmeister an die Wand des White Towers gepresst hatte. Seit der Auseinandersetzung um den Schwanz von Mrs. Cook, als sie vor acht Jahren gerade in den Tower gezogen waren, hatte er dem Mann nicht über den Weg getraut. Ihm gefiel auch nicht, wie er seine Frau behandelte, die so dünn war wie Pergament und so selten im Rack & Ruin gesehen wurde, dass Hebe Jones einst gesagt hatte: »Vermutlich schließt er sie weg.«


      Auf dem Weg hinaus sah Balthazar Jones im Schlafzimmerspiegel, wie zerknittert seine Uniform war, und er bedauerte es, dass er sie vor dem Schlafengehen nicht ausgezogen hatte. Er stülpte den Hut über sein zerzaustes Haar und stieg die Treppe hinunter. Die Angst schlug ihm auf den leeren Magen.


      Auf dem Weg zum Rack & Ruin schützte er seine Augen vor den gleißend hellen, alabasterfarbenen Wolken und war erleichtert, als er in die biergeschwängerte Düsternis der Schenke eintauchen konnte. Am Tresen bestellte er eine Tasse Tee, da die Wirtin vor zehn keinen Alkohol ausschenkte, eine Angewohnheit, die sie von einem ihrer Vorfahren übernommen hatte, der sicherstellen wollte, dass die Tower-Bewohner bei der Leerung ihrer Pisseimer noch im Vollbesitz ihrer geistigen Fähigkeiten waren. Der Beefeater murmelte ein Dankeschön, weil die Wirtin die zahmen Wanderratten zusammengetrieben hatte, und trug seinen Tee an den leeren Tischen vorbei zu Oswin Fielding, der in eine Mappe blickte.


      »Da sind Sie ja«, sagte der persönliche Diener Ihrer Majestät und schaute auf. »Wie ich höre, hat es letzte Nacht einen Zwischenfall gegeben.«


      Der Beefeater schwieg, als er ihm gegenüber Platz nahm.


      »Als ich heute Morgen eintraf, habe ich die Grünen Ringbeutler in einem Baum sitzen sehen. Der Chief Yeoman Warder hat mich vom Geschehen in Kenntnis gesetzt. Das einzig Gute an der Sache scheint zu sein, dass keines der Tiere aus dem Graben ausgebüxt ist, so dass die Öffentlichkeit vermutlich nichts mitbekommen hat.«


      Balthazar Jones sah die leblosen Körper auf dem Pflaster der Water Lane vor sich. »Ich dachte, der Komodowaran hätte die Grünen Ringbeutler getötet«, hörte er sich sagen.


      »Sie müssen sich tot gestellt haben. Jetzt sind sie fit wie ein Turnschuh«, erwiderte Oswin Fielding, nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem blauen Taschentuch.


      »Der Chief Yeoman Warder fragt sich, ob Sie vielleicht vergessen haben, die Gehege zu schließen. Ich habe ihm allerdings erklärt, dass ein Mann, der über all die Jahre hinweg nie seine Schildkröte verloren hat, niemals so gedankenlos sein würde.«


      Balthazar Jones schaute auf den Tisch hinab.


      »Haben Sie irgendeine Idee, wer die Tiere freigelassen haben könnte?«, fuhr Fielding fort und setzte sich die Brille wieder auf die Nase. »Ich glaube nicht eine Sekunde lang, dass sie alleine entwischen konnten.«


      Der Beefeater lehnte sich zurück. »Ich habe so meinen Verdacht.«


      »Möchten Sie mir den auch verraten?«, fragte er.


      »Ich habe keine Beweise.«


      »Nun, wir werden eine gründliche Untersuchung durchführen, um den Schuldigen zu finden«, sagte der persönliche Diener Ihrer Majestät und blätterte in seiner Mappe eine Seite um. »Immerhin wurden alle Tiere wieder eingefangen.«


      Sofort dachte der Beefeater an den neuen Bewohner der Wetterfahne auf dem White Tower und führte die Tasse an die Lippen.


      »Okay«, fuhr Oswin Fielding fort. »Der Grund, warum ich Sie um dieses Gespräch gebeten hatte, ist folgender: Ich wollte Ihnen mitteilen, dass der Premierminister von Guyana der Königin soeben ein paar Riesenotter hat zukommen lassen, was, gelinde gesagt, nicht besonders erfreulich ist.«


      Balthazar Jones starrte den Höfling an. »Aber wir haben keinen Platz für Riesenotter«, protestierte er.


      »Niemand ist glücklich mit dieser Geschichte, das kann ich Ihnen versichern. Wir müssen sie eben vorläufig im Pinguinbecken unterbringen. Halten Sie ein wenig ein Auge drauf, es ist eine bedrohte Art wie der Komodowaran. Wie geht es ihm übrigens?«


      »Dem geht es bestens. Gut genährt, würde ich sagen.«


      Der persönliche Diener Ihrer Majestät schaute in seine Mappe. »Solange er kein kleines Kind gefressen hat, würde ich mir deswegen keine Gedanken machen.«


      Der Beefeater schaute aus dem Fenster und fragte sich, wann er den Hund des Chief Yeoman Warders zum letzten Mal gesehen hatte.


      »Es gibt aber noch etwas anderes, das ich zur Sprache bringen wollte«, sagte Oswin Fielding.


      Balthazar Jones knibbelte an seinem Bierdeckel herum.


      »In den schwedischen Zeitungen wird heute darüber berichtet, dass die Giraffen ein Geschenk des Königs von Schweden seien«, erklärte der persönliche Diener Ihrer Majestät. »Wenn ich es richtig verstanden habe, behauptet das Pressebüro, dass man die Information von Ihnen hat.«


      Der Beefeater schaute beiseite. »Ich hatte gerade eine Ikea-Tüte in der Hand.«


      »Eine Ikea-Tüte? Sie haben schwedische Möbel gekauft?«


      »Es war nur eine Steckrübe drin.«


      Der Mann vom Palast blinzelte ein wenig. »Hätten Sie sich nicht ein afrikanisches Land ausdenken können?«, fragte er. »Wir hatten bereits einen Anruf aus dem Büro des schwedischen Königs. Ich habe behauptet, die Damen im Pressebüro hätten da etwas verwechselt, aber an Ihrer Stelle würde ich denen vorläufig aus dem Weg gehen. Sie sind nicht gerade gut auf Sie zu sprechen.«


      Der Höfling klappte seine Mappe zu und lehnte sich mit einem Seufzer zurück. »Wie geht es Mrs. Jones?«, fragte er.


      Es kam keine Antwort.


      »Immer noch nicht zurück?«


      Balthazar Jones schaute aus dem Fenster. »Nein«, sagte er schließlich.


      »Bedauerlich. Meine ist auch nie zurückgekommen.«


      Nachdem die beiden Männer gegangen waren, räumte Ruby Dore die leeren Tassen ab und sammelte die Fetzen des malträtierten Bierdeckels ein. Sie schwor sich, am Abend früh zu Bett zu gehen, da sie bis weit nach Mitternacht nach den zahmen Wanderratten gesucht hatte. Fast hätte sie aufgegeben, aber als sie gerade noch einmal im Abfalleimer vor dem Tower-Café nachgeschaut hatte, war plötzlich Rev. Septimus Drew aufgetaucht und hatte ihr mitgeteilt, dass er soeben zwei der Tiere am Füsiliermuseum habe vorbeilaufen sehen. Mehr als eine Stunde später gelang es ihnen, sie in die Königliche Kapelle St. Peter ad Vincula zu scheuchen, da einer der Beefeater im allgemeinen Chaos die Tür aufgelassen hatte. Sofort schossen die Nager unter die Orgel, und so setzten sich die Wirtin und der Kaplan verzweifelt in die erste Bankreihe und warteten. Als einer der Plagegeister wieder auftauchte und sofort schamlos seine Zähne ins weiße Altartuch schlug, zog der Kaplan los, um seine unheiligste Waffe der Verführung zu holen: Erdnussbutter.


      Sobald die Tiere sicher in ihren Käfigen untergebracht waren, lud Ruby Dore den Geistlichen ins Rack & Ruin ein und schloss die Tür hinter sich ab, damit die Beefeater nicht auf die Idee kamen, dass sie dort noch bedient werden würden. Sie ging in den Keller und holte eine Flasche alten Champagner, den sie für besondere Gelegenheiten, die nie gekommen waren, dort aufbewahrte. Als sie für jeden ein Glas füllte, betrachtete Rev. Septimus Drew den Kanarienvogel, der auf seiner Stange schlief, und erklärte, dass er es schade finde, dass der Hochhauskomplex Canary Wharf nicht nach einer Plage kleiner gelber Vögel benannt worden sei, wie man vermuten könnte, sondern nach den spanischen Inseln, von denen die Früchte kamen, die an den ehemaligen Docks ausgeladen wurden. Als sie ihm sein Glas reichte, wusste die Wirtin, dass die besondere Gelegenheit nun endlich gekommen war.


      Nach dem ersten Glas verriet sie ihm, dass sie ein Fernstudium in Geschichte absolviere. Das habe sie noch nie jemandem erzählt, sagte sie und beobachtete ihn aufmerksam, da sie von den Leuten nicht für größenwahnsinnig gehalten werden wollte. Die Schenke hatte sie von ihrem Vater übernommen, ohne groß über andere Möglichkeiten nachzudenken. Irgendwann war sie aber zu dem Schluss gekommen, dass es im Leben mehr geben müsse, als Beefeatern ihre Gläser vollzuschenken.


      Rev. Septimus Drew sagte, dass er das für eine glänzende Idee halte. Er habe selbst darüber nachgedacht, Geschichte zu studieren, aber die Theologie habe dann doch die größere Anziehungskraft gehabt. Die Wirtin füllte sein Glas nach, und während sie am Champagner nippten, diskutierten sie über diverse europäische Monarchen, darunter Æthelred den Unberatenen, Pippin den Kurzen und Georg den Rübenhacker.


      Als die Flasche leer war, fand Ruby Dore schließlich den Mut, ihm die Frage zu stellen, die ihr kürzlich in den Sinn gekommen war: warum er nämlich nie geheiratet habe. Rev. Septimus Drew antwortete, dass er erst ein einziges Mal einer Frau begegnet sei, mit der er den Rest seiner Tage verbringen könnte und für die ein Leben im Tower eher ein Privileg als einen Fluch darstelle.


      »Und was ist aus der Geschichte geworden?«, fragte sie.


      »Sie weiß es gar nicht«, gab er zu. Und dann schaute er Ruby Dore so lange in die Augen, dass sie schließlich errötete und auf die Theke hinabblickte.


      Ruby Dore gähnte, als sie die Tassen von Balthazar Jones und Oswin Fielding abspülte. Sie schaute an sich herab und fragte sich, wann die Leute merken würden, dass sie schwanger war. Fragen zum Vater würde sie einfach mit dem Hinweis abbiegen, dass sie nicht mehr zusammen waren. Schon mit ihren Eltern hatte sie das so gemacht, als sie ihnen die Neuigkeit mitgeteilt hatte. Ihre Mutter hatte so lange geschwiegen, dass sie sich schon gefragt hatte, ob sie noch am Apparat war. Dann hatte Barbara Dore wahrheitsgemäß bekannt: »Ich fühle mich noch nicht reif für die Rolle als Großmutter. Andererseits war ich auch nie reif für die Rolle als Mutter.«


      Vor der Reaktion ihres Vaters hatte sie mehr Angst gehabt. Wieder trat am anderen Ende der Leitung Schweigen ein, diesmal, weil Harry Dore ein paar Berechnungen anstellte und dann zu dem Schluss kam, dass seine Tochter in Spanien schwanger geworden sein musste, denn seine mathematischen Fähigkeiten hatte er im jahrzehntelangen Umgang mit schummelnden Beefeatern zur Genüge geschult. Die Frage, die ihm auf der Zunge lag, schluckte er hinunter. Stattdessen gratulierte er ihr und rief seiner zweiten Frau die überwältigende Nachricht zu, dass er Großvater werden würde. Als ihm kurze Zeit später das gesamte Ausmaß der Geschichte aufging, rief er seine Tochter sofort zurück. »Lass um Gottes willen nicht den Tower-Arzt die Geburt betreuen«, drängte er sie. »Ich glaube nicht, dass der Linoleumboden in der Küche noch hinreichend in Schuss ist.«


      Ruby Dore holte aus dem Schrank unter der Treppe den Besen und fegte zwischen den Barhockern herum. Als sie die Tür öffnete, um den Staub hinauszubefördern, bemerkte sie das Zeug, das die Brüllaffen in der Nacht angeschleppt hatten, bevor sie dann endlich eingefangen worden waren. Die Viecher hatten sich alles geschnappt, was ihnen unter die Pfoten gekommen war, und so sammelte Ruby Dore nun eine Socke mit einem Schneemann, einen Priesterkragen und ein paar zerknüllte Papiere auf. Als sie wieder hineinging, kam ihr die Handschrift darauf plötzlich bekannt vor. Sie strich eines der Blätter glatt und erblickte tatsächlich dieselbe Schrift, in der kürzlich das Rezept für den Treacle Cake für sie abgeschrieben worden war. Was sie allerdings nicht verstand, war, warum sich der Kaplan über die Herrlichkeiten einer rosenknospengleichen Brustwarze ausließ.


      Hebe Jones stellte ihren Koffer im Flur ab. Den Schlüssel, den sie soeben von einer Untervermietungsagentur bekommen hatte, steckte sie wieder in die Manteltasche und begann mit der Erkundung ihres neuen Heims. Während sie von Raum zu Raum ging, fielen ihr ein paar Dinge auf, die ihr entgangen waren, als sie sich für die Wohnung entschieden hatte. Im Wohnzimmer, das auf eine große Straße hinausging, merkte sie erst jetzt, wie laut es dort war. Die Küche wiederum war viel größer als die im Salt Tower, hatte aber leider keinen Gas-, sondern einen Elektroherd, und das Innere der Schränke war mit einer schmierigen Schicht bedeckt. Sie ging ins Bad und sah, dass sich der ausgebleichte Teppich unter dem Waschbecken wellte. Als sie irgendwann auf dem klapprigen Bett saß, das von unzähligen Fremden für den intimsten aller Akte benutzt worden war, fragte sie sich, ob sie sich wohl je daran gewöhnen würde, alleine zu schlafen.


      Sie betrachtete den Siebzigerjahre-Ankleidetisch, den sie nie gekauft hätte, und vermisste bereits den Luxus von Valerie Jennings’ überheizter Wohnung mit ihren Rüschenhüllen für die Taschentuchboxen. Schließlich sagte sie sich, dass es ja nur eine vorübergehende Behausung war. Wenn der Vertrag der Mieter in Catford auslief, würde sie wieder in ihr altes Haus ziehen, wo die mit Teppich bedeckten Treppen schnurgerade nach oben führten, die Räume rechteckig waren und die Nachbarn nicht einmal ihren Namen, geschweige denn ihren Beruf kannten.


      Die Vorstellung, irgendwann in ihr altes Haus heimzukehren, konnte sie allerdings nicht vor der Welle des Elends schützen, die sie jetzt überrollte, und so dachte sie lieber an das Strandgut ihrer Ehe. Jahrelang hatten sie und ihr Ehemann in einem Zustand herrlicher Selbsttäuschung gelebt und mehr gute Seiten am jeweils anderen gesehen, als es wirklich gab. Während viele Menschen das Schweigen in ihrer Beziehung damit füllten, sich in die Arme eines anderen zu wünschen, hatten Hebe und Balthazar Jones unentwegt miteinander geredet und waren felsenfest davon überzeugt gewesen, den Richtigen gefunden zu haben. Seit der Tragödie zersetzte allerdings Verzweiflung ihre überwältigende Liebe und ließ sie langsam erlöschen. Alles, was blieb, war ein Echo.


      Plötzlich trieb die unvertraute Umgebung sie zurück auf die Beine und in den Flur hinaus. Sie öffnete die Haustür und zog sie wieder hinter sich zu. Als sie die Stufen zum Fundbüro der Londoner Untergrundbahn hinunterstieg, hatte sie immer noch das Geräusch der knallenden Tür im Ohr.


      Valerie Jennings tauchte hinter den Regalen auf und erkundigte sich bei ihrer Kollegin nach der neuen Wohnung.


      »Sie ist sehr hübsch«, antwortete Hebe Jones. »Danke noch mal, dass ich so lange bei dir wohnen durfte.«


      Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, schob den silbernen Brieföffner hinter die Lasche eines Briefumschlags und war fest entschlossen, sich mit der Lektüre ihrer Post abzulenken. Aber es war nichts Interessantes dabei, außer einem weiteren Dankesschreiben von Samuel Crapper – diesmal dafür, dass sie ihn mit seiner Cordjacke wieder vereint hatte – und einer Liste jener Mitglieder des Holzarbeiterverbands, die Auftragsarbeiten ausführten. Hebe Jones überflog die seitenlange Liste und war deprimiert. Als sie an den Fremden dachte, der die Urne verloren hatte, deprimierte sie das noch mehr, und sie wählte die erste Nummer. Nach dem ersten Misserfolg wählte sie die nächste Nummer und arbeitete die Liste ab, indem sie überall nachfragte, ob man je mit Granatapfelholz gearbeitet habe. Gerade als sie am Ende der ersten Seite angelangt war, hörte sie die Schweizer Kuhglocke läuten. Unwillig, sich jetzt stören zu lassen, schaute sie zu Valerie Jennings hinüber. Die hatte aber gerade ein Set Golfschläger im Arm und verschwand mit der Schlagseite eines schlecht beladenen Schiffs im Gang.


      Am original viktorianischen Schalter stand ein Mann in einem langen Ledermantel. Sein Haar hatte er wachsen lassen, um dem allgemeinen Schwund etwas entgegenzusetzen, und so hing ihm nun ein dünner Pferdeschwanz den Rücken hinab. Aknenarben betonten sein vampirweißes Gesicht.


      »Ist das hier das Fundbüro der Londoner Untergrundbahn?«, fragte er.


      »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Hebe Jones.


      Der Mann legte eine Hand auf den Tresen. »Vor ungefähr einem Monat habe ich ein Tagebuch in der U-Bahn verloren. Ich habe erst jetzt erfahren, dass es ein Fundbüro gibt, und da dachte ich, dass es vielleicht irgendjemand abgegeben hat. Es ist schwarz, hat einen festen Einband und ist mit grüner Tinte geschrieben.«


      »Einen Moment bitte.«


      Hebe Jones trat um die Ecke herum, kam schnell mit dem Tagebuch des Gigolos zurück und schob es mit spitzen Fingern über den Tresen.


      »Sie haben es aber nicht gelesen, nicht wahr?«, fragte der Mann, als er es in die Tasche steckte.


      »Um Gottes willen, nein«, antwortete sie.


      Nachdem sie sich gründlich die Hände gewaschen hatte, kehrte sie an ihren Schreibtisch zurück, nahm den Telefonhörer und wählte die nächste Nummer auf ihrer Liste. »Spreche ich mit Sandra Bell?«, fragte sie.


      »Ja.«


      »Mein Name ist Mrs. Jones. Ich hätte gern gewusst, ob Sie mal mit Granatapfelbaumholz gearbeitet haben.«


      »Ja, schon. Aber leider ist nichts mehr davon übrig.«


      Hebe Jones erklärte, wer sie war und dass sie versuche, den Besitzer einer Urne aus diesem seltenen Holz ausfindig zu machen.


      »Ich habe aus diesem Holz tatsächlich eine Kiste angefertigt, aber ich weiß nicht, wofür sie sein sollte«, antwortete die Frau. »Der Herr hat mir nur die Maße genannt, und ich habe angefangen, sobald ich das Holz aufgetrieben hatte. Es ist nämlich nicht so leicht zu beschaffen. Wenn Sie mögen, kann ich versuchen, Kontakt zu ihm aufzunehmen.«


      Gott lässt uns zappeln, aber er vergisst uns nicht, dachte Hebe Jones, als sie den Hörer auflegte. Sie schaute zu Valerie Jennings hinüber, die neben der aufblasbaren Puppe stand und ihren Mantel anzog.


      »Ich geh nur mal schnell zur dänischen Gemeinde«, sagte sie und knöpfte sich den Mantel zu.


      Hebe Jones hatte das selbst vorgeschlagen, nachdem Valerie Jennings in ihren Bemühungen, den Besitzer des Safes ausfindig zu machen, in eine Sackgasse geraten war. Sämtliche Papiere, die sie in dem Umschlag gefunden hatte, waren mit Niels Reinking unterzeichnet gewesen. Bei der Schifffahrtsgesellschaft, deren Adresse auf dem Umschlag stand, war ihr mitgeteilt worden, dass er die Firma verlassen habe und man grundsätzlich keine Auskunft über das Personal erteile. Und nachdem auch der Blick ins Telefonbuch vergeblich gewesen war, hatte Hebe Jones darauf hingewiesen, dass Reinking ein dänischer Name sei.


      »Ich glaube, ich habe noch nie in meinem Leben einen Dänen getroffen«, sagte Valerie Jennings.


      »Ich auch nicht«, sagte Hebe Jones und erzählte, dass im Haushalt ihrer Mutter dänischer Schinkenspeck strengstens verboten gewesen sei, weil sich die Dänen den Nazis nach nur zwei Stunden Besatzung ergeben hatten. Schließlich schlug sie vor, es bei der dänischen Gemeinde im Regent’s Park zu versuchen. »Man weiß ja nie, vielleicht hat irgendjemand etwas gehört.«


      Bevor Valerie Jennings das Büro verließ, legte sie noch eine Schicht zartlila Lippenstift auf, weil sie hoffte, auf dem Weg die Treppe hinauf Arthur Catnip zu begegnen. Leider war es kein tätowierter Fahrkartenkontrolleur, sondern nur die Enttäuschung, die sie ins Freie begleitete. Wieder fragte sie sich, warum sie seit ihrem zweiten gemeinsamen Mittagessen nichts mehr von ihm gehört hatte, und schalt sich eine Idiotin, weil sie in ihrer antarktischen Stiefelgeschichte Edgar und Teddy Evans miteinander verwechselt hatte. Als sie sich der dänischen Kirche näherte, verfluchte sie sich und sämtliche Eroberer, einschließlich ihres vermaledeiten Schuhwerks.


      In der Annahme, dass Gott, wenn er Dänisch sprach, auch die Qualen eingezwängter Fußballen kennen würde, zog sie ihre Schuhe aus und ließ sie neben dem Schirmständer stehen. Sie tappte durch den kalten Mittelgang und war froh, dass sich kein Zeh durch die Strumpfhose gebohrt hatte. Am Altar blieb sie stehen und blickte sich um, aber es war kein Lebenszeichen zu sehen, also setzte sie sich in eine Bank, um ihre Füße ein wenig zu entlasten. Sie schlug das Faltblatt auf, das sie vom Tisch am Eingang mitgenommen hatte, und studierte das Angebot an Gottesdiensten für die dänischen Seeleute. Sofort kehrten ihre Gedanken wieder zu Arthur Catnip zurück, und sie fragte sich, ob er in Übersee wohl auch englische Kapellen aufgesucht hatte, falls es so etwas gab. Gerade als sie sich aufraffen wollte, wieder aufzustehen, öffnete sich eine Seitentür, und ein Pfarrer in Jeans und rotem Pulli kam herein.


      »Sie haben Glück, normalerweise ist die Kirche um diese Tageszeit gar nicht geöffnet. Ich bin nur schnell vorbeigesprungen, um ein bisschen Papierkram zu holen«, sagte er, setzte sich neben sie und schaute auf ihre Füße hinab. Valerie Jennings folgte seinem Blick und erklärte dann schnell, dass sie im Fundbüro der Londoner Untergrundbahn arbeite und etwas gefunden habe, das einem gewissen Niels Reinking gehöre. »Ich habe mich gefragt, ob Sie ihn vielleicht kennen«, sagte sie.


      Der Pastor schaute an die Decke, während er nachdachte. »Der Name sagt mir nichts«, erklärte er. »Aber ich werde mich umhören. Ich kann mir besser Gesichter merken als Namen.«


      Er begleitete sie zur Tür und schaute zu, wie sie ihre Füße wieder in die Schuhe zwängte.


      »Vielleicht sollte ich es mit Jesuslatschen versuchen«, murmelte Valerie Jennings und griff nach der Türklinke.


      Zurück im Fundbüro, schaltete sie den Wasserkocher an und brachte, während sie auf heißes Wasser wartete, Hebe Jones in Sachen Safe auf den neuesten Stand. Als sie nach den Teetassen griff, läutete die Schweizer Kuhglocke, und sie war so schnell um die Ecke, wie ihr Schuhwerk es erlaubte. Anstelle des tätowierten Fahrkartenkontrolleurs stand dort aber eine Frau in einem Regenmantel und hielt eine große Plastiktüte in der Hand.


      »Das habe ich soeben auf der District Line gefunden, und ich dachte, ich bring es gleich vorbei«, sagte die Frau und schob die Tasche über den viktorianischen Schalter. Valerie Jennings griff hinein und holte den Inhalt heraus: einen schwarzen Mantel, einen Brustpanzer, einen Lichtsäbel aus Plastik und schließlich einen Helm mit einem auffälligen Mundschutz.


      Nachdem sie sich bei der Frau bedankt und ihr versichert hatte, dass man sich nur wünschen könne, alle seien so anständig wie sie, trug Valerie Jennings die Gegenstände ins Register ein. Sobald sie sich wieder allein wusste, nahm sie den Helm und setzte ihn auf. Als sie gerade mit beiden Händen den Lichtsäbel vor sich ausstreckte, sah sie plötzlich durch die Augenschlitze, dass da jemand vor ihr stand. Sie drehte den Kopf ein wenig und erkannte sofort die verwirrten Gesichtszüge von Arthur Catnip.


      »Sind Sie Valerie Jennings?«, fragte er.


      »Ich bin’s«, erklang die hohle Antwort.


      »Ich habe mich gefragt, ob Sie Lust hätten, heute Abend mit mir essen zu gehen«, sagte er und hielt gebührenden Abstand zu der Waffe.


      Der schwarze Helm nickte.


      »Wäre acht Uhr im Hotel Splendid in Ordnung?«


      Ein weiteres Nicken.


      Der Fahrkartenkontrolleur zögerte einen Moment, dann wandte er sich zum Gehen. »Möge die Macht mit dir sein«, rief er über die Schulter.


      Die Badezimmergardinen waren zugezogen, um die Nacht auszusperren. Der Yeoman Gaoler hievte sich aus der Wanne. Als er auf der Badematte stand, um sich den Rücken abzurubbeln, schwabbelte sein Gemächt unter dem Vollmond seines Bauches hin und her. Nachdem er den Schlafanzug angezogen hatte, putzte er sich die Zähne, und seine Zufriedenheit war so groß, dass er beschloss, seinem Zahnarzt einen Gefallen zu tun und auch noch Zahnseide zu benutzen.


      Im Bett schaltete er gleich die Lampe aus, seufzte zufrieden und wartete auf den herrlich ungestörten Schlaf, dessen er sich erfreute, seit der Kaplan die Lage geklärt hatte. Eigentlich hatte er kaum Hoffnungen auf die Fähigkeiten von Rev. Septimus Drew gesetzt und ihn nur aus schierer Verzweiflung um Hilfe gebeten, aber dann hatte sich der Exorzismus als so erfolgreich erwiesen, dass der Yeoman Gaoler fast geneigt war, Sonntag in den Gottesdienst zu gehen. Auch wenn er vor Kurzem noch die Religion als eine Form von Scharlatanerie verunglimpft hatte.


      Die Explosion ereignete sich irgendwann nach Mitternacht und erschreckte die Raben in einem Maße, dass sie alle gleichzeitig einen Flatschen fallen ließen. Der Yeoman Gaoler wurde aus seinen Träumen gerissen und war überzeugt davon, dass er den Herzinfarkt erlitten hatte, vor dem ihn die Tower-Ärztin stets warnte. Als sich der schmerzhafte Herzschlag schließlich verlangsamte, schwang er die Beine aus dem Bett und wankte zum Fenster. Mit dem Finger wischte er ein Loch ins Kondenswasser, dann legte er die Hände an die Scheibe und schaute hinaus in die Dunkelheit. Durch die Schmierstreifen konnte er nichts erkennen, also schob er das Fenster hoch und sah die flackernden Umrisse eines umfunktionierten Hühnerstalls, der keine Tür mehr hatte. Inmitten von gesplittertem Holz lag ein Mann mit Federhut und samtenen Kniehosen, das Gesicht rußverschmiert. Es dauerte eine Weile, bis der Geist des unglückseligen Entdeckers nach dem verpfuschten Experiment wieder zu sich kam. Langsam setzte er sich auf und lamentierte über den Zustand seiner perlenbestickten Jacke. Dann erhob er sich, klopfte sich den Staub von der Kleidung und machte sich daran, die Tür wieder einzusetzen.


      »Raleigh, dieser Bastard«, wütete der Yeoman Gaoler und schloss mit einem Knall das Fenster. Er nahm seinen Bademantel vom Haken an der Schlafzimmertür und zog ihn an. Als er den Gürtel festzurrte, verfluchte er den nutzlosen Kaplan mit seinen hageren Knöcheln, weil er das Problem einfach nur nach draußen verlagert hatte. Er griff nach dem Holzgeländer und stieg barfuß die enge Treppe hinab, um nach all dem entsetzlichen Getöse nach der Etruskerspitzmaus zu schauen. Als er seine Brille gefunden hatte, öffnete er den Käfig und nahm vorsichtig den Deckel vom Plastikhäuschen ab. Sooft er das Wesen aber auch mit seinem plumpen Finger anstupste, nichts konnte es dazu bewegen, seine spitze, samtige Nase herauszustrecken.

    

  


  
    
      


      KAPITEL SECHZEHN


      Balthazar Jones stellte die ägyptische Parfümflasche vorsichtig in die Vitrine und trat einen Schritt zurück. Das war ein ganz besonderes Exemplar, dachte er, als er in seinem Schlafanzug davorstand und die Probe bewunderte, die er dem sanften Regen vom Vorabend entnommen hatte. Während er sorgfältig mit dem Staubtuch über das Regalbrett wischte, ließ er den Blick über die anderen Flaschen gleiten und studierte mit der Begeisterung eines Sammlers die Etiketten.


      Er schloss die Tür hinter den Kreidezeichnungen aus dem Krieg, war in Gedanken bereits beim Frühstück und hatte gerade die halbe Treppe geschafft, als plötzlich das Telefon klingelte. Der schmierige Seilhandlauf brannte unter seinen Händen, weil er es auf einmal eilig hatte, aber statt seiner Ehefrau war es nur ein Vertreter, der ihn von den Vorteilen einer doppelten Fensterverglasung überzeugen wollte.


      Er legte auf und ließ sich schwer auf seine Bettseite sinken. Obwohl er wusste, dass Hebe Jones nicht zurückkam, hegte er trotzdem die quälende Hoffnung, dass sie sich irgendwann melden würde. Anfangs war er sogar von dem Gedanken besessen gewesen, dass sie ihm schreiben würde, um ihm mitzuteilen, dass alles ein Irrtum gewesen sei. Ständig war er zum Byward Tower gegangen, um sein Fach zu kontrollieren, denn er war sich sicher, dass der Brief, wenn er nicht mit dem Briefträger gekommen war, nur persönlich abgegeben worden sein konnte. Als die Wochen vergingen und keine Nachricht eintraf, gelangte er wiederum zu der Überzeugung, dass jeder Brief, der von ihr kommen würde, nur von ihrem Anwalt sein könne. Von diesem Moment an weigerte er sich, seine Post abzuholen. Es sammelten sich derart viele Briefe an, dass der Chief Yeoman Warder schließlich drohte, sie alle zu entsorgen, wenn er sie nicht abholen komme.


      Er schob seine Hände zwischen die Oberschenkel, um sie vor der Zugluft zu schützen, und fragte sich, was er mit den Sachen seiner Frau machen sollte. Auf dem Ankleidetisch stand das bunte Gefäß, das er ihr auf der Hochzeitsreise geschenkt hatte und in dem sie jetzt ihre Ohrringe aufbewahrte. An einem der Kommodenknäufe hingen ihre Ketten, die einst beim Gehen an ihrem hübschen Dekolleté hin und her gebaumelt waren. Und oben auf dem Kleiderschrank stand die Schachtel mit ihrem Hochzeitskleid, das sie auf keinen Fall auf dem Dachboden ihres Hauses in Catford hatte zurücklassen wollen. Stets hatte sie darauf beharrt, dass es das Erste sei, was sie sich im Falle eines Brandes schnappen würde. Der Beefeater entschied, dass alles genau dort war, wo es hingehörte, zog seine Uniform an und verließ den Salt Tower, ohne etwas zu essen, weil ihm nicht nach einem einsamen Frühstück war.


      Er ging zum Gehege auf dem Rasen beim White Tower und suchte die Grünen Ringbeutler, die in der Nacht ihrer Befreiung in Schockstarre gefallen waren. Während er zwischen den Blättern nach ihnen Ausschau hielt, kehrte er in Gedanken zu dem Mann zurück, der für die ganze Geschichte verantwortlich war und dessen Wams immer noch in seinem Wäscheschrank lag. Ohne Beweise für seine Schuld würde sich der Rabenmeister wohl nie für seine Tat verantworten müssen.


      Schließlich entdeckte er die sonderbaren Tiere hinten in ihrem Gehege, wo sie sich im Laub versteckten und nur ihre Schwänze mit der adrett eingekringelten Spitze heraushängen ließen. Erleichtert, dass sie sich von ihrem Trauma erholt hatten, öffnete er die Drahttür zum Gehege des winzigen Sugargliders, des Geschenks des tasmanischen Präsidenten. Das perlgraue Wesen, das unter Depressionen litt, wenn man es zu viel alleine ließ, öffnete sofort seine großen braunen Augen. Nachdem Balthazar Jones ihm beigebracht hatte, die kleine Leiter hochzuklettern, die er extra für diesen Zweck gebaut hatte, kitzelte er sein Fell mit einer von den Tukanen abgeworfenen Feder. Zum beiderseitigen Vergnügen spielten sie noch ein bisschen Verstecken, dann fütterte er es mit frischem Obst, bis es schließlich in seinen Händen einschlief.


      Er überließ die Nachttiere ihren Träumen und begab sich zur Hausnummer sieben an den Grünanlagen des Towers. Von dort schaute er zur Wetterfahne des White Towers hinauf, sah den Fledermauspapagei als winzigen Punkt kopfüber im Wind hin und her schaukeln und wandte sich enttäuscht ab. Im selben Moment spürte er, dass auf seiner Schulter etwas landete, in dem er unschwer Papageiendreck erkennen konnte. Während er sich seinen Weg durch die mittlerweile hereindrängenden Touristenmassen bahnte, rieb er wütend mit einem Taschentuch an seiner Uniform herum. Er klopfte an die blaue Tür und inspizierte, während er wartete, die Wolken. Einige Augenblicke später klopfte er noch einmal. In der Annahme, dass der Yeoman Gaoler zu Hause sein musste, nahm er seinen Hut ab, beugte sich hinab und lugte durch den Briefkastenschlitz. Der Mann saß im Schlafanzug auf der untersten Treppenstufe und hatte den Kopf in die Hände gestützt. Langsam schoben sich seine Finger auseinander, und zwei Augen schauten Balthazar Jones an.


      »Machen Sie die Tür auf. Ich habe ein paar Heuschrecken für die Etruskerspitzmaus«, rief der Beefeater.


      Der Yeoman Gaoler kam auf den Briefkasten zu und beugte sich ebenfalls hinab.


      »Stecken Sie sie einfach durch den Schlitz«, antwortete er.


      Der Beefeater steckte die Plastiktüte in den Schlitz, aber plötzlich packte ihn ein Verdacht. Schnell riss er sie wieder heraus und erklärte: »Ich denke, es ist leichter, ich würde sie Ihnen einfach geben. Sie scheint nicht durchzupassen.«


      Der Yeoman Gaoler öffnete die Tür gerade einmal weit genug, um seine Hand hinausstrecken zu können. Balthazar Jones ignorierte die plumpen Finger und drückte die Tür mit der Schulter auf. »Wenn es Ihnen recht ist, würde ich gerne schnell mal nach der Spitzmaus schauen, wenn ich schon einmal hier bin.«


      Sobald sich Balthazar Jones nach einem wenig vornehmen Gerangel am Yeoman Gaoler vorbeigeschoben hatte, ging er schnurstracks durch den Flur in die Küche. Er legte seinen Hut auf den Tisch, öffnete den Käfig und nahm den Deckel vom Plastikhäuschen. Dann stupste er das Wesen leicht an. Es rührte sich nicht. Er stupste es noch einmal an, aber es war zwecklos.


      Er wandte sich zum Yeoman Gaoler um und fragte: »Haben Sie eine Ahnung, warum sie sich nicht bewegt?«


      Die Augen des Yeoman Gaoler schossen zur anderen Seite des Raums, dann richteten sie sich mit einem Ausdruck unendlicher Unschuld wieder auf seinen Besucher. »Vielleicht macht sie ein Nickerchen«, sagte er.


      Der Wärter der Königlichen Menagerie langte in den Käfig, zog das Wesen am Schwanz heraus und hielt es dem Mann vor die Nase, wo es leblos wie das Pendel eines Hypnotiseurs hin und her schwang.


      »Wann ist sie also gestorben?«, fragte Balthazar Jones.


      Der Yeoman Gaoler setzte sich, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und gestand, dass sie sich schon fast eine Woche lang nicht mehr gerührt hatte. Schweigend schauten die beiden Männer auf den steifen Körper.


      »Wir werden den Leuten einfach sagen, dass sie Winterschlaf hält«, beschloss Balthazar Jones. »Und in der Zwischenzeit werden Sie sich wohl nach einem Ersatz umsehen müssen.«


      Der Yeoman Gaoler schaute ihn verzweifelt an. »Ich glaube nicht, dass es in England Etruskerspitzmäuse gibt«, sagte er, aber Balthazar Jones ignorierte ihn und verließ das Haus.


      Als er zum Festungsgraben ging, um die anderen Tiere zu füttern, dachte der Beefeater daran, wie er das Geschenk des Präsidenten von Portugal abgeholt und zu den Klängen von Phil Collins’ Love Songs unendlich langsam durch die Stadt kutschiert hatte. Er dachte an den Abend, da es ohne Hebe Jones’ Wissen ganz oben im Salt Tower auf dem Tisch gestanden hatte und er darüber nachgedacht hatte, wem er das Tier anvertrauen sollte. Dann dachte er an die samtige Schnauze, die nicht mehr geschnuppert hatte, als sie vor dem Gesicht des Yeoman Gaoler hin und her gependelt war. Und nicht einmal die riesige Besucherschlange, die vor dem Tower wartete, um die exotischen Tiere Ihrer Majestät anzuschauen, konnte seine Stimmung heben.


      Rev. Septimus Drew füllte im Badezimmer die orangefarbene Gießkanne und trug sie in die Werkstatt, die er für die Ausrottung von rattus rattus eingerichtet hatte. Es war schon ein paar Wochen her, dass er an dem Tisch mit der Gelenklampe gesessen und bis in die frühen Morgenstunden an einer neuen Erfindung gearbeitet hatte, um dem Leben, das sich von seinen gepolsterten Kniebänken nährte, ein schnelles und unwiederbringliches Ende zu bereiten. Dieser Wandel hatte nichts damit zu tun, dass sich die Menge der schnurrbärtigen Wesen verringert hätte – die hinterließen immer noch schamlos ihren Dreck in der Kapelle –, sondern einzig mit dem Respekt vor Ruby Dores unfassbarer Zuneigung zu diesen Plagegeistern.


      Während er die bleichen Wasserlilien goss, die wegen mangelnder Fürsorge allmählich den Geist aufgaben, dachte er wieder an die plötzliche Kälte der Wirtin. Nach den Stunden, die sie nach der Jagd auf die zahmen Wanderratten im Rack & Ruin verbracht hatten, war er in absoluter Hochstimmung heimgekehrt. Nicht der Champagner hatte ihn in diesen begnadeten Zustand versetzt, obwohl der Jahrgang sicher ein ganz außerordentlicher gewesen war, sondern die Überzeugung, dass Ruby Dore zweifellos die wunderbarste Frau war, die er je getroffen hatte. Als sie alleine in der Schenke gesessen hatten – der Kanarienvogel hatte längst den Kopf unter den Flügel gesteckt –, war sie mit einer überaus faszinierenden Geschichte über das Herz von Thomas Hardy herausgerückt, die er trotz seiner lebenslangen Leidenschaft für die Westminster Abbey noch nie gehört hatte. Die Wirtin schenkte ihm ein weiteres Glas ein und erzählte ihm, dass der Dichter in seinem Testament verfügt habe, in seiner Heimat in Wessex beerdigt zu werden. Nach seinem Tod im Jahre 1928 beschloss die Regierung jedoch, dass dieses nationale Kulturgut neben den anderen berühmten Dichtern in der Abtei begraben werden müsse. Ein unwürdiger Streit brach aus, worauf schließlich Hardys Herz entnommen wurde, um es seiner Frau zur Bestattung in Stinsford zu überlassen. Der Rest des Körpers wurde verbrannt und feierlich in der Abtei zu Grabe getragen. Die Legende wollte es allerdings, dass man das Herz in eine Keksdose gelegt und im Gartenschuppen abgestellt hatte, wo es dann von Cobweb, der Hauskatze, gefunden und aufgefressen wurde. Als er die Grausamkeit entdeckte, drehte der Bestatter Cobweb sofort den Hals um und legte den Kadaver in den Sarg. Nach Beendigung der Geschichte hatte sich der Kaplan nur mühsam beherrschen können und sich darauf beschränkt, die weiche, blasse Hand der Wirtin zu nehmen und sie in größter Bewunderung zu küssen.


      Trotz der trauten Zweisamkeit in jenen frühen Morgenstunden, in denen nichts als die klebrige Theke zwischen ihnen gestanden hatte, war Ruby Dore am nächsten Tag so distanziert gewesen, als wären sie praktisch Fremde. Und egal, wann er in die Schenke kam, er wurde seither stets als Letzter bedient, eine gewaltige Beleidigung für einen Engländer. Wenn die Beefeater sich dann entfernten, um sich einen Tisch zu suchen, und er weiterhin an der Theke herumlungerte, um mit ihr ins Gespräch zu kommen, griff sie entweder zu ihrem Strickzeug oder verschwand, um ein Fass auszutauschen.


      Er beobachtete, wie die Erde durstig das Wasser aufsog, und fragte sich zum soundsovielten Mal, womit er sie beleidigt haben könnte, aber ihm fiel partout nichts ein. Die Ungewissheit nagte an ihm, deshalb stieg er die ausgetretenen Holzstufen hinunter, stellte die Gießkanne wieder in den Schrank unter der Spüle und schob den Vorhang beiseite. Wie befürchtet, saß die Vorsitzende der Richard-III.-Rehabilitierungsgesellschaft auf der Bank vor dem White Tower, die Knie zusammengepresst und die bleigrauen Haare im Wind zu Berge stehend. Trotzdem nahm der Geistliche seinen Schlüssel und verließ das Haus.


      Bis zum Bloody Tower hatte er es bereits geschafft, als ihm plötzlich jemand auf die Schulter klopfte. Er drehte sich um, aber bevor die Frau etwas sagen konnte, hatte er schon die Hand gehoben und erklärt, dass ihn nichts und niemand von den Verdiensten des buckligen Kindermörders überzeugen könne. »Sollten Sie einen Richard-III.-Apologeten suchen, versuchen Sie es beim Yeoman Gaoler. Er ist überzeugt davon, dass der Herzog von Buckingham die beiden Prinzen ermordet hat. Er wohnt da drüben«, fügte er hinzu und zeigte auf die Nummer sieben an den Grünanlagen des Towers.


      Als er zur Schenke weiterging, klopfte ihm wieder jemand auf die Schulter. In der Annahme, dass er die Vorsitzende immer noch nicht abgewimmelt hatte, schoss er herum, um ihr zu erklären, dass er in einer äußerst dringlichen Angelegenheit unterwegs sei. Vor ihm stand aber der Hüter der Tower-Annalen und knetete seine geizigen Finger.


      »Haben Sie den Yeoman Warder Jones gesehen?«, fragte er.


      »Heute noch nicht«, antwortete der Geistliche.


      »Wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm doch bitte, dass ein Paar Oryxantilopen für ihn eingetroffen ist«, sagte er.


      Rev. Septimus Drew schlängelte sich durch die Menge hindurch, lief am Schild ›Privat‹ am Ende der Water Lane vorbei und schob die Tür zum Rack & Ruin auf. Ein Pulk von Beefeatern stand ehrfürchtig um den Tisch herum, an dem Dr. Evangeline Moore und der Rabenmeister in ihre am Abend zuvor begonnene Monopoly-Partie vertieft waren. Seit das Verbot des Spiels aufgehoben worden war, hatte die Tower-Ärztin keine einzige Partie verloren, und jedes Mal hatte sie mit der Drei-Penny-Münze gespielt. Nach jedem Sieg, den sie mit der raffgierigen Gnadenlosigkeit eines Gerichtsvollziehers errungen hatte, verlangten die Gegner nach der Münze, die von ihrer Zeit im Weihnachtspudding gezeichnet war. Nichts konnte die Tower-Ärztin aber dazu bewegen, sie abzutreten.


      Der Kaplan näherte sich der Theke, und als er schließlich bedient wurde, bestellte er ein Scavenger’s Daughter. Seine Getränkewahl trug aber nicht dazu bei, die Wirtin milde zu stimmen, die sich darauf beschränkte, ihm durch die Bierlachen hindurch das Restgeld zuzuschieben. Anschließend kehrte sie zu ihrem Barhocker zurück, nahm ihr Strickzeug und senkte den Kopf. Rev. Septimus Drew schaute zu, wie die Maschen im selben Moment, da sie gebildet wurden, wütend auf die andere Stricknadel gestoßen wurden. Er stellte sein Glas ab, sah sich um und lehnte sich vor. »Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte er leise.


      Ruby Dore schaute auf und sagte erst einmal gar nichts. Dann antwortete sie: »Ich komme in einer Minute in den Well Tower. Sie gehen besser schon einmal vor, sonst gibt es ein unerträgliches Gerede.«


      Als der Kaplan mit dem Rücken zu den zahmen Wanderratten im Dämmerlicht wartete, versuchte er sich von dem unerquicklichen Genage abzulenken, indem er an die herrlichen Möhren dachte, die die ehemaligen Freudendamen im Küchengarten anbauten. Bald kam aber die Wirtin und knallte die Tür so laut hinter sich zu, dass sämtliche Nager in ihre Löcher flohen. Sie langte in ihre Jeanstasche, zog ein Blatt Papier heraus und hielt es ihm hin. »Könnte es sein, dass Sie etwas verloren haben?«, fragte sie. »Das hier hat einer der Brüllaffen, die Ihr Haus verwüstet haben, in die Klauen bekommen und dann vor der Schenke liegen lassen.«


      Rev. Septimus Drew faltete das Blatt auseinander und fing an zu lesen. Da er seinen Stil sofort erkannte, faltete er es wieder zusammen und steckte es tief in die Tasche seiner Soutane. Dann erzählte er ihr von der Liebesgeschichte seiner verwitweten Mutter und von seiner Passion fürs Schreiben, die damals geweckt worden sei. Alle Gattungen habe er ausprobiert, erklärte er, aber die führenden Verlage des Landes hätten ihm jede weitere Einsendung untersagt. Er wies noch darauf hin, dass jeder Penny, den er damit verdiene, in ein von ihm gegründetes Heim für ehemalige Freudendamen fließe und dass man dort gemeinsam nach befriedigenderen Formen der Beschäftigung als dem Verkauf selbstzerstörerischer Liebe suche.


      Die Pracht der von den Damen angebauten Kohlköpfe reichte allerdings nicht aus, um Ruby Dore zu besänftigen. Sie erklärte, dass es ihm als Geistlichem nicht zustehe, sich über rosenknospengleiche Brustwarzen zu verbreiten, und dass er nicht nur den Ruf der Kirche, sondern auch den des Towers aufs Spiel setze.


      »Warum sind Männer nur nie, was sie zu sein behaupten?«, platzte es aus ihr heraus, bevor sie mit wehendem Pferdeschwanz zur Tür zurückeilte. Als er alleine in der Dunkelheit stand, hallten ihre Worte derart laut nach, dass er das unerquickliche Genage im Käfig hinter sich gar nicht mehr wahrnahm.


      Unter ihren schimmernden Wimpern hinweg beobachtete Valerie Jennings, wie Hebe Jones hinter der Ecke verschwand, weil die Schweizer Kuhglocke geläutet hatte. Sie stand auf, zog den Bund ihres Blümchenrocks hoch und ging zu den Bücherregalen. Während sie die Romane der obskuren edwardianischen Schriftstellerin Miss E. Clutterbuck nach einem geeigneten Titel absuchte, um mit seiner Hilfe der Welt zu entfliehen, kam es ihr plötzlich komisch vor, dass außer Arthur Catnip niemand je eines ihrer Bücher fand. Nicht zum ersten Mal kehrten ihre Gedanken zu ihrer letzten Begegnung zurück, als er sich auf der Treppe vor dem Hotel Splendid auf die Zehenspitzen erhoben und ihr einen Gutenachtkuss gegeben hatte.


      Damals war ihr nicht die Zeit geblieben, nach der Arbeit nach Hause zu gehen und sich umzuziehen. Stattdessen hatte sie sich in die Bekleidungsabteilung des Fundbüros begeben und hektisch zwischen den Stangen herumgewühlt. Schließlich fand sie ein schwarzes Kleid mit Dreiviertelärmeln und schnitt das Preisschild, das daran baumelte, kurzerhand ab. Dann schaute sie sich in der Handtaschenabteilung um und fand eine Unterarmtasche mit einer großen Diamantschließe, die sich mit einem satten Klicken schloss. Nachdem sie eine Weile in der Schublade mit den verloren gegangenen Parfums herumgekramt hatte, schwankte sie zwischen Abendstimmung und Mystischer Moment. Unfähig, eine Wahl zu treffen, entschied sie sich für beides und ließ dann mit geschlossenen Augen die Welle verwirrender Gerüche über sich zusammenschlagen. Schließlich öffnete sie die Schublade darunter und entdeckte zwischen all dem Halsschmuck eine cremeweiße Perlenkette. Da die Diamantschließe zu der ihrer Handtasche passte, legte sie die Kette mit zitternden Fingern um. Vor dem Badezimmerspiegel befreite sie ihre Locken aus der Verankerung am Hinterkopf und ließ sie auf die Schultern hinabfallen.


      Viel zu früh stand sie auf der blank gefegten Treppe des Hotels Splendid, weil ihre Füße, die von ihren Schuhen zu zwei roten Dreiecken zusammengepresst wurden, sie vorwärtsgetrieben hatten, und rückte ihre frisch geputzte Brille zurecht. Als der tätowierte Fahrkartenkontrolleur kam, erkannte sie ihn fast nicht wieder, weil seine Haare zu einer Art Getreidekreis zurechtgeschoren waren.


      Der Speisesaal des Splendid war noch größer als der mit Orchideen bestückte viktorianische Wintergarten, in den Hebe Jones sie jedes Jahr zu ihrem Geburtstag einlud. Als der Kellner den Stuhl für sie zurückzog, fiel ihr auf, dass ihr Tisch der einzige mit gelben Rosen war. Arthur Catnip nahm gegenüber von ihr Platz und betonte, wie bezaubernd sie aussehe, und schon spürte sie nichts mehr von dem demütigenden Gefühl, ein fremdes Kleid zu tragen, das ihr nicht richtig passte.


      Als die Vorspeise serviert wurde, schaute Arthur Catnip auf Valerie Jennings’ Austern und sagte, dass er aus dem Biologieunterricht einzig noch wisse, dass diese Schalentiere mehrfach im Leben das Geschlecht ändern können. Valerie Jennings erwiderte, dass sie selbst einer Geschlechtsumwandlung nie näher gekommen sei als damals, als sie in einem Krankenhaus den Nikolaus gespielt habe und aufs Männerklo habe gehen müssen, um die Kinder nicht zu verwirren.


      Als das Hauptgericht serviert wurde, schaute Valerie Jennings unbehaglich auf Arthur Catnips Gans und erzählte, dass sie einmal von einer angegriffen worden sei, als sie im Park Enten gefüttert habe. Der Fahrkartenkontrolleur berichtete nun von einer Episode, als er sechs gewesen war und alles Brot, das ihm seine Mutter für die Enten gegeben hatte, in seinem eigenen Bauch gelandet war. Sein Bruder hatte ihn deshalb in den Teich geschubst, und ein Parkwärter hatte ihn an den Haaren herausziehen müssen, weil er sonst ertrunken wäre.


      Während Valerie Jennings auf den dänischen Apfelkuchen wartete, erwähnte Arthur Catnip, dass sie, wenn sie ihr Nikolauskostüm jemals wieder zum Einsatz bringen wolle, unbedingt nach Dänemark gehen müsse, denn dort würde jeden Sommer der Internationale Nikolauskongress abgehalten. Valerie Jennings nippte an ihrem Dessertwein und erwiderte, dass sie niemals nach Dänemark fahren würde, weil sich nämlich die Dänen nach nur zweiminütiger Besetzung den Nazis ergeben hätten.


      Erst als der Kellner kam, um ihnen mitzuteilen, dass das Restaurant in Kürze schließe, wurde ihnen bewusst, dass sie langsam aufbrechen sollten. Sie standen auf der blank gefegten Treppe und spürten nichts von der bitteren Kälte, als ihnen der livrierte Page zwei Taxen rief. Als das erste Taxi vorfuhr, wünschte Arthur Catnip ihr eine gute Nacht, reckte sich dann um einige Zentimeter in die Höhe und drückte ihr einen Kuss auf die Lippen. Das versetzte sie in ein derartiges Verzücken, dass sie von ihrer Rückfahrt nichts mehr in Erinnerung behielt.


      Jetzt verfluchte sie sich selbst, weil ihr bei der Zeit, die die Dänen für die Kapitulation gebraucht hatten, ein Fehler unterlaufen war. Sie wählte ein Buch, kehrte an ihren Schreibtisch zurück und steckte es in ihre Handtasche. Als sie sich setzte, klingelte das Telefon. »Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie mit der Stimme einer Radiosprecherin aus den Dreißigerjahren.


      Eine Stimme mit einem starken Akzent fragte, ob sie Valerie Jennings sei.


      »Das bin ich, in der Tat.«


      Der Pfarrer der dänischen Gemeinde erklärte, dass es ein bisschen Arbeit bedeutet habe, es ihm jedoch gelungen sei, einen Niels Reinking ausfindig zu machen. »Ich weiß nicht, ob es der Mann ist, den Sie suchen, aber ich habe seine Adresse. Vielleicht können Sie ihm ja schreiben«, fügte er hinzu.


      »Das ist eine gute Idee«, antwortete sie. »Ich finde es jammerschade, dass die Kunst des Briefeschreibens nicht länger wertgeschätzt wird. Wie lautet die Adresse?«


      Valerie Jennings hatte keinerlei Absicht, ihre Zeit damit zu verschwenden, sich der Willkür der Königlichen Post anzuvertrauen. Sobald sie den Hörer aufgelegt hatte, griff sie zum Stadtplan und nahm dann ihren dunkelblauen Mantel von dem Ständer neben der aufblasbaren Puppe.


      Weniger als eine Stunde später stand sie vor einem edwardianischen Haus, das sich anmutig in den Himmel erhob. Rechts und links von der Eingangstür stand je ein Lorbeerbusch. Sie drückte auf den Klingelknopf und schaute durch das Erkerfenster hinein, während sie wartete. Ein Mann mit blauen Augen und einer Frisur wie Schneetreiben öffnete.


      »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er und wischte sich die Finger an einem farbenbekleckerten Lappen ab.


      »Sind Sie Niels Reinking?«, fragte sie.


      »Ja.«


      »Ich bin Valerie Jennings vom Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Könnte es sein, dass Sie etwas verloren haben?«


      Niels Reinking stützte die Hände in die Hüften. »Ich verliere ständig etwas. Für gewöhnlich meine Brille, von der meine Frau dann behauptet, ich hätte sie doch auf den Kopf geschoben. Sie haben nicht zufällig mein Scheckbuch gefunden?«, fragte er hoffnungsvoll.


      »Eigentlich ist es etwas größer als ein Scheckbuch. Es handelt sich um einen Safe.«


      Er schaute sie eine Weile an und fand keine Worte. »Vermutlich ist es besser, Sie kommen herein«, sagte er schließlich.


      Valerie Jennings saß auf dem Ledersofa im Atelier und betrachtete die eigentümlichen Bilder an den Wänden, während Niels Reinking in der Küche verschwand. Mit einer Kanne frischem Kaffee kehrte er zurück und goss ihn mit zitternden Händen ein, dann setzte er sich in den Sessel der Couchgarnitur. Vor einigen Jahren, erklärte er, sei in sein Haus eingebrochen worden, und die Diebe hätten sich mit dem Safe auf und davon gemacht. Natürlich hätte er ihn, wie es in der Gebrauchsanweisung verlangt wurde, an der Wand festschrauben sollen, aber das hatte er nie geschafft. Er hatte der Polizei den Einbruch gemeldet, seither jedoch nichts mehr von ihr gehört. Die Hoffnung, den Safe jemals zurückzubekommen, hatte er längst aufgegeben. »Und Sie wollen jetzt behaupten, Sie hätten ihn gefunden?«, fragte er.


      Valerie Jennings schob ihre Brille hoch. »Vor ein paar Jahren wurde in der U-Bahn ein Safe zurückgelassen, aber wir haben ihn erst jetzt öffnen können«, sagte sie. »Um sicherzugehen, dass es sich tatsächlich um den Ihren handelt, muss ich Sie allerdings fragen, was darin war.«


      Niels Reinking schaute auf den cremefarbenen Teppich hinab. »Nun, das ist schon eine Weile her«, sagte er. »Vermutlich waren ein paar Papiere aus meiner Zeit bei der Schifffahrtsgesellschaft darin. Ich hatte mich schon gefragt, wo sie abgeblieben sind. Außerdem enthielt er ein wenig Bargeld, das meine Frau ihren Weglauffonds zu nennen beliebte. Kein Wunder, dass sie noch bei mir ist. Das ist aber alles nicht so wichtig. Mir wäre es nur wichtig zu erfahren, ob sich ein Manuskript in dem Safe befand.«


      »Etwas in der Art war tatsächlich dabei«, antwortete Valerie Jennings.


      Der Kuss, der auf ihrer Wange landete, verwirrte sie in einem Maße, dass der Kaffee, den sie in der Hand hielt, in die Untertasse schwappte. Niels Reinking zog sich wieder in seinen Sessel zurück und erzählte ihr nun die Geschichte des Manuskripts, das für sein Heimatland eine solche Bedeutung hatte, dass er es nicht einmal hatte versichern lassen können. Im siebzehnten Jahrhundert hatte das schwindende Glück der Dänen nach dem Dreißigjährigen Krieg einen seiner Vorfahren namens Theodor Reinking derart aufgebracht, dass er ein Buch geschrieben hatte: Dania ad Exteros de Perfidia Suecorum, oder Dänemark an die Welt über den Verrat der Schweden. Prompt wurde er von dem diffamierten Land verhaftet. Nach etlichen Jahren im Gefängnis wurde er vor die Alternative gestellt, entweder sein Buch aufzuessen oder geköpft zu werden. Er zerkochte sein Werk zu Suppe, löffelte sie pflichtschuldig aus und erhielt sein Leben geschenkt. Endlich wieder in Freiheit, kehrte er nach Hause zurück. Mager, stinkend und mit einem Vollbart zugewuchert, ging er trotzdem als Sieger aus der Geschichte hervor. Aus seinen verschlissenen Strümpfen zog er nämlich die verdammungswürdigste Passage seines Werks hervor, die er herausgerissen und sich in die Unterwäsche gestopft hatte. Vom Königreich Dänemark wurde das Objekt nicht nur deshalb in höchsten Ehren gehalten, weil es vom überlegenen Scharfsinn der Dänen zeugte, sondern auch, weil es das einzige Buch in der ganzen Welt war, das gekocht und aufgegessen worden war. Und darauf waren die Dänen mächtig stolz.


      Als Hebe Jones im Café eintraf, las Tom Cotton Zeitung. Auf der Titelseite prangte ein grobkörniges Foto, das angeblich ein Bartschwein in den schottischen Highlands zeigte. Sie zog ihren türkisfarbenen Mantel aus, setzte sich und fragte ihn, wie sein Tag gewesen sei.


      »Ich bin mit dem Hubschrauber nach Liverpool geflogen, um ein Herz in ein Krankenhaus zu bringen«, sagte er und faltete seine Zeitung zusammen.


      Sie riss eine Zuckertüte auf und schüttete sie in den Kaffee, den er für sie bestellt hatte. »Wessen Herz war das?«, fragte sie und schaute ihn beim Umrühren an.


      »Das Herz eines Mannes, der bei einem Verkehrsunfall gestorben ist.«


      Hebe Jones senkte den Blick. »Dann wissen seine Angehörigen wenigstens, warum er gestorben ist.« Ein langes Schweigen trat ein.


      Als sie schließlich ihre Stimme wiederfand, erzählte sie von dem schrecklichen, schrecklichen Tag. Am Abend, bevor ihre Welt zusammengebrochen war, hatte sie Milos Zimmer betreten, um ihm wie immer eine gute Nacht zu wünschen. Er lag im Bett und las ein Buch über griechische Mythologie, das seinem Großvater gehört hatte. Nachdem sie es auf den Nachttisch gelegt hatte, zog sie ihm die Bettdecke bis ans Kinn hoch und küsste ihn auf die Stirn. Als sie das Zimmer verlassen wollte, fragte er sie, wer denn eigentlich ihr griechischer Lieblingsgott sei. Sie drehte sich um, schaute ihn an und sagte ohne jedes Zögern: »Demeter, die Fruchtbarkeitsgöttin.«


      »Und der Daddys?«, fragte er dann.


      Hebe Jones dachte einen Moment nach. »Ich nehme an, es wird wohl Dionysos sein, der Gott des Weines, des Frohsinns und der Verrücktheit. Wer ist denn dein Lieblingsgott?«


      »Hermes.«


      »Warum?«


      »Eines seiner Symbole ist eine Schildkröte«, antwortete der Junge.


      Am nächsten Morgen, als Milo nicht zum Frühstück erschien, stieg sie schließlich die Wendeltreppe hoch und öffnete die Tür. »Ein hungriger Bär tanzt nicht gern«, rief sie.


      Als er sich nicht regte, trat sie an sein Bett und schüttelte ihn leicht, aber er wachte immer noch nicht auf. Sie schüttelte ihn etwas stärker, und dann schrie sie irgendwann nach ihrem Ehemann. Als die Sanitäter eintrafen, mussten sie ihn fortziehen, weil er immer noch versuchte, seinen Sohn wieder zum Leben zu erwecken. Gemeinsam folgten sie dem Krankenwagen zum Krankenhaus, und zum ersten Mal erlebte Hebe Jones, dass ihr Ehemann eine rote Ampel überfuhr.


      Es war ein junger indischer Arzt, der ihnen mitteilte, dass er tot war. Hebe Jones brach zusammen und kam in einem Krankenbett wieder zu sich, das mit einem Vorhang abgetrennt war. Die Ärzte ordneten an, dass sie im Krankenhaus bleiben müsse, bis sie sich besser fühle. Als sie dann irgendwann, nicht länger eine Mutter, in den Salt Tower zurückkam, legte sie sich für den Rest des Tages auf das Bett ihres Sohnes und weinte, während die Asche ihres Lebens auf sie herabregnete.


      Ein Pathologe untersuchte Milos Herz, um herauszufinden, wieso er gestorben war. Bei der gerichtlichen Untersuchung, die bei allen unnatürlichen Todesfällen anberaumt wird, berichtete der Mann, dass in einem von zwanzig Fällen eines plötzlichen Herztods keine bestimmte Todesursache gefunden werden könne. In einem solchen Fall spreche man von einem plötzlichen arrhythmischen Tod. Er räusperte sich und erklärte, dass es durch eine Störung des Herzrhythmus zum Herzstillstand komme. In manchen Fällen liege auch eine von verschiedenen, ziemlich seltenen Krankheiten vor, die die Funktion des Herzens beeinträchtigten. Diese Krankheiten könne man allerdings nur bei einer lebenden Person und nicht post mortem feststellen. Manche Patienten hätten gar keine Symptome gezeigt, während andere Ohnmachtsanfälle erlitten hätten. Manche jungen Leute starben im Schlaf, manche, wenn sie wach waren, manche wiederum, wenn sie sich verausgabten oder emotionalen Stress erlitten. Bevor er wieder Platz nahm, fügte er noch hinzu, dass jede Woche zwölf Kinder und Jugendliche eines plötzlichen Herztods starben.


      Als der Coroner alle Zeugen gehört hatte, blickte er von seinen Akten auf und erklärte, dass Milo Jones eines natürlichen Todes gestorben sei. Daraufhin erhob sich Hebe Jones und schrie: »Was soll denn daran natürlich sein, wenn ein Kind vor seinen Eltern stirbt.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL SIEBZEHN


      Balthazar Jones ging am White Tower vorbei und zupfte sich eine smaragdgrüne Feder, die von oben herabgetrudelt war, von der Uniform. Er weigerte sich, zu ihrem kopfüber an der Wetterfahne hängenden Besitzer hinaufzuschauen, und setzte seinen Weg durch die Festung fort. Auch den gewöhnlichen Nieselregen, der jetzt fiel, ignorierte er. An der Nummer sieben an den Grünanlagen des Towers angekommen, klopfte er an die Tür. Während er wartete, kratzte er sich die linke, vom Pilz befallene Kniekehle.


      Als der Yeoman Gaoler endlich öffnete, registrierte Balthazar Jones sofort die warmen Noten eines edlen Aftershaves. Auf dem Weg zur Küche schaute er durch die offene Wohnzimmertür und sah die Vorsitzende der Richard-III.-Rehabilitierungsgesellschaft auf der Chaiselongue sitzen, eine Teetasse auf den Knien und die bleigrauen Haare in Aufruhr.


      Sorgfältig schloss der Yeoman Gaoler die Küchentür hinter sich. Er trat an den Tisch heran, öffnete den Käfig und nahm mit dem publikumswirksamen Schwung eines Zauberers den Deckel vom Plastikhäuschen. Balthazar Jones lugte hinein. Einen Moment lang war er sprachlos. »Aber die ist ja doppelt so groß wie die alte«, sagte er ungläubig.


      Eine Pause trat ein.


      Der Yeoman Gaoler kratzte sich den Nacken. »Das war alles, was ich unter diesen Umständen auftreiben konnte«, sagte er. »Man kann schließlich nicht in jede Hecke der Nation kriechen.«


      Schweigen herrschte, als die beiden Männer auf die gewaltigen Hüften des Tiers starrten.


      Irgendwann seufzte Balthazar Jones. »Falls jemand fragt, sagen Sie einfach, Sie hätten ihr zu viel zu fressen gegeben«, schlug er vor, verließ das Haus und knallte die Tür hinter sich zu.


      Als er an der Hinrichtungsstätte in den Grünanlagen des Towers vorbeikam, schaute der Beefeater auf die Uhr. Es war noch eine Weile hin, bis man die Touristen einlassen würde, und so ging er zum Brick Tower hinüber. Er kniff die Augen zusammen, um sich vor dem Regen zu schützen, und als er die Wendeltreppe hochstieg, wischte er sich mit seinem Taschentuch das Gesicht ab. In der Nähe des Albatros, der um sein Leben balzte, setzte er sich auf den Boden, nahm den Hut ab und lehnte sich an die kalte Mauer. Die Bewegung ließ eine Wolke aus weißen Federn aufwirbeln, die dann wieder herabtrudelten und auf seiner dunkelblauen Hose landeten. Der melancholische Vogel, der sein glänzendes Federkleid allmählich verlor, schob seine hässlichen Füße auf den Beefeater zu und presste sich an seinen Oberschenkel, um die rosafarbenen Stellen an seinem Körper vor Zugluft zu schützen.


      Mit der Oberseite der Finger streichelte ihm Balthazar Jones über den seidenweichen Kopf. Er genoss die Zeit, in der er seine Zöglinge für sich hatte, und schaute zum Albert-Paradiesvogel hoch, dessen blaue Augenbrauenfedern von grauen Singvögeln dazu benutzt wurden, ihre Balznester zu verschönern. Dann wandte er den Blick dem Lovebird-Weibchen zu, das sein pfirsichfarben-grünes Gefieder nach dem Gemetzel an seinem Männchen immer noch triumphierend aufplusterte, und dachte an den zerzausten Damenbesuch des Yeoman Gaoler. Die Frau musste über Nacht dort gewesen sein, wenn sie sich schon so früh in der Festung befand, und ihm wurde klar, dass er nie mit jemand anderem aufwachen wollte als mit Hebe Jones.


      Er streichelte immer noch den Kopf des Albatros, als er zum Fenster gegenüber starrte, in das Rechteck schmutzigen Himmels, das dort zu sehen war, und sich fragte, wer jetzt die Hand der Frau hielt, die er nicht mehr verdiente. Wer auch immer es sein mochte, der Mann wusste hoffentlich ihre vielen Vorzüge zu würdigen, die er im Laufe der Ehe entdeckt hatte, wobei ihm mit der Zeit sogar ihre Sturheit als etwas Bewundernswürdiges vorgekommen war. Eines aber war sonnenklar: Niemand würde sie je so lieben wie er.


      Der Beefeater zuckte zusammen, als sich plötzlich geräuschvoll die Eichentür öffnete, und auch die Tukane stoben auf und malten mit ihren Schnäbeln, die nach Meinung der Azteken aus Regenbogen gemacht waren, bunte Kreise in die Luft. Als er sich umblickte, sah er Rev. Septimus Drew in der Tür stehen.


      »Da bist du ja«, sagte der Kaplan und schaute Balthazar Jones durchs Gitter hindurch an. »Ich dachte, du solltest wissen, dass soeben eine Herde Gnus eingetroffen ist. Der Chief Yeoman Warder hat bereits Oswin Fielding angerufen, damit er sie abholt.«


      Die beiden Männer schauten sich an.


      »Darf ich hereinkommen?«, fragte der Geistliche.


      »Wenn du keine abrupten Bewegungen machst. Das jagt den Vögeln Angst ein.«


      Mit seinen langen, heiligen Fingern öffnete der Kaplan die Gittertür und zog sie hinter sich wieder zu. Bewundernd schaute er zu den ohrenbetäubend kreischenden, wild im Kreise herumflatternden Vögeln mit den bunten Schnäbeln auf. Schließlich landeten ihre schuppigen grauen Füße mit einem dumpfen Geräusch neben dem Lovebird-Weibchen, das seinen juwelengleichen Kopf zur Seite geneigt hatte und den Geistlichen eindringlich musterte.


      Balthazar Jones zog eine Handvoll Sonnenblumenkerne aus seiner Uniformtasche und reichte sie dem Kaplan. »Wenn du die Kerne in der Hand hältst und den Arm beugst, kommt das Lovebird-Weibchen und hockt sich auf deine Schulter«, sagte er.


      Rev. Septimus Drew nahm die Kerne, setzte sich an die gegenüberliegende Wand und streckte seine übermäßig langen Beine aus. Es dauerte nicht lange, und der Vogel landete in einem pfirsichfarben-grünen Wirbel auf der Schulter des Geistlichen und hackte mit dem Schnabel nach dem Futter. Als er alles aufgefressen hatte, schob er sich zum Gesicht des Kaplans vor und rieb seinen Kopf an seiner Wange.


      »Sie mag dich«, sagte der Beefeater.


      »Wenigstens eine«, antwortete Rev. Septimus Drew. »Was ist denn mit dem da los?«


      Der Beefeater sah auf den Albatros hinab. »Es gefällt ihm nicht, dass er von seiner Gefährtin getrennt wurde«, antwortete er.


      Ein langes Schweigen trat ein, als die Gedanken beider Männer in dieselbe finstere Ecke trieben.


      »Wie lange ist Hebe nun fort? Einen Monat?«, fragte der Kaplan.


      Balthazar Jones nickte.


      »Wird sie zurückkommen?«


      »Nein.«


      Erneutes Schweigen.


      »Was hast du getan, um sie zur Rückkehr zu bewegen?«


      Der Beefeater antwortete nicht.


      »Wäre es nicht einen Versuch wert?«, fragte Rev. Septimus Drew. »Wenn sie meine Frau wäre, würde ich den gesamten Rest meines Lebens über versuchen, sie zurückzubekommen.«


      Der Beefeater schaute weiterhin auf seine Hände. Verleitet durch die vertraute Nähe der Vögel, sagte er schließlich: »Ich kann nicht mehr lieben.«


      Eine Pause trat ein.


      »Schenk ihr ein bisschen von der Liebe, die die Vögel von dir bekommen«, sagte der Geistliche. Ein pfirsichfarben-grüner Flügelwirbel, und der Vogel kehrte auf seinen Ast zurück. Rev. Septimus Drew sah auf seine Uhr, stand auf und klopfte sich den Staub von den Kleidern. Als er die Tür der Voliere öffnete, drehte der Beefeater den Kopf und fragte: »Und wessen Kugel steckte nun in der Tür des Rack & Ruin?«


      Der Geistliche blieb stehen und schaute ihn an. »Keine Ahnung. Ich hatte mir das damals auf dem Weg ausgedacht, um dich aufzumuntern«, antwortete er, und dann hörte man nichts mehr als das hallende Geräusch seiner großen Füße auf der alten Wendeltreppe.


      Hebe Jones zog das Gitter herunter und läutete damit die heilige Stunde des zweiten Frühstücks ein. Das Elend lastete schwer auf ihrem Magen. In den letzten Wochen hatte sie oft daran gedacht, sich selbst einen Snack mitzubringen, um den allvormittäglich unter ihrer Bluse grollenden Donner zu beruhigen, aber das wäre zu grausam gewesen gegenüber einer Frau, die wegen ihrer stattlichen Statur nicht vor den Tücken des Alltags in eine Zauberkiste flüchten konnte. So stellte sie sich also auf Apfelviertelchen ein und wischte den Staub von der Urne. Valerie Jennings näherte sich mit einer Tasse, die den unverkennbaren Geruch von Lady-Grey-Tee ausströmte: Bergamotteöl und Orangen- und Zitronenschale. Außerdem stellte sie ihrer Kollegin einen Teller hin, auf dem ein gigantisches buttriges Teilchen mit kandierten Früchten obendrauf lag. Hebe Jones starrte es an und schaute dann zu ihrer Kollegin hinüber, die sich wieder an ihren Platz begeben hatte. Nicht nur, dass sie ebenfalls normalen Tee trank, sie hatte außerdem ein Teilchen von ähnlichen Dimensionen in der Hand. Bei genauerem Hinsehen stellte Hebe Jones fest, dass ihre Kollegin auch nicht mehr geschminkt war, und ein Blick auf ihre Füße offenbarte eine Rückkehr zu den alten flachen, schwarzen Schuhen.


      Hebe Jones hatte es tunlichst vermieden, in all diesen Tagen, da ihre Kollegin nichts von dem Fahrkartenkontrolleur gehört hatte, auf ihn zu sprechen zu kommen. Anfänglich hatte sie Valerie Jennings’ Optimismus geteilt, und bei jedem Läuten der Schweizer Kuhglocke hatten sie sich in stiller Hoffnung angeschaut. Schließlich aber waren finstere Wolken im Büro aufgezogen und hatten sich nach so vielen Enttäuschungen über Valerie Jennings zusammengeballt. Zum Schalter ging sie mittlerweile derart widerwillig, dass Hebe Jones es auf sich genommen hatte, so oft wie möglich selbst auf das Läuten der Kuhglocke zu reagieren.


      »Was für ein wunderbares Teilchen«, sagte Hebe Jones.


      »Danke.«


      »Hast du schon eine Idee, was du mit der Belohnung anstellst, die der Besitzer des Safes dir gegeben hat?«


      Valerie Jennings betrachtete den Scheck, der an der Oscar-Statue lehnte. Niels Reinking hatte ihn ihr überreicht, als er den Safe abgeholt hatte. »Darüber habe ich noch nicht wirklich nachgedacht«, sagte sie.


      Als das zweite Frühstück beendet war, schlug Hebe Jones eine Partie Schiffe versenken vor und reichte Valerie Jennings, bevor sie ablehnen konnte, ein Blatt Papier, auf dem bereits ein Gitter eingezeichnet war. Gegen Mittag befand sie sich in der außergewöhnlichen Situation, bereits die gesamte Flotte ihrer Kollegin versenkt zu haben. Schnell holte sie die Kiste mit den künstlichen Haarteilen, aber nicht einmal der unerwartete Anblick des von ihr so geliebten Abraham-Lincoln-Barts konnte Valerie Jennings dazu bewegen, ihn anzulegen.


      Ratlos, wie sie ihre Kollegin sonst noch aufmuntern könnte, sah sie auf die Uhr und stand auf, weil sie mit Tom Cotton verabredet war. Als sie ihren Mantel zuknöpfte, klingelte das Telefon. Sie drehte sich zu Valerie Jennings um, ob die vielleicht abnehmen würde, damit sie nicht zu spät kam, aber sie sah sie nur noch mit einem Geigenkasten im Gang verschwinden. Also griff sie seufzend selbst zum Hörer.


      »Spreche ich mit Mrs. Jones?«, erklang eine Stimme.


      »Genau.«


      »Hier ist Sandra Bell. Sie hatten mich wegen der Urne aus Granatapfelholz angerufen.«


      Sofort setzte Hebe Jones sich hin. »Haben Sie die Nummer des Mannes gefunden?«, fragte sie und fummelte an der Telefonschnur herum.


      »Das habe ich, aber leider habe ich ihn nicht erreichen können. Vielleicht ist er weggefahren. Möchten Sie die Nummer haben, damit Sie es selbst versuchen können? Ich habe auch seine Adresse, falls Sie die brauchen.«


      Nachdem sie aufgelegt hatte, steckte Hebe Jones die Urne in ihre Tasche und hinterließ Valerie Jennings einen Zettel, um ihr mitzuteilen, wo sie hinging. Leicht gebeugt trottete sie davon, niedergedrückt von der Last, ohne ihren Sohn und ihren Ehemann zu sein. In der U-Bahn konnte sie zum Glück einen leeren Platz im Waggon ergattern. Die gesamte Fahrt über klammerte sie sich an ihre Tasche und hoffte, dass es ihr endlich gelingen würde, die Urne mit ihrem rechtmäßigen Besitzer wieder zu vereinen.


      Das Haus, vor dem sie schließlich stand, war in den Fünfzigerjahren gebaut worden, um eine Lücke zu füllen, die die Bombardements der deutschen Luftwaffe in eine Reihe von viktorianischen Häusern gerissen hatten. Sie schob das Metalltor auf, betrachtete die Narzissen am Wegrand und fragte sich, ob sie auf dem Dach des Salt Towers auch wieder blühten. Mit der behandschuhten Hand drückte sie auf die Klingel und spürte, während sie wartete, wie die Kälte durch ihre Strumpfhose drang. Als niemand aufmachte, legte sie die Hände ans Fenster und schaute hinein. In einem Lehnsessel saß ein alter Mann und war vor dem Fernseher eingeschlafen. Sanft klopfte sie an die Scheibe. Der Mann zuckte zusammen und starrte sie an. Sie bemühte sich um ein unschuldiges Lächeln. Schließlich quälte er sich hoch und kam, um die Tür zu öffnen.


      »Ja?«, fragte Reginald Perkins. Seine schmalen Lippen befanden sich direkt über der Türkette.


      Hebe Jones sah den alten Mann an und wünschte sich sehnlichst, er möge der Besitzer der Urne sein. »Mein Name ist Mrs. Jones. Ich arbeite beim Fundbüro der Londoner Untergrundbahn. Wir haben eine Urne gefunden. Auf der Messingplakette daran steht der Name Clementine Perkins. Ich habe mich gefragt, ob sie Ihnen gehören könnte?«


      Er schwieg so lange, dass Hebe Jones sich schon fragte, ob er sie überhaupt verstanden hatte. Dann blinkte hinter seiner Brille eine einsame Träne auf.


      »Sie haben sie gefunden?«, bekam er schließlich heraus.


      Während Hebe Jones ihre Tasche öffnete, machte sich Reginald Perkins an der Kette zu schaffen und öffnete die Tür. Seine Hände zitterten wie Espenlaub, als er die Urne nahm und an seine Lippen führte, die niemanden mehr zum Küssen hatten.


      Als er in die Küche ging, um Tee zu kochen, setzte sich Hebe Jones aufs Sofa und war dankbar für die Wärme des Gasofens. Das Wohnzimmer hatte jahrzehntelang neue Einrichtungstrends unbeschadet überstanden und war noch mit der dezenten Blümchentapete der ersten Stunde tapeziert. Auf dem Kaminsims stand ein Schwarz-Weiß-Foto von einem jungen Paar, dessen Lächeln von der Unbesiegbarkeit der jungen Liebe zeugte, wie es da, frisch vom Traualtar, in der Kirchentür stand.


      Überall im Raum sah Hebe Jones Spuren von Clementine Perkins. An der Wand hing ein gerahmtes Stickbild von einer Blumenvase. Ein rosafarbener Knopf, den anzunähen sie nicht mehr geschafft hatte, lag in einem chinesischen Aschenbecher. Ein Untersetzer mit ihren Initialen wurde nun von Leuten benutzt, die um sie trauerten.


      Reginald Perkins reichte Hebe Jones ihre Tasse, ließ sich dann mühsam in seinen Sessel sinken, legte die Hände auf die Armlehnen und erzählte schließlich die Geschichte von Clementine Perkins’ außergewöhnlicher Reise.


      Sie hatten sich als Kinder kennengelernt, als sie nach dem Krieg um Zucker anstanden. Ihre Mütter freundeten sich während des Wartens an, weil sie beide mit der Schwierigkeit zu kämpfen hatten, plötzlich den Ehemann wieder daheim zu haben. Fortan durften die Kleinen miteinander spielen, wenn die Frauen sich trafen und Geschichten austauschten über diesen Fremden im Haus, den die Kinder längst vergessen hatten und nun Papa nennen mussten.


      Jahre später verloren sich die Mütter aus den Augen, weil die Perkins umzogen. Die Entfernung reichte aber nicht aus, um die Freundschaft zu beenden, die sich zwischen den Sprösslingen entwickelt hatte. Da sie die Verzögerungen durch den Postverkehr nicht hinzunehmen bereit waren, ließen sich die jungen Leute Nachrichten über den Milchmann zukommen, der selbst gerade geheiratet hatte und die Qualen zweier Verliebter gut nachvollziehen konnte. Eine Weile ging alles gut, bis er plötzlich anfing, die Nachrichten seiner Kunden mit denen der Teenager zu vertauschen. Es dauerte nicht lange, bis überall in der Gegend Hausfrauen den vernarrten Milchmann verfluchten, weil er ihnen die falsche Menge Milch vor die Haustür stellte und obendrein auch noch Zettel mit hingekritzelten Liebesschwüren hinterließ, während die Liebenden die romantische Botschaft hinter der Bestellung eines Extraliters Milch zu ergründen suchten.


      Die Hochzeit fand in bescheidenem Rahmen statt, und nach einem Jahr war Clementine Perkins schwanger. Zwei weitere Kinder folgten, und sie lebten ein zufriedenes Vorstadtleben. Irgendwann gingen sie beide vorzeitig in den Ruhestand, um mehr Zeit miteinander verbringen und ihrem liebsten Vergnügen nachgehen zu können: Tagesausflüge zu den historischen Stätten Englands zu unternehmen. Als schließlich das Alter nahte, wurde Reginald Perkins von der heimlichen Angst befallen, von seiner Frau getrennt zu werden, und wenn er sie vom Wohnzimmerfenster aus im Garten arbeiten sah, fragte er sich stets, was schlimmer war: als Erster oder als Zweiter zu sterben.


      Er war noch nicht zu einer endgültigen Meinung gelangt, als er sie während eines Spanienurlaubs, mit dem sie im trüben Winter ihre Laune aufheitern wollten, im Badezimmer liegen sah. Schweigend flog er heim, die sterblichen Überreste seiner Frau in einer blauen Reisetasche neben sich auf dem leeren Sitz. Monatelang weigerte er sich, das Haus zu verlassen, und sosehr ihn seine Kinder auch bitten mochten, er war nicht von der Asche fortzulocken.


      Eines Nachmittags saß er in seinem Sessel und konnte das Gift der Einsamkeit nicht länger ertragen. Also ging er in die Küche, machte ein paar Fischpasten-Sandwiches und steckte sie zusammen mit der Urne in die Tasche. Dann brach er auf zum Hampton Court Palace, der nächsten historischen Stätte, die er und seine Frau hatten aufsuchen wollen.


      Es war der erste Ort von vielen, die er und Clementine Perkins nach ihrem Tod zusammen besichtigten, und plötzlich bekam sein Leben wieder einen Sinn. Als er aber vom Kew Palace zurückkehrte, schlief er, eingelullt von der Hitze und dem Rattern, im U-Bahn-Waggon ein. Irgendwann wachte er auf und merkte, dass irgendjemand die Tasche mit den sterblichen Überresten seiner Frau gestohlen hatte, und fortan ging es wieder bergab mit ihm.


      »Meine größte Angst war es, ihr im Himmel gegenübertreten zu müssen, wohl wissend, was ich angerichtet hatte«, sagte er, und über seine eingefallene Wange rann eine Träne. »Wo wurde sie gefunden?«


      Hebe Jones stellte den Tee ab, der beim Zuhören kalt geworden war. »Auf der Central Line«, antwortete sie. »Es ist nicht ungewöhnlich, dass Diebe Dinge einfach irgendwo liegen lassen, wenn sie gemerkt haben, dass sie keinerlei Wert für sie haben. Warum wurde eigentlich, wenn ich fragen darf, der Tod Ihrer Frau nicht gemeldet?«


      Reginald Perkins zog ein weißes Taschentuch hervor und wischte sich über die Wange. »Wir haben ihn in Spanien gemeldet«, sagte er und steckte das Taschentuch wieder in die Tasche. »Man muss es hier nicht noch einmal machen. Was habe ich von einer Urkunde, die mir bescheinigt, dass sie tot ist?«


      Eine Pause trat ein.


      »Das ist wunderschönes Holz«, sagte Hebe Jones.


      Seine Augen richteten sich auf die Urne. »Man hat mir Clementine in einem scheußlichen Teil mit nach Hause gegeben. Den Gedanken, dass sie da drin bleiben sollte, konnte ich nicht ertragen, also habe ich etwas Besonderes für sie anfertigen lassen. Das ist Granatapfelholz. Die Frucht ist das Symbol für das ewige Leben.«


      Schweigend saßen sie da und hörten den Gasofen zischen.


      Plötzlich wandte sich Reginald Perkins an seine Besucherin. »Ich denke, ich sollte für Clementine einen ruhigen Ort finden, bevor ich sie noch einmal verliere. Würden Sie mir vielleicht dabei helfen?«, fragte er.


      Hebe Jones folgte ihm in den Garten, wo er, eine Schaufel in der Hand, die Beete betrachtete. Dann kniete er sich mit seinen steifen, zerschlissenen Knien hin und grub ein Loch in den Boden. Er nahm die Urne, die so lange auf Hebe Jones’ Schreibtisch gestanden hatte, gab ihr einen letzten Kuss, stellte sie in die Kuhle und bedeckte sie mit dunkler, feuchter Erde. Hebe Jones half ihm auf, und er betrachtete sein Werk.


      »Hier bekommt sie viel Sonne«, sagte er lächelnd. Als er keine Antwort erhielt, drehte er sich um und schaute seine Besucherin an.


      »Sie sollten zurück ins Warme gehen, Schätzchen«, sagte er, als er die Träne hinabfallen sah.


      Sobald sie wieder auf dem Sofa saß und ihre Finger an einer frischen Tasse Tee aufwärmte, erzählte sie Reginald Perkins von dem schrecklichen, schrecklichen Tag. Dann fügte sie hinzu: »Wir haben seine Asche immer noch nicht verstreut. Wir konnten uns nicht entscheiden, wo. Keiner von uns konnte es ertragen, darüber zu sprechen.«


      »Wo ist sie jetzt?«


      »Immer noch im Kleiderschrank.«


      Diesmal war es Reginald Perkins, der mit einer kalten Tasse Tee dasaß, weil er die ganze Zeit zugehört hatte. Er stellte sie auf den Tisch und lehnte sich zurück. Nach einer Weile sagte er: »Immerhin haben Sie noch Ihren Ehemann. Das ist sicher ein Trost.«


      Hebe Jones starrte auf die durchweichte Taschentuchkugel in ihrer Hand. »Nein, den habe ich nicht mehr«, sagte sie und erzählte ihm, dass sie mit ihrem Koffer verschwunden war und seither nicht mehr mit ihm geredet hatte. »Ich kann es ihm einfach nicht verzeihen, dass er nicht einmal geweint hat.«


      Der alte Mann schaute sie an. »Vielleicht lieben wir auf dieselbe Art und Weise«, sagte er. »Das heißt aber noch nicht, dass wir auf dieselbe Art und Weise trauern.«


      Hebe Jones schaute ihn durch einen Tränenschleier hindurch an. »Ich frage mich, ob er ihn jemals geliebt hat.«


      Reginald Perkins hielt einen krummen Finger hoch. »Haben Sie sich das je gefragt, als der Junge noch lebte?«, erkundigte er sich.


      »Nein, nie.«


      »Da haben Sie die Antwort, Schätzchen«, sagte er und nahm den Finger wieder herunter.


      Rev. Septimus Drew saß in seinem weißen schmiedeeisernen Stuhl und schaute von seinem Dachgarten aus über die Festung hinweg. Hinter seinen vier verschiedenen Salbeiarten, die dem Winter zum Opfer gefallen waren, sah er eine Gruppe Touristen, die sich am Anblick der Hinrichtungsstätte erfreute, während eine andere Gruppe, noch vollkommen verzückt vom schimmernden Glanz der Kronjuwelen, soeben aus den Waterloo Barracks trat. Sein Blick richtete sich jetzt auf die Kapelle, und er musste wieder an das denken, was Ruby Dore im Well Tower gesagt hatte. Konnte er sich allen Ernstes einen Diener Gottes nennen? Mit dieser Frage quälte er sich herum, seit seine literarische Karriere durchgestartet war, aber die Verwandlung der Damen hatte seine Zweifel stets verdrängt. Sie verwendeten so viel Sorgfalt auf die Pflege des Küchengartens, weit mehr, als sie selbst es sich je wert gewesen waren.


      Traurig, dass seine Beziehung mit der Gastwirtin vorbei war, bevor sie überhaupt begonnen hatte, sah er sich in den nächsten Jahren weiterhin auf dem Sofa mit der aufmüpfigen Sprungfeder in seinem tristen Junggesellenwohnzimmer sitzen. Als er den Anblick nicht mehr ertragen konnte, stand er auf und stieg die Treppe hoch. Er öffnete die Tür zu seinem Arbeitszimmer und setzte sich an den Schreibtisch, um eine Predigt zu schreiben, aber ihm fehlte jede Inspiration. Er stand auf und schaute aus dem Fenster, um sich dort inspirieren zu lassen, dann lief er im Zimmer auf und ab und suchte die Erleuchtung auf den Fußbodendielen. Als sie sich immer noch im Verborgenen hielt, setzte er sich in seinen abgenutzten Ledersessel und schloss die Augen in der Hoffnung, eine passende Idee möge vom Himmel auf ihn herabkommen. Das Einzige, was herunterfiel, war jedoch eine staubige Spinne, die im Tod ordentlich die Füßchen gefaltet hatte. Wieder erhob er sich, blieb auf dem angesengten Flickenteppich vor dem Kamin stehen und schaute zu der Jungfrau Maria hinauf, die sein Vater, weil er von der exquisiten Pinselführung so angetan gewesen war, seiner Mutter auf der Hochzeitsreise geschenkt hatte. Die Erinnerung an die glückliche Ehe seiner Eltern ließ seine Gedanken sofort wieder zu Ruby Dore wandern, und seine Qual wuchs. Sein Blick blieb am weißen Prägepapier der Einladung zum Erotic Fiction Award hängen, die er auf den Kaminsims gestellt hatte. Jetzt nahm er sie und betrachtete sie. Der Goldrand schimmerte im schwindenden Nachmittagslicht. In einer Anwandlung von vollendetem Irrsinn, die er später auf massiven Stress zurückführte, legte er Soutane und Kragen ab, zog seinen Mantel an und verließ den Tower, um sich eine Perücke zu kaufen.


      Es war leichter, als er gedacht hätte, sich in Vivienne Ventress zu verwandeln. Er wusste genau, wo er hingehen musste, da er auf dem Weg zu seinem Lieblingsmetzger schon oft an dem Laden vorbeigekommen war. Der spanische Verkäufer, der in einem kuttenartigen Gewand steckte, das seiner von patatas bravas ruinierten Figur nicht wirklich schmeichelte, eilte ihm sofort zu Hilfe. Nachdem er eine Perücke mit schulterlangem, braunem Haar herausgesucht hatte, stöberte er an seinen Ständern nach etwas, das elegant genug war für ein Dinner, aber auch hinreichend dezent, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Mit wachsendem Entsetzen schaute sich Rev. Septimus Drew die Kleider an und weigerte sich, auch nur eines davon anzuprobieren. Der Verkäufer kehrte zu den Ständern zurück und sammelte mit schnellen, genervten Bewegungen einen zweiten Schwung zusammen. Unter den neuen Modellen entdeckte der Geistliche nun ein schlichtes, langärmliges schwarzes Kleid, das er bereitwillig mit in die Umkleidekabine nahm. Und nicht einmal die Schwierigkeit, mit seinen übermäßig langen Beinen hineinzusteigen, brachte ihn von seinem Wahnsinn ab.


      Als er, die Perücke auf dem Kopf, den Vorhang aufzog, klatschte der Verkäufer in die Hände und schickte ihn zum Spiegel in der Ladenmitte. Beide Männer legten den Kopf schräg und wussten sofort, dass nichts an dieses lange Kleid mit seiner zauberhaften Perlenknopfreihe heranreichen könnte. Nachdem sie das heikle Thema der Unterwäsche abgehandelt hatten, verschwand der Verkäufer im hinteren Teil des Ladens und kam mit einer großen Pappschachtel wieder. Mit ausladender Geste öffnete er sie und präsentierte dem Kaplan ein Paar schwarzer Pumps, die so kolossal groß waren, dass eine ganze Kolonie Ratten darin übers Meer segeln könnte. Nachdem der Verkäufer zum Schluss die grausamen Waffen eines Kosmetiktäschchens zum Einsatz gebracht hatte, betrachtete Rev. Septimus Drew sein Spiegelbild und war überzeugt davon, dass er verführerischer aussah als der bärtige Lord Nithsdale, als dieser im Jahre 1716 im Rock aus dem Tower geflohen war.


      In seinem schweren Mantel stand er auf der anderen Straßenseite vom Park Lane Hotel, wo die Zeremonie stattfinden sollte, und spürte, wie der Wind durch seine Strumpfhose drang. Nachdem er all seinen Mut zusammengenommen hatte, überquerte er die Straße mit dem schwerfälligen Gang eines Mannes, der nicht an die Schräglage weiblicher Absätze gewöhnt ist. Seine Einladung zeigte er vor, ohne es zu wagen, die Dame am Eingang unter seinen ausladenden schwarzen Wimpern anzuschauen. Schnell huschte er in den Ballsaal. Die Gäste saßen bereits an den Tischen. Er blieb im Hintergrund stehen, wo das Kerzenlicht nicht hinreichte, und lehnte eine Reihe von Aufforderungen vereinzelter Herren, sich zu ihnen zu setzen, höflich ab. Als die Zeremonie begann, widerstand er dem Bedürfnis, in einem Gebet seinen Sieg zu erbitten, und erlaubte es sich stattdessen, den heidnischen Gott des Glücks zu bemühen und sich die Daumen zu drücken. Den Rücken an die Wand gelehnt, um die von seinem Schuhwerk verursachten Schmerzen zu mildern, schaute er zu, wie die Sieger einer nach dem anderen auf die Bühne gerufen wurden. Sein einziger Trost war, dass er das eleganteste Kleid trug.


      Als der Zeremonienmeister die Bühne verließ und die Kellnerinnen mit dem ersten Gang kamen, schlüpfte der Geistliche zur nächsten Tür hinaus und fand sich in der Bar wieder. Er ließ sich in einen Sessel sinken und dachte erst daran, die Beine zu schließen, als der Kellner kam, um die Bestellung aufzunehmen. Über eine Stunde blieb er, wo er war, und spürte unter dem lastenden Gefühl der Niederlage nicht einmal mehr die drückenden Schuhe. Erst als der Kellner an ihn herantrat und sich erkundigte, ob er noch etwas zu trinken wünsche, kam er wieder zu sich. Er stand auf, um nach Hause zu gehen. Als er an der Tür zum Ballsaal vorbeikam, sah er plötzlich, dass der Zeremonienmeister auf die Bühne zurückgekehrt war.


      »Und nun«, sagte der Mann und lehnte sich zum Mikrofon vor, »ist der Moment gekommen, auf den Sie alle gewartet haben. Ich habe das große Vergnügen, den Gesamtsieger des Abends zu verkündigen …«


      Rev. Septimus Drew betrat den Saal, um eine letzte Demütigung über sich ergehen zu lassen. Der Mann mit der Fliege öffnete jetzt einen Umschlag, schaute auf und sprach zwei Worte, die den Kaplan in einen Schockzustand versetzten. So entging ihm auch die nun folgende Hymne auf die einzigartige Prosa der Vivienne Ventress, auf die verlockenden Freiräume für die Fantasie des Lesers, auf den moralistischen Grundton, den man in diesem Genre noch nie vernommen hatte, auf den unerschütterlichen Glauben an die Existenz wahrer Liebe, der ihrem Werk eine vielfach kopierte, aber nie erreichte Originalität verlieh.


      Er sah, wie sein Verleger aufstand, um den Preis stellvertretend für Miss Ventress entgegenzunehmen. In diesem Moment jedoch drängte es ihn geradezu zur Bühne, und er stieg mit gesenktem Kopf die Treppe hoch und nahm den Preis mit einem Klimpern seiner ausladenden tiefschwarzen Wimpern in Empfang. Trotz der Sprechchöre: »Eine Rede! Eine Rede!« verließ er die Bühne, ohne ein Wort zu sagen. Auf dem Weg zur Tür behielt er sein sittsames Schweigen bei und zog dann, seine Schuhe in der Hand, schleunigst von dannen, bevor sein Verleger ihm die haarige Hand schütteln konnte.


      Rev. Septimus Drew schnarchte bereits, den Preis neben sich auf dem Nachttisch, als Balthazar Jones zur Festungsmauer ging, um dem Bartschwein Auslauf zu verschaffen. Irgendwann auf ihrem mondbeschienenen Weg hielt er an und ließ sich zu Boden sinken. Er lehnte sich an das kalte, uralte Gemäuer und war dankbar für die Wärme des Tiers, das den Kopf auf seinen Oberschenkel legte und schubweise seinen Rübenatem in den sternenübersäten Nachthimmel stieß. Die Finger um die Leine geschlungen, dachte er wieder an die Worte des Kaplans im Brick Tower. Schließlich gelangte er zu einer Entscheidung, rüttelte das Schwein sanft wach, stellte sicher, dass niemand sie sehen würde, und kehrte zum Develin Tower zurück, wo das Tier weiterträumen konnte.


      Auf dem Heimweg hörte er den klagenden Schrei des Wanderalbatros durch die finstere Festung dringen. Um ihn zu trösten, schlug er den Weg zum Brick Tower ein und traf auf eine Gruppe von Beefeatern, die aus dem Rack & Ruin herausgeflogen waren, weil sie sich verbündet hatten, um die Drei-Penny-Münze an sich zu bringen. Vor dem White Tower blieben sie stehen. Die Männer gratulierten Balthazar Jones zum Erfolg der Menagerie, und ein jeder verriet ihm sein Lieblingstier. Wenn die Touristen verschwunden waren, pflegten sie ihm stets, wie sie zugaben, eine kleine Leckerei vorbeizubringen.


      Plötzlich wurde der Wind stärker, und der Fledermauspapagei, dem von einer Reihe von Umdrehungen der Wetterfahne schon ganz schwindelig war, öffnete die Krallen. Als er kopfüber in die Tiefe stürzte, ließ er ein lustvolles Stöhnen hören, das sämtliche Beefeater zum Verstummen brachte. In die Stille krächzte er drei Worte: »Fick mich, Rabenmeister.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL ACHTZEHN


      Mit nacktem Oberkörper saß Balthazar Jones auf der Bettkante und schob seine bleichen Füße in die rote Strumpfhose. Er stand auf, zerrte sie über Oberschenkel und Bauch und vollführte ein demi-plié, um den Schritt hochzuziehen. Als er den Raum durchquerte, knisterte sie zwischen seinen Oberschenkeln. Er öffnete den Kleiderschrank und suchte seine Kniehose, doch das bloße Herumstöbern reichte, um den Schrank in sich zusammenkrachen zu lassen. Das Möbelstück hatte sich nie ganz davon erholt, dass es für den Transport über die Wendeltreppe auseinandergenommen worden war.


      Balthazar Jones fluchte auf Griechisch, eine Angewohnheit, die er von seiner Frau übernommen hatte, und wühlte in dem Trümmerhaufen nach den Resten seiner roten Galauniform, die er, wie Oswin Fielding ihm soeben am Telefon mitgeteilt hatte, schnell anziehen solle, um dann sofort in den Palast zu kommen. Hose und Jacke legte er aufs Bett und eilte anschließend zur Hosenpresse, um die Halskrause herauszunehmen, verbrannte sich dabei aber die Finger. Nachdem er die rot-weiß-blauen Rosetten an Knien und Schuhen befestigt hatte, angelte er den Hut von der Garderobe und sauste die Treppe hinab.


      Im Taxi saß er die gesamte Zeit vornübergebeugt, damit die Halskrause nicht zerknitterte. Angst hatte ihn gepackt. Hatten die Portugiesen herausgefunden, dass die Etruskerspitzmaus tot war? Oder hatte jemand das Bartschwein entdeckt? Hatte die Königin plötzlich gemerkt, dass ihr nie jemand vier Giraffen geschenkt hatte? Würde sie die Arbeit jetzt jemand anderem anvertrauen? Als er am Palast ankam, hatte er sich in seine Angst so sehr hineingesteigert, dass er kaum noch reden konnte.


      Ein Polizist geleitete ihn zu einem Seiteneingang und übergab ihn in die Obhut eines schweigsamen Dieners, dessen Schnallenschuhe sich ebenso geräuschlos über den dicken blauen Teppich im Korridor bewegten. An Oswin Fieldings Büro klopfte der Diener. Nachdem die Aufforderung zum Eintreten erklungen war, öffnete er die Tür und trat zurück, um Balthazar Jones durchzulassen. Der persönliche Diener Ihrer Majestät stand sofort auf. »Yeoman Warder Jones! Nehmen Sie bitte Platz«, sagte er und wies auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch.


      Balthazar Jones nahm schweigend seinen Hut ab, setzte sich und hielt sich an der Krempe fest.


      »Jetzt bräuchten wir eine schöne Tasse Tee«, verkündete der persönliche Diener Ihrer Majestät und griff zum Telefonhörer. Nachdem er darum gebeten hatte, dass man welchen bringen möge, fügte er schnell hinzu: »Kein Shortbread bitte.«


      Dann lehnte er sich zurück, verschränkte die Finger über seinem Sportlerbauch und fragte: »Und bei Ihnen ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?«


      Der Beefeater rieb die Handflächen über die Armlehnen, um den Schweiß abzutrocknen. »Alles in Ordnung«, antwortete er.


      »Und dem Jungen? Wie geht es dem?«


      »Was für ein Junge?«, fragte er.


      »Sie sagten doch, Sie hätten einen Sohn. Wie hieß er noch gleich?«


      »Milo«, antwortete Balthazar Jones.


      »Schöner Name. Italienisch?«


      »Griechisch.«


      »Ist Ihre Frau …?«


      »Nein.«


      In diesem Moment öffnete sich die Tür, und der schweigsame Diener erschien mit einem Tablett. Stumm servierte er den Tee, dann zog er sich wieder zurück und schloss die Tür hinter sich. Oswin Fielding nahm Zucker und kam dann zur Sache. »Ich habe Neuigkeiten, Yeoman Warder Jones.«


      »Das hatte ich mir schon gedacht«, antwortete der Beefeater.


      »Wie Sie wissen, ist die Sache mit der Menagerie ziemlich gut gelaufen. Sehr gut sogar. Der Tower verzeichnet die größten Besucherzahlen seit Jahren. Ihre Majestät ist höchst erfreut.«


      Balthazar Jones blickte ihn immer noch schweigend an.


      »Nun, wie Sie aber auch wissen, sind vor nicht allzu langer Zeit etliche Riesenotter aus Guyana eingetroffen, gefolgt von einem Pärchen Oryxantilopen aus Katar und einer Gnuherde vom Präsidenten von Tansania. Was sich der Mann dabei gedacht hat, entzieht sich meiner Kenntnis. Heute Morgen haben wir gehört, dass die Amerikaner ein paar Grizzlybären rüberschicken. Positiv betrachtet, sind diese Leute alle sehr großzügig. Möglicherweise handelt es sich aber auch nur um einen billigen PR-Trick.«


      Der Mann vom Palast rückte seine randlose Brille zurecht. »Die Sorge Ihrer Majestät geht dahin, dass die Existenz der Menagerie ausländische Regenten dazu verleiten könnte, immer mehr Tiere zu schicken«, fuhr er fort. »Ehe man sich’s versieht, ist der Tower die reinste Arche Noah.« Er lehnte sich vor. »Im Vertrauen gesagt, als die Königin das mit den Grizzlys gehört hat, ist sie an die Decke gegangen. Sollten Sie die Form des Shortbreads neulich für anstößig gehalten haben, dann hätten Sie sehen sollen, was vorhin aus dem Ofen kam. Unidentifizierbar.«


      Balthazar Jones schluckte.


      »Ihre Majestät hat daher beschlossen, die Tiere in den Londoner Zoo zurückzubringen, bevor die Sache außer Kontrolle gerät«, sagte der Mann vom Palast.


      »Wie meinen Sie das?«, fragte der Beefeater.


      »Die Menagerie wird geschlossen, tut mir leid.«


      Balthazar Jones war unfähig, irgendetwas zu sagen.


      »Die Entscheidung der Königin hat nichts mit Ihren Bemühungen zu tun, Yeoman Warder Jones, im Gegenteil«, fuhr der persönliche Diener Ihrer Majestät fort. »Sie weiß die Sorgfalt und Aufmerksamkeit, die Sie der Sammlung königlicher Tiere haben zuteilwerden lassen, überaus zu schätzen. Das hätte sie Ihnen gerne auch selbst gesagt, aber leider wurde sie im letzten Moment abgerufen. Sie hat allerdings beschlossen, dass Sie Wärter der Königlichen Menagerie bleiben, auch wenn es sich nur noch um einen Ehrentitel handelt. Die Touristen werden das bestimmt spannend finden. Wir sind uns sicher, dass das vermehrte Interesse am Tower anhalten wird, bei all dem Medienrummel, den die Menagerie in der Welt ausgelöst hat. Als Anerkennung für Ihre Leistungen hat Ihre Majestät beschlossen, Ihnen eine kleine, wenngleich nicht unbedeutende Gehaltserhöhung zu gewähren.«


      »Aber was wird aus den Tieren?«, fragte der Beefeater und klammerte sich an die Armlehnen. »Sie haben sich so gut eingelebt. Die Herzogin von York ist seit ihrem Einzug noch schöner geworden, schauen Sie sich nur ihr glänzendes Fell an. Die zahmen Wanderratten beherrschen jetzt alle möglichen Kunststückchen, und der Komodowaran hat soeben Eier gelegt. Das war eine Jungfrauengeburt. Die Tiere können das nämlich.«


      Stille trat ein.


      »Und den Vielfraß habe ich gerade erst auf Diät gesetzt.«


      Der persönliche Diener Ihrer Majestät klappte die Mappe vor sich zu und lehnte sich zurück. »Tut mir leid, aber es ist beschlossene Sache«, sagte er und betrachtete den Stifthalter auf seinem Schreibtisch, während der Beefeater auf den Boden starrte.


      »Wann kehren sie in den Zoo zurück?«, fragte Balthazar Jones.


      »Morgen.«


      »Morgen?«, fragte er und schaute auf. »Ist das nicht ein bisschen früh?«


      »Je schneller wir handeln, desto schneller wird es mit diesem Unsinn vorbei sein.«


      Balthazar Jones rieb mit den Fingerspitzen über die schwarze Krone an seinem Uniformhut. Schließlich stand er auf. »Stellen Sie aber bitte sicher, dass Sie nicht die Umzugsleute engagieren, die die Pinguine verloren haben«, sagte er und ging zur Tür.


      Am nächsten Morgen schlug der Beefeater die leicht speckige Bettdecke zurück, die er nicht mehr gewaschen hatte, seit Hebe Jones gegangen war. Er fühlte sich von allen verlassen und zog sich so schnell wie möglich an. Die Hand am schmierigen Seilhandlauf, stieg er die Treppe hinab, um die Tiere ein letztes Mal zu füttern und sich ungestört von ihnen zu verabschieden.


      Als er den Brick Tower verließ, standen bereits etliche Lieferwagen und Lkws in der Festung, während Oswin Fielding mit einem Gegenstand, der wie ein neuer Stock mit Silbergriff aussah, auf einen der Türme zeigte. Man trieb die Tiere in die Fahrzeuge, und der Beefeater erteilte so lange gute Ratschläge, um das Wohlbefinden der Tiere und eine ausreichende Wasserversorgung sicherzustellen, bis der persönliche Diener Ihrer Majestät ihn fortscheuchte, weil er den Leuten nur im Weg herumstand.


      Balthazar Jones lief durch den Festungsgraben und kam zu der Stelle, die er einst Milo gezeigt hatte, weil dort in den Dreißigerjahren zwei Löwenschädel aus dem Mittelalter ausgegraben worden waren. Er setzte sich ins feuchte Gras, zupfte an einem Grashalm herum und erinnerte sich daran, wie er seinem Sohn von der Auflösung der ersten Menagerie erzählt hatte.


      »Im Jahre 1822 war die Sammlung auf einen Elefanten, ein, zwei Vögel und einen Bären zusammengeschrumpft, hatte Balthazar Jones dem Jungen erzählt, als sie in den Liegestühlen auf dem Dach des Salt Towers gesessen hatten. In jenem Jahr wurde Alfred Cops, ein studierter Zoologe, zum Wärter ernannt. Er war der Erste, der Tiere für die Menagerie ankaufte und sich nicht allein mit Geschenken für den König und Mitbringseln der britischen Seefahrer begnügte. Da er selbst Sammler war, stellte er neben den königlichen Tieren auch seine eigenen zur Schau. Sechs Jahre später besaß die Menagerie bereits über sechzig Arten und fast dreihundert Tiere, darunter Kängurus, Mungos und Steppenpaviane. Außerdem war die Menagerie stolze Besitzerin von einem Fünf-Finger-Faultier, einem Pärchen schwarzer Schwäne aus Tasmanien, einer Kängururatte aus der Botany Bay, einer Boa constrictor aus Ceylon, einem Krokodil vom Nil und einem Malaysischen Bär aus Bengkulu, den Sir Thomas Stamford Raffles übersandt hatte. Die Besucher mussten nicht extra zahlen, wenn sie der Drei-Uhr-Fütterung beiwohnen wollten, Löwenjunge durften frei in der Menge herumlaufen, und stets stand eine lange Schlange vor dem Gehege des Leopardenweibchens, das wild auf Schirme, Muffs und Hüte war.«


      »Warum hat man die Menagerie denn geschlossen, wenn jeder hinwollte?«, fragte Milo.


      »Leider hat ihre Beliebtheit sie nicht retten können«, erklärte der Beefeater und legte seine Füße auf einen der Pflanzkübel seiner Frau.


      »Nach dem Tod Georgs IV. im Jahre 1830 begann der Herzog von Wellington, Vollstrecker seines Willens und Konstabler des Towers, einen Plan umzusetzen, wonach die einhundertfünfzig königlichen Tiere in die Gärten der Londoner Zoologischen Gesellschaft im Regent’s Park umverlegt werden sollten, an den Ort also, der später als der Londoner Zoo bekannt wurde. Der neue König, Wilhelm IV., der wenig Interesse an der Menagerie hatte, erteilte 1831 seine Zustimmung, und der Umzug ging vonstatten.«


      »Wie sind die Tiere denn dorthin gelangt?«, fragte Milo und fütterte Mrs. Cook mit einer Fuchsie.


      »Die Tiere haben den langen Weg durch London zu Fuß zurückgelegt«, erzählte Balthazar Jones seinem Sohn. »Angetrieben wurden sie von den Beefeatern, die auch die Körbe mit den kleinen Vögeln und den Fasanen trugen. Ganz vorne hatte man die Elefanten platziert, um Unfälle zu vermeiden, aber ausgerechnet das Fünf-Finger-Faultier erwachte plötzlich aus seiner lebenslangen Trägheit und schoss voran, um gleich zum ersten Opfer zu werden. Die Kängurus, denen man Mehlsäcke in den Beutel gesteckt hatte, um sie zu bremsen, kamen trotzdem weit vor allen anderen an. Kurz nach ihnen trafen die Strauße ein, von denen einer ein Zebra trat. Ein Tumult brach aus, den die Beefeater nur unter größten Mühen unter Kontrolle halten konnten. Als die Schlangen eintrafen, waren viele von ihnen wundgescheuert, so dass sie sich in den nächsten drei Monaten unentwegt häuteten. Als Letztes – zwei Tage nach den Störchen – kamen die beiden schwarzen Schwäne aus Tasmanien, die streng nach Ale rochen. Mit ihren Lederstiefelchen, die auf dem Mammutmarsch ihre Füße schützen sollten, hatten sie das Entzücken etlicher Trinker erregt und waren in zig Schenken eingeladen worden. Keine einzige der Einladungen hatten sie abgelehnt, und so benannten sich zu Ehren der Kreatur viele Lokale im ganzen Land bald in Black Swan um.«


      »Und was ist aus dem Wärter geworden?«, fragte Milo.


      »Alfred Cops verkaufte auch ein paar seiner eigenen Tiere an die Zoologische Gesellschaft«, antwortete Balthazar Jones, »zeigte den Rest aber weiterhin im Tower. Der Eintritt wurde von einem Schilling auf Sixpence gesenkt, um weiterhin die Massen anzuziehen. Nachdem ein Wolf geflohen war und ein Affe einen Soldaten ins Bein gebissen hatte, schloss der Wärter 1835 auf Wunsch des Königs die Attraktion. Die Reste seiner Sammlung wurden einem amerikanischen Gentleman überlassen und in die USA expediert. Sechshundert Jahre wilde Tiere im Tower von London waren endgültig vorbei.«


      Milo nahm die Schildkröte. »War er ein guter Tierwärter, Daddy?«, fragte er.


      »Ja, mein Sohn, ein sehr guter. Er hat die Tiere sehr geliebt. Kaum eines ist gestorben. Nur der Sekretärvogel hat seinen langen Hals ins Hyänengehege gesteckt, und das war’s dann.«


      Eine Pause trat ein.


      Milo wandte sich an seinen Vater. »Ein bisschen wie bei Mrs. Cooks Schwanz?«, fragte er.


      »Genau. Er hat sicher nichts gespürt.«


      Das frühe Morgenlicht schimmerte auf der Themse, als Balthazar Jones auf der Wehrmauer stand und zusah, wie der erste Wagen langsam den Tower verließ. Er transportierte die Giraffen, die nie ein Geschenk des schwedischen Königs gewesen waren. Als Nächstes kam der Komodowaran mit seinen Eiern, diesem Ergebnis einer unbefleckten Empfängnis. Die Grünen Ringbeutler, die nun folgten, hatten adrett ihre Schwanzspitze eingekringelt und träumten vor sich hin. Mit dabei war auch der Sugarglider, den der Beefeater ein letztes Mal mit einer Tukanfeder gekrault hatte. Im Fußbereich des Lkws stand ein Korb mit dem Lovebird-Männchen, dessen Bein nach der Attacke seiner Partnerin immer noch geschient war. Im Bewusstsein drohender Gefahr hatten sich die Helmbasilisken auf die Hinterbeine gestellt und rannten in ihrem Lieferwagen hin und her, die Vorderpfoten zu beiden Seiten ihres Körpers ausgestreckt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Dann kam der Vielfraß, der zwar auf Diät gesetzt war, es aber geschafft hatte, etliche rohe Eier in seinem Fell zu verstecken. Die Riesenotter, die Balthazar Jones nie kennengelernt hatte, hockten im Lastwagen dahinter, und danach folgte, dem Gestank nach zu urteilen, der Zorilla. Die Weißkopf-Büschelaffen reisten in einem Fahrzeug mit verdunkelten Scheiben, damit sie während der Fahrt durch nichts erschreckt würden. Schließlich kamen die Vögel, die in ihrem Lastwagen hin und her flatterten, allen voran der Wanderalbatros mit seinen unübersehbaren rosafarbenen Füßen. Das einzige Wesen, das sich nicht in die Luft erhob, war der Fledermauspapagei. Er hatte eine Gehirnerschütterung erlitten und klammerte sich während der gesamten Fahrt kopfüber an seine Stange.


      Als er das letzte Fahrzeug verschwinden sah, fröstelte es Balthazar Jones. Er begab sich zu dem Lieferwagen, den er für diesen Tag gemietet hatte, und fuhr aus dem Tower heraus. Neben ihm auf dem Beifahrersitz stand der Käfig mit der Waldspitzmaus, die sich mit ihren kolossalen Hüften endlich aus dem winzigen Häuschen herausgequetscht hatte.


      Vor dem schmiedeeisernen Tor, das beinahe die Giraffen geköpft hatte, parkte er und trug vorsichtig den Korb hinein. Den atemberaubenden Körperumfang des Tieres führte er auf die Feigenkekse zurück, die ihm der ebenso fette Yeoman Gaoler verabreicht haben dürfte. Er kontrollierte, ob alle Tiere sicher angekommen waren, und beobachtete, wie sie ihre Gehege zurückeroberten. Nachdem er Zeuge der außerordentlichen Zusammenführung des Wanderalbatros mit seiner Gefährtin geworden war, reichte er dem Sugarglider-Wärter, der ihn irritiert anschaute, eine Tukanfeder. Dann kehrte er zu seinem Lieferwagen zurück und blickte sich sorgfältig um. Sobald er sicher war, dass ihn niemand sah, schob er die Seitentür auf und kullerte eine Pampelmuse durchs Eingangstor. Einen kurzen Moment zögerte das Bartschwein, dann jagte es hinterher, und die Schwanzquaste flatterte auf Vollmast über seinen prächtigen Hinterbacken.


      Als Rev. Septimus Drew die schwere Eichentür des Rack & Ruin aufschob, machte einer der Beefeater gerade Kopfstand und interpretierte auf eindrucksvolle Weise den historischen Schrei, mit dem der Fledermauspapagei von der Wetterfahne des White Towers hinabgestürzt war. Sobald er die hageren Knöchel des Kaplans erkannte, richtete er sich sofort auf und entschuldigte sich für die Darbietung der unheiligen Luftnummer. Der Geistliche hörte Derartiges nicht zum ersten Mal. Wo auch immer der Rabenmeister im Tower auftauchte, erklang der Lustschrei des Papageis mit ungezügeltem Enthusiasmus.


      Der Kaplan trat zum Vogelkäfig und betrachtete seinen gelben Bewohner, der plötzlich eine Melodie ausspie. Er bückte sich zu dem Wesen hinab, um zu sehen, wie es sich der Töne entledigte, an denen es fast zu ersticken drohte. Dabei behielt er Ruby Dore stets im Blick. Sobald die Wirtin keinen Gast bediente, trat er zu ihr und fragte sie, ob er sie kurz unter vier Augen sprechen könne. Sie schaute auf und zögerte. »Der Well Tower ist wieder abgeschlossen, nachdem man die zahmen Wanderratten abgeholt hat«, erwiderte sie dann. »Ich komme in ein paar Minuten in den Wakefield Tower.«


      Nachdem er in die kleine Gebetskapelle geschaut hatte, wo man angeblich Heinrich VI., der zum Gebet in die Knie gesunken war, ermordet hatte, gesellte er sich zu den Touristen, die zu der Kammer mit den Folterinstrumenten unterwegs waren. Er hörte ihr enttäuschtes Murmeln, als sie auf der Informationstafel lasen, dass Folter in England nur selten praktiziert wurde und ihre Anwendung auf Gefangene des Towers nur in einundachtzig Fällen belegt ist. Die Stimmung hellte sich allerdings auf, als die Besucher die Streckbank mit ihren faszinierenden, sich in entgegengesetzter Richtung drehenden Rollen sahen, dann die Ringe, an denen die Gefangenen an den Handgelenken aufgehängt wurden, und schließlich die Scavenger’s Daughter mit ihrem grauenerregenden Metallgestänge, das den Körper in eine qualvolle kniende Position zwang.


      Als die Wirtin erschien und sich entschuldigte, weil es so lange gedauert hatte, führte der Geistliche sie in den dunklen hinteren Teil des Raums. Er schaute sich um, weil er sichergehen wollte, dass ihn niemand hörte, und teilte ihr seine Entscheidung mit. »Ich werde den Dienst in der Kirche quittieren«, sagte er und schaute sie im Dämmerlicht an.


      Der Kaplan erklärte, er habe den Eindruck, dass er Gott mit dem Heim besser dienen könne als im Tower, wo die Gemeinde nur in die Kapelle zu kommen schien, um sich an den Heizkörpern aufzuwärmen. Sein Verleger habe ihm einen Vertrag für weitere sechs Bücher mit einem noch höheren Vorschuss angeboten, was bedeute, dass er noch mehr Damen retten könne als im Moment. Und das sei noch nicht alles, denn das üppige Wachstum des Gemüses in ihrem Küchengarten habe ihnen soeben einen Liefervertrag mit einem Londoner Restaurant eingebracht.


      Stille trat ein.


      »Wo werden Sie leben?«, fragte Ruby Dore und fummelte an den Enden ihres Schals herum.


      »Ich werde eine kleine Wohnung in der Nähe des Heims mieten. Viel brauche ich ja nicht.«


      Ruby Dore schaute weg. »Ich war auch nicht ganz aufrichtig zu Ihnen«, gestand sie. »Da es sich ohnehin nicht mehr lange verbergen lässt, kann ich es Ihnen auch erzählen. Ich bekomme ein Kind.«


      Jetzt war es Rev. Septimus Drew, der nichts mehr sagte. Beide schauten sie zu Boden. Schließlich brach die Wirtin das Schweigen. »Ich gehe wohl besser zurück an die Arbeit«, sagte sie.


      Als sie sich zum Gehen wandte, hörte der Geistliche sich plötzlich fragen: »Hätten Sie Lust, irgendwann das Florence-Nightingale-Museum mit mir zu besuchen? Dort ist eine zahme Eule namens Athena ausgestellt.«


      Ruby Dore blieb stehen und schaute ihn an.


      »Florence Nightingale hat sie in Athen gerettet, und fortan ist sie in ihrer Tasche überall mit hingereist. Sie hat das Tier so sehr geliebt, dass sie es nach ihrem Tod hat ausstopfen lassen«, fügte er hinzu.


      Valerie Jennings lag auf dem Rücken in dem leeren Sarkophag und atmete die staubigen Überreste eines alten Ägypters ein. In der mit Zedernduft getränkten Atmosphäre schloss sie die Augen und dachte daran, dass ihre obskure Lieblingsschriftstellerin, wie sie soeben herausgefunden hatte, ihr Leben lang unverheiratet geblieben war.


      Nicht einmal das plötzliche Erscheinen von Dustin Hoffman am original viktorianischen Schalter an diesem Morgen hatte ihre Stimmung zu heben vermocht. Sie hatte einfach nach irgendeinem Ausweis gefragt und dann, ohne Hebe Jones irgendetwas von dem illustren Gast mitzuteilen, den Oscar geholt, der zwei Jahre lang auf ihrem Schreibtisch gestanden hatte. Der Schauspieler hatte ihn mit demselben Desinteresse ausgehändigt bekommen, mit dem sie einen x-beliebigen Bürger mit seinem Schlüsselbund wieder vereint hätte.


      Nachdem sie die Augen wieder geöffnet hatte, starrte sie auf die Verzierungen an der Unterseite des Deckels, die im Dämmer zu erkennen waren, weil sie nämlich, um nicht zu ersticken, den Deckel mit Hilfe eines Buchs einen Spalt offen gelassen hatte. Wieder einmal dachte sie darüber nach, wie lächerlich sie Arthur Catnip, von dem sie seit ihrem Dinner nichts mehr gehört hatte, vorgekommen sein musste. Sie bedauerte es zutiefst, dass sie zu dem Essen das Kleid einer anderen Frau getragen hatte.


      Plötzlich vernahm sie ein höfliches Klopfen am Deckel des Sarkophags. Hebe Jones hatte eine Weile gebraucht, bis sie ihre Kollegin gefunden hatte. Sie war den endlosen Gang mit den Metallregalen entlanggelaufen, auf denen sich die verlorenen Besitztümer stapelten, bis sie plötzlich über ein Paar flacher schwarzer Schuhe mit Gummisohle gestolpert war. Sofort hatte sie sich einmal um ihre eigene Achse gedreht, aber Valerie Jennings schien verschwunden. Schließlich war ihr Blick auf den Sarkophag gefallen, und sie hatte das Buch gesehen, das unter dem Deckel klemmte.


      Als sie das Klopfen hörte, fuhr Valerie Jennings hoch wie Dracula, der sich aus seinem Sarg erhebt. Schweigend kletterte sie hinaus und zog einen intensiven Zederngeruch hinter sich her, als sie an ihren Schreibtisch zurückkehrte, wo sie eine Packung Kuchen öffnete.


      Hebe Jones folgte ihr und setzte sich. »Ich habe gerade einen Fahrkartenkontrolleur gefragt, warum wir Arthur Catnip gar nicht mehr zu Gesicht bekommen, und er hat gesagt, dass er schon seit Ewigkeiten nicht mehr zur Arbeit erschienen sei. Und er hat auch nicht angerufen, um zu erklären, warum er nicht kommt. Irgendjemand ist zu ihm nach Hause gegangen, aber es hat niemand geöffnet, und auch sein Nachbar hat ihn nicht gesehen. Sie machen sich wirklich Sorgen um ihn.«


      Valerie Jennings blieb still.


      »Warum versuchst du nicht, ihn zu finden?«, schlug Hebe Jones vor.


      »Ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll«, antwortete sie.


      »Wenn du nach fünf Jahren den Besitzer eines Safes finden kannst, dann wirst du wohl auch einen Fahrkartenkontrolleur finden.«


      Valerie Jennings schaute sie an. »Glaubst du wirklich, es ist ihm etwas passiert?«


      »Menschen verschwinden nicht einfach so, und er ganz besonders nicht. Er hat nicht einmal gerne Urlaub genommen. Warum rufst du nicht in den Krankenhäusern an?«


      »Vielleicht hatte er einfach seinen Job satt.«


      »All sein Zeug soll noch in seinem Schrank sein.«


      Wenig überzeugt griff Valerie Jennings zum Telefonbuch. Ein paar Minuten später legte sie den Hörer auf.


      »Und?«, fragte Hebe Jones.


      »Sie haben keinen Patienten, der so heißt.«


      »Versuch es beim nächsten. Bäume fällt man nicht mit einem Hieb.«


      Kaum eine halbe Stunde später schob Valerie Jennings einen herrenlosen Evening Standard beiseite und ließ sich schwer auf den Sitz im U-Bahn-Waggon fallen. Die Titelgeschichte über die wundersame Rückkehr des Bartschweins in den Londoner Zoo nach seiner Reise durch ganz Großbritannien beachtete sie gar nicht, sondern starrte blind vor sich hin, als der Zug sich in Bewegung setzte und aus der Station ratterte.


      Arthur Catnip lag in einem Vierbettzimmer und befand sich genau im erwarteten Zustand. Trotz seiner ausgeprägten Intuition hatte er, als er sie auf der blank gefegten Treppe des Hotels Splendid geküsst hatte, nicht im Mindesten damit gerechnet, dass er einen noch schlimmeren Herzinfarkt erleiden würde als beim ersten Mal, ein Versäumnis, das er später auf die Verwirrungen der Liebe zurückführen würde.


      Als er sie sah mit ihrem dunkelblauen Mantel, den verschmierten Brillengläsern und den flachen schwarzen Schuhen fingen sofort sämtliche Monitore zu piepsen an. Die Krankenschwestern konnten ihn schließlich beruhigen, riefen Valerie Jennings von ihrem Platz draußen auf dem Flur wieder herein und erlaubten ihr, sich dem Patienten zu nähern. Sie setzte sich auf die Bettkante, nahm seine kalten Hände in die ihren und sagte, dass er, wenn er entlassen werden würde, sich in ihrem Lehnstuhl mit der ausklappbaren Fußstütze erholen könne. Zur Unterhaltung würde sie ihm die gesammelten Werke von Miss E. Clutterbuck leihen, und damit er wieder zu Kräften komme, würde sie ihn, trotz der Gänse dort, zu Spaziergängen in den Park ausführen. Sollte er in den Ententeich fallen, würde sie ihn höchstpersönlich herausholen, egal, wie viele Haare er noch auf dem Kopf haben mochte. Wenn er sich dann vollständig erholt haben würde, könnten sie von der Belohnung für den Safe, den er vor fünf Jahren auf der Circle Line gefunden hatte, eine Kreuzfahrt machen, und dann könne er ihr die Insel zeigen, auf der er als Marinesoldat gestrandet war, nachdem er, volltrunken mit Cider, von Bord gegangen war.


      Als sie zu Ende geredet hatte, war die Wärme in Arthur Catnips Hände zurückgekehrt. Und als sie dann irgendwann das Zimmer verlassen wollte, öffnete er endlich die Augen und drehte ihr den Kopf zu. »Mir gefallen deine Schuhe«, sagte er.


      Hebe Jones öffnete die Schublade mit den einhundertsiebenundfünfzig Gebissen und legte ein weiteres, ordnungsgemäß mit einem Schildchen versehenes hinzu. Zurück an ihrem Schreibtisch, betrachtete sie noch einmal den Blumenstrauß von Reginald Perkins und dachte daran, dass seine Frau jetzt sicher und von der Sonne gewärmt zwischen ihren Narzissen ruhte. Gerade als sie die winzigen chinesischen Pantöffelchen in einen Versandumschlag steckte, hörte sie die Schweizer Kuhglocke läuten. Als sie um die Ecke bog, stand Samuel Crapper am original viktorianischen Schalter. Die Spitzen seines ockerbraunen Haars standen triumphierend ab.


      »Gestern wurde Ihre Brieftasche abgegeben. Tut mir leid, ich wollte Sie noch anrufen«, sagte sie.


      »Ach ja?«, sagte er. »Ich habe noch gar nicht gemerkt, dass ich sie verloren habe. Eigentlich bin ich hier, weil ich ausnahmsweise einmal etwas gefunden habe.« Er hievte eine große Tragetasche auf den Tresen. »Die stand auf dem Platz neben mir auf der Bakerloo Line, und nachdem alle anderen Fahrgäste ausgestiegen waren, befand sie sich immer noch dort. Ich hatte vergessen, sie bei Ihnen vorbeizubringen, daher stand sie jetzt leider ein paar Tage bei mir zu Hause herum. Ich kann mir aber beim besten Willen nicht vorstellen, was das sein könnte.«


      Hebe Jones nahm einen Gegenstand aus der Tasche und betrachtete ihn. Als sie irgendwann die Sprache wiederfand, sagte sie: »Das ist eine Sammlung von Regenproben.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL NEUNZEHN


      Balthazar Jones stand auf der Brücke über dem Rabenfriedhof, wo ein winziges, frisch angelegtes Grab die sterblichen Überreste einer Etruskerspitzmaus enthielt. Als er sah, wie die Arbeiter im Festungsgraben die Gehege abbauten, überwältigte ihn wieder das Gefühl der Leere. Er konnte das nicht länger mit ansehen und ging zurück in die Water Lane, vorbei am Bloody Tower mit seinen roten Kletterrosen, die vor dem Mord an den beiden kleinen Prinzen schneeweiß geblüht haben sollen. Ohne zuvor sicherzustellen, dass er nicht beobachtet werden würde, schloss er die Tür zum Develin Tower auf und fegte das Stroh zusammen, das einst den Bauch des Bartschweins gewärmt hatte. Als er mit dem Besen in der Ecke hinter dem riesigen Steinkamin herumfuhrwerkte, brachte er Hebe Jones’ vergammelte Pampelmuse zum Vorschein.


      Unter einem endlosen aschgrauen Himmel durchquerte er die Festung und stieg ein letztes Mal die Wendeltreppe des Brick Towers hinauf. Das Gestänge der Voliere hatten die Arbeiter bereits entfernt, ebenso die Kübel mit den Bäumen und die Sitzstangen. Von den ehemaligen Bewohnern waren nur die Körnerspelzen, der ausgetrocknete Vogeldreck und die weißen Federn des Wanderalbatros geblieben. Als er den Boden fegte, kam ihm das Gespräch in den Sinn, das er inmitten der Vögel mit Rev. Septimus Drew geführt und das ihn dazu bewogen hatte, irgendetwas zu tun, um seine Frau zurückzuerobern. Doch obwohl er seine Regenproben in der U-Bahn stehen gelassen hatte, war von ihr keinerlei Lebenszeichen gekommen. Unvermittelt drang die Klinge in seinem Herzen noch einmal tiefer ein.


      Er nahm seinen schwarzen Müllsack und wollte schon gehen, als sein Blick auf etwas auf der Fensterbank fiel. Aus der Nähe erkannte er eine der Augenbrauenfedern des Albert-Paradiesvogels, die doppelt so lang waren wie sein gesamter Körper, was frühe Ornithologen so sehr erstaunt hatte, dass sie das erste ausgestopfte Exemplar glatt für taxidermische Trickserei gehalten hatten. Er nahm die bezaubernde blaue Feder, hielt sie ins Licht und ließ sie dann langsam durch seine Finger gleiten. Dann rollte er sie zusammen und steckte sie in die Tasche.


      Als er zum Salt Tower zurückging, wurde er von einem amerikanischen Touristen angesprochen, der wissen wollte, ob er der Wärter der Königlichen Menagerie sei.


      »Das bin ich«, antwortete er.


      »Es ist eine Schande, dass die Tiere der Königin wieder in den Zoo zurückgebracht wurden«, sagte der Besucher und rückte seine Baseballkappe zurecht. »Es hieß, die Weißkopf-Büschelaffen solle man sich um keinen Preis entgehen lassen.«


      Balthazar Jones stellte seine Tasche ab. »Vielleicht war es das Beste so«, sagte er und erzählte dem Mann von dem Wanderalbatros, der um sein Leben gebalzt und etliche Federn verloren hatte, weil seine Gefährtin im Zoo geblieben war.


      »Home is where the heart is, wie wir zu sagen pflegen«, befand der Amerikaner mit einem Lächeln, aber der Beefeater war zu keiner Antwort fähig.


      Er nahm seine Tasche, ging quer über den Rasen vor dem White Tower und betrachtete die kahlen Stellen, die das Gehege der Grünen Ringbeutler und des Sugargliders hinterlassen hatte. Plötzlich hörte er einen Schrei und drehte sich um. Der Rabenmeister stand vor dem Käfig der widerwärtigen Vögel und rief seine Schützlinge mit jämmerlicher Stimme herbei, um sich von ihnen zu verabschieden. Nicht der Chief Yeoman Warder war es gewesen, der ihn gebeten hatte, die Festung zu verlassen, denn der hatte sich geweigert, die Worte des Fledermauspapageis als Beweis für ein Fehlverhalten anzuerkennen. Obendrein hatte er allen mit der Kündigung gedroht, die den mittlerweile in die Tower-Geschichte eingegangenen Schrei in Hörweite der Touristen wiederholen würden. Tatsächlich war es die Frau des Rabenmeisters gewesen, die die Tage im Tower für gezählt erklärt hatte, denn im Schrei des Tieres hatte sie sofort die Zeichen der Untreue erkannt. Von den Affären ihres Gatten hatte sie seit Jahren geahnt, aber sie hatte sich nicht darum geschert, weil sie, je häufiger er seine unappetitlichen Zärtlichkeiten mit anderen teilte, desto verlässlicher davon verschont blieb. Die öffentliche Preisgabe seiner Techtelmechtel durch einen Papagei war aber doch zu viel der Demütigung. Sie wartete, bis ihre Tochter die Küche verlassen hatte, drehte sich dann von der Spüle um und erklärte ihm, dass er sich zwischen ihr und dem Tower entscheiden müsse. Der Rabenmeister wählte sofort seine Frau, weil er wusste, dass er ohne sie ein Nichts war. Sie überließ ihrem Ehemann die Packerei, nutzte die Gelegenheit, um einen Einkauf zu tätigen, und fand in einem Antiquariat genau die Waffe, nach der sie gesucht hatte. Als die Verkäuferin die Erstausgabe von Vice Versa or A Lesson to Fathers von F. Anstey aus dem Jahr 1882 einpackte, hoffte sie, dass ihr Gatte das Buch genauso lustig finden würde wie der viktorianische Romanautor Anthony Trollope, der während der Lektüre im Familienkreis derart gelacht hatte, dass er einen Schlaganfall erlitten hatte und einen Monat später gestorben war.


      Als Balthazar Jones früher am Morgen ins Büro des Chief Yeoman Warders im Byward Tower gerufen worden war, hatte er vermutet, dass er sich mal wieder für seine erbärmliche Bilanz im Stellen von Taschendieben würde rechtfertigen müssen. Stattdessen hatte ihm der Chief Yeoman Warder die Position des Rabenmeisters angeboten, was er sofort abgelehnt hatte, ohne allerdings seine Meinung über die widerwärtige Natur der Tiere laut kundzutun. Er hatte sich vielmehr an seine Hutkrempe geklammert und die Gelegenheit genutzt, den Chief Yeoman Warder um etwas anderes zu bitten – ob er nämlich trotzdem in die bessere Behausung des Rabenmeisters umziehen könne, weil er genug hatte von der elenden Feuchtigkeit im Salt Tower, den leidvollen Klopfgeräuschen und dem Geruch muffiger Sandalen katholischer Priester. Zunächst hatte der Chief Yeoman Warder gar nichts gesagt und sich darauf beschränkt, mit seinen Leicheneinbalsamiererfingern auf dem Tisch herumzutrommeln. Dann war ihm ein Seufzer entfahren. »Wenn es denn sein muss.«


      Balthazar Jones warf den schwarzen Müllsack in den Abfalleimer vor dem Tower-Café. Als er sich wieder umdrehte, sah er Rev. Septimus Drew auf dem Weg ins Rack & Ruin vorbeieilen, die Schöße seiner angenagten Soutane im Wind gebauscht. Sofort lief er los, holte ihn ein und fragte, ob es wahr sei, dass er den Tower verlasse. Der Kaplan lud ihn in die Schenke ein, wo sie am Tresen Platz nahmen und auf die Wirtin warteten, die soeben der Tower-Ärztin die Drei-Penny-Münze abknöpfte. Mit Bedauern hörte der Beefeater, dass der Geistliche zum Monatsende gehen würde.


      »Aber was wird dann aus unseren Bowlingpartien?«, fragte Balthazar Jones.


      Rev. Septimus Drew leerte sein Glas und stellte es auf den Bierdeckel zurück. »Jeder muss irgendwann weiterziehen«, sagte er, blickte auf die Uhr und entschuldigte sich, dass er nicht länger bleiben könne, weil er mit Ruby Dore eine kleine ausgestopfte Eule namens Athena besichtigen gehe. Dann legte er seinem alten Freund die Hand auf den Arm und fragte, ob er nach ihrem Gespräch in der Voliere irgendetwas getan habe, um Hebe Jones zur Rückkehr zu bewegen. Balthazar Jones nickte.


      »Erfolgreich?«, erkundigte sich der Kaplan.


      Der Beefeater senkte den Blick auf den Tresen.


      »Wenigstens hast du es versucht«, sagte der Geistliche in die Stille hinein.


      Der Beefeater trank sein Pint alleine aus, wischte sich mit dem Handrücken über den Bart und ging zum Salt Tower zurück. Als er die Wendeltreppe hochstieg, hörte er das Telefon klingeln und raste ins Wohnzimmer. Es war allerdings nur der Mann vom Palast, und so ließ er sich aufs Sofa fallen.


      »Ich dachte, es interessiert Sie vielleicht, dass wir die Felsenpinguine wiederhaben«, sagte der persönliche Diener Ihrer Majestät.


      Der Beefeater lehnte sich zurück. »Wo waren sie denn?«


      »Sie sind bis Milton Keynes gelangt. Ein Polizist hat sie gestern in den frühen Morgenstunden in einem Kreisverkehr bemerkt.«


      Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, stieg er die Treppe hoch. Da ihn der Geruch der Bettlaken daran erinnerte, wie sehr ihm seine Frau fehlte, zog er das Bett ab und ließ nur das Nachthemd auf seinem Kissen liegen. Als er den Wäscheschrank öffnete, um frische Bettwäsche herauszuholen, bemerkte er das weiße Herrenwams und warf es in den Mülleimer.


      Beim Anblick des ruinierten Kleiderschranks beschloss er, ihn endlich zusammenzusetzen. Als der Schrank wieder stand, sammelte er die Kleidungsstücke zusammen und hängte sie hinein. In dem Haufen befanden sich auch ein paar Pullover seiner Frau, und als er sie zusammenlegte, stieß er auf Milos Urne. Er nahm sie, setzte sich aufs Bett und schaute sie an. Als er darüber nachdachte, was er im Leben gehabt und was er verloren hatte, gelangte er zu dem Schluss, dass er nichts davon verdient hatte. Sanft wischte er mit seinem Taschentuch den Staub von der Urne, stand auf und stellte sie auf die Fensterbank.


      Er legte sich auf das frisch bezogene Bett und hoffte, er würde vor der Arbeit noch ein wenig ausruhen können, aber der Schmerz der Einsamkeit in seinen Knochen war so unerträglich, dass er sich sofort wieder aufrichtete. Nachdem er ins Wohnzimmer hinuntergestiegen war, brachte ihn das Vorderteil des Pferdekostüms derart aus dem Konzept, dass er in die Küche ging, einen Stuhl hervorzog und sich an den Küchentisch setzte. Schnell aber stand er wieder auf, als er über der Spüle das Bild mit den drei lachenden Gestalten hängen sah, zwei großen und einer kleinen neben einem bunten Klecks. Wieder durchquerte er das Wohnzimmer und stieg dann die leichenkalten Stufen hinab.


      Er öffnete die Tür zu Milos Zimmer und zog die Vorhänge auf, die er vor so vielen Jahren genäht hatte. Der Raum füllte sich mit dem gnadenlosen Märzlicht. Balthazar Jones setzte sich auf das Bett und strich über das weiche Kissen, auf dem einst der Kopf seines Sohnes gelegen hatte. Er schaute sich unter seinen Besitztümern um, die er bald schon würde zusammenpacken müssen, holte dann die Streichholzschachtel aus dem Bücherregal, schob sie auf und betrachtete die Fünf-Penny-Münze. Dann nahm er den Ammoniten und fuhr mit dem Daumen seine Konturen ab. Auf dem Nachttisch lag noch das Buch über die griechischen Götter, und er blätterte darin herum und hielt inne, um das Bild von Hermes mit einer Schildkröte zu betrachten. Er hätte selbst nicht sagen können, wie lange er schon wieder auf dem Bett saß, als er plötzlich ein Geräusch hörte. Als er aufschaute, sah er Hebe Jones mit ihrem Koffer im Türrahmen stehen.


      Keiner sagte ein Wort. Schließlich stellte sie ihren Koffer ab und setzte sich neben ihren Ehemann. Balthazar Jones redete als Erster. »Ich war es, der Milo getötet hat«, sagte er und schaute zu Boden.


      Hebe Jones schlug die Hand vor den Mund. »Was redest du denn da?«, fragte sie und schaute ihn an.


      Zögernd erzählte ihr der Beefeater von dem Streit, den er mit Milo gehabt hatte, bevor er in der Nacht gestorben war. Milo hatte an dem Abend nicht alle seine Hausaufgaben gemacht, und er hatte ihm gedroht, ihn am Wochenende nicht mit ins Museum für Naturwissenschaften mitzunehmen, wenn er sie nicht rechtzeitig fertig bekomme.


      »Was hat das denn mit seinem Tod zu tun?«, fragte sie.


      Er erinnerte sie an die Worte des Pathologen, der bei der gerichtlichen Untersuchung laut und deutlich gesagt hatte, dass Kinder als Folge von emotionalem Stress den plötzlichen Herztod erleiden könnten.


      Hebe Jones legte eine Hand auf seinen Oberschenkel. »Und das hast du in all diesen Jahren gedacht?«, fragte sie und suchte seinen Blick. Dann erinnerte sie ihn daran, dass der Pathologe auch gesagt hatte, dass manche Kinder starben, wenn sie plötzlich aus dem Schlaf aufwachten oder während sie herumtollten, und Milo sei doch den ganzen Abend lang die verfluchten Treppen hoch- und runtergerannt.


      Schweigend starrte sie vor sich hin. Schließlich sagte sie: »Wenn irgendetwas das Herz des armen Jungen geschwächt hat, dann war es die Liebe, die er für uns empfand.«


      Seine Tränen liefen und liefen und liefen. Und als sie beide dachten, es sei endlich vorbei, flossen sie immer noch.


      Nachdem sie zu reden aufgehört hatten, packte Hebe Jones ihren Koffer aus, schaute nach den Narzissen, die auf dem Dach in ihren Kübeln blühten, und entdeckte dann ihr Nachthemd auf dem Kissen ihres Mannes. Es war noch hell, als sie die Wendeltreppe hinabstiegen und die Zinnen erklommen. Nebeneinander blieben sie stehen und schauten auf die Themse hinab, wo einst der Eisbär Heinrichs III., angebunden an ein Seil, nach Lachsen gefischt hatte. Als seine Frau schließlich bereit war, nahm Balthazar Jones langsam den Deckel ab und drehte die Urne um. Sie sahen, wie die Asche mit dem Wind davonwehte und sich dann auf der silbernen Wasseroberfläche absetzte. Als sie ihre Reise zum Meer antrat, nahm Hebe Jones die Hand, die sie für immer und ewig halten würde. Als nichts mehr von der Asche zu sehen war, erzählte Balthazar Jones seiner Frau von dem Haus, das er nach seiner Pensionierung in Griechenland kaufen wolle, um dem englischen Regen zu entfliehen. Es würde an der Küste liegen, und so würden sie für immer und ewig mit Milo zusammen sein.


      Später in der Nacht lagen sie sich in den Armen und trösteten sich gegenseitig, und die herrliche blaue Augenbrauenfeder, mit der graue Singvögel ihre Balznester verschönerten, hing an der Wand über ihrem Bett. So glücklich waren sie, dass keiner von ihnen das Knarren hörte, als Mrs. Cook von ihrer Reise zurückkehrte, immer noch eine widerwärtige schwarze Feder in ihrem uralten Maul.

    

  


  
    
      


      ANMERKUNG DER AUTORIN


      Unter den in die Obhut des Londoner Zoos gegebenen Geschenken für Ihre Majestät, die Königin, befand sich ein gelber Kanarienvogel, der 1981 nach einem Staatsbesuch aus Deutschland überreicht worden war. Aus Brasilien kamen 1968 Jaguare und Faultiere, aus Kanada 1970 zwei schwarze Biber und von den Seychellen 1972 zwei Riesenschildkröten. Ebenfalls 1972 überreichte der Präsident von Kamerun anlässlich der Silberhochzeit der Königin einen Elefanten namens Jumbo. Zwei weitere Faultiere, ein Gürteltier und ein Ameisenbär trafen 1976 aus Brasilien ein.


      Zu den letzten Tieren, welche die Zoologische Gesellschaft von der Königin erhalten hat, gehörten sechs rote Kängurus, die man im Londoner Zoo unterbrachte, und zwei Kraniche, die man an den Whipsnade Zoo weiterschickte. Der Zoo von Melbourne hatte sie 1977 überreicht, um das silberne Thronjubiläum Ihrer Majestät zu würdigen. Einer der Kraniche lebt noch.

    

  


  
    
      


      DANK


      Vieles verdanke ich den Autoren der zahlreichen Führer, die im Tower von London zum Kauf angeboten werden. In den Funeral Effigies of Westminster Abbey, herausgegeben von Anthony Harvey und Richard Mortimer, ist nachzulesen, was es mit den kuriosen Wachs- und Holzleibern der Westminster Abbey auf sich hat, auch wenn die hier erzählte Geschichte von dem ausgestopften Papagei der Herzogin von Richmond und Lennox eine Ausgeburt meiner Fantasie ist. Daniel Hahns The Tower Menagerie: The Amazing True Story of the Royal Collection of Wild Beasts war eine faszinierende Informationsquelle. Mein Dank gilt auch Dr. Elijah R. Behr, meiner großartigen Agentin Gráinne Fox und allen Mitarbeitern des Doubleday-Verlags.


      Beim Verfassen dieses Romans hat kein Tier Schaden genommen.
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