
  
    
      
    
  


    
      

      Japan im Zeitalter der Samurai. Auf Befehl des Kriegsherrn Hideyoshi begeht der berühmte Teemeister Sen no Rikyu Selbstmord. Sein Schüler, der Mönch Honkaku, forscht nach den Gründen für den geheimnisumwitterten Tod und deckt Intrigen und geheime Machenschaften auf.

      »Ein Roman über Macht, Verrat und Freiheit. Über den Sinn des Lebens und des Todes. Ein Roman über Tee, die Teezubereitung, die Gerätschaften … Yasushi Inoue schreibt hier eine Prosa von so leuchtender Schlichtheit und Schönheit, daß die Lektüre immer wieder einer Meditation zu gleichen scheint, einem Wandeln in Harmonie und Leere. Das Lesen wird zum Sich-Hingeben.« Deutschlandradio Kultur

      Yasushi Inoue wurde 1907 auf Hokkaido geboren und starb 1991 in Tokio. Er ist Autor zahlreicher Romane und Erzählbände. In deutscher Übersetzung liegen u.a. vor: Das Jagdgewehr (st 2909), Die Eiswand (st 551), Der Stierkampf (st 944), Der Sturm (st 2660).

    

    
    
      Yasushi Inoue

      DER TOD DES TEEMEISTERS

      Roman

      Aus dem Japanischen von
Ursula Gräfe

      Suhrkamp

    

    
    
      

      Titel der Originalausgabe: Honkakubō ibun

      © 1981 The Heirs of Yasushi Inoue

      All rights reserved

    Umschlagfoto: Detlef Odenhausen

    eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2012

      © der deutschen Ausgabe

      Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2007

      Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

      Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

      Umschlag: Göllner, Michels, Zegarzewski

    eISBN 978-3-518-73335-6

      www.suhrkamp.de

    

    
    
      

      In meinen Händen halte ich die Aufzeichnungen eines Chajin, eines »Teemenschen«, der in der Keichō- und Genma-Zeit lebte, also um die Wende vom 16. zum 17. Jahrhundert. Eigentlich stünde es ihm sogar zu, Meister der Teezeremonie genannt zu werden. Das Manuskript umfaßt fünf japanisch gebundene Hefte, von denen jedes etwa zwanzig eng beschriebene Seiten hat. Man kann nicht sagen, daß diese Mischung aus Selbstgespräch, Tagebuch und Notizen eine Einheit bildet, denn sie ist in einem eher eigenwilligen Stil abgefaßt. Vielleicht hat ein Schüler von Rikyū sie für Honkakubō, den Mönch aus dem Tempel Mii-dera, überarbeitet. Ich habe mich bemüht, diese lange vergessene, doch gut erhaltene Schrift in eine Chronik in moderner Sprache umzuwandeln. Zu diesem Zweck habe ich Wiederholungen gestrichen, an einigen Stellen Ergänzungen vorgenommen und Erklärungen hinzugefügt.

      Da das Manuskript keinen Titel hat, will ich es »Honkakubōs Vermächtnis« nennen.

    

    
    ERSTES KAPITEL

    »He, Ihr da, vom Tempel Mii-dera! He, Mii-dera!« rief mir jemand nach.

    Ich beschloß zu tun, als hätte ich nichts gehört, und ging einfach weiter. Der Mann hatte zwar ganz deutlich den Namen meines Tempels Mii-dera gerufen, aber meinen schien er vergessen zu haben. Als er abermals rief, beschleunigte ich meine Schritte.

    Erstaunlicherweise schritt der Rufer ungeachtet seiner altersbrüchigen Stimme so zügig aus, daß er mich binnen kurzem eingeholt hatte.

    »Ihr seid doch Bruder Honkaku vom Mii-dera?«

    Nun gab es kein Entrinnen mehr. Ich blieb stehen und erkannte Herrn Tōyōbō, den ich seit sechs Jahren nicht gesehen hatte. Ein starkes Gefühl von Wehmut ergriff mich. Er muß inzwischen dreiundachtzig sein, aber man sieht ihm sein Alter nicht an. Er ist noch ganz der alte Tōyōbō und hat sich seit den Tagen Meister Rikyūs überhaupt nicht verändert.

    »Kommt mit!«

    Dieser Aufforderung konnte ich nicht widerstehen.

    Ich hatte mir nach all den Jahren, in denen ich nicht dort war, ohnehin wieder einmal das bunte Herbstlaub im Tempel Shinnyodo ansehen wollen und war gerade dabei gewesen, durch das Haupttor zu schlendern.

    Es war um die Stunde des Widders1, als ich in seinem

    Teezimmer Platz nahm, und ich blieb, bis die Pflanzen im Garten schon mit der Dunkelheit verschmolzen. Es war so angenehm dort, daß ich die Zeit vergaß und der Nachmittag mir wie im Fluge verging.

    Ich bin schon einmal in diesem Raum gewesen. Als Meister Rikyū noch lebte, ging ich ihm dort bei einer Teezeremonie zur Hand. Seit damals hat sich nichts verändert: die Kalligraphie des Prinzen Son-En-Po an der Wand, die Tenmoku-Teeschale aus Ise, das unablässig knisternde und zischende Kohlebecken, das an das Säuseln von Kiefern im Wind erinnert und auf das er so stolz ist. Der Raum entsprach ganz dem Geschmack des ehrwürdigen Herrn Tōyōbō, der als Wabisukisha – ein Liebhaber schlichter Strenge – bekannt ist. Er bewirtete mich nach allen Regeln der Teekunst, und ich wähnte mich wie in einem Traum.

    Anschließend holte er eine Teeschale hervor, die Meister Rikyū ihm geschenkt hatte, und stellte sie vor mich hin. Ich war voller Dankbarkeit und fühlte mich von der aufrichtigen, herzlichen Fürsorge des alten Herrn geehrt. Beinahe hatte ich das Gefühl, meinem Meister gegenüber zu sitzen. Wie viele Jahre hatte ich diese ebenmäßige, schwarzglasierte Teeschale mit dem leicht nach innen abgerundeten Rand, so unsagbar schön und elegant, nicht gesehen!

    Chōjirō hat sie geschaffen, und für mich sind viele Erinnerungen mit dieser schwarzen Schale verknüpft. Es macht mich froh, daß sie sich nun in der Obhut des ehrwürdigen Tōyōbō befindet.

    Es war bereits stockfinster, als ich den Teeraum des Shinnyodo verließ und mich auf den Heimweg in meine Klause machte, wo ich unser Gespräch noch einmal an mir vorüberziehen ließ und mich einsamen Grübeleien hingab. Es gab Dinge, die ich Herrn Tōyōbō hätte sagen sollen, aber nicht gesagt hatte, und Fragen, die ich ihm hätte stellen sollen, indes versäumt hatte zu stellen. Ebenso hatte ich Antworten gegeben, die vielleicht anders hätten lauten sollen. Zweifel plagten mich, warum ich dies und nicht jenes gesagt hatte. Aber natürlich hatte mich nach all den Jahren die erste Begegnung mit einem alten Freund Meister Rikyūs so aufgewühlt, daß in meinem Kopf Tausende von Wörtern in heillosem Durcheinander herumwirbelten.

    »Ihr seid noch jung, warum zieht Ihr Euch so zurück?« hat Herr Tōyōbō mich gefragt. »Wenn man wie Ihr den Weg des Tees eingeschlagen hat, sollte man auch dafür einstehen.«

    Natürlich hat er recht, auch wenn ich bereits Mitte vierzig und damit eigentlich nicht mehr als jung zu bezeichnen bin. Doch auf seine Frage, warum ich so zurückgezogen lebe, konnte ich ihm keine Antwort geben. Es gibt keine richtige Begründung dafür, daß ich nach Rikyūs Hinscheiden der Welt des Tees entsagt habe. Doch als Mann von unwürdiger Herkunft kann ich ohnehin nicht hoffen, meinem Meister nachzufolgen.

    Aufgewachsen bin ich in einem dem Mii-dera angeschlossenen Nebentempel. Mit einunddreißig Jahren wurde ich als Teegehilfe in Meister Rikyūs Dienste geschickt und gelangte so in den Genuß, von ihm in der Kunst der Teezeremonie unterwiesen zu werden. Als mein Meister den Befehl erhielt, sich zu töten, war ich erst vierzig und – wenngleich von ihm persönlich im Teeweg unterrichtet – weit davon entfernt, mich einen Chajin, einen »Teemenschen«, nennen zu dürfen. Ich hatte nicht allzu häufig die Gelegenheit gehabt, bedeutenden Zeremonien beizuwohnen. Doch in meiner Eigenschaft als Meister Rikyūs Teegehilfe und durch meine Nähe zu ihm geruhten einige der vornehmen Herren, mich vertraulich mit Bruder Honkaku oder Honkakubō vom Mii-dera anzusprechen und mich bisweilen zu Teegesellschaften einzuladen.

    Ungeachtet meiner unbedeutenden Stellung erwies Meister Rikyū mir kurz vor seinem Tod die Ehre, mich als einzigen Gast zu einer Teezeremonie zu laden, an die ich mich bis an mein Lebensende erinnern werde. Sooft ich daran zurückdenke, erfaßt mich wieder die gleiche körperliche und geistige Anspannung, die mich damals beherrschte.

    Dieses Ereignis fand im Jahre Tenshō achtzehn2, am Dreiundzwanzigsten des neunten Monats statt, ungefähr ein halbes Jahr vor dem Tod meines Meisters. Wir trafen uns im viereinhalb Tatami großen Teeraum der Villa Juraku, der Residenz des Taikō Hideyoshi.

    Das Arrangement: eine alte Bizen-Vase mit herbstlichen Wildblumen, eine bauchige Teedose im chinesischen Stil, eine graue Mishima-Teeschale mit weißem Muster, ein viereckiger Eisenkessel und ein asymmetrisches Frischwassergefäß.

    Unser Mahl bestand aus Reis, Suppe und Schwarzwurzelgemüse.

    Als Süßigkeit gab es kleine Waffeln aus Weizen und geröstete Maronen.

    Aus heutiger Sicht weiß ich, daß diese Zeremonie nichts anderes war als eine Abschiedsfeier, die mein Meister in seiner Güte für mich veranstaltete. Reglos und ohne ein Wort zu wechseln, saßen wir beieinander, während ich den Tee trank, den er für mich bereitete.

    Es wäre allzu vermessen, mich einen Kenner des Teewegs zu nennen, aber wenn man sich unter Teemenschen bewegt, nimmt man doch die eine oder andere ihrer Gewohnheiten an. Wie Meister Tōyōbō sagte, habe ich nichts erreicht. Vielleicht hätte ich mich nach Meister Rikyūs Tod nützlich machen können, wenn ich mich an seine Schüler gewandt hätte. Einige haben mir sogar dazu geraten. Dennoch habe ich alle wohlmeinenden Angebote ausgeschlagen, das Haus meines Meisters verlassen und mehr oder weniger alle Verbindungen gelöst, um mich in diese Klause zurückzuziehen. Mein Lebensunterhalt kümmert mich wenig, aber gewisse Kaufleute aus Kyōto, mit denen ich noch von früher auf vertrautem Fuß stehe, bitten mich häufig, Gerätschaften zu begutachten und sie bei ihrem An- und Verkauf zu beraten. Auf diese Weise konnte ich bisher meinen Lebensunterhalt bestreiten, ohne Mangel zu leiden.

    In meiner Klause verfüge ich über einen winzigen Raum von nur anderthalb Tatami, der kaum als Teezimmer zu bezeichnen, doch gerade groß genug für mich allein ist. Auch jetzt sitze ich seit dem frühen Abend hier und lasse meine Gedanken hierhin und dorthin schweifen. »Ihr seid noch jung, warum habt Ihr Euch so zurückgezogen?« höre ich den alten Herrn Tōyōbō sagen. Wie gern hätte ich ihm sogleich geantwortet, aber ich konnte es nicht. Selbst wenn ich jetzt noch einmal Gelegenheit dazu hätte, müßte ich ihm die Antwort schuldig bleiben. Am besten wäre es vielleicht, sich zunächst den Vorgängen in meinem Inneren zu nähern, ohne sich dabei um mögliche Antworten zu scheren.

    Vierundzwanzig Tage nach dem Hinscheiden Meister Rikyūs hatte ich gegen Morgen einen Traum, in dem ich mich auf dem Heimweg in mein Dorf in der Provinz Ōmi befand.

    Ich wanderte auf einem kalten, öden, mit Kieseln bedeckten Weg dahin, der sich bis in unendliche Ferne vor mir erstreckte. Keine Menschenseele war zu sehen, kein Baum und kein Strauch am Wegrand, nicht einmal Gräser. Ich war aus dem Myōkian in Yamazaki aufgebrochen und hatte das Gefühl schon ewig unterwegs zu sein.

    Allmählich fragte ich mich, ob dies nicht der Pfad ins Jenseits sein könnte, denn warum sonst sollte er sich so traurig und einsam dahinziehen, daß mir fast die Seele gefror. Es herrschte ein unbestimmtes dämmriges Licht, das weder Tag noch Nacht war.

    Mit einem Mal bemerkte ich ein gutes Stück Weges vor mir eine Gestalt, die ich als Meister Rikyū erkannte. Aha, dachte ich, ich begleite also den Meister auf diesem einsamen Pfad in die andere Welt.

    Was mir würdig und angemessen erschien. Alsbald jedoch wurde mir klar, daß dieser Weg nicht ins Jenseits, sondern nach Kyōto führte. Natürlich, ich begleitete den Meister in die Residenz von Taikō Hideyoshi. Und dieser einsame öde Kiesweg würde binnen kurzem in die Hauptstadt einmünden. Allerdings war es mir ein Rätsel, warum ein Weg in die Stadt einen derart unirdischen Anschein erweckte. In diesem Augenblick blieb Meister Rikyū stehen und wandte sich langsam zu mir um, wie um sich zu vergewissern, daß ich ihm noch folgte. Kurze Zeit später tat er es wieder. Diesmal indes sah er mich mit einem durchdringenden Blick an, dem ich die Aufforderung zum Umkehren entnahm. Ich beschloß, ihm zu gehorchen, und verbeugte mich zum Abschied tief in seine Richtung.

    An dieser Stelle erwachte ich. Ich erhob mich von meinem Lager und kniete mit gesenktem Kopf nieder. Lange verharrte ich in dieser ehrerbietigen Haltung, um von meinem Meister, wie ich ihn im Traum gesehen hatte, Abschied zu nehmen.

    Furcht empfand ich übrigens erst nach dem Aufwachen. Es war nicht so sehr die Furcht darüber, womöglich auf dem Weg ins Jenseits gewandelt zu sein, als vielmehr der Umstand, daß dieser öde Weg mitnichten in die andere Welt, sondern nach Kyōto in Hideyoshis Residenz geführt hatte. Als ich darüber nachdachte, wieso ich dies nicht sofort bemerkt hatte, überlief es mich kalt. Dies war wahrhaftig kein gewöhnlicher Weg gewesen, den meinesgleichen so mir nichts dir nichts beschreiten durfte.

    Doch Träume wie dieser waren nicht der einzige Grund für meinen Rückzug. Es erschien mir geziemend, die Welt des Tees zu verlassen, der mein Meister seinen Stempel aufgedrückt hat. Es ist vielleicht seltsam, aber es wäre mir unangenehm gewesen, den noch lebenden Meistern zu begegnen. Lieber wollte ich sie nicht sehen, und bislang habe ich keinen von ihnen aufgesucht. Im Januar ist Ehrwürden Kōkei aus dem Daitokuji, dem Tempel der Hohen Tugend, von uns gegangen. Er war der Zenlehrer meines Meisters und hat dessen posthumen Namen ausgewählt. Die beiden verband eine innige Freundschaft, die sich in den letzten Jahren auch auf mich ausgedehnt hatte. So hätte es mir wohl angestanden, auf die Nachricht von Herrn Kōkeis Tod zum Daitokuji zu eilen, um bei den Bestattungsfeierlichkeiten zu helfen. Um jedoch eine Begegnung mit den Menschen zu vermeiden, die meinem Meister nahegestanden hatten, hielt ich mich fern, gleichwohl es mir in der Seele wehtat. Herrn Kōkeis Ableben war nicht die einzige Gelegenheit, bei der ich meine Pflichten gegenüber den Freunden Meister Rikyūs vernachlässigte. Auch andere Todesfälle oder Todestage ließ ich unbeachtet.

    Nach all diesen Jahren sah ich mich heute also unverhofft Herrn Tōyōbō gegenüber, und unsere Begegnung erfüllte mich mit unbeschreiblicher Sehnsucht.

    Wir schreiben das zweite Jahr Keichō3. Bereits sechs Jahre sind seit dem Tod meines Meisters verstrichen. Zwar habe ich der Welt des Tees entsagt, die so sehr von Meister Rikyū geprägt ist, doch von ihm selbst habe ich mich nicht entfernt. Ich finde sogar, daß ich ihm näher bin, seit ich mich in diese Einsiedelei zurückgezogen habe. Mehrmals am Tag höre ich seine Stimme und spreche mit ihm. Ich sehe ihn vor mir, wie er großzügig und ungezwungen den Tee bereitet, und bisweilen höre ich seine Stimme: »Tee ist die Verbindung von Feuer und Wasser. Unverzeihlich ist es, den rechten Augenblick bei Feuer und Wasser zu versäumen.« Ich stelle ihm viele Fragen, und auf jede gibt er mir sogleich eine Antwort.

    Nur auf die eine nicht: Wohin führte der unirdische Weg, auf dem ich ihm in meinem Traum gefolgt bin? Schweigen schlägt mir entgegen. Auch als Meister Rikyū noch lebte, kam es vor, daß er zu mir sagte: »Darüber mußt du selbst nachdenken. So etwas kann man andere nicht fragen.« Gewisse Fragen stießen bei ihm auf taube Ohren, und er weigerte sich, ein weiteres Wort über sie zu verlieren. Vielleicht gehört dieser lange trostlose Weg in meinem Traum auch zu den Dingen, über die ich selbst nachdenken muß.

    In den letzten sechs Jahren hält dieser Weg, den ich im Traum mit meinem Meister gegangen bin, mein Herz gefangen. Was könnte die kalte, karge Ödnis bedeuten, in die einer wie ich nicht vordringen kann und aus der ich mich auf Geheiß meines Meisters gehorsam zurückgezogen habe?

    Sind außer meinem Meister noch andere diesen Weg gegangen? Es war kein angenehmer Weg, dennoch schritt mein Meister gleichmütig und in ruhiger Harmonie mit der trostlosen, kargen Landschaft dahin. Vielleicht ziemt es sich nicht für mich, das zu sagen, aber der Weg, den Herr Tōyōbō eingeschlagen hat, scheint mir ein ganz anderer zu sein. Diesen unirdischen Weg hat er gewiß nicht genommen. Aber Meister Rikyū hat es getan. Warum hat allein er diesen Weg beschritten?

    Als er noch lebte, hat mein Meister einmal zu mir gesagt, am Ende des Teewegs harre ein einsames kaltes Schicksal. Doch der Weg, den ich gesehen habe, war nicht nur einsam und kalt, er war dunkel, trostlos und hart. Wenn ich einmal anfange, über diese Dinge nachzugrübeln, vergesse ich die Zeit und kann kaum einen anderen Gedanken mehr fassen. Dennoch will ich hier die Überlegungen zu meinem Traum unterbrechen.

    »Ist Ehrwürden Kōkei vom Daitokuji vor oder nach dem Jahreswechsel gestorben?« fragte mich Herr Tōyōbō.

    »Es war um die Mitte des ersten Monats«, antwortete ich.

    »In letzter Zeit hat sich mein Gedächtnis sehr verschlechtert. Ich vergesse die wesentlichsten Dinge«, klagte Herr Tōyōbō. »Oshō Kōkei hat Meister Rikyū um sechs Jahre überlebt. Mit seinem Tod geht eine Epoche zu Ende. Eine Epoche, die von beiden geprägt wurde!«

    »Fürwahr, das Ende einer Epoche ist erreicht!« wiederholte der alte Herr aufrichtig bewegt.

    Selbst ein unbedeutender Mönch wie ich vermag diese Empfindung zu teilen. Oshō Kōkei war ein wahrhaft großer Mann.

    »Die kriegerischen Zeiten sind vorbei und damit auch ihre Teekultur!« fuhr Herr Tōyōbō erregt fort.

    »Eine Teekultur des Krieges?« fragte ich.

    »So ist es doch! Ein Mann betrat den Teeraum, trank Tee und zog in den Krieg, um auf dem Schlachtfeld zu sterben. Diese Zeiten sind vorüber. Und kehren nie zurück. An Meister Rikyūs Stelle ist Furuta Oribe getreten. Seine Zeit wird kommen. Oder vielleicht ist sie schon da. Die Teezeremonie ändert sich. Gern würde ich die karge Strenge des Wabicha erhalten, aber das wird nicht gehen.«

    »Aber Ihr seid doch noch hier, Meister Tōyōbō!«

    »Habt Dank für Eure Worte, doch leider bleibt mir nicht mehr viel Zeit. Ich bin ein alter Mann. Rikyūs Teekunst übertraf alles. Er besaß etwas, das kein anderer Teemensch sein eigen nennt. Er war ein Mann von unvergleichlicher Größe und hat sein Leben für die Teezeremonie geopfert. Es gibt viele namhafte Teemeister, doch keiner von ihnen kann sich mit Rikyū messen. Er war leidenschaftlich. Mithin konnte er sein Leben auch nicht auf natürliche Weise beschließen. Es wird viel darüber geredet, warum er sich das Leben nehmen mußte, aber letztendlich hat er den Tod selbst herausgefordert.«

    Zustimmung heischend wandte er sich mir zu. Ich schwieg.

    »Stimmt doch, oder nicht? Sein Temperament lud Schwierigkeiten geradezu ein. Vergangenes Jahr ging das Gerücht, er habe aus Gewinnsucht Teegerät zu überhöhtem Preis verkauft und sich deshalb töten müssen. Vielleicht hat er das getan, aber bestimmt nicht aus Habgier. Doch wie soll man diesen Banausen sonst den Wert dieser Gegenstände klarmachen? Einen hohen Preis zu verlangen, ist der einfachste Weg. Meister Rikyū wählte seine Gerätschaften stets aus seiner näheren Umgebung aus. Es waren ausnahmslos Zufallsfunde von großer Schönheit. Man merkte es sogleich, wenn man sie in der Zeremonie verwendete. Er war ein einmaliger Kenner. Die von ihm ausgewählten Stücke konnten sich durchaus mit berühmten chinesischen Kunstwerken messen, und um dies zu vermitteln, gab er ihnen einen hohen Preis. Auf diese Weise gelangten die Teeschalen von Chōjirō zu höchstem Ansehen. Ein weiteres Gerücht besagt, er sei das Opfer von Verleumdungen geworden. Auch das ist möglich. Verleumdet wird viel. Kleine Leute setzen mit Vorliebe Gerüchte in die Welt, die am Ende schwer zu entkräften sind. Ein Mann von untadeligem Charakter wie Meister Rikyū hat viele Feinde. Und dann war da doch noch so eine Geschichte. Worum ging es da gleich?«

    »Um die Statue im Sanmon des Daitokuji.«

    »Ach ja, ganz recht. Da gab es jede Menge Gerede, aber Meister Rikyū hat sicher nichts davon gewußt. Oshō

    Kōkei wahrscheinlich auch nicht. Irgendein Einfallspinsel von einem Mönch aus dem Daitokuji muß diese Idee gehabt haben. Weder Meister Rikyū noch Ehrwürden Kōkei wäre jemals auf eine solche Torheit verfallen. Dessen bin ich mir ganz sicher. Unvorstellbar, daß Rikyū eine Statue von sich, stehend, sitzend oder sonst etwas, im Tempeltor errichtet haben soll! Ausgerechnet er, der ganz dem Wabisuki-jōjū, der schlichten, reinen Strenge der Teezeremonie, verpflichtet war. Nie und nimmer! Lassen wir das. In letzter Zeit gerate ich leicht in Rage. Dann übermannt mich der Zorn, aber ich darf mich nicht hinreißen lassen, sonst falle ich womöglich noch tot um.« In der Tat erregte sein Ausbruch meine Besorgnis. Dennoch verspürte ich eine Erleichterung wie schon lange nicht. Für gewöhnlich stürzte es mich stets in unsägliche, rettungslose Verzweiflung, wenn mir Gerüchte über den Tod meines Meisters zu Ohren kamen, aber die heftigen Worte, mit denen Herr Tōyōbō für ihn eintrat, gaben mir neuen Mut. Gegen Ende seiner Rede war ein mir unbekanntes Wort aufgefallen.

    »Sie haben da gerade ein Wort – Wabisuki so und so – benutzt. Was bedeutet das?« fragte ich.

    »Wabisuki-jōjū? Das habe ich von Meister Rikyū . Ich wirke vielleicht wie ein verschrobener Einsiedler, der nichts besitzt außer einer Rolle des Prinzen Son-En-Po und einer Tenmoku-Teeschale, doch ich verfüge noch über andere Kostbarkeiten. Die Teeschale von Chōjirō, die Ihr gesehen habt, und ein zylindrisches Kohlebecken – ein neues Stück, das ich von Meister Rikyū erhalten habe. Wenn Ihr möchtet, kann ich es Euch zeigen, aber Ihr kennt es wohl. Ganz abgesehen davon hat er mir noch etwas Gestaltloses hinterlassen: den Begriff des Wabisuki-jōjū. Im Jahr vor seinem Tod fragte ich ihn, was denn das Geheimnis des Tees sei. Es gebe keines, erwiderte er mir damals. Als ich darauf bestand, faßte er es in den Worten Wabisuki-jōjū und Chanoyu-kanyō zusammen. Im letzten Jahr schrieb er die beiden Worte nieder und schenkte mir als hingebungsvollem Teeliebhaber diese Kalligraphie.«

    Meister Rikyū mochte das zylinderförmige Kohlebecken sehr, weshalb ich es viele Male gesehen habe, aber das Wort »Wabisuki-jōjū« hörte ich zum ersten Mal.

    »Wabisuki-jōjū«, fuhr Herr Tōyōbō fort, »ist die Seele der Teekunst, derer man bei Tag und bei Nacht, im Wachen und im Schlafen, gewahr sein muß. Ebenso wichtig ist Chanoyu-kanyō für die Teezeremonie. Zumindest meiner Meinung nach. Die Teezeremonie kann ich üben, aber die Lehre des Wabisuki-jōjū ist schwierig. Ich darf sagen, nahezu unmöglich. Allein Rikyū hat sie gemeistert, stets gewissenhaft befolgt und bis zu seinem letzten Augenblick nicht davon abgelassen.«

    Er hielt kurz inne und fuhr dann erregt fort.

    »Warum sollte ein Mensch wie Rikyū seine Gerätschaften aus Habgier verkaufen? Und wie könnte ein solcher Mann eine Statue von sich selbst in einem Tempeltor aufstellen? Ich höre lieber davon auf, sonst packt mich wieder die Wut!«

    Rührung überkam mich, als ich erkannte, welch leidenschaftlichen Anhänger Rikyūs ich vor mir hatte. Was für ein Glück, daß ich heute Herrn Tōyōbō begegnet bin. Für meinen Meister und auch für mich. Sprachlos vor Bewegung senkte ich den Blick, um meine Tränen zu verbergen.

    »Zur Abwechslung würde ich gern einen Tee trinken, den Ihr, mein lieber Honkakubō vom Mii-dera, zubereitet habt«, ließ Herr Tōyōbō sich nun vernehmen.

    Ich verbeugte und erhob mich leise.

    Herr Tōyōbō soll die Sitte, die Teeschale kreisen zu lassen, eingeführt haben, und Meister Rikyū hatte sie von ihm übernommen. Daher hatten wir diese Art der Zeremonie unter uns »Tee nach Tōyō« genannt, ohne daß er selbst etwas davon wußte. Ich erinnerte mich daran und ließ die Schale zwischen mir und Herrn Tōyōbō hin- und hergehen.

    Nach dem Tee änderte sich die Stimmung deutlich. Unser Gespräch wurde ungeachtet des Unterschieds in Stellung und Alter so vertraulich, wie es nur zwischen Schülern von Meister Rikyū möglich ist.

    »Rikyū verwendete gern kleine Teeschalen und zierliche Löffel. Vielleicht, weil er selbst groß war. Natürlich habe ich ihn das nie direkt gefragt, aber ich bin überzeugt, er machte sich stets ernsthafte Gedanken darüber und berechnete die Größe des Teelöffels im Verhältnis zur Größe der Schale. Und die der Schale entsprechend der Tatami des Raums«, erklärte Herr Tōyōbō.

    Ja, so muß es gewesen sein. Heute erscheint mir das ganz klar, aber damals dachte ich nur, dem Meister gefielen die kleinen Teeschalen und zierlichen Teespatel eben besser. »Sein Teestil war in jeder Hinsicht erlesen und unvergleichlich. Frei, hochherzig, bar der winzigsten Spur von Geiz oder Kleinmut. Man brauchte nur zuzuschauen, und Stille und Frieden hielten im Herzen Einzug. Er hatte einen so ruhig fließenden Stil, frei von jeder Hemmung oder Bedrängnis. Kein anderer besaß diese Fähigkeit. Fast möchte man sagen, er war dazu geboren, aber ich glaube, er hat hart an sich gearbeitet.

    Meister Rikyūs Stil glich einem Kampf ohne Schwert und ohne Dogma. Mit einem Wort, er kämpfte den Kampf eines nackten Menschen.«

    Bei Herrn Tōyōbō s Worten wurde mir vieles klarer. Er hatte Meister Rikyūs Stil vortrefflich beschrieben.

    »Herausragende Meister haben eine Neigung, Unheil anzuziehen.«

    Hier unterbrach ich ihn, um zu widersprechen.

    »Aber mein Meister hat sich nur der höflichsten Sprache bedient und Ehrerbietung walten lassen, wo sie geboten war. Ich glaube nicht, daß er sich in dieser Hinsicht auch nur das Geringste zuschulden kommen ließ.«

    »Natürlich nicht. Sein Benehmen war untadelig. Jedem Samurai noch so niederen Ranges erwies er die einem Adelsherrn gebührende Hochachtung. Und um wie vieles mehr dem Taikō Hideyoshi! Nie hat er seinen Schülern nur eine Schale Tee angeboten, ohne sie zuvor Hideyoshi zu weihen. Nie eine einzige Brise oder eine einzige Schale Tee verwendet, ohne ihm dafür zu danken«, fiel Herr Tōyōbō ein.

    Er überlegte einen Moment.

    »Und dennoch fiel er in Ungnade!« fuhr er fort. »Oder nein, sollte man nicht vielmehr sagen, gerade deshalb?« Das Gespräch wendete sich nun ganz natürlich, ohne daß einer von uns beiden es angesprochen hätte, jener Frage zu, die niemand zu beantworten wußte. Herr Tōyōbō und ich wären gern durch das Dickicht der Gerüchte tiefer zu den Gründen des Unheils vorgedrungen, dessen schwarzer Strudel Meister Rikyū mit sich gerissen hat. »Habt Ihr vielleicht eine Ahnung, was es gewesen sein könnte?« fragte Herr Tōyōbō mich.

    »Nein, nicht die geringste«, erwiderte ich. »Doch im nachhinein will mir scheinen, daß sich der Meister einige Tage vor seinem Tod ungewöhnlich verhielt. Er eilte zu Ehrwürden Kōkei in den Daitokuji, und als er zurückkam, verfaßte er – wiederum in für ihn ungewöhnlicher Hast – ein Schriftstück an diesen. Auch erinnere ich mich, daß er mehrmals an Hosokawa Sansai schrieb. Sollte dieses Verhalten im Zusammenhang mit seinem Tod stehen, wäre es doch sehr wohl möglich, daß die Herren Kōkei und Hosokawa über Umstände und Hergang der Ereignisse auf dem laufenden waren? Was natürlich nur eine Vermutung von mir ist.«

    »Oshō Kōkei ist inzwischen verstorben. Und Hosokawa Sansai, der alte Sturkopf, läßt doch, was Meister Rikyū angeht, nicht eine Silbe verlauten. Wenn noch jemand etwas über die näheren Umstände weiß, dann vielleicht Furuta Oribe.«

    Er hielt nachdenklich inne.

    »Ich habe zwar keine Ahnung, was vorging«, sagte er dann, »aber eins weiß ich: Rikyū ist, nachdem das Verbannungsurteil über ihn verhängt war, unverzüglich nach Sakai aufgebrochen. Zumindest zu diesem Zeitpunkt muß er noch gedacht haben, Hideyoshis Zorn würde sich legen, während er sich in der Verbannung aufhielt, und er könne in Kürze wieder in die Hauptstadt zurückkehren. Neulich hörte ich, daß Sansai und Oribe Meister Rikyū bis an die Fähre am Yodo begleiteten. Die Leute, die mir das erzählten, lobten den Mut der beiden. Zu recht. Wer sonst hätte sich das erlauben können? Ich vermute jedoch, daß sie ihn begleiteten, weil auch sie an seine baldige Rückkehr glaubten. Sie hätten sich doch nie einem Mann angeschlossen, der in den Tod ging, weil er den Zorn Hideyoshis erregt hatte. Meint Ihr nicht? Das hätte niemand auf der Welt gewagt. Daher vermute ich, daß Meister Rikyūs Tod damals noch nicht beschlossen war. Die Entscheidung darüber muß erst nach seiner Abreise nach Sakai gefallen sein.«

    Wie sehr beneidete ich diese beiden Männer, denen es vergönnt gewesen war, meinen Meister an diesem schweren Tag bis an den Yodo zu begleiten. Wäre mir das doch auch möglich gewesen! Gewiß war alles so, wie Herr Tōyōbō sagte: Die beiden Männer hatten Meister Rikyū begleitet, weil sie mit seiner baldigen Rückkehr rechneten. Obgleich sie meinem Meister Mut für seine Reise nach Sakai zusprachen, waren sie gewiß zutiefst bekümmert. Welche Freude muß mein Meister über ihre Ermutigungen empfunden haben! Ganz gleich, was Sansai und Oribe damals wußten oder fühlten, im nachhinein betrachtet, taten sie nichts anderes, als Meister Rikyū das letzte Geleit zu geben.

    Während Herr Tōyōbō schwieg, sah ich meinen Meister auf seinem Weg in die Verbannung im Boot sitzen. Obwohl ich nicht dabei war, konnte ich mir die Szene genau vorstellen. Ich weiß nicht, wie die Herren Sansai und Oribe sich von ihm verabschiedeten, sah jedoch ganz deutlich vor mir, wie mein Meister zu ihnen hinüberblickte, derweil sein Boot sich allmählich vom Ufer entfernte. Was mag er in diesem Augenblick empfunden haben? Die beiden vornehmen Samurai glaubten sicher, sie würden ihn bald wiedersehen, doch hat er nicht vielleicht ganz anders gefühlt? Ahnte er das Schicksal, das ihn so bald erwartete? In diesem Fall hätte mein Meister wirklich für immer von seinen beiden Freunden Abschied genommen.

    Ich weihte Herrn Tōyōbō in meine Gedanken ein, aber er teilte meine Ansicht nicht.

    »Nein«, sagte er. »Im Herzen war Rikyū überzeugt, daß er eines nicht allzu fernen Tages nach Kyōto zurückkehren würde. Er konnte gar nichts anderes denken. Sansais und Oribes Begleitung ließ keinen anderen Schluss zu als den, daß Hideyoshis Zorn bald verraucht sein und das Verbannungsurteil aufgehoben würde. Kein Zweifel möglich. Nicht nur das, vielleicht kannte Meister Rikyū sogar die Ursache für Hideyoshis Zorn und dessen Ausmaß. Eigentlich mußte er doch denken, daß Sansai und Oribe ihn auf den Befehl des Taikō an den Fluß geleiteten. Er hatte meinen Meister zwar nach Sakai verbannt, wünschte aber vielleicht doch, daß die beiden vermittelten. Das ist keineswegs auszuschließen. Man kann verschiedener Meinung darüber sein, und ich weiß nicht, was andere davon halten, aber ich bin überzeugt, Rikyū konnte seine Lage nicht einschätzen. Schließlich kam alles ganz anders: Meister Rikyū kehrte nicht nach Kyōto zurück, und seine Verbannung nach Sakai wurde zu einer Reise in den Tod. Warum, weiß ich nicht, aber der Grund für diese Wendung muß sich erst später ergeben haben. Nachdem Rikyū nach Sakai gezogen war. Gewiß war er nicht einmal allzu beunruhigt, als er seine Reise antrat, da ja seine beiden adligen Freunde ihn begleiteten.«

    Während ich Herrn Tōyōbō zuhörte, sah ich die ganze Zeit Meister Rikyūs Gesicht vor mir. Ganz sicher ahnte er das schwere Schicksal, das ihn zwanzig Tage später ereilen sollte. Von Herrn Tōyōbō s Schilderung ging etwas unbeschreiblich Düsteres aus, das meine Gewißheit nur verstärkte. Auf der einen Seite war Hideyoshi, der Herr über Leben und Tod. Auf der anderen Sansai und Oribe, die Meister Rikyū mit oder ohne seinen Befehl zur Anlegestelle am Yodo begleiteten und an seine Rückkehr nach Kyōto glaubten. Und mein Meister, der aufrecht im Boot saß, um in die Verbannung nach Sakai zu gehen. Wie Sansai und Oribe die Angelegenheit einschätzten, hing allein von Hideyoshi ab. Und was in ihm vorging, wußte niemand. Bei jedem Schlag seines Herzens konnte sich sein Wille ändern. Wie unsicher doch die Lage meines Meisters gewesen war.

    Ich behielt diese Gedanken für mich, um Herrn Tōyōbō nicht zu widersprechen, aber ich zweifelte nicht daran, daß mein Meister zu dem Zeitpunkt, als er schweigend im Boot saß, sein tödliches Schicksal voraussah. Die Frage, ob mein Meister an diesem Tag nicht sein Leben für den Tee in die Waagschale geworfen hatte, drängte sich mir auf. Ich weiß nicht, ob ich recht habe, aber ich, der ich Meister Rikyū zu seinen Lebzeiten gedient habe und ihm auch heute noch jeden Tag zu Diensten bin, finde Gewißheit, indem ich mir die eigentümliche Szene am Ufer des Yodo vor sechs Jahren immer wieder vor Augen führe.

    Dennoch bekannte ich Herrn Tōyōbō nicht, daß ich das Gesicht meines aufrecht im Boot sitzenden Meisters nicht zum ersten Mal sah, sondern immer und immer wieder. Im neunten Monat des Jahres Tenshō sechzehn4 hatte im viereinhalb Tatami großen Teeraum von Hideyoshis Villa Juraku eine Gesellschaft stattgefunden, zu der Haruya, ein Geistlicher aus dem Daitokuji, als Ehrengast geladen war. Genau gesagt, sie fand am Morgen des vierten Tages im neunten Monat statt. Außer dem Oshō Haruya waren noch Kōkei und Gyokuho eingeladen, die – unnötig es zu erwähnen – hochgelehrten Hüter des ewigen Lichts im Daitokuji.

    Es handelte sich damals um eine Abschiedszeremonie für Ehrwürden Kōkei, der nach Kyūshū in die Verbannung geschickt wurde. Zu wissen, warum der geistliche Herr den Zorn Hideyoshis auf sich gezogen hatte, kam einer unbedeutenden Person wie mir nicht zu, aber Gerüchten zufolge hatte er sich wegen der Errichtung des Tenshō-Tempels mit Hideyoshis Günstling Ishida Mitsunari überworfen. Da es eine Abschiedsfeier für einen Verbannten war, spielte sich alles heimlich und hinter verschlossenen Türen ab, um jedes Aufsehen zu vermeiden. Wahrscheinlich war Tōyōbō gar nichts davon zu Ohren gekommen. Der viereinhalb Tatami große Teeraum wies nach Osten. Es gab ein niedrig angebrachtes Fenster nach Norden und zwei unterschiedlich große Fenster über der östlichen Seitentür. Durch eines der Fenster drang wunderbar mildes Licht und unterstrich die Schönheit dieser morgendlichen Teegesellschaft.

    Mein Meister verwendete ein Daisu – ein Gestell für Teegerätschaften – und Unterschalen. Beides nahm er nur selten in Gebrauch. Ich vermute, er wollte sich dem Stil der Gäste aus dem Daitokuji anpassen.

    In der Nische hing ein Gedicht von Kidō.

    Auf dem Daisu befanden sich ein mit Noppen verzierter eiserner Kessel, ein metallenes Wassergefäß mit Wappen, eine Schöpfkelle aus Metall und eine Deckelstütze. Auf dem Regal standen die erhöhten Unterschalen, ein quadratisches Tablett und eine bauchige Teedose in einem Beutel.

    Da die Zeremonie heimlich stattfand, durfte ich die Aufgabe des Gehilfen übernehmen, die andernfalls einem Würdigeren zugekommen wäre. Man hieß mich auch Aufzeichnungen machen, und ich gab alles so getreu wie möglich wieder: jeden Handgriff meines Meisters und die genaue Anordnung auf dem Teegestell. Heute sind diese Aufzeichnungen für mich eine unersetzliche Kostbarkeit.

    Die Kalligraphie war meinem Meister von Hideyoshi, der damals noch Kanpaku, also kaiserlicher Berater, war, zur Restaurierung anvertraut worden. Ihr Schöpfer Kidō war ein chinesischer Zenmeister der Rinzai-Schule und ein bedeutender Ahnherr des Daitokuji. Doch nicht nur deshalb hätte man sich kaum etwas Passenderes für diese Zeremonie denken können als dieses Gedicht, denn es harmonierte auch inhaltlich vorzüglich mit dem Anlaß.

    
      Blätter fallen von den Zweigen,

      Die Luft im Spätherbst ist kühl und rein.

      Der edle Gelehrte schickt sich an, den Zentempel

      zu verlassen.

      Ihr, die in menschenleere Gegenden aufbrecht,

      kehrt eilends zurück,

      und erzählt uns, was Euer Herz im Innersten bewegt.

    

    Das Gedicht spiegelte genau das wieder, was die Männer bei ihrem Abschied von Ehrwürden Kōkei empfanden, der nach Westen in die Verbannung ging.

    Die Zeremonie war stilvoll, schlicht, lebhaft und verschwiegen zugleich, Gastgeber und Gäste waren eines Sinnes. Ganz wie es sich geziemte, einen edlen Geistlichen bei seinem Aufbruch in »menschenleere Gegenden« zu verabschieden.

    Als die Zeremonie beendet war und die Herren vom Daitokuji sich empfohlen hatten, blieb ich, um aufzuräumen. Meister Rikyū hatte wieder Platz genommen. Ich war der Ansicht, es sei sicherer, das Gedicht von Kidō möglichst rasch abzuhängen, aber er gebot mir Einhalt.

    »Laß es noch eine Weile dort«, sagte er, und ich gehorchte.

    Am Abend hatte ich etwas im Teezimmer zu erledigen, hielt jedoch, da ich die Gegenwart eines Menschen spürte, in der Tür inne. Es dämmerte schon, war aber noch zu früh, um die Laternen anzuzünden. Als ich ins Zimmer spähte, erblickte ich meinen Meister noch an derselben Stelle sitzend wie am Vormittag.

    »Bist du es, Honkakubō?« fragte er nach einer Weile. Bis dahin hatte ich Gelegenheit, ihn zu beobachten. Er saß sehr gerade, hatte beide Hände auf die Knie gelegt und das Gesicht seitlich nach oben gewandt. Seine Haltung wirkte gelassen, jedoch nachdenklich. Seine Miene war so entrückt, daß ich ihn nicht einfach so hatte ansprechen können. Ich fragte mich, was er dachte oder eher, was ihn so gefangen hielt.

    »Häng jetzt die Rolle ab«, bat er mich.

    »Sehr wohl«, erwiderte ich hastig und erschrocken, daß die ihm von Hideyoshi anvertraute Kalligraphie noch immer in der Nische hing. Eine Abschiedszeremonie zu Füßen von Hideyoshis Residenz für einen Mann, der dessen Zorn erregt hatte und den er nach Kyūshū verbannt hatte, ging vielleicht gerade noch an, aber diese Kalligraphie hinter dem Rücken des Großfürsten aufzuhängen war keine Kleinigkeit. Überdies mißbilligte das Gedicht, wenn auch versteckt, die Grausamkeit der Mächtigen, die tugendhafte Geistliche wie Herrn Kōkei in menschenleere Gegenden verbannten.

    Mein Meister mußte den halben Tag vor der Bildrolle des Kidō verbracht haben.

    Eilig nahm ich sie von der Wand und rollte sie zusammen. Ehe ich den Raum verließ, warf ich einen Blick auf meinen Meister. Es saß noch immer reglos mit unveränderter Miene da.

    »Soll ich Euch eine Lampe bringen?« fragte ich ihn.

    »Ist es schon so spät?«

    Zum ersten Mal bewegte er sich und stand auf. Von den ganzen zehn Jahren, in denen ich ihm diente, hat dieser Augenblick den stärksten Eindruck bei mir hinterlassen. Sooft ich mich daran erinnere, drängt sich mir der Gedanke auf, daß mein Meister damals im Geiste Taikō Hideyoshi gegenübersaß. Das heißt, er veranstaltete die Abschiedszeremonie für Ehrwürden Kōkei und hängte die Rolle von Kidō auf, um in eine Art stummen Wettstreit mit seinem Fürsten zu treten. Dabei bewies er einen so starken Willen, daß er einen halben Tag lang ohne Unterlaß, ohne nur einmal den Blick abzuwenden, Auge in Auge mit Hideyoshi verbrachte.

    Nach ungefähr einem Jahr wurde Ehrwürden Kōkeis Verbannung aufgehoben, und er kehrte nach Kyōto zurück. Wie Herr Tōyōbō wußte, hielt mein Meister am Vierzehnten des neunten Monats im Jahre achtzehn der Ära Tenshō5 im selben Raum mit denselben Gästen eine Zeremonie zu Ehren von Herrn Kōkeis Rückkehr ab. Diesmal wartete ich nicht auf, sondern hielt mich im Hintergrund.

    Während ich mit Herrn Tōyōbō über Meister Rikyūs Abreise nach Sakai sprach, schob sich aus irgendeinem Grund das Bild meines Meisters am Tag der Abschiedsfeier für Kōkei im neunten Monat des sechzehnten Jahres Tenshō6 über seinen Anblick im Boot nach Sakai.

    Am Tage und während ich mit Herrn Tōyōbō sprach, war es mir nicht so aufgefallen, aber als ich wieder in meiner Klause war, wußte ich plötzlich, daß mein Meister im Boot seinen Blick auf den Taikō gerichtet hielt. Durch die Zeremonie in dessen ureigenster Residenz hatte er Hideyoshis Macht getrotzt, und ich kann nur den Mut bewundern, mit dem er die Strafe seines Fürsten entgegennahm und erhobenen Hauptes in die Verbannung ging. Er muß gewußt haben, daß Hideyoshi sich für die Abschiedszeremonie für Kōkei rächen würde. Und wahrscheinlich war er nicht nur auf den einen, sondern auch noch auf einen zweiten Vergeltungszug vorbereitet.

    Ich glaube jedoch, das, was ich die Rache des Taikō nenne, kam zu spät. Ob Meister Rikyū in seinem Boot das gleiche dachte?

    Herr Tōyōbō ist hingegen der Ansicht, daß die Lage meines Meisters, als er sich auf dem Weg nach Sakai befand, gar nicht so kritisch gewesen sei und sich erst hinterher zugespitzt habe, was zweifellos auch möglich wäre. Dennoch bin ich überzeugt, daß mein Meister sein Los voraussah. Er war ohnehin stets auf das Schlimmste vorbereitet.

    Warum nur mußte er in eine solche Lage geraten? Diese Frage zu beantworten, übersteigt die Fähigkeiten eines einfachen Mönchs aus dem Mii-dera wie ich, Honkakubō, es bin. Irgendwann würde ich sie gern einem Mann stellen, der meinen Meister besser gekannt hat. Doch ob mir dies jetzt, wo ich mich aus der Welt des Tees zurückgezogen habe, jemals möglich sein wird?

    Es ist schon spät in der Nacht, und ich werde die Schilderung meiner langen Begegnung mit Herrn Tōyōbō hier unterbrechen.

    
    ZWEITES KAPITEL

    Dreiundzwanzigster Tag,

    dritter Monat, achtes Jahr Keichō7

    Sonnig, nachts ein Gewitter

    Gestern nacht hatten wir ein fürchterliches Gewitter. Bei Tagesanbruch legte es sich, aber in mehrere Tore von Kitashirakawa und auch andernorts hat es eingeschlagen, und Gerüchten zufolge wurden in der Stadt Menschen vom Blitz getötet.

    Als sich das Unwetter gegen Morgen verzogen hatte, war der Himmel klar und transparent, wie reingewaschen. Nach dem Frühstück fegte ich den Weg vor meiner Klause. Sie und der Garten waren vom Regen arg mitgenommen; überall lagen Zweige von Bäumen und Sträuchern herum. Der einzige Kirschbaum neben dem Brunnen trägt noch keine Knospen und hat daher trotz des Sturms kaum Schaden genommen.

    Heute erhielt ich Besuch von Herrn Okano Kōsetsusai. Nun wohne ich schon elf Jahre hier, aber es ist das erste Mal, daß ich einen Gast empfange. Nachdem ich in meinem anderthalb Tatami großen Teezimmer im Kohlebekken ein Feuer entzündet hatte, nahm ich die schwarze Teeschale von Chōjirō hervor, die Meister Rikyū mir vermacht hat. An einer Stelle schimmert der Untergrund hindurch, weil die schwarze Glasur dort etwas zu dünn ist. Dies wirkt jedoch um so origineller und bringt die Schale, mit dem schwungvoll gerundeten Körper, dem etwas wulstigen Rand und dem zierlichen Standring gut zur Geltung.

    Ich konnte mir kaum vorstellen, weshalb ein vornehmer Herr wie Okano Kōsetsusai eigens den Weg zu mir heraus macht, aber der Inhaber des Daitokuya, eines Handelshauses in Teramachi, zu dem ich seit Jahren gute Beziehungen unterhalte und für das ich häufig Kunstgegenstände schätze, hatte mir den Besuch schon angekündigt. So vermutete ich, daß es sich um eine Anfrage dieser Art handelte.

    Ich war Herrn Kōsetsusai noch nie begegnet, aber ich erinnerte mich an einige Gerüchte, die mir in dem Jahr, bevor mein Meister starb, zu Ohren gekommen waren. Selbst als bei der Belagerung von Odawara die Niederlage des Hōjō-Clans bereits besiegelt war, soll er bis zuletzt auf dessen Seite gekämpft haben. Nach der Übergabe der Burg wurde er vor Taikō Hideyoshi gebracht und angeklagt, den Fall seines Fürsten herbeigeführt zu haben. Herr Kōsetsusai soll erwidert haben, die Niederlage sei ein schicksalsgewolltes Unglück gewesen, das seinen Herrn heimgesucht habe, und ein einfacher Gefolgsmann wie er hätte sie nicht verhindern können. Trotz seines Scheiterns sei er als Samurai stolz darauf, für die gerechte Sache der Hōjō ins Feld gezogen zu sein. Mehr habe er dazu nicht zu sagen. Im übrigen hoffe er nunmehr, schnellstmöglich enthauptet zu werden. Die letzte Äußerung soll den Taikō so beeindruckt haben, daß er Okano Kōsetsusai begnadigte. Nach Odawara war diese Geschichte in aller Munde, und Herr Kōsetsusai genoß den Ruf eines vortrefflichen Kriegsmannes.

    Abgesehen davon wußte ich nichts über Okano Kōsetsusai, aber als der Inhaber des Daitokuya vor etwa zwanzig Tagen von dem heutigen Besuch sprach, erzählte er mir noch ein wenig von ihm. So erfuhr ich, daß dieser, als er noch Vasall der Hōjō war, den Namen Itabeoka Yūsei geführt hatte. Sooft die Herrscher von Kantō Gesandte nach Odawara schickten, soll er als oberster Unterhändler fungiert haben. Als er nach der Niederlage der Hōjō in den Dienst Hideyoshis getreten sei, habe er auf dessen Befehl den Namen Okano Kōsetsusai angenommen. Nach Hideyoshis Tod wurde er Gefolgsmann von Tokugawa Ieyasu und beriet diesen erfolgreich in der Schlacht bei Sekigahara. Anschließend stieg er als Ieyasus Vertrauter auf und erhielt ein Lehen in Fushimi.

    »Warum sollte ein großer Herr wie er einen unbedeutenden Mönch wie mich aufsuchen?« fragte ich den Inhaber des Daitokuya.

    »Diese Frage habe ich ihm auch gestellt, aber er sagte, er habe nur eine persönliche Bitte. Sonst hat er nichts geäußert. Ich vermute, es geht um einen Kunstgegenstand.« »Aber eine so hochgestellte Persönlichkeit wie er müßte sich doch nicht eigens zu mir bemühen. Ich wäre doch zu ihm gekommen.«

    »Das sagte ich ihm auch. Und daß ich Euch zu ihm nach Fushimi begleiten könne, aber er lehnte ab und bestand darauf, Euch allein sprechen zu wollen. Und da er es einmal so beschlossen hatte, konnte ich es ihm nicht ausreden.«

    Daher hielt ich mich also heute bereit, Herrn Kōsetsusai zu empfangen.

    Er traf um die Stunde des Widders8 ein. Als ich ihn ohne Gefolge den kleinen Pfad hinaufsteigen sah, eilte ich ihm sogleich bis zum Ginkgobaum entgegen. Mein Garten ist eigentlich kaum mehr als ein leeres Feld, wie es alle Bauernhäuser in der Nachbarschaft haben.

    »Bruder Honkaku?« sprach er mich freimütig an.

    Vor mir stand ein Mann Mitte sechzig mit rasiertem Schädel und in einer Mönchskutte, aber seine breiten Schultern, die athletische Statur und seine kräftige Stimme paßten genau zu seinem Auftritt nach der Niederlage von Odawara. Sein Blick fiel auf die Veranda, die zum Garten wies.

    »Laßt uns eine Weile hier draußen sitzen. Die Sonne ist so angenehm«, sagte Herr Kōsetsusai.

    »Möchtet Ihr vielleicht zuerst Tee nehmen und dann reden? Wenn Ihr mit meiner ärmlichen Klause vorliebnehmen wollt, tretet ein«, sagte ich.

    »Seid bedankt, also gehen wir hinein«, sagte er und folgte mir.

    Wir durchquerten den Vorraum mit dem gestampften Lehmboden und das größere Mittelzimmer bis in mein kleines hinteres Teezimmer. Es hat keine Schmucknische, dementsprechend gab es weder Blumen noch eine Bildrolle.

    »Es ist so bescheiden hier, daß ich noch nie jemanden empfangen habe.«

    »Schon gut«, sagte er. »Dieser schlichte Raum birgt den wahren Geist des Wabi, und es ist mir eine Ehre, der erste Gast darin zu sein.«

    Von diesem Augenblick an wurde es mir leichter ums Herz. Herr Kōsetsusai war in keinster Weise hochmütig, sondern ein vollkommener Gast.

    »Es ist dreißig Jahre her, daß ich aus einer Schale von Chōjirō Tee getrunken habe. Yamanoue Sōji hat ihn damals für mich bereitet«, sagte er nach dem Tee.

    Voll Verwunderung hörte ich diesen Namen.

    »Ihr kanntet Yamanoue Sōji?«

    »In Odawara habe ich mich etwa zwei Jahre mit der Teekunst beschäftigt. Yamanoue Sōji war mein Lehrer. Übrigens bin ich heute gekommen, um Euch etwas zu zeigen, das Meister Sōji geschrieben hat. Nun, da wir mit dem Tee fertig sind, will ich zum Grund meines Besuches kommen.«

    Herr Kōsetsusai knotete das Bündel auf, das er bei sich trug, nahm ein verhältnismäßig dickes japanisches Manuskript heraus und legte es vor mich hin.

    »Hättet Ihr die Güte, Euch diese Schrift einmal anzuschauen? Herr Sōji hat auf meinen bescheidenen Wunsch hin eine Abhandlung, man könnte sagen, über die Geheimnisse oder die verborgene Tradition des Tees verfaßt. Für mich als bloßen Anfänger ist manches darin schwer verständlich. Es tut mir leid, Eure Zurückgezogenheit zu stören, aber ich möchte, daß Ihr sie lest und mir einige Punkte darin erläutert. Ich kann mir niemanden vorstellen, der dazu besser geeignet wäre als Ihr, der so lange an Meister Rikyūs Seite gelebt hat.«

    »Ihr meßt den Kenntnissen eines einfachen Mönchs zuviel Gewicht bei. Bis zu welchem Grad könnte ein kaum gebildeter Mann wie ich eine Schrift des erlauchten Sōji verstehen, des zweifellos besten Schülers meines Meisters? Doch wenn Ihr es wünscht, will ich sie mir gern anschauen. Ich bräuchte nur einige Tage ...«

    »Nehmt Euch so viele Tage Ihr wollt.«

    »Aber sie muß von unschätzbarem Wert für Euch sein. Wenn es Euch beliebt, könnte ich zu Euch kommen und sie mir in Eurem Hause anschauen.«

    »Nicht nötig. Dies ist eine Abschrift, die ich angefertigt habe. Die von Meister Sōji verfaßte Originalrolle würde ich nie außer Haus geben. Seid also unbesorgt! Ihr könnt sie so lange bei Euch behalten, wie Ihr wollt. Falls Ihr sie nochmals abzuschreiben wünscht, habe ich nichts dagegen.«

    Auch in dieser Angelegenheit kam Herr Kōsetsusai geradeheraus und unbeirrt zur Sache.

    »So darf ich nach langer Zeit endlich wieder die Stimmen Meister Rikyūs und Bruder Sōjis vernehmen.«

    Mein Herz jubelte. Ich nahm das Manuskript, betrachtete die Zeichen »Verfaßt von Sōji Yamanoue« auf dem Deckblatt und hob die Rolle zum Zeichen meiner Verehrung an mein Gesicht. Sodann erhob ich mich, um sie auf mein Studierpult im Nebenzimmer zu legen.

    Anschließend fuhren wir mit unserer Unterhaltung fort. Auf Herrn Kōsetsusais Wunsch bereitete ich noch einmal Tee. Um diese Jahreszeit war es noch kühl, aber mein Kohlebecken reichte aus, um den kleinen Raum zu erwärmen. Draußen regte sich kein Lüftchen, und es herrschte vollkommene Stille.

    »Wann hat der verehrte Yamanoue Sōji dieses Manuskript verfaßt?«

    »Im zweiten Monat des siebzehnten Jahres Tenshō9

    brach ich als Gesandter aus Odawara auf. Kurz zuvor hatte ich es erhalten. Demnach muß Sōji im Herbst des vorhergegangenen Jahres mit der Niederschrift begonnen haben. Kaum in Odawara angekommen, hatte man ihn im Hause Hōjō bereits zum Teemeister gemacht. Überdies erteilte man ihm gewisse Zuwendungen. Vielleicht hat er die Schrift auch ein wenig aus Dankbarkeit verfaßt, obgleich das sicher nicht der einzige Grund war. Nach der Lektüre werdet Ihr es sicher wissen. Ich habe das Gefühl, er wollte ein schriftliches Zeugnis hinterlassen, da er ahnte, daß sein Schicksal sich jederzeit wenden konnte.«

    »Wie lange weilte Herr Sōji in Odawara?«

    »Drei oder vier Jahre.«

    »Und wo hatte er sich zuvor aufgehalten?«

    »Er scheint einige Zeit als Teemeister von Taikō Hideyoshi in Sakai gewesen zu sein. Er hat nie etwas Genaues darüber erzählt. Er sah wahrhaftig seltsam aus, nicht wahr? Immer zog er so ein finsteres, grimmiges Gesicht. Gut vorstellbar, daß er bei seinem heftigen Temperament und seinem unbeugsamen, sturen Wesen Hideyoshis Mißfallen erregte. Danach zog er eine Weile stellungslos durchs Land, bis er schließlich nach Odawara gelangte. Andererseits war er sehr aufrichtig und loyal. Warum sonst hätte er diese geheime Schrift für mich verfaßt?« »Darüber weiß ich nichts, doch in jedem Fall ist das unerwartete Glück, sie jetzt, wo Meister Rikyū und auch Sōji nicht mehr bei uns sind, anschauen zu dürfen, von unschätzbarem Wert für mich!«

    »Ihr habt recht, aber er hat davon gesprochen, daß er eine Schrift seinem Sohn, dem ehrenwerten Dōhachi Iseya übergeben hat, bevor er sie mir gab. Ob es nun eine gibt oder zwei, beides soll mir recht sein. Herr Sōji war übrigens noch recht jung. Erst achtundvierzig bei der Niederlage von Odawara.«

    »Nach dem Fall von Odawara waren entsetzliche Gerüchte über ihn im Umlauf.«

    »Ja, ich kenne sie.«

    »Hat er wirklich ein so gräßliches Ende gefunden, wie behauptet wird?«

    Es fiel mir schwer, dies anzusprechen, aber ich wollte mich vergewissern, ob die Gerüchte den Tatsachen entsprachen. Nach Odawara waren auch die Gerüchte über Herrn Kōsetsusai in Umlauf geraten, doch das über Bruder Sōji war um so vieles trauriger und düsterer. Unmittelbar vor der Niederlage von Odawara soll er etwas gesagt haben, das den Taikō so sehr erboste, daß er ihm Nase und Ohren abschneiden ließ und er daran starb. Soweit das Gerücht. Meister Rikyū muß es gekannt haben, aber nie hat er ein Wort darüber verloren.

    »Für mich sind das auch nur Gerüchte. Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung«, sagte Herr Kōsetsusai und überlegte einen Moment. »Wenn Ihr gestattet«, fuhr er fort, »würde ich Euch, da Ihr nun das Manuskript lesen werdet, gern meine Ansicht dazu darlegen. Ich meine, ob diese Gerüchte über sein Ableben wahr sein könnten oder nicht. Anschließend würde ich gern Eure Meinung dazu hören. Hattet Ihr Herrn Sōjis Bekanntschaft gemacht?« »Leider hatte ich nie die Gelegenheit. Ich hätte ihn gern kennengelernt. Als ich im zehnten Jahre Tenshō10 in Meister Rikyūs Dienste trat, war Herr Sōji bereits Teemeister bei Taikō Hideyoshi. Offenbar hat er bald darauf den Zorn seines Fürsten erregt, aber wir haben nie erfahren, ob er entlassen wurde oder geflohen ist. Einmal hieß es, er sei in Kyōto oder in Sakai, aber begegnet bin ich ihm nie. Sollte ich ihn gesehen haben, muß es nach der Schlacht von Odawara gewesen sein. Zur der Zeit weilte mein Meister in Yumoto in der Nähe von Hakone, und ich glaube, es war damals sein größter Wunsch, Yamanoue Sōji zu sehen. Vermutlich dachte er, daß er ihn aus jeder Lage retten könne. Ich habe das Gefühl, daß Meister Rikyū seinem Schüler Sōji in Odawara Tag für Tag innerlich zurief, er möge doch die Burg verlassen. Zu jener Zeit hatte Meister Rikyū noch große Macht und Selbstvertrauen. Er hätte viel bewirken können!«

    »Trotz allem glaube ich nicht, daß damals jemand die völlig eingekesselte Burg von Odawara hätte verlassen können. Nicht mal eine Ameise hätte da rauskriechen können. Aber vielleicht ist Herr Sōji doch geflohen. Allerdings ist sein Teeschüler Minagawa Kōshō mit seinen Soldaten hinausgelangt. Vielleicht hatte Sōji beschlossen, mit diesem Minagawa zu fliehen. Ob es ihm gelang oder nicht, wissen wir nicht. Wenn ja, könnte das den Anlaß gegeben haben zu den Gerüchten über das Unglück, das ihn heimgesucht hat. Aber selbst wenn es ihm nicht gelungen ist, muß ihm nicht unbedingt etwas zugestoßen sein. Jedenfalls habe ich keine Ahnung, was während der Belagerung von Odawara aus Yamanoue Sōji geworden ist.

    Da meinem Herrn, Fürst Hōjō, die Niederlage drohte, fehlte mir die Zeit, mich um Sōji zu kümmern. Erst als die Burg gestürmt und Fürst Hōjō gefallen war, erkannte ich, daß Herr Sōji nicht mehr da war. Keine Spur von ihm. Davor hatte es mich jedoch sehr beeindruckt, wie er die Samurai in der Burg, deren Schicksal schon morgen besiegelt sein konnte, jeden Tag zu einer Teezeremonie empfing. Seine Art, den Tee zu bereiten, und überhaupt seine ganze Haltung war kühn und angemessen. Ich sehe ihn noch heute manchmal vor mir.«

    »Auch mein Meister hatte in Hakone viel zu tun. Taikō Hideyoshi erwies ihm täglich die Ehre. Zusätzlich suchten ihn ständig andere wichtige Persönlichkeiten auf. Im sechsten Monat erschien sogar der berühmte Date Masamune.«

    »Damals widmeten sich alle Krieger – Angreifer und Verteidiger – der Teezeremonie. Die Angreifer standen unter der Obhut Meister Rikyūs, während sich Yamanoue Sōji der verteidigenden Partei annahm. Ob in Hakone oder Odawara – überall fanden Teezeremonien statt.«

    »Meister Sōjis Schüler müssen damals von großem Ernst ergriffen gewesen sein.«

    »Da mögt Ihr recht haben.«

    »Zumindest wußten Gäste und Gastgeber in Odawara nie, ob sie den morgigen Tag noch erleben würden.«

    »So war es.«

    »Wie gern hätte ich einmal einer solchen Zeremonie beigewohnt.« Das war meine ehrliche Meinung, denn Herr Kōsetsusai sagte, Bruder Yamanoue Sōji habe seine Kunst damals hervorragend beherrscht, was ich mir sehr gut vorstellen kann.

    »Es ist bedauerlich, aber inzwischen ist es beinahe unmöglich, Zeuge einer solchen Zeremonie zu werden. So sehr haben die Zeiten sich geändert. Und die Teezeremonie mit ihnen, und sie wird sich noch weiter wandeln. Nach Rikyūs Tod ist Furuta Oribes Zeit angebrochen.«

    »Hat sich die Teezeremonie unter seinem Einfluß wirklich so sehr verändert? Da ich mich nach Meister Rikyūs Tod aus der Welt des Tees hierher zurückgezogen habe, liegt all das für mich im Dunkeln.«

    »Die ganze Welt hat sich verändert. Daß der Teeweg ein anderer wurde, nachdem das Kriegsgeschrei verstummt ist, finde ich nicht weiter verwunderlich. Zumal Meister Rikyū nicht mehr lebt und auch Sōji nicht mehr da ist. Die Menschen, Krieger wie Männer des Tees, kommen und gehen. Dennoch ...«

    Herr Kōsetsusai unterbrach sich und ließ seinen Blick in die Ferne schweifen, ehe er sich mir wieder zuwandte. »Man sieht Furuta Oribe neuerdings häufig im Gefolge von Shōgun Ieyasu. Eines Tages hatte er eine Frage und schrieb mir einen Brief. Ich war erstaunt, wie seine Schrift der Rikyūs gleicht. Man kann sie kaum unterscheiden. Ich habe mehrere seiner Briefe an Sōji gesehen. Schrift und Stil stimmen fast völlig überein. Wenn man das bedenkt, scheint sich die Teezeremonie nur oberflächlich, aber nicht wirklich geändert zu haben. Was meint Ihr?«

    »Tja ...«

    Herr Kōsetsusai lachte laut.

    »Falls Meister Sōji noch lebt und ihn von irgendwo beobachtet, wird der ehrenwerte Herr Oribe die Teezeremonie nicht so leicht verändern können«, sagte er ein wenig scharf.

    Schließlich war alles gesagt, und Herr Kōsetsusai brach um die Stunde des Affen11 auf. Ich begleitete ihn bis zur Pforte meiner Klause Shūgakuin, und wir nahmen Abschied.

    Am Abend kamen anläßlich eines Feiertags drei oder vier Nachbarn zu Besuch. Ihr Oberhaupt brachte Sake mit, und wir setzten uns ums Feuer und tranken ein bißchen. Nachdem sie gegangen waren, legte ich mich nieder, aber die Gedanken an Sōji ließen mich bis zum Morgengrauen nicht schlafen. Besonders ein Bild sah ich immer wieder vor mir: das kleine Teehaus des Myōkian in Yamazaki. Es war in nächtliche Dunkelheit gehüllt, da die winterliche Sonne bereits untergegangen war. Damals war ich erst seit zwei oder drei Jahren in Meister Rikyūs Diensten und achtete nicht genau auf die Persönlichkeiten, die im Teehaus ein- und ausgingen. In jener Zeit lernte ich durch Beobachtung und Nachahmung jeden Tag etwas Neues. Gegen sechs hatte eine Teegesellschaft begonnen, die nicht zu Ende gehen wollte, obwohl es schon Abend war. Ich wartete im Nebenraum mit einer Kerze. Es war meine Aufgabe, sie auf Zuruf demjenigen zu reichen, der der Zeremonie vorsaß.

    Aber aus dem Teezimmer ertönte kein Befehl. Lange saß ich regungslos da. Plötzlich hörte ich eine Stimme aus dem Inneren. »Auch wenn man ›Mu‹ – Nichts – schreibt, verschwindet nichts. Nur der ›Tod‹ löscht alles aus.

    Das Nichts vernichtet nichts, der Tod alles.« Der Ton war heftig und herausfordernd.

    Mehr konnte ich nicht hören. Dann vernahm ich eine leise und ernste Stimme, die ich sogleich als Meister Rikyūs erkannte, aber gerade in diesem Moment wurde ich ins Haupthaus gerufen und konnte nicht bleiben, um zu lauschen, was mein Meister sagte. Als ich meinen Platz wieder einnahm, hörte ich eine dritte Stimme, doch auch diese verstummte sofort wieder.

    Erneut senkte sich Schweigen über den kleinen Teeraum. Niemand sprach ein Wort. Wahrscheinlich wurde die Zeremonie fortgesetzt, dennoch herrschte tödliche Stille. Ich fragte mich schon, ob sie mich mit meiner Kerze vielleicht vergessen hatten. Aber dem war nicht so.

    Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging, als sich plötzlich die Schiebetür, vor der ich saß, einen Spalt öffnete und der Ruf nach »Licht!« ertönte. Eilig rutschte ich auf den Knien zur Tür und reichte die Kerze hindurch.

    Da sich die Schiebetür sofort wieder schloß, erhaschte ich nur einen kurzen Blick auf die seltsame Szene in dem zwei Tatami großen Raum. Zwei Gäste waren anwesend. Sie saßen rechts von der Bildnische, doch das Licht der Kerze, die neben dem Gastgeber stand, reichte nicht bis zu ihnen, so daß sie im fast Dunkeln saßen. Auf der Wand hinter ihnen zeichnete sich wie ein Ungeheuer ein gedrungener Schatten ab. Der Gastgeber richtete sich auf, beugte sich vor und hielt die Kerze, die ich ihm gegeben hatte, von links vor die Tokonoma, vermutlich um den beiden Gästen die Rolle zu zeigen. Vielleicht hing dort eine Kalligraphie mit dem Zeichen »Tod«, von dem sie zuvor gesprochen hatten. Die Szene legte mir diesen Gedanken nahe. Wegen des Lichts vielleicht erschien mir das Gesicht des Mannes, der die Kerze hielt, unheimlich und furchterregend. Sein Oberkörper wirkte wie der eines vielköpfigen und vielarmigen Myōō, eines der grimmigen Weisheitskönige. Überdies war er von den flackernden Schatten an der Wand umgeben.

    Obwohl ich damals nur diesen einen kurzen Blick erhaschte, habe ich die seltsame Szene in all den Jahren nie vergessen. Irgendwann kam ich zu dem Schluss, daß der Gastgeber an jenem Abend Yamanoue Sōji und einer der beiden Gäste mein Meister gewesen sein mußte. Aber wer war wohl der dritte gewesen? Leider habe ich keinen Anhaltspunkt, der mir erlaubt, darüber zu befinden. Der einzige, den ich an jenem Abend ohne jeden Zweifel erkannte, war Meister Rikyū . Daß Yamanoue Sōji der Gastgeber war, ist nur eine Vermutung, ich habe keinerlei Beweis dafür, daß er meinen Meister aufsuchte. Keiner derjenigen, die ich gefragt habe, konnte mir einen solchen Besuch bestätigen. Andererseits war er bestimmt Meister Rikyūs einziger Schüler, der es gewagt hätte, in dessen Gegenwart in einem solchen Ton zu sprechen.

    Der dritte und unbekannte Gast, bis zu dem das Licht nicht vordrang und der daher für mich nur ein dunkler Schatten blieb, schien ein zurückhaltender Mensch zu sein. Doch immerhin hatte er an der Zeremonie teilgenommen. Ich spürte damals, daß etwas vorging; nur was es war, weiß ich nicht. Vielleicht geschah ja auch gar nichts, und ich habe mir wegen der unheimlichen Gestalt im Dämmerlicht alles nur eingebildet.

    Als Herr Kōsetsusai mich heute fragte, ob ich Yamanoue Sōji schon einmal begegnet sei, hätte ich ihm am liebsten von jener seltsamen nächtlichen Szene im Myōkian berichtet, dennoch verzichtete ich darauf. Vielleicht war es tatsächlich Sōji gewesen, vielleicht auch nicht. Bei Herrn Kōsetsusais Bemerkung über dessen »sonderbares« Aussehen erschrak ich unwillkürlich. Womöglich läßt sich mein Eindruck, einen der grimmigen Weisheitskönige im Teezimmer zu sehen, darauf zurückführen.

    »Das Nichts vernichtet nichts, der Tod alles.«

    Heute verstehe ich diese Worte. Derjenige, der das Zeichen »Mu« – Nichts – geschrieben hat, muß ein Zenmönch aus dem Daitokuji gewesen sein. Es ist kein besonders ungewöhnliches Zeichen. Das Zeichen »Tod« hingegen könnte Bruder Yamanoue Sōji selbst geschrieben haben. Wer sonst würde so etwas schreiben? Paßt eine solche Kalligraphie überhaupt in einen Teeraum oder nicht? Wirkt sie entspannend? Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob sich dieses Wort für einen Mann des Tees geziemt oder ob es eine Lästerung ist. Ich hätte Meister Rikyū fragen sollen, aber ich habe es nie getan.

    Ich dachte an ihn, dachte an Bruder Sōji und sah zum hundertsten Mal die Szene vor mir, die sich vor zehn Jahren im Myōkian abspielte. Die Nacht schreitet voran. Im Gegensatz zur letzten ist es eine ruhige Frühlingsnacht. Morgen werde ich Yamanoue Sōjis Schrift aufschlagen und mich ehrerbietig davor niederlassen.

    Zweiter Monat, vierter Tag

    Klares Wetter

    Zur Stunde der Schlange12 setzte ich mich an das Manuskript auf meinem Schreibtisch. Es umfaßt sechzig Seiten auf japanischem Papier, von denen jede eng mit Zeichen in der kraftvollen Handschrift von Herrn Kōsetsusai bedeckt ist.

    Die erste Seite beginnt wie folgt: »Dies ist der ursprüngliche Weg des Tees.« Man hat mir zwar gesagt, es handle sich um ein Werk über die geheime Tradition des Tees, aber da ich dennoch keine Ahnung von seinem Inhalt hatte, wollte ich es zunächst einmal ganz überfliegen.

    Die ersten drei Seiten schildern die Geschichte des Teewegs, es folgt eine Auflistung von Gerätschaften von Jukō. Zuerst werden gewöhnliche Utensilien wie Gefäße, Teeschalen, Kessel, Teelöffel aufgezählt. Als nächstes sind offenbar berühmte Stücke vermerkt, jedes mit einer kurzen Beschreibung. Diese fünf- oder sechsunddreißig Seiten machen etwas über die Hälfte des Manuskripts aus.

    Hernach folgen »Die Zehn Verpflichtungen eines Teemenschen«, sowie auf zehn Seiten die Viten von Teemeistern und ein Nachwort. In der Zeile darunter sind als Datum der zweite Monat im Jahre siebzehn der Tenshō-Ära13 und als Autor Sōji angegeben. Schließlich folgt die Widmung »für Kōsetsusai«. Die eigentliche Schrift endet hier, darüber hinaus sind jedoch noch einige Gedichte im chinesischen Stil beigefügt.

    Nachdem ich das Manuskript überflogen hatte, kam mir der Gedanke, daß ich, statt es sofort durchzuarbeiten, lieber zuvor eine Abschrift anfertigen sollte. Im Grunde handelt es sich um ein Inkajo, eine Urkunde, wie sie ein Meister seinem Schüler am Ende seiner Lehrzeit übereignet. Der Inhalt ist wichtig, und die Person, die sich auf den Weg des Tees begibt, muß genauestens damit vertraut sein. Ich war unsicher, ob es sich für mich schickte, eine Abschrift zu erstellen, aber es schien die einzige Möglichkeit, mir den schwierigen Inhalt anzueignen. Und soweit ich es beurteilen kann, besitzt sie keine der verschleiernden Merkmale vieler geheimer und esoterischer Schriften.

    Eigentlich müssen Werke über den Weg des Tees im Grunde nicht geheim oder esoterisch sein, und diese Schrift schließt sogar mit folgender Bemerkung:

    »Im allgemeinen braucht man über den Weg des Tees von jeher keine Schriften. Es genügt, die alten chinesischen Gerätschaften zu kennen, Umgang mit tüchtigen Teemeistern zu pflegen und Tag und Nacht mit ihnen die Teezeremonie zu üben. Sie sind es, die die Teekunst weitergeben.«

    Weiter steht dort: »Diese Schrift ist nur für einen Anfänger von Wert. Ein Kenner des Wabi bedarf ihrer nicht.« Ich glaube nicht, daß ihr Verfasser Yamanoue Sōji etwas dagegen hätte, wenn ich sein Werk abschreibe. Auch ihr Besitzer Kōsetsusai hat mir dies ja bei seinem gestrigen Besuch ausdrücklich gestattet.

    Am Abend setzte ich mich wieder an den Schreibtisch, auf dem Sōjis Schrift lag, rieb Tusche und ergriff den Pinsel. Ich beschloß, das Manuskript Seite für Seite auf japanisches Papier abzuschreiben, wie es Herr Kōsetsusai getan hat. Zu Meister Rikyūs Zeiten habe ich bisweilen auf seinen Wunsch alte Texte kopiert, doch nun schon länger nicht mehr.

    Die ersten drei Seiten erläutern auf einfache und anschauliche Weise die Zeit ab der Epoche des dritten Shōguns der Ashikaga bis zum Auftreten Jukō s, des Ahnherrn der Teezeremonie. Diese Erklärungen unterscheiden sich nicht von dem, was ich von meinem Meister gehört habe. Doch da meine Erinnerung daran inzwischen getrübt ist, war ich dankbar für die überaus klare Schilderung. Zum Schluss heißt es dort:

    »Noch nach dem Ableben des erlauchten Higashiyama (Ashikaga Yoshimasa) veranstalteten die Adligen Teezeremonien... . Die Gerätschaften verbreiteten sich allerorten, und der Teeweg blühte und gedieh. Die Nachfolger Jukōs waren Sōju, Sōgo, Zenkō, Tōden, Sōtaku, Shōteki und Jōō.«

    In diesem Zusammenhang taucht erstmals der Name Jōō auf. Er war der Lehrer meines Meisters.

    Bemerkungen über Teemenschen und berühmte alte und neue Teeliebhaber beschließen diese Geschichte des Teewegs. Jedes ihrer Worte beschwor Erinnerungen in mir herauf, und meine Wißbegierde ließ nicht nach.

    »Als Chajin – als Teemenschen – bezeichnet man jemanden, der mit den für die Teezeremonie notwendigen Gerätschaften vertraut ist, ein Kenner ihres Ablaufs ist und auf diese Weise seinen Lebensunterhalt bestreitet.«

    »Als Wabisukisha – Teeliebhaber im Sinne des Wabi – bezeichnet man einen Mann, der nichts besitzt, jedoch über drei Kriterien verfügt: innere Entschlossenheit, Schaffenskraft und künstlerische Fähigkeit.«

    »Als Meister gilt derjenige, der Willenskraft und alle Kriterien des Teemenschen auf sich vereint sowie ein Kenner und Sammler chinesischer Antiquitäten ist.«

    Als Teemenschen genannt wurden Matsumoto Juhō und Shino Dōji. Awataguchi Zenpō galt als Teeliebhaber. Juhō, Dōji und Zenpō waren Teemenschen aus der Epoche des Shōguns Higashiyama, deren Namen in den Erzählungen meines Meisters, der ein Schüler in der Nachfolge Jukōs war, häufig vorkamen. Der Definition, Teemeister und Liebhaber aus alter und neuerer Zeit zu sein, entsprachen überdies Jukō, Insetsu und Jōō.

    Hier unterbrach ich den ersten Tag meiner Kopierarbeit und gab mich eine Weile meinen eigenen Gedanken hin. Nach einem späten Abendessen grübelte ich weiter nach. Ich hatte das Gefühl, in die Welt des Tees zurückgekehrt zu sein, aus der ich mich vor langer Zeit zurückgezogen habe.

    Sōji nennt Zenpō als Teeliebhaber, was ich durchaus als gerechtfertigte Wahl ansehe, aber ich erinnere mich, daß ich beim Abschreiben dieses Abschnitts am liebsten den Namen Tōyōbō statt Zenpō eingesetzt hätte. Fünf Jahre sind seit dem Tod von Herrn Tōyōbō vergangen. Im Herbst des zweiten Jahres Keichō14 hatte ich ihn im Shinnyodō besucht. Doch im Jahr darauf verschied dieser edle Teefreund im Alter von vierundachtzig Jahren. In der Stille der Frühlingsnacht ließ mich die Erinnerung an Herrn Tōyōbō eine Weile nicht los.

    Siebenundzwanzigster Tag, zweiter Monat

    Sonnenschein

    Den Fünf- sowie den Sechsundzwanzigsten habe ich damit verbracht, Jukō s Aufstellung zu kopieren. Heute abend bin ich am Ende angelangt; das heißt, ich habe die Abschrift innerhalb von drei Tagen fertiggestellt. Nun werde ich das Geschriebene noch einmal durchlesen.

    »Diese Aufzeichnungen sind dem Weg der Kennerschaft gewidmet und stützen sich auf die Antworten, die Jukō von Nōami erhielt und an Sōji weitergab. Und er an seinen Nachfolger. Jōō hat den Stil dann verändert und vervollkommnet. Er ist Begründer unseres gegenwärtigen Stils.«

    Soweit die Vorbemerkung, die ich ausgezeichnet finde, da sie in nicht mehr als vier oder fünf Zeilen die Auflistung Jukō s kommentiert.

    Darauf stellt sich der Autor Sōji kurz selbst vor: »Dreißig Jahre nach dem Ableben Jōō s ist Meister Sōeki, wie Rikyū auch genannt wird, unser größter Lehrer. Ich, Sōji, habe zwanzig Jahre lang in seinem Sinne gewirkt und bisweilen heimlich notiert, was ich von ihm hörte. Bei der Erstellung von Jukō s Liste habe ich mich jedoch nicht allein dieser Aufzeichnungen bedient, sondern auch eigene Gedanken hinzugefügt, da ich alles so vollständig wie möglich bekunden möchte.«

    Er beginnt mit einer Vorstellung von berühmten Gerätschaften für die Teezeremonie. Zuerst kommen die Namen von Tsubo, den Töpfen, in denen Teeblätter aufbewahrt werden: Mikazuki, Matsushima, Shijukoku-ontsubo, Matsuhana, Sutego, Nadeshiko, Sawahime, Kisakata, Jikō, Hyogotsubo, Yaotsubo, Hashidate, Kokonoe, Yaezakura, Torasaru, Shirakumo, Susono, Sōgetsu, Shigure, Jōrintsubo, Chigusa, Miyama.

    Jeder einzelne von ihnen hat eine Geschichte, die mit seinem Namen und seiner Herkunft verbunden ist. Allein das Abschreiben dieser Namen versetzte mich in die Welt des Tees zurück, und ich geriet in einen seltsamen Zustand der Erregung.

    Der Topf »Hashidate« hatte einst meinem Meister gehört, aber ich wußte nicht, was nach dessen Tod daraus geworden war. Immerhin hatte ich das Gefühl, einen alten Bekannten zu treffen. »Faßt sieben Kin15, hervorragende Glasur und Form. Im Besitz von Sōeki. Da dieser berühmte Meister ihn verwendet, müssen seine Vorzüge nicht weiter beschrieben werden. Einer Legende zufolge stammt dieser Topf aus Tango, dennoch geht seine Qualität weit über eine ländliche Herstellung hinaus. Der Name Hashidate bezieht sich auf die bekannte Sehenswürdigkeit. Einer anderen Legende zufolge hat Fürst Higashiyama, als er ihn erwarb, ohne das beigefügte Zertifikat zu beachten, das berühmte alte Gedicht von der Brücke zum Himmel ›Ama no hashidate‹ zitiert, wonach der Topf seinen Namen erhielt.«

    Voll Wehmut dachte ich daran, daß ich diese Geschichten einst von meinem Meister gehört habe.

    All diese berühmten Töpfe haben ebenso wie wir Menschen ein persönliches Schicksal. Einige wechselten die Besitzer, andere blieben in einer Hand. Manch einer ist verschwunden, teilte das Los seines Besitzers und starb. So sind Mikatsuki – der Dreitagemond – und Matsushima – die Kieferninsel – bei einem Brand zur Zeit Oda Nobunagas verloren gegangen. Yaezakura – die achtfache Kirschblüte –, der Akechi Mitsuhide gehört hatte, war nach dem Tod seines Besitzers in Sakamoto verbrannt.

    Natürlich sind solche Schicksale nicht auf die Töpfe beschränkt. Auf Jukō s Liste stehen auch zahlreiche Teeschalen, angefangen mit Matsumoto und Insetsu, von denen eine nach der tödlichen Niederlage ihres Besitzers Miyoshi Jikkyu ebenfalls in einem Brand zerstört wurde. Ein Räuchergefäß von Hasumi, ein Teespatel von Jutoku, eine zylindrische Bizen-Vase von Jōō – sie alle wurden im Krieg ein Raub der Flammen. Der Kessel Hiragumo – große Wolke – verschwand zur Zeit Matsunaga Hisahides.

    Beim Abschreiben berührte es mich sehr stark, wie Menschen und Kunstwerke in schweren Zeiten leiden.

    Auf der Liste stehen auch zahlreiche Räuchergefäße, alle sorgfältig mit ihrem Namen aufgeführt: Tōdaiji – aus dem Holz der Aloe, das allerorts für seinen einzigartigen Duft bekannt ist –, dann Taishi, Shōyō, Miyoshino, Nakagawa, Koboku, Kōjin, Hanatachibana, Yatsuhashi, Hokkekyō, Enjōji, Omokage, Hotokenoza, Juzu und so fort.

    Es folgen die besten Kalligraphien von Kidō und Kango, von denen ich schon mehrere gesehen habe. Danach sind noch zahlreiche andere aufgeführt.

    Heute habe ich den dritten Tag seit dem frühen Morgen am Schreibtisch verbracht. Doch bei Einbruch der Dämmerung vollendete ich den letzten Teil von Jukō s Katalog, der mit den Vasen schließt. Ich erhob mich und ging hinaus in den Garten hinter der Klause. Die Kirschblüten sind schon fast erblüht. Ich weiß gar nicht, wann sie aufgebrochen sind. Morgen oder übermorgen werden sie in voller Blüte stehen. In Gedanken an den Topf Yaezakura, der nach der gleichnamigen Kirschbaumart benannt ist, und das Räuchergefäß Miyoshino erging ich mich unter dem blühenden Baum.

    Neunundzwanzigster Tag, zweiter Monat

    Leichter Regen

    Gestern habe ich meine Abschrift von Yamanoue Sōjis Manuskript unterbrochen, um einen Ruhetag einzulegen. Heute widmete ich mich dem letzten Teil. Zur Stunde des Tigers16 erhob ich mich, machte Feuer und setzte mich an den Schreibtisch. Als Meister Rikyū noch lebte, hielten wir vom Beginn des Winters bis zum Frühling allmorgendlich um diese Zeit eine Teezeremonie. Heute wurde ich wieder einmal daran erinnert, wie kalt doch das Wasser um diese Zeit ist.

    Nun machte ich mich an die Abschrift des Kapitels »Die Zehn Verpflichtungen eines Teemenschen«. Zuvor hatte ich bereits den Teil abgeschrieben, der den Teemenschen als hervorragenden Kenner von Gerätschaften und der Zeremonie definiert sowie als einen Mann, der seinen Lebensunterhalt durch seine meisterhafte Beherrschung der schlichten Strenge bestreitet. Heute waren, wie gesagt, die »Zehn Verpflichtungen des Teemenschen« an der Reihe.

    Ich frage mich, ob Bruder Sōji hier nicht größtenteils das aufgezeichnet hat, was er von Meister Rikyū gelernt hat, denn während ich den Pinsel in der Hand hielt, glaubte ich, immer wieder die Stimme meines Meisters zu hören. »Den Teeweg sollte man im Frühling und im Winter am Morgen beschreiten und am Abend beenden. Dabei sollte man das Gefühl von Schnee im Herzen tragen. Im Sommer und Herbst geht man ihn nur bis zum frühen Abend. Ist man in einer Mondnacht allein, kann man es auch noch spät in der Nacht tun.«

    Ob diese Stelle von Meister Rikyū stammt? Als ich sie abschrieb, verspürte ich einen Stich im Herzen. Diese Regeln würden wahrhaftig genau zu meinem Meister passen.

    »Im Alter zwischen fünfzehn und dreißig Jahren sollte man die Anweisungen seines Meisters aufs strengste befolgen. Zwischen dreißig und vierzig muß man sich von ihm lösen und allein leben. Die Jahre zwischen vierzig und fünfzig sind die Zeit, in der der Schüler eine dem Meister entgegengesetzte Richtung einschlägt, um einen eigenen Stil zu schaffen und sich einen Namen zu machen, damit der Weg des Tees frisches Grün treibt. Zwischen fünfzig und sechzig kehrt man zum Meister zurück und ahmt auch kleine Gesten wie das Umgießen von Wasser nach. Und nimmt sich alle Meister zum Vorbild. Mit siebzig sollte man den vollendeten Stil Sōekis gemeistert haben, den kein anderer Meister zu erreichen vermochte.«

    Wahrscheinlich beinhaltet dieser Abschnitt die geheime Überlieferung der Teelehre von Jōō an Rikyū und von Rikyū an Sōji, die dieser hier mit seinen eigenen Worten weitergibt. Zweifellos berührt er hier den Kern der Lehre. Aus dem Satz »mit siebzig den vollendeten Stil Sōekis gemeistert haben« lese ich Sōjis grenzenlose Verehrung für Meister Rikyū heraus. Gewiß hatte er sich beim Schreiben gefragt, ob er selbst nach all seinem Bemühen mit siebzig Jahren diese Meisterschaft erreichen würde.

    Am Nachmittag nahm ich mir die »Viten der Teemeister« vor. Sie beginnen mit Nōami und Jukō und reichen bis zu Tsuji Genya, einem Schüler von Jōō. Es sind zwanzig Namen, mit einfachen Schilderungen versehen. Einige der alten Meister besaßen Dutzende von Gerätschaften, andere nur einen einzigen Gegenstand.

    Bei mehreren hat Sōji eine persönliche Beurteilung hinzugefügt. Über Sōgo aus Shimogyō schreibt er beispielsweise, dieser sei nur ein Teeliebhaber, aber kein Kenner, da er eine große Anzahl minderer Gegenstände besitze, keines jedoch von herausragender Qualität sei. Jōō s Schüler Genya Tsuji habe zwar alles von seinem Meister gelernt, sei indes weder ein Kenner noch vermöge er eine verfeinerte Teezeremonie zu leiten. Selbst bei einem hervorragenden Lehrer bleibe ein Mann ohne Begabung sein ganzes Leben ein Stümper. In solchen Äußerungen tritt der unbestechliche Charakter Sōjis zutage, von dem Herr Kōsetsusai gesprochen hat.

    Andererseits schrieb er: »Jōō verstarb mit vierundfünfzig. Seine Art der Teezeremonie war so vorbildlich und erlesen, daß sie die Kirschblüte von Yoshino, die Blüte des Sommers und das bunte Laub im Herbst übertraf.« Oder: »Der Stil Insetsus, der mit siebzig verstarb, läßt sich mit einem Baum vergleichen, dessen Blätter ein Oktoberregen gezaust hat.«

    Oder: »Der Stil des mit achtzig verstorbenen Jukō glich dem Schnee auf den Bergen.«

    Und: »Sōekis Zeremonie war wie ein Baum im Frühwinter.«

    Ich glaube nicht, daß Bruder Sōji, als er diese Zeilen schrieb, auch nur im Traum ahnte, daß der Tod unseres Meisters schon so nah war. »Wie ein Baum im Frühwinter« – genauso mußte Meister Rikyū den Tod empfangen.

    Als ich Sōjis Nachwort in Angriff nahm, regnete es, und der Tag ging bereits zur Neige, so daß ich bei Kerzenlicht schrieb.

    »Ich schreibe ohne jeden Vorbehalt nieder, worum Ihr mich vor meiner Abreise in die Hauptstadt in einem mit Blut versiegelten Brief gebeten habt. Seid bedankt für Euren Schutz, den Ihr mir Stellungslosem in der Burg Odawara angedeihen ließet. Ich habe den größten Teil dessen niedergeschrieben, was ich in den vergangenen zwanzig Jahren gelernt habe. Bleibt bis in alle Zeit dem Wabisha, dem Stil der schlichten Strenge, treu. Dies Manuskript diene Euch, meinem geliebten Schüler, wenn ich in Kyōto bin oder nach meinem Tod. Hiermit beurkunde ich Eure Reife.« Es folgten das Datum – zweiter Monat, siebzehntes Jahr Tenshō17 – und Sōjis Unterschrift und Siegel. Gewidmet war es Kōsetsusai.

    Ich legte den Pinsel nieder, denn ich war am Ende meiner mehrtägigen Kopierarbeit angelangt.

    Herrn Kōsetsusai zufolge weist eine Stelle im Manuskript darauf hin, daß Sōji sein künftiges Schicksal vorausahnte. Gewiß meint er den Satz im Postskriptum »wenn ich in Kyōto bin oder nach meinem Tod«, der zumindest stutzen läßt. Unter den im Anschluß hinzugefügten Dutzenden von chinesischen Gedichten entdeckte ich eines, das herausfällt.

    Es stammt von dem Mönch Jichin:

    
      Das Weltgesetz verletzen will ich nicht,

      und wenn dies doch geschieht,

      so mußte ich es tun,

      auf meinem Weg über die Brücke des Lebens.

    

    Dann weiter:

    »Bruder Jichin hat dieses Gedicht immer wieder zitiert. Es ist ein bedauerlicher Zustand, daß wir alle, von Sōeki angefangen, aber auch Jichin und ich, mit der Teezeremonie unseren Lebensunterhalt verdienen müssen«, schreibt Sōji voller Empörung im sechzehnten Jahr Tenshō18. Es sind unerhörte Worte für mich, und sie gelten auch für Meister Rikyū .

    Am Ende angekommen, hatte ich das Gefühl, unversehens aus der edlen Welt des Tees in den schnöden und schwierigen Alltag zurückgeschleudert zu werden. Eigentlich drängte es mich, über all das nachzudenken, aber ich beschloß, es zu verschieben und schlafen zu gehen.

    Zehnter Tag, dritter Monat

    Schönes Wetter

    Heute nachmittag machte ich mich zum Daitokuya auf, um Herrn Kōsetsusai zu sehen, kam jedoch eine Stunde zu früh dort an. Eigentlich hätte ich ihn in seiner Residenz in Fushimi aufsuchen sollen, um ihm das Manuskript von Sōji zurückzugeben, aber wir hatten dann doch beschlossen, uns im Daitokuya zu treffen und dort zusammen Tee zu trinken. Ich weiß nicht, ob dies Herrn Kōsetsusais ursprünglichem Wunsch entsprach oder auf einen Vorschlag des Inhabers zurückging, der eine starke Neigung für die Teezeremonie hegt.

    In dem drei Tatami großen Teezimmer war alles für Gäste vorbereitet. Eine Kalligraphie von Ehrwürden Kōkei hing an der Wand, an einem Eckpfeiler stand eine Vase aus Shigaraki namens »Uzukumaru« – die Kauernde – mit einer noch blühenden Kamelie. Der Inhaber vom Daitokuya hatte mich wegen der Teeschalen um Rat gebeten, und ich hatte ihm moderne rote Schalen empfohlen.

    Bei offiziellen Teegesellschaften bittet er mich stets um Hilfe, aber diesmal war ich nur zu Gast.

    Herr Kōsetsusai traf kurz vor der verabredeten Stunde ein und wurde sogleich an seinen Platz geleitet. Nachdem unser Gastgeber uns Tee bereitet hatte, folgte eine Mahlzeit aus gegrilltem Lachs, einer Suppe mit Sojabohnenpaste, einer Suppe von Meerbrasse, gekochten Algen, Reis und Süßkartoffelküchlein.

    Da die Zeremonie anläßlich meiner Zusammenkunft mit Herrn Kōsetsusai stattfand, sprach unser Gastgeber weder beim Tee noch beim Essen ein Wort. Nach einer Weile kam das Gespräch wie von selbst auf Yamanoue Sōjis Abhandlung.

    Zuerst gab ich sie Herrn Kōsetsusai zurück und erzählte ihm, daß ich sie abgeschrieben habe.

    »Ich glaube, es hätte Herrn Sōji gefallen, Euch von Nutzen sein zu können. Vor allem würde ich nun gern wissen, was Ihr von seinen Ausführungen haltet, nachdem Ihr sie kopiert habt?«

    »Ich habe viel daraus gelernt. Und es beschämt mich, daß ich in den zehn Jahren, in denen ich Meister Rikyū gedient habe, selbst nichts aufgezeichnet habe. Bruder Sōji war ein außergewöhnlicher Mann. Ein Kenner chinesischer Antiquitäten, ein Meister in der Kunst der Teezeremonie und ein Mann, der mit unbeugsamem Willen seiner Berufung folgte. In diesen Punkten nimmt Sōji eine herausragende Stellung unter allen Meistern ein.« »Das ist auch meine Ansicht. Und was haltet Ihr von den Gerüchten um seinen Tod?«

    »Tja ...« Mehr brachte ich nicht zustande.

    »Also, ich für meinen Teil glaube, daß der Verfasser dieser erlesenen Schrift, der es so beklagte, mit der Teezeremonie seinen Lebensunterhalt verdienen zu müssen, noch lebt. Warum hat er Odawara verlassen und sich in Abhängigkeit von Fürst Hideyoshi begeben, wenn nicht, um zu überleben? Ich glaube, Sōji hat das allgemeine Durcheinander beim Fall der Burg Odawara genutzt, um zu entkommen. Flüchten ist seine Stärke. Er hat es viele Male bewiesen. Er flieht, taucht auf, flieht erneut und taucht abermals auf. Vielleicht hatte er es auch diesmal so geplant, doch dann kam es zu den Ereignissen um Meister Rikyū, und es fehlte ihm der Mut wieder aufzutauchen. Vielleicht beläßt er es lieber bei dem Gerücht, man habe ihm Ohren und Nase abgetrennt und er sei an seinen Verletzungen gestorben? Meint Ihr nicht? Vielleicht denkt er gerade in diesem Augenblick darüber nach.«

    Es lag mir auf der Zunge, ihn zu fragen, ob er Sōji womöglich seither gesehen habe, aber ich behielt diesen gefährlichen Gedanken für mich. Allerdings legte sein Ton diese Vermutung nahe. Schließlich wechselte er das Thema und befragte mich zu den Begriffen »Kuden« – mündliche Überlieferung – und »Mitsuden« – geheime Überlieferung – in Sōjis Abhandlung. Auch für mich waren sie schwer verständlich, dennoch teilte ich ihm meine Überlegungen dazu mit.

    »Die mündliche Weitergabe – Kuden – dient Inhalten, die sich nicht niederschreiben lassen und die man nur mündlich zu erklären vermag. Eine geheime Unterweisung – Mitsuden – habe ich selbst von meinem Meister empfangen. Niemand weiß davon, nur der Schüler selbst hat sie gehört. Diese Dinge sind nur für ihn bestimmt und daher geheim. Auch Meister Rikyū gebrauchte hin und wieder diese beiden Begriffe.«

    »Ich verstehe«, sagte Herr Kōsetsusai. »So ähnlich habe ich mir das gedacht, aber ich wollte mich vergewissern. Diese beiden Worte existieren ja nicht nur in der Welt des Tees, sondern auch in der alltäglichen Sprache.

    Aber da ist noch etwas. Er verwendet die Worte ›karg und kalt‹, mit denen auch Jōō das Ziel der Teezeremonie beschrieb. Ich verstehe nicht ganz, was damit gemeint ist. Meint Ihr, man könnte sie dahingehend deuten, daß man sich nicht berauschen, sondern wachen Sinnes bleiben soll?«

    »Das ist eine sehr schwierige Frage, die meine Fähigkeiten übersteigt. Ich habe beim Abschreiben selbst darüber nachgedacht und mich nach dem Ziel gefragt, das Jōō, der Meister meines Meisters, erreichen wollte. Einen wachen Geist haben, sich nicht betäuben! Sicher haben Sie recht! Darauf achtete mein Meister in seinem letzten Jahr besonders: einen wachen Geist zu haben.«

    »Nein, das ist nur meine Deutung. Ich weiß nicht, ob sie zutrifft oder nicht. Einen wachen Geist besaßen erlauchte Teemeister wie Jōō und Rikyū allemal. Erinnert Ihr Euch an den Abschnitt über die Lehrzeit in der Teezeremonie – ich glaube, er geht auf Meister Rikyū zurück? Am Anfang fordert er den absoluten Gehorsam des Schülers, anschließend muß dieser sich für einige Zeit von seinem Meister trennen, und schließlich eine andere Richtung einschlagen. Das sei notwendig, andernfalls könne er keinen eigenen Stil ausbilden. Dann erst kehrt der Schüler wieder zu den Lehren seines Meisters zurück. Bei jeder noch so kleinen Verrichtung verhält er sich wie sein Meister, selbst wenn er nur Wasser von einem Gefäß ins andere füllt, und lebt wieder genau das gleiche Leben. Es ist wie bei einem Samurai in der Schlacht, der sich ganz dem Willen des Taikō unterwirft. Auch er muß sich für einige Zeit von seinem Fürsten entfernen, sonst kann er nichts ausrichten. Danach kehrt er unter den Befehl seines Fürsten zurück. Aber das ist sehr schwierig. Alle, die sich vom Taikō entfernten, kamen um. Als einziger überlebt hat Shōgun Ieyasu.«

    »Ihr denkt an den wachen Geist, mit dem Meister Rikyū die Teezeremonie lehrte, aber was die Kunst des alltäglichen Lebens angeht ...«

    »Genau das wollte ich Euch fragen, Bruder Honkaku. Aus welchem Grund hat Meister Rikyū ...«

    Unweigerlich kam das Gespräch nun auf den Selbstmord meines Meisters. Was hatte er getan, um den Tod zu verdienen? Dreizehn Jahre waren seither vergangen und noch immer kursierten die verschiedensten Gerüchte. Die meisten hatte ich schon irgendwo gehört, aber es gab immer noch einige, die ich nicht kannte. Ich erfuhr mehrere davon aus Herrn Kōsetsusais Mund. Der Inhaber des Daitokuya hörte uns schweigend zu, nickte jedoch hin und wieder oder schüttelte den Kopf. Taikō Hideyoshi ist seit fünf Jahren tot. Ieyasu beherrscht alles. Wir leben in einer Zeit, in der Gerüchte über den Taikō keine Rolle mehr spielen.

    »Weshalb Meister Rikyū sich entleiben mußte? Es gab keinen Grund. Einige sagen, er habe unwissentlich den Zorn des Taikō erregt. Andere behaupten, als Günstling habe er sich respektlos gegenüber seinem Herrn verhalten und sei deshalb in Ungnade gefallen. Eine weitere denkbare Erklärung wäre sein Ausschluß aus der Teezunft von Sakai. Man erzählt sich auch, er habe um Neujahr Tenshō neunzehn19 in der Villa Juraku eine Teezeremonie nur für Ieyasu veranstaltet. Als dies dem Taikō zu Ohren kam, habe sich alles entschieden. Oder dieser habe sich Meister Rikyūs entledigt, da er, den Gemäßigten nahestehend, Unfrieden stiften wollte, um die öffentliche Meinung gegen eine Invasion auf der koreanischen Halbinsel zu beeinflussen. Dann gibt es noch das Gerücht von einer Tochter, die Meister Rikyū angeblich hat, und natürlich die alte Geschichte über das Tempeltor des Daitokuji oder die Sache mit den Wucherpreisen. Das ist Klatsch, der überall von Mund zu Mund geht, aber die geheime Weitergabe zwischen Teemenschen und zwischen Samurai findet natürlich auf einer höheren Ebene statt.

    »Der arme Meister Rikyū . Er kann sich nicht wehren und muß alles über sich ergehen lassen.«

    »Das ist fürwahr bedauerlich. Doch wir können nichts tun. Dabei hat er so viel geleistet.«

    »Aber was ist Eure Ansicht, Herr Kōsetsusai?«

    »Die Frage ist unsinnig. Wenn selbst Ihr es nicht wißt, Bruder Honkaku, wer dann?« sagte Kōsetsusai.

    Er schien zu erwarten, daß ich etwas sagte, aber ich schwieg. Ich konnte nicht anders, denn ich wußte wirklich nicht, was ich hätte sagen sollen.

    Zur letzten Stunde des Affen20 machte ich mich auf den Heimweg. Die sinkende Frühlingssonne tauchte alles in ihr weißliches Licht. Ich traf auf eine nachbarschaftliche Zusammenkunft, an der zwei oder drei Familien teilnahmen, und schloß mich ihnen an. Als ich anschließend nach Hause kam, war es bereits dunkel.

    Ich zündete mir ein Feuer an und setzte mich davor. In meiner Einsamkeit überkam mich die Sehnsucht, Meister Rikyū gegenüberzusitzen.

    »Ihr seid gewiß müde«, sagte ich zu ihm. Sogleich kam eine Antwort.

    »Ja, ein wenig. Die Welt ist wahrhaftig anstrengend. Ganz gleich, ob man am Leben ist oder tot ...«

    »Soll ich Tee für Euch bereiten, Meister?«

    »Trink du nur zuerst. Ich werde später ein wenig nehmen. Der Mond scheint aufgegangen zu sein.«

    »Ihr seht traurig aus.«

    »Nein, ich bin nicht traurig. Du hast es heute selbst gesagt, Honkakubō, in Kargheit und Kühle liegt keine Traurigkeit.«

    »Ihr seid einst einen langen Weg gegangen. Dort habe ich von Euch Abschied genommen, Meister.«

    »Ich erinnere mich. Es war gut, daß du so entschlossen umgekehrt bist. Von der Teezeremonie kann man nicht leben. Zu Meister Jōō s Zeit ging es noch, aber danach reichte es nur für mich und Sōji.«

    »Hat Bruder Sōji wirklich sein Ende vorausgeahnt?«

    »Was spielt das noch für eine Rolle? Tot oder lebendig, kümmere dich nicht um Yamanoue Sōji. Ob er keine Ohren und Nase hat oder tot ist, beides kann einem Mann des Tees nur recht sein.«

    »Erinnert Ihr Euch an den seltsamen Abend im Teeraum des Myōkian?«

    »Ja.«

    »Außer Euch war noch Yamanoue Sōji anwesend.«

    »Ja.«

    »Und der andere?«

    »War da noch jemand?«

    »Ja, da saß noch ein dritter.«

    »Aber der Platz war doch leer.«

    »Nein, es saß jemand da.«

    »Hör jetzt auf damit. Da saß niemand. Stell dir vor, wen du willst. Irgend jemanden, der dir paßt. Such dir einen aus, Honkakubō, und hör auf. Ich werde nun Tee für dich bereiten. Wie ich es irgendwann schon einmal in der Villa Juraku getan habe.«

    An dieser Stelle brach mein Meister das Gespräch ab, und ich hörte nichts mehr.

    
    DRITTES KAPITEL

    Über Furuta Oribe

    Erster Teil

    Am Dreizehnten des zweiten Monats im fünfzehnten Jahr Keichō21 war ich bei Furuta Oribe in seiner Villa in Fushimi zum Tee eingeladen. Seither sind zehn Tage vergangen.

    Gestern abend gab es den ersten heftigen Frühlingssturm, und da es auch heute noch ziemlich kräftig weiterbläst, werde ich im Haus bleiben, um meinen Besuch bei Herrn Oribe, unser Gespräch und meine sonstigen Eindrücke zu schildern.

    In den letzten Jahren habe ich mir angewöhnt, täglich einige kurze Notizen zu machen, die als Tagebuch zu bezeichnen jedoch übertrieben wäre. Ich beabsichtige, ausführlich über meine erste Begegnung mit Herrn Oribe seit zwanzig Jahren zu schreiben, vielleicht habe ich den Bericht deshalb bis jetzt vor mir hergeschoben.

    Genau einen Monat vor dem oben genannten Datum ließ Oribe mir eine Nachricht zukommen. Überbracht wurde sie von einem Mann aus der Stadt, dem ich schon ein paarmal begegnet bin.

    »Wir haben uns so lange nicht gesehen, und ich würde mich sehr gern einmal mit Euch unterhalten. Ich werde Euch nur Tee und eine Kleinigkeit zu essen anbieten. Es würde mich sehr freuen, wenn Ihr geruhtet, zur Stunde des Widders22 zu erscheinen«, hatte Herr Oribe mir ausrichten lassen. Der Überbringer der Botschaft erklärte mir, die Einladung erfolge auf diesem Wege, da Herr Oribe als berühmtester Teemeister unserer Zeit überaus beschäftigt sei.

    Dankbar sagte ich zu. Ich erinnere mich, daß Herr Oribe, wenn wir uns zu Lebzeiten Meister Rikyūs in der Villa Juraku begegneten, stets ein freundliches Wort für mich hatte. Seither sind zwanzig Jahre vergangen, nicht gerade eine kurze Zeit. Es beglückte mich, daß er mich nicht vergessen hatte und mich einlud. Überdies wollte ich mir Herrn Oribe, der inzwischen der einflußreichste Teemeister ist, gern aus der Nähe ansehen. Anhand meines Alters konnte ich das seine berechnen: Wenn ich neunundfünfzig bin, muß er siebenundsechzig sein. Er ist also nicht mehr weit entfernt von dem Alter, in dem Meister Rikyū starb.

    Andererseits wollte ich nicht außer acht lassen, daß er nach Meister Rikyūs Tod in der Gunst des Taikō gestiegen war und seine Stellung gefestigt hatte, ohne Rücksicht auf meinen Meister. Außerdem hat er sich nach dem Hinscheiden des Taikō dem Gefolge von Shōgun Ieyasu angeschlossen und beherrscht inzwischen alles, was im Hause des Shōguns mit Tee zu tun hat. Gerüchten zufolge soll Herr Oribe den Teestil meines Meisters völlig verändert haben. Was er geändert hat, entzieht sich meiner Vorstellung, aber wenn die Leute darüber redeten, ist an diesen Gerüchten sicher etwas Wahres.

    Daß Herr Oribe mich nach zwanzig Jahren nicht vergessen hatte und zu sich einlud, rührte mich dennoch sehr. Vor allem freute ich mich darauf, mit jemandem sprechen zu können, der meinem Meister so nahegestanden hatte. Der Gedanke, mich ausführlich über ihn unterhalten zu können, erfüllte mein Herz – ob mit Traurigkeit oder Entzücken, vermochte ich nicht genau zu unterscheiden. Als Herr Kōsetsusai noch wohlauf war, habe ich ihn zuweilen aufgesucht, um mit ihm über Meister Rikyū und Sōji zu sprechen, aber er ist im vergangenen Jahr im Alter von vierundsiebzig Jahren von uns gegangen. Seither bin ich Tag und Nacht allein gewesen. Als mich Herr Oribe nun für einen Monat später einlud, konnte ich diesen Tag kaum erwarten.

    Zehn Tage vor meinem Besuch in Meister Oribes Villa knospten die weißen Pflaumenblüten, und einen Tag davor öffneten sich die roten. An diesem Tag ging ich auf dem Hügel hinter dem Haus spazieren und pflückte einen Strauß Huflattich, um ihn als Gastgeschenk mit nach Fushimi zu nehmen.

    Ich brach um die Mittagszeit nach Kyōto auf und verbrachte den Rest des Tages im Daitokuya in Teramachi. Am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg nach Fushimi, wo ich am Nachmittag eintraf. Ich machte bei einem Bekannten Rast, der in Rokujizō wohnt, und kam um die verabredete Stunde in Oribes Villa an.

    Über dem Weg, der durch den Garten führte, lag ein leichter Duft. Ich betrat durch eine kleine Pforte die Teehütte aus Schilfgras, und Herr Oribe kam mir entgegen. Er erschien mir stattlicher als vor zwanzig Jahren, doch sein scharfer durchdringender Blick, mit dem er einem Menschen ins Herz zu blicken vermag, hat sich nicht verändert.

    »Es ist lange her«, sagte ich mit einer tiefen Verbeugung. »Ich freue mich, Euch bei guter Gesundheit zu sehen.« »Ich bin tief bewegt.«

    »Auch ich bin gerührt.«

    Ich konnte meine Tränen kaum verbergen.

    »Ihr habt Euch kein bißchen verändert, Bruder Honkaku.«

    »Ihr auch nicht, Meister Oribe.«

    »Dabei sind wir beide nun zwanzig Jahre älter.«

    »Ich habe mich bemüht, derselbe zu bleiben – habt Dank für Eure Einladung.«

    »Auch ich habe das versucht.«

    An dieser Stelle fragte ich mich, warum es hieß, Meister Oribe habe die Teezeremonie verändert. Sein Teehaus hatte eine Größe von drei Tatami. In der Tokonoma hing eine Kalligraphie von Meister Rikyū . Bei der Zeremonie verwendete er eine hohe chinesische Teedose, die ich schon einmal gesehen hatte, und eine Karatsu-Teeschale. Alle seine Handgriffe, mit denen er die Zeremonie vollzog, entsprachen genau jenen unseres Meisters. Lag es daran, daß er kräftiger geworden war?

    »Es ist lange her, daß ich mit Meister Rikyū zusammensaß«, sagte ich, während ich die Kalligraphie betrachtete. »Als er in Hakone war, habe ich ihn kaum gesehen. Auch wir sind uns selten begegnet, heute ist das erste Mal seit langem.«

    »Ich danke Euch für Eure Fürsorge.«

    »Ich möchte Euch etwas zeigen.« Herr Oribe verließ den Raum, kehrte aber sogleich zurück. »Etwas, das Ihr noch nicht kennt, Honkakubō .«

    Er reichte mir einen Teespatel aus Bambus mit dazugehörigem Kästchen. Ich beugte mich vor, um ihn in Augenschein zu nehmen.

    »Er ist das letzte Andenken an Meister Rikyū . In Sakai schnitzte er solche Spatel. Einen davon gab er mir, den anderen Herrn Sansai.«

    Unwillkürlich begannen meine Hände zu zittern. Der Spatel war glatt und hatte eine beruhigende, schlichte, unauffällige und bescheidene Form. War Meister Rikyūs letzter Wille in ihn eingegangen? Das Futteral hatte wahrscheinlich Herr Oribe angefertigt. Es war aus Bambus, innen und außen lackiert und hatte ein viereckiges Fensterchen in der Mitte.

    »Welchen Namen trägt der Löffel?«

    »Tränen.«

    »Hat Meister Rikyū ...?«

    »Oh, nein, einen solchen Namen hätte er nie gewählt. Niemand verstand es so gut, Namen zu geben, wie er. Sie waren stets frisch und trocken wie eine kühle Brise.« Genauso war es. Beinahe hätte ich ihn gefragt, ob er den Namen ausgesucht habe, hielt mich aber zurück. Wer außer Herrn Oribe wäre auf einen Namen wie »Tränen« gekommen?

    »Ich habe gehört, daß Herrn Sansais Löffel ›Leben‹ genannt wird. Andere können sich darunter vielleicht nichts vorstellen. Ich habe ihn noch nicht gesehen. Dennoch finde ich, daß Herr Sansai einen sehr passenden Namen gewählt hat, da er sich täglich einem Andenken gegenüber sieht, das ihm so kostbar wie sein Leben ist.«

    Herrn Oribes Worte erstaunten mich. Hieß das nicht, daß der Löffel, den er selbst von Meister Rikyū empfangen hatte, tägliche Tränen für ihn bedeutete? Abermals betrachtete ich das Etui und blickte durch das Fensterchen. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, daß es wie ein Ahnentäfelchen für meinen Meister war. Vielleicht spricht Herr Oribe jeden Tag ein Gebet davor. Zumindest hat er es ganz gewiß zur Zeit Taikō Hideyoshis getan. Demnach war ich also nicht der einzige, der für meinen Meister betete. Wieder mußte ich meine Tränen zurückhalten; ich weiß nicht, ob Herr Oribe es bemerkte.

    »Namen zu geben war wirklich seine Stärke. Kennt Ihr die rote Teeschale von Chōjirō mit dem Namen Hayafune – ›Schnelles Schiff‹?« fragte er.

    »Dem Namen nach, gesehen habe ich sie allerdings noch nie.«

    »Es war im Jahre Tenshō vierzehn oder fünfzehn23, ich weiß es nicht mehr genau, jedenfalls ist es lange her, als ich zusammen mit Ujisato und Sansai bei Meister Rikyū aus dieser Schale getrunken habe.«

    Sodann erzählte er die Geschichte von der Schale Hayafune.

    »Die Zeremonie fand bei Tagesanbruch in der Villa Juraku statt. Drei Gäste waren geladen – Ujisato, Sansai und ich. Damals sah ich die rote Raku-Schale zum ersten Mal. Sie ist eher dickwandig, der Rand ein wenig nach innen gekrümmt, die Standfläche flach. Sie ist innen und außen rotglasiert. Außen ist beim Brennen eine Stelle freigeblieben, die eine blaugrüne Färbung hat, was eine reizvolle Wirkung hervorruft. Die Schale verfügt über eine prachtvolle Würde, die uns allen den Atem nahm. Herr Sansai fragte Meister Rikyū, woher sie käme. Darauf antwortete der Meister, sie sei eigens für diese Zusammenkunft mit einem schnellen Schiff aus Korea geschickt worden.

    Ich brauche nicht zu sagen, daß ihr Name Hayafune daher rührt. Eine sehr inspirierte Art, einen Namen zu geben. Meister Rikyū bereitete es stets viel Vergnügen, wenn es ihm gelang, einen passenden Namen zu finden. Es war wunderbar, wie er uns glauben machte, die rote Schale von Chōjirō sei eigens mit einem schnellen Schiff herbeigeschafft worden. Doch noch etwas geschah bei dieser morgendlichen Teegesellschaft.

    Die Herren Ujisato und Sansai äußerten nahezu gleichzeitig den Wunsch, die Schale Hayafune zu besitzen. Beide bestanden sogar recht heftig darauf. Meister Rikyū schwieg und lächelte die ganze Zeit dazu, aber als die Zeremonie zu Ende war und alle sich zurückgezogen hatten, schickte er eine Nachricht an mich. Wenngleich die Herren Sansai und Ujisato die Schale Hayafune beide begehrten, wünsche er selbst jedoch, daß Herr Ujisato sie erhalte, und er bat mich, Herrn Sansai zu überzeugen. Da Herr Ujisato am nächsten Tag Kyōto verlassen sollte, mußte das Problem noch am selben Tag gelöst werden. Meister Rikyūs Nachricht war zwar eigentlich an mich gerichtet, dennoch waren als Empfänger die »Drei ehrenwerten Herren« angegeben. Dieses feine Taktgefühl war typisch für Meister Rikyū . Auch seine Entscheidung, daß Herr Ujisato Hayafune erhalten sollte, war bewundernswert, denn die rote Raku-Teeschale war wie für ihn gemacht. Herr Ujisato besaß die kühne Fähigkeit, die verschiedensten Ansichten zu respektieren. Ich frage mich, ob Meister Rikyū damals für Sansai statt dieser roten nicht eine schwarze Schale im Sinn hatte. Eine rote Raku-Schale hätte nicht zu Sansai gepaßt! Falls ich recht habe, bewies Meister Rikyū auch hier wieder seine tiefe Menschenkenntnis. Er kannte den Charakter der Teemenschen um sich herum durch und durch.

    Herr Ujisato wurde ein großer Lehnsherr, der 92 000 Koku24 Reis von seinen Ländereien in Kurokawa in der Gegend von Aizu erntete. Leider ist er vor ungefähr zehn Jahren gestorben. Nach Rikyūs Tod hat er dessen zweiten Sohn Shōan zu sich genommen und sich sehr um ihn gekümmert. Nicht jeder hätte das gewagt. Er war ein bemerkenswerter Mann.«

    Davon hörte ich zum ersten Mal. Zwanzig Jahre habe ich verstreichen lassen, ohne etwas über die Familie meines Meisters zu erfahren.

    »Welches Glück für Meister Rikyū, daß es jemanden wie Euch gibt, Herr Oribe. Jemanden, der die Erinnerungen an sein Leben pflegt.«

    »O nein, das Wichtigste weiß ich nicht: Was hat er ganz zuletzt gedacht und gefühlt? Ich glaube, Meister Rikyū wußte genau, warum er den Befehl erhielt, sich zu töten. Er muß es gewußt haben. Wir anderen sind es, die nichts wissen.«

    »Auch Ihr nicht, Herr Oribe?«

    »Natürlich nicht. Herr Sansai wohl auch nicht. Wir können nur vermuten. Es sind noch immer Gerüchte im Umlauf. Alte und neue.«

    »Geheime und mündliche Überlieferungen.«

    »Ja, beides. Doch inzwischen sind zwanzig Jahre vergangen und Taikō Hideyoshi ist tot. Geheime oder mündliche Überlieferung, alte oder neue Gerüchte, alles verliert sich im Strom der Zeit. Doch eines, das Wichtigste, würde ich gern wissen, und Herrn Sansai geht es vermutlich genauso. Wie hat sich Meister Rikyū in den letzten zehn Tagen in Sakai gefühlt? Was hat er gedacht? Was meint Ihr, Honkakubō?«

    »Ach, wie soll meinesgleichen ...« Mehr brachte ich nicht heraus.

    »Was ist nur in ihm vorgegangen? Warum hat er sich nicht verteidigt? Er wäre ganz sicher in der Lage gewesen, Hideyoshis Zorn zu besänftigen.«

    »Aber wäre es denn möglich gewesen, Fürst Hideyoshi zu beschwichtigen?«

    »Ich glaube ja. Aber Rikyū hat sich mit keinem Wort verteidigt und niemanden um Hilfe gebeten. Es beschäftigt mich unablässig, was er sich dabei gedacht hat. Was glaubt Ihr, der so viele Jahre in engster Nähe zu ihm verbracht hat?«

    »Wie kann jemand wie ich das wissen, wenn Ihr es nicht wißt, Meister Oribe. Er hat die Villa Juraku damals sehr plötzlich verlassen. Danach habe ich ihn nie mehr gesehen. Das ist alles. Ich weiß nicht einmal, wo er sich getötet hat. Ich weiß nichts, rein gar nichts.«

    »Dann hören wir damit jetzt auf. Meine Einladung diente ohnehin nicht nur dem Zweck über Meister Rikyūs Größe zu sprechen. Wir sind abgeschweift, und unser Gespräch hat eine allzu ernste Wendung genommen. Seht Ihr Herrn Sansai manchmal?«

    »Nein, aber hin und wieder höre ich etwas über ihn. Er ist kein junger Mann mehr wie vor zwanzig Jahren, und jemand wie ich kann nicht einfach ...«

    »Aber nein, wenn sich die Gelegenheit ergibt, werde ich ihm von Euch sprechen. Es wird ihm ein Vergnügen sein. Herr Sansai hat sich Rikyū und seinem Teestil geweiht. In dieser Hinsicht gleichen wir uns. Aber an offiziellen Teegesellschaften nimmt er nicht mehr teil. Nach Rikyūs Tod hat er sich zurückgezogen und hält Teezeremonien nur noch für sich selbst oder enge Freunde. Ich finde das überaus erhaben. Ich bedauere, daß meine alltäglichen Pflichten es mir nicht gestatten, mich ganz dem Weg des Tees hinzugeben: Gerade so leben, daß es nicht ins Haus hineinregnet und man nicht verhungert.«

    Herr Oribe lachte laut, ein unbekümmertes Lachen, wie mir schien.

    Nachdem wir etwa zwei Stunden im Teehaus gesessen hatten, brach ich schließlich um die Stunde des Affen25 auf. Herr Oribe begleitete mich den Gartenpfad hinunter bis zum Tor.

    Sogleich machte ich mich auf den Rückweg nach Kyōto. Während ich die zwei Ri26 zurücklegte, dachte ich unaufhörlich an Herrn Oribe. Es hatte mich wirklich sehr gefreut, ihn wiederzusehen. Ungeachtet aller Gerüchte hat er Meister Rikyū in den letzten zwanzig Jahren unverbrüchlich die Treue gehalten und sich nicht im geringsten verändert. Das habe ich nun mit eigenen Augen gesehen und eigenem Herzen gespürt.

    Ich erfreute mich an den Geschichten über die »Tränen« und die Teeschale »Hayafune«. Da ich es vorzog, an diesem Tag niemandem mehr zu begegnen, kehrte ich in meine Klause zurück, ohne im Daitokuya, wo ich die letzte Nacht verbrachte hatte, Station zu machen.

    Gegen sieben war ich zu Hause und verbrachte noch den ganzen Abend in Herrn Oribes Gesellschaft. Ich konnte nicht aufhören, an ihn zu denken.

    Unversehens durchzuckte mich ein Gedanke, und ich erschrak. Wie hatte ich nur so gedankenlos sein können! Heute, am Dreizehnten des zweiten Monats vor zwanzig Jahren hatte Meister Rikyū die Villa Juraku verlassen, um nach Sakai aufzubrechen. Es war der Tag, an dem die Herren Oribe und Sansai ihn an den Yodo begleitet hatten. Scham überwältigte mich. Heute vor zwanzig Jahren hatte Herr Oribe meinem Meister zum letzten Mal Lebewohl gesagt. Gewiß hatte er diesen besonderen Tag im Gespräch mit mir über Meister Rikyū begehen wollen. Kein Zweifel. Was bin ich nur für ein pflichtvergessener Gast! So die Gefühle meines Gastgebers zu mißachten!

    Meister Rikyū ist am Achtundzwanzigsten des zweiten Monats gestorben. In keinem Jahr versäume ich es, an diesem Tag eine Gedenkzeremonie abzuhalten. Aber welche Bedeutung der Tag, an dem ich Herr Oribe besuchte, für diesen haben muß, hatte ich nicht beachtet.

    Jedes seiner Worte, jeder seiner Sätze sollte mir eine tiefere Bedeutung übermitteln. Er hatte beklagt, daß er nicht wisse, was Meister Rikyū zuletzt gedacht habe. »Ich möchte nur eins wissen, das Wichtigste, aber ich weiß es nicht. Was ist in seinen letzten zehn Tagen in Sakai in Meister Rikyū vorgegangen? Warum hat er sich mit keinem Wort verteidigt? Was hat Rikyū damals nur empfunden?« Dies waren zweifellos seine dringlichsten Fragen. Und Herr Oribe hatte mich als Gehilfen Meister Rikyūs nach meiner Meinung gefragt. Er hatte recht, ich war wirklich sein engster Bediensteter gewesen, so war es nicht abwegig, mir diese Fragen zu stellen. Dennoch hatte ich zurückgefragt, wie ich das denn wissen könne, wo nicht einmal er dazu imstande sei. Ich meinte es ehrlich. Genauso war es. Hätte er mir allerdings die gleiche Frage noch mehrmals gestellt, wäre meine Antwort vielleicht anders ausgefallen:

    »Ich weiß genau, was Meister Rikyū zuletzt gedacht hat. Wie könnte ich es nicht wissen? Meister Rikyū ist bis zum Schluss er selbst geblieben. Auch wenn ich es nicht mit Worten ausdrücken kann, weiß ich, was er fühlte, auch nachdem er nach Sakai aufgebrochen war. Wie könnte ich es nicht wissen?«

    Ich glaube, in den zwanzig Jahren nach meinem Abschied von Meister Rikyū habe ich nie wieder so aufrecht und korrekt gesessen, wie an jenem Abend, als ich ihm in meiner Klause gegenübersaß.

    »Wenn du etwas nicht mit Worten ausdrücken kannst, brauchst du es nicht zu sagen«, tröstete er mich. Nicht ein- oder zweimal habe ich dies gehört, sondern viele Male. Ich hatte keine Antwort auf seine wiederkehrenden Worte. So sitze ich nur reglos und mit erstarrtem Herzen da und erwarte den Morgen.

    Über Herrn Oribe

    Zweiter Teil

    Im sechzehnten Jahr der Ära Keichō lud Herr Oribe mich für den Zweiundzwanzigsten des neunten Monats27 zu einer morgendlichen Teezeremonie ein.

    Die gestrige Nacht verbrachte ich bei Bekannten in Fushimi und traf heute morgen pünktlich in Herrn Oribes Teepavillon ein. Eineinhalb Jahre sind seit seiner letzten Einladung vergangen. Da ich in diesem Frühjahr nichts von ihm gehört hatte, rechnete ich nicht damit, seine Schilfgrashütte noch einmal zu betreten. Doch mit dem Herbst kam auch wieder eine Einladung.

    In den vergangenen anderthalb Jahren ist Herr Oribe zum Großmeister aufgestiegen. Zweifellos bezieht er noch die zehntausend Koku Reis aus seinem Lehen, aber seit dem letzten Herbst unterrichtet er Shōgun Hidetada im Teeweg und ist inzwischen Teelehrer der ganzen Familie. Daher ist es nicht ungewöhnlich, daß er als ein großer Mann des Tees, bester Kenner des Geschmacks der schlichten Strenge und ehrwürdigster Priester unter dem Himmel bezeichnet wird.

    Von diesem großen Meister Oribe erhielt ich nun – auch dieses Mal einen Monat im voraus – eine Einladung. Nach meinem letztmaligen Versagen wollte ich mich zuvor vergewissern, welche besondere Bedeutung der Zweiundzwanzigste des neunten Monats für Herrn Oribe haben mochte. Ich brauchte nicht lange zu suchen, sondern fand rasch heraus, daß mein Meister an diesem Tag eine Teezeremonie allein für Herrn Oribe gehalten hatte: am Morgen des Zweiundzwanzigsten des neunten Monats im achtzehnten Jahr Tenshō28.

    Am Mittag desselben Tages wurde eine Zeremonie für den Kaufmann Sōzaemon aus dem Handelshaus Kimuraya in Ōsaka abgehalten und am Abend eine für Mōri Terumoto. Außerdem bediente mein Meister am Morgen des folgenden Tages, also am Dreiundzwanzigsten – wie könnte ich es je vergessen –, mich als einzigen Gast. Im nachhinein weiß ich, daß er damals kaum noch ein halbes Jahr zu leben hatte und, sein Schicksal vorausahnend, von seinen engsten Freunden Abschied nehmen wollte. Wahrscheinlich lud er an diesem Tag auch Herrn Oribe als einzigen Gast zum Tee. Es versteht sich von selbst, daß sie sich in dem viereinhalb Tatami großen Teezimmer in der Villa Juraku trafen. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber wahrscheinlich hat er ein Mizusashi – ein Frischwassergefäß – aus Seto, ein quadratisches Tablett und eine bauchige chinesische Teedose namens Konohazaru verwendet. Dazu nahm er wohl eine Tenmoku-Teeschale aus dem Yakushi-Tempel.

    Doch lassen wir das. Heute sah ich Herrn Oribe, der sich seit dem letzten Frühjahr nicht verändert hat. Im Gegenteil, wegen seiner guten Gesichtsfarbe und klaren, kräftigen Stimme merkt man ihm seine fast siebzig Jahre gar nicht an.

    Wie beim ersten Mal betrat ich die drei Tatami große Teehütte. In der Tokonoma hing eine Kalligraphie von Neiitsusan.

    Mein Gastgeber bediente sich einer Seto-Teedose namens Tsujidō und einer schwarzen asymmetrischen Seto-Teeschale, von der ich schon gehört hatte. Die Zeremonie vollzog er in der gleichen Manier wie Meister Rikyū – großzügig, frei und voller Gelassenheit. Nur der Stil der Gerätschaften wich ein wenig von dem Meister Rikyūs ab. Herr Oribe schien hierin ganz seiner persönlichen Vorliebe für Eleganz zu folgen.

    Das Menü bestand aus gegrilltem Lachs, einem kleinen Vogel, Suppe, Reis, Yumisopaste, feinen Weizenwaffeln und Maronen.

    In einem passenden Augenblick bat ich meinen Gastgeber um Verzeihung, daß ich die Bedeutung seiner letzten Einladung nicht bemerkt hatte.

    »Ach, solche Dinge sind ohne Belang. Unsere Zeremonie damals fand zu Ehren der Pflaumenblüte statt, heute gilt sie den Hagisträuchern.« Herr Oribe lachte, was ihm ähnlich sah, und ich beschloß, den wahren Anlaß für unsere heutige Begegnung unerwähnt zu lassen.

    »Nächstes Jahr erreiche ich das Alter, in dem Meister Rikyū uns verlassen hat, und erkenne erstmals den wahren Sinn seiner Worte.«

    Er ließ es damit bewenden und sprach mit mir über das Bild mit den Silberreihern, das er mir beim letzen Mal gezeigt hatte.

    »Nie werde ich vergessen, was damals im Jahr Tenshō dreizehn29 geschah. Bei einer Teezeremonie fragte ich Meister Rikyū, was das Wesen des Suki sei. Heute würde ich es nie wagen, eine solche Frage zu stellen. Doch mit vierzig war ich noch wie besessen vom Weg des Tees und scheute keine Unbedarftheit. Es gibt da ein antikes Bild mit Silberreihern von Joki aus dem Hause Matsuya in Nara. Es ist im chinesischen Stil und sehr berühmt. ›Dieses Bild zu verstehen‹, sagte Meister Rikyū damals zu mir, ›bedeutet, Suki – künstlerische Schlichtheit und Strenge – zu verstehen. Zuerst mußt du dir dieses Bild anschauen.‹ Also brach ich am nächsten Tag zu Pferde nach Nara auf, um mir dieses Bild anzusehen. Kennt Ihr es?«

    »Ich habe es einmal in Begleitung Meister Rikyūs bei den Matsuya gesehen.«

    »Was dachtet Ihr bei seinem Anblick?«

    »Eigentlich nichts Besonderes, nur daß es das berühmte Silberreiher-Bild sei. Aber die Schönheit der beiden Silberreiher habe ich noch immer vor Augen.«

    »Ja! Zwei Silberreiher inmitten von grünem Seegras und zwei Lotusblüten. Jede der Wasserpflanzen ist einzeln ausgeführt und hat eine geöffnete Blüte. Es ist wirklich ein wundervolles Bild. Jukō soll es von Shōgun Ashikaga erhalten haben, es ist eines der Hauptwerke chinesischer Malerei. Doch wie ich an ihm den Stil vornehmer Schlichtheit verstehen sollte, stürzte mich damals in große Ratlosigkeit.

    Vor kurzem habe ich das Werk nach über zwanzig Jahren wiedergesehen, als man mich um meinen Rat bezüglich einer Restaurierung der Aufhängung bat. Die Silberreiher hingen in der Tokonoma des Teezimmers. Und zum ersten Mal begriff ich den Sinn dessen, was Meister Rikyū mir gesagt hatte. Das Bild ist hervorragend, aber auf seine Rahmung kommt es an. Plötzlich wurde mir klar, daß Meister Rikyū von dieser schlichten Aufhängung gesprochen hatte. Es scheint mir charakteristisch für Jukō, das Bild auf einen solchen Stoff aufzuziehen. Bewundernswürdig, wie Meister Rikyū dies so genau erkannt hatte. Das entscheidende Raffinement des Bildes liegt tatsächlich in seiner schlichten Umrahmung.

    Aber es ist nicht nur das Bild. Auch andere Äußerungen Meister Rikyūs kann ich mir nicht erklären. So pflegte er zu sagen, man müsse über sich selbst nachdenken und sein Selbst erkennen. Neuerdings stoße ich häufig auf solche Gedanken von Meister Rikyū .« Herr Oribe überlegte kurz. »Geht es Euch nicht ebenso?« fügte er hinzu. »Ihr habt recht. Je älter ich werde, desto tiefer dringe ich zu den Worten meines Meisters vor. Auf welche Weise habt Ihr die Rolle mit den Silberreihern denn aufgearbeitet?« fragte ich.

    »Ihr Zustand erlaubte es nicht, sie auch nur mit dem Finger zu berühren. Die einzige Stelle, an der ich sie anzufassen wagte, war die Schnur. Aber selbst diese auszutauschen, wäre kein leichtes Unterfangen gewesen. Am besten, man berührt das Bild überhaupt nicht.«

    Herr Oribe kehrte zu seinem ursprünglichen Thema zurück.

    »Ihr hattet Glück, Honkakubō, in Meister Rikyūs Diensten zu stehen. Auf diese Weise konntet Ihr viele seiner Worte in Eurem Herzen bewahren.«

    »Das ist fürwahr ein Glück. Und Ihr, Herr Oribe, wann seid Ihr Meister Rikyū zum ersten Mal begegnet?«

    »Tja, wann war das? Laßt mich nachdenken. Es muß zur Zeit der Belagerung von Odawara gewesen sein. Da ich an der Front im Osten war und Meister Rikyū sich in Hakone aufhielt, sahen wir uns nur selten, doch wundersamerweise spürte ich stets seine Gegenwart.«

    »O ja, ganz gewiß«, hätte ich fast gesagt, doch ich schluckte meine Worte im letzten Augenblick hinunter. Ich erinnerte mich an etwas, das mein Meister damals in der Herberge in Hakone gesagt hatte: »Den ganzen Tag über kämpft Herr Oribe auf dem Schlachtfeld, und danach widmet er sich dem Tee. Dennoch übt er die Teezeremonie nicht zwischen den Kämpfen aus, sondern kämpft zwischen den Teezeremonien. Alle drei Tage schreibt er mir, doch selbst jetzt mitten im Krieg spricht er von nichts anderem als von Teespateln und Teedosen. Und ich antworte ihm im gleichen Sinne. Es ist recht eigentümlich. Ich kann eine solche leidenschaftliche Hingabe an die Teezeremonie nur loben.«

    »Nach der Belagerung von Odawara suchte ich Meister Rikyū auf. Wißt Ihr davon?«

    »Gewiß.«

    »Damals begaben wir uns zu Pferde nach Yugihama. Ich ritt voraus, Meister Rikyū folgte mir. Als wir an den Strand kamen, fragte er: ›Herr Oribe, wie gefällt Euch das Gestade von Shiohama?‹ Ich schwieg, da ich nicht genau wußte, welche Antwort er erwartete. Da sagte er: ›Beim Anblick der Wellen von Shiohama denke ich, man sollte der Asche im Kohlebecken das Muster geben, das sie im Sand hinterlassen.‹ Solche Beobachtungen entsprachen ganz dem Wesen Meister Rikyūs. Nirgendwo und zu keiner Zeit wich er je vom Weg des Tees ab.«

    »Wabisuki-jōjū, chanoyu kanyō – stets mit Leib und Seele auf dem Teeweg der schlichten Strenge wandeln.«

    »Sind das die Worte Meister Rikyūs?«

    »Ja, aber er hat sie nicht mir persönlich gesagt, sondern dem inzwischen verstorbenen Herrn Tōyōbō, der die Freundlichkeit besaß, sie an mich weiterzugeben.«

    »Wabisuki-jōjū, chanoyu kanyō – in diesen Worten offenbart sich das ganze Wesen Meister Rikyūs. Ich habe nie mit Herrn Tōyōbō gesprochen, bin ihm jedoch zweioder dreimal in der Villa Juraku begegnet. Wann ist er verstorben?«

    »Im dritten Jahr Keichō30. Schon vor dreizehn Jahren.«

    »Er war ein wahrer Meister unter den Teeliebhabern. Niemand vermag an seine Stelle zu treten ...«

    »Aber Ihr, Herr Oribe ...«, erkühnte ich mich zu sagen. »Niemand kann mich so bezeichnen.« Wieder lachte er unbekümmert. »Herr Sansai tritt seine Nachfolge an. In letzter Zeit sah ich ihn hin und wieder, wenn er in der Hauptstadt weilte. Ich hätte gern die Gelegenheit genützt, ihm Herrn Enshū vorzustellen, aber er stimmt nicht zu. Es steckt nichts Besonderes dahinter. Der alte Sansai hat gehört, er gestalte den Garten des Nijō-Schlosses, und fragt sich, wie ein so junger Mann, der den Krieg nicht kennt, einen Garten entwerfen soll. Herr Sansai wird bald sechzig und ist recht eigensinnig. Gäste, die früher seine Villa aufsuchten, um seine Sammlung zu besichtigen, erkannten erstaunt, daß im ganzen Eingang bis in den großen Saal nur Kriegsgerät ausgestellt war: Rüstungen, Helme, Lanzen und Schwerter. Sobald ein Gast sich dann nach dem Teegeschirr erkundigte, soll Herr Sansai erwidert haben, für einen Samurai gebe es keine anderen Kunstgegenstände als Waffen. Der Untergang der Teekultur der Krieger erzürnt den alten Mann.« Wieder lachte Herr Oribe. »Doch in Friedenszeiten ist eben auch die Teezeremonie friedlich«, fuhr er fort. »Da kann man nichts machen. Männer, wie der junge Enshū, von dem ich gerade sprach, werden von nun an die Teezeremonie ganz in ihre Hände nehmen.«

    »Wie alt ist denn Herr Enshū?«

    »Erst Mitte dreißig. Wäre er nur ein wenig früher geboren worden, hätte ich ihn gerne Meister Rikyū vorgestellt.«

    Unser Gespräch war angeregt, aber es wurde spät, und ich wollte mich allmählich verabschieden.

    »Ich habe es Euch gewiß schon gesagt, aber die letzten Gedanken und Gefühle Meister Rikyūs beschäftigen mich noch immer. Er hätte nur um Gnade bitten müssen, um sich zu retten, und hat es nicht getan. Er muß das doch gewußt haben. Und hat dennoch nichts unternommen. Vielleicht dachte er, für die Teezeremonie reiche eine Generation – er selbst?«

    »...«

    »Vielleicht glaubte er, es genüge, wenn sein Teestil überlebt?«

    »...«

    »Hat er geahnt, daß seine Teekunst nicht weiterleben kann?«

    »...«

    »Wollte er sein Leben nicht zu Ende leben?«

    »...«

    »Was dachte er?«

    »Ja was wohl? Wenn Ihr es nicht wißt, Herr Oribe, wie soll jemand wie ich es dann wissen?« Ich konnte nicht anders, als ihm die gleiche Antwort wie vor anderthalb Jahren zu geben. Aber diesmal fügte ich hinzu:

    »Vielleicht wollte Meister Rikyū sich nicht selbst belügen.«

    »Sich belügen?«

    »Er war nicht willens, eine Entscheidung zu treffen und unternahm deshalb nichts, glaube ich. Dies war natürlicher für Meister Rikyū, als um Gnade zu bitten. Meint Ihr nicht? Hätte er weiterleben wollen, hätte er es gewiß getan. Ein Mann wie er hätte das vermocht. Mehr kann ich Euch dazu nicht sagen. Ich habe Meister Rikyū lange Jahre gedient und gelernt, seinen Tod zu akzeptieren. Diese Erklärung ist ein Versuch, Euch die Zweifel mitzuteilen, die ich seit zwanzig Jahren hege. Gewiß könnte man das etwas überzeugender darstellen, ich vermag es jedoch nicht.«

    Aus einem Gefühl des Ungenügens heraus fuhr ich fort: »Bedauern oder Reue? Ich glaube, er hat nichts von alldem empfunden. Gewiß hat er sich ebenso zielbewußt getötet, wie er Teegerätschaften ihre Namen gab, und dabei gedacht: So ist es gut.«

    »Dennoch fällt es mir schwer, seinen Tod nicht für eine unnötige Verschwendung zu halten. Sich auf Befehl zu entleiben! Hätte er diesen Befehl nicht erhalten, würde er doch noch leben!«

    »Vielleicht erschien Meister Rikyū beides gleichermaßen natürlich – leben oder auf Befehl sterben. Damit komme ich zu Ende, denn ich weiß nicht, was ich Euch noch sagen soll.«

    »...«

    »In den vergangenen zwanzig Jahren habe ich jeden Tag mit Meister Rikyū gesprochen. Nicht einmal hat er mir dabei ein reuevolles oder trauriges Gesicht gezeigt. Nur ein wenig einsam sah er mitunter aus. Doch das war schon zu seinen Lebzeiten so.«

    »Ich danke Euch, auch wenn Eure Gedanken mich nicht ganz überzeugen. Doch in einem habt Ihr sicher recht: Meister Rikyū hätte leben können, wenn er gewollt hätte. Demnach hielt er es wohl für besser, nicht zu leben, und die Entscheidung fiel ihm nicht schwer. Nur weiß ich nicht, was Meister Rikyū dazu veranlaßt hat. Dafür muß es doch einen Grund gegeben haben. Doch wer sollte Meister Rikyū besser verstehen als Ihr, der Tag für Tag im Gespräch mit ihm ist?« sagte Herr Oribe.

    Zum Abschluß tranken wir noch einmal Tee, danach beendete ich meinen langen Besuch. Auch diesmal begleitete Herr Oribe mich durch den großen Garten zum Tor.

    Über Herrn Oribe

    Dritter Teil

    Ich bin seit etwa einem halben Jahr das erste Mal wieder in Kyōto gewesen. Das Jahr geht zu Ende, wir haben den Achtundzwanzigsten des zwölften Monats im neunzehnten Jahr Keichō31. Ich ging in die Stadt, um bei den Feierlichkeiten zum dritten Todestag eines entfernten Verwandten des Inhabers vom Daitokuya zu helfen, die die Familie in einem Tempel in Teramachi abhielt. Die Gedenkfeier hatte eigentlich im zehnten Monat stattfinden sollen, mußte aber wegen der Kriegsunruhen verschoben werden.

    Im Herbst hätte eine solche Zeremonie nirgendwo stattfinden können. Ishida Harube wurde im fünften Jahr Keichō32 in der Schlacht bei Sekigahara besiegt. Seither sind vierzehn Jahre vergangen, und alle hofften, unter der Herrschaft der Tokugawa würde es nicht mehr zu solch grausamen Feldzügen kommen, aber das wird wohl nur ein Wunsch bleiben. Beunruhigende Gerüchte über einen drohenden Krieg zwischen Ōsaka und Edo in diesem Jahr drangen bis zu meiner Klause vor. Ach was, dachte ich damals, aber dann bewahrheiteten sie sich doch. Alles ging sehr schnell. Im elften Monat kam mir zu Ohren, daß das Heer der Tokugawa die Burg Ōsaka belagerte, und gerade habe ich mit Erleichterung vernommen, daß wieder Friede herrscht.

    Im Gegensatz zu meinen Erwartungen war es in Kyōto ruhig. Man hatte mir berichtet, die Stadt sei voller berittener Soldaten, und ich hatte es geglaubt. Statt dessen war alles ganz anders, und Kyōto versank wie jedes Jahr um diese Zeit in eisiger Stille. Die Macht des Fürsten Tokugawa war gefestigt. Ebenso plötzlich wie der Krieg begonnen hat, ist wieder Friede eingekehrt. Man fragt sich, ob der Ausgang nicht von Anfang an feststand.

    Während der Gedenkfeier hörte ich von einem Mann aus der Stadt eine seltsame Geschichte über Herrn Oribe, die mich allerdings kaum überraschte. Dieser sei, nachdem er Anfang letzten Monats während der Belagerung von Ōsaka verletzt wurde, vor einigen Tagen in seine Villa nach Fushimi zurückgekehrt.

    Zu seiner Verwundung sei es gekommen, als er einen Freund, wahrscheinlich Herrn Satake, besuchte und mitten in einem Gefecht vor den Palisaden nach einem schönen Stück Bambus für einen Teespatel suchte. Dabei soll er von einer Kugel getroffen worden sein, die aus der Burg abgefeuert wurde.

    Wahrscheinlich stimmt die Geschichte, genau weiß ich es nicht, denn der, der sie mir erzählte, hatte sie aus zweiter Hand. Anscheinend macht dieser wenig rühmliche Vorfall überall in der Stadt die Runde. Beim Zuhören sah ich im Geiste Herrn Oribe vor mir, wie er hinter den Palisaden nach einem Stück Bambus für einen Teespatel sucht. So etwas sah ihm wirklich ähnlich. Für ihn ist ein Teelöffel wichtiger als jede Schlacht. Drei Jahre sind seit unserer letzten Begegnung vergangen, und er muß jetzt über siebzig sein. Ich verspürte den dringenden Wunsch, ihn umgehend in Fushimi zu besuchen, aber die Umstände gestatteten es mir nicht.

    In jener Nacht, als ich in meine Klause zurückgekehrt war, sprach ich zum ersten Mal seit langem wieder mit Herrn Oribe. Ich stellte selbst die Fragen und antwortete auch selbst, aber sah ihn vor mir und hörte seine Stimme, als wäre er anwesend.

    »In Eurem Alter solltet Ihr solche Orte meiden«, mahnte ich ihn.

    »Reden wir nicht von meinem Alter. Immerhin bin ich noch davongekommen.« Es folgte ein unbekümmertes Gelächter. Ich bemerkte zum ersten Mal, daß sein Lachen zwar unbekümmert, aber irgendwie leer klang.

    »Dennoch bin ich froh, daß Ihr Euch innerhalb der Reihen von Fürst Tokugawa befandet.«

    »Schließlich bin ich der Teemeister des Shōgun.«

    »Das solltet Ihr auch nicht vergessen.«

    »Kann aber vorkommen.«

    »Auf alle Fälle solltet Ihr Euch von Schlachtfeldern fernhalten.«

    »Ich kann es einfach nicht lassen. In meiner Jugend habe ich von morgens bis abends gekämpft. Die Schlachten, die ich zu Pferde schlug, sind kaum zu zählen.«

    »Ich weiß, dennoch ...«

    »Ab und zu kämpfen ist besser, als jeden Tag mit der Teezeremonie zu verbringen. Ganz gleich, ob man gewinnt oder verliert. Allerdings habe ich nie zu den Besiegten gehört. Wer Tag für Tag auf dem Weg des Tees wandelt, entwickelt ein Gespür für so etwas. Laßt mich jetzt schlafen. Meine Wunde ist nicht schwer, aber sie schmerzt ein wenig.«

    Hernach hörte ich seine Stimme nicht mehr, nur sein Lachen schien mich weiter zu umgeben. Nicht nur in dieser Nacht hatte ich das Gefühl, er habe der Welt bereits entsagt. Und verberge dies hinter seinem berühmten Namen.

    In den drei Jahren, die seit unserer letzten Begegnung vergangen sind, hat sich mir ein Bild von Herrn Oribe eingeprägt. Er sieht immer aus, als wolle er sagen: »Würde Meister Rikyū noch leben, gebe es viel zu tun. Doch seit er tot ist, gibt es nichts mehr.«

    
    VIERTES KAPITEL

    Achtundzwanzigster Tag, zehnter Monat,

    drittes Jahr der Ära Genma33

    Klarer Himmel

    Gegen Mittag kam ich im Daitokuya an und machte mich nach dem Essen gemeinsam mit dem Inhaber auf den Weg zum Tempel Kenninji. Wir brachen frühzeitig aus Teramachi auf, um nicht zu spät zu unserer Verabredung mit Oda Uraku in den Räumlichkeiten des Abtes zu kommen.

    Oda Uraku hegt seit längerem den Wunsch, einen unbewohnten und baufälligen Teil des Tempels zu restaurieren, um ihn zu seiner Klause zu machen. Seitens des Kenninji gibt es keine Einwände, und er hat den Inhaber des Daitokuya gebeten, ihn bei der Besichtigung der geplanten Örtlichkeit zu begleiten. Dieser wiederum lud mich dazu ein.

    Ich weiß nicht, in welcher Beziehung die beiden zueinander stehen. Soweit man jedoch aus der Häufigkeit schließen kann, mit der er von Herrn Uraku spricht – neuerdings heißt es ständig Herr Uraku dies, Herr Uraku jenes –, schätzt er ihn sehr.

    Mehrmals schon hat er mich aufgefordert, Herrn Uraku in seiner Villa in der Zweiten Straße aufzusuchen, damit ich ihn kennenlerne, doch bisher hatte ich nicht den Mut, seinem freundlichen Angebot zu folgen.

    Im sechsten Monat des Jahres Keichō zwanzig34, als die Burg Ōsaka fiel, erhielt Furuta Oribe aus unbekanntem Grund den unglaublichen Befehl, sich durch das Schwert zu töten.

    Danach hatte ich niemanden sehen wollen und ließ meine Tage in Einsamkeit verstreichen.

    Wenn ich den Pinsel zur Hand nehme, um dieses Tagebuch zu führen, drückt mir beim Gedanken an Herrn Oribe unbeschreibliche Trauer das Herz ab. Warum mußte ein Mensch wie er ein so schreckliches Schicksal erleiden? Außer vor sehr langer Zeit bin ich Furuta Oribe nur zweimal begegnet – in den Jahren Keichō fünfzehn und sechzehn35, dennoch glaube ich, ihn bis in den letzten Winkel seines Herzens zu kennen. Wie könnte es anders sein. Herr Oribe war inzwischen stets allein, sommers wie winters. Das hatte sich nach Meister Rikyūs Tod allmählich so ergeben. Das Ideal der schlichten und strengen Teezeremonie geht allein auf meinen Meister zurück, doch was ist nach seinem Tod daraus geworden? Kein anderer als Meister Rikyū und er verstanden diesen Stil. Sie allein haben ihn geprägt. Deshalb hat Herr Oribe ihn wohl auch nicht an Herrn Sansai weitergegeben und, wie ich glaube, seine Aufgaben als Teemeister der Familie des Shōguns nicht besonders ernst genommen. Ohne Zweifel war er selbst nur dann Teemensch, wenn er die Zeremonie für sich vollzog, alles andere spielte keine so große Rolle. Ich hätte ihn gern gesehen in der Zeit, als er alleine war. Seine strenge Miene und seine straffe Körperhaltung müssen unnahbar auf andere Menschen gewirkt haben.

    Ob Herr Oribe als Teemeister der Familie des Shōguns wahrhaftig heimliche Beziehungen nach Ōsaka unterhielt? Warum sollte er? Selbst wenn er mitten in der Schlacht Bambus für einen Teespatel gesucht hatte, konnte man ihn nicht der Verschwörung gegen das Shōgunat beschuldigen. Dennoch hatte man ihn des Verrats angeklagt und ihn dazu verurteilt, sich in seiner Villa in Fushimi zu entleiben. Natürlich war Herr Oribe einmal Hideyoshis Günstling. Doch hätte er dem großes Gewicht beigemessen, wäre er nach dessen Tod gewiß nicht Teemeister Shōgun Ieyasus und seines Clans geworden.

    Ich kann das Gerede und die Gerüchte nicht mehr ertragen. Seit Meister Rikyūs Tod kenne ich das zur Genüge, aber sooft ich solches Geschwätz höre, gerate ich jedesmal aufs neue in Zorn.

    Herr Oribe sei gestorben, ohne ein Wort zu seiner Verteidigung hervorzubringen, sagt das Gerücht. Ich weiß ich nicht, ob es wahr ist. Aber wie soll ich mir das erklären, falls es wahr sein sollte? Hat Herr Oribe, der nie verstehen konnte, daß mein Meister sein Todesurteil widerstandslos hinnahm, sich selbst nun ebenso verhalten?

    »Eins würde ich gern wissen«, höre ich ihn noch sagen. »Es ist das Wichtigste, aber gerade das weiß ich nicht. Warum hat er nicht um Gnade ersucht?«

    Oder: »Zog er es vor, daß sein Teestil mit ihm starb? Sah er voraus, daß seine Kunst ihn nicht überleben würde? Wollte er sein Leben nicht zu Ende leben? Warum hat er sich nicht begnadigen lassen? Ich möchte verstehen, was er zuletzt empfand.«

    Ich könnte jedes seiner Worte wiederholen und Meister Rikyūs Namen durch Oribe ersetzen. Laut hinausschreien möchte ich sie: Warum habt Ihr nicht um Gnade ersucht? Was waren Eure letzten Gedanken?

    Doch lassen wir das und wenden uns Oda Uraku zu, der nach Herrn Oribes Tod die Stellung des größten Teemeisters im Lande einnimmt. Natürlich kenne ich ihn nur vom Hörensagen, und inwieweit die Gerüchte über ihn stimmen, weiß ich nicht, aber ich habe kein gutes Gefühl dabei. Ich hatte zwar keine besondere Bindung an Herrn Oribe, aber es ist sicher nicht verwunderlich, wenn ich kein Bedürfnis verspürte, diesen Oda Uraku kennenzulernen.

    Die Einladung des Inhabers vom Daitokuya, die Stätte von Urakus künftiger Klause zu besichtigen, habe ich nur aus einem Grund angenommen.

    »Lernt ihn doch wenigstens einmal kennen«, sagte er. »Oda Uraku hatte Herrn Oribe sehr gern und behauptet sogar, er sei für Meister Rikyū gestorben.«

    Diese Worte trafen mich wie ein heller Blitz, der eine dunkle Umgebung erleuchtet. Unter diesen Umständen wollte ich Herrn Uraku unbedingt sehen. Ich verstand nicht genau, was »für Meister Rikyū gestorben« bedeutete, aber es waren die ersten Worte über Furuta Oribes Tod, die ich hörte, und es ließ sich aus ihnen eine gewisse Gewogenheit von seiten Oda Urakus herauslesen.

    In den Gerüchten über Herrn Oribe tauchte stets und unweigerlich das Wort »Verrat« auf. Es war mir so widerlich, daß es mich schüttelte. Was auch geschehen sein mochte, Herr Oribe war ganz gewiß in keine Verschwörung verwickelt gewesen. Dennoch blieb mir in solchen Fällen nichts anderes übrig, als meinen Zorn im Zaum zu halten und zu schweigen. Ich konnte nicht für Herrn Oribe eintreten. Schließlich hatte man ihm den Freitod befohlen. Was jedoch hatte Herr Uraku mit seiner Äußerung gemeint, Herr Oribe sei für Meister Rikyū gestorben? Ich konnte es kaum erwarten, ihm diese Frage zu stellen.

    Übrigens war es doch nicht das erste Mal, daß ich ihm begegnete. Als Meister Rikyū noch lebte, hatte ich ihn dreimal von weitem gesehen, zuerst Ende Tenshō achtzehn Anfang neunzehn36 und jedesmal in der Villa Juraku. Einmal bei einer Teezeremonie um die Mittagszeit, zu der nur er und der Taikō geladen waren, dann bei einer Morgenzeremonie in Begleitung von Kenmotsu Shibayama und zum dritten Mal eines Abends zusammen mit einem anderen Gast. Da ich als Teegehilfe stets im Hintergrund blieb, kannte ich seine hochgewachsene Gestalt nur aus der Entfernung. Schon damals hatte sich Herr Uraku als Teeliebhaber einen Namen gemacht. Überdies war er der jüngere Bruder von Oda Nobunaga sowie Taikō Hideyoshis Vertrauter und somit eine Person, der sich meinesgleichen nicht einfach nähern kann.

    Inzwischen sind über zwanzig Jahre vergangen. Ich weiß nicht, wie Herr Uraku diese Zeit verbracht hat, aber ich habe viele Gerüchte und Klatsch über ihn gehört.

    Nach Oda Nobunagas Tod war er Hideyoshis Gefolgsmann, dann entsagte er der Welt – er wurde Mönch – und nannte sich Uraku Joan. Als Hideyoshi starb, diente er Ieyasu und kämpfte in der Schlacht bei Sekigahara auf der Seite der Tokugawa. Danach war er in Ōsaka und unterstützte diesmal Hideyori bei der Belagerung der Burg im Winter. Im darauffolgenden Sommer verließ er die Burg noch vor der Schlacht und zog sich in die Hauptstadt zurück, von wo er den Fall Ōsakas und das Ende des Hauses Tōyōtomi verfolgte.

    Unterricht in der Teezeremonie hatte er bei Meister Rikyū und hatte sich noch vor Herrn Oribe einen Namen als Kenner erworben. Man nennt ihn einen unabhängigen Geist und einen Mann, der es gelernt hat, in schwierigen Zeiten zu überleben. Vielleicht ist es der Stolz auf seine edle Abkunft, der seine Einstellung zum Leben prägte.

    Auch wenn sich zahlreiche Gerüchte um seine Person ranken, liegt vieles über ihn im dunkeln.

    Ich überquerte die Gojo-Brücke in Richtung des Kennin-Tempels. Ich setze selten einen Fuß in diese Gegend, durch die breit und von Teefeldern gesäumt der Kamogawa fließt. Von der milden Herbstsonne beschienen, schritt ich zwischen dem Fluß und den Feldern voran.

    Ich betrat den ausgedehnten Tempelbezirk durch das Westtor. Kein Mensch war zu sehen. Den prächtigen Anblick, den der Kenninji mit seinen drei von Umgängen umgebenen Haupthallen, den Mönchsquartieren im Westen und dem Hōjō, den Räumlichkeiten des Abtes, im Norden einst bot, kann man sich heute kaum noch vorstellen. Immer wieder wurde er von Katastrophen heimgesucht, deren schlimmste das Feuer war, das die Soldaten von Hosokawa Harumoto im Jahre Tenmon einundzwanzig37 legten. Dabei brannten die Halle, die im Stil der Heian-Zeit gebaut war, die Sutrenhalle, die Buddha-Halle, das Haupttor, die Pagode und die Unterkünfte nieder. Noch heute liegt vieles in Trümmern. Seinen Ruf als Zentempel erhält sich der Kenninji von Higashiyama mit Müh und Not, da man die Sutrenhalle und den Hōjō aus anderen Tempeln herbeigeschafft und in letzter Zeit auch einige Pagoden restauriert hat.

    Als wir an der Mauer ankamen, die die Wirtschaftsgebäude und den Hōjō umschließt, ging der Inhaber des Daitokuya zunächst allein durch das Tor und in die Küche, kehrte jedoch binnen kurzem zurück.

    »Herr Uraku scheint zum Shōden-in gegangen zu sein«, erklärte er. »Man wird uns sogleich dorthin führen.«

    Alsbald erschien ein junger Mönch, und wir folgten ihm durch das weitläufige Gebiet, auf dem zahlreiche Gebäude verstreut lagen. Überall standen Bäume, und die Erde war mit toten Blättern übersät. Auf einem Pfad, wenn es denn einer war, wateten wir durch das dürre Laub. Auch wenn der Tempel in letzter Zeit einigermaßen wiederhergerichtet wurde, ist doch das meiste von Unkraut überwuchert und unbewohnbar. Vieles liegt noch in Trümmern, und man kam sich fast vor wie auf einem Schlachtfeld.

    Schließlich machten wir vor einem verfallenen Tempel halt.

    »Das ist der Shōden-in«, erklärte unser Führer.

    Ich begriff, daß hier Herrn Urakus Klause entstehen sollte. Vom Weg aus stiegen wir eine kleine Erhöhung hinauf und gingen um die baufällige Haupthalle herum. Vor uns tat sich ein von Unkraut überwucherter Platz auf, an dessen Nordseite drei Männer standen.

    »Dort ist er.« Der Inhaber des Daitokuya marschierte sogleich auf die Gruppe zu, und ich folgte ihm in geringem Abstand. Nachdem er, bei den drei Männern angekommen, einige Worte mit ihnen gewechselt hatte, wandte er sich zu mir um und winkte mich heran. Ich trat vor Herrn Uraku, den ich sofort erkannt hatte.

    »Mein Name ist Honkakubō «, stellte ich mich mit einer Verbeugung vor.

    »Danke, daß Ihr gekommen seid«, sagte er knapp. Er besaß die schneidige Haltung eines Samurai, die man weder bei Teemenschen noch bei Mönchen findet. Er war groß und kräftig, hatte breite Schultern und kühne Züge.

    Um nicht zu stören, zog ich mich von der Gruppe zurück, die aus Herrn Uraku, dem Inhaber des Daitokuya, einem etwas betagteren Mönch und einem Mann aus Kyōto bestand.

    Eine Zeitlang schritten diese vier hierhin und dorthin, blieben stehen, steckten die Köpfe zusammen, gingen weiter. Anscheinend besprachen sie die Errichtung des Schreibzimmers, des Teepavillons und der Wirtschaftsgebäude auf dem zugewucherten Grundstück. Soll hier eine Eremitage entstehen, muß man sicher die Haupthalle einbeziehen. Das ganze Gelände erschien mir überaus desolat, was sicher an seinem verwahrlosten Zustand lag. Überdies ist die Anlage für eine Einsiedelei eigentlich viel zu groß. Der Brunnen, in den ich einen Blick warf, war nicht alt, sondern wohl erst kürzlich für das gegenwärtige Vorhaben ausgehoben worden.

    Der Inhaber des Daitokuya kam auf mich zu.

    »Wärt Ihr so freundlich, Herrn Uraku zum Hōjō zu geleiten, um dort etwas mit ihm zu plaudern? Ich habe noch ein Gespräch mit der Tempelverwaltung in einem anderen Gebäude und werde anschließend zu Euch stoßen«, sagte er. Ich hatte keine Wahl, denn er entfernte sich sofort in Begleitung der beiden anderen Männer.

    So blieb ich mit Herrn Uraku allein, der unverdrossen hierhin und dorthin durch das Gebüsch streifte.

    »Wünscht Ihr, daß ich Euch zum Hōjō begleite?« sprach ich ihn nun an.

    »Ja, bitte«, erwiderte er kurz und setzte sich sogleich in Bewegung. Ich folgte ihm in einigem Abstand. Angeblich ist er drei oder vier Jahre älter als ich, also um die siebzig, aber für sein Alter schritt er sehr forsch aus. Es war recht weit bis zum Hōjō, aber er behielt seinen schnellen Schritt die ganze Zeit bei und drehte sich nicht ein einziges Mal um. Es schien ihn nicht zu kümmern, ob ich noch da war oder nicht.

    Als wir am Hōjō ankamen, verschwand er schnurstracks mit einem Mönch ins Innere, ohne sich nach mir umzuwenden oder ein Wort an mich zu richten. Es war, als wäre ich nicht vorhanden. Was blieb mir anderes übrig, als am Eingang zu warten, bis der Mönch zurückkehrte. »Bitte«, sagte dieser. »Eure Anwesenheit wird gewünscht.«

    Zumindest schien er mich nicht völlig vergessen zu haben. Wir gingen in den Empfangsraum, auf dessen Veranda Herr Uraku sich zurückgezogen hatte und mit dem Rücken zur Tür saß.

    »Herr Oribe hat sehr lobend von Euch gesprochen«, sagte er.

    »Ihr seid zu freundlich. Außer zu Meister Rikyūs Lebzeiten habe ich Herrn Oribe nur zweimal gesehen, aber er hat mir vieles erklärt. Es ist so lange her, daß es mir heute wie ein Traum erscheint.«

    »Sein Tod muß ein schwerer Schlag für Euch sein.«

    Zwei junge Mönche brachten Tee und stellten vor jeden von uns eine Schale.

    »Ich schätze mich glücklich, daß Ihr mir die Ehre erweist«, sagte ich und erhob meine Schale, nachdem Herr Uraku die seine ergriffen hatte.

    »Was haltet Ihr von dem Platz hinter dem Shōden-in, den wir gerade besichtigt haben?«

    »Es ließe sich gewiß sehr angenehm und ruhig dort leben. Nur – ist es nicht ein wenig trostlos?«

    »Dafür wird es ja auch eine Einsiedelei. Die kann ruhig etwas trostlos sein. Aber Herrn Oribe hätte der Platz wohl nicht zugesagt.«

    »Da mögt Ihr recht haben, gleichwohl er sich nun an einen weit trostloseren Ort begeben hat.«

    »Wie wahr! Auch Ihr müßt von Gram erfüllt sein.«

    »Wie recht Ihr habt. Ich kann es kaum fassen, daß Herr Oribe uns verlassen hat. Wer hätte das jemals gedacht?«

    »Jüngst hat mir jemand erzählt, er habe geahnt, daß Herr Oribe keines gewöhnlichen Todes sterben würde. Es heißt, er soll absichtlich Bildrollen geschändet und zerrissen haben. Er soll Teeschalen und Teedosen beschädigt haben, statt sie zu restaurieren, weil er sie so interessanter fand. Herrn Oribes Verhalten soll skandalös gewesen sein, und man sagt, ein Mann, der die Kostbarkeiten des Landes zerstöre, habe einem unnatürlichen Tod anheimfallen müssen.«

    »So etwas soll Herr Oribe getan haben? Ich ...«

    »Seid unbesorgt. Alles nur Klatsch. Über uns Teemenschen wird ständig alles mögliche geredet. Doch es gibt noch einen anderen Grund, aus dem auch ich mit Herrn Oribes Tod gerechnet habe. Nur fällt es mir schwer, ihn in Worte zu fassen.«

    »...«

    »Herr Oribe hat den Zeitpunkt seines Todes selbst gewählt.«

    »...«

    »Sooft ich ihm begegnet bin, dachte ich: Dieser Mann sucht den Tod.«

    »...«

    »War es nicht so?«

    Ich brachte kein Wort heraus. Ein Zittern überfiel mich, so daß ich die rechte Hand auf das Geländer der Veranda legte, mich nach vorne beugte und die Augen schloß.

    »Aber alle Menschen werden so, wenn etwas sie beherrscht. Wie viele Jahre sind seit Meister Rikyūs Tod vergangen? Zwanzig oder fünfundzwanzig? Und endlich ergab sich für ihn die Gelegenheit. Warum sie also verstreichen lassen? Sie kam unerwartet. Und in der gleichen Gestalt wie zu Meister Rikyū .«

    »...«

    »Er hat sich keiner Bestrafung unterzogen, sondern er hat sich für Meister Rikyū geopfert. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Es fällt mir nicht leicht, darüber zu sprechen. Überdies weiß ich nicht, ob es der Wahrheit entspricht. Es ist nur eine Vermutung. Wie denkt Ihr über die Sache?«

    »Ich verstehe nichts von diesen Dingen. Mich bekümmert nur, daß er ein solches Ende erleiden mußte und man ihn allenthalben einen Verräter nennt ...«

    »Schwer zu sagen. Diese Frage könnte nur er selbst beantworten. Vielleicht gab es verschwörerische Umtriebe in seiner Nähe, von denen er nicht einmal wußte. Allerdings hätte er sich in diesem Fall verteidigen können, was er hingegen nicht tat.«

    »Warum wohl nicht?«

    »Vielleicht war es ihm lästig. Wer sich dem Weg des Tees ernsthaft verschrieben hat, der gibt sich nicht mit Banalitäten ab! Oder die Anschuldigungen lieferten ihm die ersehnte Gelegenheit, Meister Rikyū zu folgen, der ebenfalls starb, ohne um Gnade zu ersuchen. Meint Ihr nicht, daß Oribe absichtlich gehandelt hat? Um sich zu opfern?«

    Ob Herrn Urakus Worte nun zutrafen oder nicht, zumindest hörte ich nicht die geringste Herabsetzung Herrn Oribes heraus.

    »Es war sicher schwer für ihn«, sagte ich.

    »Ich glaube nicht.«

    »Aber jetzt stirbt seine Familie aus.«

    »In schwierigen Zeiten wie diesen ist das vielleicht sogar das beste. Alles ist damit bereinigt. Hat man wie wir – der Clan der Oda – die Gelegenheit verpaßt, müssen die Nachkommen dafür büßen. Wenn ich leide, leiden auch meine Söhne. Herr Sansai dagegen – kennt Ihr Herrn Sansai?«

    »Als Meister Rikyū noch lebte, war er so gütig, hin und wieder das Wort an mich zu richten, aber das ist lange her.«

    »Hosokawa Sansai hat da eine ganz andere Einstellung. Er betrachtet die Oda oder die Tōyōtomi nicht als seinem Clan ebenbürtig. Ich glaube, die einzigen, die für ihn zählen, sind die Hosokawa, die auf Yūsai zurückgehen. Alle anderen können seinethalben aussterben. Das ist nur wieder eine Vermutung von mir, ob er wirklich so denkt, weiß ich nicht. Habt Ihr Yamanoue Sōji gekannt?«

    »Nein, ich bin ihm nie persönlich begegnet. Ich habe lediglich seine Abhandlung über das Geheimnis des Tees gelesen, die er in Odawara geschrieben hat. Sein Schüler Kōsetsusai hatte sie mir geliehen. Ich habe noch eine Abschrift.«

    »Herr Kōsetsusai ist auch verstorben, nicht wahr?«

    »Schon vor acht Jahren.«

    »Und seit Sōjis Tod sind bereits siebenundzwanzig Jahre vergangen. Ich weiß ja nicht, aber seinen Sekundanten muß recht mulmig zumute gewesen sein, als er sich den Bauch aufschnitt und sie dabei mit seinem unheimlichen Gesicht anstarrte.«

    »Also hat er sich wirklich durch das Schwert getötet?« »Gewiß doch!«

    »Herr Kōsetsusai glaubte, er sei entkommen.«

    »Nein, so raffiniert war er nicht, auch wenn er aus der Burg Odawara entwischen konnte. Aber dann erschien er vor Hideyoshi und sagte etwas, ich weiß nicht was, aber ich hätte es gern gehört. Jedenfalls fiel der Taikō fast auf den Rücken. Und verurteilte ihn zum Tode.«

    Uraku überlegte.

    »Alle drei – Sōji, Rikyū und Oribe – mußten Selbstmord begehen. Ein Teemensch hat es wahrlich schwer. Kaum hat er die Meisterschaft erreicht, muß er sich auch schon entleiben. Ohne Bauchaufschneiden kein Meister. Aber im Augenblick gibt es niemanden, der dazu bereit wäre. Oder seht Ihr hier jemanden? Macht Euch keine Sorgen. Ich werde das nicht tun. Und dennoch ein Meister der Teekunst sein.«

    Es ergab sich nicht, ihn zu unterbrechen, und so hörte ich schweigend zu.

    »Besucht mich doch einmal in meinem Teepavillon. Ihr habt gewiß nicht häufig Gelegenheit auszugehen. Ich will Euch ein paar Kunstgegenstände zeigen.«

    »Ich verstehe nichts davon, aber wenn Ihr so gütig wärt, sie mir zu zeigen, käme ich mit Vergnügen. Wie Ihr sagt, ich gehe nie irgendwohin. Dennoch ist mir zu Ohren gekommen, daß man neuerdings zum reinen traditionellen Stil Meister Rikyūs zurückzukehren sucht. Gibt es diese Strömung denn wirklich?«

    »Kann sein. Allerdings ist der echte traditionelle Stil älter als der Meister Rikyūs. In jenen Zeiten mußte man sich als Teemeister wahrscheinlich nicht den Bauch aufschneiden.« Herr Uraku brach in lautes Gelächter aus. Es war das erste Mal, daß ich ihn lachen hörte. Es klang heiser, seine Miene blieb dabei kühl und unbewegt.

    In diesem Augenblick betrat der Inhaber des Daitokuya den Raum.

    »Entschuldigt, daß ich Euch warten ließ. Ich habe die Mönche aus dem Fukō- und dem Teikei-Tempel mitgebracht. Was soll mit ihnen geschehen?«

    »Bringt sie rein«, sagte Herr Uraku, und ich nutzte den Moment, mich zu verabschieden.

    Gegen fünf traf ich wieder in meiner Klause ein. Die Tage sind um diese Zeit merklich kürzer, und es war schon fast dunkel.

    Ich machte Licht, entfachte ein Feuer und setzte mich still davor. So müde war ich lange nicht gewesen. Ich schenkte mir einen kleinen Becher Sake ein, den ich langsam und in Gedanken versunken an die Lippen führte. Die Begegnung mit Herrn Uraku hatte mich erschöpft. Jemandem wie ihm bin ich wohl noch nie begegnet. Ich weiß nicht, ob er ein gütiger Mensch ist oder nicht, er ist sehr schwer einzuschätzen. Selbst wenn man ihm gut folgen kann und seine Ansichten teilt, kann sich das Blatt von einem Augenblick zum anderen wenden. Ist man andererseits von seinen wunderlichen Reden verwirrt, stellt sich plötzlich ein Moment ein, in dem sie einem klar und richtig erscheinen.

    Es ist schwer zu beurteilen, ob er Herrn Oribe bewundert oder verachtet. Das gleiche gilt für Meister Rikyū . Ist Oda Uraku auf seiner Seite oder nicht? Ich weiß es nicht, beides wäre möglich. Am meisten beschäftigte mich sein lautes Gelächter zum Schluss. Was hat ihn so zum Lachen gebracht?

    Nach einem späten Abendessen setzte ich mich wieder ans Feuer. Das Gespräch mit Herrn Uraku ging mir nicht aus dem Sinn, vor allem nicht die Äußerung, Herr Oribe habe stets den Tod gesucht. Es mag sein, daß Uraku recht hat. Herr Oribe habe »sich keiner Strafe unterzogen«, sondern »sich geopfert«, sagte er. Auch damit hat er wahrscheinlich recht.

    Dabei will ich es belassen.

    »Sōji starb durch sein eigenes Schwert, Rikyū und Oribe auch. Alle Teemeister begehen Selbstmord. Aber ich werde das nicht tun. Und dennoch Teemeister sein«, hat Herr Uraku gesagt. Wie meinte er das? Hat er Rikyū, Sōji und Oribe für ihren Freitod gelobt oder getadelt?

    Ich erhob mich von meinem Platz am Feuer und entzündete im Altarzimmer eine Kerze. Auf dem Altar sind die schwarze Teeschale, die ich von meinem Meister bekommen habe, und ein Tuch, das Herr Oribe bei der Teezeremonie verwendete. Ich habe es nach seinem Tod von jemandem aus Kyōto erhalten. Daneben liegt meine Abschrift von Yamanoue Sōjis Aufzeichnungen.

    Herr Uraku behauptet, Yamanoue Sōji habe ebenfalls Selbstmord durch das Schwert verübt. Wenn das wahr ist, haben alle drei Männer, denen dieser Altar geweiht ist, sich selbst getötet.

    Wieder am Feuer sitzend, schenkte ich mir noch eine Schale Sake ein. Ich bin kein Trinker und schon gar kein Sakekenner, aber der Wein beruhigte mich nach und nach.

    Ich versuchte meinen Meister zu beschwören, aber es kam keine Antwort. Herr Oribe! Auch von ihm keine Reaktion. Dann rief ich zum ersten Mal Herrn Sōji an, doch auch er schwieg. Vielleicht kam kein Gespräch zustande, da mir die Antworten fehlten.

    Zu vorgerückter Stunde betrat ich erneut das Altarzimmer. Da ich nicht wußte, ob Herrn Urakus Worte meinen Meister womöglich beleidigt hatten, wollte ich als Wiedergutmachung die Flamme vor dem Altar hüten. Als ich die Schiebetür öffnete, war die Kerze ausgegangen, und der Raum lag im Dunkeln.

    Ich entzündete eine Kerze am Feuer und ging wieder zum Altar zurück. Mein riesiger Schatten auf der Schiebetür wirkte wie ein schwankendes Ungeheuer. Unwillkürlich fiel mir die Nacht im Myōkian ein.

    Ich entfachte das Licht auf dem Altar, setzte mich davor und blickte um mich. Da ich die Kerze in der linken Hand hielt, bewegte sich das Ungeheuer auf der Schiebetür rechts von mir. In jener Nacht im Myōkian hing eine Kalligraphie von dem Zeichen für »Tod« in der Nische. So etwas habe ich hier nicht. Statt dessen sind inzwischen Meister Rikyū und Yamanoue Sōji, der die Kerze hielt, selbst in den »Tod« gegangen.

    Ich war mir stets sicher gewesen, daß damals im Myōkian noch eine weitere Person zugegen war. Wer es war, habe ich weder damals noch später erfahren, aber nun weiß ich es. Es war Herr Oribe. Wer sollte es sonst gewesen sein? Er ist als dritter und letzter in den »Tod« gegangen, den die Kalligraphie verhieß.

    Lange habe ich nicht gewußt, was in jener Nacht geschah. Heute dagegen frage ich mich, wie ich etwas so Offensichtliches nicht begreifen konnte, und hege keinen Zweifel mehr, daß die drei Männer in jenem Raum einander gelobten, in den »Tod« zu gehen. Jeder von ihnen muß dieses Gelöbnis wortlos und ohne Absprache in seinem Herzen abgelegt haben. Alles entschied sich in dem Augenblick, als sich die drei Schicksale verbanden.

    »Das Nichts vernichtet nichts, auslöschen kann nur der Tod«, waren Yamanoue Sōjis Worte bei jener Teezeremonie im Myōkian. Und jeder von ihnen versuchte, sich nicht durch das Nichts, sondern durch den »Tod« auszulöschen. Doch was genau wurde da ausgelöscht? Was ist es, das ein Mann, der sich dem Weg des Tees verschrieben hat, nur durch seinen Tod zunichte machen kann? Uraku hat heute gesagt, Herr Oribe habe den Tod gesucht. Gewiß hat er recht damit. Sōji und mein Meister hatten ihr Gelöbnis vom Myōkian bereits erfüllt und waren in die andere Welt gegangen. Herr Oribe muß sich unablässig gefragt haben, warum er selbst noch verweilte. Er habe sich »geopfert«, sagt Uraku. Das ist sicher nicht falsch, aber richtiger wäre es zu sagen, Herr Oribe hat den Schwur eingelöst, den er in jungen Jahren im Myōkian abgelegt hatte.

    »Ich werde mir nicht den Bauch aufschneiden! Und dennoch Teemeister sein«, hat Uraku kühn verkündet. Da er nicht an dem Gelöbnis beteiligt war, gibt es auch keinen Grund dafür.

    Gegen ein Uhr morgens legte ich mich nieder und schlief sofort ein. Als ich um zwei erwachte, rauschten draußen die Bäume laut im Wind. Die Läden klapperten, und das ganze Haus schwankte. Während ich lauschte, dachte ich darüber nach, was es war, das der »Tod« auslöschte. Gegen vier erwachte ich erneut aus einem leichten Schlummer, erhob mich und dachte weiter über die gleiche Frage nach. Ich ging in den noch dunklen Garten. Der Wind, der in der Nacht durch die Bäume gefegt war, hatte sich gelegt. Der Herbst war in dieser Nacht zu Ende gegangen, und über allem lag eine winterliche Atmosphäre. Was ist es, das durch den Tod verschwindet oder nur durch ihn verschwinden kann? Diese Frage ist zu schwer für mich, dennoch wird sie mich weiter quälen.

    Ich überlege, ob ich Herrn Uraku nochmals aufsuchen und ihm die Sache darlegen soll, um dieser Qual zu entkommen. Ich habe das Gefühl, er könnte mir eine Antwort geben oder zumindest seine Ansicht sagen.

    Dreißigster Tag, achter Monat,

    viertes Jahr der Ära Genma38

    Klarer Himmel

    Unterdessen ist Oda Urakus Klause Shōden-in im Kennin-Tempel beinahe fertig, und ich habe ihn heute in Begleitung des Daitokuya-Inhabers besucht. Seit dem Spätherbst letzten Jahres, als Herr Uraku mich einlud, das Gelände in Augenschein zu nehmen, sind elf Monate verstrichen.

    In dieser Zeit habe ich die Baustelle des Shōden-in zweimal mit ihm besichtigt. Einmal zu Beginn des Frühjahrs und zum zweiten Mal im Hochsommer, als er mir die für den Garten vorgesehenen Steine und Bäume zeigen wollte. Anscheinend berät der Inhaber des Daitokuya Herrn Uraku beim Anlegen des Gartens und führt die Verhandlungen mit den Gärtnern. Ich war nur als Gast dort. Beim zweiten Mal begegneten wir Herrn Uraku auf der Baustelle und grüßten uns, sprachen aber über nichts Wesentliches. Wie immer war er sehr beschäftigt, und man sah seine hochgewachsene Gestalt allerorts herumstapfen. Um die Mittagszeit war ich aufgebrochen, um den Inhaber des Daitokuya in Teramachi abzuholen und mich gemeinsam mit ihm auf den Weg zum Shōden-in zu machen.

    In diesem Jahr war es sehr heiß, aber in den letzten beiden Tagen hat der Herbst Einzug gehalten. Wir wanderten am Ufer des Kamo entlang und betraten den Tempel wie üblich durch das Westtor. Der Weg zum Shōden-in war zu beiden Seiten von blühenden Hagisträuchern gesäumt, und ich fand diesen natürlichen Gartenpfad wunderschön. Gewiß hat Herr Uraku auch einen Blick für so etwas.

    Wir erreichten den Shōden-in, der sich seit meinem letzten Besuch sehr verändert hat. Nirgendwo mehr war auch nur eine Spur von Verfall zu entdecken. Wir durchquerten den sauber gefegten Garten und umrundeten die Haupthalle. Der vor einem Jahr noch von Unkraut überwucherte Platz hat sich völlig verändert und ist einem vornehmen Garten gewichen, der einem Palast zur Ehre gereichen würde. Im Norden hat man drei Gebäude errichtet: einen Schreibpavillon, die Küche und das Teehaus.

    »Dies ist nur dem Namen nach eine Einsiedelei. So etwas bringt nur Herr Uraku zustande«, sagte der Inhaber vom Daitokuya und erklärte mir, daß die Pacht für das Grundstück fünfzehn Koku im Jahr betrage, zu entrichten an die Tempel Teikei und Fukō. Der Vertrag sehe außerdem vor, daß die beiden Äbte die Einsiedelei abwechselnd betreuten.

    Zuerst führte er mich im Freien herum. Mehrere Gärtner waren bei der Arbeit, aber alles war schon so gut wie fertig. Die äußere Erscheinung des Teepavillons und die Gartengestaltung waren bis ins kleinste vollkommen ausgeführt, so daß sie mir wieder einmal fast zu heiter und strahlend erschienen. Man kann wahrhaftig nicht sagen, daß es hier noch um die schlichte Strenge der Teezeremonie geht. Ich hätte die Anlage gern Meister Rikyū gezeigt. Was er wohl dazu gesagt hätte? Hätte er sie gelobt oder unwirsch abgetan? Ich weiß es nicht.

    Am Giebel des Teepavillons war ein Schild mit der Aufschrift »Joan« – Herrn Urakus Mönchsnamen – befestigt. Mein Meister hätte ganz sicher nicht seinen Namen dort angebracht. Doch abgesehen davon war das Schild hübsch anzuschauen und verlieh dem Teepavillon eine edle Note. Allerdings waren die Trittsteine, die durch den Garten führten, zu groß, und es waren auch zu viele. Meister Rikyū hätte ... ich sollte damit aufhören. Herr Uraku hat sich solche Mühe mit dieser Anlage gegeben, und ich mäkle nur herum, wo man mich nicht einmal um meine Meinung gebeten hat.

    Als ich den Garten besichtigt hatte und mich gerade anschickte, mir den Teepavillon anzuschauen, eilte der Inhaber des Daitokuya, der sich kurz entschuldigt hatte, wieder herbei.

    »Herr Uraku weilt in seinem Schreibpavillon«, sagte er. »Er bittet Euch, das Teehaus vorläufig nicht zu betreten, da er es Euch nach Sonnenuntergang zu zeigen wünscht. Bis dahin würde er gerne Eure Hilfe in Anspruch nehmen. Er hat einen Berg von Rollen und Gerätschaften aus dem Nijō-Schloß bekommen und möchte, daß Ihr dabei helft, sie zu ordnen.«

    Unverzüglich gingen wir hinüber zum Schreibpavillon, wo ich Herrn Uraku begrüßte. Dann beteiligte ich mich daran, die sich auf der Veranda türmenden Bildrollen und Gerätschaften in den Wandschränken zu verstauen. Uraku selbst brach, beschäftigt wie immer, mit einem Gehilfen zu einer benachbarten Pagode auf, wo er etwas zu erledigen hatte.

    Wir räumten etwa eine Stunde auf, dann aßen wir in dem ganzen Durcheinander mit den Hilfskräften zu Abend. Draußen war es inzwischen völlig dunkel. Ein Bote erschien, um uns in den Teepavillon zu rufen. Der Inhaber des Daitokuya und ich eilten hinüber und betraten das Gebäude durch das kleine Küchenkabinett.

    Herr Uraku hatte bereits den Platz des Gastgebers eingenommen. Nur eine Kerze erhellte den Raum, und ich vermochte keine Einzelheiten zu erkennen, ich spürte jedoch, daß dieses Teehaus anders war, als jedes mir bekannte. Nach der förmlichen Begrüßung konnte ich mich ein wenig umschauen. Es gab zwei Tatami für Gäste und eine für den Gastgeber, dessen Platz am Feuer durch einen Wandschirm mit einer Öffnung in Form einer Flamme abgetrennt war. So etwas hatte ich bislang noch nie gesehen.

    Herr Uraku richtete das Wort an uns.

    »Schaut Euch in aller Ruhe um. Dies ist ein schlichter Teeraum, ohne Kalligraphien und besonderes Gerät. Bei dieser Einweihungszeremonie soll es allein um den Tee gehen. Sitzt Ihr bequem?«

    »Ein wundervoller Raum«, lobte der Inhaber des Daitokuya.

    »Ich danke Euch für alles. Ihr müßt müde sein«, sagte Uraku. »Hört Ihr die Grillen?«

    Wahrhaftig, man hörte sie. Und nicht nur eine oder zwei. Der ganze Pavillon schien vom Zirpen zahlloser Insekten umfangen.

    Herr Uraku bereitete den Tee für uns. Das Kohlebecken stand ihm zur Seite, und er verwendete eine hellbraune koreanische Teeschale.

    »Gestern abend hatte ich die Herren vom Tempel zu Gast. Demnach ist die heutige Zeremonie die zweite, die ich hier abhalte. Ich bin noch nicht richtig eingerichtet und habe außer dieser Schale nichts mitgebracht«, sagte Herr Uraku.

    »Ist das die berühmte koreanische Schale, von der man immer hört?« erkundigte sich der Inhaber des Daitokuya, als er sie entgegennahm. Es handelte sich in der Tat um ein besonders eindrucksvolles und prächtiges Exemplar.

    »Ich habe noch etwas, eine Art Andenken an Herrn Oribe«, sagte Uraku, indem er einen Teespatel hervorzog und ihn an mich weiterreichte.

    »Das ist er! Für ihn hat Meister Oribe sich getötet!« Ich betrachtete den schmalen Bambuslöffel, der eine ganz besondere Ausstrahlung besaß. Sie übertraf die von Meister Rikyūs Teespatel. Ob der Besitzer des Löffels einen ebenso starken Charakter besessen hatte? Es war, als begegnete ich nach langer Zeit Herrn Oribe wieder.

    »Nächstes Mal, wenn ich eingerichtet bin, müßt Ihr Euch mein Teegeschirr anschauen. In den letzten zwei oder drei Jahren bin ich so beschäftigt gewesen, daß ich dafür keine Zeit hatte. Ich möchte Euch beide einladen, wenn hier alles fertig ist.«

    »Ich liebe diese Stücke, denn sie sind keinen Veränderungen unterworfen«, fügte er hinzu. »Ein Mann des Tees hat naturgemäß ein Herz, und man kann sich nicht auf ihn verlassen. Da sind Gegenstände besser, da man stets darauf vertrauen kann, daß sie sich treu bleiben.«

    Er unterbrach sich kurz, ehe er weitersprach.

    »Die Gegenstände hängen von den Menschen ab, die sie besitzen, nicht wahr?« So etwas zu sagen war typisch für Herrn Uraku.

    »Viele Gerätschaften weinen, weil ihr Besitzer ein ungehobelter Klotz ist. Man kann ihr Klagen hören. Lauter als das Zirpen der Grillen, und trauriger. Ich höre sie rufen: Hol mich heraus, hol mich heraus.

    Neuerdings höre ich Herrn Oribes Gerätschaften klagen: Rette uns, flehen sie mich an. Aber wie soll das gehen? Ich weiß nicht einmal, was aus ihnen geworden ist. Sie waren bereits überall verstreut, als Herr Oribe noch lebte. Man kann nichts tun. Es fällt mir schwer, über ihn zu sprechen, also laßt uns von etwas anderem reden.«

    »Es ist sehr ruhig hier, nicht wahr?« sagte ich.

    Wahrhaftig senkte sich mir die dort herrschende Stille tief ins Herz. Im Teehaus des Myōkian ist es im Herbst auch sehr still, dennoch ist es vor allem für den Winter geeignet. Seine kalte, winterliche Ruhe ist wunderbar. Herrn Urakus Teeklause hingegen eignet sich wohl am besten für den Herbst.

    »Ich habe mich schon immer nach einem ruhigen Raum wie diesem gesehnt. Oft wurde ich gefragt, ob es hier nicht zu trostlos sei, doch ich empfinde es nicht so.«

    »Nein, es ist wunderbar. Ich erlebe zum ersten Mal ein so ruhiges Teehaus.«

    »Das glaube ich Euch. Es ist ganz anders als das von Meister Rikyū in der Villa Juraku.«

    »Meister Rikyū hätte eine Teeklause wie die Eure gewiß über alle Maßen geschätzt.«

    »Wer weiß? Doch selbst wenn, er hätte niemals hier sein können. Er durfte Taikō Hideyoshi ja nicht von der Seite weichen. In dieser Hinsicht hatte er es recht schwer. Wenn es soweit kommt, hört der Spaß auf. Aber laßt uns nicht mehr von Meister Rikyū sprechen und das Thema wechseln.«

    »Ich war noch nie in einem so geräumigen Teehaus.«

    »Man hört immer, je kleiner ein Teeraum sei, desto besser«, schaltete sich der Inhaber des Daitokuya ein. »Aber seit ich dieses geräumige Teehaus betreten habe, finde ich es herrlich, den Tee so einzunehmen. Ich bewundere Eure Exzellenz.«

    »Auch kleine Teehäuser sind gut, aber ich wollte einen Raum, in dem man sich wohlfühlen kann. In einem engen Raum findet immer ein Kampf statt, den man nur gewinnen oder verlieren kann. Am Ende ergeht es einem dann wie Meister Rikyū . Man kann es nicht verhindern, den Tod herauszufordern.« Jäh hatte Meister Rikyū wieder in unserer Mitte Platz genommen.

    »Warum hat der erlauchte Meister Rikyū den Tod herausgefordert?« fragte der Inhaber des Daitokuya. Die Frage schien sogar Herrn Uraku unangenehm zu sein.

    »Tja, warum? Den offiziellen Grund kenne ich nicht, aber ich glaube, die Lösung ist ganz einfach. Wie oft hat der Taikō die Teezeremonie mit Meister Rikyū vollzogen?« wandte Herr Uraku sich an mich.

    »Ich weiß nicht genau, Dutzende, vielleicht Hunderte von Malen. Während der Belagerung von Odawara und in Hakone kam er beinahe täglich.«

    »Seht Ihr, und sooft der Großfürst zu Rikyū ins Teehaus kam – Dutzende, vielleicht Hunderte von Malen –, forderte er den Tod heraus. Er legte sein Schwert ab, trank Tee und bewunderte die Teeschale. Und überantwortete sich dem Tod. Jede Zeremonie war ein kleiner Tod. Vielleicht wollte der Großfürst einmal in seinem Leben demjenigen den Tod verkünden, der ihm das antat. Meint Ihr nicht?« sagte Herr Uraku.

    Ich wußte nicht, inwieweit er es ernst meinte oder ob es sich um einen seiner Scherze handelte.

    Der Inhaber des Daitokuya gab nicht auf.

    »Man sagt, der Taikō hätte ihn sicher begnadigt, wenn er sich nur entschuldigt hätte.«

    Herr Uraku zeigte keine Regung. »Rikyū war beim Tod vieler Samurai anwesend. Wie viele von ihnen sind in die Schlacht gezogen, nachdem sie bei Meister Rikyū Tee getrunken hatten? Und sie haben den Tod gefunden. Wenn man so viele gewaltsame Tode vorbereitet hat, darf man nicht auf seinem Lager sterben. Was meint Ihr?«

    Herr Uraku sprach in unbeteiligtem Ton. Na, ist das keine vernünftige Erklärung? sagte seine Miene.

    »Überdies war Rikyū ein großer Mann. Unter den vielen Teemenschen unseres Landes gibt es nicht einen, der sich mit ihm messen könnte. Der Meister ging seinen eigenen Weg, und er ging ihn allein. Er schuf seinen eigenen Teestil. Für ihn bedeutete die Teezeremonie keine Zerstreuung. Dennoch ging er nicht den Weg des Zen, sondern entschied sich für den Tod.

    Aber lassen wir das. Wenn ich zuviel an Meister Rikyū denke, kann ich nicht schlafen«, sagte Herr Uraku.

    Seine Worte erleichterten mich, so als hätte er alles gesagt, was ich nie zu sagen gewagt hatte. Ich glaube, Herr Uraku ist wirklich auf der Seite meines Meisters. Vielleicht kennt er ihn sogar von uns allen am besten.

    In großer Achtsamkeit tranken wir eine zweite Schale Tee.

    
    FÜNFTES KAPITEL

    Heute habt Ihr, Herr Sōtan, Meister Rikyūs Enkel, Eure Schritte eigens in diese Einöde gelenkt, um mich zu besuchen. Vor ungefähr einem halben Monat hatte ich Euch nach zwanzig Jahren in Eurem neuen Teehaus wiedergesehen. Ich wußte nicht, ob ich wachte oder träumte, als wir diesen heiteren Nachmittag miteinander verbrachten. Ihr batet mich, von den großen Teegesellschaften zu erzählen, die Hideyoshi zu geben pflegte, solange sie noch in mir lebendig sind.

    Also habe ich in den vergangenen beiden Wochen jeden Tag damit verbracht, alte Aufzeichnungen zu durchstöbern und mein Gedächtnis zu durchforsten, um Euch dienlich sein zu können, aber all das ist so lange her. Ich bin nicht sicher, ob meine Auskünfte Euch zufriedenstellen werden.

    Wie froh bin ich, daß ich so alt geworden bin und dies noch erleben darf. Nie hätte ich mir träumen lassen, Euch, Herrn Sōtan, wiederzusehen. Ich hätte versuchen können herauszufinden, was aus Meister Rikyūs Nachkommen geworden ist, aber ich zog es vor, Distanz zu wahren. Als ich dann plötzlich hörte, daß Ihr, Herr Sōtan, in Kyōto ein Teehaus von anderthalb Tatami errichtet habt, hätte mein Erstaunen nicht größer sein können. Nun, im fünften Jahr der Ära Genma39, sind es achtundzwanzig Jahre, seit Meister Rikyū von uns gegangen ist, und in dieser Zeit ist sein Stil der schlichten Strenge – man könnte sagen, die Seele seiner Kunst – immer mehr in Vergessenheit geraten, und niemand versteht es mehr, sie auszuüben. Und auf einmal höre ich zu meiner Überraschung plötzlich wieder davon.

    Vielleicht hat der Meister unsere Begegnung aus dem Jenseits heraufbeschworen. Immerhin war im zweiten Monat sein Todestag.

    Es macht mich froh, Euch nach so langer Zeit wiederzusehen. Als es zu dem unglückseligen Vorfall kam, wart Ihr, lieber Herr Sōtan, erst vierzehn Jahre alt, und alles war gewiß sehr schwer für Euch. Ich hatte angenommen, Ihr wart zwar noch ein Kind, aber mit vierzehn konntet Ihr die Grausamkeit des Ganzen gewiß schon ermessen.

    Nach den Ereignissen verweilte ich mehrere Tage wie erstarrt in der verlassenen Villa, ohne Verbindung zu jemandem aufzunehmen, wie es sich gehört hätte. Seither haben wir uns nicht gesehen.

    An jenem Tag neulich war ich so bewegt, daß es mir die Sprache verschlug. Seit ich Euch als Erwachsenen beim Tee vor mir sitzen sah, preise ich mich glücklich, dies noch erleben zu dürfen. Gestattet mir zu sagen, daß Ihr, wiewohl erst Anfang vierzig, weitaus reifer wirkt, was sich gewiß der Ähnlichkeit mit Eurem verehrten Großvater und Eurer Absicht verdankt, seinen unvergleichlichen Teeweg der schlichten Strenge wiederzubeleben. Gewiß habt Ihr es sehr schwer. Ich weiß, daß es in diesen Zeiten keinesfalls leicht sein kann, den Stil Eures Großvaters zu neuem Leben zu erwecken. Doch vielleicht wird Euch großer Erfolg beschieden sein. Warum sollte aus Meister Rikyūs reiner und klarer Teekunst nicht eine große Schule hervorgehen? Ich sehne diesen Tag herbei, aber darf ich überhaupt hoffen, ihn noch zu erleben? Die Kraft meiner Hüfte und meiner Beine läßt merklich nach. Aber Ihr, Herr Sōtan, wart so gütig und fürsorglich, mich eigens in meiner bescheidenen Klause zu besuchen.

    Was Eure Frage anbelangt, so muß ich erst einmal darüber nachdenken. Natürlich muß ich Euch unverfälscht berichten, was ich bei den Teegesellschaften des Taikō Hideyoshi gesehen und gehört habe. Das ist nicht ganz leicht für mich, da ich schon so lange nicht mehr daran gedacht habe. Nach Meister Rikyūs Ableben wurde der Großfürst für mich zu einem Menschen, den ich verabscheute. Ich konnte ihm gegenüber nicht mehr anders empfinden. In den achtundzwanzig Jahren, die inzwischen vergangen sind, habe ich jeden Gedanken an ihn verdrängt. Sobald auch nur die Ahnung einer Erinnerung in meinem Geist aufzutauchen drohte, habe ich sie verscheucht.

    Bis dahin hatte ich ihn viele Male in der Villa Juraku und im Myōkian gesehen, und auch in der Zeit der Belagerung von Odawara war ich ihm häufig in Hakone begegnet. Später zwang ich mich, ihn völlig aus meinem Gedächtnis zu streichen. Sooft eine Erinnerung an ihn in mir aufstieg, habe ich den Kopf geschüttelt und sie so weit wie möglich verbannt. So viel zu meiner Einstellung zu Taikō Hideyoshi!

    Doch nachdem Ihr mich nun gebeten habt, von seinen Teezeremonien zu berichten, habe ich diese Haltung zum ersten Mal überwunden und mich bemüht, die Erinnerung zu ertragen. In den vergangenen beiden Wochen habe ich meinen Haß unterdrückt und über Hideyoshi nachgedacht, um Euch berichten zu können. Seid versichert, Herr Sōtan, daß ich Euch zuliebe alles möglichst getreu aufzeichnen werde.

    Als unbedeutender Gehilfe war ich nicht häufig bei den Teezeremonien für den Taikō anwesend. Darf ich überhaupt von Anwesenheit sprechen? Wo ich doch allenfalls im Küchenkabinett saß und die Stimmen der illustren Gäste nur hören oder ihre Bewegungen durch die Tür erahnen konnte.

    Am deutlichsten erinnere ich mich an eine Gesellschaft am Zehnten des zehnten Monats im Jahre Tenshō zwölf40, die anläßlich der neuen Tee-Ernte stattfand. Im fünfzig Tatami großen Saal der Burg Ōsaka waren neun Plätze ausgelegt. Zu jedem Daisu, jedem Teegestell, gehörte ein Feuerbecken, ein Kessel und ein Frischwassergefäß.

    Neun Teemeister, angeführt von Rikyū, Sōkyū und Sōkiu, deren Reihenfolge durch das Los entschieden wurde, erhielten nacheinander einen versiegelten Topf mit Teeblättern und eine Teeschale und nahmen dann ihren Platz ein. Anschließend öffneten die neun Meister gleichzeitig die Töpfe, die folgende Namen trugen: Shikoku, Shōka, Sutego, Sahohime, Sōgetsu, Jōrin, Kubō, Udonge und Arami.

    Jeder von ihnen enthielt sechs, sieben oder zehn Kin.41

    Leider konnte ich nichts Genaues sehen, aber allein die Erinnerung an die gespannte Atmosphäre erregt mich noch heute. Es ist vielleicht übertrieben ausgedrückt, aber die Spannung war so stark, daß sie von den Wänden abzuprallen schien.

    Das gleichzeitige Öffnen der neun Töpfe entsprach ganz dem Geschmack des Großfürsten, denn er liebte großartige und originelle Gesten, auf die noch niemand zuvor gekommen war.

    Das Zerstoßen und Pulverisieren der neuen Teeblätter nahm etwa eine Stunde in Anspruch. Währenddessen eröffnete der Taikō in einem anderen Saal ein fürstliches Bankett. Ich nenne ihn Taikō, aber natürlich war er damals noch Kanpaku, Berater des Kaisers, doch niemand hatte so großen Einfluß wie er. Im Jahre zehn der Ära Tenshō42 hatte er Fürst Akechi von Yamazaki geschlagen und im Jahr darauf den Clan des Shibata Katsuie in Sendaka. Als sein Schlachtenruhm bereits ein wenig verblaßt war, veranstaltete er diese Gesellschaft.

    Leider gibt es keine Gästeliste und auch keine Aufzeichnungen über die verwendeten Gerätschaften, die von überragender Kostbarkeit gewesen sein müssen. Wie außerordentlich achtlos, nur die Namen der Töpfe festzuhalten! Nachdem der Tee pulverisiert und in Teedosen gefüllt war, strömten die Gäste aus dem Bankettsaal in den Teeraum hinüber. Es war eine wahrhaft prunkvolle Zeremonie. Zuerst bereitete man Tee für Hideyoshi, dann tranken reihum die anderen Gäste, während der Taikō zwei oder drei Plätze mit seiner Gegenwart beehrte.

    Nach dem Tee kehrte man wieder in den Bankettsaal zurück. Erlaubt mir an dieser Stelle zu erwähnen, daß die Gesellschaft von da an eigentlich keine Teezeremonie mehr war, sondern ein lebhaftes, fröhliches Gelage.

    In diesen Tagen schien sich mein Meister der Gunst des Taikō zu erfreuen.

    Fünf Tage nach diesem Anlaß fand in der Burg Ōsaka eine weitere große Zeremonie statt, die einen Tag dauerte. Ich sage einen Tag, obwohl sie eigentlich erst um die Mittagszeit begann und bereits gegen vier Uhr nachmittags zu Ende ging. Wieder ging es sehr lebhaft zu.

    In der Nische hing die Bildrolle »Nächtlicher Regen« von Gyokkan. Vor ihr plazierte man einen Topf namens Sutego, das Gestell Amagasaki und die Tenmoku-Schale Amako.

    An diesem Tag saßen wieder Meister Rikyū sowie die Herren Sōkyū und Sōkiu der Zeremonie vor. Es gab nur eine Feuerstelle, und die drei Herren nahmen abwechselnd den Platz des Gastgebers ein.

    Diesmal wurden die Namen der Gäste aufgezeichnet: Matsui Yūkan, Hosokawa Yūsai, Imai Sōkun, Yamanoue Sōji, Kodera Kyūmusai, Sumiyoshiya Sōmu, Mitsuda Sōshun, Takayama Ukon, Shibayama Gennai, Furuta Sasuke, Matsui Shinsuke, Kanze Sōsatsu und Makimura Hyōbu – die erlauchtesten Teekenner jener Zeit. Vermutlich hatten an der Zeremonie für den Neuen Tee fünf Tage zuvor in etwa dieselben Gäste teilgenommen. Außer ihnen waren noch etwa zehn andere Personen zugegen. Ich glaube mich zu erinnern, daß Euer Herr Vater Shōan Sen und Euer Verwandter Yorozuya Sōan ebenfalls dazu gehörten.

    Auch diese Teezeremonie fand im Rahmen eines Banketts statt, und es herrschte ein unbeschwertes und festliches Gepränge. Wie auf einer Laterna Magica ziehen die heiteren Szenen an meinem inneren Auge vorüber. Alle waren jung. Takayama Ukon war kaum dreißig und Furuta Sasuke, also Herr Oribe, um die vierzig. Es muß vier- oder fünfunddreißig Jahre her sein.

    Inzwischen sind die meisten dieser Männer verstorben. Kürzlich habe ich allerdings gehört, daß Imai Sōkun sich noch bester Gesundheit erfreut. Er muß ungefähr in meinem Alter sein, also bald siebzig. Nach Herrn Sōkun hat zuerst Kanze Sōsatsu die ewige Ruhe gefunden, dann Yamanoue Sōji. Nach Meister Rikyūs Selbstmord folgten die Herren Sōkyū und Sōkiu ihm in die andere Welt. Etwa zwanzig Jahre sind seitdem vergangen. Und Takayama Ukon und Furuta Oribe, die zur Zeit jener Teegesellschaft noch so jung waren, fielen später einem schweren Schicksal anheim. Herr Ukon wurde des Landes verwiesen und Herr Oribe ... Ihr kennt ja sein Ende. Matsui Shinsuke, Makimura Hyōbu und Shibayama Kenmotsu – sie alle Samurai, die Meister Rikyūs Schule nahestanden – sind auch tot.

    Eine weitere glanzvolle Teezeremonie veranstaltete Taikō Hideyoshi am Dritten des neuen Jahres Tenshō fünfzehn43, also zwei Jahre nach jener im Oktober, von der ich Euch bereits erzählt habe. Diese Neujahrszeremonie fand ebenfalls in der Burg Ōsaka statt. Zugleich sollte damit der Teemeister Kamiya Sōjun geehrt werden, der, wenn ich mich recht erinnere, im elften Monat des Vorjahres aus Hakata in die Hauptstadt gekommen war. An dieser Teezeremonie nahmen zahlreiche höhere und niedere Samurai und Teemeister aus Sakai teil. Geleitet wurde sie von den drei Meistern Rikyū, Sōmu und Sōkyū.

    Die Ausschmückung des Raumes und die einzelnen Daisu – die Teegestelle – waren an Erlesenheit und Glanz nicht zu überbieten.

    In der Mitte der Tokonoma hing das Bild »Junger Ahorn« von Gyokkan, vor ihm stand ein größerer Tsubo. Die rechte Seite zierte Gyokkans »Ferner Tempelturm in der Nacht«, davor hatte man den Tsubo »Rosa Nelke« plaziert, links das Bild »Wildgans am Strand« mit dem Topf »Kiefernblüte«. Die Deckel der Tsubo waren mit zartgrünem Goldbrokat bezogen und wurden von einer roten Kordel gehalten.

    Alles war bis ins Feinste auf die Dekoration in der Tokonoma abgestimmt. Unnötig zu erwähnen, daß sich auf den Teegestellen vor den drei Meistern nur die vornehmsten Gerätschaften reihten. Nur schwerlich vermochten die Gäste diese Pracht und den erlesenen Geschmack zu übertreffen.

    Nach der Besichtigung der Gegenstände wurde ein Mahl serviert, wobei es aufgrund der großen Zahl der Gäste zu Gedränge kam. Da ich an diesem Tag die Ehre hatte aufzuwarten, konnte ich, während ich die Tabletts hin- und hertrug, beobachten, was im Saal vor sich ging. Sogar Ishida Mitsunari beteiligte sich am Bedienen der Gäste, was allseitiges Erstaunen hervorrief.

    Inmitten des ganzen Trubels war der Taikō die auffälligste Erscheinung. Ich habe noch die Notizen über seine Garderobe.

    Zuoberst trug er einen Kimono mit kürzeren Ärmeln aus Brokat, darunter einen weißen Unterkimono aus Papier, und sein roter Obi war hinten so gebunden, daß er ihm wie eine Schleppe bis unter die Knie hing. Statt sein Haar zu einem Knoten aufzustecken, hatte er es nur mit einem gelbgrünen Crepeband zusammengebunden. Sein Gewand war so lang, daß man seine Füße nicht sehen konnte.

    Natürlich nahm er sich überaus prächtig und großartig aus, wenn auch etwas grotesk, da er sich wie ein Schauspieler auf einer Bühne gebärdete. Bei einem Bankett mag so etwas angehen, aber auch für die anschließende Teezeremonie änderte er seinen Aufzug nicht. Ich habe das nicht selbst gesehen, aber tags darauf erzählte Meister Rikyū mir, er habe Tee aus dem großen Topf bereitet, und der Taikō sei in ebenjener Garderobe erschienen. Ich weiß nicht, in welcher Haltung mein Meister die Zeremonie leitete oder der Taikō die Teeschale entgegennahm. Vielleicht klingt es auch vermessen oder überheblich, aber ich finde, Hideyoshi besaß eine natürliche Unschuld in diesen Dingen.

    Selbst wenn mein Meister seinen Fürsten zu extravagant fand, schien es ihn nicht zu stören, und er verhielt sich ihm gegenüber von Anfang bis Ende freundlich und herzlich. Es ist natürlich nur eine Vermutung, aber ich glaube, er ließ Hideyoshi noch am selben Tag zu einer schlichten und strengen Zeremonie in der zwei Tatami großen Teeklause Yamazatoan antreten, die dieser eigens für Meister Rikyū errichtet hatte. Auf seine Weise war der Taikō durchaus ein hervorragender Kenner der Teezeremonie und wußte die entspannte Stimmung der Teeklausen Yamazatoan und Myōkian weit besser zu schätzen als viele andere.

    Bei dieser Schilderung fragt Ihr Euch gewiß, was plötzlich aus meinem achtundzwanzigjährigen Haß auf ihn geworden ist. Ehe der Befehl zum Selbstmord an meinen Meister erging, waren meine Gefühle gegenüber Hideyoshi noch gespalten. Mein Zorn und mein Haß sind etwas anderes, sie kamen später. Für den Moment wollte ich meine Abneigung beiseite lassen, um Euch möglichst getreu auch die naive, fast kindlich mutwillige Seite Hideyoshis zu schildern.

    Ich möchte die gleiche Geduld aufbringen, mit der mein Meister die große Neujahrszeremonie zu Anfang des fünfzehnten Jahres Tenshō ertrug. Hideyoshi besaß zwei völlig verschiedene Gesichter. Einerseits liebte er es, in aller Ruhe in einem kleinen schlichten Raum Tee zu trinken, andererseits genoß er es, seine Teemeister in barschem Ton herumzukommandieren und lärmende Feste zu veranstalten. Die zweite Vorliebe konnte unerträglich sein, was ihm hin und wieder wohl bewußt war. Allerdings muß man ihm zugute halten, daß diese pompösen Teegesellschaften auch dazu dienten, seine Gefolgsleute bei der Stange zu halten, damit sie sich nicht von ihm lossagten und ihn möglichst zahlreich in die Schlachten begleiteten. Ohne dieses taktische Gespür wäre aus einem gewöhnlichen Fußsoldaten wie ihm gewiß kein Kanpaku oder gar Taikō geworden.

    Meister Rikyū muß seinen Herrn gut gekannt und ihm geholfen haben. Wenn dieser die Kaufleute von Sakai brauchte, umwarb er die Teemeister aus Sakai, aber sobald er die Kaufleute von Hakata brauchte, hofierte er die Teemeister aus Hakata. Ich glaube, mein Meister akzeptierte diese Seite Hideyoshis, ohne sich besonders darüber zu ärgern. Der Taikō war eben der Taikō und die Teezeremonie die Teezeremonie, und er sah die beiden streng getrennt voneinander. Er bediente sich der Macht Hideyoshis, um dem Weg des Tees zu noch mehr Größe zu verhelfen, worüber der Taikō sich gewiß im klaren war.

    Ich glaube, alle Gäste der Zeremonie anläßlich der neuen Tee-Ernte, die fünf Tage später folgte, waren auch zur großen Neujahrszeremonie Tenshō fünfzehn geladen: Furuta Oribe, Takayama Ukon, Yamanoue Sōji und viele andere in der Teekunst bewanderte edle Herren.

    Während ich Euch den überfüllten Saal beschreibe, in dessen Mitte sich der so eigentümlich prächtig gewandete Hideyoshi befand, steigen immer mehr Einzelheiten aus der fernen Vergangenheit in mir auf. Ich sehe, wie Ishida Mitsunari die Tischchen herumträgt und Sumiyoshiya Sōmu Tee bereitet. Kamiya Sōtan und Hosokawa Yūsai erheben sich, und Hideyoshi schreitet lachend und mit ausladenden Gebärden umher. Eine Szene nach der anderen erscheint auf meiner inneren Laterna Magica. Dennoch wirken diese Bilder auf eine gewisse Weise leer und traurig, was vielleicht daher rührt, daß die meisten dieser Männer inzwischen von uns gegangen sind. Die größte Leere und Traurigkeit jedoch geht von Hideyoshi aus. Wozu diese grelle und bizarre Gewandung? Rührt dieser Anschein von Leere und Traurigkeit wirklich nur daher, daß all dies dreißig Jahre zurückliegt? Der Taikō, den man seinerzeit in alle Himmel hob, hat heute keine Bedeutung mehr. Wie kommt das? Ungeachtet aller Prachtentfaltung, der langen fließenden Gewänder, seiner offenen Haare mit dem gelbgrünen Band und seiner roten Schärpe, ist sein Haus, seine Familie, ausgestorben, die Hälfte seiner Anhänger ist tot, die andere Hälfte zum Feind übergelaufen. Ich will Euch auch nicht verschweigen, was aus Ishida Mitsunari geworden ist. Wie konnte er, der so leutselig die Gäste bedient hatte, nur auf diese Weise enden? Gewiß, er kämpfte bei Sekigahara auf der Verliererseite, aber seine Enthauptung war doch zu grausam.44

    Die Bilder namenloser großer und kleiner Lehnsfürsten, denen es nicht anders erging, gleiten an mir vorüber. So vieler harrte ein grausames Los – in der Schlacht bei Sekigahara und bei der Belagerung von Ōsaka im Winter wie im Sommer. Gewiß ist der eine oder andere entkommen, aber wie viele mußten ihr Leben lassen! Doch auch von jenen, die sich zu retten vermochten, weilt kaum noch einer unter uns. Irgendwie neige ich zu einer negativen Sicht dieser Dinge. Wie gesagt, ich weiß genau, daß der Taikō seine Mitmenschen in vielem überragte, andererseits kann ich meine Abneigung gegen ihn nicht überwinden.

    Unbedingt berichten muß ich Euch von einer weiteren Teezeremonie, die Hideyoshi veranstaltete. Sie war die größte und fand in Kitano am Ersten des zehnten Monats Tenshō fünfzehn statt. Ihr seid Tenshō sechs45 geboren,

    das heißt, Ihr wart damals erst neun oder zehn und habt vielleicht nicht viel von der Aufregung in Kyōto über das gewaltige Spektakel bemerkt.

    In den zehn Monaten nach der besagten Neujahrszeremonie war der Taikō außerordentlich beschäftigt. Der Feldzug nach Osten in die Kantō-Ebene, die Eroberung Kyūshūs und andere Schlachten hielten ihn ständig in Atem, gleichwohl fand er noch Zeit, das riesige Kitano-Teefest auszurichten.

    Damals war Hideyoshi in einem Alter, in dem er geradezu vor Kraft strotzte. Sein größtes Bestreben hatte er nahezu verwirklicht, so daß ihm nichts anderes zu tun blieb, als seinen überschäumenden Tatendrang auf die Eroberung anderer Länder zu richten. Er war damals um die fünfzig, also im besten Mannesalter.

    Ich erinnere mich nicht mehr ganz genau, aber etwa einen oder anderthalb Monate vor dem bewußten Datum wurden allerorts Schilder mit folgender Ankündigung aufgestellt:

    »Ab dem Ersten des zehnten Monats soll im Kiefernhain von Kitano zehn Tage lang eine Teezeremonie stattfinden. Alle – arm und reich, jung und alt, Städter und Bauern – sind ohne Ansehen ihres Standes dazu eingeladen. Jeder, der einen Kessel, einen Eimer und eine Schale besitzt, ist willkommen. Wer keinen Tee hat, bringt geröstetes Gerstenmehl mit. Die Teeplätze umfassen zwei Tatami, wer keine besitzt, für den genügen Strohmatten. Die Einladung gilt nicht nur für japanische Freunde des Tees, auch Fremde sind willkommen.«

    Ich weiß noch, daß Meister Rikyū viele Tage sehr beschäftigt mit den Vorbereitungen für dieses bisher in seiner Größe unerreichte Ereignis war. Die Ankündigung allein genügte nicht, man mußte sie auch in die Tat umsetzen und, was noch wichtiger war, das Fest zu einem Erfolg machen. Die ganze Angelegenheit muß Meister Rikyū und seinen Kollegen Sōkyū und Sōkiu großes Kopfzerbrechen bereitet haben, denn Hideyoshi war nicht leicht zufriedenzustellen.

    Zwei oder drei Tage vor dem festgesetzten Termin begleitete ich meinen Meister zum Kiefernhain in Kitano. Auf dem freien Gelände um den Schrein hatte man in dichten Reihen Teeklausen errichtet, zwischen denen geschäftiges Treiben von Handwerkern und Lastenträgern herrschte. Adlige und Bürger, Teemeister aus Sakai und Nara – sie alle errichteten eigene Teehäuser nach ihrem jeweiligen Geschmack. Die Beamten, die die Verteilung der Parzellen regelten, hatten alle Hände voll zu tun.

    Der Bereich von der Sutrenhalle bis zum Shokai-in, dem Kiefernmeer-Tempel, war über und über mit kleinen Teepavillons bedeckt. Ihre genaue Zahl kenne ich nicht, aber es müssen achthundert bis tausend gewesen sein. Unmittelbar vor dem Hauptschrein hatte man vier Teehäuschen für den Taikō aufgestellt, umgeben von einer Bambuseinfriedung.

    Hier bereiteten die Meister Rikyū, Sōkyū und Sōkiu am Ersten des zehnten Monats Tee für eine nicht abreißende Schlange von Menschen. Als sie ihre Arbeit gegen Mittag einstellten, hatten sie achthundertdreißig Gäste bewirtet.

    Jeder der vier Pavillons beherbergte eine Anzahl berühmter Kunstgegenstände aus dem Besitz Hideyoshis. Ich kann Euch nur die nennen, die unter Meister Rikyūs Obhut waren – den großen Sutego-Topf, eine Teedose aus Narashiba, eine Tenmoku- und eine koreanische Teeschale, ein geschwungener Teespatel, der Spülwasserbehälter Takotsubo, eine Deckelablage aus Bambus, eine Bildrolle von Gyokkan mit Wildgänsen am Strand, ein Eimer aus Bronze, eine Seladon-Blumenvase, eine bauchige Teedose – ausschließlich erlesenste Stücke.

    Liebend gern hätte ich mir auch die Gegenstände in den Pavillons des Taikō oder der Herren Sōkyū und Sōkiu angeschaut, was leider nicht möglich war, da das ursprünglich auf zehn Tage angesetzte Große Teefest von Kitano bereits nach dem ersten Tag abgebrochen wurde. Der Grund für das jähe Ende wurde nicht bekanntgegeben, sicher war nur, daß nach diesem einen Tag schon alles vorbei sein sollte. Es war ganz natürlich, daß die achthundert oder tausend bedeutenden und unbedeutenden Menschen, die eigens aus Kyōto, Nara oder Sakai herbeigeströmt waren und ihre Teehütten errichtet hatten, völlig verwirrt waren und fürchteten, etwas Unheimliches sei geschehen.

    Die große Teezeremonie endete also nach einem Tag. Doch schon die ganze Idee sah Hideyoshi ähnlich. Niemand sonst wäre auf den verwegenen und extravaganten Gedanken gekommen, die größten Teemeister im Kiefernhain zu Kitano zu versammeln, alle berühmten Teegerätschaften des Landes herbeizuschaffen und sie ihnen zur Verfügung zu stellen.

    Laut Ankündigung wünschte er, daß hoch und niedrig und arm und reich sich ohne Unterschied bei seinem Großen Teefest vergnügten. Wenn auch das verfrühte Ende enttäuschte, so war Hideyoshi doch schon am Nachmittag des ersten Tages überall umherspaziert und hatte die Vielzahl der auf dem Schreingelände errichteten Teepavillons besichtigt. Dabei blieb er immer wieder stehen, um einem Teefreund die einmalige Gunst seiner Aufmerksamkeit zu erweisen. So betrat er das Geviert eines Mannes namens Ikka aus Mino und bat leutselig um eine Schale Tee. Oder er bewunderte den Einfallsreichtum eines gewissen Hechikan, der einen großen rotlackierten Sonnenschirm in seiner Schilfeinfriedung aufgestellt hatte. Später erzählte man sich, der Schirm habe mit seinem leuchtenden Glanz alle in Erstaunen versetzt. Die Begeisterung für solche Einfälle gehörte ebenfalls zu den Eigenschaften des Taikō .

    Dennoch erging wenig später der Befehl, alles abzubauen und den Kiefernhain wieder in seinen ursprünglichen Zustand zurückzuversetzen. Er wurde unverzüglich ausgeführt.

    Niemand schien zu wissen, was den Taikō dazu veranlaßt hatte, auch Meister Rikyū nicht.

    Noch lange danach kursierten die verschiedensten Gerüchte über das jähe Ende des Großen Kitano-Teefestes. So hieß es, durch die ungeschickte Politik des Feldmarschalls Sasa Narimasa sei in Higo plötzlich ein Aufstand losgebrochen, und die Nachricht davon habe den Taikō am ersten Tag des Großen Teefestes erreicht. Anderen Gerüchten zufolge hatten die Teemeister aus Sakai, die das Fest organisiert hatten und zu denen auch Meister Rikyū gehörte, durch irgend etwas den Unwillen des Taikō erregt. Dann wieder hieß es, Teegerätschaften seien abhanden gekommen. Oder man habe einen Attentäter gefaßt. Letztlich verliefen all diese Gerüchte im Sande. Fest stand am Ende nur, daß das Große Teefest aus unbekanntem Grund abgebrochen worden war.

    Doch heute, zwei- oder dreiunddreißig Jahre später, erscheint es mir so gut wie sicher, daß Hideyoshi sein Großes Teefest tatsächlich wegen der Erhebung in Higo beendete, nachdem ihn am ersten Tag die Nachricht davon ereilt hatte.

    Es ist nur eine Vermutung von mir, aber ich glaube, Hideyoshi war mit Leib und Seele Krieger, und wer sich gegen ihn auflehnte, den mußte er bezwingen. Koste, was es wolle. Vielleicht weckte die unerwartete Nachricht von dem Aufstand in Higo sein wahres Ich? Und die Teekunst war ihm in diesem Augenblick einerlei? Dies spricht für das Herausragende des Taikō als Krieger, will ich meinen. Aber wer kann das wissen?

    Er war kein Mensch, der anderen Einblick in sein Herz gestattete.

    Ich glaube nicht, daß sich viel geändert hätte, wenn das Große Teefest seinen geplanten Lauf genommen hätte. Der Aufstand in Higo wäre so oder so bald niedergeschlagen worden. Aber damit konnte der Taikō sich nicht zufriedengeben. Sobald man ihn herausforderte, gestattete er es sich nicht mehr, Teegesellschaften zu geben. In seiner Siegessträhne und Kampfeslust konnte er sich nicht gestatten, Teegesellschaften zu geben. So gab es für ihn nur eins, glaube ich: das Große Teefest augenblicklich zu beenden.

    Wie damals in der seltsamen Gewandung bei der Neujahrszeremonie Tenshō fünfzehn, zeigte sich der Taikō auch beim Großen Teefest plötzlich mit offenem Haar, als käme er geradewegs aus der Schlacht.

    Um der Lage Herr zu werden, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Besucher nach Hause zu schicken und alle Pavillons sofort abreißen zu lassen. Ich glaube, der Taikō war so ein Mensch. Immer wieder setzte er sein Leben aufs Spiel, um sich in neue Eroberungszüge zu stürzen, und das nicht nur in Japan. Es drängte ihn auch, fremde Länder zu überrennen. Und wenn jemand die Regungen im Herzen dieses geborenen Kriegers verstand, war es Meister Rikyū, der selbst sein Leben für die Teekunst einsetzte.

    Aber auch das sind nur Spekulationen, und ich kann mich täuschen.

    Damit habe ich Euch im großen und ganzen alles berichtet, was ich über die Teegesellschaften von Taikō Hideyoshi weiß, die von meinem Meister geleitet wurden. Ich würde mich glücklich schätzen, wenn meine Schilderungen Euch etwas nützen, wenn Ihr Unbrauchbares aussondert.

    Bei Eurem letzten Besuch habt Ihr mich noch gefragt, aus welchem Grund Meister Rikyū den Befehl zum Selbstmord erhielt. Die Antwort auf diese bedrückende Frage übersteigt die Fähigkeiten eines einfachen Mönches wie ich und läßt sich nicht mit wenigen Worten geben. Viele Gerüchte sind im Umlauf, die meisten davon kennt Ihr, aber es war Euer Anliegen zu wissen, was ich darüber denke.

    Damals lehnte ich es ab, Euch zu antworten. In Wahrheit weiß ich nichts. Bis heute, achtundzwanzig Jahre später, wollte ich es auch nie wissen. Den Grund für Meister Rikyūs Tod zu kennen, hätte ihn auch nicht wieder zum Leben erweckt. Ich habe es immer für ein Unglück gehalten, aber worin dieses Unglück bestand, dem bin ich nie nachgegangen. Nur meine Wut und mein Haß auf den Taikō, der diesen Tod befahl, sind nie erloschen. Doch wie ich Euch anfangs schon sagte, habe ich mich bemüht, mich nicht von Rachegelüsten überwältigen zu lassen.

    Es ist ganz natürlich, daß Ihr, Herr Sōtan, etwas über die Zeit Eures Großvaters Rikyū und seinen Charakter wissen möchtet. Als ich neulich abends in meine Klause zurückgekehrt war, fragte ich mich zum ersten Mal ernsthaft – wahrhaftig zum ersten Mal –, warum mein Meister ein so entsetzliches Ende finden mußte. Ich konnte es selbst kaum glauben. Vielleicht liegt es daran, daß die Ereignisse nun bereits achtundzwanzig Jahre zurückliegen? Ich will versuchen, Euch zu erzählen, was mir in jener Nacht durch den Kopf ging. Natürlich weiß ich nichts Genaues über den Tod von Meister Rikyū . Zumindest jedoch will ich Euch an den Gedanken eines Mannes teilhaben lassen, der bis zu dem Ereignis vor achtundzwanzig Jahren zehn Jahre in Meister Rikyūs Diensten gestanden hatte.

    Es ist wohl keine richtige Antwort auf Eure Frage, aber ich will mit den Teezeremonien beginnen, die etwa ein halbes Jahr vor Meister Rikyūs Tod in der Villa Juraku stattfanden.

    Neulich habe ich Euch, lieber Herr Sōtan, einige der Gerüchte erzählt, die über die Gründe für den Selbstmord Eures Großvaters im Umlauf waren. Die Sache mit der Statue im oberen Stock vom Tor des Daitoku-Tempels, der Handel mit überteuertem Teegerät, Hideyoshis Unwillen über die Machtanmaßung der Teemeister von Sakai, Meister Rikyūs angebliche Verbindungen zu Gegnern des Koreafeldzugs und so fort, eben die Dinge, die mir in den seit dem Ereignis vergangenen achtundzwanzig Jahren immer wieder zu Ohren gekommen sind. Daß diese Gerüchte bis heute nicht verstummt sind, liegt wahrscheinlich daran, daß sie alle ein gewisses Körnchen Wahrheit in sich tragen. Doch selbst wenn irgendeines davon sich belegen ließe, wäre das Rätsel dennoch nicht gelöst.

    Sonderbarerweise scheint niemand zu wissen, wo Meister Rikyū sich getötet hat. In Sakai oder in der Hauptstadt ...? Mir fehlt jede Möglichkeit, diese Frage zu beurteilen, ich kann nicht einmal eine Meinung dazu äußern. Doch allein die Gerüchte zu hören, erfüllt mein Herz stets aufs neue mit Trauer.

    Wenn überhaupt jemand etwas über die wahren Hintergründe von Meister Rikyūs Tod wußte, dann waren es Hosokawa Sansai und Furuta Oribe. Dennoch glaube ich es eigentlich nicht. Furuta Oribe habe ich vor seinem Ableben noch zweimal gesehen, und er machte nicht den Eindruck, als wüßte er etwas. Statt dessen fragte er sich unablässig, warum mein Meister nicht um Gnade ersucht habe. Und am Ende hat er sich dann selbst getötet, ohne um Gnade zu bitten. Hosokawa Sansai bin ich nie begegnet und kenne daher seine Ansichten nicht, aber er weiß sicher auch nichts, andernfalls wäre es bei aller Verschwiegenheit längst ans Licht gekommen. Meister Rikyū, der sich töten mußte, und der Taikō, der ihm den Befehl dazu erteilte, sind tot. Unter der Herrschaft der Tokugawa hat sich die Welt sehr verändert. Ich glaube nicht, daß Herr Sansai den Grund für den Selbstmord, wenn er ihn denn kannte, so dauerhaft hätte geheimhalten können. Und wenn er nichts weiß, kann niemand mehr aufdecken, was Hideyoshi so erzürnt hatte – und von Zorn kann man wohl sprechen, immerhin befahl er Meister Rikyū, sich zu töten. Überdies paßt die ganze Sache zu Taikō Hideyoshi, wenn man bedenkt, daß nicht einmal der Grund für den jähen Abbruch des Großen Teefestes von Kitano bekannt wurde.

    Wie gesagt, habe ich in der Nacht, nachdem ich bei Euch war, zum ersten Mal ernsthaft über die Umstände nachgedacht, die zu Meister Rikyūs Tod geführt haben könnten. Dabei kamen mir sofort die Teezeremonien in den Sinn, die Meister Rikyū von Herbst Tenshō achtzehn46 bis zum Beginn des darauffolgenden Jahres in Hideyoshis Villa Juraku abhielt.

    Bis dahin war ich stets überzeugt gewesen, Meister Rikyū habe seinen baldigen Tod geahnt und damals eine Abschiedszeremonie nach der anderen veranstaltet, um seinen ahnungslosen Freunden Lebewohl zu sagen. Doch in jener Nacht habe ich meine Ansicht revidiert und glaube nun, daß Meister Rikyū nichts von seinem bevorstehenden tragischen Ende wußte.

    Das schöne Wetter im Herbst Tenshō achtzehn hielt an und ging im Neuen Jahr in ruhige, klare, wenn auch sehr kalte Wintertage über. In diesen sechs Monaten hielt Meister Rikyū täglich morgens, mittags und abends eine Teezeremonie ab – insgesamt müssen es um die hundert gewesen sein. Nie hatte er sich seiner Kunst so ernsthaft gewidmet. Damals erkannte ich, daß ein wahrer Mann des Tees außer der Teekunst nichts braucht.

    In dieser Zeit war der Taikō fünfmal bei Meister Rikyū zu Gast. Zweimal im neunten Monat, einmal im elften und dann noch zweimal im Neuen Jahr, am Dreizehnten und am Sechsundzwanzigsten des ersten Monats.

    Am Dreizehnten kam er in Begleitung seiner Vertrauten Maeda Toshiie und dem Herrn Apotheker. Herr Maeda war Mitte fünfzig und der Apotheker ein bißchen älter, vielleicht um die sechzig. In sorglosen Momenten genoß der Taikō den Umgang mit Männern seines Alters.

    Am Sechsundzwanzigsten war Oda Uraku bei ihm, der, glaube ich, etwas jünger war als er. Ihr Gespräch drehte sich wohl vornehmlich um Teegeschirr. Dies Wissen stammt nicht von mir, ich habe es irgendwann von meinem Meister erfahren. Die drei Männer vertieften sich in ein Gespräch über berühmte Teegerätschaften, und der Taikō vergaß offenbar selbst, wie die Zeit verrann. Jedenfalls war der Besuch mit Herrn Uraku sein letzter bei Meister Rikyū. Am Dreiundzwanzigsten des zweiten Monats schickte Hideyoshi Meister Rikyū für vierzig Tage in die Verbannung nach Sakai, ohne daß seit seinem letzten Besuch etwas Besonderes vorgefallen war.

    Im neuen Jahr hielt Meister Rikyū siebenundzwanzig Teezeremonien. Für Lehnsfürsten, für Adlige vom Hof, für Künstler, für Teemenschen aus der Stadt, für die verschiedensten Personen, alles gute Bekannte von ihm. Drei von den siebenundzwanzig Teezeremonien veranstaltete er für jeweils nur eine Person. Am Morgen des dritten Neujahrstages war Matsui Sado an der Reihe, am Morgen des elften Mōri Terumoto und am Morgen des vierundzwanzigsten Ieyasu. Herr Matsui war ein alter Vasall des Hauses Hosokawa und eng befreundet mit Meister Rikyū . Herr Mōri kam dreimal in sechs Monaten und war jedesmal der einzige Gast. Er war ein bedeutender Gefolgsmann des Tōyōtomi-Clans, der später als Heerführer in den Bunroku-Feldzug auf die koreanische Halbinsel entsandt wurde.

    Nach der Zeremonie für Ieyasu am Morgen des Vierundzwanzigsten, wurde es plötzlich sehr ruhig in Meister Rikyūs Quartier in der Villa Juraku. Keine Gäste, keine Besucher mehr. Ich frage mich, ob dies nicht der Zeitpunkt war, ab dem eine gewisse Schwere meinen Meister umgab. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er sicherlich weiterhin Gäste empfangen, Tee bereitet und vertrauliche, aber schickliche Gespräche geführt. Es hätte für immer so weitergehen sollen, doch auf einmal kam alles zum Stillstand. Ich glaube, es begann an dem Tag, an dem er Shōgun Ieyasu zu Gast hatte. Man übermittelte ihm den Unwillen des Taikō, und seine Lage war plötzlich völlig verändert.

    Auch ich spürte das drohende Unwetter, das sich auf einmal über Meister Rikyū zusammenzog. Er betrat kaum noch den Teeraum, ging statt dessen häufig zum Daitokuji oder erhielt Besuch von den Herren Sansai und Oribe. Abends saß er an seinem Pult und schrieb an sie. Die Tage verstrichen in Ungewißheit.

    Achtundzwanzig Jahre sind seither vergangen, und im Nachhinein frage ich mich, ob überhaupt jemand die Wahrheit über den Zorn des Taikō kannte. Zumindest war er so heftig, daß mein Meister während der gesamten Zeit nicht vorgelassen wurde, und Hideyoshi auch keine Vermittler empfing.

    Das Schlimmste war, daß wir keine Ahnung hatten, was Meister Rikyū vorgeworfen wurde. Sansai, Oribe und andere taten, was sie konnten, aber so weit ich weiß, half alles nichts.

    Der unversöhnliche Zorn des Taikō auf seinen Teemeister Rikyū, der einst so hoch in seiner Gunst gestanden hatte, läßt meiner Meinung nach nur einen Schluss zu: Meister Rikyū muß eine abschätzige Bemerkung über den Koreafeldzug entschlüpft sein, den der Taikō kaum erwarten konnte und mit gnadenloser Anstrengung zu führen gedachte, und diese war Hideyoshi zu Ohren gekommen. Sie mag harmlos gewesen sein, aber so etwas konnte er nicht dulden. Wahrscheinlich war meinem Meister diese kleine Unachtsamkeit bei einer Teezeremonie unterlaufen, ohne daß er es bemerkte. Doch warum hat Hideyoshi, der ein Ereignis wie das Große Teefest von Kitano mit einem Schlag beenden konnte, sich Meister Rikyūs nicht auf der Stelle entledigt?

    Aber das ist nicht mehr als eine persönliche Vermutung, ob sie stimmt oder nicht, sei dahingestellt.

    Wahrscheinlich mußte Meister Rikyū seine Verbannung nach Sakai hinnehmen, ohne genau zu wissen, wessen man ihn beschuldigte und was in Hideyoshi vorging, auch wenn er vielleicht etwas ahnte.

    Dies ist nur eine Vermutung meinerseits, aber ich glaube, als Meister Rikyū in Sakai war, kehrte sich das Verhältnis zwischen ihm und Hideyoshi sozusagen um. Nachdem der erste Zorn des Taikō sich gelegt hatte, wollte er Meister Rikyū womöglich wieder aus Sakai zurückrufen. Doch diesmal verweigerte Rikyū seinem Herrn den Gehorsam.

    »Warum hat Meister Rikyū nicht um Gnade ersucht? Dadurch hätte er sich sicher retten können. Ich möchte wissen, was Meister Rikyū zuletzt empfunden hat.« Noch immer höre ich Furuta Oribes Stimme. Jetzt, achtundzwanzig Jahre nach seinem Tod, würde ich meinem Meister diese Fragen auch gern stellen. Eines Tages wird er sie beantworten. Wenn man sie voll Überzeugung und Inbrunst an ihn richtet ... Dies geht jedoch über meine Kräfte. Ihr, Herr Sōtan, solltet es statt meiner tun. Schon seit einigen Tagen läßt mich dieser Gedanke nicht los.

    
    SCHLUSSKAPITEL

    Vierundzwanzigster Tag, zwölfter Monat,

    siebtes Jahr der Ära Genma47

    Klarer Himmel, strenger Frost

    Vor drei Tagen erfuhr ich vom Inhaber des Daitokuya, daß Herr Uraku am Dreizehnten in seiner Klause Shōden-in unsere Welt verlassen hat. Er teilte mir mit, daß die Totenfeier heute um ein Uhr nachmittags am Ufer des Kamo nahe Gojo stattfinde. Ich wußte, daß Herr Uraku seit dem Sommer gelähmt war, aber daß er uns schon so bald verlassen würde, hätte ich nicht gedacht. Er war fünfundsiebzig. Hätte ich das geahnt, hätte ich ihn noch einmal besucht, aber jetzt ist es zu spät. In den letzten Jahren haben auch meine Kräfte sehr nachgelassen. Es ist mir schon beschwerlich, nach Kyōto hineinzugehen, aber zum Shōden-in schaffe ich es überhaupt nicht mehr.

    Das letzte Mal habe ich Herrn Uraku im zehnten Monat vergangenen Jahres gesehen, als ich ihm half, seine Sammlung von Kunstgegenständen zum Lüften ins Freie zu tragen. Ich verbrachte einen amüsanten und heiteren Nachmittag, indem ich Herrn Urakus eigenwilligen Bemerkungen lauschte. Nie bezeichnete er ein Stück einfach als »gut«, selbst wenn es das war. Offenbar sollte dies unsere letzte Begegnung sein.

    Meinesgleichen wird natürlich nicht zu den Bestattungsfeierlichkeiten eines Mannes wie Herr Uraku eingeladen, aber um ihm wenigstens von weitem mein Lebewohl zu entbieten, verließ ich um die Stunde der Schlange48 das Haus. Als ich an dem Dorf Ichijōji vorbei war und in die Nähe von Takano gelangte, überkam mich Schüttelfrost, und ich bat einen mir bekannten Bauern, bei ihm rasten zu dürfen. Nun blieb mir nichts anderes übrig, als den Feierlichkeiten ganz fernzubleiben. Was für ein Elend!

    Ich aß im Hause der guten Leute, ruhte mich bis zum Abend aus und machte mich schließlich bei Sonnenuntergang auf den Heimweg. Der Mond ging erst spät auf. Der Bauer hatte mir einen Jungen zur Begleitung mitgegeben, den ich jedoch zurückschickte, da ich mich besser fühlte und nicht mit weiterem Ungemach rechnete.

    Hinter Ichijōji gibt es keine Häuser mehr. Bis dahin kann man sich am Schein der überall am Weg verstreuten Bauernkaten orientieren und mitunter sogar sehen, wie sich Familien ums Feuer scharen. Ist man jedoch am letzten Haus vorbei, gibt es bis zum Tor meiner Klause Shūgaku-in kein einziges Licht mehr. Da der Weg jedoch geradeaus führt, eben ist und ich ihn außerdem gut kenne, wanderte ich sicheren, gemessenen Schrittes durch die Dunkelheit.

    Ich weiß nicht, wie lange ich gegangen war, als mir das dämmrige Licht auffiel. Ich blieb stehen und hielt Ausschau nach dem Mond, doch der Himmel war dunkel. Nachdem ich meinen Weg eine Weile fortgesetzt hatte, wähnte ich mich plötzlich auf ebenjenem Pfad, auf dem ich einst im Traum meinem Meister gefolgt war. Der Gedanke stellte sich ganz wie von selbst ein, kein Irrtum war möglich. Es war derselbe triste, kalte, öde Weg. Kein Baum und kein Strauch säumte seine sich in unendliche Ferne erstreckende, steinige Bahn. Damals in meinem Traum hatte ich mich gefragt, ob er womöglich ins Jenseits führe. Denn wohin sonst sollte dieser einsame Weg führen, der mir schier das Herz gefrieren ließ? Auch jetzt empfand ich es wieder so. Die Bezeichnung »Weg ins Jenseits« war treffend. Von dieser Welt schien der Weg jedenfalls nicht zu sein. Wieder herrschte das gleiche düstere Zwielicht, das weder Tag noch Nacht war.

    Falls ich mich also erneut auf diesem Traumpfad befand, mußte eigentlich auch mein Meister irgendwo sein. Wahrhaftig, er ging vor mir her! Ganz von selbst kam er mir in den Sinn. Dort ging mein Meister! Beim letzten Mal hatte der Traum damit geendet, daß ich mich tief vor ihm verbeugt und wortlos Abschied genommen hatte. Doch in Wirklichkeit hatte ich es mir anders überlegt und war ihm gefolgt, statt mich von ihm zu trennen. Wie hätte ich meinen Meister ganz allein auf diesem jenseitigen, einsamen Weg zurücklassen können? Diesmal hielt ich größeren Abstand und folgte ihm.

    In dem alten Traum hatte ich das unheimliche Gefühl gehabt, der Weg führe vom Myōkian in die Hauptstadt. Der Weg, auf dem mein Meister und ich jetzt gingen, führte in die Hauptstadt hinein, mitten durch die Villa Juraku hindurch, aus Kyōto hinaus und endlos geradeaus weiter. Weit, weit vor mir wanderte die einsame Gestalt meines Meisters. Da ich ihn aus den Augen verloren hatte, vermochte ich auch seine Schritte nicht zu hören. Obwohl ich längst von ihm getrennt war, sorgte ich mich um ihn und begleitete ihn.

    Wir waren schon vor langer Zeit aus dem Myōkian in Yamazaki aufgebrochen. Wie weit würde dieser Weg noch führen, der ausschließlich für meinen Meister bestimmt zu sein schien? Niemand außer ihm benutzte ihn. Wer sonst wäre imstande, einen solch einsamen Weg zu gehen?

    »Meister! Wohin geht Ihr? Wohin wollt Ihr?« rief ich ihm in Gedanken nach. Dabei stolperte ich und verletzte mir den Fuß. Im selben Moment vernahm ich deutlich das Rauschen des Takano, das mir bis dahin entgangen war. Zugleich wurde mir bewußt, daß ich mich auf dem Heimweg zum Shūgaku-in befand. Das dämmrige Licht war ebenso verschwunden wie der öde, kalte Pfad. In der Dunkelheit vor mir lag nur noch der gewohnte, von Steinen und Äckern gesäumte Feldweg.

    Es war mitten in der Nacht im zwölften Monat, und es herrschte Frost, kein Wunder, daß ich fast an Leib und Seele erfroren war.

    Von Kälteschauern geschüttelt, schleppte ich mich den kleinen Pfad zum Shūgaku-in hinauf und warf mich auf den gestampften Boden meiner Klause. Wenig später legte ich mich an das Feuer, das eine Nachbarsfrau für mich entfacht hatte, und schlief bis zum nächsten Morgen. Zwei Tage lang hatte ich hohes Fieber.

    Neunundzwanzigster Tag, zwölfter Monat

    Klares Wetter

    Heute morgen habe ich mein Lager verlassen und den ganzen Tag untätig am Feuer gesessen. In den letzten vier oder fünf Tagen brachte mir die Nachbarin das Essen, doch heute habe ich mir zum ersten Mal selbst Reisbrei gekocht. Bis gestern hatte ich kaum Appetit, aber nun befinde ich mich wohl mehr oder weniger auf dem Wege der Besserung. Natürlich hätte ich mich hüten müssen, bei diesem Winterwetter auszugehen. Im nachhinein ist klar, daß ich mir eine Erkältung holen mußte.

    Vielleicht liegt es daran, daß ich dem Geist von Herrn Uraku nicht Lebewohl sagen konnte, wenn ich heute immer wieder an ihn denken muß und so den ganzen langen Wintertag in seiner Gesellschaft verbracht habe. Er gehörte zu den wenigen, die Meister Rikyū noch gekannt haben. Von den Samurai, mit denen er befreundet war, ist wahrscheinlich nur noch Hosokawa Sansai am Leben. Allerdings hatte ich von Herrn Uraku gehört, daß Imai Sōkun in Sakai sich recht wohl befinde, aber ob das noch immer so ist? Da ich Herrn Sansai und ihn zu Meister Rikyūs Lebzeiten nicht gekannt habe, hatten wir uns, als wir uns später begegneten, nicht viel zu sagen. Ein richtiges Gespräch kam nie zustande.

    Herrn Uraku bin ich das erste Mal im zehnten Monat im Jahre Genma drei49 begegnet, als er seinen Teepavillon Joan am Shōden-in baute. In den darauffolgenden vier kurzen Jahren unserer Bekanntschaft war er, sooft wir uns begegneten, sehr freundlich zu mir, wie es seinem Naturell entsprach, und erzählte mir stets ein oder zwei Begebenheiten aus Meister Rikyūs Leben. Dabei wirkte er zwar distanziert, aber ich bin sicher, im Innersten war er Meister Rikyū wärmstens zugetan. Sein Hinscheiden bedeutet auch in dieser Hinsicht einen unersetzlichen Verlust für mich. Man hat ihm im Shōden-in ein Grab errichtet, das ich, sobald der Frühling kommt, zu besuchen hoffe.

    Gern würde ich mit Meister Rikyū über Herrn Urakus Tod sprechen, aber er antwortet mir schon seit zehn Jahren nicht mehr, auch wenn ich immer wieder das Wort an ihn richte. In meiner Anfangszeit hier im Shūgaku-in habe ich jeden Tag – ach, was rede ich – von morgens bis abends seine Stimme gehört und mit ihm gesprochen. Heute erscheint mir das wie ein Traum. Allmählich jedoch wurden die Abstände, in denen ich ihn ansprach, größer und seine Antworten entsprechend seltener. Das ist wohl der unaufhaltsame Lauf der Dinge. Dreißig Jahre sind verstrichen, seit mein Meister in die andere Welt gegangen ist. Dreißig Jahre seit dem Tod Sōkyū s, einunddreißig seit dem von Sōji, und Sōkiu ist schon achtundzwanzig Jahre nicht mehr unter uns. Es waren schwierige Zeiten, nachdem nacheinander alle großen Teemeister gestorben waren.

    Irgendwann hat Herr Uraku mir einmal halb im Scherz erzählt, daß Sōkyū möglicherweise gegen meinen Meister intrigiert habe, und ich erinnerte mich, daß es zwischen den beiden tatsächlich eine Unstimmigkeit gegeben hatte. Aber auch davon haben die verflossenen dreißig Jahre jede Spur hinweggewaschen.

    Herr Ujisato weilt schon lange nicht mehr auf dieser Welt, ebenso wie Ehrwürden Kōkei vom Daitokuji. Beide müssen schon zwanzig Jahre tot sein. Der Kummer über Herrn Oribes Freitod und Herrn Ukons Verbannung sind jedoch bis heute nicht aus meinem Herzen verschwunden. Beides liegt sechs Jahre zurück. Der ehrenwerte Teeliebhaber Herr Tōyōbō starb vor dreiundzwanzig Jahren und Herr Kōsetsusai vor zwölf. Die Zeit verschlingt alles, spült alles spurlos davon. Sie ist furchterregend, gnadenlos. Nicht lange und auch ich, Honkakubō, werde, ohne eine Spur zu hinterlassen, vom Fluß der Zeit hinweggeschwemmt werden.

    Bis zum Abend erinnerte ich mich an viele Gespräche, die ich mit Herrn Uraku geführt hatte, eines davon, ich weiß nicht mehr genau, wann es stattgefunden hat, beschäftigte mich besonders.

    »Welche war wohl Meister Rikyūs vollkommenste Teezeremonie? Dazu würde ich gern Eure Meinung hören, mein lieber Honkakubō.«

    Ich nannte ihm eine Zeremonie, bei der Herr Sōkyū Meister Rikyūs einziger Gast gewesen war. Sie fand im Morgengrauen mitten im kältesten Winter statt. Herr Sōkyū traf zur Stunde des Tigers50 ein, just als es anfing zu schneien. Als ich so weit erzählt hatte, unterbrach mich Herr Uraku.

    »Das ist doch keine Teekunst! Ein Teemensch, der mit einem anderen Tee trinkt, und zudem schneit es noch – wie abgeschmackt. Ich habe nur ein einziges Mal in meinem Leben einer echten Teezeremonie beigewohnt.«

    Damit schnitt er mir das Wort ab und begann seine eigene Geschichte zu erzählen.

    »Einst empfing ich Seine Exzellenz Kimura Shigenari, Statthalter von Nagato in meiner Teeklause. Ein halbes Jahr später sollte er während der Schlacht um Ōsaka frühzeitig in Kawaguchi ums Leben kommen. Er sah seinen Tod bereits voraus. Ich begriff sogleich, daß dies seine letzte Gelegenheit zu einer Teezeremonie war. Wie soll ich sagen, es war die Zeremonie, bei der er sich zu sterben entschied und gewissermaßen seinen Tod gelobte. Und ich durfte ihm zur Seite stehen. Das, so dachte ich damals, ist der wahre Weg des Tees.«

    Ich sah Herrn Urakus ungewöhnlich ernstes Gesicht vor mir. Selten hatte er seine Gefühle so offen gezeigt. Dies war eine große Ausnahme. Kimuras Haltung mußte ihn sehr beeindruckt haben. Im Gegensatz zu ihm soll Herr Uraku vor der Belagerung im Sommer aus der Burg Ōsaka geflohen sein. Vielleicht war ihm klar geworden, daß er niemals so tapfer wie Statthalter Kimura sein würde. Während ich meine Gedanken so schweifen ließ, fiel mir ein, daß Meister Rikyū mir einmal etwas Ähnliches erzählt hatte.

    »Im vierten Jahr Eiroku51 hielt ich in Sakai eine Zeremonie für Miyoshi Jikkyū – Butsugaiken – ab, der seinen Tod für das kommende Jahr voraussah. Vom Augenblick seiner Ankunft bis er sich verabschiedete, hatte unsere Zeremonie etwas Einmaliges. Ich, der Gastgeber, war zwar fünf oder sechs Jahre älter, aber mit meinem Gast konnte ich mich nicht messen«, hatte Meister Rikyū ebenso wie Herr Uraku erklärt. Er berichtete mir auch noch von einer anderen Teezeremonie mit Takayama Ukon. »Ukon ist dreißig Jahre jünger als ich, aber heute konnte ich mich nicht mit ihm messen. Und nicht nur heute. Es ist immer das gleiche. Er hat seinem Ich entsagt und ist am Ende angelangt. Seine außerordentliche Gelassenheit ist unerreicht«, sagte er eines Abends im zwölften Monat des Jahres Tenshō achtzehn52, an dem er Ukon als einzigen Gast empfangen hatte.

    Wenn wir schon von Todesahnungen sprechen: Warum wußte Meister Rikyū nichts von seinem eigenen Tod, der ihn kaum zwei Monate später ereilen sollte. Und warum war Herr Ukon auf seinen Tod vorbereitet, als stünde er am nächsten Tag bevor, obwohl er ihn erst zweiundzwanzig Jahre später in der Verbannung finden sollte? Wie dem auch sei, Meister Rikyūs lobendem Urteil entsprechend, halte auch ich Takayama Ukon für eine herausragende Persönlichkeit. Müßte ich einen in der Teekunst herausragenden Mann nennen, würde ich mich für Takayama Ukon entscheiden. Ich weiß nicht, ob er möglicherweise dem christlichen Glauben anhängt, jedenfalls verfügte er über die ständige Bereitschaft zu sterben. Vermutlich war Meister Rikyū der Ansicht, er könne es zumindest in dieser Hinsicht nicht mit ihm aufnehmen.

    Demnach bekannten Meister Rikyū und Herr Uraku ganz offen ihre Unzulänglichkeit – der eine gegenüber Takayama Ukon, der andere gegenüber Statthalter Kimura. Diese Einsicht, glaube ich, ist das Kennzeichen eines Meisters unter Meistern.

    Noch etwas, das Herr Uraku über meinen Meister gesagt hat, geht mir nicht aus dem Sinn: »Rikyū war beim Tod etlicher Samurai anwesend. Wie viele von ihnen sind in die Schlacht gezogen, nachdem sie bei Meister Rikyū Tee getrunken hatten? Und fanden den Tod. Wenn man so viele gewaltsame Tode vorbereitet hat, kann man doch nicht auf seinem Lager sterben.«

    Diese Worte und Herrn Urakus Tonfall sind mir bis heute im Gedächtnis geblieben. Er sagte auch, daß er selbst anwesend war, als Statthalter Kitamura den Entschluß faßte zu sterben. Zweifellos richtete Meister Rikyū für viele Samurai derartige Gelöbniszeremonien aus. Ich selbst kenne keinen von ihnen, aber es waren große Namen wie Matsunaga Hisahide, Miyoshi Jikkyū, Seta Kamon und Akechi Hyūganokami darunter. Zumindest hat mein Meiter sie erwähnt. Diese Krieger, alle in der Teekunst beschlagen, hatten vor meiner Zeit bei Meister Rikyū den Tod in der Schlacht gefunden.

    Meister Rikyū erzählte mir einmal, daß Taikō Hideyoshi seine kühnsten Auftritte bei den Teezeremonien in den Jahren Tenshō zehn und elf53 gehabt habe. Im Jahre zehn schlug er Fürst Akechi von Yamazaki und elf besiegte er Shibata Katsuie in Kitanosho. Vor beiden Schlachten hatte Hideyoshi sich in Anwesenheit Meister Rikyūs darauf vorbereitet, in der Schlacht zu sterben.

    »Rikyū war herausragend. Er ging seinen Weg allein. Er hatte seine eigene Philosophie des Tees. Er hat aus der leichten Teekunst, die dem reinen Vergnügen diente, etwas Ernsthaftes geschaffen. Das bedeutet, er hat den Teepavillon in einen Raum für Zenmeditation verwandelt. In einen Raum, in dem man das Schwert gegen sich selbst richtet«, sagte Herr Uraku mir an dem Abend, an dem er mich zum ersten Mal zu einer Teezeremonie einlud. Es war das erste und letzte Mal, daß er Meister Rikyū rückhaltlos als herausragend pries, doch diese Äußerung hatte zur Folge, daß ich ihn danach noch viele Male im Shōden-in besuchte.

    Aber was hieß das eigentlich? Unbestreitbar ist Meister Rikyū seinen eigenen Weg gegangen. War er nicht auch in meinem Traum ganz allein jenen kalten, kahlen einsamen Weg gegangen?

    »Er hat aus der leichten Teekunst, die nur dem Vergnügen diente, etwas Ernsthaftes geschaffen«, sagte Uraku. Was bedeutete das? »Er hat das Teezimmer zu einem Raum gemacht, in dem man sich tötet.« Das verstehe ich noch weniger. Gleichwohl klangen seine Worte in meinen Ohren weder ärgerlich noch höhnisch. Ihren Inhalt verstehe ich nicht, aber sie scheinen Meister Rikyū weder anzugreifen noch herabzusetzen.

    Mein Meister, der die entscheidende Tat beging, das Teehaus zu einem Ort des Freitodes zu machen, ist nicht mehr, und auch Herr Uraku, der dies erkannte, weilt nicht mehr unter uns. Keinen von beiden kann ich mehr fragen, aber Meister Rikyū besaß mit seiner Teekunst gewiß die Fähigkeit, auf den Tod vorzubereiten. Wenn nicht, hätten mich Herrn Urakus Worte sicher unangenehm berührt, was sie jedoch nicht taten.

    Was ist bloß dieser einsame Weg, den ich als Weg in die andere Welt bezeichne? Was ist das für ein Weg, der vom Myōkian in Yamazaki endlos geradeaus führt? Warum geht mein Meister ihn ganz allein? Ich versuche zu verstehen, aber ich verstehe es nicht. Dennoch bin ich diesen Weg bereits zum zweiten Mal mit meinem Meister gegangen. Einmal im Traum und einmal in den Fieberphantasien in jener Nacht nach Herrn Urakus Totenfeier.

    Diese Gedanken plagen mich bei Tag und bei Nacht. Ob es am Alter liegt? Seit letztem Jahr kann ich, sooft mich etwas beschäftigt, an nichts anderes mehr denken. Inzwischen habe ich das Alter, in dem Meister Rikyū gestorben ist, schon um ein Jahr überschritten.

    Siebter Tag, zweiter Monat,

    achtes Jahr der Ära Genma54

    Schönes Wetter

    Im Morgengrauen hatte ich einen Traum.

    Ich sitze schon länger im Küchenkabinett. Meister Rikyū hat im Teezimmer auf der Matte des Gastgebers Platz genommen. Kein Laut ist zu hören, aber ich weiß, daß er dort sitzt. Allein seine Anwesenheit verändert die Atmosphäre und überträgt sich bis zu mir in die Küche. Im Studierzimmer sind bereits die drei Sekundanten eingetroffen. Einer von ihnen ist Awajinokami Maita. Die anderen beiden kenne ich nicht, aber Herr Maita hat in Meister Rikyūs Teepavillon in der Villa Juraku einmal das Wort an mich gerichtet. Das war am Morgen des Zweiundzwanzigsten des elften Monats im Jahre Tenshō achtzehn55, als er im viereinhalb Tatami-Teeraum mit Hasegawa Uhei an einer Zeremonie teilnahm, wahrscheinlich seiner letzten bei Meister Rikyū . Ich habe erfahren, daß Herr Maita meinem Meister als Sekundant bei seinem von Hideyoshi befohlenen Selbstmord beistehen soll. Das muß sehr schwer für ihn sein, aber Meister Rikyūs Anwesenheit ist gewiß eine Erleichterung.

    »Wir haben uns lange nicht gesehen«, höre ich zu meinem Erstaunen Meister Rikyūs Stimme. Noch jemand scheint den Raum betreten zu haben. Wer wird Meister Rikyūs letzter Teezeremonie beiwohnen?

    »Exzellenz ...« höre ich abermals Meister Rikyūs Stimme. Ich bin völlig entgeistert. Diese Anrede läßt keinen anderen Schluss zu, als daß der Taikō den Raum betreten hat. Doch wann? Wie ist er hineingekommen?

    Plötzlich höre ich ein immer heftiger werdendes Prasseln, als würden Kieselsteine auf das Dach fallen. Es hagelt. Aber es klingt nicht wie gewöhnlicher Hagel. Dieser Hagel ist so heftig, daß er Himmel und Erde einzuhüllen scheint. Aus dem Rauschen ertönt Meister Rikyūs Stimme. Es sind seine letzten Worte. Damit keines mir entgeht, beuge ich mich, eine Hand auf die Tatami gestützt, nach vorn.

    »Das erste Mal bin ich Euer Exzellenz im Frühling des vierten Jahres Tenshō56 im neuen Teepavillon der Burg Azuchi begegnet. Ihr habt einer meiner Teezeremonien, die Oda Nobunaga veranstaltete, beigewohnt. Fürst Oda vertraute Euch damals die Burg Nagahama an. Ihr wart noch jung, gerade einmal vierzig.«

    »Wahrlich, sehr jung.«

    »Bei dieser Zeremonie waren Gerätschaften aufgereiht, die Fürst Oda von Teekennern aus Sakai beschlagnahmt hatte. Unter anderen eine antike Obstschale aus Herrn Sōkyū s Besitz, ein Teetopf aus Komatsujima, der dem Herrn Apotheker gehört hatte, eine Vase in Form einer Orange von Aburaya Jōjū, ein viereckiger Topf von Hatsuhana, ein Teespatel aus Bambus von Herrn Hōōji.«

	»...«

    »Ihr habt ihren Wert gleich erkannt und Euch gefreut, daß sie aus dem Besitz der Bürger von Sakai in den von Fürst Nobunaga übergegangen waren.«

    »Wirklich?«

    »Falls ich mich nicht täusche, erteilte Euch Herr Nobunaga im sechsten Jahr Tenshō57 die Erlaubnis, Teezeremonien zu veranstalten. Eure erste Zeremonie habt Ihr im Herbst desselben Jahres in der Burg Miki im Bezirk Banshū abgehalten. Sie war Herrn Chikushus neuer Teeernte gewidmet, aber Ihr habt mich damals nicht dazu eingeladen.

    Vier Jahre darauf im Spätherbst war ich mit den Herren Sōkyū und Sōkiu im Myō kan in Yamazaki. Diese Zeremonie fand einen Monat nach den großen Bestattungsfeierlichkeiten für Oda Nobunaga im Daitokuji statt. Damals hattet Ihr wahrhaftig eine Glanzzeit. Im folgenden Jahr hieltet Ihr im ersten und im zweiten Monat im Myōkian Zeremonien ab, sowie im fünften Monat in Sakamoto. Jedesmal ludet Ihr mich dazu ein, und seit Sakamoto hatte ich die Stellung des Gastgebers inne. Ich habe sie nicht vergessen: die Rolle von Kidō, die Herrn Itsukushima aus Kyōto gehörte. Die zylindrische Vase aus blauem Porzellan von Araki Dōkun; das Kohlebecken mit dem Siegel; den bauchigen Topf von Meister Jōō; die Ise-Teeschale aus dem Daikakuji, der Spülwasserkrug Takotsubo; die Ise-Teeschale und die koreanische Teeschale.«

    »Ihr habt ein hervorragendes Gedächtnis.«

    »O ja, ich erinnere mich genau. Es war ein großer Tag für mich. Danach diente ich Euch acht Jahre lang bis zum heutigen, meinem letzten Tag. Ich finde keine Worte, um Euch für Eure Gunst und Großzügigkeit zu danken, ehe wir voneinander scheiden.«

    »Es ist unnütz, sich zu trennen.«

    »Nein, ich habe den Befehl erhalten, mich zu töten.«

    »So seid doch nicht so stur!«

    »Ich bin nicht stur. Ihr habt mir schon so viel gegeben. Meine Stellung als Teemeister und die große Ehre, meinem schlichten und strengen Teeweg Eure Unterstützung angedeihen zu lassen, und zum Schluss den Tod, Euer größtes Geschenk. Dank Eurer habe ich zum ersten Mal die Wahrheit des Teeweges erkannt. Seit Ihr mich nach Sakai verbannt habt, bin ich plötzlich frei. Nicht nur mein Leib ist frei, auch mein Geist. Lange Jahre habe ich von der Einfachheit und Strenge des Teewegs dahergeschwatzt, doch all mein Reden und Tun war aufgesetzt und leer. Wabi ist – wie soll ich sagen – zur Essenz des Todes geworden.«

    »Genügt das denn nicht? Es wäre mir lieber, Ihr ginget nicht weiter.«

    »Exzellenz, so sprecht Ihr jetzt. Gleichwohl habt Ihr als Herrscher Euer Schwert stets ernsthaften Sinnes gezogen. So muß auch ich, Sōeki, das Schwert des Teemeisters ziehen.«

    »...«

    »Mein Fürst, Ihr habt mich, Sōeki, mit allen meinen guten und schlechten Seiten angenommen. Und dann nur meine guten Seiten. Doch zum ersten Mal habt Ihr mich ganz verstoßen.«

    »Aber tut Ihr denn nicht genau das gleiche? Von mir nur das Vorteilhafte nehmen?«

    »Ganz recht. Und das ist auch gut so. Dennoch habt Ihr Euer Schwert gezogen. Also kann ich als Anhänger des Teewegs nichts anderes tun, als ebenfalls mein Schwert zu ziehen. Ebenso wie Ihr, mein Fürst, gewisse Dinge wahren müßt, muß ich, Sōeki, als Teemeister das Meine bewahren. Es wäre schön gewesen, wenn Ihr mich ohne Vorbereitung im Zorn niedergestreckt hättet. Dann wären keine Fragen offengeblieben. Aber so ist es nicht gekommen.«

    »...«

    »Ich habe Euch mißfallen, und Ihr habt den Tod über mich verhängt. Als Ihr mich nach Sakai verbanntet, tatet Ihr dies, ohne auf andere zu hören oder zu achten, ganz als Ihr selbst. Was ist der Tee, was ist Wabicha, von Anfang an hatte das keine Bedeutung. Allein unsere Begegnung zählte. Daß Ihr Ihr werden müßt und ich, Sōeki, Sōeki werden muß, allein das zählt. Dank Eurer bin ich aus einem langen, langen Traum erwacht.«

    »...«

    »Ihr seid großartig, wenn Ihr das Teezimmer betretet, ein wahrer Kenner. Doch als Krieger seid Ihr, es ist nicht zu leugnen, noch großartiger. Euer jüngster Zorn war rein und klar und Ihr habt den Tee beiseite geschleudert und Eure wahre Größe gezeigt. Dank dessen konnte ich aus meinem langen Albtraum erwachen und zu Sōeki werden, einem wahren Teemenschen. Auf Eure Macht bauend, mein Fürst, habe ich versucht, in dieser Welt einen kleinen Platz zu schaffen, der nichts mit Reichtum, Macht, Denk- oder Lebensweisen zu tun hat. Das war von Anfang an sinnlos. Es reicht aus, daß ich allein an diesem Platz sitze. Törichterweise wollte ich, daß viele Menschen dorthin kommen. Welch sinnloser Irrtum. Das erkannte ich zum ersten Mal, als ich von Euch den Befehl erhielt, mich zu töten. Oder besser gesagt, ich erinnerte mich an etwas lang Vergessenes, nämlich an meine Unreife, als ich Euch den zwei Tatami großen Teeraum im Myōkian einrichten ließ. Dieser Raum wurde auf Euren Befehl geschaffen. Nicht für Euch, sondern für mich. Dennoch habe ich ständig Euch und andere eingeladen.«

    »...«

    »Bei dieser Erinnerung erwachte mein Herz erstmals seit langer Zeit zum Leben. Der Teepavillon im Myōkian war die Burg des Teemeisters Sōeki. Er hatte nicht einen Soldaten, aber es war eine Burg, in die er sich zurückzog und gegen das Weltliche kämpfte. Dennoch waren die Teepavillons in Kyōto und in Ōsaka für viele gebaut, und ich versuchte, möglichst viele Menschen dort zu versammeln ... das war ein großer Fehler. Damals glaubte ich, sie durch Eure Macht erreichen zu können.«

    »...«

    »Die Welt des schlichten Teewegs. Schon lange war sie eine unfreie Welt für mich. Doch jetzt, wo ich bereit bin, mit meinem Leben für sie einzutreten, hat sie sich augenblicklich in eine lebendige und freie Welt verwandelt.« »...«

    »Seit ich auf Euren Befehl nach Sakai abgereist war, sehe ich meinen Tod, und jede Teezeremonie wurde zu einem Todesschwur für mich. Wenn ich Tee bereite, wenn ich ihn trinke, ist mein Herz ruhig. Der Tod ist mein Gast und Gastgeber zugleich. Mein Meister Jōō hat mir einst gesagt, die höchste Stufe der Dichtung bestünde in Strenge, Kargheit und Kälte, und er wünsche sich, daß der Tee ihr darin gleiche. Und immer wieder fragte ich mich, ob ich diesen Zustand der Strenge und Kälte erreicht hätte.«

    »...«

    »Ich sehe die vielen berühmten Krieger unserer Zeit, die gesammelten Geistes vor mir saßen. Ich, Sōeki, dagegen verließ mich auf die Macht Eurer Exzellenz und entfernte mich damit am weitesten vom Teeweg. Dessen schäme ich mich.«

    »Ich weiß, ich weiß. Schöpft wieder Mut und bereitet noch einen Tee. Habt Ihr kein besseres Geschirr?«

    »Ich habe eine Teeschale, eine Teedose und einen Teespatel. Sonst nichts. Seit der Errichtung des Myōkian habe ich mich entschlossen, mich nacheinander all meiner Stücke zu entledigen. Doch auch wenn man alles fortgibt, bleibt zum Schluss immer noch das eigene Selbst. Nun scheint die Zeit gekommen, auch sich selbst aufzugeben.«

    »Reicht es jetzt nicht? Seid wieder mein Teemeister wie bisher. Warum macht Ihr ein so ergebenes Gesicht?«

    »Weil Ihr so gütig seid, mein Fürst. Seit wir uns zum ersten Mal in der Burg Azuchi begegnet sind, wart Ihr mir stets gewogen. Ihr seid es, der mir auf dieser Welt die größte Güte entgegengebracht hat.«

    »Ich werde mein Schwert nicht mehr ziehen.«

    »Sprecht nicht so! Denn dann seid Ihr nicht mehr Ihr selbst. Euer Zorn hat Euch dazu gebracht, das Schwert zu ziehen, und das ist Euer gutes Recht, wenn man Euch erzürnt. Ihr allein, mein Fürst, könnt auf dieser Welt jedem den Tod befehlen. Um dies zu erreichen, habt Ihr immer wieder Euer Leben aufs Spiel gesetzt.«

    »Ich verstehe. Gleichwohl, Ihr braucht Euch nicht zu töten.«

    »Es geht nicht anders. Viele warten darauf, Sōekis letzte Teezeremonie zu sehen.«

    »Wo?«

    »Im Schreibpavillon drängt man sich bereits. Und ich glaube, unter den Gästen sind viele, gegen die Ihr gekämpft und die Ihr getötet habt. Ihr solltet Euch vorsehen.«

    »Wie meint Ihr das?«

    »Habt die Güte, Euch zu entfernen. Exzellenz, laßt uns nun voneinander Abschied nehmen.«

    »...«

    »Lebt wohl, mein Fürst.«

    In diesem Moment wird es still im Teezimmer. Eigentlich müßte der Taikō sich nun erheben, aber es ist nichts zu hören. Wie ist er hinausgelangt, wenn nicht durch die Tür? Es ist, als hätte er sich in Luft aufgelöst.

    Was tut Meister Rikyū nach seinem Verschwinden wohl ganz allein? Kaum denke ich dies, höre ich seine Stimme. »Wer ist da?«

    »Ich bin es, Herr – Honkakubō .«

    »Ach, du. Wie schön, daß du kommst. Ich bin dir sehr dankbar.«

    Ich kann nicht sofort antworten.

    »Ich möchte Euch Lebewohl sagen«, stoße ich schließlich hervor.

    »Wir hatten schon Abschied genommen, damals auf dem einsamen, steinigen Weg. Ich dachte, das sei unser Lebewohl gewesen. Nun bist du noch einmal gekommen.«

    »Aber damals konnte ich mich nicht von Euch trennen und bin Euch doch von weitem gefolgt. Ich zog mich zurück, aber dann bin ich Euch doch gefolgt.«

    »Jener Weg war nur mein Weg. Du durftest ihn nicht gehen.«

    »Warum denn nicht?«

    »Es war der Weg des Teemeisters Rikyū . Jeder Teemensch geht seinen eigenen Weg. Meister Jōō, Herr Sōkyū und dein Freund, der gute Tōyōbō, sie alle haben ihren eigenen Weg. Ich weiß nicht, ob er gut ist oder schlecht, aber ich, Rikyū, habe in dieser kriegerischen Zeit jenen kalten, kahlen, steinigen Weg gewählt.«

    »Wohin führt dieser Weg, Meister?«

    »Er ist endlos. Doch wenn eine Zeit ohne Krieg kommt, wird ihn wahrscheinlich niemand mehr gehen. Aber da er allein Rikyūs Weg ist, kann er ruhig mit ihm verschwinden.«

    »Er ist nur Euer Weg, Meister?«

    »Nicht ganz, Yamanoue Sōji hat ihn kurz vor mir beschritten. Und nach mir ging ihn Furuta Oribe. Aber er war der letzte.«

    An dieser Stelle bricht Meister Rikyūs Stimme ab, und ich habe sie nie wieder gehört.

    Ich weiß nicht, wieviel Zeit vergeht. Vielleicht sind es nur wenige Augenblicke. Im Garten sind die Schritte vieler Menschen zu vernehmen. Gleich beginnt die letzte Teezeremonie. Eigentlich müßte der Gehilfe bereits zur Stelle sein, aber aus dem Teeraum dringt kein Laut. Nur äußerste Anspannung geht von ihm aus. Mir ist, als sähe ich Meister Rikyūs Gestalt auf dem Platz des Gastgebers sitzen. Wer wird sich als erster ins Zimmer ducken? Ich werfe einen Blick auf die niedrige Pforte. Für gewöhnlich kann ich sie vom Küchenkabinett aus nicht sehen, doch seltsamerweise habe ich heute freie Sicht darauf. Als erster trifft Shōgun Ieyasu ein. Er ist etwas füllig geworden und bewegt sich deshalb nicht sehr geschmeidig. Es ist nicht weiter verwunderlich, daß der Shōgun nach der Zeremonie, bei der nur Hideyoshi und Meister Rikyū als Gast und Gastgeber zugegen waren, an der offiziellen letzten Teezeremonie teilnimmt.

    Nach Ieyasu kommen Maeda Toshiie, dann Meister Jōō. Als nächste treffen nacheinander Mōri Terumoto, Matsui Sado, der Apotheker, Oda Uraku, Hosokawa Sansai, Shimai Sōshitsu, Takayama Ukon, Toda Tamibe, Chaya Shirojirō, Sōwa Hariya und Yorozuya Sōan ein; alle Freunde, die zwischen dem Herbst Tenshō achtzehn und Anfang Tenshō neunzehn58 den letzten Teezeremonien Meister Rikyūs beigewohnt haben. Daimyō, Adlige und Teeliebhaber aus der Stadt umgeben Meister Rikyū.

    Als nach einer Weile noch die Herren Kōkei und Shunoku vom Daitokuji erscheinen, frage ich mich, wie es zugeht, daß so viele Menschen in dem nur zwei Tatami großen Teezimmer Platz finden. Es halten sich bereits mindestens zwanzig Personen darin auf. Während ich mich noch darüber wundere, sehe ich die Herren Sōkyū und Sōkiu durch die kleine Tür eintreten. Selbst wenn man jeden verfügbaren Winkel ausnutzt, kann das Teehaus so viele Menschen nicht fassen.

    In meiner Jugend im Mii-dera habe ich gehört, daß sich Hunderte, ja Tausende von Menschen in einer kleinen Tempelhalle versammelten, um die Predigten von Yuimakitsu zu hören. Hier geschieht heute das gleiche. Um Meister Rikyūs letzte Teezeremonie zu sehen, drängt sich eine wahre Menschenmenge in dem nur zwei Tatami großen Raum.

    Während ich darüber nachdenke, treffen die Samurai Matsunaga Hisahide, Akechi Hyūganokami, Miyoshi Jikkyū, Seta Kamon und Ishida Mitsunari ein. Bereits auf dem Schlachtfeld gefallene und solche, die noch fallen würden, sind anwesend. Als letzter Krieger tritt Tomita Sakon ein. Inzwischen faßt der kleine Raum etwa scheinbar vierzig bis fünfzig Personen.

    Wieder hüllt das heftige Prasseln von Hagel Himmel und Erde ein. Meister Rikyū schickt sich an, mit der Teezeremonie zu beginnen. Ich denke, daß ich etwas tun muß. In diesem Augenblick sehe ich, wie Yamanoue Sōji durch die niedrige Tür späht. Er hat sich ein wenig verspätet. Natürlich ist kein Platz mehr frei, so daß er nur seinen gebeugten Oberkörper in den Raum schieben kann. Er blickt in meine Richtung. Er ist blutüberströmt und bietet einen grausigen Anblick.

    Als ich hinzuspringen will, um Bruder Sōji aufzuhalten, schrecke ich aus meinem Traum auf.

    Kaum aufgewacht, erhob ich mich von meinem Lager. Würde mein Traum weitergehen, würde Meister Rikyū nun mit der Zeremonie beginnen? In dem Wunsch, ihr beizuwohnen, richtete ich den Kragen meines Schlafkimono und setzte mich aufrecht auf mein Lager.

    Es sind noch immer zahlreiche Menschen im Teezimmer. Meister Rikyū muß Macht haben, um all diese Leute in einem nur zwei Tatami großen Raum zu versammeln.

    Es war überaus seltsam, im Traum Meister Rikyūs Freitod vor dreißig Jahren zu sehen. Hatte ich diesen Traum, weil ich seit einem Monat Tag und Nacht über das nachdenke, was Herr Uraku über Meister Rikyū gesagt hat, über den Hintersinn seiner Worte nachgrüble und über den kalten, kargen, einsamen Weg? Man sagt, Träume entstünden durch eine Ermüdung der Eingeweide. Tatsächlich fühlt sich mein ganzer Leib so erschöpft an, daß ich fürchte, den Winter nicht zu überstehen.

    Nach einer Weile ging ich zum Abort. Ich öffnete das kleine Fenster und sah draußen die weißen Flocken tanzen. Es mußte ungefähr vier Uhr morgens sein. Es war noch tiefe, dunkle Nacht.

    Ich setzte mich wieder auf mein Lager. Es herrschte schneidende Kälte, aber ich hatte keine Lust, mich wieder hinzulegen. Nach seiner letzten Teezeremonie muß mein Meister seine allerletzte Aufgabe in diesem Leben erfüllen. Er wird ins Schreibzimmer gehen, seine drei Zeugen begrüßen und sich auf den vorgeschriebenen Platz setzen.

    Wenn die Zeit in meinem Traum mit der in der Wirklichkeit übereinstimmt, müßte mein Meister schon dort angekommen sein. Der Augenblick seines Todes rückt immer näher.

    Etwa eine Stunde blieb ich so sitzen, dann erhob ich mich und entfachte das Feuer, um meine erstarrten Glieder zu wärmen. Als ich mich wieder einigermaßen wohlfühlte, fragte ich mich, wo die Ereignisse in meinem Traum sich abgespielt hatten. Da es sich um einen Traum handelte, war die Örtlichkeit ein wenig verschwommen und sonderbar, hatte aber eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Myōkian in Yamazaki. In dem Teeraum, in dem Yamanoue Sōji einstmals sagte, daß das Nichts nichts vernichte und nur der Tod alles auslöschen könne, habe ich Meister Rikyū nun direkt vor seinem Selbstmord gesehen und gesprochen. Einiges von dem, was er sagte, verstand ich, anderes nicht. Aber es scheint, als habe mein Meister mir nun die Dinge, über die ich Tag und Nacht nachgegrübelt habe, mit seinen eigenen Worten erklärt.

    Auf dem kalten, einsamen Weg geht Meister Rikyū, vor ihm schreitet Yamanoue Sōji und hinter ihm Furuta Oribe. Ich glaube, mein Meister wollte mir sagen, was dies bedeutet. Unentwegt muß ich jetzt daran denken. Als Herr Sōji und Herr Oribe wie Meister Rikyū den Befehl zum Selbstmord erhielten, erreichten sie als Teemenschen vielleicht zum ersten Mal die Erkenntnis: ruhig an Ort und Stelle den Tee bereiten und nicht daran denken, seinem Schicksal zu entfliehen.

    Es ist eine Welt, zu der ich, Honkakubō, keinen Zutritt habe.

    Ende der Aufzeichnungen

    
    NACHBEMERKUNG

    Soweit also Honkakubōs Aufzeichnungen. Ich habe sie etwas verändert und einige historische Erläuterungen und dergleichen hinzugefügt. Es ist schwierig, aus dem Nachlaß zu erschließen, wann der Autor gestorben ist. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er noch lange gelebt hat, nachdem er am Siebten des zweiten Monats Genma acht59 von Rikyūs Tod geträumt hatte. Der Bericht über den Traum ist die letzte ordentliche Eintragung. Danach kommen nur noch zwei oder drei Seiten flüchtiger Notizen auf japanischem Papier.

    Darunter findet sich folgende kurze Bemerkung: »Achter Monat, zweiter Tag, Teeschale und Spatel mit Boten verschickt.« Um welches Jahr es sich handelt, wird nicht gesagt, aber es wäre nur natürlich, wenn es Genma acht wäre. Das würde bedeuten, Honkakubō hätte nach dem Abbruch seines Tagebuchs noch mindestens ein halbes Jahr gelebt.

    Ich weiß auch nicht, an wen er die Teeschale und den Spatel geschickt hat, aber wenn es Hinterlassenschaften Rikyūs waren, kommt als Empfänger nur dessen Enkel Sōtan in Frage, in den Honkakubō große Hoffnungen für die Wiederbelebung des Wabisuki setzte. Selbstverständlich sind das alles nur Vermutungen von mir. Bei der Teeschale handelt es sich mit einiger Sicherheit um die schwarze Schale von Chōjirō, die Honkakubō von Rikyū erhalten hatte. Auch den Teespatel hatte er bestimmt von ihm bekommen, auch wenn ich nicht sicher bin, ob es einer von jenen war, die Rikyū selbst geschnitzt hatte.

    
    Personen

    Furuta Oribe historischer Nachfolger Rikyūs (vgl. Glossar); Teemeister Hideyoshis (vgl. Glossar) und Shōgun Tokugawa Ieyasus. Auch er beging Selbstmord.

    Honkakubō ergebener Diener und Schüler Meister Rikyūs; Chronist der Ereignisse.

    Kōkei Priester im Daitokuji (vgl. Glossar), wird von Hideyoshi in die Verbannung geschickt und später begnadigt.

    Kōsetsusai Okano ehemaliger Samurai, der einst auf Seiten des von Hideyoshi besiegten Hōjō-Clans kämpfte. Nun Mönch und Verbündeter Hideyoshis.

    Oda Uraku jüngerer Bruder Oda Nobunagas (1534-1582), des ersten Einigers Japans und Vorgänger Hideyoshis. Er bittet Honkakubō um Hilfe bei der Errichtung seiner Teeklause.

    Sōtan Meister Rikyūs Enkel, der der Teekunst seines Großvaters zu neuem Ruhm verhelfen möchte.

    Tōyōbō alter Freund Rikyūs, Mönch und Liebhaber der Teezeremonie.

    Yamanoue Sōji historischer Schüler Rikyūs, Verfasser einer Schrift über die Geheimnisse des Tees.

    
    Glossar

    Ama-no-hashidate die in zahlreichen Gedichten besungene »Himmelsbrücke«. Nehrung an der Westküste zum Japanischen Meer, eine der klassischen »drei schönsten Aussichten« Japans und der Ort, an dem die Götter das japanische Archipel erdachten.

    Cha japanisch »Tee«.

    Cha-no-yu (Chanoyu) Philosophie und Kunst des Tees.

    Chōjirō (1516-1592) Gründer der Töpferschule Raku, schuf ab etwa 1580 von Rikyū inspiriert die dick glasierte, von Hand geformte Keramik, die bis heute als Raku-Ware (rot oder schwarz) ihren Namen hat.

    Daitokuji gefördert durch → Hideyoshi erlebte der Tempel der → Rinzai-Schule in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts eine Blütezeit, die er nicht zuletzt seiner Verbundenheit mit der Teezeremonie verdankte. Angeblich ließ Rikyū im oberen Stock des Sanmon-Tores eine Statue von sich aufstellen. Erbost, unter ihm hindurchgehen zu müssen, soll Hideyoshi seinen Teemeister zum Selbstmord verurteilt haben.

    Hideyoshi, Tōyōtomi (Taikō ) (1536-1598) großer Feldherr und Reichseiniger Japans. Mäzen → Rikyūs. Er stammte aus dem niederen Schwertadel, trat 1558 in die Dienste Oda Nobunagas, der das von Lehnskämpfen zerrissene Japan unter seiner Herrschaft zu einen suchte. Nach dessen Tod führte Hideyoshi sein Werk fort und erhielt 1585 den Titel Kanpaku, kaiserlicher Berater, später regierte er Japan unter dem Ehrentitel Taikō als unumschränkter Herrscher.

    Higashiyama (1436-1490) Shōgun Yoshimasa Ashikaga, Schöngeist und politischer Versager. Erbauer des berühmten Silbernen Pavillons in Kyōto.

    Hōjō Räumlichkeiten des Mönchsältesten oder Abtes im buddhistischen Kloster.

    Inkajo »Siegeldokument«, Urkunde, die einem Teeschüler die Reife bestätigte.

    -ji japanisch »Tempel«.

    Jōō Takeno (1502-1555) Sen no Rikyūs Lehrer.

    Jukō Murata (1423-1502) Begründer der Nara-Schule; Vorgänger → Jōō Takenos und → Rikyūs.

    Karatsu In der Tenshō-Zeit (1573-1592) wurden die Karatsu-Öfen von koreanischen Töpfermeistern begründet. Später nahm ihre Zahl zu. Karatsu-Öfen stellten häufig Keramik mit speziellem ästhetischen Wert für Teezeremonien her.

    Kenninji ältester Zentempel Japans in Kyōto.

    Kidō Chigu (1185-1269) chinesischer Teemeister; Ahnherr des → Rinzai-Zen.

    Mishima-Ware graue Keramik mit weißen Streifenmustern und farbloser Glasur. Ein Keramikstil, der ursprünglich im 15. und 16. Jahrhundert in Korea hergestellt wurde.

    Myōkian Nebentempel des → Daitokuji, in dem → Rikyū für → Hideyoshi einen schlichten, zwei Tatami großen Teeraum im Stil einer Einsiedlerhütte betrieb. Die Wände sind mit Lehm verstrichen, ein Stil, den R. begründete.

    Ômi heute Präfektur Shiga.

    Oshō buddhistischer Priester.

    Raku-Ware → Chōjirō.

    Rikyū (1522-1591) berühmtester Meister der Teezeremonie. Nachdem er seine Studien bei → Jōō abgeschlossen hatte, wurde er an den Hof Oda Nobunagas gerufen und auch von dessen Nachfolger → Hideyoshi mit Gunst überhäuft, bis dieser ihn zum Freitod verurteilte. R. gilt als Vollender der Kunst und Philosophie des japanischen Teewegs im Geiste des → Wabi.

    Rinzai-Schule die zenbuddhistische Schule, die in Japan noch heute lebendig ist. Schwerpunkt liegt auf der Kōan-Praxis, dem Lösen einer paradoxen Aufgabe durch Meditation.

    Seto-Ware Töpferware aus Seto (Präfektur Aichi), seit dem 11. Jahrhundert. Werkstätten, die schon früh glasierte Keramik herstellten.

    Sen no Rikyū → Rikyū .

    Sōeki → Rikyūs Zen-Name.

    Suki beschrieb ursprünglich eine besondere ästhetische Sensibilität und künstlerische Begeisterung des Menschen, die im Gegensatz zum Nützlichkeitsdenken steht. Aus dieser Vorrangigkeit des ästhetischen Genusses ergaben sich in der Teezeremonie zwei Aspekte: zum einen ein Sinn für künstlerisch hochwertige Gerätschaften zur Teebereitung, zum anderen eine Ästhetik der Strenge und Schlichtheit, die mit der Kategorie des → Wabi eng verknüpft ist und besonders von Zen-Mönchen gepflegt und weiterentwickelt wurde.

    Taikō Ehrentitel für → Hideyoshi.

    Tenmoku-Teeschalen glänzend schwarz- oder seltener weißglasiert mit weitem Rand. Benannt sind sie nach dem Tian-mu-Gebirge in der chinesischen Provinz Zhijiang, aus dem die erste Schale dieser Art stammen soll, die von einem buddhistischen Mönch nach Kamakura gebracht wurde.

    Wabi innerhalb der Teekunst von Meister Sen no → Rikyū geschaffene Ästhetik, die im 16. Jahrhundert das Ideal des Prächtigen zugunsten einer Vorliebe für das Schlichte, Rauhe, Asymmetrische, Verblaßte und Unvollkommene ablöste.

    Wabicha Kombination aus → Wabi und Cha »Tee«.

    Wabisukisha Liebhaber des schlichten, strengen Teestils. → Wabi, → Suki.

    
    Anmerkungen

    1 Zwei Uhr nachmittags

    2 1590 (A. d. Ü.)

    3 1597 (A. d. Ü.)

    4 1588 (A. d. Ü.)

    5 1590

    6 1588 (A. d. Ü.)

    7 4. April 1603 nach dem Sonnenkalender

    8 Etwa zwei Uhr nachmittags

    9 1589 (A. d. Ü.)

    10 1582 (A. d. Ü.)

    11 Vier Uhr nachmittags

    12 Etwa zehn Uhr vormittags

    13 1589 (A. d. Ü.)

    14 1597 (A. d. Ü.)

    15 12,6 Liter; 1 Kin = 1,8 Liter (A. d. Ü.)

    16 Vier Uhr morgens

    17 1589 (A. d. Ü.)

    18 1588 (A. d. Ü.)

    19 1591 (A. d. Ü.)

    20 Fünf Uhr am Nachmittag

    21 1610 (A. d. Ü.)

    22 Gegen zwei Uhr nachmittags

    23 1585 oder 1586 (A. d. Ü.)

    24 1 Koku = 180 Liter (A. d. Ü.)

    25 Gegen vier Uhr nachmittags

    26 Etwa acht Kilometer (A. d. Ü.)

    27 27. Oktober 1611 nach dem Sonnenkalender

    28 1590 (A. d. Ü.)

    29 1585 (A. d. Ü.)

    30 1598 (A. d. Ü.)

    31 1614 (A. d. Ü.)

    32 1600 (A. d. Ü.)

    33 26. November 1617 nach dem Sonnenkalender

    34 1615 (A. d. Ü.)

    35 1609 und 1610 (A. d. Ü.)

    36 1590-91 (A. d. Ü.)

    37 1552 (A. d. Ü.)

    38 18. Oktober 1618 nach dem Sonnenkalender

    39 1619 (A. d. Ü.)

    40 1580 (A. d. Ü.)

    41 1 Kin = 1,8 Liter (A. d. Ü.)

    42 1578 (A. d. Ü.)

    43 1585 (A. d. Ü.)

    44 Es heißt, man habe Mitsunari bis zum Hals eingegraben und ihm dann mit einer Holzsäge den Kopf abgetrennt. (A. d. Ü.)

    45 1578 (A. d. Ü.)

    46 1590 (A. d. Ü.)

    47 4. Februar 1622 nach dem Sonnenkalender

    48 Gegen zehn Uhr am Vormittag

    49 1617 (A. d. Ü.)

    50 Etwa vier Uhr morgens

    51 1561 (A. d. Ü.)

    52 1590 (A. d. Ü.)

    53 1583-1584 (A. d. Ü.)

    54 18. März 1622 nach dem Sonnenkalender

    55 1590 (A. d. Ü.)

    56 1576 (A. d. Ü.)

    57 1578 (A. d. Ü.)

    58 1590-1591 (A. d. Ü.)

    59 1622 (A. d. Ü.)
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