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Vorbemerkung



In Island duzt heutzutage jeder
jeden. Man redet sich nur mit
dem Vornamen an. Dies wurde bei der bersetzung beibehalten.
Da der Roman 1960 spielt, findet sich bei der Anrede von
Amtspersonen jedoch noch die Sie-Form.
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Die kleine Insel Flatey im
Breiafjrur ist schon einige Male Drehort
islndischer Filme gewesen, die in vergangenen Zeiten spielen,
weil es an keinem anderen Ort in Island eine vergleichbar gut
erhaltene, schne Bausubstanz gibt. Whrend in den Filmen
Flatey nur Kulisse war, wurde der Ort in diesem Roman als
Schauplatz im eigentlichen Sinne verwendet, denn die folgende
Geschichte spielt sich im Jahre 1960 auf der Insel
ab.



Es werden zahlreiche Anleihen bei der
Natur gemacht: Vgel, Seehunde, Fische; Wind und Windstille,
Dfte und Gerusche; ebenso Boote, Khe und
Kartoffelcker. Aber nicht bei den Menschen. Die Personen, die
hier auftreten, haben keine hnlichkeiten mit den Einwohnern
von damals. Sollten sich irgendwelche bereinstimmungen mit
wirklichen Personen herausstellen, dann ist ein unglcklicher
Zufall im Spiel. Die Ereignisse, die hier geschildert werden, sind
reine Erfindung.



Eins[bookmark: Eins]




Mittwoch, 1. Juni 1960



Ein scharfer Ostwind blies in der
Morgenfrhe ber die weite Bucht des
Breiafjrur und whlte das Meer zwischen den
westlichsten Inseln zu wei schumenden Kmmen auf.
Ein Papageitaucher flog konzentriert in schnellem Tiefflug dicht
ber der Wasseroberflche dahin, und ein Kormoran
breitete auf einer flachen Klippe die Flgel aus. Einige
Gryllteisten tauchten in die Tiefen des Meeres ab, whrend
hoch oben Mwen kreisten und nach mglicher Beute
Ausschau hielten. Die gesamte Tierwelt des Fjords tummelte sich in
der strahlenden Morgensonne.



Ein kleines, aber stabiles Motorboot
hatte von der Insel Flatey abgelegt, Kurs in sdliche Richtung
aufgenommen und schlingerte jetzt auf den eiligen Wellen. Es war
gebaut wie die alten Ruderboote, mit denen man in frheren
Zeiten zum Fang ausgefahren war. Am Bug des schwarz geteerten
Fahrzeugs stand der Name RABE mit einem groen weien
Anfangsbuchstaben. Drei Menschen befanden sich in dem Boot, ein
kleiner Junge, ein Mann mittleren Alters und einer, der sichtlich
lter war. Drei Generationen, die alle in Endenkate zu Hause
waren, einem kleinen Hof am westlichen Ende von
Flatey.



Der lteste hie
Jn Ferdinand. Er sa im Heck und steuerte das Boot.
Weie Bartstoppeln standen in einem zerfurchten Antlitz, und
aus den weiten Nasenlchern rannen schwarze
Schnupftabaksstriemen. Die grauen Haarbschel, die unter der
alten Schiffermtze hervorguckten, wehten ihm ins Gesicht.
Seine groe knochige Hand hielt die Ruderpinne mit festem
Griff, und die alten Augen hielten unter buschigen Brauen Ausschau
nach einer kleinen Insel im Sden. Es war nicht einfach, den
richtigen Kurs zu halten, auch wenn die Sicht gut war. Die vielen
Inseln und Schren hoben sich gegen das Festland ab, und
jenseits von ihnen lagen die Berge von Dalir in blauem
Dunst.



Jn Ferdinand nahm die Wellen
zumeist in spitzem Winkel, nderte aber immer wieder einmal
die Fahrtrichtung. Das Fahrzeug war so klein, dass es bei der
unruhigen See unangenehm wurde, wenn Brecher das Boot von der Seite
trafen. Aber der Alte steuerte mit Gefhl und schien seinen
Spa an dieser Auseinandersetzung zu haben.



Auf der Ruderbank vor dem
Maschinenraum sa der Sohn des Steuermanns, der Guvaldur
hie. Er rauchte eine Stummelpfeife und war dabei, ein
Taschenmesser zu wetzen. Ohne Kopfbedeckung, aber in einem dicken
Wollpullover sa er mit dem Rcken zur Fahrtrichtung,
denn manchmal spritzte die Gischt ins Boot hinein. Das Gesicht war
wettergegerbt und die Miene brbeiig. Das linke Auge
war blind, denn auf Grund einer Verletzung war es vllig
wei geworden. Das andere Auge war pechschwarz. Guvaldur
war nach einem lngst verstorbenen Verwandten benannt worden,
der seiner schwangeren Mutter im Traum erschienen war und sie
gebeten hatte, das Kind auf seinen Namen zu taufen. Von den
Inselbewohnern wurde er aber normalerweise nur Valdi genannt, Valdi
von Endenkate.



Eine ungewhnlich hohe Welle
prallte gegen den Bug, und die Spritzer trafen Valdi im Nacken. Er
blickte hoch und peilte die Richtung, in die das Boot steuerte.
Papa, pass doch auf, rief er in barschem Ton.
Hast du schon wieder vergessen, dass wir auf dem Weg nach
Ketilsey sind? Du steuerst viel zu weit nach
Sden.



Der alte Mann lchelte, wobei
ein paar gelbe Zahnstummel und ein zahnloser Oberkiefer zum
Vorschein kamen.



Zu weit nach Sden, zu
weit nach Sden, sagte er mit heiserer Stimme und
steuerte das Boot in die Wellen hinein. Als Valdi sah, dass der
Kurs wieder stimmte, rauchte er weiter und beschftigte sich
wieder mit dem Messer.



Der kleine Nonni war Valdis Sohn. Er
hockte auf einem zusammengefalteten Segel im Steven und umklammerte
mit beiden Hnden das Dollbord. Ihm war kalt, und er war
seekrank. Das war er gewohnt, und meistens waren ihm Klte und
belkeit ziemlich egal. Aber viel schlimmer und alles andere
als seemnnisch war, dass er ganz dringend aufs Klo musste. Er
war heute Morgen zu spt aufgestanden und hatte in der Eile
vergessen, aufs Huschen zu gehen, bevor sie aufbrachen.
Seinem Vater gegenber erwhnte er aber seine Not mit
keinem Wort, denn Valdi htte ihm einfach gesagt, er solle
sich auf die Bordkante hocken und da sein Geschft verrichten.
Aber bei diesem Seegang war dem Jungen nicht danach zumute. Ab und
zu richtete er sich auf und starrte ber den Bug nach vorn, um
zu sehen, wie weit es noch war, aber das Boot kam nur langsam
voran. Dann lie er sich wieder auf das Segel
zurckfallen, biss sich trotzig auf die Lippen und
konzentrierte sich. Mit zusammengekniffenen Augen murmelte er
wieder und wieder vor sich hin: Lieber Gott, lieber Jesus,
mach, dass ich mir heute nicht die Hose voll
mache.



Wieder schaute er nach
vorn.



Papa, Papa, rief er,
Opa passt schon wieder nicht auf.



Valdi blickte hoch und wandte sich
dem Alten zu. Jetzt steuerst du zu sehr nach Osten. Versuch
doch mal im Kopf zu behalten, dass wir auf dem Weg nach Ketilsey
sind, um Seehundnetze auszulegen.



Der alte Mann schien vllig
verwirrt, aber dann besann er sich. Er steuerte gegen und nahm
direkten Kurs auf die Insel, die nicht mehr weit entfernt war. Dann
schaute er Valdi an und brummte taktfest: Kerle fuhren nach
Ketilsey, den Seehund zu erlegen.



Valdi antwortete nicht, steckte das
Messer in die Tasche und klopfte die Pfeife an der Bordkante aus.
Dann begab er sich nach hinten ins Boot.



Es war Niedrigwasser, als sie die
Insel erreichten, und die Anlegestelle an der Sdseite lag
sehr geschtzt. Valdi bernahm das Steuer, whrend
Jn Ferdinand mit einem Ankerstein bereitstand, der an einer
langen Kette befestigt war. Das Boot durchpflgte eine Welle,
die von den Felsen zurckgeworfen wurde. Valdi drosselte den
Motor. Der alte Mann lie den Anker fallen, und die Kette
rasselte ber Bord. Das Gerusch lie die
Vgel auf der Insel hochschrecken. Ein Seehund streckte ganz
in der Nhe neugierig seinen Kopf hoch, bevor er blitzschnell
wieder in der Tiefe verschwand. Der kleine Nonni stand am Bug
bereit, und sobald das Boot von der Ankerkette gestoppt worden war,
griff er nach einem schweren, rostigen Eisenring, der in einen
Felsen eingelassen war, zog ein Tau hindurch und machte es fest.
Dann sauste er nach hinten ins Boot, beugte sich in den
Maschinenraum und schnappte sich ein paar alte Zeitungen, die dort
lagen. Valdi schaute dem Jungen nach, der aus dem Boot sprang und
hinter den Felsen verschwand.



Hab ich dir nicht strengstens
verboten, auf der Insel zu scheien, schrie er
bellaunig. Die Seehunde riechen deinen Gestank noch
wochenlang.



Der kleine Nonni war sich seiner
Schuld bewusst. Das war eines der ungeschriebenen Gesetze, die bei
Fahrten zu den Seehundkolonien galten, aber diesmal ging es einfach
nicht anders. Er rannte die Insel hinauf, fand einen guten Platz
zwischen ein paar Felsen und lie die Hosen herunter. Die
Erleichterung war enorm, und jetzt hatte er Zeit, sich umzuschauen.
Einige groe Felsen umschlossen eine geschtzte Mulde,
und ganz in der Nhe des Jungen brteten zwei Eiderenten.
Sie rhrten sich nicht, und man musste ein gebtes Auge
haben, um sie zu erkennen. Ein Austernfischer stand auf einem Stein
und lrmte. Wahrscheinlich befand sich sein Nest ganz in der
Nhe. Etwas weiter weg lag neben einem mchtigen Stein
der Kadaver eines groen Tieres.



Nonni hatte schon oft so etwas
hnliches am Strand gesehen, Kleinwale, Robben oder
aufgedunsene Schafsleiber. Das hier war allerdings ein mehr als
ungewhnlicher Anblick, denn dieser Kadaver steckte in einem
grnen Anorak.



*





Erzhl mir etwas
ber diese Handschrift von Flatey, bat er sie. Sie
berlegte. Willst du eine lange Geschichte hren
oder eine kurze?, fragte sie
schlielich.



Eine lange Geschichte, wenn du
Zeit dazu hast.



Sie schaute aus dem Fenster, wo die
Sonne hinter den Bergen im Nordwesten unterging, und sagte leise:
Jetzt habe ich genug Zeit.



Zwei[bookmark: Zwei]




Donnerstag, 2. Juni
1960



Einmal in der Woche, und zwar
samstags, fuhr das Postboot von Stykkishlmur nach Flatey
und danach weiter in die Fjorde an der Nordseite des
Breiafjrur. Dort legte es in
Brjnslkur an. Fr die wenigen Bauern, die in
diesen straen- und weglosen Fjorden lebten, war das Postboot
ein wichtiges Verkehrsmittel, denn wegen des groen
Gezeitenunterschieds waren in dieser Gegend sogar die Verbindungen
zu Wasser schwierig.



Nachdem die Strae ber
den Kleifaheii-Pass gebaut worden war, gab es fr
Patreksfjrur und die Drfer in den Fjorden
nrdlich davon jedoch eine recht gute Anbindung an die
Auenwelt. Es kamen mit dem Postboot immer mehr Menschen
dorthin, und auch die Warentransporte nahmen zu.



Von Brjnslkur nahm das
Schiff dieselbe Route zurck, legte kurz in Flatey an und
beendete seine Fahrt in Stykkishlmur. Die Reise dauerte
einen sehr langen Tag, und hufig konnte das Schiff erst
spt in der Nacht wieder im Heimathafen vertut
werden.







An den anderen Tagen der Woche war an
der Mole in Brjnslkur nicht viel los. An diesem
Donnerstag trug es sich aber zu, dass ein unbekannter junger Mann
auf dem Kai stand und beobachtete, wie sich von weit im Sden
ein offenes Motorboot nherte. Der Mann trug einen Mantel, der
in der Mitte von einem Grtel zusammengehalten wurde. Er war
mittelgro und schlank, und auf der Stirn zeichnete sich eine
auffllige Narbe ab. Er musste in der gleienden Sonne
blinzeln, so als wre er die Helligkeit nicht gewohnt. Ein
khler Wind spielte in seinem dichten, dunklen Haar. Zu seinen
Fen lag ein lnglicher Kasten mit Griffen an
beiden Seiten.



Der Mann stand ganz allein auf dem
Kai, aber nicht weit von ihm entfernt saen zwei Mnner
an der Wand eines Schuppens und beobachteten neugierig diesen
ungewhnlichen Gast. Ein kleiner Lastwagen fuhr von der
Anlegebrcke zur Strae hoch, und bald war nichts mehr
von ihm zu sehen als die dichte Staubwolke, die er hinter sich
herzog.



Die Umgebung war dem jungen Mann
offenbar fremd. Beklommen lie er seine Blicke ber den
weiten Fjord zu den Inseln in der Ferne schweifen. Zwei Raben
kreisten hoch ber ihm und krchzten ab und zu. Dicht
ber der Meeresoberflche schwebten einige kreischende
Kstenseeschwalben. Diese Vogellaute riefen keine guten
Erinnerungen in ihm wach, und unwillkrlich hielt er sich die
Ohren zu und schloss eine Zeit lang die Augen. Dann wurde ihm aber
klar, dass es nicht mglich war, die Umwelt auf diese Weise
auszuschlieen. Er versuchte, die Erinnerungen
abzuschtteln, steckte die Hnde tief in die
Manteltaschen und ballte sie zu Fusten.



Das Boot nherte sich jetzt der
Kste. Es verlangsamte seine Fahrt und manvrierte an die
Anlegebrcke heran. Der Mann nahm das Tau in Empfang, das ihm
aus dem Boot gereicht wurde, und hielt dagegen, whrend zwei
Mnner auf den Kai kletterten.



Guten Morgen,
allerseits, sagte derjenige, der zuerst oben ankam, ein
rstiger Mann, der auf die siebzig zuging, wohl beleibt und
mit einer frischen, roten Gesichtsfarbe. Der weie Bart war
ausrasiert und rahmte ein rundes, grobknochiges Gesicht mit einer
kurzen, knolligen Nase ein. Er trug schenkelhohe Stiefel und eine
altes gestreiftes Jackett aus Wolle. Auf dem Kopf hatte er eine
Schirmmtze.



Elliagrmur
Einarsson heie ich, ich bin der Gemeindevorsteher von
Flatey, aber Grmur gengt. Du bist doch der
Bevollmchtigte des Bezirksamtmanns in
Patreksfjrur, nicht wahr?



Ja, und mein Name ist
Kjartan, sagte der Mann, der auf dem Kai gestanden hatte,
und ergriff die ihm entgegengestreckte Hand des Gemeindevorstehers.
Sie war krftig und grob, der Hndedruck fest und
warm.



Und das ist Hgni,
Volksschullehrer in Flatey - und Organist an unserer Kirche,
erklrte der Gemeindevorsteher und deutete auf seinen
Begleiter, einen groen, schlanken Mann in einem sauberen
blauen Overall und hohen Gummistiefeln. Bei der Seehundjagd
im Frhjahr ist er Bootsmann bei mir, und im Sommer mht
er fr mich die Heuwiese, fgte der
Gemeindevorsteher hinzu.



Hgni grte
ebenfalls mit festem Hndedruck. Er trug einen groen,
sorgfltig gepflegten, grauen Schnauzbart, war aber ansonsten
glatt rasiert. Der Lehrer musste im gleichen Alter sein wie sein
Reisegefhrte, aber man sah ihm die Jahre weit weniger an.
Seine helle Schirmmtze hatte er in den Nacken
geschoben.



Der Gemeindevorsteher musterte den
Bevollmchtigten und zog eine Schnupftabakdose
hervor.



Du arbeitest wohl noch nicht
lange beim Bezirksamtmann, mein Lieber?, fragte er und bot
dem Bevollmchtigten eine Prise an.



Nein, ich bin erst vorgestern
auf dem Seeweg nach Patreksfjrur gekommen,
antwortete Kjartan und lehnte die angebotene Prise mit einer
Handbewegung ab.



Und dann wird man sofort auf
eine Dienstreise beordert! Gemeindevorsteher Grmur
lchelte verschmitzt, whrend er seine Schnupftabakdose
an Hgni weiterreichte.



Ja, mit so einem Auftrag hatte
ich nicht gerechnet. Eigentlich sollte ich dem Bezirksamtmann im
Bro zur Hand gehen, bei Grundbucheintragungen und
dergleichen.



Dann hast du also nicht vor,
lange hier zu bleiben?, fragte
Grmur.



Nein, nur bis zum
Herbst.



Hast du eine Ausbildung
fr die Verwaltung?



Ich habe in diesem
Frhjahr das Jurastudium abgeschlossen, eine Karriere in der
Verwaltung schwebt mir eigentlich nicht
vor.



Und was willst du dann
werden?



Ich werde vielleicht im Herbst
als Mitarbeiter in einer Rechtsanwaltskanzlei anfangen. Einer
meiner Professoren hat mir diese Arbeit fr den Sommer
verschafft. Ich wrde mich am liebsten in Zukunft mit
Finanzrecht befassen. Da ist es bestimmt ein ganz gutes Praktikum,
wenn ich mich diesen Sommer mit Pfandverschreibungen und
Grundbucheintragungen beschftige.



Der Gemeindevorsteher blickte auf den
Kasten, der zu ihren Fen stand. Na, dann hieven
wir das Ding jetzt einfach mal an Bord und holen die Leiche. Vorher
machen wir aber nochmal Halt auf Flatey bei meiner Imba, um uns zu
strken. So wie ich sie kenne, steht bei ihr um ein Uhr das
Mittagessen auf dem Tisch.



Wisst ihr schon, wer der Tote
ist?, fragte Kjartan. Er hoffte auf eine positive Antwort,
weil das die Sache vereinfachen wrde, aber dieser Wunsch
erfllte sich nicht, denn Grmur antwortete:
Nein, das wissen wir nicht. Valdi von Endenkate sagte
blo, dass sie einen Toten auf Ketilsey gefunden htten,
mehr nicht. Die Burschen haben sich auch nicht besonders klar
ausgedrckt, obwohl sie sonst unentwegt quasseln und am
liebsten alles gleich zweimal sagen. Soweit ich verstanden habe,
ist der arme Kerl aber schon etwas lnger tot. Mglich,
dass er ein Schiffsunglck berlebt hat und dann bei
Springflut so weit ins Fjordinnere getrieben worden ist. Ich gehe
mal davon aus, dass wir da nicht viel mehr als ein Gerippe
vorfinden werden. Aber am besten ist man auf alles gefasst. Und das
muss dann genau protokolliert werden. Da bist du natrlich in
deinem Metier.



Kjartan konnte sich nicht daran
erinnern, dass im Jurastudium derartige Dienstvorgnge
behandelt worden wren, aber selbstverstndlich
wrde er etwas zu Papier bringen knnen.
Unwillkrlich fasste er mit der einen Hand in die Innentasche
seines Mantels, zog ein Notizbuch und einen Stift hervor und
probierte ihn auf einer leeren Seite aus. Er schien in Ordnung zu
sein. Die Mnner aus Flatey schauten ihm interessiert
zu.



Ja, ja, ich schreibe einen
Bericht, erklrte Kjartan etwas verlegen und steckte
das Notizbuch wieder in die Tasche.



Die beiden stiegen wieder ins Boot
und nahmen die Kiste in Empfang, die Kjartan von der Kaikante
heruntergleiten lie. Eine kleine Reisetasche nahm denselben
Weg und zum Schluss der Bevollmchtigte selber, nachdem er die
Landfesten gelst hatte. Hgni band den Kasten mit einer
alten Schnur zwischen zwei Ruderbnken fest. Unterdessen
lie Grmur den Motor mit einer Kurbel an, der
Rckwrtsgang wurde eingelegt, und das Boot glitt von der
Anlegebrcke weg. Sobald sie offenes Wasser erreicht hatten,
ging es volle Kraft voraus Richtung Sden.



*





Die Seiten der Munksgaard-Ausgabe von
Flateyjarbk glitten durch ihre Finger. Hin und wieder hielt
sie inne und las den einen oder anderen Satz laut. Auf jeder Seite
des Buchs war eine Seite der Pergamenthandschrift in
Originalgre als Faksimile wiedergegeben. Es war
deutlich und klar, aber die Farbenpracht des Originals fehlte. Das
Papier war sehr hell und gut erhalten.



Schlielich klappte sie das
Buch zu, ffnete es dann aber wieder auf den ersten Seiten und
begann ihre Erzhlung mit tiefer Stimme, sicher und ohne zu
stocken: Flateyjarbk beginnt mit einem Sammelsurium
von alten Texten und Gedichten, beispielsweise dem Hyndla-Lied, mit
krzeren Erzhlungen ber den Knig Sigurd
slefa, und dann auch Genealogien und dergleichen. Alle diese
kleineren Stcke sind wahrscheinlich erst ganz am Schluss der
Niederschrift entstanden, aber die Bltter wurden vorne
eingeheftet, als das Buch gebunden wurde. Auf der vierten Seite
beginnt die Saga von Erkur dem Weitgereisten, und dann
folgt die groe Saga von Knig Olaf Tryggvason, der die
Norweger zum Christentum bekehrte. Dieser Olaf herrschte von 995
bis 1000 in Norwegen, und seine Saga ist ein umfangreiches Werk,
das sich aus vielen Geschichten und Erzhlungen zusammensetzt,
darunter die Saga von den Jomswikingern und die Sagas von den
Bewohnern der Frer und der Orkney-Inseln, die
Grnlnder-Saga und viele andere ...



Drei[bookmark: Drei]




Kaum hatten sie die Schren vor Brjnslkur
hinter sich gelassen, als sich der Bootsmann auf einen Jutesack
legte, der ber einen Haufen Netze gebreitet war. Er zog die
Schirmmtze ber die Augen, verschrnkte die
Hnde ber der Brust und streckte die Beine
aus.



Kjartan hatte sich auf einer
Ruderbank niedergelassen und sa Grmur
gegenber, der steuerte. Das Motorengerusch war laut und
die Verstndigung entsprechend mhsam.



Kein sonderlich bequemer Ort,
um zu schlafen, sagte Kjartan, als Hgni sich
zurechtgelegt hatte.



Grmur antwortete: Er
ist mde, der Gute, und er legt sich auf so einer Seereise
gern einmal zwischendurch hin. Um diese Jahreszeit, wenn wir unsere
Pfrnde nutzen mssen, ist der Arbeitstag lang, und
Hgni tut sich zuerst immer etwas schwer, wenn die Arbeit
losgeht. Er ist Kostgnger bei meiner Imba und arbeitet
dafr im Sommer fr uns.



Ist er nicht
verheiratet?



Er war verheiratet, aber seine
Frau ist vor einigen Jahren gestorben. Er schlft im Schulhaus
und isst zweimal am Tag bei uns.



Das Boot lag gut im Wasser, und die
Reise war vergleichsweise angenehm. Grmur konzentrierte
sich auf das Ruder, denn allenthalben gab es Schren und
Riffe, die es zu umschiffen
galt.



Kjartan hatte das Gefhl, als
msste er das Gesprch in Gang halten, aber er wusste
nicht so recht, wie. Er blickte ber die weite Bucht.
berall waren Inseln zu sehen, groe und
kleine.



Ich bin noch nie im
Breiafjrur gewesen, sagte er und fgte
hinzu, nur um etwas zu sagen: Es stimmt wahrscheinlich, dass
die Inseln hier im Fjord unzhlbar
sind.



Grmur lchelte und
schien bereit, sich mit ihm zu unterhalten. Ja, wer
wei, ob man es je schaffen wird, die genaue Zahl zu
ermitteln. Wenn wir davon ausgehen, dass eine Insel ein vom Meer
umflossenes Stck Land ist, wo ein bisschen was drauf
wchst, dann kann man vielleicht eine Zahl festmachen. Auf
diese Weise kommt man auf ungefhr dreitausend Inseln im
gesamten Fjord. Dann sind da aber auch noch die unbewachsenen
Klippen und Schren, und deren Zahl hat bislang niemand
vernnftig ausrechnen knnen. Deswegen ist durchaus
richtig, dass sie als nicht zhlbar
gelten.







Kjartan nickte zustimmend und
versuchte, interessiert auszusehen.



Grmur deutete auf eine Insel,
die steil aus dem Meer ragte, und sagte: Die Insel dort
drben ist Hergilsey, seit kurzem nicht mehr bewohnt. Der Name
geht auf Hergils Knopfarsch aus der Saga von Gsli dem
Gechteten zurck. Hast du sie
gelesen?



Ja, aber das ist schon etwas
lnger her, entgegnete Kjartan.



Der Sohn von Hergils war
Ingjaldur, der auf der Insel lebte und Bauer war. Berhmt
wurde er, weil er dem gechteten Gsli Unterschlupf bei
sich gewhrte. Als der Dicke Brkur den Ingjaldur
tten wollte, weil er einen Vogelfreien versteckt gehalten
hatte, sprach Ingjaldur der Alte Folgendes.



Grmur holte tief Atem und
intonierte mit vernderter Stimme: Nicht klage ich,
wenn ich die Fetzen, die ich auf dem Leib trage, nicht vllig
verschleien kann.



Grmur grinste und fgte
hinzu: Die Leute hier im Breiafjrur haben
noch nie viel Aufhebens um Lappalien
gemacht.



Kjartan nickte und bemhte sich,
ebenfalls zu lcheln.



Grmur deutete auf
verschiedene Inseln, nannte ihre Namen und erzhlte etwas
ber ihre Geschichte. Im Westen lag die
Oddbjarnar-Schre, wo frher whrend der Fangsaison
immer sehr viel los gewesen war. Vor allem arme Schlucker zogen
damals dorthin, um sich in Jahren der Not durchzuschlagen. Dann
Skeley, Langey, Feigsey und Srey. Jeder Name hatte seine
Geschichte.



Hgni wachte aus seinem
Schlummer auf, setzte sich zu ihnen und trug nun seinen Teil zu den
Erzhlungen bei. Als Flatey in Sicht kam, sagte er: Es
war um die Weihnachtszeit kurz vor der Jahrhundertwende, als vom
Festland aus ein Schiff mit einer Holzladung nach Flatey losfuhr,
die dort als Feuerholz verkauft werden sollte. Die Besatzung
bestand aus sechs Mnnern. Sie gerieten in schwere See und
hatten entsprechend schlechte Sicht. Sie landeten schlielich
auf Feigsey, aber das Boot zerschellte.



Hgni zeigte Kjartan, wo Feigsey
war, und fuhr dann fort: Dort saen sie tagelang fest,
ohne Essen und ohne Feuer. Solange es tagsber hell war,
konnten sie sehen, wie in Flatey die Leute zwischen den
Husern hin und her gingen. Endlich wurden ihre Schreie aber
gehrt, und sie konnten geholt werden. Alle berlebten
diese Strapazen, was eigentlich unglaublich war, denn sie hatten
auer ein bisschen Butter berhaupt keine Vorrte
dabei.



Hgni kam jetzt beim
Geschichtenerzhlen in Fahrt: Vor einigen Jahrzehnten
strandete einmal ein auslndischer Frachter hier im Fjord. Er
hatte Telefonmasten und importiertes Schmierfett geladen. Die
Besatzung konnte gerettet werden, aber einiges von der Fracht wurde
auf den Inseln angetrieben. Die Leute fanden, dass die
auslndische Butter zwar scheulich schmecke, aber sehr
ergiebig sei.



Grmur lachte ber diese
Geschichte, obwohl er sie bestimmt schon oft gehrt hatte.
Vielleicht war er sogar einer von denen gewesen, die sich
Schmierfett zu Munde gefhrt hatten.



Unterdessen verging die Zeit rasch.
Bald hatten sie das Ziel vor Augen und nherten sich Flatey.
Kjartan war berrascht, wie viele Huser es dort gab.
Zuerst tauchte die Kirche auf, die auf der hchsten Stelle der
Insel thronte und in Luftspiegelungen flimmerte, wei
angestrichen, mit rotem Dach. Nach und nach kam der Ort ins
Blickfeld. Vielfarbige Hausgiebel wurden von der Sonne angestrahlt,
und allenthalben flatterte Wsche auf der
Leine.



Grmur verlangsamte die Fahrt,
als sie an einer kleinen, hufeisenfrmigen Insel mit hohen
Vogelklippen an der Nordseite vorbeikamen, die ber und
ber von Dreizehenmwen zugeschissen waren. Die
geschtzte Bucht an der Sdseite lag dem Dorf auf Flatey
genau gegenber. Der Sund zwischen den Inseln war
hchstens hundert Meter breit.



Dies hier war frher der
Hafen, und die Insel heit deswegen Hafnarey,
verkndete Grmur. Sie soll sogar ein uralter
Kraterrand sein, wie die Wissenschaftler sagen. Er musste
die Stimme heben, denn jetzt kam zu dem Motorengerusch noch
das Vogelgeschrei hinzu.



Sie glitten langsam in den Sund
hinein und nherten sich einer kleinen und altersschwachen,
betonierten Mole, die direkt bei den Husern ins Meer
hinausragte. Ein paar Kinder hatten sich dort versammelt, die alles
mit unbefangener Neugier verfolgten.



Das hier ist die alte
Anlegestelle. Der neue Kai ist beim Gefrierhaus im Sden der
Insel, sagte Grmur. Er steuerte das Boot auf eine
Schwimmboje zu, die er mit einem kurzen Bootshaken heranzog.
Hgni befestigte die Boje am Heck und begab sich dann nach
vorn, um bereitzustehen, wenn das Boot an den Kai kam. Kjartan
setzte sich auf die Ruderbank neben die Kiste. Er htte sich
gern ntzlich gemacht, aber die beiden schienen bestens ohne
ihn klarzukommen, und er wrde wahrscheinlich nur im Weg sein.
Hgni sprang zielsicher auf die betonierten Stufen, die auf
die Mole hinauffhrten, und hielt das Boot fest, whrend
Grmur und Kjartan ausstiegen. Dann lie er die Leine
los, und das Boot wurde von der Kaimauer
weggezogen.



Hgni schimpfte mit den Kindern,
whrend er das Boot vertute. Wehe, wenn ihr in
das Boot klettert. Um seinen Worten mehr Gewicht zu
verleihen, fgte er hinzu: Der Gemeindevorsteher steckt
euch in die Kiste hier, wenn ihr unartig
seid.



Die Kinder wichen bei dieser Drohung
etwas zurck und tuschelten miteinander. Ein kleiner, aber
krftiger lterer Mann in einem dunklen Sonntagsanzug,
mit schwarzem Hut und einem silberbeschlagenen Stock in der Hand,
schob die Kinderschar beiseite und begrte
Kjartan.



Kormkur Kolk,
Daunenverarbeiter und Kster, stellte er sich mit
lauter Stimme vor, whrend er auf den Zehenspitzen auf und ab
wippte.



Ich heie Kjartan und
komme im Auftrag des Bezirksamtmanns, sagte der
Ankmmling etwas zgernd.



[image: [image]]





Kormkur Kolk verneigte sich
tief: Willkommen in der Gemeinde von Flatey, mein verehrter
Stellvertreter der Obrigkeit. Der Anlass ist zwar nicht erfreulich,
aber trotzdem sind uns hier auf der Insel Besuche seitens der
Obrigkeit immer eine Ehre.



Vielen Dank, erwiderte
Kjartan. Seine Blicke blieben an der abgewetzten Medaille am Revers
des Ksters hngen, die an einem fadenscheinigen blauen
Band hing.



Kormkur Kolk fuhr fort mit
seiner Ansprache, senkte jetzt aber die Stimme: Die Kirche
wird selbstverstndlich offen sein, wenn ihr mit dem
Verblichenen zurckkommt. Ich werde euch mit meinem Handwagen
am Kai erwarten, wenn ihr anlegt. Unser Pfarrer wird ebenfalls da
sein und ein paar angemessene Worte sagen.



Ja ... danke, sagte
Kjartan. An diesen Teil des Unternehmens hatte er berhaupt
noch nicht gedacht. Der Bezirksamtmann hatte ihm nur aufgetragen,
die Leiche von der Insel zu holen und mit dem Postboot, das in zwei
Tagen erwartet wurde, nach Reykjavk zu befrdern.
Damit war sein Auftrag beendet.



Ist es nicht mglich, die
Kiste mit einem Auto zu transportieren?, fragte er den
Gemeindevorsteher.



Da gibts nur den
Lastwagen vom Gefrierhaus, aber den haben sie in diesem
Frhjahr noch nicht wieder in Gang gekriegt. Die Karre von
Kolk tut schon ihre Dienste, antwortete
Grmur.



Der Kster hob sich auf die
Zehenspitzen und sagte: Ja, mein Handwagen wird immer bei
Beerdigungen hier in Flatey verwendet.



Na schn, sagte
Kjartan. Vielen Dank, dass du daran gedacht
hast.



Grmur wurde langsam
ungeduldig und sagte: Meine Imba hat das Essen bereit. Wir
wollen sie nicht warten lassen.



Mit Kormkur Kolk an der
Spitze zogen sie durch das rtchen. Den Spazierstock hatte er
wie ein Gewehr geschultert, und die andere Hand schwenkte er im
Takt zu seinem militrischen Schritt. Bei einigen Husern
machten sich die Frauen an den Wscheleinen zu schaffen und
beobachteten neugierig, wie die Mnner vorbeimarschierten. Der
Kster machte Kjartan mit den Gegebenheiten vertraut und
gestikulierte mit der freien Hand: Dort ist das Lagerhaus,
da drben das Telegrafenamt, und das hier ist der
Genossenschaftsladen, zhlte er auf, und hier
wohnt unser ehrwrdiger Herr Pfarrer, und da vorne streckt der
Sohn von Gujn ein Seehundfell.



Sie kamen an einem Schuppen vorbei,
an dessen Giebelseite drei Felle gespannt worden waren, die
Haarseite zur Wand, und ein junger Bursche nagelte gerade das
vierte Fell fest.



Und diesen Damm hier nennen
wir die Silbermole, erklrte Kormkur Kolk und
wies auf eine lange Steinmole, die eine flache Bucht umschloss.
Ihr Erbauer hat nmlich den Mnnern, die diese
Steinkltze allein mit der Kraft ihrer Hnde
aufschichteten, ihren Lohn in Silber ausbezahlt. Ein
schwarzer Hund mit geringeltem Schwanz schloss sich ihnen an,
whrend einige Hennen gackernd von der Strae
flchteten.



Und da oben steht unsere
Kirche mit dem Friedhof davor, und hinter der Kirche liegt die
lteste Bibliothek von ganz Island. Gro ist sie nicht,
aber da gibt es so einige Raritten, wenn man nher
hinschaut. Es gibt sogar eine perfekte Reproduktion von
Flateyjarbk, dem berhmtesten Buch in der nordischen
Geschichte, Codex Flateyensis, faksimiliert und gebunden bei
Munksgaard in Kopenhagen. Sie wurde der Bibliothek von Flatey
anlsslich des hundertjhrigen Jubilums der
Prosperittsstiftung der Gemeinde von Flatey
berreicht.



Das wei gestrichene Haus des
Gemeindevorstehers hatte ein grnes Dach. Es stand etwas
auerhalb des Ortes ber dem Steilufer. Auf einem
weien Schild ber der Tr stand mit groen,
schwarzen Buchstaben BAKKI geschrieben. Kormkur Kolk
begleitete die drei bis zur Tr, nahm den Hut ab und
verabschiedete sich mit Handschlag von jedem
Einzelnen.



Ich stehe zur Verfgung,
wenn ihr zurckkommt, erklrte er und hob sich auf
die Zehenspitzen. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und schritt
wrdevoll zurck in den Ort.



Kjartan blickte ihm nach. Ist
der Kster immer so ausstaffiert?, fragte er
Grmur.



Nein, nur wenn ein
Gottesdienst gehalten wird oder wenn es gilt, Personen von Rang in
Empfang zu nehmen, antwortete der
Gemeindevorsteher.



Dann rechnet er mich wohl zu
den hoch gestellten Persnlichkeiten, denn heute findet ja
wohl kaum ein Gottesdienst statt, meinte Kjartan
verlegen.



Grmur lachte. Tja,
mein Lieber, der Kolk hat groen Respekt vor der Obrigkeit
und ganz besonders vor dem
Bezirksamtmann.







Was fr einen Orden hatte
er da eigentlich am Aufschlag?



Das ist die Verdienstmedaille
des Allthing-Jubilums von 1930. Kolk bekam sie, weil er die
Eiderdaunen bereitstellte, mit denen das Oberbett des
dnischen Knigs gefllt wurde, antwortete
Grmur.



Hgni fgte hinzu:
Das muss man dem Kerl lassen, er versteht es, Eiderdaunen zu
verarbeiten.



Die Frau des Hauses nahm sie in
Empfang und fhrte sie in ein Zimmer, wo der Tisch fr
drei Personen gedeckt war.



Ich heie
Ingibjrg. Ich hoffe, dass du dich hier bei uns wohl
fhlen wirst, entgegnete sie, nachdem Kjartan sie
begrt und sich ihr vorgestellt hatte. Sie war
korpulent und hatte ein Feuermal an der rechten Wange. Sie trug die
islndische Tracht und darber eine gestreifte
Schrze.



Der Herr Bevollmchtigte
isst doch hoffentlich frischen Seehund, oder?, fragte
Grmur und setzte sich.



Kjartan blickte uerst
skeptisch auf einige dunkle, fette Fleischbrocken in einer
dampfenden Schssel.



Ja, vielleicht probiere ich
mal, antwortete er schlielich.



Hgni setzte sich ebenfalls. Am
Tisch schien kein Platz fr die Hausfrau vorgesehen zu sein,
die jetzt eine Kanne Wasser und Glser
brachte.



Wir essen ziemlich viel
Seehund whrend der Fangsaison, erklrte
Grmur und nahm sich ein ordentliches Stck.
Dazu Kartoffeln, wenn sie zu haben
sind.



Kjartan schnitt sich einen winzigen
Happen von einem Stck ab und legte es auf seinen Teller. Dann
nahm er sich noch eine Kartoffel.



Die Hausfrau kam mit einem
Stielpfnnchen, in dem es brutzelte.



Hier kommt das Griebenschmalz,
das gehrt dazu, verkndete
Grmur.



Kjartan probierte nur ein winziges
Stckchen von dem Fleisch, a aber die ganze Kartoffel.
Hgni schaute ihm neugierig zu und sagte schlielich mit
vollem Mund: Ich hab schon mal einen Mann getroffen, der
weder Seehund noch Kormoran essen wollte, aber komischerweise
futterte er Hhnerfleisch und fand das
lecker.



Hgni beschftigte sich
wieder mit seinem Teller und achtete darauf, sich die Bissen so zum
Munde zu fhren, dass nichts in seinem markanten Schnauzbart
landete.



Von der Kchentr aus
verfolgte die Frau des Hauses alles mit.



Schmeckt es dir nicht, mein
Lieber?, fragte sie freundlich, als Kjartan sich nicht
anschickte, noch einmal zuzulangen.



Ich habe kaum Appetit nach der
berfahrt, antwortete er und trank einen Schluck
Wasser, das einen merkwrdigen Beigeschmack
hatte.



Du lieber Himmel, wo bin ich
blo mit meinen Gedanken? Ich schau gleich mal nach, ob ich
nicht etwas finde, was besser in einen seekranken Magen
passt. Sie verschwand in der Kche.



Grmur deutete zum Fenster
hinaus.



In dem Haus dort hinten wohnt
der Arzt. Unser Arzt ist zurzeit eine Frau und heit
Jhanna. Sie lebt dort mit ihrem Vater, einem alten,
bettlgerigen Mann, der aber enorm beschlagen ist. Der
rmste hat hochgradig Krebs. Einige sagen, er sei hierher
gekommen, um zu sterben. Tja, er htte sich kaum einen
besseren Platz dazu aussuchen knnen. Ich bin der Meinung,
dass es von hier aus nicht weit zum Himmel ist. Unsere
Jhanna hlt sich ein bisschen fr sich, aber als
rztin ist sie hervorragend. Hinter dem Arzthaus ist unser
neues Gefrierhaus. Das sieht man nicht von hier aus. Und noch
weiter drauen liegt die Endenkate, das ist der letzte
Torfbauernhof auf der Insel. Da wohnen die drei Einsiedler, die die
Leiche gefunden haben. Sie betreiben eigentlich keine richtige
Landwirtschaft mehr, auer dass sie ein paar Kartoffeln
anbauen. Sie haben aber die Nutzungsrechte fr Ketilsey und
die umliegenden Schren. Viel zu holen ist da nicht, das ist
eine ziemliche Hkerwirtschaft bei denen. Es ist ganz
schn weit bis zu der Insel, und die Eiderentenbrutpltze
werfen nicht sonderlich viel ab. Aber ein paar Seehunde fangen sie
immer, und auerdem gibts dort Papageitaucher. Und
wenn das Gefrierhaus in Betrieb ist, fahren sie mit ihren
Handleinen zum Fang aus und liefern den Fisch dort
ab.



Grmur und Hgni
konzentrierten sich eine Weile auf das Essen, bis Ingibjrg
wieder hereinkam und Kjartan einen Teller Suppe
vorsetzte.



Hier ist noch ein Rest
Fleischsuppe von gestern. Ich hoffe, dass dir das besser
schmeckt.



Kjartan probierte, und diese Suppe
sagte ihm wesentlich mehr zu als das
Seehundfleisch.



Grmur ergriff wieder das
Wort: Zurzeit wohnen etwa sechzig Menschen auf Flatey. Aber
viele wandern ab. Hier leben vor allem ltere Leute. Wie viele
Kinder waren in diesem Winter in der Schule,
Hgni?



Kjartan hatte das Gefhl, dass
der Gemeindevorsteher ganz genau wusste, wie viele Kinder in der
Schule waren, wie sie alle hieen, und bestimmt wusste er
auch mehr ber ihre Familien als sie selber. Die Frage diente
blo dazu, den Lehrer etwas mehr in das Tischgesprch
einzubeziehen.



Fnfzehn waren es
insgesamt, aber viele kommen von den umliegenden Inseln,
antwortete Hgni geflissentlich.



Grmur fuhr fort: Die
Leute gehen weg, sobald sie die Mglichkeit dazu haben. So wie
die Dinge im Augenblick liegen, gibts fr junge Leute
hier wenig zu tun. Es wird so wenig gefangen, dass das Gefrierhaus
eigentlich nie so richtig in Gang gekommen ist. In den letzten
achtzehn Jahren sind siebzehn Inseln hier im Fjord verlassen
worden, bewohnt sind jetzt nur noch acht.



Und woher kommt das?,
fragte Kjartan.



Der Grund ist ganz einfach
der, dass die Landwirtschaft auf den Inseln so viele
Arbeitskrfte braucht, wenn man alle Ressourcen
einigermaen nutzen will. Aber die jungen Leute finden sich
nicht mehr damit ab, in abhngiger Stellung bei
Grobauern zu sein und nur fr Essen und Unterkunft zu
arbeiten. Sie wollen ihren Lohn in Geld ausbezahlt bekommen und ein
eigenes Heim grnden. Aber die lieben Landsleute werden es
irgendwann einmal schon wieder schtzen lernen, was die Inseln
zu bieten haben. Mit neuen Landmaschinen und tauglichen Booten
liee sich hier auf vielen der westlichen Inseln
blhende Wirtschaft betreiben, und das werden knftige
Generationen bestimmt unter Beweis stellen. Hier in Flatey wird ein
mustergltiges Internat fr die Kinder entstehen. Neue,
stabile Wohnhuser werden auf der Insel errichtet, und
Familien, die fest zusammenhalten, nutzen die Ressourcen.
Landwirtschaftsbetriebe, die bis zu siebzig Seehundfelle pro Jahr
liefern, zhlen seit jeher zu den reichen Hfen in
Island. Es wird sich schon noch zeigen, dass Eiderenten, Seehunde
und andere einheimische Tiere, die man nutzen kann, an die
Nhe des Menschen zu gewhnen sind, wenn man es darauf
anlegt. Die Bauern werden Schweinezucht betreiben, Gartenbau und
Pelztierzucht, und jede Familie besitzt dann ein stabiles, gutes
Boot. Ein Helikopter steht in Flatey einsatzbereit, falls im Winter
die Schifffahrt durch Eis behindert wird. Eine Pension fr
Gste wird es geben, und die Handelsgenossenschaft floriert.
Die Erzeugnisse werden ins Ausland exportiert, fr Wollsachen
kann man in kalten Lndern hohe Preise bekommen, und Fleisch
wird in Lnder verkauft, wo Hunger herrscht. Fisch ebenfalls.
Hier wird in einigen Jahren die Zukunft fr junge Bauern
liegen. Die Nation kann es sich nicht leisten, solche ertragreichen
Lndereien brachliegen zu lassen, mein
Lieber.



Grmur blickte auf seinen
Teller und schnitt eine Grimasse. Das Schlimmste an
Seehundfleisch ist, dass das Griebenschmalz kalt wird, wenn man
sich vergisst und zu viel redet, sagte er und stand auf.
Dann muss man den Teller auf den Herd stellen und es wieder
aufwrmen. Er ging mit dem Teller in der Hand
hinaus.



Hgni war satt und wandte sich
nun interessiert Kjartan zu.



Woher stammt deine
Familie?



Nur aus
Reykjavk, antwortete Kjartan
zurckhaltend.



Vterlicher- und
mtterlicherseits?



Ja, die ganze Familie ist aus
Reykjavk.



Wie alt bist
du?



Zweiunddreiig.



Du hast also erst spt
mit dem Jurastudium angefangen?



Ja.



Und warum hast du das so lange
hinausgezgert? Hattest du kein Geld?



So kann man es
ausdrcken.



Du hast dir also das Geld
frs Studium zusammengespart, bevor du damit angefangen
hast?



So kann man es
ausdrcken.



Und wo hast du
gearbeitet?



Kjartan zgerte mit der Antwort,
aber jetzt kam Grmur mit seinem Teller zurck, auf dem
das Fett wieder brutzelte.



Kstlich, sagte er
und schmatzte gensslich. Die Suppe ist dir hoffentlich
gut bekommen?, fragte er Kjartan.



Ja,
danke.



Schn. Fr die Dauer
deines Aufenthalts kannst du in dem Zimmer hier oben unter dem Dach
Quartier nehmen, bis alles ber die Bhne ist. Meine Imba
wird dafr sorgen, dass du nicht vom Fleisch
fllst.



*



... Diese zusammengewrfelten
Erzhlungen und Geschichten waren im 14. Jahrhundert sozusagen
typisch fr die Schreibkultur in Island. Es ging darum, in
einem Buch verwandtes Material aus unterschiedlichen Quellen
zusammenzutragen, das Ganze thematisch zu ordnen und verschiedene
Sagas ber Knige miteinander zu verknpfen, sodass
daraus eine umfangreiche und chronologisch einigermaen
korrekte Erzhlung wurde, aber der Stil konnte sehr
unterschiedlich sein. Es ging wohl eher darum, so viel
Geschichtsmaterial wie mglich zu sammeln, als ein
organisiertes Ganzes zu schaffen. Deswegen kann man sagen, dass
Flateyjarbk in gewissem Sinne ein Missgebilde ist, wenn man
das Buch mit der Heimskringla von Snorri Sturluson vergleicht, die
sich ja auch mit hnlichen Themen befasst. Aber wegen dieser
Sammelleidenschaft ist in Flateyjarbk vieles
berliefert, was nirgendwo anders auf Pergament zu finden ist,
unzhlige kleinere Geschichten und Anekdoten. Nach der Saga
von Olaf Tryggvason kommen die Sagas von Olaf dem Heiligen, von
Knig Sverrir Sigurdsson, Hakon dem Alten und noch weitere
Sagas. Und am Ende der Handschrift steht ein historischer Abriss
von der Schpfung der Welt bis zu dem Tag, an dem das Buch zu
Pergament gebracht wurde ...



Vier[bookmark: Vier]



Im Haus des Gemeindevorstehers von Flatey war die
Mahlzeit beendet, und Frau Ingibjrg stellte eine Thermoskanne
mit Kaffee auf den Tisch. Grmur und Hgni schenkten
sich den dampfenden Kaffee in die leeren Wasserglser und
nahmen sich anschlieend eine Prise Schnupftabak. Kjartan
goss sich den Kaffee ebenfalls in das Glas, lehnte aber dankend ab,
als Ingibjrg Milch und Wrfelzucker anbot. Die
Mnner schlrften den heien Kaffee, sthnten
zufrieden und rlpsten.







Hgni sagte: Ich hab mal
einen Mann gekannt, der sagte, dass Gott den Menschen den Kaffee
als Entschdigung fr einen langen Arbeitstag im
Schweie ihres Angesichts geschenkt hat. Aber ich fand es
eigentlich immer ziemlich berflssig, jemanden
dafr zu entschdigen, dass er sich von seiner Hnde
Arbeit ernhrt. Trotzdem tut ein Schluck Kaffee immer gut, und
Gott sei gedankt dafr.



Kjartan nickte
zustimmend.



Jetzt ist man so langsam
fr alles gewappnet, was auf einen zukommen mag,
verkndete Grmur, strich sich ber den Bauch und
trank den letzten Schluck Kaffee aus dem Glas. Mit wohl
gefllten Mgen legen sich Gespenster und
Wiedergnger nicht gern an, fgte er
hinzu.



Hgni lachte und meinte:
So was nennt man Gemeindevorsteherweisheit und ist
natrlich vllig unbewiesen.



Bevor sie sich auf den Weg machten,
holten die Mnner zwei Schaufeln aus Grmurs Kuhstall.
Kjartan fragte, wozu sie die denn brauchen
wrden.



Man hebt eine Leiche, die den
ganzen Winter herumgelegen hat, nicht mit den bloen
Hnden auf. Nicht direkt nach dem Mittagessen,
antwortete Grmur und wischte den Kuhmist am Spatenblatt mit
einem Grasbschel ab, das er an der Stallwand abgerupft
hatte.



Kjartan ging hinter den beiden
Mnnern mit den geschulterten Spaten durch das Dorf hinunter
zum Kai. Hgni zog das Boot heran, und sie stiegen ein.
Grmur lste die Vertuung und kurbelte den Motor
an. Sie legten ab und nahmen zunchst Kurs nach Westen, um die
Spitze der Insel zu umfahren.



Der Gemeindevorsteher wies Kjartan
auf das Leuchtfeuer von Flatey hin, das auf einer kleinen
Schre vor der Hafeneinfahrt stand. An der westlichen Spitze
kam Endenkate in Sicht, das Haus halb eingegraben in die
Bschung oberhalb des Splsaums des Meeres. Ein kleiner
eingezunter Kartoffelacker nahe dem Hof war erst vor kurzem
umgegraben und die dunkelbraune Erde ordentlich zu kleinen
Dmmen aufgehufelt worden. Ein kleiner Junge sa
auf einem Stein am Ufer und beobachtete sie.



Da sitzt der kleine
Nonni, sagte Grmur. Er ist genauso
eigenbrtlerisch wie sein Vater und sein Grovater. War
er nicht im Winter bei dir in der Schule,
Hgni?



Doch, doch, und das
Brschlein kann lernen, aber er befasst sich immer nur mit
einer Sache auf einmal. Er konnte sich in Botanik tagelang mit
einer einzigen Seite beschftigen, und whrenddessen war
es nicht mglich, ihn fr etwas anderes zu interessieren.
In der folgenden Woche waren es dann vielleicht die Sterne. Er kann
aber schon ziemlich gut lesen und auch ein bisschen
rechnen.



Hgni schaute zum Land
hinber und fuhr fort: Valdi von Endenkate, der Vater
des kleinen Nonni, ist auch ein ziemlicher Sonderling. Der Mann
kritzelt stndig unntzen Kram in irgendwelche Kladden.
Wetterbeobachtungen, oder wer mit dem Postboot kommt und geht, wer
zum Gottesdienst kommt und wer nicht. Und Jn Ferdinand, der
Alte, der ist wahrscheinlich schon in die zweite Kindheit gekommen.
Er hrt auch kaum noch was. Valdis Frau Hulda, die hat schon
lngst die Nase voll von diesem Klngel. Sie arbeitet als
Kchenmdchen bei einer Straenbaukolonne auf dem
Festland und kommt praktisch nie nach Hause. Sie schickt blo
manchmal Geld, damit sie die Milch fr den kleinen Nonni
kaufen knnen, und vielleicht etwas zum Anziehen fr
ihn.



Kjartan sah, dass der Junge sich
irgendetwas vor die Augen hielt, das in der Sonne blinkte, und das
Boot beobachtete. Nach einer Weile sprang er auf, lief zum Haus und
verschwand darin.



Als Nchstes kamen der neue Kai
und das Gefrierhaus in Sicht. Dort lagen drei offene Motorboote und
noch ein greres mit Deckaufbauten. Das kleinste Boot
war schwarz, die anderen wei angestrichen.



In letzter Zeit ist nicht viel
gefangen worden, sagte Grmur. Deswegen ist
heute auch niemand zum Fischen ausgefahren.



Sie haben wohl auch kein Geld
fr Treibstoff, sagte Hgni. Wahrscheinlich
ist ihnen der Kredit bei der Genossenschaft gesperrt
worden.



Dann mssen sie eben
segeln, sagte Grmur. Das knnen die
Mnner von Endenkate jedenfalls noch. Sie knnen im
Zweifelsfall einen Mast aufrichten und Segel setzen, wenn sie kein
Geld fr Paraffin haben. Ihnen gehrt das schwarze Boot
da. Es heit Rabe.



Ja, die Burschen knnen
segeln, sagte Hgni. Der alte Jn
Ferdinand war frher zu seinen besten Zeiten einer der
geschicktesten Bootsfhrer im ganzen
Breiafjrur. Kaum jemand konnte besser mit einem
Boot unter Segeln umgehen. Der Mann lie bei gnstigem
Wind die Schiffe buchstblich ber die Wellen
hpfen. Einmal ist er mit einer Schute nach
Krksfjararnes geschickt worden, um Wanderarbeiter auf
die Inseln zu bringen. Auf dem Rckweg lenzte er in einem
harten Wind allein unter der Fock und brauchte nur vier Stunden
fr die berfahrt nach Flatey. Er hatte zwar den
Gezeitenstrom mit sich, aber trotzdem bin ich davon berzeugt,
dass ihm das nur wenige htten nachmachen
knnen.



Bald hatten sie die
uersten Schren bei Flatey passiert und nahmen
Kurs auf eine entfernte Inselgruppe im Sden.



Kjartan graute es davor, ans Ziel zu
kommen. Er hatte schon einmal einen Toten gesehen, und die
Erinnerung daran war alles andere als angenehm. Die Aufgabe, die
ihnen jetzt bevorstand, war hchstwahrscheinlich noch
unangenehmer. Trotzdem versuchte er, sich interessiert zu geben,
als Grmur ihm unterwegs erklrte, was es zu sehen gab,
die Inseln, Schren und Berge in der Ferne. Der
Svefneyjar-Archipel lag backbord und der Berg Klofningur auf dem
Festland steuerbord voraus.



Als sie sich Ketilsey nherten,
flog eine Mantelmwe auf und kreischte. Das Meer schlug gegen
die Klippen, von denen die Seehunde sich ins Wasser
strzten.



Sie haben ein Abkommen,
erklrte Grmur. Die Mantelmwe wacht,
whrend die Seehunde auf den Klippen schlafen. Im Gegenzug
kriegt sie manch guten Bissen ab, wenn die Seehunde auf Jagd gehen.
Ihr schmeckt die Leber am besten.



*



... Als diese uralten Geschichten
auf Pergament aufgezeichnet wurden, geschah das nur in einer
Fassung von vielen. Zuvor waren sie erst mndlich und dann in
einigen lteren Handschriften berliefert worden. Jede
Generation behandelte sie auf ihre Weise. Mein Vater hat mir
Geschichten aus diesem Buch so wie Mrchen erzhlt, als
ich klein war. Ich selbst habe mir dann auch einen eigenen Stil
zugelegt, in dem ich meine Lieblingsgeschichten auf meine Weise
erzhle ...



Fnf[bookmark: Fnf]



Obwohl Ketilsey keine groe Insel ist,
hatten sie einige Mhe, die Leiche zu finden. Nachdem sie das
Ufer abgesucht hatten, nahmen sie sich die hher gelegenen
Teile der Insel vor. Dem Gemeindevorsteher und dem Lehrer riss
langsam der Geduldsfaden.



Wir htten Valdi
mitnehmen sollen, der htte uns direkt zu der Stelle
gefhrt, meinte Hgni.



Grmur war skeptisch:
Dann htte der Alte auch mitkommen mssen, und
wahrscheinlich der Kleine auch. Die kann man nicht alleine
zurcklassen.



Er nahm die Schirmmtze ab und
wischte sich mit einem roten Schnupftuch den Schwei von der
Stirn.



Hat der Mann denn nicht
gesagt, wo wir zu suchen haben?, fragte
Kjartan.



Nein, verflixt nochmal. Ich
bin davon ausgegangen, dass der Tote hier am Ufer nicht weit von
der Anlegestelle liegen wrde und dass wir einfach nur dem
Geruch nachgehen mssten.



Vielleicht hat das Meer ihn
wieder weggesplt?, berlegte
Kjartan.



Grmur schttelte den
Kopf. Nein, das ist bei Nipptide unwahrscheinlich, und
berdies hat es berhaupt keinen Wellengang gegeben, seit
die drei hier waren.



Hgni beobachtete mit
gerunzelten Brauen einige Mantelmwen, die ber ihnen
schwebten. Ob vielleicht die verdammten Mwen in der
Zwischenzeit fr den Rest gesorgt haben?, gab er zu
bedenken.



Schlielich war es Kjartan, der
beinahe ber die Leiche gestolpert wre, als er zwischen
den Felsen suchte. Der grne Anorak hatte eine hnliche
Farbe wie das Gras rundherum. Die Kapuze war ber den
Schdel gezogen, sodass nur ein kleiner Teil des nackten
Schdels zu sehen war. Hosen und Schuhe verhllten den
unteren Teil des Krpers. Es roch nach Verwesung, und
ber der Leiche wimmelte es von Fliegen.



Er ist hier, rief
Kjartan mit einer Stimme, die er kaum als seine eigene
wiedererkannte.



Die Mnner waren bald zur
Stelle, der Gemeindevorsteher als Erster.



Hier herrschen keine
Wohlgerche, sprach Grettir der Starke, als er in den
Grabhgel kam, deklamierte er und
hustete.



Hier oben liegt er
also, sagte Hgni verwundert, als er sich umgeschaut
hatte. Es muss ja ganz schn hoch hergegangen sein,
wenn das arme Schwein von den Wellen bis hier hinauf geschleudert
wurde.



Ausgeschlossen,
erklrte Grmur. Bis hier oben wird niemand vom
Meer geworfen. Das nchste Stck Treibholz und dieser
Tanghaufen da vorne liegen mehr als dreiig Faden
tiefer.



Hgni erschrak sichtlich.
Kann es sein, dass ... Er brach den Satz abrupt
ab.



Grmur sah sich um.
Doch, er muss am Leben gewesen sein, als er hier auf der
Insel landete.



Er betrachtete die Leiche eine ganze
Weile, gab sich dann einen Ruck und begann, die Umgebung genauer zu
untersuchen.



Seht mal da hinten,
rief er. Kjartan und Hgni blickten in die Richtung, in die er
deutete.



Unter einem etwas
berhngenden Felsen war Treibholz so aufgestellt worden,
dass es einen kleinen Unterschlupf bildete, gerade so gro,
dass ein Mann dort hineinkriechen und der Lnge nach Schutz
finden konnte.



Das hat bestimmt dieser Mann
gemacht, nachdem er hier angetrieben worden war. So etwas
Stmperhaftes stammt auf keinen Fall von den
Endenkate-Mnnern.



Konnte er denn nicht auf sich
aufmerksam machen?, fragte Kjartan. Der Gedanke, dass der
Mann da geraume Zeit, wahrscheinlich sogar im tiefsten Winter,
dahinvegetiert hatte, war uerst
beklemmend.



Grmur antwortete:
Nein, es sei denn, er htte etwas zum Feuermachen
dabeigehabt. Die Route des Postboots liegt viel weiter westlich,
und bis zu den nchsten bewohnten Inseln ist es sehr, sehr
weit. Hier ist nmlich nie etwas aus dem Meer zu holen,
deswegen kommt niemand mehr in diesen Teil des Fjords, wenn die
Mnner von Endenkate nach dem Ausschlpfen der
Eiderkken die restlichen Daunen aus den Nestern geholt haben.
Erst mehr als ein halbes Jahr spter kommen sie im
Frhjahr wieder, um die Seehundnetze auszulegen. Die restliche
Zeit ist hier einfach niemand
unterwegs.







Ist er dann
verhungert?, fragte Kjartan.



Ja, und erfroren. Wenn er kein
Feuer gehabt hat, um sich warm zu halten ... Erst recht, wenn er
womglich nass angetrieben wurde.



Wie zum Kuckuck ist er denn so
weit in den Fjord hineingekommen?, fragte Hgni.
Ich seh hier nichts, was ihn htte bis hierher tragen
knnen. Hier kommen keinerlei Schiffe vorbei, sodass er auch
nicht ber Bord gegangen sein kann.



Grmur sagte:
Mglicherweise ist er mit einem Boot hierher gekommen,
das dann abgetrieben ist. So was hats schon
gegeben.



Das htte sich doch wohl
herumgesprochen, wenn hier im Fjord ein Mann und noch dazu ein Boot
vermisst worden wren.



Vielleicht kam er ja von
weiter her, sagte Grmur.



Egal. Er wre trotzdem
vermisst worden, sagte Hgni mit
Nachdruck.



Im vergangenen Winter hat es
hier weiter westlich von Island einige Havarien gegeben. Einige
Seeleute wurden fr tot erklrt. Vielleicht hat es einer
von denen in ein Rettungsboot geschafft, das dann mit der
Strmung in den Fjord hineingetragen wurde und hier
angetrieben ist.



Und das
Boot?



Das ist wieder
abgetrieben.



Nein. Hgni war
anderer Meinung. Er kniete bei der Leiche nieder und schaute sich
die Kleidung nher an.



Das hier ist auf gar keinen
Fall ein Seemann. Sieh doch nur die Schuhe. Das sind Bergschuhe,
wie die auslndischen Reisenden sie tragen, aus
Leder.



Sie holten den Kasten und legten ihn
mit der ffnung zur Seite direkt neben der Leiche auf den
Boden. Grmur und Hgni schoben die Leiche mit den
Schaufeln in die Kiste, und Kjartan stemmte dagegen. Dann brachten
sie die Kiste in eine waagerechte Position, und die Leiche fiel
hinein, mit dem Bauch nach unten. Das Gras, das unter ihr zum
Vorschein kam, war gelb und tot, abgesehen von den
Schmeifliegen, von denen es dort nur so
wimmelte.



Sollen wir ihn vielleicht
umdrehen?, fragte Kjartan.



Nein, antwortete
Grmur. Dem ist es wahrscheinlich auf so einer kurzen
Reise egal, wie herum er liegt.



Er zog ein Flschchen aus der
Tasche, schraubte den Deckel ab und leerte es in die Kiste.
Das hat mir die Frau Doktor gegeben, erklrte
er. Das nimmt den Gestank weg und ttet sowohl Fliegen
als auch Maden.



Sie schraubten den Deckel, der mit
einer Dichtungsleiste versehen war, fest auf die Kiste, die dadurch
fast luftdicht verschlossen wurde.



Sie durchkmmten die Insel
systematisch und suchten nach weiteren Hinweisen, die
Rckschlsse auf die Anwesenheit dieses Mannes erlaubten.
Auf einem Stck Wiese ganz oben auf der Insel waren flache
Steine so angeordnet worden, dass sie deutlich die Buchstaben SOS
bildeten, jeder Buchstabe etwa drei Meter lang. Bei dem
Unterschlupf fanden sie eine Kunststoffschale mit ein bisschen
Wasser darin und ein paar zerbrochene Muscheln. Drinnen war aber
sonst nichts. Sie schauten sich smtliche in Frage kommenden
Felsen an, falls der Mann etwas in einen glatten Stein zu ritzen
versucht htte, aber sie fanden nichts, was auf das Einwirken
von Menschenhand hindeutete. Auf einem flachen Felsen entdeckten
sie aber zahlreiche kleine Steine, die ganz danach aussahen, als
htten sie ein Wort gebildet, das dann aber von den
Naturgewalten durcheinander geworfen worden war. Kjartan skizzierte
es, so gut er konnte, auf einem Blatt. Da, wo die Anordnung noch
ziemlich intakt war, verschob er ein paar Steine und versuchte, ein
Wort zu bilden.



[image: [image]]





Grmur und Hgni
verfolgten sein Treiben aufmerksam. Glcksstern? Sagt
euch das was?, fragte Kjartan.



Eigentlich nicht,
antwortete Hgni. Aber auf den Hvalltrar-Inseln
gibts einen Zuchtbullen, der so heit. Das Biest bekam
seinen Namen, als es in jungen Jahren bei Ebbe auf eine Schre
hinaufgewackelt ist, die bei Flut unter Wasser steht. Es musste
dann um sein Leben schwimmen. Es war eine ganz schne Strecke
zurck an Land, und vermutlich htte der Bulle es nicht
geschafft, wenn nicht zuflligerweise einige Leute aus
Skley da vorbeigekommen wren, die zu einer
Tanzveranstaltung nach Flatey wollten. Erst hielten sie das Tier
fr einen schwimmenden Seehund, aber dann richtete es die
Ohren auf. Ein Seehund mit Ohren hatte man aber hier im
Breiafjrur noch nie gesichtet, weswegen das
Stierkalb kurzerhand an Bord gehievt wurde. Es wurde mit nach
Flatey genommen und kriegte dort vorbergehend ein
Pltzchen im Kuhstall, bis es sich wieder etwas von den
Strapazen erholt hatte.



Grmur und Hgni trugen
die Kiste zum Meer hinunter und schafften sie an Bord. Dann machten
sie sich auf den Weg zurck nach Flatey.



Ist so was frher schon
mal hier auf den Inseln passiert?, fragte Kjartan, als
Hgni die Kiste an der Ruderbank festband.



Hgni sagte: Es gibt
Geschichten, dass Leute auf einsamen Inseln gefunden wurden, und
zwar lange nach einem Schiffsunglck. Dieser Mann hier ist
aber auf der Insel gewesen, ohne dass irgendjemand Grund zu der
Annahme gehabt htte, dass irgendwas nicht so war, wie es sein
sollte. Nein, von so was hab ich hier in unserem Fjord noch nie
gehrt.



Obwohl der Sarg fest verschlossen
war, hing Kjartan whrend der ganzen Rckfahrt der
Leichengeruch in der Nase. Und trotz ziemlich glatter See war ihm
speibel, und er musste sich immer wieder ber die
Bordkante erbrechen. Die Mnner aus Flatey hingegen sprachen
dem Schnupftabak ungewhnlich oft zu.



*



... In den letzten Jahrzehnten des
14. Jahrhunderts lebte ein Grogrundbesitzer in
Vidalstunga im Hnavatn-Bezirk, der Jn
Hkonarson hie. Heutzutage wrde er wohl
vllig in Vergessenheit geraten sein, wenn er nicht auf die
Idee gekommen wre, dieses Knigsbuch zusammenstellen zu
lassen, das dann sehr viel spter den Namen
Flateyjarbk erhielt. Die Abfassung dieser Handschrift hatte
viele Jahre gebraucht, und im Jahre 1387 war sie zum
grten Teil fertig gestellt. In den folgenden Jahren
wurde noch einiges hinzugefgt, und die angehngte
historische Chronik endet im Jahre 1394 ... 




... Schwer zu sagen, was
Jn Hkonarson dazu bewogen hat, diese Sagas
aufschreiben zu lassen. Mglicherweise war diese Handschrift
als Geschenk fr einen Mann gedacht, der damals kurz davor
stand, Knig von Norwegen zu werden. Er trug den gleichen
Namen wie andere groe Knige aus frheren
Jahrhunderten, die Olaf geheien hatten, und deswegen wurden
vermutlich groe Hoffnungen an ihn geknpft. Das
Pergamentbuch war in der Tat eine Kostbarkeit, die einem
Knigshof zur Ehre gereicht htte. Aber um die gleiche
Zeit, als das Buch fertig gestellt war, ist dieser Olaf entweder
gestorben oder irgendwo in Dnemark verschollen. Mit ihm starb
das Geschlecht von Harald Haarschn aus. Olafs Mutter
Margarete bernahm die Herrschaft und regierte bis 1412
...



Sechs[bookmark: Sechs]



Gegen sieben Uhr abends steuerte Grmur
das Boot wieder auf die Mole von Flatey zu. Dort hatte sich
Kormkur Kolk aufgestellt und hielt seinen Hut mit beiden
Hnden. An seiner Seite stand ein kleiner Leiterwagen mit
groen hlzernen Rdern. Ganz in der Nhe
wartete auch der Pastor im Talar und mit einem Gesangbuch in der
Hand, aber ansonsten war niemand zu sehen. Die Kinderschar, die
sich mittags dort so auffllig herumgetrieben hatte, war
nirgends mehr zu erblicken, und auch in den Fenstern sah man keine
neugierigen Gesichter. Das Dorf schien menschenleer zu
sein.



Kjartan fragte ganz verwundert:
Wo sind denn die ganzen Leute? Essen alle hier im Dorf zur
gleichen Zeit zu Abend, oder was?



Grmur sah sich um.
Nein, das ist bei uns nicht blich. Aber bei solchen
schlimmen Ereignissen ist den Leuten nicht wohl. Der Tod ist alles
andere als eine Attraktion fr die Menschen hier, deswegen
wenden sie sich ab.



Und ziehen sich in ihre
Huser zurck?, fragte Kjartan.



Die Erwachsenen legen keinen
Wert darauf, diesen Transport mitzuverfolgen, und die Kinder werden
im Haus gehalten, damit sie keine dummen Faxen machen, sagte
der Gemeindevorsteher ernst.



Whrend Hgni das Boot
festmachte, trugen Grmur und Kjartan den Kasten vorsichtig
die Stufen hoch und setzten ihn auf dem Handwagen
ab.



Der Pfarrer, ein Achtung gebietender
Mann um die siebzig, war glatzkpfig, hatte aber lange, graue
Koteletten und trug eine Brille mit kreisrunden Glsern. Er
verbeugte sich in ihre Richtung und begann dann, irgendetwas
ber der Kiste zu murmeln, was Kjartan kaum hren,
geschweige denn verstehen konnte. Dann nickte er Kormkur
Kolk zu, der sich den Hut aufsetzte und sich mit dem Handwagen in
Bewegung setzte. Grmur und Hgni gingen hinter dem
Wagen her und schoben. Dann kam der Pastor, und zum Schluss
Kjartan.



Die Kirche lag auf dem hchsten
Punkt der Insel und deswegen ging es leicht bergan, aber das
beeintrchtigte den Transport nicht, denn die Last war leicht.
Kormkur Kolk schien auerdem so stark zu sein, dass
er es auch geschafft htte, den Wagen ganz allein zu ziehen.
Die anderen beiden schoben offensichtlich nur, damit sie etwas zu
tun hatten. Ihre Schritte waren gemessen und wrdevoll, und
die Holzrder quietschten leise im Takt.



Sie hatten es nicht weit bis zur
Kirche, aber Kjartan schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis sie ihr
Ziel erreicht hatten.



Kormkur Kolk ffnete die
Kirchentr mit einem groen Schlssel. Sie trugen
die Kiste hinein und setzten sie auf zwei Schemeln ab, die im
Mittelgang aufgestellt worden waren. Anschlieend gingen sie
wieder hinaus und atmeten tief die frische Luft
ein.



Jetzt belebte sich der Ort auf einmal
wieder. Kinder sprangen zwischen den Husern hin und her. Drei
Mnner unterhielten sich an einer Weggabelung und blickten hin
und wieder zur Kirche hinber. Frauen nahmen die Wsche
von der Leine. Ein kleiner Junge trieb unterhalb des Hangs
Khe vor sich her. Dieser pltzliche Umschwung in einem
gerade noch wie ausgestorbenen Ort war wie von Zauberhand
bewirkt.



Grmur erklrte:
Ich habe die Frau Doktor gebeten, hierher zu kommen und sich
diesen Mann in der Kiste anzuschauen. Sie ist so etwas eher gewohnt
als wir ... glaube ich zumindest.



Der Pfarrer verabschiedete sich.
Du denkst daran, die Kirche zu verschlieen, mein
lieber Kolk, sagte er ber die Schulter
zurckblickend, whrend er sich eilends
davonmachte.







Unser Herr Pfarrer mchte
sich ungern den Appetit aufs Abendessen verderben lassen,
sagte Grmur und blickte dem Pfarrer nach.



Hgni sagte: Ich hab mal
einen Mann gekannt, der zur Oddbjarnar-Schre gefahren ist, um
eine angetriebene Leiche zu holen. Der Gestank war so schlimm, dass
er drei Tage lang keinen Appetit mehr hatte, obwohl er hungrig war.
Erst als sie ihn an Hirschhornsalz riechen lieen, wurde er
davon kuriert.



Wei die rztin,
dass wir da sind?, fragte Kjartan.



Alle wissen, dass wir da
sind, entgegnete Grmur. Jhanna wird
bestimmt bald hier sein.



Ist es nicht schwer fr
eine rztin, ihrem Beruf nachzugehen, wo die
Verkehrsverbindungen hier so schwierig sind?, fragte
Kjartan.



Grmur schneuzte sich, bevor
er antwortete: Bislang hat es jedenfalls noch keine Probleme
gegeben. Von akuten Plagen sind wir verschont geblieben, und hier
ist niemand schwanger. Wer richtig krank ist, kommt nach
Reykjavk ins Krankenhaus. Meist geht es um das verdammte
Rheuma, um Hmorrhoiden und Zahnschmerzen, die behandelt
werden mssen. Jhanna hat ganz schn was in den
Armen, und wenns sein muss, kriegt sie einen Zahn schnell
raus. Als sie nach Flatey kam, hat sie sich auch sofort zeigen
lassen, wie man ein Motorboot bedient. Bei gutem Wetter fhrt
sie nmlich selber zwischen den Inseln hin und her, um
Krankenbesuche zu machen, weil sie die Mnner nicht
unntigerweise von der Arbeit abhalten
mchte.



Hgni fgte hinzu:
Es ist auch gar nichts Besonderes bei uns, dass Frauen ein
Boot steuern. Meine Urgromutter war beispielsweise
Bootsfhrerin in lafsvk, als man von dort zur
Fangsaison ausruderte. Mein Grovater soll angeblich zwischen
zwei Fangfahrten in einer von diesen primitiven Seemannshtten
geboren worden sein.



*



... Ein Jahrzehnt vor der
Niederschrift von Flateyjarbk hatte der Schwarze Tod in
Europa gewtet, und die Verbindungen zu Island waren so gut
wie abgebrochen. Die norwegische Sprache hatte bereits groe
Vernderungen durchgemacht, wahrscheinlich konnte man dort
kaum noch etwas mit diesen Handschriften anfangen, die aus Island
kamen. Denn all diese Sagas wurden zu einem groen Teil
fr den Export geschrieben, und sie waren wahrscheinlich eine
kostbare Handelsware, solange man in Island und Norwegen dieselbe
Sprache sprach. Die nordischen Lnder hatten so etwas wie
einen gemeinsamen Buchmarkt, und Snorris Heimskringla war
vermutlich ein Bestseller in Norwegen, damals und auch spter,
als man angefangen hatte, Bcher zu drucken. Das
Knigsbuch von Jn Hkonarson kam einfach zu
spt auf den Markt und fiel dann jahrhundertelang der
Vergessenheit anheim ...



Sieben[bookmark: Sieben]



Grmur sollte Recht behalten, was die
rztin betraf. Sie hatten noch gar nicht lange gewartet, als
eine dunkel gekleidete Frau auf der anderen Seite des Friedhofs
erschien. Sie nherte sich auf dem krzesten, aber nicht
immer geraden Weg zwischen den Grbern
hindurch.



Pflichtbewusstsein folgt
keinen ausgetretenen Pfaden, sagte Grmur mit einem
bewundernden Ausdruck in den Augen. Jhanna Thorvald
hat hier in der Gemeinde noch nie unntig auf sich warten
lassen.



Jhanna war um die
dreiig, eine blasse Frau mit Brille und dunklem Haar, das zu
einem Pferdeschwanz zusammengebunden war. Sie trug Jeans und einen
schwarzen Mantel. In der einen Hand hielt sie eine kleine Tasche,
in der anderen eine Papiertte.



Vielen Dank, dass du gekommen
bist, meine liebe Jhanna, sagte
Grmur.



Sie nickte ihnen knapp zu und fragte
dann: Und was soll ich hier fr euch
tun?



Die drei Mnner schauten
einander an. Schlielich antwortete Grmur: Du
kannst dir vielleicht mal den Mann in der Kiste da anschauen.
Nachsehen, ob er was in den Taschen hat oder ob er besondere
Merkmale aufweist. Irgendwas, was einen Hinweis darauf geben kann,
wer er ist.



Das kann ich machen, aber
einer von euch muss das protokollieren.



Grmur schaute Kjartan an.
Das drfte wohl deine Aufgabe
sein?



Ja, wahrscheinlich,
antwortete Kjartan.



Jhanna entnahm der Tte
einen dnnen Kunststoffumhang, den sie sich berwarf. Er
war mit einer Kapuze versehen, die sie fest unter dem Kinn
zusammenband. Zum Schluss setzte sie eine weie Schutzmaske
auf und zog Gummihandschuhe an.



Bist du bereit?, fragte
sie Kjartan.



Ja.



Dann fangen wir
an.



Sie gingen in die Kirche. Kjartan
stellte sich fnf Schritte von der Kiste entfernt hin und zog
Notizbuch und Stift hervor. Jhanna stellte die offene
Tasche auf einer Kirchenbank ab und machte sich daran, die Haken an
der Kiste zu ffnen.



Als sie den Deckel abnahm, kamen ein
paar Fliegen zum Vorschein, aber sie waren schlapp und endeten bald
auf dem Kirchenfuboden. Das Mittel, das Grmur in die
Kiste gegeben hatte, war anscheinend uerst
wirksam.



Jhanna stand lange
bewegungslos da und blickte schweigend auf den
Inhalt.



Ein Mann, der Kleidung nach zu
urteilen, sagte sie schlielich.



Ja, das wissen wir,
sagte Kjartan.



Sie blickte ihn an: Hier
spielt es berhaupt keine Rolle, was ihr wisst. Du schreibst
blo alles nieder, was ich sage. Das hier wird mein Bericht
an den Bezirksarzt.



Kjartan schwieg betreten, weil ihm
jetzt erst klar wurde, dass die Ermittlung begonnen
hatte.



Sie wandte ihre Blicke nicht von
Kjartan ab.



Ich kann mich aus
Gymnasiumszeiten an dich erinnern, sagte sie
schlielich.



Er zuckte zusammen und schaute sie
unsicher an, konnte aber wegen der Maske ihrer Miene keinerlei
Reaktion entnehmen. Er konnte sich nicht an ihr Gesicht erinnern.
Sie musste in irgendeiner Klasse unter ihm gewesen sein, aber er
traute sich nicht zu fragen. Sie schauten sich eine Weile in die
Augen, und dann konzentrierte sie sich wieder auf die
Kiste.



Corpus decompositum,
erklrte sie.



Entschuldigung? Kjartan
verstand das Latein nicht.



Die Leiche ist verwest,
sagte sie dann.



Das ist ziemlich offensichtlich,
dachte Kjartan, sagte aber nichts und brachte es zu
Papier.



Jhanna packte mit festem
Griff Anorak und Hose und drehte die Leiche mit einem
entschlossenen Ruck um. Dabei wurden noch weitere Fliegen aus dem
Schlaf gerissen und flogen auf.



Keine Reste von Haut oder
Fleisch im Gesicht, auch keine berreste der Augen,
sagte Jhanna und entnahm der Tasche ein Gert, das sie
dazu verwendete, die Kiefer auseinander zu
zwingen.



Zhne in gutem Zustand,
aber abgenutzt. Einige gut gearbeitete Goldplomben. Der Mann war
nicht mehr der Jngste, aber so wohlhabend, dass er sich einen
ausgezeichneten Zahnarzt leisten konnte.



Sie untersuchte den Schdel
unter der Kapuze.



Reste von grauem
Haar.



Sie ging zum Ende des Kastens und sah
sich die Schuhe an. Solide Bergschuhe aus Leder. Beim
rechten Schuh fehlt der Riemen.



Als Nchstes untersuchte sie die
Hnde. Kein Ring an den
Fingern.



Solider Anorak mit rostfreiem
Reiverschluss. Scheint eine auslndische Marke zu sein,
Farbe dunkelgrn. In den Auentaschen sind ...
Sie schaute in die eine Tasche und nahm dann eine Pinzette und eine
kleine Tte zur Hand. ... ein paar kleine Muscheln,
eine Miesmuschel, ein kleiner Seestern und Reste von ... einem
Schlickrhrenwurm, glaube ich. Sie steckte alles, was
sie der Tasche des Toten entnahm, in die
Tte.



Der Tote hat sie
offensichtlich an sich genommen, weil er Hunger litt und keine
anderen Nahrungsmittel zur Verfgung standen. Das muss anhand
einer Autopsie untersucht werden. Auf Muschelvergiftung
berprfen, falls mglich.



Sie untersuchte den Anorak von innen.
Keine Innentaschen. Trgt unter dem Anorak eine
brunliche Strickjacke mit Seitentaschen. In der rechten
Tasche ein Portemonnaie aus Leder. Sie nahm das Portemonnaie
mit einer Zange, steckte es in eine Papiertte und reichte sie
Kjartan. Hier, nimm das und schau es dir
an.



Er ffnete das Portemonnaie und
fand einige Geldscheine und Mnzen. Er zhlte: ...
siebentausend, zweihundert, zweiundfnfzig Kronen und
fnfzehn re. Sonst befand sich nichts in dem
Portemonnaie, und er steckte das Geld zurck.



Der hat aber ganz schn
viel Geld bei sich gehabt, bemerkte er.



Jhanna untersuchte die andere
Jackentasche. Sie fischte einen kleinen zusammengefalteten Zettel
heraus und reichte ihn Kjartan. Der faltete den Zettel auseinander
und schaute sich ein paar Worte an, die mit Bleistift geschrieben
waren, und las dann laut: Dieses Buch besitze ich,
Jn Finnsson, als Gabe von meinem seligen Vatersvater,
Jn Bjrnsson, was alles rechtens nachgewiesen werden
kann, und es wurde mir von meinem leiblichen Vater, Finnur
Jnsson, selbstpersnlich berreicht und in
selbigem Sinne nunmehro zum Besitze gegeben. Zum Zeichen dafr
steht mein Name hier endesunterfertigt. Die Schrift war klar
und deutlich zu lesen.



Kjartan musterte den Zettel
eingehend. Unter dem Text stand in einer anderen Handschrift
folio 1005 geschrieben. Auf der Rckseite waren
39 Buchstaben in drei Reihen angeordnet worden, aber sie ergaben
keinerlei Sinn.
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Der Zettel war aus einem
Spiralheft herausgerissen worden, ein kleines Blatt mit engen
blauen Linien. Er lie den Zettel in die Tte mit dem
Portemonnaie fallen und steckte diese dann in seine
Manteltasche.



Kjartan sagte: Wir haben dann
also einen Namen als Ausgangspunkt. Jn Finnsson. Es scheint
eine Art Exlibris zu sein, klingt aber reichlich altmodisch und
gestelzt.



Jhanna sagte: Einige
Leute hier auf den Inseln sind etwas
altmodisch.



Sie beendete die Suche in den
Taschen, mehr war nicht zum Vorschein gekommen.



Unter der Strickjacke ein
hellbraunes Hemd aus Baumwolle, grnes Halstuch. Dem Anschein
nach alles sehr gediegene und teure Sachen.



Kjartan fragte: Kann das
jemand hier von den Inseln gewesen sein?



Sehr unwahrscheinlich,
entgegnete sie. Er wre dann doch bestimmt vermisst
worden. Hier ist niemand so einsam, dass man nicht sptestens
nach zwei oder drei Tagen anfangen wrde, sich Gedanken zu
machen. Auerdem ist die Kleidung auch ganz anders, als sie
hier auf den Inseln blich ist.



Vielleicht ein
Auslnder?



Keine Ahnung,
entgegnete sie. Aber das hier muss vorlufig
gengen. Wir schicken ihn so, wie er ist, nach
Reykjavk. Dort kann er dann besser untersucht
werden.






Sie legte den Deckel wieder auf den
Kasten und verschloss ihn sorgfltig. Dann gingen sie
hinaus.



Sagt euch der Name Jn
Finnsson etwas?, fragte Kjartan das Trio, das drauen
wartete.



In welchem
Zusammenhang?, fragte Grmur.



Kjartan nahm den Zettel und las den
Text vor.




Als er damit fertig war, warfen sich
Grmur und Hgni viel sagende Blicke zu, whrend
Kormkur Kolk sich auf die Zehen hob und in die Brust warf.
Ich wei, wer dieser Jn Finnsson
ist.



Und wer ist es?, fragte
Kjartan.



Das ist Jn Finnsson,
Grobauer zu Flatey, der Bischof Brynjlfur Sveinsson
die Handschrift Flateyjarbk schenkte. Der Bischof hat das
Buch dann an den Knig geschickt, nicht
wahr?



Der Kster blickte sich
selbstgefllig um.



Und das geschah im Herbst
1647, fgte Grmur hinzu.



Kormkur Kolk fuhr fort:
Diese Zueignung steht ganz vorn in der Originalhandschrift
und ist auf diesen Zettel abgeschrieben worden. Es ist nmlich
im Grunde ziemlich merkwrdig, dass der einzige Mann in dieser
Sippe, der sich eigenhndig als Besitzer in das Buch
eingetragen hatte, derselbe war, der es aus dem Familienbesitz
weggab.



Kormkur Kolk gestikulierte
lebhaft, um seine Worte zu unterstreichen.



Und Flateyjarbk ist
jetzt beim Knig in Kopenhagen, sagte Grmur.
Das hier ist also kaum vom Original abgeschrieben
worden, fgte er hinzu.



Was kann es fr einen
Zweck gehabt haben, diesen Text auf ein Blatt zu schreiben und mit
sich herumzutragen?, fragte Kjartan. Und was bedeutet
folio 1005?



Die anderen schauten sich an, aber
keiner wusste eine Antwort. Schlielich sagte Grmur:
Manchmal kommen Reisende hierher, die sich mal mit
Flateyjarbk beschftigt haben und mehr ber die
Handschrift und ihre Geschichte wissen
wollen.



Und wer kann ihnen solche
Ausknfte geben?, fragte Kjartan.



Da gibts den einen oder
anderen, erwiderte Grmur. Die meisten hier
auf der Insel wissen etwas ber die Geschichte, wenn man sie
fragt. Sigurbjrn von Svalbard ist ziemlich beschlagen und
zitiert oft aus dem Buch, aber unser Pastor kann besser
Dnisch, und er unterhlt sich mit den
Auslndern.



Whrend die Mnner sich
unterhielten, legte Jhanna den berwurf ab und packte
ihn in die Tasche. Dann nahm sie die Notizen des Protokollanten
entgegen.



Ich werde den Bericht ins
Reine schreiben und bringe ihn euch morgen, sagte sie und
ging weg, ohne sich zu verabschieden.



Kormkur Kolk drehte den
Schlssel im Schloss der Kirchentr und zog
anschlieend noch einmal krftig am Griff, um sich zu
vergewissern, dass die Tr verschlossen war.



Hier kommt niemand hinein, es
sei denn in meiner Begleitung, und keiner heraus, es sei denn, in
Gottes Namen, sagte er, schlug mit der Hand das Zeichen des
Kreuzes vor der Kirchentr und steckte den Schlssel in
die Tasche. Das reicht dann wohl fr heute Abend, oder
nicht, mein lieber Gemeindevorsteher?



Doch. Allerbesten Dank
fr deine Hilfe, sagte Grmur.



Der Kster nahm den Handwagen
und zog mit ihm los, den Hang hinunter. Solange es bergab ging,
lie er das Gefhrt vor sich herrollen, aber auf ebenem
Terrain zog er es hinter sich her. Er hielt eine Weile inne, drehte
sich dreimal im Uhrzeigersinn um sich selbst und noch dreimal gegen
den Uhrzeigersinn, und nach jedem Durchgang bekreuzigte er sich.
Dann ging er nach Hause und zog den Wagen hinter sich
her.



Der Kerl will offensichtlich
vermeiden, dass ihn heute Abend etwas Unreines bis nach Hause
verfolgt, sagte Hgni lchelnd.



Er ist ziemlich kauzig und
viel aberglubischer, als die Leute hier normalerweise
sind, sagte Grmur zur Erklrung fr
Kjartan.



Der Kerl hat wohl auch so was
wie hellseherische Fhigkeiten, fgte Hgni
hinzu.



Hellseherisch, wie meinst du
das?, fragte Kjartan.



Grmur erwiderte: Kolk
kommt einem immer wieder damit, dass ihm was
bernatrliches untergekommen ist, aber wenn man ihn dann
festnageln will, bringt es berhaupt nichts. Er
lchelte.



Hgni fuhr fort: Ein
richtiger Hellseher htte keine Probleme, mit dem Toten hier
in dem Kasten Verbindung aufzunehmen. Da war mal ein Mann auf einem
Hof im Kjlkafjrur, der bei Beerdigungen dauernd
vor sich hinquasselte. Er redete immer mit irgendwelchen
herumschwebenden Gestalten und Schemen.



Kjartan lchelte etwas
geqult: Ich bin nicht davon ausgegangen, dass sich die
Sache auf diese Weise aufklren lsst, und fragte
dann, um das Thema zu wechseln: Kann Kormkur Kolk
von seinen Eiderdaunen leben?



Grmur antwortete: Ja,
und von so allerlei Kleinkram, was gerade so anfllt. Er
besitzt zwei Khe und macht Heu fr sie auf einer kleinen
Wiese, die an meine Wiese angrenzt. Die Milch kann er verkaufen. Im
Herbst arbeitet er auch im Schlachthaus, und auerdem hat er
das Nutzungsrecht fr einige kleinere Inseln nrdlich von
Flatey. Dieses Recht hat er aber anderen bertragen, und die
Pacht dafr bekommt er in Eiderdaunen ausbezahlt. Er hat in
jungen Jahren einmal ein traumatisches Erlebnis gehabt und seitdem
eine panische Angst vor dem Meer. Grmur blickte auf
die Kirchentr. Und er ist auerdem furchtbar
aberglubisch.



Was war das fr ein
Erlebnis?, fragte Kjartan.



Grmur antwortete:
Unser guter Kolk ist hier bei einem Bauern auf der Insel
aufgewachsen. Er galt lange Zeit als ziemlich unleidlicher Junge
und hatte auerdem angefangen zu trinken. Der Bauer
beschloss, ihm eine grndliche Lehre zu erteilen. Als sie
einmal mit dem Boot unterwegs waren, schickte er ihn zu einer
Schre hinaus, um einen jungen Seehund zu fangen. Aber dann
warteten sie nicht auf den Jungen, sondern lieen ihn
zurck, um unterdessen die Netze auszulegen. Als sie wieder
zurckkamen, war die Schre berflutet, und das
Wasser reichte dem Jungen, der immer noch dort stand, bis zum
Kinn.



Hgni warf ein: Seitdem
stellt er sich auch stndig auf die
Zehenspitzen.



Grmur fuhr fort:
Danach war der Bursche lammfromm, aber er hat sich seitdem
nie wieder aufs Meer getraut. Aber Schnaps trinkt er immer noch,
wenn ihm jemand was anbietet.



Verlsst er die Insel
wirklich nie?, fragte Kjartan.



Die Mnner schauten einander
nachdenklich an.



Nein, ich kann mich nicht
daran erinnern, dass er jemals irgendwo hingefahren ist,
antwortete Grmur. Seine Frau Gurur
war hufiger unterwegs. Bevor ihr das Bein so zu schaffen
machte, fuhr sie sogar bis nach Reykjavk, um ihre Tochter
zu besuchen.



Kjartan ging zu einem anderen Thema
ber: Aber was machen wir jetzt? Der Tote trgt
nichts bei sich, was einen Hinweis darauf gibt, wer er ist. Uns ist
nicht bekannt, dass irgendjemand vermisst
wird.



Grmur kratzte sich am Bart.
Wir knnen den Mann beschreiben. Ich meine,
beschreiben, wie er gekleidet war. Dann hngen wir einen
Zettel an die Tr vom Genossenschaftsladen. Das ist ein
Treffpunkt fr die Inselbewohner, und vielleicht meldet sich
ja jemand. Wir knnen uns auch per Funkradio mit den inneren
Inseln in Verbindung setzen und uns erkundigen, ob sich die Bauern
dort an so einen Reisenden erinnern
knnen.



Wo gibt es hier eine
Schreibmaschine, auf der ich das niederschreiben
kann?



Die Gemeinde besitzt eine
Schreibmaschine. Sie steht bei mir zu Hause. Gehen wir doch einfach
nach Hause. Ich habe das Gefhl, dass ich schon wieder hungrig
bin.



Sie gingen los, den Hang hinunter.
Kjartan berlegte immer noch, wie es weitergehen
sollte.



Der Bezirksamtmann sprach
davon, die Leiche mit dem Postschiff am Samstag nach
Reykjavk zu schicken. Aber wie kommt das Ding von
Stykkishlmur weiter nach Reykjavk? Muss da nicht
jemand zur Begleitung mit?, fragte er.



Das ist wahrscheinlich nicht
erforderlich. Die Kiste wird mit dem Linienbus weitertransportiert,
wenn Platz ist. Sonst mit dem Lastwagen, der der Genossenschaft
gehrt. Der Polizist in Stykkishlmur wird sich schon
darum kmmern, antwortete
Grmur.



Kjartan nickte. Das ist
wahrscheinlich die beste Lsung. Morgen spreche ich auch mit
dem Bezirksamtmann ber weitere Manahmen, sagte
er.



Ingibjrg empfing sie mit einem
fertigen Abendessen. Gekochte Papageitaucherbrust mit Kartoffeln
und zerlassener Butter. Im Esszimmer war wieder fr drei
gedeckt, und die Hausfrau setzte sich ebenso wenig wie beim
Mittagessen mit an den Tisch. Die Mahlzeit verlief diesmal
schweigend, denn es war acht Uhr, und im Radio wurden die
Abendnachrichten gesendet. Der Sprecher verlas eine Nachricht
ber neue Abrstungsvorschlge des sowjetischen
Parteichefs Chruschtschow. Dann ging es um Parlamentssitzungen, die
sich wegen der bevorstehenden Sommerpause des Allthings bis tief in
die Nacht hineinzogen.



Kjartan hatte wieder Appetit und
langte ordentlich zu. Er hatte zwar noch nie Papageitaucher
gegessen, aber dieses Essen mundete ihm wesentlich besser als das
Seehundfleisch zu Mittag. Die Nachrichten waren zu Ende, und
Grmur schaltete das Radio
ab.



So ist das mit der
Politik, kommentierte er. Am besten hlt man
sich da raus, jedenfalls was die groe weite Welt und die
Gromchte betrifft. Aber hier in Island solltest du die
Bauernpartei whlen, sagte er zu Kjartan. Junge
Mnner tendieren leider zu den Sozialisten, wenn sie nicht
beizeiten von ihren Irrpfaden abgebracht werden. Aber noch
schlimmer sind natrlich die
Konservativen.



Hgni grinste und zwinkerte
Kjartan heimlich zu.



Irgendwie kommt es mir so vor,
als wrde Chruschtschow auch zur Bauernpartei gehren. Es
gibt ja auch gar keine richtigen Kommunisten mehr, seitdem Genosse
Stalin ins Gras beien musste.



Hr nicht auf ihn, der
tut nur so als ob, sagte Grmur zu Kjartan.
Ich kenne keinen eingeschworeneren Anhnger der
Bauernpartei als Hgni. Er hat es blo selber noch nicht
gemerkt. So geht es vielen, die sich dazu hinreien lassen,
eine andere Partei zu whlen. Sieh zu, dass dir das nicht
passiert, lieber Freund.



Damit endete die politische Debatte,
und die Mnner traten mit heiem Kaffee in den
Glsern aus dem Haus.



Die Sonne senkte sich ber dem
westlichen Himmel. Es war khl.



Wie lange der Mann da auf der
Insel wohl noch gelebt hat?, fragte
Kjartan.



Schwer zu sagen,
erwiderte Grmur. Vielleicht ein paar
Tage.






Hgni trank einen Schluck Kaffee
und warf ein: Da gab es mal eine alte Schachtel, die auf
einer ziemlich abgelegenen Insel im Inneren des
Breiafjrur ihre Schafe versorgte, die ber den
Winter dort gehalten wurden. Sie hatte einen Knecht und eine Magd
dabei. Dem Mann war der Tabak ausgegangen, und das Mdchen
hatte ein Verhltnis mit einem Burschen auf dem Festland. Sie
wollten Heimurlaub bekommen, aber den kriegten sie erst, als sie
die Alte ausgetrickst hatten, indem sie das Feuer in der Htte
ausgehen lieen. Da musste sie sie an Land schicken, um Feuer
zu holen. Whrend der Nacht kam aber ein Nordsturm auf, die
Temperaturen sanken so tief unter den Gefrierpunkt, dass ganze acht
Wochen lang keine Mglichkeit bestand, zu der alten Frau auf
die Insel zu kommen. Irgendetwas hat sie wohl da zu essen gefunden,
in rohem Zustand natrlich, und ein bisschen Wrme hat
sie bei den Tieren gefunden, aber seit diesem Erlebnis galt sie als
wunderlich.




Hgni schaute Kjartan
nachdenklich an.



Der Mann auf Ketilsey hatte
nichts zu essen und nichts, um sich zu wrmen, sagte
Kjartan.



Grmur antwortete mit ernster
Miene: Da hast du Recht, mein Lieber. Da kann man nur
hoffen, dass der rmste sich nicht lange hat qulen
mssen.



Sie gingen wieder ins Haus, und der
Gemeindevorsteher zeigte Kjartan eine alte Schreibmaschine, die auf
einem kleinen Sekretr im Wohnzimmer stand. Sie schien
einigermaen funktionsfhig zu sein, und Kjartan spannte
zwei Bltter mit Durchschlagpapier dazwischen ein. Im Geiste
rekapitulierte er das, was die rztin gesagt hatte, und dann
begann er, den Text einzutippen. Er war gebt im
Maschineschreiben, und es fiel ihm nicht sonderlich schwer zu
formulieren. Der Anfang lautete folgendermaen:
Bekanntmachung an die Einwohner von Flatey. Auf Ketilsey
wurden die sterblichen berreste eines Mannes
gefunden.



Als die Beschreibung der Kleidung zu
Papier gebracht war, fgte er die Worte von Jn
Finnsson hinzu, die auf dem Papier in der Jackentasche gestanden
hatten. Zum Schluss schrieb er: Diejenigen, die imstande
sind, Informationen darber zu geben, wie dieser Mann nach
Ketilsey gekommen ist, oder davon gehrt haben, dass ein Mann
vermisst wird, werden gebeten, sich mit Elliagrmur
Einarsson, Gemeindevorsteher von Flatey, in Verbindung zu
setzen.



*



... Die Personen in den
Erzhlungen von Flateyjarbk sind alles andere als nach
meinem Geschmack. Wenn das alles so stimmt, wie es da steht,
handelte es sich in der Mehrzahl um Rabauken der schlimmsten Sorte,
es gibt nur wenige anstndige Charaktere. Die Methoden, die
Olaf Tryggvason und Olaf Haraldsson bei der Christianisierung
Norwegens angewendet haben, gereichen diesem Glauben nicht zur
Ehre. Und es lsst sich mit Fug und Recht behaupten, dass die
Raubzge der Wikinger die Ausbreitung von Zivilisation und
Kultur in Nordeuropa um Jahrhunderte verzgert haben. Da
bewundere ich die islndischen Chronisten, die Leute, die alle
diese Erzhlungen von Generation zu Generation weitergegeben
haben, erst mndlich und dann in einer primitiven
Schriftsprache von einem Pergamentblatt auf das andere. In
Flateyjarbk findet man unzhlige geflgelte Worte
und Redewendungen, die auch heute noch in der Sprache lebendig sind
und hufig verwendet werden, ohne dass jemand an ihren
Ursprung denkt. Stze wie: Niemand vermag etwas gegen
viele, Bier ist ein anderer Mann, Der
Klgere gibt nach, Man soll die Feste feiern,
wie sie fallen. Das sind alles Redewendungen, die in den
Sprachschatz eingegangen sind, ohne dass jemals daran gedacht wird,
woher sie stammen. Nur wenige Schriftsteller heutzutage
verfgen ber einen vergleichbaren Einfallsreichtum
...



Acht[bookmark: Acht]



Das Haus des Ksters war klein und niedrig
und lag etwas landeinwrts auf der Insel. Der Hausherr war von
eher kleiner Statur und musste sich trotzdem bcken, um in die
winzige Kate einzutreten, nachdem er den Handwagen an der Hauswand
abgestellt hatte. Drinnen befand sich ein kleiner Flur, dessen
Wnde mit ungehobelten Kistenbrettern verkleidet waren, sowie
eine Kche und ein Zimmer, das gleichzeitig als Wohn- und
Schlafraum diente. Eine Tapete mit einem rosa Blumenmuster zierte
die Wnde, whrend die Decke dunkel getfelt
war.



Kormkur Kolk legte seine
Garderobe fr offizielle Anlsse ab, faltete sie
sorgfltig zusammen und legte sie zuoberst in eine grn
lackierte Kleidertruhe, die am Fuende des Bettes stand. Dann
zog er sich Arbeitskleidung an, einen alten grauen Overall,
Wollsocken und abgewetzte Gummigaloschen.



Hausfrau Gurur
kochte gerade Rochen und dazu Kartoffeln. Sie war korpulent und
noch kleiner als ihr Mann. Wegen ihres offenen Beins sa sie
auf einer Bank beim Herd und schob sich mit Hilfe der Hnde
auf ihr hin und her. Auf dem Kchentisch stand ein Wasserglas
mit ihrem Gebiss darin. Die Prothese war nmlich etwas zu
gro, und Gurur hatte sie nur im Mund,
solange sie sie zum Essen brauchte.



Was fr ein gesegneter
Essensduft, erklrte Kormkur Kolk, als er sich
in die Kche zwngte. Das Ehepaar setzte sich zu Tisch.
Sie falteten die Hnde, und der Hausherr sprach ein
Tischgebet: Dem Herrn sei Dank fr Speis und Trank, in
Jesu Namen. Amen. 



Whrend des Essens berichtete
Kormkur Kolk seiner Frau ber den Leichentransport.
Den Inhalt der Kiste hatte er zwar nicht selber in Augenschein
genommen, aber er zitierte den Gemeindevorsteher und schmckte
den Bericht mit seiner eigenen Fantasie aus. Das
Gesprchsthema beeintrchtigte den Appetit der Eheleute
keineswegs, eher im Gegenteil. Sie verleibten sich
geruschvoll ein Stck Rochen nach dem anderen ein.
Gurur stampfte Fisch und Kartoffeln mit der Gabel
zusammen. Sie hatte zwar das Gebiss im Mund, aber trotzdem war es
nicht ganz einfach, damit zu kauen.



Kormkur Kolk erging sich in
einem langen Monolog ber das Rtsel von Ketilsey. Er
konnte sich nicht erinnern, dass in den letzten Jahrzehnten so
etwas auf den Inseln vorgekommen war. Havarien und Unglcke
hatten, solange er sich zurckerinnern konnte, zum Inselleben
dazugehrt, aber dass ein unbekannter Mann auf einer der
unbewohnten Inseln zu Tode kam, indem er verhungerte oder erfror,
war eine unerhrte Begebenheit. Gurur
stie verschiedentlich erstaunte Ausrufe aus, und
schlielich fragte sie: Glaubst du, dass es
mglich ist, eine Verbindung zu deinem Ziehvater selig
herzustellen, wenn wir eine Sance machen? Vielleicht kann
er eine Nachricht von diesem Unbekannten
bermitteln?



Kormkur Kolk schttelte
den Kopf. Nein, jetzt noch nicht. Mein Ziehvater selig ist
eigenbrtlerisch und mchte so wenig wie mglich mit
anderen zu tun haben. Den bekomme ich nie dazu, einfach mal so
irgendwelche Nachrichten zu berbringen. Vielleicht erscheint
er mir aber demnchst im Traum und gibt mir einen Hinweis.
Dann werden wir sehen, was zu tun ist. Es besteht allerdings die
Gefahr, dass hier irgendwo ein unruhiger Geist herumschwebt, wenn
jemand auf so schreckliche Weise ums Leben gekommen
ist.



Nach beendeter Mahlzeit rumte
Gurur den Tisch ab und stellte das Geschirr in
das Splbecken. Das war eine mhsame Angelegenheit, denn
sie sa dabei auf der Bank und musste sich hin- und
herschieben. Dann gab sie Kaffeebohnen in eine Mhle,
whrend Kormkur Kolk ein Bcherpaket aus dem
anderen Zimmer holte. Es war sorgfltig in alte Zeitungen
eingeschlagen und mit einer Schnur zusammengebunden. Liebevoll
packte er die Bcher aus und legte sie auf den
Kchentisch. Zuoberst lag eine alte Bibel, und dann kamen vier
dicke Buchrcken zum Vorschein, Flateyjarbk, Band
eins, zwei, drei und vier, erschienen 1944.



Kormkur Kolk zndete
einen Kerzenstummel an und ffnete die Bibel an der Stelle, wo
sich ein Lesezeichen befand. Er las laut einen Abschnitt aus dem
vierten Buch Mose vor, whrend seine Frau den Kaffee aufgoss.
Dann schloss er die Bibel wieder und nahm sich den zweiten Band von
Flateyjarbk vor. Er schlug bei einem Lesezeichen auf, das
sich mitten in der Saga von den Schwurbrdern befand, und
whrend sie den Kaffee tranken, las er einen langen Abschnitt
aus der Saga ber die Schwurbrder. Nach dieser Lesung
schlug er die Bcher wieder in derselben Weise ein, wie er sie
ausgepackt hatte. Dann verlie er das Haus, um sein Tagewerk
zu vollenden. Er musste die Tiere fr die Nacht
versorgen.



Nachdem Kormkur Kolk die
Khe von der Weide geholt hatte, melkte er sie im Stall. Der
kleine Nonni kam, um den halben Liter Milch zu holen, den die
Mnner von Endenkate ihm jeden Tag abkauften, und Hgni,
der vom Haus des Gemeindevorstehers auf dem Weg zur Schule war,
begrte ihn, und sie sprachen eine Weile miteinander.
Anschlieend holte Kormkur Kolk einige Eimer Wasser
aus dem Stallbrunnen und fllte die Trge bei den
Khen. Dann ordnete er alles fr die Nacht. Die Uhr ging
schon auf zwlf zu, als er sich endlich zur Ruhe begeben
konnte.



*



... Flateyjarbk ist,
soweit man wei, die grte Pergamenthandschrift,
die auf Island geschrieben worden ist. Sie umfasst insgesamt 225
Bltter, das bedeutet, 450 Seiten. Das Format ist so
gro, dass von jeder Kalbshaut nur zwei Bgen gewonnen
werden konnten, und deswegen sind insgesamt 113 Hute fr
das Buch verwendet worden, 101 davon fr den Hauptteil, der in
Vidalstunga geschrieben wurde, und dann noch 12
fr den Anhang, der in Reykhlar etwa neun Jahrzehnte
spter entstand. Dieses Zweibogenformat wird Folio genannt.
Wenn man eine Pergamenthaut in vier Teile faltet, heit das
Quarto. Die Bltter sind im Schnitt 42 cm hoch und 29 cm breit
... 



... Es ist enorm viel Arbeit
gewesen, die Tierhute fr Flateyjarbk
herzustellen, zu gerben, zu enthaaren und zu schaben, bis daraus
ein verwendbares Pergament wurde. Zweifellos ist die Herstellung
des Buches die Arbeit vieler Hnde gewesen. Es gibt keine
Berichte ber den Herstellungsprozess, und deswegen ist die
genaue Methode unbekannt. Die Verfahren waren aber vermutlich
hnlich wie in Mitteleuropa, nur hat man hier wahrscheinlich
weniger Kalk verwendet ...



Neun[bookmark: Neun]



Freitag, 3. Juni
1960






Kjartan wachte vom wiederholten
Kikeriki eines Hahns auf, der irgendwo im Ort krhte. Er
brauchte eine ganze Weile, um sich darber klar zu werden, wo
er sich eigentlich befand und was fr ein Gerusch das
war. Das Bett stand unter der Dachschrge, und an der Wand
gegenber dem Kopfende war ein farbiges Foto mit
Reizwecken an die Wand geheftet. Das Bild war wahrscheinlich
in einem norwegischen Fjord aufgenommen worden und zeigte ein
groes, modernes Passagierschiff auf dem Wasser und dahinter
hohe, waldbewachsene Hnge.






Wieder hrte er den Hahn
krhen und wusste, dass es Zeit war, aufzustehen. Das
Gefhl der Beklemmung, das ihn jetzt befiel, kannte er nur zu
gut, denn es berkam ihn manchmal frhmorgens, besonders
wenn er sich einer ungewohnten Situation gegenbersah. Er biss
die Zhne zusammen und versuchte, dieses Gefhl von sich
abzuschtteln. Er litt stark darunter, schchtern und
menschenscheu zu sein, und deswegen versuchte er, so gut es ging,
Situationen zu vermeiden, wo er es mit vielen unbekannten Menschen
zu tun hatte. Und jetzt hatte er ausgerechnet so einen Auftrag
bekommen, bei dem er immer wieder mit neuen Personen konfrontiert
wurde, ohne Einfluss darauf nehmen zu
knnen.




Drei fette Schmeifliegen
brummten innen an der Fensterscheibe beim Kopfende des Betts. Er
richtete sich im Bett auf und schaute aus dem Fenster. Zwei Kinder
scheuchten ein schwarzes Mutterschaf mitsamt seinem Lamm aus einer
Heuwiese etwas weiter westlich auf der Insel. Weil es so still war,
konnte man die Rufe hren, als das Schaf ihnen wieder
entgegenkam und sich keineswegs wegtreiben lassen wollte.
Drauen schien die Sonne, und der Himmel war
wolkenlos.



Kjartan zog sich an und kletterte die
fast senkrechte Treppe vom Dachgeschoss hinab. Aus der Kche
roch es durchdringend nach Kaffee. Vor dem Haus war die Hausfrau
damit beschftigt, Wsche auf die Leine zu hngen.
Sie trug wieder ihre Tracht, aber diesmal mit einer geblmten
Schrze. Ein kleines Mdchen, etwa acht Jahre alt, stand
neben ihr und reichte ihr die Wscheklammern, die es aus einer
ehemaligen Farbdose hervorzog.



Kjartan nahm die Kaffeekanne, die auf
dem Herd stand, und goss sich eine Tasse Kaffee ein. Dann trat er
vor die Tr und schaute hinunter auf das Drfchen. Es war
Flut, und die Bucht fllte sich mit Wasser, sodass die
Huser des Ortes sich im Meer spiegelten. Einige Ortsbewohner
bewegten sich ohne groe Hast zwischen den Husern hin
und her. Wenn sich zwei begegneten, alt oder jung, hielten sie ein
Schwtzchen. Hchstens ein paar Hhner schienen es
eilig zu haben und schossen zwischen den Hausgrten hin und
her. Ein leichter Wind wehte, und trotz des Sonnenscheins war es
recht khl.



Guten Morgen, junger
Mann, sagte Ingibjrg, als sie bemerkte, dass Kjartan
aus dem Haus getreten war.



Guten
Morgen.



Das gute Trockenwetter hat
sich anscheinend gehalten.



Hm,
ja.



Ingibjrg war gerade dabei, das
letzte Stck Wsche aufzuhngen.



Es dauert natrlich noch
eine ganze Weile bis zur ersten Mahd, aber es ist natrlich
sehr gut, wenn man jetzt die Eiderdaunen in der Sonne ausbreiten
kann.



Hm, ja, tatschlich? Wo
ist denn Grmur berhaupt?, fragte
Kjartan.



Er und Hgni sind in
aller Herrgottsfrhe los, um die Seehundnetze zu
kontrollieren. Sie drften gegen Mittag wieder zurck
sein.



Ach
so.



Grmur hat deine
Bekanntmachung heute Morgen aufgehngt, bevor sie losgefahren
sind.



Sehr
gut.



Unser Telegrafenmtchen
macht um zehn Uhr auf, und dann kannst du deinen Vorgesetzten, den
Bezirksamtmann, anrufen.



Sie wandte sich zu dem Mdchen.
Danke fr deine Hilfe, liebe Rsa, und jetzt geh
schn spielen.



Das Mdchen stellte die Dose ab
und hpfte davon.



Ingibjrg ging mit dem leeren
Waschzuber ins Haus zurck.



Kjartan setzte sich auf einen alten
Walknochen, der an der Vorderseite des Hauses lag, und
schlrfte seinen Kaffee. Die Aussicht war herrlich bei dem
schnen Wetter. Ihm schien, als knnte er ein wei
gestrichenes Haus im Norden auf dem Festland sehen, aber es konnte
genauso gut eine alte Schneewehe sein.



Von Hafnarey klang das Gekreisch der
Seevgel in der Brutkolonie herber, und in der Nhe
blkte ein Lamm. Mit der Brise strich salzige Meeresluft
ber die Insel.



Ingibjrg kam wieder heraus. Sie
hatte die Schrze abgenommen, die zur Tracht gehrende
Kopfbedeckung mit der langen Troddel aufgesetzt und sich ein
gestricktes Dreieckstuch um die Schultern gelegt.



Jetzt werde ich dich zum
Telegrafenamt bringen, sagte sie
freundlich.



Sie gingen am Steilufer entlang und
durch den kleinen Hohlweg hinunter ins Dorf. Ingibjrg war
sehr viel langsamer als Kjartan, und manchmal blieb sie stehen, um
etwas genau anzuschauen oder jemanden, der ihnen begegnete, zu
begren. Er wartete geduldig und erwiderte
Gruworte, die an ihn gerichtet wurden, wenn Ingibjrg
ihn den Leuten, mit denen sie sprach, vorstellte. Er fand es aber
unangenehm, wie die Leute ihn ohne Scheu taxierten, solange sie mit
der Frau des Gemeindevorstehers sprachen.



Endlich waren sie beim
Genossenschaftsladen angelangt. Man sah es der Tr an, dass
sie ganz offensichtlich regelmig fr
Bekanntmachungen genutzt wurde. Alte, verrostete Heftzwecken
steckten hie und da im Holz, und die Ankndigung des
Pfingstgottesdienstes war erst krzlich angeheftet worden.
Daneben hing das Blatt, das Kjartan gestern Abend getippt hatte, es
war mit vier ganz neuen Heftzwecken befestigt worden.
Ingibjrg blieb stehen, las den Zettel und nickte
lchelnd, wie zur Besttigung, dass es an dieser
Bekanntmachung nichts auszusetzen gab.



Das Post- und Telegrafenamt lag dem
Laden direkt gegenber, es war in einem einstckigen
Holzhaus mit einem gemauerten Keller darunter untergebracht. Auf
einem blauen Schild oberhalb der Tr stand mit weien
Buchstaben Postur og smi geschrieben, und wenn man
hineinging, gelangte man in ein Vorzimmer mit einer Garderobe und
einer kleinen Bank. Die Tr zum Dienstraum stand offen. Einige
graue Sprechfunkgerte hingen an der einen Wand, und
gegenber war ein Schrank mit vielen Fchern, in den die
Post einsortiert wurde. Ein schwerer Panzerschrank stand auf einem
Sockel in der Ecke.



Eine kleine, zierliche Frau
begrte sie lchelnd. Sie trug Hosen und Pullover,
und ihr langes Haar war zu einem dicken Zopf
geflochten.



Das ist unsere Stna,
die Postmeisterin, sagte Ingibjrg zu Kjartan. Dann
brachte sie das Anliegen vor: Der Bevollmchtigte des
Bezirksamtmanns muss seinen Vorgesetzten anrufen. Du hast doch
schon offen, Stna?



Ingibjrg setzte sich an einen
Tisch und bedeutete Kjartan, sich neben sie zu
setzen.



Ich mache jetzt einfach
fr euch auf. Ich muss nur noch die Lichtmaschine in Gang
setzen und die Anlage einschalten, antwortete Stna
und zog sich alte Arbeitshandschuhe an, bevor sie den Raum
verlie.



Ingibjrg erluterte dies
etwas nher. Hier am Ort haben wir nur eine Sorte
Strom, nmlich den, den die Lichtmaschine erzeugt. Da
gibts zwar noch so eine Maschine im Gefrierhaus fr die
Fischverarbeitung, aber die ist wohl selten in
Betrieb.



Bald hrten sie schwache
Motorengerusche, und die freundliche Stna erschien
wieder. Sie stlpte sich einen schweren, schwarzen
Kopfhrer ber, an dem auch ein Mikrofon befestigt war,
und sie setzte die Anlage in Gang, indem sie einige
Schaltknpfe bediente. Sie wartete, bis die Rhren warm
geworden waren, und sagte dann laut und deutlich:
Stykkishlmur, Stykkishlmur, Radio Flatey
ruft. Das wiederholte sie zweimal.



Dann legte sie den Kopfhrer ab
und sagte: Stykkishlmur wird gleich antworten. Die
lassen da manchmal etwas auf sich warten, damit die Leute glauben,
sie htten so viel zu tun.



Sie behielt Recht. Bald hrte
man Gerusche, und dann ertnte eine mnnliche
Stimme aus dem Lautsprecher an der Wand: Radio Flatey,
Stykkishlmur antwortet.



Guten Morgen,
Stykkishlmur. Ein Gesprch nach
Patreksfjrur bitte, der Bezirksamtmann wird
gewnscht.



Augenblick, wurde
geantwortet, und dann Schweigen. Stna und Ingibjrg
warteten mit feierlicher und gespannter Miene.



Kjartan schaute aus dem Fenster, von
dem aus man den Ort berblicken konnte, und er sah, wie zwei
Mnner vor der Bekanntmachung an der Tr des
Genossenschaftsladens standen. Sie schienen das Papier interessiert
zu lesen, und dann tuschelten sie miteinander und schauten in
Richtung Telegrafenamt.



Radio Flatey, hier ist
Stykkishlmur, der Bezirksamtmann in Patreksfjrur
ist in der Leitung.



Bitte schn!,
erklrte Stna und deutete auf einen schwarzen Apparat,
der vor Kjartan auf dem Tisch stand.



Er griff nach dem Hrer.
Hallo, hallo. Hier spricht Kjartan in
Flatey.



Die Stimme in der Leitung klang weit
entfernt. Ja, hallo, wie steht es mit den
Ermittlungen?



Kjartan antwortete: Wir haben
die Leiche geholt, aber wir wissen noch nicht, wer es ist. Sehr
wahrscheinlich ist er dort lebend an Land gegangen, aber dann wegen
Klte und Nahrungsmangel umgekommen. Und er hat bestimmt ein
paar Monate da gelegen, nachdem er den Tod gefunden
hat.



Nach kurzem Schweigen erwiderte der
Bezirksamtmann: Das ist ja eigenartig. Wei wirklich
niemand, wer es ist?



Nein. Und die Leiche ist
vllig unkenntlich.



Wieder Schweigen, whrend sich
der Bezirksamtmann die Sache durch den Kopf gehen
lie.



Nun gut. Aber die Leiche muss
nach Reykjavk geschickt werden, sagte er
schlielich.



Ja, sie geht morgen mit dem
Postschiff ab.



Gut.



Soll ich dann nicht heute
zurckkommen?



Heute? Nein, du bleibst noch
in Flatey und unterhltst dich mit den Inselbewohnern. Es muss
doch mglich sein herauszufinden, wer den Mann dort auf diese
Insel gebracht hat.



Kjartan war alles andere als erfreut.
Ich habe eigentlich keine Erfahrung mit solchen
Ermittlungen, erklrte er.



Nein, aber du musst mich da
jetzt so gut wie mglich vertreten. Ich habe nicht vor, die
Kriminalpolizei in Reykjavk hinzuzuziehen, wenn wir das
hier selbst in unserem Bezirk erledigen knnen. Der
Gemeindevorsteher wird dir dabei behilflich sein, die Protokolle
anzufertigen.






Ja, aber was ist dann mit der
Fhrung des Grundbuchs?



Das kann ruhig zwei oder drei
Tage warten. Mach dir darber keine Gedanken und konzentrier
dich jetzt auf diese Sache. Setz dich morgen wieder mit mir in
Verbindung. Wiederhren, und viel
Erfolg.



Das Gesprch war beendet, und
Stna gab Stykkishlmur Bescheid, dass das im
Augenblick alles sei.



Kjartan bergab ihr den
Durchschlag der Bekanntmachung und bat sie, den Inhalt per Funk an
die anderen Inseln weiterzugeben.



Sie rief im Funkgert auf:
Skleyjar, Svefneyjar, Ltur, Radio Flatey
ruft.






Das wiederholte sie dreimal, und die
Inseln meldeten sich eine nach der anderen. Als sie anfing, die
Bekanntmachung vorzulesen, gingen Ingibjrg und Kjartan nach
drauen.



Grmur kommt um die
Mittagszeit zurck, und dann knnt ihr euch ber die
Fortsetzung unterhalten, sagte Ingibjrg, als sie vor
dem Telegrafenamt standen. Dann fgte sie hinzu: Du
solltest vielleicht einen Spaziergang unternehmen, solange du auf
Grmur wartest. Sieh dich ein bisschen auf der Insel um.
Besucher gehen gern zum Lundaberg, um die Papageitaucher zu
beobachten.



Kjartan nickte zustimmend, woraufhin
Ingibjrg sich verabschiedete und sich noch gemchlicher
als zuvor auf den Weg nach Hause machte. Kjartan schaute sich
zunchst einmal im Drfchen um. Die Tr zum
Genossenschaftsladen stand jetzt offen, aber es waren keine Kunden
zu erblicken. Eine Karre mit einigen Scken Zement stand vor
dem Lagerhaus. Schwache Maschinengerusche drangen aus dem
Keller, und im Nachbarhaus hrte man ein Radio laufen. Diese
Gerusche vermischten sich mit dem Vogelgeschrei von
Hafnarey.




Ein ltere Frau mit einer
Sackleinenschrze war dabei, Eiderdaunen auf einem
zementierten Platz oberhalb des Kais auszubreiten, und ein alter
Mann strich ein kleines Boot an, das oberhalb der Bucht an Land
gezogen worden war und kieloben lag. Ein Gesicht im Fenster des
Pfarrhauses beobachtete ihn.



Kjartan marschierte los und folgte
einem schmalen Kiesweg, der zwischen den Husern
entlangfhrte. Aufdringlicher Hhnermistgeruch mischte
sich unter den Duft der frischen Blumen und Grser. Die
Vegetation war jetzt zu neuem Leben erwacht, vor allem im Schutz
der Huser gediehen Ampfer und Engelwurz bei dem guten
Dnger, den die Hhner allenthalben hinterlieen,
prchtig.



Vor einem offenen Verschlag, in dem
Fisch getrocknet wurde, stand Kormkur Kolk in
Arbeitskleidung, und zu seinen Fen waren auf einem
Segeltuch Eiderdaunen zum Trocknen ausgebreitet. Als er Kjartan
erblickte, grte er freundlich: Guten Tag, mein
lieber Bevollmchtigter. Wohin des Wegs, wenn man so fragen
darf?



Kjartan berlegte, ob er sich
verbitten sollte, als Bevollmchtigter des Bezirksamtmanns
angeredet zu werden, entschloss sich aber dann, es bleiben zu
lassen.



Ich schau mich ein bisschen
hier im Ort um, antwortete er.



Gute Idee, sagte
Kormkur Kolk. Darf ich dir ein bisschen gut
verarbeiteten Haifisch anbieten?



Nein, vielen
Dank.



Oder vielleicht frische
Kstenseeschwalbeneier?



Nein, danke, ich bin nicht
hungrig.



Wie du willst, mein Lieber.
Gibts denn irgendwelche Neuigkeiten in Bezug auf diesen
armen Mann von Ketilsey?



Nein, es gibt nichts
Neues.



Also nicht. Na schn. Das
Ganze scheint mir nichts Gutes zu bedeuten. Ich habe auch seit
einiger Zeit keine guten Trume
gehabt.



Trume?



Ja, man sagt, dass ich in
meinen Trumen so manches sehe. Ich bin allerdings nicht
sonderlich bewandert darin, Trume zu deuten, aber ein paar
Frauen hier im Ort sind imstande, den roten Faden in diesen
Fantasiebildern zu finden, wenn die Beschreibung klar genug
ist.



Kormkur Kolk lchelte so
breit, dass Zhne in unterschiedlichstem Zustand zum Vorschein
kamen.



Manchmal sind die Hinweise so
schwer zu deuten, dass man die Zusammenhnge erst hinterher
erkennt, fgte er hinzu.



Und was fr Trume
hast du gehabt?, fragte Kjartan.



Kormkur Kolk schnuzte
sich in ein rotes Schnupftuch und ging in den Schuppen. Das
waren schlimme Trume, mein lieber Freund, schlimme
Trume. Viele wrden sie wohl lieber nicht getrumt
haben wollen, antwortete er und bedeutete Kjartan
hereinzukommen. Kjartan musste sich bcken, um durch die
Trffnung zu passen, und als ihm der Geruch drinnen in
die Nase drang, wre er am liebsten rckwrts wieder
hinausgegangen. Mehr oder weniger geniebare Nahrungsmittel
wurden dort gelagert, die entweder von den Sparren an der Decke
herunterhingen oder in Tonnen aufbewahrt wurden, gesalzen oder
gesuert. Hinter einem Drahtgitter am anderen Ende des
Schuppens hockten ein paar Hhner in einem
Verschlag.



Kormkur Kolk setzte sich auf
einen Kasten, streckte die Hand nach einem groen Holzgitter
aus, das er sich aufs Knie legte. Schnre waren oben und unten
durch die Lcher gezogen worden, die im Abstand von einem
Zentimeter angebracht worden waren. Zwei hlzerne Tonnen
standen zu beiden Seiten seines Sitzes.



Ich trumte, ich
wre bei der Heuernte auf Langey und ich wrde in einem
Zelt hausen, sagte der Kster. Die Witterung auf
der Insel war kalt und rau, und trotz der Arbeit wurde und wurde
mir nicht warm, egal, wie wild ich mit der Sense
herumwirbelte.



Kormkur Kolk nahm ein
Bndel ungereinigter Daunen aus einer der Tonnen und legte es
auf die Schnre. Dann begann er, die Daunen zu schtteln
und ber die straff gespannten Schnre zu streichen, um
groben Schmutz und Unreinheiten
herauszulsen.



Er fuhr fort: Dann sah ich
einen Raben angeflogen kommen, und der setzte sich direkt auf mein
Zelt, das nicht weit entfernt war. Ich wollte ihn verscheuchen,
aber auf einmal konnte ich kaum noch gehen, weil meine Beine schwer
wie Blei geworden waren. Dann kam ein zweiter Rabe und lie
sich bei dem anderen nieder, und jetzt saen sie also beide
auf dem Zeltfirst, als ich erwachte. Das habe ich in der Karwoche
jede Nacht getrumt. Ich nenne das den
Langey-Traum.



Kormkur Kolk verstummte, warf
die grob gereinigten Daunen in eine leere Tonne und holte sich ein
neues Bschel zum Reinigen.



Und wie wurde dein Traum
gedeutet?, fragte Kjartan.



Das ist nicht schwer. Es
bedeutet Todesflle, mein Lieber, zwei Todesflle
entsprechend der Anzahl der Raben. Das kann nicht klarer sein. Ein
Rabe auf einem Zelt bedeutet immer einen Todesfall, sowohl im
Wachen als auch im Traum.



Wird dann noch einer
sterben?, fragte Kjartan.



Das muss nicht sein. Auf den
inneren Inseln starb an Christi Himmelfahrt eine steinalte Frau.
Vielleicht war sie damit gemeint. Das wird sich alles
herausstellen.



Kormkur Kolk erhob zur
Betonung den Zeigefinger. Kjartan fragte: Sind viele deiner
Trume in Erfllung gegangen?



Ja, lieber Freund. Einige sind
sogar in die Annalen aufgenommen worden. Am berhmtesten sind
der Sigrid-Traum, der Hjallavk-Traum, der Segel-Traum und
der Widderhoden-Traum. Dann gibt es auch welche, die immer noch
nicht gedeutet werden konnten, obwohl sich viele daran versucht
haben. Das sind der Stagley-Traum, der Klber-Traum und der
Aschermittwoch-Traum. Willst du dich vielleicht mal daran
versuchen?



Kjartan zuckte mit den
Achseln.



Der Klber-Traum ist
folgendermaen: Mir scheint, als stnde ich oben bei der
Kirche, und ich sehe, wie drei Adler vom Festland von der Landzunge
Mlanes herbergeflogen kommen. Sie kreisen dreimal
ber dem Friedhof, und einer von ihnen setzt sich auf einen
Grabstein, whrend die anderen wieder den gleichen Weg zum
Festland zurckfliegen. Der Adler, der sich gesetzt hat,
schlgt heftig mit den Schwingen, und ich sehe, dass er ganz
blutig ist, und von seinen Flgelfedern spritzt das Blut in
alle Richtungen. Zum Schluss legt er die Flgel an und wendet
sich in Richtung Hafen. Dort sehe ich einen groen Zweimaster
auf Reede liegen, aber durch die hohle Gasse werden Klber
hochgetrieben, denen einige Mnner folgen, die mit Kronen und
kniglichem Ornat geschmckt sind. Dabei wache ich auf.
Was glaubst du, dass so etwas bedeuten
kann?



Ich wei es
nicht, antwortete Kjartan. Ich bin nicht sehr gut im
Rtselraten.



Diese Trume sind keine
Rtsel. Man muss blo die Hinweise richtig verstehen.
Der Klber-Traum steht fr groe Ereignisse, so
viel steht fest. Drei Adler weisen immer auf groe Ereignisse
hin, aber das Blut verheit nichts
Gutes.



Kjartan lchelte. Kannst
du noch mehr solche Symbole
entschlsseln?



Ja doch, eine ganze Reihe. Ein
Schwan steht fr Reichtum, ein Bischof fr etwas
Schlimmes, Blumen im Sommer fr Glck, aber fr
Sorgen im Winter, ein Knig bedeutet Ruhm und Ansehen. Und
auerdem kann das alles auf die verschiedenste Weise
miteinander verquickt sein.



Glauben die Leute hier an so
etwas?, fragte Kjartan.



Selbstverstndlich
glauben alle daran, die sich die Mhe machen nachzudenken.
Glaubst du vielleicht, dass der Schpfer uns Menschen die
Trume nur zu unserem Vergngen gegeben hat? Sie sind
Botschaften, die erwachsene Menschen nach und nach zu verstehen
lernen. Alles hat seinen Zweck. Sogar die Huldren und die Elfen
sind da, um in ihren Felsbehausungen ihren Zweck zu
erfllen.



Elfen? Kjartan war
skeptisch.



Ja. Hast du nie einen Elf
gesehen?



Nein.



Du wirst schon noch einen Elf
sehen, mein Freund. Es ist aber schwer zu sagen, ob du ihn erkennen
kannst, wenn es so weit ist.



Und wie knnte ich ihn
dann erkennen?



Habe ein reines Herz und hege
keine unntzen Zweifel. Die Menschen sind viel zu skeptisch.
Man soll an das glauben, was in den islndischen Sagas steht
und in der Bibel, und an das, was alte Menschen sagen. Dann
knnen Trume und Wnsche in Erfllung
gehen.



Kormkur Kolk hatte seine
Belehrung beendet und machte sich wieder an die Eiderdaunen.
Fr ihn schien das Gesprch beendet zu sein, also
verabschiedete sich Kjartan und verlie den Schuppen. Die
frische Luft drauen tat ihm gut.



Ein junger Mann strich die
Fensterrahmen im Nachbarhaus mit grner Farbe an. Der helle
Haar fiel ihm in die Stirn, und Kjartan berlegte, ob es sich
womglich um einen Elf handelte. Wahrscheinlich nicht, dachte
er, als der junge Mann den Pinsel weglegte und sich eine Zigarette
anzndete. Dann erinnerte er sich, dass er ihn tags zuvor
gesehen hatte, als er ein Seehundfell an eine Schuppenwand nagelte.
Das Haus war mit wei bemaltem Wellblech verkleidet, aber das
Dach war grn. ber der Tr hing ein Schild mit der
Aufschrift RATHOF, und darunter stand die Jahreszahl
1927.






Bist du von der
Polente?, rief der Junge Kjartan zu.



Nein, ich bin kein
Polizist, antwortete Kjartan und ging nher zu ihm
hin.



Ach nee. Ich hab gehrt,
du kmst von der Polente in
Patreksfjrur.



Nein, ich bin nur der
Bevollmchtigte des
Bezirksamtmanns.






Ja, ist das denn nicht so was
wie ein Gendarm?



Nein!



Sollst du nicht herauskriegen,
wer den Kerl da auf der Insel umgebracht
hat?



Doch ... nein, ich bin dabei,
herauszufinden, wer das ist. Ich bezweifle, dass er umgebracht
worden ist.



Ich dachte, du wrst von
der Polente, wiederholte der Junge enttuscht. Er
versuchte, ein rotes Kofferradio anzuschalten, das auf einem Regal
hinter dem offenen Fenster stand.



Hast du schon mal was von
Elvis Presley gehrt?, fragte er.



Nein, das kann ich eigentlich
kaum sagen, erwiderte Kjartan.



Er wird ja auch kaum je im
Rundfunk gespielt. Ich kann aber nachts manchmal auslndische
Rundfunksender empfangen, wenn die Bedingungen gut sind. Da wird
viel von Elvis gespielt. Ich hab mir selbst eine Antenne
gebastelt. Der Junge deutete auf einen Kupferdraht, der
zwischen dem First des Hauses und dem Schuppen gespannt war.
Glasisolatoren befanden sich an den Befestigungen, und von dieser
Antenne fhrte ein Draht durch das offene Fenster in ein
Zimmer hinein.



Im Jugendmagazin
Flkinn stand auch ein Artikel ber Elvis,
fgte der Junge hinzu.




Er beschftigte sich wieder mit
dem Kofferradio, das aber keinen Ton von sich gab, obwohl er es
heftig schttelte.



Die Batterien sind
alle, erklrte er. Im Herbst kaufe ich mir
vielleicht einen Plattenspieler und ein paar
Platten.



Du lebst also hier?,
fragte Kjartan.



Ja, aber ich will nach
Reykjavk ... oder zumindest nach
Stykkishlmur.



Tatschlich?



Ja. Ich will Traktor fahren
lernen, und vielleicht auch den Fhrerschein
machen.



Gibts hier auf der
Insel einen Traktor?



Nein, noch nicht, aber
vielleicht wird die Gemeinde einen kaufen. Dann brauchen sie
jemanden, der damit umgehen kann.



Kjartan fiel auf einmal die
Ermittlung ein, mit der er beauftragt war, und er fragte:
Kannst du dich vielleicht daran erinnern, dass du hier
irgendwann in den vergangenen Monaten einen Reisenden in einem
grnen Anorak und mit Bergschuhen aus Leder gesehen
hast?



Ist das der tote Mann?,
fragte der Junge.



Ja, der Mann war schon etwas
lter und grauhaarig. Wahrscheinlich war er allein
unterwegs.



Der Junge kratzte sich am Kopf und
schien angestrengt nachzudenken.



In diesem Winter oder im
Frhjahr ist er nicht hierher gekommen. Dann htte ich
ihn gesehen. Aber vielleicht war er vorigen Sommer hier. Da waren
hier ein paar Gste, und einige waren
Auslnder.



Auslnder?



Ja, die knnen tagelang
die Papageitaucher anglotzen. Manchmal verkaufe ich denen
Seeigel-Schalen oder Schdel.



Schdel?



Ja, vom Seehund. Oma
ruchert manchmal die Seehundkpfe und kocht sie dann in
einer Suppe. Und dann lasse ich das, was noch an ihnen
dranhngt, einfach abfaulen und sie ein paar Wochen
trocknen.



Verkauft sich so was
gut?



Nee, nur wenn die Kerle
besoffen sind. Dann kaufen sie einem manchmal was
ab.



Na, ich will dich nicht von
der Arbeit abhalten, sagte Kjartan. Wie heit
du brigens?



Benjamn
Gujnsson, Benni genannt, aber ich mchte gern Ben
heien, so wie in Ben Hur.



In Ordnung ...
Ben.



Kjartan drehte sich um und ging
zurck. Als er zu dem offenen Platz oberhalb des Anlegekais
kam, sah er, dass sich das Boot von Gemeindevorsteher Grmur
der Insel nherte.




*



... Der Bauer Jn
Hkonarson in Vidalstunga stellte zwei Priester
an, um das knigliche Buch zu schreiben, sie hieen
Jn rarson und Magns
rhallsson. Auer den Namen wei man
nichts ber sie, aber man kann davon ausgehen, dass sie
gebildete Mnner waren und gebt im Schreiben gewesen
sein mssen. Das Manuskript zeugt von uerster
Sorgfalt, die Schreibhand ist sicher und klar strukturiert. Die
Initialen sind hufig farbig und mit Bildern von Menschen,
Tieren und Blumen oder mit Ornamenten ausgeschmckt. Diese
Ausschmckungen, oder Illuminationen, wie sie wissenschaftlich
heien, stammen von Magns. Sie erforderten eine
enorme Arbeit, und man vermutet, dass er fr jede Seite nicht
weniger als einen ganzen Tag gebraucht hat. Vielleicht waren es
diese Illuminationen, die dazu gefhrt haben, dass
Flateyjarbk so gut erhalten geblieben ist. Das Manuskript
hat wegen seines Aussehens und der handwerklichen Perfektion von
Anfang an als Kostbarkeit gegolten. Wer auch immer es in
Hnden hatte, behandelte es mit Sorgfalt und Respekt. Es
bestand keine Gefahr, dass die Seiten dieses Buchs als Schuhsohlen
oder Schnittmuster verwendet wurden, wie es das Schicksal anderer
islndischer Handschriften gewesen ist, bei denen nicht so
viel Wert auf die Ausschmckung gelegt worden war. Deswegen
ist es wohl auf die handwerkliche Kunstfertigkeit
zurckzufhren, dass die Erzhlungen der Autoren
erhalten blieben ...



Zehn[bookmark: Zehn]



Kjartan beobachtete Grmur und Hgni
in ihrem Boot vom Land aus und ging dann um die Bucht herum zu
ihnen hinber, nachdem sie in der Nhe einer roten
Baracke im Westen des Ortes gelandet waren. Das Boot war mit dem
Steven ans Ufer hinaufgezogen und mit einem Seil an einem Stein
angebunden worden, der seit jeher dazu diente, die Boote
festzumachen.



Die beiden schleppten gemeinsam einen
Seehund aus dem Boot und die Uferbschung hoch, als Kjartan zu
ihnen stie. Zwei weitere lagen noch im Boot. Die Tiere waren
schwer, und die Mnner hatten ihre Mhe, auf dem nassen,
tangbewachsenen Ufergerll vorwrts zu kommen, das
mittlerweile schon wieder von den Wellen bersplt
wurde.



Das geht ganz schn in
die Arme, sagte Hgni, als die beiden das letzte Tier
auf das Strandgerll gelegt hatten.



Sie sind kleiner, als ich
gedacht hatte, meinte Kjartan.



Das sind Junge, die sind erst
ein paar Wochen alt, erklrte Grmur.
Klar, dass sie noch nicht gro sein knnen. Aber
sie sind gut im Futter, richtig schn
fett.



Hgni stieg wieder ins Boot, um
es zu seinem Liegeplatz zu bringen. Grmur nahm eine Prise
und schleuderte einen der Kadaver auf ein
Holzgestell.



Der Bezirksamtmann will, dass
ich genauer berprfe, ob jemand den Toten kennt,
sagte Kjartan. Er geht davon aus, dass du mir dabei helfen
wirst.



Wir knnen gern hier
herumspazieren und ein paar Besuche machen, wenn das Tagewerk
verrichtet ist, sagte Grmur und schrfte ein
kleines Messer. Aber es ist nicht ntig,
berstrzt vorzugehen. Zunchst mal sollten alle
Leute hier auf der Insel unsere Bekanntmachung gelesen
haben.



Er setzte das Messer an und schnitt
die Haut rund um den Kopf auf. Ein feuerroter Kragen ffnete
sich in dem dunklen Fell.



Ich habe das Gefhl, dass
sich da im Lauf des Tages etwas tun wird, erklrte
Grmur und ritzte als Nchstes um die Vorderflossen
herum und am Hinterteil um die Schwanzflosse. Aus diesen Schnitten
blutete es nicht, aber man sah weies Fett und blutrotes
Fleisch.



Wieso glaubst du das?,
fragte Kjartan.



Uns sind fast den ganzen Weg
zurck zwei Schweinswale gefolgt. Ich habe oft die Erfahrung
gemacht, dass sich irgendwas zutrgt, wenn Wale im Kielwasser
schwimmen. Grmur hob wieder das Messer und
schlitzte, ohne abzusetzen, den ganzen Bauch vom Hals bis zum
Schwanz auf. Dann lste er die Haut des Tieres so ab, dass
eine dnne Fettschicht daran
zurckblieb.



Glaubst du ...
tatschlich an so etwas?, fragte
Kjartan.



Grmur schaute von seiner
Beschftigung hoch und schmunzelte. Es gibt aber auch
noch andere Anzeichen, sagte er und deutete mit dem blutigen
Messer auf den Ort. Siehst du das Pfarrhaus da auf der
anderen Seite der Bucht? Vorhin sah ich den kleinen Svenni da
rauskommen und die hohle Gasse hinauflaufen. Dann hatte es eine
Weile den Anschein, als ob er verschwunden wre, aber jetzt
sehe ich ihn da am Steilufer entlangrennen, als ob ihm der Teufel
auf den Fersen wre. Grmur wies auf einen
kleinen Jungen, der auf sie zugelaufen kam. Pastor Hannes
hat ihn mit einer Nachricht zu mir geschickt und ihm gesagt, dass
er sich beeilen soll.



Grmur fuhr fort, den Seehund
zu huten, und blickte erst wieder hoch, als der Junge bei
ihnen angekommen war.



Gemeindevorsteher
Grmur, Grmur, sthnte er keuchend und
schnaufend, der Pastor muss dringend mit dir
sprechen.



Hat er dir was zum Schleckern
dafr gegeben, dass du mich holst?, fragte
Grmur.



Ja. Der Junge fuhr mit
der Hand in die Hosentasche und holte einen Bonbon hervor, den er
sich in den Mund steckte.



Und wie viele Bonbons hast du
von ihm bekommen?



Drei
groe.



Tja, dann ist die
Angelegenheit allerdings auerordentlich dringend. Na
schn, ich komme, wenn ich mit dem Abhuten fertig
bin.



Wre es nicht besser,
sofort zu gehen?, fragte Kjartan.



Grmur schaute Kjartan an und
berlegte.



Geh du schon vor, sagte
er dann. Ich komme spter. Ich denke, er wird bestimmt
auch was mit dir zu besprechen haben. Aber hier, nimm etwas mit
fr ihn.



*



... Man wei nicht, wie man
im Mittelalter Tinte in Island hergestellt hat. In jngeren
Quellen heit es, dass Tinte aus Brentraube, Farberde
und Weide hergestellt wurde. Es kann gut sein, dass diese Methode
bekannt war und bei der Erstellung der Manuskripte verwendet wurde.
Es besteht auch die Mglichkeit, dass die Tinte importiert
wurde und aus auslndischen Ingredienzien bestand, die es hier
in Island nicht gab. Die Federn des Singschwans sind wahrscheinlich
zum Schreiben verwendet worden. Die vom linken Flgel waren
besser, weil sie sich der Form der Hand anpassten. Bevor man anfing
zu schreiben, wurden mit einem spitzen Gegenstand Spalten und
Zeilen auf das Pergament geritzt ...



Elf[bookmark: Elf]



Im Pfarrhaus stand der Pastor am
Wohnzimmerfenster und beobachtete die Menschengruppe auf der
anderen Seite der Bucht. Der Junge, den er mit der Nachricht
losgeschickt hatte, war bereits seit einiger Zeit aus dem Blickfeld
verschwunden, aber nichts gab zu erkennen, dass der Botschaft Folge
geleistet worden wre.



Ich sollte vielleicht selber
losgehen und mit Grmur sprechen, sagte der Pastor
unruhig zu seiner Frau Alfrur, die in einem bequemen
Lehnstuhl hinter ihm sa und an einem weien Tuch
stickte.






Sie blickte ber die Brille von
ihrer Handarbeit hoch und schttelte energisch den
Kopf.



Der Pastor war unschlssig.
Meines Erachtens sollte die Obrigkeit diese Informationen so
schnell wie mglich erhalten, erklrte er
besorgt.






Nein, du gehst mir keinen
Schritt aus dem Haus, erklrte die Pastorsgattin
kategorisch. Es kommt nicht in Frage, dass du da in dem
Dreck bei Grmurs Baracke herumstiefelst, fgte
sie hinzu.



Wenn es nicht regnet, ist es
doch da am Ufer gar nicht so schlimm. Ich kann die alten Galoschen
ber die Schuhe ziehen, sagte der
Pastor.



Erinnerst du dich nicht, wie
du einmal in dem Tran ausgerutscht bist und dir die Hose ruiniert
hast?



Pastor Hannes erinnerte sich und
kapitulierte. Jetzt sah er auch, dass der Bevollmchtigte
drben mit einem schweren Eimer in der Hand unterwegs war. Der
kleine Svenni folgte ihm dicht auf den Fersen.



Da kommt wenigstens der
Bevollmchtigte. Ich hoffe blo, dass er auf dem Weg
hierher ist. Den Gemeindevorsteher sehe ich aber nicht. Er hat also
offensichtlich keine Zeit.



Alfrur schttelte
den Kopf und murmelte vor sich hin: Ich bin sowieso der
Meinung, dass es das Beste ist, direkt mit dem
Bevollmchtigten des Bezirksamtmanns zu sprechen. Er ist
hher gestellt. Und es kommt berhaupt nicht in Frage,
Grmur hier im Haus zu empfangen, bevor er sich nicht
gewaschen hat. Es gehrt sich einfach nicht fr einen
Mann in seiner Stellung, in so einem Aufzug
herumzulaufen.




Pastor Hannes beschloss, nichts zu
sagen. Seine Frau war in Reykjavk geboren und aufgewachsen
und schien sich nicht damit abfinden zu knnen, dass die
Menschen auf den Inseln alle krperlichen Arbeiten selber
verrichten mussten und sich erst abends nach verrichtetem Tagewerk
suberten, wenn sie ihren Versorgungspflichten fr die
Familie nachgekommen waren. Er selber mochte den Gemeindevorsteher
und den Lehrer sehr gern und fhlte sich in ihrer Gesellschaft
wohl. Da konnte man nmlich immer auf eine gute Geschichte
oder ein interessantes Gesprch gefasst sein.
Selbstverstndlich waren die Mnner nach getaner Arbeit
immer von dem einen oder anderen Geruch umgeben, so war es nun
einmal bei Menschen auf dem Land. Pastor Hannes war in Dalir
aufgewachsen, aber seiner Frau gegenber htte er es nie
gewagt zuzugeben, dass er Kuhstallgeruch eigentlich gar nicht
unangenehm fand.



Schlielich bemerkte er:
Ja, wahrscheinlich hast du Recht. Der Bevollmchtigte
scheint ein verlsslicher Mann zu sein. Er wei
wahrscheinlich, was in dieser Situation am besten zu tun ist. Die
Sache ist beraus ernst.



Der Pastor trat hinaus und wartete
vor dem Haus, als Kjartan eintraf.



Sie sind wahrscheinlich
gekommen, um mich zu treffen, sagte der
Pastor.



Ja, der Gemeindevorsteher hat
mich geschickt und mich gebeten, Ihrer Frau ein paar Happen
frischen Seehund zu bringen, erwiderte Kjartan und streckte
den alten weien Emaileimer vor, der voll von rohem Fleisch
war.



Seid bedankt
dafr, erklrte Pastor Hannes und nahm den Eimer
entgegen. Gesegnet sind die Gaben, die Gott und das Meer
fr den Menschen bereithalten. Dann fhrte er
Kjartan in das kleine Vorzimmer, wo er seine Schfchen
empfing, whrend er den Eimer in eine kleine Vorratskammer
neben dem Eingang stellte.



Ich bin ziemlich konsterniert,
ja, ziemlich konsterniert! Pastor Hannes goss Kaffee aus
einer Thermoskanne in zwei kleine Tassen, die auf dem Schreibtisch
bereitstanden.



Wieso denn das?, fragte
Kjartan und nahm die eine Tasse entgegen.



Nun, ich ging vorhin zum
Genossenschaftsladen, und als ich nachschaute, ob die
Ankndigung des Gottesdienstes an ihrem Platz war, sah ich die
Bekanntmachung von Ihrer Behrde.



Und?, sagte
Kjartan.



Tja, hem, ich glaube
nmlich, dass ich wei, wer der Verstorbene
ist.



Tatschlich?



Ja, frwahr. Es kann
nicht anders sein, als dass es sich um den Herrn Professor Lund aus
Kopenhagen handelt.



Und woher wissen Sie
das?



Dazu muss ich etwas weiter
ausholen. Der Professor kam Anfang September von Reykhlar
nach Flatey herber, zusammen mit Saisonarbeitern des Sommers,
die in den Fjorden auf dem Festland Beeren gesammelt hatten. Der
Mann berbrachte mir Gre von Pastor Veigar zu
Reykhlar und fragte bei mir an, ob ich ihm fr zwei
Tage Kost und Logis gewhren knne, wozu ich
selbstverstndlich bereit war. Der Mann gehrte ja
eindeutig zur besseren Gesellschaft.



Der Pastor lftete den Deckel
einer Kuchenplatte und bot Kjartan etwas an.



Bitte sehr, nehmen Sie sich
doch einen gezuckerten Pfannkuchen.



Sie sagten, er sei
Dne?, fragte Kjartan und nahm sich von dem
Gebck.



Ja, ja. Er war Professor an
der Kopenhagener Universitt. Er hatte den Sommer damit
verbracht, die Schaupltze von Flateyjarbk zu
bereisen, das heit, zunchst die Schaupltze der
beiden Sagas von Olaf Haraldsson und Olaf Tryggvason, die sich
natrlich in Norwegen befinden. Danach hatte er sich
kurzerhand zu einer Islandreise entschlossen, wenn ich ihn richtig
verstanden habe. Zuerst ist er nach Sklholt gefahren, dem
Bischofssitz, wo seinerzeit Brynjlfur Sveinsson amtierte.
Von da aus reiste er in den Norden nach Vidalstunga,
wo die Handschrift nachweislich kompiliert wurde, und
schlielich in die Westfjorde nach Reykhlar, wo sie
eine Zeit lang aufbewahrt wurde. Von dort lie er sich dann
nach Flatey bersetzen. Es war ihm klar, dass niemand sich
einen Experten in Sachen Flateyjarbk nennen kann, der nicht
den Ort besucht hat, von dem diese Handschrift ihren Namen erhielt.
Auerdem wollte er sich aber an der alten Denksportaufgabe
versuchen, nigma Flateyensis, aber darauf komme ich
spter zu sprechen. Von hier fuhr er dann direkt nach
Reykjavk, um sein Flugzeug nach Kopenhagen zu erreichen. Er
wurde dort zu einer wichtigen Konferenz wegen des
Handschriftenstreits erwartet, und auerdem begann ja auch
das Semester wieder an der
Universitt.



Aber wie ist er dann nach
Ketilsey gelangt?, fragte Kjartan.



Das ist mir vollkommen
unerklrlich. Er verabschiedete sich von mir, als das
Postschiff erwartet wurde, und er machte sich rechtzeitig auf den
Weg zur neuen Kaianlage am Ende der Insel.



Aber wieso sind Sie sich denn
so sicher, dass es sich um diesen Mann
handelt?



Schon allein von der Kleidung
her htte ich ihn identifizieren mssen, aber man tut
sich da vielleicht etwas schwer, wenn man davon berzeugt ist,
dass sich der betreffende Mann in Kopenhagen befindet. Es war dann
allerdings der Zettel mit dieser Abschrift aus Flateyjarbk,
der den Ausschlag gab. Er ist wahrscheinlich von meiner Hand
geschrieben.



Wie bitte? Kjartan zog
den Zettel, den er am Abend vorher eingesteckt hatte, aus der
Tasche und reichte ihn dem Pastor.



Pastor Hannes nahm den Zettel und
nickte, nachdem er ihn in Augenschein genommen hatte. Er sagte:
Es verhlt sich so, dass ich schon einige Male
frher auslndische Besucher in Empfang genommen habe,
die hier auf den Spuren von Flateyjarbk wandeln wollten.
Deswegen habe ich nach besten Krften versucht, mich mit der
Geschichte dieser Handschrift vertraut zu machen, und mir eine
eigene Meinung dazu gebildet. Also, es gibt eine Theorie
darber, die besagt, dass dieser Jn von Flatey sich
mit diesen Worten, die auf dem Zettel stehen, das Buch zugeeignet
hat, um keine Zweifel wegen des Erbrechts aufkommen zu lassen. Ich
bin hingegen der Meinung, dass er diesen Eintrag in die Handschrift
eingefgt hat, als er das Buch einmal nach Sklholt
ausgeliehen hat, und zwar lange bevor Bischof Brynjlfur es
endgltig in die Hnde bekam. Und ich bin auch
berzeugt davon, dass Jn Finnsson dem Bischof
Brynjlfur die Handschrift bei seiner Visitationsreise nur
ein weiteres Mal ausleihen wollte und davon ausging, dass er sie
wieder zurckbekommen wrde, nachdem sie abgeschrieben
und wissenschaftlich untersucht worden wre. Er htte es
nmlich sonst bestimmt vermerkt, wenn er das Buch aus seinem
Besitz gegeben htte. Man gibt ein solches Werk nicht aus der
Hand, ohne es schriftlich zu dokumentieren, und dazu htte es
eines neuen Eintrags hinter der Zueignung bedurft. So ist es heute,
und so war es auch schon immer. Also, das alles habe ich dem
Professor dargelegt und dann den Text fr ihn auf den Zettel
geschrieben. Unsere Meinungen darber, ob die Dnen diese
Handschrift an Island zurckgeben sollten, gingen weit
auseinander. Er war ganz und gar dagegen und sammelte sogar gerade
Material fr einen Artikel, in dem er diesen seinen Standpunkt
erlutern wollte. Meiner Meinung nach gehrt das Buch den
Nachkommen von Jn Finnsson beziehungsweise dem
islndischen Volk.



Kjartan lauschte diesem Vortrag.
Aber der Mann muss doch bestimmt in Kopenhagen vermisst
worden sein. Warum hat man denn nicht nach ihm
gesucht?



Das ist das, was ich
berhaupt nicht verstehe. Er hat allerdings durchblicken
lassen, dass diese Reise mglichst geheim bleiben sollte und
dass er es vermieden hat, seine islndischen Kollegen oder
andere Bekannte zu treffen. Dieser Handschriftenstreit ist so
heikel, dass er um jeden Preis einer ffentlichen Diskussion
hierzulande aus dem Weg gehen wollte. Professor Lund spielt eine
bedeutende Rolle in den Reihen unserer Gegner. Es ist durchaus
denkbar, dass in Kopenhagen niemand davon wusste, dass er nach
Island reisen wollte. Er ist wohl Junggeselle und stand mit
niemandem in seinem Heimatland in Verbindung, whrend er hier
in Island unterwegs
war.



Konnte er
Islndisch?, fragte Kjartan.



Ja, schon. Er verstand
ziemlich gut, er las alles und konnte auch ganz ordentlich
schreiben. Aber wenn er selber sprach, klang das so komisch wie bei
den meisten Dnen, aber trotzdem hat er sich auf dieser Reise
einigermaen gut verstndlich machen
knnen.



Was ist das fr eine
Denksportaufgabe, von der Sie vorhin gesprochen haben?,
fragte Kjartan.



Sie wird nigma
Flateyensis genannt und ist in gewisser Hinsicht so etwas
hnliches wie ein Kreuzwortrtsel. Sie kam mit der
Faksimile-Ausgabe von Flateyjarbk auf die Insel, die der
Bibliothek zum hundertjhrigen Jubilum 1936 geschenkt
wurde. Die Bltter liegen immer noch lose in dem Buch, und mit
ihnen ist ein Tabu verbunden, nmlich dass sie das Haus, in
dem sich die Bibliothek befindet, nicht verlassen drfen.
Genauso wenig darf man den Lsungsschlssel abschreiben,
mit dem die richtige Lsung erprobt werden kann. Hin und
wieder kommen Gste hierher, um sich an dieser Aufgabe zu
versuchen. Bislang hat aber noch niemand Erfolg gehabt. Einige
Hinweise sind wohl ziemlich unklar, und der
Lsungsschlssel ist ganz und gar
unverstndlich.






Und weswegen hat dieser Mann
sich an der Aufgabe versucht?



Pastor Hannes lchelte schwach:
Der Professor gehrt oder, richtiger gesagt,
gehrte, einer wissenschaftlichen Gesellschaft in Kopenhagen
an. Die Mitglieder treffen sich einmal in der Woche in dem
berhmten Lokal Det lille Apotek. Sie sind in zwei Gruppen
unterteilt. Diejenigen, die in geisteswissenschaftlichem Bereich
etwas Aufsehen Erregendes geleistet haben, drfen auf einer
Bank an der Wand sitzen und den Saal berblicken. Die anderen
mssen im Gang hocken, wo es vorkommen kann, dass sie mit Bier
bespritzt werden. Der Herr Professor wollte sich einen der besseren
Pltze sichern, indem er das Flatey-Rtsel
lste.



Und hat er es
geschafft?



Ich wei es nicht. Er
wollte eigentlich nicht darber reden und hat das Ganze eher
heruntergespielt. Trotzdem habe ich den Verdacht, dass es der Fall
war und dass er es bekannt geben wollte, sobald er nach Kopenhagen
zurckgekehrt wre. Aber das lsst sich im
Nachhinein schwer feststellen. Er gab mir eine Abschrift seiner
Lsungen, aber ich wei nicht, ob sie zu dem Code
passen.




Pastor Hannes ffnete eine
Schublade in seinem Sekretr, entnahm ihr einen
zusammengefalteten Bogen Papier und reichte ihn Kjartan.
Bitte schn. Ich halte es fr richtig, dass Sie
das aufbewahren.



Kjartan nahm das Blatt und
betrachtete es genau. Die Stze waren teils auf Dnisch,
teils auf Islndisch, und die Schrift war schwer zu
entziffern.



Kjartan sagte: Ich muss in
Reykjavk anrufen und nachprfen lassen, ob es wirklich
stimmen kann, dass der Tote dieser Professor ist. Sie mssen
aber einen Blick in die Kiste werfen, um zu besttigen, dass
es dieselben Sachen sind, die er trug, als Sie ihn das letzte Mal
gesehen haben. Die Leiche selbst ist natrlich vllig
unkenntlich.



Pastor Hannes fhrte mit
zittriger Hand die Tasse zum Mund. Ja, das werde ich wohl
tun mssen.



Kjartan fuhr fort: Knnte
es denn sein, dass er whrend der Fahrt mit dem Postschiff
ber Bord gegangen ist und sich in Ketilsey an Land gerettet
hat?



Das kann ich mir eigentlich
nicht vorstellen. Die Insel liegt weitab von der
Schiffsroute.



Herrschen dort nicht starke
Strmungen?



Doch, zweifellos, aber da
wei ich nicht so gut Bescheid. Da mssen sie diejenigen
fragen, die sich mit dem Meer auskennen.



Und wann ist er von hier
aufgebrochen?



Das war am vierten September.
Ich habe in meinem Tagebuch nachgeschaut. Ich kann mich erinnern,
dass am Tag seiner Abreise im Rundfunk eine Nachricht ber den
Handschriftenstreit kam.



Hatte er kein Gepck
dabei?



Er hatte eine kleine
Reisetasche, die ihm fr ein paar Tage gengte,
Kulturtasche, Unterwsche zum Wechseln und dergleichen. Einen
Fotoapparat und ein kleines Fernglas. Ich meine, er htte mir
gesagt, dass er seinen Koffer in Reykjavk
zurckgelassen habe.



Kjartan nahm den Zettel wieder zur
Hand, der zwischen ihnen auf dem Tisch gelegen
hatte.



Was bedeutet das, was da auf
dem Zettel steht, folio
1005?



Das ist die Zugangsnummer von
Flateyjarbk in der Kniglichen Bibliothek in
Kopenhagen. Ich kann mich erinnern, dass Lund sie auf dem Zettel
notiert und ihn dann in seine Tasche gesteckt
hat.



Kjartan drehte den Zettel
herum.



Wissen Sie, was diese
Buchstaben auf der Rckseite
bedeuten?



Der Pastor schaute genauer hin.
Nein. Das kann er erst auf den Zettel geschrieben haben,
nachdem er von hier aufgebrochen war. Das sieht allerdings dem
Buchstabensalat, der den Schlssel zum Flatey-Rtsel
darstellen soll, nicht unhnlich. Aber der Mann wusste, dass
man diesen Schlssel nicht abschreiben darf. Er ist auch nicht
noch einmal in die Bibliothek gegangen, nachdem ich ihm den Zettel
gegeben hatte.



Kjartan notierte sich: Gaston Lund
aus Kopenhagen, vierter September. Ich gehe zum
Telegrafenamt und rufe die dnische Botschaft an,
erklrte er dann und stand auf.



Pastor Hannes begleitete ihn zur
Tr, verabschiedete sich von ihm und ging dann wieder zu
seiner Frau ins Wohnzimmer.



Die Sache ist in guten
Hnden, sagte er. Mir graut es am meisten davor,
die Leiche in der Kiste in Augenschein nehmen zu mssen. So
etwas finde ich immer unangenehm.



Er schaute lange aus dem Fenster,
bevor er fortfuhr: Ich kann mich so gut daran erinnern, als
sei es erst gestern gewesen, dass Lund uns verlassen hat. Ich
begleitete ihn zur Tr und gab ihm zum Abschied die Hand. Er
versprach, dass er mir schreiben wrde. Htte ich
Verdacht schpfen sollen, als kein Brief von ihm
kam?



Seine Frau legte die Handarbeit
nieder. Hast du ihm jemals
geschrieben?



Nein, das habe ich nicht, weil
ich eigentlich eher einen Brief von ihm
erwartete.



Sie berlegte. Vielleicht
war er ja zu einem zweiten Besuch hierher unterwegs, als Gott der
Allmchtige ihn abberufen hat?



Der Pastor schttelte den Kopf.
Ich wei nicht, aber ich sehe ihn noch richtig vor
mir, wie er mit der Reisetasche in der Hand die hohle Gasse
hinaufschritt. Er machte sich so frh auf den Weg, weil er
noch bei Jhanna vorbeischauen wollte, um sich ein Mittel
gegen Seekrankheit geben zu lassen. Er hatte Angst vor der
berfahrt, denn das Wetter hatte sich
verschlechtert.



Er blickte schweigend aus dem Fenster
und sagte dann leise wie zu sich selbst: Wie um alles in der
Welt ist er blo nach Ketilsey
gelangt?



*



... Die Schrift des Mittelalters
war die lateinische karolingische Schrift, die von Norwegen oder
England nach Island kam, aber mit einigen Erweiterungen, um den
nordischen Bedrfnissen angepasst zu werden. Die langen Vokale
wurden mit Strichen gekennzeichnet, und neue Buchstaben kamen
hinzu. Aus dem Englischen kamen die Buchstaben  und 
... 



... Die Schrift von
Flateyjarbk trgt die persnlichen Merkmale ihrer
Schreiber Jn und Magns. Von Jn stammt der
grte Teil der ersten Hlfte und von Magns
die zweite. Und man kann noch mehr herauslesen. Ein Unbekannter mit
einer sehr viel schlechteren Schrift hat an vier Stellen zur Feder
gegriffen, und zwar im ersten Teil. Wahrscheinlich hat er das
gemacht, whrend Jn seine Feder spitzte, denn
Jns Schrift ist immer nach dieser unbekannten Handschrift
etwas dnner als vorher. Das ist aber wohl kaum irgendein
Kuhhirte gewesen, der heimlich mal probieren wollte, wie man auf
Pergament schreibt. Das htte der Priester nie zugelassen.
Wahrscheinlich war es eher jemand, dem der Priester unterstand,
vielleicht sogar der Auftraggeber selber? Meines Erachtens
kme das durchaus in Frage ... 



... Die Schrift von Magns
rhallsson und seine Illuminierungen in
Flateyjarbk gehren zum Schnsten, was
islndische Mittelalterhandschriften zu bieten haben. Man kann
davon ausgehen, dass dieser Knstler ein sehr gesuchter
Schreiber war und zahlreiche Handschriften aus seiner Feder
stammen. Er ist in guter bung gewesen, als ihm
Flateyjarbk bertragen wurde. Trotzdem sind von seiner
Schrift und Bearbeitungsweise nur ein paar Worte in zwei anderen
Manuskripten erhalten. Man muss also davon ausgehen, dass sein
Lebenswerk verloren gegangen ist ...



Zwlf[bookmark: Zwlf]



Als Kjartan vom Telegrafenamt zurckkehrte,
hielt sich der Gemeindevorsteher immer noch bei der Baracke auf.
Grmur sa jetzt auf einer Holzkiste, hatte sich einen
Leinensack bers Knie gelegt und war damit beschftigt,
mit einem scharfen Messer die Speckschicht von einem Seehundfell
abzuschaben. Vor seinen Fen stand ein groer
Behlter mit rtlich gefrbtem Seifenwasser, in dem
ein weiteres Seehundfell feucht gehalten wurde. Das dritte war an
die Wand des Schuppens gespannt worden, frisch geschabt und
gesubert.



Hgni war noch am Strand,
zerkleinerte einen Rumpf und warf die Stcke in eine Tonne.
Hin und wieder bekam der Mwenschwarm, der sich am Ufer
versammelt hatte, ein paar Speckbrocken ab. Als er Kjartan
zurckkommen sah, legte er das Fleischmesser zur Seite und
gesellte sich zu ihnen.



Na, und was fr eine
Epistel hat der Herr Pastor heute vom Stapel gelassen?,
fragte Hgni gespannt, setzte sich auf eine rostige Schubkarre
und streckte die Hand nach der Thermoskanne und der Proviantbox
aus.



Kjartan berichtete von seinem
Gesprch mit dem Pastor, whrend Grmur schweigend
zuhrte und weiter schabte.



Hgni sagte: Kein Wunder,
dass der Herr Pastor einen Schreck bekommt, wenn sich herausstellt,
dass sein Gast nicht heil nach Hause gekommen ist. Der betet
bestimmt heute Abend noch das eine oder andere Vaterunser, der arme
Gottesmann.



Kjartan fuhr fort: Ich habe
die dnischen Botschaft in Reykjavk angerufen, und
dort wusste man davon, dass Professor Lund vermisst wird.
Darber ist in diesem Winter viel in den dnischen
Zeitungen geschrieben worden. Man hat wohl auch monatelang in ganz
Norwegen nach ihm gesucht, aber niemand hatte auch nur den
geringsten Verdacht, dass er nach Island gereist war. Der
Botschaftsrat will sich nhere Informationen aus Dnemark
holen. Dann habe ich mit dem Bezirksamtmann in
Patreksfjrur gesprochen, und er beauftragt uns, weitere
Nachforschungen anzustellen. Die Kriminalpolizei in
Reykjavk ist ebenfalls eingeschaltet worden und wird sich
mit dem Fall befassen, falls wir nicht weiterkommen. Sie versuchen
herauszufinden, was Lund in Reykjavk gemacht
hat.



Grmur berlegte eine
Weile. Wir mssen uns mit der Besatzung auf dem
Postschiff in Verbindung setzen. Sie knnen sich vielleicht an
diesen Passagier erinnern. Auf dieser Fahrt werden wohl kaum viele
Fahrgste an Bord gewesen sein.



Kjartan nickte zustimmend. Und
was ist mit dem Bauern in Endenkate? Du hast gesagt, er wrde
sich immer notieren, wer mit dem Postschiff kommt und geht. Meinst
du, dass er uns da weiterhelfen kann?



Ganz richtig, sagte
Grmur. Wir werden nach dem Kaffee mal bei Valdi
vorbeischauen.



*



... Als Flateyjarbk
niedergeschrieben wurde, waren groe phonetische
Vernderungen im Islndischen im Gange. Das Buch ist aber
nach diversen anderen Handschriften kompiliert worden, lteren
und jngeren. Die Orthografie ist deswegen eine Mischung aus
Altem und Neuem und vllig inkonsequent. Das ist im
brigen in vielen islndischen Handschriften der Fall,
denn die Schreiber kannten weder Orthografieregeln noch
Wrterbcher. Jede Schreibschule ging ihre eigenen Wege,
obwohl man seit dem Beginn des 13. Jahrhunderts sehen kann, dass
der Erste grammatische Traktat aus der Mitte des 12. Jahrhunderts,
der sich um eine Vereinheitlichung der Orthografie bemhte,
Auswirkungen gehabt hat. Trotzdem schrieb aber jeder, wie er es
gewohnt war, und so blieb es auch fr die nchsten
Jahrhunderte ...



Dreizehn[bookmark: Dreizehn]



Nachdem sich herausgestellt hatte, dass der Tote
aller Wahrscheinlichkeit nach Professor an der Universitt in
Kopenhagen und ein angesehener Mann in seinem Heimatland gewesen
war, wurde der Nachricht vom Leichenfund auf einer einsamen Insel
im Breiafjrur seitens der Behrden in
Reykjavk mehr Aufmerksamkeit geschenkt. Zwar war die
Angelegenheit in der Tat gleich nach Bekanntwerden des Leichenfunds
an die Kriminalpolizei weitergeleitet worden, aber man wartete ab,
bis die sterblichen berreste untersucht worden waren und die
Leute vor Ort nach besten Krften weitere Informationen
herbeigeschafft hatten. Als sich aber die Identitt des Toten
herausgestellt hatte, schien es angebracht, einen Kriminalbeamten
mit der Ermittlung zu beauftragen. Der Sache musste auf den Grund
gegangen werden, ein Rapport musste her.




Dagbjartur rnason
gehrte nicht zu den fhigsten Kriminalpolizisten, und
das wusste er auch selbst ganz gut. Deswegen beklagte er sich nie,
wenn ihm ein Fall bertragen wurde, der in den Augen anderer
langweilig und unbedeutend war. Von solchen Fllen gabs
nmlich mehr als genug. Er war auf kleinere
Scheckbetrgereien, Ladendiebsthle und andere Vergehen
dieser Art spezialisiert, und sie stellten sein Hauptaufgabengebiet
dar. Dagbjartur galt als ziemlich trge und behbig, aber
deswegen war er auch geduldig und gutmtig, was einem gut
zustatten kam, wenn man sich Informationen verschaffen musste, die
man nicht so schnell in den Griff bekam. Diese Eigenschaften
konnten auch bei der Ermittlung in greren Fllen
von Nutzen sein, aber dabei tat er sich nicht immer leicht, die
Zusammenhnge zu sehen. Deswegen wurden ihm normalerweise nur
assistierende Aufgaben zugeteilt. Er war auch alles andere als
geschickt darin, hartgesottene Verbrecher zu
verhren.



Der Dienst habende Vorgesetzte rief
Dagbjartur nach dem Mittagessen zu sich und beauftragte ihn damit,
etwas ber die Unternehmungen von Gaston Lund Ende August
vergangenen Jahres in Reykjavk herauszufinden. Hatte er
beispielsweise in einem der Reykjavker Hotels
bernachtet? Hatte er Bekannte in der Stadt?



Dagbjartur fhlte sich etwas
dsig und schlapp. Nicht etwa, weil er sich in den
vorangegangenen Tagen berarbeitet oder sonst irgendwie
beranstrengt htte, sondern er hatte sich schlicht und
ergreifend mittags an Fleischsuppe berfressen. Er war
nmlich davon ausgegangen, dass es ein lauer Tag werden
wrde, an dem man sich noch ein wenig fr das Wochenende
ausruhen konnte. Da wollte er nmlich seiner Frau im Garten
helfen, falls nicht eine Aufgabe auftauchen wrde, die keinen
Verzug duldete. So etwas bedeutete berstunden und mehr Geld
in der Lohntte. Das konnte man immer gut
gebrauchen.



uerlich gesehen machte
Dagbjartur eine ziemlich unglckliche Figur, er war schmal um
die Schultern und wurde nach unten hin immer breiter. Der dicke
Bauch, die breiten Hften und der schwere Hintern lieen
ihn kegelfrmig wirken. Es bereitete ihm auch Schwierigkeiten,
passende Kleidung zu kaufen, und deswegen machte er einen ziemlich
seltsamen Eindruck. Die Hose, die offensichtlich auf
billigstmgliche Weise und ohne Sachverstand geweitet worden
war, wurde von schmalen Hosentrgern hochgehalten. Ein
dreifaches Doppelkinn zierte das Gesicht, aber seine Miene war
freundlich und verstndnisvoll.



Auer Dagbjartur waren der
Gemeindevorsteher von Flatey und der Bevollmchtigte des
Bezirksamtmanns fr den Barastrnd-Bezirk mit dem
Fall befasst. Ganz offensichtlich nicht die Spitzenriege der
Polizei, aber zunchst einmal wollte man ihnen die Chance
geben, sich zu bewhren, bevor man weitere Beamte einsetzte.
Das Pfingstwochenende stand bevor, und viele hatten sich Urlaub
genommen. Sehr wahrscheinlich gab es fr diesen Vorfall eine
ganz natrliche Erklrung, die bald ans Licht kommen
wrden. Die Leute auf Flatey hatten aber bereits mehr
geschafft, als man erhoffen konnte, indem sie den Namen des Toten
festgestellt hatten, obwohl es anfangs sehr unklar gewesen
war.



Dagbjartur hatte auch erstaunlich
bald Erfolg mit seinen Nachforschungen in der Stadt. Er nahm ein
Taxi und fuhr schnurstracks zum Hotel Borg. An der Rezeption bat er
darum, das Gstebuch des Hotels in der Zeit von August bis
September des letzten Jahres einsehen zu drfen. Ein gelassen
wirkender Empfangschef, ein Mann mittleren Alters, legte dem
Kriminalbeamten ein dickes Buch vor, das mit dem Vermerk 1959
versehen war, und ffnete es an der richtigen Stelle.
Dagbjartur begann Anfang August mit seiner Suche. Gewissenhaft las
er jeden einzelnen Namen und hrte erst beim letzten Gast am
10. September auf. Diese Lektre brachte aber nichts zutage.
Gaston Lund hatte sich nicht in diesem Hotel eingetragen, aber
Dagbjartur zerbrach sich deswegen nicht den Kopf. Dann mussten eben
die anderen Hotels in der Stadt abgeklappert werden und auch die
Pensionen. Diese Aufgabe konnte sich mit ein bisschen Glck
zeitraubend gestalten.



hem, Entschuldigung.
Suchst du nach einem bestimmten Namen?, fragte der
Empfangschef, nachdem Dagbjartur das Buch zugeklappt
hatte.



Professor Gaston Lund,
Nationalitt dnisch.



Der Empfangschef nickte. Ja,
Herr Lund ist im vergangenen Jahr bei uns zu Gast
gewesen.



Nanu? Wieso steht dann sein
Name nicht in diesem Buch?



Der Herr zog es vor, inkognito
zu reisen.



Und daran kannst du dich
erinnern, nach all dieser Zeit? Dagbjartur war
erstaunt.



Der Empfangschef lchelte ein
wenig und sagte: Ja, das war in der Tat eine
merkwrdige Eintragung. Fr so etwas habe ich ein gutes
Gedchtnis.



Er drehte das Gstebuch zu sich
herum und berflog es mit gebtem
Finger.



Hier hat sich der Professor
eingetragen, sagte er und wies auf eine Zeile unter dem
Datum 24. August.



Vorne stand etwas, was der Buchstabe
G sein konnte, aber dann war der Buchstabe zweimal durchgestrichen
worden, und dahinter stand in Druckbuchstaben Egil
Sturluson.



Da ich selber Egill
heie, war ich natrlich berrascht, den Namen so
geschrieben zu sehen, sagte der
Empfangschef.



Ja, ich verstehe, warum dir
der Name aufgefallen ist, sagte Dagbjartur und nickte
zustimmend. Er zog sein Notizbuch hervor und schrieb sich diese
Informationen auf. Du hast aber nichts dazu
gesagt?



Nein, der Mann machte einen
sehr guten Eindruck und war auch sofort damit einverstanden, die
erste Nacht im Voraus zu bezahlen und noch dazu eine Kaution zu
hinterlegen. Deswegen sah ich keinen Grund, Einwnde
vorzubringen. Es lag auf der Hand, dass der Mann Dne war und
dazu etwas sonderlich. Wenn er nicht seinen richtigen Namen
verwenden wollte, hatte er bestimmt seine Grnde
dafr.



Aber woher weit du
dann, dass er Gaston Lund hie?



Er hat im Speisesaal eine Rechnung
mit diesem Namen gegengezeichnet. Da hat er nicht aufgepasst. Weil
ich mich auch um die Hotelrechnungen kmmere, kann ich mich
daran erinnern. Einmal kam brigens auch ein Mann, der sich
erkundigte, ob Professor Lund hier im Hotel
sei.



Und was hast du darauf
geantwortet?



Ich sagte, dass kein Gast
dieses Namens im Hause sei.



Und
warum?



Wo der Gast schon so viel Wert
darauf legte, inkognito zu bleiben, war das Hotel
selbstverstndlich dazu verpflichtet, ihm dabei keinen Strich
durch die Rechnung zu machen. Auerdem hatte er das Hotel
bereits verlassen, als die Anfrage kam, also entsprach die Antwort
der Wahrheit.



Wann hat er das Hotel
verlassen?



Egill schaute wieder in das
Gstebuch. Er blieb zwei Nchte hier und reiste am
26. August ab. Er lie einen Koffer bei uns zurck, den
wir fr ihn aufbewahrt haben.



Hat er den Koffer
abgeholt?



Ich nehme an. Allerdings
nicht, whrend ich im Dienst war.



Wo wurde der Koffer
aufbewahrt?



Wir haben einen Abstellraum im
Keller.



Darf ich mir den einmal
ansehen?



Ja. Einen Moment, ich geh mit
dir hinunter.



Egill verschwand hinter einer
Tr, kam aber sofort wieder mit einem jungen Mann im Gefolge
zurck, der seinen Platz an der Rezeption
einnahm.



Dann folge mir jetzt
bitte, sagte er zu Dagbjartur.



Sie gingen eine Treppe hinunter und
kamen in einen langen, dunklen Gang. Dort ffnete Egill die
Tr zum Abstellraum und machte Licht. Etliche Koffer standen
dort ordentlich in den Regalen.



Ihr bewahrt ja ganz schn
viele Koffer hier auf, sagte Dagbjartur.



Das sind zum
grten Teil Gepckstcke, die vergessen
worden sind und sich hier angesammelt haben. Es kommt vor, dass
Gste sogar einen ganzen Koffer vergessen. Einige gehren
auch Gsten, die sich einfach aus dem Staub gemacht haben,
ohne die Rechnung zu bezahlen. Ich gehe nicht davon aus, dass sie
je abgeholt werden.



Siehst du den Koffer von
diesem Dnen hier irgendwo?



Ich kann mich nicht so genau
erinnern, wie er ausgesehen hat. Aber bestimmt war es ein solides
Stck. Der Gast machte einen sehr gepflegten Eindruck.
Egill schaute sich die Koffer an, nahm einige heraus und
ffnete sie. Einer war sehr viel schwerer als die anderen, und
Ordner kamen zum Vorschein, als er geffnet wurde, ebenso ein
paar Kleidungsstcke.



Dagbjartur nahm sich einen der Ordner
und bltterte darin. Lauter dicht beschriebene Seiten in
dnischer Sprache und dahinter ein paar norwegische
Postkarten. Endlich fand er einen Aufkleber auf der Rckseite
des letzten Blattes. G. Lund stand
darauf.



Das muss dann also wohl sein
Koffer sein, sagte Dagbjartur.



Der Empfangschef wunderte sich sehr.
Jetzt bin ich aber berrascht, sagte er.
Ich war der festen berzeugung, dass dieser Gast seinen
Koffer abholen wrde, wie er gesagt
hatte.



Ich nehme ihn jetzt
mit, sagte Dagbjartur. Weit du brigens
noch, wer damals nach ihm gefragt hat?



Ich wei nicht, wie der
Mann heit, aber ich habe schon fter mal ein Foto von
ihm in der Zeitung gesehen. Es handelt sich ganz bestimmt um einen
bekannten Mann.



Dagbjartur lchelte freundlich.
Ich hoffe, dass du derzeit nicht allzu beansprucht bist,
denn wir beide mssen uns jetzt ganz offensichtlich mit alten
Zeitungen beschftigen.



*



... Flateyjarbk wurde
unter Verwendung vieler Vorlagen geschrieben, und zwar nicht
weniger als 40. Die Bibliothek des Klosters von ingeyrar ist
wahrscheinlich die Hauptfundgrube gewesen, denn dort gab es
groe Bestnde ...







... Es hat schon immer das
Interesse der Wissenschaftler geweckt, dass die Schreiber der
Handschrift keine besondere Vorliebe fr Gedichte hatten. Sie
haben zwar Gedichte pflichtgem Buchstabe fr
Buchstabe aus lteren Quellen abgeschrieben, aber an vielen
Stellen ist trotzdem einiges durcheinander geraten, weil sie die
Gedichte kaum verstanden haben ...



Vierzehn[bookmark: Vierzehn]



Der Weg zur Endenkate fhrte ber einen
schmalen, gewundenen Trampelpfad, und sie mussten im
Gnsemarsch gehen, Grmur zuerst, dann Hgni und
als Letzter Kjartan. Der kleine Nonni sa oben am Hang und
beobachtete, wie sie sich nherten. Er sprang auf, lief zum
Hof hinunter und verschwand im Haus. Die drei nicht sehr hohen
Frontgiebel waren aus Treibholz gezimmert worden, und das Dach war
mit Grassoden gedeckt. Der hintere Teil der Behausung war zum
grten Teil in die Bschung hineingegraben. Aus
dem mittleren Teil ragte ein Schornstein empor, aus dem dicker,
schwarzer Rauch quoll. Nrdlich vom Haus lag ein
Kartoffelacker, und daneben stand ein kleines Erdhuschen mit
Grasdach, wahrscheinlich eine Vorratskammer. Vor dem Haus lagen
Saatkartoffeln auf Holzgestellen ausgebreitet, daneben standen eine
umgekippte Schubkarre und ein groes Wasserfass mit einem
Deckel darauf.




Valdi erschien in der niedrigen
Tr. Er musste sich bcken, um zu ihnen
hinauszutreten.



Sei mir gegrt,
mein lieber Valdi.



Valdi erwiderte den Gru mit
einem stummen Kopfnicken und stopfte Tabak in seine Stummelpfeife,
whrend er Kjartan eingehend mit seinem gesunden Auge
betrachtete.



Grmur trug Valdi sein
Anliegen vor. Konnte es vielleicht sein, dass er aufgeschrieben
hatte, wer mit dem Postschiff weggefahren war, voriges Jahr am
vierten September?



Valdi berlegte. Warum
willst du das wissen?, fragte er.



Der Pastor meint, dass er den
Mann, den ihr auf Ketilsey gefunden habt, kennt, und er sagt, dass
der Mann vorgehabt hat, an diesem Tag mit dem Postschiff nach
Stykkishlmur zu fahren.



Valdi ging wieder ins Haus und kam
bald darauf mit einer blauen Kladde in der Hand zurck. Er
bltterte darin und las stumm.



Nein, Herr Gemeindevorsteher.
An diesem Tag habe ich nmlich gar nicht eingetragen, wer nach
Stykkishlmur gefahren ist.



Wieso das denn nicht,
Valdi? Grmur war erstaunt.



Ich kann mich im Augenblick
nicht daran erinnern.



Kjartan fragte: War es
vielleicht deswegen, weil berhaupt niemand mit dem Schiff
weggefahren ist?



Valdi blickte ihn an.
Vielleicht.



Drfen wir mal auf die
Seite gucken?, fragte Grmur.



Valdi schaute von einem zum anderen,
hielt ihnen dann aber die Kladde hin und zeigte ihnen die Seite.
Sie war dicht mit Bleistift beschrieben, und beim Datum vierter
September stand: Nieselregen, steife Brise, + 4 C.
Passagiere aus Stykkishlmur: Hakon und Filippa.
Waren in Akranes, um sich ein Gebiss machen zu lassen. Der Sohn von
Gurn von Innerhof kam zu Besuch. Dann war etwas
Platz freigelassen worden.



Aus dem Haus hrte man einen
Schrei. Der alte Jn Ferdinand kam zur Tr
herausgehumpelt und hielt sich die Hand vor den Mund. Aua,
aua, aua, jammerte er. Ich hab mir den Mund
verbrannt.



Verdammt nochmal, was ist denn
jetzt schon wieder los?, fragte Valdi
schroff.



Ich habe nur mal den leckeren
Sud von den Mantelmwchen probiert, sagte der Alte
niedergeschlagen.



Bist du denn total
verrckt geworden, das Zeug ist doch kochend
hei!, schimpfte Valdi und nahm den Deckel von der
Wassertonne. Er fllte eine Kelle mit Wasser und reichte sie
dem Alten.



Hier, trink was
Kaltes.



Jn Ferdinand schlrfte
das Wasser, whrend Valdi die Besucher
anschaute.



Ich muss auf den Kerl
aufpassen wie auf einen Sugling, sagte
er.



Grmur schaute sich Jn
Ferdinands Lippen an. Er hat richtige Brandblasen,
sagte er. Du solltest ihn vielleicht verarzten
lassen.



Ich kme ja zu nichts
anderem, wenn ich den Alten jedes Mal, wenn er sich die Schnauze
verbrennt, zum Arzt schleppen wrde, erwiderte Valdi
unwirsch.



Darf ich vielleicht mal kurz
in deiner Kladde blttern?, fragte
Kjartan.



Valdi schaute ihn an.
Wozu?



Der Pastor sagt, dass am
zweiten September Leute von Reykhlar herbergekommen
sind. Trgst du es auch in dein Buch ein, wenn von dort ein
Boot kommt?



Nein, nein. Es ist
berhaupt nicht mglich mitzuverfolgen, wer alles hier in
Flatey ankommt oder abfhrt. Die Boote legen doch an vielen
Stellen an, und man hat ja schlielich genug am Hut. Ich
passe nur auf, wenn samstags das Postschiff kommt. Ich nehme die
Landfesten entgegen, weil ich es ja nicht weit bis zur
Anlegebrcke habe. Irgendwann habe ich dann damit angefangen,
es fr mich selbst zu notieren, der Wissenschaft halber und
auch aus Spa. Bislang hat es noch niemand bei mir einsehen
wollen.



Grmur seufzte. Na
schn, mein lieber Valdi. Das bringt uns also auch nicht
weiter. Du denkst aber vielleicht mal nach und versuchst dich zu
erinnern, warum du an diesem Tag nichts eingetragen hast, und
lsst es mich wissen.



Die drei verabschiedeten
sich.





*



... Die mittelalterlichen
Pergamenthandschriften blieben unterschiedlich gut erhalten. Im 13.
Jahrhundert und zu Anfang des 14. Jahrhunderts wurden
wahrscheinlich viele Handschriften als Handelsware nach Norwegen
exportiert. Aber als sich im spteren 14. Jahrhundert die
norwegische Sprache rasch vernderte, lie das Interesse
an ihnen sehr bald nach. Man konnte jetzt nicht mehr viel mit
diesen alten Pergamenten anfangen, denn niemand konnte sie mehr
lesen. In Island hingegen war es vermutlich die
bermige Benutzung, die ihnen bel
mitspielte. Diese Bcher gingen von Hand zu Hand und wurden
mit der Zeit vllig zerlesen. Es entstanden Abschriften, die
sich besser lesen lieen, und die alten Fetzen gerieten in
Vergessenheit. Und nach der Reformation war man nicht gut auf diese
alten Schriften aus der papistischen Zeit zu sprechen
... 



... Man wei nicht, in
wessen Hnde das Buch nach dem Tod von Jn
Hkonarson gelangt ist, aber gegen Ende des 15. Jahrhunderts
war die Handschrift im Besitz von Hofmarschall orleifur
Bjrnsson in Reykhlar. Spter besa sie
Jn Bjrnsson in Flatey, der ein Enkel von
orleifur war, und er wiederum vermachte sie seinem Enkel
Jn Finnsson, der ebenfalls auf Flatey wohnte, und nach
diesem Ort hat sie ihren Namen erhalten ... 




... Im 16. Jahrhundert erwachte in
Europa das nationale Bewusstsein. Die nationale Identitt
wurde betont und die Erstarkung der Knigsmacht. Auf einmal
erwachte auch das Interesse fr die eigene Vergangenheit. In
den Lndern des Nordens wussten die Gelehrten, dass es in
Island wertvolle historische Quellen gab. Der dnische
Knig schickte im 17. und 18. Jahrhundert Handschriftensammler
nach Island. Der Ambitionierteste von ihnen war rni
Magnsson, aber es waren auch viele andere beteiligt. In den
Sagas von den islndischen Bischfen heit es, dass
Jn Finnsson, Grogrundbesitzer zu Flatey, eine
umfangreiche Pergamenthandschrift in der alten mnchischen
Schrift besa, die einige Sagas von den norwegischen
Knigen beinhaltete, aber auch noch andere Dinge, und von da
an wird die Handschrift allgemein Flateyjarbk genannt
...



Fnfzehn[bookmark: Fnfzehn]



Nach dem Besuch in Endenkate gingen Kjartan und
Grmur zum Telegrafenamt und fhrten etliche
Telefongesprche. ber die Radiostation in Gufunes
bekamen sie Verbindung zum Postschiff, das sich zurzeit auf der
Faxafli-Bucht befand. Es war mit einer Ladung Zement auf
dem Weg von Akranes nach Stykkishlmur. Die Besatzung konnte
ihnen in Bezug auf den auslndischen Passagier nicht
weiterhelfen. Mglich, dass er an Bord gekommen war, aber sie
konnten sich nicht speziell an ihn erinnern. Am ehesten hatte noch
der Koch Kontakt zu den Passagieren. Aber genau in dieser Zeit im
vergangenen Jahr war er in Urlaub gewesen. Ein junges Mdchen,
das gerade die Haushaltsschule absolviert hatte, hatte ihn
vertreten. Die war aber jetzt, soweit man wusste, auf den
Westmnnerinseln verheiratet.



Pastor Veigar in Reykhlar
konnte sich gut an Gaston Lund erinnern, hatte aber weder von ihm
gehrt noch ein Lebenszeichen von ihm erwartet. Lund hatte nur
eine Nacht in Reykhlar verbracht. Der Hoteldirektor in
Stykkishlmur versicherte, dass Lund in der Nacht, nachdem
das Postschiff von Flatey kommend angelegt hatte, nicht im Hotel
bernachtet hatte. Der Bus nach Reykjavk ging erst am
nchsten Morgen, deswegen musste er irgendwo anders im Dorf
bernachtet haben, falls er tatschlich mit dem Schiff
gekommen war.



Der Fahrer des Linienbusses von
Stykkishlmur nach Reykjavk war in der Hauptstadt.
Ich kann mich ja noch nicht mal erinnern, wer gestern im Bus
gesessen hat, antwortete er, als Grmur ihn fragte,
ob er sich an einen dnischen Passagier am vierten September
des Vorjahres erinnern knne.



Schlielich wurden die
Informationen der Kriminalpolizei in Reykjavk durchgegeben.
Gaston Lund hatte nach seiner Ankunft in Island zwei Nchte im
Hotel Borg verbracht und einen Koffer zur Aufbewahrung im Hotel
hinterlassen, whrend er das Land bereiste. Dieser Koffer war
im Keller abgestellt und dort vergessen worden. Deswegen war es
niemandem aufgefallen, dass er nicht abgeholt
wurde.



Kjartan und Grmur blieben bis
zum Abendessen im Telegrafenamt und setzten ihre Nachforschungen
fort. Stna, das Frulein vom Amt, und ihr Kollege in
Stykkishlmur waren weit ber die normale Zeit hinaus
im Dienst und verfolgten die Telefongesprche gespannt
mit.



Von der dnischen Botschaft
kamen weitere Informationen. Gaston Lund war Mitte Juli von
Kopenhagen nach Norwegen gereist. Er war ein eingefleischter
Junggeselle mit den entsprechenden Eigenheiten und ging meist
seiner eigenen Wege. Seine Kollegen an der Universitt
wussten, dass er Bergen, Trondheim und Stiklestad in Norwegen
besuchen wollte. Eine Reise nach Island hatte er nicht
erwhnt. Man hatte ihn sehr bald als vermisst gemeldet, als er
weder beim Handschriftenkongress aufgetaucht war, wo er einen
Vortrag htte halten sollen, noch seine Vorlesungen an der
Universitt angetreten hatte. In Norwegen hatte eine
umfangreiche Fahndung stattgefunden. Anfang September hatte es ein
Fhrunglck in der Nhe von Bergen gegeben, und man
war dann davon ausgegangen, dass er sich unter den Vermissten
befand. Deswegen hatte die Nachricht, dass Gaston Lund auf einer
unbewohnten Insel in Island tot aufgefunden worden war, wie eine
Sensation
eingeschlagen.






In den Abendnachrichten des Rundfunks
wurde die Angelegenheit ausfhrlich behandelt. Der
Bezirksamtmann in Patreksfjrur erklrte in einem
Interview, dass die Ermittlungen in vollem Gange
seien.



*



... Im Jahre 1647 war Bischof
Brynjlfur Sveinsson auf einer Visitationsreise durch den
westlichen Landesteil und hielt am 12. Sonntag nach Trinitatis, der
auf den 15. September fiel, einen Gottesdienst in der Kirche von
Flatey. Bischof Brynjlfur bot Jn Finnsson viel
Geld, denn er wollte Flateyjarbk kuflich erwerben,
erst gegen bare Mnze und dann gegen Lndereien, aber
Jn Finnsson wollte das Buch nicht verkaufen. Als er aber
den Bischof zum Schiff begleitete, berreichte er ihm zum
Abschied diese einzigartige Handschrift. Es kann sein, dass der
Bischof vorgehabt hat, das Buch ins Lateinische bersetzen und
fr die gelehrte Welt drucken zu lassen. Aber die
knigliche Genehmigung fr eine Druckerei in
Sklholt blieb aus, weil der Bischof von Nordisland in
Hlar als Einziger in Island das Recht besa,
Bcher zu drucken ... 




... Der dnische Knig
Fredrik der Dritte herrschte von 1648 bis 1670. Er interessierte
sich sehr fr die Altertumswissenschaften und schickte 1656
ein Schreiben an Bischof Brynjlfur, in dem er darum bat,
antiquitates nach Dnemark zu schicken, Sagas und alte
Dokumente, die Seiner Majestt wohlgefllig sein konnten
und die knigliche bibliothecam erweitern wrden. Der
Bischof machte dieses Ansinnen des Knigs schriftlich auf der
gesetzgebenden Versammlung des Allthings bekannt, und im gleichen
Jahr lie er Flateyjarbk nach Dnemark bringen,
wo das Buch seitdem in der Kniglichen Bibliothek aufbewahrt
wird. Flateyjarbk gelangte in den Besitz von Fredrik dem
Dritten, und zwar in seiner Eigenschaft als Knig von Island,
und deswegen blieb das Buch islndischer Staatsbesitz. Das
sind die Grnde, die jetzt von islndischer Seite
angefhrt werden, wenn es darum geht, die Handschriften wieder
nach Island zu holen, und damit ist dieser Teil der Geschichte der
Handschrift abgeschlossen.



Sechzehn[bookmark: Sechzehn]



Hgni machte sich weiter an den Seehunden zu
schaffen, nachdem Grmur und Kjartan zur Telegrafenstation
gegangen waren. Die Felle waren bereits an die Wand des Schuppens
genagelt worden, aber noch immer hing viel Fleisch an den Knochen,
und der Speck musste zu Tran verkocht werden.



Der kleine Nonni von Endenkate kam
mit einer verbeulten Milchkanne in der Hand den Strand
entlanggegangen und grte den Lehrer
schchtern.



Na, Nonni, hast du schon das
Indianerbuch gelesen, das ich dir geliehen habe?, fragte
Hgni.



Ja, schon
zweimal.



Zweimal? Das war aber nicht
ntig. Wir knnen zusammen zur Bibliothek gehen und
nachschauen, ob wir nicht ein spannendes Buch fr dich finden,
das du noch nicht gelesen hast.



Ich lese gerade den Fliegenden
Hollnder. Papi hat es ausgeliehen
bekommen.



Das ist aber kein schnes
Buch.



Ich wei. Es ist
frchterlich gruselig.



Ja, das ist eine richtige
Spukgeschichte. Ich wrde das Buch nicht an einen kleinen
Jungen ausleihen.



Ich lese es aber nur
tagsber und bewahre es nachts im Kartoffelschuppen auf. Dann
frchte ich mich nicht so schrecklich.



Ach so. Hast du denn schon die
Kartoffeln eingesetzt?



Ja, schon fast
alle.



Und habt ihr in diesem
Frhjahr schon Seehunde gefangen?



Nein, noch keinen. Papa und
Opa haben heute Morgen die Netze bei Ketilsey kontrolliert, aber
keinen gefangen. Daran bin ich schuld, sagt
Papa.



Wieso sollst du daran schuld
sein?



Ich habe auf der Insel
gro gemacht, und die Seehunde riechen den Gestank, sagt
Papa. Aber ich glaube, dass es die Schuld von diesem toten Mann
ist. Der hat viel schlimmer gestunken.



Hgni fand einen alten Bottich
und fllte ihn mit einigen Stcken
Seehundfleisch.



Hier, mein Junge. Bring das
deinem Papa nach Hause, und morgen kannst du mir den Zuber
zurckbringen. Dann gehen wir mal in die Bibliothek und suchen
etwas Spannendes aus. Denk daran, dass Bcher unsere besten
Freunde sind, sagte er lchelnd.



Nonni nahm den Bottich entgegen und
klemmte ihn sich unter den Arm. Dann machte er sich konzentriert
auf den Heimweg, ohne sich zu bedanken oder zu
verabschieden.



*



Er fragte: Kannst du mir
helfen, die Fragen und die Lsungen des Flatey-Rtsels zu
verstehen?



Ich kann es versuchen,
antwortete sie.



Sie begann, eine Frage nach der
anderen vorzulesen, und anschlieend studierte sie die
Antworten auf ihrem Blatt und schlug mit gebten Fingern das
entsprechende Kapitel in der Munksgaard-Ausgabe auf. Sie ging den
Text mit dem Finger durch, las manchmal einige Zeilen laut vor,
aber meistens fasste sie nur zusammen, was jeweils in dem Abschnitt
stand. Er nickte schweigend, wenn die Antworten
bereinstimmten, wenn nicht, dann las er die anderen
Lsungen. Auf diese Weise gingen sie alle vierzig Fragen
durch, eine nach der anderen ...



Siebzehn[bookmark: Siebzehn]




Samstag, 4. Juni 1960



In der Nacht legte sich der Ostwind,
gegen Morgen herrschte Windstille, und der
Breiafjrur war in strahlendes Sonnenlicht getaucht.
Die Sunde zwischen den Inseln waren dunkelblau und spiegelglatt bis
auf die Stellen, wo Ebbe und Flut starke Gezeitenstrmungen
zwischen Inseln und Untiefen verursachten.



Kjartan schaute aus dem Fenster
seines Zimmers, und ihm fiel ein Sprichwort ein, demzufolge der
Sonnenschein drauen demjenigen, der keine Sonne im Herzen
hat, kaum etwas ntzt. Er atmete ein paarmal tief durch und
begann dann, sich anzuziehen.



Grmur und Hgni waren
lngst losgefahren, um die Netze zu kontrollieren, als Kjartan
nach unten kam. Frau Ingibjrg war in der Kche und
rhrte einen Kuchenteig an, whrend im Radio
Schlagermusik gespielt wurde. Der gelbe Teig befand sich in einer
Schssel, die sie in der linken Armbeuge hielt, whrend
sie mit der Rechten krftig mit einem groen
Holzlffel darin herumrhrte. Bei diesem Kraftakt war
Mehl ber die Arbeitsflche gestubt. Kjartan sah,
dass die Eier, die sie zum Backen verwendete, ungewhnlich
gro und schwarz gesprenkelt waren.



Das sind
Mantelmweneier, sagte sie, als er eines davon zur Hand
nahm und betrachtete. Wenn man solche Eier hat, braucht man
bei den Rezepten nicht zu sparen. Zu dieser Jahreszeit gibt es
genug davon, und man kann sie gut zum Backen verwenden, sogar wenn
sie schon ein wenig angebrtet sind.



Kjartan trank seinen
Frhstckskaffee und a eine Schnitte Brot mit
Lammpastete. So langsam ging es ihm besser. Er hatte angefangen,
sich im Haus des Gemeindevorstehers wohl zu fhlen, aber die
Besorgnis wegen der Ermittlung lastete immer noch auf ihm. Es
gelang ihm aber, sie fr eine Weile von sich abzustreifen,
indem er aus dem Kchenfenster schaute und zwei Bachstelzen
beobachtete, die zwischen den Steinen oben am Steilhang
herumhpften, und er pfiff ein paar Tne zur Musik im
Radio.



Ingibjrg machte sich weiter in
der Kche zu schaffen und richtete nicht von sich aus das Wort
an Kjartan. Darber war er froh. Es tat gut, einfach nur
dazusitzen und ein bisschen nachzudenken. Er befrchtete auch,
dass sich so ein Gesprch, falls es in Gang kme, recht
bald um seine persnlichen Verhltnisse drehen
wrde, und das wollte er vermeiden. Er wollte keine
Unwahrheiten sagen mssen, und deswegen war es am besten zu
schweigen.



Aber er hatte nun einmal einen
Auftrag zu erledigen. Er musste jetzt mit all den Inselbewohnern
sprechen, die ein Motorboot besaen, und zwar eines, das
stabil genug war, um im September bis nach Ketilsey zu fahren, und
jetzt erkundigte er sich bei Ingibjrg danach, wer alles in
Frage komme. Sie antwortete, dass es fnf seien, falls
Grmur und Valdi von Endenkate nicht mitgerechnet
wrden.



Ingibjrg zhlte die
anderen auf, whrend sie ein Ei aufschlug und in den
Kuchenteig gab: smundur, unser Kaufmann, besitzt die
Alda, ein hbsches, kleines, wei
gestrichenes Ruderboot mit Auenbordmotor, mein Bruder
Gujn auf dem Rathof besitzt die
Ellii, ein Sechs-Tonnen-Boot mit kleinem
Steuerhaus, und das Boot von Sigurbjrn in Svalbard
heit Glcksstern, ein Motorboot in der
alten Bauweise. Alles ehrbare Leute, vernnftig, ehrlich und
anstndig. Kjartan zuckte zusammen.
Glcksstern als Name eines Boots, das war ihm
nicht eingefallen. Es brauchte zwar nicht unbedingt eine Verbindung
zu der Nachricht haben, die der Mann auf Ketilsey zu hinterlassen
versucht hatte, aber es musste trotzdem bei der Ermittlung
bercksichtigt werden.



Kjartan wusste, wo der Rathof lag,
aber auer Benni, der die Fenster anstrich, war niemand zu
Hause. Er schien erfreut zu sein ber die Strung, legte
den Pinsel zur Seite und zndete sich eine Zigarette
an.



Mama und meine Schwester
Rsa sind im Stall und melken die Khe, und Papa ist
bei Sigurbjrn in Svalbard, um den Kerl fr den
Gottesdienst morgen zu beschnippeln, sagte er, als Kjartan
nach seiner Familie fragte.



Beschnippeln? Kjartan
war sich nicht sicher, ob er richtig gehrt
hatte.



Ja, Papa versteht sich ein
bisschen darauf, Haare zu schneiden. Er schneidet blo immer
so richtige Stoppelfrisuren, und auerdem reit er
einem die Haare aus, denn die Schere ist ziemlich stumpf. Deswegen
will ich nicht, dass er mir die Haare schneidet. Manchmal kommt
aber der Friseur von Stykkishlmur mit dem Postschiff und
verpasst den Leuten einen Haarschnitt, solange das Schiff unterwegs
nach Brjnslkur ist. Ich finde ihn besser. Der kann
einen richtigen Herrenschnitt machen. Und im Kaufladen von
smundur gibts Brillantine zu
kaufen.



Benni klemmte die brennende Zigarette
in den Mundwinkel, fischte einen Kamm aus der
Gestasche und kmmte sich das helle Haar aus der
Stirn.



So eine Frisur hat
Elvis, sagte er zur Erklrung, aber dabei fiel ihm die
Zigarette aus dem Mund.



Kjartan verabschiedete sich von ihm
und machte sich auf den Weg nach Svalbard, whrend Benni im
Rharbarber, der an der Hauswand wuchs, nach dem Zigarettenstummel
suchte.



Auf diese Weise ergab sich die
gnstige Gelegenheit, dass Kjartan Sigurbjrn und
Gujn gleichzeitig befragen konnte. Sigurbjrn
sa auf einem Hocker drauen vor dem Haus. ber
die Schultern war ein altes Laken gehngt und am Hals
zusammengeknotet worden. Neben ihm stand Gujn und
schnitt ihm die Haare. Auer ihnen waren noch zwei Frauen auf
dem Hof, wahrscheinlich Mutter und Tochter, die in einem
groen Wschebottich Bettwsche wuschen. Die
jngere, ein hbsches Mdchen von vielleicht
fnfzehn oder sechzehn Jahren, schaute neugierig zu Kjartan
hinber, blickte aber verschmt weg, als Kjartan sie
ansah.






Gujn vom Rathof war ein
solide aussehender Mann, der auf die fnfzig zuging. Er war
frisch rasiert, und das dunkle Haar hatte er sorgfltig mit
Pomade glatt gekmmt. Er trug eine beigefarbene Hose mit
Bgelfalten und dazu ein kariertes Baumwollhemd mit einem
roten Tuch um den Hals. Sigurbjrn dagegen war etwas
lter, und auf der Seite des Kopfes, die noch unbeschnitten
war, wucherte eine ppige graue Mhne. Auf der anderen
Seite waren die Stoppeln so kurz, dass die blulich
weie Kopfhaut durchschien. Die Fe, die in
grauen Wollsocken und Gummigaloschen steckten, schauten unter dem
Laken hervor.



Kjartan fand, dass die Methoden des
Haarknstlers eher einer Schafschur glichen. Es ging auch nur
langsam vorwrts mit dem Schneiden, denn Sigurbjrn hatte
eine empfindliche Kopfhaut und zuckte hufig zusammen, weil
die Schere so stumpf war.




Kjartan stellte sich vor, und die
anderen grten.



Was fr ein schnes
Wetter, sagte Kjartan dann, um irgendwas zu
sagen.



Sigurbjrn antwortete:
Ja, so ist es hier das ganze Frhjahr gewesen. An so
was knnen sich selbst die ltesten Schachteln nicht
erinnern, glaube ich fast. Die Kstenseeschwalbe ist noch nie
so frh in ihr Brutgebiet gekommen, glaube ich fast. Das kann
nur ein schlimmes Ende nehmen, glaube ich fast. Aua, au, pass doch
auf mit dieser verdammten Schere, Jungchen.



Ach, ihr glaubt also, dass es
sich verschlechtern wird, sagte Kjartan und blickte zum
Himmel, konnte aber keine einzige Wolke erblicken. Er fuhr fort:
Aber hrt mal, ihr wisst wahrscheinlich, welchen
Auftrag ich hier im Ort auszufhren habe, nicht wahr? Darf ich
euch vielleicht jetzt ein paar Fragen
stellen?



Gujn unterbrach den
Haarschnitt und richtete sich auf. Na klar, das ist ja wohl
selbstverstndlich, sagte er
neugierig.



Es hat sich herausgestellt,
dass der Tote, der in Ketilsey gefunden wurde, ein Dne war,
der hier im vergangenen Jahr beim Pastor einquartiert war, ein
Professor Gaston Lund, sagte Kjartan.



Ja, das haben wir gestern
gleich erfahren, erwiderte
Gujn.



Knnt ihr euch an diesen
Mann erinnern?



Gujn schttelte den
Kopf, aber Sigurbjrn nickte und entgegnete: Ja, doch,
das kann man wohl sagen. Ich kann mich gut an den rmsten
erinnern. Ich hab mich nmlich ein bisschen mit ihm
gestritten.



Ach so? Kjartan wurde
aufmerksam.



Ja, soweit das berhaupt
mglich war. Der arme Kerl versuchte, Islndisch zu
reden, aber gut verstehen konnte man ihn
nicht.



Aber er konnte sich
verstndlich machen?



Er sprach irgendwie
Altislndisch oder so was in dem Stil. Das hatte er, wie er
sagte, sich aus den Handschriften beigebracht. Und dann hat er sich
ein bisschen im modernen Islndisch gebt, indem er sich
mit islndischen Studenten in den Kneipen von Kopenhagen
unterhalten hat. Die haben wahrscheinlich nichts anderes gemacht,
als zu fluchen und zu schweinigeln.



Hat er viel geflucht?,
fragte Kjartan.



Sigurbjrn schttelte den
Kopf und lchelte. Nein, nein.



Und ber was habt ihr
euch gestritten?



Ich hab ihn danach gefragt,
wann er gedchte, uns Flateyjarbk zurckzugeben,
und er sagte, die Handschrift msste in Kopenhagen bleiben. Da
habe ich versucht, ihn ein bisschen ber die Saga von Sverrir
auszufragen, aber gut Bescheid wusste er nicht. Danach haben wir
ein bisschen mehr darber diskutiert, aber ehrlich gesagt
glaube ich nicht, dass einer von uns den anderen verstanden
hat.



Sigurbjrn grinste bei dem
Gedanken daran, aber dann wurde er pltzlich ernst und sagte:
Es ist natrlich entsetzlich, wie der Mann dort
drauen auf Ketilsey umgekommen ist.



Gujn pflichtete ihm
durch Kopfnicken bei.



Wo habt ihr euch
getroffen?, fragte Kjartan.



In der Bibliothek.
Hallbjrg von Innerhof hat ihn hineingelassen, damit er sich
unsere Munksgaard-Ausgabe angucken konnte. Er war sehr beeindruckt
von diesem Glaskasten, den man eigens dafr hat anfertigen
lassen. Wahrscheinlich ist das Original auch nicht besser
untergebracht. Er hat sogar ein paar Fotos gemacht. Und dann wollte
er sich an diesem alten Rtsel versuchen. Genau da habe ich
ihn dann gefragt, wann er unsere alte Handschrift zurckgeben
werde, aber davon wollte er nichts
hren.



Kjartan sagte: Wir wissen,
dass der Verstorbene am vierten September das Pfarrhaus verlassen
hat und mit dem Postschiff nach Stykkishlmur wollte. Wir
wissen nicht, ob er an Bord gegangen ist. Falls nicht, besteht dann
die Mglichkeit, dass er die Insel mit einem anderen Boot
verlassen hat? Wre es denkbar, dass er mit einem von euren
Booten weggebracht wurde?



Gujn und Sigurbjrn
schauten einander an und schttelten dann beide den
Kopf.



Sigurbjrn erklrte:
So frh im September sind wir kaum mit den Booten
unterwegs, hchstens um das Heu von den ueren
Inseln einzubringen. Spter fahren wir dann ein paar Mal zum
Festland, um unsere Schafe von den Sommerweiden zu holen. Aber zu
dieser Jahreszeit segeln wir nie nach Stykkishlmur oder
berhaupt in diese Richtung. Alle, die nach Reykjavk
wollen, mssen mit dem Postschiff
fahren.



Kjartan lie nicht locker:
Wre es denkbar, dass jemand mit einem von euren beiden
Booten gefahren ist, ohne dass ihr es gemerkt
httet?



Gujn fragte zurck:
Meinst du, dass jemand heimlich mit einem Boot losgefahren
ist?



Ja.



Tja, das wre dann
allerdings das allererste Mal hier auf den
Inseln.



Htte es geschehen
knnen? Irgendwann gibt es immer ein erstes
Mal.



Gujn und Sigurbjrn
blickten einander wieder an, und wieder schttelten beide den
Kopf.



Nein, erklrten
sie im Chor, und Sigurbjrn fgte hinzu: Ich
glaube, ich wrde es sofort merken, wenn jemand anderes mein
Boot am Ufer vertut htte.



Gujn gab seinem
Einverstndnis durch Kopfnicken Ausdruck.



Knnt ihr euch
vorstellen, wie dieser Mann nach Ketilsey gelangt
ist?



Gujn sagte: Ich
bin mir ziemlich sicher, dass er nicht auf dem Postschiff auf dem
Weg nach Stykkishlmur ber Bord gegangen ist. Die
Kerle auf dem Schiff htten ganz bestimmt bemerkt, wenn ein
Passagier, der hier in Flatey an Bord kam, in Stykkishlmur
nicht an Land gegangen wre. Vor allem im September, wo immer
nur ganz wenige Passagiere mit dem Schiff fahren. Die sind auf Zack
und nehmen alles sehr genau.



Kjartan berlegte, ob er die
Sprache darauf bringen sollte, dass der Dne in Ketilsey
wahrscheinlich mit kleinen Steinchen das Wort GLCKSSTERN
gebildet hatte, unterlie es dann aber. Es stand keineswegs
fest, dass es eine Verbindung zu Sigurbjrns Boot gab, und er
wusste nicht, wie er das ausdrcken sollte. Kjartan ging davon
aus, dass die Mnner ihm im Augenblick nicht weiterhelfen
konnten, deswegen verabschiedete er sich und kehrte ins Dorf
zurck. Als er sich umschaute, sah er, dass die beiden ins
Gesprch vertieft waren und anscheinend die Haarprozedur
vllig vergessen hatten.



*



Sie las: 1. Frage: Todeswunde
von Harald Gormsson. Buchstabe neun.



In der Saga von den Jomswikingern
wird Plnatki erwhnt, der auf Fnen lebte
und abgesehen von Knig Harald Gormsson einer der
mchtigsten Mnner in Dnemark war. Zwischen diesen
Huptlingen herrschten Feindseligkeiten, die dadurch ein Ende
fanden, dass Plnatki den Knig
berrumpelte, als der sich am Abend nach einer Schlacht
ausruhte. Der Knig wrmte sich am Feuer und bckte
sich so tief darber, dass die Pobacken nach oben wiesen.
Plnatki hrte den Knig reden, legte
einen Pfeil an und schoss ihn ab. Weiter heit es, dass der
Pfeil ihn direkt in den Arsch gedrungen war und zum Mund wieder
herauskam. Seine Todeswunde war ein Pfeil im Arsch, und der neunte
Buchstabe der Antwort ist R ...



Achtzehn[bookmark: Achtzehn]



Kriminalpolizist Dagbjartur sa mit Egill,
dem Empfangschef, in der Nationalbibliothek. Letzterer
bltterte die Zeitungen der letzten Monate durch, weil er
versuchen sollte, den Mann wiederzuerkennen, der im vergangenen
Herbst nach Professor Lund gefragt hatte. Der Hotelmanager war sich
sicher, dass er ein Foto von diesem Mann in den Zeitungen gesehen
hatte, und jetzt galt es zu blttern, bis er fndig
wrde. Es war schon der zweite Tag, der damit draufging, und
es ging nur langsam voran. Egill betrachtete smtliche Fotos
von Personen ganz genau, und manchmal stie er auf einen
Artikel, der sein Interesse weckte. Dagbjartur sa geduldig
daneben, ghnte und suberte sich die Fingerngel.
Hier hatte er eine klar abgegrenzte Aufgabe, die bestenfalls sogar
noch fr weitere ein oder zwei Tage reichen wrde.
Derweilen war er die Kleinkriminellen los und die
Protokollanfertigungen. An diesem Morgen war allerdings auch eine
Meldung an die Tageszeitungen gegangen, in der derjenige, der im
Hotel Borg nach Lund gefragt hatte, gebeten wurde, sich zu melden.
Sie lautete folgendermaen: Der Mann, der Ende August
letzten Jahres ins Hotel Borg kam und sich nach Gaston Lund aus
Dnemark erkundigte, wird gebeten, sich mit der
Kriminalpolizei in Reykjavk in Verbindung zu setzen.
Diese Pressenotiz wrde aber erst frhestens am
nchsten Mittwoch erscheinen, denn Pfingsten stand vor der
Tr, und dann gab es keine Zeitungen.



Groe dicke Mappen mit den
Zeitungen lagen auf dem Tisch vor ihnen, und Dagbjartur sorgte
dafr, dass immer wieder Nachschub kam, wenn der Stapel
kleiner wurde. Das war eine angemessene Arbeit fr einen
schnen Junitag, denn sie lie zu, dass man es sich
bequem machen konnte. An diesem Samstag war es auch sehr ruhig in
der Bibliothek, nur ein paar Stammkunden waren dort in ihre Arbeit
vertieft. Ab und zu hrte man ein unterdrcktes Husten
oder Schnuzen, Flstern oder das Knarren eines Stuhls.
Ansonsten war es still wie in einem Mausoleum.



Dagbjartur war auf seinem Stuhl
eingenickt, als der Hotelmanager pltzlich verkndete:
Das ist er!



Dagbjartur schreckte auf. Bist
du sicher?, fragte er enttuscht.



Oh ja, entgegnete der
andere, vollkommen sicher.



Dagbjartur schaute in die Zeitung.
Das Bild zeigte einen sympathischen, silberhaarigen Mann, und unter
dem Foto stand Fririk Einarsson. Der Artikel
trug die berschrift: Einige Miszellen zum Ablauf von
Zweikmpfen in den Sagas von den
Orkadenjarlen.





Dagbjartur schaute auf die Uhr. Es
war noch mehr als genug vom Tag brig, um den Mann aufzusuchen
und sich mit ihm zu unterhalten. Daran fhrte kein Weg vorbei.
Dagbjartur sthnte ermattet.



*



2. Frage: Der Mrder, der
verzehrt wurde, erster Buchstabe.



Sneglu-Halli sagt: Ich
wei von niemandem, der seinen Vater auf grausamere Weise
gercht hat als Thjodolf, denn er hat den Mrder seines
Vaters gegessen. Der Knig erwidert: Das will
bewiesen werden. Halli sagt: Thorljot, der Vater
von Thjodolf, fhrte ein Bullenkalb am Strick nach Hause, und
als er zur Steinmauer an der Heuwiese kam, hievte er das Kalb auf
die Mauer hoch, kletterte dann selber hinber, doch das Kalb
fiel auf der anderen Seite wieder herunter. Der Strick hatte sich
aber Thorljot um den Hals gewickelt, und deswegen konnte er die
Beine nicht mehr an den Boden kriegen. Jetzt hingen beide, er und
der Bulle, jeweils auf einer Seite der Mauer, und als endlich Leute
hinzukamen, waren beide tot. Die Kinder schleppten das Tier zum
Hof, und es wurde zerstckelt und gegessen. Ich denke schon,
dass Thjodolf da ordentlich zugeschlagen haben wird.





Die Antwort ist Bullenkalb, und der
erste Buchstabe ist B ...



Neunzehn[bookmark: Neunzehn]




Der Kramladen der Insel befand sich in einem zweistckigen
Haus bei der Deutschen Reede, nicht weit vom Genossenschaftshaus.
Die Eingangstr war an der westlichen Seite, whrend
unter dem Giebel an der Ostseite ein Vorbau mit einer weiteren
Tr angefgt worden war. Von dort fhrte eine Treppe
ins obere Geschoss, wo Kaufmann smundur und seine Frau eine
kleine Wohnung hatten. Geschft und Lager befanden sich auf
der unteren Etage. Als Kjartan den Laden betrat, rhrte die
Tr an eine kleine Glocke, die schrill durch die
menschenleeren Rume klingelte. Kjartan sah sich um und holte
tief Luft. Hier drinnen herrschte ein eindringlicher, aber nicht
unangenehmer Geruch. Die Holzeinrichtung gab in dieser
Geruchssinfonie den Ton an, begleitet von unzhligen Nuancen
aus dem Warensortiment. Bonbons, Schuhcreme, Kaffee, Ngel,
Bcher, Hafermehl, Angelhaken, Kartoffeln, Nhnadeln,
Backpulver, Thermoskannen, Rosinen, Sensenbltter,
Kandiszucker, Lack, Limonade, Schleifsteine, Schnupftabak,
Schirmmtzen, Erbsen, Galoschen, Vanillezucker, Heurechen,
Schokolade und Schwimmkugeln fr die Netze. Das alles und noch
vieles andere lag ungeordnet in den Regalen gestapelt, die
smtliche Wnde des Kramladens bedeckten. Einige Waren
lagen zusammengehuft auf dem Boden oder auf der
Ladentheke.



Kaufmann smundur erschien
schneller als erwartet auf der Bildflche. Er war klein und
fett, hatte eine Glatze und ein rundes, sympathisches Gesicht. Er
trug einen weien Ladenkittel, der ber dem Bauch
zusammengebunden war. In der Brusttasche steckten zwei Bleistifte
und ein Zollstock. Der Kaufmann grte freundlich:
Guten Tag, junger Mann. In dieser Woche sind Taschenmesser
und Vitaminpillen im Sonderangebot, Kraftfutter haben wir
vorrtig und jetzt auch wieder Melkfett, auerdem Schuhe
fr bessere Gelegenheiten, und zwar der letzte Schrei aus
Reykjavk.



Ich habe nicht vor, etwas zu
kaufen, entschuldige bitte die Strung. Ich habe ein ganz
anderes Anliegen, sagte Kjartan nach der
Begrungsrede des Kaufmanns, und dann stellte er ihm
die gleichen Fragen wie den Bauern, mit denen er sich gerade
unterhalten hatte. smundurs Antworten lauteten
hnlich. Er erinnerte sich gut an den dnischen Gast. Er
war in den Laden gekommen und hatte nach Filmen
gefragt.



Leider hatte ich keine Filme
vorrtig. Die bestelle ich immer extra aus Reykjavk,
wenn jemand danach verlangt. Da dieser Dne sowieso auf dem
Weg in die Stadt war, lohnte es sich nicht, die Filme fr ihn
zu bestellen, erklrte smundur. Ich
konnte ihm aber zwei Paar Wollsocken verkaufen. Dann
berlegte er und fgte hinzu: Mein Boot ist in
dieser Zeit bestimmt nicht ausgefahren.



Wozu verwendest du dieses
Boot?, fragte Kjartan.



Hauptschlich zu
kleineren Warentransporten wegen des Geschfts,
entgegnete der Kaufmann. Es kommt einem manchmal gut
zustatten, wenn man ein anstndiges Motorboot besitzt, um
entweder zum Festland oder zu den inneren Inseln zu fahren, wenn
die Bauern im Sommer wegen der Arbeit nicht vom Hof wegknnen.
Der Genossenschaftsladen bietet keineswegs so einen Kundendienst
an, und auf diese Weise bringt man sich ins Geschft. Ich
fahre aber nie bis nach Stykkishlmur, denn das Postschiff
kommt einmal pro Woche mit allem, was man braucht. Wenn die
Schlachtzeit zu Ende ist, liegt mein Boot immer an Land, und im
Winter im Schuppen. Fr Fahrten im Winter bin ich nicht zu
haben, denn mir wird sehr schnell kalt, und auerdem bin ich
nachtblind. Die Bauern haben im brigen im Winter viel mehr
Zeit, und fr sie ist es eine Abwechslung, zum Handelsplatz zu
kommen.



Kannst du dir irgendwie
vorstellen, wie es diesen Dnen nach Ketilsey verschlagen
hat?, fragte Kjartan.



Hier am Ort wird ja kaum
ber etwas anderes geredet, antwortete der Kaufmann.
Aber kein Mensch versteht das. Wer um Himmels willen hat
diesen Mann dort zurckgelassen? Ich kenne jede Menschenseele
hier auf den Inseln und mchte behaupten, dass kein Einziger
von ihnen zu einer Schlechtigkeit fhig ist, ganz zu schweigen
von so etwas. Vielleicht ist es ein Unfall gewesen. Vielleicht ist
der Mann an Bord des Postschiffs gegangen, ohne dass die Besatzung
es mitgekriegt hat. Er hat vielleicht an der Reling gestanden, ist
ohnmchtig geworden und ber Bord gefallen. Dann ist er
vielleicht wieder zur Besinnung gekommen und herumgepaddelt, bis er
irgendein Stck Treibholz zu fassen bekam, und bei schnell
einfallender Flut kann es ihn womglich die ganze Strecke bis
nach Ketilsey getragen haben. Trotzdem klingt das alles so
unwahrscheinlich, dass niemand hier daran glauben
mag.



Kjartan stand in dieser Ermittlung
kurz davor, zu kapitulieren. Er war in Bezug auf das Schicksal von
Gaston Lund keinen Schritt weitergekommen.



Was kosten denn diese
Taschenmesser bei dir?, fragte er.



*



3. Frage: Setzte dem Hakon
Ladejarl eine Laus in den Arsch. Erster Buchstabe.



Thorleif besuchte den Jarl zu Lade
am Heiligen Abend und hatte sich als Bettelmann verkleidet. Der
Jarl lie ihn zu sich rufen und fragte nach seinem Namen.
Mein Name ist ungewhnlich, antwortete der
Mann, ich heie Neidung Brller und stamme aus
den Trauertlern im kalten Schweden. Ich bin weit
herumgekommen und habe viele vornehme Herren besucht, und mir ist
zu Ohren gekommen, dass du ein groer Huptling sein
sollst. Der Jarl sprach: Verstehst du dich dann auf
irgendwelche Knste, du Kerl, der du behauptest, bei hohen
Herren zu Gast gewesen zu sein? Neidung wollte ein
Preislied zum Besten geben, das er auf den Jarl verfasst hatte.
Aber whrend des Gedichtvortrags bekam der Jarl ein
merkwrdiges Gefhl, denn es fing an, ihn am ganzen
Rumpf, aber am meisten an den Arschbacken so zu jucken, dass er
ganz kribblig wurde. Er lie sich da, wo es ging, mit
Lusekmmen kratzen, und zwei Mnner mussten ihm ein
grobes Sacktuch mit zwei Knoten darin in der Poritze hin und her
ziehen. Dem Jarl gelang es nicht, Freude an dem Gedicht zu
finden.



Die Antwort ist Neidung Brller,
und der erste Buchstabe ist N.



Er sagte: Hier schreibt
Gaston: Thorleif Asgeirsson, also T.



Zwanzig[bookmark: Zwanzig]




Kjartan war auf dem Weg zurck nach Bakki, als er sich
pltzlich daran erinnerte, dass im Zusammenhang mit dem
dnischen Gast ein neuer Name genannt worden war.
Sigurbjrn hatte gesagt, dass Hallbjrg von Innerhof den
Gast in die Bibliothek eingelassen hatte. Es konnte nichts schaden,
Genaueres ber diesen Teil der Geschichte zu hren. Der
Junge, der Grmur die Nachricht vom Pastor gebracht hatte,
lief Kjartan ber den Weg und konnte ihm den Weg nach Innerhof
weisen. Das war im brigen auch gar nicht schwierig, denn es
gab nur einen Pfad in diese Richtung, Innerhof war der letzte
kleine Hof zur Seeseite hin. Zwei zutrauliche Lmmer nahmen
ihn vor einem kleinen, ordentlichen Haus blkend in Empfang.
Zwei Frauen saen auf hlzernen Schemeln im Sonnenschein
drauen vor dem Haus und strickten Wollsocken. Die eine ging
auf die achtzig zu und war gro und korpulent. Die andere
mochte etwa fnfzig sein, klein und zierlich.



Kjartan grte und sagte
seinen Namen. Die Frauen erwiderten neugierig den Gru,
stellten sich aber nicht vor.



Heit eine von euch
beiden Hallbjrg?, fragte Kjartan
dann.



Ja, das bin wohl ich,
antwortete die ltere.



Kjartan erzhlte von seinem
Gesprch mit Sigurbjrn von Svalbard und fragte, ob sie
sich an den dnischen Gast erinnern
knne.



Ja, gewiss doch, ich habe
nmlich die Aufgabe hier am Ort, den Schlssel zu unserem
Bibliothekchen aufzubewahren. Wer ein Buch ausleihen will, muss
sich bei mir den Schlssel abholen. Aber wenn Fremde kommen
und sich die Bibliothek anschauen wollen, begleite ich sie. So ist
das hier geregelt, mein Lieber.



Kannst du dich an diesen
Dnen erinnern?, fragte
Kjartan.



Oh ja. Er wollte sich an
diesem alten Rtsel versuchen.



Du meinst die Fragen aus der
Flatey-Handschrift?



Ja, das ist nun wirklich ein
ganz normales Rtsel. Aber trotzdem ist es denen immer noch
nicht gelungen, es zu entschlsseln.



Wem?



Es gibt alle mglichen
Wichtigtuer, die sich einbilden, etwas von Flateyjarbk zu
verstehen.



Weit du, ob Professor
Lund das Rtsel hat lsen
knnen?



Nein. Ich glaube es allerdings
nicht. Ich habe ihn aber nicht beaufsichtigt, whrend er damit
beschftigt war. Er ist bis spt in der Nacht
dageblieben.



Kann ich mir diese
Bltter mit den Fragen einmal
anschauen?



Ja, ich glaube, da spricht
nichts dagegen. Ich gebe dir den Schlssel, und dann schaust
du dir das selber an. Mir tun heute die Fe so
weh.



Die Frau stand steifbeinig auf und
ging in das kleine Haus.



Die andere Frau warf Kjartan immer
wieder Blicke zu, schaute aber dann weg, als er zu ihr
hinbersah. Irgendwann einmal war sie eine schne Frau
gewesen, aber jetzt machte sich das Alter bemerkbar. Trotzdem
wirkte sie immer noch anziehend.



Kjartan bckte sich zu den
Lmmern hinunter, die zu seinen Fen lagen, und
streichelte sie, bis Hallbjrg wieder
hinauskam.






Hier, sagte sie und
reichte ihm einen alten Schlssel.



Kjartan nahm ihn
entgegen.



Kann ich mich da selber
zurechtfinden?, fragte er.



Ja. Die Munksgaard-Ausgabe
liegt in dem Glasschrank an der Nordseite. Das ist nicht zu
bersehen, denn das Haus ist nicht gro. Wenn du die
Schublade aufmachst, liegen die Bltter mit dem Rtsel
ganz vorn. Vergiss blo nicht, dass du sie nicht mit
hinausnehmen darfst. Das bringt Unglck und Verhngnis,
wenn sie mitgenommen oder abgeschrieben werden.




Und warum ist das
so?



Na, das ist einfach etwas, was
jeder wei. Ein alter Bannfluch, mein Lieber. Auf dem
obersten Blatt ist ein uraltes magisches Zeichen, und niemand
wei, was fr Unheil heraufbeschworen wird, wenn man
damit nicht vorsichtig umgeht. Der Schlssel zu der
Lsung ist nur auf diesem einen Blatt, und das darf nie aus
der Bibliothek entfernt werden. Es sei denn, dass das Rtsel
gelst worden ist, dann darf der Glckliche das Blatt
behalten.



Ist das der
Lohn?



Ja, und natrlich die
Ehre. Wer das Rtsel gelst hat, wird
berhmt.




Ist das Rtsel
alt?



Nicht sehr, aber trotzdem
ber hundert Jahre.



Sind die Papiere hier die
ganze Zeit in dieser Bibliothek gewesen?



Nein, nein. Der frhere
Bibliothekar, der die Munksgaard-Ausgabe beim hundertjhrigen
Jubilum der Bibliothek in Empfang genommen hat, bekam dieses
Rtsel zusammen mit dem Buch. Es wurde nmlich beim
Knig in Kopenhagen aufbewahrt. Das sind sehr bedeutende
Papiere.



Kjartan wollte sich verabschieden,
aber Hallbjrg bedeutete ihm, nher zu kommen. Sie
steckte ihm etwas zu.



Hier ist ein Stckchen
Kandis fr dich, mein Lieber. Ein bisschen was
Ses kann dir nicht schaden. Sie lchelte
ihn reizend an.



Kjartan schaute auf den dunklen
Klumpen in seiner Hand und bedankte sich, dann verabschiedete er
sich und ging wieder zum Ort zurck.



*



4. Frage: Bi reagiert
auf den Verlust seines Kinns. Erster Buchstabe.



In der Schlacht zwischen den
Jomswikingern und Jarl Hakon sprang Thorkell mit einem Schwert in
der Hand von seinem Schiff auf Bis Schiff hinber und
hieb dem Bi Kinn und Unterlippe ab, die mit den Zhnen
auf die Schiffsplanken fielen. Als Bi so verwundet worden
war, sprach er: Unangenehmer wird es der Dnin
scheinen, uns in Bornholm zu kssen, sollten wir es bis
dorthin schaffen. Dann setzte er zum Hieb auf Thorkell an,
traf ihn in der Mitte, und Thorkell fiel in zwei Teile auseinander.
Die Antwort meines Vaters lautet: Thorkell wird in zwei Teile
gehauen, also T. Er schaute auf seine Papiere und sagte:
Gaston Lund war der Ansicht, dass nach Bis Ausspruch
gefragt wird: Unangenehmer wird, und so weiter. Der erste Buchstabe
ist dann U.



Einundzwanzig[bookmark: Einundzwanzig]



Kriminalpolizist Dagbjartur traf Fririk
Einarsson, Dozent fr Islndisch an der Universitt,
in dessen hbschem Einfamilienhaus an der Aragata an. Es war
zwei Stunden her, seit er sich bei der Nationalbibliothek von dem
Empfangschef verabschiedet hatte. Danach hatte er das
Bibliothekstelefon benutzen drfen und sofort den Mann
erreicht, den Egill auf dem Bild in der Zeitung erkannt hatte. Sie
machten eine Zeit aus. Dagbjartur ging im Caf Hress
essen und vertrieb sich anschlieend die Zeit, bis dieser
Dozent bereit war, ihn zu empfangen. Bei dem schnen Wetter
unternahm er einen Spaziergang am Stadtteich entlang und winkte
schlielich ein Taxi herbei, das ihn an der Universitt
vorbei zur Aragata brachte.



Dagbjartur wurde ins Wohnzimmer
gefhrt, wo ihm ein tiefer Sessel angeboten wurde. An den
Wnden befanden sich Bcherregale, und auf einem
schnen Tisch standen groe geschnitzte Schachfiguren
auf dem dazugehrigen Brett. Der Polizist betrachtete sie
eingehend und fand sie etwas eigenartig.



Das ist Wikingerschach,
erklrte Fririk, ein hoch gewachsener, schlanker Mann um
die sechzig. Auer den normalen Schachfiguren sind zwei
Wikinger in jeder Mannschaft. Das Schachbrett hat deswegen an jeder
Seite zehn Felder statt der blichen
acht.



Fririk rckte die
Schachfiguren zurecht und wartete geduldig darauf, dass Dagbjartur
sein Anliegen vorbrachte.



Der Polizeibeamte nahm sich geraume
Zeit fr das Schachbrett, sagte aber dann schlielich:
Du bist Ende August letzten Jahres ins Hotel Borg gegangen
und hast nach Professor Gaston Lund aus Kopenhagen gefragt, stimmt
das?



Fririk fiel aus allen Wolken. Er
dachte eine Weile nach und sagte dann: Doch, das stimmt
wahrscheinlich. Aber wie in aller Welt hast du das in Erfahrung
gebracht?



Das spielt in diesem
Zusammenhang keine Rolle. Aber was hat dich dazu gebracht, nach
diesem Mann zu fragen?



Steht deine Ermittlung in
Zusammenhang mit dem tragischen Tod von Professor Lund auf dieser
Insel im Breiafjrur? Davon habe ich
gehrt.



Ja, der Fall wird
untersucht, antwortete Dagbjartur und fragte dann wieder:
Warum hast du nach diesem Mann
gefragt?



Fririk berlegte wieder und
erklrte dann: Ich war im Auto unterwegs und kam in der
Psthsstrti nur langsam voran, sodass ich
durch die Fenster in den Speisesaal des Hotels blicken konnte. Mir
schien, dass der Professor dort am Tisch gesessen htte. Ich
kannte ihn sehr gut aus der Zeit, als ich in Kopenhagen gearbeitet
habe, und ich fand es undenkbar, dass er hier in Reykjavk
war, ohne mich zu besuchen oder zumindest mit mir zu telefonieren.
Das hat mich den ganzen Tag beschftigt, und deswegen ging ich
am nchsten Morgen ins Hotel und erkundigte mich danach, ob er
Gast in diesem Hotel war. Es stellte sich aber heraus, dass ich mir
das wohl nur eingebildet hatte.



Dagbjartur blickte Fririk
forschend an und fragte: Aber jetzt weit du, dass er
damals dort gewesen ist, nicht wahr?



Ja, wie ich bereits sagte. Ich
habe von diesem entsetzlichen Vorfall auf Ketilsey gehrt. Das
muss ein Omen gewesen sein. So was ist mir schon mal passiert. Ich
bilde mir ein, ich sehe einen Bekannten, aber dann stellt sich das
als falsch heraus. Und dann taucht kurze Zeit spter der
Betreffende an einem ganz anderen Ort auf. Das ist so eine
Fhigkeit, die man nicht rational erklren
kann.



Dagbjartur schttelte den Kopf.
Wahrscheinlich hast du ihn aber wirklich gesehen. Du hast
blo vom Hotel falsche Informationen
bekommen.



Tatschlich? Ja, so muss
es gewesen sein. Ich habe Lund damals so deutlich
gesehen.



Du hast gesagt, dass du damit
gerechnet hast, dass er dich besuchen
wrde?



Ja, selbstverstndlich.
Wir haben jahrelang in Kopenhagen zusammengearbeitet und oft
darber gesprochen, was wir unternehmen wrden, wenn er
das nchste Mal nach Island kme. Er ist zweimal in den
zwanziger und dreiiger Jahren hier gewesen, ist aber damals
viel zu wenig herumgereist. Er kannte aber die Saga-Orte so gut aus
den Erzhlungen, dass er sie bis ins kleinste Detail
beschreiben konnte. Er hat vielleicht vorgehabt, mich im
spteren Verlauf der Reise zu erreichen, aber in der
Zwischenzeit ist er dann in diese entsetzliche Situation
geraten.



Fririk blickte auf den Tisch
herunter.



Dagbjartur schwieg eine Weile und
sagte dann: Es hat den Anschein, als ob niemand etwas von
dieser Reise des Professors gewusst hat.



Tatschlich nicht? Aber
ungewhnlich ist das wiederum nicht.



Nanu, wieso denn
nicht?



Tja, der Professor hatte keine
Familie. Schon damals, als wir uns verhltnismig
gut kannten, war er immer gewohnt, ganz allein Urlaub zu machen. Er
lie niemanden wissen, wohin er reisen wollte, und er ist
ganz einfach kreuz und quer durch Europa gefahren, so wie es ihm
gerade beliebte. Aber wenn er dann wieder zurck in Kopenhagen
war, konnte er immer sehr interessant davon erzhlen. Er fand,
dass er besser mit den Einheimischen in Kontakt kam, wenn er allein
reiste.



Fririk stand auf und ging zu den
Bcherregalen.



Der Pastor in Flatey sagt,
dass er es wegen des Handschriftenstreits vermieden hat, Kontakt
mit seinen Bekannten hier in Island aufzunehmen. Glaubst du, dass
das stimmen knnte?, fragte
Dagbjartur.



Fririk lchelte schwach.
Ja, ja. War das der Grund? Ehrlich gesagt lag er in dieser
Kontroverse vllig quer mit den meisten seiner
islndischen Freunde, aber ich kenne niemanden, der ihm das in
irgendeiner Form htte heimzahlen wollen. Aber eins steht
fest, er war in dieser Angelegenheit derjenige von unseren Gegnern,
mit dem man sich am liebsten nicht anlegen wollte. Es gab kaum
jemanden, dem die Handschriften so ans Herz gewachsen waren wie
ihm. Und er hatte sowohl die Argumente als auch die
Gesetzesparagrafen parat, um gegen ihre Aushndigung zu
kmpfen.



Whrend Fririk sprach, nahm
er einen Ordner aus dem Regal, ffnete ihn und nahm eine
maschinengeschriebene Seite heraus. Er fuhr fort: Ich habe
alles, was zu dieser Debatte verffentlich wurde,
dokumentiert. Hier ist ein Artikel von Gaston Lund, den ich
bersetzt habe. Ich lese einen kurzen Abschnitt daraus:
Die internationale Forschungsarbeit, die im Zusammenhang
mit den islndischen Handschriften stattfindet, wird
vollstndig blockiert, wenn die Sammlung auseinander gerissen
wird. Die in Kopenhagen erzielten Forschungsergebnisse werden in
allen wichtigen europischen Sprachen verffentlicht,
aber in Reykjavk wrde das nur auf Islndisch
geschehen. Alle Angehrigen der humanistischen Fakultt
in Kopenhagen werden gegen die Aushndigung der Handschriften
protestieren.



Fririk heftete das Blatt wieder
in den Ordner und stellte ihn an seinen Platz. Dann zog er ein
Fotoalbum hervor, das er neben das Schachbrett auf den Tisch
legte.



Aber hat Gaston Lund dann
nicht irgendwelche Feinde hierzulande gehabt?, fragte
Dagbjartur.



Es kann schon sein, dass
einige unserer Landsleute ihn verfluchten, wenn er auf Tagungen
alle ihre Argumente entkrftet hatte. Lund konnte auch
unberlegt reagieren und aufbrausend sein. Aber das ist doch
niemals tiefer gegangen, als dass es sich nicht bei einem
Glschen Aquavit wieder htte bereinigen lassen. Ich
denke aber, dass ich den wahren Grund dafr kenne, warum er
hier inkognito bleiben wollte.



Tatschlich?



Gaston Lund kam 1926 oder 1927
zum ersten Mal nach Island. Er gehrte zu einer Gruppe junger
dnischer Wissenschaftler, denen eine glanzvolle Karriere
bevorstand. Es heit, dass Lund damals irgendwo auf dem Lande
eine engere Bekanntschaft mit einem Mdchen geschlossen hat,
die Folgen hatte. Es sagt natrlich etwas ber die
negativeren Seiten seiner Persnlichkeit aus, dass er sich
weigerte, die Vaterschaft anzuerkennen. Das nchste Mal kam er
im Jahre 1936 im Gefolge des dnischen Knigs Christian
X. Die Mutter wollte damals das Kind seinem Vater vorstellen, aber
Lund reagierte panikartig auf dieses Wiedersehen und wollte nichts
mit ihnen zu tun haben. Die Islnder in Kopenhagen bekamen
Wind davon und fanden das beschmend. Meiner Meinung nach
schreckte er davor zurck, eine Vaterrolle zu bernehmen,
und deswegen hat er so reagiert. Seit dieser Zeit hat er in Bezug
auf Frauen uerste Vorsicht walten lassen. Ich glaube,
er hat es die ganzen Jahre nicht gewagt, wieder nach Island zu
fahren, weil er Angst davor hatte, dieser Frau zu begegnen. Und
jetzt, wo er endlich wiedergekommen ist, hat er auf diese plumpe
Weise versucht, inkognito zu
bleiben.






War diese Frau eine Bedrohung
fr ihn?




Nein, ganz bestimmt nicht.
Aber trotzdem hat er eine derartige Phobie gegen sie entwickelt,
dass er es mehrere Jahrzehnte nicht gewagt hat, nach Island zu
kommen.



Weit du, wie sie
heit?



Nein. Diese Geschichte kenne
ich nur vom Hrensagen, und ich habe nie versucht, genauere
Ausknfte einzuholen.



Vielleicht knntest du
fr mich eine Liste mit den Namen derjenigen Islnder
zusammenstellen, von denen du weit, dass sie ihn
persnlich gekannt haben?



Das kann ich machen,
sagte Fririk und bltterte in dem Fotoalbum. Hier
ist das einzige Foto, das ich von Gaston Lund besitze. Es wurde auf
einer Exkursion nach Schweden gemacht.



Dagbjartur sah einen hoch gewachsenen
Mann mit kerzengerader Haltung, der vor einer Gruppe Menschen
stand.



Fririk sagte: Vielleicht
hilft es dir ja weiter, wenn ich dir noch andere charakterliche
Mngel von Professor Lund verrate. Er war unerhrt
dominant. Auf solchen Fahrten musste er immer die erste Geige
spielen, auch wenn niemand ihn darum gebeten hatte, und das konnte
manchmal etwas ermdend sein. Wer ihn nicht kannte, hielt ihn
fr berheblich und arrogant. Er war allerdings auch
nicht frei von Dnkel und bildete sich einiges auf seine
Stellung ein. Er war in vieler Hinsicht ganz anders als alle
anderen Dnen, die ich kenne. Sie sind meistens netter und
angenehmer im Umgang als Professor Lund.



Kann ich mir dieses Foto
vielleicht ausleihen?, fragte Dagbjartur.



Fririk nahm es vorsichtig aus
dem Album heraus und reichte es Dagbjartur, der es in sein
Notizbuch steckte.



In Flatey sagen sie, dass
Gaston Lund dort aufgetaucht ist, um sich an diesem Rtsel zu
versuchen, das mit Flateyjarbk in Verbindung steht.
Weit du etwas darber?



Fririk lchelte.
nigma Flateyensis. Es htte Professor Lund zur
Ehre gereicht, dieses Rtsel zu lsen. Er htte auch
nichts dagegen gehabt, sich damit brsten zu
knnen.



Was ist das eigentlich
fr ein Rtsel?, fragte
Dagbjartur.



Es handelt sich um inhaltliche
Fragen in Bezug auf die Sagas, die in Flateyjarbk stehen,
aber ich bin mit Sicherheit nicht der Richtige, um dir das genauer
zu erklren. rni Sakaras, du weit, der
Historiker und Dichter, der kennt die ganze Geschichte am
besten.



*



5. Frage: Der Holzmann. Erster
Buchstabe.



Jarl Hakon stachelte seine
Verbndeten, die Riesenweiber Thorgard und ihre Schwester Irpa
dazu auf, einen so mchtigen Zauber nach Island zu schicken,
dass er Thorleif den Tod bringen sollte. Hakon lie einen
Treibholzklotz herbeischaffen und daraus einen Menschen schnitzen.
Dann wurde ein Mann gettet und ihm das Herz herausgerissen
und dem Holzmann eingesetzt. Sie zogen ihm Kleider an, nannten ihn
Thorgard und flten ihm so viel Zauberkraft ein, dass
er einherging und mit den Leuten redete. Er wurde auf einem Schiff
nach Island geschickt und kam an, als man sich zum Allthing traf.
Eines Tages trat Thorleif der Dichter aus seinem Zelt und sah, wie
ein Mann von Westen her ber den xar-Fluss kam.
Thorleif fragte ihn nach seinem Namen. Er nannte sich Thorgard, und
im gleichen Augenblick durchbohrte er Thorleif mit seiner
Hellebarde. Thorleif versetzte ihm einen Gegenhieb, und Thorgard
bohrte sich kopfber in die Erde, sodass man nur noch seine
Fusohlen sah. Thorleif band sein Gewand fest um sich und
ging zurck zu seinem Zelt. Nachdem er von diesem Zwischenfall
berichtet hatte, warf er das Gewand ab, und seine Eingeweide
quollen heraus. Thorleif starb dann eines ruhmvollen
Todes.



Die Antwort ist Thorgard, und der
erste Buchstabe ist T.



Zweiundzwanzig[bookmark: Zweiundzwanzig]




Die Bibliothek der Prosperittsstiftung fr die Gemeinde
von Flatey steht auf dem hchsten Punkt der Insel, ein paar
Schritte hinter der Kirche. Kjartan betrachtete das Gebude,
als er zu einem kleinen Tor an einer niedrigen Einzunung kam.
Es war ein winziges Haus, das aus der Nhe vielleicht sogar
noch kleiner wirkte als von unten aus dem Dorf betrachtet. Als er
sich mit Hilfe des Schlssels eingelassen hatte, stand er in
einem engen Raum, dessen Wnde mit Bcherregalen
gesumt waren. Gemeindevorsteher Grmur hatte Kjartan
gesagt, dass die wertvollsten Besitzstcke der Bibliothek,
alte Papierhandschriften, Tagebcher und Dokumente, schon
lngst nach Reykjavk gebracht worden seien, wo sie in
der Nationalbibliothek aufbewahrt wrden. brig geblieben
war nur die bliche volkstmliche Literatur, die immer
noch von den Gemeindemitgliedern ausgeliehen und gelesen wurde.
Kjartan inspizierte die Buchrcken und schaute sich ein paar
Bcher an. Darunter waren Der Fuhrmann des Todes von Selma
Lagerlf, Und das Schiff geht weiter von Nordahl Grieg, Anna
aus der Heidekate von Elnborg Lrusdttir.
Nicht gerade die aktuellsten Bcher.



Es konnte kein Zweifel bestehen, wo
die Munksgaard-Ausgabe von Flateyjarbk aufbewahrt wurde. An
der Nordseite stand zwischen den Fenstern ein niedriger Tisch mit
einer Glasplatte, und in dem Fach darunter lag ein groes
aufgeschlagenes Buch. Kjartan betrachtete die Seiten durch das
Glas. Es waren schwarzweie Faksimiles der
Manuskriptbltter in Originalgre. Die Handschrift
war zwar klar und deutlich, aber trotzdem konnte Kjartan die
Schrift nicht entziffern. Er ffnete die Schublade und
bltterte in dem Buch. Ganz am Anfang fand er ein paar alte,
handbeschriebene Bltter, die er lesen konnte. Auf der ersten
Seite stand zuoberst nigma Flateyensis
geschrieben und darunter ein Gedicht:



Finster wird das Land,

doch die Fahrt fort
dauert

zum fernen Todesstrand,

auch den Mutigen
schauert.



Auf verwunschener Fahrt

legt man sich in die
Riemen;

dieses Spiel ist hart,

will nicht jedem
ziemen.



Finster ist die Not,

nach Lsung zu
streben:

Umsonst ist der Tod,

doch er kostet das
Leben.



Die letzten beiden Zeilen waren mit
einer anderen Schrift geschrieben als die vorhergehenden, und
darunter stand zu lesen: So htte der Dichter vollenden
wollen.



Darunter befand sich ein eigenartiges
Bild, das mit einem groben Bleistift gezeichnet worden war.
Wahrscheinlich das magische Zeichen, von dem Hallbjrg geredet
hatte, dachte Kjartan.



[image: [image]]





Auf den nchsten Seiten standen
irgendwelche Fragen, insgesamt 40, die mit einer schnen und
leserlichen Handschrift geschrieben waren:



1 - Todesursache von Knig
Harald Gormsson. Neunter Buchstabe.



2 - Der Mrder, der gegessen
wurde. Erster Buchstabe.



3 - Setzte dem Ladejarl eine Laus in
den Arsch. Erster Buchstabe.



Kjartan fand in seiner Tasche die
Antworten von Professor Lund, die er beim Pastor bekommen hatte,
und er verglich sie mit den Fragen.



1- Pfeil im Arsch 
R

2- Bullenkalb  B

3 - Neidung 
N



Kjartan konnte berhaupt nichts
damit anfangen. Er fand die Fragen merkwrdig, und die
Antworten sagten ihm gar nichts. Die vierzigste und letzte Frage
lautete so: Was ist das weiseste Sprichwort? Und dahinter standen
Buchstaben in drei Reihen:
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Kjartan nahm den Zettel, den
Jhanna in Gaston Lunds Jackentasche gefunden und den der
Pfarrer identifiziert hatte. Er untersuchte die Buchstaben auf der
Rckseite und verglich sie mit den Buchstaben auf dem Blatt
mit den Fragen. Die Buchstaben waren genau dieselben und standen in
derselben Reihenfolge.



Nachdem Professor Gaston Lund sich
vom Pastor verabschiedet hatte, war er also in dieses Haus gekommen
und hatte den Schlssel abgeschrieben. Das war aber
gem dem berlieferten Bann nicht gestattet. Und
ihm war in der Tat ein groes Unheil widerfahren. Kjartan
fhlte sich irgendwie unangenehm berhrt. Er war
eigentlich dagegen, an solche Dinge zu glauben, aber das hier war
irgendwie nicht ganz geheuer.



Unter diesen Buchstabenreihen stand:
39 richtige Antworten sollen auf die gleiche Weise
zusammengefgt werden wie die 39 Buchstaben in der vierzigsten
Frage, und so soll das Gedicht dann vollendet
werden.



Kjartan legte die Bltter wieder
zurck in das Buch. Er starrte lange auf den Zettel, den der
Verstorbene bei sich gehabt hatte, und beschloss dann, dass er in
dem Buch besser aufgehoben sei. Es war wahrscheinlich das
Klgste, Rcksicht auf diesen Aberglauben zu nehmen, dass
sich der Lsungsschlssel in der Bibliothek befinden
msse und sonst nirgends. Er wrde sich nicht wohl
fhlen, wenn er ihn in der Tasche bei sich trge, nachdem
er jetzt genau wusste, worum es ging. Das Buch hinterlie er
so, wie er es vorgefunden hatte. Dann machte er die Schublade
wieder zu. In Gedanken versunken trat er hinaus in den
Sonnenschein.



Was hatte Gaston Lund dazu
veranlasst, auf seinem Weg zum Schiff in die Bibliothek zu gehen
und den Lsungsschlssel abzuschreiben? War er so
versessen darauf gewesen, das Rtsel zu lsen, dass er
wissentlich gegen das alte und strikte Tabu verstie? Wie war
er in das verschlossene Haus gelangt?



*



6. Frage: Kein Pferd vermochte
ihn zu tragen. Erster Buchstabe.



Rgnvald war mit Ragnhild,
der Tochter von Rolf nefja verheiratet, und ihr Sohn war Rolf, der
die Normandie eroberte. Er war so gro, dass kein Pferd ihn
zu tragen vermochte. Er wurde Gang-Rolf genannt. Von ihm stammen
die Grafen von Rouen ab und die englischen
Knige.



Die Antwort ist Rolf und der
Buchstabe ein R.



Er sagte: Gastons Antwort ist
Gang-Rolf, und deswegen steht bei ihm ein G.



Dreiundzwanzig[bookmark: Dreiundzwanzig]




Um die Mittagszeit hielt Kormkur Kolk zwei Stunden lang auf
dem Hgel bei der Fahnenstange vor der Kirche Ausschau, um
dann schnellen Schritts in den Ort hinunterzugehen und feierlich zu
verknden, dass sich das Postschiff von Sden
nhere. Einige Mnner machten sich mit zwei Leiterwagen
im Schlepptau auf den Weg zum Ende der Insel, und eine Kinderschar
lief vor ihnen her.



Benni vom Rathof legte den Pinsel von
sich, als er die Menschen gewahr wurde. Er marschierte aus alter
Gewohnheit mit, obwohl er am Kai eigentlich gar nichts zu suchen
hatte. Das Leben auf der Insel bot jedoch nur wenig Abwechslung
fr einen jungen Mann, und deswegen war es ein gewisser
Zeitvertreib, wenn das Schiff einmal in der Woche anlegte.
Vielleicht war ja ein Bekannter unter den Passagieren. Vielleicht
kamen auch schon die ersten Saisonarbeiter, die sich fr die
Sommermonate auf den inneren Inseln verdingt
hatten.





Als die ersten Kinder um die Ecke des
Gefrierhauses rannten, glitt das Postschiff in einem groen
Bogen um die uersten Schren herum. Es war ein
altes, wei gestrichenes Schiff aus Eiche, schwerfllig
und langsam, aber dem Kapitn gelang es trotzdem, geschickt an
den Kai heranzusteuern. Valdi von Endenkate nahm die Trossen
entgegen, die ihm vom Vorschiff zugeworfen wurden, und er legte die
Schlinge ber den Polder auf dem Kai. Anschlieend wurde
das Schiff auch hinten vertut. Der kleine Nonni folgte seinem
Vater auf Schritt und Tritt, ohne sich um die anderen Kinder auf
dem Kai zu kmmern.




Zwei Jungen in Sonntagskleidern
standen an der Reling des Postschiffs und wurden bald auf den Kai
hinaufbefrdert, mitsamt einem braunen Koffer, der auen
mit einem Strick verschnrt war. Eine ltere Frau nahm
sie in Empfang, umarmte sie beide gleichzeitig und nannte sie ihre
lieben Kleinen. Drei Postscke wurden aus dem Schiff
heraufgereicht und auf den einen Leiterwagen verladen. Ihnen
folgten drei Ksten mit Malzbier, und auf den anderen Wagen
wurden zwei Mehlscke gehievt. Das schien die ganze Fracht zu
sein. Was nach Stykkishlmur gehen sollte, wrde erst
an Bord gebracht, wenn das Schiff spter auf dem Rckweg
von den Westfjorden wieder anlegen wrde.



Als die Mnner auf dem Schiff
gerade alles klar fr die Abfahrt machten, tauchte ein Gesicht
in der Kajtenffnung auf, und ein groer,
mitgenommen wirkender Mann in einem schmutzigen hellen Mantel und
mit brauner Schirmmtze kletterte steif an Deck. In der einen
Hand trug er eine schwere Reisetasche, und er blickte sich auf dem
Kai um.



Junger Mann, rief er
Benni, der an der Kante stand, mit rauer Stimme zu. Nimm das
hier entgegen, sagte er und reichte ihm die Tasche hoch.
Aber Vorsicht, Vorsicht bitte, denn in dieser Tasche ist
mein Lebenselixier, fgte er hinzu, als Benni seine
Hnde danach ausstreckte. Der Mann kletterte auf den Kai hoch
und griff zur Sicherheit nach Bennis Arm.



Mir ist verdammt schwummrig
nach diesem Wellengang, erklrte er. Ich glaube,
dass ich auf dem Weg hierher ein bisschen eingeduselt bin. Die
Fahrt hat ja endlos gedauert. Er schaute sich um, und sein
Blick fiel auf das Gefrierhaus. Das ist also die historisch
berhmte Insel Flatey im Breiafjrur. Und ist
das hier vielleicht die ganze Herrlichkeit?



Benni sagte entschuldigend:
Den Ort kann man von hier aus nicht sehen. Der liegt auf der
anderen Seite der Insel. Da sind die ganzen
Huser.



Aha, mein Freund. Wie
heit du denn?



Benni ...
Ben.



Benni Ben. Na, da schau her.
Ich heie Bryngeir und bin Dichter und Schriftsteller. Im
Augenblick allerdings Berichterstatter fr ein Schundblatt in
Reykjavk.



Nur Ben ... oder Benni,
korrigierte Benni rasch. So langsam gab er seine Versuche auf,
diesen neuen Namen zu verwenden, den er sich zulegen wollte,
nachdem er vor zwei Wochen in einer Nacht Ben Hur verschlungen
hatte. Er verga ihn sogar meist selber.



Stell die Tasche vorsichtig
ab, Genosse Benni Ben, sagte Bryngeir. Ich muss mal
das Lebenselixier kontrollieren.



Es klapperte in der Tasche, als sie
den zementierten Kai berhrte. Bryngeir ging in die Hocke,
ffnete den Reiverschluss und zog eine halb volle
Rumflasche hervor. Er schraubte den Verschluss ab, goss sich aus
der Flasche in den Verschluss und kippte das herunter.
Anschlieend fhrte er sich einen weiteren Schluck
direkt aus der Flasche zu Gemte und kam dann mit Hilfe des
Laternenpfahls auf dem Kai wieder auf die Beine.



Benni versuchte, Bryngeirs Alter zu
schtzen. Das Gesicht war grob und verlebt, aber irgendwie
erweckte er den Eindruck, als sei er nicht ganz so alt, wie es auf
den ersten Blick der Fall zu sein schien. Das dunkle Haar wies noch
keine Anzeichen von Grau oder Glatze auf. Doch eine Augenbraue war
schlohwei, genau wie die Wimpern auf dieser
Seite.



Bryngeir fllte erneut den
Verschluss.



Darf man dir einen Schluck Rum
anbieten, junger Mann?, fragte er Benni.



Benni schaute sich auf dem Kai um und
sah, dass die Inselbewohner auf dem Weg zurck zum Ort waren.
Auer Valdi, der gerade die Landfesten lste, war
niemand mehr da. Die Inselbewohner hielten nichts davon, am
helllichten Tage Alkohol zu trinken, aber er hatte nichts dagegen,
sich die Kehle anzufeuchten. Auerdem war
Samstag.



Danke, sagte er, trank
einen Schluck und hustete.



Bryngeir fischte eine halb gerauchte
Zigarre aus der Manteltasche, und nach einigen Versuchen gelang es
ihm, sie anzuznden. Gibts was Neues in Bezug
auf den Toten, den man da drauen auf dieser Insel gefunden
hat?, fragte er.



Es war wohl ein Dne. Er
wird heute Abend vom Postschiff mitgenommen, wenn es hier auf dem
Rckweg nochmal anlegt, und dann nach Reykjavk
gebracht, sagte Benni und zndete sich zur Gesellschaft
eine Zigarette an.



Bryngeir nahm wieder einen Schluck
aus der Flasche und sagte dann: Ja, das habe ich
gehrt, dass es ein dnischer Professor gewesen sein
soll, kein Geringerer als der berhmte Gaston Lund. Wer hat
ihn denn da blo auf dieser Schre
ausgesetzt?



Das wei keiner. Der
Mann aus Patreksfjrur untersucht
das.



Der Mann aus
Patreksfjrur?



Ja, der Bevollmchtigte
des Bezirksamtmanns. Er heit
Kjartan.



Ist er
Jurist?



Ja, er hat gerade angefangen,
fr den Bezirksamtmann zu arbeiten.



Bryngeir paffte an der Zigarre und
berlegte.



Hr mal, dieser
Schnffler, hat der vielleicht eine groe Narbe an der
Stirn? So etwa von der linken Augenbraue bis zum Haaransatz?
Bryngeir fuhr mit dem Finger an die Stirn und zog dort eine
unsichtbare Linie.



Ja, er hat so eine
Narbe.



Na, da schau her. Es kommt mir
so vor, als htte ich das auch schon in Reykjavk
gehrt. Dass es Kjartan nach Patreksfjrur
verschlagen hat. Bryngeir nahm die Mtze ab,
schttelte sie und strich sich ber den Kopf, bevor er
die Mtze wieder aufsetzte.



Kennst du ihn?, fragte
Benni neugierig.



Na ja, vielleicht nicht gut,
aber mehr als genug.



Was meinst du
damit?



Bryngeir wich dem Thema aus.
Wo kann man denn auf dieser Insel eine Unterkunft
bekommen?, fragte er.



Unterkunft?, sagte
Benni. Ach so. Einfach bei jemandem, der ein Bett frei
hat.



Bryngeir grinste. Ja,
natrlich. Gstehuser sollte es in einem
christlichen Land nicht geben, schrieb irgendein Gottesmann, der
billig reisen wollte. Hr mal her. Lass uns jetzt losziehen
und die Optionen unter die Lupe nehmen. Du trgst die Tasche
fr mich, solange sich bei mir noch alles dreht nach dieser
Seereise. Er nahm einen Schluck aus der Flasche und steckte
sie dann in die Manteltasche.



Valdi von Endenkate blickte ihnen
nach, wie sie den Kai verlieen, und notierte etwas in seine
Kladde. Der kleine Nonni sa auf einem Polder und schaute dem
Postschiff nach, das sich jetzt im Westen der Insel befand und Kurs
auf die Westfjorde nahm.



Unterwegs schaute Benni seinen
Begleiter von der Seite an. Schlielich konnte er sich nicht
mehr zurckhalten und fragte: Was ist mit deinem Auge
passiert? Warum ist deine Augenbraue so
wei?



Der andere antwortete, ohne Benni
anzublicken: Das war eine Frau, junger Mann, eine Frau, die
mich verwnschte, nachdem ich sie in einer Mittsommernacht
verfhrt hatte. Sie sagte, dass ich fortan gezeichnet sein
sollte, allen anderen zur Warnung. Als ich das nchste Mal in
den Spiegel schaute, sah ich so aus. Nimm dich in Acht vor den
Weibern, junger Mann. Man wei nie, wann man auf eine
bse Hexe trifft.



Die beiden bogen um die Ecke des
Gefrierhauses, und bald waren sie beim Arzthaus
angelangt.



Das hier sieht ja ganz
ansehnlich aus, sagte Bryngeir. Ob man hier wohl eine
Unterkunft bekommen kann?



Benni war sich nicht sicher.
Ich glaube nicht, auer wenn man krank ist. Das ist
das Arzthaus.



Bryngeir blieb stehen und fragte:
Und wie heit er denn, dieser
Arzt?



Unser Arzt ist eine
rztin. Sie heit Jhanna, antwortete
Benni.



Doch wohl nicht Jhanna
Thorvald?



Doch, genau. Kennst du
eigentlich alle Leute?



Das geht ja nicht mit rechten
Dingen zu. Mich dnkt, die Reihen meiner Gegner mehren
sich, sagte Bryngeir nachdenklich und schien Bennis Frage
nicht zu hren. Nein, hier werden wir keine Herberge
suchen. Also vorwrts marsch, werter Genosse Benni
Ben.



Bryngeir ging mit groen
Schritten am Arzthaus vorbei, whrend Benni ihm mit der
Reisetasche folgte.



Hr mal, sagte
Bryngeir. Hat er nicht bei eurem Pastor bernachtet,
der selige Gaston Lund?



Doch.



Vielleicht sollte ich auch
versuchen, dort eine Unterkunft zu
bekommen?



Benni blickte auf die Tasche, die er
trug. Das knnte problematisch werden. Der Pastor und
seine Frau sind Guttempler und total gegen
Alkohol.



Das war ein guter Tipp, mein
Freund. Konfrontationen sollte man tunlichst aus dem Weg gehen.
Aber wo sollen wir uns dann hinwenden, junger Mann? Gibt es hier
niemanden, der einen Schluck Rum vertrgt, gastfreundlich ist,
ein freies Bett hat und sich in unserer alten Schwarte
Flateyjarbk auskennt?



Benni grinste breit. Doch.
Sigurbjrn in Svalbard.



*



7. Frage: Konnten sich der
Trnen nicht erwehren. Dritter Buchstabe.



In diesem Augenblick zogen sie
eine Leiche aus dem Wasser, und Knig Sverrir sagte, dass es
die Leiche von Knig Magns sei. Sie nahmen den
Leichnam auf einen Schild, hoben ihn in das Schiff und ruderten zum
Land. Die Leiche war gut kenntlich, denn das Aussehen war
unverndert, das Rot der Wangen war noch erhalten, und der
Krper war noch nicht erstarrt. Bevor die Leiche des
Knigs mit Tchern verhllt wurde, lie der
Knig die Mnner herantreten, die frher zu
Knig Magns Gefolge gehrt hatten, und er
bat sie, die Leiche zu identifizieren und das zu bezeugen. Sie
traten an den Leichnam heran, und fast niemand konnte sich der
Trnen erwehren. Einige traten hinzu und kssten die
Leiche.



Die Antwort ist Knig
Magns Mannen, und der dritte Buchstabe ist
N.



Vierundzwanzig[bookmark: Vierundzwanzig]




Von der Strae drang ein quietschendes Gerusch ins
Arzthaus, als die Leiterwagen der Einkaufsgenossenschaft auf dem
Weg in den Ort am Haus vorbeirollten. Jhanna sah zum
Kchenfenster hinaus und beobachtete, wie sich die Leute
wieder entfernten, den Hang unterhalb des Friedhofs hinuntergingen
und schlielich aus dem Blickfeld verschwanden. Bald
wrde die Post im Telegrafenamt eingetroffen sein, und sie
konnte ihre Zeitungen holen. Am besten wartete man aber noch etwas
ab. Postmeisterin Stna sortierte zwar ziemlich flott, aber
bestimmt wrden einige Inselbewohner sich umgehend einfinden,
um ihre Post abzuholen und ein Schwtzchen zu halten. An
diesem Nachmittag hatte Jhanna aber keine Lust, andere
Menschen zu treffen. Sie hrte noch einmal Schritte von
Leuten, die an ihrem Haus vorbeikamen, dann wurde es wieder still
in der Umgebung. Der Rotschenkel, der sich am Straenrand
sein Nest gebaut hatte, beruhigte sich und hrte auf, seine
lauten Warnrufe von sich zu geben. Komisch, dass er an so einem Ort
brtete, wo er so hufig gestrt wurde, denn es gab
doch mehr als genug friedliche Stellen in der Nhe. Im vorigen
Jahr hatte er auch an der gleichen Stelle
gebrtet.





Eine halbe Stunde spter blickte
Jhanna von dem Buch hoch, in dem sie bltterte, als
sie ein leises Sthnen aus dem Nebenzimmer hrte. Sie
stand auf und begab sich in das Zimmer ihres
Vaters.



Hast du Schmerzen,
Vati?, fragte sie.



Keine groen, aber
vielleicht wre es gut, jetzt die Nachmittagsdosis zu
bekommen, antwortete ihr Vater. Er lag mit eingefallenem und
bleichem Gesicht unter einer weien Daunendecke in einem
hohen Krankenbett.



Sie schaute auf ihre Armbanduhr und
holte dann das Betubungsmittel aus der Apotheke, die in einem
kleinen Zimmer hinter dem Wohnzimmer untergebracht war. Er gab
einen schwachen Schmerzenslaut von sich, als sie die
Flssigkeit in die Kanle auf dem Handrcken pumpte,
aber die Wirkung des Mittels trat sofort ein, und er schloss wieder
die Augen.



Mchtest du, dass ich dir
ein wenig vorlese?, fragte sie.



Nein, ich mchte lieber
etwas ruhen.



Das Postschiff war da. Ich
werde gleich die Zeitungen holen. Die knnen wir lesen, wenn
ich zurckkomme. Ich bin bald wieder
da.



Er versuchte zu lcheln und
sagte: Irgendwie finde ich, dass ich genug gelesen habe. Ich
habe das Gefhl, dass ich nun bald meinen Namensvetter Snorri
Sturluson treffen werde und den Mann, der die Njls saga
geschrieben hat.



Er schloss die Augen und fiel in
einen leichten Schlummer. Sie klopfte ihm das Oberbett zurecht und
drckte ihm einen leichten Kuss auf die
Wange.



*



8. Frage: Was barst da mit so
lautem Krach? Erster Buchstabe.



Der Jarl sprach zu Finnur
Eyvindarson: Schie auf den Mann da beim
Mannschaftsraum. Finnur antwortete: Das darf ich
nicht, auf einen Mann schieen, der nicht dem Tode geweiht
ist. Es kann aber sein, dass ich seinen Bogen auer Gefecht
setzen kann. Finnur schoss einen Blattpfeil ab, und der
Pfeil traf in die Mitte von Einars Bogen, als der ihn zum dritten
Mal spannte, und der Bogen brach mit lautem Krach auseinander.
Knig Olaf sagte: Was barst da mit so lautem
Krach? Einar erwiderte: Norwegen aus deinen
Hnden, mein Knig.



Der erste Buchstabe ist
N.



Fnfundzwanzig[bookmark: Fnfundzwanzig]




Bryngeir und Benni gingen die Strae entlang auf das Dorf zu.
Benni war neugierig und fragte den Gast, was ihn auf die Insel
gefhrt habe. Bryngeir antwortete nicht gleich, denn er schien
mit dem beschftigt zu sein, was ihm vor die Augen kam.
Schlielich entgegnete er: Mein lieber Freund Benni
Ben. Reykjavker Schundbltter schicken normalerweise
nicht ihre besten Reporter auf eine lange Reise, wenn auf einer
gottverlassenen Insel ein paar verwitterte Knochen gefunden werden.
Als sich aber herausstellte, dass es sich um einen dnischen
Handschriftenspekulanten handelte, der einen ganzen Winter lang auf
einer einsamen Insel im Breiafjrur verbracht hat,
weil er vergessen hatte, sich wieder abholen zu lassen, haben sie
gewittert, dass das ein interessanter Fall sein knnte. Und
als ich hrte, dass der Tote Gaston Lund hie und dass
mein alter Favorit Flateyjarbk auch etwas mit der Sache zu
tun hat, da habe ich mich anerboten, hier mal nach dem Rechten zu
sehen und das Verbrechen aufzuklren.



Was findest du denn so
interessant an Flateyjarbk?, fragte
Benni.



Bryngeir blickte seinen Begleiter an.
Hast du das Buch gelesen, junger
Mann?



Nein, es ist so lang. Ich habe
einmal damit angefangen, aber ich fand es langweilig. Und dann sind
einige Wrter so komisch geschrieben.



Bryngeir schttelte den Kopf.
Dann kann ich dir den Zauber von Flateyjarbk nicht
erklren, mein lieber Junge. Genauso wenig wie ich einer
blinden Brstenbinderin ein Gemlde von Rembrandt oder
einem gehrlosen Geldeintreiber eine faszinierende Wagner-Oper
oder einem Eunuchen ein sexy marokkanisches Freudenmdchen
schildern knnte. Aber ich finde es doch auerordentlich
unpassend, dass dieses literarische Juwel nach dieser vllig
unbedeutenden kahlen Schre benannt wurde, nur weil es ein
paar Jahrzehnte hier unter einem verlausten Dach aufbewahrt wurde.
Es htte viel eher nach der Gegend benannt werden sollen, wo
es geschrieben wurde, den Mnnern im Vidalur zu
Ehren, die es kompiliert und zu Pergament gebracht haben. Das waren
Genies, mein Junge. Absolute Genies. Prost auf sie, Herr Benni
Ben. Bryngeir nahm einen Schluck aus der
Rumflasche.



Benni war vllig
desinteressiert. Mir ist es eigentlich vllig schnuppe,
wie das Buch heit. Vielleicht lese ich es irgendwann mal
spter, erklrte er und schielte erwartungsvoll
nach der Flasche.



Sie blieben am Steilufer oberhalb des
Dorfes stehen, und Bryngeir lie seinen Blick ber den
Ort schweifen. Er fragte Benni nach den Husern und den
Menschen, die darin wohnten. Benni antwortete gelangweilt, denn er
fand das Thema ziemlich unspannend.



Bryngeir interessierte sich besonders
fr den Gemeindevorsteher.



Der ist schon ganz in Ordnung,
wenns um Seehundjagd und Fischfang geht, aber die Heuernte
ist nicht gerade seine Spezialitt, erklrte
Benni. Hgni mht meistens fr ihn, und
Grmur geht mit der Hungerharke hinterher. Und dann hat er
die Zeitung Tminn abonniert und macht immer einen
Mordsaufstand wegen der Politik.



Glaubst du vielleicht, dass er
mit dem Dnen auf diese Insel gefahren ist?, fragte
Bryngeir.



Nein, ganz bestimmt nicht,
auch wenn er das beste Boot besitzt. Der Motor ist ganz neu. Er
zieht das Boot auch nicht im Herbst an Land, hchstens wenn
smtliche Schiffspassagen zugefroren sind. Glaubst du
wirklich, dass jemand diesen Dnen vorstzlich auf der
Insel ausgesetzt hat?



In meinem Metier sind alle so
lange verdchtig, bis die Schuldfrage geklrt ist, mein
lieber Junge. Irgendwas muss ich hier herausfinden, denn der
Chefredakteur hat diese Reise fr mich bezahlt, mit
Busfahrschein und Taschengeld. Er nannte das zwar Tagegeld, aber es
war gleich am ersten Tag der Reise schon
alle.



Bryngeir trank wieder aus der
Rumflasche, bot aber jetzt endlich Benni auch einen Schluck
an.



Glaubst du, dass ich bei
diesem prima Gastgeber auch was Anstndiges zu essen
bekomme?, fragte er.



Benni hielt das nicht fr
unwahrscheinlich. Sie gingen weiter die hohle Gasse hinunter und
durchquerten den Ort, um nach Svalbard zu
gelangen.



Das Wohnhaus bestand aus einem
ansehnlichen zweigeschossigen Holzhaus mit Mansarde und
zementiertem Keller. Ganz in der Nahe befanden sich Schuppen,
Schafstall und eine Scheune. Sigurbjrn sa rittlings
auf einem Schleifapparat drauen auf dem Hofplatz, den er mit
den Fen bediente, und wetzte ein groes
Messer.



Bryngeir wandte sich an den Bauern:
Hier wird eine scharfschneidige Waffe fachmnnisch
traktiert.



Das ist zwar blo das
Kchenmesser von meiner Alten, aber es kme auch ganz gut
zupass, falls man Haus und Grund verteidigen
msste.



Bryngeir grinste und erwiderte:
Wir kommen in friedlicher Absicht, denn von diesem Haus
heit es, dass hier kein Reisender von der Tre gewiesen
wird, der eine Bleibe fr die Nacht
sucht.



Sigurbjrn legte das Messer von
sich und betrachtete den Ankmmling.



Hier findet sich
womglich ein Bettgestell fr einen anstndigen
Gast, sagte er.



Bryngeir zog die Rumflasche aus der
Tasche und reichte sie dem Bauern.



Und vielleicht auch etwas
Essbares, falls der Gast sich erkenntlich
zeigt?



Sigurbjrn nahm die Flasche
entgegen, roch an dem Inhalt und leerte sie dann in einem
Zug.



War das vielleicht die ganze
Erkenntlichkeit?, fragte er und reichte die leere Flasche
zurck.



Bryngeir bedeutete Benni, die Tasche
zu bringen. Hier gibts noch ein bisschen mehr.
Er zog eine volle Flasche aus der Tasche und schraubte sie
auf.



Sigurbjrn stieg vom
Schleifstein herunter. Dann nichts wie ins Haus,
Jungs.



*



9. Frage: Die Soldaten des
englischen Knigs John, dritter Buchstabe.



Der englische Knig hatte zu
Beginn des Sommers dem Knig Sverrir, als der sich in Bergen
befand, zweihundert Soldaten geschickt, die Raufbolde genannt
wurden. Sie konnten so behnde laufen wie Tiere und waren
hervorragende Bogenschtzen, uerst tapfer und
geizten nicht mit beltaten.



Die Antwort ist Raufbolde, und der
dritte Buchstabe ist U.



Sechsundzwanzig[bookmark: Sechsundzwanzig]




Der Schriftsteller rni Sakaras war nicht im
Telefonbuch zu finden, und deswegen blieb Dagbjartur keine andere
Mglichkeit, diesen Mann zu treffen, als auf gut Glck zu
seiner Wohnung zu fahren und festzustellen, ob er zu Hause war. Er
lebte in einem kleinen Mehrfamilienhaus am
Rauarrstgur, und die Haustr war nicht
verschlossen. Dagbjartur fand die richtige Wohnung, aber die
Klingel funktionierte nicht. Beim vierten Klopfen an der Tr
des Schriftstellers steckte ein Nachbar seinen Kopf zur Tr
heraus und verlangte, dass der Krach eingestellt wrde. Er
erklrte, dass der Dichter um diese Tageszeit normalerweise im
Schwimmbad anzutreffen sei. 



Dagbjartur fand rni
Sakaras im flachen Becken, wo er sich mit einem schwarzen
aufgeblasenen Gummikissen im Nacken umgeben von spielenden Kindern
geruhsam auf dem Rcken treiben lie. Der Polizist
kannte den Dichter vom Sehen, rni Sakaras war ein
groer und massiger Mann, der berall auffiel, wohin er
kam. Er hatte eine Lwenmhne und einen
Vollbart.



Dagbjartur brauchte eine ganze Weile,
bis er die Aufmerksamkeit des Schwimmers auf sich lenken konnte,
und als ihm das gelungen war, stellte er sich vor und fragte:
Weit du etwas ber dieses alte Rtsel, das
nach Flatey benannt ist?



rni Sakaras blinzelte
ihn durch dicke, feuchte Brillenglser aus kurzsichtigen Augen
an.



Das Flatey-Rtsel,
nigma Flateyensis. Jawohl, junger Mann, da kenne ich mich
ziemlich gut aus.



Dagbjartur war es nicht gewohnt, so
angeredet zu werden, schlielich ging er auf die fnfzig
zu und sah sogar noch etwas lter aus, aber wahrscheinlich
konnte rni Sakaras trotz der Brille nicht
sonderlich gut sehen. Auerdem mochte Dagbjartur im Vergleich
zu dem Schriftsteller, der ber siebzig war, vielleicht auch
als junger Mann durchgehen.



Darf ich dir
diesbezglich ein paar Fragen stellen?



Der Schriftsteller machte eine
Schwimmbewegung, um zum Beckenrand zu gelangen, bevor er
antwortete: Ja, selbstverstndlich darfst du das tun,
aber zunchst muss ich mal hier dem Wasser entsteigen, mich
abtrocknen und mir etwas anziehen. Ich gehe davon aus, dass die
Kriminalpolizei als Gegenleistung fr Informationen zum Kaffee
einldt. Das strkt nmlich das
Erinnerungsvermgen, kann ich dir sagen. Und das kann bei
Leuten in meinem Alter nichts schaden, junger Mann.








Dagbjartur nickte zustimmend, und
eine halbe Stunde spter saen sie an einem Tisch in
einem Caf am Laugavegur. Sie waren die einzigen Gste,
und rni Sakaras bestellte bei der Bedienung das
bliche. Sie wusste Bescheid und brachte ihm ein Knnchen
Kaffee, ein Brtchen und dazu Bltterteiggebck.
Dagbjartur hatte das Gleiche bestellt und bat um eine Quittung, als
er bezahlte.



Whrend rni
Sakaras sich an Kaffee und Gebck delektierte,
lie er sich ber das Flatey-Rtsel
aus.



Im Sptsommer des Jahres
1871 waren einige islndische Studenten mit dem Schiff
unterwegs nach Kopenhagen, um dort im folgenden Winter zu
studieren. Es war das Dampfschiff Diana, das zu
dieser Zeit die Postverbindung nach Island aufrechterhielt. Ein
ausgezeichnetes Schiff, habe ich gelesen, mit erster und zweiter
Klasse. Einige Jahre zuvor war Flateyjarbok zum ersten Mal gedruckt
worden, und zwar auf Initiative und auf Kosten des norwegischen
Staates. Gubrandur Vigfsson und Unger haben die
Ausgabe besorgt, die in Oslo erschienen ist. Der letzte Band
trgt die Jahreszahl 1868. Diese Ausgabe war eine beliebte
Lektre bei den islndischen Studenten in Kopenhagen, und
ein Exemplar befand sich im Gepck eines angehenden
Wissenschaftlers, der als Passagier auf dem Postschiff mitreiste.
Die Studenten vertrieben sich auf der Seereise die Zeit mit
allerlei Dingen, unter anderem fragten sie sich gegenseitig
ber die Sagas in Flateyjarbk aus. In all diesen
Erzhlungen kommen unglaublich viele Personen vor, und die
Studenten kannten sich unterschiedlich gut aus. Aber sie hatten
ihren Spa dabei, und es wurde beschlossen, am folgenden
Abend ein richtiges Ratespiel zu veranstalten. Ein angehender
junger Dichter aus den Westfjorden, der ebenfalls an Bord war,
wurde damit beauftragt, ein Rtsel zusammenzustellen, denn es
war bekannt, dass er sich in der mittelalterlichen Literatur
hervorragend auskannte. Er vertiefte sich also in die Osloer
Ausgabe, und am nchsten Abend hatte er das Rtsel fertig
gestellt. Er hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan und sich mit
einer Flasche Brennivn bei der Stange gehalten. Er legte
eine Liste mit vierzig Fragen vor, und die letzte Frage war der
Lsungscode zu den richtigen Antworten aus all den anderen
Fragen. Diesem Code folgte ein unvollstndiges Gedicht, und
die richtige Lsung des Rtsels ergab die letzten beiden
Zeilen des Gedichts. Jeweils ein Buchstabe aus jeder Frage war ein
Teil der Lsung, und die letzte Frage gab den Hinweis auf die
Reihenfolge der Buchstaben im Lsungssatz. Falls das
Rtsel auf der Reise nicht gelst werden wrde,
hatte der Autor verfgt, dass es in die Bibliothek zu Flatey
gebracht, dort aufbewahrt werden msste und nicht von dort
entfernt werden drfte, bis die Lsung gefunden worden
sei. Eine ganz merkwrdige Bleistiftzeichnung befindet sich
auf der ersten Seite, und es entstand das Gercht, dass dieses
Bild ein magisches Zeichen sei, mit dem der Autor einen Fluch
ber das Rtsel verhngt habe, was durch die
Verfgung des Urhebers bekrftigt wurde. Die Leute aus
den Westfjorden sind ja seit alters her dafr bekannt, dass
sie in dieser Beziehung was drauf gehabt haben. Die Studenten
brteten den ganzen Abend ber dem Rtsel und
versuchten, die Lsung zu finden. Die Fragen fanden sie
ziemlich eigenartig, denn bei einigen waren Mehrfachlsungen
mglich, die eher vom Geschmack abhngig waren als von
Argumenten. Einige der Studenten fanden zwar so etwas wie eine
Lsung und hatten 39 Buchstaben beisammen, aber keinem ist es
gelungen, den Code in der letzten Frage zu knacken, mit dem allein
das Gedicht korrekt vollendet werden kann.



rni Sakaras
verstummte und schaute eine Weile aus dem Fenster auf die Passanten
in der Einkaufsstrae. Dagbjartur schwieg hflich
mit.



Endlich kam die Fortsetzung der
Geschichte. In derselben Nacht geschah etwas
Unbegreifliches. Der Urheber des Rtsels verschwand vom
Schiff, und niemand wusste, was sich zugetragen hatte. An Bord war
natrlich alles in Aufruhr, und niemand hatte mehr Interesse
an dem Rtsel. Einer der Studenten nahm aber die Bltter
an sich und schrieb nieder, wie es zustande gekommen war. Er hatte
vor, sie spter nach Flatey zu bringen, wie der Dichter
verfgt hatte. Aber aus bestimmten Grnden sollte das
noch eine ganze Weile dauern, denn der Student starb nmlich
im folgenden Winter in Kopenhagen, und daraufhin gelangten die
Bltter in die Knigliche Bibliothek. Dort landeten sie
in einem speziellen Flateyjarbk-Archiv mit anderen
Dokumenten und waren jahrzehntelang verschollen. Die Geschichte des
Flatey-Rtsels war aber bekannt und wurde unter den
islndischen Studenten in Kopenhagen von einer Generation zur
anderen weitergegeben. Im Winter 1935 forschte ein rhriger
islndischer Wissenschaftler in der Kniglichen
Bibliothek und stie auf diese Bltter. Dieser Mann
scheute sich nicht, bei der Bibliotheksleitung vorstellig zu werden
und darauf zu dringen, dass die Anweisungen seines Urhebers befolgt
und diese Bltter der Bibliothek in Flatey berlassen
wrden. Es hat einige Monate gedauert, dieses Ansinnen zu
bearbeiten, das ehrlich gesagt eigentlich mehr aus Jux gestellt
worden war. Der Zufall wollte es aber, dass die Bibliothek in
Flatey 1936 ihr hundertjhriges Jubilum feierte, und aus
diesem Anlass hatte der Verleger Munksgaard vor, der Bibliothek ein
Exemplar der Faksimileausgabe zu schenken, die 1930 erschienen war.
Die Bibliothekare an der Kniglichen Bibliothek wiederum
erblickten darin eine willkommene Gelegenheit, diese alten
Bltter loszuwerden, die ihnen nicht ganz geheuer vorkamen,
und sie erhielten die Erlaubnis, sie in das Buch zu legen, das auf
den Weg nach Flatey gehen sollte. Der islndische Forscher
wurde damit beauftragt, das Ganze ordnungsgem
auszuhndigen. Dieser Windhund war niemand anderes als meine
Wenigkeit, und deswegen wird behauptet, dass ich mehr ber
dieses Rtsel wei als die meisten anderen. Man kann
also mir daran die Schuld geben oder mir dafr danken, dass
sich diese Bltter jetzt auf der Insel befinden. Irgendjemand
hat mal nigma Flateyensis darauf
geschrieben, das ist Latein und bedeutet das Rtsel von
Flatey. Parallel zur lateinischen Bezeichnung von
Flateyjarbk, mit dem die Munksgaard-Ausgabe betitelt ist,
Codex Flateyensis. Derselbe hat auch die Strophen zu Ende
gedichtet, aber niemand hat nachweisen knnen, dass das die
richtige Lsung ist. Das ist die Geschichte dieses
Rtsels. 



rni Sakaras nahm den
letzten Happen des Bltterteiggebcks zu sich und goss
sich Kaffee nach.



Das Rtsel ist also immer
noch nicht gelst?, fragte Dagbjartur.



Nein, mir ist nichts
dergleichen zu Ohren gekommen.



Und es ist nur zu lsen,
indem man nach Flatey fhrt?



Nur so. Der Lsungscode
ist dort und nirgendwo anders. Die Fragen sind relativ oft
abgeschrieben worden, aber der Code, nmlich diese
Buchstabenreihen, den gibt es nur auf dem Blatt, das in der
Munksgaaard-Ausgabe in der Bibliothek zu Flatey liegt. Wer seine
Lsungen berprfen will, muss dorthin
fahren.



Und warum hat keiner das
einfach abgeschrieben?



Das hat man tunlichst
unterlassen. Die zustndigen Betreuer der Bibliothek haben gut
auf das Blatt aufgepasst, und diejenigen, die kommen, um ihre
Antworten zu berprfen, mssen versprechen, den
Lsungsschlssel nicht abzuschreiben. Es heit
nmlich auch, dass demjenigen, der diese Spielregeln bricht,
ein Unglck widerfhrt. Das Schicksal des Verfassers und
des jungen Studenten in Kopenhagen haben diesen Glauben
verstrkt. Angeblich liegt ein mchtiger Fluch ber
dem Rtsel, der aber nicht zum Tragen kommt, solange sich die
Bltter innerhalb der vier Wnde der Bibliothek in Flatey
befinden.



Haben sich viele daran
versucht?



Nein, das glaube ich nicht.
Aber man wei, dass manch ein Student, der vor der
Abschlussprfung im Fach Islndisch steht, nach Flatey
pilgert und sich daran versucht. Man muss sich aber schon
hervorragend auskennen, um sich an einem Lsungsvorschlag zu
versuchen. Das ist nichts fr Laien.



Und du selber, hast du
probiert, das Rtsel zu lsen?



Ich habe es mir nur ein
einziges Mal angeschaut. Das Rtsel besteht eigentlich aus
zwei Aufgaben. Ich habe gesehen, dass man erst den Code in der
vierzigsten Frage knacken muss. Wenn man das nicht schafft, besteht
nicht die geringste Mglichkeit, die Antworten auf die 39
Fragen zu berprfen. Ich habe mir ein bisschen den Kopf
ber diesen Code zerbrochen, aber keine Lsung
gefunden.



Und was passiert, wenn jemand
das Rtsel gelst hat?



Was passiert? Nun, eigentlich
gar nichts. Der Sieger wird den Augenblick genieen und
Anerkennung und Bewunderung finden, und die Wissenschaftler werden
ihn beneiden. Ich hoffe blo, dass es nicht allzu bald
geschieht, denn viele amsieren sich insgeheim kstlich
ber die Anstrengungen von
Mchtegern-Geistesgren. Und wer wei,
vielleicht ist das Rtsel ja auch
unlsbar.



*



10. Frage: Eingeweide auf dem
Kirchendach. Erster Buchstabe.



Sie kamen berraschend nach
Flsknar und tteten Gunnar in seinem Haus. Noch viele
andere Mnner fielen. Ivar Korni war oben unter dem
Dachgeblk und entkam durch ein Fenster. Er trug nur eine
Leinenhose und ein Hemd und wollte sich in die Kirche retten, aber
sie war verschlossen. Eine Leiter stand bei der Kirche, und er
kletterte hoch auf das Kirchendach, wo er die Nacht verbrachte. Sie
umzingelten die Kirche und bewachten sie bis zum Morgen. Da war
Ivar halb tot vor Klte und bat um Schonung, aber die wurde
ihm nicht gewhrt. Ein Mann stieg die Leiter hoch und
durchbohrte ihn mit einem Speer. Er fiel tot vom Dach herunter,
aber seine blutigen Eingeweide blieben auf dem Dach
zurck.



Die Antwort ist Ivar, und der erste
Buchstabe ist I.



Siebenundzwanzig[bookmark: Siebenundzwanzig]




Der Tag ging bereits zur Neige, und das Postschiff wurde von
Brjnslkur zurckerwartet. Kormkur Kolk
stellte sich mit seinem Handwagen bei der Kirchentr auf, wo
sich das Trio Grmur, Kjartan und Hgni schon
eingefunden hatte. Es war an der Zeit, die Leiche zum Kai zu
transportieren. Kurze Zeit spter kam der Pastor, der in einen
Talar gekleidet war. Diesmal hatte er vor, seinen ehemaligen Gast
bis zum Schiff zu begleiten. Grmur und Hgni holten
die Kiste aus der Kirche und stellten sie auf den Wagen, auf dem
sich bereits ein versiegelter Postsack befand, der aber halb leer
zu sein schien. Postmeisterin Stna hatte sich diesen
Transport zunutze gemacht, um die Post zum Schiff zu
bringen.





Dann zogen sie los. Auch jetzt
wieder, genau wie beim ersten Mal, als die Kiste mit der Leiche
durch den Ort gezogen wurde, war das Drfchen menschenleer.
Die Einwohner hatten sich zurckgezogen. Kjartan
berlegte, wieso alle so solidarisch reagierten. Es war, als
ob eine unsichtbare Hand im Dorf die Leute in die Huser
triebe.



Am Steilufer bei der hohlen Gasse
standen jedoch zwei Mnner und verfolgten die Prozession.
Kjartan kannte den einen, Benni von Rathof, aber den anderen konnte
er aus dieser Entfernung nicht erkennen.



Wer ist denn das da bei dem
Burschen? Kjartan zog Grmur am rmel und
deutete hinter sich.



Grmur blickte sich um.
Das ist irgendein Reporter aus Reykjavk. Der war
ganz schn angeheitert, als er heute mit dem Postschiff ankam,
und dieser Zustand ist wohl nicht besser geworden. Mir scheint,
dass er einen Saufkumpan gefunden hat.



Glaubst du, dass er in der
Zeitung ber Professor Lund schreiben
wird?



Also vermutlich wird er
zunchst mal seinen Rausch ausschlafen. Soweit ich wei,
hat Sigurbjrn in Svalbard ihn bei sich im Haus aufgenommen,
whrend er hier auf der Insel ist.



Man sah, wie sich das Postschiff von
Norden her nherte, und die Mnner, die der Leiche das
Geleit gaben, beschleunigten ihre Schritte. Man wollte das Schiff
nicht warten lassen.



Valdi von Endenkate, der alte
Jn Ferdinand und der kleine Nonni standen ganz allein auf
dem Kai, als Kormkur Kolk den Wagen um die Ecke des
Gefrierhauses zog. Das Schiff legte gerade an, aber jetzt wurde nur
ein Tau an Land geworfen. Die Inselbewohner gingen rasch zu Werk.
Der Postsack wurde an Bord geholt, dann las der Pastor etwas vor,
whrend die anderen vier die Kiste vom Wagen hoben und sie ins
Boot hievten. Dort wurde sie von zwei Matrosen entgegengenommen,
whrend der Kapitn mit einem Pfeifenstummel im Mund das
Ganze finster dreinblickend von der Brcke aus
mitverfolgte.



Und wer kommt fr die
Fracht auf?, rief einer der Seeleute, die die Kiste in
Empfang genommen hatten.



Alle schauten auf Kjartan. Der
Bezirksamtmann in Patreksfjrur bezahlt die
Rechnung, antwortete er nach kurzem
Zgern.



Valdi lste die Trosse, und das
Schiff glitt wieder vom Kai weg.



Der Friede und die Gnade
Gottes und unseres Herrn Jesu Christi seien mit dir. Mit
diesen Worten schloss Pastor Hannes seine Gebete ab und machte das
Zeichen des Kreuzes hinter dem Boot her.



Die Mnner wirkten erleichtert,
als sie dem Schiff nachblickten, das Kurs gen Sden
nahm.



Benni und sein Saufkumpan hatten die
Szene von der Ecke des Gefrierhauses beobachtet, aber sie machten
kehrt und verschwanden um die Ecke, als das Leichengefolge mit dem
leeren Wagen vom Kai zurckkehrte.



Gemeindevorsteher Grmur war
guter Dinge und tat seinem Redefluss keinen Zwang an. Jetzt
wrde das Leben auf der Insel wieder in seine gewohnten Bahnen
zurckkehren. Es war zwar immer noch ein Rtsel, wie
Gaston Lund nach Ketilsey gekommen war, aber das war ja ein
geringfgiges Problem im Vergleich zu der Ungeheuerlichkeit,
eine unbekannte Leiche in der Kirche stehen zu haben. Er packte
Hgni und Kjartan bei den Schultern und sagte: Na,
Jungs, Schluss fr heute mit der Arbeit, heute Abend spielen
wir Whist mit meiner Imba, und morgen wohnen wir dem
Pfingstgottesdienst von Pastor Hannes bei.



Er schaute Kjartan an und fragte:
Du spielst doch hoffentlich Whist?



Ich denke schon,
erwiderte Kjartan und lchelte zum ersten Mal seit vielen
Tagen ein breites Lcheln.



Ein langes Telegramm der
Kriminalpolizei in Reykjavk wartete auf den
Gemeindevorsteher, als er nach Bakki kam. Darin wurden die
Ergebnisse der Ermittlungen dieses Tages detailliert beschrieben.
Viel Neues brachte es nicht, auer dass Gaston Lund
wahrscheinlich 1927 Vater eines unehelichen Kindes geworden war,
das er nicht anerkennen wollte. Nicht auszuschlieen, dass
die Mutter des Kindes nicht gut auf ihn zu sprechen war. Mehr war
nicht bekannt ber diese Familie, aber die Ermittlung
wrde fortgesetzt. Der Gemeindevorsteher war gehalten, diesem
Aspekt des Falles nachzugehen.



*



11. Frage: Die grausamste der
Frauen, erster Buchstabe.



Im Kapitel ber die
Geschichte der Grnlnder wird von Freyds
erzhlt, der Tochter Eriks des Roten, die mit den Brdern
Helgi und Finnbogi ausgemacht hatte, mit ihnen nach Vnland
zu fahren. Dort angekommen, brach Freyds einen Streit vom
Zaun und brachte mit List und Tcke ihre Mnner dazu, das
ganze Gefolge der Brder in einer Halle zusammenzutreiben und
anschlieend umzubringen. Als keiner der Mnner mehr am
Leben war, blieben noch fnf Frauen brig, denen keiner
etwas antun mochte. Da nahm Freyds eine Axt zur Hand und
hieb auf die Frauen ein, bis sie alle tot
waren.



Die Antwort ist Freyds, und
der erste Buchstabe ist F.



Er sagte: Hier setzt Gaston
auf Sigrid Tstadttir, die Knigin von
Schweden.



Sie bltterte in dem Buch und
erwiderte: Das kann auch sein. Knig Harald grenski kam
zum Hof von Knigin Sigrid Tstadttir. Am
gleichen Abend fanden sich dort noch sechs andere Knige ein,
die alle um Sigrid freiten. Die Knige saen in einer
alten Halle. Es fehlte nicht an stark berauschenden Getrnken,
deswegen waren alle volltrunken, und die Wchter schliefen. In
derselben Nacht lie Sigrid sie mit Feuer und Waffen
berfallen. Die Halle ging in Flammen auf und mit ihr die
sieben Knige, die sich darin befanden. Sigrid sagte, auf
diese Weise wollte sie es den Kleinknigen verleiden, aus
anderen Lndern nach Schweden zu kommen und sie zu umwerben.
Dann wre der richtige Buchstabe ein S ...



Achtundzwanzig[bookmark: Achtundzwanzig]




Bryngeir und Benni beobachteten, wie der Kasten mit der Leiche an
Bord des Postschiffs gebracht wurde. Bryngeir blieb in einiger
Entfernung stehen und lie sich von Benni Nheres
ber die Mnner auf dem Kai
erzhlen.



Der Gemeindevorsteher, der
Lehrer, der Kster und der Pfarrer, erklrte
Benni. Der Jngste ist der Bevollmchtigte des
Bezirksamtmanns, fgte er hinzu.



Wem gehren diese Boote
da?, fragte Bryngeir und wies auf die Fischerbtchen,
die hinter dem Kai vertut waren.



Die gehren Leuten, die
nicht hier leben, aber von hier aus zum Fischen ausfahren und den
Fang hier ins Gefrierhaus bringen, antwortete Benni.
Die haben aber nichts gefangen, und bestimmt werden sie
nicht mehr lange hier bleiben. Das schwarze Boot da gehrt
Valdi von Endenkate. Das ist der, der den Toten auf Ketilsey
gefunden hat. 



Und was fr Boote waren
letztes Jahr im Herbst hier, als der Dne auf die Insel
kam?



Meinst du hier am Kai?,
fragte Benni zurck.



Ja.



Im vorigen Herbst waren keine
Fremden zum Fischen hier.



Haben dann gar keine Boote
hier gelegen?



Hchstens das Boot von
Valdi. Den Winter ber steht es aber in einem Bootsschuppen.
Ich kann mich blo nicht erinnern, wann er letzten Herbst das
Boot an Land gezogen hat.



Und mehr Boote gibt es nicht
auf der Insel?



Doch, aber wenn es Herbst
wird, liegen sie alle in der Bucht auf der anderen Seite der Insel.
Dort kann man besser erkennen, ob ein Unwetter im Anmarsch
ist.



Als das Postschiff von der
Brcke ablegte und das Leichengefolge zurckkam, zog
Bryngeir Benni um die Ecke, und sie gingen rasch zum anderen Ende
des Gefrierhauses. Dort standen einige Holztonnen, hinter denen sie
sich versteckten, whrend die anderen vorbeizogen. Benni war
sehr verblfft ber diese Vorkehrungen, aber er fand es
spannend, ein bisschen herumzuspionieren, und fhlte sich
geschmeichelt, dass er einen so weltgewandten Mann begleiten
durfte.



Aus ihrem Versteck heraus
beobachteten sie die fnf Mnner, die auf der
Strae am Arzthaus vorbeigingen. Kormkur Kolk hatte
die Fhrung bernommen und zog den Handwagen hinter sich
her, dann folgten der Pfarrer und zum Schluss Grmur,
Kjartan und Hgni.



Bryngeir fragte Benni: Falls
du dringend nach Stykkishlmur kommen msstest und
nicht auf das Postschiff warten knntest, was wrdest du
dann tun?



Ich wrde Papa bitten,
mir sein Boot zu leihen, antwortete Benni, erwhnte
aber nicht, dass er mit Sicherheit nie die Erlaubnis bekommen
wrde, mit dem Boot nach Stykkishlmur zu fahren. Die
Fahrt war viel zu lang, und er kannte sich mit den Schiffsrouten im
sdlichen Teil des Fjordes nicht aus.



Aber was ist mit Fremden? Wie
kommen sie wieder zurck aufs Festland? Was msste ich
tun, falls ich heute Abend noch aufs Festland
wollte?



Benni berlegte. Es fiel ihm
schwer sich vorzustellen, dass es jemand so eilig haben
knnte.



Es wre natrlich
mglich, Papa dazu zu kriegen, dich nach
Brjnslkur zu bringen. Oder Sigurbjrn in
Svalbard oder vielleicht sogar den Kaufmann smundur. Von
dort geht man ein Stck zu Fu bis zu der Strae,
wo der Linienbus nach safjrur vorbeikommt. Bei
gnstiger Strmung kann man auch direkt im
Vatnsfjrur anlegen, von da aus braucht man nicht so weit
zu laufen.



Bryngeir wurde ungeduldig.
Aber nach Stykkishlmur, mein
Junge?



Ja, es ist vielleicht
mglich, jemanden dazu zu bewegen, einen nach
Stykkishlmur zu bringen, wenn das Wetter einigermaen
ist. Es ist blo ein bisschen weit fr ein offenes Boot,
und dazu noch nachts.



Bryngeir marschierte wieder am
Gefrierhaus vorbei und zurck zum Kai. Er betrachtete die
Boote, die dort vertut waren.



Aber der da, dem das schwarze
Boot gehrt?, fragte er. Wrde er mich nach
Stykkishlmur bringen knnen?



Wohl kaum, sagte Benni.
Valdi von Endenkate hat eigentlich nie genug Geld fr
Sprit. Auerdem kann er auch umsonst mit dem Postschiff
fahren, weil er immer die Trossen entgegennimmt, wenn es hier
anlegt.



Besuchen wir ihn doch einfach
mal in seiner Htte. Du zeigst mir den
Weg.



Benni trottete den Pfad entlang vor
ihm her. Unten am Strand sahen sie den kleinen Nonni, der sie
ebenfalls erblickt hatte.



Papa, Papa, rief Nonni
in Richtung Endenkate. Da kommen zwei groe
Mnner. Der Benni da vom Rathof und der andere, dieser
Schnapskerl.



Valdi stand vor dem Haus, als
Bryngeir und Benni dort ankamen. Bryngeir betrachtete Valdi
schweigend, und Benni hielt sich zurck.







Was wollt ihr hier?,
fragte Valdi schlielich. 



Knntest du mich heute
Abend nach Stykkishlmur bringen?, fragte
Bryngeir.




Warum bist du nicht mit dem
Postschiff gefahren?, fragte Valdi.




Ich habe es verpasst, weil ich
zu spt gekommen bin.



Jn Ferdinand kam aus dem
Haus, whrend Valdi berlegte.



Ich seh nichts mehr, ich seh
nichts mehr, kreischte der Alte.



Herrgott noch mal, vielleicht
machst du mal einfach die Augen auf, dann siehst du was, du
Trottel, sagte Valdi.



Ah, ja, jetzt sehe ich wieder
Licht, Valdi. Du bist ja so gut zu mir, sagte Jn
Ferdinand froh.



Was fr einen Schwachsinn
du immer verzapfst, Papa. Man muss sich ja fr dich
schmen, sagte Valdi wtend und wandte sich wieder
Bryngeir zu. Du kannst vielleicht jemanden von den inneren
Inseln dazu bringen, dich morgen nach dem Gottesdienst an Land zu
bringen. Sie kommen alle zu Pfingsten zur
Kirche.



Aber ich muss heute Abend nach
Stykkishlmur. Was willst du dafr
haben?



Valdi schttelte den Kopf.
Ich kann nicht weg von hier. Ich hab die Verantwortung
fr meinen Jungen und meinen Vater. Der ist vllig
durcheinander.



Aber wenn ich dir dreitausend
Kronen bezahlen wrde?



Dreitausend
Kronen?



Ja.



Das ist viel Geld.
Valdi rechnete im Kopf. Das ist ja fast so viel wie
fnf vollstndig verarbeitete
Seehundfelle.



Ja, das ist eine ganze Menge
Geld, aber es ist wirklich sehr dringend. Bryngeir zog sein
Portemonnaie aus der Hosentasche.



Valdi stopfte seine Pfeife und
zndete sie an. Aber ich kann nicht ohne Papa fahren.
Ich muss auch erst noch Sprit besorgen, deswegen musst du mir
vorweg bezahlen.



Bryngeir drehte sich grinsend zu
Benni um. Siehst du, es ist nur eine Frage des richtigen
Preises. Zu Valdi sagte er: Hr zu, ich glaube,
es ist doch nicht so dringend, dass ich nach Stykkishlmur
komme.



Valdi brauste auf: Du hast
mich also nur zum Besten haben wollen?



Bryngeir lachte. Ich wollte
blo herausfinden, wie hoch der Fahrpreis ist, mein
Lieber.



Macht, dass ihr
wegkommt, sagte Valdi wtend und trat drohend einen
Schritt auf Bryngeir zu, der grinsend zurckwich, aber dabei
ber einen Grashuckel stolperte und sich auf den Hintern
setzte. 



Benni trat dazwischen und sagte zu
Valdi: Ich bring ihn jetzt weg und sorge dafr, dass er
nicht wiederkommt. Dann half er Bryngeir auf die Beine und
fhrte ihn weg. Als sie ein kleines Stck vom Hof
entfernt waren, sagte Benni: Du solltest Valdi nicht in Rage
bringen. Der kann vollkommen die Beherrschung verlieren. Vor vielen
Jahren hat er einmal einen Fremden fast erwrgt, als sie in
Streit gerieten. Der Mann konnte sich nur dadurch retten, dass er
Valdi einen Finger ins Auge stie, deswegen ist er auf dem
einen Auge blind.



Bryngeir schien mit diesem
ungeordneten Rckzug nicht einverstanden zu sein. Im
Zweifelsfall knnte man dafr sorgen, dass er auch noch
das andere Auge loswird, erklrte er.



*



12. Frage: Hakon Ladejarls
Zahngeschenk. 3. Buchstabe.



Hakon wurde so zgellos in
Frauenangelegenheiten, dass er sich an allen Frauen vergriff, ob
Mtter oder Schwestern, Jungfrauen oder verheiratete Frauen.
Und auch in vielen anderen Dingen wurde er immer grausamer seinen
Untergebenen gegenber, deswegen bekam er den Beinamen Hakon
der Bse, der ihm seitdem anhing. Die Bauern sammelten Truppen
und zogen gegen den Jarl zu Felde. Er entkam ihnen und versteckte
sich mit seinem Knecht Karkur, der ihm geschenkt worden war, als er
seinen ersten Zahn bekam. Aber dann trug es sich zu, dass Karkur
den Jarl in ihrem Schlupfwinkel erschlug und Knig Olaf
Tryggvason seinen Kopf brachte. Vom Knig erhielt Karkur
allerdings keinen anderen Lohn, als dass er einen Kopf krzer
gemacht wurde.



Die Antwort ist Karkur, und der
dritte Buchstabe ist R.



Neunundzwanzig[bookmark: Neunundzwanzig]




Nach dem Abendessen und den Nachrichten im Rundfunk holte
Grmur die Spielkarten und teilte sie fr die
Whistpartie auf dem Wohnzimmertisch aus, wo Hgni und Kjartan
mit ihren Kaffeetassen saen. Dann rief er nach
Ingibjrg, die in der Kche aufgerumt hatte, und
das Spiel begann. Kjartan hatte seinen Spa daran, die
Inselbewohner dabei zu beobachten. Sie spielten
grtenteils schweigend bis auf die notwendigen Ansagen
und die dem Spielverlauf angemessenen Ausrufe mit entsprechendem
Mienenspiel und Seitenblicken. Grmur war sehr ambitioniert,
und es passte ihm nicht, wenn es knifflig wurde. Ingibjrg war
nmlich ziemlich raffiniert, und sie konnte es gut mit ihrem
Mann aufnehmen.



Spielt man hier auf der Insel
viel Karten?, fragte Kjartan.



Nicht im Sommer,
antwortete Grmur und starrte auf sein Blatt. Im
Winter aber etwas fter. Das vertreibt einem die Zeit.
Nolo!



Als eine Pause im Spiel eingelegt
wurde, erzhlte Kjartan ihnen, was er tagsber bei seinem
Besuch in der Bibliothek entdeckt hatte. Professor Lund hatte in
seiner Auseinandersetzung mit dem Flatey-Rtsel einen Fehler
gemacht, indem er den Code auf einen Zettel schrieb und ihn mit aus
dem Haus nahm. Da erinnerte sich Kjartan auf einmal, dass er den
Schlssel zur Bibliothek noch in der Hosentasche
hatte.



Ich kann Hallbjrg den
Schlssel bringen, erklrte Ingibjrg. Ich
wollte sowieso nachher noch zu den beiden gehen, um ihnen etwas
Kuchen zum Pfingstkaffee zu bringen.



Sind die beiden ganz auf sich
angewiesen?, fragte Kjartan.



Grmur antwortete:
Keine von ihnen hat je geheiratet, aber Gurn
hat einen unehelichen Sohn. Der Junge ist Seemann und lebt in
Akranes, aber er kommt manchmal zu Besuch. Gurn ist
gemtskrank und manchmal nicht ganz beieinander.
Hallbjrg hat sie bei sich aufgenommen, weil sie verwandt
sind, und sie sorgt gut fr sie. Alle Leute auf der Insel
haben diese gutherzigen Frauen gern und stecken ihnen so manches
Gute zu. Sie geben die Stricknadeln nie aus der Hand, und das
bringt Ihnen ein wenig Geld. Und weil Hallbjrg unsere
Bibliothek betreut, bekommt sie dafr ein Entgelt aus der
Gemeindekasse. Ich glaube, dass es dieses Jahr der Gegenwert von
zwei Lmmern war. Auerdem haben sie Hallbjrgs
Rente. Gurn und Sigurbjrn in Svalbard sind
verwandt. Er sieht auch nach dem Rechten bei
ihnen.



Nach zwei Stunden Whist begleitete
Kjartan Grmur ans Ende der Insel, um die Khe zu
holen. Nachts wurde es noch so kalt, dass es besser schien, sie im
Stall zu haben. Aber das wrde sich bald ndern. Jetzt
waren die Nchte hell und der Sommer nicht mehr weit. Dann
wurde auf der Weide gemolken, und die Khe blieben
drauen.



Auf dem Weg zur Weide informierte
Grmur Kjartan ber die Milchwirtschaft auf Flatey in
Vergangenheit und Gegenwart. Das derzeitige Problem bestand darin,
dass ein guter Zuchtbulle fehlte. In den letzten Jahren war kein
Stierkalb auf Flatey aufgezogen worden, deswegen musste man den
Bullen von den inneren Inseln herbeiholen. Bei so einem Transport
konnte es auf den kleinen Booten manchmal hoch hergehen, aber
Unflle hatte es bislang keine gegeben. Der Bulle brauchte nur
immer seine Zeit, um nach der Seereise wieder fit zu werden und den
Khen seine Dienste erweisen zu
knnen.



Die Bauern hier auf der Insel
haben aber vor, im Sommer auf dem Festland ein Stierkalb von guter
Rasse zu kaufen. Es kann nichts schaden, ein bisschen frisches Blut
zu bekommen, sagte Grmur.



Die Khe standen muhend am Tor
zur Weide und warteten darauf, dass sie geholt wrden.
Kormkur Kolk hatte seine beiden bereits geholt, aber die
Khe von Gujn auf Rathof waren noch auf der
Weide.



Wir nehmen sie alle
mit, sagte Grmur. Mein Schwager
Gujn und ich wechseln uns ab.



Auf dem Weg nach Hause kamen Vater
und Sohn von Endenkate ihnen auf der Strae entgegen. Valdi
schob eine alte Schubkarre vor sich her, auf der ein totes Schaf
lag. Der gehrnte Kopf hing baumelnd ber der Kante. Die
graue Wolle war klatschnass und verklebt mit Sand und Tang. Valdi
wich den Khen aus, die die Strae entlangtrotteten, und
stellte dann die Schubkarre ab, als die Mnner sich
trafen.



Gemeindevorsteher,
sagte Valdi und holte seine Pfeife hervor.



Ja, mein lieber Valdi?,
antwortete Grmur und blieb stehen.



Also ich kann mich jetzt
erinnern, warum ich nichts in mein Heft eingetragen habe, als das
Postschiff letztes Jahr am vierten September nach
Stykkishlmur fuhr. Und daran httest du dich auch
erinnern sollen, verehrter
Gemeindevorsteher.



Ich?
Wieso?



Tja, an dem Tag bin ich
nmlich mit dem Postschiff nach Brjnslkur
gefahren, um meine Hulda zu treffen. Deswegen war ich gar nicht auf
der Insel, als das Schiff auf dem Rckweg wieder dort anlegte.
Ich hatte Vater darum gebeten, aufzupassen, wer mit dem Schiff kam
und ging, aber er hat das natrlich vergessen und gar nichts
aufgeschrieben.



Oje, sagte
Grmur. Aber warum htte ich mich daran erinnern
sollen, mein lieber Valdi, dass du zum Festland gefahren
bist?



Valdi zndete sich die Pfeife
mit einem Streichholz an und antwortete: Als ich
zurckkam, eine Woche spter, hatte man mir den ganzen
Treibstoff aus dem Boot gestohlen. Ich habe das angezeigt,
erinnerst du dich nicht?



Doch, Grmur
blickte Kjartan entschuldigend an. Jetzt erinnere ich mich.
Ich habe auch nicht sehr viel Erfolg dabei gehabt, den Dieb zu
finden.



Valdi steckte sein Buch wieder in die
Tasche, packte die Schubkarre und marschierte los, ohne sich zu
verabschieden, die qualmende Pfeife zwischen den Zhnen. Der
kleine Nonni und Jn Ferdinand hielten sich an der Hand und
zogen hinterher.



Oje, warum haben es denn alle
immer so eilig, hrten sie den Alten
murmeln.



Als die drei sich ein Stck
entfernt hatten, sagte Grmur: Das waren wirklich
ereignisreiche Tage. Valdi ging aufs Festland, um seine Frau Hulda,
die bei der Straenbaukolonne ist, abzuholen, aber sie
weigerte sich rundheraus, mit ihm nach Hause zu kommen. Sie
hlt diese armselige Wirtschaft nicht mehr aus. Es war
fr sie noch einigermaen ertrglich, solange
Valdis alte Mutter noch am Leben war. Eine liebenswrdige
Frau, die gut zu allen war. Aber als sie starb, verwandelten sich
Vater und Sohn so halbwegs in Trolle. Einer jungen Frau ist so was
kaum zuzumuten. Bei Valdi stand deswegen das Barometer auf Sturm,
als er ohne Frau zurckkehren musste, und er hat sich mit
allen angelegt. Zum Schluss bekam er dann noch Schnaps in die
Finger und war tagelang stockbesoffen. Ehrlich gesagt habe ich das
Verschwinden des Treibstoffs nicht so ernst genommen, aber bei ihm
sitzt es augenscheinlich
tief.





Was machen die denn eigentlich
mit diesem Schafskadaver?, fragte Kjartan.




Grmur antwortete:
Sigurbjrn in Svalbard hat am Montag, als Springflut
war, dieses Schaf und zwei Lmmer auf einer Schre
verloren. Heute Morgen ist das Tier dann im Sund angetrieben, habe
ich gehrt. Es ist ein groer Nachteil der
Inselwirtschaft, dass so viele Schafe dem Meer zum Opfer fallen.
Vor vielen Jahren sind mal hundert Schafe bei einer Springflut
umgekommen. Das war ein Riesenschaden fr die kleinen
Bauern.



Aber was machen sie denn
damit?, fragte Kjartan wieder und blickte sich ber die
Schulter nach den Mnnern von Endenkate um.



Sie durften sich das Tier
holen, um Meerpastete daraus zu machen.



Kjartan war sich nicht sicher, ob er
richtig gehrt hatte.
Meerpastete?



Ja. Sie kochen Fleisch und
Flomen und machen Pastete draus. Das Fleisch ist natrlich
ganz schn salzig und mrbe geworden, nachdem es im Meer
herumgetrieben ist, aber kann ganz ordentlich schmecken. Es gibt
blo nicht viele, die fr so eine Arbeit zu haben sind.
Aber die Mnner von Endenkate knnens
brauchen.



*





13. Frage. Auseinander
geschnitten von einem Steven. Zweiter Buchstabe.



Im Abschnitt ber Srli
wird berichtet, wie der Knigssohn Hedinn unter einem
Zauberbann stand. In dieser Verblendung lie er Hervr,
die Gemahlin von Knig Hgni, ergreifen und vor den
Schiffsbug binden, als es zu Wasser gelassen wurde, und dadurch
wurde sie entzweigeschnitten. Daraufhin trugen Hedinn und
Hgni einen Zweikampf aus. Es heit, dass so viel
verderbliche Kraft in dem Zauber war, dass sie, selbst wenn sie
sich gegenseitig den Kopf bis auf die Schultern gespalten hatten,
immer wieder heil aufstanden und weiter kmpften. So ging es
ganze einhundertvierzig und drei Jahre, bis ein Gefolgsmann von
Knig Olaf sie von dieser furchtbaren Verzauberung
erlste.



Die Antwort ist Hervr und der
zweite Buchstabe ist E.



Dreiig[bookmark: Dreiig]




Die Eheleute im Rathof saen in der Kche ber
einem Schachspiel, als sie Benni spt am Abend heimkommen
hrten. Es war warm und gemtlich beim Herd, und es
duftete nach Kaffee.



Gibts was zu
futtern?, fragte er.



In der Speisekammer sind
gekochte Papageitaucherbrstchen, sagte seine Mutter
Hildur.



Hast du dich mit diesem Kerl
aus Reykjavk herumgetrieben?, fragte
Gujn, als Benni mit einem Bruststck hereinkam
und sich mit dem Messer etwas davon abschnitt.



Ja, aber jetzt hatte ich keine
Lust mehr. Er war zu knauserig, um mir was von dem Rum abzugeben.
Er hat alles selber getrunken.



Du bist noch viel zu jung, um
mit erwachsenen Mnnern zu trinken, mein lieber Benni,
warf seine Mutter ein.



Ich bin nicht zu jung, um das
Zeugs mal zu probieren. Hier passiert doch nie was
Interessantes, erklrte Benni und verlie die
Kche. Sie hrten, wie er nach oben ging und sein Radio
anmachte.



Ich glaube, der Junge wird uns
bald verlassen, wenn wir hier bleiben, sagte Hildur.
Wahrscheinlich wre er schon lngst weg, wenn er
nicht ein bisschen in die kleine Hafds in Svalbard verliebt
wre.



Gujn nickte zustimmend
und versetzte auf dem Schachbrett den Lufer um zwei
Felder.



Sie schwiegen eine Weile und
konzentrierten sich auf die Partie. Schlielich sagte
Gujn: Hgni hat zu verstehen gegeben, dass
er daran interessiert ist, unser Haus zu kaufen, falls wir
wegziehen wrden. Er hat es langsam satt, in der Schule zu
wohnen.



Hildur sagte nach einigem Nachdenken:
Wenn wir das Haus verkaufen, knnen wir die Schulden
bei der Genossenschaft begleichen und haben vielleicht auch noch
was brig fr das Fahrgeld nach Stykkishlmur.
Viel mehr wird es wohl nicht sein. Schach!



Schach? Hm, fr unser
Land werden wir doch auch noch etwas bekommen. Sigurbjrn in
Svalbard kann ganz gut noch mehr Land zum Mhen gebrauchen. Er
hat wahrscheinlich etwas auf dem Konto bei der Sparkasse, um damit
zu bezahlen. Wenn wir einen Hof auf dem Festland pachten,
knnen wir die Khe und die Schafe mitnehmen. Wenn nicht,
schlachten wir sie einfach und bezahlen damit einen Teil unserer
Schulden bei der Einkaufsgenossenschaft.



Gujn zog sich mit dem
Knig hinter einen Turm zurck. Aber was ist, wenn
wir kein Land bekommen?, sagte Hildur.



Gujn lchelte
trstlich: Du bist ganz schn geschickt darin,
Fisch zu filetieren, und ich kann als Arbeiter unterkommen.
Auerdem kann ich jederzeit zum Fischen ausfahren, wenn ich
erst mal das Boot repariert habe.



Spa macht es nicht
gerade, von hier wegzugehen und alle seine Freunde
zurckzulassen, erklrte Hildur und versetzte
ihren Springer.



Wir knnen im
Frhling kommen und ihnen dabei helfen, die Pfrnde zu
nutzen. Aber ber den Winter reicht es ja hinten und vorne
nicht bei dieser winzigen Wirtschaft.



Glaubst du wirklich, dass
Hgni sich das Haus leisten kann?



Doch, sicher. Er kann bestimmt
ein Darlehen kriegen, erwiderte Gujn und schlug
den Lufer.



Wir berlegen uns das
diesen Sommer und treffen dann im Herbst die Entscheidung,
sagte die Hausfrau und konzentrierte sich auf das
Schachspiel.



Ja, ich glaube, uns wird
nichts anderes brig bleiben, sagte Gujn.
Es fiel ihm schwer, gleichzeitig zu sprechen und sich auf die
Partie zu konzentrieren. Er blickte verwirrt auf das Brett und
versetzte den Springer.



Hildur rckte mit dem Turm auf
den Knigsflgel vor. Schach und
matt!



*



14. Frage: Das Mahl von
Haralds Knechten. Erster Buchstabe.



Knig laf ging zu
einem See, wo sich die Jungen beim Spiel vergngten. Der
Knig rief die Jungen zu sich und fragte Guttorm: Was
mchtest du am liebsten besitzen, Bruder?
cker, sagte er. Wie gro sollen
deine cker sein? Guttorm antwortete: Ich
wrde mir wnschen, dass die ganze Halbinsel jeden Sommer
voller Korn stnde. Auf der Halbinsel befanden sich
aber zehn Hfe. Dann fragte der Knig Hlfdan:
Was mchtest du am liebsten besitzen?
Khe, antwortet er. Wie
viele?, fragt der Knig. So viele, dass sie,
wenn der Vnern-See die Trnke wre, dicht
gedrngt um den ganzen See stnden. Der
Knig sprach: Du scheinst wenig Ma zu kennen,
was Rinder betrifft. Aber was mchtest du besitzen,
Harald? Knechte, sagte er. Wie
viele? So viele kann ich gar nicht zhlen,
aber gut dnkte es mir, wenn sie so zahlreich wren, dass
sie bei einem einzigen Mahle smtliche Khe meines
Bruders Hlfdan verzehren wrden. Da lachte der
Knig und sprach: Ich bin davon berzeugt,
Mutter, dass du hier in Harald einen Knig
aufziehst.



Die Antwort ist die Khe von
Halfdan, und der erste Buchstabe ist K.



Einunddreiig[bookmark: Einunddreiig]




Sonntag, 5. Juni 1960



Dank dem islndischen Rundfunk
war es den Einwohnern des Landes nicht entgangen, dass Pfingsten
angebrochen war. Aus Ingibjrgs Radio klangen Kirchenlieder
durch das Haus des Gemeindevorstehers. Der Rundfunkchor sang einen
islndischen
Pfingstchoral.



ber den
Breiafjrur spannte sich immer noch ein strahlend
blauer und wolkenloser Himmel. Der Wind hatte sich gelegt, schien
aber jetzt gedreht zu haben. Wetterkundige Leute schauten zum
Himmel und prophezeiten einen schnen Tag, aber abends werde
es anfangen zu regnen. Das passte gar nicht schlecht, denn die
Heuwiesen brauchten Feuchtigkeit, damit das Gras sprieen
konnte. Auch wurden die Brunnen so langsam leer. Aber es wre
nicht schlecht, wenn sich das schne Wetter den Tag ber
halten wrde, solange die Gottesdienstbesucher unterwegs
waren.



Es lag so etwas wie Feiertagsstimmung
ber dem Ort, als Kjartan gegen zehn Uhr nach unten ging und
hinausschaute. Gemeindevorsteher Grmur hatte sich in Schale
geworfen. Er trug einen dunklen Anzug und hatte sich gewaschen und
rasiert. Das Haar war glatt nach hinten gekmmt, und der Bart
war gestriegelt worden. Hausfrau Ingibjrg hatte ein
schnes Mieder angelegt und duftete nach Parfm. Zum
Frhstck gab es bereits Gebck.



An dem hohen Mast auf dem Hgel
vor der Kirche war die islndische Fahne gehisst worden und
flatterte lustlos in der lauen Brise. Hier und da sah man Menschen
unterwegs, aber niemand verrichtete irgendwelche Arbeiten. Der
Ruhetag war heilig und wurde wegen des hohen Feiertags streng
eingehalten.



Aus dem Kchenfenster
beobachtete Grmur die Motorboote von den inneren Inseln,
die jetzt in den Sund einfuhren. Sie waren voll besetzt mit
Kirchengsten.



Es sah viel eindrucksvoller
aus, als die Boote von den Inseln frher unter
schneeweien Segeln zum Gottesdienst kamen. Ich glaube, dass
der Allmchtige den Anblick mehr zu schtzen
wusste, sagte er nostalgisch, whrend er die Namen der
Boote aufzhlte und die Namen derer, die vermutlich an Bord
waren. Ab und zu hielt er sich ein altes Fernglas an die Augen, um
sich zu vergewissern, dass seine Vermutungen richtig gewesen
waren.



Ja, ja, ich wusste es doch, da
kommt das andere Boot von Skleyjar, verkndete
er zufrieden.



Die Ankmmlinge waren
whrend der berfahrt alltglich angezogen und
hatten die Sonntagskleidung fr den Kirchgang in Koffern
mitgebracht, desgleichen Proviant in Bchsen und
Thermosflaschen. Die Leute gingen bei der Eyjlfsmole an
Land und verschwanden in den Husern von Freunden oder
Verwandten, um dann berraschend schnell wieder
festtglich angezogen zum Vorschein zu kommen. Einige klopften
heimlich bei Kaufmann smundur ans Fenster, und er
lie sie durch die Hintertre an der Ostseite des Hauses
in den Laden. Das Geschft war an Sonn- und Feiertagen
selbstverstndlich geschlossen, aber wo sie schon einmal am
Handelsort waren, musste man doch die Leute mit dem Notwendigsten
versorgen. Die Einkaufsgenossenschaft hatte aber strikt
geschlossen, denn das Haus lag nicht nur direkt neben dem Haus des
Pastors, sondern der Geistliche gehrte auch zu den
Vorstandsmitgliedern.



Als alle Boote von den inneren Inseln
angekommen waren, trieb Organist Hgni den Kirchenchor
zusammen und marschierte an der Spitze der Gruppe zur Kirche. Vor
dem Gottesdienst sollte noch eine Probe stattfinden.




Um halb zwei zog Kster
Kormkur Kolk in vollem Ornat durch den Ort, seinen Wagen
hinter sich herziehend, auf dem seine Frau Gurur
mit flach ausgestreckten Beinen sa. Als sie beim Haus des
Pfarrers ankamen, erschienen der Pastor und seine Frau, und
gemeinsam begaben sie sich zur
Kirche.






Ingibjrg sang ebenfalls im
Kirchenchor und war bereits mit dem Organisten losgegangen, nachdem
sie mit dem Aufwasch nach dem Mittagessen fertig war. Grmur
und Kjartan saen im Wohnzimmer, tranken Kaffee und schwiegen
zusammen. Grmur ging einen Stapel der Zeitung Tminn
durch, der am Vortag mit dem Postschiff gekommen war, whrend
Kjartan sich mit einem Bilderrtsel in einer dnischen
Wochenzeitschrift befasste und an Gaston Lund dachte. Er versuchte,
sich anhand der wenigen Informationen, die ihnen zur Verfgung
standen, ein Bild zu machen.



Sag mir eins, sagte er,
um Grmurs Aufmerksamkeit zu erlangen. Wei
man, wer der Kindsvater von Gurn in Innerhof
ist?



Grmur blickte erstaunt hoch.
Nein. Der Junge war schon erwachsen und fuhr zur See, als
Gurn hier zu Hallbjrg gezogen ist. Ich hab sie
nie ber den Vater reden gehrt.



Valdi von Endenkate hat in
sein Buch geschrieben, dass Gurns Sohn am gleichen Tag
mit dem Schiff angekommen ist, als Gaston Lund
verschwand.



Grmur zog eine Grimasse und
schttelte den Kopf. Gehst du jetzt nicht ein bisschen
zu weit, mein Freund?, sagte er.



Und dann dieser
Glcksstern, sagte Kjartan, der in Fahrt geriet.
Uns schien es, als htte Gaston mit kleinen Steinen
diesen Namen in Ketilsey zurechtgelegt, und das Boot von
Sigurbjrn in Svalbard heit
Glcksstern. Sind er und Gurn
nicht miteinander verwandt?



Grmur sah pltzlich
besorgt aus. Was das mit diesem Glcksstern bedeuten
soll, wei ich noch nicht so richtig, aber wir sollten diese
Angelegenheit ganz vorsichtig handhaben, so etwas brauchen wir der
Polizei in Reykjavk nicht auf die Nase zu
binden.



Warum denn nicht?,
fragte Kjartan.



Das ist doch alles so weit
hergeholt, und es knnte ble Folgen fr die Leute
haben, wenn derartige Gerchte in die Welt gesetzt werden. Es
ist ein furchtbares Schicksal, wenn man flschlich beschuldigt
wird.



Kjartan verstummte augenblicklich.
Diese Worte des Gemeindevorstehers hatten eine wunde Stelle
berhrt. Das htte er selber wissen
mssen.



Das zweite Luten der
Kirchenglocken trieb den Gemeindevorsteher dazu, die Zeitungen
wegzulegen und aufzustehen. Er rusperte sich und sagte, dass
es jetzt an der Zeit wre, aufzubrechen. Kjartan machte sich
mit ihm auf den Weg. Er hatte gesprt, dass alle davon
ausgingen, dass er genau wie alle anderen den Gottesdienst
besuchte. Er wollte nicht ins Gerede kommen, weil er sich nicht in
der Kirche blicken lie, obwohl er wirklich keine groe
Lust versprte. Abgesehen von ein paar Beerdigungen hatte er
seit seiner Konfirmation keine Kirche mehr betreten. Es konnte ja
auch eine ganz gute Gelegenheit sein, die Inselbewohner zu
beobachten, ohne dass er selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
stand.



Grmur und er gingen langsamen
und gemessenen Schritts zur Kirche, genau wie die anderen
Inselbewohner, die auf dem gleichen Weg waren. Man versammelte sich
vor der Kirchentr und begrte sich nach allen
Richtungen mit Hndeschtteln und
Kssen.



Herausgeputzte Kinder spielten an dem
sanften Hang unterhalb der Kirche, als die Mnner von
Endenkate eintrafen. Ihnen war nicht anzusehen, dass sie aus Anlass
des Feiertags die Kleidung gewechselt hatten. Zwei Jungen scherten
aus einer Gruppe Kinder aus und riefen laut: Nonni
Mistbcker, Nonni Mistbcker.



Der Spa der Jungen nahm ein
jhes Ende, denn Hgni, der aus der Kirche herausgetreten
war, um nach der Chorprobe noch ein wenig frische Luft zu
schnappen, stand ganz in der Nhe. Er fuhr die Jungen scharf
an, und sie verstummten beschmt.



Wie haben sie den Jungen da
genannt?, fragte Kjartan.



Mistbcker.



Und was bedeutet
das?



Kuhmist ist nun mal ein
hervorragendes Brennmaterial, und frher wurde es gern im
Feuer zusammen mit getrockneten Vogelblgern verbrannt.
Heuzutage heizen wir die meisten Huser allerdings mit
Petroleum, aber es ist nicht lange her, dass der hausgemachte
Brennstoff weit verbreitet war. In Endenkate heizen sie immer noch
auf die alte Weise, und der kleine Nonni hat die Aufgabe, in die
Kuhstlle zu gehen und Mist zu sammeln, um diese Fladen daraus
zu machen. Die werden dann auf die Wiese gelegt, um dort zu
trocknen. Das haben in meiner Generation noch alle Kinder gemacht,
und es war eine wichtige Arbeit. Heutzutage wird man deswegen
ausgelacht. Ich finde nicht, dass das ein Fortschritt
ist.



Wieder luteten die
Kirchenglocken, und die Leute drngten sich durch die schmale
Tr in die Kirche. Kjartan schien es ein ganz anderes Haus zu
sein als das, was er vor einigen Tagen betreten hatte, als
Jhanna die Leichenschau vorgenommen hatte. Damals hatte er
sich nicht umgeschaut. Jetzt brannten viele Kerzen, und das Bild
ber dem Altar hatte irgendwie Leben erhalten. Jesus Christus
mit zwei Jngern auf einem schnen Gemlde im Stil
der Bildchen, die er in der Sonntagsschule bekommen hatte, als er
klein war. Grmur wies ihn in eine Bank, wo er neben
Sigurbjrn zu sitzen kam. Gujn hatte ganz
eindeutig den Haarschnitt beendet, nachdem Kjartan sie verlassen
hatte, aber ber den Wangen war es etwas stufig geworden.
Unwillkrlich beschftigte sich Kjartan mit den
Rckansichten der Leute, die vor ihm saen. Die
verschiedensten Kpfe gab es da zu sehen, alle mglichen
Glatzen und mehr oder weniger gut gelungene Haarschnitte. Die
Frauen trugen meist Zpfe. Alle waren geschniegelt und
gestriegelt, und ein starker Geruch nach Seife mischte sich in den
leichten Modergeruch der Kirche. Bauer Sigurbjrn hingegen
hatte eine Fahne und schien ziemlich verkatert zu
sein.



Pastor Hannes kam aus der Sakristei
und wandte sich der Gemeinde zu. Er hustete zweimal und sagte:
Liebe Gemeinde, Brder und Schwestern im Herrn. Bevor
wir mit der Feier des Gottesdienstes beginnen, muss ich euch die
traurige Nachricht berbringen, dass Bjrn Snorri
Thorvald, der Vater unserer Amtsrztin, heute Nacht
entschlafen ist. Wie ihr alle wisst, war der alte Mann schwer
krank, und jetzt hat Gott der Allmchtige ihn zu sich gerufen
und seinem Leiden ein Ende gesetzt. Seine liebe Tochter wachte an
seiner Seite, als der Ruf des Herrn erging, und ich habe heute
Morgen einen Hausbesuch gemacht und ihn in Gottes Hnde
befohlen. Die Sarglegung und die Aussegnung finden am Dienstag
statt und die Beerdigung am Mittwoch. Wir wollen uns im Gebet
vereinigen.



Die Kirchengste senkten die
Kpfe, und der Pastor betete laut. Kjartan berlegte, ob
die rztin auch anwesend war. Anscheinend waren smtliche
Inselbewohner gekommen. Er drehte sich rasch um und warf einen
Blick ber die Gemeinde, aber Jhanna konnte er
nirgends entdecken. Ganz hinten in der Kirche sah er dagegen, wie
der kleine Nonni aufstand und sich heimlich aus der Kirche
verdrckte. Das htte er selber wahrscheinlich auch
gemacht, wenn er die Mglichkeit dazu gehabt htte. Es
war jetzt schon hei und stickig hier
drinnen.



Die Orgel ertnte, und ein
Kirchenlied wurde gesungen.



*



15. Frage: Nicht wirst du
es geheim halten vor ... Erster Buchstabe. Thormod kam zu einem
Koch, schnappte sich eine Schmalzwurst, teilte sie in zwei
Stcke und a die eine Hlfte. Der Koch sprach:
Das ist aber keine vornehme Mannschaft, die der Knig
um sich hat, und es wird ihm nicht gefallen, wenn er erfhrt,
was du tust. Thormod antwortet: Wir tun hufig
etwas anderes, als was der Knig will. Manchmal erfhrt
er davon, manchmal nicht. Der Koch sprach: Vor
Christus kannst du es nicht geheim halten. Das habe
ich auch nicht vor, erwiderte Thormod, aber
entweder steht zwischen Christus und mir mehr als eine halbe
Schmalzwurst, oder wir sind uns vllig
einig.



Die Antwort ist Christus, und der
erste Buchstabe ist C.



Zweiunddreiig[bookmark: Zweiunddreiig]




Fririk Einarsson schien nicht sonderlich erfreut zu sein, als
ihm Dagbjartur von der Kriminalpolizei am Pfingstsonntagnachmittag
einen Besuch abstattete, zum zweiten Mal innerhalb von zwei Tagen.
Trotzdem bat er ihn herein, schaute aber besorgt auf seine
Armbanduhr.



Meine Frau und ich sind auf
dem Weg zu einer Hochzeit. Ich mchte nicht zu spt
kommen, erklrte er.



Dagbjartur versuchte sich kurz zu
fassen: Wir haben deine Liste der islndischen
Bekannten von Gaston Lund mit einer Liste der Einwohner von Flatey
verglichen, die uns gestern von Flatey zugestellt wurde. Bjrn
Snorri Thorvald ist auf beiden Listen.



Fririk antwortete: Ja.
Das htte ich dir gleich gestern sagen knnen. Ich wusste
sehr wohl, dass Bjrn Snorri und seine Tochter Jhanna
auf der Insel leben, aber ich hatte nicht das Gefhl, dass es
eine Rolle spielen knnte. Allerdings habe ich heute Mittag im
Rundfunk gehrt, dass Bjrn Snorri gestorben ist. Die
Reihen meiner ehemaligen Kollegen lichten sich immer
mehr.



Bestand zwischen Bjrn
Snorri und Gaston Lund ein gutes
Verhltnis?



Fririk blickte Dagbjartur
verwundert an. Worauf willst du
hinaus?



Du hast gesagt, dass der
Professor sich manchmal mit seinen islndischen Kollegen wegen
der Handschriften angelegt hat.



Fririk lchelte.
Bjrn Snorri hat sich nicht wegen der Handschriften
gestritten. Er war einer der wenigen Islnder, die
berhaupt keine Meinung dazu hatten, wo sich diese
Handschriften befinden sollten. Ihn interessierte nur, dass sie an
einem guten Platz aufbewahrt wurden und zugnglich waren
...



Fririk verstummte pltzlich
und runzelte die Brauen. Zugnglich, wiederholte
er dann zgernd, nachdem er berlegt
hatte.



Dagbjartur sprte, dass noch
etwas anderes dahinter steckte, und wartete ruhig ab, bis
Fririk fortfuhr: Aber das war genau der springende
Punkt. Bjrn Snorri verlor Ende des Krieges seine Stelle in
Kopenhagen und hatte danach keinen Zugang zu den Handschriften
mehr. Ich erinnere mich jetzt, dass von Freundschaft zwischen ihm
und seinen dnischen Kollegen, einschlielich Gaston
Lund, zum Schluss keine Rede mehr sein konnte. Er wurde mit
unntiger Hrte aus dem Haus gewiesen. Aber es waren
damals zum Ende des Krieges ganz besondere Zeiten, und aus
angestautem Zorn geschahen unselige Dinge. Meine Familie und ich
haben Vater und Tochter Thorvald nach diesem Hinauswurf bei uns
aufgenommen, und einige Wochen spter kamen sie mit uns
zurck nach Island. Jhanna und Einar, mein
jngster Sohn, gingen zusammen aufs Gymnasium und waren so gut
wie verlobt, bis Einar bei einem tragischen Unfall zu Tode
kam.







Fririks Stimme versagte einen
Augenblick, aber dann fuhr er fort: Ich glaube allerdings,
dass Bjrn Snorri sich von diesen schlimmen Erfahrungen, die
er in Kopenhagen machte, wieder erholt hat. Er ist allerdings jetzt
seit einigen Jahren schwer krank gewesen. Ich nehme an, dass der
Krebs zum Schluss gesiegt hat.



Dagbjartur fragte: Kannst du
mir Bjrn Snorri etwas genauer
beschreiben?



Fririk berlegte kurz,
bevor er begann: Bjrn Snorri war ein
auergewhnlich begabter Intellektueller. Er war ein
hervorragender Wissenschaftler, und nur wenige seiner Zeitgenossen
konnten es in Sachen Handschriften mit ihm aufnehmen. Statt sich am
Text festzubeien, begann er damit, sich ein Bild der
Handschriftenschreiber zu machen. Indem er sich in ihre Situation
zurckversetzte, konnte er sich die Vorlagen vorstellen, die
sie vor Augen gehabt haben. Hatten diese Schreiber die Gewohnheit,
die Feder zu spitzen, whrend sie in den Vorlagen
bltterten? Wann war der Schreiber in bester Form, zu Beginn
eines Arbeitstags oder spter am Tage? Bestand zu bestimmten
Zeiten mehr Gefahr, dass ihm Fehler unterliefen? Fand er den Text
so interessant, dass er mglichst schnell vorwrts kommen
wollte? Oder war der Text langweilig und verleitete ihn dazu, sich
besonders bei den Buchstaben und Illuminationen ins Zeug zu legen?
In welchem Umfeld haben sie ihr Handwerk gelernt und was war
kennzeichnend fr sie? Bjrn Snorri schuf sich ein Bild
von diesen Mnnern und blickte ihnen sozusagen bei der Arbeit
ber die Schulter. Aber er war so damit beschftigt,
diese seine viele hundert Jahre alten Bekannten zu analysieren,
dass er die Gegenwart komplett verga. Seine Zeitgenossen
waren so nah, dass er sich keine Zeit nahm, deren Anschauungen,
Ansichten und Befindlichkeiten zur Kenntnis zu nehmen. Wie
geht es dir?, war eine Frage, die er gewiss nie jemandem
gestellt hat. Stattdessen konnte er den gleichen Abschnitt eines
Textes durch mehrere Abschriften verfolgen und den Entwicklungsgang
ausgehend von den persnlichen Merkmalen des Schreibers
aufzeichnen. Er war viel zu beschftigt mit diesen Dingen, als
dass er Interesse fr seine Mitmenschen haben konnte. Er ging
einfach davon aus, dass derjenige, der ein Anliegen an ihn hatte,
schon an ihn herantreten wrde. Krpersprache und
Andeutungen verstand er nicht. Ihm kam das alltgliche Leben
im Vergleich zu 700 Jahre alten Marginalglossen auf einem
abgegriffenen, schbigen Pergament vllig unbedeutend
vor. Das Wissen, das er mit diesen seinen Methoden erworben hatte,
war enorm, und das musste er vermitteln. Schriftliche
Formulierungen, Forschungsberichte und dergleichen waren allerdings
nicht seine starke Seite, aber er konnte sich hinstellen und endlos
ber seine Interessengebiete reden. Dazu war er in jeder
skandinavischen Sprache in der Lage, und auerdem sprach er
hervorragend Deutsch. Solche Vorlesungen nutzte er dazu, seine
Ergebnisse und Schlussfolgerungen zu formulieren, zu strukturieren
und in einen Argumentationszusammenhang zu bringen. Der
mndliche Vortrag war bei ihm die letzte Stufe, wenn es darum
ging, Theorien aufzustellen. Es war ihm aber vllig
gleichgltig, ob ihm jemand zuhrte. Falls das Thema die
Studenten, die seine Vorlesungen besuchten, berforderte, dann
redete er einfach mit sich selber oder mit dem Zuhrer, der
immer in der Nhe war und niemals fehlte, nmlich mit der
kleinen Jhanna. Und solche Augenblicke nutzte er dazu, um
neue Perspektiven auszuloten. Er konnte sogar mitten in einem
Vortrag in einer unbekannten Stadt pltzliche geniale
Eingebungen bekommen. Von dem Augenblick an, wo ihm das alles
genommen worden war, zog er sich vollkommen in sich selbst
zurck. Er konnte sich auf nichts mehr konzentrieren, und
alltgliche Verrichtungen verschafften ihm keine Befriedigung.
Er wurde schwermtig und betubte den Schmerz mit
Alkohol. Das konnte nur auf eine Weise
enden.



Fririk schaute auf seine Uhr und
stand auf, aber Dagbjartur blieb stur sitzen. Was glaubst
du, wie Bjrn Snorri reagiert hat, als Gaston Lund in Flatey
auftauchte?, fragte er.



Fririk zuckte die Achseln.
Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung. Vielleicht ist er
arrogant und abweisend gewesen, das konnte hin und wieder
vorkommen. Aber genauso gut kann es auch sein, dass sie sich
ber das Wiedersehen gefreut haben. Das finde ich eigentlich
wahrscheinlicher.



Wre es denkbar, dass
sich Bjrn Snorri an Gaston Lund htte rchen
wollen?



Fririk setzte sich wieder und
blickte erstaunt auf Dagbjartur. Was meinst du
damit?



Dass er vielleicht dahinter
steckt, dass Lund auf dieser Insel endete.



Bjrn Snorri ist in den
letzten Jahren schwer krank gewesen, sagte
Fririk.



Aber seine
Tochter?



Willst du damit sagen, dass
Jhanna Thorvald ihm so etwas htte antun
knnen?



Ja.



Fririk stand rasch auf.
Jhanna war mir in den Jahren, wo sie mit meinem Sohn
zusammen war, wie eine Tochter. Ich lasse nicht zu, dass man so
ber sie redet, erklrte er und ging zur
Tr.



Ich muss dich bitten, mich zu
entschuldigen. Meine Frau wartet, sagte er.



Dagbjartur stand auf und sagte:
Verzeihung. Ich habe nicht vorgehabt, dir zu nahe zu treten,
und ich werde dich nicht lnger aufhalten. Aber knntest
du mir vielleicht jemanden nennen, der die beiden gut
kennt?



Meine Tochter Kristn
hat zur gleichen Zeit Medizin studiert wie Jhanna. Sie sind
seitdem immer in Kontakt gewesen. Kristn arbeitet als
rztin am Nationalkrankenhaus. Du solltest mit ihr
sprechen.



Dagbjartur war auf dem Weg hinaus,
drehte sich aber in der Tr um und frage in entschuldigendem
Ton: Aber die Mutter von Gaston Lunds Kind. Hast du eine
Vorstellung, wo ich Informationen ber sie bekommen
kann?



Fririks Gesichtsausdruck war
ernst. Hast du von rni Sakaras etwas
ber das Flatey-Rtsel erfahren? Ja.
Hast du ihn nach Gaston Lund gefragt?
Nein. Das solltest du aber
tun.



16. Frage: Der mchtigste
Zauberer. Buchstabe eins.



Der Zwerg Svasi kam einmal am
Weihnachtsabend zu Knig Harald Haarschn, und durch
Zauberei gelang es ihm, dessen Begierde auf eine finnische Frau mit
Namen Schneefried zu richten. Harald nahm sie zur Frau, und er
liebte sie ber alles, denn dank der Zauberknste von
Svasi schien sie ihm schner als alle anderen Frauen zu sein.
Als Schneefried starb, wurde der Schleier Svasanautur ber sie
gebreitet, der so zauberisch war, dass Harald diesen leuchtenden
und herrlichen Krper nicht bestatten wollte, sondern drei
Jahre neben ihm wachte. Dann aber schlug ein weiser Ratgeber vor,
dass der Schleier von der Leiche entfernt wrde, und das
geschah. Zum Vorschein kam, wie zu vermuten, ein verwester und
bel riechender Leichnam. Danach waren Knig Harald
Zauber und Magie so zuwider, dass er so etwas nicht in seinem Reich
duldete.



Die Antwort ist Svasi, und der erste
Buchstabe ist S.



Dreiunddreiig[bookmark: Dreiunddreiig]




Nach dem Pfingstgottesdienst in der Kirche von Flatey tranken die
Gemeindemitglieder am Hang unterhalb der Kirche Kaffee. Das Wetter
war immer noch so schn, wie es nur sein konnte, und deswegen
hielt man sich drauen auf, aber sonst wre das
Gemeindehaus geffnet worden. Die Leute von den inneren Inseln
packten ihren Proviant aus, und bald bildeten sich kleine Gruppen
je nach Alter und Geschlecht. Gemeindevorsteher Grmur stand
in einer Gruppe mit lteren Inselbauern. Zunchst drehte
sich das Gesprch um den Dnen, der in Ketilsey
umgekommen war. Einer der Bauern von den inneren Inseln war der
Meinung, dass auslndische Piraten den Mann dort an Land
gesetzt hatten. Vielleicht sogar auch einen Schatz. Hatte man nach
so etwas gesucht? Grmur erklrte, dass bei der
Ermittlung in Ketilsey kein Schatz zutage gekommen sei. Dann wurde
prophezeit, dass es jetzt in Ketilsey wahrscheinlich einige
Generationen lang spuken wrde, und es wre alles andere
als sicher, dass unter solchen Umstnden dort noch viele
Ertrge zu holen seien. Darin waren sich fast alle einig, und
man blickte heimlich zu Valdi und Jn Ferdinand von
Endenkate hinber, die von dem Wenigen, was dieses Eiland zu
bieten hatte, abhngig waren. Die beiden hatten sich zu keiner
Gruppe gesellt, tranken aber Kaffee und knabberten an einem
Stck Kuchen, das ihnen irgendjemand gereicht hatte. Der Junge
war nirgends zu sehen.



Grmur sagte seinen
Gemeindeschfchen, dass ein Reporter aus Reykjavk nach
Flatey gekommen war, dessen Auftrag es war, Recherchen ber
diesen tragischen Tod durchzufhren. Der Gemeindevorsteher
ermahnte seine Leute, sich in Gesprchen mit diesem Mann
zurckzuhalten. Es sei wirklich berflssig, die
Leute auf den Inseln mit diesem unseligen Vorfall in Verbindung zu
bringen. Die Situation sei sowieso schon schlimm
genug.



Dann kam die Sprache auf die
Landwirtschaft und die Aussichten fr diesen Sommer. Es gab
gute Nachrichten in Bezug auf die Preise fr die Erzeugnisse.
Der Einkaufsgenossenschaftsdirektor hatte gehrt, dass ein
gutes Seehundfell mglicherweise bis zu 800 Kronen erzielen
knnte und dass ein Kilo gereinigte Eiderdaunen mindestens
1400 Kronen bringen wrde. Das knnte also ein gutes Jahr
fr die Inselwirtschaft werden, wenn das Wetter
mitspielte.



*



17. Frage: In einem tiefen
Morast ertrnkt. Erster Buchstabe.



Die Knigsmutter Gunnhild war
bsartig und verfgte ber Zauberkrfte. Sie
hatte die Finnen, ihre Lehrmeister, grausam bestraft. Jarl Hakon
und der dnische Knig Harald Gormsson lockten sie in
eine Falle. Harald sandte Gunnhild ein Schreiben, das so klang, als
halte der Knig um sie an. Sie solle seine Knigin werden
und nach ihrem Belieben gemeinsam mit ihm herrschen. Dnemark
knne sich glcklich preisen, wenn es eine solche
Knigin htte, so berufen dazu und so weise. Und wenn sie
nach Dnemark kme, erklrte der Knig,
wrde er mit groem Geprnge Hochzeit mit ihr
halten. Diese Aussichten gefielen Gunnhild sehr, und sie zog mit
prchtigem Gefolge nach Dnemark. Als Knig Harald
von ihrer Ankunft erfuhr, schickte er ihr seine Leibwache und
Sklaven entgegen. Sie ergriffen Gunnhild unter viel Getmmel
und ertrnkten unter schmhlichem Tumult und Handgemenge
diese bse Knigin in einem furchtbar tiefen Morast.
Damit endet die Erzhlung von den Grausamkeiten und Untaten
der Knigsmutter Gunnhild.






Die Antwort ist Gunnhild, und der
erste Buchstabe ist G.



Vierunddreiig[bookmark: Vierunddreiig]




Dagbjartur verbrachte das, was vom Pfingstsonntag noch brig
war, mit der Suche nach rni Sakaras. Er war nicht
zu Hause am Rauarrstgur, nicht im Schwimmbad
und nicht in seinem Stammlokal.



Versuchs doch mal im
Caf Hress, sagte der Bademeister im
Schwimmbad, oder am Laugavegur 11.



Im Caf am Laugavegur 11 fand
Dagbjartur schlielich den Dichter im Kreise guter Freunde.
rni Sakaras war etwas angeheitert. Er stellte
seinen Tischgenossen den Kriminalbeamten vor.




Dieser brave Mann arbeitet bei
unserer hoch geschtzten Kriminalpolizei und fungiert als
Kontaktperson dieser bedeutenden Behrde zu Dichtern und
Schriftstellern. Hut ab vor ihm.



Dagbjartur nickte zur
Begrung in die Runde und sagte rni
Sakaras, weswegen er gekommen war. Konnte es sein, dass er
Gaston Lund gekannt hatte und wusste, dass Lund ein Kind in Island
hatte?



Auf so eine groe
Frage, antwortete rni Sakaras, kann
man nicht mit nchternem Magen antworten. Gehen wir doch zum
Hotel Borg und nehmen ein Abendessen zu uns, dnische
Frikadellen mit Spiegelei, auf Kosten der
Polizeidirektion.



Dagbjartur war sich nicht sicher, ob
es ihm gelingen wrde, diese Auslagen zurckerstattet zu
bekommen, aber er wollte nicht das Risiko eingehen, rni
Sakaras vor den Kopf zu stoen. Der war ja keineswegs
verpflichtet, auf solche Fragen zu antworten, und deswegen war es
besser, ihn bei Laune zu halten. Eine billige Mahlzeit war
schlielich nicht die Welt, falls im Gegenzug Informationen
aus ihm rauszuholen wren.



rni Sakaras war nicht
bereit, Fragen zu beantworten, solange sie den Laugavegur
heruntergingen, sondern hielt stattdessen einen Vortrag ber
moderne Poesie. Erst als das Essen im Hotel Borg vor ihnen stand,
kam er auf Dagbjarturs Frage zurck.



Du fragst nach einem Vorfall,
der sich im Juni 1936 ereignet hat, als der dnische
Knig zu einem Staatsbesuch in Island war. Christian der
Zehnte. Der Knig war diesmal auf Grund der Erfahrungen, die
er bei seinem letzten Besuch gemacht hatte, sehr auf der Hut. Als
er nmlich 1930 wegen der Tausendjahrfeier des Allthings nach
Island gekommen war, wurde, wo er auch hinkam, ber die
islndischen Sagas diskutiert. Die Islnder schienen
davon auszugehen, dass er sie in- und auswendig knnen
msste, aber er stand natrlich vllig auf dem
Schlauch. Deswegen hatte er diesmal einen dnischen Experten
mitgenommen, der den Islndern ganz bestimmt Paroli bieten
knnte. Das war Gaston Lund. Er sollte den Knig auf
Schritt und Tritt begleiten und an seiner Stelle antworten, falls
das Gesprch wieder auf die Sagas kme. Als die
islndische Regierung davon erfuhr, bekam man es in diesen
Kreisen doch mit der Angst, dass sich die Islnder vor dem
dnischen Spezialisten womglich blamieren knnten.
Deshalb wurde ebenfalls ein islndischer Experte hinzugezogen,
der die Aufgabe hatte, die Diskussionen mitzuverfolgen und
einzugreifen, wenn die Islnder in Bezug auf ihre nationalen
Heiligtmer mit ihrem Latein am Ende waren. Ich war derjenige,
den man damit beauftragte. Gleich bei der Ankunft im Hafen zeigte
sich, dass Lund der richtige Mann fr diese Aufgabe war, denn
der Knig hielt eine kleine Ansprache auf Islndisch. Am
folgenden Tag stand eine grauenvolle Tour zum Gullfoss und zum
Geysir auf dem Programm. bernachtet wurde in Laugarvatn.
Gaston Lund und ich waren wie zwei Kampfhhne, aber wie so oft
bei einem Hahnenkampf ging es mehr ums Scharren und
Flgelschlagen als ums Hacken. Dann gltteten sich die
Wogen, und das Ganze endete mit einem herrlichen
Besufnis.



rni Sakaras musste
bei dem Gedanken daran laut lachen, und dann setzte er seine
Erzhlung fort: Tags darauf auf dem Weg nach
Reykjavk wurde das Kraftwerk Sogi besucht und dort
eine idiotische Einweihungsfeier gehalten. Abends gab es hier im
Hotel Borg ein Staatsdiner, und da beginnt die eigentliche
Geschichte.



rni Sakaras beugte
sich ber den Tisch zu Dagbjartur hinber und senkte die
Stimme: Ich kam frh ins Hotel, denn ich hatte etwas
mit Gaston Lund zu besprechen und wollte das noch vor dem Galadiner
erledigen. Ich meldete mich in der Rezeption, und ein Piccolo wurde
mit meiner Nachricht nach oben auf sein Zimmer geschickt. Ich
wartete geduldig unten, denn ich wusste, dass er sich fr das
Bankett zurechtmachte, und das konnte einige Zeit dauern. Die
auslndischen Gste trafen nach und nach in der Rezeption
ein und warteten darauf, dass die Tren zum Speisesaal
geffnet wrden. Ich grte einige von ihnen,
die ich kennen gelernt hatte. Obwohl es recht voll war, bemerkte
ich trotzdem eine junge Frau, die auf einem Stuhl in der Rezeption
sa und offensichtlich auf etwas wartete. Sie wirkte sehr
sympathisch und war adrett, aber unauffllig gekleidet. An
ihrer Seite stand ein kleiner Junge, etwa neun Jahre alt. Er war
ebenfalls sehr ordentlich gekleidet und blitzsauber. Die beiden
hielten sich bescheiden zurck, und wahrscheinlich war ich der
Einzige, der sie beachtete. Obwohl die Frau um einiges jnger
war als ich, gestattete ich mir doch, ihr ab und zu Blicke
zuzuwerfen. Unter den geladenen Gsten befand sich keine
einzige Frau, die eine vergleichbare Augenweide gewesen wre,
und ich habe es mir noch nie verkniffen, schne Frauen zu
bewundern, wann immer sich die Gelegenheit bot. Es verging eine
Weile, bis Gaston Lund sich blicken lie. Ich stand etwas
abseits und sprach mit einem Mann aus dem Gefolge des Knigs,
daher bemerkte ich nicht sofort, dass er die Treppe herunterkam.
Aber dann konnte ich beobachten, dass er auf der untersten Treppe
wie vom Donner gerhrt stehen blieb und auf die Frau und den
Jungen starrte, die quer durch die Lobby zu ihm hingingen. Die Frau
sagte etwas zu ihm, als sie vor ihm stand, und streckte ihm die
Hand zum Gru hin. Er reagierte merkwrdig, erwiderte
ihren Gru nicht und hielt die rechte Hand hinter den
Rcken, so als wolle er vermeiden, dass die Frau seine Hand
ergreifen konnte. Die Frau packte dann den Jungen bei den
Schultern, schob ihn zu Lund hinber und sagte laut auf
Dnisch: Gaston Lund, der Junge ist dein Sohn.
Lund wich zwei Treppenstufen zurck, der Mund stand ihm vor
Schreck offen, und er starrte die beiden fassungslos an.
Mittlerweile waren die Umstehenden auf die Szene aufmerksam
geworden. Die Frau blickte entschuldigend nach links und rechts,
schaute dann aber wieder Lund an und bat ihn instndig, mit
ihnen zu reden. Dann hatte es den Anschein, als ob Lund aus einer
Trance erwachte. Er winkte dem Portier und wehrte die Frau mit
beiden Hnden ab, whrend er laut Raus,
raus! rief. Der Junge, der bis dahin so brav gewesen war,
fing laut an zu weinen, und die Frau, ja, die Frau. Nie wieder habe
ich einen so furchtbaren Anblick gesehen. Die Wrde, die sie
bis dahin ausgestrahlt hatte, verschwand im Handumdrehen. Sie sank
in sich zusammen und starrte auf den Boden, ohne einen Laut von
sich zu geben. Raus, raus!, brllte Lund
vllig entnervt und fuchtelte mit den Armen. Der Portier
packte die Frau am Arm und den Jungen im Nackenund schleifte
sie aus dem Haus. Alle, die sich in der Eingangshalle aufhielten,
wurden Zeugen dieses Vorfalls und starrten jetzt auf Lund. Er
drehte sich auf dem Absatz um und rannte nach oben. Die Worte der
Frau halten in der Lobby nach, als die Leute zu reden begannen.
Sie hat gesagt, dass der Junge sein Sohn sei,
hrte man allenthalben auf Islndisch und Dnisch.
Diejenigen, die Lund etwas besser kannten als die anderen,
erinnerten sich daran, dass Lund 1926 nach Island gekommen war.
Konnte es sein, dass er damals ein Verhltnis mit dieser Frau
hatte, die ihm dann einen Sohn geboren hatte? Aber ganz abgesehen
davon, sein Auftreten fanden die Leute mehr als beschmend.
Lund lie sich auf dieser Reise offiziell nicht mehr blicken.
Die Geschichte wurde natrlich auch in Kopenhagen bekannt, und
auch dort wurde Lunds Verhalten als peinlich empfunden. Ich habe
mir nie ein Gewissen daraus gemacht, davon zu erzhlen, wenn
ich gefragt wurde. Ich glaube, dass Lund danach nie wieder nach
Island gekommen ist, bis auf die Reise im letzten
Herbst.



rni Sakaras war mit
seiner Erzhlung am Ende und konzentrierte sich jetzt auf das
Essen.



Und wer war diese
Frau?



Der Schriftsteller schttelte
den Kopf, whrend er kaute und schluckte.



Das wei niemand.
Niemand im Hotel kannte sie, und sie wurde auch nie wieder dort
gesehen. Ich habe versucht, sie ausfindig zu machen, aber ohne
Erfolg. Niemand in der Stadt konnte mit der Beschreibung, die ich
gab, etwas anfangen. Das Wahrscheinlichste schien, dass sie nicht
aus Reykjavk stammte. Unsere Landsleute in Kopenhagen
wussten etwas mehr ber Gaston Lunds Reise im Sommer 1926,
aber niemand konnte sich daran erinnern, dass er sich mit einer
Frau eingelassen htte. Es fiel natrlich keinem ein,
Lund selbst danach zu fragen, und nach und nach geriet die
Geschichte in Kopenhagen in Vergessenheit.



*



18. Frage: Trinkt aus dem
Kiel. Erster Buchstabe.



Egill Ragnarsson kmpfte zu
Schiff mit den Wenden. Als die Schlacht am wildesten tobte, lief
Egill von seinem Schiff auf das Langschiff der Wenden und versetzte
dem Anfhrer der Wenden einen tdlichen Hieb. Danach
ergriffen die Wenden die Flucht. Egill bat seinen Knappen, ihm
etwas zu trinken zu geben. Der Knappe antwortete: Hier ist
heute so ein Kampfgetmmel auf dem Schiff gewesen, dass alle
Fsser zerbrochen sind, und alles Trinkbare ist in den Kiel
geflossen. Egill antwortete: Trotzdem werde ich
doch wohl trinken drfen. Der Knappe antwortete:
Nein, Herr, denn alles ist zur Hlfte mit Menschenblut
vermischt. Egill stand auf, nahm seinen Helm vom Kopf,
tauchte ihn in den Kielboden und trank dreimal daraus.
Solchermaen erhielt Egill seinen Beinamen und hie
seitdem Blut-Egill.



Die Antwort ist Egill, und der erste
Buchstabe ist E.



Kjartan sagte: Hier schreibt
Gaston Lund Blut-Egill, und dann ist der erste Buchstabe ein
B.



Fnfunddreiig[bookmark: Fnfunddreiig]




Nach dem Abendessen ging Kjartan zum Steilufer vor dem Haus des
Gemeindevorstehers. Die Abendbrise wehte ihm ins Gesicht, was er
als angenehm empfand. Er beschloss, einen Spaziergang in den
Nordteil der Insel zu unternehmen. Das Drfchen lag friedlich
da, und auer einem neugierigen Kalb, das zwischen den
Husern herumstrolchte, begegnete er niemandem. Als er am
Handelsladen vorbeikam, hrte er durch das offene Fenster ein
Radio. Ein wenig spter kam er nach Innerhof. Er hatte das
Gefhl, als wrde er aus dem Fenster beobachtet, deswegen
vermied er es, in die Richtung zu schauen. Seine Fantasie hatte
diverse Leute mit dem Verschwinden von Gaston Lund in Verbindung
gebracht, sogar die Frauen von Innerhof. Um das zu verdrngen,
schritt er zielstrebig weiter und verlie den Ort. Der Pfad
fhrte oben auf den Klippen entlang, die ins Meer
hinausragten, und am Klippenrand sah er einige Papageitaucher. Als
er weiterging, gelangte er bald zu einem kleinen Sandstrand. Das
Dorf war hinter den Klippen verschwunden, aber jenseits des Sunds
konnte man auf den benachbarten Inseln die Huser in der
Abendsonne liegen sehen. Jenseits davon verdunkelten im Osten
schwere Regenwolken den Himmel.






Kjartan genoss eine Weile die
Aussicht und machte dann kehrt, um auf der anderen Seite der Insel
zurckzugehen. Allenthalben flatterten Eiderenten von ihren
Nestern rechts und links des Pfades auf, und die
Kstenseeschwalben stieen im Sturzflug auf ihn
herunter. Er riss einen vertrockneten Ampferstngel vom
vorigen Jahr ab und schwenkte ihn ber dem Kopf, als er durch
die dichte Brutkolonie hindurchmusste. Es war Ebbe, und auf den
Schlickflchen zwischen den kleineren Inseln sdlich von
Flatey waren Watvgel, die er nicht kannte, in groen
Trupps auf Nahrungssuche. Ein Schaf mit zwei Lmmern nutzte
die Gelegenheit und watete ber die Untiefen zu einer
grasbewachsenen Insel jenseits des schmalen Sunds hinber. Er
wre auch gern auf die kleinen Inseln im Sden von Flatey
hinbergegangen, beschloss aber, es auf spter zu
verschieben. Es war schon spt, und es sah nach Regen
aus.



Als Kjartan am Ufer nicht weit von
der Kirche entlangging, bemerkte er ein schwaches Licht in den
Fenstern der Bibliothek. Er wurde neugierig und beschloss,
hinzugehen und nachzusehen, wer dort war. Falls es jemand war, mit
dem er nicht unbedingt sprechen wollte, konnte er so tun, als habe
er nur nachsehen wollen, ob jemand vergessen hatte, das Licht zu
lschen, und sich dann zurckziehen.



Er ging zum Haus hinauf und klopfte
an der Tr.



Komm herein, sagte eine
weibliche Stimme drinnen.



Die Tr quietschte, als er sie
ffnete und hineintrat.



Amtsrztin Jhanna
sa am Glasschrank und hatte die Munksgaard-Ausgabe
aufgeschlagen. ber ihr leuchtete an der Wand eine
llampe. Ein kleiner Gasofen sorgte dafr, dass es
angenehm warm war.



Kjartan blieb zgernd in der
Tr stehen und sagte dann: Ich war heute Morgen in der
Kirche und habe gehrt, dass dein Vater gestorben ist. Mein
aufrichtiges Beileid.



Sie antwortete nicht gleich, aber
dann sagte sie: Ich danke dir. Mein Vater war allerdings
schwer krank und hatte den Tod seit langem
herbeigesehnt.



Trotzdem ist es hart, seinen
Vater zu verlieren, erwiderte Kjartan.



Ja, das ist richtig. Da ist
eine gewisse Leere, und eigentlich ist es schwieriger, als ich mir
vorgestellt hatte nach allem, was vorangegangen ist. Ich bin heute
Abend hierher gekommen, um mir die Bcher anzuschauen, die er
am meisten geschtzt hat.



Kjartan blickte sich um. Das
Haus ist nicht gro, sagte er.



Nein, aber es erfllt
seinen Zweck seit 130 Jahren. Das Haus ist exakt drei Meter vierzig
breit und vier Meter siebzig lang, hat man mir
gesagt.



Sie fing wieder an, in dem Buch zu
blttern.



Du liest in
Flateyjarbk?, fragte er.



Na ja, ich blttere so
ein bisschen, um alte Erinnerungen aufzufrischen. Mein Vater kannte
das Original dieses Buchs besser als die meisten anderen. Die Leute
hier in Flatey passen gut darauf auf, obwohl es nur eine
unvollkommene Kopie ist. Sie bewahren es hier unter Glas auf, aber
ich habe die Erlaubnis bekommen, darin zu
blttern.



Kjartan trat nher, betrachtete
das Buch und fragte: Kannst du diese Schrift
lesen?



Ja, das meiste kann ich
lesen.



Und wie hast du das
gelernt?



Mein Vater hat es mir
beigebracht, indirekt.



Was meinst du mit
indirekt?



Manch einer findet diese
Geschichte bestimmt merkwrdig, aber fr mich war das
damals ganz selbstverstndlich. Ich muss vorausschicken, dass
meine Mutter starb, als ich sechs Jahre alt war. Danach wuchs ich
eigentlich auf, indem ich stndig auf Reisen mit meinem Vater
war. Wir wohnten in Kopenhagen, und Vati forschte im
Handschrifteninstitut und in der Kniglichen Bibliothek. Er
hatte gerade seine Habilitation hinter sich, als meine Mutter Krebs
bekam, und dann hat sie nur noch zwei Jahre leben drfen. Vati
und ich verstanden uns sehr gut, und nach ihrem Tod waren wir
immerzu beisammen. Vati war sehr zurckhaltend und hatte
eigentlich nur dann Kontakt zu anderen Menschen, wenn es von Berufs
wegen erforderlich war. Deswegen hatten wir nur wenige Freunde. Ich
habe schnell herausgefunden, dass ich meinen Vater praktisch
berallhin begleiten durfte, wenn ich nur brav und still war.
Deswegen hat er nie einen Versuch gemacht, mich irgendwo in Pflege
zu geben. Ich bin auch erst richtig zur Schule gegangen, als wir
nach dem Krieg wieder nach Island zurckkehrten. Vati brachte
mir alles bei, was ich zu lernen hatte, und noch viel, viel mehr.
Vielleicht entsprach das nicht unbedingt alles den gltigen
Lehrplnen, denn er gestattete mir meist, selber zu bestimmen,
was ich lesen wollte.



Sie lchelte bei dem Gedanken
daran. Ich finde, dass Kinder selbst entscheiden sollten,
was sie lernen. Man sollte ihnen das Lehrmaterial
prsentieren, aber sie dann selbst bestimmen lassen. Das
bedeutet allerdings, dass jedes Kind quasi seinen Privatlehrer
haben muss, und das ist wahrscheinlich nicht sehr
konomisch.




Jhanna lchelte immer
noch und fuhr dann fort: Mein Vater bereiste die
skandinavischen Lnder und Deutschland und hielt
Gastvortrge an auslndischen Universitten
ber die islndischen Sagas und die Handschriften. Ich
war immer dabei und sa in den Auditorien irgendwo in der
Ecke. Oft habe ich gelesen, wenn ich etwas dabeihatte, oder ich
habe gezeichnet oder getrumt, von Freundinnen und
Spielkameraden. Natrlich htte ich gern Freunde gehabt,
aber ich wagte nie, das meinem Vater gegenber zu
erwhnen. Ich hatte solche Angst, dass er mich in ein Internat
stecken wrde, damit ich mit anderen Mdchen zusammen
sein konnte. Manchmal redete er darber, dass es vielleicht
gut fr mich wre, aber ich stritt das rundheraus ab. Er
war das Einzige, was ich hatte, nachdem Mama gestorben war, und ich
konnte mir nicht vorstellen, das zu missen. Ich wollte ihn lieber
auf seinen Reisen begleiten und mich damit abfinden, stundenlang
bewegungslos in stickigen Seminarrumen
herumzusitzen.



Jhanna dachte schweigend eine
Weile nach, bevor sie fortfuhr: Manchmal habe ich Vati
zugehrt, wenn er einen Vortrag hielt. Ich war auch dabei,
wenn er seinen Forschungen in der Bibliothek nachging. Da galten
die gleichenBedingungen. Ich musste mucksmuschenstill
sein, wenn er arbeitete. Handschriftentexte sind manchmal
uerst schwierig zu entziffern, und er hatte die
Angewohnheit, laut zu lesen und den Finger unter die Worte zu
legen. Ich stand oft an seiner Seite, hrte zu und schaute
hin. Auf diese Weise habe ich die Orthografie gelernt und wie man
die gotischen Buchstaben und die Krzel
entziffert.



Jhanna verstummte. Kjartans
Frage war beantwortet.



Kjartan warf ein: Hrt
sich an wie ein seltsames Leben.



Ja, aber es waren auch
seltsame Zeiten. Ich war nur zehn Jahre alt, als der Krieg
ausbrach, und da hat jeder nur an sich gedacht. Die Leute haben
sich nicht darum gekmmert, wenn ein kleines
auslndisches Mdchen seinen Vater auf Schritt und Tritt
begleitete.



Und wo wart ihr whrend
des Krieges?



Wir blieben in Kopenhagen, und
Vati machte weiter mit seinen Forschungen. Nachdem die Deutschen
Dnemark besetzt hatten, fuhr er auch weiterhin zu
Vortragsreisen nach Deutschland. Er war vollkommen unpolitisch, und
es war ihm vllig gleichgltig, wer an der Macht war,
solange er seinen Forschungen nachgehen konnte. Die
mittelalterlichen Sagas zu untersuchen und ihre Geheimnisse anderen
zu offenbaren, das war sein Leben und sein Daseinszweck. In
Deutschland gab es damals natrlich groes Interesse an
so genannten germanischen Studien.



Und warum seid ihr dann nach
Island zurckgekehrt?



Wir waren dazu gezwungen. Mein
Vater hatte sich whrend der deutschen Besatzungszeit nicht
klar gemacht, dass seine Kollegen total gegen seine Vortragsreisen
in Deutschland waren. Er begriff so wenig von seiner Umgebung, und
er bekam berhaupt nicht mit, dass sich das Verhalten der
Menschen ihm gegenber auf einmal nderte. Er brauchte
keine Freunde. Es reichte ihm, immer wieder neue Studenten zu
finden, die bereit waren, ihm ein paar Stunden am Tag
zuzuhren. Fr ihn machte es keinen Unterschied, ob er
Islndisch, Dnisch, Schwedisch, Norwegisch oder Deutsch
sprach. Und ich war dabei und lauschte ebenfalls. Aber dann
verloren die Deutschen den Krieg, und an dem Tag, als sie in
Kopenhagen kapitulierten, brach die Welt meines Vaters zusammen. Er
wurde fristlos entlassen und durfte das Handschrifteninstitut nie
wieder betreten. Auch die Knigliche Bibliothek war ihm von
jetzt an verschlossen. Flateyjarbk war die Handschrift, die
er am meisten liebte, und sie sollte ihm nie mehr zugnglich
sein. Er war gezwungen, nach Island zurckzukehren, wo er sich
glcklich preisen konnte, eine Stelle als Mittelschullehrer zu
bekommen.



Musste er denn bei seinen
Forschungen Zugang zum Originalmanuskript haben? Konnte er nicht
mit dem Faksimile arbeiten? Kjartan deutete auf das Buch,
das aufgeschlagen vor Jhanna lag.



Gute Frage. Hat so eine alte
Pergamenthandschrift berhaupt irgendeinen besonderen Wert?
Alles, was uns mglicherweise der Text sagen kann, ist schon
lngst buchstabengetreu abgeschrieben und sogar abfotografiert
worden, wie du siehst. Was brig bleibt, ist eine Kostbarkeit,
die uere Hlle um geistige Inhalte, die schon
lngst ihren Zweck erfllt haben. Warum lassen sich dann
einige Menschen so von diesen alten Pergamenten
faszinieren?



Sie blickte Kjartan in die Augen,
aber er wusste keine Antwort auf diese Frage. Sie antwortete
deswegen selbst: Wenn wir dieses Buch anschauen und es in
die Hand nehmen, kommen wir in unmittelbaren Kontakt mit Menschen,
die im 14. Jahrhundert gelebt haben. Wir spren ihre
Prsenz in der Aura des Buches. Es war genau diese Nhe,
die mein Vater brauchte, von der er zehrte. Ich glaube, es gibt nur
wenige, denen eine solche Verbindung gelang. Fr viele ist das
nur Handschrift Nummer 1005 folio in der Kniglichen
Bibliothek.



Hast du die
Originalhandschrift gesehen?



Ja, das habe ich, und ich habe
fast jede Seite gelesen, indem ich meinem Vater ber die
Schulter guckte.



Hast du auch diese
Prsenz gesprt?



Nicht so wie mein Vater, aber
auch fr mich ist dieses Buch das Schnste, was ich je
gesehen habe. Diese glnzenden schwarzen Buchstaben auf dem
hellbraunen Pergament sind wie endlose Perlenschnre. Die
Illuminationen sind fr mich wie die schnsten Fresken in
den Gewlben kniglicher Palste. Dieser
Faksimile-Druck ist leider nur ein Schatten des
Originals.







Jhanna lie die
Bltter durch die Finger gleiten. Wenn ich diese Seiten
anschaue, habe ich das Gefhl, als wenn ich Fotos von nahen
Verwandten und Freunden betrachte. Das ist sehr schn, aber
ich wrde die Originale vorziehen. Jede Seite in diesem Buch
ist wie ein alter Freund, den man gerne wiedersehen
wrde.



Erzhl mir etwas
ber Flateyjarbk, bat er.



Sie berlegte: Willst du
eine lange Geschichte hren oder eine kurze?, fragte
sie schlielich.



Eine lange Geschichte, wenn du
Zeit dafr hast.



Sie schaute aus dem Fenster, wo die
Sonne hinter den Bergen im Nordwesten unterging, und sagte leise:
Jetzt habe ich genug Zeit.



Dann begann sie mit ihrer
Erzhlung, und damit verbrachten sie die nchsten
Stunden, ohne eine Pause zu machen. Kjartan hrte zu, und
beide vergaen sie die Zeit.



Endlich war die Geschichte beendet,
und Jhanna bltterte schweigend in der
Munksgaard-Ausgabe. Kjartan schwieg ebenfalls und dachte nach. Dann
zog er das Blatt mit Gaston Lunds Lsungen aus der Tasche, das
Pfarrer Hannes ihm berreicht hatte.



Kennst du dich mit der
Geschichte des Flatey-Rtsels aus?, fragte
er.



Jhanna nickte zustimmend.
Ich kenne die Fragen. Mein Vater vertrieb sich die Zeit
damit, den Lsungsschlssel zu
knacken.



Hat er das Rtsel
lsen knnen?



Er hatte herausgefunden, wie
der Code funktioniert. Mir ist nicht bekannt, dass jemand anderes
jemals so weit gekommen ist, aber er profitierte natrlich
davon, dass er hier wohnte und tglichen Zugang hatte. Er
wusste, dass die Antworten zu den 39 Fragen vllig
bedeutungslos waren, solange man nicht die Antwort auf die
vierzigste Frage gefunden hatte. Ohne sie ist es nicht mglich
herauszufinden, ob die anderen Antworten richtig sind. Er mutete
sich an dem Abend, als es ihm gelang, den Code zu
entschlsseln, zu viel zu und erlitt hier in der Bibliothek
einen Zusammenbruch. Als ich kam, lag er hier auf dem Boden.
Kormkur Kolk hat mir dabei geholfen, ihn mit dem Handwagen
nach Hause zu befrdern. Danach ist mein Vater nicht wieder
auf die Beine gekommen, um das Werk zu vollenden, und er wollte
nicht, dass ich fr ihn weitermachte. Seine Unterlagen sind
hier in dieser Mappe. Jhanna nahm ein Bndel
Papiere aus einem der Bcherregale.



Kjartan erklrte: Ich
habe die Abschrift der Antworten des Professors. Kannst du mir
helfen, die Fragen und Antworten zu
verstehen?



Ja, wahrscheinlich,
sagte sie nachdenklich. Ich kann es
versuchen.



Jhanna schlug die
Munksgaard-Ausgabe dort auf, wo die losen Bltter mit dem
Flatey-Rtsel lagen. Sie legte sie so zurecht, dass sie sie im
Blickfeld hatte, und gleichzeitig das Blatt, das sie der Mappe
ihres Vaters entnahm. Dann las sie die Fragen eine nach der anderen
vor, schaute auf die Antwort, die ihr Vater vorgeschlagen hatte,
und schlug mit gebten Fingern die entsprechende Passage in
der Munksgaard-Ausgabe auf. Sie kannte all diese Seiten so gut,
dass sie in Sekundenschnelle die richtigen Stellen fand. Sie
lie ihren Finger ber die Zeilen gleiten, las dann ein
paar Stze laut vor, aber meistens erzhlte sie Kjartan
nur in groben Zgen, um was es in dem jeweiligen Abschnitt
ging. Kjartan gab mit einem schweigenden Kopfnicken zu verstehen,
wenn die Antwort bei Gaston Lund mit der von Bjrn Snorri
bereinstimmte, wenn nicht, dann las er die andere Antwort
vor. Auf diese Weise nahmen sie sich smtliche vierzig Fragen
vor, eine nach der anderen ...



*



19. Frage: Sodass man das
ganze Land umreiten konnte. Fnfter
Buchstabe.



Es gab einen so schlimmen
Frostwinter auf Island, dass das Meer rings um die Insel gefror,
und man konnte auen um die schroffsten Berge und steilsten
Hnge und um die ganze Insel herum
reiten.



Die Antwort ist Frostwinter, und der
fnfte Buchstabe ist T.



Sechsunddreiig[bookmark: Sechsunddreiig]




Montag, 6. Juni 1960



In der Nacht regnete und strmte
es aus stlichen Richtungen, aber gegen Morgen legte sich der
Wind. Der Regen hielt hingegen an, als die Menschen in Flatey
aufgestanden waren und sich an ihre morgendlichen Verrichtungen
machten. Whrend der Nacht hatten die Schafe zwischen den
Husern Schutz gesucht, die Mutterschafe kuten versonnen
wieder, whrend die Lmmer nach der unruhigen Nacht
schliefen. Die Bauern redeten ber die Wetteraussichten und
kamen zu dem Ergebnis, dass sich da wohl so schnell nichts
ndern werde.



Gemeindevorsteher Grmur hatte
keine Netze ausgelegt und lie den Tag geruhsam angehen. Die
Seehundnetze waren alle am Tag vor Pfingsten eingeholt worden, und
deswegen hatte es keine Eile, hinauszufahren. An diesem Tag konnten
sich die Seehunde unbehelligt in der Brandung bei den Schren
tummeln.



Kjartan befand sich noch oben in
seiner Dachkammer und schien zu schlafen. Grmur war
frh zu Bett gegangen und hatte nicht gehrt, wie der
Gast hereingekommen war, aber er sah den nassen Mantel an der
Garderobe. Soll er ruhig ausschlafen, dachte der Gemeindevorsteher,
whrend er frhstckte. Er wusste nicht so recht,
was bei dieser Ermittlung als Nchstes in Angriff genommen
werden sollte. Wahrscheinlich war es am vernnftigsten,
abzuwarten, bis Verstrkung aus Reykjavk
kam.



Ingibjrg sa im
Wohnzimmer und lauschte der Musik aus dem Radio, whrend sie
eine Socke aus grober Wolle strickte. Hgni schaute herein und
trank eine Tasse Kaffee mit ihnen, ging aber dann wieder nach
Hause, als Grmur Bootsfahrten jeglicher Art verschob. Es
hatte ganz den Anschein, dass heute nicht viel passieren
wrde.



Grmur ging in den Kuhstall,
molk die Khe und lie sie auf die Weide hinaus. Es
waren drei an der Zahl, zwei besa er selber, und
auerdem ftterte er eine fr Sigurbjrn in
Svalbard. Im Gegenzug hatte dieser die Schafe von Grmur in
seinem Stall.



Kormkur Kolk werkelte vor
seiner Scheune an irgendetwas herum. Er war frh aufgestanden
und hatte selbstverstndlich seine Khe schon lngst
auf die Weide getrieben. Grmur schlenderte zu ihm
hinber und wnschte ihm einen guten
Morgen.



Und was zimmerst du da
zusammen, mein lieber Kolk?, fragte er.



Na, siehst du das nicht? Eine
neue Abdeckplatte fr den Stallbrunnen. Der Herr
Gemeindevorsteher hat mich doch oft genug gemahnt,
antwortete Kormkur Kolk und hob den Hammer. Er war
offensichtlich schlecht aufgelegt.



Grmur betrachte das Objekt.
Er hatte Kormkur Kolk ein paar Mal daran erinnert, den
Deckel des Stallbrunnens zu erneuern. Die Planken waren morsch
geworden, und die Tiere knnten zu Schaden kommen.
Kormkur Kolk hatte sich das Material zu dem neuen Deckel
von einem Bootswrack geholt, das am Strand lag.



Das hier wird aber wirklich
ein ordentlicher Deckel, mein lieber Kolk, konstatierte der
Gemeindevorsteher und verabschiedete sich schlielich, als
ihm klar wurde, dass Kormkur Kolk sich nicht auf ein
Gesprch einlassen wollte.



Grmur gestattete den
Khen, auf der Heuwiese zu grasen, solange er den Stall
ausmistete, aber dann trieb er sie auf die Weide am Ende der Insel.
Bei dem Regenwetter waren sie trge und zuckelten nur langsam
voran. Die kleine Rsa vom Rathof war ebenfalls mit den
Khen ihres Vaters unterwegs.



Onkel Grmur, Onkel
Grmur, rief sie aufgeregt, als sie sich begegneten.
Svenni sagt, dass auf dem Friedhof ein roter Engel ist.
Glaubst du, dass das stimmt?



Es gibt bestimmt viele Engel
auf dem Friedhof, liebe Rsa, man kann nie wissen, ob da
nicht vielleicht auch ein roter dabei ist.



Ja, aber normalerweise kann
man sie nicht sehen. Svenni behauptet, dass man diesen ganz
deutlich sehen kann.



Und wann hat der kleine Svenni
denn diesen Engel gesehen?



Vorhin. Er ist nmlich
heimlich auf den Friedhof gegangen, um Eier von den
Kstenseeschwalben zu sammeln. Er hat solche Angst gekriegt,
dass er direkt wieder nach Hause gerannt ist. Vielleicht hat sich
dieser Engel ja gezeigt, weil Svenni die Eier auf dem Friedhof
stehlen wollte.



Ich glaube nicht, dass Gott
extra einen Engel schickt, blo weil wir ein paar
Kstenseeschwalbeneier vom Kirchhof
mausen.



Der Pastor sagt aber, dass man
keine Eier vom Friedhof nehmen darf. Er ist heilig. Da darf man
noch nicht mal Sauerampfer pflcken, erwiderte
Rsa ernst.



Sie trieben die Khe durch das
Gatter an der Weide und verschlossen anschlieend das Gatter
mit einem Riegel.



Na, jetzt seht mal zu, dass
ihr euch ordentlich die Buche voll stopft, gab
Grmur seinen Khen mit auf den Weg.



Wollen wir uns den Engel
anschauen, Onkel Grmur?, schlug Rsa
vor.



Grmur lchelte ihr zu:
Ja, wir knnen auf dem Weg zurck ganz gut auf dem
Friedhof vorbeischauen, auch wenn es ein bisschen regnet,
sagte er. Man kriegt ja schlielich nicht jeden Tag
einen richtigen Engel zu sehen.



Sie gingen gemchlich
zurck, bogen dann aber von der Strae ab und gingen auf
einem schmalen Pfad weiter, der zum Friedhof fhrte. Dort
schien auf den ersten Blick alles in Ordnung zu sein. Die kleinen
Gitter um die Grber herum standen dort in dem hohen gelben
Gras vom letzten Herbst dicht beieinander, und bei dem Nieselregen
glnzten die nassen Eisengitter. Allerdings waren die
Kstenseeschwalben, die im sdlichen Teil des Friedhofs
nisteten, ziemlich unruhig. Kreischend kreisten sie ber einer
Grabsttte, und Grmur glaubte etwas zu sehen, was
vorher nicht dort gewesen war.



Rsa sah es auch und blieb
stehen. Sie zog an Grmurs Jacke und flsterte:
Onkel Grmur, Onkel Grmur, ich glaube, ich
schau mir den Engel etwas spter an. Mir ist gerade
eingefallen, dass ich direkt nach Hause kommen
sollte.



Ja, ja, geh nur schnell nach
Hause, sagte Grmur, aber sie hatte das gar nicht
erst abgewartet, sondern war bereits den gleichen Weg
zurckgelaufen und verschwand gerade hinter der Bschung,
ohne sich noch einmal umzublicken.



An dieser Seite des Friedhofs gab es
kein Tor, aber Grmur fiel es nicht schwer, ber den
niedrigen Maschendraht zu steigen, obwohl er etwas steif in den
Hften war. Es schien ihm angebracht, sich zu bekreuzigen,
bevor er weiterging. Aufgebrachte Kstenseeschwalben
strzten sich jetzt auf Grmur und stieen auf
seinen Kopf hinunter, whrend er die schmalen Pfade zwischen
den Grbern entlangging. Er wehrte sie mit der Hand ab und
schob dann seine Schirmmtze in den Nacken, sodass der Schirm
nach oben wies. Die angriffslustigsten Vgel hackten mit den
Schnbeln hinein, und auf diese Weise blieb seine Glatze
verschont. Solchermaen gewappnet hatte er schon
unzhlige Begegnungen mit Kstenseeschwalben
berstanden, und ihre Angriffe strten ihn nicht weiter.
Seine Aufmerksamkeit richtete sich jetzt voll und ganz auf das, was
er vor sich
sah.






Als Grmur sich dem Grab
Schritt fr Schritt nherte, schien das, was da
zusammengesunken ber einem Grabstein lag, zunchst
tatschlich einem roten Engel zu gleichen, wie der kleine
Svenni gesagt hatte. Als er direkt davor stand, sah er einen halb
nackten blutigen menschlichen Leichnam vor sich, der auf dem Grab
kniete. Die Arme und der Kopf hingen ber einem weien
Grabstein. Auf dem nackten Rcken war etwas, das von weiter
weg so ausgesehen hatte wie feuerrote kleine Flgel, denn Blut
war mit dem Regen ber den Krper geronnen. Mantel,
Jackett und das weie Hemd des Mannes waren bis zur Taille
heruntergezogen worden.




Grmur hielt inne und
schluckte, um die trockene Kehle anzufeuchten. Dann trat er
nher, um herauszufinden, wer dort so schauerlich die Nacht
verbracht hatte.



*



20. Frage: Der Kopf ttet
einen Mann, obwohl er nicht mehr am Rumpf ist. Zweiter
Buchstabe.



Melbrigdi Zahn, der schottische
Earl, und Jarl Sigurd hatten sich zu einem Treffen verabredet, um
ihre Streitigkeiten zu begleichen. Jeder durfte vierzig Mnner
im Gefolge haben, aber Sigurd bemannte die vierzig Pferde jeweils
mit zwei Mnnern. Als Melbrigdi sie kommen sah, sprach er zu
seinen Mannen: Jetzt sind wir von Jarl Sigurd betrogen
worden, denn ich sehe an jeder Pferdeseite zwei menschliche
Fe. Es gab einen harten Kampf, und Melbrigdi
fiel mit allen seinen Mnnern. Sigurd lie ihnen die
Kpfe abschlagen, und sie ritten mit diesen Trophen nach
Hause, um den Sieg zu feiern. Auf dem Rckweg wollte Sigurd
seinem Pferd die Sporen geben, aber er riss sich die Wade an einem
vorspringenden Zahn von Melbrigdi auf. Das Bein fing an zu
schmerzen und schwoll an, und diese Verletzung brachte Sigurd den
Tod.



Die Antwort ist Melbrigdi, und der
zweite Buchstabe ist E.



Siebenunddreiig[bookmark: Siebenunddreiig]




Amtsrztin Jhanna trug einen grnen Regenmantel
und einen schwarzen Regenschirm, doch der Bevollmchtigte des
Bezirksamtmanns hatte nur seinen Mantel an und nichts auf dem Kopf.
Sie standen ein paar Meter von dem Grab entfernt und betrachteten
den Mann auf dem Grabstein, zu dem Gemeindevorsteher Grmur
sie gefhrt hatte. Der Regen hatte sich im Lauf des Vormittags
wieder verstrkt.



Grmur sagte leise: Das
ist wohl der Reporter aus Reykjavk, der am Samstag mit dem
Postschiff angekommen ist. Mir wurde gesagt, dass er Bryngeir
heit.



Jhanna trat nher heran
und ging dann einmal um das Grab herum. Dann beugte sie sich
hinunter und nahm den Rcken des Mannes in Augenschein. Sie
sagte: Die Rippen sind zu beiden Seiten mit zwei oder drei
groben Schnitten von der Wirbelsule abgetrennt und dann
hochgedrckt worden. Danach hat man beide Lungen von hinten
aus dem Brustkorb gezogen.



Sie ging noch einmal um die Leiche
herum und fgte dann hinzu: Andere Verletzungen kann
ich nicht sehen.



Grmur blickte
abwechselnd sie und Kjartan an und fragte: Sollen wir ihn
wegtragen und in die Kirche bringen?



Kjartan sagte mit zittriger Stimme:
Nein, nein. Auf keinen Fall. Wir drfen hier nichts
anrhren. Hier knnen wir berhaupt nichts
Sinnvolles tun. Wir mssen den Friedhof absperren und sofort
die Kriminalpolizei in Reykjavk
benachrichtigen.



Er hielt den Mantel beim Kragen
zusammen, denn das Regenwasser strmte ihm aus den Haaren
ber das leichenblasse Gesicht.



Jhanna sagte:
Derjenige, der diesen Mann aufgeschnitten hat, war nicht nur
krftig, sondern auch daran gewhnt, mit einem Messer
umzugehen. Es bedarf erheblicher Kraft und Przision, um die
Rippen auf diese Weise zu durchtrennen. Und das Messer ist
gro und sehr scharf gewesen.



Grmur fragte Kjartan:
Wirst du die Polizei in Reykjavk
anrufen?



Kjartan antwortete: Ich
wre dankbar, wenn du das ttest. Das Ganze ist mir schon
seit geraumer Zeit ber den Kopf gewachsen. Ich glaube, ich
werde einfach bei nchster Gelegenheit nach
Patreksfjrur zurckfahren. Es wre schn,
wenn du das mit der Kriminalpolizei erledigen
knntest.



Grmur kratzte sich den Bart
unter dem Kinn. Aber ich muss hier bleiben und aufpassen,
dass keine Kinder in die Nhe kommen, sagte er
verwirrt.



Jhanna sagte: Ich kann
in Reykjavk anrufen und die Kriminalpolizei
verstndigen. Ich kann auch die Verletzungen
beschreiben.



Grmur war froh. Ja,
und dann versucht bitte, Hgni zu finden und ihm zu sagen,
dass er hierher kommen soll, und zwar in seinem lzeug. Er
kann mich als Wachtposten eine Weile
ablsen.



Das mache ich,
antwortete Kjartan. Er drehte sich abrupt um und verlie den
Friedhof fluchtartig.



*



21. Frage: Der Tod von Erling
Hakonarson. Erster Buchstabe.



Erling war ein hoffnungsvoller
Junge von sieben Jahren, als sein Vater, der Ladejarl Hakon, den
Jomswikingerberfall auf Norwegen abzuwehren versuchte. Der
Kampf verlief sehr zu Ungunsten der Truppen des Jarls, und deswegen
versprach er der zauberkundigen Riesin Thorgerd Hardebraut ein
Menschenopfer, und als Opferlamm whlte er Erling. Jetzt
nderte sich die Lage schlagartig, denn eine Wolke zog auf,
aus der ein gewaltiges Schneetreiben niederging, und den
Jomswikingern trieb der Schnee entgegen. Wegen der Hitze hatten sie
tagsber die Kleider abgeworfen, und jetzt wurde es
pltzlich bitterkalt. Dann bemerkten sie, dass Thorgerd sich
in den Reihen des Jarls befand, von jedem Finger der Unholdin
sausten die Pfeile. Und jeder Pfeil traf einen Mann, der auf diese
Weise ums Leben kam.



Die Antwort ist Opferlamm, und der
erste Buchstabe ist O.



Achtunddreiig[bookmark: Achtunddreiig]




Die Nachricht von einem weiteren Todesfall auf Flatey passte
Dagbjartur gar nicht in den Kram. Jetzt wusste er, dass es mit der
Ruhe vorbei war. Jetzt musste er seine Ermittlungen der letzten
Tage bersichtlich zusammenstellen und einen Bericht
verfassen. Das Schlimmste war, dass er noch gar nichts zu Papier
gebracht hatte. Jetzt wrde dieser Fall Prioritt
erhalten, ein zuverlssiger Mann mit der Leitung beauftragt
und die besten Kriminalbeamten auf die Insel geschickt werden. Das
einzig Positive an diesem Morgen war die Aussicht, dass wenigstens
nicht er nach Flatey fahren msste.




Dagbjartur hmmerte mit zwei
Fingern die Ergebnisse seiner Gesprche mit Fririk
Einarsson und rni Sakaras in die Schreibmaschine.
Die wichtigsten Informationen nahmen gar nicht viel Text in
Anspruch, aber es dauerte trotzdem ganz schn lange. Seine
klobigen Finger irrten steif ber die Tasten und trafen nicht
immer die richtigen.



Der Abteilungsleiter berflog
das Machwerk seines Untergebenen.



Das Rtsel von
Flatey?, fragte er ungehalten. Was sind denn das
fr Kindereien?



Dagbjartur ging in die Defensive:
Der Bevollmchtigte des Bezirksamtmanns in
Patreksfjrur hielt das fr
wichtig.



Na schn. Aber was ist
hiermit? Ein uneheliches Kind. Das knnte etwas sein, was sich
nher zu untersuchen lohnt. Wer ist die
Frau?



Das wei man
nicht.



Wei man nicht! Was hast
du eigentlich die letzten Tage gemacht?



Das hier. Dagbjartur
deutete trotzig auf seine Bltter. Aber niemand kennt
diese Frau.



Gibt es denn nicht
irgendwelche Verzeichnisse ber Geburten in dem betreffenden
Jahr, die man durchforsten knnte?



An Pfingsten ist doch
berall geschlossen.



Na schn. Bleib weiter am
Ball und halte mich auf dem Laufenden.



Den Rest des Tages verbrachte
Dagbjartur damit, Freunde, Verwandte und Arbeitskollegen von
Bryngeir abzuklappern, um Informationen ber sein Leben und
seine Angewohnheiten zu erhalten. Die Arbeitskollegen schienen in
der Mehrzahl froh zu sein, dass sie ihn los waren, obwohl sie es
nicht direkt so sagten.



Die Liste mit den Angehrigen
war kurz. Sein Grovater mtterlicherseits lebte in
einem Altersheim in Stokkseyri, und ein Bruder seiner Mutter hatte
einen Hof in Skaftafell. Dagbjartur versuchte, in Stokkseyri
anzurufen, bekam aber zu wissen, dass der alte Mann taub und
auerdem nicht imstande sei, ans Telefon zu kommen. Als er
endlich den Onkel in Skaftafell an der Strippe hatte, brauchte der
erstmal geraume Zeit, um sich daran zu erinnern, dass er einen
Neffen dieses Namens hatte. Er hatte nichts von seinem Tod erfahren
und schien nicht sonderlich davon berhrt zu sein, erkundigte
sich aber nach irgendwelchen Hinterlassenschaften.



Die angeblichen Freunde erwiesen sich
eher als Bekannte denn als gute Freunde von Bryngeir, und der
Verlust schien ihnen nicht allzu nahe zu gehen. Es hatte nicht den
Anschein, dass irgendjemand um ihn trauerte.



Dagbjartur kratzte das eine und
andere zusammen, und es gelang ihm, eine einigermaen
zufrieden stellende Beschreibung von Bryngeirs Persnlichkeit
zusammenzustellen, die er abends seinem Vorgesetzten vorlegen
konnte.



*



22. Frage: Kleines Herz.
Erster Buchstabe.



Thorgeir Hvarsson kam nach
Hvassafell, und drauen befanden sich einige Mnner. Der
Schafhirte war auch zum Hof gekommen, stand auf der Wiese und
sttzte sich auf seinen Stab. Er war etwas krumm, und deswegen
wirkte sein Hals sehr lang. Als Thorgeir das sah, holte er mit der
Axt aus und lie sie auf den Nacken niedergehen. Die Axt war
so scharf, dass der Kopf abflog und weit entfernt zu Boden ging.
Spter sagte Thorgeir ber diesen Totschlag: Er
hatte mir berhaupt nichts getan, und es stimmt, dass ich mich
einfach nicht beherrschen konnte, weil er so passend dastand
fr einen Hieb. Nach Thorgeirs Tod heit es,
dass man sein Herz untersuchte, um zu sehen, wie das Herz eines so
tapferen Mannes beschaffen war. Aber das Herz war besonders klein,
und deswegen glauben viele daran, dass die Herzen von tapferen
Kmpen kleiner sind als die von
Feiglingen.



Die Antwort ist Thorgeir, und der
erste Buchstabe ist T.



Neununddreiig[bookmark: Neununddreiig]




Die Frauen von Innerhof waren an diesem Morgen wegen des Wetters
nicht aus dem Haus gegangen und hatten kaum jemanden auf den Wegen
gesehen. Sie gingen ihren blichen Verrichtungen nach, waren
aber etwas erstaunt, dass niemand zu Besuch kam. Die Hausfrau in
Svalbard schaute meist nach den Mittagsnachrichten im Rundfunk
vorbei und berichtete ihnen, was so in der Welt passiert war. In
Innerhof gab es nmlich kein Radiogert, sodass
Nachrichten auf anderen Wegen zu ihnen vordringen mussten.
Zeitungen bekamen sie erst, nachdem sie durch die Hnde
zahlreicher Leser gegangen waren. Gemeindevorsteher Grmur
abonnierte Tminn, und Kaufmann smundur bezog
Morgunblai. Tminn wanderte von Grmur zu
Gujn auf dem Rathof, whrend die Leute in
Svalbard dem Kaufmann Morgunblai zum halben Preis
abkauften, wenn er mit der Zeitung fertig war. Lehrer Hgni
hatte das Volksblatt abonniert und sammelte es in ordentlichen
Mappen. Nach dem Lesen kamen alle Zeitungen in die Bibliothek, und
dort konnten dann die beiden Frauen mitsamt den anderen
Inselbewohnern einen Blick hineinwerfen. Dann waren die Zeitungen
aber oft schon viele Wochen alt und die Nachrichten etwas
angegammelt. Die Fortsetzungsromane waren aber zeitlos und bei den
Frauen von Innerhof sehr beliebt. Wenn die Zeitungen einige Wochen
auf den Regalen der Bibliothek verbracht hatten, wurden sie in
einen Kasten an der Hauswand gelegt, von wo sie wieder abgeholt
wurden, um dann ihr Dasein auf den Plumpsklos einiger nicht so
begterter Familien auf der Insel zu beenden. Das Wenige, was
nicht in dieser Form genutzt wurde, durften die Mnner von
Endenkate verfeuern.







An diesem Tag gelangten aber keine
Nachrichten nach Innerhof, und auch Hgni, der sonst
gewhnlich am Nachmittag auf ein Tsschen Kaffee
hereinschaute, lie sich nicht blicken. Der Kaffee stand in
der Thermoskanne bereit, und die Frauen hatten auch noch ein
Stck von dem Kuchen aufbewahrt, den Ingibjrg vor
Pfingsten gebracht hatte. Da sie nicht bemerkt hatten, dass das
Boot des Gemeindevorstehers heute ausgelaufen war, musste der
Lehrer vermutlich zu Hause sein. Also wrde er wohl bald
kommen.



Hallbjrg sa am
Kchenfenster und starrte durch die regennassen Scheiben. Sie
wollte sehen, ob jemand im Anmarsch war, um ihm die Tr
aufzumachen. Ganz entgegen ihren Gewohnheiten hatten sie
nmlich die Haustr verriegelt. In den letzten zwei Tagen
hatten sie viele Geschichten ber diesen schrecklichen Mann
aus Reykjavk gehrt, der besoffen durch den Ort wankte
und alle belstigte. Die beiden Frauen hatten deswegen nicht
gewagt, das Haus unverschlossen zu lassen. Aber sie versprten
eine innere Unruhe. Obwohl sie es nicht voreinander zugaben, waren
sie gespannt, die neuesten Geschichten ber diesen
unangenehmen Menschen zu hren.



Hallbjrg, die gerade eine
Wollsocke fertig gestrickt hatte, nahm die Maschen zu einem neuen
auf und schaute zwischendurch in regelmigen
Abstnden zum Fenster hinaus. Gurn hatte die
Stricknadeln beiseite gelegt und beschftigte sich mit einer
alten Nummer von Morgunblai. Laut las sie den
Fortsetzungsroman Ein Leben von Guy de Maupassant
vor, 15. Fortsetzung. So hielten sie es immer. Die eine las laut
vor, whrend die andere weiterarbeitete. Auf diese Weise wurde
die Zeit besser genutzt. Meist war es Gurn, die las.
Sie konnte besser sehen, und Hallbjrg wurde immer heiser,
wenn sie lange redete.



Endlich bemerkte Hallbjrg, dass
sich drauen etwas bewegte. Durch das Fenster sah sie, dass
die Hausfrau von Svalbard unterwegs zu ihnen war, und zwar im
Laufschritt. Hallbjrg stand mit steifen Bewegungen auf, um
den Riegel wegzuschieben.



*



23. Frage: Der Knig
bestimmt den Preis fr eine Axt. Dritter
Buchstabe.



Der Knig trug eine Axt in
der Hand, die reich mit Gold beschlagen war. Der Schaft war mit
Silberdraht umwickelt, und am Vorschaft befand sich ein kostbarer
Stein. Halli schielte stndig nach der Axt. Der Knig
bemerkte das und fragte, ob ihm die Axt gefiele. Er gab das zu.
Hast du je eine bessere Axt erblickt? Das
glaube ich nicht, sagte Halli. Wrdest du dich
bespringen lassen, um in den Besitz dieser Axt zu kommen?
Nein, sagte Halli, aber ich verstehe Euch,
wenn Ihr diese Axt zum gleichen Preis verkaufen wollt, zu dem Ihr
sie gekauft habt. So soll es sein, sprach
der Knig, nimm sie in Empfang und mge sie dir
von bestem Nutzen sein. Mir wurde sie geschenkt, und genauso gebe
ich sie von mir. Halli dankte dem
Knig.



Die Antwort ist bespringen, und der
dritte Buchstabe ist S.



Vierzig[bookmark: Vierzig]




Kaufmann smundur war richtig zappelig vor Spannung. Als er
morgens seinen Laden ffnete, war das Gercht von einer
Schreckenstat auf dem Friedhof bereits im Umlauf. smundur
hatte Kormkur Kolk erwischt, der ihm sagte, dass der
Reporter aus Reykjavk tot auf einem der Grber
lge. Im Lauf des Vormittags kam etwas mehr Licht in die
Sache, und das versprach ein lebhaftes Geschft. Unter dem
Vorwand, etwas einkaufen zu mssen, kamen die Inselbewohner
mehrmals am Tag in den Laden, aber es ging natrlich nur
darum, Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen. Also musste man jedes
Mal etwas kaufen, damit die Neugierde nicht allzu auffllig
wre. Allen war es zu peinlich, im Geschft
herumzulungern, deswegen kam man lieber etwas spter noch
einmal wieder, um noch eine Kleinigkeit zu kaufen. Man erwartete
sogar Leute von den inneren Inseln, die angeblich dringende
Geschfte zu erledigen hatten.



Das Gercht, das die Runde
machte, war folgendes: Der Reporter Bryngeir aus Reykjavk
war morgens frh bel zugerichtet auf dem Friedhof
gefunden wurden. Man konnte sich nicht ganz einigen, wer ihn zuerst
gefunden hatte. Jetzt hatte der Gemeindevorsteher den Friedhof
gesperrt und einen Wachtposten am Tor aufgestellt. Die mit der
Ermittlung beauftragten Kriminalpolizisten aus Reykjavk
waren bereits unterwegs und wurden erwartet. Der
Bevollmchtigte des Bezirksamtmanns war dabei beobachtet
worden, wie er sich direkt vom Friedhof zu Hgni ins Schulhaus
begab. Anschlieend war er nach Bakki gegangen und hatte das
Haus nicht mehr verlassen. Die rztin hatte zunchst in
Reykjavk angerufen und mit den obersten
Polizeibehrden gesprochen. Und dann hatte der
Gemeindevorsteher ein paar Mal telefoniert. Der Pastor hatte um
vier Uhr eine Gebetsstunde angesetzt, und zwar im Schulhaus, denn
die Kirche lag im Sperrgebiet, das der Gemeindevorsteher bewachen
lie.



Diese Geschichte wiederholte
smundur tagsber wer wei wie oft, whrend
er alle mglichen berflssigen Waren abfertigte,
die von den Leuten gekauft
wurden.



*



24. Frage: Entsetzlich
zugerichtet und doch geheilt. Neunter Buchstabe.



Nach dem Tod von Knig Olaf
dem Heiligen entstanden viele Legenden ber seine
wunderttige Hilfe, wenn man Olaf anrief. Die
Kirchenmnner, die das Material fr Flateyjarbk
zusammenstellten, haben diese Geschichten gewissenhaft
aufgezeichnet. Am schlimmsten wurde der Priester Reichgard
behandelt. Man brach ihm beide Beine und schleppte ihn gemeinsam in
den Wald. Man band ihm ein Seil um den Kopf und legte ihm eine
Planke unter die Schultern, schlang das Seil zu einer Schleife und
zog fest an. Einar nahm einen Pflock und setzte ihn dem Priester
aufs Auge, und sein Knecht, der daneben stand, schlug mit dem Beil
darauf. Das Auge sprang heraus und landete im Bart. Dann setzte er
den Pflock auf das andere Auge, und der Augapfel fiel auf das
Wangenbein. Danach ffneten sie ihm den Mund, packten seine
Zunge, zogen sie heraus und schnitten sie ab. Danach lsten
sie seine Fesseln an den Armen und am Kopf. Als er wieder zur
Besinnung kam, schob er die Augpfel mit beiden Hnden
wieder zurck an ihren Platz und hielt sie fest. Sie fragten,
ob er sprechen knne. Er bewegte die Zunge und versuchte zu
sprechen. Da sprach Einar zu seinem Bruder: Wenn er sich
erholt und der Zungenstumpf heilt, knnte ich mir denken, dass
er reden wird. Dann kniffen sie den Zungenstumpf mit einer
Zange fest, zogen ihn heraus und schnitten ihn entzwei, und als
Drittes zerschnitten sie die Zungenwurzeln und lieen ihn
dann halb tot da liegen ... Es bedurfte groer Gnade, um
diese Verstmmelungen zu heilen, aber weil der heilige
Knig Olaf wunderttig eingriff, wurde der so schrecklich
Zugerichtete wieder ganz gesund.



Die Antwort ist Reichgard, und der
neunte Buchstabe ist D.



Einundvierzig[bookmark: Einundvierzig]




Als die zwei Kriminalbeamten aus Reykjavk abends um elf in
Flatey eintrafen, regnete es immer noch. Kurz nachdem
Jhanna eine Telefonverbindung mit der Polizeibehrde
bekommen und gem den Anweisungen von Grmur um
Verstrkung gebeten hatte, waren sie aufgebrochen. Eines der
Kstenschutzboote, das auf den Fischbnken vor den
Westfjorden stationiert gewesen war, war ihnen entgegengekommen und
hatte sie von Stykkishlmur nach Flatey gebracht. Das Schiff
lag jetzt am neuen Kai vertut und wirkte im Halbdmmer
der Sommernacht grau, nass und dster.



Grmur nahm die Polizisten auf
dem Kai in Empfang, und auer ihm waren noch Kormkur
Kolk in seiner Ausgehkleidung und die drei Mnner von
Endenkate erschienen. Valdi hatte das Schiff kommen sehen und war
zum Kai gegangen, um wie gewohnt die Trossen entgegenzunehmen.
Kjartan hatte nach den Ereignissen auf dem Friedhof darum gebeten,
nicht weiter in diese Ermittlung hineingezogen zu werden. Er
fhlte sich krank und wollte sich hinlegen.



Der ranghhere Kriminalbeamte
begrte Grmur als Erster. Mein Name ist
Ingimundur, sagte er und stellte dann seinen Kollegen vor.
Lkas von der Spurensicherung. Er wird den Tatort
untersuchen und mir anschlieend bei den Vernehmungen
assistieren.



Ingimundur war um die sechzig,
schlank und robust. Sein weies, nach hinten gekmmtes
Haar fing an, etwas schtter zu werden. Er war braun gebrannt
und glatt rasiert, aber etwas faltig wie nach zu viel
Sonneneinstrahlung. Lkas dagegen war etwas jnger,
wahrscheinlich noch keine vierzig. Er war klein und gedrungen,
hatte dicke Lippen, ein breites Gesicht mit grober Haut und
dunkelblondes Haar.



Zwei Seeleute waren an Deck, um das
Kstenwachboot fr die Nacht am Kai klarzumachen. Auf der
hell erleuchteten Brcke konnte man Menschen
erkennen.



Die Polizisten waren gut
gerstet fr den Gang im Regen, sie hatten solide
Regenmntel und Gummistiefel an. Sie trugen zwei schwere
Taschen und einen lnglichen Kasten, hnlich dem, der
fr den Transport von Gaston Lund verwendet worden war. Der
ltere Beamte nahm Kormkur Kolks Anerbieten, ihm den
Handwagen fr den Transport zu leihen, dankend
an.



Sie zogen los, Kormkur Kolk
mit seinem Wagen an der Spitze und die anderen hinterher.
Grmur informierte die Kriminalbeamten ber die
Ereignisse der letzten Tage und darber, was er von Bryngeirs
Unternehmungen whrend der vergangenen vierundzwanzig Stunden
wusste. Ingimundur erkundigte sich danach, wie viele Menschen sich
auf der Insel befanden, Einwohner und Besucher.



Heute Morgen waren hier
zweiundfnfzig Seelen, erklrte Grmur nach
kurzem berlegen.



Und wie viele von denen
verfgen ber die krperlichen Krfte, um so
etwas auszufhren?, fragte der Beamte.



Tja, das wei ich nicht.
Wahrscheinlich die meisten erwachsenen Mnner und bestimmt
auch ein paar von den krftigsten
Frauen.



Wir mssen morgen alle
verhren, vom Konfirmationsalter bis achtzig. Wie viele sind
das?



Grmur zhlte im Stillen.
Wahrscheinlich zweiundzwanzig Mnner und fnfzehn
Frauen. Zwei Greise sind schon weit ber achtzig, und der Rest
sind Kinder, die noch nicht konfirmiert
sind.



Der Polizeibeamte verstummte und
dachte nach, schlielich sagte er: Der Fall
drfte nicht allzu schwierig zu lsen sein. Das
Ausschlieungsverfahren wird diese Gruppe stark
einschrnken. Ich hoffe blo, dass dieser unselige
Mensch unterdessen keine weitere Verzweiflungstat
begeht.







Hinter den dunklen Regenwolken stand
die Sonne zwar immer noch irgendwo am Himmel, aber trotzdem war es
jetzt dmmrig. Sie kamen am Arzthaus vorbei, wo Licht brannte.
Grmur fhrte sie nicht auf dem krzesten Weg zum
Friedhof, sondern folgte der Strae, denn dort konnte man
besser mit dem Handwagen vorankommen. Auf diese Weise gelangten sie
zunchst zur Kirche, die geffnet war. Hgni stand
im Portal Wache, er trug Seemannskleidung und einen Sdwester.
Er begrte sie mit einer Handbewegung.



Die Kriminalbeamten hoben ihr
Gepck vom Handwagen und trugen es in die Kirche. Daraufhin
bedankten sie sich bei Kormkur Kolk und erklrten,
dass er jetzt gehen knne, aber sie wren dankbar, wenn
sie den Wagen behalten knnten. Kormkur Kolk wusste
nicht so recht, was er davon halten sollte, bis Grmur
erklrte: Geh du ruhig zu Bett, mein lieber Kolk. Ich
pass schon auf deinen Wagen auf.



Kormkur Kolk stellte sich auf
die Zehenspitzen. Na schn, mein verehrter
Gemeindevorsteher. Dann gehe ich jetzt, obwohl es eigentlich nicht
meine Art ist, als Erster das Schlachtfeld zu
verlassen.



Grmur wandte sich an
Hgni: Du kannst jetzt auch gehen, mein lieber
Hgni. Du hast lange genug Wache gestanden. Aber schau erst
nochmal bei meiner Imba herein und lass dir ein Tsschen
Kaffee geben. Niemand ist heute Abend gern
allein.



Es war Hgni anzusehen, dass er
erleichtert war. Er packte Kormkur Kolk beim
Arm.



Komm jetzt, Genosse, deine
Sonntagsgarderobe ist ja klatschnass.



Sie gingen gemeinsam den Hang
hinunter, ohne sich umzublicken.



Lkas nahm zwei groe
Taschenlampen zur Hand, bevor die Kriminalbeamten sich auf den
Friedhof begaben. Grmur folgte ihnen, aber er brauchte
ihnen nicht den Weg zu weisen. Die Leiche war vom Friedhofstor aus
gut zu sehen, und es war immer noch hell, obwohl der Himmel schwer
verhangen war. Es war nicht mehr lang bis zum lngsten Tag,
und auch um Mitternacht wurde es nicht dunkel.



Lkas ging
vornbergebeugt und beleuchtete den grasbewachsenen Pfad zu
seinen Fen, und Ingimundur kam
hinterher.



Es gibt keine
Blutspuren, erklrte Lkas. Und keine
anderen erkennbaren Fuspuren.



Als sie zu dem Grab kamen, wo die
Leiche lag, blieben die Polizisten stehen.



Da ist herumgetrampelt
worden, sagte Lkas und wies auf das niedergetretene
Gras um das Grab herum.



Ja, aber ich war heute Morgen
hier, und auch die rztin, sagte
Grmur.



Lkas sagte zu Ingimundur:
Am besten nehme ich mir den ganzen Friedhof vor, aber wenn
wir keine Blutspuren finden, ist es sehr wahrscheinlich, dass der
Mann hier an diesem Ort so zugerichtet worden
ist.



Er trat an die Leiche heran und
beugte sich ber den Rcken.



Der Mann war wohl kaum bei
Bewusstsein, als er so aufgeschlitzt wurde. Es gibt keinerlei
Anzeichen von Widerstand. Es sieht so aus, als wre er in
diese Position gebracht worden, und dann wurden ihm die Kleider
heruntergezogen und der Rcken
aufgeschnitten.



Er untersuchte Arme und Beine und zum
Schluss den Kopf. Keinerlei Anzeichen dafr, dass er
gefesselt gewesen ist, und auch der Kopf ist dem ersten Anschein
nach unverletzt. Also kann man wohl Bewusstlosigkeit wegen einer
Kopfverletzung ausschlieen.



Aber was ist mit
Vollrausch, fragte Grmur. Er stand bereits
unter Alkohol, als er auf der Insel ankam, und mir ist nicht zu
Ohren gekommen, dass er zwischendurch nchtern geworden
wre.



Ingimundur antwortete: Das
wird sich bei der Obduktion herausstellen. Wenn wir den Tatort
untersucht haben, schicken wir die Leiche mit dem
Kstenwachboot nach Stykkishlmur. Dort steht ein Auto
bereit, um sie direkt nach Reykjavk zu bringen.
Sptestens bermorgen werden wir einen vorlufigen
Obduktionsbericht in den Hnden haben.



Lkas holte eine Kamera mit
einem groen Blitzgert. Er machte einige Fotos von der
Leiche und musste nach jedem Blitz die Birne wechseln.
Grmur war wie geblendet, und zwischen den Blitzen kam es
ihm so vor, als lge der Friedhof im
Finstern.



Man hat gar nicht das
Gefhl, als wrde bald Mittsommernacht sein, sagte
er und schaute zum schwer verhangenen Himmel auf.



Als Lkas mit den Aufnahmen
fertig war, bckte sich Ingimundur zu dem Toten hinunter und
zog ihm den Mantel aus. Er hielt das Kleidungsstck mit dem
Zeigefinger der linken Hand hoch und untersuchte mit der anderen
Hand die Taschen. Er fand nichts auer einer fast leeren
Flasche Rum. Der klatschnasse Mantel kam in einen Sack und die
Flasche auch. Danach nahm er sich das Jackett vor und untersuchte
die Taschen auf die gleiche Weise. Eine Brieftasche aus Kunststoff
befand sich in der einen Brusttasche. Lkas nahm sie
entgegen und beleuchtete mit der Taschenlampe den vllig
durchnssten Inhalt. Ein Busfahrschein von Reykjavk
nach Stykkishlmur, ein Presseausweis mit einem Foto von
Bryngeir und ein Scheckheft mit zwei unausgefllten
Scheckformularen. In der anderen Brusttasche war ein Bndel,
das mit einem dicken Gummiband zusammengehalten wurde. Lkas
nahm es vorsichtig auseinander. Ein dnischer Pass, eine
Brieftasche und ein dnisches Notizbuch kamen zum Vorschein.
Er ffnete den nassen Reisepass uerst behutsam.
Das Bild war undeutlich, aber den Namen des Besitzers konnte man
noch gut lesen. Gaston Lund.




Grmur war vllig
perplex. Das ist der Mann, der auf Ketilsey umgekommen ist.
Wie in aller Welt ist der Mann an diese Papiere gekommen?,
fragte er schlielich.



Er scheint bei seinen
Nachforschungen ber das Schicksal von Lund mehr Erfolg gehabt
zu haben als der werte Herr Gemeindevorsteher, konstatierte
Ingimundur.



Glaubst du wirklich, dass
zwischen dieser Tat und dem toten Dnen eine Verbindung
besteht?, fragte Grmur.



Ingimundur schwieg und berlegte
eine Weile, bevor er erwiderte: Falls es da einen
Zusammenhang gibt, ist es sehr merkwrdig, dass sich diese
Papiere noch in der Tasche des Journalisten befanden. Falls er
umgebracht worden ist, weil er zu viel ber das Schicksal des
Dnen wusste, dann wren doch wahrscheinlich diese
Papiere aus seiner Tasche entfernt worden. Aber es ist auch
unwahrscheinlich, dass sich zwei Gewalttaten in einer so kleinen
Gemeinschaft zutragen, ohne dass zwischen ihnen ein Zusammenhang
besteht. Im Gegenteil, es ist doch eher wahrscheinlich, dass es
sich um ein und denselben Tter
handelt.



Grmur schttelte
niedergeschlagen den Kopf. Ich dachte, ich wrde alle
meine Leute kennen.



Lkas beendete seine Arbeit
und holte dann die Kiste aus der Kirche. Die Kriminalbeamten hoben
gemeinsam die Leiche hoch und legten sie vorsichtig mit dem Bauch
nach unten in den Behlter. Jetzt hnelte der Tote nicht
mehr einem roten Engel, und Grmur fand, dass er dort am
Boden dieser Kiste eher wie eine berdimensionale zermatschte
Schmeifliege aussah. Er war froh, als der Deckel aufgesetzt
und verschraubt wurde. Ihn befiel das Gefhl, dass er etwas
Passendes sagen msste, aber das Einzige, was ihm einfiel,
waren zwei Zeilen aus aus einem alten Kirchenlied. Die
Kerzen ich entznde, an Kreuzes heilgem Baum,
sagte er leise, aber dann konnte er sich nicht an die Fortsetzung
erinnern und fgte im Stillen Amen
hinzu.



Die Beamten trugen die Kiste vom
Friedhof und stellten sie auf den Handwagen. Dann machten sie sich
wieder auf den Weg zum Kstenwachboot.



Es war nach zwei Uhr, und nirgends
sah man Licht in den Husern, auer im Arzthaus. Dort
stand eine Leiche aufgebahrt, und die Tochter war allein im Haus.
Kein Wunder, dass sie Licht brennen lie. Pastor Hannes hatte
Grmur mitgeteilt, dass Jhanna ihren Vater auf
Flatey beerdigen lassen wollte. Gujn vom Rathof hatte
angefangen, den Sarg zu zimmern. Nach der Sarglegung wrde die
Leiche in die Kirche gebracht.



Das Kstenwachboot lag
vllig im Dunkeln, aber auf der Brcke brannte Licht.
Vier Besatzungsmitglieder schoben Wache. Zwei kamen auf den Kai und
trugen die Kiste zwischen sich an Bord des Schiffes. Die
Kriminalbeamten gingen ebenfalls an Bord und holten kleine
Reisetaschen mit ihren persnlichen Dingen. Dann
verlieen sie das Schiff, und nachdem der Landgang an Bord
gehievt und die Trossen gelst worden waren, glitt es
rckwrts vom Kai weg. Es war schon auf dem offenen Meer,
als es endlich drehte und volle Kraft voraus gen Sden
fuhr.



Das Schiff sollte direkten Kurs auf
Stykkishlmur nehmen, die Kiste dort an Land setzen und dann
wieder nach Flatey zurckkehren. Dort hatte die Besatzung zur
Verfgung zu stehen und jeweils nach Bedarf den
Kriminalbeamten zur Hand zu gehen. Die ffentliche
Fernmeldeverbindung nach Flatey war so beschaffen, dass alle
mithren konnten. Die Kstenwache hatte aber die
Mglichkeit, Nachrichten zu senden, die niemand
entschlsseln konnte, und das war bei einer Mordermittlung
unverzichtbar, damit die Kriminalbeamten mit ihren Kollegen im
Hauptquartier in Reykjavk Kontakt halten
konnten.



Grmur und die Beamten
beobachteten das Ablegen des Kstenwachboots und gingen dann
in den Ort. Man hatte im Schulhaus eine Unterkunft fr die
Gste hergerichtet.



*



25. Frage: Von einer Schlange
gettet. Dritter Buchstabe.



Knig Olaf Tryggvason kam mit
seinen Mannen zum Hof des mchtigen Zauberers Raud. Sie
drangen mit Gewalt ein, und Raud wurde gepackt und gefesselt, aber
seine Gefolgsleute wurden gettet oder gefangen genommen. Der
Knig befahl Raud, sich taufen zu lassen. Raud sagte, dass er
sich niemals zu Christus bekehren wrde, und er stie
viele Gotteslsterungen aus. Raud wurde dann an eine
Eisenstange gebunden, und zwischen seine Zhne trieb man einen
Keil, um den Mund zu ffnen. Der Knig lie eine
Schlange fangen und an seinen Mund halten, aber die Schlange wollte
nicht hineinkriechen, weil Raud sie anblies. Dann lie der
Knig Raud sein Kriegshorn in den Mund stecken, und die
Schlange kroch hinein. Vor das Ende hielten sie ein glhendes
Eisen, vor dem die Schlange zurckwich und Raud in den Mund
kroch und dann weiter in die Brust bis zum Herzen, um ihm dann von
innen ein Loch in die Seite zu fressen. Auf diese Weise kam Raud
ums Leben.



Die Antwort ist Raud, und der dritte
Buchstabe ist U.



Zweiundvierzig[bookmark: Zweiundvierzig]




Dienstag, 7. Juni 1960




Gemeindevorsteher Grmur
erwachte trotz der Nachtarbeit frh und war schon vor acht auf
den Beinen. Kjartan kam auch nach unten und wnschte einen
guten Morgen.



Gehts dir heute besser,
mein Lieber?, fragte Grmur.



Ja, es scheint vorbei zu sein,
danke der Nachfrage. Es tut mir Leid, dass ich gestern ausgefallen
bin.



Es ist nur natrlich,
wenn man von so etwas einen Schock davontrgt. Du bist ein
junger Mann und nicht an derartige Scheulichkeiten
gewhnt.



Ja, aber es geht auch um diese
Funktion, in der ich hier bin. Das liegt mir berhaupt nicht.
Ich htte diesen Auftrag gleich ablehnen sollen, als der
Bezirksamtmann beschloss, mich hierher zu schicken. Ich bin nicht
nach Patreksfjrur gegangen, um solche Aufgaben zu
bernehmen. Ich bekomme Depressionen davon, meine Nerven
vertragen das nicht.



Das wird dich am Ende noch
abhrten. Was einen nicht umbringt, macht einen
stark.



Da bin ich mir nicht so
sicher, erwiderte Kjartan.



Es regnete immer noch, und jetzt
frischte der Ostwind wieder auf.



Grmur besah sich den Himmel:
Da besteht wohl kaum Hoffnung auf
Wetternderung, erklrte er bekmmert, als
Ingibjrg sich wetterfeste Kleidung anzog, um in den Kuhstall
zu gehen. Der Gemeindevorsteher hatte den Kriminalbeamten zu
Verfgung zu stehen, und irgendjemand musste sich ja
schlielich auch um die Khe
kmmern.



Gegen acht machten sich Grmur
und Kjartan auf den Weg zur Schule. Sie hatten Kaffee in einer
Thermoskanne dabei und frisch gebackenes Brot fr die
Gste. Auf dem Weg dorthin wurde Benni vom Rathof geweckt, der
sich fix anziehen und sie zum Schulhaus begleiten musste. Es war
keine Zeit zu verlieren, wenn smtliche erwachsenen Personen
auf der Insel vernommen werden mussten, und Benni hatte
wahrscheinlich am meisten zu berichten. Er war fast zwei Tage lang
mit dem Reporter herumgestromert.



Die Polizisten waren bereits
aufgestanden. Hgni hatte auf dem Primuskocher Wasser zum
Rasieren warm gemacht, und sie beendeten gerade ihre
Morgentoilette. Kjartan begrte sie, stellte sich vor
und fragte, ob sie seiner Assistenz
bedrften.



Ingimundur blickte forschend und ein
wenig neugierig auf den Ausgesandten des Bezirksamtmanns.
Schlielich sagte er: Nein, diese Vernehmungen
schaffen wir alleine, und der Gemeindevorsteher wird uns dabei
behilflich sein, die Leute hierher zu bestellen. Du kannst es dir
bequem machen, bis wir dich vorladen.



Mich vorladen?, fragte
Kjartan erstaunt.



Ja, wir mssen alle Leute
vernehmen, die in der vorletzten Nacht auf der Insel waren. Auch
der Gemeindevorsteher kommt nicht umhin, uns zu sagen, was er in
der letzten Nacht gemacht hat.



Ach ja, natrlich. Ich
bin jederzeit bereit, sagte Kjartan und verabschiedete sich
mit einem Kopfnicken, bevor er hinausging.



Die Polizisten setzten sich an den
Tisch, auf dem der Kaffee stand, und bedeuteten Benni, Platz zu
nehmen. Grmur und Hgni standen abwartend an der
Tr. Sie waren sich nicht sicher, was fr eine Rolle
ihnen bei der weiteren Entwicklung zugedacht war.



Vier Schultische waren
zusammengerckt worden, und die Polizisten hatten an zwei
Seiten Platz genommen. Benni sa Ingimundur gegenber.
Es herrschte langes Schweigen, whrend sich die Gste ein
paar Schnittchen einverleibten. Benni zndete sich eine
Zigarette an, und Hgni brachte ihm eine alte Untertasse als
Aschenbecher.



Schlielich forderte Ingimundur
Hgni auf, den Raum zu verlassen, aber Grmur wurde
gebeten zu bleiben. Als die Tr zugefallen war, wandte sich
Ingimundur Benni zu und fragte ihn nach seinem Namen und seinem
Alter. Die Stimme des jungen Mannes zitterte ein
wenig.



Der Kriminalbeamte schaute ihm lange
in die Augen, bevor er abrupt fragte: Wann hast du Bryngeir
zuletzt gesehen?



Benni hatte die Antwort sofort parat:
Am Sonntagabend, so gegen sieben.



Wo?



Im Kuhstall bei
Kormkur Kolk.



Was habt ihr den ganzen
Sonntag ber gemacht, wo seid ihr gewesen, mit wem habt ihr
gesprochen?



Jetzt musste Benni etwas
berlegen. Ich habe ihn zweimal getroffen. Erst
mittags. Er kam zu uns auf den Rathof und hat Essen geschnorrt,
denn Sibbi in Svalbard hatte ihn in der Nacht
rausgeworfen.



Wieso wurde er aus dem Haus
geworfen?



Dieser Bryngeir war ein
richtiger Bldmann. Er hat behauptet, dass es zu einem
Missverstndnis gekommen wre. Aber spter habe ich
erfahren, dass er versucht hat, zu Hafds ins Bett zu
steigen, als alle eingeschlafen waren. Wenn ich das gewusst
htte, htte ich mich berhaupt nicht mit ihm
abgegeben. Hafds ist ein anstndiges Mdchen und
wrde nie so einen Kerl an sich
ranlassen.



Und was habt ihr mittags
gemacht?



Ich habe ihm daheim in der
Kche die Reste von dem Papageitauchereintopf zu essen
gegeben, und dann sind wir zur Eyjlfsmole und haben uns die
Boote von den inneren Inseln angeschaut. Dann musste ich aber etwas
anderes erledigen, deswegen habe ich ihn erst wieder am Abend
gesehen.



Was hattest du denn zu
erledigen?, fragte Ingimundur rasch.



Benni wurde rot. Er paffte an seiner
Zigarette und blies den Rauch durch die Nase aus. Ich musste
zur Kirche, erklrte er. Ich singe nmlich
im Chor. Diesen Winter fehlte ein Tenor, und Hgni hat mich
darum gebeten, mitzusingen.



Wo hast du Bryngeir
wiedergetroffen?



Nach dem Gottesdienst beim
Kramladen. Er unterhielt sich mit smundur, dem
Kaufmann.



Hatte das Geschft nicht
geschlossen?



Benni wurde etwas verlegen und
schielte zu Grmur hinber. si hat immer
Schnaps vorrtig, den er einem zu gleich und halb verkauft.
Unser Gemeindevorsteher darf aber nichts davon wissen. Bryngeir
versuchte, sich von si eine Flasche Brennivn
auszuleihen.



Zu gleich und halb, was soll
denn das bedeuten?



Also man bringt die gleiche
Flasche zurck, die man bekommen hat, und eine halbe dazu,
wenn die Bestellung per Nachnahme eingetroffen
ist.



Er hat also eine Flasche von
smundur bekommen?



Ja, er kriegte eine Flasche
Rum, aber erst als ich versprach, zu bezahlen, falls Bryngeir nicht
selber zurckzahlen wrde.



Du hast ihm dann also
vertraut?



Ja, ich glaube schon. Er hat
auf jeden Fall behauptet, dass er jede Menge Kohle in Aussicht
htte. Ich wei nicht, was jetzt aus der Sache wird, wo
er tot ist. Vielleicht muss ich zahlen. Ich muss mit si
darber sprechen. Ich habe ein gutes Seehundfell, das
msste eigentlich reichen.



Wieso hat Bryngeir Geld
erwartet?



Als wir die Flasche bei
si gekriegt hatten, sind wir zur Scheune von
Kormkur Kolk gegangen. Dort hatte Bryngeir sein Gepck
untergestellt. Da hat er mir gesagt, dass er das Rtsel mit
diesem Dnen gelst habe. Er wollte in seiner Zeitung
darber schreiben, und niemand drfe das Geheimnis
wissen, bevor die Zeitung erschienen sei. Nicht einmal die Polizei.
Die Zeitung wrde sich wie verrckt verkaufen, und er
wrde Prozente bekommen. Ich musste ihm versprechen, niemandem
was davon zu erzhlen. Er wollte noch einen Bekannten
besuchen, und dann hatte er vor, jemanden dazu zu kriegen, ihn am
selben Abend noch nach Stykkishlmur zu
bringen.



Und wen wollte er dazu
bewegen, ihn nach Stykkishlmur zu
bringen?



Irgendeinen von den
Bootsbesitzern.



Wen wollte er
besuchen?



Er sagte nur, er wolle
jemanden besuchen. Er tat manchmal sehr
geheimnisvoll.



Kannte er vielleicht von
frher her jemanden auf der Insel?



Nein ... oder vielleicht doch,
er wusste auf jeden Fall, wer der Bevollmchtigte des
Bezirksamtmanns war, ja, und dann auch Jhanna, unsere
rztin. Aber ich wei nicht, ob er sie wirklich
kannte.



Wann hast du ihn
verlassen?



Es war schon nach sieben. Ich
musste zum Abendessen nach Hause. Ich war auch ganz schn
hungrig.



War er da
allein?



Nein, Kormkur Kolk war
in den Kuhstall gekommen, und sie unterhielten sich gerade. Ich
glaube, Kolk hat ihm ein paar alte Trume erzhlt. Das
macht er immer, wenn er jemanden findet, der ihm
zuhrt.



Hast du irgendjemandem davon
erzhlt, dass Bryngeir sich sicher war, die Sache mit dem
Dnen herausgefunden zu haben?



Nein, nein. Nur Papa und Mama.
Und meine Schwester Rsa hat es auch gehrt, aber ich
habs niemand anderem erzhlt, ich
schwre.



Ingimundur verleibte sich
whrend des Gesprchs ein Schnittchen ein und trank
Kaffee. Hin und wieder notierte er sich etwas auf ein liniertes
Blatt Papier.



Jetzt fuhr Lkas mit den
Fragen fort. Du bist dir ganz sicher, dass du ihn nach acht
Uhr nicht mehr gesehen hast?



Ja. Ich hatte gerade
berlegt, ob ich noch einmal rausgehen und nach ihm suchen
sollte. Vielleicht sogar, um eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen,
falls jemand bereit war, ihn nach Stykkishlmur zu bringen.
Aber dann fing es an zu regnen, und ich hatte keine Lust. Ich habe
mir dann die Nachrichten im Radio
angehrt.



Waren deine Eltern zu
Hause?



Mama ist zu Stna in
die Telegrafenstation gegangen, nachdem sie gesplt hatte,
aber Papa war zu Hause und hat Rsa aus einem Buch
vorgelesen.



Er kann also bezeugen, dass du
den ganzen Abend zu Hause warst?



Du meinst, mir so ein Alibi
geben?



Ja.



Brauch ich so
was?



Es hilft weiter, wenn man so
viele wie mglich ausschlieen
kann.



Papa ist, glaube ich,
eingeschlafen, nachdem er Rsa vorgelesen hatte, aber dann
ist Mama nach Hause gekommen.



Du httest demnach aus
dem Haus gehen knnen, ohne dass irgendjemand es bemerkt
htte?



Benni drckte die Zigarette aus.
Ich glaube nicht. Irgendwie schaffe ich es nie, aus dem Haus
zu kommen, ohne dass Mama es mitkriegt. Sie hat mir davon
erzhlt, dass Bryngeir versucht hatte, sich an Hafds
ranzumachen. Stna aus dem Telegrafenamt hatte das von den
Svalbardleuten nach dem Gottesdienst
gehrt.



Ingimundur bernahm jetzt wieder
die Fragen: Und was habt ihr zwei am Samstag
gemacht?



Ich hab ihn zuerst am Kai
getroffen, als er mit dem Postschiff ankam, und dann habe ich ihn
nach Svalbard gebracht, um dort nach einer Unterkunft fr ihn
zu fragen. Wir sind eine Weile bei Sibbi geblieben und haben
gequatscht und Rum getrunken. Ich hab aber kaum was von dem Rum
abbekommen. Er war frchterlich knauserig, obwohl er
zweieinhalb Flaschen dabeihatte. Dann sind wir los und haben
herumspioniert, als der dnische Kerl in seiner Kiste zur
Anlegestelle gebracht
wurde.






Was meinst du mit
herumspionieren?



Also so, dass niemand uns
sehen konnte. Bryngeir wollte nicht, dass irgendjemand bemerkte,
wie wir herumschnffelten. Ich wei nicht, warum. Dann
sind wir nach Endenkate gegangen und haben uns mit Valdi
unterhalten.



Worber?




Bryngeir hat herausfinden
wollen, ob Valdi bereit wre, ihn nach Stykkishlmur zu
bringen, wenn er gut dafr bezahlt
wrde.



Und was antwortete Valdi
darauf?



Vielleicht, wenn die Bezahlung
gut genug ist.



Was habt ihr danach
gemacht?



Danach sind wir
zurckgegangen und haben in der Kirche vorbeigeschaut.
Bryngeir hat versucht, auf der Orgel zu spielen, aber er konnte das
berhaupt nicht richtig. Dann ist unser Lehrer Hgni
hereingekommen, der wollte fr den Gottesdienst ben. Er
ist nmlich auch Organist. Er wurde richtig sauer, weil
Bryngeir auf der Orgel rummachte, und wollte uns rauswerfen.
Bryngeir ist aber einfach nicht gegangen, und es hat Zoff gegeben.
Ich glaube, dem hat es Spa gemacht, sich mit anderen zu
streiten und die Leute zu rgern. Da hatte ich aber keine Lust
mehr, mit ihm rumzuziehen, und bin einfach nach Hause gegangen. Als
er keine Lust mehr hatte, sich mit Hgni anzulegen, ist er
wahrscheinlich nach Svalbard zurckgekehrt und hat sich
hingelegt.



Benni verstummte und wartete auf die
nchste Frage.



Ingimundur aber lie ihn
zappeln und betrachtete ihn forschend. Endlich fragte er:
Weit du irgendwas darber, wie es zum Tod von
Bryngeir gekommen ist?



Nein, ich schwre,
erwiderte Benni rasch. Das hab ich doch schon
gesagt.



Also schn. Dann reicht
das hier frs Erste. Wir reden spter
miteinander.



*



26. Frage. Darin steckt das
Lachen eines jeden Menschen. Dritter Buchstabe.



Der Zorn jedes Menschen steckt in
der Galle, das Leben im Herzen, das Gedchtnis im Kopf, der
Ehrgeiz in den Lungen, das Lachen in der Milz und die Lust in der
Leber.



Die Antwort ist die Milz, und der
dritte Buchstabe ist L.



Dreiundvierzig[bookmark: Dreiundvierzig]




Hgni sorgte dafr, dass die Personen anhand der
Namensliste vorgeladen wurden, und wartete schon mit
Sigurbjrn von Svalbard, als Benni nach der Vernehmung mit
Grmur aus dem Klassenzimmer kam.



Mann, die sind ja richtig von
der Kripo, sagte Benni begeistert. Grmur sagte ihm,
er solle jetzt nach Hause gehen, brachte dann Sigurbjrn in
den Raum und wies ihm den Platz gegenber den Kriminalbeamten
an. Er selbst sa neben der Tr.



Ingimundur begann: Mir wurde
gesagt, dass der Verstorbene von Samstag auf Sonntag bei dir
bernachtet hat. Ist das korrekt?



Sigurbjrn antwortete:
Eigentlich kann ich kaum sagen, dass er bernachtet
hat. Er kam am Samstag an und hat gefragt, ob er ein Bett fr
die Nacht haben knnte. Wir haben ein freies Bett, in dem wir
manchmal Reisende bernachten lassen, und das haben wir ihm
gern zur Verfgung gestellt. Er bekam auch etwas zu essen bei
uns, als er ankam, und dann noch einmal am Abend. Aber er wurde
immer besoffener und unverschmter und ging einem wirklich auf
die Nerven. Nachts um drei habe ich ihn dann vor die Tr
gesetzt. Ich habe gehrt, dass er danach in die Scheune von
Kolk gekrochen sein und dort auf den Heuresten vom vergangenen Jahr
bis in die Puppen gepennt haben soll.



Warum hast du ihn vor die
Tr gesetzt?



Der Kerl war ja das Letzte.
Wir gingen alle gegen Mitternacht zu Bett, und dasselbe erwarteten
wir von ihm. Aber er hatte was ganz anderes im Sinn, und mitten in
der Nacht schlich er sich splitternackt in die Kammer von meiner
Tochter Hafds und bildete sich ein, er knnte so mir
nichts, dir nichts zu ihr ins Bett steigen. Er wollte sie
vernaschen, der verdammte Kerl!



Und was geschah
dann?



Also, unsere Oma schlft
mit ihr in einem Zimmer, und die hat einen leichten Schlaf. Sie
erwischte ihn auf der Bettkante und hats ihm gegeben. Ich
glaube, sie hat ihren Nachttopf ber ihn ausgeleert. Er war
auf jeden Fall von hinten klatschnass, als ich ihn im Gang
erwischte und hinausbefrderte. Ich habe dann seine Sachen
zusammengesucht und vor die Tr
gestellt.



Du hast ihn danach nicht
wiedergesehen?



Nein, und ich hatte auch nicht
das geringste Verlangen danach. Mich hats aber nicht
berrascht, dass der Mann ein solches Ende gefunden
hat.



Wie
bitte?



Ja, als ich in seine Tasche
guckte, um zu kontrollieren, ob er irgendwas geklaut htte, da
lagen da zuoberst die Bltter mit dem Flatey-Rtsel, die
sich in der Bibliothek befinden mssen und nicht entfernt
werden drfen. Ich bin dann in aller Herrgottsfrhe zu
Hallbjrg gegangen und habe mir den Schlssel von der
Bibliothek ausgeliehen, um die Bltter wieder
zurckzubringen. Sie sagte mir, dass der Bevollmchtigte
des Bezirksamtmanns am Samstag als Letzter in der Bibliothek
gewesen sei und dabei wahrscheinlich vergessen habe, hinter sich
abzuschlieen. Die wissen nicht, was wertvoll ist, diese
studierten Leute aus Reykjavk, und knnen nicht mit so
etwas umgehen.



Ist das der einzige
Schlssel zu dem Haus?



Ja, abgesehen von dem
Schlssel, den sich der verstorbene Bjrn Snorri
ausgeliehen hatte. Er war so oft in der
Bibliothek.



Du bist ganz sicher, dass du
Bryngeir am Sonntagabend nicht wiedergesehen
hast?



Sigurbjrn wurde wtend.
Nein, selbstverstndlich
habe



ich ihn nicht mehr gesehen. Glaubst
du vielleicht, dass ich lge? Glaubst du vielleicht, dass ich
diesen Saunickel auf den Friedhof geschleift, ihn ber einen
Grabstein gelegt und ihm einen Blutadler auf den Rcken
geritzt habe, blo weil er die Gastfreundschaft missbraucht
hat?



Einen Blutadler
geritzt?, fragte Ingimundur.



Ja.



Was meinst du
damit?



Na, das liegt doch wohl offen
zutage. Jemand hat ihm einen Blutadler auf den Rcken geritzt.
Hast du etwa Flateyjarbk nicht
gelesen?



Nein.



Sigurbjrn schttelte
missbilligend den Kopf und fragte: Werden denn heutzutage
berhaupt keine Bildungsanforderungen mehr an die Polizei
gestellt?



Ingimundur antwortete von oben herab:
Flateyjarbk kann ja wohl kaum als
Pflichtlektre fr Polizisten
gelten.



Sigurbjrn grinste: Ach
nee. Wre aber wohl besser gewesen. Ich will mal versuchen, es
dir zu erklren. Sigurd der Drachentter hat in Friesland
mit Lyngvi Hundingsson gekmpft und ihn gefangen genommen.
Dann wurde darber geredet, was fr einen Tod Lyngvi
erhalten sollte. Reginn schlug vor, ihm einen Blutadler auf den
Rcken zu ritzen, und so wurde es gemacht. Reginn trennte mit
seinem Schwert die Rippen von der Wirbelsule und zog dann die
Lungen heraus. Da starb Lyngvi eines tapferen Todes. So war das
also, und dann gibt es auch Erzhlungen ber Blutadler in
der Saga von den Orkadenjarlen und noch in einer anderen Saga, wenn
ich mich richtig erinnere. Es liegt doch meines Erachtens auf der
Hand, dass genau das mit dem elenden Kerl auf dem Friedhof gemacht
wurde.



Die Kriminalbeamten blickten einander
an, whrend Sigurbjrn fortfuhr: Und dann die
Sache mit diesem Dnen. Auch in Bezug auf sein Schicksal kann
man eine Parallele in Flateyjarbk finden, aber
wahrscheinlich kennt ihr diese Geschichte auch nicht,
oder?



Ingimundur schttelte den Kopf.
Und wie lautet die?, fragte er.



Das steht in der Saga von Olaf
Tryggvason. Eyvind kelda kam mit seinen Mnnern nach
gvaldsnes und hatte vor, den Knig Olaf umzubringen. Mit
Zauberei produzierte er einen undurchdringlichen Nebel, damit der
Knig sie nicht sehen knnte, aber in diesem Nebel
verirrten sie sich auch selbst so, dass sie im Kreis gingen. Die
Leibwchter des Knigs sahen diese Truppe, und die
Mnner wurden festgenommen. Der Knig verlangte, dass sie
dem Irrglauben entsagten und an den einen wahren Gott glaubten. Als
Eyvind und seine Mannen das rundheraus ablehnten, wurden sie auf
eine Insel gebracht, wo sie jmmerlich umkamen. Die Insel
heit seitdem Dwelsschre. So war die Geschichte.
Es wre wirklich gescheiter, ihr wrdet erst mal
Flateyjarbk lesen, bevor ihr versucht, merkwrdige
Vorkommnisse im Breiafjrur zu
entrtseln.



Ist das Buch
umfangreich?



Nicht besonders.
Kormkur besitzt die Leseausgabe, die nach dem Krieg
herauskam. Es sind blo vier Bnde mit je ungefhr
600 Seiten. Das knnt ihr bis zum Schafabtrieb im Herbst
durchgelesen haben, wenn ihr euch
ranhaltet.



Ingimundur blickte Grmur an.
Knntest du uns ein Exemplar von dieser Ausgabe
besorgen?



*



27. Frage: Das Eis wurde
glitschig von ...? Zweiter Buchstabe.



Die Birkebeiner trieben sie auf
dem Eis vor sich her und tteten viele, denn sie trugen fast
alle Ngel unter den Schuhen, aber die Flchtlinge hatten
glatte Sohlen. Das Eis wurde glitschig vom Blut. Der Knig
sa zu Pferde, und mit eigener Hand versetzte er jedem
Angreifer einen tdlichen Speerstich, und die Birkebeiner
befrderten jeden, der dessen bedurfte, vom Leben zum
Tode.



Die Antwort ist vom Blut, und der
zweite Buchstabe ist L.



Vierundvierzig[bookmark: Vierundvierzig]




Hgni zog los und holte Kormkur Kolk, der sich
fr die Vernehmung in Schale geworfen hatte und mit
Spazierstock und Verdienstmedaille an der Brust erschien. Der Anzug
war noch feucht nach der Nacht, obwohl ein ehrlicher Versuch
gemacht worden war, ihn morgens am Herd zu trocknen. Sein Exemplar
der gedruckten Ausgabe von Flateyjarbk, um das
Grmur ihn gebeten hatte, hielt er fest unter den Arm
geklemmt.



Ingimundur taxierte den Kster
lange von oben bis unten, bevor er das Gesprch
begann.



Hast du Bryngeir am Sonntag
getroffen?



Kormkur Kolk antwortete
feierlich: Am Sonntagabend um die Abendessenszeit kam
Bryngeir zu mir in den Kuhstall. Er bot mir einen Schluck Rum an,
und ich gab ihm als Gegenleistung Trockenfisch und eine Tasse
Milch. Manchmal habe ich so ein Bndel mit getrocknetem Fisch
in einer Ecke der Scheune hngen, damit man zwischen den
Mahlzeiten danach greifen kann, und das kam an diesem Abend gut
zupass. Dann haben wir eine Weile miteinander
geredet.



Worber habt ihr
geredet?



Wir haben uns ber
Trume unterhalten und die bernatrlichen
Fhigkeiten von gewissen Menschen, die ihren Verstand zu
gebrauchen verstehen. Der verstorbene Bryngeir wusste da
hervorragend Bescheid, und er hatte eine geniale Begabung,
bemerkenswerte Trume zu deuten. Er hatte mal einen Abendkurs
bei einem bekannten Medium in Reykjavk besucht, um sich mit
Spiritismus zu befassen. Leider trifft man hier auf diesem Eiland
nicht oft solche herausragenden Persnlichkeiten. In
nchternem Zustand verfgte er auch ber
hellseherische Fhigkeiten. Deswegen hat er so viel getrunken,
hat er mir gesagt. Einige trauen sich eben nicht, sich zu diesen
Fhigkeiten zu bekennen, und versuchen, sie zu
unterdrcken. Ihnen muss geholfen werden. Aber er war bereit
und in der Lage, Trume zu deuten. Er konnte sogar den
Klbertraum deuten, ber den ich mir lange den Kopf
zerbrochen habe. Der Traum geht folgendermaen: Ich
trumte, ich befnde mich bei der Kirche und dann
...







Ingimundur unterbrach ihn.
Danke, das gengt. Wo ist er hingegangen, nachdem er
von dir wegging?



Er sagte, er msse
versuchen, sich nach Stykkishlmur bersetzen zu
lassen, aber zunchst wollte er noch unserer Amtsrztin
einen Besuch abstatten.



War Bryngeir
krank?



Nein, nein, es war kein
Krankenbesuch. Ich hatte ihm gesagt, dass die Leiche ihres Vaters
im Haus aufgebahrt sei. Daraufhin sagte er, er msse sie
besuchen, um ihr sein Beileid auszudrcken. Ich habe ihn
darauf aufmerksam gemacht, dass dort die ntige Achtung
geboten sei.



Hattest du Grund zu der
Annahme, dass es ihm daran mangelte?



Er war natrlich etwas
alkoholisiert, aber trotzdem war es grtenteils
angenehm, sich mit ihm zu unterhalten. Allerdings konnte er
zwischendurch auch ein bisschen ber die Strnge
schlagen.



Hat er diesen Dnen
irgendwann erwhnt?



Nein, das hat er mir
gegenber nicht getan.



Weit du, wie er nach
Stykkishlmur kommen wollte?



Nun, er wollte mit den
Bootsbesitzern hier auf der Insel reden und mit denen, die hier ein
Fischerboot liegen haben. Ich bezweifle aber stark, dass jemand
bereit gewesen wre, an diesem Abend mit ihm loszufahren. Das
Wetter hatte sich verschlechtert.



Hat er darber
gesprochen, in Flatey zu bernachten, falls er nicht nach
Stykkishlmur kme?



Nein. Ich konnte ihm in meiner
Kate keine Unterkunft anbieten, denn ich habe kein freies Bett im
Haus, aber ich gab ihm zu verstehen, dass er sich, wenn er wolle,
in meiner Scheune hinlegen knne. Ich habe ihn nur gebeten,
vorsichtig mit Feuer zu sein.



Glaubst du, dass er in der
Scheune bernachtet hat?



Seine Sachen waren noch da,
als ich gestern Morgen in den Stall ging.



Um welche Uhrzeit hat er dich
verlassen?



Kormkur Kolk dachte nach.
Mal sehen, ich bin gegen acht mit der Milch zu Pastor Hannes
gegangen und dann nach Hause zum Abendessen. Gegen zehn bin ich
dann nochmal in den Kuhstall, um den Khen Wasser zu geben und
alles fr die Nacht zu richten. Da war er schon
weg.



Du hast ihn danach nicht mehr
gesehen?



Nein, jedenfalls nicht
lebendig.



*



28. Frage: Der
hsslichste Fu. Erster Buchstabe.



Thorarinn Nefjlfsson war
in Tnsberg bei Knig Olaf. Eines Morgens erwachte der
Knig frh, whrend alle anderen noch schliefen. Die
Sonne schien, und drinnen war es sehr hell. Thorarinn hatte einen
Fu unter der Decke hervorgestreckt. Der Knig
betrachtete den Fu eine Weile und sprach: Hier sehe
ich etwas, was mich sehr beeindruckt, und zwar einen menschlichen
Fu, der, soweit ich feststellen kann, hierorts an
Hsslichkeit nicht zu bertreffen ist. Thorarinn
antwortete: Ich bin bereit zu wetten, dass ich einen
hsslicheren Fu finden kann. Der Knig
antwortet: Wer gewinnt, hat einen Wunsch bei dem anderen
gut. Abgemacht, sagte Thorarinn. Dann
lftete er die Decke von dem anderen Fu, der keineswegs
schner war, und auerdem fehlte die kleine Zehe.
Ich habe also gewonnen, sagte Thorarinn. Der
Knig sprach: Nein, denn der andere Fu ist
hsslicher, weil er fnf scheuliche Zehen hat,
aber dieser hier hat nur vier, und deswegen habe ich einen Wunsch
bei dir gut.



Die Antwort ist Thorarinn, und der
erste Buchstabe ist T.



Fnfundvierzig[bookmark: Fnfundvierzig]




Dagbjartur war zeitig im Nationalkrankenhaus erschienen und fragte
nach Kristn Fririksdttir. Nach einigen
Nachforschungen stellte sich heraus, dass die rztin mitten in
einer Operation war.



Dann warte ich,
erklrte Dagbjartur und lchelte
geduldig.



Nach drei Stunden erschien eine junge
Frau, die sich vorstellte.



Mir wurde gesagt, dass du mich
treffen willst, sagte sie.



Sie trug einen weien Kittel,
auf dem sich groe Blutflecken befanden.



Ich habe Mandeln entfernt.
Dabei kann es manchmal ziemlich blutig zugehen, fgte
sie hinzu, als sie merkte, dass er die Flecken
anstarrte.



Dagbjartur lchelte verlegen.
Entschuldige die Strung. Es wird nicht viel Zeit in
Anspruch nehmen.



Schon in Ordnung. Worum geht
es denn?



Mir wurde gesagt, dass du
Jhanna Thorvald kennst?



Ja, wir sind
befreundet.



Hast du sie in letzter Zeit
getroffen?



Nein, in diesem Jahr noch
nicht. Sie musste ihren Vater pflegen. Aber das hat ja jetzt ein
Ende gefunden, habe ich gehrt.



Wann habt ihr euch kennen
gelernt?



Warum fragst du eigentlich
nach Jhanna?



In Flatey ist ein Verbrechen
verbt worden, und wir versuchen, uns ein Bild von den
Menschen zu machen, die dort leben. Es sind ja relativ wenige
Individuen, und deswegen knnen wir uns ziemlich intensiv mit
jedem Einzelnen
beschftigen.



Also schn. ber
Jhanna kann ich nur Gutes sagen, und das wird ihr ja wohl
nicht schaden. Wir haben uns am Ende des Krieges in Kopenhagen
kennen gelernt, da waren wir Teenager, und wir waren gute
Freundinnen geworden, als sie und mein Bruder sich
verlobten.



Wie war sie als junges
Mdchen?



Sie war ein merkwrdiges
Kind, denn sie war ganz allein bei ihrem Vater aufgewachsen, und
die beiden sind ewig auf Reisen gewesen. Unsere Familie hat viele
Monate gebraucht, bevor wir die uere Schale
durchdringen konnten. Als das gelang, stellte sich heraus, dass sie
sehr intelligent, liebenswrdig und sehr nett war. Sie redete
allerdings immer ziemlich altklug, und es wirkte manchmal etwas
komisch, wenn sie Islndisch sprach. Manchmal hrte sie
sich so an, als wre sie den islndischen Sagas
entsprungen. Sie war es nicht gewohnt, in dieser Sprache mit
Gleichaltrigen zu verkehren. Wir haben uns auch in der Tat zu
Anfang auf Dnisch unterhalten, denn das war ganz normal
fr mich, weil ich so mit meinen dnischen Freundinnen
sprach. Das machen wir so zum Spa brigens auch heute
noch manchmal.



Du hast die Verbindung mit ihr
danach also aufrechterhalten?



Mit Unterbrechungen. Nachdem
mein Bruder gestorben war, verschwand sie aus unserem Leben. Sie
ging eine unglckliche Verbindung zu einem Mann ein, die ein
paar Jahre andauerte. Beim Medizinstudium war sie mir ein paar
Semester voraus, und wir nahmen den Faden wieder auf, als ihre
Beziehung mit diesem Mann zu Ende war. Sie war in diesen Jahren
zutiefst unglcklich, aber sie hat trotzdem ihr Studium
glnzend absolviert. Ich glaube, sie ist zwischendurch sogar
bei einem Psychiater in Behandlung gewesen.



Eine Krankenschwester kam den Gang
entlanggelaufen. Sie rief: Kristn, komm bitte
sofort. Der Junge hat wieder angefangen zu
bluten!



*



29. Frage: Hieb das Ohr von
Knig Sverrir ab. Erster Buchstabe.



Ganz in der Nhe lag ein
schwer verwundeter Mann. Es war Brynjolf, der Sohn des Sendboten
Kalf von den Frer-Inseln. Es gelang ihm, sich kniend
aufzurichten und mit dem Schwert auf den Hals von Knig
Sverrir zu zielen. Er traf aber den sthlernen Helm am Rand
mit der Schwertspitze. Das Schwerthieb schnitt aber das Ohr ab und
strich am Hals entlang, und das war eine schlimme Wunde. Im
gleichen Moment richteten sich Spiee und Schwerter so dicht
auf Brynjolf, dass er nicht umsinken konnte.



Die Antwort ist Brynjolf, und der
erste Buchstabe ist B.



Sechsundvierzig[bookmark: Sechsundvierzig]




Frau Alfrur im Pfarrhaus empfand es als eine Zumutung,
so mir nichts, dir nichts von der Kriminalpolizei aus
Reykjavk zu einer Vernehmung herbeizitiert zu werden.
Lehrer Hgni wurde mit der Vorladung zum Pastor und seiner
Gattin geschickt, und die Pfarrersfrau lie ihrem Unmut
freien Lauf. Hgni stand verlegen im Flur und drehte seine
Mtze zwischen den Hnden, whrend Pastor Hannes
seine Frau zu beschwichtigen versuchte.



Aber Fra, das ist
doch ein ganz normales Ansinnen seitens der Obrigkeit, sagte
er in bittendem Ton.



Ansinnen, pah. Wir sind im
Kirchendienst!



Ja, aber es ist doch nur der
Form halber. Sie mssen mit allen Einwohnern von Flatey
sprechen.



Knnen sie uns nicht
wenigstens den Respekt erweisen und sich hierher zu uns begeben,
diese Herren. Damit wir nicht vor aller Augen wie jeder x-beliebige
Delinquent dorthin mssen.



Pastor Hannes versuchte, es zu
erklren: Die Herren sind beraus
beschftigt, meine Liebe. Sie mssen ein brutales
Gewaltverbrechen aufklren.



Frau Alfrur brach in
Trnen aus: Ja, genau. Und ausgerechnet wir werden
damit in Verbindung gebracht!



Nun hr doch mal, meine
liebe Fra, sagte der Pastor und legte ihr
seinen Arm um die Schultern. Sag den Leuten, dass wir um elf
Uhr da sind, sagte er zu Hgni.



Um halb zwlf, und keine
Minute frher, erklrte Frau Alfrur
schluchzend.



Mit diesem Bescheid ging Hgni
zur Schule, und Grmur nderte die Reihenfolge der
Vorladungen, um den Wnschen der Pfarrersgattin
entgegenzukommen. Die Vernehmungen bislang waren gut verlaufen, und
die Polizisten zeigten noch keine Ermdungserscheinungen. Die
meisten Gesprche dauerten zehn bis fnfzehn Minuten. Die
Leute sagten aus, wo sie am Sonntagabend und in der Nacht zum
Montag gewesen waren. Sie gaben auch die Namen derjenigen an, die
diese Aussagen besttigen konnten. Das ging alles rasch und
problemlos vonstatten, und es gab keine Unstimmigkeiten in den
Aussagen. Ein Gesamtbild von Bryngeirs Unternehmungen in diesen
zwei Tagen begann sich herauszukristallisieren. Eigentlich war es
nur diese eine Stunde whrend des Pfingstgottesdienstes, wo
niemand wusste, was er getrieben hatte. Mit Ausnahme von
Jhanna und zwei auswrtigen Fischern, die in einer
alten Htte ihren Rausch ausschliefen, waren alle in der
Kirche gewesen.



Jn Ferdinand war nur zwei
Minuten bei den Beamten drinnen. Ingimundur notierte
senil auf sein Blatt und schickte ihn dann wieder
hinaus. Als Nchster wurde der kleine Nonni aufgerufen, der
alles besttigte, was Valdi ber ihre Unternehmungen
gesagt hatte. Sie waren den ganzen Abend zu Hause bei sich gewesen
und hatten Meerpastete gemacht.



Pnktlich um halb zwlf
erschienen der Pfarrer und seine Gattin.



Hgni klopfte an die Tr
des Klassenzimmers, streckte die Nase zur Tr herein und
meldete, dass die beiden da seien. Postmeisterin Stna war
gerade fertig mit ihrer Aussage, hatte aber zu ihrem groen
Leidwesen nichts Neues beizusteuern. Sie gab jedoch zu, dass die
Hausfrau vom Rathof ihr am Sonntagabend vertraulich mitgeteilt
hatte, dass der Reporter aus Reykjavk behauptete, das
Rtsel von Ketilsey gelst zu haben. Es konnte durchaus
sein, dass sie das am spteren Abend noch anderen unter dem
Siegel der Verschwiegenheit erzhlt hatte, aber sie konnte
sich nicht ganz genau
erinnern.







Bitte die Frau des Pastors
zuerst herein, sagte Ingimundur zu Grmur, als
Stna hinausgegangen war. Ihm war klar geworden, dass die
meisten Einwohner von Flatey gleich am Sonntagabend das Geheimnis
des Reporters erfahren hatten.



Grmur ging hinaus, erschien
aber gleich wieder in der Tr.



Die Pfarrersfrau weigert sich,
mit euch zu sprechen, wenn ihr Mann nicht dabei ist, meldete
er. Ich denke, es ist richtig, diesem Wunsch stattzugeben,
falls es mglich ist. Sie ist ziemlich resolut,
fgte er hinzu.



Ingimundur grinste: Na
schn, ruf sie dann beide herein.



Ein weiterer Stuhl musste an den
Tisch geschoben werden.



Ich bitte um Entschuldigung,
dass ich Euch belstigen muss, begann Ingimundur
lchelnd. Wir hielten es fr richtig, bei
smtlichen Inselbewohnern Erkundigungen einzuziehen. Und es
ist besonders wichtig, Aussagen von geistig hoch stehenden und
gebildeten Leuten zu erhalten, die selbstverstndlich mehr in
ihrer Umgebung wahrnehmen als die schwer schuftende werkttige
Bevlkerung.



Frau Alfrur war sich
nicht ganz sicher, wie sie auf diese wohlklingende Einleitung
reagieren sollte, und zog es vor, zunchst einmal zu
schweigen. Deswegen antwortete Pfarrer Hannes als
Erster:



Es wre uns ein
Vergngen, wenn wir irgendwie behilflich sein
knnen, erklrte er.



Ingimundur fragte: Seid ihr
diesem Reporter begegnet, um den sich die ganze Sache
dreht?



Nein, das kann man eigentlich
kaum sagen. Er hat zwar am frhen Samstagabend bei uns
angeklopft, aber das geschah aus Versehen. Er versuchte, an Alkohol
heranzukommen, und ich konnte ihn wegscheuchen. Wir haben ihn dann
ein paar Mal beobachtet, wie er durch den Ort spazierte oder die
hohle Gasse hinaufging. Sie liegt praktisch direkt vor unserem
Wohnzimmerfenster.



Kannst du das zeitlich etwas
prziser festlegen?



Pastor Hannes berlegte.
Am Sonntag haben wir ihn erst gegen Mittag gesehen,
wahrscheinlich so um halb zwlf, als er von Kormkur
Kolks Kuhstall kam, das ist unser Kster. Danach ist er dann
eine Weile im Ort herumspaziert. Wir waren anschlieend sehr
beschftigt mit den Vorbereitungen fr den Gottesdienst
und haben ihn erst am spten Nachmittag wieder gesehen, als
Benjamn vom Rathof ihn zum Kuhstall von Kolk begleitete.
Benjamn kam kurz nach sieben allein zurck. Kolk
brachte uns dann um halb acht unseren halben Liter Milch und sagte,
dass er dem Journalisten gestattet habe, in der Scheune zu
bernachten, wenn es sein msste. Der liebe Kolk ist ein
guter Mensch, und manchmal wird seine Gutmtigkeit
ausgentzt. Er ist auch ziemlich leichtglubig, wie so
viele Spiritisten.



Pastor Hannes blickte auf seine Frau.
Stimmt das nicht alles, was ich gesagt habe, meine liebe
Fra? Sie nickte zustimmend.



Sind an dem Abend noch andere
durch die hohle Gasse gekommen?, fragte
Ingimundur.



Jetzt antwortete Alfrur:
Hgni, der Lehrer, kam gegen acht vom Abendessen beim
Gemeindevorsteher zurck, und dann kam der
Bevollmchtigte des Bezirksamtmanns herunter und ging durch
das Dorf in den Nordteil der Insel. Kolk ist dann um zehn Uhr
wieder zum Kuhstall gegangen. Danach legten wir uns schlafen und
haben nicht weiter verfolgt, ob noch irgendjemand unterwegs
war.



Ingimundur notierte einiges auf
seinem Blatt und fragte dann: Fllt euch vielleicht
noch irgendetwas anderes ein, was uns bei dieser Ermittlung helfen
knnte?



Nein. Pastor Hannes
schttelte den Kopf, aber Alfrur zupfte ihn am
rmel. Erinnerst du dich nicht?, fragte sie
leise.



An was soll ich mich erinnern,
meine liebe Fra?



Sie ergriff die Initiative:
Die Leute hier auf der Insel haben darber gemunkelt,
dass dieser Dne bei uns zu Gast war und dass wir ihn als
Letzte gesehen htten. Das ist aber berhaupt nicht wahr,
und ich mchte, dass es zur Kenntnis genommen
wird.



Und wer hat ihn dann zuletzt
gesehen?



Als er uns verlie,
wollte er zu unserer rztin, um sich Tabletten gegen
Seekrankheit zu kaufen. Er hatte solche Angst davor, seekrank zu
werden. Deswegen ging er so frh ans Ende der Insel. Deswegen
war sie es, die ihn zuletzt gesehen hat, nicht wir, und ich bitte,
das zu notieren. Alfrur gab sich angesichts
dieser Tatsache einen Ruck, warf den Kopf zurck und
verschrnkte die Arme.



Ingimundur bedankte sich bei den
Eheleuten fr das Gesprch, und sie verabschiedeten sich
von den Kriminalbeamten mit den Worten, dass sie jederzeit zu einem
Besuch im Pfarrhaus willkommen seien. Es sei sogar mglich,
ihnen eine Unterkunft anzubieten, falls es in der Schule allzu
unbequem sei. Frau Alfrur hatte sich mit der Kripo
ausgeshnt.



Wir mssen mit der
Amtsrztin sprechen, sagte Ingimundur zu seinem
Assistenten, als der Pfarrer und seine Frau hinausgegangen waren.
Alle Fden scheinen bei ihr
zusammenzulaufen.



Ein Matrose vom Kstenwachboot
erschien mit einem Umschlag. Ingimundur ffnete ihn und las
den Inhalt.



Ja, wir mssen in der Tat
mit der rztin reden, sagte er und faltete das Blatt
zusammen.



*



30. Frage. Bauern brieten
etwas Kleineres als einen Knig. Erster
Buchstabe.



Ali Hallvarsson war in allem
so ausgerstet wie der Knig. Er ritt mit wenigen Leuten
ins Unterholz hinein. Die Bauern kamen von allen Seiten
herangestrmt und tteten ihn. Als sie ihm die Waffen
abnahmen, stieen sie ein Freudengeheul aus und sagten, dass
der Knig gefallen sei. Als der Knig das hrte,
lie er die Kriegstrompeten erschallen und ritt schnell und
tapfer in den Kampf. Da stellten die Bauern fest, dass sie etwas
Kleineres am Spie gebraten hatten als einen
Knig.



Die Antwort ist Ali, und der erste
Buchstabe ist A.



Siebenundvierzig[bookmark: Siebenundvierzig]




Nach dem Mittagessen wurde Hgni zum Arzthaus geschickt, um
Jhanna vorzuladen. Es regnete immer noch, und es war kalt.
Hgni stemmte sich gegen den Wind und hielt den Kragen seines
Jacketts am Hals zusammen. Im Laufe von vierundzwanzig Stunden
schien alles in Flatey eine Wendung zum Schlimmeren genommen zu
haben, unter anderem auch das Wetter. Statt Seehundnetze zu
kontrollieren und Eiderdaunen zu sammeln, saen die Bauern zu
Hause herum und warteten darauf, dass die Polizei diesen unseligen
Menschen dingfest machen konnte, der angefangen hatte, Leute
umzubringen.



Hgni klopfte lange an die
Tr des Arzthauses, und als niemand antwortete, ffnete
er die Tr und betrat eine kleine Diele. In Flatey war es
nicht blich, die Huser abzuschlieen, und es war
ganz normal, ber die Schwelle zu treten, falls es um eine
dringende Sache ging.



Hallo, rief er, aber
das Echo in der dunklen Diele war die einzige Antwort, die er
bekam. Es roch nach Arztpraxis und Apotheke. Alle mglichen
fremden Stoffe mischten sich in diesen spezifischen
Krankenhausgeruch, der einen gleichermaen bengstigen
oder, je nach den Umstnden, beruhigen
konnte.



Hgni trat in die Wohnung ein
und konnte nach rechts in ein Zimmer mit einem Krankenbett
hineinblicken, wo eine Leiche mit einem weien Laken
verhllt war. Bjrn Snorri harrte seiner Sarglegung und
Aussegnung. Eine brennende Kerze stand beim Bett.



Jhanna hat bestimmt das Haus
nicht so verlassen, dachte Hgni. Sie muss zu Hause
sein.



Hallo, rief er etwas
lauter als zuvor.



Jetzt hrte er, wie sich im
oberen Stockwerk eine Tr ffnete, und Jhanna
erschien oben auf dem Treppenabsatz.



Was ist los, mein lieber
Hgni, bist du krank?, fragte sie.



Nein, nein, niemand ist krank.
Aber die Polizisten aus Reykjavk wollen mit dir sprechen.
Sie vernehmen alle.



Ja, ich wei. Bin ich
jetzt an der Reihe? Ich werde mich beeilen.



Ich warte so lange,
sagte Hgni, dann knnen wir gemeinsam
gehen.



Jhanna verschwand eine Weile,
kam dann aber die Treppe hinunter. Sie hatte einen Mantel
angezogen. Sie ging zu ihrem aufgebahrten Vater, blies die Kerze
aus und machte die Tr hinter sich zu, als sie in die Diele
trat, wo sie einen Regenschirm vom Haken nahm.



So ein Gert sieht man
nicht oft in Flatey, sagte Hgni, als sie losgingen und
Jhanna den Regenschirm aufspannte.



Nein, die Leute haben meist
ganz andere Lasten zu tragen, wenn sie hier im Regen von einem Haus
zum anderen gehen, entgegnete Jhanna. Dann gingen
sie schweigend weiter.



Hgni war sich nicht sicher,
aber er hatte das Gefhl, als htte er den Mantel des
Bevollmchtigten in der Garderobe des Arzthauses
gesehen.



*



31. Frage: Der beste
Skilufer. Fnfter Buchstabe.



Sie kamen zu einem groen
Berg. Er fiel steil zum Meer hin ab, und am Hang entlang
fhrte ein Pfad, den man aber nur zu Fu und im
Gnsemarsch passieren konnte. Knig Harald Sigurdsson
sagte zu Heming: Nun darfst du uns mit deinen
Skiknsten unterhalten. Heming antwortete: Zum
Skilaufen ist es aber sehr ungnstig, denn es liegt kein
Schnee, alles ist dick vereist, und der Berg ist sehr hart
gefroren. Der Knig antwortete: Es wre
ja keine Kunst, wenn es alles zum Besten stnde. Da
stellte sich Heming auf seine Skier und fuhr am Hang entlang, mal
oben und mal unten. Alle sagten, dass sie nie zuvor jemanden so
geschmeidig und flink htten gleiten sehen. Er wurde nie so
aus der Bahn geworfen, dass er nicht die Skier unter sich gehabt
htte.



Die Antwort ist Heming, und der
fnfte Buchstabe ist N.



Achtundvierzig[bookmark: Achtundvierzig]




Der Kriminalbeamte Ingimundur betrachtete die Frau, die ihm am
Tisch im Schulzimmer kerzengerade gegenbersa. Sie
wirkte ruhig und gefasst und hatte schweigend gewartet, nachdem sie
sich begrt und an den Tisch gesetzt hatten.
Gemeindevorsteher Grmur stand abwartend in der
Tr.



Sollen wir noch mehr Leute
vorladen?, fragte er.



Ingimundur schttelte den Kopf.
Nein, das hat Zeit. Dies hier wird vermutlich ein
lngeres Gesprch.



Er wandte sich Jhanna zu.
Reden wir zunchst einmal ber Professor Gaston
Lund. Kannst du dich daran erinnern, dass er voriges Jahr im Herbst
bei dir hereingeschaut hat, um sich Pillen gegen Seekrankheit geben
zu lassen?



Ja, daran kann ich mich
erinnern.



Hat er die Pillen
bekommen?



Ja, die sind immer
vorrtig in der Apotheke.



Und was geschah
danach?



Dann ging er los, um das
Schiff zu erreichen.






Bist du sicher, dass er
rechtzeitig zum Schiff gekommen
ist?






Nein, das bin ich nicht. Ich
habe aber auch nicht extra darauf
geachtet.



War er vielleicht etwas
lnger bei dir, als man braucht, um eine Schachtel Tabletten
zu kaufen?



Ja, er blieb ein wenig
lnger bei mir und meinem Vater.



Weswegen?



Wir kannten uns aus der Zeit,
als mein Vater und ich in Kopenhagen
lebten.



Es war dann also ein freudiges
Wiedersehen?



Professor Lund und mein Vater
fanden es gut, sich noch einmal zu treffen.




Ingimundur faltete ein Blatt
auseinander, das auf dem Tisch lag, und sagte: Wie zu
erwarten, sind viele Leute an dieser Ermittlung beteiligt, sowohl
in Reykjavk als auch in Kopenhagen. Sie unterhalten sich
mit den Leuten und versuchen, Nheres ber Gaston Lund
und Bryngeir herauszufinden. Gibt es etwas, was du uns sagen
mchtest, bevor wir mit diesem Gesprch
fortfahren?



Jhanna schaute Ingimundur
lange an, schttelte dann aber den Kopf und lchelte
schwach. Gehen wir davon aus, dass deine Kollegen ihre
Arbeit tun und du deine. Sehen wir einfach zu, was
wird.



Na schn, wie du
willst. Ingimundur hob das Blatt hoch. Hier ist das
erste Telegramm mit Informationen zu dieser Angelegenheit. In
Kopenhagen hat man sich danach erkundigt, ob es eine Person in
Island geben knnte, die einen besonderen Groll auf Professor
Lund gehabt haben konnte. Und da fiel den Befragten nur ein Name
ein.



Ach, und welcher Name war
das?



Bjrn Snorri Thorvald.
Ist das nicht der Name deines Vaters?



Doch.



Professor Lund ist dann also
im vergangenen Herbst kein willkommener Gast in eurem Haus
gewesen?



Doch, das war er schon. Mein
Vater und Lund waren nmlich im Handschrifteninstitut
jahrelang gute Freunde und Kollegen gewesen. Diese Freundschaft
erkaltete etwas in den Jahren, als Dnemark besetzt war, und
artete bei Kriegsende in Feindschaft aus. Als aber Professor Lund
im vergangenen Herbst aus reinem Zufall unser Haus betrat, haben
die beiden eine Weile miteinander geredet und sich dann wieder ganz
und gar vershnt. Ich glaube, dass sie beide sich danach
besser fhlten.



Kann das auer dir noch
jemand anderes bezeugen?



Nein. Mein Vater ist
gestorben, wie du vielleicht weit.



Und was hat ursprnglich
den Zwist verursacht?



Meinem Vater wurde die Stelle
am Handschrifteninstitut gekndigt, und die Schuld daran
schrieb er zum Teil Professor Lund zu.



Warum wurde deinem Vater
gekndigt?



Deine Kollegen in Kopenhagen
sind doch sicher imstande, eine plausible Erklrung dafr
zu finden. Es sind ja nur fnfzehn Jahre her seit diesen
Ereignissen, und irgendjemand wird sich schon an die Geschichte
erinnern.



Ingimundur faltete die Hnde und
lehnte sich ber den Tisch. Es knnte unser
Gesprch etwas beschleunigen, wenn du bereit wrst, mit
uns zusammenzuarbeiten, sagte er.



Jhanna lchelte kalt.
Ja, das stimmt wahrscheinlich. Ich kann vielleicht
versuchen, euch zu erklren, was damals vorgefallen ist, denn
ich bezweifle stark, dass deine Leute imstande oder auch nur daran
interessiert sind, dem, was wirklich geschah, auf den Grund zu
kommen.



Jhanna erzhlte den
Kriminalbeamten, wie sie auf den Reisen mit ihrem Vater
aufgewachsen war, die ihn in die skandinavischen Lnder und
nach Deutschland gefhrt hatten. Wie ihr Vater auch nach der
Besetzung Dnemarks weiterhin nach Deutschland reiste und sich
dadurch den Unmut seiner Kollegen am Handschrifteninstitut und an
der Kniglichen Bibliothek zuzog. Als der Krieg zu Ende war,
zogen die Deutschen aus Kopenhagen ab.



An diesem Morgen ging ich wie
gewhnlich mit meinem Vater zum Institut, aber als wir dort
ankamen, wurde er nicht hineingelassen. Einer der Direktoren kam
und verkndete ihm, dass seine Stelle niedergelegt worden sei
und dass er keinen Zugang zur Handschriftensammlung mehr habe. Er
bekam keinerlei Erklrung und wurde des Hauses verwiesen, als
er lautstark protestierte. Einige Angestellte waren Zeugen dieser
Szene, darunter Professor Lund. Ich wei nicht, wie es
geendet htte, wenn nicht Fririk Einarsson, ein
islndischer Freund meines Vaters, hinzugekommen wre und
sich eingeschaltet htte. Er hat uns danach mit zu sich nach
Hause genommen und uns eine Strkung angeboten. Er konnte
meinem Vater sagen, dass seine Vortragsreisen nach Deutschland
wahrscheinlich der Grund dafr waren, dass ihm jetzt diese
feindselige Haltung entgegengebracht wurde. Einige Zeit spter
schlug er vor, dass wir zusammen mit ihm und seiner Familie nach
Island zurckkehren sollten, um dort abzuwarten, bis sich die
Wogen geglttet
htten.



Ihr seid nach Island
zurckgekehrt?



Ja.



Und seid nie wieder nach
Kopenhagen gefahren?



Nein.



Warum
nicht?



Mein Vater hat sich sehr darum
bemht, seine Stelle dort wiederzubekommen, aber es gelang ihm
nicht. Auerdem wollte ich jetzt nicht mehr von Island weg,
denn ich hatte Einar, den Sohn von Fririk, kennen gelernt, als
wir bei ihnen in Kopenhagen waren und mit ihnen gemeinsam mit dem
Schiff nach Island fuhren. Er war mein erster gleichaltriger
Freund, und spter verliebten wir uns. Er war sehr begabt, und
ich konnte mir nicht vorstellen, ihn zu verlassen. Wir waren in den
ersten Jahren im Gymnasium zusammen, aber dann starb er bei einem
Unfall.



Ingimundur notierte sich etwas und
sagte dann: Du wurdest gebeten, die sterblichen
berreste von Gaston Lund zu untersuchen, nachdem man ihn
gefunden und hierher nach Flatey gebracht hatte, nicht
wahr?



Ja.



Aber du hast ihn nicht
erkannt?



Jhanna lchelte schwach.
Ich knnte jetzt einfach nein sagen. Niemand
knnte daran zweifeln, dass das die Wahrheit wre,
gemessen daran, in welchem Zustand die Leiche war. Und
wahrscheinlich wrde es meine Probleme erheblich verringern,
wenn ich das behaupten wrde. Aber ich mchte nicht
lgen. Als ich die Kiste ffnete, habe ich sofort
gewusst, wer es war.



Und warum hast du das in
deinem Bericht nicht erwhnt?



Ich war so schockiert. Und ich
dachte an meinen Vater. Weil der Krebs so weit fortgeschritten war,
wusste ich, dass er nur noch wenige Tage zu leben hatte. Er litt
aber nicht sehr, denn das, was ich ihm gegen die Schmerzen gab,
half ihm. Angesichts dieser Tatsache wollte ich unter keinen
Umstnden, dass er die letzten Stunden seines Lebens im
Entsetzen ber das Schicksal seines Freundes verbringen
sollte. Ich beschloss deshalb, eine kleine Frist herauszuschinden,
whrend ich selbst versuchte, damit fertig zu werden. Es
konnte ja in Bezug auf die Ermittlung keine so groe Rolle
spielen, der Mann war ja schon seit vielen Monaten tot. Diese Frist
bestand aus einem Tag und einer Nacht. Mein Vater starb, ohne dass
er von diesem furchtbaren Ereignis erfahren
musste.



Lkas hstelte einige
Male, um Jhannas Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Jetzt
war die Reihe an ihn gekommen. Das war ja eine interessante
Geschichte, sagte er und befeuchtete sich die Lippen.
Aber meiner Meinung nach hat es sich in Wirklichkeit ein
wenig anders zugetragen. Beispielsweise so: Lund stattete dir als
rztin und Verwalterin der Apotheke einen Besuch ab. Was
zwischen euch vorfiel, wei ich nicht genau, aber er
verlangte ein Mittel gegen Seekrankheit. Du hast ihm irgendwelche
Tabletten ausgehndigt und ihm geraten, sofort eine zu nehmen,
vielleicht sogar zwei. Er tat es, wurde bald schlapp und schlief
dann ein. Du hast doch Zugang zu starken Betubungsmitteln,
nicht wahr? Wir knnen doch bestimmt die diesbezgliche
Kartei einsehen.



Jhanna schaute ihn
vllig verblfft an. Das ist richtig, die kleine
Apotheke im Arzthaus ist gut ausgestattet, aber abgesehen davon ist
deine Idee vllig absurd.



Na, sehen wir mal weiter. Lund
ist in deinem Wohnzimmer eingeschlafen. Vielleicht musste ihm eine
Spritze gegeben werden oder so was, damit er weiterhin schlief, und
zwar so tief wie mglich. Tja, und dann hast du ihn in der
Nacht in irgendein Boot gebracht und bist mit ihm auf die einsamste
Insel im ganzen Breiafjrur gefahren, die du
kanntest. Wir wissen, dass zu dieser Zeit auf einem Boot hier in
Flatey ziemlich viel Treibstoff abhanden gekommen ist. Du kannst
mit einem Motorboot umgehen, nicht wahr? Und natrlich
weit du, dass ich mir ganz leicht Informationen darber
verschaffen kann.



Stimmt, ich kann
einigermaen mit einem Boot umgehen. Aber ich habe nicht die
geringste Ahnung, wo Ketilsey hier im Fjord liegt. Auerdem
habe ich keinesfalls die Kraft, einen ausgewachsenen Mann auch nur
ein paar Meter zu schleppen, geschweige denn auf ein Boot und aus
dem Boot wieder an Land.



Womglich hat dir ja dein
verstorbener Vater bei dem Transport geholfen? Er war vielleicht im
Herbst noch etwas besser bei Krften als jetzt in den letzten
Tagen. Und auerdem willens, sich zu rchen. Den
Transport htte man auch mit einer Schubkarre bewerkstelligen
knnen. Von denen gibts einige hier auf der
Insel.



Das ist eine absolut
geschmacklose Unterstellung!



Mag sein, aber es ist einfach
nicht mglich, diese grauenvolle Tat zu beschnigen. Und
deinen Ideenreichtum. Die Rache sollte nachhaltig und
endgltig sein. Was glaubst du, wie es diesem Mann dort
ergangen ist, als er erwachte und ihm klar wurde, wo er sich
befand?



Jhanna schaute Lkas
lange an, bevor sie antwortete.



Was ich glaube, wie es ihm
ergangen ist? Das kann ich dir sagen. Die ersten Stunden war er
wtend, dann auer sich vor Zorn. Er hat gerufen und
geschrien und gebrllt und gebrllt. Dann wurde ihm kalt,
und als die Dunkelheit hereinbrach, bekam er Angst. Und ihm wurde
immer klter, und er bekam noch mehr Angst und fing an zu
weinen. Als die Sonne am nchsten Morgen aufging, war er
hungrig und durstig und sehr mde. Er hat ein paar
Treibholzbrocken zusammengesucht und sich einen notdrftigen
Unterschlupf gebaut, indem er sie bei einem Felsen aufstellte, und
er hat Steine und Tang verwendet, um ihn abzudichten. Dann ist er
da hineingekrochen und hat sich hingelegt. Vielleicht hat er ein
oder zwei Stunden geschlafen, ist dann aber zitternd vor Klte
hochgeschreckt. Dann fing es an zu regnen. Am Strand fand er einen
alten Kunststoffbehlter, in dem er Regenwasser auffangen
konnte. Er trank und trank, aber er selber wurde im Regen
klatschnass. Er kroch in seinen Unterschlupf, da regnete es
wenigstens nicht auf ihn. Aber er war nass, und in der Nacht war
ihm klter als je zuvor. Er lag viele Stunden zitternd da, und
zum Schluss hielt er es nicht mehr aus, sondern kroch heraus und
bewegte sich, um sich zu wrmen. Das half etwas, aber da es
immer noch regnete, wurde er noch nasser, und er fror noch mehr. Am
nchsten Tag klarte es auf, und die Sonne kam zum Vorschein.
Es gelang ihm, ein paar Stunden zu schlafen. Dann ging er zum
Strand, um etwas Essbares zu finden. Er grub einen Wattwurm aus. Er
fand eine lebende Muschel. Das fhrte er sich zu Munde und
splte es mit dem Wasser herunter, ohne zu kauen. Er konnte
sich nicht vorstellen, auf dieses Ungeziefer zu beien. Er
legte Steine im Gras zurecht, die ein groes S. O. S.
bildeten. Vier Tage spter hatte er eine Erkltung
bekommen, am folgenden Tag hatte er einen schlimmen Husten, und
dann bekam er eine Lungenentzndung. Dann reihte er kleine
Steine auf einen Felsen auf, die eine Nachricht darstellten. Er
hustete und hustete bis zum Erbrechen, und er hatte hohes Fieber.
Dann hrte er auf zu zittern. Und dann starb
er.







Lkas verschlug es die
Sprache. Schlielich fragte Ingimundur: Und woher
weit du das alles?



Jhanna antwortete: Das
ist nichts, was ich mit Bestimmtheit wei, ich kann es mir
nur vorstellen. Und das will ich dir sagen, ich habe seit dem
Moment, als ich ihn in der Kiste sah, unablssig an ihn denken
mssen und habe mit ihm gelitten und versucht, mich in seine
Situation zu versetzen, habe versucht, mich zu berzeugen,
dass es schnell gegangen ist und dass er keine unertrglichen
Schmerzen gehabt hat. Aber das, was ihr behauptet, ist pure
Fantasie. Ich habe nicht das Geringste damit zu tun, dass Gaston
Lund in diese grauenvolle Situation geriet. In meinem Haus hat sich
nichts anderes abgespielt als das, was ich vorhin geschildert
habe.



Ingimundur blickte sie unglubig
an. Na schn. Dann erzhl uns das jetzt alles noch
einmal, und zwar bis ins kleinste Detail.



Professor Lund klopfte bei uns
an und trug sein Anliegen vor. Ich war zur Tr gegangen und
hatte ihn sofort erkannt. Mich erkannte er natrlich nicht,
denn ich war noch ein kleines Mdchen, als ich mit meinem
Vater in Kopenhagen lebte. Ich wollte ihm gerade die Tabletten
aushndigen, als er durch die Tr im Wohnzimmer auf
einmal meinen Vater sah. Sie haben einige Augenblicke gebraucht, um
zu berlegen, wie sie mit diesem unerwarteten Wiedersehen
umgehen sollten, aber dann fielen sie sich in die Arme, und alles
war wieder wie zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Sie hatten viel zu
bereden, und die Zeit war knapp. Lund sagte meinem Vater, dass er
die Bibliothek besucht hatte, um das Flatey-Rtsel zu
lsen. Er hatte die Antworten zu allen Fragen, aber er war
nicht imstande, sie mit dem Code zu berprfen. Er wusste
nicht, was er damit anfangen sollte. Mein Vater hatte viele Stunden
in der Bibliothek verbracht und sich mit diesen Buchstabenreihen
befasst, die den Lsungsschlssel darstellen. Er hatte
herausgefunden, dass sich aus diesen Buchstaben in einer bestimmten
Reihenfolge ein Satz ergibt. Wenn man die Buchstaben aus den 39
Fragen in dieselbe Reihenfolge setzt, bilden sie die letzten beiden
Zeilen in dem Gedicht, und somit die Lsung des Rtsels,
nigma Flateyensis. Das beschftigte Lund derart, dass
er beschloss, noch einmal in die Bibliothek zu gehen und seine
Antworten mit dieser Methode zu berprfen. Mein Vater
lieh ihm seinen Schlssel zur Bibliothek. Da konnte man aber
schon in der Ferne das Postschiff sehen, das auf dem Rckweg
von Brjnslkur war, viel Zeit hatte er also nicht.
Danach haben wir ihn nicht mehr gesehen und gingen deswegen davon
aus, dass er das Postschiff erreicht hatte. Ich ging spter am
Abend noch zur Bibliothek, und da war das Haus unverschlossen, und
der Schlssel lag auf dem Tisch.



Aber er hat das Postschiff
dann wohl doch nicht erreicht?, sagte
Ingimundur.



Nein, offensichtlich nicht. Er
ist zur Bibliothek gelaufen, hat sich hingesetzt und angefangen,
die Buchstaben neu zu ordnen. Das Postschiff nherte sich
rasch, und zum Schluss hat er nicht gewagt, lnger zu bleiben.
Das Letzte, was er tat, war, den Lsungsschlssel auf
einen Zettel zu schreiben, um spter weitermachen zu
knnen. Diesen Zettel haben wir in seiner Tasche gefunden. Das
war aber gegen die Spielregeln.



Der Aberglaube besagt, dass es
Unglck bedeutet.



So heit es, aber ich
glaube nicht an so etwas. Ich persnlich halte dieses
Rtsel fr ein miges, aber unschuldiges
Spiel. Wenn man es aber allen Ernstes mit Tod und Unglck in
Verbindung bringt, geht das meiner Meinung nach zu
weit.



*



32. Frage: Fehlt Ivar. Zweiter
Buchstabe.



Ivar der Knochenlose herrschte
lange ber England. Er hatte keine Kinder, denn es hie,
dass er keine Begierde kannte, aber an Klugheit und Grausamkeit
mangelte es ihm nicht. Er starb in hohem Alter in England und wurde
dort in einem Hgel bestattet.



Die Antwort ist Begierde, und der
zweite Buchstabe ist E.



Neunundvierzig[bookmark: Neunundvierzig]




Nachmittags erwartete man den ersten vorlufigen Bericht des
Gerichtsmediziners ber seine Autopsie von Bryngeirs Leiche,
die frhmorgens in Reykjavk angekommen war. Dagbjartur
wurde losgeschickt, um die Ergebnisse direkt aus seiner Hand
entgegenzunehmen. Es war nicht immer einfach, diese medizinische
Ausdrucksweise zu verstehen. Falls es Unklarheiten gab, war es
besser, die Erklrungen aus erster Hand zu bekommen. Manchmal
konnte man diesen Experten auch dazu bringen, sich ohne Gewhr
ber Dinge zu uern, die er niemals zu Papier
gebracht htte, oder hchstens erst nach Untersuchungen,
die viele Wochen in Anspruch genommen htten. Es schien
eigentlich kein Zweifel daran zu bestehen, was die Todesursache des
Reporters gewesen war, aber es musste trotzdem offiziell
besttigt werden. Es konnten auch andere Informationen zutage
kommen, beispielsweise die krperliche Verfassung des
Tters betreffend, ob er Linkshnder oder
Rechtshnder gewesen war und anderes mehr.



Dagbjartur traf den Gerichtsmediziner
Magns Hansen in seinem Labor. Zwei Arbeitstische standen
mitten im Raum, und auf beiden lag etwas, was menschliche Umrisse
hatte. Dagbjartur war froh, dass die eigentliche Autopsie beendet
zu sein schien. Er war schon viele Male dort gewesen, und es war
alles andere als erstrebenswert, die obduzierten Objekte betrachten
zu mssen, also versuchte er nach Mglichkeit, es zu
vermeiden.



Die Auftrge von euch
strmen ja nur so herein, sagte Magns. Er war
sehr gro, ging auf die siebzig zu und hatte ein
grobknochiges Gesicht mit einer kniglichen Adlernase. Er
strahlte Autoritt aus und berragte Dagbjartur um
einiges. Er trug einen weien langen Kittel, eine
Gummischrze und eine weie Kappe. Der Mundschutz
baumelte ihm lose um den Hals. Auf der Nasenspitze thronte eine
Brille, durch die er aber nie zu blicken schien.



Dagbjartur nickte und trat einen
Schritt zurck. Er hatte einen mit Furcht gemischten Respekt
vor Magns, der bekannt dafr war, Polizisten, die er
zu aufdringlich fand, hochzunehmen.



Und, hast du etwas fr
uns?, fragte er beflissen. 



Magns betrachtete ihn
ber die Brille hinweg und kam zu dem Ergebnis, dass dieser
einfltige Mensch es nicht wert war, sich ber ihn lustig
zu machen. Er sagte: ber den Ersteren lsst sich
wenig sagen. Sein Zustand lsst eigentlich keine
Rckschlsse mehr in Bezug auf die Todesursache zu.
Eigentlich sind da nur noch die Knochen und ein paar Hautfetzen,
die von der Kleidung zusammengehalten wurden. Ein paar
eingeschrumpfte Muskeln und weiches Gewebe auen an den
Knochen, aber natrlich nur da, wo die Mwen nicht an ihn
herangekommen sind. Da sind nur noch Knochen. Von den inneren
Organen ist praktisch nichts brig auer Reste vom
Herzen und eine vergrerte Prostata. Das sagt mir wenig
ber die Todesursache, aber der Mann hat sicher Probleme beim
Wasserlassen gehabt. Smtliche Knochen sind heil, also hat er
keine Wunden gehabt, die bis auf die Knochen gingen. Ich habe
besonders den Schdel genau untersucht, und der scheint
vllig unbeschdigt zu sein. Deswegen ist dem Bericht der
Amtsrztin, in dem steht, dass der Mann erfroren ist, nichts
hinzuzufgen. Dann ist die Todesursache
hchstwahrscheinlich Unterkhlung, es sei denn, er habe
noch an einer anderen Krankheit gelitten, die die Oberhand gewonnen
hat, als seine Widerstandskrfte
nachlieen.



Magns verstummte und blickte
wieder ber die Brille auf Dagbjartur.



Und der andere?, fragte
Dagbjartur, als er fand, dass er etwas sagen
sollte.



Der andere, ja, das ist eine
ganz andere Geschichte, sagte Magns und schien
richtig aufzuleben. Er hielt sich seine Papiere vor die Nase und
schaute dabei sogar durch die Brille.



Ein uerst
interessanter Fall, erklrte er. Ich habe mir
zuerst die groen Wunden auf dem Rcken der Leiche
angeschaut.



Er las vor: Paravertrebral,
parallel zum Rckgrat, beidseitig, bilateral, sind
Schnittwunden, die die Unterhaut, subcutis, und die Rippen, costae,
durchtrennt haben, von der dritten bis zur elften rechts und von
der dritten bis zur zehnten links, direkt am Ansatz zur columna
vertebralis.



Zur
was?



Zur
Wirbelsule.



Ach
so.



Das wurde links mit zwei
krftigen Messerschnitten durchgefhrt und drei rechts.
Eigentlich sollte man das eher Hiebe nennen als Schnitte, denn es
bedarf keiner geringen Krfte, um die Rippen so zu
durchtrennen. Der Tter ist vermutlich Rechtshnder
gewesen und hat die Waffe bestimmt mit beiden Hnden gehalten,
wahrscheinlich ein sehr groes und sehr scharfes Messer,
einen Sbel oder vielleicht sogar ein Beil. Anschlieend
wurden die Lungen durch die ffnungen herausgezogen. An ihnen
befinden sich flache Kerbspuren, vermutlich verursacht durch die
Rippenenden. Solche Kerben gibt es auch an den Arterien, auf die
gleiche Weise zustande gekommen.



Magns verstummte und las
stumm weiter.



Er ist wohl auf der Stelle tot
gewesen?, sagte Dagbjartur.



Magns blickte ber seine
Brille. Was glaubst du?



Ist doch wahrscheinlich, denke
ich.



Ja, wahrscheinlich wre
er ziemlich bald gestorben, wenn er nicht schon lngst tot
gewesen wre.



Was?



Selbst mit minimalem
Scharfsinn htte man das bereits am Tatort feststellen
knnen, aber von so etwas kann ja bei deiner Dienststelle wohl
kaum die Rede sein.



Dagbjartur schwieg. Magns war
jetzt in Fahrt gekommen, und da war es am besten, sich bedeckt zu
halten.



Die Wundrnder sind nicht
geschwollen. Das htte sogar ein Laie erkennen
knnen.



Das stimmt, sagte
Dagbjartur, obwohl er vllig anderer Meinung war. Er war sich
ziemlich sicher, dass keiner seiner Kollegen derartige Indizien
erkannt htte.



Wundrnder gelblich braun
und trocken. Keine Blutungen im umliegenden Gewebe. Das sind
deutliche Hinweise darauf, dass der Mann nicht am Leben gewesen
ist, als ihm diese Verletzungen zugefgt
wurden.



Aber wie ist er dann
gestorben?, fragte Dagbjartur.



Ich habe einen Fleck im Nacken
gefunden, der von Blutungen in der Kopfhaut herrhrt. Das
lie darauf schlieen, dass er einen Schlag auf den
Kopf erhalten hat, aber keinen tdlichen. Eher, dass er leicht
betubt war. Die Todesursache ist aber aller
Wahrscheinlichkeit nach
Ertrinken.






Ertrinken?




Ja. Tod durch Ertrinken ist
nicht ganz einfach zu analysieren  und erst recht nicht,
wenn die Lungen so traktiert worden sind wie in diesem Fall. Aber
trotzdem sind alle Anzeichen fr Tod durch Ertrinken
vorhanden, wenn man nur nach ihnen sucht. Magns las
vor: Schaum in der Luftrhre, larynx, und in den
Verstelungen der Bronchien, Trachesa und
bronchi.



Er hrte auf zu lesen und
blickte Dagbjartur ber die Brille hinweg an. Das
knnten auch Hinweise auf Herzversagen oder
Kohlenstoffvergiftung sein, deswegen musste ich andere
Ausschlussverfahren einbeziehen. Danach habe ich also nach anderen
Anzeichen fr Tod durch Ertrinken
gesucht.



Dagbjartur nickte und versuchte,
interessiert zu wirken.



Magns las weiter:
berdehnung der Lungen, hyperinflatio pulmonum, mit
Einbuchtungen, indentationes, von den Rippen herrhrend.
Lungendem. Flssigkeit in beiden Brusthhlen,
hydrothoraces bilaterales. Flssigkeit an der
Schdelbasis und in den ethmoidalen und sphenoidalen sinera.
Bluterguss, congestio, in den Knochen rings um die
Gehrgnge. Das sind natrlich unterschiedlich
zuverlssige Hinweise, aber alles zusammengenommen bin ich mir
eigentlich absolut sicher.



Dagbjartur war vllig verwirrt
und fragte nach einigem berlegen: Ist der Mann also
erst niedergeschlagen und dann ertrnkt und zum Schluss auch
noch aufgehackt worden?



Das wei ich nicht. Die
Blutuntersuchung hat ergeben, dass der Mann stark betrunken war.
Ethanol im Blut 3,02 Promille und im Urin 2,56. Er kann hingefallen
sein und sich diese Verletzung im Nacken schon einige Zeit vorher
zugezogen haben.



Dagbjartur dachte ber dieses
Ergebnis nach. Ist der Mann im Meer ertrunken?,
fragte er.



Magns dachte nach.
Wre das mglich gewesen?



Ja, das wre
denkbar, antwortete Dagbjartur. Das Ganze ist auf
einer kleinen Insel mit viel Meer rundherum
passiert.



Magns drehte sich um und ging
zwei Schritt auf den einen Tisch zu. Er lftete vorsichtig das
Tuch und bedeutete Dagbjartur, nher zu treten. Jetzt sah der
Polizist Bryngeir zum ersten Mal. Die helle Augenbraue war sehr
auffllig. Magns beugte sich hinab, um die Augen der
Leiche zu begutachten. Er erklrte: Nein, der ist wohl
kaum im Meer ertrunken. Salzwasser reizt die Augenschleimhute
stark, und die mssten viel rter sein, als sie sind. Der
Mann ist wahrscheinlich in Swasser
ertrunken.



Magns deckte die Leiche
wieder zu und sagte: Dem kann man noch hinzufgen, dass
der Mann an Leberzirrhose litt und mit Sicherheit nur noch ein paar
Jahre zu leben gehabt htte, wenn er das Trinken nicht
drangegeben htte.



Da ist eins, was ich nicht
verstehe, sagte Dagbjartur. Im Bericht meiner
Kollegen, die auf die Insel gefahren sind, heit es, dass die
Leiche am Tatort sehr blutig gewesen sei. Aber wenn er bereits tot
war, als er aufgeschnitten wurde, dann htte es doch gar keine
Blutungen geben drfen, nicht wahr?



Genau, sagte
Magns, und in seiner Stimme schwang so etwas wie
Anerkennung mit. Deswegen deutet alles darauf hin, dass er
zum Zeitpunkt seines Todes auf dem Rcken lag, vielleicht
sogar mit den Beinen in der Luft. Das Blut hat sich alles im
Rckenbereich angesammelt und wurde durch die Schnitte
herausgelassen. Auf diese Weise lsst sich erklren,
wieso uerlich so viel Blut an der Leiche
war.



Kannst du dir irgendeine
Situation vorstellen, wie er in einer solchen Position ertrinken
konnte?



Da habe ich keine
Erklrung, die ich guten Gewissens zu Papier bringen
knnte. 



Aber du kannst mir vielleicht
etwas ohne Gewhr sagen?



Magns schaute ber seine
Brille auf den Kriminalbeamten und berlegte. Endlich sagte
er: Ich habe irgendwann einmal in einer Fachzeitschrift von
einem Mann gelesen, der im Abstand von mehreren Jahren drei
Ehefrauen umgebracht hat. Er berraschte sie alle in der
Badewanne, packte sie bei den Unterschenkeln und riss die Beine
hoch. Auf diese Weise gert der Kopf unter Wasser, und man
ertrinkt, ohne Widerstand leisten zu knnen. Bei den Frauen
waren keinerlei Krperverletzungen vorzufinden, und deswegen
wurde immer ein Unfall konstatiert. Die Morde geschahen in drei
verschiedenen Stdten, und deswegen wusste niemand von den
frheren Opfern, als die nchste Frau starb. Zum Schluss
hat aber doch jemand einen Zusammenhang zwischen den Fllen
gesehen, und man kam dem Mann auf die Spur. Die Polizei
rekonstruierte den Tathergang in einer Badewanne. Die Frau, die das
Opfer spielte, war eine hervorragende Schwimmerin, wre aber
beinahe ertrunken, als ihr die Beine hochgerissen wurden. Du
erwhnst nicht, dass ich das gesagt habe, aber so htte
es passieren knnen, und der Mann kann eine ganze Weile da so
mit den Beinen in der Luft gelegen haben. Die Verletzung im Nacken
wrde vom Badewannenrand stammen.



*



33. Frage: Das
grte Lstermaul. Erster
Buchstabe.



Als sie nach Rein kamen, sahen sie
drei Langschiffe in den Fjord hineingleiten. Das dritte Schiff war
ein Drachenschiff. Als die Schiffe am Handelsschiff vorbeiruderten,
trat ein stattlicher Mann auf das Deck des Drachenschiffs. Er erhob
seine Stimme: Wer steuert dieses Schiff, und woher kommt
ihr, wo seid ihr zuerst an Land gegangen, und wo habt ihr heute
Nacht gelegen? Sneglu-Halli anwortete: Wir waren
diesen Winter auf Island, sind von Gsar aus in See
gestochen, Bard heit der Steuermann, zuerst an Land gegangen
sind wir in Htrar, aber heute Nacht lagen wir bei
Agdanes. Der Mann, der kein anderer war als Knig
Harald Sigurdsson, fragte: Hat Agdi euch
besprungen? Noch nicht, antwortet Halli.
Der Knig schmunzelte und sagte: Kann es nicht sein,
dass ihr spter in den Genuss solcher Geflligkeiten
kommen werdet? Sneglu-Halli antwortet: Falls es
Euch unbedingt gelstet, das zu erfahren, dann erwartete Agdi
erlauchtere Gste als uns, denn er rechnete heute Abend mit
Euch, und dann wird er seinen Verbindlichkeiten gewiss ausgiebig
nachkommen. Du hast ein gar loses
Lstermaul, erwiderte der
Knig.



Die Antwort ist Sneglu-Halli, und der
erste Buchstabe ist S.



Fnfzig[bookmark: Fnfzig]




Ingimundur unterbrach die Vernehmung fr eine kurze Zeit, als
ein Matrose vom Kstenwachboot ihm einen dicken Umschlag
brachte. Jhanna stand auf und ging vor die Tr, um
frische Luft zu schnappen. Die Polizisten rauchten beide, und die
Luft im Klassenraum war verqualmt. Grmur stand von seinem
Sitz auf und trat mit ihr vor die Tr. Hgni war zu
Gujn vom Rathof gegangen, um ihm dabei zu helfen, den
Sarg fr Bjrn Snorri zu zimmern.



Es regnet immer noch,
sagte sie.



Grmur schaute zum Himmel.
Jemand hat einmal gesagt, bitte nicht um einen Regenschauer,
wenn du Angst davor hast, dir die Fe nass zu machen.
Die Heuwiesen waren schon reichlich trocken, und in den Brunnen war
wenig Wasser.



Ich muss lernen, dass jede Art
von Wetter ihren Zweck hat, sagte
Jhanna.



Sie standen schweigend drauen,
bis Ingimundur hinauskam und zu Jhanna sagte, dass das
Gesprch fortgesetzt werden knnte. Sie holte tief Luft
und ging wieder hinein.



Ingimundur bat Grmur, den
Bevollmchtigten zu holen und ihn zur letzten Vernehmung
vorzuladen. Dann ging er wieder ins Haus und nahm gegenber
von Jhanna Platz.



Ein Telegramm aus
Reykjavk, sagte er. Wir haben eine Liste mit
den Namen all derjenigen geschickt, die hier auf der Insel sind,
und diese Liste wurde verglichen mit den Namen, die ans Licht
kamen, als Bryngeirs Lebensumstnde in Reykjavk unter
die Lupe genommen wurden. Ich habe den Eindruck, dass du da eine
nicht ganz unwichtige Rolle spielst.



Das ist sehr
wahrscheinlich.



Wann hast du Bryngeir kennen
gelernt?



Im zweiten Jahr auf dem
Gymnasium.



Und wie habt ihr euch kennen
gelernt?



Jhanna berlegte.
Schlielich sagte sie: Ich schrieb ein Referat
ber die Rolle von Sneglu-Halli in Flateyjarbk. Im
Gymnasium habe ich mich manchmal, wenn ich mir die Sache einfach
machen wollte, an Flateyjarbk gehalten, wenn ich
Aufstze schreiben musste. Der Stoff war mir so gut vertraut,
denn ich hatte ja all den Vortrgen meines Vaters gelauscht,
und noch dazu in fnf Sprachen, und es ging mir schnell von
der Hand, ein vorzeigbares Referat ber damit verbundene
Themen zu schreiben. Gerade dieses galt sogar als besonders gut und
wurde in der Schulzeitung verffentlicht. Bryngeir war in
diesem Winter in der Abiturklasse, und er war vllig auf
Literatur fixiert. Zu dieser Zeit wlzte er nchtelang
die gedruckte Ausgabe von Flateyjarbk, und als er mein
Referat gelesen hatte, wollte er mich unbedingt nher kennen
lernen. Mir war das eigentlich nicht recht, denn ich war mit Einar
verlobt, wie ich bereits erwhnt habe. Wir begegneten uns in
Kopenhagen, als ich fnfzehn war und er siebzehn. Erst waren
wir gute Freunde, aber als wir lter wurden, verliebten wir
uns. Seine Eltern lebten in Kopenhagen, um dort zu studieren
beziehungsweise zu arbeiten. Ich habe euch schon gesagt, dass mein
Vater und ich zur gleichen Zeit nach Island zurckgekehrt sind
wie Einar und seine Familie. Er landete damals in der gleichen
Klasse wie Bryngeir und stand kurz vor dem
Abitur.



Du sagst, dass er
verunglckt sei?



Ja, er starb bei einem
tragischen Unfall.



Was ist
passiert?



Einar wurde die Mitgliedschaft
in einem ziemlich ausgefallenen Kulturverein angeboten, der sich
Die Freunde der Jomswikinger oder einfach
Jomswikingerverein nannte. Das war eigentlich schon
so etwas wie ein ziemlich versnobter und blasierter Geheimbund
fr junge Mnner. Neue Mitglieder wurden mit einer
idiotischen Zeremonie in den Verein eingefhrt. Bei diesen
Weihen passierte ein grauenvoller Unfall, und Einar
starb.



Was fr ein
Unfall?



Diese Weihen waren so, dass
die Hinrichtung der Jomswikinger nach der Schlacht gegen den
Ladejarl Hakon inszeniert wurde. Die Mitglieder deklamierten die
Gesprche zwischen den Jomswikingern und den Soldaten des
Jarls wie ein Theaterstck. Der Novize musste sich dann unter
ein Schwert beugen, mit dem zugeschlagen wurde. Er sollte im
letzten Augenblick den Kopf zurckziehen, genau wie es Sveinn
Bason in der Saga gemacht hat. Das war im Grunde genommen
eine ganz harmlose Pantomime, auch wenn das Schwert scharf und
schwer war. Bei der Initiierung von Einar waren aber alle
ungewhnlich betrunken, irgendwas ging schief, und das Schwert
traf ihn
voll.







Wer hat das Schwert
gefhrt?



Weit du das
nicht?



Doch, aber ich mchte,
dass du es mir sagst.



Jhanna schaute den
Kriminalbeamten lange an, ohne eine Miene zu verziehen, und sagte
schlielich: Es war Kjartan, der jetzige
Bevollmchtigte des Bezirksamtmanns in
Patreksfjrur.



Ingimundur lchelte schwach.
Ja, es war Kjartan, und er wurde wegen Totschlags verurteilt
und hat einige Jahre im Gefngnis gesessen. Es drfte
nicht einfach fr dich gewesen sein, ihn hier zu treffen, den
Mann, der deinen Verlobten gettet
hat?



Jhanna schwieg
lange.



Ja, es war schwierig, aber
nicht in der Weise, wie du glaubst, sagte sie
schlielich.



Auf welche Weise
denn?



Das ist eine lange
Geschichte.



Ich bin sehr fr lange
Geschichten zu haben.



Also gut. Dann sollst du eine
lange Geschichte bekommen. Es ging mir auerordentlich nahe,
als Einar starb. Er war auch ein sehr begabter und ein sehr lieber
Junge. Ich sage das nicht nur wegen irgendeiner Jugendliebe. Auch
heute noch als erwachsener Mensch sehe ich unser Zusammenleben vor
mir und kann mich an ganze abendfllende Gesprche
erinnern. Es gibt keinen Tag, an dem ich ihn nicht vermisse, seit
ich ihn verloren habe.



Jhanna schwieg lange und
setzte ihre Erzhlung erst fort, als Ingimundur ihr ermunternd
zunickte.



Ja, und dann kam die
Beerdigung und die polizeiliche Ermittlung und zum Schluss der
Prozess, und Kjartan wurde verurteilt. Es hat mir eine gewisse
Befriedigung verschafft, ihn zu hassen, und ich habe mich gefreut,
als er ins Gefngnis kam. Ich konnte mich natrlich in
diesen Monaten nicht auf die Schule konzentrieren, aber trotzdem
habe ich mich an den meisten Tagen hingeschleppt. Da war dann
Bryngeir, der es bernahm, mich zu trsten. Ich fand ihn
feinfhliger, als ich nach unserer ersten Bekanntschaft
gedacht hatte, und ich war sehr empfnglich dafr, dass
jemand sich um mich kmmerte. Mein Vater war mir in dieser
Situation keine Sttze. Die einzige Stelle, die er nach dem
Kopenhagener Fiasko bekommen hatte, war ein Lehrauftrag an einer
Mittelschule, was natrlich eine komplette Vergeudung seiner
Bildung und seiner Fhigkeiten war. Mein Vater wurde deswegen
depressiv und hatte angefangen zu trinken. Nach dem Abitur fing
Bryngeir im Herbst an, Literaturwissenschaften zu studieren. Ich
ging weiter aufs Gymnasium, und im darauf folgenden Winter wurden
wir ein Paar. Wir mieteten eine kleine Kellerwohnung und lebten
zusammen. Das dauerte ganze vier Jahre und hat mich fast
umgebracht, bevor endlich Schluss war.



Wieso
das?



Nachdem ich mit Bryngeir
zusammengezogen war, begann er bald, mir Daumenschrauben anzulegen
und mein Leben jede einzelne Minute des Tages zu dominieren. Ich
durfte zwar zu den feststehenden Zeiten zur Schule gehen, aber um
Hausarbeiten und Referate durfte ich mich nur dann kmmern,
wenn er mich nicht brauchte, fr Sex beispielsweise und alles
was ihm so einfiel. Ich durfte mich nicht allein mit anderen
treffen, er musste immer dabei sein. Ich durfte nur solche
Meinungen haben, mit denen er einverstanden war. Ich durfte keine
Entscheidungen in Bezug auf mein eigenes Leben fllen, er
musste immer alles bestimmen. Als ich das Abitur bestanden hatte,
beschloss er, da mir das Lernen nicht schwer fiel, dass ich Medizin
studieren sollte, weil ich als ausgebildete Gehirnchirurgin
spter so gut verdienen wrde. Er hat nie Gewalt
angewandt, aber mit Worten manipulierte er mich wie ein Musiker
sein Instrument. Mit ein paar Stzen schaffte er es, mir das
Gefhl zu geben, ich sei das Beste, was ihm widerfahren war,
um mich dann mit den nchsten Worten in den Abgrund zu
strzen. Letzteres trat schlielich immer mehr in den
Vordergrund, denn er trank viel, und unsere finanzielle Situation
war mehr als kritisch. Pltzlich aber zerriss eine Saite in
dem Instrument, ich bekam im vierten Semester Medizin mitten in
einer Vorlesung einen Nervenzusammenbruch. Ich kam ins Krankenhaus
und wurde in die Psychiatrie eingeliefert. Ein ungewhnlich
feinfhliger Psychiater merkte gleich im ersten Gesprch,
was los war, und machte mir klar, dass diese Beziehung
lebensgefhrlich war. Als ich entlassen wurde, ging ich direkt
nach Hause zu Papa. Ihm gelang es, sich aus seinem Selbstmitleid
aufzuraffen und mich wieder hochzupppeln. Bryngeir versuchte
mit allen Mitteln, mich wieder in seine Klauen zu bekommen, aber
ich war sozusagen nach vier Jahren Bewusstseinsstrungen
endlich wieder bei klarem Verstand. Nach vielen Wochen akzeptierte
er aber, dass unsere Beziehung zu Ende war, und er gestattete mir,
in unsere Wohnung zu kommen, um meine Kleider und meine Bcher
zu holen. Mir war zwar nicht ganz wohl dabei, denn er hatte mir
hufig genug alles Mgliche angedroht, aber ich war mir
sicher, dass er nicht Hand an mich legen wrde. Und nach der
psychiatrischen Behandlung glaubte ich, dass seine Worte mich nicht
mehr verletzen knnten. Deswegen ging ich allein zu ihm. Das
war ein schwerer
Fehler.



Jhanna griff nach dem Glas
Wasser, fhrte es an die Lippen und hielt es dort eine ganze
Zeit. Endlich nahm sie einen kleinen Schluck und stellte es dann
wieder auf den Tisch.



Als ich meine Sachen
zusammengepackt hatte und gerade die Wohnung verlassen wollte, bat
Bryngeir mich, noch etwas zu bleiben und mit ihm zu reden. Er
sagte, dass er mir erzhlen wollte, wie er mich zuerst
getroffen hatte. Er hatte mein Referat ber Sneglu-Halli in
der Schlerzeitung gelesen, wie ich bereits erwhnt habe.
Er fand das irgendwie sexuell aufreizend, dass eine
achtzehnjhrige Schlerin so einen Text verfassen konnte.
Er hat mich in der Schule gesucht und gefunden, und in dem
Augenblick, als er mich sah, beschlossen, dass er mich haben
msste. Dass ich einen festen Freund hatte, strte zwar
diese Plne ein wenig, aber dagegen wusste er Rat. Er sorgte
dafr, dass Einar die Mitgliedschaft im Jomswikingerverein
angeboten wurde, und als es zu den Weihen kam, besorgte er Alkohol
in rauen Mengen. Die Jungen waren deswegen alle stark betrunken,
als Einar seinen Kopf unter das Schwert halten musste. Bryngeir
stand direkt hinter ihm, und in dem Augenblick, als Einar den Kopf
zurckziehen wollte, um dem Hieb von Kjartan auszuweichen,
setzte er ihm das Knie in den Rcken, sodass er wieder nach
vorn fiel. Einar war auf der Stelle tot, und der Rest, was mich
betraf, war dann sehr einfach, da jetzt kein Verlobter mehr im Wege
stand. Das wollte Bryngeir mir spaeshalber zum Abschied
erzhlen. Obwohl ich glaubte, auf das Schlimmste gefasst zu
sein, mit diesen Erffnungen wurde ich nicht fertig. Ich
versuchte, zur Polizei zu gehen, aber die hielten mich fr
hysterisch, und Bryngeir konnte sie davon berzeugen, dass ich
mich nur an ihm rchen wollte, weil er unsere Beziehung
beendet hatte. Aussage gegen Aussage also, und er hatte schon immer
eine sehr berzeugende Art. Ich konnte dankbar sein, dass ich
nicht wegen Verleumdung angezeigt und angeklagt wurde. Ich kann
nicht beschreiben, wie mir danach zumute war. Jede Erinnerung an
die gemeinsamen vier Jahre war wie eine grauenhafte Vergewaltigung.
Ich ging wieder zum Psychiater und war jahrelang in Behandlung, und
es gelang ihm, mich von diesem Trauma zu befreien. Der Schmerz ist
natrlich immer noch da, aber ich lasse mich nicht mehr von
ihm berwltigen und mein Leben
zerstren.



Jhanna schwieg eine Weile,
trank einen Schluck Wasser und fuhr dann fort, ohne die
Polizeibeamten anzublicken: Das Merkwrdige war, dass
ich trotzdem weiter Medizin studierte. In einem hatte Bryngeir
nmlich Recht gehabt, dieses Studium fiel mir nicht schwer,
und eine Methode, um auf andere Gedanken zu kommen, war, sich voll
und ganz auf das Studium zu konzentrieren. Aber ich gab den
Gedanken an Gehirnchirurgie auf und studierte stattdessen
Psychiatrie.



Jhanna schwieg wieder eine
Weile und blickte ber den Tisch. Endlich fuhr sie fort:
Einige Jahre nachdem ich die Beziehung zu Bryngeir beendet
hatte, bewarb Papa sich um eine Stelle an der Universitt.
Nachdem feststand, dass er die Stelle bekommen wrde, wurde er
benachrichtigt, und da war der Teufel wieder auf einen wunden Punkt
gestoen. Bryngeir hatte sein Studium schon ziemlich
frh abgebrochen und verdiente sich damals seinen
Lebensunterhalt mit journalistischen Schreibereien. Als wir noch
zusammenlebten, hatte ich ihm natrlich alles ber meinen
Vater erzhlt. Jetzt schrieb er einen Artikel, in dem er die
fristlose Entlassung meines Vaters in ganz entstellender Weise
aufrollte. Es erschien undenkbar, dass ein ehemaliger
Nazisympathisant an der Universitt unterrichtete. Die
Stellenvergabe wurde rckgngig gemacht, und Papa musste
mit ansehen, wie die letzte Chance seines Lebens zerstrt
wurde. Er brach zusammen und landete in einer psychiatrischen
Anstalt.



Jhanna gab zu verstehen, dass
die Geschichte zu Ende sei.



Und wie kommt man als
Psychiaterin zu einer Stelle als Amtsrztin auf dem
Land?, fragte Lkas.



Als ich nach der
Spezialausbildung wieder nach Island zurckkam, hatte mein
Vater Krebs bekommen. Ich wollte ihn selbst pflegen, aber ich
musste natrlich auch arbeiten, um unseren Lebensunterhalt zu
sichern. Deswegen beschloss ich, mich um die erste beste ruhige
Stelle auf dem Land zu bewerben, die frei wrde.
Zuflligerweise war es die Stelle hier auf Flatey, und
fr uns war das in jeder Hinsicht eine optimale Lsung.
Ich war noch nie hier gewesen und hatte nie darber
nachgedacht, dass dieser Ort durch Flateyjarbk in
irgendeiner Verbindung zu meinem Leben stand. Uns ist es hier gut
gegangen. Ich konnte meinem Vater die notwendigen Psychopharmaka
verordnen, sodass er seelisch einigermaen im Gleichgewicht
war. Als der Krebs in ein fortgeschrittenes Stadium eingetreten
war, bedurfte es auch einer komplizierten Medikamentation, um die
Schmerzen zu lindern. Der Tod war ihm zum Schluss
hochwillkommen.



Was ging in dir vor, als du
Bryngeir hier begegnet bist?



Ich bin ihm nicht begegnet und
hatte keine Ahnung, dass er auf Flatey war. Ich sah ihn erst, als
Grmur mich auf den Friedhof bestellte. Ich war ziemlich
erstaunt.






Ziemlich
erstaunt?




Ja. Bryngeir war schon immer
von dieser Sitte unserer Vorfahren fasziniert, seinem Gegner einen
Blutadler auf den Rcken zu ritzen. Es war ein
merkwrdiger Zufall, ihn in genau diesem Zustand zu
sehen.



Du wusstest also sofort, was
Sache war?



Ich habe so etwas
natrlich noch nie gesehen, aber die Beschreibungen in
Flateyjarbk habe ich gut in Erinnerung. Es war ziemlich
eindeutig, was dort geschehen war.



Es gibt eine Zeugenaussage,
die besagt, dass Bryngeir vorhatte, zu dir zu kommen, am Abend
bevor er ermordet wurde.



Das hat er nicht getan.
Allerdings war ich auch nicht zu Hause, deswegen wei ich
nicht, ob er versucht hat, mich zu treffen.



Wo warst du an dem
Abend?



Ich habe einen Spaziergang
unternommen und bin anschlieend in die Bibliothek gegangen,
um zu lesen.



Hast du jemanden
getroffen?



Kjartan kam ebenfalls in die
Bibliothek.



Und wie lange wart ihr
dort?



Ziemlich lange. Eigentlich bis
in die frhen Morgenstunden.



So lange? Was habt ihr dort
gemacht?



Ich habe Kjartan von
Flateyjarbk erzhlt.



Grmur steckte seinen Kopf in
das Klassenzimmer.



Entschuldige bitte,
Ingimundur, aber ich kann den Bevollmchtigten nicht
finden.



Du kannst den
Bevollmchtigten nicht finden? Ingimundur war
rgerlich.



Nein, der scheint sich in Luft
aufgelst zu haben, sagte Grmur ratlos.
Ich bin selbst in den meisten Husern gewesen und habe
in den anderen nachfragen lassen.



Bist du auch im Arzthaus
gewesen?



Ja, aber da war
niemand.



Ingimundur wandte sich an
Jhanna. Weit du etwas ber Kjartans
Verbleib?



Ja. Er hat mich heute Morgen
besucht, und ich habe ihm angeboten, ein heies Bad zu
nehmen. Im Arzthaus gibt es eine Badewanne, die einzige auf der
ganzen Insel. Danach hat er sich etwas hingelegt. Er ist sehr
mitgenommen vom Gang der Ereignisse und hat Schlafstrungen
gehabt. Es gelang ihm aber einzuschlafen, und er schlief noch, als
Hgni mich vorhin abholte. Ich mochte ihn nicht wecken. Er ist
wahrscheinlich aufgewacht und irgendwohin
gegangen.



Ingimundur blickte sie misstrauisch
an. Du hast ihm hoffentlich nichts
angetan.



Sie sprang auf. Soll das etwa
in diesem Stil weitergehen? Glaubst du vielleicht, ich htte
ihn irgendwo angebunden und ihm die Eingeweide rausgerissen oder
etwas in der Art?



Sie strmte zur
Tr.



Ingimundur bedeutete Lkas,
ihr zu folgen, und dann blickte er zu Grmur
hinber.



Was hat sie damit
gemeint?



Grmur zuckte mit den Achseln.
Vielleicht den Tod von
sbjrn.



Den Tod von
wem?



Steht in
Flateyjarbk.



Schon wieder dieses verfluchte
Buch. Und was zum Kuckuck steht denn da?



Grmur berlegte.
Ich habe keinesfalls das ganze Buch im Kopf wie
Sigurbjrn von Svalbard, aber lass mal sehen. Es ist gar nicht
so lange her, seit ich da nachgelesen habe. sbjrn
Virfilsson geriet dem Riesen Brsi in die Finger.
Brsi hat ihm den Bauch aufgeschlitzt, die Darmenden
genommen und sie um eine Eisensule gelegt und
zusammengebunden. Dann schleppte er sbjrn viele Male
um die Sule herum, bis der ganze Darm aufgewickelt war.
Whrenddessen dichtete sbjrn viele Strophen, und
lange. Schlielich starb er unerschrocken und tapfer.
Spter hat dann Ormur Strlfsson den Riesen
Brsi gettet und ihm einen Blutadler auf den
Rcken geritzt, aber das kennst du ja inzwischen
alles.



Nach beendeter Rede zuckte
Grmur wieder mit den Achseln.



Ingimundur schttelte den Kopf.
Ich hoffe blo, dass die Gedrme des
Bevollmchtigten sich noch an Ort und Stelle
befinden.



*



34. Frage: Der klgste
Stratege. Buchstabe eins.



Wringer wurden die Nordleute
genannt, die in Byzanz am Hof weilten. Ihr Anfhrer hie
Harald, und er wurde Nordbrigt genannt ... Jetzt belagerten sie
eine andere Stadt, die grer und wehrhafter war. Auf
den Ebenen vor der Stadt standen blhende und schn
gewachsene Bume. Aus der Stadt kamen tagsber Vgel
in die Bume geflogen, und nachts kehrten sie in ihre Nester
unter den Hausdchern in der Stadt zurck. Nordbrigt
sprach zu seinen Mnnern: Hier gibt es Lehm in der
Nhe der Stadt, den wollen wir holen und kneten, dann wird er
wie Leim wirken. Dann schmieren wir den feuchten Lehm an die
Bume, die hier auerhalb der Stadtmauern
stehen. Der Plan gelang, und die Vgel, die aus der
Stadt zum Fressen kamen, blieben an den Bumen kleben, und
jetzt konnten sie viele kleine Vgel mit dieser List fangen.
Dann sagte Nordbrigt: Jetzt brauchen wir mglichst
trockene Holzspne, die schnell Feuer fangen, und Schwefel und
ein wenig Wachs. Das binden wir den Vgeln auf den
Rcken, und zwar so, dass diese Last nicht zu schwer wird und
sie sich noch in die Lfte erheben knnen. Gegen Abend
lassen wir sie dann alle mit ihrer Brde frei, und ich
vermute, dass sie schnell in die Stadt zu ihren Nestern fliegen, so
wie sie es gewhnt sind. Das wurde gemacht, und die
Vgel flogen sogleich in die Stadt, als sie freigelassen
wurden, zu ihren Nestern und Jungen. Aber die Huser in der
Stadt waren alle mit Reet gedeckt, und jetzt dauerte es nicht
lange, bis die Vgel Feuer fingen, das von ihrem Gefieder auf
die Dcher bergriff, und dann ging ein Haus nach dem
anderen in Flammen auf. Das Heer aber wappnete sich zum Angriff,
und die Bewohner der Stadt mussten sich jetzt sowohl gegen das
Feuer als auch gegen den heftigen Ansturm der Feinde
wehren.



Die Antwort ist Harald, und der erste
Buchstabe ist H.



Kjartan sagte: Hier schreibt
Lund Nordbrigt.



Dann ist die Antwort entweder
N oder H.



Einundfnfzig[bookmark: Einundfnfzig]




Nachmittags um vier legten Gujn und Hgni letzte
Hand an den Sarg fr Bjrn Snorri Thorvald. Er stand
aufgebockt in der kleinen Schreinerwerkstatt hinter dem Rathof und
wartete darauf, ins Arzthaus gebracht zu werden. Die Zimmerleute
begutachteten das Stck, whrend sie sich die Sge-
und Hobelspne abklopften. Hgni nahm eine Prise
Schnupftabak, und Gujn zndete sich eine
Zigarette an. Der schlichte Sarg bestand aus glatt gehobelten,
unlackierten Kiefernbrettern, und gem den
Wnschen des Verstorbenen war auf dem Deckel ein Messingkreuz
angebracht worden. Er hatte sich schon vor vielen Monaten mit
Gujn ber den Auftrag geeinigt. Eigentlich hatte
Bjrn Snorri gewollt, dass der Schreiner sich
unverzglich an die Arbeit machte, aber das kam fr
Gujn nicht in Frage. Er konnte ganz anstndige
Srge fr die Gemeindemitglieder zimmern, wenn es
erforderlich war. Aber es kam nicht in Frage, mit der Arbeit daran
zu beginnen, bevor der Betreffende das Zeitliche gesegnet hatte.
Alles andere war unpassend und zeugte von Geringschtzung der
Vorsehung.



Es regnete immer noch, aber es war
windstill und mild, als Kormkur Kolk in vollem Ornat mit
seinem Handwagen eintraf. Die drei Mnner trugen den Sarg aus
der Werkstatt und stellten ihn auf den Wagen. Dann gingen sie zum
Ende der Insel, den Wagen hinter sich herziehend.



Vor dem Arzthaus standen der
Kriminalbeamte Lkas und ein Matrose vom
Kstenwachboot.



Jhanna steht bestimmt
unter Hausarrest, flsterte Hgni
traurig.



Sie trugen den Sarg ins Haus und in
das Zimmer, in dem Bjrn Snorri gewaschen und in einen
weien berwurf gekleidet auf dem Krankenbett lag. Ein
weies Leinenband war um den Kopf gewickelt worden, um den
Mund zu schlieen und die Kiefer zusammenzuhalten. Drei
weie Kerzen brannten auf einem Tisch neben dem Bett.
Jhanna Thorvald und Pastor Hannes standen im Zimmer und
nahmen sie in Empfang.



Sie stellten den Sarg auf den Boden,
und Jhanna legte ein Kopfkissen und ein weies
Oberbett bereit. Die drei Mnner halfen ihr dabei, den
ausgemergelten Leichnam hochzuheben und in den Sarg zu
legen.



Pastor Hannes trat vor und begann mit
der Aussegnung, dann beteten sie das Vaterunser, und die drei
sangen ein Lied. Zum Schluss schlugen alle das Zeichen des Kreuzes
ber dem Toten, bevor das Bett ber ihn gebreitet und der
Deckel geschlossen wurde. Gujn zog einen Hammer hervor
und nagelte den Deckel mit ein paar Ngeln
fest.



Hgni und Gujn
trugen den Sarg aus dem Haus und stellten ihn auf den Handwagen.
Kormkur Kolk schob den Unterkiefer vor und zog mit dem
Wagen los. Jhanna und Pastor Hannes gingen hinterdrein,
dann Hgni und Gujn, und ein ganzes Stck
dahinter bildeten Lkas und einer der Matrosen den
Schluss.



Unterwegs dachte Hgni ber
den Toten nach. Vater und Tochter hatten rund zwei Jahre lang in
dem Haus gewohnt. Noch im letzten Sommer war Bjrn Snorri
einigermaen gut zu Fu gewesen, hatte
Spaziergnge auf der Insel unternommen und sich mit den Leuten
unterhalten. Alle wussten, dass er nach Flatey gekommen war, um zu
sterben, und deswegen waren die Inselbewohner ihm gegenber
irgendwie befangen. Aber es konnte nicht verborgen bleiben, dass
der Mann hochintelligent und beraus belesen war. Und immer
noch wollte er dazulernen. Er unterhielt sich mit den Leuten
ber ihre tgliche Arbeit und notierte sich alles in
einem kleinen Heft. Mit der Zeit wurden die Tage, an denen er nach
drauen ging, immer seltener, bis er schlielich das
Haus gar nicht mehr verlie, weil er bettlgerig
geworden war. Er lag im Krankenzimmer des Arzthauses, und jetzt
besuchten die Inselbewohner ihn, um ihm Geschichten zu
erzhlen. Es waren vor allem Katastrophen auf See und
Schiffsunglcke frherer Jahrzehnte und Jahrhunderte, an
die sich die Leute erinnerten, und Bjrn Snorri hrte
sich das alles mit einem Lcheln auf den Lippen und
Dankbarkeit in den Augen an. Jetzt dachte Hgni daran, ob
diese Geschichten irgendwo niedergeschrieben worden waren.
Wahrscheinlich wurden die Ereignisse selbst kurz und knapp in den
Annalen erwhnt, aber es war nicht sicher, ob diese
Erzhlungen, die von Generation zu Generation weitergegeben
worden waren, in dieser Form auch schriftlich existierten.
Vielleicht nahm jedes Individuum auf der Insel unersetzliches
Wissen mit ins Grab. Und Bjrn Snorri selber? Er hatte
bestimmt unzhlige Artikel in seiner wissenschaftlichen
Disziplin geschrieben, aber war trotzdem nicht der
grere Teil seines Wissens ungeschrieben geblieben?
Oder war es vielleicht so, dass die Verstorbenen nicht
gnzlich entschwunden, sondern den anderen nur etwas voraus
waren? Wrde er vielleicht selber noch einmal die
Mglichkeit haben, an einem anderen Ort von Bjrn Snorri
zu
lernen?







Als sie zur Kirche kamen, hoben
Hgni und Gujn den Sarg vom Wagen hinunter,
whrend Kormkur Kolk die Kirchentr ffnete.
Sie trugen den Sarg hinein und stellten ihn auf die zwei Schemel,
die im Mittelgang standen. Dann gingen sie wieder
hinaus.



Jhanna verabschiedete sich
und kehrte nach Hause zurck, gefolgt von Lkas und
seinem Assistenten, aber die anderen blieben vor der Kirche stehen
und genossen das milde Wetter und die Aussicht.



Sehe ich richtig, dass da
drauen auf der Schre ein Mann steht und winkt?,
sagte Kormkur Kolk und starrte mit zusammengekniffenen
Augen ber den Sund Richtung Sden. Es war Flut.
Hgni blickte in die Richtung, in die der Kster wies,
und auch ihm kam es so vor, als stnde dort ein Mann am Ufer,
der beide Arme schwenkte.



Kann es sein, dass der
Bevollmchtigte da auf der Schre von der Flut
berrascht wurde?, fragte Hgni. Vorhin
wurde nach ihm gesucht.



Gujn grinste. Der
ist nicht viel besser als die Strandschafe. Mchte gern
wissen, wieso er sich ausgerechnet dort
herumtreibt.



Ich muss los und ihn
holen, sagte Hgni. Da unten liegt das alte Ruderboot
von Sigurbjrn. Helft mir dabei, es zu Wasser zu
lassen.



*



35. Frage: Eine schlechte hat
er mir gewhlt ... Sechster Buchstabe.



Knig Magns sprach:
Viele haben ihren Vtern Gutes zu verdanken, aber kaum
jemand so viel wie ich. Allerdings hat er mir eine schlechte Mutter
gewhlt.



Das ist die Antwort und der sechste
Buchstabe ist R.



Zweiundfnfzig[bookmark: Zweiundfnfzig]




Hgni, Gujn und Kormkur Kolk gingen zu
dem kleinen Kahn, der kieloben auf dem Gras oberhalb der Flutlinie
lag. Sie drehten das Boot vorsichtig um, und dabei kamen zwei Ruder
zum Vorschein, die darunter gelegen hatten. Dann schoben die
Mnner das Boot vorsichtig zum Ufer und lieen es zu
Wasser. Hgni kletterte mit den Rudern an Bord und
berzeugte sich, dass es kein Leck hatte. Dann legte er sich
in die Riemen und ruderte ber den Sund, whrend seine
Gefhrten am Ufer zurckblieben.



Ein beschmter junger Mann stand
auf einem Stein am Ufer, als Hgni angerudert kam. Nachdem
Kjartan ins Boot geklettert war, drckte Hgni den Steven
ab, und dann ruderten sie zurck.



Vielen Dank, dass du mich
geholt hast. Was fr ein Glck, dass ihr mich gesehen
habt, sagte Kjartan.



Du httest es
wahrscheinlich berlebt, erwiderte Hgni und
konnte sich eines Lchelns nicht erwehren. Der Ebbstrom
wird bald wieder einsetzen, und dann httest du ja auf
demselben Weg wieder zurckkehren knnen, den du gekommen
bist.



Das stimmt wahrscheinlich. Ich
habe blo einen richtigen Schreck bekommen, als ich auf
einmal bemerkte, wie hoch das Wasser im Sund stand, wo ich kurz
zuvor trockenen Fues hergegangen war. Ich hatte vor, mir ein
bisschen das Vogelleben anzuschauen. Als ich zurckkehren
wollte, stand alles unter Wasser. Ich hatte keine Ahnung, wie tief
es war.



Es war richtig, dass du
gewartet hast, antwortete Hgni. Da gibts
nmlich Fliesand und auch einen tiefen
Priel.



Ich hoffe nur, dass niemand
sich Sorgen um mich gemacht hat.



Die Polizisten haben nach dir
gefragt. Die sind bestimmt froh, dich
wiederzusehen.



*



36. Frage: Erschlagen mit
einer Ruderpinne. Erster Buchstabe.



Knig Olaf Tryggvason
lie seine fnf Langschiffe auf den Fjord hinaushalten,
wo ihnen Erlendur, der Sohn von Hakon Ladejarl, mit seinen Mannen
entgegenruderte. Als der Abstand zwischen ihnen geringer wurde,
ahnte Erlendur, dass es zu Feindseligkeiten kommen wrde. Sie
drehten dann bei und hielten zum Land, wo sie auf Grund
stieen. Sie sprangen schnell von Bord und versuchten,
schwimmend an Land zu kommen. Knig Olaf sah da einen
ungewhnlich schnen Mann schwimmen. Der Knig
packte sich die Ruderpinne und warf sie nach dem Mann. Sie traf den
Jarlssohn Erlendur so hart, dass sein Schdel
zerbrach.



Die Antwort ist Erlendur, und der
erste Buchstabe ist E.



Dreiundfnfzig[bookmark: Dreiundfnfzig]




Gemeindevorsteher Grmur und der Kriminalbeamte Ingimundur
waren allein im Schulhaus, als Kjartan eintraf, der etwas
auer Atem war, weil er sich so beeilt hatte. Hgni
folgte ihm auf den Fersen.



Ich bitte um
Entschuldigung, sagte Kjartan. Wenn ich richtig
verstanden habe, wurde ich vermisst.



Grmur schien froh, ihn heil
und gesund zu sehen, aber Ingimundur machte eine finstere
Miene.



Kjartan fuhr fort: Hgni
hat gesagt, er wrde die Suche
abblasen.



Wo hast du dich den ganzen Tag
aufgehalten?, fragte Ingimundur.



Kjartan antwortete: Als ich
von hier wegging, habe ich meine Tasche geholt und bin ans Ende der
Insel gegangen, um Jhanna zu besuchen. Sie hatte mir
angeboten, im Arzthaus ein Bad zu nehmen. Nach dem Bad habe ich
mich etwas hingelegt und bin dabei wohl fest eingeschlafen. Als ich
erwachte, war Jhanna weg. Ich fand es unangenehm, in einem
menschenleeren Haus zu sein, wo die Leiche ihres Vaters aufgebahrt
stand. Deswegen bin ich am Strand im Sden der Insel spazieren
gegangen, um Vgel zu beobachten und nachzudenken. Ich bin
einfach zu weit hinausgegangen und habe nicht darauf geachtet, dass
die Flut hereinstrmte.



Ingimundur schttelte
unglubig den Kopf. Und worber hast du dann so
angestrengt nachdenken mssen?



Ich musste wieder klaren Kurs
gewinnen.



Wieso das denn, bist du etwa
in die Irre gegangen?



Nein. Aber es ist viel
geschehen in den letzten Tagen, und es fllt mir schwer, mit
solchen Belastungen klarzukommen. Normalerweise versuche ich,
Situationen zu vermeiden, die mich psychisch berfordern. Es
braucht nur ganz wenig, um mich aus dem Gleichgewicht zu bringen,
und dann werde ich depressiv.



Ingimundur wartete eine Weile, bevor
er fragte: Mchtest du mir vielleicht irgendetwas
sagen, bevor ich die erste Frage stelle?



Etwas
sagen?



Ja. Etwas, was deiner Meinung
nach Licht in diese Angelegenheit bringen
knnte?



Nein, nicht, dass ich
wsste.



Na schn. Wir haben
Informationen darber erhalten, dass du den verstorbenen
Bryngeir gekannt hast, und dass du auerdem wegen Totschlags
im Gefngnis gewesen bist.



Kjartan blickte entschuldigend zu
Grmur hinber, bevor er antwortete: Ja, das ist
beides korrekt. Ich kannte Bryngeir, und ich bin im Gefngnis
gewesen. Ich behaupte aber, dass es ein Unfall war, als ich den Tod
eines Menschen verursachte.



Bryngeir hatte ebenfalls damit
zu tun, sagte Ingimundur.



Ja.



Erzhl mir
darber.



Willst du die Geschichte von
Anfang an hren?



Ja.



Es ist eine lange
Geschichte.



Ich habe heute bereits einige
lange Geschichten gehrt, da kommt es auf eine mehr oder
weniger auch nicht an.



Kjartan lockerte den Hemdkragen.
Also dann. Die Geschichte beginnt damit, dass ich, als ich
das letzte Jahr auf dem Gymnasium war, Mitglied in einem Verein
war, der sich die Erben der Jomswikinger nannte oder einfach nur
der Jomswikingerverein.



Die Erben der Jomswikinger,
was bedeutet das?, fragte Ingimundur.



Die Jomswikinger waren eine
Truppe von jungen Draufgngern, die gegen Ende des zehnten
Jahrhunderts von der Jmsburg an der Ostsee aus
Wikingerzge unternahmen. Ihre Geschichte endet, als sie in
Norwegen in der Schlacht mit Hakon Ladejarl
unterlagen.



Erzhl mir ber
diesen Verein.



Er bestand aus etwa
dreiig jungen Mnnern, die entweder kurz vor dem Abitur
standen oder schon angefangen hatten zu studieren. Temperamentvolle
und talentierte junge Mnner, die grtenteils aus
reichen Familien stammten. Ich war eine Ausnahme, hatte wenig Geld
und gehrte zu den Stilleren im Lande.



Was war der Zweck dieses
Vereins?



Dem Namen nach war es ein
Lektreklub oder ein Kulturverein, aber gleichzeitig auch eine
Art Geheimbund. Er bestand schon seit einigen Jahrzehnten und
rekrutierte sich aus den Abiturjahrgngen am Gymnasium. Neue
Mitglieder wurden aus den Reihen der beiden obersten
Jahrgangsstufen gewhlt, und meist traten die Leute wieder aus
dem Verein aus, wenn sie an der Uni in die hheren Semester
kamen. Deswegen erneuerte sich der Verein stndig, was die
Mitglieder betraf. Als ich beitrat, traf man sich einmal im Monat,
meist in einem Saal im Gebude eines Unternehmens, das der
Vater eines der Mitglieder besa. Zur Unterhaltung wurden
zweideutige Strophen und dergleichen zum Besten gegeben, die die
Mitglieder irgendwo ausgegraben oder selber verfasst hatten.
Manchmal wurden hoffnungsvolle junge Autoren zu einer Lesung oder
zu Vortrgen eingeladen. Es fanden auch Themenabende statt,
und hin und wieder, aber selten, gab es Musik- oder Theaterabende.
Das Ganze war ziemlich snobistisch und elitr angehaucht, und
die Sitzungen waren immer mit reichlich Alkoholkonsum verbunden.
Manchmal konnte es zu vorgerckter Stunde fast zu einer Orgie
ausarten.



Was hat dich dazu bewogen,
diesem Verein beizutreten?



Eitelkeit.



Wie meinst du
das?



Ich war ziemlich bewandert in
auslndischer Literatur. Ein Onkel von mir, der zur See fuhr,
brachte mir immer Bcher aus dem Ausland mit, die ich
provisorisch bersetzte. Deswegen konnte ich immer ganz
interessante Sachen beisteuern. Ich fhlte mich geschmeichelt,
als mir die Mitgliedschaft angeboten wurde, und ich habe mir auch
ganz gern einen genehmigt.



Und was ist dann eigentlich
passiert?



Wenn neue Mitglieder
aufgenommen wurden, mussten sie sich unter das Schwert beugen, wie
es hie. Der Verein hatte ein Schwert in seinem Besitz, eine
ziemlich getreue Kopie der alten Wikingerschwerter, die man eigens
vor etlichen Jahren fr den Verein hatte anfertigen lassen.
Diese Waffe war sowohl schwer als auch scharf. Ein Vereinsmitglied
hielt das Schwert gezckt ber einem Hauklotz, und das
neue Mitglied musste sich darunter beugen. Dazu wurde ein Abschnitt
aus der Jmswikingersaga gelesen, und an einer bestimmten
Stelle ging das Schwert nieder. Diese Rezitation endete
ungefhr so: Einer der Hflinge nimmt das Haar,
wickelt es sich um die Hand und hlt Sverrir mit beiden
Hnden fest fr den Hieb. orkell hebt das Schwert
und haut scharf zu. Bei diesen Worten sollte das Schwert
niedergehen. Das neue Mitglied sah immer den Schatten seines
Henkers und konnte rechtzeitig den Kopf wegziehen. Es galt als
mutig, genau bis zu der Sekunde zu warten, bis das Schwert
niederging. Dann riefen alle im Chor: Wer von dieser Truppe
liegt mir in den Haaren?, und der Neuling galt als
eingeweiht.








Warum hast du damals das
Schwert gefhrt?



Das war eine gewisse Ehrung.
Wenn man einige Zeit in dem Verein gewesen war und sich verdient
gemacht hatte, durfte man einmal das Schwert fhren und
gelangte dadurch zu hheren Ehren. An diesem Abend schlug
Bryngeir mich fr die Rolle vor.



Und dann kam es zu dem
Unfall?



Ja, es kam zu einem Unfall,
oder jedenfalls sah es wie ein Unfall aus. Ich lie beim
Stichwort das Schwert niedergehen und sah auch aus den
Augenwinkeln, dass Einar sich vom Hauklotz wegschob. Aber dann
hatte es den Anschein, als htte er sich an etwas
gestoen, er fiel wieder nach vorn und landete direkt unter
dem Schwert. Es fuhr ihm in den Nacken, und er war im gleichen
Moment tot.



Und wie hast du
reagiert?



Ich war vllig
fassungslos. Als das Schwert auf Widerstand stie,
fhlte sich das erst hart an, etwa so wie der Hauklotz gewesen
wre, aber dann gab es nach und wurde auf einmal eigenartig
weich. Als ich begriff, was geschehen war, verlor ich die Besinnung
und knallte mit dem Kopf gegen die
Tischkante.



Kjartan hob die Hand und strich sich
ber die Narbe an seiner Stirn.



Es war dann also ein Unfall,
oder was?



Ja natrlich, ein
entsetzlicher Unfall, aber dann behauptete jemand, ich htte
das Schwert zu frh niedergehen lassen. Und statt der Polizei
gegenber mir zur Seite zu stehen, bezeugten meine Kameraden,
dass ich frher und fester zugeschlagen htte, als es
blich war. Sie sagten aus, dass es normalerweise nur ein
harmloser Hieb war, der niemanden in Gefahr bringen
konnte.



Stimmte
das?



Nein, es gehrte zu der
Zeremonie, dass das Schwert nach dem Hieb fest im Hauklotz stecken
musste.



Meinen Informationen zufolge
hast du spter Bryngeir die Schuld an dem Unfall
gegeben?



Ja. Als einige Tage
spter die Panik ein wenig nachlie, war ich imstande,
mir die Szene wieder ins Gedchtnis zu rufen. Ich bin mir
sicher, dass Bryngeir hinter Einar gestanden und ihn nach vorn
gestoen hat.



Dir wurde nicht
geglaubt?



Nein, denn irgendjemand sagte
aus, dass Bryngeir berhaupt nicht im Saal gewesen wre.
Das wurde schlielich sogar gegen mich verwendet, und bei der
Urteilsverkndung wurde die Strafe verschrft. Es
hie, dass ich falsche Anschuldigungen gemacht htte.
Ich war fnf Jahre im Gefngnis, wie du
weit.



Ingimundur nickte und sagte:
Und jetzt bist du also in polizeilicher Mission
hier?



Kjartan schttelte den Kopf.
Das war nicht mein Wunsch. Ich rechnete mit ganz anderen
Aufgaben, als ich diese Vertretung fr den Sommer
bernahm.



Wie war dir zumute, als du
Bryngeir hier getroffen hast?



Ich hatte keine Ahnung, wer
dieser Journalist war, bevor ich Bryngeirs Leiche auf dem Friedhof
sah. Ich war entsetzt.



Wo warst du am
Sonntagabend?



Ich habe einen Spaziergang in
den Nordteil der Insel gemacht und schaute auf dem Rckweg in
der Bibliothek herein. Jhanna war
dort.



Wusstest du, dass sie und
Einar verlobt waren?



Damals wusste ich es nicht,
aber jetzt wei ich es.



Wann hast du es
erfahren?



Sie sagte es mir in der Nacht
whrend unseres langen Gesprchs.



Hat sie dir auch gesagt, dass
Bryngeir ihr gegenber zugegeben hat, dass er die Schuld an
Einars Tod trug?



Ja.



Wie war deine Reaktion
darauf?



Ich war sehr froh, das zu
hren.



Und
warum?



Obwohl ich immer daran
geglaubt habe, dass ich keine Schuld hatte, war es gut, es
besttigt zu bekommen. Ich habe mich die ganzen Jahre elend
genug gefhlt.



Vielleicht hast du dich an
Bryngeir rchen wollen?



Ich hatte vollauf damit zu
tun, mit mir selber ins Reine zu kommen und mir ein neues Leben
aufzubauen, und auf dieses Leben sollte Bryngeir keinen Einfluss
haben.



Aber er hat Einfluss
gehabt?



Ja, diese Szene auf dem
Friedhof, die war ganz einfach gespenstisch. Ich glaube, ich habe
gestern Morgen einen Schock erlitten, als ich ihn dort liegen
sah.



Geht es dir heute
besser?



Ja. Ich bin gestern am
spten Nachmittag zu Jhanna gegangen und habe sie um
Hilfe gebeten. Sie gab mir ein Beruhigungsmittel, und ich habe mich
wieder gefangen.



Wie gnstig fr
dich, dass hier auf der Insel eine Psychiaterin praktiziert.
Lkas war wieder eingetroffen und mischte sich in das
Gesprch ein. Meines Erachtens sind aber all diese
Zuflle reichlich merkwrdig, fuhr er fort.
Da kommt ein ziemlich anrchiger Zeitungsfritze und
Trunkenbold aus Reykjavk hierher. ber einen Tag lang
treibt er sich hier herum, belstigt alle und bereitet einigen
schweren Verdruss. Aber ihr zwei beiden habt nicht die geringste
Ahnung gehabt, dass er hier war! Klingt das nicht ziemlich
unglaubwrdig?



Ich wusste von diesem
Reporter, aber ich wusste nicht, wer er war. Im Nachhinein denke
ich auch, dass er versucht hat, mir aus dem Weg zu gehen, und das
Gleiche gilt vermutlich fr
Jhanna.



Ja, selbstverstndlich
hat er das gemacht, aber trotzdem beschlossen, sie am Sonntagabend
zu besuchen, sagte Lkas. 



Der Matrose vom Kstenwachboot
streckte den Kopf durch die Tr und reichte Ingimundur einen
Umschlag.



Kjartan antwortete: Wir waren
beide an diesem Abend in der Bibliothek. Er hat dann vor
verschlossenen Tren gestanden.



Aber was, wenn er euch beide
angetroffen htte? Es gibt keine weiteren Zeugen fr
dieses Zusammentreffen, und du hast ein Messer in der Tasche, das
du dir extra zugelegt hast. Wre es nicht verlockend gewesen,
endlich die Rechnung mit diesem Ekel zu begleichen?




Kjartan schrak zusammen und
befhlte seine Hosentasche.



Du hast dir ein Taschenmesser
in diesem Kramladen gekauft, nicht wahr?



Ja, aber ich glaube, ich habe
es verloren. Da ist nmlich ein Loch in der
Tasche.



Aha. Ich bin aber der Meinung,
dass es sich auch folgendermaen zugetragen haben
knnte: Bryngeir kam, um Jhanna zu besuchen. Das
Arzthaus war nicht verschlossen, und er schaute herein, als niemand
auf sein Klopfen antwortete. Jhanna war ja in der
Bibliothek und redete mit dir. Bryngeir war natrlich ein
Lump, und er nutzte die Gelegenheit, um sich mal im Arzthaus
umzusehen, trotz der Tatsache, dass dort eine Leiche aufgebahrt
war. Und sieh mal einer an, da hat er dann die Papiere von Gaston
Lund gefunden, die Jhanna beiseite gelegt hatte, nachdem
sie im letzten Herbst den Kerl schlafend nach Ketilsey gebracht
hatte. Irgendwas hat nmlich Bryngeir laut den Zeugenaussagen
auf die richtige Spur im Fall Lund gebracht. Also. Dann spaziert
Bryngeir in den Ort zurck und beschliet, ber den
Friedhof zu gehen. Tja, und was glaubt ihr wohl, hat er da nicht
euch zwei beide getroffen, und du hattest da wohl auch das
Taschenmesser noch nicht verloren? Ihr habt ihm einen guten Abend
gewnscht, ihn dann zu Fall gebracht und mit dem Gesicht ins
Gras gedrckt, um die Schreie zu unterdrcken, als du ihm
den Rcken aufgeschlitzt und die Lungen herausgerissen hast.
Oder war es vielleicht sogar die rztin, die da zu Werke ging?
Na, wie dem auch sei, als das erledigt war, habt ihr ihn ber
den Grabstein gelegt und seid nach Hause gegangen, um diese
verdienstvolle Tat zu feiern. Ihr hattet blo nicht so viel
Verstand, ihm in die Tasche zu gucken und die Papiere zu finden,
die er kurz zuvor gestohlen hatte.



Kjartan ging nicht darauf ein,
sondern fuhr mit der Hand in die Tasche und zog ein Tablettenglas
hervor.



Was hast du da?, fragte
Ingimundur.



Das ist das Mittel, das ich
von Jhanna bekommen habe. Ich glaube, ich brauche wieder
eine Dosis. Diese Anschuldigungen sind
ungeheuerlich.



Ingimundur nahm ihm das
Flschchen ab, las, was darauf stand, und steckte es in seine
Tasche.



Warten wir erst nochmal ab.
Die Theorie meines Kollegen ist gar nicht so unwahrscheinlich, aber
sie muss trotzdem etwas verbessert werden. Ich habe gerade den
vorlufigen Autopsiebericht erhalten, und da steht, dass
Bryngeir ertrunken ist und wahrscheinlich schon lange tot war, als
er aufgeschlitzt wurde.



Lkas fiel aus allen Wolken.
Im Meer ertrunken?, fragte er.



Nein, in
Swasser, antwortete
Ingimundur.



In Swasser? Aber
gibts denn hier auf der Insel einen Teich oder einen
Bach? Lkas blickte Gemeindevorsteher Grmur
an.



Nein. Nur den Tmpel bei
der alten Schanze, aber der war nach dieser Schnwetterperiode
schon fast ausgetrocknet, antwortete
Grmur.



Ingimundur las das Blatt wieder und
blickte dann auf Kjartan. Unser Kollege in Reykjavk
hlt es fr denkbar, dass Bryngeir in einer Badewanne
ertrunken ist, und im Arzthaus gibt es davon ein Exemplar, wie mir
gesagt wurde. Vielleicht wurde das arme Schwein erst mal in der
Badewanne ertrnkt, bevor er aufgeschlitzt wurde. Ihr habt ihn
im Arzthaus berrascht und ihn da umgebracht. Wre das
nicht denkbar?



Kjartan schien gar nicht mehr
zuzuhren, aber seine Schultern zuckten. Ingimundur riss das
Medikamentenglas aus der Tasche und knallte es vor ihm auf den
Tisch.



Also hier, nimm deine Pillen
und sag uns dann endlich die Wahrheit.



Kjartan blickte Grmur an.
Knnte ich ein Glas Wasser
bekommen?



Grmur verschwand, kam aber
bald darauf mit einer Tasse voll Wasser
zurck.



Kjartan nahm zwei Tabletten und einen
Schluck Wasser. Schlielich sagte er: Es gibt keine
andere Wahrheit, die ich sagen knnte.



Ingimundur schttelte den Kopf.
Wir haben smtliche Unternehmungen der Inselbewohner am
Sonntagabend und in der Nacht zum Montag berprft. Alles
verlief in ganz normalen Bahnen. Du und Jhanna, ihr wart
aber die ganze Nacht auf, und ihr hattet ausreichende Grnde,
dem Reporter etwas anzutun. Wenn du mir weismachen willst, dass es
anders gewesen ist, musst du dir ganz schn was einfallen
lassen.



Ich habe nichts mit Bryngeir
zu schaffen gehabt, wiederholte Kjartan.



Sag mir, was in der Nacht
vorgefallen ist, sagte Ingimundur.



Jhanna und ich waren
bis in die frhen Morgenstunden in der Bibliothek, dann
begleitete ich sie nach Hause, und wir trennten uns vor ihrem Haus.
Es hatte angefangen zu regnen, und deswegen habe ich mich beeilt,
nach Bakki zu kommen. Dort bin ich die Treppen hinaufgeschlichen.
Ich erfuhr erst von Bryngeir, als Grmur mich am
nchsten Morgen zum Friedhof holen lie. Kjartan
wischte sich den Schwei von der Stirn.








Ingimundur fragte: Und was zum
Kuckuck habt ihr die ganze Nacht in der Bibliothek
gemacht?



Jhanna hat mir von
Flateyjarbk erzhlt.



Kann man sich damit eine ganze
Nacht um die Ohren schlagen?



Ja.



Wie spt war es, als du
zu Bett gingst?



Ich habe nicht auf die Uhr
geschaut, aber es war taghell. Ich schtze so um
sechs.



Ingimundur berlegte kurz und
sagte dann: Du kommst mit uns an Bord des
Kstenwachboots. Da ist eine Kabine fr dich reserviert.
Jhanna steht im Arzthaus unter Arrest. Ihr werdet jede
einzelne Minute dieser Nacht zu Papier bringen. Es wird
interessant, wie weit bei euch die Details
bereinstimmen.



*



37. Frage: Glck fr
die Fahrt. Dritter Buchstabe.



Die Mnner von Knig
Magns und Jarl Erik legten bei Brttueyri an und
gingen an Land. Als der Jarl ans Ufer sprang, stolperte er und fiel
auf die Knie, konnte sich aber mit beiden Hnden
absttzen. Er sprach: Fall bedeutet
Fahrtglck.



Die Antwort ist Fall, und der dritte
Buchstabe ist L.



Vierundfnfzig[bookmark: Vierundfnfzig]




Beim Abendessen im Haus des Gemeindevorstehers herrschte
gedrckte Stimmung. Grmur, Hgni und
Ingibjrg saen ber gebratenen
Dreizehenmweneiern, Papageitaucherbrstchen und in
Zucker gebrunten Kartoffeln. Es stand mehr als genug zu essen
auf dem Tisch, denn Ingibjrg hatte auch mit Kjartan und den
beiden Polizisten gerechnet. Aber die befanden sich an Bord des
Kstenwachboots und wrden dort den Abend verbringen,
wahrscheinlich auch die Nacht. Bjrn Snorris Beerdigung war
fr elf Uhr am nchsten Morgen anberaumt, und
anschlieend sollte das Schiff noch vor dem Mittagessen
ablegen. Jhanna und Kjartan mussten zu weiteren
Vernehmungen mitkommen. Die Kriminalbeamten waren davon
berzeugt, dass die beiden fr den Tod von Bryngeir
verantwortlich waren und dass das Ableben von Professor Lund auf
Jhannas Konto ging.



Es kommt gar nicht in
Betracht, dass Kjartan und Jhanna etwas mit diesen
Verrcktheiten zu tun haben, sagte Ingibjrg
resolut. Ich kenne meine Leute, und ich sehe es ihnen an den
Augen an, wenn sie die Wahrheit sagen.



Grmur war verwirrt. Es
ist aber trotzdem alles so mysteris. Jeder Inselbewohner hat
ausgesagt, was er in der Nacht gemacht habe, und nur die beiden
waren auf den Beinen. Nicht, dass ich Jhanna irgendeine
Schlechtigkeit zutraue, und Kjartan ist ebenfalls ein ordentlicher
Mensch, auch wenn er als junger Mann in diesen tragischen Unfall
verwickelt war.



Hgni hatte gerade den Mund
voll. Das war ein Essen, wie er es liebte.



Mmh, vielleicht haben sie ihn
ja tot aufgefunden und ihn dann im Unverstand so
zugerichtet, sagte er.



Nein, nein, nein, sagte
Ingibjrg. Nicht meine
Jhanna.



Sie beendeten das Essen und tranken
anschlieend Kaffee. Es hatte aufgehrt zu regnen, und
im Westen brach die Abendsonne durch. Grmur war irgendwie
unruhig. Schlielich sagte er zu Hgni: Komm mit
auf einen Spaziergang. Drauen in der frischen Abendluft kann
ich besser nachdenken. Bei der Gelegenheit knnen wir auch
noch den Khen Wasser fr die Nacht
geben.



Die Mnner gingen hinaus und am
Hang entlang. Kormkur Kolk trug Wasser zu seinem Kuhstall.
Er antwortete nicht, als sie Guten Abend sagten, sondern verschwand
mit seinen Wassereimern hinter der
Kuhstalltr.



Alle scheinen heute Abend in
gedrckter Stimmung zu sein, sagte Grmur. Er
schaute sich um. Hier war es, wo Bryngeir zum letzten Mal
lebend gesehen wurde, sagte er ratlos. Und von hier
aus wollte er ans Ende der Insel und Jhanna einen Besuch
abstatten. Welchen Weg hat er wohl
genommen?



Hgni antwortete: Na, er
ist wohl einfach zur Strae rber, und dann ist er die
Strae entlanggegangen. Ich bin das heute mit diesem
Lkas abgeschritten, er hat die Zeit genommen und die
Entfernung gemessen. Es waren ungefhr sechshundert
Schritte.



Eine von Kolks Khen muhte laut
im Stall.



Grmur sagte: Ja, der
Weg ist schnell zurckgelegt. Aber was hat der Mann gemacht,
als Jhanna nicht zu Hause war?



Hgni dachte nach. Kolk
sagt, dass er jemanden finden wollte, der ihn nach
Stykkishlmur bringen wrde.



Aber keiner der Bootsbesitzer
kann sich erinnern, dass er an dem Abend um diesen Transport
gebeten hat.



Hgni dachte immer noch nach.
Vielleicht ist er ja nach Endenkate gegangen und hat Valdi
gefragt. Er hatte es ja schon vorher bei ihm versucht, sagte
er.



Grmur ging los und sagte:
Aber denk daran, der arme Kerl ist ertrunken, bevor er
aufgeschnitten wurde. Und zwar nicht in Salzwasser. Auf den Felsen
rings um Endenkate ist kein Tropfen Wasser weit und
breit.



Nein, nur in der Wassertonne
auf dem Hofplatz bei Valdi.



Willst du damit sagen, dass
Valdi den Kerl beim Schlafittchen gepackt und ihn in der
Wassertonne ertrnkt hat wie eine junge
Katze?



Nein. Hgni war
ratlos. Aber Valdi kann manchmal
aufbrausen.



Und weswegen sollte er
anschlieend die Leiche auf den Friedhof gebracht
haben?



Das wei ich
nicht, erklrte Hgni und war nicht damit
einverstanden, in dieser Diskussion in die Rolle des Anklgers
gedrngt worden zu sein.



Schlendern wir doch einfach
mal ans Ende der Insel und hren, was die Herrschaften dort
heute Abend zu sagen haben, sagte Grmur. Sie gingen
schweigend die Strae unterhalb des Friedhofs entlang, und
jeder dachte das Seine. Im Arzthaus brannte kein Licht, aber als
sie zur Brcke kamen, sahen sie, dass das Kstenwachboot
hell erleuchtet war. 



Die aus Reykjavk gehen
wahrscheinlich spt ins Bett, sagte Grmur und
blieb stehen, als er sah, dass das Boot der Endenkate-Mnner
nicht an seinem Platz war.



So ein Mist. Die sind auf dem
Meer, sagte er. So lange knnen wir
natrlich nicht mit ihnen reden.



Hgni blickte auf das
Kstenwachboot. Sollen wir an Bord gehen und mit den
Polizisten ber Valdi sprechen?, frage er
zgernd.



Grmur berlegte.
Nein. Das sind doch blo Mutmaungen, und wir
haben keinerlei Beweise. Ich mchte selber mit Valdi sprechen,
wenn er nach Hause kommt.



Hgni schien erfreut.
Dann sollte man sich vielleicht einfach in die Falle
begeben, sagte er.



Sie gingen den gleichen Weg
zurck und schwiegen beide, dachten aber umso angestrengter
nach. An der Weggabelung wnschte Hgni eine gute Nacht
und ging zur Schule hinber.



*



38. Frage: Treffen wird er
dann, wenn Gott es will. Erster Buchstabe.



Knig Sverrir ritt wieder zu
seinem Schiff, und dann landete ein Pfeil in dem Bootssteven
ber ihm. Gleich hinterher kam noch einer geflogen und zischte
knapp an seinem Knie vorbei. Der Knig sa gelassen da
und zeigte keine Reaktion, aber ein Mann aus seinem Gefolge sagte:
Ein gefhrlicher Schuss, Herr. Der Knig
antwortete: Treffen wird er dann, wenn Gott es
will.



Die Antwort ist ein Schuss, und der
erste Buchstabe ist S.



Fnfundfnfzig[bookmark: Fnfundfnfzig]




Mittwoch, 8. Juni 1960



Es war schon nach Mitternacht, als
Grmur sich in dem kleinen ehelichen Schlafzimmer
auszuziehen begann. Ingibjrg schien zu schlafen, wachte aber
auf, als er unter das Oberbett schlpfte.



Hast du daran gedacht, die
Khe zu trnken?, fragte sie
schlfrig.



Grmur setzte sich wieder auf.
Nein, natrlich nicht. Man ist die ganze Zeit mit
seinen Gedanken ganz woanders, oder vielleicht bin ich auch einfach
nur verkalkt, sagte er und streckte die Hand nach seinen
Kleidern aus.



Was fr furchtbare
Zeiten. Man ist vllig daneben, zum Teufel nochmal,
sagte er, als er wieder am Steilufer entlangschritt. Er holte die
Wassereimer aus dem Stall und lie sie in den Brunnen
hinunter. Nach dem Regen war der Wasserspiegel ziemlich hoch, und
deswegen war es nicht schwer, die Eimer hochzuhieven. Er ging
zweimal hin und her, aber als er die Stalltr wieder zumachen
wollte, sah er, dass Kolk ebenfalls Wasser aus dem Brunnen bei
seinem Stall holte.



Grmur ging ber die
Wiese zu ihm. Immer noch auf den Beinen, mein lieber
Kolk?



Ja, man muss doch die Tiere
versorgen, antwortete der Mann niedergeschlagen.
Grmur schwieg eine Weile und sagte schlielich:
Ja, das sind schlimme Zeiten fr uns hier in
Flatey.



Kormkur Kolk nickte
schweigend.



Grmur fuhr fort: Die
Kriminalpolizisten glauben, dass Kjartan und Jhanna diesen
Zeitungsfritzen umgebracht und ihn auf dem Friedhof so hergerichtet
haben.



Kormkur Kolk schttelte
stumm den Kopf.



Grmur redete weiter:
Und dann kam die Nachricht aus Reykjavk, dass der
Reporter ertrunken ist, und zwar nicht im Meer, sondern in normalem
Wasser.



Na, dann wissen die Polizisten
aber doch auch, dass die beiden nichts verbrochen haben,
antwortete Kolk auf einmal eifrig.



Nein, denn jetzt sagen sie,
dass Kjartan und Jhanna den Mann in der Badewanne im
Arzthaus ertrnkt haben, sagte
Grmur.



Kolk schttelte wieder den Kopf.
Verdammter Quatsch, die haben niemandem etwas zuleide
getan, sagte er.



Da stimme ich ganz mit dir
berein. Aber wer hat es dann getan?, fragte
Grmur.



Kormkur Kolk antwortete
nicht.



Grmur fuhr fort:
Hgni und ich haben berlegt, ob Valdi in
Endenkate die Kontrolle ber sich verloren hat. Glaubst du
vielleicht, dass das sein kann?



Kormkur Kolk blickte wortlos
auf Grmur und fing dann pltzlich an zu weinen, das
stille, trnenlose Weinen eines alten Mannes.



Grmur starrte entgeistert auf
den Mann, der am Boden zerstrt zu sein
schien.



Es ist alles meine
Schuld. Der alte Mann rief mit gebrochener Stimme in die
Nacht hinaus, so als solle sein Gestndnis ber die ganze
Insel gehrt werden.



Grmur versuchte, Klarheit zu
gewinnen. Deine Schuld?, fragte er.



Ich war es, ich war es,
stie Kormkur Kolk unter heftigem Schluchzen
hervor.



Wie denn das, mein lieber
Kolk?



Ich war es, und jetzt werden
alle anderen verdchtigt.



Hast du den Mann ermordet,
Kolk?



Ermordet? Nein, berhaupt
nicht. Er ist ganz ohne Beistand ertrunken, aber ich habe ihn dann
so zugerichtet.



Hast du ihn da auf dem
Friedhof aufgesetzt?



Ja. Ich musste das tun wegen
dieses Traums.



Grmur klopfte Kolk auf die
Schultern. Hr mal her, mein Lieber. Jetzt erzhl
mir das mal alles der Reihe nach.



Kormkur Kolk riss sich
zusammen, wischte sich mit dem rmel ber die Augen. Dann
begann er zu reden: Der da, dieser Reporter, der kam am
Sonntagabend zu mir in den Kuhstall und wollte etwas Milch
bekommen. Dann hat er mir einen Schluck Rum angeboten. Und dann
haben wir uns ein bisschen
unterhalten.







Kolk zog ein Taschentuch hervor und
schnuzte sich. Der Mann wollte ein paar interessante
Geschichten hren, und die habe ich ihm erzhlt,
ber meine alten Trume, gedeutete und ungedeutete, so
wie ich das oft tue. Zuletzt habe ich ihm den Klbertraum
erzhlt, das ist der mit den drei Adlern ber der Kirche
und dem Adler, der sich mit den blutigen Flgeln auf dem
Friedhof niederlsst, und dann die drei kniglichen
Gestalten, die die Klber durch die hohle Gasse treiben.
Kannst du dich nicht erinnern?



Grmur nickte. Kolk hatte ihm
diesen Traum oft beschrieben.



Der Mann sagte, dass er den
Traum deuten knne. Wenn ein Blutadler sich auf dem Friedhof
niederlsst, hat er gesagt, dann bestnde Hoffnung, dass
Flateyjarbk aus dem dnischen Exil
zurckkommt.



Was? Grmur
konnte nicht ganz folgen.



Ja, die herrlichen Gestalten
sind die alten norwegischen Knige, und die Klber stehen
fr die 113 Kalbshute der Handschrift. Und dann hat
dieser Reporter auf einmal zu mir gesagt: Falls du
irgendwann mal jemanden umbringen musst, oder wenn du einen Toten
findest, dann bring ihn auf den Friedhof, setze ihn da auf ein Grab
und schneide ihm den Blutadler auf den Rcken. Und pass auf,
was dann passiert. Das hat er gesagt, und da wurde mir
alles klar. Natrlich bedeutete der Vogel mit den blutigen
Federn, dass einem ein Blutadler geritzt wird, wie es in
Flateyjarbk beschrieben wird. Das hatte Bryngeir erkannt,
aber ich war so blind, dass ich das nicht begriffen habe, obwohl
ich vielmals ber den Blutadler gelesen habe. Das war die
genialste Traumdeutung, die ich je gehrt habe. Und als wir
eine Weile miteinander geredet hatten, musste ich mit der Milch zum
Pastor, und er wollte zu Jhanna
gehen.



Ja, ich wei.
Grmur nickte.



Als ich vom Pastor kam, bin
ich zum Abendessen nach Hause gegangen und danach wieder zum
Kuhstall, um den Tieren Wasser fr die Nacht zu geben. Als ich
das Wasser holte, sah ich den Mann im Stallbrunnen. Er lag
rcklings auf dem Boden des Brunnens, und nur die Beine
schauten aus dem Wasser heraus.



Grmur war vllig
berrascht. Wie um alles in der Welt konnte das
passieren?



Kormkur Kolk schttelte
den Kopf. Ich wei es nicht. Aber der alte Deckel war
vllig zersplittert, und die Planken schwammen um den Mann
herum.



Grmur schaute auf den Pfad,
der vom Stall zum Brunnen fhrte. Er schien in direkter Linie
zum Arzthaus am Ende der Insel zu fhren. Er hat
wahrscheinlich vorgehabt, hier vom Stall aus den krzesten Weg
zum Arzthaus zu nehmen, sagte Grmur, aber der
Pfad fhrt nur ber die Wiese zum Stall. Und dann ist er
auf die alte Abdeckung getreten und
durchgebrochen.



Kormkur Kolk nickte und
schttelte abwechselnd den Kopf. Der Mann war mausetot,
als es mir endlich gelang, ihn mit einem langen Hakenstock
hochzuhieven. Erst wollte ich dich holen, Grmur, aber dann
fiel mir auf einmal das ein, was der Mann gesagt hatte:
Falls du irgendwann mal jemanden umbringen musst, oder wenn
du einen Toten findest, dann bring ihn auf den Friedhof, setz ihn
da auf ein Grab und schneide ihm den Blutadler auf den
Rcken. Das war also sein letzter Wunsch gewesen, und
dem konnte ich mich nicht verweigern. Der Mann hatte das in
vollstem Ernst gesagt, und ich habe nicht gewagt, mich zu
widersetzen. Sonst htte womglich die Gefahr bestanden,
dass er hier als Wiedergnger herumgeistern wrde, und
auerdem stand Flateyjarbk auf dem Spiel. Deswegen
habe ich dann mein Schlachtmesser aus dem Stall geholt und
unverzglich den Mann mit meinem Handwagen zum Friedhof
gebracht, wie vorgeschrieben. Da habe ich ihn auf ein Grab gesetzt
und ihm den Rcken aufgeschnitten. Ich habe mit den
Hnden in die offenen Wunden gegriffen und die Lungen
herausgezogen. Da kam unglaublich viel Blut heraus. Ich habe ihn
dort gelassen und bin nach Hause gegangen. Der Mann hatte
nmlich nichts darber gesagt, wie lange er dort sitzen
msste, damit sich die Prophezeiung erfllen
wrde.



Hat denn wirklich niemand dich
dabei beobachtet?, fragte Grmur.



Nein, nein. Es war ja schon so
spt.



Grmur blickte Kormkur
Kolk forschend an. Du sagst das doch nicht blo, um
unserer Jhanna und diesem Kjartan aus der Patsche zu
helfen?



Nein, nein, Gott bewahre. Ich
habe dir die Wahrheit gesagt.



Na schn, sagte
Grmur und seufzte. Ich kann mich erinnern, dass du
am Montag dabei warst, einen neuen Deckel zu zimmern. Den alten
hatte also dieser Zeitungsmann kaputt
gemacht?



Ja, er war vllig
zersplittert.



Grmur schttelte den
Kopf. Ich bin aber nicht so sicher, dass das mit dem
Blutadler richtig war, auch wenn dieser Mann so dahergeredet
hat.



Kormkur stand bekmmert
da und fingerte an einem Bschel Wolle herum.



Ich werde wohl hingehen und
den Polizisten davon erzhlen mssen. Mir ist blo
nicht wohl dabei, auf die Brcke zu gehen, fgte
er hinzu.



*



39. Frage: Whlten sich
eine Stelle zum Hinfallen. Buchstabe fnf.



Knig Sverrir belagerte die
Baglar bei Tunsberg. Da sahen die Baglar Feldzeichen von zwei
Truppen, die einen kamen von oberhalb vom Froda-Hang und die
anderen aus der Stadt heraus. Einige zckten die Schwerter,
und dann fielen sie zu Boden, aber einige flohen. Die Baglar
bedrngten Hreidar, den Felsen zu verlassen und seinen
Mnnern beizustehen. Hreidar antwortete: Warten wir
ab, wie sie sich verhalten, wenn die Birkebeiner zum Sumpf
getrieben werden. Und er fuhr fort: Seltsam gehen
die da vor, mir scheint, als sei es ein Spiel. Seht nur, sie suchen
sich einen Platz zum Hinfallen, da, wo es trocken ist, oder auf
ihren Schilden. Oder seht ihr etwa Blut an ihren Waffen oder
Rstungen? Nein, weder noch, sagten
sie. Das wird eine List von Sverrir
sein.



Die Antwort ist Birkebeiner, und der
fnfte Buchstabe ist E.



Sechsundfnfzig[bookmark: Sechsundfnfzig]




Es war schon fast fnf Uhr morgens, als Kjartan und
Grmur die Gangway des Kstenwachboots
hinunterkletterten. Grmur war mit Kormkur Kolk um
Mitternacht an Bord gekommen, und der hatte den Polizisten seine
Geschichte erzhlt. Zuerst zweimal mndlich, und
anschlieend musste er den Verlauf der Dinge schriftlich
niederlegen und im Beisein von zwei Zeugen unterzeichnen. Die
Kriminalbeamten waren zunchst sehr misstrauisch, denn sie
konnten sich nicht vorstellen, dass jemand wegen eines Traums eine
solche Tat begehen konnte. Schlielich wurde Kolk gestattet,
fr den Rest der Nacht nach Hause zu gehen. Die Sache sollte
am nchsten Morgen nher untersucht werde, der Brunnen
und die kaputten Planken mussten inspiziert werden. Nur widerwillig
stimmte Ingimundur zu, dass Kjartan aus der Untersuchungshaft
entlassen wurde. Der hatte wach in seiner Kabine gelegen.
Jhanna stand aber weiterhin unter Hausarrest. Der Fall des
dnischen Professors war noch ungeklrt, und der Verdacht
lag auf Jhanna.



Der Gemeindevorsteher und der
Bevollmchtigte des Bezirksamtmanns gingen den Kai entlang und
schwiegen. Im Osten war es taghell, und die beiden warfen lange
Schatten. Der Wind strich ihnen eiskalt um die Wangen, und auf den
Holzplanken des Kais glitzerten Kristalle, denn bei dem klaren
Himmel hatte es in der Nacht Frost gegeben.



Einige Mwen hatten die Nacht
auf der Kaimauer verbracht und flogen jetzt geruschlos auf,
als sie durch die Mnner, die sich nherten, gestrt
wurden. Ein Schaf mit zwei Lmmern lag an der Ecke des
Gefrierhauses mitten auf der Strae und weigerte sich
aufzustehen, bis sie beinahe darber gestolpert wren.
Kjartan beobachtete, wie die Lmmer den Hang hinaufhoppelten.
In Ufernhe standen zwei Schuppen, und ihm schien, als
wrde bei einem von ihnen jemand um die Ecke schauen. Er hielt
inne und packte Grmur bei der Hand, ohne ein Wort zu sagen.
Wieder kam ein kleiner Kopf zum Vorschein, der aber jetzt merkte,
dass er gesehen worden war, und sich aus dem Staub machte. Eine
kleine Gestalt rannte den Hang in Richtung Endenkate
hoch.



Ist das nicht der kleine
Nonni?, sagte Grmur. Wieso ist er denn so
frh schon auf den Beinen?



Oder so spt noch,
sagte Kjartan.



Grmur blickte noch einmal zum
Bootshafen bei der Brcke zurck. Das Boot mit den
beiden Mnnern ist immer noch nicht zurck. Ob die wohl
noch immer auf dem Wasser sind, whrend der Kleine ganz allein
zu Hause bleiben muss?



Vielleicht stimmt da etwas
nicht, sagte Kjartan leise.



Sie marschierten den Hang hinauf und
hinter dem Jungen her. Als sie zur Kate kamen, sahen sie den Jungen
in der Tr, aber er verschwand sogleich im
Haus.



Grmur rief in das Haus
hinein: Nonni, mein kleiner Freund, komm doch heraus und
sprich mit uns. Wir wollen dir helfen, wenn irgendwas nicht
stimmt.



Als keine Antwort kam, bckte
sich Grmur und tastete sich drinnen in der Dunkelheit
vorwrts. Kjartan folgte ihm. Sie kamen erst in eine kleine,
bel riechende und schmutzige Kche. Dahinter lag ein
enger Wohn- und Schlafraum mit vier Betten, an jeder Wand zwei.
Durch ein kleines Fenster oben am Giebel drang Tageslicht ein. Ein
halb voller Nachttopf stand auf dem Boden. Kjartan wurde bel
und er machte kehrt, um wieder an die frische Luft zu kommen. Dort
atmete er ein paar Mal tief durch.



Mein lieber Nonni, rief
Grmur drinnen, wir wollen dich blo nach
deinem Vater und deinem Grovater fragen. Ob sie schon lange
weg sind.



Man hrte Lrm, und bald
trat der Gemeindevorsteher mit dem Jungen an seiner Seite wieder
hinaus. 



Der Kleine war ganz allein da
drinnen, sagte Grmur zu Kjartan.



Der Junge stand mit hngenden
Schultern bei ihnen.



Sind dein Papa und dein Opa
auf dem Meer?, fragte Grmur.



Ja, aber sie sind schon so
lange weg, antwortete der Junge. Sie sind heute
Morgen ganz frh losgefahren.



Du meinst wohl gestern Morgen.
Hast du heute Nacht gar nicht geschlafen?



Nein, ich habe die ganze Zeit
auf sie gewartet.



Wo sind sie
hingefahren?



Nach Ketilsey, um die
Seehundnetze einzuholen und nach den Eiderenten zu sehen. Sie
wollten gar nicht so lange bleiben.



Vielleicht haben sie einen
Motorschaden. Ich werde losfahren und sehen, was los ist. Sie sind
bestimmt nicht in Gefahr. Es ist doch so gutes Wetter. Und warum
bist du nicht mit ihnen gefahren?







Ich durfte nicht. Papa hat
mich bestraft, weil ich beim letzten Mal auf der Insel geschissen
habe, und auerdem bin ich aus der Kirche abgehauen, und das
hat er gesehen.




Auf einmal ging Kjartan ein Licht
auf, und er fragte leise: Hast du einen Fotoapparat,
Nonni?



Der Junge blickte ihn erstaunt an,
antwortete aber nicht.



Kjartan wiederholte die Frage:
Hast du nicht einen Fotoapparat, mein
Kleiner?



Nonni wollte etwas sagen, aber er
brachte die Wrter nicht heraus.



Ich glaube, du hast einen
Fotoapparat und vielleicht auch ein schnes Fernglas,
sagte Kjartan.



Woher weit du
das?, fragte der Junge.



Kann ich die Sachen mal
sehen?, fragte Kjartan.



Der Junge schaute sie zgernd an
und machte dann Anstalten wegzugehen. Grmur und Kjartan
folgten ihm. Nonni steuerte auf das Erdhuschen oberhalb des
Kartoffelackers zu, das dort halb in den Hang eingegraben war. Er
schlpfte durch die niedrige Tr hinein und kam bald
wieder mit einer kleinen Reisetasche zum
Vorschein.



Er sagte: Der
auslndische Kerl hat die Tasche im Boot gelassen, als Opa ihn
nach Stykkishlmur gebracht hat. Ich habe sie gefunden und
aufbewahrt.



Kjartan nahm die Tasche entgegen und
untersuchte sie. Er fand einen Fotoapparat, ein Fernglas, einen
Kulturbeutel und Unterwsche, die in dem feuchten Schuppen
Schimmel angesetzt hatte.



Der Fotoapparat ist
kaputt, sagte der Junge. Ich habe alles ganz richtig
gemacht, aber da ist kein Bild in dem Kasten
drin.



Kjartan sagte: Erzhl uns
doch davon, wie dein Grovater mit dem auslndischen
Kerl losgefahren ist.



Der Junge blickte hoch und sagte:
Papa war mit dem Postschiff an Land gefahren, um meine Mama
zu holen. Opa und ich haben dann Ausschau gehalten, als das Schiff
auf dem Rckweg war, und sind zum Kai gegangen, wegen der
Trossen. Dann wollten wir noch auf den Sund hinausfahren, um einen
kleinen Dorsch frs Abendessen zu
angeln.



Er verstummte und blickte wieder auf
seine Kostbarkeiten. Er zitterte vor Mdigkeit und
Klte.



Und was ist dann
passiert? Es war Grmur, der diese Frage
stellte.



Alle anderen waren schon weg,
aber wir waren noch auf der Brcke und wollten gerade in unser
Boot klettern. Da kam der auslndische Mann angelaufen und
schrie etwas. Er war viel zu spt dran, denn das Postschiff
war schon lngst weg. Dann hat er Opa befohlen, ihn nach
Stykkishlmur zu bringen, aber er war furchtbar schlecht zu
verstehen.



Hat dein Opa zugestimmt, ihn
hinzubringen?, fragte Grmur.



Ja, der Mann hat uns einen
Haufen Geld gezeigt, das Opa bekommen sollte, wenn er ihn nach
Stykkishlmur bringen wrde.



Und dann sind sie
losgefahren?



Ja, aber der auslndische
Mann wollte nicht, dass ich mitkomme.



War dein Opa lange
weg?



Ja. Er ist erst am
nchsten Tag zurckgekommen. Er hatte keinen Sprit mehr,
und er kam bei Sdwind angesegelt. Opa ist dann schlafen
gegangen, aber ich habe die Tasche im Boot gefunden und versteckt.
Ich wollte sie dem auslndischen Mann zurckgeben, aber
er ist nie gekommen und hat nach ihr
gefragt.



Hat dein Vater etwas davon
gewusst?



Nein. Er war so wtend,
als er wieder zurckkam, weil Mama nicht mitkommen wollte. Er
hat sich wegen allem Mglichen aufgeregt und ist vor Wut
geplatzt, als er sah, dass der Tank leer war. Opa hatte aber schon
wieder ganz vergessen, dass er mit dem auslndischen Kerl
losgefahren war, und ich hab mich nicht getraut, Papa das zu sagen.
Opa vergisst immer alles. Ich glaube, der auslndische Kerl
hat vergessen, ihm Geld zu geben, wie er es versprochen hatte. Opa
hatte kein Geld dabei, als er zurckkam, ich hab ihm in die
Taschen geguckt, als er schlief.



Aber dieser Mann, der aus
Reykjavk gekommen ist, der Reporter, hat er gewusst, dass
du die Tasche aufbewahrt hast?



Nonni wich seinem Blick aus.
Ja, denn als ich den Gottesdienst geschwnzt hab, bin
ich nach Hause gegangen, um den Gucker auszuprobieren. Das traue
ich mich sonst nie, denn keiner durfte mich sehen. Grmur
htte ihn mir ganz bestimmt abgenommen, wenn mich jemand
gesehen htte.



Der Junge blickte den
Gemeindevorsteher beschmt an.



Hat dich der Reporter dabei
gesehen?, fragte Kjartan.



Ja. Ich habe gedacht, dass
alle in der Kirche wren, aber da tauchte er auf einmal bei
mir auf.



Was hat er zu dir
gesagt?



Er hat gefragt, ob das mein
Fernglas ist. Dann hat er in die Tasche geguckt und die kleinen
Bcher gesehen. Dann hat er gefragt, ob Papa mit dem
auslndischen Mann nach Stykkishlmur gefahren ist. Ich
habe ihm gesagt, dass Opa das gemacht hat und dass ihm der Sprit
ausgegangen ist. Dann hat er gefragt, ob er die kleinen Bcher
behalten drfte, wenn er versprechen wrde, niemandem was
von dem Gucker und dem Fotoapparat zu sagen. Ich habe ja gesagt,
wenn er es niemandem erzhlen wrde. Er hats
versprochen und gesagt, dass ich auch niemandem was erzhlen
drfte.



Der Junge fing an zu schluchzen.
Und jetzt ist der Zeitungskerl tot, und ich hab mein
Versprechen gebrochen.



Kannst du dich an den toten
Mann erinnern, den ihr in Ketilsey gefunden habt?, fragte
Kjartan.



Ja, antwortete der
Junge.



Hattest du ihn vorher schon
mal gesehen?



Nein, das glaub ich nicht. Man
konnte ja auch gar nicht sehen, wie er ausgesehen
hat.



Grmur hatte schweigend
zugehrt, aber jetzt ergriff er das Wort: So, mein
lieber kleiner Freund, jetzt gehen wir mal zu mir nach Hause,
Nonni, und wecken meine Imba. Die gibt dir Milch und etwas Gutes zu
essen. Und vielleicht bekommst du auch ein Stck Kuchen, und
dann legst du dich erst einmal schlafen. Kjartan und ich machen uns
auf die Suche nach deinem Papa und deinem
Opa.



40. Frage: Jetzt kommt die
letzte Frage, die der Schlssel zu allen anderen Antworten
ist, und sie lautet so: Was ist das weiseste
Sprichwort?



Da gibt es natrlich ebenso
viele Antworten wie Geschmcker. Flateyjarbk
enthlt viele kluge Sprichwrter. Aber hier ist ein
Schlssel vorgegeben, der folgende Buchstaben
enthlt:
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Mein Vater ist das ganze Buch
durchgegangen, Seite fr Seite, und hat smtliche
Stze ausprobiert, die als Spruchweisheiten bezeichnet werden
konnten. Er vertrieb sich die Zeit damit, die Buchstaben
umzustellen, ob sie zu den Stzen passen wrden. Der Satz
musste mindestens neununddreiig Buchstaben enthalten. Er
machte sich kleine Tabellen mit diesen Buchstaben und ordnete sie
immer wieder neu. Er fand aber keinen Text, der zu dem
Schlssel passte, und gab es schlielich auf. Viele
Wochen spter fing er aber doch noch einmal wieder mit dem
Rtsel an. Er sah, dass es nicht genug war, den richtigen
Lsungssatz zu finden. In dem Code waren manche Buchstaben
mehrmals vorhanden, und es war unmglich festzustellen, welche
Verbindung zwischen den drei Reihen bestand. Es musste einen
anderen Weg zur Lsung geben. Dann auf einmal konzentrierte er
sich aber auf die Zeichnung, die dem Lsungsschlssel
folgte und von den meisten als magisches Zeichen ausgelegt wurde.
An diese Erklrung glaubte er nicht, und er war sich sicher,
dass der Verfasser des Rtsels sie aus einem bestimmten Grund
hinzugefgt hatte. Ihm fiel auf, dass die Zeichnung auf beiden
Seiten in 13 Strichen endete, die die Zeichnung sozusagen
durchquerten und auf der anderen Seiten an einer anderen Stelle zum
Vorschein kamen. 3 mal 13 macht 39, also genau die Anzahl der
Buchstaben im Lsungsschlssel. Er zeichnete das Bild
dreimal auf, senkrecht untereinander. Dann schrieb er in
senkrechter Reihenfolge die Buchstaben des
Lsungsschlssels daneben und bertrug sie den
Strichen entsprechend auf die andere Seite. Und dann auf einmal
hatte er diesen Satz  selten hat nur einer Schuld, wenn zwei
streiten. Das ist der zweite Teil eines Satzes, der
vollstndig lautet: Hier wird es wie so oft sein, selten hat
nur einer Schuld, wenn zwei streiten, und das kann man gewiss als
einen weisen Spruch bezeichnen.



Dieser Satz steht in der Saga von
Hakon dem Alten.



Mein Vater hatte sich mit solchem
Eifer in dieses Rtsel gekniet, dass er sich an diesem Abend
viel zu viel zumutete. Als ich ihn in der Bibliothek fand, war er
zwar sehr geschwcht, aber ich habe ihn selten so froh
gesehen. Jetzt brauchte er nur noch seine Antworten zu den
neununddreiig Fragen aus den Buchstaben zu
berprfen und festzustellen, ob damit die letzten beiden
Zeilen des Gedichts gebildet werden konnten. Das htte nicht
mehr als ein paar Stunden erfordert, aber er war jetzt so leidend,
dass er das Haus nicht mehr verlassen konnte. Gem den
Spielregeln musste aber alles in der Bibliothek geschehen. Kurz
darauf kam Gaston Lund zu seinem schicksalhaften Besuch. Mein Vater
hat ihm gezeigt, wozu das magische Zeichen da war,
um den Schlssel zur Lsung und die Antwort auf die
vierzigste Frage zu finden. Lund war natrlich
uerst interessiert, er bekam den Schlssel zur
Bibliothek geliehen, um dort seine Lsungen zu
berprfen. Aber ihm lief die Zeit davon. Er hat es nicht
geschafft, das Rtsel zu entschlsseln, und
auerdem hat er dann wahrscheinlich noch das Postschiff
verpasst. Aber was dann geschehen ist, kann ich mir nur sehr schwer
vorstellen.



Mein Vater versuchte den
ganzen Winter ber, Krfte zu sammeln, um noch einmal in
die Bibliothek zu kommen und seine Lsungsbuchstaben
auszuprobieren. Ich habe ihm oft angeboten, das fr ihn zu
machen, aber das wollte er nicht. Er wollte selber sehen, wie sich
die Lsung offenbarte. Er sprte, dass der Tod sich
nherte, und wollte das Ende der Strophe sehen, bevor er
hinberging. Ich hatte vor, Ingibjrg zu bitten, bei ihm
zu sein, aber whrend ich auf sie wartete, verlor er das
Bewusstsein, und im Verlauf des Abends starb er dann. Er hatte den
Code herausgefunden, aber keine Gewissheit darber bekommen,
ob er die richtige Gesamtlsung gefunden hatte. Aber jetzt
sehen wir einfach mal zu, was passiert.



Jhanna schrieb die
neununddreiig Buchstaben untereinander und nummerierte sie
dabei. Dann bertrug sie jeden Buchstaben auf die andere Seite
des Bildes und schrieb ihn dort nieder. Da, wo Bjrn Snorri
und Gaston Lund verschiedene Lsungen gefunden hatten, schrieb
sie beide Buchstaben auf. Dann betrachtete sie die Lsung eine
Weile. Sie strich drei Buchstaben in der Lsung ihres Vaters
und drei bei Gaston Lund durch und trennte die Wrter durch
Querstriche. 
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Sie sagte:



Die Lsung
ist:



Unstern bringt Tod

Glcksstern lsst
leben



Bei meinem Vater sind Antworten 17,
26 und 30 nicht korrekt, und da hat Gaston Lund die richtige
Antwort. Auch er hatte drei Fehler, aber nachdem er den Hinweis zum
Lsungsschlssel hatte, htte es einfach fr
ihn sein mssen, seine Antworten zu korrigieren. Die beiden
Zeilen, die irgendwann mal auf das Blatt geschrieben wurden, sind
vllig falsch. Die letzte Strophe des Gedichts lautet
folgendermaen:



Finster ist die Not,

nach Lsung zu
streben:

Unstern bringt Tod,

Glcksstern lsst
leben.



Jhanna schlug die Saga von
Sverrir auf. Hier steht etwas ber einen Bauern zu
lesen, der seinem Sohn zu einem Kriegsschiff folgte, ihm gute
Ratschlge gab und ihn anwies, mutig und standhaft in Gefahr
und schwierigen Lagen zu sein. In jeder Schlacht, an der du
teilnimmst, wird es entweder so sein, dass du fallen oder heil
davonkommen wirst. Sei tapfer, denn alles ist vom Schicksal
vorherbestimmt: Unstern bringt Tod, Glcksstern lsst
leben. Flucht ist das schlimmste
Vergehen.
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Kjartan dachte ber diese
Spruchweisheiten nach. Das war wohl eine Art Schicksalsglaube, und
es konnte mglicherweise beruhigend sein, in den Widrigkeiten
des Lebens darauf zurckzugreifen, aber er zog es vor, nach
anderen Regeln zu leben. Er holte sein Notizbuch aus der Tasche und
betrachtete das Bild, das er auf Ketilsey skizziert hatte.
Wahrscheinlich ist es Lund gelungen, die Lsung in
Ketilsey fertig zu stellen, und da er nichts zu schreiben hatte,
reihte er die Steine so auf, um die Strophe zu vollenden. Deswegen
stand da das Wort Glcksstern. Es war also keineswegs ein
Bootsname oder ein Stiername. Ich schme mich eigentlich ein
bisschen, weil ich beinahe einen Aufruhr verursacht htte,
indem ich das Boot von Sigurbjrn in Svalbard mit dem
Schicksal von Gaston Lund in Verbindung brachte. Und dann habe ich
sogar angedeutet, dass Gurn von Innerhof die
Kindsmutter von Gaston Lund gewesen sei und dass ihr Sohn in die
Sache verwickelt war. Glcklicherweise hat Grmur mich
zur Vernunft gebracht und mir geraten zu
schweigen.



Ja, das war gut.
Gurns Sohn ist nicht der Sohn von Gaston Lund. Das
Kind, das Gaston Lund nicht anerkennen wollte, ist ein ganz anderer
Mann, sagte Jhanna ...



Siebenundfnfzig[bookmark: Siebenundfnfzig]




Grmur, Kjartan und Nonni gingen gemeinsam ins Dorf, und
Grmur weckte seine Frau. Sie machte sich sofort daran,
sowohl Essen auf den Tisch zu bringen als auch eine alte Keksdose
mit Proviant zu fllen. Der Junge blieb bei Ingibjrg,
whrend Grmur und Kjartan sich zum Bootshafen
begaben.



Sie schwiegen beide und dachten umso
mehr nach. Als sie ins Boot geklettert waren, kurbelte
Grmur den Motor an. Das Motorengerusch klang
unnatrlich laut in der Morgenstille. Sogar die Vgel auf
Hafnarey waren um diese Tageszeit noch friedlich.



Grmur steuerte zunchst
in sdwestliche Richtung, dann nahm er Kurs nach Sdosten
aus den Schren hinaus aufs offene Meer, vorbei am Kai mit dem
Kstenwachboot.



Nach langem Schweigen ergriff
Grmur das Wort: Wie bist du blo darauf
gekommen, den Jungen zu fragen, ob er ein Fernglas
besitzt?



Kjartan zgerte ein wenig, bevor
er antwortete: Das war irgendwie eine Eingebung. Am
Donnerstag, als wir losfuhren, um die Leiche von Ketilsey
abzuholen, sahen wir den Jungen unterhalb des Hofs am Strand. Ich
bemerkte, dass er irgendetwas Blinkendes an die Augen hielt.
Spter fiel mir dann ein, dass es ein Fernglas gewesen sein
knnte. Und dann erinnerte ich mich, dass Lund ein Fernglas
und einen Fotoapparat im Handgepck dabeigehabt hatte, aber
nichts davon war aufgetaucht. Da konnte ein Zusammenhang bestehen.
Deswegen habe ich den Jungen gefragt.



Grmur nickte. Meiner
Meinung nach liegt jetzt alles einigermaen klar zutage. Der
Professor hat sich zu lange im Arzthaus aufgehalten und nicht auf
die Uhr geachtet. Er glaubte, dass er noch Zeit htte, um noch
einmal in die Bibliothek zu gehen, aber als er endlich zur
Brcke kam, war das Postschiff abgedampft. Er hat es
wahrscheinlich noch in der Ferne gesehen. Es pressierte ihm aber
sehr, nach Stykkishlmur und nach Reykjavk zu
kommen, weil er den Rckflug nach Kopenhagen nicht verpassen
wollte. Auf dem Kai waren Jn Ferdinand und der kleine Nonni
bei ihrem Boot, und Lund gab ihnen zu verstehen, dass er unbedingt
nach Stykkishlmur msse. Wahrscheinlich hat er es so
dringend gemacht und den Alten so unter Druck gesetzt, dass dieser
mit dem Passagier losgefahren ist. Wahrscheinlich ist es aber
viele, viele Jahre her, dass Jn Ferdinand nach
Stykkishlmur gefahren ist. Unterwegs hat er wieder alles
vergessen und Kurs auf Ketilsey genommen, denn auf dieser Route
kannte er sich am besten aus. Lund ist nichts Ungewhnliches
aufgefallen, weil Ketilsey in sdstlicher Richtung
liegt, und fr einen Fremden ist das so ungefhr die
Richtung nach Stykkishlmur. In der Nhe von Ketilsey
ist dann wohl der Sprit ausgegangen, und sie mussten das letzte
Stck rudern. Lund ist an Land gegangen, um zu sehen, ob die
Insel bewohnt ist, whrend Jn Ferdinand auf dem Boot
blieb. Nach einiger Zeit hat der Alte aber komplett vergessen, dass
er einen Passagier dabeihatte, er wei nur noch, dass er mit
leerem Tank in Ketilsey ist und wieder nach Hause muss. Dann dreht
der Wind auf Sd, und es gibt keine Zeit zu verlieren. Er
zieht das Segel auf und macht sich wieder auf den Weg nach Flatey.
Lund bleibt auf der Insel zurck, und sein Ende wissen
wir.



Kjartan sagte nichts, nickte aber
zustimmend. Das waren so ungefhr auch seine Gedanken
gewesen.



Die Felsen von Ketilsey glnzten
in der Morgensonne, als sie sich ihrem Ziel nherten. Da
entdeckten sie ein schwarzes Boot, das etwa drei Kilometer westlich
von der Insel herumdmpelte. Als sie sich dem Boot
nherten, sahen sie, dass Jn Ferdinand beim
Maschinenraum stand und verstndnislos auf das Meer
hinausstarrte. Er zitterte vor Klte, und im Schritt und an
den Schenkeln herunter breitete sich ein dunkler Fleck
aus.



Er hat sich voll
gepinkelt, sagte Grmur leise. Der alte Mann setzte
sich auf die Ruderbank, als sie nher kamen, aber es war ihm
nicht anzumerken, ob er sie wahrnahm. Grmur streckte die
Hand nach dem Tau in dem anderen Boot aus und band es hinten an
seinem Boot fest. Dann fuhr er halbe Kraft voraus nach Ketilsey.
Sie sahen Valdi, lange bevor sie bei der Insel landeten. Er stand
auf der hchsten Stelle und schwenkte seinen Pullover. Dann
kam er wutentbrannt zur Landestelle
hinuntergerannt.



Was in aller Hlle ist
dir blo eingefallen, mich da zurckzulassen,
brllte er, als sie in Rufweite waren.



Ruhig Blut, mein lieber Valdi,
dein Vater hat darauf keine Antwort, sagte Grmur und
steuerte vorsichtig die Landestelle an. Komm jetzt an Bord
und sag uns, was passiert ist.



Valdi kletterte zu ihnen an Bord, und
Grmur legte im Rckwrtsgang von der Insel ab.
Kurz darauf drosselten sie die Geschwindigkeit und zogen das Boot
von Endenkate an die Seite. Grmur streckte Jn
Ferdinand die Hand entgegen und half ihm, von einem Boot ins andere
zu steigen. Er drckte den Alten auf eine Ruderbank und legte
ihm sein Jackett um die Schultern. Dann ging es mit dem Boot von
Endenkate im Schlepptau volle Kraft voraus zurck nach Flatey.
Jn Ferdinand sa stocksteif auf der Bank und starrte
verstndnislos in das Kielwasser. Hin und wieder rief er mit
gebrochener Stimme: Jungs, wo sind die
Netze?



Valdi versuchte sich zu beruhigen,
aber seine Stimme zitterte immer noch vor unterdrckter Wut:
Der dmliche Alte hat mich einfach da auf der Insel
zurckgelassen.



Grmur nickte schweigend,
whrend Valdi mit zittriger Stimme fortfuhr: Wir haben
die Runde bei den Eiderentennestern gemacht und Daunen gesammelt,
als ich auf einmal bemerkte, dass er wieder unten beim Boot war.
Ich dachte aber, dass er vielleicht Eier oder einen Daunensack
abladen wollte, und habe nicht weiter auf ihn geachtet, aber dann
hrte ich auf einmal, wie er den Motor ankurbelte. Ich bin
sofort losgerannt, aber er hatte abgelegt und war schon ein ganzes
Stck entfernt, als ich zur Anlegestelle kam. Er hat sich
nicht mal umgeschaut. Ich habe geschrien, was ich konnte, aber er
starrte nur nach vorn, so als sei er vllig allein auf der
Welt. Von weitem habe ich dann gehrt, wie der Motor anfing zu
stottern, und seitdem ist das Boot hier den ganzen Tag und die
ganze Nacht hin und her getrieben worden. Ich habe aus
Leibeskrften gebrllt, aber er schien nichts zu
hren oder zu verstehen.



Grmur holte die Proviantbox
hervor und gab den Mnnern etwas zu essen. Viel mehr wurde auf
dem Weg nach Flatey nicht geredet.



Als sie sich der Insel gegen Mittag
nherten, sahen sie, dass vor der Kirche halbmast geflaggt
war. Auf dem Friedhof waren Menschen unterwegs.



Da wird Bjrn Snorri
beerdigt, sagte Grmur. Ursprnglich
sollte es in aller Stille geschehen, bevor das Kstenwachboot
mit den Beamten und den Gefangenen nach Reykjavk auslief.
Aber das ist jetzt Gott sei Dank nicht mehr
ntig.



Der Gemeindevorsteher steuerte sein
Boot am Kstenwachschiff vorbei zum Brckenkopf. Der
kleine Nonni stand einsam auf dem Kai und trippelte ab und zu ein
paar Schritte vor oder zurck. Sie vertuten das Boot am
Kai und kletterten die Mauer hoch.



Nimm jetzt deinen alten Vater
mit nach Hause, mein lieber Valdi, sagte Grmur,
und versucht mal, euch ein wenig
hinzulegen.



Grmur und Kjartan blickten
hinter den dreien her, die den Pfad entlanggingen, ohne sich
umzublicken, dann wandte sich Grmur dem
Kstenwachschiff zu.






Ich muss wohl noch einmal mit
den Kriminalbeamten sprechen, sagte er
mde.



... Gaston Lunds Besuch in
Island im letzten Herbst war nicht sein erster. Er kam im Sommer
1926 zum ersten Mal, und zwar zusammen mit einigen Studienkollegen
von der Kopenhagener Universitt. Es waren junge und
unternehmungslustige Mnner, die in den Wochen, die sie auf
Island verbrachten, einiges Aufsehen erregten. Sie bereisten unter
anderem die Schaupltze der Saga vom weisen Njl, und
das hatte ein Nachspiel, denn ein junges Mdchen auf einem Hof
im Rang-Bezirk erwartete ein Kind von Student Lund. Ein
Junge wurde geboren, und die Mutter zog mit ihm nach
Hafnarfjrur. Er wurde als Gastsson ins Kirchenbuch
eingetragen, was eine gar nicht seltene Lsung der
Vaterschaftsbezeichnung war, wenn die Kindsvter sich nur kurz
im Bett der Kindsmutter aufgehalten hatten. Aber in diesem Fall
steckte auch noch etwas mehr dahinter, denn der Vorname des
Professors, Gaston, erinnerte an das deutsche Wort Gast und konnte
so ausgelegt werden. Dieser Junge wuchs bei seiner Mutter auf und
kannte seinen Vater berhaupt nicht. Seine Mutter hatte ihm
erzhlt, dass sein Vater ein hochgelehrter Mann sei, aus
angesehener Familie stammte und beim dnischen Knig in
hohen Ehren stand. Der Junge war stolz auf seinen Vater und auf
alles, was dnisch war und mit dem Knig in Verbindung
stand. Im Sommer 1936 kam dann Professor Lund noch einmal nach
Island, diesmal im Gefolge des dnischen Knigs Christian
X., und sein Name erschien in den islndischen Zeitungen. Die
Mutter wollte ihren Sohn mit seinem Vater zusammenbringen, der im
Hotel Borg wohnte, sie wollte die beiden miteinander bekannt
machen. Das war der einzige Grund, und sie verfolgte keinerlei
Nebenabsichten. Aber Lund reagierte auf die schlimmste Art und
Weise, er erklrte die Frau fr verrckt und lehnte
es rundheraus ab, etwas mit diesem Bankert zu tun zu haben.
Beschmenderweise lie er Mutter und Sohn gewaltsam aus
dem Hotel entfernen. Es war ein furchtbarer Schock fr die
zarte Seele des Jungen, der in dem Traum von seinem berhmten
Vater lebte, der im Ausland mit Knigen und Kniginnen
verkehrte und eine so wichtige Stellung hatte, dass er sich nicht
um Mutter und Sohn in Island kmmern konnte. Sein
Selbstvertrauen war vllig zerstrt, und auch seine
Mutter verwandelte sich von einer stolzen, tchtigen Mutter in
eine stndig nrgelnde und deprimierte Person, die um die
einzige Anerkennung betrogen wurde, die sie im Leben ersehnt hatte.
Zehn Jahre spter starb sie an Tuberkulose. Ihr Sohn war
Bryngeir Gastsson. Ich habe eine Zeit lang mit ihm zusammengelebt,
und ich wei, dass er auch in dein Leben schicksalhaft
eingegriffen hat. Lund hat sich danach all die Jahre nicht mehr
nach Island getraut und kam erst im letzten Sommer, und er
versuchte, um jeden Preis eine weitere Begegnung mit der Mutter
seines Kindes und seinem Sohn zu vermeiden, indem er unter falschem
Namen reiste.



Achtundfnfzig[bookmark: Achtundfnfzig]




Kjartan versuchte, sich etwas hinzulegen, nachdem Grmur und
er von Ketilsey zurckgekehrt waren, aber er konnte nicht
einschlafen, sondern lag nur da und wlzte sich im Bett, bis
er es aufgab und beschloss, stattdessen einen Spaziergang zu
machen, um sich etwas zu beruhigen. Er ging den Pfad zur Kirche
hinauf und sah Kormkur Kolk, der neben der Fahnenstange
stand und sich auf seinen Stock sttzte. Er trug seinen besten
Anzug, der aber jetzt nach dem hufigen Gebrauch der letzten
Tage in unterschiedlichen Situationen ziemlich zerknittert und
schmierig aussah. Zu seinen Fen lag ein alter
Seesack.



Guten Morgen, mein lieber
Vize-Bezirksamtmann, sagte Kormkur Kolk, als er
Kjartan bemerkte.



Guten Morgen, lieber
Kolk, erwiderte Kjartan. Das Wetter scheint besser zu
werden.




Ja, das passt gut, wenn man
eine Reise unternehmen muss, sagte Kolk, und beide schwiegen
eine Weile.



Du machst eine Reise?,
fragte Kjartan dann.



Ja, die wollen mich auf dem
Kstenwachboot mitnehmen, um sich genauer mit mir ber
meine nchtliche Herumtreiberei mit der Leiche des Reporters
zu unterhalten. Die rzte in der Irrenanstalt sollen jetzt mal
untersuchen, ob ich verrckt bin oder noch
Schlimmeres.



Das ist vielleicht nicht
verwunderlich, sagte Kjartan.



Kormkur Kolk runzelte die
Brauen und schnitt eine Grimasse. Nein, das ist richtig, das
kommt Fremden vielleicht uerst dubios vor, aber
trotzdem glaube ich, dass das Ganze seinen Zweck gehabt hat. Warten
wir es ab. Der alte Jn Ferdinand muss auch mit nach
Reykjavk, der soll ebenfalls untersucht
werden.



Kjartan nickte. Er muss
irgendwo an einem guten Ort untergebracht werden. Sein Sohn Valdi
kann das einfach nicht mehr schaffen, wenn sich sein Zustand noch
mehr verschlechtert.



Kormkur Kolk ergriff Kjartans
Hand und sagte: Das Schlimmste ist, dass ich dich und
Jhanna in diese Schwierigkeiten gebracht habe. Ich bin am
Boden zerstrt wegen der Scherereien, die ich verursacht
habe.



Wir werden schon darber
hinwegkommen, erwiderte Kjartan.



Wieder schwiegen sie eine
Weile.



Soweit ich wei, reist
du nicht gerne, sagte Kjartan
schlielich.



Das stimmt, entgegnete
Kolk.



Aber jetzt muss es wohl
sein?



Ja, die wollen es
unbedingt.



Wann hast du das letzte Mal
die Insel verlassen?



Das ist schon ziemlich lange
her.



Wie
lange?



Kormkur Kolk dachte ein wenig
nach, bevor er antwortete: Als Jugendlicher bin ich ein paar
Mal aufs Festland gekommen, wenn die Schafe transportiert wurden,
und ich bin auch frher von den Inseln aus zum Fischen
ausgerudert. Aber weiter bin ich nicht gekommen, und als ich
neunzehn Jahre war, hat man mir einen bsen Streich gespielt,
und seitdem habe ich eine unberwindliche Abneigung gegen
Seereisen aller Art. Damit bin ich durchgekommen und nie wieder zur
See gewesen. Es gab immer genug fr mich hier auf Flatey zu
tun. Jetzt werde ich bald siebzig, also ist es schon fnfzig
Jahre her.



Du bist also insgesamt
fnfzig Jahre lang ununterbrochen auf Flatey
gewesen?



Ja, und ich beklage mich
nicht. Ich fhle mich wohl hier, und ich habe nichts auf dem
Festland verloren. Wo sollte ich auch hingehen? Nach
Stykkishlmur vielleicht oder nach Reykjavk, um dort
Geld auszugeben? Nein, mein Lieber. Das Leben hat mich gut
behandelt.



Kjartan wurde nachdenklich.
Fnfzig Jahre auf einer Insel, die ungefhr zwei
Kilometer lang war und einen halben Kilometer breit. War das viel
besser, als im Gefngnis zu sitzen? Vielleicht, wenn man keine
groen Ansprche stellte.



Es schien, als knne
Kormkur Kolk Gedanken lesen. Du bist ein paar Jahre
im Gefngnis gewesen, habe ich
gehrt?



Kjartan zuckte zusammen.
Natrlich hatte sich das auf der Insel herumgesprochen, aber
bis jetzt hatte es ihm gegenber noch niemand
erwhnt.



Ja, das ist richtig,
sagte er.



Das muss schlimm fr dich
gewesen sein, sagte Kolk. Auch wenn ich nicht weit
herumgekommen bin, ich hab doch zumindest immer ber mich
selbst bestimmen knnen. Hab meine Arbeit verrichtet, wenn es
mir passte, hab nach Belieben gegessen und geschlafen und hab mir
einen gekmmelt, wenn es sich so traf. Ich knnte mir
vorstellen, dass das Leben im Gefngnis miserabel und
tdlich langweilig ist.



Kjartan nickte nur
zustimmend.



Und ich durfte die Natur
genieen und das, was sie gibt, fuhr Kolk
fort.



Kjartan antwortete: Fr
mich weckt die Umgebung hier nur Erinnerungen an das
Gefngnis. Das liegt ja auch am Meer, und mich haben da die
gleichen Vgel geweckt wie hier. Ich bin noch nicht ber
diese Erfahrung hinweggekommen.



Kormkur Kolk sagte nichts,
deswegen fuhr Kjartan fort: Aber hast du es nie vermisst,
andere Orte zu sehen als diese kleine Insel und das, was man von
diesem Hgel aus erblickt?



Nein, mein Junge, das habe ich
nicht, aber wahrscheinlich habe ich mit meinem Sehen sehr viel mehr
gesehen als andere, die ihr ganzes Leben lang in der Weltgeschichte
herumstromern. Ich habe Gegenden und Lnder gesehen, die
andere sich nicht mal vorstellen knnen. Und vielleicht habe
ich gerade deswegen hier tiefere Wurzeln im Boden geschlagen als
das Wollgras, das beim geringsten Hauch davonfliegt. Die Eiche
beklagt sich nie, dass sie nicht vom Fleck
kommt.



Wirst du den rzten in
Reykjavk sagen, dass du Elfen und verborgene Wesen
siehst?, fragte Kjartan.



Nur, wenn sie danach fragen.
Es wird sich herausstellen, ob ich da in der Hauptstadt irgendwas
sehe, antwortete Kolk.



Siehst du jetzt irgendwelche
Wesen?



Ja, ich verabschiede mich
jetzt von diesen meinen Freunden.



Wo sind sie
denn?



Hier direkt beim Hgel,
und dann da unten in dem Stein am Ufer. Und ab und zu kommen sie
hierher.



Kjartan versuchte, sich diesen
Anblick vorzustellen.



Das muss Spa machen, so
etwas beobachten zu knnen, sagte er.



Ja, das ist so, als wenn man
die neugeborenen Lmmer betrachtet, die im Frhjahr
herumtollen, sagte Kormkur Kolk.
Mchtest du sie auch sehen?, fragte er
dann.



Ja, das kann ich nicht
leugnen, antwortete Kjartan.



Kolk sprach jetzt leise. Ich
habe manchmal Leuten geholfen, etwas zu sehen, wenn dieser Wunsch
aufrichtig war.



Kjartan schaute ihn unglubig
an. Wie denn das?



Knie dich hier neben mir hin
und steck deinen Kopf in meine Achselhhle. Dann sehen wir,
was passiert.



Kjartan
zgerte.



Ja, nun mach schon, es dauert
auch gar nicht lange, sagte Kolk barsch.



Probieren kann man es ja
mal, sagte Kjartan und kniete sich neben Kolk hin, der
daraufhin den Kopf mit dem Arm fest an sich drckte. Kjartan
sprte einen stechenden Geruch von Wolle, vermischt mit
starkem Krpergeruch. Er bekam kaum noch Luft und stand kurz
davor aufzugeben. Aber dann war ihm pltzlich, als kme
er in eine andere Dimension. Die Luft, die er einatmete, war
pltzlich s und frisch, und den Arm sprte
er gar nicht mehr. An der kleinen Bschung unten am Strand sah
er kleine Lichtblitze, die jeweils fr eine kurze Zeit
menschliche Zge annahmen. Das Ganze hatte nur ein paar
Sekunden gedauert, aber im Nachhinein kam es ihm so vor, als ob es
viel lnger gewesen sei. Aber Kormkur Kolk lockerte
schlielich die Umklammerung. Er schien whrenddessen
den Atem angehalten zu haben. Als sich die Vision aufgelst
hatte, war auf einmal auch der Sauerstoff weg. Kjartan sank
erschpft zu Boden und sa mit von sich gestreckten
Beinen da.



Kormkur Kolk fragte nicht, ob
der Versuch Erfolg gezeitigt habe. Er schien zu wissen, dass es der
Fall gewesen war. Kjartan sa benommen im Gras und versuchte,
dieses Erlebnis einzuordnen.



Du wirst ein glcklicher
Mensch werden, mein Freund, sagte Kolk schlielich.
Das Leben war bislang nicht einfach fr dich, aber das
liegt jetzt alles hinter dir. Heute Nacht habe ich getrumt,
dass ich auf ein Nest mit schnen Eiern gestoen bin. Es
hat sich immer herausgestellt, dass das fr eine Hochzeit in
meiner nheren Umgebung steht. Du solltest dich mit unserer
lieben Jhanna zusammentun, mein Lieber, und das wird dir
zum Glck gereichen.



Sie hat vielleicht auch ein
Wort dazu zu sagen, antwortete Kjartan.



Manchmal hlt das
Schicksal etwas Gutes fr einen bereit, mein Freund, und dann
gibts nur einen Rat, sich nicht dagegen zu struben.
Ich habe Jhanna bereits darum gebeten, auf dich
aufzupassen, und sie hat das ziemlich gut aufgenommen. Jetzt
brauchst du dich blo noch ihr gegenber wie ein
Kavalier zu verhalten, und dann kommt das in ein paar Monaten ganz
von selbst. Ich spre da ein starkes Band zwischen euch. Ich
habe schon frher junge Leute auf so etwas hingewiesen, und
das hat ihnen immer zum Glck
gereicht.



Kormkur Kolk drehte sich um
und schaute auf das Dorf. Hgni kam gerade aus der hohlen
Gasse heraus und brachte eine kleine Tasche mit.



Kormkur Kolk sagte:
Also schn. Jetzt heit es wohl an Bord gehen.
Sie wollen so gegen zwei auslaufen. Grmur hat Hgni
gebeten, mich und Jn Ferdinand zu begleiten. Hgni
kennt sich in Reykjavk aus und wird uns auf dieser Reise
zur Seite stehen. Darber bin ich sehr, sehr
froh.



Sie gingen hinunter zur Strae
und begrten Hgni.



Kommst du nicht auch mit nach
Reykjavk, mein lieber Vize-Bezirksamtmann?, fragte
Hgni.



Nein, ich brauche jetzt erst
mal eine Mtze Schlaf. Grmur wird mich morgen
frh nach Brjnslkur bringen, und von dort werde
ich mit einem Auto aus Patreksfjrur abgeholt. Dann kann
ich mich vielleicht endlich mit den Grundbucheintragungen
befassen.



Du glaubst also, dass es jetzt
keine weiteren Leichenfunde mehr geben wird?, fragte
Hgni ironisch.



Kjartan schttelte den Kopf.
ber diese Bemerkung konnte er nicht einmal
lcheln.



Hgni schaut auf Kolk.
Also los gehts, mein Lieber. Wir drfen das
Schiff nicht auf uns warten lassen.



Es war schon Morgen, als das
Gesprch zwischen Jhanna und Kjartan endlich zu Ende
war. Sie sprachen ber das Ereignis, das sie beide vor vielen
Jahren aus der Bahn geworfen hatte. Sie vergossen Trnen
zusammen und sie verziehen. Sie waren immer noch jung und hatten
nicht vor, noch lnger in der Vergangenheit zu
leben.



Bevor sie die Bibliothek
verlieen, legten sie die Bltter des
Flatey-Rtsels zurck in die Munksgaard-Ausgabe.
nigma Flateyensis sollte weiterhin ein ungelstes
Rtsel bleiben. Die tragischen Ereignisse, die sie bei der
Lsung erlebt hatten, sollten nicht mit diesem alten
Rtsel in Verbindung gebracht werden. Beide wnschten
sich, dass diese Ereignisse in Frieden ruhen sollten. Weder Gaston
Lund noch Bjrn Snorri hatten das Glck genieen
knnen, die Lsung vor Augen zu haben, und deswegen war
es besser, dass das Rtsel unter anderen und
glcklicheren Umstnden von jemand anderem gelst
wrde.






Nebel und Nieselregen hllten
Flatey ein, als sie den Pfad von der Kirche zurckgingen und
sich an der Weggabelung verabschiedeten. Von weitem hrte man
schwache Hammerschlge, denn Kormkur Kolk zimmerte
einen neuen Deckel fr den Brunnen bei seinem
Kuhstall.



Nachwort[bookmark: Nachwort]


von Coletta
Brling



Vom Leben auf einer Insel





Gebratene Dreizehenmweneier,
Rochen, Papageitauchereintopf und Seehundfleisch mit Griebenschmalz
machen nur einen Teil uralter Essgewohnheiten auf Island aus, die
manchem mitteleuropischen Leser nicht nur ungewhnlich
vorkommen mgen, sondern ihm womglich auch einen
leichten Schauder ber den Rcken jagen. In frheren
Jahrhunderten der Selbstversorgung galt es, mit und von der Natur
zu leben, und wenn nach einem harten und langen Winter die
Seevgel im Mai wieder zu Millionen an ihre Brutpltze
zurckkehrten und die Seehunde sich auf den Schren
tummelten, brauchte man sich dank des reich gedeckten Tischs der
Natur keine Sorgen mehr zu machen, wenn die Fleischvorrte
aufgezehrt waren.



Bis weit in das zwanzigste
Jahrhundert hinein blieben die lndlichen Strukturen auf
Island grtenteils unverndert, wenn auch die
modernen Zeiten in Form von technischen Errungenschaften
unaufhaltsam Einzug hielten. DAS RTSEL VON FLATEY spielt
1960, in einer Zeit des Wandels und des bergangs: Man rudert
nicht mehr zum Fang aus, inzwischen gibt es Motorboote; Radio und
Telefonverbindung sowie ein Postschiff verbessern die Kommunikation
und die Verkehrsverbindungen. Trotzdem ziehen mehr und mehr junge
Menschen fort. Den lteren Bewohnern fllt es zwar
weiterhin leicht, den Alltag auf der abgeschiedenen Inselwelt
zufrieden zu meistern, fr viele junge Menschen ist das
eintnige, von schwerer Arbeit und harten
Bewhrungsproben bestimmte Leben jedoch nicht mehr
attraktiv.



Der gesellschaftliche Wandel
schlgt sich auch in der islndischen Sprache nieder. In
der Zeit, in der Viktor Arnar Inglfssons Roman spielt,
siezten sich Persnlichkeiten wie Pfarrer und andere
Standespersonen noch - so wie es in dnischen Kolonialzeiten
blich war. Das Gros der Bevlkerung verwendete diese
Anredeform jedoch nie. Das islndische Namenssystem sieht nur
Vornamen vor, und man redete sich mit du an. Das
Sie war in Island seit jeher mit
obrigkeitshrigem Denken verbunden, was - dies kann man
getrost behaupten - nie zum Nationalcharakter gehrt
hat.



Eine wichtige Rolle in diesem Roman
spielt die wohl schnste und grte
islndische Pergamenthandschrift des Mittelalters,
Flateyjarbk. Der prchtig gestaltete Codex gelangte
mehr oder weniger zufllig auf die Insel Flatey, von wo er im
17. Jahrhundert nach Kopenhagen gebracht wurde. Nachdem Island 1944
unabhngig geworden war, lag ein wichtiges nationales Anliegen
darin, die Schtze aus frheren Jahrhunderten
heimzuholen. Oder wie die ehemalige islndische
Staatsprsidentin Vigds Finnbogadttir es
einmal ausdrckte: Anders als in anderen Lndern gibt es
in Island keine Schlsser, Burgen und Palste, die an die
Hochkultur frherer Zeiten erinnern, denn das, was auf dieser
Insel gebaut wurde, war stets aus vergnglichem Material.
Island hat sich stattdessen geistige Palste errichtet, die
uns in Form der Pergamenthandschriften erhalten sind. Das Tauziehen
um diese wertvollen Handschriften wurde von dnischer Seite
zwar widerstrebend, aber doch sehr einfhlsam gelst. Die
beiden ersten mittelalterlichen Kostbarkeiten kamen 1971 nach
Island zurck: die unschtzbare Handschrift der
Lieder-Edda und: 



Flateyjarbk, das Buch von
Flatey.
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