
        
            
                
            
        

    Catherina Ingelman-Sundberg
Wir fangen gerade erst an
Roman
Aus dem Schwedischen von Stefanie Werner
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»Ein Diebstahl täglich
 macht’s im Magen erträglich.«

(Stina, 77 Jahre)


Prolog
Die ältere Dame griff nach ihrem Rollator, hängte den Stock an den Gitterkorb und bemühte sich um einen energischen Gesichtsausdruck. Eine gewisse Autorität sollte sie schließlich ausstrahlen, denn die Seniorin – sie war 79 Jahre alt – war im Begriff, ihren ersten Banküberfall zu begehen. Sie richtete sich auf, schob den Hut weit ins Gesicht und öffnete die Tür. Sie stützte sich auf ihren Rollator und bewegte sich langsam vorwärts. In fünf Minuten würde die Filiale schließen, und es befanden sich nur noch drei Kunden in der Bank. Der Rollator gab ein leises Quietschen von sich, obwohl sie ihn mit Olivenöl geschmiert hatte, aber seit sie mit dem Putzwagen im Altersheim zusammengestoßen war, war ein Rad schief. Doch das war an so einem Tag nicht von Belang. Hauptsache, der Rollator hatte einen großen Korb und es passte viel Geld hinein.
Märtha Anderson aus Södermalm ging leicht vornübergebeugt und trug einen unauffälligen Mantel. Seine Farbe ließ sich beim besten Willen nicht bestimmen, ebendeshalb hatte sie dieses Kleidungsstück ausgewählt: um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Märtha war überdurchschnittlich groß, kräftig gebaut, aber nicht dick, und an den Füßen trug sie feste, dunkle Schnürschuhe, die ihr bei einer eventuellen Flucht sehr zupasskämen. Die Hände, mittlerweile übersät von Krampfadern, steckten in etwas abgewetzten Lederhandschuhen, und das kurze, weiße Haar hielt sie unter einem breitkrempigen, braunen Hut versteckt. Um den Hals hatte sie einen Schal in einer Leuchtfarbe geschlungen. Sollte sie ein Kamerablitz treffen, würde er automatisch alles andere überbelichten und ihre Gesichtszüge verbergen. Doch das war nur eine Art Vorsichtsmaßnahme – Mund und Nase lagen ja bereits im Schatten des Hutes.
Die kleine Bank in der Götgata sah genauso aus wie jede andere Bank heutzutage. Es war nur noch eine Kasse geöffnet, die Wände steril und nichtssagend, Hochglanzfußboden und auf einem kleinen Tisch Informationsmaterial über Bankdarlehen und viele Tipps, wie man zu Geld kommt. Liebe Werbefuzzis, dachte Märtha. Ich kenne andere und wirklich viel bessere Methoden! Sie ließ sich auf das Kundensofa sinken und tat so, als würde sie sich für die Plakate über Bausparverträge und Aktienfonds interessieren, doch es fiel ihr schwer, die Hände stillzuhalten. Diskret steckte sie eine Hand in ihre Manteltasche und tastete nach ihren Bonbons. Ihr Hausarzt warnte sie vor diesem ungesunden Zeug, ihr Zahnarzt hingegen bedankte sich. Doch ihre salzigen Lakritz-Pastillen namens ›Dschungelschrei‹ klangen so herrlich nach Aufruhr und passten perfekt zu einem Tag wie diesem. Und ein Laster durfte sie schließlich haben.
Es piepte, und auf der Anzeigetafel erschien die nächste Nummer. Ein Mann in den Vierzigern ging mit flottem Schritt vor zur Kasse. Sein Anliegen war schnell erledigt, und ein junges Mädchen wurde ebenso rasch bedient. Doch dann kam ein älterer Herr. Als er am Schalter stand, fing er an, in seinen Unterlagen zu kramen und vor sich hin zu brabbeln. Märtha wurde unruhig. Zu lange sollte sie sich hier nicht aufhalten. Möglicherweise fiel jemandem ihre Körperhaltung auf. Oder irgendein anderes Detail. Schon war sie entlarvt. Das wäre jetzt gar nicht gut. Schließlich wollte sie nur wie jede x-beliebige ältere Dame aussehen, die auf die Bank geht und Geld abhebt. Und genau das hatte sie ja auch vor, auch wenn die Kassiererin Augen machen würde, was die Summe anging … Märtha fingerte in ihrer Manteltasche nach dem Zeitungsausschnitt aus der Wirtschaftszeitung. Der war aus einem Artikel, in dem es darum ging, welche Kosten ein Banküberfall für die Bank verursachte, und die Überschrift hatte sie ausgeschnitten: »Dies ist ein Banküberfall.« Und beim Lesen war ihr auch die Idee gekommen.
Der Mann vorn am Schalter schien langsam fertig zu werden. Märtha stützte sich auf den Rollator und stand auf. Ihr ganzes Leben lang war sie eine hochgradig anständige Person gewesen, auf die sich jeder verlassen konnte, und in der Schule hatte man sie sogar zur Klassensprecherin gewählt. Jetzt stand sie kurz davor, kriminell zu werden. Auf der anderen Seite, wie sollte sie sonst im Alter klarkommen? Sie und ihre Freunde wollten es schön haben, und dafür brauchten sie Geld, und jetzt konnte sie es sich nicht einfach anders überlegen. Sie und ihre Chorkameraden stellten sich ihre alten Tage hell und freundlich vor. Kurz gesagt, im Herbst des Lebens sollte auch noch Leben in der Bude sein. Der Herr vor ihr brauchte wirklich enorm viel Zeit, doch dann piepte es endlich, und ihre Nummer leuchtete auf. Langsam, aber würdevoll, schritt sie vor zum Kassenschalter. In diesem Moment war es vorbei mit dem Leben voller Anstand und Respekt, das vernichtete sie jetzt auf einen Schlag. Doch was tat man nicht alles in einer Gesellschaft, die aus Gaunern bestand und die ihre Alten schlecht behandelte? Man ließ es sich gefallen und ging unter, oder man passte sich den Gegebenheiten an. Sie gehörte zu Letzteren.
Auf dem Weg zum Schalter schaute sie sich sorgfältig um, bevor sie vor der Kasse haltmachte, den Stock auf den Tresen legte und der Kassiererin freundlich zunickte. Dann schob sie ihr den Zeitungsausschnitt hinüber.
»Dies ist ein Banküberfall!«
Die Dame an der Kasse las und antwortete mit einem Lächeln.
»Womit kann ich dienen?«
»Drei Millionen, und zwar schnell!«, sagte Märtha.
Das Lächeln der Kassiererin wurde breiter. »Möchten Sie Geld abheben?«
»Nein, SIE sollen Geld für mich abheben, AUF DER STELLE!«
»Verstehe. Aber Ihre Rente ist noch nicht da. Die wird erst in der Monatsmitte ausgezahlt, das wissen Sie doch.«
Märtha verlor den Faden. Das hier lief völlig anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Jetzt war sofortiges Handeln gefragt. Sie griff nach ihrem Stock und stieß ihn durch die Schalteröffnung. Dann fuchtelte sie damit herum, so gut es ging.
»Beeilen Sie sich! Her mit meinen drei Millionen!«
»Aber Ihre Rente …«
»Tun Sie, was ich sage. Drei Millionen. Legen Sie das Geld in den Korb.«
Da wusste sich die junge Bankangestellte nicht anders zu helfen, sie stand auf und holte zwei männliche Kollegen. Die waren beide sehr adrett und lächelten freundlich. Der eine, der ihr zugewandt stand, sah aus wie Gregory Peck – oder war es Cary Grant? – und erklärte:
»Wir kümmern uns um Ihre Rente, seien Sie unbesorgt. Und mein Kollege hier ruft Ihnen gern ein Taxi, das Sie nach Hause bringt.«
Märtha warf einen Blick durch die Glasscheibe. Weiter hinten sah sie die junge Kassiererin, die das Telefon in der Hand hielt.
»Dann muss ich meinen Banküberfall wohl verschieben«, antwortete Märtha und griff schnell nach ihrem Stock und dem Zeitungsausschnitt. Alle lächelten verständnisvoll, und dann brachten sie die alte Dame zur Tür. Sie begleiteten sie noch bis zum Taxi und klappten ihr den Rollator zusammen.
»Altersheim Diamant«, sagte Märtha dem Fahrer und winkte den Bankangestellten zum Abschied. Vorsichtig stopfte sie den Zeitungsausschnitt wieder in die Manteltasche zurück. Die Sache war wie am Schnürchen gelaufen. Eine alte Dame mit Rollator konnte sich also wesentlich mehr erlauben als andere Leute. Sie fuhr mit der Hand in die Manteltasche, um sich mit einem Dschungelschrei-Bonbon zu belohnen, und summte fröhlich vor sich hin. Damit ihr Plan funktionierte, brauchte sie nun nur die Unterstützung ihrer Freunde aus dem Chor. Seit über zehn Jahren sangen sie miteinander und hielten eng zusammen. Natürlich konnte sie die anderen nicht einfach geradewegs fragen, ob sie Lust hätten, kriminell zu werden, sie musste sich schon etwas ausdenken. Aber später, und dessen war sie sich sicher, würden sie ihr dankbar sein, dass ihr Leben so eine positive Wendung genommen hatte!
 
Märtha erwachte von einem weit entfernten, summenden Geräusch, dem ein scharfer Piepton folgte. Sie schlug die Augen auf und versuchte herauszufinden, wo sie sich befand. Ja natürlich, im Altersheim. Und was sie gerade hörte, war wohl wieder Kratze, der eigentlich Bertil Engström hieß und immer in der Nacht aufstand, weil er Hunger hatte. Dann stellte er Essen in die Mikrowelle und vergaß es dort. Sie stand auf und ging mit Hilfe ihres Rollators in die Küche. Murrend nahm sie eine Fertigpackung Nudeln mit Tomatensoße und Fleischbällchen heraus und sah verträumt hinüber zu den Häusern auf der anderen Straßenseite. Dort hatten sie sicher noch ihre Küchen, dachte sie. Früher hatten sie auch eigene Küchen gehabt, aber um Personal einzusparen, waren die von der neuen Leitung gestrichen worden. Bevor die Diamant-GmbH das Haus übernommen hatte, waren die Mahlzeiten die Höhepunkte des Tages gewesen, und im Gemeinschaftsraum hatte es herrlich geduftet. Und jetzt? Märtha gähnte und lehnte sich an die Spüle. Fast alles war schlechter geworden, und mittlerweile war es so ein Jammer, dass sie oft nur noch fortwollte. Ach, wie wunderbar war doch ihr Traum gewesen … Es hatte sich so echt angefühlt, als hätte sie tatsächlich in dieser Bank gestanden, als hätte ihr Unterbewusstsein das Kommando übernommen und ihr etwas sagen wollen. In der Schule war sie gegen Missstände immer auf die Barrikaden gegangen. Noch als Lehrerin hatte sie sich unsinnigen Vorschriften und blödsinnigen Umstrukturierungen widersetzt. Aber hier im Heim hatte sie sich komischerweise einfach damit abgefunden. Wie hatte sie nur so träge werden können? Menschen, die die Regierung eines Landes abschaffen wollen, machen eine Revolution. Das müsste doch auch hier möglich sein, sie musste nur die anderen überzeugen. Und ein Banküberfall, das wäre doch eine Idee? Sie lachte auf, etwas nervös. Denn genau das war ja das Beängstigende – dass ihre Träume normalerweise in Erfüllung gingen.
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Als die Bewohner des Seniorenheims Diamant im Saal ihren Morgenkaffee tranken, überlegte Märtha, was sie tun sollte. In ihrem Elternhaus in Österlen hatte man nicht lange gefackelt oder darauf gewartet, dass ein anderer zur Tat schritt. Wenn Heu gemacht werden musste oder eine Stute fohlte, dann setzte man sich in Bewegung. Märtha hob ihre Hände. Auf die konnte sie stolz sein, schließlich sah man ihnen an, dass sie in ihrem Leben immer angepackt hatten, wenn Not am Mann gewesen war.
Die Geräuschkulisse um Märtha herum war mal lauter, mal leiser. Im Gemeinschaftsraum, der ziemlich heruntergekommen war, roch es schon von weitem nach Bahnhofsmission, und die Möbel sahen aus, als hätte man sie direkt vom Sperrmüll geholt. Der alte, graue Eternit-Bau aus den späten Vierzigern wirkte wie eine Mischung aus altem Schulgebäude und Zahnarzt-Wartezimmer. Hier wollte sie kaum ihre letzten Tage verbringen, mit Automatenkaffee in der Hand und Astronautenessen im Magen. Nein, ums Verrecken nicht! Märtha atmete tief ein, schob den Kaffeebecher zur Seite und beugte sich vor.
»Hört mal. Was haltet ihr von einer zweiten Tasse bei mir auf dem Zimmer?«, fragte sie und machte eine Handbewegung, ihr zu folgen. »Ich glaube, wir haben einiges zu besprechen.«
Und weil sie wussten, dass Märtha einen ordentlichen Vorrat an Moltebeerenlikör angelegt hatte, nickten sie zustimmend und standen sofort auf. Der flotte, aber nachts immer hungrige Kratze ging voran, danach kamen Snille, der Erfinder, und Märthas Freundinnen, Stina, die belgische Schokolade so liebte, und Anna-Greta, die alle anderen Damen in den Schatten stellte. Sie sahen sich an. In der Regel lud Märtha nur zu einem Gläschen ein, wenn sie etwas im Schilde führte. Das letzte Mal war schon eine Weile her, aber offenbar war es nun wieder so weit.
Als alle da waren, holte Märtha die Flasche hervor, räumte ihr halbfertiges Strickzeug vom Sofa und bat ihre Freunde, Platz zu nehmen. Sie warf einen Blick auf den Mahagonitisch mit dem frisch gebügelten, geblümten Deckchen. Eigentlich wollte sie sich schon lange einen neuen anschaffen, doch der alte Tisch war stabil und groß genug für all ihre Freunde. Das sollte reichen. Als sie nach der Flasche griff, warf sie einen Blick auf ihren Schreibtisch, auf dem die Familienfotos aus Österlen standen. Hinter Glas und Rahmen lächelten ihr die Eltern und ihre Schwester zu. Sie standen vor dem Elternhaus in Brantevik. Wenn die wüssten, was sie hier tat! Sie waren nämlich bekennende Nichttrinker. Demonstrativ stellte Märtha die Likörgläser auf den Tisch und schenkte großzügig ein.
»Prost, Kameraden«, sagte sie und erhob ihr Glas.
»Im tiefen Keller sitz ich hier«, stimmten die Freunde lustig an.
Doch Märtha bedeutete ihnen, ihr Trinklied tonlos zu singen. (Hier im Heim war es lebensnotwendig, keinen Lärm zu veranstalten und nicht mit verstecktem Likör entdeckt zu werden.) Märtha wiederholte den Refrain nur mit Mundbewegungen, und alle lachten aus voller Kehle. Noch war ihnen niemand auf die Schliche gekommen, und die fünf hatten jedes Mal einen Heidenspaß. Märtha stellte ihr Glas ab und schielte zu den anderen. Sollte sie ihnen von ihrem Traum erzählen? Nein, erst einmal musste sie sie auf dieselben Gedanken und dann auf ihre Seite bringen. Die Freunde waren ein eingeschworenes Trüppchen, das schon früh beschlossen hatte, im Alter zusammenzuziehen. Also konnte man sich doch auch mit allen zusammen etwas Neues vornehmen? Sie hatten so vieles gemeinsam. Nach der Pensionierung waren sie mit ihrem Chor »Stimmband« in Kranken- und Gemeindehäusern aufgetreten und vor ein paar Jahren gemeinsam in dieses Altersheim eingezogen. Lange hatte sie dafür plädiert, lieber Geld für den Kauf eines Schlosses in Südschweden zu sparen, das hätte sie wesentlich spannender gefunden. Denn kurz zuvor hatte sie in der Zeitung von Ystad gelesen, dass alte Schlösser billig zu haben waren, und einige hatten sogar Schlossgräben.
»Stellt euch vor, irgendjemand von einer Behörde steht vor der Tür. Oder ein Kind, das vorzeitig sein Erbe will. Dann ziehen wir einfach die Brücke hoch«, hatte sie gesagt und fand die Argumente sehr überzeugend. Doch als sie feststellten, dass Schlösser in der Unterhaltung sehr teuer waren und einiges an Dienstpersonal erforderten, entschieden sie sich doch lieber für das »Seniorenheim Maiglöckchen«, jenes Haus, das die neuen Besitzer in »Haus Diamant« umgetauft hatten.
»Und, hat dir dein nächtliches Mahl geschmeckt?«, fragte Märtha, als Kratze die letzten Tropfen aus seinem Likörglas geschlürft hatte. Er sah noch recht verschlafen aus, doch die Müdigkeit hatte ihn nicht davon abgehalten, eine Rose ins Knopfloch zu stecken und ein frisch gebügeltes Halstuch umzubinden. Mag sein, dass er mittlerweile leicht ergraut war, doch er hatte noch denselben Gentleman-Charme und dieselbe Eleganz wie früher, so dass sich durchaus jüngere Frauen nach ihm umdrehten.
»Nächtliches Mahl? Das war nur eine Hungerattacke, Fressen im Rausch. Ein normaler Rausch hat wenigstens noch einen Sinn. Aber das war ekliger als Schiffszwieback«, schimpfte er und stellte sein Glas ab. In seiner Jugend war er zur See gefahren, aber nachdem er ausgemustert worden war, hatte er eine Umschulung zum Gärtner gemacht. Heute begnügte er sich damit, Blumen und Kräuter auf dem Balkon zu ziehen. Es grämte ihn sehr, dass ihn alle Kratze nannten. (Nur weil er es liebte, im Garten zu werkeln und dabei über eine Harke gestolpert war, musste man doch nicht lebenslang gezeichnet sein.) Doch mit seinen Vorschlägen, ihn mit den Spitznamen »Blume«, »Blatt« oder »Laub« anzureden, hatte er kein Gehör gefunden.
»Könntest du dir vielleicht vorstellen, das nächste Mal stattdessen ein Käsebrot zu schmieren? Ein leises Essen, das nicht piept?«, grummelte Anna-Greta, die auch aufgewacht war und nur schwer wieder einschlafen konnte. Sie war eine etwas derbe Person, entschieden und sehr korrekt, und darüber hinaus so groß und dünn, dass Kratze gerne sagte, sie sei in ein Fallrohr hineingeboren worden.
»Es duftet aus der Dachwohnung eben immer nach leckerem Essen und guten Gewürzen, da bekomme ich natürlich Hunger«, entschuldigte er sich.
»Du hast recht. Das Personal sollte uns etwas abgeben. Von diesem Astronautenessen wird doch keiner satt«, sagte Stina Åkerblom und feilte diskret ihre Nägel. Die frühere Putzmacherin, die immer davon geträumt hatte, Bibliothekarin zu werden, war die Jüngste von ihnen, nämlich erst 77 Jahre alt. Sie wünschte sich ein ruhiges und angenehmes Leben, wollte gut essen und Aquarelle malen. Jedenfalls keinen Fraß serviert bekommen. Nachdem sie ihr halbes Leben im Nobelstadtteil Östermalm verbracht hatte, war sie einen gewissen Standard gewohnt.
»Das Personal bekommt dasselbe Essen wie wir«, erläuterte Märtha. »Es sind die neuen Inhaber, die da oben ihr Büro und ihre Küche haben.«
»Dann sollten wir einen Fahrstuhl installieren, der uns das Essen herunterfährt«, schlug Oskar »Snille« Krupp vor, durch den sich die Truppe kennengelernt hatte und der ein Jahr älter als Stina war. Er war Erfinder und hatte in Sundbyberg seine eigene Werkstatt gehabt. Auch er hatte eine Vorliebe für gutes Essen, war rund und füllig und vertrat die Meinung, dass Sport etwas für Leute sei, denen nichts Besseres einfiel.
»Könnt ihr euch noch an die Broschüre erinnern, die wir bekommen haben, als wir vor ein paar Jahren hier eingezogen sind?«, fragte Märtha. »Gutes Essen aus dem Restaurant stand da geschrieben. Darüber hinaus sollten tägliche Spaziergänge, Auftritte von Künstlern, Fußpflege und Friseurbesuche angeboten werden. Seit die neuen Inhaber am Ruder sind, läuft gar nichts mehr. Es ist langsam an der Zeit, dass wir es offen aussprechen.«
»Aufruhr im Altersheim!«, kommentierte Stina mit theatralischem Tonfall und ausladender Geste, so dass ihr die Nagelfeile aus den Händen flog.
»Ja, genau, eine kleine Meuterei«, tastete Märtha sich vor.
»Wir sind doch nicht auf See«, schnaubte Kratze.
»Aber vielleicht müssen die neuen Inhaber den Gürtel enger schnallen. Ihr werdet sehen, mit der Zeit wird es besser«, sagte Anna-Greta und schob ihre Brille, ein Modell aus den fünfziger Jahren, zurecht. Sie hatte ihr Leben lang bei einer Bank gearbeitet, und ihr war klar, dass ein Unternehmer auch Gewinne machen musste.
»Besser? Im Leben nicht«, moserte Kratze. »Diese Gauner erhöhen ständig den Eigenanteil, nur wir haben nichts davon.«
»Sei doch nicht so negativ«, sagte Anna-Greta und fasste schon wieder an ihre Brille. Die Fassung war alt und ausgeleiert und rutschte ihr ständig von der Nase. Sie ließ nämlich immer nur die Gläser austauschen, weil sie fand, dass ihr Brillengestell zeitlos sei.
»Was heißt hier negativ? Wir müssen Verbesserungen fordern. Das betrifft im Grunde alles, aber beim Essen fangen wir an«, argumentierte Märtha. »Hört mal, die haben da oben in der Dachwohnung bestimmt ein paar Leckerbissen in der Küche. Wenn das Personal nach Hause gegangen ist, könnten wir, dachte ich …«
Und während Märtha erzählte, wurde es am Tisch immer lustiger. Bald glitzerten die Augen der alten Leute ebenso lebendig wie die rauschende Brandung an einem sonnigen Sommertag. Alle schielten hinauf zum Dach, sahen sich an und hielten die Daumen hoch.
Als die Freunde ihr Zimmer verlassen hatten, stellte Märtha den Moltebeerenlikör zurück in den Kleiderschrank und summte fröhlich vor sich hin. Dieser Traum schien ihr neue Kraft gegeben zu haben. Nichts ist unmöglich, sagte sie sich. Aber um wirklich etwas zu verändern, musste sie Alternativen aufzeigen. Das war ihr Plan. Dann würden ihre Freunde glauben, sie hätten die Entscheidung ganz allein getroffen.
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Als alle aus dem Fahrstuhl ausgestiegen waren und vor dem Büro der Diamant-GmbH standen, hob Märtha die Hand und wies die anderen an, still zu sein. Sie hatte den Schlüsselschrank durchsucht und einen Schlüssel ausgewählt, der ein dreikantiges Kopfstück besaß und aussah, als könne man ihn nicht ohne weiteres nachmachen. Sie steckte ihn ins Schloss, drehte, und die Tür sprang auf.
»Wie ich es mir gedacht habe. Der Generalschlüssel. Wunderbar, dann spazieren wir mal hinein, aber denkt daran, leise zu sein.«
»Das musst du gerade sagen«, entgegnete Kratze, der der Meinung war, dass Märtha immer redete wie ein Wasserfall.
»Aber wenn uns jemand erwischt«, wandte Stina ängstlich ein.
»Das wird nicht passieren, wir sind ganz vorsichtig und schleichen hinein«, sagte Anna-Greta mit lauter Stimme. Wie all diejenigen, die schlecht hören können, hatte sie selbst eine durchdringende Stimme – was sie jedoch überhaupt nicht bemerkte.
Die Rollatoren quietschten bunt durcheinander, als die fünf langsam und vorsichtig den Raum betraten. Es roch nach Arbeitszimmer und Möbelpolitur, und auf dem Schreibtisch lagen die Akten pedantisch geordnet in Reih und Glied.
»Hmm, das scheint das Büro zu sein, die Küche ist sicher da drüben«, meinte Märtha und zeigte nach vorn. Sie ging voraus und zog die Gardinen des Küchenfensters zu.
»So, jetzt dürft ihr Licht machen!«
Die Deckenspots blinkten auf, und vor ihnen offenbarte sich ein großer Raum mit Kühl- und Gefrierschrank und einer geräumigen Kücheneinrichtung. In der Mitte befand sich eine Kücheninsel auf Rollen, und vor dem Fenster stand ein Esstisch mit sechs Stühlen.
»Eine komplette Küche«, sagte Snille fasziniert und strich über die Kühlschranktür.
»Hier drinnen gibt’s sicher was Leckeres«, sagte Märtha und öffnete die Tür. In den Fächern stapelten sich Hähnchen und Rinderfilets zwischen Lammsteaks und verschiedenen Käsesorten. Im Gemüsefach fand sie Salat, Tomaten, Rote Beete und Obst. Die Tür des Gefrierschranks ließ sich nur schwer öffnen.
»Elchsteak und Hummer. Da sieh mal an!«, rief sie und hielt die Tür auf, damit es jeder sehen konnte. »Außerdem Baumkuchen. Hier oben scheinen sie häufiger zu feiern.«
Lange Zeit standen sie sprachlos da und staunten. Snille fuhr mit der Hand durch seinen Stoppelschnitt, Kratze griff sich ans Herz und seufzte laut, Stina atmete schneller, und Anna-Greta bekam den Mund nicht mehr zu.
»Das muss Unmengen gekostet haben!«, murmelte sie leise.
»Kein Mensch merkt es, wenn wir davon etwas nehmen«, meinte Märtha.
»Aber wir können ihnen doch wohl kaum das Essen stehlen?«, warf Stina ein.
»Wir stehlen ja nichts. Was glaubst du wohl, von wessen Geld sie dieses Essen gekauft haben? Wir nehmen uns nur das, wofür wir bezahlt haben. Hier, bitte schön.«
Märtha hielt ein Hühnchen hoch, und Kratze, der langsam seinen nächtlichen Hunger verspürte, schritt zur Tat.
»Und jetzt brauchen wir noch Reis, Gewürze und Mehl, dann können wir eine Soße dazu machen«, sagte Snille, der jetzt aufgewacht war. Er war nicht nur ein ordentlicher Handwerker, sondern auch ein guter Koch. Weil das Essen, das früher seine Frau zubereitet hatte, ungenießbar gewesen war, hatte er sich gezwungen gesehen, selbst kochen zu lernen. Als ihm später klarwurde, dass sie nicht nur in der Küche nichts taugte, sondern das ganze Leben für ein einziges Problem hielt, hatte er sich von ihr getrennt. Noch heute hatte er Albträume, in denen sie an seinem Bett stand, wetternd, mit dem Nudelholz in der Hand. Doch immerhin hatte sie ihm einen Sohn geschenkt, und dafür war er sehr dankbar.
»Für die Soße brauchen wir auch einen guten Wein.« Er sah sich um und entdeckte an der Wand ein Weinregal. »Habt ihr euch mal diese Flaschen angesehen, mein lieber Schwan …«
»Die dürfen wir nicht anrühren. Sonst fällt es auf«, sagte Märtha. »Wenn niemand unseren kleinen Besuch bemerkt, können wir nämlich wiederkommen!«
»Nichts da. Gutes Essen ohne Wein ist wie ein Auto ohne Räder«, verkündete Snille. Er ging zum Weinregal und zog zwei der besten Tropfen heraus. Als er Märthas Blick sah, legte er ihr besänftigend die Hand auf die Schulter. »Wir öffnen die Flaschen, trinken den Wein und füllen die leeren Flaschen einfach mit Rote-Beete-Saft«, schlug er vor.
Märtha sah Snille bewundernd an. Stets hatte er eine Lösung parat, stets war er optimistisch. Probleme waren dazu da, gelöst zu werden, war sein Motto. Das erinnerte sie an ihre Eltern. Einmal hatte sie mit ihrer Schwester Verkleiden gespielt und im Schlafzimmer der Eltern eine fürchterliche Unordnung angerichtet. Natürlich hatten die Eltern anfangs geschimpft, aber dann hatten sie sich das Lachen nicht verkneifen können. Lieber ein unordentliches Haus und fröhliche Kinder als einen perfekten Hof und verschüchterte Mädchen, hatten sie gesagt. Und ihr Credo hieß »Alles wird gut«. Märtha sah es ebenso. So war es wirklich.
Schnell wurden Schneidebretter, Bratpfannen und Töpfe aus den Schränken geholt, und alle halfen mit. Märtha schob das Huhn in den Ofen, Snille brutzelte eine leckere Soße, Kratze kreierte einen herrlichen Salat, und Stina versuchte, mit anzufassen, so gut es ging. Als junges Mädchen war sie zwar auf der Hauswirtschaftsschule gewesen, doch da sie ihr Leben lang eine Küchenhilfe gehabt hatte, wusste sie gar nicht mehr, wie man kocht. Das Einzige, was sie noch anständig konnte, war, Gurken zu schneiden.
Anna-Greta deckte den Tisch und kümmerte sich um den Reis.
»Am besten macht sie das, was man ihr sagt«, flüsterte Märtha und nickte in Richtung der Freundin. »Aber sie macht alles im Schneckentempo und zählt noch dabei.«
»Hauptsache, sie fängt nicht an, die Reiskörner zu zählen«, grinste Snille.
Bald hatte sich in der Küche ein wonniger Duft verbreitet, und Kratze ging von Platz zu Platz und servierte Wein im blauen Jackett und mit frischem Halstuch. Er war gekämmt und duftete angenehm nach Aftershave. Stina bemerkte, dass er sich in Schale geworfen hatte, und holte diskret ihr Puderdöschen und den Lippenstift hervor. Als keiner hinsah, zog sie die Lippen nach und ließ einen Hauch Puder auf die Nase rieseln.
Geplauder und Lachen mischten sich unter das Geklapper von Tellern und Töpfen. Zweifellos dauerte es eine ganze Weile, bis das Essen fertig war, aber was machte das schon, wenn man währenddessen einen guten Schluck Wein im Glas hatte? Am Ende ließen sie sich fröhlich und ausgelassen wie Teenager am Esstisch nieder.
»Noch ein Gläschen?«
Kratze schenkte noch mehr Wein aus, und es war wie in den guten alten Zeiten, als er Ober auf einem Kreuzfahrtschiff im Mittelmeer gewesen war. Heute ging zwar alles etwas langsamer, doch seine Haltung war noch genauso würdevoll und der Diener perfekt. Während des Essens stießen sie immer wieder miteinander an und sangen aus vollen Kehlen ihr Chorrepertoire rauf und runter, und als Snille noch einen guten Jahrgangssekt entdeckte, machte auch diese Flasche die Runde. Stina erhob ihr Glas, neigte den Kopf nach hinten und trank.
»Der saß!«, sagte sie belustigt, ein Spruch, den sie kürzlich von ihren Kindern aufgeschnappt hatte. Die ehemalige Hutmacherin wollte immer auf dem Laufenden und bloß nicht altmodisch sein. Sie stellte das Glas wieder ab und sah sich um. »Und jetzt, ihr Lieben, lasst uns tanzen!«
»Dann mach mal«, sagte Snille und legte die Hände auf den Bauch.
»Aber gerne«, rief Kratze und sprang auf, doch er schwankte so, dass Stina die Tanzschritte selbst steuern musste.
»Wie viel stolzer der eigene Würfelwurf, als in schwächelnder Flamme verbrannt«, deklamierte sie und breitete die Arme aus. Auch wenn sich Stina ihren Traum, Bibliothekarin zu werden, nie hatte erfüllen können, so war doch Literatur immer ihr großes Hobby geblieben. Was sie von Verner von Heidenstam, Selma Lagerlöf oder Elias Tegnér nicht wusste, war auch nicht wissenswert.
»Jetzt geht das mit den alten Klassikern wieder los. Hoffentlich liest sie nicht auch noch laut aus der Ilias vor«, murmelte Märtha.
»Oder aus der Geschichte von Gösta Berling …«, ergänzte Snille.
»Wie viel schöner der Ton von der Saite, die reißt, als niemals den Bogen gespannt«, fuhr Stina fort.
»Hm, passt eigentlich perfekt. Könnte unser Slogan werden«, meinte Märtha.
»Wie? Die Saite, die reißt«, unterbrach sie Kratze. »Nee, lieber ›der Laut von dem Mieder, das reißt, als immer alleine zu Bett‹.«
Stina erstarrte mitten im Tanz, rot im Gesicht.
»Kratze! Musst du immer so plump sein! Reiß dich am Riemen!«, rief Anna-Greta und kräuselte die Lippen.
»Wisst ihr was, jetzt haben wir doch den Bogen gespannt oder?«, fragte Stina. »Ab sofort machen wir mindestens einmal wöchentlich einen Ausflug hierher.« Sie holte sich ihr Glas und hob es in die Luft. »Zum Wohle! Das war nicht das letzte Mal!«
Sie stießen miteinander an, und so ging es weiter, bis sie langsam nuschelten und ihnen immer wieder die Augen zufielen. Und Märtha fing an, Dialekt zu sprechen, was sie wirklich nur tat, wenn sie hundemüde war. Das war ein Warnzeichen, und sie erkannte die Gefahr.
»Ihr Lieben, wir sollten jetzt abwaschen und aufräumen, bevor wir nach unten gehen«, sagte sie.
»Dann mach mal«, antwortete Kratze und schenkte Märtha nach.
»Nein, wir alle müssen saubermachen und aufräumen, sonst merken sie doch, dass wir hier waren«, sagte Märtha ernsthaft und schob ihr Glas beiseite.
»Wenn du müde bist, darfst du dich gern an meine Schulter lehnen«, bot Snille an und streichelte liebevoll ihre Wange.
Märtha wusste nicht, wie ihr geschah, doch mit einem Mal lehnte ihr Kopf an seiner Schulter, und sie war eingeschlafen.
 
Als Direktor Ingmar Mattson von der Diamant GmbH am nächsten Morgen zur Arbeit kam, drangen aus seinem Büro sonderbare Geräusche. Das tiefe Brummen klang, als wäre eine Horde Bären aus dem Freilichtmuseum Skansen ausgebüchst. Er warf einen Blick in den Raum, sah nichts, aber ihm fiel auf, dass die Küchentür offen stand.
»Was zum Teufel …«, murmelte er, stolperte über einen Rollator und flog der Länge nach hin. Fluchend stand er wieder auf und staunte über den Anblick, der sich ihm bot. Die Dunstabzugshaube war noch in Betrieb, und rund um den Esstisch schliefen fünf von den alten Leuten in voller Bekleidung. Auf dem Tisch befanden sich Essensreste und leergetrunkene Weingläser, und die Kühlschranktür stand sperrangelweit auf. Direktor Mattson betrachtete die Verwüstung. Die Bewohner dieses Altenheimes waren offensichtlich in einer wesentlich schlechteren Verfassung, als man es ihm gesagt hatte. Er musste Schwester Barbro bitten, die Sache in Ordnung zu bringen.
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Die Alarmanlage eines Fahrzeugs hupte draußen auf der Straße, und aus der Ferne summte ein Lüfter. Ein kleiner Lichtstrahl fiel durch das Fenster, und ganz langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Helligkeit. Die Scheiben waren verdreckt und mussten dringend geputzt werden, und die hellen, geblümten Gardinen, die sie vor das Fenster gehängt hatte, um den Raum etwas gemütlicher zu machen, mussten in die Wäsche. Offenbar gab es heutzutage niemanden mehr, der sich um Sauberkeit scherte, und sie selbst schaffte es nicht mehr. Märtha gähnte herzhaft. O je, o je, sie fühlte sich völlig schlapp. Ihre Gedanken waren irgendwie nicht greifbar, wollten nicht richtig Form annehmen. Seit dem Fest hatte sie das Gefühl, als schwirrten in ihrem Kopf kleine Zirruswolken aus Kaugummi herum. Aber du meine Güte, was war das für ein Spaß gewesen! Hätten sie es doch nur geschafft, aufzuräumen und in ihre Zimmer zurückzuschleichen … Ja, und wären sie nicht alle eingeschlafen …
Märtha setzte sich auf die Bettkante und fuhr in ihre Pantoffeln. Es war so peinlich gewesen, und Direktor Mattson hatte cholerisch herumgebrüllt. Der Wein und all die Medikamente, die ihnen tagtäglich verabreicht wurden, vertrugen sich wohl nicht allzu gut miteinander. Sie sah zum Nachttisch hinüber. Da lag der Korkenzieher, den Snille ihr »für kommende Feste« geschenkt hatte. Aber jetzt war es vorbei damit. Nach der Party hatte Schwester Barbro sie allesamt eingeschlossen. Sie durften nur hinaus, wenn jemand vom Personal dabei war. Und dann hatten sie kleine rote Pillen bekommen, »damit sie zur Ruhe kämen«. Wie langweilig es seitdem war!
Ach ja, die Tabletten. Warum stopft man alte Menschen eigentlich mit Medikamenten voll? Sie bekamen ja nahezu mehr zu schlucken als zu essen. Vielleicht waren sie davon so träge geworden? Früher hatten sie immer Karten gespielt und sich nach acht Uhr abends noch heimlich in ihren Zimmern besucht. Aber seit die Diamant GmbH die Leitung übernommen hatte, war das vorbei. Ja, jetzt lief eigentlich gar nichts mehr, und wenn sie versuchten, Karten zu spielen, dann schliefen sie entweder ein oder vergaßen, welche Karten schon gelegt waren. Stina, die Selma Lagerlöf und Heidenstam so sehr liebte, nickte schon ein, wenn sie eine Zeitschrift durchblätterte, und Anna-Greta, die gerne Hornmusik und Volkslieder auflegte, starrte den Plattenspieler nur an und kam nicht mehr hoch, um ihre Schallplatten aus dem Schrank zu holen. Snille hatte schon lange keine neue Erfindung mehr gemacht, und Kratze vernachlässigte seine Blumen. Meistens sahen sie fern, und niemand nahm sich etwas vor. Nein, irgendetwas stimmte nicht, stimmte ganz und gar nicht.
Märtha stand auf, stützte sich auf ihren Rollator und ging ins Badezimmer. Nachdenklich wusch sie sich das Gesicht und machte ihre Morgentoilette. Sie war diejenige gewesen, die sich wehren wollte. Sie wollte doch auf die Barrikaden gehen! Aber jetzt schlurfte sie hier herum, saft- und kraftlos. Sie betrachtete sich im Spiegel und stellte fest, dass sie mitgenommen aussah. Ihr Teint war fahl, und die weißen Haare standen in alle Richtungen ab. Seufzend reckte sie sich nach der Bürste und stieß dabei an die Dose mit den roten Tabletten. Sie fielen herunter, rollten über die Badezimmerfliesen und blieben wie kleine bösartige Punkte vor ihren Füßen liegen. Märtha hatte nicht die geringste Lust, sie aufzusammeln. Sie schnaubte, und mit mehreren energischen Fußtritten beförderte sie sie allesamt in den Abfluss.
Ihre anderen Pillen nahm sie auch unter die Lupe und sortierte einige aus, und ein paar Tage später fühlte sie sich schon wesentlich vitaler. Sie nahm sich wieder den Stapel schauriger Mordgeschichten vor, die auf ihrem Nachttisch lagen, denn sie war eine leidenschaftliche Krimileserin. Und sie begann wieder mit ihrer Strickarbeit. Die Lust auf Revolution kehrte zurück.
 
Als Snille das Klopfen hörte, war ihm klar, dass es nur Märtha sein konnte. Drei energische Schläge in der Nähe des Türgriffs und dann Pause. Sicher war sie das. Lächelnd mühte er sich vom Sofa hoch und zog den Pullover über die Wölbung seines Bauches. Es war schon lange her, dass sie ihn besucht hatte, und er hatte sich gewundert. Jeden Tag hatte auch er sie am Abend besuchen wollen, doch dann war er vor dem Fernseher eingeschlafen. Er sah sich nach einem Karton um und packte auf die Schnelle den Stapel mit Zeichnungen, Meißeln und Schrauben vom Couchtisch hinein und schob ihn unter sein Bett. Zwei blaue Oberhemden und ein paar löchrige Socken versteckte er hinter den Sofakissen, und die Brotkrümel fegte er auf den Boden. Als er fertig war, schaltete er den Fernseher aus und öffnete die Tür.
»Ach, du bist es, komm herein!«
»Snille, es gibt etwas zu besprechen«, sagte sie und kam mit großen Schritten auf ihn zu.
Er nickte und stellte den Wasserkocher an. Im Küchenschrank stieß er auf zwei Platinen, einen Hammer und ein paar Kabel, erst dahinter standen zwei Tassen und der Instantkaffee. Als das Wasser kochte, goss er es in die Becher und streute das Kaffeepulver darüber.
»Ich habe leider keine Kekse, aber …«
»Ist schon gut«, sagte Märtha, griff nach der Kaffeetasse und ließ sich auf dem Sofa nieder. »Weißt du was? Das ist nicht normal. Ich glaube, die stellen uns mit Medikamenten ruhig. Wir bekommen viel zu viele Pillen. Und deshalb sind wir alle so tranig.«
»Wie bitte? Du meinst …« Diskret versuchte er, ein auseinandergebautes Grundig-Radio unter den Sessel zu bugsieren, damit sie es möglichst nicht bemerkte.
»Aber das kann nicht sein.«
»Richtig. Und das, wo wir uns gerade wehren wollten.«
Er nahm ihre Hand und streichelte sie sanft.
»Aber meine Liebe, noch ist es nicht zu spät.«
Ihre Augen blitzten auf, und ihr Gesichtsausdruck wurde ganz lebendig.
»Weißt du was, ich habe mir eine Sache durch den Kopf gehen lassen. Im Gefängnis darf man jeden Tag hinaus ins Freie, aber hier kommen wir fast gar nicht mehr aus dem Haus.«
»Ich weiß ja nicht, ob man dazu sagen kann: ›ins Freie‹?«
»Die Gefangenen dürfen an die frische Luft, sie bekommen anständig gekochtes, gesundes Essen, und sie können in einer Werkstatt arbeiten. Sie haben es viel besser als wir.«
»In einer Werkstatt arbeiten?« Snille wurde wach.
»Verstehst du denn nicht? Ich will jung sterben und das so spät wie möglich – aber ich will leben mit Pauken und Trompeten, und zwar so lange ich kann.« Sie beugte sich zu ihm und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er riss die Augen auf und schüttelte den Kopf. Aber Märtha ließ nicht locker.
»Snille, ich habe das wirklich bis ins Detail durchdacht …«
»Na gut, warum eigentlich nicht«, antwortete er schließlich, lehnte sich zurück in seinen Sessel und brach in schallendes Lachen aus.
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Ihre Absätze donnerten regelrecht, als Schwester Barbro über den Flur lief. Sie öffnete die Tür zum Lager, holte den Wagen heraus und stellte die Medikamente auf das Tablett. Jeder der zweiundzwanzig Insassen hatte eine eigene Karte, auf der seine Medikation verzeichnet war, und daran musste sie sich halten. Direktor Mattson nahm es damit ganz genau, und die Alten hatten alle ihre ärztlichen Verordnungen. Manche Pillen, und dazu gehörten auch die roten, wurden allerdings jedem Bewohner verabreicht, ebenso die hellblauen, die er erst kürzlich eingeführt hatte. Sie bewirkten, dass die alten Leute den Appetit verloren.
»Dann essen sie weniger, und wir sparen Lebensmittel«, war sein Kommentar.
Sie war sich nicht sicher, was sie davon halten sollte, doch hatte sie es nicht gewagt, ihn darauf anzusprechen, denn sie achtete sehr darauf, sich mit dem Direktor gutzustellen. Schließlich hatte sie in ihrem Leben noch einiges vor. Ihre Mutter war alleinerziehend gewesen und hatte als Hausangestellte im Stadtteil Djurgården gearbeitet. Sie kam also aus sehr einfachen Verhältnissen. Als Barbro ihre Mutter eines Tages begleiten durfte, hatte sie zum ersten Mal schöne Bilder, glänzendes Tafelsilber und Sternparkett gesehen. Die Herrschaften in Pelz und kostbaren Kleidern. Diesen Traum von einem Leben in Wohlstand hatte sie nie vergessen. Auch Direktor Mattson war einer dieser erfolgreichen Menschen. Er war zwar zwanzig Jahre älter und recht korpulent, aber schlagfertig und ein alter Hase im Geschäftsleben. Aber vor allem hatte er Einfluss und Macht, und ihr war klar, dass er ihr Leben ganz schön vorwärtsbringen konnte. Eifrig tat sie alles, was er sagte, wie eine Tochter auf ihren Vater hört, und sie bewunderte ihn. Was machte es schon, dass er ein paar Kilo zu schwer war und ein paar Stunden zu viel arbeitete. Er war reich, und mit seinen tiefbraunen Augen, seinem dunklen Haar und dieser charmanten Art kam er ihr wie ein Italiener vor. Es dauerte nicht lange, da hatte sie sich in ihn verguckt. Er war zwar verheiratet, aber was hatte das schon zu bedeuten. Sie hatte sich die Sache in den Kopf gesetzt, und schon bald waren die beiden ein Paar. Jetzt hatte er ihr einen gemeinsamen Urlaub versprochen.
Schwester Barbro flitzte über die Flure und verabreichte den alten Leutchen ihre Medizin. Dann stellte sie den Wagen wieder ins Lager und ging zurück ins Büro. Jetzt würde sie die Papierstapel auf ihrem Schreibtisch abarbeiten, damit Katja, die ihre Vertretung übernehmen sollte, Platz zum Arbeiten hatte. Sie setzte sich an den PC und sah auf einmal ganz verträumt aus. Morgen, dachte sie nur, morgen. Dann hätten Ingmar und sie sich endlich ganz.
 
Am nächsten Tag beobachtete Märtha, wie Schwester Barbro in Direktor Mattsons Auto einstieg. So so. Sie hatte sich ja schon lange gedacht, dass die beiden etwas miteinander hatten. Der Herr Direktor musste zu einer Konferenz und nahm sie mit. Prima. Passte perfekt. Das Auto hatte das Gelände noch nicht verlassen, da war Märtha schon unterwegs und erzählte den anderen von ihrer Erkenntnis über die Pillen. Woraufhin diese auf der Stelle verschwanden.
Ein paar Tage später erklang aus dem Saal Geschwätz und lautes Lachen. Snille und Kratze machten ein Brettspiel, Stina malte ein Aquarell, Anna-Greta hörte ihre Musik und legte eine ihrer geliebten Patiencen.
»Patiencen sind gut, um die grauen Zellen auf Trab zu halten«, zwitscherte Anna-Greta und legte die Karten vor sich auf den Tisch. Sie nahm es damit sehr genau, schummelte nie und teilte jedes Mal allen mit, wenn die Patience aufgegangen war. Mit ihrem länglichen Gesicht und dem Knoten sah sie aus wie eine Lehrerin aus dem neunzehnten Jahrhundert, obwohl sie eigentlich gelernte Bankkauffrau war. Im Kopfrechnen war sie besonders gut, und das betonte sie voller Stolz. Und mit klugen Aktienspekulationen war sie reich geworden. Als sich das Personal im Altersheim angeboten hatte, ihre Bankgeschäfte für sie zu regeln, hatte sich ihr Gesicht derart verfinstert, dass nie wieder jemand zu fragen gewagt hatte. Sie war im Stadtteil Djurgården aufgewachsen, da kannte man den Wert des Geldes. Und in der Schule war sie immer die Beste in Mathematik gewesen. Märtha schaute sie von der Seite an und fragte sich, ob es wohl möglich sei, eine so korrekte Person zu ihrem kleinen Abenteuer zu überreden. Denn jetzt war es beschlossene Sache. Snille und sie hatten einen Plan gemacht und warteten nur noch auf die passende Gelegenheit.
 
Die Tage ohne Schwester Barbro waren die Ruhe vor dem Sturm. Oberflächlich betrachtet, schien alles wie immer, doch hinter der Fassade tat sich einiges. Die fünf sangen Froh wie der Vogel und den ersten Satz aus Verkleideter Gott, so wie damals, bevor die Diamant GmbH das Haus übernommen hatte. Die Angestellten applaudierten und lächelten nach langer Zeit wieder. Die neunzehnjährige Katja Erikson, Schwester Barbros Vertretung, backte Zimtschnecken zum Kaffee, brachte Snille Werkzeug mit und ließ sie einfach alle machen. Das Selbstvertrauen der Bewohner im Haus Diamant stieg, und als der Tag gekommen war, an dem Katja radelnd das Haus verließ und Schwester Barbro zurückkehrte, war ein Samen des Trotzes und der Revolution auf fruchtbaren Boden gefallen.
»Nun gut, wir sollten auf das Schlimmste gefasst sein«, seufzte Snille, als er bemerkte, wie Barbro durch die Glastüren hereinkam.
»Jetzt wird sie für den Herrn Direktor noch mehr sparen«, sagte Märtha. »Allerdings wäre das unserer Sache gar nicht abträglich«, schob sie hinterher und zwinkerte ihm verschmitzt zu.
»Da hast du recht«, antwortete Snille und zwinkerte zurück.
Schwester Barbro war noch keine Stunde wieder im Haus, da hörte man schon die Türen knallen und ihre hohen Absätze über die Flure klackern. Am Nachmittag bestellte sie alle in den Saal, räusperte sich und legte einen Stapel Unterlagen vor sich auf den Tisch.
»Leider sind wir gezwungen, einige Sparmaßnahmen durchzuführen«, begann sie ihre Rede. Ihre Frisur schien neu zu sein, und das Goldarmband an ihrem Handgelenk hatte sie vorher auch nicht getragen. »In schlechten Zeiten müssen wir an einem Strang ziehen, da hilft alles nichts. Leider müssen wir Personal einsparen, deshalb werden ab nächster Woche nur noch zwei Angestellte außer mir hier im Haus sein. Das bedeutet, dass Sie nur noch einmal in der Woche nach draußen können.«
»Aber das können Sie nicht machen. Gefangene bekommen jeden Tag Bewegung«, protestierte Märtha laut und deutlich. Barbro tat so, als hätte sie es nicht gehört.
»Und dann müssen wir natürlich bei den Mahlzeiten sparen«, fuhr sie fort. »Ab sofort bekommen Sie täglich nur noch eine Hauptmahlzeit. Ansonsten erhalten Sie belegte Brote.«
»Kommt nicht in Frage. Wir brauchen ordentliches Essen, und außerdem sollten Sie viel mehr Obst und Gemüse auf den Tisch bringen«, brüllte Kratze.
»Ob die Küche oben wohl abgeschlossen ist?«, flüsterte Märtha.
»Nicht das schon wieder«, stöhnte Stina und ließ die Nagelfeile fallen.
 
Spät am Abend, das Personal war lange schon nach Hause gegangen, ging Märtha trotzdem hinauf. Kratze würde so froh sein, wenn er seinen Salat bekäme. Er war niedergeschlagen, weil sein Sohn nichts von sich hatte hören lassen, und konnte ein wenig Aufmunterung gut vertragen. Märtha hätte sich auch gewünscht, noch eine Familie zu haben, doch der Mann ihres Lebens hatte sie verlassen, als ihr Sohn zwei Jahre alt war. Der Kleine hatte Grübchen und blonde Locken gehabt, und er war fünf Jahre lang ihr Sonnenschein gewesen. In ihrem letzten Sommer draußen auf dem Land hatten sie die Pferde im Stall angeschaut, Blaubeeren gepflückt und am See gesessen und geangelt. Doch an einem Sonntagmorgen, als sie noch schlief, hatte er sich die Angel genommen und war hinunter an den Steg gegangen. Und dort, an einem Pfosten, hatte sie ihn gefunden. Ihr Leben hatte still gestanden, und wären da nicht ihre Eltern gewesen, hätte sie wahrscheinlich keinen Tag länger weiterleben können. Sie war danach noch mit einigen Männern zusammen gewesen, doch als sie noch einmal versucht hatte, ein Kind zu bekommen, erlitt sie eine Fehlgeburt. Am Ende war sie zu alt dafür und verabschiedete sich von dem Gedanken an eine Familie. Die Trauer über ihre Kinderlosigkeit trug sie in sich, doch sie zeigte es nicht. Stattdessen verbarg sie ihren Schmerz, ein Lachen konnte viel überspielen. Dass die Menschen sich so leicht täuschen ließen, dachte sie sich.
Doch dann schob Märtha ihre Gedanken beiseite, schlich in Schwester Barbros Zimmer und öffnete den Schlüsselkasten. Als sie hinauf ins Dachgeschoss stieg, kam ihr der Duft des Essens wieder in den Sinn, und sie zog voller Vorfreude den Schlüssel aus der Tasche. Da stockte sie. Anstelle eines Schlüssellochs hatte sie so einen komischen Spalt vor sich, in den man eine Plastikkarte stecken musste. Die Diamant GmbH hatte aus der Küche eine unbezwingbare Festung gemacht! Welche Enttäuschung! Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich von diesem Schock erholt hatte und wieder nach unten fahren konnte. Aber sie gab nicht gleich auf, sondern drückte den Knopf für das Untergeschoss. Vielleicht fand sie im Keller eine Speisekammer oder einen Lagerraum.
Als sich die Fahrstuhltüren öffneten, wusste sie nicht sofort, wo sie war, doch am Ende des Flures drang durch eine uralte Tür mit Oberlicht ein ganz schwaches Licht. Auch diese Tür war abgeschlossen, aber hier passte der Generalschlüssel, den sie hatte. Vorsichtig öffnete Märtha die Tür und hatte mit einem Mal frische, kalte Winterluft im Gesicht. Wie herrlich, hier ging es nach draußen! Von der Kälte wurde sie richtig klar im Kopf, und da fiel ihr der Schlüssel zu ihrem Elternhaus ein. Der hatte nämlich genau so einen dreikantigen Kopf wie der Generalschlüssel. Wenn sie die beiden tauschte, würde kein Mensch etwas merken. Märtha schloss die Tür, knipste das Licht an und begab sich in den anderen Flur. Auf einer Tür stand geschrieben: »FITNESSRAUM – NUR FÜR PERSONAL«. Märtha schloss auf und trat ein.
In dem Raum waren keine Fenster, und es brauchte eine Weile, bis sie den Lichtschalter gefunden hatte. Die Leuchtstoffröhren sprangen an, und plötzlich sah sie Springseile, Hanteln und Heimtrainer. An den Wänden standen Bänke, Laufbänder und komische Geräte, deren Namen sie gar nicht kannte. Das hieß, die Geschäftsleitung hatte die körperliche Betätigung der Bewohner gekürzt, sich selbst aber gleichzeitig ein Fitnessstudio eingerichtet! Wie oft hatten sie verlangt, dass sie wieder mehr in die frische Luft könnten, doch die Direktion hatte ›nein‹ gesagt. Märtha bekam eine Riesenlust, die Tür einzutreten (was in ihrem Alter äußerst schwierig war), doch stattdessen ließ sie alle Schimpfwörter los, die ihr in den Sinn kamen, machte einen Buckel wie eine Katze und drohte mit der Faust.
»Na wartet nur, ihr Gauner, das zahlen wir euch heim!«
Als sie wieder im Büro war, legte sie den Schlüssel zu ihrem Elternhaus unter die Tür und zog sie zu. Dann hängte sie den verbogenen Schlüssel in den Kasten. Jetzt würde sich niemand wundern, wenn er nicht mehr passte. Dann ließ sie den Generalschlüssel in ihrem BH verschwinden, ging ins Bett und zog die Decke bis unters Kinn. Der erste Schritt in eine Revolution war Bewegungsfreiheit. Das war nun geregelt. Mit einem Lächeln auf den Lippen fiel sie in den Schlaf und träumte von einer Seniorenbande, die eine Bank überfiel und mit wehenden Fahnen ins Gefängnis einzog.


5
Die Pläne, die Märtha und Snille ausheckten, wurden von Tag zu Tag kühner. Die Aussicht auf Neues weckte in ihnen die Lebensgeister, gerade das Unbekannte hatte seinen Reiz. Gleichzeitig wurden die Einsparungen im Haus Diamant vorangetrieben. Es gab kein Gebäck mehr am Nachmittag, und nach drei Tassen Kaffee am Tag war Schluss. Als die Alten den Weihnachtsbaum schmücken wollten, kam der nächste Schock. Es gab keinen Baumschmuck mehr, eine Entscheidung der Geschäftsleitung.
»Ich wette mit euch, dass es im Gefängnis hübsch geschmückte Weihnachtsbäume gibt«, meinte Märtha.
»Nicht nur das. Sie bekommen sogar Freigang, um sich die Weihnachtsdekoration in der Stadt anzuschauen«, sagte Snille und stand auf. Kurz darauf war er zurück mit einem Stern, den er aus silberfarbenen Klebestreifen hergestellt hatte.
»Besser als nichts«, erklärte er, verstärkte ihn mit Pfeifenputzern und befestigte ihn ganz oben an der Tanne. Alle klatschten, und Märtha lächelte. Snille war schon bald achtzig, doch der kleine Junge steckte noch immer in ihm.
»Ein Weihnachtsstern kann doch nicht die Welt kosten?«, warf Anna-Greta ein.
»Geizige Menschen gönnen anderen eben gar nichts. Sie sparen. Und es wird nicht besser werden, sondern schlechter. Snille und ich haben gestern mit der Heimleitung gesprochen und ihnen ein paar Vorschläge für Verbesserungen gemacht, doch sie haben gar nicht zugehört. Wenn wir etwas an unserem Leben hier ändern wollen, müssen wir es selbst in die Hand nehmen«, sagte Märtha und sprang so schnell auf, dass ihr Stuhl umkippte. »Snille und ich haben beschlossen, an unserer Situation etwas zu verändern. Und was ist mit euch, macht ihr mit?« (Märtha benutzte absichtlich das Wort »verändern« anstatt »einen Aufstand machen«. Sie wollte ja niemanden gleich am Anfang vergraulen.)
»Aber sicher«, antwortete Snille und stand auf.
»Ja, warum treffen wir uns nicht in deinem Zimmer auf ein Gläschen Moltebeerenlikör?«, schlug Stina vor, die sich erkältet hatte und mit etwas Leckerem liebäugelte.
»Moltebeerenlikör? Ja, dann läuft der Motor besser«, murmelte Kratze.
Kurz darauf rückten die fünf bei Märtha ein und machten sich auf dem Sofa breit, bis auf Kratze, der den Sessel vorzog. Am Tag zuvor hatte er sich aus Versehen auf Märthas halbfertiges Strickzeug gesetzt, und das wollte er nicht noch einmal riskieren. Als Märtha den Likör hervorgeholt und die Gläser gefüllt hatte, kam eine angeregte Diskussion in Gang. Schließlich schlug sie mit dem Stock auf den Couchtisch.
»Hört mal her. Die Dinge verändern sich nicht von allein, wir müssen schon etwas dafür tun«, erklärte sie. »Um das zu schaffen, sollten wir unsere Kondition verbessern. Hier ist der Schlüssel für den Fitnessraum des Personals. Abends schleichen wir runter und trainieren.« Triumphierend hielt sie den Generalschlüssel hoch.
»Ja aber, wie soll das gehen?«, wandte Stina ein, die lieber hungerte, als sich sportlich zu betätigen. »Die erwischen uns doch.«
»Wenn wir hinterher saubermachen, sieht niemand, dass wir dort waren«, antwortete Märtha.
»Das hast du vor dem Ausflug in die Küche auch gesagt. Ich merke jetzt schon, wie meine Fingernägel wieder brüchig werden.«
»Und ich habe gedacht, im Altersheim ist es ruhig und gemütlich«, stöhnte Kratze. Märtha ignorierte seinen Kommentar und tauschte schnell mit Snille ein paar Blicke.
»Nach ein paar Wochen Training haben wir jede Menge Energie und gute Laune«, flunkerte sie. Denn noch konnte sie den anderen nicht frei heraus sagen, was sie eigentlich vorhatte. Dass man als Verbrecher auch stark sein muss, um in der Lage zu sein, ein Verbrechen zu begehen. Denn seit gestern Abend wusste sie nämlich genau, was sie vorhatte. Am Tag zuvor war sie vor dem Fernseher eingenickt, und als sie die Augen wieder aufgeschlagen hatte, lief gerade eine Dokumentation über eine Strafanstalt. Mit einem Mal war sie hellwach gewesen, hatte sich nach der Fernbedienung gereckt und auf »Aufnahme« gedrückt. Sie staunte immer mehr, als der Reporter die Werkstatt und die Wäscherei zeigte und die Insassen ihre Räume vorführten. Die Gefangenen versammelten sich im Speisesaal und hatten die Wahl zwischen Fisch, Fleisch oder vegetarischem Essen. Es gab sogar Pommes frites. Und zu allem wurden verschiedene Salate und Obst serviert. Da war Märtha sofort zu Snille hinübergelaufen. Obwohl es schon spät gewesen war, hatten sie sich die DVD dann noch einmal gemeinsam angesehen und bis Mitternacht gesessen und geredet. Märtha hob die Stimme.
»Wir wollen, dass unser Leben besser wird, oder? Dann müssen wir Sport machen. Es gibt jetzt kein später, das hatten wir schon.«
Märtha wusste, wie wichtig es war, in Form zu bleiben. Als ihre Familie in den fünfziger Jahren nach Stockholm umgezogen war, hatte sie sich den Turnmädchen angeschlossen. Jahrelang hatte sie Ausdauer, Koordinationsvermögen und Muskeln trainiert – auch wenn es ihr nie gelungen war, so verführerisch auszusehen wie die Mädchen auf den Plakaten. Dann hatte sie es schleifen lassen, ein paar Kilos zugelegt und war trotz verschiedener Diäten immer ein bisschen zu dick geblieben. Also hatte sie nun die Gelegenheit, etwas dagegen zu tun.
»Sport machen? Du bist schlimmer als ein Sklaventreiber!«, entfuhr es Kratze, und er kippte den Likör hinunter, als wäre es Schnaps. Er begann zu husten und starrte Märtha wütend an. Doch diese rundliche, kräftige Dame lächelte charmant zurück und sah so nett und freundlich aus, dass er ganz verlegen wurde. Nein, sie war keine Sklaventreiberin, sie wollte nur das Beste für alle. Und er war überzeugt, dass sie nur aus einem einzigen Grund keine Handtasche, sondern eine Gürteltasche trug: um die Hände frei zu haben und mit anzupacken, wenn Not am Mann war.
»Hört mal her. Ich finde, wir sollten Märtha eine Chance geben«, fiel Snille ein, denn auch wenn er nicht gerade für Sport zu haben war, konnte er sich an fünf Fingern abzählen, dass sie nicht weit kämen, wenn sie sich nicht etwas Kondition antrainierten. Märtha sah ihn dankbar an.
»Ja, und was machen wir jetzt?«, fragten Stina und Kratze gleichzeitig.
»Wir werden die unbequemsten Alten auf der ganzen Welt«, antwortete Märtha. Für das Wort »Aufruhr« was es noch immer zu früh.
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Kratze nahm seinen Kautabak aus der Backe und legte eine zweite Runde Hanteltraining ein. Mittlerweile fiel es ihm leichter, aber sie waren jetzt auch schon einen Monat dabei, immer abends und an den Wochenenden. Neben ihm saß Stina auf dem Ergometer, und etwas weiter hinten trainierten Anna-Greta und Snille ihre Brustmuskulatur mit so komischen Apparaten. Und sie liefen dabei auf einem Laufband. Sie liefen und liefen und kamen nirgendwo an. Ungefähr wie bei Windstille am Äquator.
»Wie läuft’s, Kratze?«
Märtha lächelte wieder so warmherzig und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter.
»Gut«, keuchte er, knallrot im Gesicht. Er legte die Hanteln beiseite und sah sie müde an. Mit ihren 79 Jahren lief sie leichtfüßig zwischen den Geräten hin und her und schien nie außer Atem zu kommen. Wenn eines Tages ihre Stunde gekommen war, würde sie wahrscheinlich selbst zum Grab marschieren, sich in den Sarg legen und den Deckel auch noch zumachen, da war er sich sicher.
»Noch eine Runde, das schaffst du«, fuhr sie fort. »Dann machen wir Schluss und räumen auf.«
Er zog ein Gesicht.
»Aber es darf doch keiner merken, dass wir hier waren, Kratze, das siehst du doch ein? Und bitte, bitte, iß keinen Knoblauch mehr. Der Gestank kann uns verraten.«
Diese Ermahnungen! Märtha erinnerte ihn an seine Tante in Göteborg. Mittlerweile war sie verstorben, doch sie war Lehrerin gewesen und 150 Kilo schwer. Wenn ihre Schüler störrisch waren, drohte sie: »Wenn ihr nicht auf der Stelle still seid, setze ich mich auf euch.« Märtha und sie waren sicher verwandt. Aber Märtha hatte auch noch eine andere Seite. Sie kümmerte sich um ihre Mitmenschen. Jeden Tag büchste sie aus und kaufte in dem Laden um die Ecke Obst und Gemüse für die anderen. Und bezahlen ließ sie sich das auch nicht.
»Alles, was grün ist, tut euch gut«, behauptete sie, und ihr gewinnendes Lächeln blinkte auf, und ihre Eichhörnchenaugen funkelten. Sie hatte einen Sport daraus gemacht, aus dem Heim unbemerkt abzuhauen, und sie war immer bestens gelaunt, wenn sie heimkehrte. Manchmal strich sie ihnen dann aufmunternd über die Wange. Wäre er ein kleiner Junge gewesen, der mit dem Fahrrad hingefallen war, dann hätte er gut in ihre Arme kriechen und sich trösten lassen können.
»Schon bald werdet ihr das Training merken«, fuhr Märtha fort. »Ein paar Vitamine, ein paar Kohlehydrate – und schon, meine Freunde, könnt ihr die Welt bewegen.«
»Na, dann beweg du mal«, brummelte er. An der Sache war etwas faul. Sie kam ihm so zielstrebig vor. Sein Gefühl sagte ihm, dass sie etwas im Schilde führte. Aber was?
»Prima, jetzt ist es genug für heute«, rief sie. »Vergesst nicht, den Boden sauberzumachen und die Geräte abzuwischen. Wir sehen uns in meinem Zimmer.«
 
Als sie kurz darauf geduscht und umgezogen bei Märtha im Zimmer standen, bot sie einen Korb mit Vollkornbrot und Obst an, während Snille ein paar Flaschen Energy Drinks auf den Tisch stellte. Sie hatte eine neue Tischdecke aufgelegt, mit roten und weißen Blumen.
»Noch einen Monat Training, und wir sind fit genug«, sagte er.
»Ja, und Anfang März wird der Schnee auch geschmolzen sein. Dann stechen wir in See«, schob Märtha hinterher.
»Wie, in See stechen?«, fragte Kratze verwundert. »Wir sind doch nicht auf dem Meer. Im Übrigen, wohin denn? Nun sag um Himmels willen endlich, was du vorhast!«
»Ich will, dass ihr alle fröhlicher und gesünder werdet, und wenn ihr dann so richtig in Form seid, dann …«
»Was dann?«
»Dann, aber erst dann, werdet ihr ›Das große Geheimnis‹ erfahren«, antwortete Märtha.
 
Schwester Barbro legte die Hanteln beiseite und schob ihr Stirnband zurecht. Merkwürdig, im Fitnessraum roch es neuerdings nach Knoblauch. Sie ging hinüber zum Laufband und betätigte den Schalter. Hier war der Geruch besonders stark und auch am Regal mit den Gewichten. Sie stieg auf das Gerät und begann zu joggen. Es gab keine Fenster im Fitnessraum, also konnte der Geruch kaum von draußen kommen. Wenn es nicht an der Lüftung lag.
Eigentlich war Fitness gar nicht ihr Ding, sie wollte doch nur Direktor Mattson imponieren. Er hatte gesagt, dass sie einen schönen Körper habe, und dem wollte sie gerecht werden. Wenn sie ihren Chef erobern wollte, reichte ein tiefer Ausschnitt nicht, da musste sie von oben bis unten gut aussehen, und ein fester Busen gehörte auch dazu. Bislang war alles gutgelaufen, auch wenn es in letzter Zeit viel Heimlichtuerei gab. Meist mussten sie sich während der Arbeitszeit treffen, denn zu Hause wartete seine Familie. Aber früher oder später würde er seine Frau verlassen, davon war sie überzeugt. Er hatte ihr ja erzählt, dass es mit seinem Eheleben vorbei sei und es nichts mehr zu reden gebe zwischen ihnen. »Seit ich dich getroffen habe, Liebste, bin ich zum ersten Mal in meinem Leben richtig glücklich«, sagte er immer. Schwester Barbro strahlte. Direktor Mattson, oder vielmehr Ingmar, wie sie ihn in ihren Schäferstündchen nannte, hatte gesagt, dass sie beide zusammengehörten. Sie stieg vom Laufband herunter, holte sich eine Gymnastikmatte und begann mit dem Stretching. Wenn sie doch nur wieder mit ihm in den Urlaub fahren oder sogar mit ihm zusammenziehen könnte! Dann würde sie dafür sorgen, dass sie Teilhaberin in seinem Betrieb würde. Na ja, bis dahin würde sie sich mit den heimlichen Stunden bei der Arbeit und den gemeinsamen Geschäftsreisen begnügen müssen. Doch wenn es ihr gelang, die Gewinnspanne des Hauses zu vergrößern, dann würde er ihren Wert vielleicht erkennen und sich scheiden lassen? Sie machte sich auf der Matte lang und wünschte, er läge neben ihr. Er und sie. Ein Paar. Sie musste nur dafür sorgen, dass es Wirklichkeit wurde!
Als sie vom Boden aufstand, fiel ihr etwas ins Auge. Ein weißes Haar? Sonderbar. Vom Personal war niemand weißhaarig, und auch das Reinigungspersonal war es nicht. Es gab doch wohl sonst niemanden, der den Fitnessraum benutzte?
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Als die Freunde sich am nächsten Tag bei Märtha zum Kaffeetrinken trafen, war der Fernseher angeschaltet. Nachdem jeder seinen Kaffee bekommen hatte und auf dem Sofa saß, legte Snille die DVD ein.
»Diese Sendung müsst ihr sehen«, sagte er. »Eine Dokumentation über den Strafvollzug.« Er zog die Vorhänge zu.
»Ach ja?«, sagte Anna-Greta.
Die alten Leutchen tranken ihren Kaffee mit dem üblichen Schuss Moltebeerenlikör, und der Film hatte kaum angefangen, da ging bereits Wutschnauben durch den Raum.
»Das darf doch nicht wahr sein«, regte sich Stina auf und wedelte mit ihrer Nagelfeile. »Die Gefangenen haben es viel besser als wir!«
»Und das mit unseren Steuergeldern«, schnaubte Anna-Greta.
»Na ja, ein Teil der Steuern fließt auch in die Versorgung von Altersheimen«, wand Snille ein.
»Das ist bestimmt nicht der Rede wert. Die Gemeinderäte stimmen doch lieber für Sportanlagen als für Seniorenheime«, konterte Anna-Greta.
»Die Politiker gehören ins Gefängnis«, meinte Märtha und verlor eine Masche. Fernsehen und Stricken gleichzeitig fiel ihr schwer.
»Ins Gefängnis? Aber da wollen wir doch hin«, platzte Snille heraus und bekam von Märtha einen Tritt gegen das Schienbein. Sie waren sich einig gewesen, eins nach dem anderen aufzutischen. Sonst bestand die Gefahr, dass die anderen sich weigerten. Aber während der ganzen Sendung fielen erboste Kommentare, und schließlich konnte sich Anna-Greta nicht mehr beherrschen. Sie zog ihren Knoten zurecht, legte die Hände in den Schoß und sah voller Wut in die Runde.
»Wenn die Strafgefangenen besser dran sind als wir, dann frage ich mich, warum wir hier sitzen?«
Totenstille. Märtha sah sie verdattert an, aber fasste sich gleich wieder.
»Genau. Warum gehen wir nicht auf Diebstahlstournee und marschieren hinter Gitter?«
»Jetzt machst du aber Witze, oder?«, antwortete Anna-Greta, wobei sie komisch lachte. Das klang gar nicht wie ihr übliches Pferdewiehern, sondern eher wie ein kleines Pony.
»Diebstahlstournee. Was soll denn das heißen? Niemals!«, entfuhr es Stina, denn ihre christliche Erziehung hatte sie geprägt.
»Du darfst nicht stehlen, Amen, Punkt, Schluss!«
»Denk doch mal nach. Warum nicht?«, fragte Märtha, stand auf und stellte den Fernseher aus. »Was haben wir schon zu verlieren?«
»Du bist ja verrückt. Erst willst du uns zu Sportskanonen machen, dann zu Verbrechern. Das geht wirklich zu weit«, sagte Kratze.
»Ich wollte nur mal sehen, was ihr dazu sagt«, lächelte Märtha.
Erleichtertes Seufzen war zu hören, und bald wechselten sie das Gesprächsthema. Doch als alle gegangen waren, griff Snille die Sache noch einmal auf.
»Ich glaube, das hat sie zum Nachdenken gebracht«, sagte er. »Jetzt haben sie mal etwas anderes zu sehen bekommen als das Heim.«
»Ja, das war der erste Schritt. Jetzt muss die Sache reifen«, erklärte Märtha.
Er strich ihr kurz über die Wange.
»Weißt du was, bald machen wir uns aus dem Staub.«
»Ja, und nicht nur das«, antwortete Märtha.
 
Eine Woche verging, ohne dass noch ein Wort über diese Fernsehsendung verloren wurde. Als ob es ihnen unheimlich sei, das Thema anzusprechen. Keiner traute sich. Während Märtha ihren neuen Krimi las, Mord im Altersheim, war Snille mit den Vorbereitungen beschäftigt. Er hatte einen Abstandhalter an ihren Rollatoren befestigt, damit sie in der Stadt nicht überfahren wurden – und dann legte er noch letzte Hand an die Erfindung der Woche.
»Schau mal, Märtha«, sagte er und hielt ihr eine rote Mütze mit fünf kleinen Löchlein auf der Vorderseite hin. »Drück auf den Schirm, dann siehst du, was passiert.«
Märtha griff an die Kappe, drückte, und im nächsten Moment erleuchtete ein greller Lichtkegel das Zimmer.
»Besser als eine Stirnlampe. Solche Schirmmützen mit Leuchtdioden kann man bei einem Überfall gut gebrauchen.«
Märtha brach in Lachen aus.
»Woran du alles denkst«, sagte sie, und ihre Stimme klang fast zärtlich dabei.
»Aber jetzt sind mir die Leuchtdioden ausgegangen.«
»Wenn ich schon in dem Lädchen bin und Obst und Gemüse einkaufe, dann kann ich auch für dich zum Eisenwarengeschäft flitzen. Aber es ist doch ein Irrsinn, dass wir das alles heimlich tun müssen, oder?«, meinte sie. »Kannst du dich noch an die Anzeige für das Seniorenheim erinnern? Goldkante am Herbst des Lebens stand da.«
»Wenn unser Plan aufgeht, dann wird alles noch viel besser«, sagte Snille und setzte sich die Kappe wieder auf. »Und im Gefängnis sind sie bestimmt nett zu uns, weil wir so alt sind!«
»Es ist schon eine spannende Sache, kriminell zu werden. Erst macht man einen Plan, dann begeht man den Diebstahl und danach warten im Gefängnis wieder neue Abenteuer.«
»Stimmt. Wir können zwar nicht Fallschirm springen oder eine Weltreise machen, aber auf ein bisschen Spannung müssen wir trotzdem nicht verzichten.« Snille sah träumend aus dem Fenster.
»Obwohl wir uns ein Verbrechen ausdenken müssen, bei dem niemand zu Schaden kommt«, fuhr Märtha fort.
»Ein Gelddiebstahl ist schlimm genug, dass man ins Gefängnis wandert, und dafür können wir die anderen bestimmt gewinnen«, sagte Snille. »Am besten klauen wir bei denen, die stinkreich sind.«
»Unterm Strich bleibt dann mehr«, sagte Märtha. »Die Reichen, die die Forschung unterstützen und spenden, die lassen wir in Frieden. Aber die, die sich vor der Steuer drücken und immer mehr haben wollen, die knöpfen wir uns vor.«
»Finanzhaie, Ausbeuter und …?«
»Ja, solche, die dem Geld hinterherjagen. Hast du gewusst, dass sich reiche Leute immer mit denen vergleichen, die noch reicher sind? Sie wollen immer mehr. Und wenn sie selbst nicht darauf kommen, etwas abzugeben, dann können wir ja nachhelfen. Wir erweisen ihnen quasi einen Dienst.«
»Es könnte sein, dass sie das nicht so sehen«, antwortete Snille, »aber du hast natürlich recht.« Er stammte aus ärmlichen Verhältnissen, wie viele seiner Freunde aus der Kindheit. Sein Vater hatte bei Marabou gearbeitet, und er selbst hatte sich ein Taschengeld als Laufbursche verdient. Die Geschäftsleitung des Unternehmens war damals schon großzügig gewesen. Sie hatte einen Park anlegen lassen, in dem sich die Arbeiter und ihre Familien erholen konnten. Das fand Snille großartig, und er hegte enormen Respekt vor den alten Herren mit ihren Melonen. Sie hatten es verstanden, wie man teilt. Und weil er sich in Sundbyberg so wohl gefühlt hatte, war er dort geblieben, auch wenn ihm nach seinem Ingenieursstudium Arbeitsstellen und Wohnungen in Stockholm angeboten wurden. Erst war er bei einem Elektriker angestellt gewesen, doch nach dem Tod seiner Eltern hatte er im Parterre des Hauses eine eigene Werkstatt eröffnet. Seiner erster Umzug war der ins Altersheim.
»Alles, was wir klauen, sammeln wir und geben es in eine Diebstahlsstiftung«, fuhr Märtha fort. Sie nahm ihr Strickzeug auf den Schoß, legte das Knäuel auf dem Sofa zurecht und begann, am Rückenteil der Jacke weiterzustricken.
»Diebstahlsstiftung?«, fragte Snille.
»Da sammeln wir unser Geld, und wenn wir aus dem Gefängnis kommen, verteilen wir es an Einrichtungen im Kulturbereich, in der Altenpflege und überall dort, wo der Staat nichts zahlt. Das ist doch eine gute Idee, oder?«
Snille teilte ihre Meinung, und während es Abend wurde, fielen ihnen immer neue Dinge ein. Als es schließlich an der Zeit war, schlafen zu gehen, hatten sie beschlossen, genau dort im Land zuzuschlagen, wo sie die wohlhabendsten Menschen fanden. Und sie hatten einen richtigen Coup geplant. Einen, wie sie ihn nur aus dem Kino kannten.
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Es schneite ein wenig, als Märtha und ihre Freunde vor dem Grand Hotel in Stockholm aus den Taxis stiegen. Märtha bemerkte, dass sie unter den Leuten richtig auffielen. Snille trug seine rote Kappe, und an ihren Rollatoren waren die Abstandhalter angebracht. »Damit euch niemand verletzt«, hatte er gesagt. Außerdem sah sein eigener Rollator ziemlich unförmig aus. Die seitlichen Stahlrohre schienen breiter zu sein als an ihrem Gerät. Sie musste ihn später unbedingt fragen, was er da gebastelt hatte.
»Fahrgäste, die zum Grand Hotel fahren, geben in der Regel ein Trinkgeld«, erklärte ihnen einer der Taxifahrer.
»Mein lieber Herr«, wehrte sich Märtha. »Wir wollen gar nicht zum Grand Hotel, sondern zum Kai, wo die Schiffe nach Vaxholm abfahren.«
»Warum lügst du?«, flüsterte Anna-Greta.
»Du hast doch bestimmt schon mal gehört, dass jeder richtige Ganove falsche Fährten legt.«
»Bald bekommen Sie von uns so viel Trinkgeld, wie Sie wollen«, prahlte Kratze und bekam prompt einen Knuff in die Seite von Snille.
»Schhhhhh. Etwas mehr Diskretion bitte.«
»Das sagst ausgerechnet du mit dieser Kappe. Mach wenigstens das Licht aus.«
Snille drückte schnell auf den Schirm, und die Lichtdioden erloschen. Märtha klappte den Abstandhalter am Rollator herunter und wies Snille an, dies auch zu tun. Das war besser so. Zeugen erinnerten sich immer an die Details.
»Jetzt beginnt unser großes Abenteuer«, frohlockte Märtha, als die Taxis abgefahren waren. Sie warf einen Blick hoch zum Grand Hotel und nickte Snille zu. Das, worüber sie anfangs nur Spaß gemacht hatten, wurde nun Wirklichkeit, auch wenn es lange gedauert hatte. Erst nach Wochen war es ihnen gelungen, die anderen zu überzeugen, und tief im Inneren wurde Märtha die Angst nicht los, einer von ihnen könnte aus dem Rahmen fallen. Schließlich wollte sie das Leben gern richtig genießen, bevor sie hinter Schloss und Riegel kamen. Sie hatte Albträume gehabt, in denen einer in letzter Sekunde kalte Füße bekommen oder – schlimmer noch – sie verraten hatte, bevor »die Seniorengang« den ersten großen Coup landen konnte.
Stina hatte die Idee mit dem Namen gehabt, und den anderen gefiel er, weil er so jung klang, wenn auch nicht so dynamisch. Sie einigten sich aber darauf, dass es wichtiger war, was man tat, als wie man hieß. »Outlaw Oldies«, Märthas Vorschlag, wurde überstimmt, weil die anderen meinten, das klinge zu kriminell.
Dank Schwester Barbro war der Schritt vom hilflosen Senior zum zukünftigen Verbrecher beschleunigt worden und kam schneller als gedacht. Märtha war nämlich zum Eisenwarenladen gegangen, um für Snille einzukaufen, doch seine Handschrift war so miserabel, dass weder sie noch der Verkäufer entziffern konnten, was er aufgeschrieben hatte.
»Wir sollten Ihren Freund am besten anrufen«, meinte der Verkäufer, und ohne nachzudenken, gab sie ihm Snilles Nummer. Zu spät fiel ihr ein, dass alle Gespräche von außerhalb über die Telefonzentrale im Haus Diamant gingen.
»Hier steht eine ältere Dame mit einem Rollator und möchte etwas kaufen, aber ich weiß nicht was«, erklärte der Eisenwarenhändler der Frau am anderen Ende der Leitung. Vergeblich hatte Märtha versucht, ihn von der Fortsetzung des Gesprächs abzuhalten, aber Schwester Barbro hatte sofort durchschaut, dass jemand aus dem Heim ohne ihre Erlaubnis unterwegs war. So wurde entschieden, die Schlösser im Haus Diamant in der kommenden Woche auszutauschen, und Märtha heulte wie ein Schlosshund an Snilles Schulter. Sie dachte, jetzt sei alles vorbei.
»Aber kleine Märtha, sei doch nicht traurig. Jetzt fangen wir unser neues Leben als Verbrecher an. Wir müssen nur schnell machen, bevor sie an der Haustür ein neues Schloss einbauen.«
Und dann setzte er sich an den Computer.
»Wir wollten uns doch die reichen Leute vornehmen, hast du gesagt. Die gibt’s hier«, grinste er und öffnete die Homepage des Grand Hotels. »Jetzt buchen wir.«
»Grand Hotel?« Märtha schluckte. Von einer Bauernstube bei Brantevik über eine Zweizimmerwohnung in Södermalm zu einem … Luxushotel? Ihre Eltern hatten immer gesagt, man solle mit dem zufrieden sein, was man hatte … Sie schluckte und sagte:
»Ja natürlich, das Grand Hotel.«
»Dann bestellen wir das Festtagspaket mit Blumenarrangement, Champagner und Obst für alle, damit wir uns wohl fühlen.«
»Und frische Erdbeeren?«
»Aber natürlich«, fuhr Snille enthusiastisch fort, aber stockte mit einem Mal. »Hast du schon darüber nachgedacht, was wir machen, wenn es Stina und Anna-Greta im Hotel zu gut gefällt? Und sie vielleicht gar nicht mehr ins Gefängnis wollen?.«
»Das Risiko müssen wir eingehen«, antwortete Märtha. »Aber ich habe gehört, dass einem zu viel Luxus irgendwann langweilig werden kann.«
Snille scrollte weiter über den Bildschirm, und nach kurzer Zeit hatte er sie in die Luxussuiten des Hotels eingebucht und fünf Festtagspakete bestellt. Märtha verspürte ein angenehmes Kribbeln im Bauch.
»Wir haben jetzt noch genau achtundvierzig Stunden«, sagte Snille und schaltete den PC aus. »Am Montag kommt der Schlosser, dann müssen wir draußen sein.«
 
Als die Angestellten am Sonntagabend das Heim verlassen hatten, schlichen die fünf mit ihren Gehstöcken und Rollatoren aus dem Haus. Dass es gerade Anfang März und der Himmel grau war und nun auch Schneeflocken durch die Luft wirbelten, machte ihnen nichts aus. Jetzt wartete ein ganz neuer abenteuerlicher Lebensabschnitt auf sie. Märtha schloss die Kellertür und drehte den Schlüssel um. Dann presste sie die Lippen aufeinander und erhob die geballte Faust gegen das Haus Diamant.
»Ihr Schufte! Den Weihnachtsschmuck einzukassieren, das ging zu weit. Hört ihr!«
»Was hast du gesagt?«, fragte Anna-Greta, die es ja mit den Ohren hatte.
»Der Geiz hat’s genommen, der Teufel bekommen.«
»Ach so, der«, antwortete Anna-Greta.
»Jetzt müssen wir zusehen, dass wir ein Taxi kriegen«, erklärte Märtha, während sie ihren Wintermantel fest um den Körper zog und zum nächsten Taxistand voranschritt.
Eine halbe Stunde später standen sie vor dem Grand Hotel. Als sie bezahlt hatten und auf den Eingang zuliefen, hielt Märtha inne. Andächtig sah sie an dem antiken Bauwerk hinauf.
»Welch’ phantastisches Gebäude«, staunte sie. »Schade, dass man heute nicht mehr so baut.«
»Als Erstes müsste man aufhören, Architekten auszubilden«, meinte Kratze. »Mir will nicht in den Kopf, warum man jahrelang studieren muss, um am Ende viereckige Klötze zeichnen zu können. Ich konnte das schon im Alter von vier. Und schöner waren sie auch.«
»Dann hättest du vielleicht Architekt werden sollen?«
»Willkommen im Grand Hotel!« Ein geschniegelter Butler unterbrach ihr Gespräch und machte einen Diener.
»Oh, vielen Dank«, antwortete Märtha und versuchte, souverän zu lächeln. Doch so sehr sie sich auch bemühte, in ihrer Stimme war die Unsicherheit nicht zu überhören. Schließlich war sie gerade auf dem Weg, kriminell zu werden, und auf der Flucht war sie auch. Das war in ihrem Alter schon ziemlich anstrengend.
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Die Rollatoren fuhren sanft und lautlos über den Teppichboden bis zur Rezeption. Völlig hingerissen bestaunte Märtha die dunkelblaue Borte mit den hübschen Goldkronen darauf. Sie musste an all die Könige denken, die vor ihr an diesem Ort gewesen waren. Wenn die die Teppichkante betrachteten, hatten sie ihre eigene Kopfbedeckung unzählige Male vor ihren Füßen.
Das Einchecken dauerte eine Weile, weil das Personal diskret die Deckung ihrer EC-Karten überprüfte. Zum Glück besaß Anna-Greta ein gefülltes Bankkonto, und ihr Vermögen sicherte den Aufenthalt der anderen vier mit ab, trotzdem standen alle unter Strom. Sie hatten ja nicht mehr als ihre Rente. Doch dann wurden sie herzlich willkommen geheißen.
»Nach der Treppe die zweite Tür links«, sagte Snille und ging voran. »Ihr Mädels bekommt die Prinzessin-Lilian-Suite, wo in der Regel die großen Stars wohnen, und Kratze und ich beziehen zwei Luxussuiten.«
»Ach du liebe Zeit, das wird doch alles viel zu teuer«, sagte Anna-Greta, die sofort Kronen und Öre zusammenrechnete.
»Aber meine Liebe, wir zahlen doch nicht, hast du das vergessen?«, flüsterte Märtha.
Gut gelaunt bewegten sie sich den Flur entlang, gestützt auf ihre Rollatoren. Nach den vielen Stunden Training im Fitnessraum waren die eigentlich überflüssig, aber sie wussten, dass ihnen die Gehhilfen noch große Dienste erweisen würden. Märtha lächelte. Wer verdächtigte schon eine ältere Dame mit Rollator? Und der Gitterkorb, der vorne angebracht war, eignete sich hervorragend dafür, geklaute Sachen zu transportieren.
Langsam gingen sie weiter, bis sie links die Tür sahen.
»Voilà«, sagte Snille selbstbewusst, öffnete die Tür und trat ein. Die anderen folgten ihm. Er riss die Augen auf.
»Meine Güte, seht ihr das! Der ganze Raum schimmert nur so vor Gold«, sagte Stina.
»Und diese schönen, rotgepolsterten Stühle. So was haben also die reichen Leute?«, fragte Snille.
»Aber …«, murmelte Kratze. »Riecht es hier nicht ein bisschen stark nach Parfum?«
»Ich traue mich kaum hinein. Habt ihr die Spiegel schon gesehen und die Waschbecken? Ist das die Prinzessin-Lilian-Suite?« fragte Anna-Greta.
»Keine Ahnung«, brummte Snille. »Ganz schön viele Spiegel hier …«
»Acht Stück in einem Zimmer«, zählte Märtha. »Und schaut mal, was für ein herrlicher Kronleuchter an der Decke, und dann der Marmor und die Leuchten am Waschbecken.«
»Und wo sind die Betten?«, fragte Stina, die etwas geschafft war und sich gern ein wenig hinlegen wollte. Sie hatte sich wieder erkältet.
»Betten?« Snille sah sich um. In dem Moment hörte er ein vertrautes Geräusch.
»Was war das … die Toilette?« Kratze grinste. »Ich habe mich schon gewundert, warum es hier acht Waschbecken gibt.«
Lachend und ausgelassen verließen sie die Damentoilette und begaben sich zum Aufzug. Snille schob seine Karte ein und drückte den achten Stock.
»Entschuldigt, ich war mit den Gedanken woanders. Die Prinzessin-Lilian-Suite ist natürlich ganz oben.«
Auf der Fahrt geriet Märtha ins Nachdenken. Dass sie eine Damentoilette mit der Luxussuite verwechselten, verhieß nichts Gutes. Und wenn sie hier schon in nüchternem Zustand so umherirrten, wie sollte es dann erst nach ein oder zwei Drinks an der Bar aussehen?
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»Und jetzt?«, fragte Stina, nachdem sie ein paar Runden durch die Suite gedreht und fasziniert alle Fernsehapparate angestellt hatte. »Man weiß gar nicht, auf welchen Bildschirm man zuerst schauen soll, und dann gibt es hier noch so vieles anderes.«
Sie ließ ihren Blick über die Luxussuite gleiten. Und was nun? In die Bibliothek gehen und lesen, ein bisschen auf dem Flügel spielen, das private Kino besuchen oder sich einfach in den nächsten Sessel fallen lassen? Obwohl Badewanne und Sauna auch verlockend waren. Die Hausdame hatte erklärt, dass man wählen konnte: Grünes Licht – und es erklang die Musik aus dem Dschungelbuch, während man badete, oder blaues Licht – und Debussy’s Streichquartett No. 1 ertönte, wenn einem das besser gefiel. Vielleicht legte sie sich einfach in das große Doppelbett mit Blick aufs Schloss.
»Wenn du willst, kannst du in die Sterne schauen. Im Schlafzimmer ist so ein Sterngucker eingebaut«, erklärte Snille. »Du kannst das Fernrohr ja mal auf das Schloss richten. Der König stellt bestimmt wieder etwas Spannendes an.«
»Unsinn, das macht er doch nicht hier«, entgegnete Märtha.
»Ach ja, wo ist hier eigentlich die Toilette?«, fragte Kratze und sah sich suchend um.
»Eine hier rechts, eine im Badezimmer und zwei weiter hinten«, informierte ihn Stina.
»Weißt du, eine reicht vollkommen, ich kann mich doch nicht auf vier gleichzeitig setzen!«
»Es gibt auch vier Duschen. Zwischen denen kannst du ja hin und her rennen«, grinste Märtha.
Als sie all ihre Sachen ausgepackt hatten und jeder sein Glas Begrüßungschampagner in der Hand hielt, machten sie es sich auf der Sitzgarnitur bequem und hielten eine erste Lagebesprechung ab.
»Eine detaillierte Planung ist wichtig«, sagte Snille. »Wir müssen über alle Räumlichkeiten des Hotels genauestens Bescheid wissen. Wir besuchen das Spa, trinken ein Schlückchen an der Bar, setzen uns in die Bibliothek, essen in den Restaurants und mischen uns diskret unter die anderen Gäste. Und wenn wir wissen, wo am meisten zu holen ist, schlagen wir zu.«
»Ich habe eine Idee. Es gibt zweiundvierzig Luxussuiten im Hotel, und viele der Gäste nutzen den Spa-Bereich und den Pool«, meinte Anna-Greta. »Sie tragen bestimmt Uhren und Armbänder und schließen sie dann irgendwo ein.«
»Genau. Wir klauen ihre Wertsachen. Ganz einfach. Und dann verstecken wir die Beute und machen sie zu Geld, wenn wir aus dem Gefängnis entlassen werden«, sagte Märtha.
»Ich glaube, du hast zu viele Krimis gelesen«, fand Kratze.
»Überhaupt nicht. Echte Verbrecher sitzen ihre Strafe ab und holen sich das Geld, wenn sie wieder auf freiem Fuße sind. Zum Beispiel englische Güterzug- oder Hubschrauberräuber.«
»Dann machen wir es doch genauso«, schlug Anna-Greta vor, und dabei leuchteten ihre Augen vor Aufregung.
»Lasst uns nach unten gehen ins Spa und die Lage auskundschaften. Außerdem können wir im Pool ein bisschen Wassergymnastik machen«, sagte Märtha.
»Nix da, wir sind doch nicht hierhergekommen, um Sport zu treiben«, rief Kratze, und er konnte sich die Bemerkung »du Superaktive« gerade noch verkneifen.
»Und wo wollen wir die Beute verstecken?«, fragte Stina.
»Das ergibt sich«, antwortete Märtha, knallrot im Gesicht, denn daran hatte sie noch gar nicht gedacht.
»Und wisst ihr was? Wir müssen zuschlagen, bevor sie uns finden. Am besten morgen oder übermorgen«, meinte Snille. »Danach können wir noch ein bisschen bleiben.«
»Am Ort des Verbrechens bleiben, bist du wahnsinnig?«, rief Märtha, das hatte sie in einem Krimi noch nie gelesen. »Ein Tatort ist ein Ort, an den man zurückkehrt, aber da bleibt man nicht.«
»Und genau deshalb wird uns die Polizei am Anfang dort nicht suchen«, erklärte Snille. »Jetzt ziehen wir uns mal um.«
Als die Männer gegangen waren, las Stina die Serviceangebote des Hotels in Ruhe durch, während sie sich geruhsam und mit Sorgfalt die Nägel feilte.
»Ich finde, wir sollten unten im Spa eine Schönheitsbehandlung buchen«, meinte sie und wedelte mit der Nagelfeile.
»Spa und Schönheitsbehandlung?« Märtha sah die Freundin groß an. Stina hatte immer Interesse daran, für sich selbst zu sorgen. Als sie 55 war, hatte sie sich liften lassen, aber darüber durfte kein Wort verloren werden. Sie wollte, dass alle glaubten, es sei ihre natürliche Schönheit, die, die von innen kam. Auch das Bleeching ihrer Zähne wurde nicht erwähnt. Wahrscheinlich lag das an ihrer Erziehung. Ihre Eltern hatten ihr strikt verboten, sich zu schminken, und ihre ganze Kindheit lang hatte sie zu hören bekommen, dass das eine Sünde sei. Man sollte sein natürliches Aussehen mit Stolz betrachten, denn das, was Gott geschaffen hat, sei ein Geschenk. Als Jugendliche musste sie sich also heimlich schminken. Und jetzt ging sie heimlich zum Schönheitschirurgen.
»Wisst ihr was«, fuhr die Freundin fort. »Es gibt Wellnessbehandlungen, die emotionale und physische Blockaden lösen können und den Körper wunderbar zur Ruhe bringen. Zusätzlich könnten wir eine Augenmaske buchen, die alle Spuren der Müdigkeit und des Alters wegwischt.«
»Glaub ja nicht, dass ich mit einer Ganzkörpermaske jünger aussehe«, erwiderte Märtha.
»Eine Massage der wichtigen Marmapunkte rund ums Auge ist sehr gut. Die signalisiert dem Nervensystem, dass sich die Muskulatur fit halten muss«, fuhr Stina fort. Die Hotelreklame hatte Stina völlig vereinnahmt.
»Marma, was ist das denn?«, fragte Märtha.
»Nein, hier ist noch etwas Besseres«, sagte Anna-Greta, die einen Flyer über die Fitness- und Spa-Angebote des Hotels in die Finger bekommen hatte. »Die 60-minütige Gesichtsakupunktur. Die Nadeln stimulieren die Kollagenproduktion und stärken das Bindegewebe des Körpers.«
»Das habe ich mir schon immer gewünscht.« Märtha zog eine Grimasse.
»Die Behandlung strafft die Haut und macht sie weich«, fuhr Anna-Greta fort.
»Straff und weich. Das hat man immer zu meinem Busen gesagt«, erklärte Stina mit einer ganz anderen Stimmlage. »Heute weiß man gar nicht mehr, wo er sich befindet.«
»Jetzt macht aber mal einen Punkt. Wir sind hier zum Klauen, nichts anderes. Jetzt gehen wir runter ins Spa«, sagte Märtha entschlossen und nahm die Broschüren an sich. »Vergesst nie, warum wir uns hier aufhalten.«
Die Damen nickten artig, zogen ihre Badezüge an und warfen die weißen Bademäntel des Hauses über. Märtha stoppte kurz, als sie an der Tür standen.
»Wenn wir unten sind, dann schaut euch bitte genauestens nach Safes für Uhren, Geld, Ringe und solchen Dingen um.«
»Wollen wir denn wirklich einen richtigen Diebstahl begehen«, entfuhr es Stina mit einem Mal.
»Schsch! Nein, nein, das wird nur ein kleines Abenteuer«, sagte Märtha auf dem Weg zum Fahrstuhl und klopfte ihr zur Beruhigung auf die Schulter. Dann hielt sie inne, denn sie spürte eine nagende Unruhe im Bauch. Stina würde doch wohl nicht alles vermasseln?
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An der Rezeption stand eine Dame mit sorgfältigem Make-up und lächelte freundlich. Sie wollte gerade etwas sagen, da kamen auch Snille und Kratze anspaziert. Ihre gepunkteten Badehosen aus den fünfziger Jahren lugten unter den Bademänteln hervor.
»Hätten Sie gern Handtücher?«
»Ja, bitte.« Märtha lächelte.
»Das erinnert mich sehr an die Türkei«, sagte Kratze. »Hübsche Bäder, Mosaike, Frauen und …«
»Gesang?« Anna-Greta schürzte die Lippen. »Das war damals.«
Die Herren erhielten ihre Handtücher und gingen unter die Dusche, während Märtha und die anderen in den Umkleideräumen für Damen verschwanden. Dort befand sich eine ganze Wand mit nummerierten Wertfächern.
»Bingo, schaut mal«, flüsterte Märtha entzückt und gab Anna-Greta einen Stups in die Seite.
»Die haben wohl gerade auf uns gewartet«, antwortete Anna-Greta und begann, die Fächer zu zählen.
Dann betraten sie einen Raum mit Kühlbecken, wo an einer Wand eine nordische Schärenlandschaft abgebildet war.
»Ach, wie wunderschön«, sagte Stina. »Das ist der exotische Norden, für den die Touristen so viel Geld bezahlen.«
»Obwohl das in Wirklichkeit umsonst ist«, ergänzte Anna-Greta.
»Aber exklusiv bedeutet teuer«, sagte Märtha. »Deshalb wohnen im Grand Hotel nur Geschäftsleute, Staatsoberhäupter und Filmstars.«
»Und wir«, säuselte Greta.
»Dieses Hotel hat Menschen beherbergt, die die Welt bewegt haben«, fuhr Märtha fort, in der Stimme ein sanftes Vibrato.
»Aber woher wissen die dann, wie die Durchschnittsbevölkerung lebt?«, fragte Stina.
»Das ist der springende Punkt. Sie wissen es nicht«, antwortete Märtha.
»Aber wenn du Frank Sinatra, Zarah Leander oder eine Kaiserin wärst, würdest du auch nicht in der Jugendherberge übernachten. Dann würde ja keiner merken, dass du ein Prominenter bist«, fiel Anna-Greta ein. »Mit Stadtteilen wie Djursholm ist es dasselbe. Die Adresse zählt.«
Als sie zum Pool kamen, sahen sie, dass Snille und Kratze bereits hineingegangen waren. Sie schwammen gemächlich ihre Runden. Das Wasser schimmerte in verschiedenen Blautönen, und es duftete frisch nach Lavendel und Rosenblättern. Am Fuße des Beckens befanden sich große, schwarze Steinfliesen und die vier Treppen hinaus führten unter hohen, römischen Bögen hindurch. Am Ende des schmalen Ganges sah man rechter Hand das Dampfbad. ›Steam room‹ stand an der Tür.
»Da drüben gibt’s heiße Birkenwickel für die Füße und eine Ganzkörpertorfpackung«, sagte Anna-Greta.
»Der Torf regt Atmung und Verdauung an und sorgt für Ausgeglichenheit und Entspannung«, ergänzte Stina.
»Wie schon gesagt, deswegen bin ich nicht hier«, entgegnete Märtha.
Snille und Kratze, die gerade den Pool verließen, waren bestens gelaunt.
»Gut. Als Nächstes ins Dampfbad«, sagte Snille.
Sie liefen den Flur entlang, öffneten die Tür und machten einen großen Schritt in die dunkle Feuchte. Im Dampfbad schwebte ein schwerer, nasser Nebel, so dass man fast nichts sehen konnte. Ein jüngerer Mann, eine Frau und ein Grüppchen Männer mittleren Alters saßen darin. Der Raum war recht groß, die Bänke standen im Halbkreis um eine Art Pfosten oder Säule. Sie war schwarz, reichte ungefähr bis auf Augenhöhe und war oben mit einem angedeuteten Mund versehen, aus dem Dampf ausgestoßen wurde. Die Luft war triefend nass, und es roch nach Birkenreisig. Es war heiß, und in der Luft hingen winzige unsichtbare Wassertropfen.
»Jetzt wird mein Stock bestimmt krumm«, jammerte Anna-Greta.
»Ach du liebe Zeit, den hättest du wirklich besser im Umkleideraum gelassen«, stöhnte Kratze.
»Was für ein Glück, dass du nicht den Rollator mitgenommen hast. Der hätte angefangen zu rosten«, sagte Märtha.
Snille starrte fasziniert auf den Sockel.
»Mmh. Ein Hohlraum, aus dem Dampf austritt. Passt hervorragend«, murmelte er.
Die fünf blieben eine Weile in der Sauna, dann gingen sie hinaus und duschten. Nach einem zweiten Blick auf die Wertfächer fuhren sie mit dem Aufzug wieder nach oben.
»Habt ihr bemerkt, dass die Fächer nicht mit Schlüsseln geöffnet werden? Man benutzt dafür Plastikkarten«, sagte Märtha, als sie in der Sitzecke saßen.
»Dasselbe in der Herrenabteilung«, seufzte Kratze.
»Die haben nicht mal einen Magnetstreifen. Jede Karte hat ihr eigenes Passwort, um den Schrank zu öffnen, aber da unten haben wir mindestens 300 Fächer. Selbst wenn wir ein Passwort knacken, bleiben noch 299.«
Düsteres Schweigen legte sich über den Raum, denn allen war klar, was das bedeutete. Keiner öffnete die Champagnerflasche. Snille richtete sich auf.
»Mir wird bis morgen schon etwas einfallen«, sagte er.
»Dann würde ich sagen, wir treffen uns hier morgen früh um 10 Uhr und machen eine Lagebesprechung«, sagte Anna-Greta, die die frühen Meetings von der Bank noch gewöhnt war.
»Bevor wir zuschlagen?«, fragte Stina andächtig.
»Genau«, antworteten Snille und Märtha wie aus einem Munde.
»Wenn etwas richtig knifflig ist, dann gibt es in der Regel eine einfache Lösung. Etwas, worauf niemand kommt«, erklärte Märtha. »Jetzt gehen wir nach unten zum Abendessen. Das wird uns gut tun.«
»Und die Rechnung lassen wir auf die Zimmernummer schreiben«, schob Anna-Greta hinterher.
 
In ihren besten Kleidern machten sie es sich auf der Veranda gemütlich. Die Tische standen entlang der großen Glasfensterfront des länglichen Restaurants. Es erinnerte an ein Schiffsdeck auf der Titanic.
»Vielleicht ist es keine so gute Idee, wenn wir am Fenster sitzen«, überlegte Märtha. »Stellt euch vor, jemand erkennt uns, und wir werden wieder ins Heim zurückgebracht.«
»Niemand denkt darüber nach, wer hier sitzt«, sagte Kratze, aber warf dennoch einen besorgten Blick auf die Straße. Dass sie auf der Flucht waren, störte ihn nicht, er wollte nur nicht plötzlich entdeckt werden.
Sie bestellten Seezunge à la meunière mit grünen Bohnen im Baconmantel und gestampften Mandelkartoffeln. Als das Essen kam, machten alle so große Augen, dass die Bedienung nachfragte, ob etwas nicht in Ordnung sei.
»Nein, nein, alles wunderbar. Wir hatten nur vergessen, wie richtiges Essen aussieht. Ohne Plastikteller«, sagte Märtha.
Nachdem sie zugelangt und zu essen begonnen hatten, war es lange Zeit still am Tisch. Dann kam ein Seufzen.
»Das schmilzt auf der Zunge wie warme Butter«, schwärmte Kratze und strich mit der Gabel über seinen Fisch. »So schmeckte das Essen auf der M/S Kungsholmen.«
»Nicht zu fassen. Es ist richtiger Fisch«, sagte Stina und starrte auf ihren Teller.
»Und wisst ihr was, sie haben alles perfekt gewürzt. Ich hatte schon vergessen, wie lecker eine Mahlzeit sein kann. Da wird man fast andächtig«, sagte Snille.
Schweigend setzten sie ihr Mahl fort und ließen sich beim Genießen richtig Zeit. Als sie bei der Nachspeise angelangt waren, ein flambiertes Crêpe Suzette, tupfte Anna-Greta ihren Mund gründlich mit der Leinenserviette ab.
»Das ist wirklich ein Traum, aber eine Sache geht mir nicht aus dem Kopf. Wir werden doch wohl irgendwie an die Wertsachen kommen? Wenn das Hotel meine Kreditkarte hinterlegt hat, dann, na ja, ich möchte das nicht alles bezahlen müssen …«
Betretenes Schweigen.
»Ruhig Blut, Anna-Greta«, antwortete Märtha. »Der Inhalt der Wertfächer wird für dich und den Diebstahlsfonds reichen.«
»Aber ist es denn richtig, dafür zu stehlen?«, fragte Stina nach. »Du sollst nicht stehlen, heißt es doch in der …«
»Das hängt ganz davon ab, wer das tut. Bist du der Staat oder eine Bank, ist es völlig in Ordnung«, antwortete Märtha. »Jetzt stell dir einfach vor, du verwaltest unsere Rente. Dann kannst du tun, was du willst.«
Alle nickten zustimmend und genossen das Essen besonders. Als sie anschließend wieder im Fahrstuhl standen, bat Snille Märtha, noch auf sein Zimmer mitzukommen.
»Komm, ich muss dir etwas zeigen.«
Erst verspürte sie eine kribbelnde Vorfreude, doch dann begriff sie, dass er etwas Ernstes zu besprechen hatte. Sie betraten seine Suite, die im gustavianischen Stil, sehr sparsam, aber stilvoll eingerichtet war, man könnte meinen, Gustav III. hätte selbst Hand angelegt. Allerdings hätte es beim König wohl anders ausgesehen. Märtha konnte kaum glauben, dass Snille in kürzester Zeit solch eine Unordnung fabrizieren konnte. Seine Kleider hingen schlampig über den Stühlen, Zahnbürste und Zahnpasta lagen auf dem Schreibtisch, und im Flur stand eine offene Milchtüte. Überall flogen einzelne Blätter herum, die er aus seinem Collegeblock gerissen hatte, und einer seiner Pantoffeln stach unter der langen, schweren Gardine am Fenster hervor.
»Entschuldige meine Unordnung, aber ich war sehr beschäftigt. Hier, schau mal.« Er ging zu seinem Bett und zog den Collegeblock unter der Matratze hervor.
»Setz dich. Hier, du bist doch unsere Krimileserin …«
Märtha ließ sich nieder und sah, wie er seine Zeichnungen durchblätterte. Snille strahlte eine angenehme Ruhe und Wärme aus, und sie fühlte sich in seiner Nähe wohl. Sie kannten sich schon viele Jahre, und sie hatte ihn immer gemocht. Aber jetzt, da er ihr Verbündeter geworden war, waren sie sich noch näher gekommen. Sie lächelte in sich hinein. Das Leben war schon eine komische Angelegenheit. Man wusste nie, was als Nächstes kam.
»Hier haben wir es. Der Diebstahl wird nicht so einfach, wie ich dachte. Es ist nicht mehr so wie in den alten Filmen, als man von der Wache nur den Schlüssel klauen musste und an die Beute kam.«
»Dann hatten es sogar die Diebe früher besser?«
»Sieht ganz so aus.« Snille zeigte nun auf eine Seite seines Blocks, auf der er die Schlösser und Scharniere der Wertfächer aufgezeichnet hatte. »Die Wertfächer haben elektrische Schlösser, die mit kodierten Karten bedient werden. Ein gutes Hotel hat natürlich keine simplen Schließfächer. Hier ist eine teure und komplizierte Luxusvariante installiert. Diese Anlage unten im Spa kostet mindestens hunderttausend Kronen und ist diebstahlsicher. Ich habe mich nicht getraut, das vor den anderen zu sagen. Ich habe wirklich nicht die geringste Ahnung, wie wir dieses Problem knacken.«
»Keine Sorge, Snille. Dann sorgen wir für einen Kurzschluss.«
»Das nützt nichts. Die Schränke haben einen Notstromakku, das Einzige, was passieren wird, ist, dass sie sich alle verschließen.«
»Okay, dann habe ich eine andere Idee«, rief Märtha begeistert. »Dann gehst du morgen früh nach unten und sorgst für den Kurzschluss, so dass alle Schränke verschlossen sind. Wenn die Gäste, die das Spa besuchen wollen, die Fächer nicht benutzen können, müssen sie ihre Juwelen woanders deponieren. Hast du das Schließfach an der Rezeption gesehen, diesen Stahlschrank? Das scheint ein einfacher, altmodischer Schrank mit Schloss zu sein. Ich würde wetten, sie deponieren den Schmuck dann dort.«
Snille sah Märtha staunend an.
»Und ich zerbreche mir stundenlang den Kopf darüber.«
»Ihr Männer habt doch immer nur die Technik im Kopf. Es gibt auch noch den menschlichen Faktor …«
Snille lächelte, stand auf und kam mit zwei weißen Plastiktüten zurück.
»Und hier sind Kräuter. Das Bilsenkraut habe ich von Kratze bekommen, eine kleine ungefährliche Menge. Wenn wir es in das Mundteil legen, aus dem der Dampf herausströmt, wird das Pulver über die ganze Sauna verteilt. Und wenn alle eingenickt sind, machen wir uns an den Schrank.«
»Und was ist in der zweiten Tüte?«
»Deren Inhalt müssten wir auch in dem Mundteil deponieren. Kratze hatte noch ein bisschen Cannabis von seinen Experimenten beim Gärtnern, vielleicht war es auch Haschisch oder Marihuana von der Zeit auf See, ich weiß es nicht genau. Wie auch immer, davon wird man lustig und aufgekratzt und hört gar nicht mehr auf zu lachen. Denk doch mal an unsere armen Opfer. Wenn sie ein bisschen Haschischdampf einatmen, werden sie gar nicht mehr traurig sein, wenn sie merken, dass ihre Wertgegenstände verschwunden sind.«
»Du bist wirklich eine gute Seele, Snille, du denkst immer daran, dass es allen gutgeht.« Märtha war begeistert. »Dann haben wir auch noch fröhliche Beklaute. Die Leute sitzen da und halten sich den Bauch vor Lachen, weil sie bestohlen worden sind.« Sie kicherte, und Snille ließ sich anstecken.
»Wenn du dich darum kümmerst, den Inhalt der Beutel im Dampfbad zu deponieren, dann nehme ich mir das Schließfach an der Rezeption vor«, sagte Snille.
»Und die anderen, sollen die nichts tun?«
»Beim ersten Mal halte ich es für besser, wenn wir zwei das übernehmen. Dann ist kein anderer schuld, wenn es in die Hose geht. Und wir sind um ein paar Erfahrungen reicher.«
»Es gibt nicht viele, die in unserem Alter noch mal Karriere machen«, grinste Märtha.
»Das nennt man Seniorenpower!«, antwortete Snille, und dann mussten sie wieder lachen, und es dauerte eine ganze Weile, bis Märtha zurück in ihr Zimmer kam.
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Kratze war gerade dabei, sich auszuziehen, da klopfte es an der Tür. Er zog die Hosen wieder hoch, warf sein Sakko über und ging zögerlich Richtung Tür.
»Ich bin’s, Stina«, klang eine dünne Stimme von draußen.
Da fuhr er sich schnell mit dem Kamm durchs Haar, band das Halstuch um und öffnete.
»Hereinspaziert!«
Als er sie sah, bemerkte er sofort, dass sie Kummer hatte.
»Ein Gläschen Champagner?«
Sie schüttelte den Kopf und sank aufs Sofa.
»Ach, du hast dir die Flaggensuite ausgesucht. Die wirkt so männlich«, sagte sie und fuhr sich mit einem Finger über die Augenbraue.
»Die passt zu mir. Ein nüchterner Stil, und schon fühle ich mich fast zurückversetzt in die Zeit auf See.« Seine Wangen bekamen Farbe.
»Wenn du dir vorstellst, dass man auch so ein Leben führen kann. Die Gäste möchten beim nächsten Mal immer dasselbe Zimmer buchen, habe ich gehört. Ich kann das verstehen. Ich will nicht ins Gefängnis. Ich will lieber hierbleiben.«
»Aber Stina, das ist doch der springende Punkt. Nur, wenn wir ein Verbrechen begehen, können wir es so schön haben«, sagte er und setzte sich neben sie.
»Und ich will auf keinen Fall stehlen.« Stinas Stimme wurde schrill. »Das können wir doch nicht tun. Das ist nicht recht. Man darf anderen Menschen nichts wegnehmen.«
»Aber liebste Stina, du kannst doch jetzt nicht kneifen. Dann machst du uns alles kaputt.«
»Und meine Kinder? Was sollen die denn sagen? Emma und Anders werden sich in Grund und Boden schämen für mich, und stell dir mal vor, wenn sie dann nichts mehr von mir wissen wollen.«
»Ach was. Sie werden stolz auf dich sein. Denk doch nur an Robin Hood, der das Geld von den Reichen nahm. Die Engländer lieben ihn.«
»Dann werden mich meine Kinder deshalb achten, weil ich stehle wie Robin Hood? Aber Robin Hood und Wertfächer im Grand Hotel sind zwei verschiedene Paar Schuhe.«
»Nein, gar nicht, wir stehlen von den Wohlhabenden. Die Leute drücken immer ein Auge zu, wenn man es von denen nimmt, die Geld haben. Das wird bei Emma und Anders genauso sein. Erinnerst du dich an den großen Postzugraub in England? Jeder findet ihn genial. Der Täter wird von allen dafür bewundert.«
»Schon, aber das war ja auch ein Riesencoup. Wir wollen ja nur ein bisschen Kleinkram stehlen.«
»Na ja, aber immerhin so viel, dass wir im Gefängnis landen.«
»Ja, immer noch besser, als mit Fußfessel herumlaufen zu müssen. Wie hässlich! Stell dir vor, du hättest so ein Ding am Fuß.« Als Stina Kratze ansah, hatte sie Tränen in den Augen. Er legte tröstend den Arm um sie.
»Du machst dir keine Vorstellung davon, wie sehr dich die anderen für deinen Mut bewundern werden. Dieser Coup wird in die Geschichte eingehen, und du bist dabei. Du wirst Legende.«
»Ich?«
»Ja, du. Die Leute werden voller Respekt von dir sprechen. Ich bin froh, dass du mitmachst, und bin richtig stolz auf dich.«
»Meinst du das ernst?« Stina schlug die Augen nieder, und Kratze spürte, dass er gerade die Ziellinie passierte. Er wusste, dass er ein Händchen für Frauen hatte, und gab sich siegessicher.
»Du bist ganz schön süß, weißt du das?« Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und sah ihr tief in die Augen. »Ich glaube an dich, du schaffst es, das weiß ich.« Dann streichelte er ihr zärtlich über die Wange, beugte sich zu ihr und nahm sie in den Arm. So hielt er sie lange, bis er schließlich aufstand und sie vom Sofa zog.
»Ich werde die ganze Zeit bei dir sein. Du kannst dich auf mich verlassen«, sagte er und küsste sie auf die Wange. Dann war er so freundlich, sie zur Tür zu begleiten.
 
Als Stina zurück in ihr Zimmer kam, lag sie lange wach, die Hände vor der Brust. Schmunzelnd musste sie daran denken, wie zärtlich Kratze gewesen war und wie geborgen sie sich gefühlt hatte, als er sie in den Arm genommen hatte. Aber die Sache mit dem Stehlen … Ihre Eltern hatten einer Pfingstgemeinde angehört und sie immer wieder ermahnt, auf sich achtzugeben. Sollte sie das von einem Tag zum anderen vergessen? Jeden Sonntag hatten die Eltern sie gezwungen, in die Kirche zu gehen. Das war sterbenslangweilig gewesen, und hätten sie nicht Musik gemacht, hätte sie es nicht ausgehalten. Jönköping war ein Zentrum der Pfingstbewegung, und es ging immer darum, dass man alles richtig machte. Wenn auf dem Vätternsee das Wasser spiegelblank lag und silbrig glitzerte, dachte sie, Gott sei guter Dinge und hielte die Wellen zurück. Doch wenn es stürmte und die Brandung gegen den Strand schlug, bekam sie Angst, dass er böse war und nun käme und sie holte. Ihre Eltern hatten nämlich immer gesagt, dass Gott sie strafen würde, wenn sie eine Dummheit machte – was sie häufiger getan hatte. Stina huschte in der Dunkelheit ein Lächeln übers Gesicht.
Ihre Eltern hatten ein Stoffgeschäft geführt und darauf gehofft, dass sie es eines Tages übernehmen würde. Und vielleicht wäre es auch so gekommen, hätte sie sich nicht in Olle, den Tenor im Kirchenchor, verliebt. Er wollte immer mit ihr hoch zur Ruine des Brahehauses gehen und hinunter auf den Vätternsee schauen. Die Ruine mit ihren dicken Mauern und den Fenstern, die wie schwarze, leere Augen aussahen, war beeindruckend. Sie flößte einem Angst ein, doch zog sie einen auch gleichzeitig in ihren Bann. Mit ihm war es dasselbe. Nach ein paar Ausflügen zu den alten Gemäuern zog er sie hinter die Büsche, und dort verlor sie ihre Unschuld. Genau wie jetzt hatte sie der Versuchung des Neuen und Aufregenden nicht widerstehen können. Doch bald darauf wurde sie schwanger, und ihre Eltern zwangen sie, ihn zu heiraten. Olle hatte zwar anständig verdient, und sie waren in ihren Ehejahren finanziell gut versorgt gewesen. Doch richtig glücklich wurde die Ehe nicht, und nach ihrem Hausfrauendasein mit den Repräsentationspflichten, die ihr zuwider waren, fiel mit der Scheidung eine Last von ihr ab. Danach hatte sie mit dem Geld aus dem Zugewinnausgleich ein Hutgeschäft eröffnet und ein ganz neues, viel zufriedeneres Leben begonnen. Sie hatte Literaturgeschichte studiert, und dann waren da noch der Chor und die Freunde. Wie hatte sie das Leben genossen! Stina schloss die Augen und dachte an Kratze. Wenn er ein Verbrecher werden würde, dann wollte sie das auch. Es war wirklich wie an diesen Abenden am Brahehaus. Verboten und spannend zugleich …
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Die morgendliche Besprechung war vorüber, und nun ging es endlich zur Sache. Snille holte die Kneifzange, ein Stück Kabel, Silberklebeband und eine Tube Sekundenkleber und steckte alles in eine kleine weiße, undurchsichtige Plastiktüte. Sie passte gut in die großzügige Tasche seines Bademantels und war von außen nicht sichtbar. Snille warf einen Blick auf die Uhr. In fünf Minuten war er mit Märtha im Spa verabredet.
 
Während Märtha mit dem Fahrstuhl nach unten fuhr, ging sie den Plan noch einmal durch. Die einzelnen Aktivitäten waren genau durchdacht, doch das Einzige, was Märtha beunruhigte, war, dass Snille einen Stromschlag bekommen könnte, wenn er den Kurzschluss herbeiführte. Das Mädchen an der Rezeption sah auf, als Märtha hineinspazierte.
»Ich hätte gern ein Handtuch«, sagte Märtha.
»Gern, einen Bademantel haben Sie ja bereits, wie ich sehe«, antwortete die junge Frau und drehte sich zum Handtuchregal um. In dem Moment huschte Snille vorbei und verschwand mit seiner Tasche im Umkleidebereich für Herren. Die Angestellte legte ein großes, weißes Handtuch auf die Theke.
»Herrlich, so weich«, sagte Märtha und drückte es an ihre Wange. Die Rezeptionistin hielt ihr eine Plastikkarte hin.
»Wenn Sie Ihre Sachen im Wertfach deponiert haben, drücken Sie mit dieser Karte einfach das Schloss zu. Und wenn Sie das Schloss wieder öffnen wollen, machen Sie dasselbe, und es geht wieder auf.«
»Raffiniert«, lächelte Märtha und hoffte, dass ihr Verhalten nicht auffälliger war als üblich.
Im Umkleideraum war es hell, und ein sanfter, süßlicher Duft fuhr ihr in die Nase. Eine dunkelhaarige Frau zog sich gerade um und weiter hinten sah Märtha, wie eine Frau aus der Dusche kam. Ansonsten war niemand da. So früh am Morgen waren nur wenige der Wertfächer belegt. Märtha duschte, zog ihren Badeanzug an und ging hinüber zum Pool. Doch sie hatte gerade die ersten Züge gemacht, da begann auch schon das Licht zu flackern. Sie hielt an, ging hinaus und lief zurück in den Umkleideraum. Die Lampen waren alle erloschen, und es dauerte eine ganze Weile, bis sie wieder leuchteten. Sie probierte ihre Plastikkarte aus. Der Schrank ließ sich nicht öffnen. Sie lächelte in sich hinein, warf den Bademantel über und ging zurück zur Rezeption. Dort war Licht.
»Die Wertfächer da drinnen sind eingerastet«, sagte Märtha.
»Wir kümmern uns darum«, antwortete die junge Mitarbeiterin.
»Und wo soll ich jetzt meine Wertsachen deponieren?
»Das können Sie auch hier«, sagte die junge Frau und zeigte auf das Schließfach direkt hinter sich, ein robuster, weiß lackierter Stahlschrank. »Aber Sie haben Ihre Sachen doch schon ins Wertfach gelegt, nicht wahr?«
»Ach so, da haben Sie natürlich recht.«
 
»Na, wie lief’s?«, wollte Anna-Greta wenig später wissen, als Märtha in die Suite zurück kam. Stina und sie saßen noch immer beim Frühstück und hatten ihre Morgenmäntel an. Stina hob Märthas Strickzeug hoch.
»Das lag mitten auf dem Sofa. Wie wäre es, wenn du das Teil mal fertigstrickst, damit wir keine Angst haben müssen, aufgespießt zu werden, wenn wir uns hinsetzen?«
»Entschuldige, das vergesse ich immer. Das wird eine Strickjacke«, erklärte Märtha und legte Wolle und Nadeln beiseite. Sie schenkte sich eine Tasse Kaffee ein.
»Als die Fächer nicht mehr funktionierten, wollte die junge Frau an der Rezeption die Wertsachen im Schließfach hinter sich deponieren, genau, wie wir es vermutet haben«, erzählte Märtha.
»Gut. Und wie viel Schmuck passt da rein?«, fragte Anna-Greta.
»Ich denke, einiges«, vermutete Märtha.
Stina sah skeptisch aus, griff nach einer Schokowaffel und wedelte mit der Hand durch die Luft.
»Ihr scheint ja ganz zufrieden zu sein, aber wir haben einen enormen Denkfehler gemacht«, teilte sie mit. »Wir sind hergekommen, um die ganz reichen Leute zu beklauen und haben selbst die teuersten Suiten bezogen.«
Stinas Worte standen im Raum, und es wurde totenstill.
»Wir klauen schließlich zum ersten Mal, das ist nicht ganz einfach«, entschuldigte sich Märtha und nahm auch eine Waffel. Eine kleine Süßigkeit konnte sie sich ausnahmsweise gönnen …
»Wir hätten uns ein anderes Zimmer nehmen und abwarten sollen, bis ein richtiger Star hier absteigt oder ein reicher, berühmter Künstler, ein König oder ein Präsident«, sagte Stina.
»In unserem Alter eine Flucht und einen Diebstahl gleichzeitig auszuhecken ist eine ganze Menge. Man muss eins nach dem anderen tun«, antwortete Märtha.
»Aber Gold steht hoch im Kurs. Drei schwere Goldarmbänder sind schnell mal hundertausend wert«, sagte Anna-Greta, die auf ihr flinkes Kopfrechnen mächtig stolz war.
»Vergiss nicht, dass es darauf auch Gefängnis geben muss«, merkte Stina an, der klargeworden war, dass Kratze dorthin wollte, und dann wollte sie das auch.
»Wir gehen hinunter ins Spa, wenn die meisten Leute da sind. Gegen Mittag. Das Schließfach wird überquellen vor Gold«, erklärte Märtha.
Die anderen stimmten ihr zu, und als sich alle angezogen und zurechtgemacht hatten, ging Märtha hinunter zu Snille, um alles ein letztes Mal durchzugehen. Er zeigte ihr seine Skizzen.
»Hier habe ich den Kurzschluss verursacht«, sagte er und fuhr mit dem Zeigefinger über das Blatt Papier. »Es wird eine Weile dauern, bis sie die Unterbrechung im Stromkreis, der die Wertfächer versorgt, gefunden haben«, fuhr er fort und zeigte auf ein paar sonderbare Striche. »Und die Leitungen, die Pool und Dampfbad versorgen, sind nur provisorisch geflickt. Zwei Sekunden, und ich kann überall die Lichter ausgehen lassen. Silberklebeband ist genial!« Er sah so begeistert aus, dass Märtha daran denken musste, wie fasziniert Kinder beim Computerspielen sind.
»Und wenn es doch nicht so läuft, wie wir uns das gedacht haben?«
»Gut, es kann immer etwas schiefgehen, dann versuchen wir es ein zweites Mal. Hier sind der Dietrich und das Reservewerkzeug«, antwortete er und griff nach seiner Sporttasche.
Es klopfte an der Tür. Das war Kratze. Er sah verschlafen aus und stank nach Knoblauch. Da sah er die zwei kleinen Plastiktüten auf dem Tisch liegen.
»Seid bloß vorsichtig mit dem Zeug«, sagte er, doch weiter kam er nicht, denn es klopfte schon wieder. Stina und Anna-Greta kamen.
»Dann sind wir so weit«, meinte Märtha und versuchte, möglichst entschlossen zu klingen. »Jetzt müssen wir nur noch warten, bis es Mittag wird.«
Alle nickten und sahen todernst aus.
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Als Märtha ein paar Stunden später mit den anderen im Aufzug stand, um nach unten in den Wellness-Bereich zu fahren, tastete sie immer und immer wieder die Taschen ihres weißen Bademantels ab. Dort lagen die Plastiktüten mit dem Pulver. Sie schielte zu Snille hinüber. Er hatte ein Handtuch des Grand Hotels auf seiner Tasche liegen, so dass man das Werkzeug darunter nicht sah. Und wie ausgelassen er war! Wie ein kleiner Junge, der dabei war, etwas auszuhecken. »Und wenn ich ehrlich bin«, dachte sie, »geht es mir nicht anders.«
Zur Tarnung duschten sie alle und verbrachten eine ganze Weile im Pool. Sie planschten herum und warteten, bis viele Gäste kamen. Anna-Greta ermahnte die anderen immer wieder, geduldig zu sein.
»Wir könnten aber noch ein Armband mehr bekommen«, leierte sie, sobald jemand vorschlug, endlich anzufangen. Schließlich meinte Snille, dass er nicht noch eine Minute länger warten könne, und dann beugte er sich zu Märtha hinüber und flüsterte.
»Hast du die Tüten parat?«
Sie nickte.
»Wenn das Licht aufleuchtet, holst du das Pulver raus und kippst es in dieses Mundteil, aus dem der Dampf kommt. Ganz schnell, so dass keiner etwas merkt.«
»Weiß ich doch, hab ich schon im Film gesehen!«, antwortete sie.
Snille verschwand über den Flur Richtung Rezeption und Schaltkasten, während Märtha und die anderen zum Dampfbad hinübergingen. Das Bilsenkraut würde die Saunagäste träge machen, und bevor sie zu benebelt waren, würde Märtha noch das Cannabis ins Mundstück schütten. Dann würden Stina und Anna-Greta aus dem Dampfbad wanken und vorgeben, ohnmächtig zu werden, während Märtha zur Rezeption eilte, um Alarm zu schlagen. Sobald die Mitarbeiterin von der Rezeption ihre Theke verlassen hatte, würde Snille das Licht in der ganzen Abteilung löschen und gemeinsam mit Kratze das Schließfach knacken. Für den Fall, dass es dann zu dunkel zum Arbeiten war, hatte Snille sicherheitshalber Leuchtdioden in seinen Pantoffel montiert. Märtha machte sich Sorgen, weil sie fand, dass ihn das entlarven könne, doch er beruhigte sie. Den Pantoffel würde er nur im Notfall benutzen, und in all dem Durcheinander achtete niemand darauf, woher das Licht kam. Märtha war trotzdem der Meinung, dass sie recht habe und dass er die Sache nur deshalb so sah, weil er ein Mann war und zu wenig Phantasie besaß. Doch mit den Jahren hatte sie gelernt, dass es in der Regel einfacher und auch klüger war, in solchen Dingen nachzugeben.
Als sie in die Sauna kamen, schlug ihnen heißer Dampf entgegen, so dass sie in dem nassen Nebel kaum die Hand vor Augen sahen. Stina und Anna-Greta setzten sich auf die Bänke, während Märtha sich umsah. Sie schätzte, dass mindestens zwanzig Personen in der Sauna waren. Ein paar ältere Herren, einige Damen und ein Paar mittleren Alters hatten sich auf den zwei gegenüberliegenden, halbrunden Bänken niedergelassen. Die, die ganz nah dran sitzen, muss ich im Blick behalten, damit ich sehe, wie die Kräuter wirken, dachte Märtha und spürte, wie die Plastiktüten unter ihrem Badeanzug rieben. Eigentlich wäre das ja Kratzes Aufgabe gewesen, aber er hatte darauf hingewiesen, dass er sich heute nur noch mit lebenden Kräutern beschäftige. Um getrocknete Blätter kümmere er sich nicht. Märtha setzte sich auf die untere Bank, so nah an die Tür wie möglich, damit sie immer mal wieder frische Luft von draußen bekam. Den Birkenreisig legte sie neben sich. Mit den Plastiktüten im Dekolleté sah sie aus wie aus einem anderen Jahrhundert. Sie seufzte, weil es in der Sauna so dunkel war.
»Wie lange sollen wir denn hier sitzen?«, flüsterte Stina.
»Nicht mehr lange«, beruhigte sie Märtha. »Ich sage Bescheid, wenn es so weit ist.«
»Hier drinnen hält man es wirklich nicht lange aus«, fügte Anna-Greta hinzu und hielt sich die Hand vor den Mund. »So viel Dampf.«
Im Nebel waren die Gesichtsausdrücke der anderen Besucher kaum zu erkennen, und Märtha spürte eine zunehmende Unruhe. Wie sollte sie sehen, wie die Leute reagierten? Kaum hatte sie dies zu Ende gedacht, da flackerte das Licht auf. Snille hatte die Sicherung rausgehauen. Jetzt aber los! Märthas Hand fuhr unter den Badeanzug und tastete nach den Plastiktüten. Wo lagen die denn? In dem Moment fiel ihr ein, dass sie ihre Brille gar nicht aufhatte. Und das passierte gerade ihr, die immer gepredigt hatte: kleine Ursache, große Wirkung! Na ja, die größere Tüte war die mit dem Cannabis, mehr musste sie eigentlich nicht wissen. Sie griff mit der Hand in den Ausschnitt und begann zu suchen. Der Mann, der ihr gegenüber saß, starrte sie groß an.
»Ich dachte, ich hätte drei gehabt, als ich kam«, scherzte sie.
Der Mann glotzte noch blöder.
»Oder waren es doch nur zwei?«
Ein betretenes Räuspern und jemand, der in den Nebel hustete. Die dachten wohl, solche Witze passten nicht zu älteren Damen. Märtha war pikiert, schließlich wollten die Alten auch ihren Spaß. Der Dampf wurde dichter, und immer mehr Gäste hielten sich die Hand vors Gesicht. Es war wirklich heiß und klebrig geworden, und zwei Personen standen auf und gingen. Jetzt konnte sie nicht länger warten. Märtha zog vorsichtig die Tüte heraus und öffnete sie. Sie musste nur ein paar Schritte zur Säule machen und den Inhalt in das Mundteil kippen. Doch Daumen und Zeigefinger konnten nichts finden, als sie die Tüte abtastete. Märtha zog die Hand heraus. Aber es war doch da gewesen. Irritiert schob sie die Hand noch einmal ins Dekolleté, und ganz unten in der Tüte fühlte sie eine matschige Soße. Ach du liebe Zeit, die Tüte hatte im Wasser ein Leck bekommen! Sie sah schon im Geiste, wie alle, die im Pool geschwommen waren, nun das Bilsenkraut inhaliert hatten und abgeschmiert waren. Aber dann erkannte sie auf einer Bank einen Herren, mit dem sie im Schwimmbad um ein Haar zusammengestoßen wäre, und fasste sich wieder. Das meiste vom Pulver war vermutlich in der Tüte geblieben, aber hatte sich aufgelöst. Ob es seine Wirkung nun nach wie vor hatte? Oder konnte sie etwa selbst von dem aufgelösten Zeug Halluzinationen bekommen? Märtha hatte keine Ahnung. Jetzt musste sie schnell handeln und dann hinauslaufen und duschen gehen. Aber was war, wenn die übrig gebliebene Menge nicht reichte, wenn keiner darauf reagierte? Kratze hatte gesagt, sie solle vom Cannabis nur ganz wenig nehmen, doch nun war die Situation eine andere. Am besten schüttete sie alles hinein. Sie kramte wieder in ihrem Ausschnitt und zog die Tüte mit Cannabis heraus. Sie war Gott sei Dank noch heil geblieben. Dann wankte sie vor zu der Säule, und als ein Stoß heißer Dampf herauskam, schüttete sie das Bilsenkraut und das Cannabis hinein und legte Birkenreisig darüber. Dann setzte sie sich ganz nach vorn auf die Bank neben den Ausgang und wartete.
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Schwester Barbro stand in ihrer neurenovierten Wohnung in Sollentuna mit einer Zigarette im Mund. Sie nahm noch einen tiefen Lungenzug, ließ den Rauch ausströmen und drückte die Kippe in einem Weinglas aus. Dann schloss sie das Fenster. Seit dem ersten Tag, an dem Direktor Mattson das Haus Diamant übernommen hatte, war es ihr Traum gewesen, mit ihm gemeinsame Sache zu machen. Er und sie. Zusammen konnten sie richtig erfolgreich sein. Er hatte Geld und konnte investieren, und sie würde den Laden schmeißen. Doch die Zeit verstrich, und langsam ging ihr die Geduld aus. Sie wollte mit ihm über die Zukunft sprechen. Dennoch war ihr klar, dass sie behutsam sein musste, denn sie wollte ihn ja nicht vergraulen.
»Komm schon, Liebling«, sagte er und streckte die Hand aus. Direktor Mattson lag auf dem Rücken, war splitternackt, und sie musste kein Einstein sein, um zu verstehen, was er wollte. Während sie die paar Schritte zum Bett ging, dachte sie an ihren Plan. Mit diesen Schäferstündchen würde sie ihn an sich binden. Erst dann konnte sie ihr Ziel erreichen. Jetzt war die Gelegenheit, die Sache zur Sprache zu bringen.
»Liebling, wir sind doch so glücklich miteinander.«
Er zog sie an sich und küsste sie zur Antwort. Sie lehnte den Kopf zurück und sah ihn ernst an.
»Wenn wir uns doch nur häufiger sehen könnten. Ich vermisse dich so, wenn du fort bist.«
»Ich vermisse dich auch, mein Schatz.« Er versuchte erneut, sie zu umarmen.
»Hast du denn über die Sache mit deiner Frau nachgedacht, ich meine die Scheidung und so …«
Er hielt inne und drückte sie fest an sich.
»Du kleines Dummerchen, eine Liebe wie die unsere braucht doch keinen Trauschein. Wir haben uns doch auch so.« In diesem Moment klingelte sein Handy, das neben ihm auf dem Nachttisch lag. Beim zweiten Klingeln zögerte er noch, beim dritten nahm er das Gespräch an.
»Hallo? Ach, du bist das. Ja, ach so. Und euch geht es gut? Dann sagst du das …«
Schwester Barbro hörte die hohe, schrille Stimme am anderen Ende der Leitung, stand auf und ging in die Küche. Sie mochte die Gespräche mit seiner Frau nicht mitanhören, sie erinnerten sie daran, dass es noch eine andere in seinem Leben gab. Und dass ihr noch ein weiter Weg bevorstand.
»Dann bleibt ihr noch eine Woche, Liebling? Ja, das verstehe ich … Schade, meine Liebe. Und ich wollte dich und die Kinder doch zum Essen einladen.«
Seine Frau war mit den Kindern nach London geflogen. Nun hörte es sich an, als kämen sie später zurück. Dann hätten Mattson und sie vielleicht noch mehr Zeit zusammen? Endlich legte er auf. Barbro ging zurück ins Schlafzimmer, und er streckte ihr wieder die Arme entgegen.
»Liebste, meine Familie sitzt in London fest. Dann nehme ich mir frei, und wir haben noch ein paar Tage zusammen.«
»Wie herrlich! Und was machen wir mit den Alten?«
»Wir holen eine Vertretung.«
»Können wir uns das denn leisten?«
»Liebes, das Haus Diamant ist eine Goldgrube. Wie hieß die Vertretung, die kürzlich für dich eingesprungen ist? Katja, nicht wahr? Ruf sie doch an.«
Wieder reckte er sich nach ihr, und weitere Aufforderungen brauchte sie nicht. Zufrieden schlüpfte sie zu ihm unter die Decke und schlang die Arme um seinen Hals.
Als die Krankenpflegehelferin Katja am Montagmorgen ins Haus Diamant trat, kam es ihr ungewöhnlich still vor. Die Alten saßen beim Frühstück und trafen sich wie gewohnt im Saal, aber von der Chorgruppe war weit und breit nichts zu sehen. Als sie auch zum Mittagessen nicht auftauchten, ging Katja in ihre Zimmer und sah, dass alles ordentlich aufgeräumt war und dass sie ihre Mäntel mitgenommen hatten. Wahrscheinlich waren sie irgendwo unterwegs und sangen. Sie hatte gehört, wie sie von Auftritten in Strängnäs und Eskilstuna erzählt hatten. Schwester Barbro hatte vermutlich einfach vergessen, es ihr mitzuteilen. Katja lächelte vor sich hin. Vielleicht würden sie Verkleideter Gott singen, was sie so lange geübt hatten. Das Singen machte ihnen so viel Freude, und dieser Spaß sollte ihnen gegönnt sein. Sie beruhigte sich. Bald würden sie wieder zurück sein!


16
Das Dampfbad triefte nur so vor Feuchtigkeit, und das Zischen des Dampfes war mal lauter, mal leiser. Von den Kräutern im Mundteil duftete es jetzt anders. Märtha fühlte sich ganz benommen und konnte nur schwer ihre Sinne beieinanderhalten. Sie schielte zur Tür. Da hörte sie das erste Kichern. Der Mann, der ihr gegenüber saß, streckte seine Füße an den Stein vor ihm, rutschte ab, versuchte es nochmals vergeblich und brach in Lachen aus. Da mussten auch die anderen neben ihm lachen, und eine heitere Stimmung griff um sich. Ein sonderbarer, süßlicher Duft lag in der Luft, und Märtha wurde klar, dass sie wohl zu wenig Birkenreisig genommen hatte. Sie drehte sich um, um noch ein paar Zweige zu holen, doch dann schweiften ihre Gedanken ab. Irgendetwas hatte sie doch vor, aber was? Sie hätte es auf einem Zettel notieren sollen, aber es wäre auch auffällig gewesen, in einer Sauna einen Spickzettel herauszuholen.
Plötzlich hörte sie Anna-Gretas Wiehern, darauf brach sie in hysterisches Lachen aus. Stina begann völlig unkontrolliert zu kichern, und Märtha verzog auch schon langsam den Mund. Da flackerte das Licht wieder auf, wurde kurz dunkel und sprang wieder an. Besonders komisch war das eigentlich nicht, doch die Herren grinsten blöd und feixten. Da hörte Märtha ihr eigenes lautes Gackern und begriff, dass sie da auf keinen Fall noch länger sitzen bleiben konnte. Aber irgendwas war doch noch zu tun, wenn es ihr doch nur einfiele …
Sie hatten es besprochen, aber sie konnte sich um alles in der Welt nicht mehr erinnern … Erst als der Typ gegenüber die Hand vor den Mund hielt und gähnte, kam es ihr wieder in den Sinn. Anna-Greta und Stina sollten umkippen, und sie selbst sollte an der Rezeption Hilfe holen. Sie knuffte ihre Freundinnen in die Seite und flüsterte:
»Jetzt ist es so weit. Legt euch auf die Bänke.«
»Doch wohl nicht hier«, säuselte Anna-Greta und zwinkerte dem Mann gegenüber zu. Dann zog sie einen Träger ihres Badeanzugs über die Schulter und gab wieder so ein gellendes Pferdewiehern von sich.
»Jetzt macht schon, legt euch hin, fallt in Ohnmacht, schnell jetzt!«, forderte Märtha so leise wie möglich.
»Nicht für den da, nee, der ist viel zu alt«, trällerte Anna-Greta, die es sich nun anders überlegt hatte und ihren Träger wieder hochzog. Dann lachte sie so laut, dass niemand in diesem Lärm hätte ohnmächtig werden können.
»Hättet ihr die Freundlichkeit, euch jetzt hinzulegen, dann hole ich Hilfe«, zischte Märtha, die langsam das Gefühl hatte durchzudrehen. Stina, die es gewohnt war zu gehorchen, legte sich der Länge nach auf die Bank, und Anna-Greta, die endlich kapierte, was los war, sank mit schallendem Gelächter neben ihr nieder. Da erlosch das Licht ganz. Märtha flitzte hinaus zur Rezeption, wo noch Licht brannte.
»Hier in der Dampfsauna sind zwei Damen kollabiert. Beeilen Sie sich!«, rief sie.
Die junge Frau hinter der Theke wurde bleich, stand auf und lief Märtha hinterher. Kaum hatte sie die Tür zum Dampfbad geöffnet, flitzte Märtha zurück zur Rezeption. Snille stand bereits vor dem Schließfach. Er hatte seinen Jogginganzug an und bearbeitete das Schloss mit einem Dietrich.
»Wie wunderbar, so ein altmodischer Schließschrank mit einem richtigen Schloss«, flüsterte er und bat sie, die Sporttasche aufzuhalten. Die Tür ließ sich überraschend leicht öffnen, doch gerade, als sie den Schmuck herausnehmen wollten, ging das Licht komplett aus.
»Was ist jetzt passiert?«, fragte Snille, doch dann fielen ihm die Leuchtdioden ein, und er beugte sich zu seinen Pantoffeln. Dann hielt er inne. Kratze hatte ihm gesagt, er solle seine Turnschuhe anziehen, und jetzt stand er da in seinen Joggingschuhen. Im Dunkeln. Aber ihm war klar, dass es nun schnell gehen musste. Also beugte er sich vor und schob alles, was im Schrank lag, nach unten in seine Tasche. Da flackerte das Licht wieder auf, und Snille schloss hastig die Schranktür.
»Bis gleich«, sagte er zu Märtha und nahm die Tasche mit in den ersten Stock, wo sich der Gymnastikraum befand. Er stellte sie ab und ging zu einem Heimtrainer. Da kam auch Kratze herein. Sie sahen sich bedeutungsvoll an. Dann griffen sie nach den nächstbesten Hanteln und begannen ihr Training.
 
Währenddessen ging Märtha zurück zur Sauna, wo die junge Frau von der Rezeption gerade versuchte, Stina und Anna-Greta herauszuziehen. Sie waren recht schnell wieder zu sich gekommen und kicherten pausenlos. Die Lachsalven wogten vor und zurück, während zwei ältere Herren prusteten und sich vor Lachen auf die Oberschenkel schlugen. Die Rezeptionistin war völlig entsetzt, und Märtha sah sie an.
»Wahrscheinlich hatten sie ein Sektfrühstück. Die Leute heutzutage sind komisch«, sagte Märtha.
»Die Schlimmsten sind die in Ihrem Alter.«
»Wahrscheinlich wollen sie jünger wirken, als sie sind«, murmelte Märtha und hielt Stina und Anna-Greta fest, die gleich zur Rezeption gehen wollten.
»Jetzt duschen wir erst mal, Mädels«, sagte sie, aber es dauerte eine ganze Weile, bis sie die lallenden Freundinnen im Schlepptau hatte.
»Können wir das im Seniorenheim nicht auch machen?«, schlug Anna-Greta im Umkleideraum vor.
»Schsch«, ermahnte Märtha sie, doch das provozierte nur einen erneuten Lachanfall, und es dauerte Ewigkeiten, bis sie die zwei in den Ruheraum geschafft hatte. Dort sollten sie so tun, als entspannten sie sich mit frisch gepresstem Saft und der Tageszeitung, um möglichst unschuldig auszusehen. Märtha fand es zwar beunruhigend, sich noch länger am Tatort aufzuhalten, aber Snille hatte sie überzeugt, dass sie auf die Art überhaupt nicht auffallen würden. Sie hatten es sich gerade erst auf den Ruheliegen bequem gemacht, da hörten sie Gepolter aus den Umkleideräumen, und nach ein paar Minuten konnten sie nicht an sich halten und sahen nach, was los war. Auf dem Weg zur Rezeption wurde die Geräuschkulisse immer lauter, und als sie näher kamen, sahen sie Leute in heller Aufregung. Die Tür zum Schließfach stand sperrangelweit offen, und ein Haufen benebelter Saunabesucher stand daneben und zeigte darauf.
»Der Schrank ist leer. Alles ist weg, Ketten, Juwelen, Pässe«, gluckste eine Dame in den Vierzigern, vom Lachen völlig erschöpft. »Puff, mit einem Mal war alles weg.«
Die junge Frau an der Rezeption sah unglücklich drein.
»Und mein Goldarmband ist auch verschwunden. Hokuspokus, verschwindibus!«
»Und diese grässliche Uhr, die ich von meiner Schwiegermutter bekam, fehlt auch«, alberte ein Herr. »Endlich bin ich sie los, hurra!«
»Und was ist mit dem Silber? Ich hatte doch gesagt, lass uns keine Wertsachen mitnehmen«, nörgelte seine Ehefrau.
»Ärgere dich nicht, Schatz, du hattest ja recht, und das passiert nicht jeden Tag. Freu dich drüber.« Und dann schüttelte er sich vor Lachen, dass man meinen konnte, die Lachsalven würden ihn zerreißen.
In diesem lautstarken Chaos nahm Märtha ihre Freundinnen an die Hand und führte sie zum Fahrstuhl.
»Am besten gehen wir jetzt aufs Zimmer«, sagte sie. Und dann kicherten und alberten sie herum, bis sie ihre Suite erreichten, und Märtha sang »Einer geht noch« mit südschwedischem Dialekt.
Wie gut nur, dass Kratze sich nicht um die Kräuter gekümmert hatte, er hätte viel zu wenig genommen, dachte Märtha. Sie hingegen hatte alles hineingekippt, was er ihr gegeben hatte. Schließlich hatte sie ja den Verlust des Bilsenkrautes ausgleichen müssen.
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Die Champagnerkelche waren ausgetrunken und die Oliven aufgegessen. Nun war es an der Zeit, die Sporttasche zu öffnen und die Beute herauszuholen. Feierlich hob Snille die Tasche hoch und ließ den Inhalt über die Tischplatte rieseln, während die fünf frischgebackenen Diebe dasaßen wie Kinder am Heiligen Abend und zusahen, wie der Berg immer größer wurde. Mit funkelnden Augen fingen sie an, in den Sachen zu graben. Dann wurde es still.
»Was soll das?«, fragte Märtha, während sie in dem Haufen herumrührte. »Schminke und Haarbürsten?«
»Für mich bitte keinen Lippenstift«, moserte Kratze. »Wer hatte die Idee, das Schließfach zu plündern? Ihr seid selbst schuld, was habt ihr gedacht?«
»Die Männer scheinen immerhin ihre Handys abgegeben zu haben. Die kann man noch zu Geld machen«, meinte Anna-Greta und wühlte weiter. »Und schau mal, hier sind ein paar Armbänder und Uhren.«
»Aber dafür bekommen wir keine Gefängnisstrafe«, seufzte Märtha.
»Und viel ist es auch nicht«, sagte Stina.
»Ach was, dieses breite Armband hat sicherlich 18 Karat und für die Uhr bekommen wir bestimmt 100000 Kronen«, behauptete Anna-Greta.
»Hier ist eine goldene Puderdose«, sagte Märtha und kramte ein protzig verziertes Etui heraus. Es wurde mit einer Spange geöffnet, doch der Verschluss war so winzig, dass Märtha ihn nicht aufbekam.
»Diese Dose hätte ich gern, falls niemand sonst …«, begann Anna-Greta und griff schnell zu, bevor jemand anders noch reagieren konnte. Stina sah sie vorwurfsvoll an.
Wieder wurde es still, und jeder versuchte, der Sache etwas Positives abzugewinnen. Aber was sie auch in die Hand nahmen, etwas richtig Wertvolles fanden sie nicht. Der Coup war geglückt, doch die Ausbeute mehr als mager.
»Das war unser erster Versuch. Vielleicht hat Robin Hood auch nicht gleich beim ersten Mal Glück gehabt«, murmelte Stina und betrachtete besorgt ihren Fingernagel, den sie sich beim Wühlen im Haufen abgebrochen hatte.
»Ich glaube kaum, dass er Haarbürsten erbeutet hat«, antwortete Kratze.
»Da riskiert man seine Freiheit für einen Haufen wertloses Zeug. Beim nächsten Mal müssen wir richtig zuschlagen. Jemanden kidnappen oder so«, schlug Anna-Greta vor und wedelte mit ihrem Stock, der nun ganz verzogen war.
»Jemanden kidnappen?« Damit löste sie allgemeines Entsetzen aus.
»Ja, man nimmt eine Geisel und verlangt Lösegeld.«
»Darüber habe ich schon einiges gelesen«, sagte Märtha, »aber dafür muss man das Opfer erst einmal überwältigen, und ich weiß nicht, ob wir das hinkriegen. Stellt euch vor, wenn wir selbst etwas abbekommen.«
»Aber könnten wir nicht einfach jemanden vorsichtig zusammenschlagen?«, fragte Stina.
»Meinst du, ein Bein stellen?«, grinste Kratze.
Keinem war nach Lachen zumute, und trotz des Champagners wollte sich keine rechte Stimmung einstellen.
»Wir können an der Rezeption ja mal nachfragen, ob in nächster Zeit irgendwelche prominenten Gäste kommen«, schlug Snille nach einer Weile vor.
»Und dann kidnappst du sie. Meinst du Clinton oder Putin? Das will ich sehen.« Kratze schüttelte den Kopf.
»Ich hab’s. Wir veranstalten oben im Zimmer einen Rouletteabend. Die Suite ist so edel, dass sich keiner etwas dabei denkt. Mit Diebstahl und Betrug kommt man auf jeden Fall ins Gefängnis«, meinte Märtha.
»Meine Herren, wollt ihr vielleicht auch noch ein Bordell aufmachen? Wir sollten schon ein bisschen auf dem Boden der Tatsachen bleiben«, entgegnete Anna-Greta.
»Betrug beim Spiel wäre schon eine Idee«, fand Snille, »aber dafür bekommt man sicher nicht mehr als Bewährung.«
»Stimmt. Die Tat muss darauf abgestimmt sein, wie lange wir hinter Gitter wollen. Und am liebsten möchten wir ja auch in das beste Gefängnis kommen«, sagte Märtha, die sich langsam an den hohen Standard gewöhnt hatte.
»An was man alles denken muss. Als wäre es nicht schon schwer genug, überhaupt ein Verbrechen zu begehen.« Stina zog ihre Nagelfeile heraus.
»Viel Zeit haben wir nicht mehr. Und wir müssen uns etwas Pfiffiges ausdenken, bevor sie uns für den Diebstahl im Dampfbad einlochen«, sagte Märtha.
»Oder Schwester Barbro anfängt, nach uns zu suchen.«
Die lange Diskussion fanden alle ermüdend, und als sie sich später zurückzogen, war die Seniorengang leicht deprimiert.
»Nur nicht aufgeben. Bis morgen fällt uns sicher etwas ein«, sagte Märtha.
Mitten in der Nacht erwachte sie mit einem Ruck. Ihr Puls schlug bis an den Hals, und es dauerte eine ganze Weile, bis sich ihr Herzschlag normalisiert hatte. Mit Mühe und Not setzte sie sich auf und streckte die Hand nach ihrem Glas Wasser aus. Dann fiel ihr der Traum wieder ein, und ein breites Lächeln fuhr über ihr runzliges Gesicht. Kein Wunder, dass ihr Herz gepocht hatte wie ein Presslufthammer. Wie immer hatte ihr altes Hirn während des Schlafes gearbeitet und heimlich, still und leise eine Lösung für ihr etwas delikates Problem gefunden. Jetzt hatte sie es. Die Idee mit dem Kidnapping war gut, aber sie würden das auf eine ganz moderne Art und Weise machen. Märtha war vor Begeisterung ganz aufgekratzt und machte in dieser Nacht kein Auge mehr zu.
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Als die fünf sich auf den Weg zum Morgenschwimmen im Pool machten, sahen sie, dass die gesamte Badeabteilung abgeriegelt war. Polizisten mit Handschuhen und Messgeräten waren vor Ort und sprachen leise miteinander.
»Ich würde sagen, wir weichen auf die Badewanne in unserer Suite aus«, meinte Stina und machte auf dem Absatz kehrt.
»Ach, ich glaube, ich habe meine Badelatschen oben vergessen«, fiel Anna-Greta ein und drehte auch um. Und dann fuhren sie mit Kratze wieder hinauf, während Märtha und Snille noch einen Moment blieben. Märtha beobachtete die Arbeit der Polizei ganz genau. Die Handschuhe fielen ihr besonders ins Auge. Über DNA und Fingerabdrücke hatte sie ja schon einiges gelesen. Mit so etwas musste man sehr vorsichtig sein, schon ein kleiner Finger konnte große Verbrecher zu Fall bringen. In Zukunft sollten sie an so etwas denken.
Sie bestellten noch ein Continental Breakfast in die Prinzessin-Lilian-Suite, dann trafen sie sich zur Lagebesprechung. Da saßen sie nun alle gemütlich auf dem Sofa. Märtha kaute den Rest ihrer vierten Schokoladenwaffel und spielte sogar mit dem Gedanken, eine fünfte zu nehmen. Doch sie wollte den anderen kein schlechtes Vorbild sein und riss sich am Riemen. Zu ihrem Entsetzen hatte sie sich an den Luxus im Hotel bereits gewöhnt (und an das Baguette zum Frühstück auch). Tief im Inneren machte sie sich große Sorgen, wie sie und ihre Freunde im Gefängnis zurechtkämen. Doch zu den anderen sagte sie nichts. Das wäre nicht gut für die Arbeitsmoral. Snille begann.
»Hat jemand von euch heute Morgen Radio gehört?«, fragte er. »Gab es eine Meldung, dass ein paar alte Leute vermisst werden oder so?«
»Kein Mensch vermisst alte Leute, denk doch nur mal dran, dass man sie früher über die Felskante geschubst hat«, sagte Stina. Ihre Stimmung war immer getrübt, wenn sie einen Kater hatte.
»Jetzt wollen wir uns nicht mehr über die magere Ausbeute gestern ärgern, sondern uns freuen, dass die Sache geklappt hat. Keiner hat uns entlarvt. Sagen wir, das war eine Art Übung«, meinte Märtha.
Du Superschlaue, dachte Kratze.
»Noch hat uns keiner in Verdacht, und wer weiß, vielleicht will das Hotel auch den Eindruck vermeiden, dass es einen Einbruch gegeben hat. Sie müssen doch an ihr Image denken, oder wie man das heute sagt«, erläuterte Snille.
»Aber dass Schwester Barbro noch nicht Alarm geschlagen hat«, sagte Stina, nahezu gekränkt, dass sie niemand vermisste.
»Ich könnte wetten, dass sie mit Direktor Mattson abgehauen ist. Die haben bestimmt ein Bett im Heu gefunden und noch gar nicht bemerkt, dass wir weg sind«, meinte Kratze.
»Kratze, musst du immer so …« Anna-Greta hob den Zeigefinger.
»Stopp«, unterbrach Märtha die beiden. »Wir sind hier, um den nächsten Coup zu planen – einen, der niemanden zu Schaden kommen lässt, uns aber viel Geld für den Diebstahlsfonds beschert. Ich habe eine Idee. Ein Kidnapping ganz in der Nähe.«
Die anderen hielten den Atem an, und Kratze stand das Entsetzen im Gesicht.
»Im Schloss? Bist du jetzt völlig übergeschnappt?«
»Nein, keine Angst, ich meine nicht das Schloss, das nehmen wir uns erst in ein paar Jahren vor. Nein, nur eine unschuldige kleine Erpressung, die uns ein oder zwei Jahre bringt. Da haben wir die Möglichkeit, uns das Gefängnis in Ruhe anzuschauen. Vielleicht wird es völlig überbewertet, so wie unser Seniorenheim. Und wenn es da doch nicht so gut ist, wie wir gedacht haben, gehen wir einfach zurück ins Altersheim.«
»Nie im Leben«, antworteten alle auf einen Schlag.
»Wir suchen uns schon ein besseres Haus aus. Nach dem Coup haben wir ja Geld.«
»Das spricht für einen großen Diebstahl«, sagte Anna-Greta, die an die Überweisungen denken musste, die sie jeden Monat für das Seniorenheim ausfüllte. »Ich meine, wenn wir für das Geld etwas richtig Gutes haben wollen.«
Dann begann eine angeregte Diskussion über verschiedene Wohnformen und darüber, was man für seine Rente heute noch bekommt. Einige von ihnen meinten, dass die Politiker selbst für einige Zeit in den billigsten Altersheimen wohnen sollten, allerdings war das doch eine sehr harte Strafe. Außerdem sollten die Abgeordneten nach acht Uhr abends eingeschlossen werden, dann konnten sie an den Fernsehdiskussionen nicht mehr teilnehmen.
»Stopp, jetzt bitte ich um Konzentration«, unterbrach Märtha das Gerede und verschaffte sich Gehör. »Ich glaube, ich habe das perfekte Verbrechen gefunden.«
Totenstille. Sogar Kratze horchte auf.
»Gut fünfzig Meter von hier entfernt befindet sich das Nationalmuseum. Da hängen über 10000 Gemälde, und wisst ihr, was ich glaube?« Sie sah sich strahlend um. »Es versteht sich von selbst, dass nicht alle mit Alarm ausgerüstet sein können. Wenn wir Bilder im Wert von drei, vier Millionen stehlen, müsste das für ein oder zwei Jahre Gefängnis reichen.«
Es gab keinen Applaus, aber Märtha konnte an den Augen der anderen schon eine gewisse Neugier ablesen.
»Und wie hast du dir die Sache vorgestellt?«, fragte Snille.
»Ganz einfach. Wir fabrizieren ein bisschen Durcheinander, einer von uns nimmt ein oder zwei Bilder ab, und dann sehen wir, dass wir rauskommen«, antwortete Märtha.
»Wir können ja nicht gerade hinausrennen«, merkte Anna-Greta an.
»Ebendeshalb müssen wir die Wachposten ein wenig ablenken.«
»Wie wäre es, wenn wir als Flitzer durch die Ausstellungsräume hüpfen«, schlug Kratze vor.
»Du Lustmolch, dafür sollte man wohl etwas jünger sein«, schnaubte Anna-Greta.
»Sag das nicht. In unserem Alter wecken wir doch viel mehr Aufmerksamkeit«, hielt Stina dagegen. »Aber ich habe wirklich nicht vor, nackt durch ein Museum zu rennen.«
»Nein, wie sollen wir dann auch etwas Geklautes verstecken, ohne Kleider«, sagte Märtha. »Ich dachte mehr an eine andere Art Aufregung …«
»Moment mal. Die Sache ist nicht so einfach, wie du denkst. Wie stellst du dir das mit den Überwachungskameras vor?«, fragte Snille.
»Die hüllen wir ein. Dann nehmen wir die Bilder ab und spazieren hinaus, ganz ruhig und gemütlich«, erklärte Märtha. Sie griff in ihre Tasche und holte eine Tüte Dschungelschrei-Bonbons heraus. Eigentlich wollte sie keine mehr essen, aber nur ein paar … »Möchte sonst noch jemand?«, fragte sie und legte die Tüte auf den Tisch. Alle schüttelten den Kopf.
»Und so tun, als hätten wir nichts damit zu tun? Jetzt sprich mal der Reihe nach«, sagte Kratze, dem langsam die Geduld ausging.
»Wenn wir die Gemälde abgehängt haben, dann stellen wir sie in meinen Rollator und legen meinen Mantel drüber.«
»Dein Mantel also über einem großformatigen Bruno Liljefors, und dann springt der Alarm an?« Kratze zog die Augenbrauen hoch.
»Sieh doch nicht alles so negativ«, fauchte Märtha.
»Und wenn uns jemand fragt, was wir da machen, was sagen wir dann?«, fragte Stina.
»Man muss nicht auf alles eine Antwort haben«, meinte Märtha.
»Und woher wissen wir, welche Bilder an die Alarmanlage angeschlossen sind und welche nicht?«, fragte Snille, der sofort überlegte, auf welche Art man die Stromleitungen kurzschließen könnte.
»Ich nehme mal an, Rembrandt und van Gogh sind gesichert«, sagte Märtha, »und auch Paul Gauguin. Aber Carl Larsson vielleicht nicht, und der wird bei Bukowskis teuer gehandelt.«
»Ach der«, meinte Anna-Greta, als kenne sie sich aus. »Erst klauen wir teure Bilder, und dann versuchen wir, sie bei Bukowskis zu verkaufen. Das kann ich mir nicht vorstellen. Die Leute erkennen die Bilder doch.«
»Genau deswegen habe ich mir etwas anderes überlegt«, antwortete Märtha. »Wir klauen die Bilder nicht einfach wie irgendein unterbelichteter Dieb. Wir kidnappen sie. Nichts geht kaputt, es gibt keine Handgreiflichkeiten, und niemand ist unglücklich. Der Staat, in diesem Fall eben das Museum, muss uns nur ein paar Millionen zahlen, und dann bekommen sie die Bilder zurück.«
Ein Raunen ging um den Tisch, und sogar Kratze musste zugeben, dass Märthas Idee beachtlich war.
»Ein paar Millionen … Aber liebe Märtha, aus deinem Mund klingt das alles so einfach«, sagte Anna-Greta. »Der Staat braucht für alles ewig viel Zeit.«
»Es gibt doch Stiftungen. Sie können das doch über den Verein der Freunde und Förderer des Nationalmuseums abwickeln, dann geht es schneller. Sie bezahlen, ich verspreche es euch. Die Gemälde im Nationalmuseum sind der Nation heilig.«
»Das klingt ja alles gut, aber wie soll das tatsächlich ablaufen?«, fragte Stina und sah die anderen mit großen Augen an. Sie war nämlich auf den Geschmack gekommen und hatte das Abenteuer im Spa so genossen, dass sie nun für jedes neue Verbrechen zu haben war.
»Ich schlage vor, wir verzeichnen, wo die besten Gemälde hängen, wo die Alarmanlage und die Überwachungskameras installiert sind, und dann überlegen wir uns, wie wir vorgehen«, fuhr Märtha fort. »Wir müssen alles auskundschaften und die Fluchtwege kennen. Snille, hast du deinen Collegeblock dabei?«
Kratze schluckte ein paarmal, als hätte er etwas einzuwenden, doch ihm fiel nichts Handfestes ein. Ihm war klar, dass sie nicht immer im Hotel bleiben konnten, und trotz allem wollte ja auch er lieber in ein gutes Gefängnis als in ein schlechtes Altersheim umziehen. Er reckte sich nach der Tüte mit den Dschungelschrei-Bonbons und nahm ein paar.
»Hört mal her, ich würde vorschlagen, wir schauen uns heute Abend einen Film an und machen es uns gemütlich. Dann sind wir morgen richtig in Form.«
Märtha wollte erst widersprechen, doch natürlich war es ebenso wichtig, dass die Stimmung gut war. Ein bisschen Entspannung konnte nicht schaden.
Als der Abend kam, holte sie Nüsse und dunkle Schokolade zum Knabbern und bestellte zwei Filme. Mord im Orientexpress und Ladykillers suchte sie aus.
»Wir brauchen ein paar Anregungen«, sagte sie, doch da machte Stina ein so ängstliches Gesicht, dass Märtha schnell reagierte.
»Stina, meine Liebe«, sagte sie tröstend. »Wir wollen uns doch nicht für einen Mord inspirieren lassen, sondern lernen, wie man einen Plan ausheckt.«
 
Am kommenden Tag spazierten Märtha und Snille durch die Säle des Nationalmuseums von Stockholm und mischten sich unter die Besucher. Sie versuchten den Eindruck zu hinterlassen, dass sie sich außerordentlich für Kunst interessierten. Während sie die Bilder betrachteten, machte Snille auf seinem Collegeblock fleißig Notizen.
»Ich habe das Gefühl, die Wachen beobachten uns«, sagte Märtha nach einer Weile und warf einen Blick über die Schulter.
»Meinst du wirklich? Wenn sie fragen, dann sag einfach, wir seien Künstler.«
»Als ob das eine Erklärung wäre.«
»Das erklärt einiges«, sagte Snille grinsend.
Märtha machte sich Gedanken. Die Sache schien schwieriger zu werden, als sie angenommen hatte. Überall waren Kameras, Alarmmelder und Fotozellen, und in jedem Raum leuchtete eine rote Lampe. Zudem tauchten Wachen auf, wenn man am wenigsten damit rechnete, und sogar im Aufzug war Securitypersonal. Der neue Coup erforderte eine minutiöse Planung.
Während sie durch die Ausstellungsräume schlenderte, kam ihr der Gedanke, dass sie zwar versuchte, das perfekte Verbrechen zu planen – allerdings früher oder später ja gefasst werden wollte. Denn wie sollten sie sonst ins Gefängnis kommen? Nun war es nur so, dass es so angenehm im Grand Hotel war, dass keiner von ihnen so recht Lust hatte, das Haus zu verlassen. Zumindest nicht gerade jetzt. Sie erinnerte sich an das alte Sprichwort, dass Geld blind mache und man, wenn man reich sei, immer mehr wolle. War das jetzt schon der Fall, nach so kurzer Zeit? So schlimm konnte es doch wohl nicht sein?
Snille machte weiterhin Notizen, und sie nahmen sich den nächsten Ausstellungsraum vor. Die Räume waren alle sehr hoch, und Märtha fragte sich, warum eigentlich, denn so hoch konnte man die Bilder doch gar nicht hängen. Ja, sie hatte sich sehr viele Gedanken gemacht und war so viel hin und her gelaufen, dass sie sich schließlich setzen und ein bisschen ausruhen musste. Sie hatte sich die Gemälde nämlich nicht nur von vorn angesehen, sondern auch die Alarmkontakte kontrolliert. Und während sie da saß, erreichte ihre Stimmung einen richtigen Tiefpunkt. Überall Alarmanlagen und dann diese unzähligen Aufseher mit ihren Handys und dem Funk. Würden sie auf etwas Verdächtiges aufmerksam werden, dann würden sie sofort die Polizei rufen. Obwohl es ja noch den besagten menschlichen Faktor gab. Das Aufsichtspersonal bewegte sich hier tagaus, tagein. Früher oder später würde doch sicher die Konzentration nachlassen? Und eine Kaffeepause würden sie doch auch mal machen, wie alle anderen Leute auch? Snille ließ sich neben ihr nieder und faltete die Hände vor dem Bauch.
»Ich glaube, wir kriegen das hin«, sagte er leise. »Auch das mit den Wachen.«
»Meinst du wirklich?«, fragte sie hoffnungsvoll. »Das ist das Wunderbare an dir, du bist immer so positiv.«
Er drückte ihre Hand ganz sanft.
»Aber du bist diejenige, die mich inspiriert, kleine Märtha, und eins verspreche ich dir. Zusammen schaffen wir alles. Ich habe eine Idee. Komm mit, ich zeige es dir.«
Er stand auf, half Märtha hoch, und gemeinsam bewegten sie sich zu der Halle hinüber, in der die Wanderausstellungen gezeigt wurden. Vielleicht war die Aufsicht dort eher zu überlisten?
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Katja schaltete ihr Handy aus und starrte das Display an, als wäre von ihm Hilfe zu erwarten. Sie wusste nicht, wie oft sie diese Nummer schon gewählt hatte – Schwester Barbro war einfach nicht erreichbar. Die Pflegedienstleiterin hatte sich etwas vage ausgedrückt, was die Länge ihres Urlaubs betraf, nur hatte Katja das nicht gleich registriert. Erst jetzt begann sie zu überlegen. Früher hatte sie Schwester Barbro immer anrufen und Fragen stellen können, aber jetzt, da sie wirklich ein Problem hatte, funktionierte es nicht. Katja seufzte und sah zum Gemeinschaftsraum hinüber. Da saß eine Frau, die an einer Decke nähte, und zwei ältere Herren spielten Schach miteinander. Das Chorgrüppchen war jedoch nicht wiederaufgetaucht, und das machte ihr Angst. Dieser fröhliche Trupp hatte für eine muntere Stimmung im Haus gesorgt. Jetzt war es öde, geradezu totenstill. Katja musste an Snille denken, der immer schnitzte, wenn er dachte, dass es niemand merkte, und an Kratze, der seine Seemannslieder sang. Sogar Anna-Gretas Wiehern war irgendwie belebend gewesen. Katja hätte nie geglaubt, dass sie die Rentner so vermissen würde. Kratze, der auf dem Balkon seine Pflanzen zog, obwohl es verboten war, und Stina, die ihm beim Gießen half. Katja hatte bemerkt, wie Stina ihn heimlich beobachtete, und sie nahm an, dass Stina in ihn verschossen war. Jedenfalls achtete Stina immer sehr darauf, hübsch auszusehen, wenn sie an Kratzes Tür klopfte. Ganz anders Anna-Greta, die offenbar nur Kleider trug, damit sie nicht fror. Gäbe es noch mehr Frauen von ihrem Schlag, dann wären die Models arbeitslos und Europas Modehersteller längst pleite.
Die Chorgruppe, ja, meine Güte, wo waren sie nur? Sie ging ins Personalbüro und schaute in den Unterlagen nach, ob sie irgendeinen Anhaltspunkt finden konnte. Ob Schwester Barbro ihr eine Notiz hinterlassen hatte? Immer war sie mit einem guten Rat zur Stelle gewesen, aber Katja fand nichts. Wenn die alten Leute ein Konzert in Strängnäs oder Eskilstuna gegeben hätten, wären sie längst zurück. Nein, jetzt konnte sie nicht länger warten, jetzt musste sie etwas auf eigene Faust unternehmen. Und das Heikle daran war, dass sie damit dem Ruf der Diamant GmbH richtig schaden konnte.
Katja setzte sich, nahm das Telefon in die Hand, aber traute sich nicht gleich, die Nummer der Polizei zu wählen. Stattdessen rief sie bei verschiedenen Gemeinden in der Gegend an und fragte, ob die Senioren bei ihnen aufgekreuzt seien. Hatte die Diakonin eventuell von einem Chorkonzert gehört, bei dem ältere Menschen auftraten? Ach nein? Nach zwei Stunden gab sie auf. Niemand konnte ihr etwas sagen. Hatten Märtha und die anderen nur gesponnen, als sie von den Konzerten erzählt hatten? Jetzt wurde Katja richtig nervös. Sie hätte gleich Alarm schlagen sollen. Ihre Hand zitterte, als sie die Nummer tippte. Sie versuchte, ruhig zu bleiben, und während sie die Signaltöne in der Leitung hörte, tröstete sie sich damit, dass es besser war, dass fünf Bewohner fehlten als nur einer. Sie konnten sich immerhin gegenseitig helfen, wenn etwas passierte.
»Polizeirevier Stockholm?«
Katja holte noch einmal tief Luft und versuchte, mit möglichst ruhiger Stimme mitzuteilen, dass fünf Personen aus einem Altersheim in der Stadt verschwunden waren.
 
Als Märtha und Snille von ihrem Museumsbesuch zurückkehrten, ruhten sie sich eine Weile aus, bis sie am frühen Abend Champagner und Abendessen für alle aufs Zimmer bestellten. Sie hatten Ideen gesammelt, und nun, nach einem ausgiebigen Schläfchen, waren sie gut gelaunt. Vielleicht sogar etwas albern. Snille hatte aus Versehen das Hochzeits-3-Gang-Menu inklusive Hochzeitstorte angekreuzt, doch Märtha hatte es rechtzeitig bemerkt und die Bestellung in ein normales Luxusmenu umgeändert. Dann bekam sie knallrote Bäckchen und musste an Sigmund Freud denken. Vielleicht hatte Snille ja etwas getan, worauf sein Unterbewusstsein gehofft hatte? Sie warf einen Blick zu ihm hinüber und bemerkte, dass er sie ansah.
»Ich war unten in der Bibliothek und habe Zeitung gelesen«, sagte Snille, nachdem er den Champagner eingeschenkt hatte. Er stellte die Flasche ab. »Darin stand zwar nichts über uns, aber mir sind ein paar Polizisten aufgefallen, die das Personal reihum befragten. Sie waren in Zivil, aber sahen aus, als würden sie alle im selben Fitnessstudio trainieren und den gleichen Rasierapparat benutzen.«
Die Polizei? Ihr Diebstahl, der ihnen mehr wie Spielerei vorgekommen war, wurde mit einem Mal bitterernst. Eine gewisse Unruhe machte sich breit, schließlich hatte man trotz alledem noch Respekt vor den Ordnungshütern. Die Beute lag in Schuhen und Strümpfen im Kleiderschrank versteckt, und das war sicher nicht die beste Idee – sie hatten ja so viel anderes um die Ohren – und als ob das nicht schon genug wäre, planten sie ja bereits den nächsten Coup.
»Snille und ich haben heute im Museum recherchiert, und wir haben eine Handvoll Schwachstellen entdeckt«, sagte Märtha, als sie beim Nachtisch waren. Snille sah sie aufmunternd an.
»Ja, ist es jetzt wieder so weit?«, fragte Kratze und legte den kleinen Löffel zur Seite. Stina wischte sich einen Klecks Mousse au Chocolat aus dem Mundwinkel.
»Jawohl. Im Nationalmuseum wird demnächst eine neue Ausstellung eröffnet, sie heißt ›Lust und Last‹«, erklärte Märtha. »Wir haben einen Blick darauf geworfen und festgestellt, dass dort viele unanständige Bilder hängen, pure Sünde und Erotik.«
»Ich könnte da gern Wache stehen«, bot Kratze spontan an.
»Früh morgens sind üblicherweise nicht so viele Besucher in den Ausstellungsräumen, das heißt, das meiste Securitypersonal wird sich gerade im Raum, wo die Sonderausstellung gezeigt wird, aufhalten«, fuhr Märtha fort.
Die anderen nickten.
»Ich finde, wir sollten gleich aktiv werden, wenn das Museum öffnet. Im Team sind wir unschlagbar.«
Auch diesem Vorschlag stimmten die anderen zu, und Märtha kam es so vor, als wäre das seit dem letzten Verbrechen schon zur Gewohnheit geworden.
»Anna-Greta, du spielst eine ganz wichtige Rolle. Ich möchte, dass du den Raum mit den holländischen Meistern betrittst. Du hast deinen Stock dabei, stellst dich vor eines der Gemälde von Rembrandt, beugst dich vor und berührst das Bild, woraufhin der Alarm ausgelöst wird.«
»Aber mein Stock ist doch krumm. Du weißt doch, seit dem Dampfbad.«
»Stimmt, dann ist er eben krumm.«
»Und dann geht der Alarm los.«
»Ja, der Alarm geht los. Hör mal her, ich kann jetzt nicht auf jede Kleinigkeit eingehen. Heute wollen wir nur die groben Richtlinien festlegen.«
»Das ist gut, sonst dauert unsere Besprechung noch Ewigkeiten«, meinte Stina, der aufgefallen war, dass sie vergessen hatte, ihre Fingernägel zu lackieren. Das musste sie noch erledigen, bevor sie schlafen ging.
»Es gibt viele wunderbare Alarmmelder im Museum«, sprach Märtha weiter, »und jeder Raum wird mit einer Kamera überwacht. Aber mir ist aufgefallen, dass im Saal mit den Impressionisten unter der Kamera ein großer Luftbefeuchter steht. Man muss nur darauf steigen und die Linse mit schwarzer Farbe einsprühen. Du, Stina, bist flink und leicht, du schaffst das gut.«
»Das soll ich machen?«
»Ja, oder möchtest du lieber in Ohnmacht fallen?«
»Fall lieber in Ohnmacht, das ist angenehmer«, sagte Kratze und griff unter dem Tisch nach ihrer Hand. »Ich kann die Linse einsprühen. Oder wisst ihr was, ich könnte eigentlich auch einen Objektivverschluss daraufschrauben.«
»Ich mache das schon«, sagte Stina. »Dich brauchen wir für die größeren und wichtigeren Aufgaben.«
»Dann wäre das geklärt«, legte Märtha fest. »Also, wenn du, Anna-Greta, im Rembrandtsaal den Alarm auslöst, kannst du, Stina, so tun, als würdest du kollabieren, wenn ich Bescheid gebe. Und du, Snille, trennst das Drahtseil von den Bildern, während ich mich vor dich stelle, damit dich keiner sieht. Was haltet ihr davon?«
Nun fingen alle an, wild durcheinanderzureden, und es gab eine langwierige Diskussion, bis sie sich einig waren, wer nun welche Aufgabe übernehmen sollte. Am Ende hatten sie einen gemeinsamen Plan, doch ein paar wichtige Punkte waren noch offen.
»Wie sollen wir die Beute denn hinaustransportieren?«, fragte Snille. »Wir können wohl kaum mit den Bildern die Treppe hinunterrennen.«
»Wir nehmen den Aufzug. Und weil der klein und eng ist, sollten wir uns keine großformatigen Gemälde aussuchen.«
»Kleine Bilder ohne Alarmanlage«, sagte Stina, die langsam begonnen hatte, wie ein Dieb zu denken. »So klein, dass sie in den Rollator passen.«
»Ja, genau. Auf einen großen Liljefors oder einen Rembrandt haben wir es gar nicht abgesehen«, sagte Märtha.
»Und auch nicht auf die Krönung von Gustav
III. von Pilo«, sagte Anna-Greta und wieherte deutlich. Ihr Vater, ein bekannter Jurist, hatte einige teure Bilder besessen, und schon als Kind hatte Anna-Greta einiges über Kunst gelernt. Seit den Studienjahren war sie auf Vernissagen und in Kunstausstellungen gegangen und hatte nach ihrer Pensionierung ihre Kenntnisse vertieft und sich an der Universität für Kunstgeschichte eingeschrieben. Pilos Gemälde von Gustav III. … Du liebe Zeit, das Bild war fünf Meter breit und mindestens zwei Meter hoch.
»Ich habe nachgesehen, welche Bilder in Frage kommen«, fuhr Märtha fort. »Es gibt ein paar kleinformatige Gemälde von Strindberg und Zorn, doch die sind extrem gut gesichert und fest an der Wand fixiert. Andere hingegen sind nur von den Überwachungskameras geschützt oder lösen Alarm bei Berührung aus. Nur ein oder zwei sind offenbar gar nicht alarmgesichert.«
»Wunderbar, das gibt es?«, rief Stina entzückt und begann schon zu überlegen, was sie sich von dem Geld kaufen könne. Sie neigte dazu, ihre Lippenstifte und Nagelfeilen überall zu verlegen, und könnte ein Beautycase gut gebrauchen, am besten eins aus Titan in einer schönen Farbe.
Aus dem Abendessen wurde nun eine Chorstunde am Flügel, und nach einer kleinen Pause holten sie die Spielkarten heraus. Kratze saß da mit einem Bier in der Hand und schlug vor, Bridge zu spielen, und zwar um richtiges Geld. Anna-Greta wies diskret darauf hin, dass er im Moment doch gar kein Geld habe, und auch wenn sie in absehbarer Zeit im Geld schwimmen würden, tat das für die Gegenwart nichts zur Sache. Also wurde er überstimmt. Da wurde Kratze sauer und flüsterte Stina etwas ins Ohr. Stina und er hatten in ihrer Jugend manchen Sommer in Finnland verbracht und konnten daher ein bisschen Finnisch. Das kam ihnen jetzt gelegen. Während des Bridgespielens sang Kratze also hin und wieder eine Strophe aus einem finnischen Volkslied und änderte den Text so, dass Stina erfuhr, welche Karten er in der Hand hielt.
»Da habe ich nun fünf Sprachen gelernt, und ihr müsst ausgerechnet Finnisch singen. Könnt ihr euch nicht auf Türkisch, Griechisch oder in irgendeiner Sprache unterhalten, die ich verstehe?«, murrte Snille.
Aber Stina und Kratze beteuerten, dass finnische Volkslieder durch nichts zu ersetzen seien, und den ganzen Abend lang sangen und gewannen sie. Erst als Kratze den Preis sah – eine Tüte Pistazien, die Anna-Greta in der Bar gefunden hatte – schlug er vor, lieber ins Kino zu gehen. So zogen alle ins Kino und sahen sich genüsslich den hervorragenden englischen Film Der große Bankraub an, in dem alle Diebe davonkommen. Märtha und Snille machten fleißig Notizen, doch Anna-Greta begann zu schnarchen. Da ihr Schnarchen ihrem Wiehern in nichts nachstand, weckten die anderen sie und schlugen vor, ins Bett zu gehen.
Snille hatte seinen Collegeblock bereits vollgekritzelt und zwischen verschiedenen Rechtecken kreuz und quer Striche gezogen und alles mit einem Sudoku-Kreuz und Teilen eines Kreuzworträtsels verziert.
»Wenn die Polizei das findet, werden sie absolut nichts begreifen«, sagte er begeistert und zwinkerte Märtha zu. »Das mit den falschen Fährten habe ich mir gemerkt.«
Da ging Märtha das Herz auf, und sie strahlte vor Rührung über das ganze Gesicht.
 
Ein paar Stunden später wurde Snille wach. Zwischen den Gardinen fiel schon das erste Morgenlicht ins Zimmer, und er fröstelte. Irgendetwas war mit Kratze los. Snille hörte seine Stimme. Ja, sein Freund stand vor der Tür und schrie aus voller Kehle. Snille ging hin und öffnete.
»Ich friere mich tot«, sagte sein Kamerad und bat um eine warme Decke und ein Glas Grog. Als Snille ihm etwas Hochprozentiges eingeschenkt hatte, begann Kratze zu erzählen. Er hätte bei offenem Fenster geschlafen, berichtete er. Und als es kälter geworden war, sei er immer weiter unter die Decke gekrabbelt, weil er fror. So hätte er gar nicht gemerkt, dass die Zimmertemperatur unter null gefallen war. Kurz nach Mitternacht sei die Heizung eingefroren. Gegen ein Uhr fing sie an zu tröpfeln, und als er aufgewacht sei, stand das Zimmer unter Wasser.
»Wir sinken, wir sinken, alle Mann an Deck, habe ich in meiner Panik gebrüllt und bin gegen die Tür gerannt«, erzählte Kratze und leerte sein Glas.
»Aha«, antwortete Snille.
»Nein, wirklich! Ich habe bei der Rezeption angerufen, aber die wollten mir nicht glauben – genau wie du. Du hättest ihre Gesichter sehen sollen, als sie vor den Wasserlachen standen.«
»Glaubst du die Geschichte denn selbst?«, fragte Snille und gähnte. Kratze hielt sein Glas hin.
»Lieber Snille, kannst du bitte noch ein bisschen nachschenken und mir ein Paar warme Socken leihen?«
»Nein. Schluss, aus. Jetzt müssen wir schlafen.«
Kratze hatte immer Unmengen an Geschichten auf Lager.
»Du weißt aber, dass das echte Leben jede Geschichte übertrifft?«, begann Kratze noch einmal und wies auf das leere Glas. »Nur noch einen winzigen Schluck?«
Snille schüttelte den Kopf.
»Bis morgen, mein Lieber. Sieh zu, dass du fit bist. Schließlich geht es um unseren zweiten Coup.«
»Weiß ich doch. Deshalb konnte ich doch nicht schlafen. Aber die Geschichte mit der Heizung war doch gar nicht so blöd, oder? War immerhin einen Grog wert!«
»Kratze, geh schlafen!«
Als sein Kumpel verschwunden war, sah ihm Snille lange nach. Einer Seniorengang anzugehören war nicht gerade leicht. Auch wenn man selbst alles richtig machte, konnten es die anderen jederzeit vermasseln. Er machte sich schon wegen Stina Sorgen. Jetzt musste er auch noch Kratze im Auge behalten.
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Welch ein Gebäude! Das Nationalmuseum hatte eine Aura von Macht und Ansehen. Märtha warf einen Blick auf die große Treppe und fühlte sich selbst ganz klein. Hier befanden sich also der Leichenumzug Karls XII. und die großen Carl-Larsson-Bilder. Ihr Vorhaben, gleich den größten Kunstraub des Jahrhunderts zu begehen, war nicht gerade beruhigend. Immerhin war sie von Beruf Sportlehrerin gewesen, nicht Kriminelle. Auch wenn sie den Coup wieder und wieder durchgegangen waren und jeden Schritt detailliert geplant hatten – eine winzige Kleinigkeit konnte alles zunichtemachen. Märtha tröstete sich damit, dass sie den Diebstahl unzählige Male in ihrer Suite geübt hatten. Jetzt galt es, nichts zu vergessen und die Ruhe zu bewahren. Sie ging zur Kasse und kaufte die Eintrittskarten. Das Museum hatte eben erst seine Pforten geöffnet, und sie konnten ungestört zur Tat schreiten. Sie gingen davon aus, dass die Wachen um diese Uhrzeit noch nicht »auf Zack waren«, wie Stina sagen würde.
»Willkommen, meine Dame. Ist Ihnen kalt?«, fragte die Kassiererin, als sie bemerkte, dass Märtha ihre Handschuhe nicht abgelegt hatte.
»Mein Rheuma«, antwortete Märtha mit einem Lächeln und ging hinüber zu den anderen.
Sie warf wieder einen Blick auf die Treppen. Meine Güte, die Treppenstufen kamen ihr wie riesige Hindernisse vor, warum musste man die Gemälde auf mehrere Stockwerke verteilen? Reichte es nicht schon, dass sie weit oben an der Wand hingen? Sie gab ihren Freunden die Eintrittskarten, und nachdem sie sie durch so einen merkwürdigen Scanner gezogen hatten, konnten sie zum Aufzug gehen.
»Ich frage mich, ob wir da alle auf einmal reinpassen?«, sagte Snille.
»Am besten gehen die mit einem Rollator zuerst hinein«, schlug Märtha vor, die endlich sehen wollte, wie da oben die Lage war.
Der Aufzug war langsam, und es dauerte eine Ewigkeit, bis er sich knarrend die zwei Stockwerke hinaufgequält hatte und sie aussteigen und den Fahrstuhl wieder nach unten schicken konnten. Märtha spürte, wie die Anspannung zunahm, und hoffte, dass Kratze daran denken würde, unten das Schild AUSSER BETRIEB aufzustellen. Das war zwar etwas banal, aber es funktionierte ganz bestimmt. Snille hatte das Schild auf dem PC im Hotel geschrieben, es auf ein Stück Karton geklebt und eine Schnur zum Aufhängen daran befestigt. Märtha war stolz darauf, dass sie an so viele Kleinigkeiten gedacht hatten. Dazu gehörte auch die Idee, Kratze unten am Fahrstuhl Schmiere stehen zu lassen. Er war darüber weniger glücklich. Erst als Märtha ihm klarmachte, dass der Ausgang des Diebstahls nur von ihm abhing, hatte er sich erweichen lassen und zugestimmt.
 
Als Stina und Anna-Greta oben waren, bewegten sie sich in Richtung Kunstsammlung. Am nächsten Tag sollte die Vernissage der sensationellen Ausstellung »Last und Lust« im Saal für die Wanderausstellungen stattfinden, und Märtha war davon ausgegangen, dass sich der überwiegende Teil des Sicherheitspersonals dort aufhalten würde. Es war naheliegend, dass sie die Gelegenheit nutzen und in Ruhe schon ein Auge auf die Bilder werfen würden, bevor die Sammlung der Öffentlichkeit zugänglich war. Oder war der Titel eigentlich »Lust und Last«? Sie konnte sich nicht mehr richtig erinnern. Unanständig war sie alle Mal.
Nun gingen sie auf die großen Säle zu. Erwartungsgemäß befand sich da noch kein Mensch, doch es würde nicht lange dauern, bis die ersten Besucher im zweiten Stock auftauchten. Deshalb war es wichtig, schnell zu sein. Auf ihren krummen Stock gestützt, bog Anna-Greta nach links in den Raum mit den holländischen Meistern ab, während sich die anderen zu den französischen Malern des 19. Jahrhunderts begaben. Sie versuchten, sich ruhig und leise vorwärtszubewegen, und Snille hatte sicherheitshalber die Rollatoren noch einmal mit seinem eigens komponierten Rapsöl geschmiert. Als sie eine Weile umhergelaufen waren, hielt Stina inne.
»Ich habe meine Arznei vergessen«, sagte sie.
»Ja, brauchst du die denn jetzt?« Märtha sah sie mit großen Augen an.
»Das sind die Kreislauftropfen«, antwortete Stina und schämte sich für ihre Vergesslichkeit.
»Dann musst du dir keine Sorgen machen. Wir sind hier ganz schnell fertig und im Handumdrehen wieder im Hotel«, tröstete sie Snille. »Außerdem sollst du doch auch ohnmächtig werden.«
Märtha lief schräg hinter Snille und schielte von Zeit zu Zeit auf seinen Rollator. Ihr fiel wieder ein, dass sie sich über die Verstärkung des Rahmens schon einmal gewundert und ihn gefragt hatte, warum die Stahlrohre an der Seite so breit waren. »Da ist doch mein Werkzeug verstaut«, war seine Antwort gewesen, und er hatte bis über beide Ohren gestrahlt. Die Kneifzange passte perfekt an die Strebe.
Nach einer Weile kamen sie zu den Impressionisten und den französischen Malern des 19. Jahrhunderts. Für einen kurzen Moment vergaß Märtha ganz, warum sie eigentlich hier war, und ließ sich von den Bildern in ihren Bann ziehen. Besonders Cézanne, Monet und Degas hatten es ihr angetan, und zu gern hätte sie Degas’ hübsche Tänzerin aus Bronze gemopst und Snille die Skulptur geschenkt. Aber die war natürlich viel zu schwer. Sie gingen weiter, vorbei am Eingang zu der erotischen Ausstellung »Lust und Last« (oder hieß sie doch »Lust und Schönheit«? Ach, jetzt ging bei ihr wieder alles durcheinander …). Aus dem Saal hörten sie Rufe und lautes Lachen, und Märtha wunderte sich, was daran so amüsant war, nackte Menschen anzuschauen. Aber es kam ihnen nicht ungelegen, wenn sie sich so auf elegante Weise die Wachen vom Hals hielten.
Märtha und Snille sahen sich kurz an und gingen entschlossen zu zwei kleinen Bildern, die von Monet und Renoir signiert waren. Sie taten so, als betrachteten sie die französischen Impressionisten ganz genau, doch suchten sie eigentlich diskret nach den Drahtseilen. Hier waren sie zwar nicht mit Stahlhüllen ummantelt, aber trotzdem ziemlich stark. Märtha legte ihren Wintermantel über den Korb des Rollators und stellte sich rechts neben Snille, während Stina unauffällig an seine linke Seite huschte. Rasch schraubte er den oberen Teil seines Rollators auf und nahm seine Kneifzange.
»Stina, bitte stell dich so hin, dass man mich nicht sehen kann«, flüsterte er.
»Moment, erst ist die Kameralinse dran«, sagte sie und lief schnell zur Überwachungskamera. Doch da bemerkte sie, dass der Luftbefeuchter verschwunden war und es nichts gab, auf das sie klettern konnte. Zum Glück fand sie das Kabel zum Gerät. Schnell zog sie es heraus und ging zurück. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen neben Snille und machte sich so breit sie konnte.
»Jetzt müssen wir nur noch darauf warten, dass Anna-Greta bei den Holländern den Alarm auslöst«, flüsterte Märtha. Stina und Snille waren bereit, doch es fiel ihnen schwer, still zu stehen. Sie leckten sich den Mund und begannen, an den Fingernägeln zu puhlen. Warten. Endlich ging der Alarm los, und Snille setzte die Kneifzange am Drahtseil an. Da kippte Stina mit einem Mal um, und ihre Handtasche flog quer über den Boden.
»Du liebe Zeit, sie sollte doch erst später abschmieren«, sagte Märtha bestürzt. »Jetzt verdeckt sie dich nicht mehr.«
»Heb mal ihre Beine hoch, das hilft«, antwortete Snille, während er gerade das erste Seil durchtrennte.
»Aber ich muss doch vor der anderen Kamera stehen«, entgegnete Märtha. Sicherheitshalber zog sie Stina aber ein bisschen an den Füßen. Ein paarmal hörte sie noch das Knipsen von der Zange, dann kippte Renoirs Konversation und drohte zu Boden zu fallen. Im letzen Moment gelang es ihnen, das Bild zu halten, und sie schoben es unter Märthas Mantel. Der Alarm dröhnte ohrenbetäubend laut aus dem Nebensaal, und Märtha war froh, dass es hier bei den Impressionisten etwas ruhiger war. In diesem Raum gab es einen stillen Alarm, der direkt an die Polizei weitergeleitet wurde, das hatte Märtha bei ihrer Inspektion herausgefunden. So hatten sie ein paar Minuten mehr Zeit. In Windeseile befestigte Snille das andere Schild an dem leeren Platz, ein Schild, das sie auch auf dem PC des Hotels geschrieben hatten. ZUR INVENTARISIERUNG stand darauf.
Damit war der Renoir erledigt. Jetzt mussten sie sich nur noch um Monets hübsches Bild von der Scheldemündung kümmern. Sie platzierten sich etwas weiter rechts, und Märtha beobachtete, wie Snille mit den zwei Drahtbefestigungen kämpfte, ehe es ihm gelang, auch sie durchzukneifen. Rasch griff er zum dritten Schild und hängte es an die Stelle, wo vorher das Bild gewesen war. Jetzt wurde er nervös und wollte nur noch weg. Märtha ging es genauso, doch sie wusste, dass sie cool bleiben mussten. Sie hatte nämlich bemerkt, dass die Türen aufgingen und die Leute vom Sicherheitsdienst auf dem Weg waren. Sie schaffte es gerade noch, das Bild unter ihren Wintermantel zu schieben, bevor sie einer der Wachen entdeckte. Schnell beugte sie sich über Stina. Jetzt wäre eigentlich der Zeitpunkt gewesen, an dem die Gute hätte kollabieren sollen, und zwar nicht in Wirklichkeit, sondern nur zum Schein.
»Komm zu dir«, schrie Märtha und hielt die Beine ihrer Freundin in die Luft. Der Wächter eilte zu ihr.
»Helfen Sie uns! Da kam so ein Kerl, der ihr die Handtasche klauen wollte. Er ist dorthin gerannt«, keuchte Märtha und zeigte auf den Saal mit den Holländern. Der Wachmann machte ein verdutztes Gesicht, doch als Märtha versuchte, die ohnmächtige Freundin hochzuheben, kam er ihr zu Hilfe. Gemeinsam stellten sie Stina wieder auf die Füße und lehnten sie gegen den Rollator. Er hob auch ihre Handtasche auf und hielt sie ihr hin. Da kam sie wieder zu Bewusstsein.
»Ist schon alles erledigt?«, fragte sie.
»Greifen Sie ihn, greifen Sie ihn, da läuft er«, schrie Märtha mit schriller Stimme und versuchte, Stina zu übertönen. »Er hat einen Bart, lange braune Haare und stinkt.« Märtha zeigte wieder in dieselbe Richtung. Der Rollator geriet ins Wanken, und sie wartete nur darauf, dass er im nächsten Moment zusammenbrechen würde. Snille hatte berechnet, welches Gewicht der Rollator aushielt, aber jetzt waren noch 60 Kilo Mensch dazugekommen. Sie schaute zu Snille hinüber. Er sah sie an.
»Ich kümmere mich um sie«, sagte Snille zu dem Wachmann. »Das ist meine Frau. Ich hätte sie nicht aus den Augen lassen dürfen. Sie steht bestimmt unter Schock.«
Der Wächter nickte irritiert und machte sich auf, zu den anderen zurückzulaufen. Als er fort war, warf Märtha einen letzten Blick auf den Platz, wo der Monet gehangen hatte. Sie schaute, schloss noch einmal die Augen und öffnete sie wieder. Statt ZUR INVENTARISIERUNG hing da ein handgeschriebenes Schild, und Märtha musste ihre Brille zurechtrücken. BIN GLEICH ZURÜCK stand da zu lesen.
»Ach herrje, das ist das Schild, das Stina unten im Shop aufhängen sollte«, rief Märtha aus, und sie wollte schon hinspringen und es abnehmen, da erschienen die ersten Besucher im Saal.
»Wir haben keine Wahl, wir müssen zum Aufzug«, zischte Snille.
»Aber das Schild …«
»Kein Mensch weiß, wer das aufgehängt hat. Komm!«
Märtha schluckte, holte einmal tief Luft und versuchte, ganz unbeteiligt auszusehen. Langsam und majestätisch schoben Snille und sie ihre Rollatoren zum Fahrstuhl, dicht gefolgt von Stina. Märtha versorgte sie mit einem Bonbon, und als sie vor dem Aufzug standen, bekam Stina wieder Farbe im Gesicht. Märtha gab ihr einen leichten Klaps, öffnete die Fahrstuhltür und schob sie und den Rollator mit den Bildern hinein. Dann drückte sie auf den Knopf für das Erdgeschoss. Jetzt mussten sie nur noch auf Anna-Greta warten.
 
Im Parterre hörte Kratze, dass der Aufzug kam, nahm das Schild AUSSER BETRIEB wieder ab und öffnete die Aufzugtür.
»Warte auf mich«, sagte er, als Stina hinausgegangen war, und ging selbst in den Fahrstuhl hinein. Dort legte er nicht die Bilder von Märtha in seinen Rollator – das hätte viel zu lange gedauert –, sondern sie tauschten einfach ihre Rollatoren. Dann schwang er seinen Mantel über die zwei geklauten Bilder in ihrem Wagen und legte ihren Wintermantel über den Rollator, der wieder mit dem Fahrstuhl nach oben fahren sollte. Vorsichtig öffnete er die Fahrstuhltür. Als Stina ihm ein Zeichen gab, dass die Luft rein war, fuhr er schnell mit dem Rollator hinaus.
»So«, murmelte er und hängte das Schild AUSSER BETRIEB wieder zurück. Dann lächelte er Stina aufmunternd an, holte seinen Kamm heraus und zog fein säuberlich einen Scheitel.
»Dann wollen wir mal«, sagte er und spazierte ruhig und gemütlich mit Stina hinaus, die sich auf Märthas etwas wackligen Rollator stützte – ächzend unter der Last wertvoller Kunst.
 
Dieser Höllenlärm! Der Alarm war nicht auszuhalten, und Anna-Greta wäre am liebsten auf der Stelle aus dem Raum gelaufen. Sie hätte sich nie träumen lassen, dass ein normaler Museumsalarm so ohrenbetäubend laut sein konnte. Und das, obwohl sie sich doch nur ein kleines bisschen nach vorn gebeugt und auf Rembrandts »Küchenmagd« getippt hatte. Mit einem Mal war die Hölle los gewesen. Als die Sirene durch den Ausstellungsraum dröhnte, erschreckte sie sich so sehr, dass sie beinahe vergessen hätte, sich wie besprochen auf den Boden zu legen. Sie ging polternd zu Fall und brachte noch schnell ein »Au, au« hervor, und es wurde erst recht nicht besser, als eine Horde Wachpersonal zu ihr stürmte, um den Dieb zu greifen. Sie wollten sich gerade auf sie stürzen, da bemerkten sie, wer da lag.
»Halt, das ist ja eine alte Dame!« Der Wächter, der als Erster bei ihr war, stoppte die anderen.
»Entschuldigen Sie bitte, ich weiß gar nicht, was passiert ist. Ich habe wohl mit dem Stock gezuckt, als ich hingefallen bin«, schrie Anna-Greta, um den Alarm zu übertönen, gleichzeitig versuchte sie, wieder auf die Beine zu kommen. Einer der Männer half ihr und reichte ihr den Stock.
»Aber der ist ja ganz krumm«, sagte er.
»Wahrscheinlich bin ich deshalb gestürzt«, brüllte Anna-Greta als Antwort. »Es tut mir wirklich außerordentlich leid.«
Die Wachen machten ein dummes Gesicht und hielten Ausschau nach dem fremden Mann.
»Die Sirene!«, sagte Anna-Greta und hielt sich die Ohren zu. Einer der Wachmänner sprang fort, um sie abzustellen, der andere blieb. Sie wischte sich den Staub von den Kleidern.
»Haben Sie einen Mann mit Bart und langen braunen Haaren hier gesehen?«, fragte sie einer der Wachmänner.
»Jawohl. Vor einer Weile war hier ein netter, junger Mann mit Bart. Leider weiß ich nicht, wo er geblieben ist. Dann bin ich plötzlich hingefallen.«
Das Lächeln des Wachmannes gefror.
»Jung und nett?«
»O ja, ich wünschte, er wäre mein Sohn.«
»Ach, kommt, wir gehen zurück«, murmelten die anderen neben ihm.
»War das ein Dieb?«, fragte Anna-Greta.
»Soweit wir feststellen können, ist nichts gestohlen worden«, antwortete der Mann.
»Dann ist es ja gut«, lächelte Anna-Greta und stützte sich auf ihren Stock. Da rutschte sie wieder weg und wäre beinahe noch einmal gefallen, wenn nicht einer der Wachmänner sie aufgefangen hätte. »Ich muss mir wohl doch einen neuen Stock zulegen, oder was meinen Sie? Der hier ist ja lebensgefährlich.«
»Wie wahr, gute Dame, Sie sollten jetzt wirklich sehr vorsichtig sein«, sagte der Wachmann und hakte sie unter. »Ist es jetzt gut?«
Anna-Greta nickte.
»Na schön, wir müssen uns jetzt um die Alarmanlage kümmern, aber wenn Ihnen der bärtige Mann noch einmal über den Weg läuft, wären Sie bitte so nett, uns Bescheid zu geben? Sie finden uns dort drüben«, sagte er und zeigte auf den Saal mit der Wanderausstellung.
»Ach so, Sie sind da, wo es so vergnüglich ist«, entfuhr es Anna-Greta, dann bedankte sie sich für die Hilfe und humpelte hinüber zum Aufzug. Sie machte, so schnell sie konnte, und hoffte innerlich, dass ihr Tempo keine Aufmerksamkeit erregte. Auf dem Weg sah sie zu ihrer Erleichterung, dass Märtha und Snille auf sie warteten. Märtha hatte Kratzes Rollator mit dem Wintermantel dabei, und so weit schien alles in Butter.
»Beeil dich!«, ermahnte Märtha sie, und als alle drei im Fahrstuhl standen, drückte sie schnell auf den Knopf ins Parterre. Unten angekommen, sahen sie sich vorsichtig um, ließen noch einem Besucher den Vortritt und begaben sich dann diskret in Richtung Ausgang. Snille nahm das Schild AUSSER BETRIEB wieder ab, doch dann überlegte er kurz und hängte es wieder auf. Danach gingen alle gemächlich zur Tür. Gerade als Märtha den Mantel anzog, rannten die ersten Polizisten hinein. Märtha, Snille und Anna-Greta machten höflicherweise Platz und ließen sie vorbei, dann gingen sie weiter und stiegen die Treppenstufen hinab. Anschließend schlugen sie den Weg zum Grand Hotel ein.
Die Polizisten aus dem zweiten Streifenwagen bemerkten die alten Leute noch, als sie aus dem Auto sprangen und ins Gebäude stürzten. Doch dann wurden sie gebremst. Der Fahrstuhl war außer Betrieb, weshalb sie alle nach oben laufen mussten.
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Die Champagnerkelche leerten sich, und die Erdbeeren und Geléehimbeeren wurden aufgegessen. Die fünf Alten lallten noch immer durch die Suite und schwangen ihre Gläser, während sie von Zeit zu Zeit zu den Gemälden gingen und sie bewunderten.
»Stellt euch vor, hier kann man einen echten Renoir anfassen«, seufzte Anna-Greta andächtig und streichelte sanft über eine Seite des Bildes. »Das hätte ich mir nie träumen lassen.«
Den halben Tag lang hatten sie darüber diskutiert, welches Bild das bessere sei, doch sie wurden sich nicht einig. Märtha liebte den Monet heiß und innig. Sie wusste, dass im Museum noch mehr Bilder von ihm hingen, und spielte einen Augenblick lang mit dem Gedanken, die anderen auch noch zu klauen. Doch dann fiel ihr ein, was sie schon in mehreren Krimis gelesen hatte: dass es dumm war, seine Verbrechen zu wiederholen. Dabei wurde man sehr schnell überführt, und schließlich mussten sie erst das Lösegeld für die bereits gestohlenen Bilder in der Tasche haben. Sie schob den Gedanken beiseite und ging hinaus auf den Balkon, wo ihre Komplizen standen, das Champagnerglas in der Hand. Zufrieden betrachteten sie von oben das Chaos auf der Straße.
»Und das alles wegen uns«, sagte Stina und schaute hinunter. Das Nationalmuseum war weiträumig abgesperrt, Journalisten sprangen herum, Streifenwagen kamen und fuhren wieder, und einige Kamerateams filmten. Außerhalb der Absperrung stand eine Menschenmenge und glotzte.
»Da wird doch wohl nichts aus dem Nationalmuseum gestohlen worden sein«, sagte Anna-Greta und brach in ein derart heftiges Pferdewiehern aus, dass keiner der anderen noch ernst bleiben konnte. Dann prosteten sie sich fröhlich zu und schwangen dort oben auf dem Balkon sogar ein wenig das Tanzbein. Doch als die Polizei wieder abgefahren war, wurde es ihnen langweilig, und sie gingen zurück in ihre Suite. Kratze und Snille wollten vor dem Essen noch saunieren, und währenddessen setzten sich die Frauen aufs Sofa und betrachteten Stockholm durch das riesige Panoramafenster. Stina hatte gerade mit einem Aquarell vom Schloss angefangen, und Anna-Greta entspannte sich mit einem Sudoku-Rätsel. Märtha beobachtete die beiden. Sie waren beneidenswert ruhig. Sie selbst konnte sich überhaupt nicht entspannen, denn ihr war plötzlich etwas eingefallen: Wo sollten sie die Bilder verstecken, bis sie das Lösegeld kassiert hatten? Als sie noch jung war, war es nie vorgekommen, dass sie etwas vergaß. Und sie hatte an vieles gleichzeitig denken können. Heute war das anders, und die Frage nach dem Versteck war ihr völlig entgangen.
Sie stand auf und ging ins Schlafzimmer, wo die Bilder am Bettgestell lehnten. Vielleicht kam ihr eine Idee, wenn sie sie lange genug anstarrte? Nein, im Gegenteil. Während sie dort ausharrte, wuchs nur die Unruhe. Sie war diejenige gewesen, die den Plan ausgeheckt und die anderen dazu überredet hatte, dann war es auch an ihr, die Sache raffiniert zu Ende zu bringen. Wo um alles auf der Welt sollten sie die Bilder unterbringen? Den ganzen Tag lang hatten sie die Polizeibeamten im Museum ein und aus gehen sehen, es war nur eine Frage der Zeit, wann sie ins Hotel kämen, um Zeugen zu finden. Vielleicht würden sie sogar eine Hausdurchsuchung machen! Sie war sich nicht sicher, denn die englischen Krimis waren trotz allem keine Lehrbücher. Und während sie da stand, kam ihr etwas anderes in den Sinn. Die Dame an der Rezeption hatte beim Einchecken ihre Kontonummern notiert. Im Hotel war also nicht nur bekannt, wer in der Prinzessin-Lilian-Suite wohnte, sondern man hatte auch den Kontostand geprüft. Wenn die Konten, auf die die monatlichen Renten eingingen, mit einem Mal einen Kontostand von mehreren Millionen aufwiesen, würde das unweigerlich Aufmerksamkeit erregen. Märtha entfuhr ein kleiner Seufzer. Verbrecher zu sein war komplizierter, als sie gedacht hatte. Sie musste sich mit den anderen beraten.
»Hat jemand eine Ahnung, auf welches Bankkonto wir das Lösegeld überweisen lassen sollen?«, fragte sie in die Runde.
»Ich dachte, du wüsstest das?«, antwortete Anna-Greta verwundert und sah von ihrem Sudokuheft auf. »Du hast doch die Fäden in der Hand – was du auch immer sehr betonst.«
Märtha versuchte, die Ruhe zu bewahren.
»Als wir eingecheckt sind, haben sie die Nummern unserer Kreditkarten vermerkt. Wohin soll das Nationalmuseum dann das Geld überweisen?«
»Dann legen sie es eben in einen Koffer, wie in guten alten Zeiten«, meinte Anna-Greta.
»Zuallererst müssen wir die Bilder verstecken«, ging Stina dazwischen, die der Meinung war, man sollte eins nach dem anderen erledigen. »Ich finde den Platz unter dem Bett ideal.«
»Das ist zu riskant. Stell dir vor, sie kommen mit dem Staubsauger …«, sagte Märtha.
»Das machen sie nie im Hotel.«
»Doch, doch, hier tun sie das«, antwortete Märtha und begann, auf und ab zu wandern. »Nein, wir müssen uns etwas anderes überlegen. Das Einfache ist immer das Schwierigste, darauf kommt keiner.«
Für Anna-Greta war diese Überlegung zu hoch, und sie schüttelte den Kopf. Stina kaute auf einem Malpinsel herum.
Märtha seufzte und wanderte noch einmal durch die Suite. Sie sah in die Küche hinein, schlenderte durch die Bibliothek, wanderte durchs Schlafzimmer und landete schließlich wieder im Salon. Nicht eine brauchbare Idee war ihr gekommen. Lange Zeit stand sie nur da, sah hinüber zum Schloss und zum Reichstagsgebäude, dann drehte sie sich um.
»Ist euch schon einmal aufgefallen, dass wir anders sind als normale Verbrecher? Schließlich gehören wir zu der besonderen Gruppe Krimineller, die keine Angst vor dem Gefängnis hat, wir möchten es nur gern ein bisschen aufschieben. Also können wir auch ein höheres Risiko eingehen. Deshalb schlage ich vor, dass wir die Bilder da verstecken, wo sie die Polizei geradewegs vor der Nase hat. Sie werden nicht darauf kommen, sie dort zu suchen, und sie werden es auch nicht tun. Bis wir das Lösegeld haben.«
»Dann weiß ich, was du meinst. Im Museum!«, rief Anna-Greta.
»Ich meine es ernst«, antwortete Märtha.
»Da die Bilder hier sind, warum sollen wir die große Kunst nicht selbst genießen«, meinte Stina und legte den Pinsel hin. Ihr Aquarell vom Schloss war noch nicht fertig, sah aber eher aus wie die Bilder, die man auf dem Flohmarkt kaufen konnte. Mit einem Seufzer packte sie Pinsel und Farben in ihre große Tasche.
»Die große Kunst genießen?« Die anderen sahen sie fragend an.
»Ja, ich weiß einen sicheren Ort, wo niemand nach den Bildern suchen wird. Gebt mir nur ein bisschen Zeit, dann regele ich das.« Märtha und Anna-Greta sahen ihr verblüfft hinterher, als sie mit der Tasche über der Schulter aus dem Raum marschierte.
»Lass sie nur machen«, sagte Märtha. »Vielleicht löst sie ja den gordischen Knoten.«
»Wie bitte?«, fragte Anna-Greta und hielt sich die Hand hinter die Ohrmuschel.
»Den gordischen Knoten«, wiederholte Märtha.
»Ach so, der«, sagte Anna-Greta.
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Kratze und Snille hockten in der Sauna bei exotischer Dschungelmusik. Das grüne Licht pulsierte, und von den Steinen stieg Dampf auf. Kratze reckte sich nach der Wasserkelle und sah Snille fragend an.
»Noch einen kleinen Nachschlag?«
Snille brummte, und Kratze wertete das als Zustimmung. Er goss noch ein bisschen Wasser auf die Steine und lehnte sich mit zufriedenem Seufzen zurück. Das viele Lob hatte ihm wirklich gutgetan. Nach seinem nächtlichen Besuch bei Snille war er bald eingeschlafen, aber mit hämmernden Kopfschmerzen aufgewacht. Er hatte schon Angst gehabt, den Coup zu verpassen, doch nach einer eiskalten Dusche war er langsam wieder auf der Höhe. Märtha hatte gesagt, dass der Diebstahl ohne ihn niemals geklappt hätte. Und damit hatte sie bestimmt recht. Es war unbestritten, dass seine Verantwortung die größte gewesen war. Wäre er nicht gewesen, hätten sie die Bilder nie aus dem Museum hinausschmuggeln können. Die Musik aus dem Dschungelbuch beschallte den Raum, und er trällerte mit. Doch ganz so warm wie im Dschungel war es hier noch nicht.
»Ein bisschen können wir noch vertragen, oder?« Er griff schon wieder zur Holzkelle.
»Nein, lass gut sein, das wird zu heiß. Wir wollen doch keinen Weltrekord im Saunieren aufstellen«, antwortete Snille.
»Keine Sorge. Wir sind nicht in Finnland, wir wollen doch nur sauber werden«, lachte Kratze und kippte noch einmal Wasser nach. »Weißt du was, jetzt muss ich an die Dampfsauna denken«, fuhr er fort und hielt sich die Hände vors Gesicht, als der heiße Dampf herausquoll. »Und an das Schließfach.«
»Das Schließfach? Die Sache hatte ich schon fast vergessen. Einen Monet und einen Renoir zu klauen, das ist wirklich das höchste der Gefühle«, sagte Snille und hob die Bierdose. »Ohne Maschinenpistole, ohne Brandstiftung. Auf dein Wohl, du Bilderdieb!«
Die Männer stießen mit den Bierdosen an, dass es spritzte, und Kratze war der Meinung, dass das einer der schönsten Momente seines Lebens war. Sie waren erst seit drei Tagen aus dem Altersheim fort und hatten schon mehr erlebt als im ganzen letzten Jahr. Lautes Klopfen an der Tür riss sie aus ihrem Schwelgen.
»Hallo, beeilt euch mal. Wir wollen euch etwas zeigen«, rief Märtha. Kratze machte eine unkontrollierte Handbewegung und verschüttete dabei sein Bier.
»Wie du das nur aushältst mit ihr! Immer hat sie das Sagen.«
»Das ist doch gerade das Schöne, Kratze. Sie kümmert sich um uns. Ohne sie wären wir gar nicht hier.«
Kratze verstummte. Daran hatte er noch gar nicht gedacht.
»Da ist mir die Stina lieber. Sie ist stiller und macht nicht so viel Aufhebens um sich. Und hübsch ist sie auch, richtig elegant.«
»Sie ist schon süß, aber weißt du, man braucht eben verschiedene Frauen auf der Welt.«
»Du hättest mal sehen sollen, als ich auf den Philippinen war, was es da für Bräute gab! Eine von ihnen hatte solche Br…«, begann Kratze, wurde aber von erneutem Klopfen an der Tür unterbrochen.
»Du, lass uns später darüber reden«, meinte Snille und stand auf. »Jetzt sehen wir am besten mal nach, was die Frauen von uns wollen.«
Sie wickelten ihr Handtuch um den Bauch, griffen nach den Bierdosen und öffneten die Tür. Für einen kurzen Moment fuhr Snille ein Schreck in die Magengegend. Es war doch wohl nicht die Polizei, die ihnen schon auf die Schliche gekommen war? Dann bemerkte er Märthas entschlossenen Blick.
»Habt ihr mal darüber nachgedacht, wo wir die Bilder verstecken, während wir auf das Lösegeld warten?«, fragte sie die beiden.
Snille und Kratze sahen sich mit großen Augen an und drückten an ihren Bierdosen herum.
»Nicht direkt.«
»Wir auch nicht. Aber Stina hat sie jetzt versteckt. Ich möchte, dass ihr versucht, sie zu finden.«
»Was für ein Kasperkram«, stöhnte Kratze.
»Oh, wie feierlich«, fand Snille.
Und dann begannen sie, mit ihren nassen Handtüchern um die Hüften durch die Prinzessin-Lilian-Suite zu spazieren, um nach zwei gestohlenen Bildern im Wert von rund dreißig Millionen Kronen zu suchen. Aber wo sie auch nachschauten, sie fanden nichts.


23
Kommissar Arne Lönnberg hatte einen Anruf von einer aufgebrachten jungen Dame aus dem Seniorenheim Diamant erhalten. Fünf Personen seien verschwunden, obwohl die Haustür verschlossen gewesen war. Er blätterte in seinen Unterlagen. Konnte das wahr sein? Fünf Personen verschwanden in der Regel nicht auf einen Schlag, besonders dann nicht, wenn es sich bei den Vermissten nicht gerade um Jungfolk, sondern um über 75-Jährige handelte. Die Anruferin hatte sehr beunruhigt geklungen und ihn gebeten, die Sache diskret zu behandeln. Wenn die Nachricht an die Öffentlichkeit drang, dann lief das Seniorenheim Gefahr, Kunden zu verlieren, hatte sie erklärt. Kunden? Ihm lief ein Schauer über den Rücken. Wann man Kunde ist, bestimmt man in der Regel selbst. Heutzutage waren es ja meist die Kinder und Enkel, die jemanden ins Heim steckten, dann war diese Person kaum selbst ein Kunde? Glücklicherweise war er alleinstehend, so dass der Kelch an ihm vorüberging. Kinder, die es nur gut meinten und sich auf seine alten Tage in seine Wohnsituation einmischen wollten, gab es nicht.
Er zupfte an den Unterlagen herum und überlegte, was zu tun sei. Normalerweise konnten sich die alten Leute in den Seniorenheimen frei bewegen, wenn ihnen der Sinn danach stand, zumindest in der Theorie. Und die Polizei hatte weder Lust noch Personal, noch die Befugnis, sie zu suchen und aufzugreifen. Man konnte einen Sperrvermerk machen, das stimmte schon, und dann wusste man, wann sie außer Landes wollten. Aber ansonsten: keine Chance. Solange kein Angehöriger eine Vermisstenanzeige stellte und sie sich nicht strafbar machten, war das nicht die Aufgabe der Polizei. Kommissar Lönnberg lehnte sich zurück. Eigentlich gönnte er es den alten Leuten, sich ein paar schöne Tage zu machen. Vielleicht gingen sie heimlich auf Kreuzfahrt oder versteckten sich vor ein paar geldgierigen Verwandten. Tatsächlich waren ihm einige Fälle bekannt, in denen die Alten keine ruhige Minute vor den Kindern hatten, die an ihr Erbe wollten.
Er nahm den Zettel mit den Notizen und schrieb Name und Telefonnummer der jungen Anruferin auf, für den Fall, dass sie sich wieder meldete. Doch dann überlegte er es sich anders, knüllte das Papier zusammen und beförderte es in den Papierkorb. Wenn wieder jemand vom Altersheim anrief, musste er wohl die Sperrvermerke im Register veranlassen. Aber ein paar Tage Freiheit konnte man ihnen noch gönnen, bevor man sie zwang, in ihr Heim zurückzukehren.
 
Die Männer waren langsam ungeduldig geworden. Sie waren mit ihren nassen Handtüchern herumspaziert und hatten die Bilder gesucht. Die Prinzessin-Lilian-Suite war so groß wie eine geräumige 5-Zimmer-Wohnung in der Stadt und voller Ecken und Nischen. Also mussten sie sich geschlagen geben. Am Ende gingen sie zurück in die Sauna, duschten und zogen sich an. Sie waren kaum wieder zurück, da hörten sie schon Stinas fröhliche Stimme.
»Nicht gleich aufgeben, probiert es noch einmal!« Ihre Augen strahlten.
Weil nach einer Weile noch immer niemand auf das Versteck gekommen war, machte sie ein Spiel daraus und setzte zur Belohnung eine große Schale Schokoladentrüffel aus. Anna-Greta schürzte die Lippen, Snille zog die Augenbrauen hoch, und Kratze lächelte vor sich hin. Märtha wiederum freute sich daran, wie munter ihre Freundin auf einmal war und vor Ideen nur so sprudelte. Das lag sicher daran, dass sie das Heim verlassen hatten und sie sich mit Kratze so gut verstand. Vielleicht hatte sie sich sogar ein bisschen verliebt?
»Da es schon so viel Arbeit war, die Bilder zu klauen, hoffe ich inständig, dass du sie nicht so gut versteckt hast, dass wir sie gar nicht finden«, sagte Kratze.
»Ach was. Aber du müsstest doch Phantasie genug haben, nach deinen vielen Weltreisen«, antwortete Stina.
Kratze reckte sich und sah sich mit Kennermine um. Er wollte Stina so gern den Gefallen tun und die Bilder finden. Er war gewiss kein großer Kunstkenner, doch während seiner Zeit als Seemann war er in der einen oder anderen Hafenstadt schon einmal ins Museum gegangen. Er begann, sich die Bilder an den Wänden genauer anzusehen, trat näher heran, nahm sie ab, schaute nach, ob etwas darunter war. Dann unterbrach er seine Aktivitäten. Über dem Flügel hingen zwei Bilder, die ihm bekannt vorkamen. Auf einem waren ein Mann und eine Frau zu sehen, die in einem Café miteinander sprachen, und auf dem anderen waren alte Segelboote auf einem Fluss abgebildet. Es war nur so, dass der Mann auf dem ersten Bild, das an den Renoir erinnerte, einen komischen Hut und eine Brille trug und lange Haare hatte. Und auf Monets Gemälde von der Schelde befand sich ein kleines, modernes Segelboot, das dort nicht hingehörte. Jetzt war ihm die Sache klar: Stina hatte die Bilder auf ihre ganz eigene Weise versteckt. Ein zärtliches Gefühl stieg in ihm auf. Die Kleine hatte die Gemälde einfach mit Aquarellfarbe entstellt – zwar nicht sehr, aber immerhin genug, dass es den Betrachter in die Irre führte. Sogar die Signaturen hatte sie verdreht. Er inspizierte die rechte untere Ecke. Anstelle von Renoirs Namenszug las er ›Rene Ihre‹. Und Monet hatte sie umgetauft in ›Mona Ed‹.
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Am Tag nach dem großen Diebstahl saßen die fünf in der Bibliothek des Grand Hotels und lasen die Tageszeitung. Hier und da hörte man Geraschel, Getuschel und leises Lachen, ansonsten war es ruhig. Keiner von ihnen wollte sich bei dieser amüsanten Lektüre stören lassen, sie genossen jedes einzelne Wort. Doch dann konnte Märtha nicht länger an sich halten.
»Habt ihr das gelesen, hier steht, es handele sich um den raffiniertesten Kunstraub der Geschichte.« Ihre Augen glitzerten. »Wir seien wesentlich geschickter vorgegangen als die letzten Diebe im Nationalmuseum. Die schossen mit Maschinenpistolen, ließen Autos in Flammen aufgehen und türmten mit den Bildern auf einem gestohlenen Boot. Völlig falsch. Man muss doch nicht so viel Aufsehen erregen.«
»Nein, da hast du recht«, sagte Kratze und betrachtete missmutig Märthas Rollator. Snille hatte den Abstandhalter wieder anmontiert. Und wenn Märtha doch nur ihre hässliche Gürteltasche im Zimmer gelassen hätte.
»Sie glauben, der Täter war ein bärtiger Mann mit langen braunen Haaren«, fuhr Märtha fort.
Stina gluckste und Anna-Greta explodierte fast vor Vergnügen. Sie hatte immerhin die Idee gehabt.
»Und dann soll der Bärtige sogar nett ausgesehen haben«, las Märtha weiter.
»Ja, das habe ich hinzugefügt, damit es authentisch klingt. Ein richtiger Dieb hätte das nicht gesagt«, erklärte Anna-Greta und ließ ein so fröhliches Wiehern heraus, dass Kratze sich zwingen musste, nicht die Hände vor die Ohren zu halten. Anna-Greta hatte nie geheiratet, und das wunderte ihn nicht. Vielleicht hatte es in ihrer Jugend ein paar Bewerber gegeben, aber sie hätte sie sicher zu Tode gelacht – wenn sie nicht schon mit dem Luftstoß allein verschwunden waren.
»Habt ihr das gesehen?«, fragte Märtha und sah von der Zeitung auf. »Hier steht in der ›Expressen‹ auf Seite sieben: Der Reporter zerbricht sich den Kopf über das Schild BIN GLEICH ZURÜCK. Er glaubt, das sei ein Hinweis auf eine religiöse Sekte, die meint, Jesus Rückkehr auf die Erde stehe bevor. Er spekulierte auch darüber, ob die Tat vielleicht einer terroristischen Vereinigung zuzuschreiben sei, die weitere Anschläge plane. Die Polizei hat jedenfalls ihre Präsenz verstärkt.«
»Hat ihre Präsenz verstärkt wegen ein paar ausgebüchster Alter«, grinste Snille.
»Und einem Schild mit der Aufschrift BIN GLEICH ZURÜCK«, kicherte Stina und griff zu ihrer Nagelfeile. Jetzt mussten sie alle derart lachen, dass es bis an die Rezeption zu hören war. Märtha bemerkte es und forderte die anderen auf, leiser zu sein.
»Aber eigentlich ist es ein bisschen ungünstig, dass das Schild von Hand geschrieben war. Diese Spur kann uns verraten«, sagte sie.
»Aber Märtha, jetzt hast du doch wohl nicht vergessen, warum wir eigentlich hier sind?«, fragte Snille mahnend.
»Nein, natürlich nicht, aber ich finde, das Gefängnis kann auch noch warten.«
Die anderen signalisierten leise Zustimmung. Ein paar Hotelgäste kamen auf dem Weg zur Veranda vorbei, doch in der Bibliothek waren sie nach wie vor unter sich. Märtha lehnte sich vor.
»Auch wenn sie andere Leute verdächtigen, können wir uns nicht entspannt zurücklehnen«, begann sie. »Wir haben ja keine Ahnung, wann sie anfangen werden, uns zu suchen, und wenn Schwester Barbro …«
»Das Wichtigste ist, dass wir das Geld bekommen«, unterbrach sie Anna-Greta. »Warum leiten wir unsere Lösegeldforderung nicht gleich heute an die Presse weiter?«
»Ja, wir könnten ein Fax schicken, das geht ganz schnell«, meinte Stina.
»Das ist doch altmodisch, wenn es schon PCs gibt«, hatte Snille einzuwenden.
»Aber dann können sie die Nachricht zurückverfolgen, das ist dir doch klar«, meinte Stina, der die Klassiker ausgegangen waren und nun von Märtha einen Krimi hatte leihen müssen. Leise Spuren im Cyberspace hieß er.
»Ach was, wir machen das auf die gute, alte Art, wie damals in der Penne«, sagte Kratze, nachdem er eine Weile überlegt hatte. »Wir kaufen eine Zeitung und schneiden die Worte und Buchstaben aus, die wir brauchen. Dann kleben wir sie auf ein Blatt Papier, stecken den Brief in einen Umschlag und werfen ihn in einen Briefkasten.«
Eine Weile herrschte Stille, weil alle über seinen Vorschlag nachdachten.
»Aber die Post ist doch heutzutage so langsam«, meinte Anna-Greta nach einer Weile. »Und wirklich sicher ist sie auch nicht, finde ich.«
»Dann habe ich eine bessere Idee«, antwortete Kratze. »Wir rufen an. Ich kann die Stimme ganz gut verstellen.«
»Nein, lass mich anrufen«, schlug Anna-Greta vor, doch sofort schlug ihr Protest entgegen. Keiner wollte das Risiko eingehen, dass sie aus Versehen anfing zu lachen. Nach einigem Hin und Her einigten sie sich darauf, eine Mitteilung aus gedruckten Buchstaben zu verfassen. Und natürlich würden alle darauf achten, dass sie dabei Handschuhe trugen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.
»Aber ein Problem bleibt noch«, sagte Märtha. »Wie nehmen wir das Lösegeld in Empfang?«
»Wir verlangen, dass sie das Geld in einem Koffer auf einer Fähre nach Finnland deponieren. Dann können wir auch eine Kreuzfahrt nach Helsinki machen«, schlug Snille vor.
»Das ist eine wunderbare Idee«, sagte Märtha, die gern mit ihm auf Kreuzfahrt gehen wollte. Auf den Schiffen wurde auch Musik gespielt, und vielleicht könnte sie Snille dazu bewegen, ein Tänzchen zu riskieren.
»Eine Kreuzfahrt, ja, warum nicht, es wäre schön, mal wieder raus aufs Meer zu kommen«, schwärmte Kratze. »Als ich vor Australien gesegelt bin, waren die Wellen so hoch, dass ihr es euch nicht vorstellen könnt. Das war wie …«
»Wäre es nicht eleganter, wenn sie den Koffer am Flughafen deponieren?«, fiel Anna-Greta ihm ins Wort. »Dann denken sie bestimmt, wir sind eine internationale Organisation.«
»Aber nun stell dir mal vor, sie glauben, dass wir Terroristen sind, und schießen auf uns«, wand Stina ein, sie war ja immer etwas ängstlich. Die anderen hielten das eher für unrealistisch, aber damit alle zufrieden waren, einigten sie sich auf die Kreuzfahrt. Und die Lösung mit der Finnlandfähre fanden sie auch sicherer.
»Wir werfen den Brief heute in die Post und geben ihnen eine Woche Zeit, um das Geld zu besorgen«, schlug Märtha vor. »Aber erst einmal müssen wir Zeitungen kaufen und den Brief mit der Lösegeldforderung aufsetzen.«
»Stimmt. Wie viel wollen wir denn verlangen?«, fragte Snille.
»Zehn Millionen«, schlug Kratze vor.
»Aber …« Anna-Greta machte ein nachdenkliches Gesicht. »Das werden sehr viele Scheine. Lasst mal überlegen, tausend Tausendkronenscheine sind eine Million und zehntausend Tausendkronenscheine sind zehn Millionen. Und die sollen in einen Koffer passen? Das glaube ich kaum. Da wäre eine herkömmliche Überweisung doch die bessere Lösung, finde ich.«
Darauf folgte ein betretenes Schweigen, denn über dieses Detail hatte niemand nachgedacht.
»Tausendkronenscheine sind nicht ganz unauffällig. Fünfhundertkronenscheine wären besser«, überlegte Snille.
»Warum nicht gleich Zwanzigkronenscheine, die mit Selma Lagerlöfs Bild. Die sind so schön. Dann hat es auch gleich etwas Kulturelles.«
»Kannst du denn nicht rechnen? Was meinst du, wie viele Scheine das werden? Überleg mal. Ein Fünfhundertkronenschein wiegt ungefähr ein halbes Gramm. Dann haben wir insgesamt 7 Kilo Geldscheine«, sagte Anna-Greta, die das schnell im Kopf ausgerechnet hatte. »Und die Scheine brauchen ja auch Platz. Wenn wir zwanzigtausend Fünfhundertkronenscheine stapeln, dann kommen wir auf vier Meter Höhe«, fuhr sie fort.
»Dann nehmen wir doch gleich Einkaufstrolleys«, sagte Märtha. »Vier Meter Scheine sollten in zwei anständige Wagen hineinpassen. Bei Urbanista gibt es rosafarbene Einkaufstrolleys, die, soweit ich weiß, Pink Panther heißen. Die fassen 55 Liter.«
»Ein rosafarbener Einkaufstrolley? Nun lass mal die Kirche im Dorf«, brummte Kratze.
»Sie haben die auch in männlichem Schwarz oder in Braun und mit ausziehbarem Griff«, fuhr Märtha fort. »Und sie sind ganz flach und breit, so dass man die Scheine schön darin stapeln kann.«
»Redet ihr nur. Ich gehe jetzt und hole die Zeitungen im Hotelshop«, sagte Kratze, dem die Diskussion zu lange dauerte und der endlich etwas tun wollte.
»Ich könnte da auch noch das eine oder andere gebrauchen. Ich trage jetzt schon seit drei Tagen dasselbe Kleid«, murmelte Stina, verstaute die Nagelfeile und stand auch schon neben ihm.
»Aber Stina, warum willst du in eine Boutique gehen, wenn man sich etwas bestellen kann?«, fragte Anna-Greta.
»Na ja, maßgeschneidert …«
»Was in unserem Alter nicht gerade von Vorteil wäre«, sagte Anna-Greta, doch da waren Stina und Kratze schon unterwegs.
Eine halbe Stunde später tauchten die beiden wieder auf. Da trug Stina einen neuen roten Pullover im selben Farbton wie der frisch erworbene Nagellack und das neue Halstuch. Am Handgelenk glitzerte ein Silberarmband.
»Oh, maßgeschneidert, das sieht man«, sagte Märtha.
»Schließlich wohnen wir im Grand Hotel«, entschuldigte sich Stina. »Und ich habe es der Einfachheit halber auf die Zimmerrechnung gesetzt.«
Anna-Greta starrte Stina fassungslos an. War es nicht schon genug, dass das Mädel mit Geld um sich schmiss – jetzt versuchte sie auch noch, Kratze zu schmeicheln! Sie selbst hätte auch nichts gegen ein bisschen Aufmerksamkeit von seiner Seite gehabt, und ihr ging nicht in den Kopf, warum er sich gerade für Stina interessierte. Sie selbst war doch viel intelligenter und gebildeter und hatte in einem großzügigen Haus am Strandvägen gewohnt. Und sie wusste über vieles besser Bescheid als die Freundin. Aber offensichtlich spielte das keine Rolle. Der Geschmack der Männer war sonderbar. Wie gerne hätte sie sich mit einem passenden Kandidaten verheiratet, doch leider hatte ihr nie der richtige den Hof gemacht. Ihre große Liebe hatte sie getroffen, als sie studierte. Er kam aus einer Arbeiterfamilie, und deshalb war ihr Vater dazwischengegangen und hatte jeglichen Umgang verboten. Sie sollte jemanden zum Mann nehmen, der eine gute Ausbildung oder wenigstens Vermögen hatte, war seine Meinung gewesen, und am Ende wurde überhaupt nichts daraus. Ein paar Jahre lang hatte sie mit dem Gedanken gespielt, eine Kontaktanzeige aufzugeben, doch jedes Mal, wenn sie kurz davor gewesen war, fehlte ihr am Ende der Mut. Sie seufzte und ergoss sich in Selbstmitleid, doch dann fiel ihr die Sache mit der Kreuzfahrt nach Finnland wieder ein. Vielleicht ließ sich auf dem Schiff ja ein netter Witwer auftreiben …
»Sitz nicht da und träum, Anna-Greta, wir müssen jetzt unseren Brief fertigschreiben«, sagte Märtha.
Die fünf setzten sich an den Tisch. Sie holten sich noch eine Flasche Champagner, ein paar Nüsse und Erdbeeren, und dann begannen sie, eine Mitteilung zu entwerfen, die kurz und bündig war. Obwohl es sich nur um wenige Sätze handelte, nahm es viel Zeit in Anspruch, und erst, als die Champagnerflasche leer war, hatten sie einen Text verfasst, der allen gefiel. Während Anna-Greta fröhlich vor sich hin summte, schnitten sie die Buchstaben sorgfältig aus und klebten sie auf ein A4-Blatt.
Renoirs »Konversation« und Monets »Motiv von der Scheldemündung« sind in unserem Besitz. Die Gemälde werden gegen ein Lösegeld von nur 10 Millionen Kronen zurückgegeben. Das Geld soll am 27. März bis 16 Uhr auf dem Schiff »Silja Serenade« der Reederei Silja Line in zwei schwarzen Einkaufstrolleys der Marke »Urbanista« deponiert werden. Weitere Anweisungen folgen. Sobald wir das Geld erhalten haben, werden die Bilder dem Museum wieder ausgehändigt. PS: Wenn Sie die Polizei verständigen, werden wir die Bilder zerstören.
Stina hätte Lust gehabt, mit ihrem eigenen Namen zu unterzeichnen, doch die anderen konnten sie davon abhalten. Sie lasen den Text noch einmal durch und summten dabei. Anna-Greta war stolz, dass sie hineingeschrieben hatte »nur« zehn Millionen. Den Leuten vom Museum sollte klar sein, dass sie einen guten Deal machten, andere Diebe verlangten sicher viel höhere Summen. Märtha allerdings war nicht ganz zufrieden.
»Klingt das nicht ein bisschen zu lieb für richtige Kriminelle?«, überlegte sie. »Geben Kunstdiebe die gestohlenen Bilder selbst zurück, müssen die nicht eher irgendwo abgeholt werden? Ich meine, sollten wir den Text nicht noch ein bisschen verschärfen, damit sie nicht denken, sie haben es mit Amateuren zu tun?«
»Aber wenn wir freundlich sind, sind sie vielleicht eher geneigt zu bezahlen«, wand Stina ein.
Dem stimmten die anderen zu, und so einigte man sich schließlich darauf, den Brief genau so abzusenden. Da sie sich nicht trauten, Briefpapier und Kuvert vom Grand Hotel zu benutzen, klebten sie einfach aus einem weißen Papier einen Umschlag, schrieben die Adresse des Nationalmuseums darauf und frankierten ihn. Natürlich trugen sie dabei Handschuhe.
»Eigentlich hätten wir nur die paar Meter hinüberlaufen und den Brief selbst einwerfen müssen, dann hätten wir das Porto gespart«, sagte Anna-Greta, doch da wurde sie von Buh-Rufen überhäuft.
Kurz darauf brachte Märtha den Brief zu einem Briefkasten in der Nähe der U-Bahn. Sie betrachtete den Briefschlitz eine Weile, ehe sie den Brief schließlich einwarf. Als sie ein paar Male auf den Briefkasten klopfte, wurde ihr schlagartig bewusst, wie nervös sie war. Jetzt ging es nicht mehr nur um einen kleinen, belanglosen Diebstahl. Sie hatten sich für ein Verbrechen entschieden, und nun gab es kein Zurück mehr. Sie waren kriminell geworden. Auf dem Heimweg ließ sie sich das Wort auf der Zunge zergehen. Kriminell … das klang ganz schön spannend! Ihr war tatsächlich nach Tanzen zumute, trotz ihres Alters, plötzlich packte sie eine Begeisterung, die sie aus ihrer Jugend kannte! Ihr Leben hatte einen neuen Inhalt bekommen, und sie freute sich darauf, das Geld in den zwei Einkaufstrolleys in Empfang zu nehmen. Wie langweilig wäre es gewesen, wenn das Geld direkt auf ein Konto überwiesen worden wäre! Jetzt konnten sie eine Kreuzfahrt machen und sich amüsieren. Außerdem war es spannend zu sehen, ob sie es schaffen würden, das Geld nach Hause zu bringen, ohne erwischt zu werden. Wie viele Menschen in ihrem Alter erlebten noch solche Abenteuer?


25
Kommissar Petterson begriff überhaupt nichts. Unbekannte Täter hatten zwei wertvolle Gemälde aus dem Nationalmuseum geklaut, und obwohl die Polizei den Bereich großräumig abgesperrt hatte, alle Reisenden am Bahnhof und Flughafen kontrolliert und verschiedene Autovermieter kontaktiert hatte, gab es keine einzige heiße Spur. Es hatte auch niemand den Dieb oder die Diebe aus dem Museum rennen oder mit der Beute verschwinden sehen. Doch die Verbrecher konnten sich ja nicht in Luft aufgelöst haben. Sie waren sicher mit dem Auto geflüchtet, bevor das Personal im Museum überhaupt gemerkt hatte, dass die Bilder fehlten. Er hatte sich sagen lassen, dass die Mitarbeiter des Museums nicht immer genau wussten, welche Bilder zu den Sammlungen gehörten, und dann nützte es wenig, wenn der Alarm ausgelöst wurde. Kommissar Petterson war ein Mann in den besten Jahren, aber er hatte einen Hang zur Schwermut. Der Fall erschien ihm hoffnungslos. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie er ihn lösen sollte. Von Waffen, Patronen, Autojagden und Erpressungsversuchen verstand er eine ganze Menge, aber das hier? Die Polizei hatte nicht einmal Tipps aus kriminellen Kreisen bekommen. Die Verbindungsmänner, die es gab, hatten nur gemeint, dass sie noch nichts davon gehört hätten.
»Dieser Coup muss jahrelang vorbereitet worden sein«, sagte sein Kollege Rolf Strömbeck, ein bärtiger Mann in den Fünfzigern, und kramte in dem Papierstapel auf seinem Schreibtisch. »Wie kann man flüchten, ohne Reifenabdrücke oder sonstige Spuren zu hinterlassen? Wir haben keine Fingerabdrücke, und auf den Bildern der Überwachungskameras ist auch nichts Auffälliges zu finden. Ich verstehe das nicht.«
»Die Kamera im Saal mit den französischen Impressionisten war außer Betrieb. Wenn die Kameralinse mit Spray geschwärzt worden wäre, hätten wir zumindest anhand des Produktes versuchen können, den Käufer zu ermitteln, doch die Täter haben einfach den Stecker gezogen«, seufzte Petterson. »Mist, jetzt lassen Sie uns einen Kaffee trinken gehen.«
Die zwei Männer standen auf und gingen hinüber zum Kaffeeautomaten. Es war Kommissar Pettersons sechste Tasse an diesem Tag. Der Kaffee war brühend heiß und schmeckte nach altem Kunststoff, aber er verschaffte ihm immerhin die dringend benötigte Pause. Natürlich muss es irgendwo Spuren geben, sie mussten sie nur finden. So kam er auf die Besucher.
»Jetzt sollten wir uns mal die Leute, die an diesem Tag im Museum waren, vorknöpfen und sie ins Präsidium bestellen. Da müssen doch noch mehr Leute gewesen sein als diese senilen Alten, von denen die Wachleute gesprochen haben.«
»Die Alten haben von einem Mann mit braunen Haaren gesprochen, den eine Seniorin sehr nett fand. Sie sagte, sie wünschte, er sei ihr Sohn«, seufzte der Kollege.
»Aber eine andere beschuldigte ihn, ein Dieb zu sein. Er soll versucht haben, ihre Handtasche zu klauen. Die armen Alten hatten von dem Alarm sicher einen Schock.«
Petterson verstummte und dachte an die Jahre, die vor ihm lagen. Dass man im Alter so verwirrt sein konnte. Er fragte sich, ob ihm das wohl auch bevorstand. Von nun an würde er mehr Obst und Grünzeug essen, das war gut fürs Gehirn, hatte er gehört. Er griff in den Obstkorb und nickte dem Kollegen zu.
»Wollen wir uns mal die Schilder genauer ansehen? Das ist schließlich das Einzige, was die Diebe hinterlassen haben.«
»Als ob wir daraus etwas deuten könnten.«
Sie gingen zurück in den Besprechungsraum und setzten sich an den Schreibtisch. Da lagen die drei Schilder, die man im Museum gefunden hatte: AUSSER BETRIEB, ZUR INVENTARISIERUNG und BIN GLEICH ZURÜCK.
Kommissar Petterson versuchte zu rekonstruieren, was passiert war.
Die Polizisten hatten sich von den Schildern irritieren lassen, weil sie erst nach Stunden begriffen, dass der Fahrstuhl doch funktionierte. Die zwei anderen Schilder hatten bewirkt, dass die Einsatzleitung gedacht hatte, alles sei in Ordnung und die Bilder seien aus den anderen Hallen gestohlen worden. Vor allem hatte man sich in der Wanderausstellung »Last und Lust« umgesehen, wo jedes Bild eingehend inspiziert worden war. Erst als einer der Direktoren versicherte, dass dort kein Gemälde fehle, weitete man die Untersuchung des Tatortes auf die anderen Abteilungen aus. Danach erst nahm man die Schilder bei den Impressionisten noch einmal genauer unter die Lupe. ZUR INVENTARISIERUNG … Petterson hatte ein paar Kollegen ins Magazin geschickt, um festzustellen, ob sich die Bilder dort befanden, während seine Assistenten Journale und Computerlisten durchforsteten. Es kostete die Polizisten viel Zeit und Energie, doch als weder der Renoir noch der Monet wiederauftauchten, begriffen sie, dass die Bilder entwendet worden waren. Mein Gott, es handelte sich schließlich nicht um irgendwelche Bilder. Claude Monets Gemälde von der Schelde und dann dieses Kunstwerk von Renoir, auf das es Täter schon vor Jahren abgesehen hatten. Dass das noch einmal passieren konnte!
»Coole Diebe!«, sagte Petterson und zeigte auf das Schild ZUR INVENTARISIERUNG. »Hervorragende Täuschung!«
Sein Kollege Rolf Strömbeck sah sich das Schild lange an, nahm eine Portion Kautabak in den Mund und nickte. »Dass wir darauf hereingefallen sind. Ganz einfach und dabei so ausgekocht«, sagte er.
»Aber das Schild BIN GLEICH ZURÜCK. Wissen Sie, was das zu bedeuten hat?«
»In all meinen Berufsjahren habe ich so etwas noch nicht gesehen«, antwortete sein Kollege. »Wer hat dieses Schild aufgehängt und warum?«
»Es ist jedenfalls von Hand geschrieben, während die anderen Schilder mit einem Drucker gedruckt wurden. Hier haben wir eine Handschrift.«
»Vielleicht wurde das Schild BIN GLEICH ZURÜCK von jemandem geschrieben, der den Raub entdeckt hat und die Polizei verständigen wollte? In dem Fall sollten wir schnellstens zu dem Betreffenden Kontakt aufnehmen.« Er kaute an seinem Stift herum, während er überlegte. »Wir sollten eine Fahndung einleiten, die Frage ist nur, wie wir sie formulieren.«
Kommissar Petterson dachte über verschiedene Möglichkeiten nach, aber ihm fiel nichts Rechtes ein.
»Wenn wir in die Fahndung schreiben, wir suchen nach einer Person, die ein Schild mit dem Text BIN GLEICH ZURÜCK geschrieben hat, erhalten wir Antworten aus ganz Schweden. Und keiner, der antwortet, wird der Dieb sein. Kein professioneller Täter hinterlässt eine solche Spur. Die Schilder haben sie später mit Sicherheit mit Handschuhen angefasst, aber an der Farbe hier sieht man noch einen deutlichen Daumenabdruck in der Ecke. Die schwarze Farbe hat abgefärbt.« Petterson schob seinem Kollegen das Schild hin.
»Weißt du was? Dieses Schild bringt uns nicht weiter. Das ist meiner Meinung nach nur für eins zu gebrauchen.« Strömbeck stand auf, öffnete die Tür und hängte das Schild BIN GLEICH ZURÜCK an die Türklinke. »Jetzt machen wir einen Spaziergang und essen etwas in der Stadt. Da wird uns jedenfalls niemand stören.«
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Als die Zahlung der großen Lösegeldsumme anstand, nahmen die fünf ein Taxi zum Vikingterminal. Sie kauften die Fahrkarten, die Anna-Greta bar bezahlte. Dieses Mal hatten sie ihre eigenen Rollatoren nicht dabei, sondern benutzten die der Reederei. Natürlich waren die Zeiten längst vorbei, in denen sie auf dieses Hilfsmittel angewiesen waren, doch so wirkten sie bedeutend unschuldiger. Sie gingen an Bord der Fähre der Vikingline und stellten die Rollatoren und ein paar Kleinigkeiten in ihren Kabinen ab. Dann begaben sie sich unauffällig zum Autodeck und spazierten die Autorampe hinauf und wieder hinunter zum Kai. Wenn sie jemand verfolgt hatte, dann war er ihnen auf den Leim gegangen. Die fünf hatten nämlich vor, mit einer ganz anderen Fähre zu fahren.
Als sie wieder am Stadsgård-Kai waren, holten sie ihre Einkaufswagen von Urbanista aus dem Versteck, riefen ein Taxi, um zum Värtahafen zu fahren, wo die Silja Serenade lag, und kamen gerade noch rechtzeitig an, bevor die Fähre ablegte. Märtha war sehr stolz auf ihre kleine Verwirrfahrt. Das Täuschungsmanöver der Seniorengang nannte sie das. Jetzt konnte sich die Polizei auf der Mariella der Vikingline dumm und dusselig suchen, während sie selbst völlig entspannt auf der Silja Serenade saßen, dem Flaggschiff der Silja Line. Kratze hatte wissen wollen, was denn der Grund für diesen umständlichen Umweg sei, aber Märtha hatte ihm erklärt, dass in ihren Krimis immer falsche Fährten gelegt würden. Das machte man, um Zeit zu gewinnen. Und waren sie sich nicht einig gewesen, dass sie noch ein bisschen Spaß haben wollten, bevor sie ins Gefängnis wanderten?
Als sie später in der Schlange für die Kabinenschlüssel auf der Silja Serenade standen, amüsierten sich die fünf mit Witzen über Raub und Diebstahl. Die Passagiere neben ihnen lächelten die sorglosen Alten wohlmeinend an. War es etwa doch nicht so schlimm, alt zu werden? Als Märtha und die anderen ihre Plastikkarten erhalten hatten, gingen sie nicht auf direktem Wege zu ihren Kabinen. Sie schoben ihre schwarzen Einkaufswagen in den Fahrstuhl und fuhren hinunter aufs Autodeck. Zwischen LKWs, Fernlastzügen und Personenwagen konnten sie sich längs des Fährschiffes in Richtung Rampe frei bewegen. Niemand nahm Notiz von ihnen. Auf dem Weg inspizierten sie jeden Verschlag und Winkel auf der Suche nach einem guten Platz für die Einkaufstrolleys. Es war feucht, hier und da traten sie in Pfützen, und es stank nach Diesel, doch das machte ihnen nichts aus. Sie waren ganz in ihre Aufgabe vertieft. Kurz vor der Rampe entdeckten sie einen Verschlag für Stiefel und Regenkleidung. Auf dem Boden befanden sich eine Holzkiste und zwei Seesäcke.
»Hier!«, rief Märtha triumphierend. Also schoben sie die schwarzen Einkaufstrolleys vorsichtig zwischen die Regensachen. Sicherheitshalber warfen sie einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass sie niemand gesehen hatte. Dann machten sie sich aus dem Staub. Sicher würden sie das Geld frühestens auf der Heimfahrt nach Stockholm bekommen, doch sie wollten schon jetzt testen, ob die Einkaufstrolleys dort stehen blieben, oder ob die Polizei ihnen eine Falle gestellt hatte.
 
Die Morgensonne fiel in die Prinzessin-Lilian-Suite und verlieh dem Flügel und dem grauen Teppich neuen Glanz. Das junge Zimmermädchen Petra Strand drückte die Kissen auf dem Sofa zurecht und sah aus dem Fenster. Sie hatte Staub gesaugt und die Badezimmer geputzt und war mit dem Staubwedel über alle Möbel gegangen. Nun richtete sie sich auf und fuhr mit den Händen durch ihr rotes, frisch gewaschenes Haar. Mit dem Putzen war sie fertig, jetzt kam der angenehme Teil. Sie sollte eine Inventarliste der Dekoration in den verschiedenen Räumen erstellen und Vorschläge zur Verbesserung machen. Zwar war sie als Reinigungskraft angestellt, doch als die Direktion erfahren hatte, dass sie eigentlich Kunst studierte, war man an ihrer Beurteilung der Farben und Interieure interessiert. Zwar waren die meisten Gäste im Grand Hotel ältere Semester, doch als ein Nebeneffekt der Internetrevolution stiegen mittlerweile auch viele jüngere Millionäre hier ab. Dem wollte die Direktion entsprechen, indem sie ein bisschen modernisierte, damit sich ihre neue Klientel ebenso wohl fühlte.
Sie warf einen Blick auf das von der Sonne beschienene Schloss, legte das Staubtuch auf den Putzwagen und drehte noch eine Runde durch die Suite. Während sie sich die Deko, die Teppiche und die Textilien genauer ansah, überlegte sie, was man verschönern könnte. Die Suite war in Weiß, Grau und Schwarz gehalten, und der dicke Teppichboden mit dem silbrigen Farbglanz gefiel ihr. Die türkis geblümten Tagesdecken und das Grau passten zu der großartigen Aussicht, und selbst die Räume, die in etwas helleren Farben eingerichtet waren, erschienen ihr äußerst stilvoll. Aber ein i-Tüpfelchen fehlte noch, sie musste die 330 Quadratmeter der Suite noch einmal unter die Lupe nehmen. Vielleicht wären ein paar neue Bilder die Lösung?
Ihr erster Eindruck war, dass die Kunstwerke, die hier hingen, zu fade aussahen, ihr hätten Bilder in knalligen Farben besser gefallen. Ein großes Bild mit einem Segelboot war über dem Bett in einem der Schlafzimmer aufgehängt, ein Kupferstich hing im Flur zur Küche und zwei kleinere Stillleben schmückten die Wände in der Bibliothek. Vor den zwei Ölgemälden über dem Flügel blieb sie stehen. Petra fand sie ganz passabel, mehr aber auch nicht. Auf dem einen sah man Fischerboote und kleine Kutter an einer Flussmündung, das andere war ein Motiv aus Paris, ein Mann und eine Frau in einem Café. Auf dem Gemälde mit der Flussmündung waren Braun und ein dreckiger Grauton die dominierenden Farben, und zudem waren es viel zu viele Boote im Verhältnis zur Wasseroberfläche. Beim Parisbild war es nicht viel besser. Die Frau im Café war schräg von hinten dargestellt und trug eine dunkle Kopfbedeckung, und der Mann sah mit seinen langen Haaren, dem bauschigen Schnurrbart und dem unzeitgemäßen Hut komisch aus. Das war überladen, der Hutschmuck der Frau allein hätte gereicht. Trotzdem kam ihr das Motiv bekannt vor. Sie trat ein bisschen näher heran. Es erinnerte sie tatsächlich an ein Werk von Renoir. Die alten Meister wurden gern kopiert, doch das Ergebnis war meistens mehr schlecht als recht. Dies stammte offenbar von einem dieser Künstler, denen es nicht gelungen war. Wie auch immer, die beiden Bilder hingen einfach am falschen Platz. Sie hätte da lieber ein großformatiges, modernes Bild gesehen. Vielleicht einen Ola Billgren, eine Cecilia Edefalk oder auch einen Picasso. Schnell nahm sie die zwei Gemälde von der Wand, stellte sie auf ihren Putzwagen und fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter in den Anbau.
Dort wurde gerade umgebaut, und in einem der unbenutzten Räume standen mehrere Bilder, die vor der Renovierung entfernt worden waren. Sie nahm jedes Werk unter die Lupe. Eins sah aus wie ein echter Chagall, und das größte, ein Aquarell in der Art eines Matisse, könnte an die Wand über dem Flügel passen.
Sie ließ die Gemälde aus der Lilian-Suite auf dem Putzwagen, klemmte die anderen unter den Arm und fuhr mit ihnen wieder nach oben. Erst hängte sie das eine, dann das andere Bild über den Flügel. Dann trat sie erwartungsvoll zurück. Ihre Augen leuchteten. Viel besser! Sie zog die Schnupftabaksdose aus ihrer Jeans und schob sich eine Portion in die Wange. Ihre Chefin würde Augen machen!
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Als die fünf ihre Kabinen bezogen und sich ein Weilchen ausgeruht hatten, zogen sie sich um und gingen nach oben in den Speisesaal. Die Sache mit der Lösegeldforderung war ein bisschen unheimlich – unheimlich spannend war sie aber auch.
»Menü oder Büffet?«, fragte Märtha, als sie vor dem Speisesaal standen.
»Natürlich Büffet«, antworteten die anderen einstimmig und stellten sich bei den Leckereien an. Kratze und Stina standen nebeneinander und unterhielten sich, Märtha selbst begleitete Snille und Anna-Greta. Bevor sie nach oben gegangen waren, hatte Anna-Greta in der Kabine eine merkwürdige Frage gestellt. Umso überraschender, da sie im Moment doch ganz andere Sorgen hatten.
»Woran liegt es, dass Männer sich für bestimmte Frauen interessieren und für andere nicht?«, wollte sie wissen.
Märtha hatte versucht, die Sache mit Humor zu nehmen, doch dann merkte sie, dass Anna-Greta es bitterernst meinte.
»Man sollte gut gekleidet sein, fröhlich und aufgeschlossen«, sagte sie mit Blick auf Anna-Gretas Kleidung. Deren Rock, mattbraun und schwarz, dazwischen ein verwaschen grünes Muster, sah fast aus wie Tarnkleidung. Das einzig Gute daran war, dass er nicht auffiel.
»Gut gekleidet? Verstehe ich nicht«, sagte Anna-Greta mit Blick auf Märthas Gürteltasche.
»Ja, man muss natürlich entsprechend auftreten, sich schminken und ein bisschen flirten«, erklärte Märtha.
»Und du meinst, dass du das selbst tust?«
»Ich nicht, nein, aber so allgemein gesagt«, antwortete Märtha zögernd und dachte, es wäre eine gute Idee, wenn Anna-Greta jemanden kennenlernen würde, weil sie sich offenbar überflüssig vorkam. Zwischen Stina und Kratze schien etwas zu laufen, und sie selbst verbrachte ja die meiste Zeit mit Snille.
»Aber weißt du, was das Wunderbare an diesem Leben ist«, versuchte Märtha es noch einmal. »Man weiß nicht, was es für einen bereithält, und man darf die Hoffnung nie aufgeben.«
»Hast du noch mehr schlaue Sprüche auf Lager?«, schnaubte Anna-Greta, und Märtha verstummte auf der Stelle. Sie hatte sie doch nur ein wenig aufmuntern wollen. Und sie hätte unmöglich sagen können, dass Anna-Greta viel zu steif und zu korrekt war und lachte wie ein Pferd.
Nachdem sie das Essen mit einem Stück Torte beschlossen hatten, stieg Anna-Gretas Stimmung, und während sie im Speisesaal das zweite Glas Wein leerten, plauderte sie fröhlich drauflos und lachte wie immer. Märtha beobachtete ihre Freundin mit einem Gefühl der Erleichterung und nahm sich vor, sich künftig besser um sie zu kümmern. Äußerlich wirkte Anna-Greta immer so abgeklärt, doch natürlich hatte auch sie das Bedürfnis nach Liebe und Zuneigung.
Nach dem Essen begaben sie sich in die Karaokebar. Vom Wein waren sie beschwingt, und die ehemaligen Chormitglieder verspürten unbändige Lust zu singen. Märtha trat auf die Bühne und begann mit Yesterday, während Kratze wie gewohnt ein Seemannslied sang. Sogar Anna-Greta nahm all ihren Mut zusammen, stellte sich hin und sang My Way in einer ganz persönlichen Version, die sie mit sehr originellen Gesten unterstrich. Danach gab es wohlwollenden Applaus, aber als sie mit der schwedischen Nationalhymne fortfahren wollte, schlug Märtha vor, dass sie noch woanders hingehen könnten. Anna-Greta protestierte lautstark, doch als Märtha ihr zuflüsterte, dass an der Bar mit Sicherheit einige Witwer warteten, lenkte sie ein. Sie fuhren mit dem Fahrstuhl ein Stockwerk höher.
 
Schwester Barbros Wangen glühten, und sie war schweißgebadet nach ein paar Stunden mit Direktor Mattson in der Kabine. Sie hatte gedacht, er würde sie auf eine Reise nach Europa mitnehmen und ein paar Tage mit ihr in einem Luxushotel verbringen, stattdessen wurde daraus eine gewöhnliche Überfahrt mit der Silja Serenade nach Helsinki. Das hatte sie ziemlich enttäuscht, doch nachdem er ihr die Gründe erläutert hatte, beruhigte sie sich.
»Versteh doch, Liebling, auf einem Linienflug ist das Risiko zu groß, dass ich auf meine Kollegen treffe. Hier auf dem Schiff sind wir ganz sicher ungestört und unter uns.«
Mit diesen Worten hatte er sie umgarnt. Dass sie für ihn so eine wichtige Rolle spielte, machte sie glücklich. Das konnte nichts anderes heißen, als dass er mit der Zeit auch ans Heiraten dachte. Bald, sehr bald schon, wäre sie am Ziel. Er schien ihr völlig verfallen zu sein. Nachdem sie gegen halb fünf an Bord gegangen waren, hatten sie auf direktem Wege die Kabine aufgesucht. Jetzt war es bereits nach acht, und es war ihnen völlig entgangen, dass die Silja Serenade in der Zwischenzeit abgelegt hatte.
»Was meinst du, wollen wir uns in der Bar vielleicht einen Drink genehmigen und eine Kleinigkeit essen?«, schlug sie vor, als der Hunger sich bemerkbar machte.
»Dann sollten wir schnell machen«, sagte er und zog sie wieder an sich. »Mein süßes, kleines Schätzelein.«
Sie spürte, dass sie die Worte, die ihr lange schon auf der Zunge lagen, kaum noch zurückhalten konnte. Lass dich scheiden und heirate mich!, hätte sie am liebsten geschrien, doch sie konnte sich noch beherrschen. Sie musste die richtige Gelegenheit abpassen. Vielleicht waren ein oder zwei Drinks an der Bar keine schlechte Grundlage.
 
Die fünf ausgebüchsten Alten standen mit einem Drink in der Hand an der Theke und sahen hinüber auf die Tanzfläche. Einige Paare tanzten bereits, und Märtha fragte sich, ob sie ein Tänzchen wagen sollten, denn nach dem Training im Fitnessraum fühlte sie sich richtig rüstig. Sie hörte das Lachen ihrer Freundinnen und musste daran denken, wie sehr sie sich verändert hatten. Es war erst ein paar Monate her, dass sie saft- und kraftlos herumsaßen. Jetzt waren sie ein lebenslustiger Haufen, und sogar Anna-Greta schien guter Dinge zu sein. Ab und zu stach ihre Stimme durch das Getöse und übertönte alles, aber sie klang fröhlich, und das war die Hauptsache. Märtha fiel ein, was sie ihr gegenüber am frühen Abend angedeutet hatte.
»Anna-Greta, nimm es mir nicht übel, aber das, was du vorhin angesprochen hast …«
»Ja?«
»Sprich nicht ganz so laut und verkneif dir das laute Lachen. Männer haben es lieber, wenn man sie selbst sieht und hört.«
Märtha wunderte sich über sich selbst, wie sie so direkt sein konnte, doch sie meinte es ja nur gut. Dann hatte sie Anna-Greta zur Damentoilette mitgenommen. Dort hatte sie ihr einen Lippenstift in die Hand gedrückt und ihre Frisur ein bisschen aufgepeppt. Nach gutem Zureden hatte sie Anna-Greta bewegen können, den Knoten im Nacken zu lösen. Als ihr Haar schräg über die Stirn fiel, sah sie gleich viel anziehender aus. Und der Rock und die Schalkragenbluse, die Märtha ihr geliehen hatte, standen ihr gut. Doch dann war Anna-Greta wieder in ihre Unarten zurückgefallen. Während sie sich mit einem älteren Herrn unterhielt, war ihre Stimme im Eifer des Gefechts wieder durchdringend schrill geworden. Und sie sprach lauter und lauter. Märtha schüttelte den Kopf. Bald würde er aufgeben. Doch die Zeit verging, und der Mann machte keinerlei Anstalten zu gehen. Stattdessen standen die zwei dicht beieinander und redeten, und als Anna-Greta in ihr klassisches Wiehern ausbrach, schreckte er nicht einmal zurück. Ob Anna-Greta auf einen Seelenverwandten gestoßen war? Was nicht alles passieren konnte, wenn man nur die Isolation des Altersheims überwand. Märtha fand es unglaublich, wie viel sie bereits erlebt hatten, seit sie in Freiheit waren, und hätte sich gewünscht, dass noch mehr Bewohner des Heims es so gut haben könnten. Auch wenn man sagen konnte, dass etwas nicht stimmte, wenn man erst kriminell werden musste, um im Herbst des Lebens noch auf den Putz zu hauen.
Wieder erklang Anna-Gretas Lachen, und jetzt hatte der Mann eine Hand auf ihre Schulter gelegt. Ach du liebe Zeit, es sah aus, als wolle er sie auffordern … Ja, er drehte sich um, hakte Anna-Greta ein und führte sie zur Tanzfläche. Und da konnte Märtha sehen, dass Anna-Greta ganz offenbar den Richtigen gefunden hatte: Der Mann trug ein Hörgerät. Vermutlich hatte er es ausgeschaltet.
Die Musik erklang, und gerade als Märtha begann, darüber nachzudenken, ob sie sich trauen sollte zu tanzen, kam Snille auf sie zu. Weil sie ihn gerne umarmt hätte, hoffte sie, dass er sie auffordern würde zu tanzen. Aber kaum war er mit ihr auf der Tanzfläche angekommen, da beugte er sich zu ihr und flüsterte.
»Schwester Barbro ist hier. Was machen wir nun?!«
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An den folgenden Tagen, nachdem die fünf Alten verschwunden waren, nahm das Gerede im Haus kein Ende. Wohin waren die Chorsänger unterwegs? Niemand hatte die fünf gesehen, und Katjas Versuche, Schwester Barbro auf dem Handy zu erreichen, blieben ohne Erfolg. Auch die Polizei konnte ihr nicht helfen. Kommissar Lönnberg sagte auch dieses Mal wieder, dass sie leider nichts tun könnten.
»Meine Liebe, das geht über die Zuständigkeit der Polizei hinaus«, hatte er erklärt. »Wenn die Alten auf eigene Faust losspazieren wollen, dann dürfen sie das. Da können wir uns nicht einmischen. Aber wissen Sie, die sind doch nicht allein. Sie müssen sich keine ernsthaften Sorgen machen.«
»Aber ich mache mir Sorgen«, entfuhr es ihr.
»Gesetz ist Gesetz«, erklärte er, und schließlich beendete Katja das Gespräch. Es war reine Zeitverschwendung, mit ihm zu reden, aber was konnte man machen? Sie wagte nicht, einen Gedanken daran zu verschwenden, was geschah, wenn Schwester Barbro entdeckte, was passiert war. Katja stellte den Kaffeebecher hin und ging still in den Gemeinschaftsraum. Wie immer war es dort ganz ruhig. Der Fernseher in der Ecke lief, doch der Ton war ausgeschaltet, und die zwei Männer, die immer Schach spielten, waren eingenickt. Eine ältere Dame las, und ihre Freundin saß daneben und sah aus dem Fenster. Es war nicht nur still, es war trist. Sie wollte sich gerade umziehen, um nach Hause zu gehen, da ging die Tür auf und einer der alten Leute rief: »Sie haben Besuch.«
»Besuch?« Katja hatte keinen Termin vereinbart.
»Da ist jemand und fragt nach Schwester Barbro, und Sie sind doch die Vertretung.«
Katja nickte, zog ihren Rock zurecht und ging hinüber in das Besuchszimmer. Da saß ein Mann mittleren Alters mit kurzem Haarschnitt und Bart. Er trug einen Ohrring, eine Lederjacke und hatte Tätowierungen an den Handgelenken. Als sie hereinkam, stand er auf.
»Ich bin Nisse Engström und wollte meinen Vater besuchen.«
»Ihren Vater …?«
»Ja, Bertil Engström, Kratze, Sie kennen ihn.«
»Ach so, ja. Kann ich ihm etwas ausrichten?«
»Nein, nein, ich wollte zu ihm.«
»Sein Zimmer ist dort drüben, allerdings …«
»Ich habe ihm versprochen, jedes Mal, wenn wir hier im Hafen anlegen, einen Besuch zu machen, und dieses Versprechen halte ich.«
Bevor sie ihn zurückhalten konnte, war er bereits auf dem Weg zu Kratzes Zimmer. Sie flitzte hinterher, doch konnte sie ihn nicht davon abhalten, die Tür zu öffnen.
»Was zum Teufel – wo IST er?«
»Ich weiß es nicht, aber …«
»Sie wissen nicht, wo er ist? Verflucht, was machen Sie hier mit den Leuten?«
Katja wurde rot.
»Kratze und die vier anderen vom Chor sind unterwegs und singen irgendwo.«
»Ach, so meinen Sie das«, sagte der Mann deutlich ruhiger und sank auf einen Stuhl. »Wie ärgerlich, dass ich ihn verpasst habe. Ich bin so selten hier, man kommt nicht jedes Mal an Land.«
»Fahren Sie auch zur See?«
»Ja, wie Vater. Wir haben in Göteborg gewohnt. Vom Hügel aus sah man den Fluss und alle Schiffe, die am Kai lagen. Vater hat mir immer von seinen Fahrten erzählt und mich ins Schifffahrtsmuseum mitgenommen.«
Katja setzte sich neben ihn auf den Stuhl. Kratzes Sohn sah ziemlich wild aus, aber er schien ein netter Kerl zu sein.
»Und Ihre Mutter?«
»Ach, die beiden waren nicht lange verheiratet. Vater war immer hinter den Frauen her. Es war schade um sie, sie hätte etwas Besseres verdient. Sie hat nie wieder geheiratet. Ich glaube, sie hat Vater ihr Leben lang geliebt.«
»Kratze ist hier auch sehr beliebt«, sagte Katja.
»Papa ist ein bisschen mürrisch, aber ein guter Mensch. Wir haben immer zusammen im Wallgraben geangelt. Wir haben Angelschnüre ausgelegt, und dann saßen wir da und haben abgewartet und vom Meer geschwärmt. Es war klar, dass ich auch zur See fahre.«
Katja lächelte.
»Wir haben Hechte und Aale geangelt und auch den einen oder anderen Lachs. Doch dann wurde das Wasser immer dreckiger, und es war damit vorbei. Richtig scheiße.«
Er stand auf.
»Na, dann gehe ich mal. Morgen segeln wir wieder los. Aber grüßen Sie ihn von mir.«
Katja stand auch auf und ging mit ihm zur Tür. Da stand Henrik, 93 Jahre alt, und stützte sich auf seinen Stock.
»Es ist ganz ruhig hier, das können Sie mir glauben«, sagte er. »Die vom Chor hat man seit Sonntag nicht mehr gesehen.«
»Wie bitte, was sagen Sie da?« Nisse drehte sich zu Katja um. »Seit Sonntag? Das haben Sie eben aber nicht gesagt.«
»Ich habe die Polizei ja informiert, aber die interessiert sich nicht dafür. Es tut mir leid. Wahrscheinlich nützt es mehr, wenn Sie als Angehöriger sich melden«, sagte Katja.
»Verdammt nochmal, da ist es doch längst Zeit für eine Vermisstenmeldung.«
Nisse kramte sein Handy aus der Tasche und wählte den Notruf.
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»Schwester Barbro ist auf dem Schiff? Das ist nicht wahr. Gütiger Gott!«, entfuhr es Märtha so laut, dass sie beinahe die Musik übertönt hätte. Spontan nahm sie Snilles Hand und zog ihn von der Tanzfläche in Richung Theke. Dort sagten sie es den anderen.
»Dann hauen wir ab«, meinte Kratze, doch in dem Moment sah er, dass Schwester Barbro nicht alleine war, sondern in Begleitung von Direktor Mattson. »Halt, Moment mal, keine Panik. Die scheinen nur Augen füreinander zu haben.«
Die fünf warteten eine Weile und versuchten, nicht gesehen zu werden.
»Die hat uns bestimmt nicht bemerkt«, sagte Stina, als das Paar wieder den Ausgang zum Kabinendeck ansteuerte.
»Sie haben uns nicht gesehen. Sie haben es ja kaum geschafft, ihr Glas leer zu trinken«, sagte Snille.
»Dafür sind sie ja auch nicht hier«, erklärte Kratze.
»Schwester Barbro will sicher ebenso wenig entdeckt werden wie wir. Jetzt wissen wir jedenfalls genau, dass die zwei ein Verhältnis haben«, sagte Märtha.
»Die bringen wahrscheinlich mal wieder das Bett in Unordnung. Feiner Kniff von ihr«, kommentierte Kratze.
»Musst du immer …«, setzte Anna-Greta an, doch Märtha fiel ihr ins Wort.
»Barbro darf uns auf keinen Fall sehen. Nicht auszudenken, wenn sie alles kaputtmachen würde.«
»Dann fragen wir sie einfach, was sie hier mit Mattson auf der Fähre treibt«, sagte Kratze und grinste breit.
Damit trösteten sie sich, doch die Stimmung war trotzdem im Eimer. Die Einzige, der das nichts auszumachen schien, war Anna-Greta.
Märtha sah, dass der ältere Verehrer Anna-Greta wieder auf die Tanzfläche führte. In der Tat freute sie sich, doch hoffte sie, dass dies kein Ende mit Schrecken nähme. Anna-Gretas Hüfte war seit dem unplanmäßigen Sturz im Nationalmuseum nicht mehr ganz in Ordnung. Sie hatte Glück gehabt, dass sie nicht der Länge nach hingeschlagen war.
»Ja, dann kann man wohl auch zu Bett gehen. Ich bin hundemüde. Wir sehen uns beim Frühstück«, sagte Märtha. Ihr lag der kommende Tag schwer im Magen, deshalb wollte sie lieber früh schlafen gehen. Die anderen nickten und brachen ebenfalls auf, nur Anna-Greta blieb auf der Tanzfläche. Aber wenn nun Schwester Barbro zurückkäme … Auf der anderen Seite konnte man der Freundin ansehen, wie gut ihr die Gesellschaft ihres Verehrers tat, dass Märtha es nicht übers Herz brachte, sie mitzunehmen. Anna-Greta würde es schon richtig machen.
 
Es war nicht leicht, Anna-Greta früh am nächsten Morgen zu wecken, und Märtha fragte sich, wann sie wohl ins Bett gekommen war.
»Als ob ich auf die Uhr geschaut hätte«, antwortete sie mit strahlenden Augen, und mehr war nicht aus ihr herauszubekommen. Erst nach der Lagebesprechung in der Kabine gab sie einen Kommentar ab.
»Wir werden uns wiedersehen«, sagte sie mit geröteten Wangen, gerade als der Kapitän eine Durchsage machte. Anna-Greta verstummte, und alle sahen sich an. Märtha klatschte in die Hände.
»So, meine Lieben, da wären wir also in Helsinki. Zeit, zum Autodeck zu gehen. Denkt daran, euch umzusehen.«
Alle nickten nur, standen auf und verließen die Kabine. Dann folgten sie den Menschentrauben, die zu den Aufzügen strömten. Gerade als sie den Verschlag erreichten, heulte der Motor auf, und das Schiff legte an. Märtha und Snille tauschten schnell einen Blick. Die schwarzen Einkaufstrolleys standen noch an Ort und Stelle. Die fünf warteten einen Moment, bis das Boot angelegt hatte und das Schiffspersonal begann, die Fahrzeuge herunterzuwinken. Dann griffen Märtha und Snille nach ihren Rollatoren und gingen langsam zum Ausgang, während die anderen mit den Einkaufstrolleys hinausschoben. So spazierte das Grüppchen über die Rampe vom Schiff. Niemand hielt sie auf, niemand rief ihnen hinterher. Aber wären sie angehalten worden, dann hatte Märtha auch für diesen Fall vorgesorgt. Sie hätte verlangt, mit der Geschäftsführung zu sprechen. Dort hätte sie sich dann beschwert, wie miserabel man als alter Mensch hier behandelt wurde – und keine Reederei konnte es sich leisten, wegen Altersfaschismus in die Schlagzeilen zu geraten. Oder Diskriminierung von Senioren, wie man heute sagte.
 
Als sie unten am Kai angelangt waren, fiel die Spannung von ihnen ab, denn alle waren überzeugt, dass es nicht so schwierig werden könne, das Lösegeld abzuholen. In der Markthalle kauften sie Rote Wurst, Schinken und finnischen Schweizerkäse, und dann fuhren sie mit der holprigen Straßenbahn in die Innenstadt. In der Konditorei von Fazer tranken sie eine Tasse Kaffee, aßen ein Sandwich und kauften Gebäck. Zum Abschluss ihres Stadtbummels landeten noch Lakritze, Kinuski – die finnische Karamellsoße – und eine Flasche Moltebeerenlikör in ihrem Gepäck.
»Müssen wir das Lösegeld denn jetzt abholen? Können wir das nicht später tun?«, fragte Stina, die langsam nervös wurde. Auf dem Rückweg wollten sie das Geld mitnehmen, und mit diesem Schritt wären sie dann unwiderruflich waschechte Verbrecher geworden.
»Wie gesagt, in unserem Alter gibt es kein ›später‹. Das hatten wir doch schon«, brach Märtha die Diskussion ab. Sie merkte, dass sie jetzt durchgreifen musste. Was sie brauchten, war Geschlossenheit. »Im Übrigen habe ich gesehen, dass es auf dem Schiff belgische Schokolade gibt. Die könnten wir doch noch kaufen.«
Mehr war nicht nötig, um Stina auf andere Gedanken zu bringen.
Sie gingen wieder an Bord, Märtha hakte ihre Freundin unter, und so wanderten sie gemeinsam zum Shop. Dort kaufte Märtha fünf Schachteln belgische Schokolade für sie, und während sie in der Schlange an der Kasse standen, ging ihr alles noch einmal durch den Kopf. Wenn die Fähre in Stockholm anlegte, sollten dort zwei gleiche Einkaufstrolleys stehen, die aussahen wie ihre im Verschlag. Zwei, die sie gegen ihre eigenen austauschten … Der einzige Unterschied wäre das kleine Löchlein, das Snille für die Abstandshalter hineingebohrt hatte – ein Loch, das so winzig war, dass es niemand außer sie selbst zur Kenntnis nehmen würde.
»Hier ist die Schokolade, jetzt ruh dich eine Weile aus. Dann treffen wir uns in einer Stunde in meiner Kabine und genehmigen uns vor dem Essen noch einen Drink«, sagte Märtha und hielt Stina die Tüte hin. Die Freundin drückte das Geschenk fest an ihre Brust, bedankte sich und tat, was Märtha sagte.
 
Als Märtha und Snille etwas später zum Verschlag auf dem Autodeck schlichen, hätte sie gern nach seiner Hand gegriffen, doch sie riss sich zusammen. Es war sowieso keine Hand mehr frei, denn sie hatten die Einkaufstrolleys und ihre Regenschirme dabei. Langsam und vorsichtig bewegten sie sich in Richtung der kleinen Nische vor der Rampe, und als sie fast angekommen waren, öffneten sie ihre Regenschirme. (Denn Snille hatte gemeint, dass die Überwachungskameras mit Sicherheit alles aufzeichneten.) Am Verschlag hielten sie an und holten ein paar Male tief Luft. Märtha wagte kaum hinzusehen … Dort lagen die Regenkleider, die Stiefel und … ja, ganz hinten in einer Ecke standen zwei neue, schwarze Einkaufstrolleys von Urbanista, genau wie ihre eigenen … Nun blieb nur noch die Frage offen, ob das Museum darin auch tatsächlich die zehn Millionen deponiert hatte … Eine ordentliche Sonderzahlung zu ihrer Rente, wie Märtha es nannte. Und eine der wenigen Transaktionen, für die die Bank keine Gebühren nehmen konnte.
Am liebsten hätte sie die zwei Einkaufstrolleys sofort einkassiert, aber sobald sie sie in die Kabinen mitgenommen hätten, hätte man sie verfolgen können. Also musste die Sache etwas diskreter ablaufen. Die Trolleys mussten dort stehenbleiben, bis sie in Stockholm angekommen waren und an Land gehen konnten. Aber trotzdem. Am liebsten hätte sie sie geöffnet und nachgesehen, ob man sie an der Nase herumgeführt hatte oder nicht … Vielleicht konnte man wenigstens ein bisschen am Stoff zupfen? Erst tippte sie die Oberfläche des Wagens kurz mit dem Finger an, dann drückte sie kräftig hinein. Da hörte sie Geraschel und hatte das Gefühl, die Scheine innendrin tanzten vor Freude. Snille zog sie schnell zurück, aber seine Augen strahlten warm vor Freude. In dem Moment hätte sie ihm um den Hals fallen können, doch auch das musste warten. Erst als sie ihre eigenen Einkaufstrolleys neben die anderen gestellt und sich auf den Weg zurück zum Fahrstuhl gemacht hatten, falteten sie ihre Schirme zusammen und drückten sich innig.
Oben in der Kabine berichteten Märtha und Snille, was sie gesehen hatten, und nach kurzem Getuschel gingen sie in ihre eigenen Kabinen, um sich eine wohlverdiente Ruhepause zu gönnen. Märtha holte ihr Strickzeug heraus und setzte sich aufs Bett, im Rücken ein paar schöne, weiche Kissen. Jetzt würde das Museum zwei Trolleys mit Zeitungspapier bekommen und sie selbst ihre zehn Millionen. Kein schlechter Tausch. Ob es wirklich klappte? Irgendwie, fand sie, ging das alles zu leicht. Doch weiter kam sie nicht mit ihren Bedenken, denn sie schlief mit dem Strickzeug auf dem Schoß ein und wachte erst wieder auf, als Snille an ihre Kabinentür pochte. Zeit zum Essen.
Als sie sich im Speisesaal trafen, waren sie nach wie vor äußerst zufrieden, aber schauten sich zur Sicherheit nach Schwester Barbro um. Glücklicherweise war sie nicht in Sicht.
»Sie und Mattson liegen bestimmt im Bett und …«, begann Kratze, da wurde er schon von Anna-Greta unterbrochen.
»Nicht schon wieder«, zischte sie und sah ihn eindringlich an.
»Aber es ist doch logisch, dass sie hier in einer Kabine auf dem Rücken liegt«, sagte Kratze stur. Er roch wieder nach Knoblauch und hatte ein großes Bier in der Hand. Anna-Greta sah ihn abschätzig an, und Stina streckte schnell die Hand aus, um Kratze zu beschwichtigen. Aber dann fuhr plötzlich ein Lächeln über Anna-Gretas Gesicht, und die längliche Falte zwischen den Augenbrauen verschwand.
»Weißt du was, Kratze, wenn Schwester Barbro tatsächlich in den Mattson verliebt ist, dann lass sie doch einfach. Lass sie weitervögeln!«


30
Es war schon dunkel geworden, und Kommissar Petterson betrachtete die Lichter der Stadt, die im Regen draußen glitzerten. Wieder einmal machte er Überstunden, weil ihm der Bilderdiebstahl im Nationalmuseum keine Ruhe ließ. Er suchte nach Hinweisen auf den Bildern der Überwachungskameras. Auch wenn keine Aufnahmen von der Kamera im Saal mit den Impressionisten vorlagen – es gab schließlich noch die anderen. Auf diesen Filmen müssten alle Personen zu sehen sein, die sich an diesem unglückseligen Tag im Museum aufgehalten hatten, und unter den Besuchern sollte er den Dieb oder die Diebe finden. Er war das Bildmaterial schon einmal komplett durchgegangen, doch hatte er nichts Auffälliges finden können. Im Stock I, wo Modernes Design ausgestellt war, hielten sich drei ältere Herren und eine Familie mit zwei Kindern auf, die planlos herumstreiften. In einer Ecke sahen sich zwei jüngere Frauen, vermutlich in den Dreißigern, farbige Exponate aus Glas in einer Vitrine an, und eine ältere Dame studierte Porzellan aus Gustavsberg. Niemand verhielt sich verdächtig. Die Besucher bewegten sich langsam und betrachteten die Vitrinen voller Interesse.
Auf der großen, breiten Treppe, die in den zweiten Stock führte, sah er zwei junge Mädchen in hochhackigen Schuhen, die nach oben gingen. Er zoomte sie heran. Nein, da waren keine Bilder, aber die zwei trugen unverschämt kurze Röcke. Weiter hinten sah er drei Paare, die sich auf den Saal mit den Renaissancegemälden zubewegten, und an der Tür zu den französischen Impressionisten erkannte er eine ältere Frau mit Rollator, einen alten Mann und eine zarte, kleine Frau. Auch da nichts Auffälliges, außer dass ihnen offensichtlich kalt war, denn sie trugen Handschuhe. Das lag vermutlich an der schlechten Durchblutung, Älterwerden war wirklich kein Spaß.
Und was war mit der Abteilung Holland und Flandern? Hier hing der kostbare Rembrandt, doch der Saal war leer, von einer älteren Dame mit Stock einmal abgesehen. Auf keinem Bild sah er einen Wächter, das fiel ihm auf. Die Sammlungen, die im Museum gezeigt wurden, waren mehrere Millionen wert, vermutlich sogar mehr. Sonderbar war auch, dass dieser bärtige junge Mann, von dem die Rentner gesprochen hatten, nirgends auftauchte. Im Verhör hatten die Wachmänner gesagt, dass zwei alte Damen ihn gesehen hätten. Aber wie konnte es dann sein, dass seine Anwesenheit nicht von einer einzigen Kamera dokumentiert worden war?
Kommissar Petterson stand auf und öffnete das Fenster. Er musste sich das Material noch einmal genauer ansehen und nicht wieder so schnell vorspulen, nahm er sich selbstkritisch vor. Er atmete einmal tief durch und holte sich noch eine Tasse Cappuccino aus dem Kaffeeautomaten. Dann ließ er sich am Computertisch nieder und drückte auf »Start«.
Der Film, der vor seinen Augen flimmerte, war wirklich nicht spannend. Kein Wunder, dass er sich zwingen musste, sich zu konzentrieren. Doch als er die Bilder der Kameras im Rembrandtsaal verfolgte, fiel ihm etwas auf. Da sah er eine alte Frau, die an ein Bild herantrat, viel zu nah heran. Sie fuchtelte mit ihrem krummen Stock herum. Pettersons Mutter lebte noch, und daher wusste er, dass ältere Leute manchen Tick entwickelten, aber das hier machte einen sonderbaren Eindruck. Und während er ganz genau hinsah, bemerkte er noch eine Auffälligkeit. Als die Frau mit dem Stock herumgefuchtelt hatte, schaute sie sich um und legte sich dann vorsichtig auf den Boden. Beim ersten Durchgang hatte er den Film schneller laufen lassen, und da hatte es ausgesehen, als sei sie hingefallen, aber jetzt schien es so, als hätte sie sich absichtlich auf den Boden gelegt! Das war doch wohl nicht wahr? Nein, kurz danach stützte sie sich auf die Ellenbogen und robbte noch ein bisschen näher an das Bild heran. Offenbar ein Versuch aufzustehen. Aber dann legte sie den Stock neben sich, so dass es schien, als wäre er dorthin gefallen, als sie gestürzt war. Ein paar Bildsequenzen weiter kamen die Wächter angerannt und halfen ihr auf. Das waren dieselben Wachen, die behauptet hatten, dass die Frau einen bärtigen jungen Mann gesehen habe.
Ja, ja, die Wachmänner. Warum waren sie nicht in der Ausstellungshalle gewesen? Ein bisschen dubios war die Sache schon, denn auf keiner Kamera war ein Dieb zu sehen, der Bilder aus dem Museum bugsierte. Keiner der Besucher hatte eine Tasche oder einen Koffer bei sich, in dem man die Gemälde verstecken könnte … Das Einzige, was er sah, waren die zwei Rollatoren, auf die sich eine alte Dame und ein buckliger Mann stützten. Doch den Mann sah man in Gesellschaft einer anderen Frau ganz gemächlich aus dem Museum spazieren, und die alte Dame konnte ja wohl kaum etwas mit dem Raub zu tun haben. Als sie ins Museum hineingegangen war, hatte sie ihren Mantel ausgezogen und ihn auf den Rollator gelegt und ihn wieder angezogen, als sie das Museum verließ. Und da lag im Gitterkorb nichts – nicht einmal ein Buch oder ein Brillenetui. Nein, der Dieb musste ein Insider gewesen sein. Da kamen nur das Museumspersonal oder die Mitarbeiter der Wachgesellschaft in Frage. Wobei die Sache mit dem Mütterchen mit ihrem Stock schon mysteriös war, doch auf der anderen Seite sah sie so klapprig und schwach aus, dass sie wohl kaum etwas tragen konnte. Der Kommissar lehnte sich zurück und fuhr sich durchs Haar. Die Wachen befanden sich genau deshalb nicht in den Ausstellungssälen, weil sie den Coup vorbereiteten. Er pfiff leise und war mit einem Mal ganz zufrieden. Dass er darauf nicht gleich gekommen war! Höchste Zeit, die Wachleute zum Verhör vorzuladen.
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Schon als sie an Sveaborg verbeifuhren, spürte Märtha den Druck des Windes auf den Schiffsrumpf, aber Sorgen machte sie sich nicht. Diese modernen Schiffe besaßen Stabilisatoren. Ihre Freunde nahmen sowieso keine Notiz davon. Sie bedienten sich am kalten Büffet, redeten und machten Witze.
»Die Restaurants an Bord sind gar nicht so schlecht, aber die Kabinen können sich mit der Prinzessin-Lilian-Suite nicht messen«, meinte Märtha.
»Zum Glück sind wir bald zurück im Hotel«, sagte Stina. »Das ist doch ein angenehmeres Niveau, und es schaukelt nicht so.«
»Schon verrückt, wie schnell man sich an den Luxus gewöhnt. Da haben wir extra die Deluxe-Kabinen gebucht, doch im Vergleich zu unserer Suite kommt man sich vor wie in einem Kleiderschrank«, gab Märtha zu.
»Tja, bald ist es so weit, dann können wir den Kunstraub des Jahrhunderts abhaken und uns etwas Neues ausdenken«, sagte Kratze und legte den Arm um Stina. »Warum bleiben wir nicht noch eine Weile im Hotel? Schlimmstenfalls bezahlen wir eben.«
»Aber das wollten wir doch nicht«, widersprach Anna-Greta. »Ich glaube, ihr habt vergessen, dass wir ins Gefängnis wollen.«
»Nein, nein, doch den Zeitpunkt bestimmen ja weniger wir als die Polizei«, merkte Snille an.
»Wir werden ja sehen, ob das Museum die Polizei verständigt hat, aber ich glaube nicht, dass sie sich trauen. Schließlich haben wir doch geschrieben: Wenn Sie die Polizei verständigen, werden wir die Bilder zerstören«, sagte Märtha. »Auch wenn wir das nicht vorhaben. Geschrieben haben wir es.«
»Wie auch immer, wir sollten vorsichtig sein«, sagte Anna-Greta. »Das Geld gehört uns. Und was machen wir jetzt, Märtha? Wo sollen wir es deponieren? Es passt ja in kein Schließfach.«
Betretenes Schweigen folgte, denn daran hatte niemand gedacht. Da hatten sie wieder die Sache mit dem mehrgleisigen Denken. Jetzt war es erneut schiefgegangen. Märtha stöhnte. Früher war das anders, da konnte man die Dinge einfach im Schuppen verstecken. Mit Diebesgut in der Großstadt war es schwierig.
»Keine Sorge, solange es Matratzen gibt«, sagte sie, um von dem Problem abzulenken.
»Matratzen, wie soll das funktionieren?« Die Meinungen gingen auseinander, und so folgte eine lebhafte Diskussion darüber, wo man das Geld verstecken könnte. Sie fanden keine gemeinsame Lösung, und als der Seegang zunahm, zogen sie sich in ihre Kabinen zurück. Morgen mussten sie in Form sein, wenn sie die Trolleys holen würden. Kurz bevor Märtha einschlief, ging sie die Sache im Geiste noch einmal durch, um sicher zu sein, dass sie nichts vergessen hatten. Ihr kam der zweite Brief in den Sinn, den sie einen Tag nach dem ersten eingeworfen hatten:
Die zwei schwarzen Einkaufstrolleys der Marke Urbanista befüllen Sie mit 10 Millionen Kronen und stellen sie auf dem Autodeck der Silja Serenade in den Verschlag kurz vor der Rampe, wo die Regenkleidung liegt. Versuchen Sie keine Tricks. Keine Polizei. Halten Sie sich an unsere Anweisungen, dann wird weder Ihnen noch den Bildern etwas passieren.
Märtha dachte daran, wie gut sie den letzten Satz fand. Auch wenn die anderen sehr skeptisch gewesen waren.
»Das klingt bedrohlich«, hatte Stina gesagt.
»Ach, so ist das einfach. Zu lasch darf man auch nicht sein«, antwortete Anna-Greta.
»Können wir die letzten beiden Sätze nicht einfach streichen und mit Bandidos unterschreiben?«, fragte Snille. »Dann weiß doch jeder Bescheid.«
Sie hatten lange und ausführlich über den genauen Wortlaut beraten, bevor sie zu einem Kompromiss fanden, bei dem man die Bandidos wieder strich, auch wenn ihnen die Idee gefallen hatte. Doch die unmissverständliche Drohung am Ende sollte bleiben. Je länger Märtha darüber nachdachte, desto weniger mochte sie die Formulierung. Sie klang so verantwortungslos. Doch am Ende hatte sie sich auf den Weg gemacht und den Brief eingeworfen.
 
Es schaukelte gehörig, als das Schiff von einer großen Welle am Bug erfasst wurde. Jetzt wurde Märtha nicht nur von ihren Grübeleien, sondern auch vom Seegang wachgehalten. Sie rief sich den Inhalt des Briefes wieder in Erinnerung und überlegte hin und her, ob es dem Museum gelungen sei, in so kurzer Zeit zehn Millionen aufzutreiben. Vielleicht war ja auch Spielgeld in den Trolleys verpackt … Museen bekamen ja in der Regel nicht einmal Geld für Schränke und Handtuchhalter, wenn sie benötigt wurden. Sie zog sich die Decke bis ans Kinn und beschloss, sich keine Gedanken mehr zu machen. Renoir und Monet waren unbezahlbar. Da konnte man zehn Millionen als Taschengeld bezeichnen.
In der Nacht nahm der Wind noch zu, und als der Tag erwachte, hatten sie eine steife Brise. In den Schären von Åboland waren sie etwas geschützter, doch später, zwischen Mariehamn und Stockholm, schaukelte die Fähre immer mehr. Bald hatten sie einen handfesten Sturm. Zweimal war Märtha so übel, dass sie sich beinahe übergeben musste. Sie hoffte inständig, dass die anderen nicht auch seekrank waren, denn sie selbst fühlte sich schrecklich elend. Zum Glück nahm der Seegang ab, als sie in die Schären vor Stockholm kamen, und beim Wecken, morgens um sieben, hatte sie es entgegen allen Widrigkeiten geschafft, sich anzuziehen und zur Cafeteria hinaufzugehen. Bis auf Kratze sahen die anderen auch ziemlich käsig aus, und keiner nahm mehr als eine Tasse Tee und etwas Toastbrot zu sich. Als es eine Stunde später aus den Lautsprechern rauschte und der Kapitän die Autofahrer aufforderte, zu ihren Wagen zu gehen, standen die fünf bereits an den Fahrstühlen. Dann drückten sie schnell auf den Knopf zum unteren Deck.
Anfangs fiel keinem von ihnen auf, dass es dort anders aussah, alles wirkte nur etwas unordentlicher. Aber als sie zur Rampe kamen, bemerkte Märtha, dass da etwas überhaupt nicht stimmte. Anstelle von vier Einkaufstrolleys stand dort nur noch einer! Sie sah sich um, konnte aber keinen anderen ausfindig machen. Ihr Brustkorb schnürte sich zu, und sie bekam kaum noch Luft.
»Snille, siehst du das?«, flüsterte sie und war so aufgeregt, dass sie ganz vergaß, den Schirm zu öffnen. Doch Snille war nach wie vor ruhig, spannte seinen Schirm und den von Märtha auf und ging langsam näher. Er blieb stehen und schaute sich eingehend um.
»Wenn wir jetzt anfangen, nach den anderen Trolleys zu suchen, machen wir uns verdächtig. Ein voller Trolley mit Geld vom Museum bedeutet immerhin fünf Millionen Kronen. Dann sollten wir uns damit zufriedengeben.«
»Du hast recht. In den Krimis tappen die Diebe immer in die Falle, wenn sie den Rest der Beute holen wollen. Wenn wir nur den einen Wagen nehmen und von Bord gehen, als ob nichts gewesen wäre, dann halten uns die Aufseher einfach für unschuldige Rentner.«
»Allerdings könnte es passieren, dass wir für die fehlenden Millionen verantwortlich gemacht werden, wenn wir ins Gefängnis kommen«, meinte Snille.
»Ach was, darum soll Anna-Greta sich später kümmern.«
Sie lächelten sich an, und als sie zu dem Einkaufstrolley kamen, tastete Snille schnell nach dem kleinen Löchlein für den Abstandshalter. Er fand keins. Also musste es ein Trolley vom Museum sein. Sie nahmen ihn mit, ohne sich umzusehen, hoben und senkten den Schirm zweimal – das Zeichen für die anderen – und spazierten dann über die Rampe von der Fähre. Trotz der Ereignisse hatte Märtha keine Angst vor dem Zoll. Die Zollbeamten kontrollierten in der Regel keine Gäste aus den Nachbarländern, und um fünf arme alte Rentner kümmerten sie sich schon gar nicht. Doch als die fünf hinausliefen, kamen plötzlich zwei Beamte auf sie zu und hielten sie an.
»Wir haben keinen Alkohol dabei«, sagte Kratze schnell.
»Und auch keine Betäubungsmittel«, fügte Stina hinzu und nieste. Sie hatte wieder ihre Erkältung.
»Und was haben Sie dann in Ihrem Einkaufstrolley?«, fragte einer der Zollbeamten und wies Snille an, ihn zu öffnen.
»Der ist voll mit Geldscheinen. Das ist das Lösegeld, das wir für den Bilderraub im Nationalmuseum bekommen haben«, sagte Märtha und lächelte. Sie war sich sicher, dass ihr niemand glauben würde, wenn sie die Sache frei heraus sagte.
»Nein, das ist das Geld, das ich beim Roulette gewonnen habe«, fiel Anna-Greta ein. »Jetzt bringe ich es zur Bank.«
Märtha sah sie verärgert an. Übertreiben war keine gute Taktik. Das würde nur die Neugier der Zollmänner wecken. Und so war es auch.
»Spiel? So so. Wären Sie so freundlich und öffnen den Koffer?«, sagte der Beamte und begann am Reißverschluss zu zupfen.
Da fiel Stina in Ohnmacht. Das war wirklich nicht vorgesehen, doch als Stina seekrank war, hatte sie ihre Kreislauftabletten wieder erbrochen, und jetzt fiel ihr Blutdruck ab. Märtha sprang an ihre Seite und hob ihre Beine an wie immer, während die anderen versuchten, sie wieder aufzuwecken.
»Hätten Sie freundlicherweise ein Bonbon?«, fragte Märtha den Zollbeamten, und als er nicht schnell genug war, piekste Anna-Greta ihn mit ihrem Stock in den Bauch.
»Jetzt helfen Sie doch der armen Frau. Sonst stirbt sie uns noch«, brüllte sie mit ihrer Rasierklingenstimme, und in dieser Situation gehorchten die Zollbeamten unmittelbar. Während die Männer versuchten, Stina wieder zum Leben zu erwecken, staute sich hinter ihnen eine lange Schlange. Als Stina sich schließlich bleich und noch ganz benommen wieder aufsetzte, waren die Männer mit ihrer Geduld am Ende.
»Nun gehen Sie schon«, wiesen sie die Rentner an, und das Chorgrüppchen folgte, so schnell es ging. Danach gab es auch bei den anderen Passagieren keine Kontrollen mehr, denn die Männer gingen in ihr Büro zurück, um sich nach dieser Strapaze mit einem Kaffee zu stärken. So kam es, dass an diesem Tag wesentlich mehr nach Stockholm hineingeschmuggelt wurde als während der ganzen Woche.
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Schwester Barbro stand mit offenem Mund da. Sie stemmte die Hände in die Seiten und starrte Katja an. Was sagte sie da, die Kleine? Fünf Alte waren aus dem Heim abgehauen? Und genau dann, wenn sie einmal eine Woche abschaltete und Urlaub nahm. Das konnte ja wohl nicht wahr sein! Was würde nur Ingemar sagen? Barbro war so aufgebracht, dass sich ihre Zunge irgendwie verfing und sie nur einen blökenden Laut hervorbrachte. Wäre nicht in dem Moment ein Notruf in einem der Zimmer ausgelöst worden, hätte sie das Mädchen vermutlich am Schlafittchen gepackt und ein ordentliches Donnerwetter veranstaltet. Schwester Barbro fluchte lautstark. Wäre sie selbst vor Ort gewesen, wäre das alles nicht passiert. Dass man sich nie auf andere verlassen konnte. Ob die Alten sich dann auch aus dem Haus geschlichen hätten? Ja, aber sie hätte natürlich dafür gesorgt, dass die Sängerschar schon längst wieder an Ort und Stelle war. Jetzt war Schwester Barbro richtig schlecht gelaunt. Ingmar hatte ihr auch dieses Mal keinen Heiratsantrag gemacht, und wenn er von der Sache erfuhr, würde er total ausflippen. Dann konnte sie die Hoffnung ein für alle Mal aufgeben. Nichts da, das kam gar nicht in Frage. Wenn sie es schon bis hierher geschafft hatte, würde sie nicht lockerlassen, bis er sie an seinen Geschäften teilhaben ließ. Schließlich wollte sie nicht den Rest ihres Lebens als unterbezahlte Pflegekraft verbringen, sie wollte reich werden und sich ein anständiges Leben leisten! Sie holte einmal tief Luft, entspannte ihre Schulter und rang um Fassung. Dieses Problem würde sie lösen.
»Die Polizei hat in Erwägung gezogen, sie im Register zu sperren. Sobald sie ihre Kreditkarten benutzen oder außer Landes wollen, wissen wir, wo sie sind«, versuchte Katja sie zu trösten.
»Ach, meine Gute, machen Sie sich keine Sorgen. So etwas kommt vor. Das regelt sich schon wieder«, sagte Schwester Barbro leichthin und wandte sich ab. Doch innerlich kam ihr die Galle hoch. Sie musste die verschwundenen Chorsänger umgehend auftreiben, bevor das Gerede bis zur Geschäftsleitung drang. Aber wo um alles in der Welt sollte sie suchen? Sie schlug die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen.
 
Als alle Passagiere von Bord gegangen waren, wanderten der Bootsmann Janson und sein Freund Allanson mit dem Wasserschlauch über das Autodeck, um alles sauberzumachen, bevor die nächsten Reisenden kamen. Die beiden arbeiteten seit zehn Jahren für die Silja Line und waren diesen Job gewohnt, doch viel Spaß machte es ihnen dennoch nicht. Nach dem Seegang in der Nacht war auf dem Deck einiges durcheinandergeraten, und sie hatten entsprechend viel zu tun. Janson ging nach Steuerbord und seufzte, als er den ganzen Müll und Abfall sah, der da herumflog. Entnervt hob er Verpackungen, Glas und anderen Unrat auf. Eine Holzkiste an Backbord hatte sich gelockert, der Verschluss war aufgegangen und Nägel und Werkzeug lagen nun auf dem Deck verstreut. Rettungswesten, Regenkleider und ein Sack Schwimmkugeln waren auch durcheinandergeflogen. Er richtete den Schlauch auf die Regenklamotten und dirigierte sie so in eine Ecke, in der sowieso schon Zeug lag. Direkt daneben war eine Dachbox. Dass der Autofahrer sie einfach so vergessen hatte! Viele Leute waren durcheinander, wenn sie unterwegs waren, und nach Stürmen war es am allerschlimmsten. Er drehte das Wasser ab und ging zu dem Haufen auf der Steuerbordseite. Neben der Dachbox fand er mehrere Rettungswesten, Einkaufstrolleys und ein paar kaputte Schnapsflaschen. Die schwarzen Trolleys waren durchnässt, nachdem sie im Deck herumgeflogen waren, doch ansonsten sahen sie noch ganz gut aus. Er versuchte, einen von ihnen zu öffnen, doch am Verschluss befand sich ein kleines Vorhängeschloss. Er schaute sich den anderen an, doch auch der war abgeschlossen. Dann holte er sein Messer aus der Tasche, um den Stoff aufzuschneiden, da unterbrach ihn sein Kumpel.
»Sieh mal! Ein paar Kisten Koskenkorva. Wieso lässt jemand seinen Schnaps hier liegen?«
»War sicherlich randvoll, der Typ.«
»Und schau mal hier. Einkaufstrolleys von Urbanista und eine Dachbox.«
»Die üblichen Fundsachen.«
Die Männer räumten weiter auf, koppelten den Anhänger an ihr Fahrzeug und luden die Gegenstände ein. Janson hatte schon den Schlüssel umgedreht, da hielt er noch einmal an.
»Du, wenn schon Schnaps in den Holzkisten war, vielleicht finden wir in der Dachbox und den Einkaufswagen auch etwas Brauchbares.«
»Okay, dann los zum Schuppen.«
Janson startete den Wagen noch einmal, und dann fuhren sie die Rampe hinauf. Sie nahmen immer den offenen Hänger, damit keiner auf falsche Gedanken kommen konnte, und dann grüßten sie die Zollbeamten im Vorbeifahren. Das klappte gut. Bislang hatte sie keiner herausgewunken. Aber jetzt hatten sie es eilig. Sie hatten nicht mehr viel Zeit, bis die neuen Passagiere an Bord kommen würden.
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Als die fünf ins Grand Hotel zurückkamen, wurden sie vom Personal freundlich gefragt, wie lange ihr Aufenthalt denn noch dauern solle. Die junge Frau an der Rezeption blätterte in den Rechnungen über Champagner und Festtagspakete, First-Class-Menüs, Schokolade und unzählige Einkäufe im hoteleigenen Shop.
»Noch diese Woche«, antwortete Märtha brav. »Oder erwarten Sie jemanden? Sollen wir vielleicht für den Präsidenten der Vereinigten Staaten Platz machen?«
Da brach Anna-Greta in solch heftiges Wiehern aus, dass die Dame sofort ihr breitestes Lächeln aufsetzte und ihnen noch einen schönen Tag wünschte. Als die fünf oben in der Suite waren, öffneten sie sofort den Einkaufstrolley. Beim Anblick der vielen Scheine konnten sie nur noch nach Luft schnappen. Das Staunen nahm gar kein Ende. Dann begannen sie, fröhlich in den Fünfhundertkronenscheinen zu wühlen, und das gefiel ihnen dermaßen gut, dass sie sich ausgiebig Zeit dafür nahmen. Als sie die Lust verloren, machten sie den Trolley wieder zu, stellten ihn in den Kleiderschrank und holten den Champagner heraus. Märtha beobachtete die anderen und sah die Freude in ihren Gesichtern. Ihr Abenteuer hatte sie einander nähergebracht, und sie genossen gemeinsam den Spaß. Im Altersheim war manchmal ein Sänger gekommen, der für sie Musik gemacht hatte, man trank Kaffee, und von Zeit zu Zeit gab es eine Andacht. Aber das waren ja alles passive Beschäftigungen, das Geheimnis lag darin, selbst etwas auf die Beine zu stellen, auch wenn man dafür nicht unbedingt gleich zum Dieb werden musste. Sie selbst fühlte sich mindestens zehn Jahre jünger, seit sie fort waren. Obwohl sie fast jeden Tag hart gearbeitet hatten. Zwei Überfälle in einer Woche war sicher mehr, als manche professionelle Gang schaffte. Und dann, nach nur wenigen Tagen Pause, kam diese spannende Reise nach Helsinki. Sogar Anna-Greta war aufgeblüht.
Märtha musste daran denken, wie es früher gewesen war, als die Alten zwar separat wohnten, aber zum Beispiel noch bei der Gartenarbeit halfen. Da hatten sie das Gefühl gehabt, gebraucht zu werden. Aber heute? Was ist das für ein Leben, wenn einen keiner braucht? Nein, heutzutage war alles so verdreht. Mit ihren Diebstählen hatten sie immerhin zeigen können, wie viel Kraft noch in den alten Menschen steckte. Seniorenpower, dachte sie und fand, dass sie mit gutem Beispiel vorangegangen waren. Zufrieden begab sie sich in die Küche, holte die Champagnergläser und stellte sie auf den Esstisch. Summend schenkte sie ein.
»Etwas zum Knabbern wäre auch nicht schlecht«, schlug Stina vor, also drehte Märtha noch einmal um. Als sie wieder aus der Küche kam, ging sie am Salon vorbei, doch als sie auf Höhe des Flügels war, kam ihr irgendetwas verändert vor. Sie blieb stehen, starrte die Wand an, schüttelte den Kopf und starrte weiter.
 
Schwester Barbro zündete sich die nächste Zigarette an und machte einen tiefen Lungenzug. Diese gottverlassenen, störrischen Rentner! Die Polizei hatte sie zwar auf dem Weg nach Helsinki, nämlich auf der Mariella der Vikingline, ausfindig machen können, aber als die Fähre wieder im Hafen Stadsgården einlief, waren sie nicht an Bord gewesen. Sie stellte sich vor, wie die fünf irgendwo durch Finnland irrten oder gar noch weiter ostwärts. Der nette Kommissar Lönnberg vom Polizeirevier in Norrmalm hatte versucht, sie zu beruhigen, und gesagt, dass sie früher oder später schon auftauchen würden, doch nun war schon mehr als eine Woche verstrichen.
»Vergessen Sie nicht, dass es sich um fünf erwachsene Menschen handelt, die auf sich aufpassen können. Alles wird gut, junge Frau. Sobald sie auftauchen, melde ich mich bei Ihnen.«
Aber sie konnte doch nicht still sitzen bleiben und auf den Skandal warten. Sie musste etwas unternehmen. Kratzes Sohn hatte bereits Nachforschungen angestellt, und im Heim gab es kein anderes Gesprächsthema mehr. Aber als sie sich unter den Bewohnern erkundigte, bekam sie natürlich keine Hilfe.
»Keiner büxt grundlos aus«, sagte eine alte Frau und klapperte mit ihrem Gebiss.
»Der letzte Tropfen auf dem heißen Stein war der Weihnachtsschmuck«, schimpfte ein Mann. »So knauserig darf man nie sein. Damit bringt man die Leute gegen sich auf. Im Übrigen, wann bekommen wir wieder Gebäck zum Kaffee?«
»Wenn wir keinen Hefezopf oder Zimtschnecken mehr bekommen, verschwinden wir vielleicht auch«, deutete die 91-jährige Elsa mit einem verschlagenen Grinsen an. »Und warum servieren Sie keine Plunder? Ich will die mit Marzipan und mit viel Sahne obendrauf.«
Schwester Barbro verstand gar nichts mehr. Bis vor kurzem war es doch so still und friedlich gewesen, als alle in ihren Sesseln saßen und fernsahen. Jetzt meckerten sie den lieben langen Tag. Aber die meisten Gedanken machte sie sich wegen Märtha, Kratze und den anderen. Sie hatte keine Ahnung, wie sie überhaupt aus dem Heim herausgekommen waren. Ob ihnen jemand von außerhalb, vielleicht ihre Kinder, geholfen hatte? Ja, genau, die Kinder. Kratzes Sohn hatte von einem Schiff auf dem Kattegat angerufen und geflucht und herumgebrüllt, der schied also schon einmal aus. Aber vielleicht hatten sie von Stinas Kindern Unterstützung bekommen? Schwester Barbro entschied, sie anzurufen. Jetzt kam sie mit der Situation nicht mehr allein zurecht.
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Das konnte doch nicht wahr sein! Märtha lehnte sich an den Flügel, schüttelte den Kopf, sah wieder zur Wand und bekam den Mund nicht mehr zu. Nein, bestimmt war sie nur von der Reise erschöpft und durcheinander. Wenn sie etwas im Magen hatte, würde sie sich besser fühlen. Ein schönes Lammsteak und ein Glas Wein, dann würde alles gut. Sie freute sich darauf, endlich wieder an einem Tisch zu essen, der nicht schwankte! Sie versuchte, ruhig zu bleiben, doch tief in ihrem Inneren wusste sie, dass da etwas überhaupt nicht stimmte, dass etwas völlig … nein, sie konnte es nicht glauben. Sie schüttelte den Kopf und ging zu den anderen hinüber, ohne ein Wort zu verlieren.
 
Beim Essen im Restaurant saß Märtha schweigend da, während die anderen darüber diskutierten, ob sie den Verlust der Hälfte des Lösegeldes bedauerten. Am Ende waren sie einer Meinung, dass sie damit froh und zufrieden sein sollten, denn trotz allem hatten sie nun mehr Geld bekommen, als sie sich je hätten träumen lassen. Die Einzige, die murrte, war Anna-Greta.
»Und wie finden wir heraus, wo das restliche Geld ist?«, fragte sie. »Es gehört schließlich uns.«
»Nicht so laut«, sagte Kratze und hielt den Finger vor den Mund. »Und dass es uns gehört, kann man so oder so sehen …«
»Aber wenn wir gar nicht vorhaben, es zu suchen, was machen wir dann hier? Gehen wir nicht ins Gefäng…«
Kratze versetzte ihr einen Tritt vors Schienbein.
»Nicht immer geht alles nach Plan«, antwortete Märtha und dachte an die verschwundenen Gemälde. Noch hatte sie sich nicht getraut, etwas zu sagen.
»Ich finde, Anna-Greta hat recht. Es ist langsam an der Zeit, die Koffer zu packen«, schlug Kratze vor. »Hier haben wir doch jeden Tag dasselbe blöde Feinschmeckeressen mit diesen komischen Soßen und Gelees. Was gäbe ich für einen richtigen Hamburger!«
»Ja, oder einfach die gute, alte Hausmannskost. Ich habe gesehen, was es im Gefängnis gibt – alles genau nach der Ernährungspyramide – Fleischbällchen, Fisch und Salat«, fügte Stina hinzu.
Märtha aß den Rest des Erdbeersorbets, schob den Teller beiseite und wischte sich den Mund umständlich mit der Leinenserviette ab. Doch bevor sie zu Wort kam, sprach Anna-Greta weiter.
»Ich weiß nicht, was wir hier zu suchen haben. Wir hatten vor, ein paar Tage oder vielleicht eine Woche zu bleiben. Jetzt haben wir schon den ersten April, und bevor wir uns versehen, sind zwei Wochen vorüber. Unser Ausgangspunkt war doch, das Haus Diamant zu verlassen, um es im Gefängnis besser …«
»Still!«, zischte Kratze.
»Ich meine, um es jeden Tag besser zu haben …«
Stille. Märtha schielte zu Anna-Greta hinüber. Sie hatte schon recht. So amüsant es auch war mit ihren Diebstählen, sie konnten ja nicht für immer im Hotel wohnen. Außerdem hatten sie sich jetzt mit Geld versorgt, das ihnen das Leben versüßen würde, wenn sie ihre Strafe abgesessen hatten. Nur die Polizei hatte bisher gepennt. Wie verrückt das Leben sein konnte! Die Polizei verdächtigte sie nicht einmal, und auch vom Altersheim hatte sich niemand gemeldet. Nun aber die Sorge über die verschwundenen Bilder, damit hatte keiner gerechnet. Märtha räusperte sich.
»Hört mal zu, wir haben ein kleines Problem.«
»Jetzt kommt Märtha wieder mit einer Ansprache«, stöhnte Kratze.
»Lasst uns bitte hinauf in die Suite gehen«, sagte Märtha.
Snille merkte gleich, dass sie müde war, denn sie sprach plötzlich wieder Dialekt. Als sie im Fahrstuhl standen, nahm er ihre Hand und drückte sie leicht. In dem Moment hätte Märtha gern ihren Kopf an seine Brust gelehnt und sich trösten lassen, doch sie nahm sich zusammen.
»Findet ihr, dass sich hier etwas verändert hat?«, fragte sie, als sich alle mit einer Tasse Kaffee und einem Stück Kuchen auf dem Sofa niedergelassen hatten. Nur Kratze hatte seinen Sessel aufgesucht, denn die Sache mit dem Strickzeug war ihm wieder passiert.
»Nee«, antwortete Kratze sofort.
»Nun schau dich doch erst einmal um«, brummte Märtha.
»Ein bisschen anders sieht es vielleicht aus, das stimmt. Sie haben ja geputzt«, sagte er, stand auf und ging hinüber zum Flügel.
»Wollen wir etwas singen? Aufs Meer?«, fragte er, doch ein schriller Schrei unterbrach ihn jäh.
»Meine Bilder, sie sind weg!«, schrie Stina auf.
»›Deine‹ ist gut«, sagte Snille.
»Herr im Himmel«, rief Anna-Greta aus und hielt sich die Hände vors Gesicht. »Jetzt müssen wir vielleicht dreißig Millionen Kronen zurückzahlen.«
»Ja, ihr seht selbst«, sagte Märtha. »Nicht genug, dass wir ein Versteck für unser Geld finden müssen, wir müssen auch die Bilder wieder auftreiben.«
»Was werden bloß meine Kinder sagen? Stolz werden sie jetzt jedenfalls nicht mehr sein. Robin Hood hat nie seine Beute verloren«, schluchzte Stina und schnäuzte sich.
»Ist euch klar, dass wir zwei von Schwedens wertvollsten Bildern verloren haben? Wir haben einen richtigen Kunstschatz verschlampt!«, sagte Anna-Greta und sah Märtha streng an. »Das ist jetzt wirklich unplanmäßig.«
»Halt, das ist nicht Märthas Fehler, wir waren alle daran beteiligt«, griff Snille ein. »Und vielleicht finden wir die Bilder ja auch wieder.«
»Na ja, wir können wohl kaum herumspazieren und uns nach einem Monet und einem Renoir erkundigen«, moserte Stina.
»Ich denke, wir müssen uns zu erkennen geben«, sagte Märtha. »Die Zeit ist reif. Die Polizei kommt uns sowieso nicht auf die Schliche. Wenn wir uns selbst anzeigen, bekommen wir vielleicht mildernde Umstände.«
»Und sie helfen uns, die Bilder zu finden«, ergänzte Snille. »Du bist gar nicht so dumm.«
Eine ganze Weile sagte keiner ein Wort. Märtha griff zur Champagnerflasche, um für Entspannung zu sorgen, doch alle schüttelten den Kopf.
»Als Nächstes also ins Gefängnis. Kannst du uns jetzt bitte Wasser servieren, damit wir uns schrittweise daran gewöhnen können?«, fragte Kratze. »Außerdem kann ich keinen Champagner mehr sehen.«
»Stimmt. Und ist euch aufgefallen, dass es hier keine Erbsensuppe gibt? Denkt doch mal an eine richtig dicke Erbsensuppe mit viel Speck«, sagte Snille und leckte sich den Mund.
»Ihr redet nur vom Essen, aber wisst ihr, die Mosaikbadewanne ist für meine Hüfte auch viel zu niedrig. So etwas gibt es im Gefängnis bestimmt nicht«, sagte Anna-Greta.
»Und das Kino hier ist viel kleiner als ein normales Kino. Die besten Filme kennen wir jetzt sowieso. Im Gefängnis gibt es bestimmt ein paar andere Streifen für so richtige Kerle wie uns«, sagte Kratze und grinste breit.
Stina sah ihn skeptisch an.
»Was soll das heißen?«
Doch bevor er antworten konnte, ergriff Märtha das Wort.
»Okay, dann lasst uns abstimmen. Wer will ins Gefängnis?«
Darauf folgte anhaltendes Gemurmel, doch keiner wollte die Hand heben.
»Hat jemand vielleicht eine andere Idee?«
Sie diskutierten hin und her und kamen am Ende zu dem Schluss, dass es wirklich guter Stil sei, sich selbst anzuzeigen. Keiner wollte, dass die Polizei die Suite stürmte und sie in Handschellen abführte. Nein, es war wesentlich besser, seinen Koffer zu nehmen und den Rollator und sich zu stellen. Nur den Einkaufstrolley konnten sie nicht mitnehmen.
»Und wo wollen wir das Geld verstecken, bis wir wieder auf freiem Fuß sind?«, fragte Kratze. Märtha sah sich um und wartete auf einen Vorschlag. Keiner hatte eine Idee.
»Snille, dir fällt doch immer etwas ein …«
Er fuhr sich ein paar Male übers Kinn.
»Ja, eine Idee habe ich schon, aber die ist so ausgefallen, dass ich nicht weiß, was ihr davon halten werdet.«
»Und die wäre?«, fragte Märtha.
Snille holte den Einkaufstrolley und begann mit einer Demonstration. Die Anspannung verschwand, denn die Verwahrung des Lösegeldes hatte allen schwer im Magen gelegen, und Snilles verrückte Idee war tatsächlich durchführbar. Zumindest in der Theorie. Alle außer Anna-Greta hoben bei der Abstimmung ihre Hand, doch da sie selbst keinen besseren Vorschlag machen konnte, wurde für Snilles Plan entschieden. Zu guter Letzt stimmten sie auch darüber ab, ob sie zur Polizei gehen wollten oder nicht, doch in dieser Frage gab es noch immer verschiedene Meinungen, so dass die Entscheidung vertagt wurde. Noch ein paar Tage, dann würden sie die Selbstanzeige schon machen, dachte Märtha. Aber als Erstes galt es, das Geld zu verstecken. Snille sah auf die Uhr.
»Das schaffen wir heute noch«, sagte er, »aber nehmt euch erst so viel, wie ihr braucht. Vergesst nicht, dass von der Rente heutzutage immer weniger übrig bleibt.«
Das fanden die anderen auch, und Märtha, Stina, Anna-Greta und Kratze stellten sich um den Einkaufstrolley herum und bedienten sich. Einen kurzen Moment überlegte Stina, ob sie Emma und Anders einen Teil des Geldes geben sollte, doch die Kinder waren mittlerweile erwachsen und sollten schließlich auf eigenen Beinen stehen. Als alle fertig waren, bat Snille Märtha, ihm beim Aussuchen einiger Bilder aus dem Internet zu helfen. Snille rief verschiedene Homepages von Fallschirmspringern auf und wählte die buntesten und fröhlichsten Fallschirme aus, die er finden konnte. Märtha begriff, was Snille vorhatte, und suchte nach Texten über Abfindungen und Bonuszahlungen. Als die Seiten aus dem Drucker kamen, schnitt Märtha sie aus und legte sie ganz oben auf den Trolley. Schließlich dachte sie sich einen Namen aus und bastelte ein Schild.
Als es fast vier Uhr nachmittags war und sie nur noch eine Stunde hatten, bis das Moderne Museum schloss, verließen sie das Hotel.
»Hast du daran gedacht, dass die Leute auch denken könnten, dass es sich um einen Witz handelte, und nicht um eine ernsthafte Installation«, fragte Snille, dem langsam Zweifel kamen. »Heute ist immerhin der erste April.«
»Nein, ich denke mehr an zwei verlorene Bilder und die Hälfte des Lösegelds, die futsch ist. Es wäre schon gut, wenn wir die letzten Kröten nicht auch noch verlieren würden.«
»Aber wir hatten eine Menge Spaß, findest du nicht?«
»Ja, auf jeden Fall«, sagte Märtha und wurde rot.
Sie spazierten über die Brücke, und es dauerte eine Weile, bis sie den steilen Hügel, der zum Haupteingang führte, hinaufgegangen waren. Als sie ins Museum hineinkamen, hielt sie ein Wächter an, doch Märtha erklärte, dass ihr Rollator kaputtgegangen sei und sie sich auf den Einkaufstrolley beim Gehen stützen müsse. Da gewährte man ihnen Einlass, und nachdem sie ihre Mäntel in der Garderobe abgelegt hatten, gingen sie in die Ausstellungsräume. Eine ganze Weile wanderten sie herum. Schließlich fiel ihnen ein erhöhtes Podium ins Auge, auf dem eine Holzskulptur stand, die einen Mann mit einer ausgestreckten Hand darstellte.
»Snille, denkst du dasselbe wie ich?«
»Kommt wie gerufen«, gluckste er, und als für einen Moment niemand im Saal war, hoben sie den schwarzen Einkaufstrolley an und platzierten ihn direkt vor der ausgestreckten Hand auf dem Podium. Das sah so lächerlich aus, dass Märtha ihre liebe Not damit hatte, ernst zu bleiben, doch dann sammelte sie sich wieder und öffnete das Verdeck des Wagens, so dass die Bilder von den Fallschirmen und die bunten Scheine zum Vorschein kamen. Dann klebte sie einen Artikel über die Bonuszahlungen an die Finanzhaie daneben, und zu guter Letzt hängte Snille ein selbstgebasteltes Schild auf.
»Der Gierhals« von Gräfin Stina Adelshög stand dort in zierlicher, goldener Schrift, und damit war die Installation fertig. Die fiktive Künstlerin Stina zu taufen, fanden Snille und Märtha sehr naheliegend, denn ihre Freundin war über die verschwundenen Bilder so traurig gewesen, dass sie sie gern etwas aufmuntern wollten. Sie traten ein paar Schritte zurück und betrachteten ihr Werk.
»Glaubst du wirklich, dass da niemand rangeht?«, überlegte Märtha.
»Niemand wagt es, ein Kunstwerk zu berühren. Schon gar nicht, wenn es von einer Gräfin stammt.«
»Das ist richtig«, murmelte Märhta, doch wirklich überzeugt war sie nicht.
Sie gingen durch den Ausstellungsraum und betrachteten ihr Kunstwerk von verschiedenen Seiten und fanden, dass es sehr professionell wirkte. Nun waren sie fertig, holten ihre Mäntel und waren gerade auf dem Weg hinaus, als ihnen jemand hinterherrief.
»Sie da, kommen Sie mal.« Sie drehten sich um und sahen, wie jemand vom Wachpersonal auf sie zukam. Hinter ihm erblickten sie den Einkaufstrolley. »Was erlauben Sie sich?«
Märtha spürte, wie sich ihr Magen zusammenschnürte, und Snille schluckte und schob sich die Mütze tiefer ins Gesicht.
»Entschuldigen Sie, ein alter Mensch macht auch mal einen Spaß«, sagte er. »Uns gefiel es so besser.«
»Sind Sie völlig übergeschnappt? Man kann doch kein Kunstwerk zerstören!«
»Aber das sah doch gut aus!«, unterstützte Märtha ihren Freund.
»April, April, wir dachten nur …«, lachte Snille gekünstelt und zum ersten Mal in seinem Leben vermisste er Anna-Gretas wieherndes Lachen.
»Ein Aprilscherz? Meine Herrschaften, Aprilscherze sind witzig«, schimpfte der Wachmann und gab ihnen den Trolley zurück. »Jetzt machen Sie sich aus dem Staub, bevor ich die Geschäftsführung rufe.«
Da empörte sich Märtha.
»Wenn Sie glauben, dass nur die jungen Leute Spaß machen, dann haben Sie sich getäuscht. Wir Alten machen auch mal einen Streich, damit Sie’s wissen!« Dann nahm sie den Trolley, schloss das Verdeck und streckte die Hand aus. »Und das Schild hätten wir auch gern zurück.«
Erst als er noch einmal in die Ausstellung gegangen war und das Schild geholt hatte, verließen sie zum zweiten Mal das Museum und machten sich niedergeschlagen auf den Weg ins Hotel. Die Stimmung sank, als die anderen sie so kommen sahen.
»Ach was, wir schenken uns ein Gläschen ein, und dann wird uns schon etwas einfallen«, sagte Kratze und versuchte, sie zu trösten. Er kannte solche Situationen und fühlte sich auf einmal ganz stark. Wie oft hatte er selbst schon Niederlagen erlitten oder war an Dingen beteiligt gewesen, die völlig in die Hose gegangen waren. Am Ende findet sich alles. Er holte Gläser und Sodawasser und schlug vor, hinaus auf den Balkon zu gehen. Noch immer war es sonnig, und als sie sich eine Jacke überzogen, war es richtig schön an der frischen Luft. Während die Sonne sich langsam aufs Wasser senkte, standen sie da, nippten an ihren Drinks und waren ganz in ihre Gedanken vertieft. Kratze erhob sein Glas und legte den Arm um Stina.
»Wir kriegen das schon hin, mach dir keine Sorgen, mein Mädchen«, sagte er.
»Mir ist kalt, ich muss mir eine wärmere Strumpfhose anziehen«, antwortete sie, doch da stockte sie. »Kratze, schau mal!«, rief sie begeistert und zeigte auf das Fallrohr unterhalb des Balkons. Kratze sah aber nur das Vordach und die schwarzen, breiten Abflussrohre. Erst als sie ihren Rock anhob und auf ihre Beine zeigte, verstand er ihren Gedankengang.
»Hallo, kein Grund zum Jammern. Stina und ich haben das Problem gelöst«, rief er. »Wir können die Scheine im Fallrohr verstecken. Meine Damen, haben Sie eine Strumpfhose, die Sie entbehren können?«
»Ich habe die ganz normalen«, antwortete Märtha.
»Ich habe eine moderne, mit Muster«, antwortete Stina.
»Meine ist nicht gerade modern, aber die Fersen sind verstärkt«, antwortete Anna-Greta.
»Na also«, fasste Kratze zusammen. »Wir haben wohl ungefähr neuntausend Fünfhundertkronenscheine übrig, wenn ich richtig gerechnet habe. Die stopfen wir in die Strumpfhosen. Dann brauchen wir nur noch eine Rolle Plastiktüten und ein paar Schnüre.«
Die Stimmung war gerettet, und die Champagnerflasche kam doch noch zum Einsatz. Sie bestellten ein Feiertagsarrangement mit einem 3-Gänge-Menü, dazu Geleehimbeeren, und beschlossen den Abend singend. Kratze begleitete sie auf dem Flügel. Alles wird sich finden, dachte Märtha. Wie immer.
 
Am nächsten Morgen machte sich Märtha auf den Weg, um schwarze Plastiksäcke zu kaufen, und Kratze ging in einen Laden für Segelbedarf und besorgte geteerte Schnüre. Stina holte sich drei neue Strumpfhosen aus dem Hotelshop. Anna-Greta zog gleich eine der neuen, richtig schicken Strumpfhosen an und erklärte, dass ihre alten Strumpfhosen gut und gerne für die Aufbewahrung der Scheine taugten. Danach verschlossen sie die Tür zu ihrer Suite sehr sorgfältig und begannen, Schein für Schein in die Strumpfhosen zu schieben. Weil Anna-Greta die längsten Beine hatte, nahmen sie ihre Strumpfhose als Erstes, und da stellten sie fest, dass sie mit zwei Strumpfhosen auskamen. Kratze verschloss die Nylonstrümpfe mit professionellen Seemannsknoten, dann verpackte Snille die lange Scheinwurst in zwei schwarzen Mülltüten. Am Ende umwickelte Kratze das Ganze mit der herrlich nach Teer duftenden Kordel. Das war eine gute Idee, denn Anna-Gretas Strumpfhosen waren alt und rochen nach Schweiß.
»Das wäre erledigt«, sagte Snille, und seine Augen leuchteten wieder wie die eines kleinen Jungen. »Und du versprichst uns, dass das Seil auch hält«, sagte er mit Blick zu Kratze.
»Bislang hat es immer gehalten, und außerdem habe ich alles mit zwei Kordeln, doppelten Knoten und Palstek gesichert«, war seine Antwort.
Das klang verlässlich. Als die Herren am nächsten Morgen wie gewohnt um fünf Uhr aufwachten, um ihre Blase zu entleeren, zogen sie sich an und klopften bei den Damen an die Tür. Danach schritten sie zu Werke. Während Kratze die Kordel hielt, versenkten sie die schwarze, schlangenartige Wurst im Fallrohr, das von Balkon herabführte. Weil sie die Scheine ordentlich gebündelt hatten, bevor sie sie in die Strumpfhosen gestopft hatten, brauchte die knapp zwei Meter lange Geldwurst nicht viel Platz im Rohr. Natürlich würde das Wasser dort etwas langsamer fließen, aber nicht auffällig langsam. Das hatte Snille berechnet. Am Ende befestigten sie alles mit Kratzes Spezialknoten. Weil die Schnur dieselbe Farbe hatte wie das Regenrohr, fiel sie von oben nicht auf, und nicht einmal ein Hellseher hätte sagen können, dass hier knapp fünf Millionen Kronen in Scheinen versteckt lagen.
Nach kaum einer Stunde waren die beiden Männer fertig, und der Verkehr auf der Skeppsbro kam langsam in Gang. Während die Sonne am Himmel immer höher stieg, verspeisten die fünf ganz zufrieden ihr Frühstück. Dieses Mal begnügten sie sich nicht mit dem üblichen Continental Breakfast, sondern bestellten ein umfangreiches Frühstücksbüffet inklusive Champagner. Die Mission war beendet, und das Einzige, das noch an den großen Bilderklau erinnerte, war der leere, schwarze Einkaufstrolley, der von oben bis unten mit der DNA der Rentner verseucht war.
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So kam der Tag, den sie so lange vor sich hergeschoben hatten, der Tag, an dem sie ihre Verbrechen anzeigen wollten. Märtha hatte sich das so gedacht, dass sie zu einer kleinen, gemütlichen Polizeiwache gehen würden, wo sie ganz in Ruhe mit einem freundlichen Beamten sprechen konnten. Doch die Polizeiwache in der Gamla Stan – die mit der hübschen, roten Laterne über der Tür – gab es nicht mehr. Also mussten sie nach Kronoberg fahren, in diesen Klotz auf Kungsholmen, wo auch das Gefängnis war. Sie warf einen Blick auf den riesigen, roten Backsteinbau und schauderte. Jetzt fühlte sie sich gleich wie ein richtiger Verbrecher, und das ärgerte sie, bis sie sich eingestehen musste, dass sie ja auch eine Verbrecherin war. Mit ihren Kumpanen und dem Einkaufstrolley im Schlepptau marschierte sie zur Rezeption, sah die Dame, die vor ihr saß, scharf an und sagte:
»Ich möchte eine Anzeige erstatten.«
»Aha. Hat man Sie bestohlen?«
»Nein, es geht um Kidnapping.«
»Kidnapping?« Die junge Frau hinter dem Tresen schaute erschrocken auf und betätigte einen Knopf auf ihrem internen Telefon. Märtha verstand nicht, was sie sagte, aber kurz darauf erschien ein großer, kräftig gebauter Kollege. Er sah gar nicht so lieb und nett aus, wie sie sich das vorgestellt hatte, und als sie höflich knickste, sah er sie entgeistert an.
»Hier entlang bitte«, sagte er.
»Und meine Freunde?«, wandte Märtha ein.
»Sie wollen doch wohl nicht alle Anzeige erstatten?«
»Doch, es geht um dieselbe Tat«, erklärte Märtha und bemerkte selbst, wie blöd das klang.
»Es reicht fürs Erste, wenn ich mit einem von Ihnen spreche«, bestimmte der Polizeibeamte und zeigte ihr den Weg zum Vernehmungsraum. Er setzte sich an einen Computer.
»Und?«
»Ja, ich möchte also einen Diebstahl anzeigen«, sagte sie und bekam rote Wangen.
»Ach so, mehr nicht?«
»Eigentlich war es mehr ein Kidnapping.«
»Entschuldigen Sie, aber das müssen Sie etwas genauer erklären.«
»Sie haben von dem Diebstahl im Nationalmuseum gehört? Das waren wir. Meine Freunde und ich.«
»Das heißt, Sie haben zwei der berühmtesten Gemälde der Kunstgeschichte entwendet?«, fragte er, und seine Stimme hatte einen säuerlichen Unterton. »Und das haben Sie getan, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen?«
»Ja, so war es. Niemand hat uns erwischt.«
»Aha, ich verstehe«, sagte der Beamte und sah auf die Uhr. »Aber sagen Sie mal, Sie haben doch von Kidnapping gesprochen. Um wen geht es denn da?«
»Na ja, um keine Person. Wir haben die Bilder aus dem Nationalmuseum gekidnappt.«
»Ach so, klar. Und wie haben Sie das gemacht?«
»Wir haben sie abgenommen und in den Korb am Rollator gelegt.«
»Ja, natürlich, ich verstehe. Und dann haben Sie die Bilder hinausgefahren. Haben Sie noch weitere Verbrechen anzuzeigen?«
Märtha dachte nach. Sollte sie die Geschichte von den Wertfächern auch noch erzählen? Trotz allem war ja nicht viel dabei herausgekommen, und für die Höhe der Strafe wäre das kaum relevant. Aber tief in ihrem Inneren war sie stolz darauf. Wer verübte schon ein Verbrechen im weißen Bademantel im Grand Hotel?
»Eigentlich war es ja nicht das erste Mal«, sagte sie. »Bevor wir die Bilder geklaut haben, haben wir auch die Wertsachen aus dem Schließfach im Grand Hotel gestohlen.«
»Aha, auch das. Da haben Sie sich ja einiges ausgedacht. Und wie haben Sie das gemacht?«
»Wir haben die Stromleitungen, die die Wertschränke versorgen, kurzgeschlossen, und dann haben wir alle mit Bilsenkraut und Cannabis high gemacht.«
»Ja, natürlich, verstehe«, sagte der Polizist, der noch immer keinen einzigen Buchstaben in seinen PC getippt hatte. »Und dann?«
»Dann haben wir die Beute geteilt.«
»Ja, das ist klar, bei Ihnen zu Hause, vermute ich?«
»Nein, eigentlich wohnen wir im Seniorenheim Diamant, aber wir sind abgehauen. Ins Grand Hotel. Dort haben wir die Beute aufgeteilt.«
»Was Sie nicht sagen. Sie sind also abgehauen?«
»Ja. Wir haben dort nur noch schlechtes Essen bekommen, und eingesperrt wurden wir auch. Da sind wir mit dem Taxi davongefahren.«
»Ja, ja«, sagte der Beamte und fuhr sich über die Stirn. »Als Sie eingeschlossen wurden, haben Sie ein Taxi genommen …«
»Ja, und zwar zum Grand Hotel. Und dort haben wir uns den Bilderraub ausgedacht. Leider lief nicht alles wie geplant«, fuhr Märtha fort. Es war ihr peinlich zuzugeben, wie skurril nun alles erschien. »Als wir das Lösegeld für die Bilder abholen wollten, hatten wir starken Seegang, und das Geld war weg. Also, ich meine, auf dem Autodeck.«
»Was Sie nicht sagen«, antwortete der Polizeibeamte und versuchte, ernst zu bleiben. »Das Geld verschwand auf dem Autodeck. War das unten an der Rezeption?«
Märtha hörte gar nicht richtig zu, sie war zu sehr in Gedanken versunken.
»Aber vielleicht war das Schicksal, wissen Sie. Man hat nicht immer alles im Griff. Dass wir das Lösegeld verloren haben, meinetwegen, aber was mir auf der Seele liegt, sind die Bilder. Sie sind verschwunden.«
»Welche Bilder?«
»Die, die wir gestohlen haben. Wir haben sie an die Wand gehängt, als wir losgefahren sind, um das Lösegeld zu kassieren, und als wir zurückkamen, waren sie fort.« Märtha sah ganz unglücklich aus. Der Polizist seufzte.
»Und was waren das für Bilder?«
»Ein Monet und ein Renoir. Lesen Sie denn keine Zeitung?«
»Doch natürlich, ich wollte nur sichergehen, dass wir von denselben Bildern sprechen«, entschuldigte sich der Beamte.
»Was mich mehr als alles andere beunruhigt«, fuhr Märtha fort, »ist, dass wohl keiner weiß, wie wertvoll die Bilder sind.«
»Dass ein Renoir und ein Monet kostbar sind, weiß doch jeder Mensch.«
»Das Problem ist, dass wir auf das Monetgemälde Segelboote gemalt haben.«
»Was haben Sie gemacht? Sie haben Segelboote darauf gemalt?«
»Ja, und das Bild von Renoir hat einen Hut und einen größeren Schnurrbart bekommen.«
»Soso. Was einem nicht alles so einfällt«, sagte der Polizist und stellte den Computer aus.
»Aber ich bin noch nicht fertig«, protestierte Märtha. »Wer soll denn nun wissen, wie wertvoll die Bilder sind? Wir wollten sie dem Museum ja zurückgeben, wenn wir das Lösegeld erhalten haben. Sie müssen uns helfen, die Bilder zu suchen. Sie sind ein Stück europäisches Kulturerbe.«
»Also: die Gemälde, die Sie gekidnappt haben, sind verschwunden, genau wie das Lösegeld? Da hatten Sie ja nicht gerade ein glückliches Händchen«, sagte der Polizist. »Und wissen Sie was: Wenn Sie möchten, kann ich dafür sorgen, dass Sie jemand zurück in Ihr Altersheim fährt.«
»Aber wir sind doch Verbrecher«, sagte Märtha beleidigt.
»Ja, das verstehe ich, aber nicht immer landet man dafür auch im Kitchen. Ich rufe Ihnen jetzt einen Wagen.«
In dem Moment begriff Märtha, dass er ihr kein einziges Wort abnahm. Der einzige Beweis für ihre Beteiligung an dem Raub war das Geld im Fallrohr – aber das wollten sie ja behalten für die Zeit nach dem Gefängnisaufenthalt. Sie zögerte einen Moment, doch dann öffnete sie ihr Portemonnaie und griff eingeschnappt nach einem Geldschein.
»Schauen Sie sich diesen Fünfhundertkronenschein genau an. Sie haben doch bestimmt die Nummern der Lösegeldscheine notiert? Kontrollieren Sie ihn. Dann werden Sie verstehen, dass wir schuldig sind.« Sie hielt ihm den Schein unter die Nase. »Dass das Geld auf dem Autodeck der Fähre einfach weggeweht worden ist, war nicht unser Fehler. Das lag am Seegang. Das Geld war in diesem Einkaufstrolley, und das Einzige, was wir noch retten konnten, waren ein paar einzelne Scheine. Jetzt ist er leer. Sehen Sie selbst.«
Sie stand auf, stellte den Trolley vor sich hin und öffnete das Verdeck, damit der Polizist hineinsehen konnte. Wellenartig überkam sie eine mordsmäßige Wut. Da hatte sie sich für einen raffinierten Dieb gehalten, der ein nahezu perfektes Verbrechen geplant hatte, und nun glaubte man ihr nicht!
»Wenn Sie mein Geständnis nicht ernst nehmen, dann werde ich eine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen Sie einlegen«, fuhr sie mit scharfem Tonfall fort. »Und im Übrigen warte ich hier, bis Sie den Schein kontrolliert haben. Vorher werden meine Freunde und ich das Gebäude nicht verlassen.« Sie erhob drohend ihre Faust, und da griff der Beamte zum Telefon und sprach mit verschiedenen Personen in mehreren Abteilungen. Als er die Scheinnummer mehrmals gecheckt hatte, legte er auf und sah sie mit großen Augen an.
»Sie haben recht. Aber wie um alles in der Welt sind Sie an diesen Fünfhundertkronenschein gekommen? Wir haben gedacht, dass wir diesen Fall niemals lösen. Das war ja das perfekte Verbrechen.«
»Finden Sie?«, fragte Märtha entzückt. »Das perfekte Verbrechen?« Und da war sie mit einem Mal ganz schrecklich glücklich.
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»Ihre Mutter sitzt in Untersuchungshaft in Kronoberg. Das stimmt. Ich habe eben mit der Polizei gesprochen.«
Stinas Kinder waren zu Besuch gekommen, und Schwester Barbro konnte an ihren Gesichtern ablesen, dass sie unter Schock standen.
»Mama muss senil geworden sein«, sagte Emma und seufzte. Sie war 42 Jahre alt, wie ihre Mutter blond und zierlich, doch anstelle der runden, hellblauen Augen waren Emmas Augen hellgrün und muschelförmig.
»Ach Unsinn, sie hat sicher wieder mit den anderen zusammengesteckt, wie immer«, sagte Anders, der sieben Jahre älter war. Er hatte lockige, viel zu lange Haare und zuckte nur mit den Schultern, als wolle er sagen, seine Mutter dürfe tun, was sie wolle.
»Oder sie hatte einen Blackout«, überlegte Emma.
»Ihre Mutter war in guter Verfassung, als ich sie zuletzt gesehen habe. Aber mehr, als hier steht, weiß ich auch nicht.« Schwester Barbro schob ihnen die zwei Abendzeitungen hin. Der Diebstahl im Nationalmuseum war der Aufmacher im Aftonbladet.
»Großer Kunstraub – keine Spur von den Bildern«, las Anders und schüttelte den Kopf. »Ich kann einfach nicht glauben, dass Mutter damit etwas zu tun hat.«
»Doch, sieh mal, da sind sogar Fotos von ihnen«, sagte Emma und hielt ihm die Zeitung vor die Nase.
Schwester Barbro sah Märtha, Stina, Anna-Greta, Bertil und Oscar auf ein paar alten schwarzweißen Passfotos in die Kamera grinsen. Auf sonderbare Weise hatte Barbro das Gefühl, die höhnischen Gesichter galten ihr. Die Überschrift über dem Artikel hatte sie unzählige Male gelesen.
»Unter Verdacht: fünf Senioren«, schrie die Druckerschwärze. Aber das Schlimmste war, dass ihre korrekten Namen unter den Fotos standen, ebenso wie die Angabe, dass sie in einem Altersheim gewohnt hätten. Glücklicherweise fiel der Name Haus Diamant nicht, doch wenn das herauskäme, waren Schwester Barbro die Folgen völlig klar. Ingmar würde sie für völlig unfähig halten, sie nie im Leben heiraten und noch viel weniger seinen Besitz auf sie überschreiben. Vielleicht würde er sie sogar vor die Tür setzen. Sie ging hinüber ins Büro, um ihre Zigaretten zu holen.
»Und ich habe gedacht, Mama hätte nichts auf dem Kasten«, kicherte Emma, als sie weitergelesen hatte. »Offenbar hat sie mehr Feuer unterm Hintern, als man denkt.«
»Frauenpower«, sagte der Bruder und blätterte weiter. »Und sieh mal, weder die Bilder noch das Geld sind wiederaufgetaucht.« Auf einmal klang er heiter und ein wenig amüsiert.
»Mama hat es offenbar faustdick hinter den Ohren. Überleg mal, sie haben sogar das Lösegeld kassiert. Die reinste Diebesbande!« Emma war mit einem Mal ganz aufgekratzt.
»Die Seniorenbande«, lächelte Anders. »Mutter behauptet ja, dass das Lösegeld auf einer der Finnlandfähren verschwunden sei. Es soll über Bord gegangen sein. Ich glaube kein einziges Wort.«
»Nein, sie haben die Knete bestimmt versteckt. Mama hat ihren Teil von der Beute irgendwo, da kannst du Gift drauf nehmen.«
»Dabei denkst du doch wohl nicht zufällig an unser Erbe?«
»Doch, natürlich. Sie könnte doch etwas davon abgeben. Ein paar Millionen sind futsch – jedenfalls wenn man glaubt, was in der Zeitung steht.«
»Mutter wird mindestens zwei Jahre sitzen«, fuhr Anders fort und zeigte auf den Infoteil im Aftonbladet. »Weißt du was, wir besuchen sie im Gefängnis und fragen sie, wo das Geld ist. Und bitten sie, uns unser Erbe vorzeitig auszuzahlen.«
»Aber Anders, eine Sache ist merkwürdig. Warum haben sie sich selbst angezeigt? Niemand hat sie verdächtigt. Erst gelingt ihnen das perfekte Verbrechen, und dann gehen sie zur Wache und geben alles zu. Das klingt, als wollten sie hinter Gittern landen.«
»Sind Sie hier nicht gut zu den alten Leuten?«, fragte Anders, als Barbro zurück war. »Es geht doch wohl niemand freiwillig ins Gefängnis?«
»Die Damen und Herren können schon sehr eigen sein«, antwortete sie abwiegelnd. »Man steckt da nicht drin. Möchten Sie einen Kaffee? Wir haben hier einen Automaten.«
»Ja, gern«, sagte Emma.
»Haben Sie eine Fünfkronenmünze?« Schwester Barbro hielt die Hand auf.
Emma und Anders legten brav ihr Geld hinein. Während Schwester Barbro den Kaffee holte, lasen sie weiter in der Tagespresse. Sie fanden noch mehr Berichte über den Raub.
»Ich bekomme ein ganz schlechtes Gewissen, vielleicht hätten wir Mama häufiger besuchen sollen«, sagte Emma nach einer Weile und legte die Dagens Nyheter wieder hin.
»Ja, dann wäre das vielleicht alles nicht passiert«, stimmte Anders ihr zu, wurde aber abgelenkt, als Schwester Barbro mit dem Kaffee kam. »Haben Sie vielleicht Zimtschnecken? Wir haben noch gar nichts gegessen.«
»Tut mir leid …«
»Oder Gebäck?«
»Nein, leider nicht …«
Emma sah auf den Zeitungsstapel auf dem Sofa. Daneben lagen zwei Ausgaben der Expressen von gestern. Sie stellte ihren Kaffeebecher ab und nahm eine in die Hand.
»Die Ausgabe von gestern konnten wir leider nicht mehr kaufen. Dürfen wir vielleicht diese hier mitnehmen?«
»Tut mir leid, die gehört dem Haus«, antwortete Schwester Barbro. Da musste Anders lachen.
»Komm Emma, wir gehen.« Er stand auf und ging zur Tür.
»Wegen des Zimmers sollten wir uns noch verständigen«, sagte Schwester Barbro.
»Bis auf weiteres behalten wir es. Mutter ist noch nicht verurteilt, und solange sie nicht hier ist, sparen Sie ja auch ihren Kaffee.«
Schwester Barbro zuckte. Da hatte sie zu Stinas Kindern Kontakt gesucht, um die Situation gemeinsam besser zu bewältigen, und nun behandelte man sie so. Vielleicht hätte der Kaffee wirklich aufs Haus gehen sollen.
»Gut, dann machen wir es so, aber eine Sache hätte ich noch …« Barbro zupfte an ihren Fingern und wusste nicht, wie sie anfangen sollte.
»Na ja, wegen unseres Gesprächs. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn das unter uns bleiben könnte. Ich möchte natürlich vermeiden, dass das Haus Diamant in Verbindung mit Kriminalität gebracht wird.«
»Sie möchten also nicht, dass bekannt wird, dass unsere Mutter hier gewohnt hat?«
Schwester Barbro nickte und stand auf.
»Wissen Sie, was ich glaube?«, sagte Anders. »Wenn sich meine Mutter und ihre Freunde bei Ihnen wohl gefühlt hätten, wäre das nicht passiert. Darüber sollten Sie mal nachdenken.«
Sie gingen zum Ausgang, und als sie in der Tür standen, drehte Emma sich noch einmal um.
»Im Übrigen, an Ihrer Stelle würde ich mich gut um die restlichen Bewohner kümmern, damit die nicht auch noch weglaufen«, sagte sie. Dann marschierten die Geschwister durch die Tür.
Unten am Eingang blieben sie stehen. Anders musste zur Arbeit, und Emma wollte noch einkaufen, bevor sie nach Hause fuhr. Seit sie schwanger war, arbeitete sie nur noch halbtags.
»Mama hat es hier sicher nicht leicht gehabt, nachdem sie ihr ganzes Leben in einer schönen Wohnung in Östermalm verbracht hat. Wirklich beeindruckend, dass sie abgehauen ist«, sagte Emma.
»Ja, das ist krass. Sie, die so unter dem Pantoffel stand. Als sie noch mit Papa zusammen war, traute sie sich nie aufzumucken. Da war die Arme nur für nette Einladungen zum Essen zuständig und sollte vorzeigbar sein. Das war ja kein Leben. Dass sie sich getrennt haben, war ein Glück, und jetzt … jetzt ist sie davongelaufen!«
»Endlich hat sie sich getraut. Früher wollte sie immer allen alles recht machen. Sie gehört ja noch zu der Generation von Frauen, die an Gott glauben, die Hauswirtschaftsschule besuchten und sich um Ehemann und Kinder kümmern sollten. Dass Papa nicht gemerkt hat, wie schlecht es ihr ging …«
»Nein, er hat nur an sich gedacht. Aber jetzt holt sie alles nach.«
»Weißt du was? Langsam gefällt mir die Geschichte.« Anders steckte die Hände in die Hosentaschen.
»Bei Mama muss ich an eine Metallfeder in einer alten Matratze denken. Eine, die lange zusammengedrückt war, dann aufspringt und sich nie wieder so zusammenpressen lässt.« Emma musste kichern.
»Aber dass sie kriminell wird, dass hätte ich mir nicht träumen lassen. Hast du es gelesen? Einer der größten Kunstdiebstähle in ganz Schweden! Da kann man vor Mutter nur den Hut ziehen. Sie hat etwas unternommen, um ihr Leben zu verändern, während ich aus meinem Trott im Arbeitsamt nicht herauskomme. Egal, wie viel ich arbeite, es geht mir trotzdem immer schlechter.«
»Das ist bei allen so«, bestätigte Emma.
»Ja, aber mein Gehalt reicht jetzt nicht mehr. Seit sie die neuen Rohre in der Wohnung verlegt haben, hat sich die Miete verdreifacht, und jetzt müssen wir umziehen. Ich habe wirklich keine Lust, in einem Vorort zu wohnen.«
»Dann musst du wohl auch die Verbrecherlaufbahn einschlagen. Oder Mama um dein vorzeitiges Erbe bitten«, sagte Emma.
»Ich weiß gar nicht, ob es überhaupt ein Erbe gibt, Mama lebt vielleicht noch zwanzig Jahre.«
»Das stimmt. Und außerdem sollten wir uns das Erbe verdienen, oder was meinst du?« Emma betrachtete das graue Eternitgebäude, in dem ihre Mutter die vergangenen drei Jahre verbracht hatte. »Wenn sie ins Gefängnis geht, sollten wir sie ein bisschen häufiger besuchen. Uns um sie kümmern. Oder wir müssen die Kohle anders ranschaffen.«
»Jetzt denkst du ja selbst schon wie eine Kriminelle.«
»Ach, weißt du, so schlimm ist das gar nicht«, sagte Emma, »aber natürlich kommt man auf Ideen.«
 
Als Petra, die vertretungsweise im Grand Hotel putzte, den Putzwagen aus dem Anbau holen wollte, erstarrte sie. Ihre Gummihandschuhe waren verschwunden, und die Bilder, die sie in der Prinzessin-Lilian-Suite abgehängt hatte, standen nicht mehr auf dem Wagen. Auch ihr Glasreiniger fehlte, und das Putzmittel für die Böden war fast leer. Sie ärgerte sich über sich selbst. Sie hatte den Wagen ins Lager zurückstellen wollen, aber ihn im Flur des Anbaus stehenlassen, um die Bilder aus der Liliansuite hineinzustellen. Genau in dem Moment hatte ihr Freund angerufen. Er hatte sie mit einem Fremden in einer Kneipe gesehen und eine Erklärung verlangt. Es hatte lange gedauert, bis er geglaubt hatte, dass der Mann nur ein Arbeitskollege war. Nach dem Gespräch war sie so aufgebracht gewesen, dass sie den Putzwagen völlig vergessen hatte, und erst, als sie in der U-Bahn gesessen hatte, war ihr eingefallen, dass er mitsamt den Bildern noch im Flur stand. Jetzt war es passiert. Jemand hatte den Wagen benutzt, und die Gemälde waren futsch. Sie suchte zwischen den anderen Bildern, aber da waren sie nicht. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie das der Geschäftsführung melden sollte, doch sie bekam Angst, dass sie etwas falsch gemacht haben könnte. Schließlich hatte sie ja auf eigene Faust gehandelt und würde eventuell ihren Job riskieren. Und wenn niemand anders davon wusste, musste sie überhaupt nichts erzählen. Die Bilder würden schon wiederauftauchen.
Sie stellte neuen Glasreiniger und Bodenputzmittel auf den Wagen, holte ein paar Handschuhe und fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben. Wie immer hatte sie viel zu tun.
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Der Bootsmann Janson fuhr zu den Lagerhäusern im Värtahafen, hielt kurz vor der Schranke und drückte auf die Fernbedienung. Am Kai war nichts los; außer einem einzelnen Hafenarbeiter, der auf einer Palette lag und döste, sah er keine Menschenseele. Er fuhr weiter und bremste langsam vor der Halle 4b. Allanson stieg aus, schloss auf und wies seinen Kumpel routiniert ein, der mit dem Hänger rückwärts einparkte. Janson schaltete den Motor aus und sprang aus dem Wagen.
Obwohl sie den Schuppen erst vor neun Monaten angemietet hatten, füllte er sich schon zusehends. An einer langen Wand standen Paletten, ein Kompressor und Autoreifen, und an der gegenüberliegenden Wand sah man reihenweise Lagerregale, vollgestopft mit Zeug. Da lagen Autoteile, geschmuggelter Alkohol, Kupferrohre und jede Menge Gerümpel. Doch am meisten Platz brauchten sie für die Fahrräder. Eigentlich hatten sie die direkt nach Estland verkaufen wollen, doch die Polizei hatte einen Tipp bekommen, und so mussten sie sich eine Weile bedeckt halten.
»Ob dieses Mal etwas dabei ist«, sagte Janson hoffnungsvoll.
»Eine Kiste Schnaps ist schon mal nicht schlecht.«
»Und die Dachbox?«
Sie untersuchten das Schloss. Allanson holte einen Schraubenzieher und fummelte eine Weile, bis es knackte und aufsprang.
»Weisst du noch, damals, als die Dachbox randvoll mit Schmutzwäsche war?«
Janson grinste breit und öffnete die Box. Sie fanden einen Katzentransportkäfig, Katzenfutter, ein paar Decken und Konservendosen. Zwei Paar Skier mit Stöcken sahen sie darunter liegen.
»Scheiße!«
»Alles Fundsachen«, sagte Allanson.
»Ach was, schmeiß das Zeug weg!«
»Und hier, die Einkaufstrolleys?« Allanson knipste das Schloss auf und zog am Reißverschluss. »Was soll das denn! Zeitungspapier … Wer zum Teufel stopft einen Einkaufswagen mit Altpapier voll?«
»Vielleicht ist darunter chinesisches Porzellan.« Janson begann, das Zeitungspapier herauszukramen, doch neben ihm wuchs nur der Papierhaufen, ohne dass er irgendetwas Interessantes fand. Allanson zog die Augenbrauen hoch und betrachtete den Trolley genauer.
»Vielleicht sind im Griff Drogen versteckt. Sei lieber vorsichtig. Hast du das kleine Loch ganz oben gesehen? Vielleicht haben sie da irgendwas Komisches reingefüllt. Damit will ich nichts zu tun haben.«
»Ich auch nicht. Wir schmeißen ihn weg. Und was ist mit den anderen Wagen?«
»Bestimmt der gleiche Mist«, meinte Janson, aber er öffnete den Verschluss trotzdem und sah hinein. Er stöhnte laut. »Dasselbe: Zeitungspapier.«
»Ist da auch ein Loch im Griff?«
Jansson tastete am Stahlrohr.
»Ja, hier auch.«
»Und der da?« Janson trat gegen den dritten Trolley, der noch übrig war.
»Hm, hier ist kein Loch, aber scheiße, man merkt schon, wie es raschelt. Kaum zu glauben, drei Einkaufswagen voll mit Zeitungspapier. Die können wir alle drei wegschmeißen.« Allanson warf die Trolleys auf den Hänger und sah sich im Schuppen um.
»Du, bald können wir die Dinger da drüben mal verscherbeln.« Er zeigte auf die Fahrräder, die an einer Seite des Schuppens standen. Vor drei Wochen hatten sie mit der Kneifzange eine Runde durch die Stadt gedreht und ein paar Hänger voll heimgebracht.
»Vielleicht nächste Woche. Am Wochenende ist es günstig. Ich habe den Esten gesagt, sie sollen in Euro zahlen«, sagte Janson.
»Gut, aber jetzt müssen wir los.«
Janson setzte sich hinters Steuer und fuhr aus dem Schuppen. Allanson schloss das Tor ab, dann sprang er ins Auto. Er zündete sich eine Zigarette an und kurbelte die Scheibe herunter. Ein paar Regentropfen landeten in seinem Gesicht.
»Scheiße, es fängt an zu regnen. Fahr zu!«, sagte er.
»Weißt du was, diese Einkaufstrolleys vertragen doch Nässe. Die schmeißen wir nicht weg«, meinte Janson.
»Diesen Scheiß? Ach komm!«
»Wenigstens einen.« Janson bestand darauf. Die Sache mit dem Loch im Griff hatte er schon wieder vergessen.
»Willst du einen Einkaufswagen hinter dir herziehen wie ein Mütterchen?«, witzelte sein Kumpel.
Doch Janson stieg aus und zog einen der Trolleys vom Hänger. Dann öffnete er das Schuppentor noch einmal und stellte den Wagen auf eine Palette direkt am Eingang. Als er fertig war und wieder abgeschlossen hatte, goss es in Strömen.
»So ein Einkaufswagen ist klasse. Den können wir gut gebrauchen, wenn wir etwas transportieren, das nicht nass werden darf. Irgendwann werden wir den noch brauchen.«
»Okay, aber wenn du anfängst, Schirm und Hut mit Schleier zu tragen, dann kannst du dir einen anderen Kumpel suchen.«
Sie fuhren zu den Containern, die ganz unten am Kai standen und warfén die Müllsäcke und die zwei anderen Einkaufstrolleys hinein. Die Dachbox und den anderen Kleinkram brachten sie ins Fundbüro. Das machten sie immer. So verschaffte man sich den Ruf, zuverlässig und ehrlich zu sein.
 
Die Sonne fiel ins Zimmer und brachte Kommissar Petterson zum Schwitzen. Er stand auf und öffnete das Fenster, doch musste er es im nächsten Moment wieder schließen, da ein Windstoß seine ganzen Unterlagen vom Schreibtisch fegte. Fluchend sammelte er sie wieder ein und zog sein Sakko aus. Dann setzte er sich wieder, wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab und nahm sich den Schriftsatz vor, der ganz oben auf dem Stapel lag. Was für eine großangelegte Untersuchung daraus geworden war! Jetzt waren schon sechs Leute damit beschäftigt, alles hervorragend ausgebildete Polizisten, die versuchten, die Bilder und das Lösegeld wieder aufzutreiben. Er seufzte. Der Fall war skuril, sie hatten fünf Geständnisse, aber Diebesgut und Geld waren verschwunden. So etwas hatte er noch nie erlebt. Und obwohl die übereifrige Seniorin mit einem der verschwundenen Scheine herumgewedelt hatte, reichte das nicht für eine Verurteilung. Alte Leute brachten Traum und Realität mitunter durcheinander, und diesen Schein konnte sie ja sonst wo bekommen haben. Die Staatsanwaltschaft hatte sie auf jeden Fall verhaften wollen, damit die Polizei Zeit hätte, um Beweise zu beschaffen. Bislang war man aber noch keinen Schritt weiter gekommen, doch sie hatten Fingerabdrücke und DNA-Proben nach Linköping ins Labor geschickt. Vielleicht kam dabei ja etwas heraus. Petterson sprach seinen Kollegen an.
»Strömbeck, wir müssen heute eine Hausdurchsuchung im Hotel machen.«
»Ich weiß, ich habe dort angerufen. Wissen Sie, dass die fünf Alten in der Prinzessin-Lilian-Suite gewohnt haben? Wie Filmstars. Es ist nicht zu fassen.«
»Mmmh, klingt nicht schlecht. Dann stimmt dieser Teil ihrer Geschichte schon einmal. Aber dass sie Bilder im Wert von dreißig Millionen Kronen im Zimmer aufgehängt haben, das glaube ich wirklich nicht«, sagte Petersson.
»Die Bilder, die verschwanden, während sie in Finnland waren«, ergänzte Strömbeck. »Das können sie sich alles ausgedacht haben. Und wie kommen wir an Beweise für etwas, das verschwunden ist?«
»Das ist das Problem. Und dann behauptet die Gute, dass sie mit der Silja Serenade nach Helsinki gefahren sind«, sagte Petersson. »Aber nach unseren Unterlagen sind sie auf der Mariella, auf dem Schiff der Vikingline, an Bord gegangen. Dort hat man auch Dinge gefunden, die ihnen gehörten.«
»Vielleicht nennen sie das Schiff einfach Silja Serenade«, scherzte Strömbeck, der schon viele komplizierte Fälle bearbeitet hatte und wusste, dass es gut war, etwas gegen die Anspannung zu tun, wenn man sich festgefahren hatte.
»Puh, nicht einmal die Fähre stimmt«, seufzte Petterson.
»Vielleicht finden wir etwas in ihrem Zimmer im Altersheim«, meinte der etwas phlegmatische Kollege Lönnberg, der ihnen aus dem Bezirk Norrmalm zur Unterstützung geschickt worden war. Er hatte schon mit dem Personal im Haus Diamant gesprochen und konnte alles unvoreingenommen betrachten.
»Die Diebstähle sind bis ins Detail geplant worden. Irgendwo muss man doch Pläne finden. Notizen, die sie in der Schublade vergessen haben.«
»Da haben Sie recht. Dann nehmen Sie sich zwei Leute und fahren Sie mal rüber«, sagte Petterson.
Der Kommissar nickte, stand auf und griff nach seinem Mantel. Auch wenn die Sonne schien, ging ein kalter Wind.
»Hausdurchsuchung im Altersheim«, seufzte Lönnberg und blieb in der Tür stehen. »In diesem Job gibt es immer wieder Überraschungen.«
»Vergiß nicht, in der Gebäckdose nachzuschauen«, zog Strömbeck ihn auf. »Oder in der Matratze.«
»Wir müssen die Sache schon ernst nehmen«, sagte Petterson mit scharfem Tonfall. »Auch wenn wir fünf Leute haben, die dieselbe Tat gestehen.«
»Aber fünf alte Leutchen sollen einen Kunstcoup hingelegt haben, der keinem professionellen Verbrecher vorher gelungen ist, nein, nein … ehrlich gesagt, ich glaube, die erlauben sich einen Spaß mit uns«, antwortete Lönnberg.
»Ja, das liegt nahe, denn obwohl Bilder und Lösegeld verschwunden sind, reden die Alten immer vom perfekten Verbrechen«, seufzte Petterson.
Die Männer konnten sich das Lachen nicht verkneifen.
»Sie haben gesagt, sie sollten das Geld in zwei Einkaufstrolleys bekommen, die sie gegen zwei gleiche Wagen austauschen wollten, in die sie Zeitungspapier gestopft hatten. Aber dann, hier steht es …«, fuhr Petterson fort. »Dann behaupten sie, dass das ganze Geld über Bord geweht sein muss.«
»Zehn Millionen wehen nicht einfach so über Bord, und Einkaufstrolleys auch nicht«, widersprach Strömbeck heftig. »Was ist denn auf den Überwachungskameras zu sehen?«
»Nicht viel. Bootsmänner von der Fährgesellschaft spülen das Deck immer mit einem Schlauch ab und haben vermutlich Salz und Dreck auf die Linse gespritzt. Ich verstehe nicht, warum sie diese Kameras überhaupt in Betrieb haben. Wenn man sie braucht, ist nichts zu sehen. Ich habe mir die Aufzeichnungen angesehen. Es ist, als wolle man Grütze auswerten. Auf ein paar Sequenzen sieht es aus, als sähe man dunkle Schatten mit Regenschirmen. Als ob die Autofahrer auf dem Deck mit Regenschirm herumlaufen würden. Nee. Und im Übrigen ist Janson und Allanson auch nichts aufgefallen – weder die alten Leute noch die Einkaufstrolleys.«
»Ich wette, dass das Geld im Altersheim in der Keksdose liegt«, sagte Strömbeck und grinste schief.
»Schluss jetzt, wir fahren zum Hotel«, sagte Petterson und stand auf. »Aber vergessen Sie nicht, dass wir nach einem veränderten Bild von Renoir suchen müssen, eins mit Hut und Schnurrbart.«
»Ja, sicher, es war ja übermalt, stimmt«, sagte Strömbeck und stand ebenfalls auf. Die Männer warfen ihre Mäntel über und fuhren mit dem Aufzug in die Garage. Beim dritten Versuch sprang der Volvo an, und nach einigem Stau in der Innenstadt gelangten sie endlich zum Grand Hotel. Diskret zeigten sie ihre Ausweise und baten darum, sich die Suite ansehen zu dürfen, in dem die fünf Alten gewohnt hatten.
»Sie suchen diese fünf Senioren in der Prinzessin-Lilian-Suite?«, fragte die junge Dame an der Rezeption. Sie lächelte einnehmend. »Warum?«
»Das können wir nicht …«
»Ach, die sind so lieb gewesen. Aber jetzt haben sie ausgecheckt. Im Moment wohnt in der Suite ein Popstar.«
»Wir würden aber gern einen Blick in die Suite werfen.«
»Das geht nicht. Wir haben unsere Vorschriften.«
Petterson und Strömbeck wedelten demonstrativ mit ihren Polizeiausweisen. Die Empfangsdame schien zu überlegen, dann wählte sie eine Nummer, und kurz darauf erschien die Hausdame des Grand Hotels. Als Petterson ihr die Lage erklärt hatte, nickte sie und ging mit ihnen hinauf in die Suite. Sie klopfte, doch als niemand antwortete, öffnete sie die Tür.
»Du liebe Zeit«, sagte sie, als die Polizisten die Räume betraten.
Flaschen und volle Aschenbecher lagen auf dem Couchtisch, ein T-Shirt lag auf dem Sofa, und auf dem Flügel entdeckten sie einen roten Slip. Auf dem Esstisch standen vier leere Champagnerflaschen, und auf einem Stuhl befanden sich Teller mit Essensresten und zusammengeknüllten Servietten.
»Ja, um diese Zeit sind wir noch nicht fertig mit dem Putzen«, erklärte die Hausdame.
Kommissar Petterson bemerkte die Gitarre, die ans Sofa gelehnt stand, doch was hatte ein roter Slip auf dem Flügel zu suchen? Im Schlafzimmer sah es nicht viel besser aus. Das Bild über dem unordentlichen Bett hing schief, überall lagen Klamotten verstreut, und auf dem Weg hinaus verhedderte sich Strömbeck in einem BH. Im Badezimmer roch es nach Aftershave, und auf dem Boden sahen sie einen Haufen dreckiger Wäsche. Ein paar Kussmünder zierten die linke Ecke des Spiegels, und im Regal lag neben dem Rasierapparat eine Haarbürste voller blonder Haare.
»Rod Stewart?«, fragte Strömbeck.
»Wir sind diskret«, antwortete die Hausdame.
Sie blieben am Flügel stehen, und Kommissar Petterson dachte daran, was Märtha zu Protokoll gegeben hatte. Den Renoir und den Monet hatten sie genau dort aufgehängt. Jetzt hingen dort stattdessen zwei knallige Gemälde, die an Matisse und Chagall erinnerten.
»Wie lange hängen diese Bilder hier schon?«, fragte Strömbeck.
»Wir haben sie 1952 gekauft, aber die Suite war ja lange Zeit noch nicht fertig. Einen Moment, die ist vor ein paar Jahren eingeweiht worden …«
»Und die Bilder hingen seitdem hier?«
»Das nehme ich an.«
»Sie haben hier keinen Monet und keinen Renoir gesehen?«
»Aber meine Herren, große Kunst sollte doch allen zugänglich sein. Dafür gibt es schließlich Museen. Wenn Sie das Nationalmuseum gleich nebenan besuchen, finden Sie die Impressionisten und noch viele andere schöne Bilder.«
Strömbeck sah seinen Kollegen hilflos an und flüsterte: »Was machen wir hier eigentlich?«
»Nur einen Renoir und einen Monet und zehn Millionen Kronen suchen. Mehr nicht«, brummte Petterson.
Sie sahen sich noch eine Weile um, doch irgendwann gaben sie auf. Als sie mit dem Fahrstuhl wieder nach unten fuhren, stieg eine ältere Putzfrau zu. Ganz vorn auf ihrem Putzwagen hatte sie einen Staubwedel und eine Mülltüte und auf dem Regel oberhalb standen Putzmittel und Glasreiniger, daneben ein paar Lappen. Und ein paar Bilder standen auch darauf.
»Was ist das denn?«, fragte Kommissar Petterson und zeigte auf die Bilder.
»Bilder. Die geben wir der Diakonie.«
»Der Diakonie?«
»Ja, das sind schlechte Kopien. Im Grand Hotel haben wir echte Bilder, nicht so einen Schund«, antwortete die Putzfrau und stupste die Bilder mit ihrem Staubwedel an.
»Verstehe«, antwortete Petterson. »Und wo stellt das Hotel seine echten Bilder ab?«
»In einem Lagerraum. Da stehen auch einige Skulpturen. Und dann haben wir durch den Umbau auch einiges im Nebengebäude gelagert.«
 
Kurz darauf standen Petterson und Strömbeck mit einem Wachmann des Hotels im Lagerraum. Gemeinsam kontrollierten sie alle Kunstwerke und Bilder, die dort und im Anbau abgestellt waren, doch sie fanden keinen Renoir und keinen Monet. Nicht einmal eine Rekonstruktion mit aufgemaltem Schnurrbart. Müde kehrten sie zur Wache zurück.
 
Die Hausdurchsuchung im Altersheim hatte auch nichts gebracht. Kommissar Lönnberg hatte einen anstrengenden Tag gehabt. Eine Schwester Barbro hatte ihm die ganze Zeit an den Fersen geklebt und ihn ständig gebeten, diskret zu sein. Gleichzeitig hatte sie die Alten in helle Aufregung versetzt. Mittendrin sollte eigentlich eine Andacht stattfinden, und zu essen hatte er auch nichts bekommen. Nicht einmal einen starken Kaffee mit Gebäck. Die Zimmer der verschwundenen Senioren waren bei vier Kandidaten ordentlich gewesen, und die Durchsuchung hatte nicht lang gedauert. Außer altmodischen Kleidern, bequemen Schuhen, Fotoalben und Pillenschachteln war da nicht viel. Ein Raum hatte allerdings ausgesehen wie ein Speicher oder etwas Ähnliches. Er war voller Werkzeug, Schrauben, Motoren und Lichtdioden, doch nichts davon konnte man mit dem Verbrechen in Verbindung bringen. Lönnberg hatte überall gesucht, doch nichts gesichtet, das sie in ihren Ermittlungen vorwärtsbrachte. Wenn eine Person sich für schuldig erklärt hätte, den Kunstraub des Jahrhunderts begangen zu haben, hätte man die Sache ja noch abhaken können, aber hier handelte es sich schließlich gleich um fünf Personen. Der Kommissar stöhnte, und weil er nichts anderes finden konnte, nahm er die Haarbürsten der fünf Senioren mit. Ihre DNA zu haben war in jedem Fall gut, auch wenn sich das Labor in Linköping diese Untersuchungen teuer bezahlen ließ.
Als die drei Polizisten im Büro zusammensaßen und die Ergebnisse durchgingen, waren sie müde und desillusioniert. Kommissar Petterson faltete seine Hände auf dem Tisch.
»Wie Sie alle wissen, sind Bilder und Geld verschwunden, und fünf Personen haben Geständnisse abgelegt. Auch wenn wir bei den Alten nichts gefunden haben, wird die Staatsanwaltschaft einen Haftbefehl erlassen wollen. Denn wir sprechen hier von Bildern im Wert von dreißig Millionen, und andere Spuren gibt es nicht.«
Strömbeck legte die Füße quer über den Tisch und starrte geradewegs in die Luft.
»Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir: Polizei hält fünf Senioren fest. Keine andere heiße Spur.«
Ein Seufzen ging durch den Raum. Sie verabschiedeten sich und beschlossen, für heute fertig zu sein. Nun hatten sie nicht nur einen komplizierten Kunstraub aufzuklären, sie hatten zudem fünf unbequeme Alte am Hals.
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Der Volvo fuhr an der U-Bahn-Haltestelle vorbei und hielt vor dem Gefängnis in Sollentuna. Der Fahrer Kalle Ström und zwei Strafvollzugsbeamte halfen Märtha aus dem Auto und gaben ihr ihre Gürteltasche, ihren Stock und den Rollator.
»Komisches Ding«, sagte Kalle und zeigte auf Märthas Abstandshalter.
»Wer möchte schon gern umgefahren werden«, erklärte sie. »Lieber einen Rollator mit Stachel als eine kaputte Hüfte.«
Kalle musste grinsen. Er hatte schon viele Verbrecher in seinem Wagen sitzen gehabt, aber diese Dame mochte er besonders. Sie schien von Gefängnissen fasziniert zu sein und hatte den ganzen Weg nach Kronoberg Verkleideter Gott gesummt.
Märtha bedankte sich für seine Fahrdienste, stützte sich auf den Rollator und sah sich um. Sie schüttelte den Kopf, als sie die grauen Hochhäuser im Zentrum von Sollentuna sah.
»Schaut euch doch mal diese liegenden Wolkenkratzer an, Jungs. Hässlich wie die Nacht. Die Verantwortlichen sollten ins Gefängnis – nicht ich.«
»Aber dieses Gebäude ist doch gar nicht so schlecht, oder?«, hatte Kalle vorzubringen und zeigte auf den Gefängnisbau. Märtha legte den Kopf schief und sah an der Fassade hinauf. Das hohe Haus stach zwischen den grauen Gebäuden, die danebenstanden, heraus und glitzerte, wenn das Licht von den Scheiben reflektiert wurde. Von draußen konnte man einige interessante Lichtspiegelungen beobachten – leider würde sie sich künftig drinnen aufhalten.
»Hier entlang«, sagte einer der Strafvollzugsbeamten und zeigte ihr den Eingang zum Gefängnis. Jetzt war es so weit, sie musste ihren Besitz abgeben und wurde weitergeleitet zur Aufnahme. Mit einem Mal wurde ihr der Ernst der Lage bewusst, und sie musste an den Schock denken, der sie getroffen hatte, als der Beamte sich zu ihnen gebeugt, sie scharf angesehen und gesagt hatte:
»Männer und Frauen werden nicht im selben Gefängnis untergebracht.«
In dem Moment hatte Märtha gedacht, sie würde in Ohnmacht fallen. Wie hatte ihr das entgehen können? Sie schämte sich, und ihr wurde klar, dass Stina und sie für ein ganzes Jahr auf ihre Männer verzichten mussten, für den Fall, dass sie verurteilt wurden. Wenn sie das gewusst hätten, wären sie vielleicht doch lieber im Altenheim geblieben – aber da hätten sie eben keine Abenteuer erlebt. Es war wie immer im Leben, alles hatte seinen Preis. Und was noch schlimmer war: auch Stina und Anna-Greta durfte sie nicht sehen.
»Komplizen dürfen nicht am selben Ort untergebracht werden«, hatte der Beamte erklärt.
»Komplizen?«, fragte Stina.
»Wenn mehrere Personen am selben Verbrechen beteiligt waren, müssen wir sie trennen.«
»Das dürfen Sie nicht tun«, protestierte Märtha. »Wir sind wie eine große Familie, und wir müssen zusammenbleiben.«
»Gerade das wollen wir ja verhindern. Die Bilder und das Geld sind noch immer verschwunden, und Sie dürfen keine Möglichkeit bekommen, sich abzusprechen.«
Die fünf sahen den Polizeibeamten hilflos an und konnten noch nicht einmal dem indirekten Lob etwas abgewinnen. Es folgte ein betretenes Schweigen, und alle Blicke waren auf Märtha gerichtet.
»Du hast immer davon gesprochen, dass wir es im Gefängnis viel besser hätten«, sagte Anna-Greta entrüstet. »Das entspricht unserem Plan ja nicht im entferntesten.«
»Entschuldige, davon habe ich nicht geträumt …« Märtha schluckte und spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schossen. Snille musste das gesehen haben, denn er legte tröstend seinen Arm um sie.
»Meine Liebe, wir alle machen Fehler. Wein doch nicht. Bald sind wir wieder draußen.«
Da verlor Märtha ihre Beherrschung komplett, ließ den Kopf an seine Brust sinken und heulte wie ein Schlosshund.
»Und was ist, wenn Kratze gar nicht zu Besuch kommen kann«, fragte Stina, und da begann auch sie zu schluchzen. Kratze nahm sie in den Arm.
»Ach, weißt du, als Seemann war ich immer lange Zeit auf dem Meer«, meinte er. »Die Strafvollzugsanstalt ist immerhin an Land, und mit Freigang sind sie doch ganz großzügig. Du wirst sehen, es dauert nicht lang, bis wir uns wiedersehen.« Dann strich er ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht und küsste sie auf die Wange.
Kratze räusperte sich und wischte sich mit der Hand mehrmals die Nase trocken. Sie sahen alle recht unglücklich aus, und Märtha bekam Bauchweh, wenn sie daran dachte, dass sie schuld an dem Dilemma war. Fast nichts war nach Plan gelaufen. Seit sie ihre Geständnisse zu Protokoll gegeben hatten, hatten Stina und Kratze es sich anders überlegt. Sie wären lieber noch im Hotel geblieben. Ebenso Anna-Greta, die wieder angefangen hatte, von Gunnar, den sie auf der Finnlandfähre kennengelernt hatte, zu träumen. Von einem Tag auf den anderen wollten sie gar nicht mehr ins Gefängnis – und vorher waren sie sich doch alle einig gewesen!
»Du hättest die Dinge ja ein bisschen besser recherchieren können«, sagte Stina, die in Trauerstimmung war, weil sie sich von Kratze trennen musste. Aber sie machte sich auch Sorgen um ihre Kinder und darüber, was ihre alten Bekannten in Jönköping sagen würden, die aus dem Kirchenchor.
»Und was ist mit euch? Hättet ihr nicht auch etwas unternehmen können?«, verteidigte sich Märtha. »Ich hatte doch mit der Planung der Diebstähle alle Hände voll zu tun.«
»Du kriminelle Superaktive«, brach es aus Kratze heraus, und Märtha, die gerade aufgehört hatte zu weinen, zog wieder die Mundwinkel nach unten.
»Es tut mir so furchtbar leid«, schniefte sie. »Beim nächsten Mal mache ich bestimmt nichts falsch.«
»Nächstes Mal?« Da horchte der Beamte auf. »Steht es so schlimm um Sie? Sie sind noch nicht einmal im Gefängnis angekommen und planen schon den nächsten Coup?«
»Nein, ich meine im Leben allgemein«, wich Märtha aus. »Ab sofort werde ich erst nachdenken und dann handeln.«
»Da kann man nur Glück wünschen«, sagte Kratze.
Nachdem sich alle ausgeweint hatten, versöhnten sie sich wieder. Dann wurden sie in ihre Zellen abgeführt. Sie umarmten sich fest und lange und beteuerten, dass sie sich sehr bald wiedersehen würden. Märtha machte einen Versuch, am Ende noch etwas Aufmunterndes zu sagen.
»Die Zeit rast. Bald kommen wir in den offenen Entzug, oder bekommen eine nette Fußfessel. Und schwups – sind wir wieder frei«, sagte sie und senkte die Stimme, so dass es niemand anders hören konnte. »Und passt auf. Denkt daran, nach dem Pastor zu fragen. Nicht nur Gott spricht zu ihm«, war ihre kryptische Botschaft. Dann blinzelte sie vielsagend, drückte rasch die Hände ihrer Freunde dreimal, und da verstanden sie, dass Märtha etwas im Schilde führte.
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Im Gefängnis von Sollentuna roch es frisch und neu, das war angenehmer als in der alten und unmodernen Strafvollzugsanstalt von Kronoberg. Dennoch fand Märtha es ziemlich erschlagend. Sie ging zwar erhobenen Hauptes durch die Räume und versuchte, ganz ruhig und gefasst zu wirken, doch im Grunde war sie ziemlich verärgert. Sie konnte nicht verstehen, warum die Polizisten in Kronoberg so unfreundlich gewesen waren. Schließlich waren sie gekommen, um ein Geständnis abzulegen, doch anstatt dankbar zu sein, hatten diese uniformierten Typen nur ironische Kommentare abgegeben, sie fast schon lächerlich gemacht. Auch dort hatte man keinen Respekt vor alten Menschen! Und als Anna-Greta wegen der verlorenen Bilder weinen musste und Stina erzählte, wie sie die Gemälde schöngemalt hatte, schien dem Beamten die Hutschnur geplatzt zu sein. Er hatte den Staatsanwalt angerufen und beantragt, dass sie alle angeklagt werden sollten. Dann wurden sie noch weiter verhört, und bald waren sie dringend tatverdächtig eines Verbrechens, das sie selbst gerade gestanden hatten.
»Folgen Sie mir!« Märtha spürte einen Knuff in die Seite, und der Strafvollzugsbeamte brachte sie zur Aufnahme. Sie betrat einen Raum, der ziemlich steril wirkte und nach frisch gesägtem Holz und Kunststoff roch. In einer ungemütlichen Ecke sollte sich Märtha in einen Sessel, der vor einer breiten Glaswand stand, setzen und warten. Nach einer Weile sah sie ein paar Leute in dunkelblauen Pullovern auf der anderen Seite und winkte brav. Das waren offenbar die Wärter. Sie ertappte sich dabei, das Wort Wärter mehrere Male zu murmeln, denn sie hatte gehört, dass die Insassen die Wachen so nannten. Sie hatte ja keine Lust, sich zu blamieren, wenn sie schon in einem Gefängnis gelandet war, sondern wollte lieber ganz geschmeidig mit ihrer Umgebung verschmelzen. In Kronoberg hatte sie von Mobbing und anderen unangenehmen Dingen gehört, also musste man auf der Hut sein. Eine Luke wurde geöffnet, und einer der Wachmänner schaute heraus.
»Willkommen«, sagte der Wachmann, und Märtha fand, dass das merkwürdig klang, als ob die hinter dem Glas sie zum Besuch zu etwas einladen wollten. Dann folgte ein Gespräch, in dem der Mann sie fragte, wie es ihr ging, ob sie Medizin einnahm, ob sie besonderes Essen brauchte und was sie von der Gefängniszeit, die vor ihr lag, erwartete. Sie musste außerdem ihre Uhr, ihr Portemonnaie, Ringe, Armband und andere private Dinge abgeben. Danach musste sie ihre Kleidung gegen Anstaltskleidung tauschen. Die Wärter wollten schließlich wissen, wer ein Verbrecher war und wer nicht – und das war in ihrem Fall ja nicht ganz einfach, das sah Märtha ein. Dass sie eine Gaunerin war, war rein äußerlich nicht zu erkennen, zumindest dann nicht, wenn sie den Rollator benutzte.
Als das Aufnahmeritual beendet war, wurde sie zu ihrer Zelle geführt. Sie lag mit vielen anderen an einem langen, grau gestrichenen Flur mit flimmerndem Leuchtstoffröhrenlicht. Märtha hielt inne und holte tief Luft. Das sah aus wie im Film.
»Bitte schön«, sagte der Wachmann und öffnete die Tür zur Zelle Nr. 12. Als sie hineinging, fühlte sie sich gleich wieder wie auf der Fähre nach Finnland, nur mit dem großen Unterschied, dass sie hier in der zweiten Klasse gelandet war. Der Raum konnte kaum mehr als zehn Quadratmeter groß sein, vielleicht waren es auch nur sechs oder sieben. Es gab eine Dusche und eine Toilette, aber dann reichte der Platz eben noch für ein Bett und einen festmontierten Schreibtisch, ein Regal und ein paar kleine Plastikhaken für die Kleider. Kaum war Märtha in diesem Raum, spürte sie das bedrückende Gefühl von Gefangenschaft. Vorher hatte sie es meist so empfunden, als sei sie in einem spannenden Urlaub unterwegs, doch nun fühlte sie sich regelrecht bestraft.
Der Wachmann schloss die Tür, und ihr war zusehends unwohler zumute. Sie sah sich um und stellte fest, dass die Außenseiten der Regale unangenehm rochen. Im Zimmer war kein einziges Teil lose, es gab keinen Klodeckel und keine Kleiderbügel. Wahrscheinlich, damit sich niemand verletzen oder erhängen konnte. Märtha wurde unruhig. Sah es so in den modernsten Strafvollzugsanstalten des Landes aus, dann war es im Gefängnis wohl kaum so viel besser … Sie betrachtete die schiefen Kanten am Regal. Auf der Fähre waren die Möbel gerade und rechwinklig gewesen, doch das Schiff schwankte. Hier schien alles schief und krumm zu sein, doch der Boden war ruhig. Es war doch immer dasselbe im Leben, nie war eine Sache perfekt.
Sie tröstete sich damit, dass sie hier nur untergebracht sein würde, bis das Urteil gesprochen wurde, dann würde sie weitergelotst werden. Allerdings nicht zu Snille. Sie legte sich aufs Bett und bemitleidete sich selbst. Sie vermisste ihren Freund und wagte nicht daran zu denken, wie es Stina ging. Und Anna-Greta hatte es sicher auch nicht leicht, so wie sie auf ihren Gunnar gehofft hatte. Märtha atmete schwer. Nein, hier war es nicht besser als im Heim, und zum ersten Mal, seit sie das Altersheim verlassen hatte, dachte sie wieder daran, abzuhauen. Es gab schließlich Freigang … Sie mussten nur das Geld aus dem Fallrohr holen und sich auf die Reise machen. Sie malte sich aus, wie sie und das Chorgrüppchen im Flieger nach Florida saßen oder irgendwo anders hin, wo es warm und schön war. Dort würden sie in einem Luxushotel wohnen, ins Spielkasino gehen und sich mit einem gutem Essen den Bauch vollschlagen. Natürlich würden sie das schaffen, doch dafür musste sie gleich anfangen, einen Plan zu schmieden. Wenn ich jetzt damit beginne, dachte sie sich, dann ist alles vielleicht schon perfekt geplant, wenn ich meinen ersten Ausgang habe.
Am nächsten Morgen rief sie die Wache. Sie sagte, sie habe die ganze Nacht kein Auge zugetan, weil sie so viel zu beichten habe. Damit ihre Seele Frieden fände, müsse sie dringend mit einem Priester sprechen. Sonst bestände das Risiko, dass so eine alte Frau wie sie die Gefängniszeit nicht überlebe. Die Wache rief den Seelsorger auf der Stelle.
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Der berühmte Popstar in der Prinzessin-Lilian-Suite schwankte zur Bar und holte sich die nächste Flasche Whiskey. Seine mittellangen, blonden Haare waren zerzaust, und die Jeans hing tief. Er rülpste, sah aufs Etikett und tauschte die Flasche noch einmal aus. Ein 1952er Macallan. Unten in der Bar kostete der Zentiliter 1199 Kronen, also sollte er gut sein. Er zog den Korken ab und nahm ein paar Schlucke, dann ging er ins Schlafzimmer und stellte die Flasche und zwei Gläser hin. Das Mädchen schlief tief und fest, und er zögerte einen Moment lang, bevor er sich entschied, eine Zigarette anzustecken. Sein Blick fiel auf den Nachttisch mit der Whiskyflasche vom Vorabend. Ein Schlückchen war noch übrig. Gerade richtig zu seiner Marlboro.
Er ging hinaus auf den Balkon und sog die lauwarme Luft in seine Lungen. Stockholm erwachte langsam, die Sonne ging auf, und die Farbe des Himmels wurde heller. Auf dem Wasser vor dem Reichstagsgebäude legte ein Fischer gerade seine Netze aus. Und das in einer Großstadt! Ja, Stockholm gefiel ihm. Hier war man mitten in der Stadt, aber irgendwie trotzdem auf dem Land. Und es war super, hier aufzutreten. Die Schweden waren so gut erzogen und applaudierten laut und viel, während es einem in Ländern wie Italien und Frankreich passieren konnte, dass man ausgebuht wurde. In Stockholm bekam er den größten Beifall, egal, was er anstellte – die Menge tobte. Kein Wunder, dass er am letzten Abend ordentlich gefeiert hatte. Er betrachtete die Whiskyflaschen, die er und seine Band über das Balkongeländer gepfeffert hatten. Eine Handvoll leere Flaschen waren auf dem Vordach liegengeblieben, und zwei waren zum Fallrohr gerollt. Eigentlich hätte er nicht so lange feiern dürfen, denn ihm stand am Abend ja das Konzert in Oslo bevor. Aber dieses Mädel an der Cadierbar hatte ihn nicht losgelassen, sie hatten einen Drink nach dem anderen bestellt. Danach hatte sie ihn natürlich auch in seine Suite begleitet, und er musste zugeben, dass sie etwas ganz Besonderes war. Er balancierte die Whiskyflasche in der einen Hand, in der anderen hielt er das Feuerzeug. Ein paarmal schüttelte er es, spürte dabei seinen Kater noch deutlicher und drückte den Daumen nach unten. Es war ein edles Feuerzeug aus Gold, sogar sein Name war eingraviert. Er hielt die Zigarette über die Flamme und zog ein paarmal intensiv an der glimmenden Kippe.
Er rauchte still vor sich hin und betrachtete die wellenförmigen Kringel des Rauchs, bis sie sich auflösten und ganz verschwunden waren. Dann drückte er die Kippe aus, nahm den letzten Schluck aus der Flasche und schleuderte sie über das Balkongeländer. Klirrend knallte sie gegen die zwei anderen. Da sah er, dass eine der beiden Flaschen noch ungeöffnet war. Verdammt nochmal. Er lachte schallend. Früher war er schon auf Dachfirsten herumgeklettert und hatte einmal sogar eine Party auf einem Dach gefeiert. Heute war er ein paar Jährchen älter, und richtig nüchtern war er auch nicht. Aber vielleicht … Er müsste nur diesen Whisky retten, dann könnte er die anderen Flaschen in das Rohr stopfen. Die Öffnung des Rohres war direkt am Balkonrand, und wenn er sich hinlegte und die Arme ausstreckte, dann … Jawohl, er kam an die leeren Flaschen heran und wollte gerade die erste in das Rohr stecken, da entdeckte er eine schwarze Kordel, die direkt in das Fallrohr lief. Ob da jemand einen guten Champagner für seinen nächsten Aufenthalt versteckt hatte? Oder hatte ein reicher Typ dort Diamanten versenkt, zum Beispiel um die nächste Lieferung Drogen zu bezahlen oder einen Luxusschlitten oder so? Jetzt ging seine Phantasie mit ihm durch. Er wurde immer mutiger. Ohne sich irgendwie zu sichern, kraxelte er außen am Balkongeländer entlang und robbte dann vorwärts. Die Kordel roch nach Teer. Folglich lag sie noch nicht lange da. Er wurde neugierig, griff nach dem Seil und zog daran. Erst raschelte es, doch dann hakte es fest. Jetzt war seine Neugier nicht mehr zu bremsen, und er zog mit aller Kraft. Da löste es sich, und er bekam den oberen Teil zu sehen, der aussah wie eine schwarze Mülltüte. Er zog weiter, doch nun hing es wieder irgendwo fest. Wütend zog er ruckartig daran, da riss das Seil. Das schwarze Ding rutschte zurück ins Rohr, bevor es an einer Stelle einhakte. Verdammt nochmal! Er fluchte laut und warf die zwei leeren Flaschen hinterher. Die geschlossene Flasche steckte er unter sein T-Shirt und kletterte dann vorsichtig wieder zurück zum Balkon. Er schaffte es, die Flasche abzustellen und sich selbst wieder hochzuziehen. Er stand auf, wischte sich den Dreck vom T-Shirt und besah sich seine Beute. Das war leider kein Whisky für 3000 Kronen pro Glas, sondern ein Lord Calvert, der nur 120 kostete! Wüst schimpfend warf er sie den anderen Flaschen hinterher und ging wieder in die Suite. Im selben Moment hörte er von drinnen Geräusche. Sein Mädchen war aufgewacht. Da erinnerte er sich schlagartig daran, wie süß sie gewesen war, und sah zu, dass er zurück ins Schlafzimmer kam.
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Snille war im Gefängnis von Sollentuna unter den Schlimmsten gelandet, mitten unter Dieben, Mördern und Steuerhinterziehern. Das war für ihn völlig ungewohnt, denn er war schließlich nur seine harmlosen Freunde aus dem Altersheim gewöhnt. Doch er redete sich ein, man solle niemanden verurteilen. Jeder Mensch hat auf seine Weise etwas Gutes an sich und etwas Wichtiges zu erzählen. Hier musste er die Dinge positiv sehen, auch wenn die meisten dieser üblen Typen ihn mit einem Handgriff umnieten konnten. Das war ihm alles etwas unheimlich. Im Heim hatte er sich sicherer gefühlt. Seine Zelle war zudem so klein, dass er kaum Platz hatte, und sein Werkzeug hatte er auch nicht mitnehmen dürfen. Er musste an Märtha denken. Sie hatte ihnen das eingebrockt, die Gute. Natürlich hatte sie nur ihr Wohl im Sinn gehabt, aber jetzt war die Aussicht doch sehr getrübt. Na ja, wahrscheinlich wurde es besser in einem Gefängnis, in dem es eine Werkstatt gab. Da müsste er keine Schnürsenkel mehr sortieren wie hier. Erschöpft streckte er sich auf seiner Pritsche aus, um ein bisschen auszuruhen, da klopfte es an der Tür. Ein Strafvollzugsbeamter trat ein.
»Ein Priester erwartet Sie im Besucherraum.«
»Ein Priester?!«
Snille schüttelte den Kopf und wollte gerade fragen, was der Typ verdammt nochmal von ihm wolle, da fiel ihm ein, was Märtha gesagt hatte. Bitte um einen Besuch des Priesters. Nicht nur Gott spricht zu ihm.
»Ach so, der Priester …«, sagte Snille, stand auf und folgte dem Wärter in den Besucherraum. Dahinter konnte sich nur eine Nachricht von Märtha verbergen, sie wollte ihm etwas Wichtiges mitteilen. Er grinste vor Freunde und begrüßte den Seelsorger höflich. Der Strafvollzugsbeamte zog sich zurück, und Snille und der Priester nahmen auf dem Besuchersofa Platz. Der Schwarzrock zog etwas aus der Tasche.
»Ich habe ein Gedicht für Sie. Eine Frau, bei der ich Besuche mache, wollte, dass Sie es bekommen, dass Sie das Licht finden.«
»Das Licht?«
»Ja, die Insassin heißt Märtha Anderson, und es schien ihr sehr am Herzen zu liegen. Sie dichtet jeden Tag, und dies ist sicher eines ihrer besten Werke. Sie wollte, dass Sie das bekommen.« Der Pfarrer hielt ihm einen weißen Zettel hin. Snille erkannte Märthas Handschrift, faltete das Papier auf und begann zu lesen.
Er, der Allmächtige
Streckt seine Hand nach dir aus
Schenkt dir das Leben
Wie Wasser in einem Fallrohr
Reichtum für die Freiheit.
Zusammen fahren wir
Weit weg
Vergiss mich nie.
Verwirrt fingerte er an dem Papier herum.
»Ich verstehe von so etwas eigentlich nicht viel«, sagte er. »Müssen sich Gedichte nicht reimen?« Er gab ihm den Zettel zurück. Der Pfarrer las leise für sich und strich mit der Rückseite seiner Hand mehrmals über das Papier.
»Ich würde sagen, diese Frau mag Sie«, sagte er nach einer Weile. »Hier: zusammen fahren wir weit weg und vergiss mich nie. Das ist doch hübsch.« Er gab ihm das Gedicht zurück.
»Sie mag mich, meinen Sie? Aber kann sie das nicht einfach sagen – anstatt mich hier raten zu lassen.« Snille las das Gedicht zum dritten Mal.
»Jeder Mensch hat seine eigene Ausdrucksweise. Wahrscheinlich ist das ihre, um Ihnen zu sagen, was sie fühlt.«
Snille wurde rot und faltete das Papier wieder zusammen. Er steckte es in seine Hosentasche. Seit Märtha nicht mehr bei ihm war, hatte er sich ganz verlassen gefühlt, er hatte an nichts mehr Freude gehabt. Aber jetzt, was für ein Gedicht! Er wandte sich wieder dem Pfarrer zu.
»Sie ist wirklich ein guter Mensch, das können Sie mir glauben. Wir haben gedacht, dass wir uns im Gefängnis treffen könnten, aber daraus wurde nichts. Jetzt hoffe ich, dass wir bald freigelassen werden. Kratze, mein Freund, vermisst seine Freundin auch.«
»Aber er bekommt doch sicher Besuch von ihr?«
»Nein, seine Stina kann ihn nicht besuchen kommen. Sie sitzt auch ein.«
»Wie furchtbar. Dann sind Sie also vier Herrschaften, die straffällig geworden sind?«
»Nein, fünf. Anna-Greta, die mit uns im Chor singt, war auch dabei.«
»Fünf sündige Seelen, kaum zu glauben …« Der Pfarrer griff unauffällig zu seiner Bibel. »Wollen wir vielleicht etwas zusammen lesen?«
»Ja, gern, aber erst möchte ich meiner Märtha für ihre schönen Worte danken. Können Sie ihr einen Gruß von mir überbringen?«
»Und an was dachten Sie?«
»Ich weiß nicht recht.«
»Vielleicht ein Bibelzitat?«
»Das klingt gut, zum Beispiel von Moses, wie er durch die Wüste wandert – oder vielleicht sollte ich auch versuchen, selbst ein Gedicht zu schreiben? Dann sieht sie, dass ich mir nur für sie so viel Mühe gebe.«
»Das ist ein hübscher Gedanke.« Der Pfarrer zog einen Stift aus der Tasche und riss eine Seite aus seinem Kalender. »Hier«, sagte er und hielt ihm beides hin. Snille brütete lange, während der Priester still und leise danebensaß, um ihn nicht zu stören. Langsam und mit großer Mühe schrieb er sein Gedicht nieder.
Ich strecke die Hand, Märthalein,
nach den Dingen im Versteck, du bleibst mein.
Ich begrüße das helle Licht mit dir
hoff’, deine Gedanken sind bei mir.
Wir fahren im Frühling, Hand in Hand
– du verstehst mich? – weit weg in ein fernes
Land. 
Das war wirklich kryptisch, und der Pfarrer würde kaum etwas deuten können. Aber Märtha würde wissen, was er meinte. Dass er begriffen hatte, dass sie an das Geld im Fallrohr dachte. Das Geld, das ihnen zu einem besseren Leben verhelfen würde, sobald sie aus dem Gefängnis kämen. Aber zudem las er in ihrem Gedicht noch einen verschlüsselten Plan. Reichtum für die Freiheit, zusammen fahren wir. Sie war dabei, sich etwas auszudenken …
»Wie gesagt, ich bin nicht so gut im Dichten«, gab Snille zu und reichte ihm seine Zeilen. »Aber glauben Sie, dass ihr das gefallen wird?« Der Pfarrer überflog den Text und lächelte aufmunternd.
»Das sind schöne Worte. Wie rührend.«
Als der Priester gegangen war, war Snille gut gelaunt. Märtha und er hatten eine Art der Kommunikation gefunden, und früher oder später würde er erfahren, was diese wunderbare Frau im Schilde führte.
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Die Abende wurden heller, und gerade an dem Tag, als Märtha nach Hinseberg gebracht werden sollte, sprangen die ersten Knospen auf. Als sie durch die Tür spazierte, sah sie, dass der Wagen bereits dort stand. Bevor sie einstieg, warf sie noch einen Blick auf das Gefängnisgebäude, in dessen Fenstern sich wie immer der Himmel spiegelte. Die Sonnenstrahlen glänzten wunderschön, doch so schillernd war es innen natürlich nicht gewesen. Jetzt erwartete sie, Gott sei Dank, ein richtiges Gefängnis, auch wenn sie es schade fand, dass dort nur Frauen untergebracht waren. Wenn sie Glück hatte, würde es ihr da besser ergehen als in der Untersuchungshaft. Hier war alles vollkommen verbarrikadiert. Im Altersheim hatte man sie zwar eingeschlossen, doch Schwester Barbro hatte wenigstens keine Gitter vor die Fenster geschraubt. Anfechten konnte Märtha das Urteil jedoch nicht. Da das ganze Projekt ihre Idee gewesen war, konnte sie nicht in letzter Minute einen Rückzieher machen. Wobei sie um ein Haar gar nicht verurteilt worden wäre. Der Richter hätte sie nämlich gern freigesprochen. Der Fünfhundertkronenschein und der Einkaufstrolley waren keine hundertprozentigen Beweise. Nur die DNA-Proben stimmten überein. Doch auch wenn die Polizei Handy, Haarbürsten und das eine oder andere Goldarmband im Kleiderschrank des Grand Hotels gefunden hatte … der Richter meinte nach wie vor, dass die Alten nur etwas verwirrt im Kopf waren. Außerdem war noch immer nicht endgültig geklärt, was im Nationalmuseum wirklich geschehen war. Der krumme Stock zum Beispiel hatte der Polizei Rätsel aufgegeben, doch bei der Rekonstruktion des Verbrechens hatte sie keinen Anhaltspunkt finden können, welche Rolle er beim Diebstahl selbst gespielt hatte. Der Richter hatte die Meinung vertreten, dass man im Zweifel für den Angeklagten stimmen müsse und dass es nicht üblich sei, ein Jahr Gefängnis für nicht vorbestrafte Senioren zu fordern. Die Schöffen waren allerdings der Ansicht gewesen, dass die fünf Alten die doppelt und dreifache Strafe verdient hätten. Die Zeitungen hatten nämlich wochenlang über die skrupellosen Alten berichtet, die Schwedens Kulturerbe veruntreut und sich Bilder im Wert von dreißig Millionen Kronen sowie ein Lösegeld in der Rekordhöhe von zehn Millionen unter den Nagel gerissen hätten. In jedem Leitartikel wurde hervorgehoben, um welch enormes wirtschaftliches Verbrechen es sich hierbei handele, und es wurde sogar mit der Raffgier von Finanzhaien verglichen. Das hatte bei den Schöffen natürlich Eindruck gemacht, auch wenn sie behaupteten, völlig unabhängig zu sein. Märtha hatte ausgesagt, dass sie dem Museum die Bilder zurückgeben wollten und dass die zehn Millionen für wohltätige Zwecke investiert werden sollten, doch das glaubten sie ihr nicht. Als der Richterspruch fiel, konnte sich jedoch keiner dazu durchringen, dagegen Einspruch einzulegen. So ein Verfahren dauerte, und außerdem war die letzte Zeit schon sehr anstrengend gewesen. Bei guter Führung müssten sie nach einem halben Jahr entlassen werden. So konnten sie in der Zwischenzeit ein richtiges Gefängnis ausprobieren. Märtha war neugierig auf das Gefängnis in Hinseberg und fand es spannend, den Alltag mit Kriminellen zu verbringen. Mit Gefängnissen hatte sie keinerlei Erfahrung, und sie liebte alles, was neu war. Und außerdem musste es besser werden als die Untersuchungshaft.
Dort war es eng und dunkel gewesen, und der tägliche Sport hatte ihr entgegen ihren Erwartungen überhaupt nicht gefallen. Die Wärter hatten sie in einen sterilen Pausenhof geführt, der von den höchsten Mauern, die sie je im Leben gesehen hatte, eingezäunt gewesen war. Nicht solche hübschen, sich wiegenden Kornfelder wie in Österlen, sondern nur Beton. Nicht einmal, wenn sich vier Gefangene auf ihre Schultern gestellt hätten, hätte der Oberste darüberschauen können. So war sie enttäuscht über den schmutzig grauen Betonboden des Hofes gewandert und hatte Vögel, D-Züge und das normale Leben draußen gehört – doch das Einzige, was sie sehen konnte, war ein graues Gitter aus Metall vor einem Stückchen Himmel. Der Rest war Eingeschlossensein und Mauerwerk. Der Kontrast zur Prinzessin-Lilian-Suite war groß, und schließlich sehnte sie sich sogar nach dem Piepen von der Mikrowelle, in der Kratzes Nachtessen stand, oder nach Anna-Gretas Donnerlachen. Wäre nicht von Zeit zu Zeit der Pfarrer mit Nachrichten von Snille gekommen, hätte sie es sicher nicht ausgehalten. Doch dank seiner Gedichte schöpfte sie neuen Mut. Und sie hatte eine neue Beschäftigung gefunden. Den neuen Plan.
»Nun beeilen Sie sich mal. Oder wollen Sie nicht mit …?«, ermahnte sie der Fahrer. Der Mann vom Fahrdienst wollte schnell aufbrechen, um nicht in den dichtesten Freitagsverkehr zu kommen. Aber Märtha bewegte sich mit ihren Handschellen sehr langsam, und außerdem dauerte es eine Weile, bis der Rollator zusammengeklappt war. Die Beamten halfen zwar, aber sie wussten nicht, wie sie den Abstandshalter einknicken mussten. Märtha half ihnen und ließ sich dann völlig außer Atem auf dem Rücksitz zwischen den Herren nieder. Das Auto startete, das Tor öffnete sich, und dann verließen sie das Gelände. Die Fahrt nach Örebro ging schnell, und während sie durch die Landschaft fuhren, dachte Märtha an ihre Freunde aus dem Chor. Anna-Greta und Stina kamen auch nach Hinseberg, und sie freute sich darauf, sie wiederzusehen. Ihnen konnte sie ihren neuen Plan schon anvertrauen. Im gegenwärtigen Stadium war es vermutlich angebrachter, von Ideen zu sprechen. Immerhin sollten sie mit »ins Boot«.
Nach einigen Kilometern drosselte der Fahrer das Tempo. Märtha sah ein weißes Gebäude, umgittert von Zaun und Maschendraht. Nachdem sie die Wache am Tor passiert hatten, fuhr der Wagen auf den Hof und hielt an. Märtha sah aus dem Fenster. Sie hatte gehört, dass es Hinseberg schon seit dem Mittelalter gab und hier die Adelsleute gewohnt hatten. Auch nicht verkehrt, in einem alten Herrenhofanwesen gefangen gehalten zu werden, dachte sie, auch wenn einige der historischen Gebäude abgerissen worden waren. Im Hintergrund sah sie das Glitzern eines Sees. Hier gab es auch keine hohen Mauern aus Beton, und durch den Maschendraht und Stacheldraht konnte man wenigstens hindurchsehen. Sie stieg aus, bedankte sich für die Fahrt und begrüßte die neuen Wärter. Eine spindeldünne Frau, etwa Mitte vierzig, mit langem, blonden Haar empfing sie.
»Märtha Anderson?«, fragte sie und blätterte in ihren Unterlagen.
»Höchstpersönlich«, antwortete Märtha und streckte die Hand aus. Sie fragte sich, ob man hier über ihre Ankunft schon gemunkelt habe, denn so etwas kam vor, davon hatte sie gehört. Wahrscheinlich würde keine der achtzig Gefangenen damit rechnen, eine 79-jährige Verbrecherin in die Zelle zu bekommen. Aber Alter hin oder her. Neunzigjährige konnten wie Siebzigjährige sein, wenn sie sich gut gehalten hatten, und dann gab es Fünfundsiebzigjährige, die man auf nahezu Hundert schätzte. Märtha fühlte sich aber noch immer sehr fit, denn sie hatte in der Untersuchungshaft ja trainiert. Den Rollator wollte sie hier nicht benutzen, damit wartete sie, bis sie sich wieder kriminell betätigte. Und obwohl sie wusste, dass die meisten Strafgefangenen hier zwischen 30 und 40 Jahren alt waren, machte es ihr nichts aus. Im Gegenteil, sie mochte die Jüngeren – die hatten oft mehr auf dem Kasten als Gleichaltrige.
Als die Wärterin mit dem blonden Pferdeschwanz die Papiere durchgeblättert hatte, nahm sie Märtha zur Aufnahme mit. Jetzt musste Märtha für die Leibesvisitation alle Kleider ablegen. Natürlich war es erniedrigend, sich vor fremden Menschen splitterfasernackt auszuziehen, wenn man nicht mehr aussah wie in jungen Jahren, doch da durfte man nicht zimperlich sein. Natürlich wollten die Wärter nachsehen, ob man etwas Verbotenes bei sich hatte.
»Können Sie mir vielleicht sagen, warum man so viele Falten bekommt, wenn man alt wird«, fragte Märtha und zeigte auf die Haut unter dem Kinn und am Bauch. »Wofür soll das gut sein?«
Die Dünne mit dem Pferdeschwanz sah auf, sagte aber keinen Ton.
»Man kann einen Facelift schließlich nicht am ganzen Körper machen, wie würde das aussehen«, fuhr Märtha fort und konnte es sich nicht verkneifen, über ihren eigenen Witz ein bisschen zu lachen.
»Nehmen Sie die Arme hoch!«
»Ja, natürlich. Ich könnte ja irgendwas unter den Achseln versteckt haben. Aber unter meinem Hängebusen ist viel mehr Platz.«
Die mit dem Pferdeschwanz verzog keine Miene.
»Hängebusen sind perfekt für gestohlene Diamanten – auch wenn das ein bisschen piekst«, zwitscherte Märtha und zeigte auf die zwei hängenden Erinnerungen an eine vergangene Zeit.
»Verstehen Sie, Gold ist zu schwer und fällt runter.«
»Wie bitte?«, fragte der Pferdeschwanz.
»Was machen Sie denn eigentlich bei Brustimplantaten …? Haben Sie dafür einen speziellen Scanner?«
»Sie können sich jetzt wieder anziehen«, sagte der Pferdeschwanz, und Märtha erkannte nicht einmal den Ansatz eines Lächelns in ihrem Gesicht. »Folgen Sie mir bitte, wir müssen jetzt in die ärztliche Sprechstunde.«
»Ich bin nicht krank.«
»Wir werden Ihren Körper untersuchen.«
Mit einem Schlag verstand Märtha, was die Wärterin meinte. Sie holte tief Luft und stieß sie mit einem deutlichen pjiihu wieder aus.
»Liebes Fräulein, ich freue mich ja immer über Besuch. Das ist lange her – aber ganz im Ernst. Sie verschwenden Ihre Zeit. Da habe ich die Bilder nicht versteckt.«
Wenn Blicke töten könnten, hätte der Pferdeschwanz davon Gebrauch gemacht, und Märtha war schlagartig still. Wie sauer die werden konnte! Aber dies war der falsche Ort und die falsche Zeit zum Witzemachen. Im selben Augenblick erahnte Märtha, was ihr bevorstand. In Hinseberg würde es vielleicht doch nicht ganz so nett werden, wie sie es sich vorgestellt hatte.
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Die Zeit in der Untersuchungshaft war zu Ende, und es wartete ein neues Gefängnis. Snille saß in seiner Zelle und blätterte die Gedichte durch, die Märtha ihm geschrieben hatte. Sollte er es wagen, sie aufzuheben? Vielleicht würden sie in der neuen Strafvollzugsanstalt beschlagnahmt und analysiert werden. Gleichzeitig glaubte er nicht, dass er sich alles merken konnte, was sie geschrieben hatte. Er musste sie wohl oder übel mitnehmen. Schlimmstenfalls könnte er lügen und sagen, dass er sie selbst geschrieben habe.
Er las sich die Gedichte noch einmal durch. Im ersten hatte sie auf das Geld im Fallrohr angespielt, in den letzten Texten hatte sie konstruktive Vorschläge gemacht, was man mit dem Geld anstellen könne. Neben der Unterstützung für die Altenpflege, die Kultur und die Armen war sie ganz sentimental geworden. Sie deutete an, dass ihr die Museen so leidtäten, die einen so schmalen Etat hätten, und schlug vor, dass sie einen Teil des Geldes doch ans Nationalmuseum zurückgeben könnten – warum nicht auch als Spende für den Förderverein des Museums. So viel Reichtum, zurück an die Kunst, oder wie sie sich ausgedrückt hatte. Im nächsten Gedicht hatte sie etwas ganz anderes geschrieben. Ruhe in Frieden, Mammons Geschenk, im Wasser des Lebens, das fällt. Das deutete er so, dass das Geld trotz allem im Fallrohr bleiben sollte, aber vielleicht war das auch nur eine ihrer falschen Fährten?
Der Priester, der heimlich alles las, war mittlerweile wirklich irritiert, und Snille hatte ihm erklärt, dass es Märtha im Gefängnis offenbar nicht sehr gutging. In den letzten zwei Gedichten hatte sie wirklich kein Blatt mehr vor den Mund genommen.
In einem grenzenlosen Leben
gibt es Reichtum für alle
wenn die Sonne die Erde begrüßt
mögen alle glücklich werden
Märtha wollte also den anderen etwas abgeben – aber außerdem Geld haben, um in die Sonne zu reisen. Und dann sollte offenbar der Diebstahlsfonds aktiviert und unterhalten werden.
Der Herzensfonds des Himmelschores
füll und halte ihn am Leben
Gottes Güte
sorgt für alle
Märtha schien große Pläne zu verfolgen, aber vielleicht war sie doch etwas zu optimistisch? Auch wenn sie einige Wertsachen und zwei berühmte Gemälde geklaut hatten, konnten sie noch lange nicht jedes Ding drehen. Es wehte ein rauer Wind in der Welt der Kriminellen, ja, es war sogar richtig gefährlich. Sich auf die schiefe Bahn zu begeben war zwar interessant gewesen, aber wenn es im Gefängnis genauso war wie in der Untersuchungshaft, dann waren Gefängnisse wirklich überbewertet. Wenn die fünf sich wieder ein Verbrechen vornahmen, dann musste es so perfekt funktionieren, dass sie nicht hinter Gitter mussten.
Snille fielen die gruseligen Typen ein, die er in der Untersuchungshaft kennengelernt hatte. Juro, ein großer und kräftiger Jugoslawe, hatte etwas von einem Megabanküberfall geflüstert. Er hatte zwar Kroatisch gesprochen, aber Snille, der ja mehrere Sprachen beherrschte, hatte alles verstehen können. Snilles Vater war in der früheren Tschechoslowakei Schreiner gewesen, und seine Mutter war Italienerin. Als seine Eltern nach Schweden kamen, hatten sie alle möglichen Sprachen gesprochen, und Snille hatte einiges aufgeschnappt. Er begann, sich für Sprachen zu interessieren, und hörte sich oft die ausländischen Radioprogramme an, wenn er in der Werkstatt war und arbeitete. Denn so lernte man Sprachen, ohne sich anzustrengen, meinte er. Und bislang funktionierte es auch. Sogar Kroatisch konnte er ganz gut.
Der Jugoslawe musste mitgekriegt haben, wie Snille Skizzen für seine Erfindungen machte, denn ein paar Tage später näherte er sich ihm auf dem Hof und flüsterte ihm zu.
»Du können gute technisch, hä?«
»Ach, ich weiß nicht. Als ich klein war, habe ich viel mit Lego gebaut, mehr nicht.«
»Nee, nee, du sein Erfinder. Ich wissen. Du sein super mit Schloss und Alarm.«
Scheiße, dachte Snille, der sich vorgenommen hatte, im Gefängnis möglichst nicht aufzufallen.
»Ach was, ich habe als Bub ein bisschen über die großen Erfinder gelesen.« Snille winkte ab.
»Die Banken, weißt du«, fuhr der Jugoslawe fort. »Blöd, so blöd. Nehmen Geld von Staat, wenn schlecht, hä, aber geben nichts ab, wenn gut. Ich bring das in Ordnung, du helfen …«
»Ach so, nein, das geht anders«, unterbrach ihn Snille. »Der Staat kann einen Bonus beantragen. Davon wird man reich.« Er gab sich Mühe, kompetent zu klingen, schließlich hatte er die Zeitung gelesen und mitbekommen, dass man von Boni reich werden konnte. Ein bisschen verstand er von Wirtschaft schon … Der Jugoslawe hatte herzlich gelacht und ihm die Hand auf die Schulter gelegt.
»Du kennen hier in Stockholm das Büro von Handelsbank am Karlaplan, hä? Bei Valhallaväg und man abhauen direkt zu Arlanda. Aber die Schlösser da sehre knifflig …«
Snille machte eine abwehrende Handbewegung.
»Tut mir leid, aber von solchen Schlössern habe ich keine Ahnung.«
Mit der Jugomafia wollte er im Leben nichts zu tun haben, und künftig versuchte er, auf Abstand zu gehen. Aber er beobachtete, wie Juro auf dem Hof Kontakt zu den anderen Häftlingen suchte. Unter anderem fragte er einen ehemaligen Bankangestellten aus. Der Mann war wegen Wirtschaftskriminalität angeklagt und hat jahrelang mehrere Konten geplündert, bis seine Frau Anzeige erstattet hatte.
 
Eine Woche später verließ der Jugoslawe das Untersuchungsgefängnis, und Snille atmete auf. Juro hatte ihn die ganze Zeit im Auge behalten, und es war wirklich schwierig gewesen, sich dümmer zu stellen, als er war. Der Schweigsame bekommt Informationen, der Dumme redet selbst, war sein Motto. Aber Snille war sonnenklar, dass Juro und seine Freunde hinter den Mauern eine ganz große Nummer planten.
»Manchmal sie schnappen dich, nicht schlimm. Nur bleiben im Gefängnis ein bisschen. Dann Geld holen«, hatte der Jugoslawe ihm erklärt.
Snille grübelte lange darüber und fragte sich, ob man diese Philosophie nicht weiterspinnen könne. Das Verbrechen wegrationalisieren, aber trotzdem reich werden. Das müsste doch das Nonplusultra sein. Aber er war noch nicht darauf gekommen, wie das klappen könnte. Er brauchte unbedingt Märtha. Gemeinsam würde ihnen etwas einfallen.
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»Und warum bist du in Hinseberg? Solche wie du gehören doch ins Altersheim.«
Märtha drehte sich um. Sie stand in der Küche und hatte sich gerade ein Glas Milch eingeschenkt, als eine junge Frau mit wuscheligen Haaren, schmalem Mund und einer spitzen Nase in den Raum kam. Sie musste so Mitte dreißig sein, kaute Kaugummi mit offenem Mund und stemmte die Hände demonstrativ in die Seiten. Nette Begrüßung, dachte Märtha. Sie könnte wenigstens versuchen, freundlich zu sein.
»Altersheim, nein. Ich bin doch kein Dinosaurier. Sonst hätte ich nicht so ruhig hier gestanden, sondern dich aufgefressen.«
Die Augenbrauen der jungen Frau zuckten.
»Ach so, du bist der vorlaute Typ. Vorsicht! Vergiss nicht, dass du zum ersten Mal hier bist. Ich hab hier schon früher abgehangen.«
Schon früher abgehangen? Märtha überlegte. Das hieß vermutlich, dass sie hier schon mal gewesen war.
»Häng mich hierhin oder dahin. Es ist nicht verboten, einem Neuankömmling freundlich entgegenzutreten«, sagte Märtha, trank einen großen Schluck Milch und stellte das Glas zurück in die Spüle. »Übrigens, ich heiße Märtha Anderson.«
Die Frau kaute weiterhin auf ihrem Kaugummi herum.
»Warum bist du hier?«
»Diebstahl«, sagte Märtha.
»Eine wie du? Trinkst du deswegen Milch – um beim nächsten Coup mehr Kraft zu haben? Na los, du Ziege.«
Zwei jüngere Frauen, die zwischenzeitlich in die Küche gekommen waren, brüllten vor Lachen. Märtha schielte zu einem Wärter hinter der Glasscheibe an der langen Wand und fragte sich, ob er sie hören konnte. Der Blick der Kaugummifrau war hart und ausdruckslos. Wahrscheinlich hatte sie hier das Sagen, dachte Märtha, die inzwischen einiges aufgeschnappt hatte, wie es in Hinseberg zuging. Ein paar Anführer übernahmen das Kommando, hatte sie gehört, und die Wärter hatten gemeint, es gäbe einige ungeschriebene Regeln, und man tue gut daran, sie zu befolgen.
»Aha, du nennst mich also eine Ziege«, sagte Märtha.
Die Kaugummifrau nickte.
»Wenn du mich noch einmal Ziege nennst, dann knalle ich dir meinen Rollator zwischen die Beine. Nur dass du Bescheid weißt.«
Es wurde still, dann hörte man unterdrücktes Kichern von den beiden anderen im Hintergrund. Die Kaugummifrau machte drohend einen Schritt nach vorn.
»Hör mal gut zu, Puffmutter. Pass auf, dass du nicht auf Saunareise gehst.«
»Sauna?« Märtha verstand kein Wort, und so sah sie wohl auch aus.
»Da rechnen wir ab. Gut isoliert und ohne Fenster.«
»Aha, so also«, sagte Märtha und ahnte, was die Frau andeuten wollte. Sie beschloss, es mit einer etwas freundschaftlicheren Ansprache zu probieren.
»Willst du auch was?«, fragte sie und hielt ihr die Milchtüte hin.
»Machst du Witze?«
»Und warum bist du hier?«
»Mord und Diebstahl.«
Märtha verschluckte sich und musste einige Male husten.
»Und wen hast du bestohlen?«, frage die Kaugummifrau.
»Ach, das war ein Bilderraub. Der im Nationalmuseum.« Märtha zuckte mit den Schultern, als sei das nichts Besonderes gewesen.
»Mensch, der Kunstraub? Davon habe ich gelesen. Sind die Bilder immer noch weg?«
Märtha nickte.
»Das ist der Mist. Sie sind verschwunden.«
»Scheiße … Wo habt ihr die Bilder denn versteckt? Ich verpfeif dich auch nicht.«
»Weder wir noch die Polizei haben sie gefunden.«
»Das nehm ich dir nicht ab. Nun spuck’s schon aus. Wir hier halten zusammen, kapierst du? Wenn du nicht sprichst, dann …« Die Frau nahm Märthas Glas und kippte die Milch in den Ausguss.
»Der Coup ist uns gelungen, aber dann … Es kann nicht alles perfekt sein«, sagte Märtha und schenkte sich ein neues Glas Milch ein.
»Du bist vielleicht eine selbstherrliche Tussi. Es gibt hier einige, die Rentner beklauen, nur dass du es weißt. Die haben sich spezialisiert auf Muttchen wie dich. Hör auf meinen Rat. Fahr runter.« Die Kaugummifrau kippte Märthas Milch zum zweiten Mal aus. »Und dann noch was. Du bist zu alt, deshalb wollen wir dich in der Werkstatt nicht sehen. Du kannst Hilfsdienste machen. Wir fangen um acht Uhr an, das heißt, um sieben machst du das Frühstück.«
»Das bestimmst nicht du, sondern die Wärter«, sagte Märtha.
»Es gibt sie, und es gibt uns. Die, die zu den Wärtern gehen und jammern, gehören nicht hierher. Verstanden? Du hättest jetzt schon eine Runde in der Sauna verdient.«
»Du hast ja schon einen Schaden vom Knast«, murmelte Märtha.
»Selbst wenn du ein Kadaver wärst, würde ich’s dir noch zeigen!«
Die Augen der Kaugummifrau waren kalt wie der Nordwind.
Märtha räusperte sich.
»Also, morgen früh um sieben ist Frühstück. Bis später.«
Sie ging mit aufrechtem Kopf aus der Küche und sah noch im Vorbeigehen das hämische Lächeln der Jüngeren. Schlagartig war Märtha klargeworden, dass die Wirklichkeit völlig anders aussah, als sie im Fernsehen dargestellt wurde. Oder in Krimis. Hier musste man auf Messers Schneide balancieren.
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»So soll es sein. Fast alles weg«, sagte Allanson, der Bootsmann, und drehte eine letzte Runde durch den Schuppen. Ein großer Anker und ein Kasten Bier standen auf dem Boden, und in den Regalen lagen ein paar Netze, einige Rettungsringe und Angelruten – ansonsten waren sie leer. Die Fahrräder waren weg, ebenso die Mopeds und die zwei Motorschlitten.
»Und dass sie uns auch noch in Euro bezahlt haben! Die Kinderfahrräder und die 10-Gang-Räder gingen weg wie heiße Semmeln. Die Esten waren total glücklich«, sagte Janson.
»Ja, und die Mopeds sind sie auch gut losgeworden«, schob Allanson hinterher. »Jetzt haben wir wieder Platz. Was hältst du von einem kleinen Ausflug? Fahrräder und Mopeds vielleicht?«
»Ja, Mann. Am Samstag?«
»Ich habe am Wochenende frei, muss nur Mutter im Heim besuchen. Sie hat Geburtstag. Aber danach.«
»Du wirst doch wohl kaum bis vier Uhr morgens mit ihr feiern?«, grinste Janson.
»Nee, nee.« Allanson sah zu Boden. Er wurde immer gefoppt, weil er seine Mutter so oft besuchte. Doch er hing an ihr, und sie freute sich so sehr, wenn er kam – auch wenn sie es meist am nächsten Tag schon vergessen hatte.
»Ich bleibe ein bisschen bei ihr und fahre dann rüber zu dir. Aber ich muss ihr etwas mitbringen. Schokolade und Blumen sind so banal.«
»Blumen? Nee, die bekommt sie ja sowieso. Nimm doch den hier. Er sieht doch total neu aus und steht uns hier nur im Weg.« Er trat gegen den schwarzen Einkaufstrolley auf der Palette.
»Einkaufstrolley? Aber sie ist schon zu alt, um einkaufen gehen zu können.«
»Nein, sieh mal, du lässt sie in dem Glauben, dass sie es kann. Da fühlen sich die alten Leute gleich viel jünger. Und du kannst ihn immer mit etwas Nettem füllen.«
Allanson schielte misstrauisch zu dem Ding, doch dann begann er zu strahlen.
»Sie hat Unmengen von Decken, die sie immer mit sich herumschleppt. Das Personal hat sich schon beschwert. Die könnte sie in den Wagen tun.«
»Siehst du. Vergiss aber nicht, erst das Zeitungspapier herauszunehmen.«
»Ja, aber etwas anderes möchte ich ihr auch noch schenken«, meinte Allanson.
»Du hast doch erzählt, dass es jetzt keine Zimtschnecken und Kekse mehr gibt. Dann hol doch einen Hefezopf und Gebäck für die ganze Mannschaft. Und für uns kannst du auch gleich was Leckeres mitbringen.«
Allanson strahlte.
»Du hast immer richtig gute Ideen.«
Janson lachte laut, machte die Türen zu und schloss ab. Dann setzten sie sich wieder ins Auto und drehten ihre übliche Runde zum Container und zum Fundbüro.
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Als der Wecker um halb sieben klingelte, zuckte Märtha zusammen. Es hieß ja, dass viele alte Leute morgens früh aufwachten, sie jedoch nicht. In ihrer Welt war das eine unchristliche Zeit, die den Vögeln, den Räubern und den verlotterten Jugendlichen vorbehalten war, die noch gar nicht ins Bett gegangen waren. Missmutig stand sie auf, duschte und zog sich an. Als die Wärter sie um sieben Uhr hinausließen, machte sie sich auf den Weg zur Küche. Hier gab es keine Kücheninsel oder andere Finessen. Vielleicht war das gar nicht schlecht, es hätte sie sonst nur verwirrt. Sie holte Milch und Aufschnitt aus dem Kühlschrank und fand Haferflocken und Müsli im Küchenschrank. Teller und Tassen waren in einem Regal über der Spüle, und das Besteck lag in den Schubladen. Gähnend kochte sie Eier, machte Hafergrütze auf die gute alte Art im Kochtopf, deckte den Tisch und stellte Brot, Käse, Schinken und Marmelade hin. Als sie fertig war, sank sie mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf ihren Stuhl. Für Liza, die Kaugummifrau, hatte sie allerdings nicht gedeckt. Ihr Platz am Tischende war leer.
Die Frauen trudelten nacheinander ein, und Märtha stellte sich vor. Sie begrüßten sie, setzten sich und begannen zu essen. Alle aßen friedlich ihr Frühstück, doch als Liza nach einer Weile ins Zimmer donnerte, sahen alle auf. Man konnte schon von weitem erkennen, dass sie schlecht drauf war, und das besserte sich nicht, als sie bemerkte, dass keiner für sie gedeckt hatte.
»Wo ist meine Tasse?«
»Die ist wohl im Schrank«, antwortete Märtha.
»Dann hol sie raus«, antwortete Liza.
»Die Teller sind im Regal ganz oben, und ganz unten findest du die Kaffeetassen. Die Gläser stehen auf der Spüle.«
Die anderen Frauen hielten inne, und es wurde mucksmäuschenstill in der Küche. Märtha aß ihre Grütze und rührte leise ihren Kaffee um. Niemand konnte sich der Spannung im Raum entziehen, doch Märtha war zu alt, um sich Sorgen zu machen.
»Hol die Tasse und deck für mich mit!«, murrte Liza.
»Vielleicht decke ich morgen für dich, das kommt darauf an. Ich beobachte sehr genau, wie jemand mich behandelt.«
Liza schlug neben Märthas Tasse, so dass der Kaffee über den Tisch spritzte. Märtha, die mit solch einer Reaktion gerechnet hatte, füllte sich seelenruhig nach und löffelte weiter ihre Grütze. Dann fragte sie die Frau neben sich.
»Ist sie morgens immer so anstrengend?«
Keine Antwort. Jemand hustete, ein Löffel klapperte in einer Schüssel, und die Frauen tauschten ernste Blicke. Im nächsten Moment spürte Märtha, wie jemand an ihrem Stuhl zog, ihre Bluse fasste und sie hochzog.
»Meinen Kaffee!«, schrie Liza.
»Es gibt auch Tee«, sagte Märtha und nahm ruhig Lizas Hände von ihrem Kragen. Die Frauen schnappten nach Luft, dann war unterdrücktes Kichern zu hören. Das steckte an, so dass schließlich alle laut lachten. Liza glotzte sie an, aber Märtha wusste, dass sie nichts tun konnte. Die Gute hatte die anderen Frauen mit der Drohung, sie in der Sauna zu misshandeln, unter ihre Kontrolle gebracht, Märtha nicht. Wenn sie eine bald achtzigjährige Frau dort hineinschleppte und verprügelte, konnte sie selbst nur verlieren. Das wurde ihr und allen anderen im Raum schlagartig klar.
»Hol dir dein Frühstück, ich wasche dann ab«, sagte Märtha.
Liza tat so, als hätte sie Märthas Aufforderung nicht gehört, holte sich aber eine Tasse, goss ihren Kaffee ein und setzte sich an das schmale Tischende. Wortlos schmierte sie sich ein Käsebrot. Als sie ausgetrunken hatte, stand sie auf und ging. Märtha sah ihr hinterher und überlegte, wann und wie sich Liza rächen würde.
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Petra hatte in der U-Bahn vor sich hingedöst, als sie die Schlagzeilen über den großen Bilderraub im Nationalmuseum sah. Der letzte Überfall war erst ein paar Jahre her gewesen, und sie fragte sich, ob es die gleiche Bande war, die wieder zugeschlagen hatte. Doch viel stand darüber nicht in der Zeitung. Die Polizei gab keine Informationen weiter, anfangs wusste man nicht einmal, um welche Bilder es sich handelte. Am Anfang hatte Petra die Sache nicht so genau verfolgt, denn ihr Freund hatte ihr eine Szene gemacht, und sie hatte für eine wichtige Prüfung Tag und Nacht lernen müssen. Für das Grand Hotel und den Putzjob war da vorübergehend keine Zeit gewesen. Erst nach der Prüfung nahm sie ihr gewohntes Leben wieder auf und meldete sich bei ihrem Freund. Als sie sich ausgesprochen hatten, beschlossen sie zusammenzubleiben, und um das zu feiern, buchten sie eine Last-Minute-Reise nach Ägypten. Als sie ausgeruht und mit einem hübschen Sonnenbrand nach Hause kam, nahm sie ihren Aushilfsjob im Hotel wieder auf.
Genau da hatte sie auch erfahren, dass die gestohlenen Gemälde von Monet und Renoir waren. Sie saß in der Bibliothek im Grand Hotel und schaute die alten Zeitungen durch, da sah sie sie: Die Bilder. Sie schnappte nach Luft. Bis auf den Hut und den Schnurrbart auf dem Renoirgemälde und die zusätzlichen Segelboote auf der Schelde glichen die Bilder den Werken, die sie in der Prinzessin-Lilian-Suite abgenommen hatte. Sie war davon ausgegangen, dass es sich um schlechte Reproduktionen handelte – nicht auszudenken, wenn sie das nicht waren … Obwohl es schon sehr sonderbar wäre, wenn die Diebe die Gemälde in einem Hotelzimmer ein paar hundert Meter vom Nationalmuseum entfernt zurückgelassen hätten. Die Kunstwerke waren sicher längst über die Landesgrenzen verschwunden. Nichtsdestotrotz ließ sie der Gedanke nicht los, denn während sie darüber nachdachte, fiel ihr ein, dass die Bilder auffällig schöne Rahmen hatten. Obwohl gerade das eine beliebte Strategie war. Ein hübscher Rahmen konnte die mieseste Reproduktion noch professionell wirken lassen.
Petra biss sich auf die Fingernägel und konnte sich nicht mehr konzentrieren. Die Bilder waren vom Putzwagen verschwunden, aber vielleicht standen sie noch irgendwo im Anbau herum? Am liebsten hätte sie überall nachgefragt, doch sie zögerte. Wenn es die echten Bilder gewesen waren, konnte sie vielleicht Ärger bekommen, weil sie sie ohne Anweisung von oben einfach ausgetauscht hatte. Bilder im Wert von dreißig Millionen Kronen … Sie sah sich um. Leute tummelten sich an der Bar, und auf der Veranda saßen Gäste beim Essen. Wenn sie jetzt zum Nationalmuseum hinüberging und darum bat, die Reproduktionen von Monet und Renoir sehen zu dürfen, konnte sie sie im Kopf mit den Bildern aus der Suite vergleichen. Doch sofort musste sie über ihre eigene Dummheit grinsen. Sie konnte doch auf der Homepage des Nationalmuseums nachsehen. Sie stand auf und ging in den Computerraum im Erdgeschoss.
Schnell rief sie die Seite des Nationalmuseums auf und klickte sich durch zu den Sammlungen. Sie musste nicht lange suchen, bis sie die zwei Bilder fand. Der Farbdrucker des Hotels stand neben ihr, und sie gab einen Druckbefehl. Dann steckte sie die Ausdrucke in ihre Handtasche und löschte am Computer die Chronik, damit niemand ihre Recherche verfolgen konnte. Mit dem Papier in ihrer Tasche flitzte sie hinüber zum Anbau. Sie musste in Erfahrung bringen, was das für Bilder waren, die sie abgenommen hatte, und nach ihnen suchen. Irgendwo mussten sie sein, sie konnten ja nicht einfach so verschwinden. Es sei denn, jemand hätte sie entdeckt und bemerkt, dass dies eben keine wertlosen Reproduktionen, sondern Bilder im Wert von dreißig Millionen Kronen waren …
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Als Allanson mit dem Einkaufstrolley in das Haus Diamant kam, lag seine Mutter Dolores im Bett und schlief. Er wartete erst eine Weile im Saal, doch dann wurde er ungeduldig und ging in ihr Zimmer, um sie zu wecken. Das dünne, weiße Haar der Mutter lag ungebürstet auf dem Kopfkissen, und sie machte einen verwirrten Eindruck, aber als sie sah, wer in ihr Zimmer gekommen war, strahlte sie über das ganze Gesicht.
»Ach, mein Junge, wie schön, dich zu sehen!«
»Habe die Ehre, dir zum Geburtstag zu gratulieren.« Allanson ging zu ihr und drückte sie.
»Ach was. Jemandem gratulieren, dass er älter wird, nein wirklich. Es sollte umgekehrt sein. Jedes Mal, wenn ich Geburtstag habe, solltest du die Fahne auf Halbmast hissen und mir herzliches Beileid wünschen.«
Allanson hielt ihr einen Karton mit Gebäck vor die Nase.
»Hier habe ich etwas zum Kaffee mitgebracht, und dann habe ich da noch eine Überraschung. Was sagst du zu diesem Einkaufswagen?«
»Für die Torte?«
»Nein, da kannst du dein Knäuel, deine Decken und all so was hineintun.«
»Ja, dafür passt er gut. Stell ihn doch da in die Ecke, dann trinken wir erst mal Kaffee.«
»Ich will nur noch das Zeitungspapier herausnehmen.«
»Dafür ist es jetzt schon ein bisschen spät. Ich werde Schwester Barbro bitten, das nachher zu erledigen. Die Kaffeetassen habe ich hier, wenn du so nett wärst und den Kaffee holst.«
Allanson tat, was seine Mutter sagte. Das hatte er immer so gemacht, und das war gut so. Er nahm die Kaffeetassen und ging der Einfachheit halber zum Automaten im Gemeinschaftssaal. Als er zurückkam, öffnete er den Karton und holte das Gebäck und den Hefezopf heraus. Seine Mutter setzte sich aufs Sofa und zeigte auf den Sessel, in den er sich setzen sollte.
»Weißt du noch, als du klein warst und Preiselbeeren gepflückt hast?«
Allanson nickte. Heute wollte seine Mutter wohl von dem Tag erzählen, als sie im Wald waren und Fährten von Wölfen gefunden hatten. Das war eine lange und komplizierte Geschichte, und die Mutter würde einige Zeit dafür brauchen. Er stellte das Gebäck auf den Tisch zu den Kaffeetassen. Wenn sie etwas Süßes aß, wurde seine Mutter bald müde, und nach einer Weile würde sie wieder einnicken. So sehr sie ihm auch am Herzen lag, jedes Mal die gleiche Geschichte anzuhören war schon eine Prüfung. Er lehnte sich zurück. Nach ein oder zwei Stunden würde sie schön schlafen, und er konnte mit Janson losziehen.
 
Die Bauarbeiter waren nach Hause gegangen, und im Nebengebäude war es leer. Petra ging zur Pinnwand, um nachzusehen, wer an jenem Tag, als sie die Bilder abgenommen hatte, nach ihr den Putzwagen benutzt hatte. Ach herrje, sie hatten den Putzrhythmus gewechselt. Also machte sie sich auf die Suche in der vagen Hoffnung, dass sie die zwei fehlenden Bilder doch noch irgendwo finden würde. Sie suchte überall – vergebens. Sie wollte schon die Hoffnung aufgeben und begann, sich Vorwürfe zu machen, dass sie die Gemälde einfach so auf dem Putzwagen hatte stehenlassen. Ab sofort würde sie jedem Bild mit Respekt begegnen. Man konnte ja nie wissen, von welchem Künstler es stammte. Sie setzte ihre Suche im Keller und im Vorratsraum fort und kam dann erschöpft zurück in den Anbau. Ihre Hände zitterten, als sie sich eine Zigarette anstecken wollte. Was hatte sie nur angerichtet?
Sie machte Feuer, aber da fiel ihr ein, dass im Anbau Rauchverbot herrschte. Doch sie hatte keine Lust, hinunter in die Bar zu gehen. Sie könnte ja wie an der Uni heimlich auf dem Klo rauchen. So ging sie zur Toilette und bewunderte den Stuck an der Decke und die hübschen Waschbecken, während sie rauchte. Hier war die Einrichtung in Blau und Silber gehalten, und die kunstvoll geschwungenen Wasserhähne sahen aus, als ob sie aus einem Schloss stammten. Schade, dass die Bauarbeiter hier so eine Unordnung gemacht hatten. Sie hatten Malereimer, Pinsel, Abdeckfolie und eine Menge anderen Kram einfach auf den Boden geschmissen. Auch wenn man das Nebengebäude nicht nutzte, könnte man doch wenigstens die Toilette sauber halten. Sie rauchte zu Ende und warf die Kippe ins Klo. Dann verstaute sie ein paar Müllsäcke und Malereimer, die im Weg standen. Sie ertrug einfach keine Unordnung, sogar wenn sie freihatte. Hinter der Malerleiter stand eine Kiste mit der Aufschrift »Diakonie«. Da hielt sie die Luft an. Ganz hinten erkannte sie zwei Bilder.
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Petra schob die Dinge zur Seite, die sich vor den Bildern befanden und hob die Gemälde mit zittrigen Händen heraus. Es waren dieselben Bilder, die sie in der Prinzessin-Lilian-Suite abgehängt hatte. Sie wollte die Bilder irgendwo abstellen und sah sich um. Dort, der Frisiertisch. Gespannt legte sie die Gemälde ab, öffnete ihre Handtasche und holte die Farbkopien heraus. Ja, bis auf den Hut und den allzu buschigen Schnurrbart und die vielen Segelboote auf dem Monet stimmten die Bilder mit den Kopien überein. Sie drehte die Werke um und warf einen Blick auf die Rückseite. Hier fand sie eine Inventarnummer und konnte außerdem feststellen, dass die Bilder auf Leinwand gemalt waren. Beide hatten einen goldenen Rahmen. Wenn sie genau nachdachte, fiel ihr kein Bild in einer der Suiten ein, das solch einen Rahmen hatte. Weiter kam sie nicht, denn da hörte sie Schritte und Stimmen in der Nähe des Eingangs. Es klang wie der Barkeeper und das neue Mädchen von der Rezeption.
Petra hockte sich hin, um nicht gesehen zu werden. Ganz hinten im Flur wurde ein Raum provisorisch als Lager genutzt, solange noch Zimmer gestrichen wurden und man die Möbel unterstellen musste. Vielleicht wollten die beiden dort hinein. Sie wartete, bis die Schritte verklungen waren und hob den Renoir hoch, um ihn wieder zurückzustellen. Da entdeckte sie zu ihrem Erstaunen, dass sie Farbe am Daumen hatte. Jemand hatte die Bilder wohl aus Versehen bekleckert. Wahrscheinlich die Bauarbeiter oder dieser schlampige Rockstar, der in der Suite gewohnt hatte … Obwohl sie die Bilder ja bereits vorher ausgetauscht hatte, und davor hatten diese alten Leute dort gewohnt … Sie holte ihr Taschentuch heraus, befeuchtete es und strich damit vorsichtig über die Leinwand. Als sie zum Hut des Mannes kam, nahm ihr Tuch die schwarze Farbe an, und mit der Zeit kam immer mehr vom Haar des Mannes zum Vorschein. Beim Monet probierte sie dasselbe. Ein Segelboot verschwand, ohne dass sie viel reiben musste. Da hatten doch diese lieben, alten Leute in der Prinzessin-Lilian-Suite … Petra lächelte breit. Sie hatten die Polizei in ganz Schweden in Atem gehalten, doch keiner war hinter ihr kleines Geheimnis gekommen. Die Senioren in der Prinzessin-Lilian-Suite hatten alle zum Narren gehalten. Ihr erster Gedanke war, zur Rezeption hinunterzulaufen und es gleich zu erzählen, doch im selben Moment hörte sie einen kleinen Aufschrei, gefolgt von Stöhnen und Lachen. Der Barkeeper und seine Kleine. Eilig stellte sie die Bilder in die Kiste zurück, wo sie sie gefunden hatte. Am besten schnell verschwinden. Sie überlegte. Wenn die Bilder so dringend gesucht wurden, würde die Polizei doch früher oder später einen Finderlohn ausschreiben … Ihr Studienkredit war ausgelaufen, und sie war das Putzen leid. Ein kleiner Finderlohn wäre die Lösung. Wenn sie die Bilder mitnahm und eine Weile bei sich lagerte, konnte sie ja sagen, sie hätte in gutem Glauben gehandelt. Sie hatte sie schließlich nicht gestohlen, sondern sie zwischen Gerümpel und Müllsäcken auf einer Toilette gefunden. Sie hatte sie in Obhut genommen und in der Zeit versucht, einen anderen Platz im Hotel für sie zu finden. … Das konnte sie sagen, das klang gut. Als ihr dann aufgegangen war, um welche großartigen Bilder es sich handelte, hatte sie das Museum – oder die Polizei – unmittelbar angerufen, je nachdem, wer den Finderlohn aussetzte. Der Staat zahlte ja keinen Finderlohn, wenn man Silber oder Gold aus dem Altertum fand. Da stand einem doch eine Belohnung zu, wenn man zwei wertvolle Kunstwerke rettete, dachte sie. Und der Presse konnte sie erzählen, wie glücklich es sie machte, die zwei kostbaren Gemälde für die Nachwelt gerettet zu haben. Das Szenario war wasserdicht.
Eine Tür sprang auf, und sie hörte Schritte weiter hinten im Anbau. Die Schritte kamen näher. Der Barkeeper und das Mädchen! Die beiden flüsterten nicht einmal, sondern redeten laut und schmusten miteinander. Petra zog sich wieder auf die Toilette zurück, machte den Deckel zu und setzte sich, während sie überlegte, was sie sagen könnte, wenn sie jemand entdeckte. Dann fiel ihr ein, dass die meisten Leute, die jemanden auf der Toilette überraschen, den Raum schnell wieder verlassen. Sie hörte, wie die zwei weiter zum Aufzug gingen. Sie wagte es nicht, sich zu rühren, bis sich die Fahrstuhltüren hinter den beiden schlossen. Eine Weile blieb sie noch so hocken und dankte den beiden innerlich. In der Dunkelheit hatte sie Zeit zum Nachdenken gehabt. Jetzt war ihr klar, was sie mit den Bildern machen würde.
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Hinseberg, auch ein Platz, an dem man den Sommer verbringen konnte! Keine Cadierbar und kein Restaurant auf der Veranda. Übrigens auch keine Gans oder Baumkuchen. Märtha wälzte sich im Bett hin und her und konnte nicht einschlafen. Es war warm, und leider konnte sie hier kein Fenster kippen. Schließlich war sie im Gefängnis. Sie schob die Decke fort, schüttelte ihr Kopfkissen auf und legte sich wieder hin. Der Schlaf kam und ging, denn die Gedanken an Liza hielten sie immer wieder von der nächtlichen Ruhe ab. Vielleicht war es töricht gewesen, sich mit ihr anzulegen, doch in dem Moment, als sie sie zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie eine merkwürdige Abneigung ihr gegenüber verspürt. Nun ja, so war es nun mal, und morgen würde sie für alle den Tisch decken.
Als Liza am nächsten Tag in die Küche spazierte, tat sie so, als würde sie Kaffeebecher und Teller an ihrem Platz nicht bemerken. Sie setzte sich an den Tisch und begann zu frühstücken. Wie immer sprach sie kaum und begrüßte Märtha auch nicht. Sie hielt die Hände um den Kaffeebecher geschlossen und warf von Zeit zu Zeit einen Blick aus dem Fenster. Märtha fragte sich, was mit ihr los sei, denn man konnte von weitem sehen, dass es ihr nicht gutging. Ihre Gesichtszüge waren angespannt, die Haut aschfahl, und der Blick ging irgendwie ins Leere. Wenn sie jemand ansprach, brummte sie etwas oder antwortete gar nicht. Als sie kurz darauf im Gymnastikraum waren, beschloss Märtha nachzufragen.
»Hallo«, sagte Märtha.
»Scheiße, bist du auch hier.«
»Auch Dinosaurier müssen sich fit halten.«
Ein paar junge Frauen kamen herein und gingen direkt an die Geräte. Liza ignorierte sie, nahm sich eine Gymnastikmatte und begann mit sit-ups.
»Du bekommst Freigang, habe ich gehört«, sagte Märtha nach einer Weile, als Liza eine Pause machte.
Als Antwort gab Liza ein Grunzen von sich.
»Freust du dich nicht?«
Liza legte sich der Länge nach auf die Matte und machte nun Liegestütze. Märtha zuckte mit den Schultern und nahm sich ein paar Hanteln.
»Ach weißt du, wenn ich Freigang bekomme, dann weiß ich gar nicht, wohin«, machte sie einen neuen Anlauf nach einer Weile. »Ich bin ja aus dem Altersheim weggegangen und Gott weiß …«
Liza, die gerade auf dem Weg zum Zirkel war, hielt inne.
»Willkommen im richtigen Leben. Wir hier haben alle unsere Wohnungen verloren. In der Werkstatt verdienen wir so viel, dass es für Süßigkeiten und Zigaretten reicht, mehr nicht. Wenn wir draußen keine Eltern oder einen Kerl haben, sind wir geliefert. Dann wundern sich die Behörden, dass wir wieder kriminell werden.«
Darüber hatte Märtha noch nie nachgedacht. Wie sollte man da je wieder ein normales Leben führen können, wenn man entlassen wurde?
»Du hast schon einiges erlebt, stimmt’s?«, fuhr sie fort.
»Darüber will ich nicht reden.«
»Aber …«
Liza stand auf und verließ den Raum.
In den nächsten Tagen führte Liza ihr Regiment wie gewohnt und ließ Märtha komplett links liegen. Das blieb so, bis Märtha erfuhr, dass der Kaugummi Freigang bekommen hatte und sich freute. Einen Tag, bevor Liza das Gefängnis verlassen durfte, trafen sie in der Waschküche aufeinander. Märtha zuckte.
»Jetzt hast du’s mit der Angst bekommen, was?«, sagte Liza, als sie Märtha erblickte. Die junge Frau stand in einer Ecke und wartete darauf, dass die Maschine fertig schleuderte. Sie schlüpfte an Märtha vorbei und postierte sich so, dass sie die Tür versperrte. »Das glaubt man ja nicht. Du wagst dich allein so weit heraus?«
Das Deckenlicht war spärlich, und es roch nach nasser Wolle und Waschmittel. Der Boden war nass, und ein Wäschekorb lag umgekippt in einer Ecke. Märtha gab sich unbeeindruckt, doch ihr Herz pochte schneller als normal. Sie war in den Waschkeller gekommen, um festzustellen, ob sie die Maschinen ohne fremde Hilfe bedienen konnte. Mit Liza hatte sie überhaupt nicht gerechnet.
»Läuft diese Waschmaschine gut?«, fragte Märtha und nickte zu dem Gerät direkt vor ihr. Sie hoffte, dass ihre Stimme ganz normal klang.
»Schau doch nach. Steck den Kopf rein, dann schalte ich an«, antwortete Liza und steckte sich eine Zigarette an.
Märtha ignorierte die spitze Bemerkung, räusperte sich und begann von dem Qualm zu husten.
»Ist das deine Wäsche?«, fragte sie und zeigte auf eine Maschine, die gerade wusch.
»Ja, und ich wasche noch fertig.«
Märtha machte einen Versuch hinauszugehen, doch Liza verstellte ihr den Weg.
»Hinseberg ist mein Aquarium, weißt du nicht mehr? Die Wärter kontrollieren einen überall. Aber hier nicht. Nicht hier und nicht in der Sauna. Setz dich.« Sie zeigte auf die Bank an den Maschinen.
»Ich wollte hochgehen und warten, bis du fertig bist.«
»Nein, setz dich.«
Märtha zögerte erst, doch dann ging sie hin und nahm Platz.
»So, die Sache mit den Bildern. Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Liza und fischte sich einen Krümel Tabak aus dem Mund. »Ein Renoir und ein Monet, das ist richtig viel Kohle.«
»Für den, der sie findet. Stimmt.«
»Nun komm schon. Wo habt ihr sie versteckt?«
»Ich weiß es nicht. Da haben wir es geschafft, zwei der wertvollsten Bilder in Schweden zu klauen, und dann verschwanden sie einfach, als wir das Lösegeld abgeholt haben. Ich frage mich, ob es da einen Zusammenhang gibt. Ob uns jemand beschattet und eine Runde durch die Suite gedreht hat, als wir weg waren?«
Liza machte einen Schritt nach vorn und stand nun ganz dicht vor Märtha. Viel zu dicht, wie Märtha fand.
»Kann ja sein, dass du zum ersten Mal ein Ding drehst, aber du scheinst es noch nicht kapiert zu haben. Wir halten hier zusammen. Jetzt sag endlich. Wo sind die Bilder?«
»Sie waren in der Suite, als wir das Grand Hotel verlassen haben, und als wir zurückkamen, waren sie weg. Mehr weiß ich nicht.«
»Welche Suite?«
»Als ob ich das sagen würde. Ihr verratet ja auch nicht, wo ihr eure Beute versteckt habt. Mich führst du nicht hinters Licht«, sagte Märtha. »Außerdem sind die Bilder ja nicht mehr dort.«
»Ja, dann ist es ja total egal.«
»Das ist richtig.« Märtha hielt inne. »Ja, ich frage mich selbst, was passiert ist. Wer ist in die Prinzessin-Lilian-Suite eingedrungen, um die die Bilder zu klauen? Das muss jemand gewesen sein, der sich auskennt, denn wir haben sie ja verändert.«
»Verändert?«
»Ja, du hättest sehen sollen, wie die Bilder aussahen«, sagte Märtha, und da musste sie schmunzeln. »Wir haben einen Hut und Segelboote und noch so dies und das daraufgemalt, damit man sie nicht gleich wiedererkennt. Trotzdem sind sie jetzt weg.«
Liza aschte ab und nahm einen tiefen Lungenzug.
»Vielleicht hat jemand die Bilder erkannt und weiterverscheuert.«
»Aber wer? Wir waren ja nur 24 Stunden fort.«
»Entweder das Hotelpersonal oder andere Gäste. Wenn nicht einer die Bilder einfach nur ausgetauscht hat.«
»Als wir zurückkamen, hingen da tatsächlich zwei andere«, erinnerte sich Märtha.
»Na also, dann habe ich vielleicht recht?«
»Aber die Polizei hat das ganze Hotel auf den Kopf gestellt. Sie haben nichts gefunden. Und wir wollten die Bilder ja zurückgeben, nachdem wir das Lösegeld bekommen hatten.«
»Und das habt ihr gekriegt?«
»Das Geld ist auch verschwunden.« Hier musste Märtha zu einer Notlüge greifen, denn sie hatte nicht die geringste Lust zu erzählen, dass ein Teil des Lösegeldes noch da war und im Fallrohr auf sie wartete.
»Na hör mal, das ist ja ’ne komische Story. Ihr macht einen genialen Coup und verliert dann Beute und Lösegeld?«
»Ja, das ist alles nicht so einfach. Weißt du, es war ja unser erstes Verbrechen. Aber um die Bilder tut es uns leid.«
Liza trat noch einen Schritt näher und beugte sich über Märtha. Einen kurzen Moment lang dachte sie, Liza würde gleich ihre Zigarette in ihrem Gesicht ausdrücken.
»Hat die Polizei das Putzpersonal befragt?«
»Keine Ahnung. Ich nehme an, die Polizei hat alle verhört.«
»Jemand vom Personal könnte die Bilder haben. Für ein bisschen Geld reden die vielleicht.«
»Aber ich sitze hier ein Jahr fest.«
»Ich habe morgen Freigang. Ich kann dir helfen, aber dann kriege ich zehn Prozent vom Lösegeld.«
»Wie ich gesagt habe, das Geld ist doch weg.«
»Hör mal zu, Liebchen. Es kann nicht alles hoppla hopp verschwunden sein. Ich glaube ja, dass ein Teil verschwunden ist, aber bestimmt nicht alles. Und die Bilder müssen irgendwo sein. Entweder hat einer sie weiterverkauft, und dann war’s das, oder einer hat sie und hält sich bedeckt. Irgendjemand im Hotel hat sie vielleicht erkannt und wartet nur darauf, dass die Polizei einen Finderlohn aussetzt.«
»Du hast recht. Dass ich daran nicht gedacht habe.«
»Kriminell sein ist ein Beruf. Du brauchst etwas Assistenz. Du bist zwar steinalt, aber klüger bist du deswegen noch lange nicht.« Liza sah Märtha eingehend an. »Ich drehe eine Runde und horche mal nach. Wenn ich die Bilder gefunden habe, bekomme ich meine zehn Prozent. Dann haben wir beide was davon.«
»Ich weiß nicht, wir sind ja zu mehreren. Ich kann das nicht allein entscheiden«, antwortete Märtha.
»Du, das ist mir egal. Du hast schon genug erzählt, dass ich das Ding auch alleine hinkriege. Du hast wohl nicht gedacht, dass ich etwas abgeben würde? Lektion eins hier ist, dass man nicht zu viel sagen darf. Und man sollte keinem vertrauen.«
»Aber …«
»Sorry.« Liza ging zu ihrer Waschmaschine und nahm ihre Wäsche heraus. »Bitte schön, du bist dran, dumme Ziege.«
 
In der Nacht vor dem Freigang bekam Liza plötzlich wahnsinniges Bauchweh. Sie lag den ganzen Tag im Bett und den nächsten Tag auch, und so kamen sie und der Wärter nicht aus dem Haus. Keiner außer Märtha wusste, was los war. Sie hatte noch ein bisschen was von Kratzes Kräutern übrig gehabt. Denn niemand hatte den Abstandhalter im Rollator gefilzt.


51
Es war nicht ganz einfach gewesen, und so hatte es eine Weile gedauert, bis Petra ausgetüftelt hatte, wie sie es anstellen sollte. Aber sobald die zwei verschwunden waren und sie sich wieder allein im Nebengebäude befand, ging sie ans Werk. Von den Bauarbeitern lag noch Isoliermaterial herum, eine Rolle Schutzfolie, Müllsäcke und noch einiges anderes. Schnell wickelte sie beide Bilder in Schutzfolie ein und steckte sie zusammen mit Isoliermaterial, alten Zeitungen und anderem Abfall in einen Müllsack. Dann verstaute sie alles auf der Toilette. Der Müll wurde erst am Freitag abgeholt, bis dahin brauchte sie sich keine Gedanken zu machen. Nun hatte sie 24 Stunden Zeit, um die Bilder aus dem Grand Hotel zu schmuggeln.
Als sie sich auf den Weg machte, verabschiedete sie sich wie immer an der Rezeption und ulkte noch mit den Wachmännern herum. Dann fuhr sie mit der U-Bahn los. Auf dem Weg zur Universität war sie richtig unter Strom und überlegte, was alles schiefgehen könnte, doch dann redete sie sich ein, dass es klappen würde. Sie dachte an ihre Eltern, die so große Erwartungen in sie setzten.
»Meine ordentliche Kleine«, pflegte ihre Mutter zu sagen. Und ihr Vater, der immer mit ihr prahlte! Wenn die wüssten, was sie da tat. Wenn es schiefging, dann hatte sie verspielt. Die Eltern hatten ihr auch früher nie geholfen und würden das jetzt sicher auch nicht tun. Die Mutter meinte es gut, doch sie hatte eine labile Gesundheit, und ihr war es schon mit Petra zu viel geworden, als sie noch zu Hause gelebt hatte. Und der Vater brauchte Kinder wohl nur, um mit ihnen anzugeben. Er hatte in einem Geschäft für Funk- und Fernsehtechnik gearbeitet, und hätte er nicht viel geerbt, hätten sie es sich nie leisten können, nach Stockholm zu ziehen. Er war der Erste in seiner Familie, der studiert hatte. Wenn er erfahren würde, dass sie Bilder im Wert von dreißig Millionen Kronen versteckt hielt, würde er auf der Stelle in Ohnmacht fallen. Nein, er bekäme wohl gleich einen Herzinfarkt.
Als sie am nächsten Tag Mittagspause hatte, flitzte sie hinüber ins Schloss, kaufte eine Eintrittskarte zur Rüstungskammer, aber ließ die Ausstellung links liegen. Stattdessen hielt sie sich ein bisschen im Museumsshop auf und sah alle Bilder und Plakate durch, auf denen das Königspaar abgebildet war. Nachdem sie eine Weile gesucht hatte, entschied sie sich für einen Farbdruck mit dem König in Uniform und einen zweiten, auf dem König und Königin abgebildet waren. Sie kaufte sie und steckte die Bilder sicherheitshalber in eine Papprolle, bevor sie zum Hotel zurücklief.
Am Nachmittag war Petra immer wieder im Anbau unterwegs und kontrollierte, ob noch alles an Ort und Stelle war. Als sie fertig geputzt hatte, wartete sie noch eine halbe Stunde länger, bis die Bauarbeiter Feierabend machten, und nahm dann den Fahrstuhl zum Anbau. Vorsichtig öffnete sie die Tür und stand da eine ganze Weile still, bis sie sich vergewissert hatte, dass sie wirklich alleine war. Der Barkeeper würde seinen Job erst in zwei Stunden antreten, also hatte sie genug Zeit. Als sie sicher war, dass niemand kam, holte sie die Gemälde und legte den Monet auf die Werkbank. Es war gar nicht leicht, den Bilderrahmen zu lösen, sie brauchte Keil und Beißzange, ehe es ihr gelang. Danach hob sie den Farbdruck mit dem König in Uniform auf das Bild von der Scheldemündung und tackerte es fest. Dann schob sie es wieder in den Rahmen, befestigte ihn und stellte das Bild an die Wand. Sie trat ein paar Schritte zurück. Er sah richtig adrett aus, der König, wie er so dastand in seiner grauen Uniform mit Unmengen von Medaillen auf der Brust. Die Kappe, die zur Uniform gehörte, saß perfekt und verdeckte sein mittlerweile dünn gewordenes Haar. Er sieht doch wesentlich besser aus als die fetten Politiker, die wir heute jeden Tag im Fernsehen zu Gesicht bekommen, dachte sie. Vielleicht sollte sie die Sozis nicht mehr wählen, denn sie war ja Royalistin. Wie konnte man nur gegen ein Königshaus sein? Wenn man den König abschaffte, dann musste man ihn doch durch ein anderes Staatsoberhaupt ersetzen, und das konnte doch kaum besser werden?
Dann nahm sie sich den Renoir vor. Der große Goldrahmen passte perfekt zu dem Bild von König und Königin. Rasch hob sie den schweren Rahmen herunter, legte den Farbdruck darauf und tackerte das Bild fest. Dann hatte sie wieder ihre liebe Not, den elendigen Rahmen zu befestigen. Doch es gelang ihr schließlich. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und betrachtete ihr Werk. Jetzt wirkte das Bild sogar richtig pompös, aber es zeigte ja auch das schwedische Königspaar. Die beiden waren Schwedens Gesicht in der Welt, da konnten die Sozis sagen, was sie wollten. Nur schade, dass Königin Silvia sich hatte liften lassen. Eine der schönsten Frauen der Welt hatte sich nicht für schön genug befunden. Das war eine Katastrophe für die Frauenbewegung und eine schlimme Niederlage für die Frau, fand Petra. Sie betrachtete die zwei Bilder noch einmal ganz genau. Die Farben passten zueinander, und mit den Rahmen sahen sie auch gut aus. Vielleicht war der Goldrahmen rund um das Königspaar eine Spur zu protzig, deshalb nahm Petra ein bisschen vom Baustaub und wischte über die Oberfläche, bis er richtig kitschig aussah. Nur wenn man die Bilder anhob, merkte man, wie schwer sie waren, ansonsten konnte man meinen, die Rahmen seien aus Kunststoff.
Sie legte das Werkzeug zurück, stellte die Müllsäcke zu dem anderen Gerümpel und sah nach, ob sie nichts auf dem Boden liegengelassen hatte. Dann schlug sie die Bilder noch einmal in Schutzfolie ein, steckte sie in zwei schwarze Plastiksäcke und verstaute sie in ihrem Koffer. Einen kurzen Moment lang starrte sie ihn an, dann schloss sie ihn ab, zog den Handgriff heraus und rollte ihn zum Fahrstuhl. Was sie tat, war kein Diebstahl. Sie würde die Bilder ja nur für eine gewisse Zeit ausleihen, und sobald sie den Finderlohn kassiert hatte, kämen sie ins Museum zurück.
Keiner nahm Notiz von ihr, als sie das Hotel verließ, und in der U-Bahn war sie nur eine von vielen Reisenden, die Gepäck dabeihatten. Als sie in ihre Wohnung kam, schloss sie die Tür und atmete auf. Ihre kleine Gemäldeexpedition war gutgegangen, und hätte sie die Bilder nicht an sich genommen, wären sie wahrscheinlich für immer verloren gewesen. Ja, ein kleines bisschen stolz war sie schon auf ihren Einsatz für die Kunst. Sie machte sich einen Tee und aß ein Brot, bevor sie sich wieder mit den Bildern beschäftigte. Sie sah sich um und entschied sich für die Wand über dem Sofa. Dann hängte sie die Bilder auf, trat ein paar Schritte zurück und betrachtete zufrieden das Königspaar, das ihr aus seinem goldenen Rahmen zulächelte. Niemand, absolut niemand, würde auf die Idee kommen, einen Renoir und einen Monet in einer Studentenbude zu suchen.
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Dunkle Wolken hingen über dem Schlosspark, und es lag ein Gewitter in der Luft, als Stina und Anna-Greta schließlich in Hinseberg ankamen. Als das Tor geöffnet wurde und Märtha ihre Freundinnen sah, ging ihr das Herz auf. Endlich hatte sie ihre Seelenverwandten wieder um sich, und das war wunderbar, besonders, da die letzten Tage so anstrengend gewesen waren.
Als Liza wieder gesund war, hatte sich nämlich herausgestellt, dass sie für die nächsten Wochen keinen Freigang mehr bekommen konnte, weil die Wärter im Gefängnis ausgebucht waren, und danach begann die Urlaubszeit. Ja, es würde noch einige Zeit vergehen, bis sie wieder hinausdurfte. Liza blinzelte Märtha bösärtig an, als vermutete sie etwas. Und Märtha wusste gleich Bescheid. So eine wie sie würde sich rächen.
Es dauerte lange, bis Stina und Anna-Greta mit der Leibesvisitation und ihrer Einweisung fertig waren. Offensichtlich hatte aber alles problemlos geklappt, denn ein paar Stunden später erklang laut schallend Hornmusik aus Anna-Gretas Zimmer. Nach den Vorschriften durfte man nur fünf private Kleidungsstücke, Blumentöpfe, Bücher, Kassetten und CDs mitnehmen, aber Anna-Greta schien einen armen Wärter davon überzeugt zu haben, dass sie ohne ihre Schallplatten nicht leben könne. Die Wärter hatten bestimmt ihr Wiehern nicht ausgehalten. Märtha hingegen hatte nicht einmal ihr Strickzeug, die halbfertige Jacke, mitnehmen dürfen.
Nach dem Essen hatte es aufgeklart, und Märtha ging hinaus in den Park. Die drei würden sich nun das erste Mal seit der Zeit in Kronoberg begegnen, und sie machte sich Gedanken. Hoffentlich waren die beiden anderen nicht wütend auf sie, weil sie nun wussten, wie es wirklich im Gefängnis war? Als die Tür aufging und ihre Freundinnen auf den Hof kamen, musste sie einige Male tief durchatmen, bevor sie auf sie zuging. Die Sonne schien, und es duftete lieblich von den Traubenkirschen und vom Flieder. Die Kirschbäume blühten, und die Luft war lau und mild.
»Ich hoffe, ihr seid mir nicht mehr böse, dass ich euch da mit reingezogen habe«, sagte Märtha, als sie sich begrüßt hatten und in die Street, den alten Hauptweg über das Gelände, eingebogen waren. Die Vögel zwitscherten, und alle außer Anna-Greta konnten den Wind in den Baumkronen hören.
»Böse? Aber meine Liebe! So viel Spaß hatte ich seit den Partys bei der Bank nicht mehr«, brach es aus Anna-Greta heraus. Dann fummelte sie an ihrem Feuerzeug herum und steckte sich einen Zigarillo an. Stina und Märtha machten große Augen. Ihre Freundin nahm einen ordentlichen Zug, hustete und fuhr fort: »Ja schaut doch mal, wie schön es hier ist. Kein Vergleich zum Aufenthaltsraum im Haus Diamant.«
Stina stimmte ihr zu.
»Warum sollten wir traurig sein? Genau das hatten wir doch vor. Eine nette Unterbringung und die Möglichkeit, sich draußen aufzuhalten. Außerdem bekommen wir selbstgekochtes Essen. Die Sache mit unseren Männern ist natürlich schade, aber dann müssen wir uns eben trösten, so gut es geht.«
»Ja, ohne Snille und Kratze müssen wir mit den Wärtern vorliebnehmen. Ich habe drinnen einige gesehen. Richtig schnieke Jungs, jung und schön und ohne Bierbauch. Viele Muskeln und anzügliche Blicke. Der mit den Koteletten ist doch gar nicht so übel.«
»Aber Stina, was soll denn Kratze dazu sagen?«, fragte Märtha, während Anna-Gretas Blick etwas abwesend schien.
»Wisst ihr was, Gunnar hat mich in der Untersuchungshaft besucht.«
»Gunnar? Wie um alles auf der Welt …«, fragte Stina.
»Na ja, er ist ein bisschen schüchtern. Als er endlich allen Mut zusammengenommen hatte und zum Grand Hotel kam, saß ich schon hinter Schloss und Riegel. Aber er hat tatsächlich herausbekommen, wo ich bin.«
»Ist ja unglaublich! Ist er schuld daran, dass du plötzlich Zigarillo rauchst?«, fragte Märtha.
»Ja, wollt ihr mal probieren? Ich kann den Wärter bitten, euch auch einen zu geben. Aber dann muss ich gleich morgen Bescheid geben.«
»Nein, danke, wir kommen gut ohne aus«, sagten Stina und Märtha wie aus einem Munde und wichen dem Rauch aus.
»Wisst ihr, der Gunnar«, fuhr Anna-Greta fort und hatte ein glückliches Lächeln auf den Lippen, »er hat mich überhaupt nicht verurteilt. Im Gegenteil. Er hatte von dem Bilderraub schon gehört und fand es genial, dass wir sowohl das Nationalmuseum als auch die Polizei so an der Nase herumgeführt haben. Er hat gesagt, alle Frauen, die er sonst kennengelernt hat, seien so schrecklich langweilig gewesen, und im Vergleich zu ihnen sei ich ein wunderbarer Tornado.«
»Tornado?« Märtha ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen. Kein kleiner »frischer Wind«, sondern gleich ein Tornado. Wenn er nach der Stimme urteilte und ihrem Lachen, dann hatte er natürlich den Nagel auf den Kopf getroffen.
»Er hat versprochen, mich hier auch zu besuchen.«
»Wie nett«, sagte Märtha.
»Und wisst ihr was«, sprach Anna-Greta weiter. »Gunnar hat eine riesige Plattensammlung und hat mir drei Kisten Platten ausgeliehen. Am besten ist, dass er Kirchenmusik mag, und er hat auch mehrere Platten von Lapp-Lisa.«
»Jackpot«, murmelte Märtha.
»Wie auch immer, hier ist es sehr schön«, sagte Stina und ließ ihren Blick über den Rasen schweifen. »Es fühlt sich an, als würde man in einem riesigen Garten sitzen.«
»Nicht wahr!«, sagte Märtha. »Früher wohnten die Gefangenen in schönen alten Holzhäusern, aber …«
»Die Häftlinge«, schob Anna-Greta ein, denn sie war der Ansicht, man solle alles beim rechten Namen nennen.
»Aber es war sehr altmodisch, man musste sogar Bescheid sagen, wenn man auf die Toilette wollte. Die Häuser wurden vor ein paar Jahren abgerissen, und nun haben wir stattdessen diesen Park.«
»Eine Umgebung wie in einem Herrengarten und fast wie im Grand Hotel«, schwärmte Greta und breitete die Arme aus, als wolle sie die ganze Welt umarmen.
»Grand Hotel? Jetzt übertreibst du aber ein bisschen«, schnaubte Anna-Greta. »Das ist nicht einmal mit einem Häuschen auf Djursholm zu vergleichen, und hast du den Zaun gesehen? Der ist vier Meter hoch. Aber immerhin müssen wir für die Zimmer nichts bezahlen. Als sie im Grand Hotel meine Karte belastet haben, waren die Ersparnisse von drei Jahren dahin. Das Geld will ich zurückhaben, nur dass ihr’s wisst!«
»Logisch!«, sagten Märtha und Stina gleichzeitig.
»Aber im Hotel gab es ein schönes Spa, und wir hatten eine Menge Spaß, nicht wahr?«, sagte Stina. »Im Diamant haben wir nur dagehockt und auf die hässlichen Mietshäuser gegenüber geglotzt.«
»Es ist hier ganz schön, und es gibt auch einen Fitnessraum«, fügte Märtha hinzu.
»Gut. Ich habe begonnen, Muskeln aufzubauen – oder wie man dazu sagt«, sagte Anna-Greta. »Gunnar liebt das Schöne, hat er gemeint. Ach ja, gibt es hier auch ein Spa?« Sie zog ein letztes Mal an ihrem Zigarillo, warf ihn hin und trat mit ihrem Absatz darauf.
»Nein, aber eine Sauna«, antwortete Märtha. »Und einen Kiosk. Und wir dürfen Besuch empfangen. Aber nur von Leuten, die nicht im Polizeiregister geführt werden. Schade, Snille und Kratze sind auch ausgeschlossen. Nur du, Anna-Greta, kannst deinen Mann sehen.«
»Thiiiii«, gluckste es aus ihr heraus, und das Wiehern klang höher und zufriedener als sonst.
Die drei Damen hatten sich viel zu erzählen, und als sie eine leere Bank entdeckten, setzten sie sich. Still genossen sie die Düfte des beginnenden Sommers und blickten weit über das Grün. Ein paar Mädchen zupften Unkraut in den Blumenbeeten, und etwas weiter entfernt mähte eine gerade den Rasen. Stina lächelte abwesend.
»Wisst ihr was? Emma und Anders haben mich in der Untersuchungshaft besucht. Sie haben mich für den Bilderraub richtig gelobt und wollten wissen, ob ich noch mehr im Schilde führe. Als ob man im Gefängnis klauen könnte. Es war so schön, dass die Kinder da waren. Ich hoffe, sie kommen auch hierher, dann kann ich Emmas Baby sehen«, schwatzte Stina weiter. »Wisst ihr, ich habe jetzt nämlich drei Enkelchen!«
Märtha, die ja selbst keine Kinder hatte, tat so, als interessierte sie das Thema.
»Ging alles gut?«
»Emma wollte eigentlich eine Hausgeburt, aber ihr Mann war der Meinung, dass das eine blöde Art sei, sich selbst und das Kind umzubringen.«
»Puh, stimmt, so ein moderner Schnickschnack«, meinte Anna-Greta.
»Dann hatte sich Emma für eine Wassergeburt entschieden, wie in den Siebzigern.«
»So so«, sagte Märtha, die schon einmal etwas darüber in der Zeitung gelesen hatte. »Mal das eine, mal das andere.«
»Und das hat geklappt?«, fragte Anna-Greta neugierig.
»Das Kind kam, bevor sie das Bassin gefüllt hatten.«
Anna-Greta brach in Lachen aus. Hätte sie noch einen Zigarillo in der Hand gehalten, sie hätte ihn und die Asche auf den Schoß fallen lassen. Märtha und Stina ließen sich anstecken und lachten munter mit. In dem Moment kam Liza vorbei.
»Ihr müsst euch vor der Frau mit dem krausen Haar in Acht nehmen«, sagte Märtha und nickte in Lizas Richtung. »Sie kann fies sein. Und sie hat mich über den Bilderraub ausgequetscht.«
»Wie bitte?«, empörte sich Anna-Greta.
»Ich habe ihr leider erzählt, dass die Bilder verschwunden sind. Da wollte sie mir helfen, sie zu finden, gegen einen Teil des Lösegelds.«
»Ganz schön frech«, meinte Stina.
»Sie hat versucht, mich auszufragen, aber wir sollten nicht noch mehr Leute einweihen, dann verlieren wir den Überblick«, sagte Märtha.
»Sieht so aus, als wäre das bereits passiert«, fügte Anna-Greta hinzu.
»Ach was, das regelt sich schon. Aber bevor wir uns wieder etwas ausdenken, das ein klein wenig gesetzeswidrig ist, müssen wir unbedingt die Bilder finden und sie ins Museum zurückbringen«, betonte Märtha.
»Schon, aber wie sollen wir das anstellen?«, fragte Stina, die langsam in neuen Bahnen dachte. Sie las jetzt nicht mehr Selma Lagerlöf und Heidenstam, sondern zog Krimis zum Mitraten vor. In der Untersuchungshaft hatte sie die Ohren immer weit aufgesperrt, sobald jemand etwas von Diebstählen erzählte.
»Vielleicht könnte uns Gunnar behilflich sein«, schlug Anna-Greta vor.
»Wir wollten doch nicht noch mehr Personen einbinden«, erinnerte Stina die anderen.
»Wisst ihr was, Liza hat von Finderlohn gesprochen.« Märtha senkte die Stimme. »Keine schlechte Idee. Wenn wir eine Million Euro als Belohnung aussetzen, kommen die Bilder vielleicht wieder zum Vorschein. Immerhin haben wir noch vier, fünf Millionen im Fallrohr.«
»Wollen wir wirklich eine Million weggeben?« Anna-Greta riss erschreckt die Augen auf. »Nein, Hunderttausend tun es auch.«
»Aber das Museum muss seine Bilder zurückbekommen. Diebe haben auch eine Berufsehre«, erklärte Märtha.
»Hauptsache, wir landen nicht wieder im Gefängnis«, piepste Stina.
»Als ob wir da nicht schon säßen«, meinte Anna-Greta.
»Ich habe eine Idee«, sprach Stina weiter und beobachtete nachdenklich ein paar Sperlinge in den Büschen ein paar Meter entfernt. »Wir schalten für den Finderlohn baldmöglichst eine Anzeige, und wenn sich jemand meldet, bitten wir um Freigang und …«
»Aber da werden wir doch überwacht«, hielt Anna-Greta dagegen. »Vielleicht warten wir besser, bis wir mit Fußfessel entlassen werden.«
»Aber kann man mit Fußfessel im Grand Hotel wohnen?«, fragte Stina.
»Nein, die Wärter können uns bestimmt in irgendeinem Computer verfolgen und sehen genau, was wir tun. Und dann verraten wir auch noch, dass das Geld im Fallrohr versteckt ist«, sagte Märtha.
»Können wir die Fußfessel nicht einfach abmachen und einem Pferd von der Wachparade anhängen?«, schlug Anna-Greta vor, die früher einmal geritten war. Märtha und Stina sahen sich an und fragten sich, ob sie sich verhört hatten. Anna-Greta machte eigentlich nie Witze. Gunnar schien Wunder zu wirken.
»Wir müssen das alles in Ruhe durchdenken«, sagte Märtha schließlich. »Einen Plan schmieden und dann Freigang beantragen für die Recherchen.«
Das klang vernünftig, und sie beließen es dabei. Doch Märtha war überhaupt nicht zufrieden, denn tief in ihrem Inneren machte sie sich wegen Liza große Sorgen. Nicht auszudenken, wenn diese Schlampe die Bilder als Erste fand.
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Nichts ist verloren, man darf die Hoffnung nie aufgeben, dachte Schwester Barbro, als sie die Unterlagen auf dem Schreibtisch durchblätterte. In der Liebe ist es wie in der Politik. Und wie bei Aktiengeschäften. Man weiß nie, wohin die Reise geht. Sie hatte ihre Zukunft auf Ingmar gesetzt, und nun musste langsam etwas passieren. Sie holte ihr weißes Taschentuch heraus und tupfte sich den Schweiß vom Dekolleté. Im Aufenthaltsraum saßen zwei ältere Herren und dösten vor sich hin, und Dolores war auf dem Sofa eingenickt. Barbro sah sie, aber sah sie auch wieder nicht. In ihrem Kopf gab es nur Ingmar. Seine Frau machte neuerdings Probleme. Sie war mit den Kindern aus England zurückgekehrt, aber eine Woche später schon wieder hingeflogen. Anfangs hatte er nicht viel von seiner Ehe erzählt, doch Barbro hatte gemerkt, dass er stiller und nachdenklicher geworden war. Als sie ihn schließlich darauf angesprochen hatte, hatte er ihr sein Herz ausgeschüttet. Seine Frau hatte sich in London in einen englischen Geschäftsmann verliebt. Kein Mann mag es, wenn er ausgetauscht wird, also ließ er sich von ihr trösten. Sie blieb über Nacht bei ihm und deponierte sogar ein paar Schuhe und Kleider in seinem Schrank. Barbro hatte das Gefühl, sie habe einen Lachs an der Angel und könnte langsam, aber sicher, die Schnur einziehen.
»Ingmar, Liebling, was wird denn jetzt geschehen?«, wagte sie ein paar Wochen später zu fragen.
»Ich habe mit meiner Frau noch einiges zu klären, aber dann, Liebste, dann!«
Sie und Er. Dass er es ernst meinte, begriff sie, als er sie seinen Kindern vorstellte.
»Dies ist Barbro, meine Kollegin, und ich hoffe, ihr versteht euch gut miteinander«, hatte er gesagt und dann gejammert, wie viel noch zu tun sei. »Schade, dass ich so viele Überstunden machen muss, aber wir haben immerhin die Abende und die ganzen Nächte gemeinsam.«
»Ich kann dir doch helfen«, sagte sie forsch und arbeitete weiterhin daran, sich unentbehrlich zu machen.
Jetzt teilten sie das Haus und den Alltag, und sie konnte ihre Arbeit gar nicht schnell genug hinter sich bringen, um endlich nach Hause zu kommen und das Essen zu machen. Genau so, als wären Ingmar und sie verheiratet. Sie spürte, wie sie ihrem Ziel näher kam. Bald, dachte sie sich. Bald!
Welch ein Glück, dass zwischen ihr und Ingmar alles so gut lief, denn bei der Arbeit hatte sie es nicht mehr so leicht. Seit dem Bilderraub im Nationalmuseum war nichts mehr so, wie es früher gewesen war.
»Warum sollen wir hier herumsitzen? Ich hätte gern ein bisschen Unterhaltung«, meinte Sven, 84 Jahre alt.
»Und ich möchte eine Bootstour auf dem Mälarsee machen«, meckerte seine 83-jährige Freundin Selma.
»Können wir nicht mal alle zusammen shoppen gehen«, schlug Gertrud, 86, vor und zupfte Schwester Barbro am Arm. »Ein paar neue Kleider sind gut für die Stimmung.«
Ja, so war es jetzt mit den Alten, und wenn es besonders schlimm wurde, suchte Schwester Barbro händeringend nach den roten Pillen. Aber wie sehr sie sich auch bemühte, sie fand sie nicht, und als sie zur Apotheke ging, bekam sie auch keine Hilfe.
»Die Herstellung der Pillen hat sich nicht rentiert, deshalb wurde sie eingestellt«, erklärte man ihr dort. Die neuen Pillen, die sie im Angebot hatten, kosteten deutlich mehr. Barbro fragte Ingmar, was sie tun sollten.
»Mein Gott, so teure Pillen können wir uns wirklich nicht leisten«, war seine Antwort. »Du musst eben sehen, dass du die Alten müde kriegst«, lachte er und nahm sie in die Arme.
 
Das Leben im Heim schien langsam auszuarten. Niemand im Haus Diamant ging nun noch um acht Uhr zu Bett, wie es Vorschrift war, und sie verweigerten das Essen, das man ihnen servierte. Die Unbequemste von allen war Dolores. Mit ihren 93 Jahren lief sie mit einem Einkaufstrolley durch die Gegend, in den sie Decken und Zeigungspapier gestopft hatte und behauptete, da seien Geldscheine drin.
»Ich habe mehrere Millionen bekommen«, sagte sie jeden Tag, zeigte auf den Trolley und machte ein zufriedenes Gesicht. »Mein Sohn ist so großzügig. Mein Gott, wie gut es mir geht.«
Barbro lächelte und bestätigte das, denn das ist das Beste, was man bei alten Leuten tun kann. Lächeln und nicken. Das hatte sie mal in einem Kurs gelernt. Und Dolores summte vor sich hin, streichelte ihren Einkaufswagen und lachte.
»Meine Millionen«, sagte sie und kicherte.
»Wirklich ein netter Scherz«, fanden die anderen im Haus, und dann holten sie Dolores ihre geliebte Prinzesstorte. Nach einer Woche malte Dolores den Handgriff des Trolleys himmelblau. Denn, wie sie sagte, das Geld war ein Geschenk des Himmels.
 
Barbros Arbeitstage wurden immer stressiger. Eigentlich benötigte sie mehr Unterstützung im Altenheim, doch jedes Mal, wenn sie das Thema vorbrachte, sagte Ingmar nein und erklärte, dass sie die Fixkosten niedrig halten müssten.
»Verstehst du, mein Schatz«, erklärte er. »Wenn das Haus Diamant noch mehr abwirft, können wir neue Heime aufmachen. Und dann, Herzchen, werde ich reich.«
Wir werden reich, dachte sie, doch sie sprach es nicht aus. Stattdessen unterbreitete sie ihm immer wieder neue Vorschläge für Einsparungen, um ihn zu erfreuen. Für einen schämte sie sich allerdings.
»Wenn wir das Personal, das zur Zeit bei uns arbeitet, wegen Arbeitsmangel entlassen, und stattdessen ausländische Kräfte einstellen, können wir niedrigere Löhne zahlen. Die trauen sich auch nicht zu motzen, sondern sind froh, dass sie in Lohn und Brot stehen«, hatte sie sich erdreistet zu sagen, ganz im Ungewissen, wie er darauf reagieren würde.
»Aber Liebling, das ist ja eine fabelhafte Idee«, hatte er geantwortet, und seit diesem Tag hatte er sie mit anderen Augen angesehen. Er ließ sie seinen Respekt spüren, und so fühlte sie sich plötzlich nicht mehr nur als seine Frau, sondern auch als gleichwertige Kollegin.
Sie packte ihre Unterlagen zusammen, kontrollierte, dass sie nichts im Posteingang übersehen hatte, und stand auf. Dann zog sie ihren Mantel über und ging zur Tür. Gestern hatte Ingmar angesprochen, dass sie die Sache vielleicht gemeinsam schultern könnten. Sie lächelte vor sich hin. Sie stand kurz vor dem Ziel, und alles war bedeutend schneller gegangen, als sie es erwartet hatte.
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»Meint ihr nicht auch, dass wir bald Freigang bekommen müssten?«, sagte Märtha eines Tages, als sie gerade den Abwasch vom Mittagessen machte. Es hatte aufgehört zu regnen, und sie wollte mit ihren Freundinnen einen kleinen Spaziergang machen. Es war der verregnetste Sommer seit Jahrzehnten gewesen, und ab und zu dachte Märtha mit Sorge an ihre Geldscheine im Fallrohr. Wenn Kratze die Müllsäcke so gut verschlossen hatte, wie er es behauptet hatte, dann müssten die geteerten Schnüre gehalten haben. Keiner von ihnen hatte nachsehen können, weil sie noch keinen Freigang gehabt hatten, und mittlerweile war ein halbes Jahr ins Land gegangen.
»Auch diese Woche keinen Freigang. Aber mach dir keine Sorgen, Märtha. Das Geld wartet auf uns, bis wir rauskommen«, sagte Anna-Greta und stellte eine dreckige Servierplatte auf die Spüle. Märtha goss neues Spülmittel ins Abwaschwasser, und während sie die Platte sauberkratzte, musste sie feststellen, wie ruhig und ausgeglichen Anna-Greta geworden war. Sie selbst machte sich Gedanken über die Zukunft, und Anna-Greta hörte ihre Schallplatten und nähte mit den anderen in der Nähwerkstatt Anstaltskleidung.
Und in kürzester Zeit hatte sie sich unter den Gefangenen äußerst beliebt gemacht. Nicht zuletzt, weil sie mit der Nähnadel in der Hand so einiges über Konten und Geldtransaktionen erzählen konnte.
»Ich bin gerne hier, denn die Mädels haben Respekt vor meinem Wissen«, sagte Anna-Greta. »Sie hören mir wirklich zu, ganz anders als die in der Bank.«
Wenn du’s glaubst, dachte Märtha, sagte aber keinen Ton.
Stina war auch ganz zufrieden. Sie arbeitete meist in der Werkstatt, wo T-Shirts für Werbefirmen im Siebdruckverfahren bedruckt wurden. Jeden Tag erzählte sie von neuen Slogans, die sich jemand ausgedacht hatte.
»Schlägst du über die Strenge, dann zieh doch nach Borlänge«, kicherte sie eines Tages. In der darauffolgenden Woche kam sie mit: »Hast du gern deine Ruh, dann zieh nach Örebro.« Märtha fand, dass der Reim etwas holperte und fragte nach, ob das wirklich genau so auf den T-Shirts stand. Da musste Stina zugeben, dass das schon möglich gewesen wäre, aber dass sie sich die Sprüche selbst ausgedacht hatte. Eine Zeitlang war es richtig anstrengend mit ihr, weil sie sich ständig neue, dusselige Verse ausdachte. Sie hörte erst wieder damit auf, als sie einen Großauftrag von einer russischen Firma bekamen. Mit den Buchstaben konnte sie gar nichts anfangen.
Auch Märtha fand sich zurecht, auch wenn es ihr von Zeit zu Zeit sonderbar vorkam, sich zwischen so vielen Kriminellen zu bewegen. Natürlich gab keine der Frauen zu, was sie verbrochen hatte, aber irgendetwas musste es ja gewesen sein. Am schlimmsten war, dass die größten Verbrecher über die kleineren herrschten. Wie zum Beispiel Liza. Märtha zuckte, als die Platte in den Ausguss glitt.
»Ich werde nicht zur Ruhe kommen, bevor wir die Bilder wieder zurückgegeben und das Geld abgeholt haben«, seufzte sie und fuhr mit der Abwaschbürste über die Platte.
»Aber Märtha, das Geld im Fallrohr läuft doch nicht weg«, versuchte Stina sie zu trösten.
»Vielleicht fließt es weg.«
»Wir haben doch keine Eile. Ich finde, es geht uns ziemlich gut«, fuhr Stina fort. »Der Siebdruck macht so viel Spaß, außerdem muss man dann keinen Sport mitmachen.«
»Genau«, sagte auch Anna-Greta. »Und ich kann Lapp-Lisa und Jokkmokks-Jokke hören, sooft ich will. Da seht ihr es wieder, Mädels! Wenn es Gefangenen so gutgeht, dann sollte es bei den Alten in den Heimen wohl nicht anders sein?«
»Richtig«, sagte Stina.
»Im Ausland hat man viel mehr Respekt vor den Älteren. Da kann man mit über siebzig noch Präsident werden«, sagte Märtha.
»Hier entsorgen sie dich, wenn du fünfzig bist«, meinte Anna-Greta. »Wir sind überhaupt nichts wert. Als ich gestern die Nachrichten gesehen habe, beklagten sich ein paar Rentner, dass sie die Straße an der Fußgängerampel nicht überqueren konnten, weil sie so schnell wieder auf Rot schaltete. Daraufhin hatte der zuständige Beamte nur geantwortet, dass man das doch könne, denn es sei vom Amt vorher berechnet worden.«
»Hol mir den Kerl her, dann ramme ich ihm meinen Rollator in den Schritt«, sagte Märtha. »Nein, eigentlich reicht das nicht. Man bräuchte einen ganzen Rollstuhl.«
»Ich hab’s«, sagte Anna-Greta plötzlich. »Wir tauschen einfach. Alle Seniorenheime werden zu Gefängnissen und alle Gefängnisse zu Seniorenheimen.«
»Nee, da tun einem ja die Gefangenen leid«, sagte Stina.
Dann war es eine Weile still im Raum, weil alle nachdachten. Märtha legte die Spülbürste hin und sah die anderen an.
»Hört mal her. Wir haben doch unsere eigene Situation um einiges verbessert, nicht wahr? Dann ist es doch höchste Zeit, dass wir anderen dabei helfen.«
»Aber so weit kommen wir mit den Millionen im Fallrohr auch wieder nicht«, sagte Anna-Greta.
»Gestern war der Pfarrer hier und hat ein neues Gedicht von Snille mitgebracht. Es war eine Art utopisches Gedicht über einen Diebstahl. Seine Idee war, dass man das Verbrechen gar nicht selbst begehen, sondern sich nur hinterher um das Geld kümmern solle.«
»Easy money, das finde ich gut«, meinte Anna-Greta.
»Nein, nicht noch mehr Verbrechen«, protestierte Stina. »Ich sehne mich nach Kratze.«
»Aber nicht wir sollen das Verbrechen begehen, Stina. Wir sollen uns nur hinterher um das Geld kümmern«, erklärte Märtha.
»Das wäre wohl eine neue Geschäftsidee«, sagte Anna-Greta. »Gestohlenes Geld klauen …«
»Klaue mit Mut, und es geht dir gut«, kicherte Stina.
»Genau, wir müssen in größeren Dimensionen denken, denn sonst reicht das Geld nicht für die Investitionen in die Altenpflege im ganzen Land«, sagte Märtha. »Snille spricht in seinen Versen auch davon. Er brütet etwas aus.«
»Und was sagen die Wärter dazu?«, fragte Anna-Greta.
»Ach, Snille schreibt alles zwischen den Zeilen. Es geht um einen Banküberfall, meine Lieben. Nicht das perfekte Verbrechen, nein, das ultimative!«
»Hauptsache, die Männer bleiben nicht auf der Strecke«, sagte Stina.
»Die Männer oder das Geld«, ergänzte Anna-Greta.
Märtha zog den Pfropfen aus dem Ausguss und hängte die Spülbürste hin.
»Aber einiges haben wir beim letzten Mal gelernt, oder?«
Das fanden die anderen auch, und als Märtha die Spüle trockenpoliert hatte, holten sie ihre Mäntel und spazierten hinaus. Während sie liefen, plauderten sie fröhlich über die Zukunft. Eins der Geheimnisse für ein glückliches Leben war es, ein Ziel zu haben, auf das man sich freute. Da waren sie sich einig. Und das ultimative Verbrechen, was konnte da besser sein?
Aber als sie am nächsten Morgen am Frühstückstisch saßen, und wie immer einem ereignisreichen Tag entgegensahen, bemerkten sie, dass Lizas Platz leer war.
»Kommt Liza heute nicht?«, fragte Märtha.
»Habt ihr das nicht mitbekommen?«, antwortete eine der Frauen. »Sie hatte gestern Freigang und ist nicht zurückgekommen. Sie ist abgehauen.«
Märtha blieb die Luft weg. Ihr Hände zitterten, und ohne dass sie es merkte, kleckerte ihre Grütze auf den Tisch.
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»Kennst du eine Frau mit krausem Haar, die Kaugummi kaut?«
Der Barkeeper des Grand Hotels hielt Petra an, die mit ihrem Putzwagen auf dem Weg zum Fahrstuhl war. Sie putzte gerade die Flaggensuite und hatte nur noch den Boden zu wischen. Sie blieb stehen. Frau mit krausem Haar?
»Klingt nicht nach jemandem aus meinem Freundeskreis.«
»Die Frau muss ungefähr Mitte dreißig gewesen sein. Sie interessierte sich fürs Putzen und fragte nach einem Praktikum. Ich habe sie an die Hausdame verwiesen.«
»Warum ist sie nicht direkt zu ihr gegangen?«
»Viele fragen zuerst in der Bar nach. Sie fragte mich, wie es sei, hier im Hotel zu arbeiten, und ob ich wüsste, wer hier putzt.«
»Ganz schön neugierig.«
»Sie wollte gern direkt mit jemandem vom Personal sprechen, deshalb dachte ich, falls du vielleicht …«
»Vergiss es. Ich habe wieder Prüfung. Sie kann mit einer anderen sprechen.«
»Vielleicht war das dumm von mir, aber ich habe ihr deinen Namen genannt. Weil du mit Menschen so gut umgehen kannst.«
»Dann schick sie zu einer Kollegin, wie gesagt. Sorry.«
Petra stieg in den Fahrstuhl und überlegte auf dem Weg nach oben, wer diese kraushaarige Frau gewesen sein konnte. Dann zuckte sie mit den Schultern, schob den Putzwagen in die Suite und holte den Staubsauger heraus. Und hatte es schon vergessen.
 
Liza flitzte aus der U-Bahn und sah sich um. Sie ließ die hellblauen Gebäude der Universität hinter sich und ging auf die Studentenwohnheime zu. In den vergangenen Tagen hatte sie sich unbemerkt in die Wohnungen derer, die im Grand Hotel putzten, hereingeschlichen, aber Bilder hatte sie keine gefunden. Sie wollte schon fast aufgeben, als der Barkeeper ihr von einer Aushilfe erzählte, die Kunstgeschichte studierte. Da hatte sie nachgehakt:
»Wie kann ich sie erreichen? Vielleicht könnten wir uns einen Ganztagsjob teilen?«
Der Barkeeper hatte geantwortet, dass er keine Namen herausgebe, doch sie hatte bereits seine Blicke registriert. Das Übliche. Er sah ihr mehr in den Ausschnitt als ins Gesicht. Ohne zu zögern, bat sie ihn um eine Zigarette, trat verheißungsvoll einen Schritt näher und stemmte die Hand auf die Hüfte.
»Kennst du ein gutes Hotel in der Nähe, das nicht so teuer ist?«, fragte sie ihn.
Der Barkeeper putzte das gleiche Weinglas zum zweiten Mal.
»Na ja, es gibt die Jugendherberge, und dann einige günstige Zimmer in den Vororten.«
»Aber die Jugendherberge ist voll, und in den Vororten … Meinst du wirklich?«, sagte sie und setzte sich auf einen Barhocker. Sorgfältig kreuzte sie das eine Bein über dem anderen und zog ihren Rock hoch, bis er an der Stuhlkante hängenblieb.
»Warte mal, ich helfe dir«, sagte der Barkeeper und stellte das Glas hin. Er zupfte eine Weile an ihrem Rock, bis er den Stoff vorsichtig gelöst hatte. »Vielleicht kann ich dir im Nebengebäude etwas Billiges organisieren. Aber dann musst du morgens vor sieben Uhr draußen sein, da kommen die Bauarbeiter.«
»Hauptsache, es kostet nicht so viel.«
»Nichts ist umsonst«, sagte er und zwinkerte.
Nach der Schicht war er zu ihr in den Anbau gekommen, und am nächsten Morgen kannte sie alle Namen der Frauen, die im Hotel putzten. Ein paar Tage später bekam sie sogar den Namen der Vertretung, die in die Königliche Bibliothek zum Lernen ging. Petra Strand saß dort meist, bis sie die Bibliothek schlossen, und kam nicht vor sechs Uhr nach Hause. Liza sah auf die Uhr. Es war halb fünf, also hatte sie noch genügend Zeit. Nach einer Weile fand sie die Adresse des Mädchens und entdeckte ihren Namen auf der linken Seite des ersten Flurs im zweiten Stock. Als sie die Treppe hinaufkam, sah sie sich rasch um, um sich zu vergewissern, dass sie auch allein war. Dann huschte sie zur Tür, schob den Stahlkamm in den Spalt und bog. Es machte klick, und sie musste nur hineinspazieren.
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Liza schlüpfte in ein kleines Zimmer, das nicht viel größer war als das in Hinseberg. Da gab es einen Stuhl und ein Bett, das nicht gemacht war, und linker Hand einen Schreibtisch mit einem Bücherstapel. Vor dem Sofa standen ein kleiner Teetisch und zwei Sessel. Darüber hingen zwei Bilder mit dem König und dem Königspaar und zwei kleinere Reproduktionen mit alten Nymphen und Engeln. An der Wand rechts hing eine Pinnwand, an die Unmengen von Zetteln gepinnt waren, und ein Poster vom diesjährigen Karnevalsumzug. Sie nahm eins der Bücher in die Hand und begann zu blättern. Die Geschichte der Kunst. Genau. Wie es der Barkeeper gesagt hatte, studierte Petra offenbar Kunstgeschichte. Liza öffnete die Tür des Kleiderschranks. Da hingen ein paar Hosen, Blusen und Röcke und auf dem Boden lag ein Haufen Schuhe und Stiefel. Sie sah, dass ganz hinten zwei Bilder standen. Gierig griff sie nach ihnen. Es waren Reproduktionen, aber so modern, dass sie keine Ahnung hatte, was sie darstellen sollten. Sie schüttelte den Kopf und stellte sie zurück an ihren Platz. Auch dort weder ein Claude Monet noch ein Auguste Renoir, nur überbewerteter Schund. Sie schloss den Kleiderschrank wieder und begann, den Schreibtisch zu durchsuchen. In der oberen Schreibtischschublade fand sie Briefe, Stifte, einen Radiergummi, Büroklammern und eine Schere. In der nächsten lagen Fotos und ein Stapel Ansichtskarten. Sie blätterte sie schnell durch. Ein paar Bilder von Stockholm, das Wasaschiff, das Schloss, das Grand Hotel und ein Stapel mit Kunstmotiven. Dann stoppte sie. Auf den zwei letzten Karten waren die verschwundenen Gemälde abgebildet. Warum hatte das Mädchen sie aufgehoben? Liza sah wieder an der Wand hinauf und beschloss, sich die Rückseiten der Kunstwerke anzuschauen. Sie ging zu dem Bild mit dem Königspaar und drehte es vorsichtig um. Da hörte sie Schritte auf dem Flur. Die Tür zur Toilette stand offen, und sie schaffte es gerade noch, sie hinter sich zu schließen, als eine Horde grölender Studenten in das Zimmer stürmte. Einen kurzen Moment lang war es still, dann rüttelte jemand am Türgriff.
»Petra, wir wissen, dass du da bist!«
Liza hörte Lachen und Rufe, und dann begannen alle zu singen:
»Hoch soll sie leben, hoch soll sie leben.«
Liza stand still vor dem Spiegel.
»Dreimal hoch.«
Dann rief jemand Petras Namen, einige tuschelten, und dann öffnete plötzlich jemand die Tür. Da hockte Liza.
»Wer zum Teufel bist du denn?« Das Mädchen mit der Torte in der Hand machte einen Schritt zurück und mit ihr die Horde, die hinter ihr stand.
»Ich wollte sie zum Geburtstag überraschen«, sagte Liza und steckte den Lippenstift in die Handtasche. »Ich bin ihre Kusine.«
»Ehrlich? Cool!«
»Ich habe eine Idee. Wartet auf Petra hier im Zimmer, dann nehme ich sie am Eingang in Empfang«, fuhr sie fort und schlüpfte schnell an den anderen vorbei, ohne dass jemand etwas sagen konnte. Auf der Treppe nach unten sah sie ein junges Mädchen mit roten Haaren und einem Rucksack über der Schulter. Vielleicht war sie das gewesen, doch Liza traute sich nicht stehen zu bleiben, um es herauszufinden. Schlimm genug, dass sie gesehen worden war.
Als sie sich von dem Schock erholt hatte und wieder auf dem Weg in die Innenstadt war, dachte sie noch einmal über die Bilder nach. Sie war überzeugt gewesen, sie könne sie finden. Ob das zu optimistisch gewesen war? Wenn die Kunstschätze sich nicht im Hotel befanden und sie auch kein Angestellter in seinem Besitz hatte, dann waren sie sicher schon außer Landes. Sie konnten zwar auch irgendwo in einem Keller oder auf einem Dachboden verstaut sein, aber das fand sie nicht sehr wahrscheinlich. Es wäre viel zu riskant, sie an so einem Ort aufzubewahren. Mist, die Sache mit Petra. Liza hatte gehofft, dass die Studentin den Wert der Bilder erkannt und sie an sich genommen hatte. Aber sie hatte ja nicht einmal Geschmack. Den König und das Königspaar in solch kitschigen Rahmen, das war wirklich ein Griff ins Klo. Außerdem waren die Rahmen auch viel zu groß. Nein, von Kunst verstand Petra wirklich nicht viel, dachte Liza und kauerte sich auf dem Sitz zusammen. Doch während sie da saß, musste sie an das Bild denken, das sie umdrehen wollte. Der Rahmen war erstaunlich schwer gewesen, und er war auch auffällig groß. Irgendetwas an der Sache war faul.
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So ein Reinfall! Anders konnte man es nicht nennen. Wochenlang hatte Snille versucht auszutüfteln, wie man eine Fußfessel vom Gelenk entfernen und wieder anbringen könne, ohne dass es jemand merkt. Aber gerade, als er das Problem gelöst hatte, erfuhr er, dass er gar keine bekommen würde. Früh an einem Morgen im Herbst öffnete sich die Tür zu seiner Zelle im Gefängnis in Täby.
»Jetzt ist es so weit. Du wirst weitergeschleust«, sagte der Strafvollzugsbeamte. Snille, der noch gelegen und gelesen hatte, setzte sich auf.
»Was heißt das, ›geschleust‹?«
»Bei uns bist du fertig und kommst jetzt in den offenen Vollzug. Und dann geht’s nach Hause zu deiner Frau.«
In seinem Kopf ging es drunter und drüber. Nach Hause? Da hatte er vor allem Märtha und Schwester Barbro vor Augen, denn er hatte ja kein richtiges Zuhause mehr. Seine Exfrau hatte wieder geheiratet, einen älteren reichen Herrn, und wohnte nun in Göteborg, während sein Sohn vor ein paar Jahren nach einer gescheiterten Ehe ins Ausland gezogen war. Er arbeitete in Tansania für das Rote Kreuz, und Snille hatte ihn nun bald drei Jahre nicht gesehen. Aber Snille hatte seine Werkstatt in Sundbyberg noch, weil er hoffte, dass sein Sohn sie eines schönen Tages doch noch übernehmen würde. Obwohl man dort gar nicht wohnen konnte. Snille rieb sich mit dem Finger unter der Nase entlang und versuchte, eine Lösung zu finden. Wenn er nicht ins Haus Diamant zurückgehen konnte, was kam dann?
»Und Kratze, wird er auch entlassen?«, fragte Snille.
»Sobald seine Papiere fertig sind.«
Snille rieb sich noch einmal die Nase und versuchte, sich sein neues Leben vorzustellen. Doch das Einzige, was er sehen konnte, waren Märtha und das Fallrohr.
»In Asptuna kannst du dich an deine neue Freiheit gewöhnen, so dass du leichter wieder zurück in die Gesellschaft findest«, fuhr der Wärter fort.
»Ich werde bald achtzig. Besser spät als nie«, sagte Snille.
»Wir haben den Transportdienst verständigt. Sie holen dich in den nächsten Tagen.«
Wieder drehte sich alles. Snille war es ganz gut ergangen, und wenn da nicht Märtha und die anderen wären, hätte er sich auch vorstellen können, dort zu bleiben. Es war zwar hellhörig und etwas feucht im Gefängnis in Täby, aber hier hatte er helfen können, das Essen zuzubereiten, und es war herrlich gewesen, in einer richtigen Werkstatt zu arbeiten. Außerdem hatte es ihm gutgetan, mit Menschen unterschiedlichen Alters zusammen zu sein. Er musste nicht mehr das Gerede über Krämpfe und vergangene Zeiten anhören, hier drehte sich alles darum, was jetzt geschah. Und die Häftlinge hatten spannende Zukunftspläne. Er lauschte oft, wenn sie in der Pause davon sprachen. Meist versuchte er zu analysieren, woran es lag, wenn ihnen ihre Verbrechen geglückt waren, und ebenso, was der Grund für ihr Scheitern war. Der Gedanke an das ultimative Verbrechen hatte ihn noch nicht losgelassen. Und das bedeutete, eben nicht ins Gefängnis zu kommen.
Auch Kratze war es gut ergangen, denn er hatte im Garten arbeiten dürfen. Er liebte Blumen und freute sich daran, wie sie wuchsen und hatte schon Salat, Kohl und Radieschen gepflanzt. Außerdem hatte er Rosen und mehrjährige Stauden gesetzt. Das Bücken war ihm allerdings schwergefallen, weshalb Snille ihm an Rechen und Spaten einen Teleskopschaft gebaut hatte. Außerdem hatte Snille einen Gartenwerkzeughalter und einen zusammenklappbaren, verstellbaren Stuhl geschreinert. Es war wunderbar gewesen, Kratzes Freude zu sehen. Er hatte ein Seemannslied nach dem anderen geschmettert, während er mit seinen Pflanzen zugange war. Doch was ihm nicht gefiel, war, dass sie abends um acht Uhr in ihre Zellen gesperrt wurden, deshalb hatte er sich zum Trost einen Kalender mit nackten Damen an die Wand gehängt. Anstelle von Stina, sagte er, doch Snille ließ sich nicht täuschen. Kratze hatte immer schon eine Schwäche für schöne Frauen gehabt.
Ein paar Tage vergingen, dann konnte auch Kratze entlassen werden. Die zwei Freunde packten ihre Siebensachen, und an einem Montag wurden sie frühmorgens nach Asptuna befördert. Bei keinem von ihnen bestand Fluchtgefahr, und ein Sicherheitsrisiko waren sie auch nicht, daher wurden sie nicht elektronisch überwacht. Oder wie einer der Wärter es ausdrückte:
»Fußfessel und Rollator passen irgendwie nicht zusammen.«
 
Ein paar Tage später hatten sie sich in der neuen Anstalt eingerichtet. Zu ihrer Verwunderung war ihnen ein Loch ohne Dusche und Toilette zugewiesen worden, und sie hatten kaum genug Platz für ihre Sachen. Außerdem fanden sie es angsterregend, mit so vielen Schwerverbrechern an einem Ort zu sein. Daran gewöhnt man sich wohl, dachte Snille, so ist es eben. Der Mensch gewöhnt sich an alles. Schon am ersten Tag bat er darum, in der Werkstatt arbeiten zu dürfen, und Fitnesstraining wollte er auch wieder machen. Seit Märtha ihm nicht mehr im Nacken saß, hatte er den Sport schleifen lassen, aber er wollte fit sein, wenn sie sich wiedersahen.
»Ich möchte gern etwas Sport machen«, sagte er zu den Wärtern.
»Prima, da bin ich dabei«, sagte Kratze, der auch gern wieder in Form kommen wollte. Stina hatte ja von durchtrainierten Männern gesprochen. Er steckte sich eine Portion Kautabak in die Wange und lächelte, als er daran dachte, dass sie sich bald wiedersehen würden. Aber wo? Er hatte ja keine Wohnung mehr. »Du Snille«, fuhr er fort. »Wenn wir hier rauskommen, was passiert dann eigentlich? Wir können doch nicht im Grand Hotel wohnen.«
»Dann müssen wir wohl zurück ins Diamant, bis wir etwas anderes gefunden haben.«
»Nie im Leben!«
»Aber dein Sohn hat doch das Zimmer bezahlt, und da haben wir unsere Sachen, und da sind die Mädels.«
»Die Mädels, ja klar«, sagte Kratze, und ihm wurde ganz warm ums Herz.
Und dann diskutierten sie während der nächsten Wochen über verschiedene Heime und Hotels, doch bevor sie eine brauchbare Lösung gefunden hatten, bekamen sie eine neue Aufgabe zu lösen. An einem Nachmittag öffnete sich das Tor, und ein Transportfahrzeug brachte zwei neue Gefangene. Snille hielt die Luft an. Im Wagen saß ein Kerl, den er kannte. Juro, der Jugoslawe.
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»Hey du!«
Als Snille am nächsten Tag beim Mittagessen gerade Platz genommen hatte, ahnte er einen Schatten hinter sich.
»Hi!«
Juro versetzte ihm einen Stoß in den Rücken und ließ sich mit einem randvollen Teller Spaghetti neben ihm nieder. Snille starrte auf seine kräftigen Schultern und Oberarme. O Gott. Nicht ein Gramm Fett, nur Muskeln. Der Jugoslawe sah aus, als wäre er einer dieser Kerle, die mit bloßen Händen ein Hufeisen geradebiegen konnten. Und er hatte Beine wie eine Bohrinsel.
»Wo bist du gewesen?«, fragte Snille und hoffte, dass seine Stimme einigermaßen entspannt klang.
»Isolierungshaft. Sollte dort von Anfang, doch Papiere falsch.«
»Bombig«, sagte Snille und versuchte sich im kriminellen Jargon.
»Bombe? Nee, noch nicht.«
»Nein, so habe ich das nicht gemeint.« Snille lief rot an.
»Ich halte mich ruhig ein bisschen.« Juro zog die Hosenbeine hoch und zeigte auf seine Fußfessel. »Schau, Strümpfe drunter, dass nicht weh tut. Aber viele wichtiger, du wissen wie kurzschließen Elektronik?« Er schob sich eine mundgerechte Portion Spaghetti in den Mund, und das sah aus, als befüllte man einen Container. Fast alles, was auf dem Teller war, passte hinein.
»Mmmmm«, summte Snille. »Ja, diese Fußfessel kann man …« Im letzten Moment brach er ab. Juro sollte sich selbst um seine Angelegenheiten kümmern. Sonst würde er vielleicht wieder versuchen, ihn anzuwerben. Snille hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da senkte Juro die Stimme.
»Du nicht vergessen Handelsbanken, hä? Jetzt wir haben Zeit für Plan.«
Der Jugoslawe schien etwas Großes vorzuhaben. Snille atmete heftig. Er sollte eigentlich Abstand halten, aber …
 
Am nächten Morgen stand Juro in der Werkstatt und wartete auf ihn. Er gab Snille ein Zeichen, dass er reden wollte. Snille spannte sein Holzstück auf der Werkbank ein und schaltete die Drechselmaschine an, denn er wollte ein Schälchen für Kratze schreinern. Er hatte die Form schon fertig, jetzt musste er nur noch die Mulde in der Mitte aushöhlen. Kratze brauchte nämlich etwas für seinen Snus. Juro warf einen Blick auf das Holzteil.
»Mensch, du können das?«
»Manchmal, da …«
Juro warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand sie hörte.
»Du. Das meiste sein fertig, aber scheiße, das Schloss …«
»Aha«, murmelte Snille. »Zum Tresorraum?«
Er nickte.
Snille schnappte nach Luft. Auf der einen Seite wollte er alles über das geplante Verbrechen wissen, besonders wohin sie die Beute schleppen wollten – auf der anderen wollte er sich von der Jugomafia möglichst fernhalten. Rentnerdiebstähle und Mafia waren irgendwie nicht dieselbe Kategorie. Doch bei dem ultimativen Verbrechen ging es darum, dass jemand anders die Tat beging, während die fünf sich um die Beute kümmerten. Und dafür musste er natürlich informiert sein, wo sie sich befand. Also stellte er die Drehbank ab.
»Die Sache läuft schon?«, Snille warf Juro einen schüchternen Blick zu. Die Tätowierung auf seinem Arm zeigte eine brennende Fackel, ein Messer und ein Schwert. Ganz oben an der Schulter grinste ein Totenkopf.
»Ich nur muss loswerden Fußfessel«, sagte Juro.
Snille atmete tief durch. Wieder diese Fußfessel. Sollte er was dazu sagen? Nein, lieber nicht.
»Hör mal, ein Banküberfall ist zu riskant. Außerdem haben die Banken heute so wenig Bargeldbestände. Kapert doch lieber einen Geldtransporter.«
Juros Augen blitzten auf.
»Nur viel Schießerei.«
»Nein. Finde raus, welche Wagen sie fahren. Die müssen bestimmt auch jedes Jahr zur Inspektion? Dann hast du da deine Mechaniker, die das erledigen.«
Juro zog fragend die Augenbrauen hoch, zuckte mit den Schultern und wartete auf die Fortsetzung. Doch Snille stellte seine Drechselbank wieder an, weil er merkte, dass er Zeit zum Überlegen brauchte.
In der Pause wollte er einen neuen Angelhaken ausprobieren, aber er kam nicht weit, denn Juro war ihm zur Brücke gefolgt.
»Was zum Teufel sein das?«, fragte er und zeigte auf die ausziehbare Angel, die mehrere Haken mit Widerhaken an der Leine hatte. Snille dachte sich, dass er so etwas in Zukunft eventuell brauchen konnte – beim Fallrohr zum Beispiel.
»Hast du mal darüber nachgedacht, wie oft Fische vom Haken wieder abgehen? Jetzt bleiben sie hängen«, sagte Snille und zog ein Stück der Leine mit den Widerhaken heran.
»Aber wie … tut weh, oder?«
»Nein, nein. Du nimmst Krummhaken, die lösen sich im Wasser sogar auf.«
»Ach so«, sagte der Mafiaboss und schaute verwundert drein. Er setzte sich.
»Du, dieser Geldtransport. Mechaniker sollen machen, oder?«
»Dafür müsste ich noch mehr über die ganze Sache wissen«, antwortete Snille und vermied es, Juro anzuschauen.
»Wir stoppen Auto. Nagelketten und Sturmgewehre. Dann Auto sprengen und direkt fahren nach Djursholm mit Säcken.«
»Vergiss die Sturmgewehre«, sagte Snille. »Die Transportbegleiter sind nicht bewaffnet. Manipulier doch lieber die Schlösser. Mehr braucht es nicht.«
»Geldtransporter – kein Fahrradschloss, großes Schloss …« Juro zeigte das Maß mit seinen Klodeckelhänden. Snille öffnete die Angelkiste mit Senker, Haken und Blinker und zeigte auf das Schloss. Dann nahm er das Kaugummi aus dem Mund, stopfte es zwischen den Riegel und die Aushöhlung und machte es zu.
»Jetzt denkt man, das Schloss sei eingerastet, aber es sieht nur so aus. Es ist nicht richtig zu.« Er zog einmal ruckartig am Deckel, und ohne Schlüssel ging das Schloss auf. »Das Einfache ist am schwierigsten, verstehst du?«
Juro machte Stielaugen.
»Wenn die Wagen in die Werkstatt kommen, dann sind Mechaniker von euch da. Sie höhlen das Schloss am Riegel ein bisschen aus und füllen die Kuhle mit ein paar Metallspänen und Harz, dass man nichts sieht. Die Türen schließen wie gewohnt, und alles scheint in Ordnung zu sein. Aber sie lassen sich öffnen. Ich versprech’s.«
»Harz? Die lachen mich aus, Scheiße.«
Snille brach in schallendes Gelächter aus.
»Ich habe ja gesagt, dass ich kein Experte bin. Oder mach es so: Die Geldtransporter holen die Devisen von den Banken in der Innenstadt. Postsäcke, die ins Ausland sollen. Tausch die Säcke gegen andere aus, die gleich aussehen und mit Falschgeld befüllt sind. Transportier sie nach Arlanda. Wasserdicht. Dass das Geld nicht echt ist, bemerken die erst in London, und da können sich die Wachmänner dumm und dusselig suchen.«
»Du verdammt nicht dumm«, sagte der Jugo.
»Heute sind viele mit Geldtransporten unterwegs. Da wird massenweise Geld auf Räder verpackt, das nur darauf wartet, eingesammelt zu werden«, fuhr Snille fort. Und dann erläuterte er sehr ausführlich, wie die Geldtransporte in Hallunda, Gustavsberg und an ein paar anderen Orten überfallen worden waren, und legte dar, was man hätte besser machen können. Er würzte seine Geschichten mit Details, die er im Gefängnis in Täby aufgeschnappt hatte, und hoffte, dass er einen so kompetenten Eindruck machte, dass Juro mit ihm über den Diebstahl sprechen würde. Dann würde er sich vielleicht verplappern und verraten, wo sie die Beute verstecken wollten.
»Wenn dir die Sache mit dem Schloss nicht gefällt, habe ich noch eine andere Idee«, fuhr Snille fort. »Wie wäre es mit einer Polizeikontrolle? Verkleidet euch als Polizisten. Wenn das Auto anhält und sie die Scheibe runterkurbeln, dann werft ihr irgendwas Betäubendes in den Wagen. Vielleicht Äther, was weiß ich. Wenn die Wachleute eingeschlafen sind, habt ihr jede Menge Zeit, das Geld herauszuholen.«
»Satan! Mensch, du bist dabei«, sagte Juro.
»Nein, nein, lass mich aus dem Spiel«, sagte Snille. »Das Gefängnis ist nichts für mich. Ich bin zu alt dazu. Das hier ist meine letzte Reise. Nie mehr wird mich ein Wärter einschließen und mir sagen, wann ich essen und wann ich schlafen soll. Meine letzten Jahre möchte ich in Ruhe und Frieden verbringen. Du wirst das verstehen, wenn du älter wirst.«
»Aber …«
»Und dann mein Herz«, fügte Snille hinzu und legte seine geäderte Hand auf die Brust. Er wollte Juro ganz in dem Glauben wiegen, dass seine kriminelle Karriere beendet war. Obwohl seine Verbrecherlaufbahn ja gerade erst begonnen hatte … »Ja, es ist nicht leicht, alt zu werden, aber nach dem Diebstahl … Habt ihr übrigens mal überlegt, wo ihr die Säcke lagern könnt?«, fragte er beiläufig und hoffte, dass Juro ihm sein Interesse nicht anmerkte.
»Im Elfer.«
»Elfer?«
»Ja, Weinkeller von Schwiegermutter im Skandiaväg. Jesus, sie hat Riesenhaus du, wie Schloss du wissen, mit große Zaun. Dann Auto nach Dubrovnik und …«
Juro verstummte, als sich einer der Wärter näherte, und Snille warf schnell seine Angelschnur aus. Er starrte auf den Schwimmer. Juro war gesprächiger gewesen, als er zu hoffen gewagt hatte. Wenn die Jugos ihr Diebesgut wirklich in diesen Weinkeller brachten, hätten die fünf ihre Chance. Jetzt musste er nur noch den Zeitpunkt des Überfalls herausbekommen, ohne dass Juro misstrauisch würde. Aber so einfach war das nicht. Und dann mussten sie nicht nur an der Polizei vorbei. Die Seniorengang musste auch noch die Mafia ausdribbeln.
Am Abend holte Snille Stift und Papier heraus und schrieb ein Gedicht für Märtha. Diesmal wurde es noch kryptischer als sonst, und er war sich nicht sicher, ob Märtha es verstehen würde. Auf der anderen Seite wagte er es nicht, präziser zu sein. Wer die Jugo-Mafia beklaute, dem war seine Strafe sicher.
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Märthas erster Freigang war nicht so, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Sie hatte gedacht, sie könne »leicht verkleidet« in die Prinzessin-Lilian-Suite hineinspazieren und nachsehen, ob mit dem Fallrohr alles in Ordnung war. Aber anstatt zwei Stunden für sich zu sein, hatte sie zwei Aufpasser an den Fersen. Und eine von denen war der Pferdeschwanz, dieses steinerne Gesicht, das sie bei der Ankunft in Hinseberg untersucht hatte. Dieses humorlose Wesen ließ seinen Gefangenen nicht aus den Augen, folgte ihr auf Schritt und Tritt, so dass Märtha sie mehrfach mit dem Rollator beinahe umfuhr.
»Passen Sie doch auf«, zischte Märtha voller Trotz, aber sie wusste natürlich, dass sie sich beherrschen musste. Es wäre dem Pferdeschwanz eine Freude, sie dafür dranzukriegen, wenn sie die Gelegenheit bekäme. Je mehr Monate Gefängnisstrafe Märtha bekam, desto glücklicher wäre die Aufseherin. Solche Menschen gab es. Eigentlich sollte der erste Freigang in Örebro stattfinden, aber Märtha hatte gebettelt, dass sie nach Stockholm durfte. Sie hatte etwas von Altersschwäche erzählt und gejammert, dass ihr immerzu schwindelig werde und sie das Gleichgewicht kaum halten könne. Nun wollte sie zum letzten Mal in ihrem Leben das Schloss sehen.
»Und vom Grand Hotel sieht man es am allerbesten«, sagte sie, als sie die Norrbrücke erreicht hatten.
»Zuerst müssen wir Ihre Angelegenheiten bei der Krankenkasse regeln und das Haus Diamant aufsuchen«, sagte der Pferdeschwanz.
»Aber meine Liebe, das Schloss ist so schön«, bettelte Märtha und redete auf ihre Begleiterin ein, bis sie ihren Willen bekam. Es dauerte lange, bis sie vor Ort waren, denn Märtha tat sehr gebrechlich. Sie wollte natürlich nicht zeigen, wie gut sie in Schuss war. Aber während sie da gingen, machte sie sich ernsthaft Sorgen um das Geld im Fallrohr. Wenn nun Anna-Gretas Stumpfhosen schon zu alt gewesen waren oder Kratze an seinem Knoten etwas falsch gemacht hatte? Die Unruhe stieg, und am liebsten wäre Märtha sofort in die Prinzessin-Lilian-Suite gestürmt. Sie drehte sich zum Pferdeschwanz um.
»Als ich im Grand Hotel gewohnt habe, habe ich das goldene Armband meiner Mutter verloren. Ich möchte mich an der Rezeption gern erkundigen, ob sie es gefunden haben«, sagte sie und steuerte den Rollator in Richtung des Hotels.
»Jetzt? Dafür haben wir keine Zeit«, antwortete der Pferdeschwanz.
»Aber das Hotel hat einen Extra-Aufzug an der Straße, das heißt, ich bin ganz schnell an der Rezeption. Es dauert nicht lange. Ich verspreche es.«
Die zwei Wachen sahen sich an und nickten.
»Okay, dann gehen wir dort vorbei.«
Märtha atmete auf, und kurz darauf schob sie ihren Rollator wieder über den wohlbekannten blauen Teppich mit den Goldkronen. Sicher, es war peinlich, als Kriminelle zurückzukommen, doch das musste sie aushalten. An der Rezeption erklärte sie ihr Anliegen.
»Es wäre wunderbar, wenn Sie das Armband gefunden hätten«, beendete sie ihre kleine Geschichte.
»Ihren Namen, bitte.«
»Märtha Anderson.«
Märtha lief rot an, sie wusste ja, dass sie ihren echten Namen angeben musste, um in die Suite zu kommen.
»Märtha Anderson, jawohl. Sie wohnten hier im März dieses Jahres, nicht wahr?«
»Ende März, ja.«
»Märtha Anderson, hier haben wir Sie.« Die junge Frau klickte auf ihrer Tastatur und überflog die Listen auf dem Bildschirm. »Sie haben sich die Suite zu dritt geteilt.«
Märtha nickte.
»Nein, bei uns wurde leider kein Armband abgegeben, tut mir leid.«
»Aber ich glaube, ich weiß, wo es liegt. Es dauert nicht lange, es …«
»Tut mir leid.« Die junge Frau machte eine abweisende Handbewegung. »Die Suite ist belegt.« Ihre Stimme klang plötzlich barsch und distanziert. »Und außerdem«, fuhr sie fort, nachdem sie einmal tief durchgeatmet hatte. »Haben wir leider kein anderes Zimmer frei. Für Sie nicht.«
Märtha erstarrte. Die Dame hatte begriffen, wer sie war, aber das war noch lange kein Grund, unhöflich zu sein. Dann fiel ihr ein, dass sie die Suite ja verlassen hatten, ohne zu bezahlen, und das Hotel hatte sich gezwungen gesehen, die Summe von Anna-Gretas Karte einzuziehen. Aber Märtha wollte nicht nachgeben.
»Das Armband gehörte meiner Mutter und bedeutet mir sehr viel. Es ist ein Familienstück.«
Der Pferdeschwanz wirkte etwas verlegen und machte ein Zeichen zum Aufbruch, doch Märtha blieb stur an Ort und Stelle stehen.
»Nein, wir lassen niemanden in die Suite«, wiederholte die junge Frau, dann stockte sie. »Einen Moment, Märtha Anderson, sagten Sie …« Sie verschwand hinter dem Tresen und tauchte mit einem Brief in der Hand wieder auf.
»Der liegt hier schon eine Weile«, sagte sie und überreichte ihn Märtha. »Wir wollten ihn nachsenden, aber jetzt sind Sie uns zuvorgekommen.«
Auf dem Kuvert stand allerdings nicht Märtha Anderson handschriftlich wie bei Snilles Briefen. Die Adresse war auf ein Etikett gedruckt worden. Märtha riss den Umschlag auf, bevor der Pferdeschwanz in der Nähe war. Darin lag ein kleiner Zettel.
 
Verstecken Sie 100000 SEK in einem Kinderwagen. Stellen Sie ihn am 30. Oktober um 13 Uhr hinter dem Grand Hotel ab. Bleiben Sie fern, und schalten Sie keine Polizei ein. Kommen Sie zwei Stunden später zurück. Unter den Decken und Kissen werden Sie die Bilder finden …
 
Mehr konnte Märtha nicht lesen, bevor ihre Wächter schon bei ihr waren. Sie tat so, als bekäme sie einen Hustenanfall und zwischen den Hustensalven kaute sie schnell den Zettel klein. Igitt, wie miserabel das schmeckte. Aber so machte man es immer in den Krimis. Sie drehte sich um.
»Komisch, ein Umschlag ohne Inhalt«, sagte sie. Und bekam eine neue Hustenattacke von einem Papierfetzen, der ihr im Hals steckengeblieben war.
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Das konnte doch nicht wahr sein! Schwester Barbro zitterte vor Aufregung. Das kriminelle Chorgrüppchen war auf dem Weg zurück ins Heim! Wegen guter Führung durften sie nach ein paar Monaten in einer offenen Anstalt wieder im Haus Diamant wohnen. Das Problem war, dass sie ihre Miete lückenlos bezahlt hatten und sie – wie das Sozialamt mitteilte – die alten Leute nicht abweisen konnte. Zudem hatte Ingmar mit der Sache überhaupt kein Problem, er freute sich sogar richtig.
»So ein Glück«, hatte er gesagt. »Jetzt schauen die Leute auf uns. Die Medien werden bestimmt verfolgen, was die Alten machen, und Reportagen bringen. Kannst du dir eine bessere Reklame vorstellen? Das Haus Diamant wird in aller Munde sein, und dann können wir die Eigenanteile erhöhen. Liebling, denk nur, was für eine Chance!«
Schwester Barbro hatte versucht ihm zu erklären, dass diese fünf ein äußerst schlechtes Beispiel gäben, und sie hatte vor dem Chaos gewarnt, das die alten Leute anrichten konnten. Aber dafür zeigte er wenig Verständnis.
»Aber liebe Barbro, das ist doch dein Job. Dafür wirst du bezahlt. Und du hast doch bestimmt deine Arbeitsplatzbeschreibung nicht vergessen: ›… sich um die Senioren zu kümmern und sie zu pflegen.‹«
»Aber sie sind kriminell!«
»Sie haben ihre Strafe abgesessen, und es ist ihr gutes Recht, wieder in die Gesellschaft aufgenommen zu werden. Jetzt können wir allen zeigen, wie gut wir uns um arme, ausgestoßene, alte Menschen kümmern. Sie bekommen bei uns die Pflege und Hilfe, die sie benötigen.«
»Aber sie sind doch weggelaufen.«
»Gerade deswegen. Kümmere dich um sie, sei fürsorglich. Fürsorge, verstehst du, ist ein Wort, das die Stadt gerne hört.«
»Was …?« Schwester Barbro schnappte nach Luft. »Aber wollten wir nicht sparen?«
»Aber ein herzliches Wort, eine liebevolle Berührung … Das kostet doch nichts. Das ist Fürsorge. Und solange die Presse ein Auge auf uns hat, werden wir uns vorbildlich verhalten. Das hilft uns sehr, wenn wir neue Seniorenheime eröffnen. Ich habe schon zwei neue Häuser im Visier, und da gibt es eine Menge zu tun. Wir müssen umstrukturieren. Ich dachte daran, dir die Übernahme und die Verwaltung zu übertragen. Und in der Zeit würde Katja dich im Haus Diamant vertreten.«
»Ich soll das Diamant abgeben?« Barbro schossen tausend Gedanken durch den Kopf, hatte sie wirklich richtig gehört?
»Nein, nein, nur vorübergehend. Und mach dir nicht so viele Gedanken, Liebling. Bald steigst du auf und bekommst eine leitende Stellung. Drei Heime werfen mehr Gewinn ab als eines. Durch die Scheidung brauche ich Geld. Meine Liebste, willst du mich bei alldem unterstützen? Ich brauche noch mehr Leute in der Konzernleitung. Als Teilhaber. Du und ich.«
Er nahm sie in die Arme, und da vergaß sie alles um sich herum. Endlich hatte er das Wort Scheidung erwähnt und von einer gemeinsamen Zukunft gesprochen. Als er die Arme fester um sie schlang und ihr heiße Worte ins Ohr flüsterte, drückte sie die Handfläche an seine Brust und flüsterte.
»Bald Ingmar, bald sind wir dran …«
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»Jetzt sind wir wieder da. Ich fasse es nicht«, sagte Anna-Greta, schob den Schleier ihres Hutes hoch und sah sich um. Im Gemeinschaftsraum entspannten sich ein paar alte Männer bei einer Partie Schach, Frau Dolores schlummerte in ihrem Liegestuhl, und zwei ältere Frauen, die sie noch nie gesehen hatte, strickten Strümpfe.
»Sagt man nicht immer, dass man alte Bäume nicht verpflanzen soll? Und wir werden zwischen Untersuchungshaft und Gefängnissen hin und herbugsiert, um am Ende wieder bei ›Start‹ zu stehen«, seuftzte Stina. »Dass wir jetzt wieder hier sind. Einmal im Kreis …«
»Moment mal. Vergiss nicht das Grand Hotel. Darauf hättest du doch bestimmt nicht verzichten wollen? Und im Diamant sind wir doch nur übergangsweise. Sehr übergangsweise«, sagte Märtha und zwinkerte.
»Dass sie uns überhaupt wieder aufnehmen! Wir könnten ja auf die anderen einen schlechten Einfluss ausüben«, wieherte Anna-Greta.
»Das Haus Diamant hat, warum auch immer, ausdrücklich den Wunsch geäußert, uns wieder aufzunehmen. Und die Alternative wäre eine Unterbringung ohne Snille und Kratze gewesen, und das wollen wir doch nicht, oder? Und wie sollte Gunnar dich finden?«
»Er findet mich überall«, widersprach Anna-Greta und sah beleidigt aus.
»Auf jeden Fall haben wir hier eine gute Basis, bis wir unsere eigene Lösung gefunden haben«, sagte Märtha und zwinkerte wieder.
Da lachten sie alle, und natürlich gefiel es ihnen auch, in ihre Zimmer zurückzukommen, die ihnen so vertraut waren. Hier kannten sie sich aus.
»Dann haben wir hier eine Art Vereinszentrale, wenn wir etwas planen? Hattest du dir das so vorgestellt, Märtha?«, fragte Stina.
»Genau. Hier können wir uns treffen und Pläne schmieden. Wer vermutet eine kriminelle Schaltzelle in einem Altersheim?«
Sie stellten ihre Koffer im Zimmer ab, machten sich ein bisschen frisch und begaben sich dann in den Gemeinschaftsraum, um mit den anderen ein Schwätzchen zu halten. Sie waren rechtzeitig zum Nachmittagskaffee angekommen und stellten mit Verwunderung fest, dass es Hefezopf und drei Sorten Kuchen gab. Offenbar war Katja wieder da.
»Ich weiß, dass es hier einiges gab, was Ihnen nicht gefiel«, sagte Katja, als sie neben ihnen auftauchte. »Aber Schwester Barbro hat jetzt andere Aufgabengebiete übernommen.«
»Das war auch an der Zeit. Wir wurden eingesperrt wie Kleinkinder«, sagte Anna-Greta.
»Das wird sich ändern. Geben Sie einfach an der Rezeption Bescheid, wenn Sie das Haus verlassen möchten, damit wir wissen, wo Sie sich aufhalten.«
»Hervorragend!«, flutschte es Märtha spontan heraus.
»Ich habe erfahren, dass Sie eine Reihe von Verbesserungsvorschlägen eingereicht haben.«
»Ja. Das hat aber niemanden interessiert«, sagte Stina.
»Ich werde sie mir ansehen«, versprach Katja.
Märtha und die anderen starrten sich an. Das war ja unglaublich. Würde sich bei ihnen nun alles zum Guten wenden, wo sie gerade auf dem Absprung waren? Denn wenn Märtha Snilles Gedichte richtig verstanden hatte, begann die Sache heiß zu werden. Das ultimative Verbrechen stand kurz bevor. Snille und Kratze könnten jeden Tag entlassen werden, und dann erfuhren sie mehr. Aber jetzt waren erst einmal die Bilder an der Reihe. Bis zum 30. Oktober mussten sie hunderttausend Kronen beschaffen.
 
Ein paar Tage später saßen sie in Märthas Zimmer und diskutierten über ihr Vorhaben bei einer Tasse Tee.
»Ich habe natürlich noch einige Ersparnisse – auch wenn vieles für Hotel und Fähre draufging«, sagte Anna-Greta. »Wir können sie abheben, bis sich alles regelt.«
Märtha wollte sich gerade ein Stück Kuchen in den Mund schieben, da musste sie husten und starrte die Freundin an.
»Ohne Zinsen?«
Anna-Greta winkte ab.
»Ich überweise die Beträge auf eure Konten, damit die Entnahmen nicht auffällig hoch werden«, fuhr sie fort. »Dann gehen wir gemeinsam zur Bank und heben das Geld ab. Das war’s schon.« Sie steckte sich einen Zigarillo an. »Das mit dem Internet ist phantastisch. Man klickt ein paarmal mit der Maus, und schon ist alles erledigt.«
Maus und Anna-Greta … Jetzt blieb Märtha das Kuchenstück wirklich im Hals stecken, und die Freundinnen mussten ihr heftig auf den Rücken klopfen, bevor sie wieder Luft bekam. Anna-Greta schielte zu Märtha hinüber.
»Ich verstehe, dass du dich wegen des Geldes wunderst, aber Gunnar hat gesagt, man soll im Hier und Jetzt leben. In unserem Alter muss man alles tun, was man kann, um noch ein bisschen Spaß zu haben. Das macht das Leben reicher.«
»Aha, so gesehen«, sagte Stina, die ebenso erstaunt war wie Märtha. Aber nachdem sich ihre Gesichtszüge wieder entspannt hatten, bedankten sich die beiden überschwänglich bei Anna-Greta, dass sie bereit war, sie aus dieser schwierigen Lage zu befreien. Dann fragten sie vorsichtig, ob sie vielleicht so nett sein würde, den Zigarillo auszudrücken.
»Entschuldigt, daran habe ich nicht gedacht. Aber das Internet ist schon phantastisch, oder«, sagte Anna-Greta und machte den Zigarello aus. »Gunnar hat mir so viel beigebracht. Wisst ihr was, man kann da sogar alte Schallplatten auftreiben.«
»Ach, jetzt verstehe ich«, sagten Stina und Märtha wie aus einem Munde, denn ihre Freundin hatte gerade ständig den Plattenspieler in Betrieb. Wenn Gunnar zu Besuch kam, dann saßen sie immer im Zimmer und hörten die ganze Zeit Hornmusik. Von Zeit zu Zeit stach ein Pferdewiehern durch Blasinstrument und Klavier, und wenn eine Platte hakte und niemand etwas dagegen unternahm, dann fragte sich Märtha, was sie eigentlich gerade machten.
Als feststand, dass Anna-Greta ihnen die hunderttausend Kronen für den Finderlohn auslegen würde, breitete sich eine angenehme Ruhe aus. Sie tranken in Märthas Zimmer ihren Tee mit Moltebeerenlikör und plauderten fröhlich über ihre Erlebnisse, bis Anna-Greta schließlich aufstand und mitteilte, sie hätte jetzt wichtigere Dinge zu tun.
»Ihr wisst schon, die Überweisungen«, sagte sie mit feierlicher Stimme und betonte, dass sie dabei nicht gestört werden wolle. Den ganzen Abend verbrachte sie dann vor dem PC und erledigte die Überweisungen »online«. Langsam und umständlich verteilte sie das Geld zwischen Stina, Märtha und sich, um am nächsten Tag beim Frühstück stolz zu verkünden, dass es nun soweit wäre und sie mit dem Taxi zur Bank fahren könnten.
Dort war es sehr voll, und die Freundinnen schlenderten hin und her, bevor Anna-Greta endlich an die Reihe kam. Sie gab ihnen ein Zeichen, dass es soweit sei, und so gingen sie gesammelt vor zur Kasse. Märtha meinte flüsternd, dass es vielleicht verdächtig wirke, wenn sie alle zusammen an den Schalter gingen, doch Anna-Greta hielt dagegen.
»Es geht um mein Geld, und da entscheide ich.«
Die Kassiererin lächelte sonnig, als sie mit ihren Rollatoren angeschoben kamen, doch sie wurde ganz blass, als sie die Summen auf den Auszahlungsscheinen sah.
»So viel Geld haben wir nicht vorrätig.«
»Doch, doch. Ich habe bereits angerufen und es angemeldet. Das muss man heute, wenn man höhere Beträge abheben will«, erklärte Anna-Greta.
Die Kassiererin macht ein skeptisches Gesicht, entschuldigte sich und verschwand, um sich mit einem Kollegen zu besprechen. Nach einer Weile kam sie zurück und sah Anna-Greta mit Bedauern an.
»Wir haben noch ein kleines Problem. Das Konto weist keine Deckung auf.«
»Hören Sie auf. Ich habe mein Gespartes gestern online überwiesen. Das ist Ihnen doch sehr recht, wenn wir das nutzen. Schauen Sie doch bitte nach, wie viel Geld auf meinen Sparkonten liegt.«
»Da muss leider irgendetwas schiefgegangen sein. Da ist nichts.«
»Aber ich habe die Maus in die Hand genommen und geklickt«, widersprach Anna-Greta.
»Was haben Sie genommen?«
»DIE MAAAAAUS, habe ich gesagt«, schrie Anna-Greta.
Die Kassiererin zuckte zusammen, und Märtha bemerkte, dass sie Mühe hatte, ernst zu bleiben.
»Manchmal ist es mit dem Internet nicht so einfach«, versuchte die junge Frau Anna-Greta zu trösten.
»Sie müssen nicht glauben, dass ich keine Maus bedienen kann, nur weil ich älter bin«, zischte Anna-Greta.
Aus den Büroräumen war vereinzeltes Lachen zu hören, und die Kassiererin verdeckte ihren Mund diskret mit der Handfläche.
»Wir hatten gestern ein paar Probleme mit den Daten. Möglicherweise hat die Überweisung deswegen nicht geklappt. Wir werden das kontrollieren«, sagte sie.
»Ich habe selbst bei dieser Bank gearbeitet und bin seit vierzig Jahren Kunde bei Ihnen«, polterte Anna-Greta, so dass der Schleier ihres Hutes zu flattern begann. »So lasse ich mich nicht behandeln.«
Märtha betrachtete das Schauspiel. Auch heute kein Pferdewiehern. Anna-Greta bewegte sich gerade in die Tonlage, die Glas zerspringen ließ.
»Wenn Ihnen das Online-Banking zu kompliziert ist, dann bevorzugen Sie vielleicht das Telefon-Banking?«, fragte die Kassiererin, weil sie freundlich sein wollte.
»Telefon-Banking? Meine Liebe. Haben Sie mal überlegt, warum ich so laut spreche. Ich HÖÖÖÖRE SCHLECHT«, schrie sie.
Die Schlange hinter ihnen wurde immer länger, die Wartesitze waren nun alle belegt. Da ging die Tür zur Filiale auf, und ein Mann in einem maßgeschneiderten Anzug steuerte auf sie zu.
»Kommen Sie bitte morgen wieder, dann haben wir den Vorgang überprüft«, sagte er höflich und hielt ihr einen Stift mit dem Logo der Bank hin. Dann machte er einen Diener und wies ihnen freundlich, aber bestimmt den Weg zur Tür.
Als die drei ins Haus Diamant zurückkamen, war die Stimmung getrübt. Anna-Greta schloss sich in ihrem Zimmer ein und wollte mit niemandem reden, Märtha setzte sich in den Gemeinschaftsraum und versuchte nachzudenken, und Stina feilte ihre Fingernägel, die sie schon gesäubert hatte. Keiner sprach ein Wort. Weder der Kaffee noch der Hefezopf schmeckte ihnen. Bis zum Wochenende sollte der Kinderwagen voller Geld sein, ansonsten bekämen sie die Bilder nicht zurück. Märtha sank zurück in den Sessel und schloss die Augen. Das funktionierte meist, wenn sie eine Nuss zu knacken hatte, doch dieses Mal sah es wirklich schlecht aus. In der Ferne hörte sie Katja telefonieren und ein paar Männer, die sich über Fußball unterhielten. Dann schnappte sie wieder Wortfetzen von Katjas Gespräch auf. Internetprobleme … das Einwählen funktionierte nicht … Service … Sie musste lächeln. Gut, gut, dann könnte sie Anna-Greta trösten. Daraufhin nickte sie ein und träumte, dass sie die Sparkasse in Ystad überfiel. Aber gerade, als sie mit dem Geld im Gepäck die Fähre nach Polen betrat, erwachte sie. Die Tür zu Dolores’ Zimmer wurde mit einem Knall aufgeschlagen, und die Alte begann wie üblich, im Kreis zu gehen und zog einen Wagen hinter sich her.
»Mein Sohn ist der beste der Welt«, summte sie und strahlte über das ganze Gesicht. »Er ist über die Weltmeere gesegelt und hat mich zum Millionär gemacht.« Und dann zeigte sie auf den Einkaufstrolley und lachte. Eine rosa Decke und ein Strumpf hingen halb aus der Öffnung, und ein Schal schleifte über den Boden. Unter dem Verdeck sah man zusammengeknülltes Zeitungspapier.
»Wie schön, Dolores«, antworteten die anderen im Saal.
»Aber jetzt ist er ausgemustert worden. Er will nämlich bei seiner Mutter sein, wisst ihr. Gestern kam er von Helsinki zurück.« Und dann sang sie ein paar Zeilen, ging noch ein paar Runden im Kreis, setzte sich an den Tisch und nahm sich ein Stück Kuchen. Märtha mochte Dolores. Sie war immer gut gelaunt und wollte niemandem etwas Böses, doch im Moment war ihr die alte Frau zu anstrengend. Märtha versank noch tiefer und schloss die Augen erneut. Der Finderlohn, wie kamen sie an den Finderlohn?
Märtha erwachte mit einem Ruck. Wieder einmal hatte sie einen sonderbaren Traum gehabt. Da hatte sie Dolores gesehen, die mit einem Einkaufstrolley auf dem Autodeck umherspazierte. Sie ging im Kreis und sang ein Lied von ihren Millionen. Dann lief sie auf die Rampe vor, so weit, dass sie beinahe ins Wasser gestürzt wäre. Da erwachte Märtha und sah sich verdutzt im Bett um. Es war dunkel, und bis zur Morgendämmerung dauerte es noch ein paar Stunden. Aber ihr Hirn hatte wieder gearbeitet. Einkaufstrolley und Finnlandfähren …
Beim Frühstück setzte sich Märtha mit ihrer Tasse Tee neben Dolores. Eine Weile unterhielten sie sich übers Wetter und das Essen, bis Märtha meinte, die Zeit sei reif.
»Arbeitet dein Sohn eigentlich schon immer auf dem Schiff?«
»Immer schon. Er ist so ein fleißiger Kerl. Er arbeitet auf dem Autodeck auf einer Fähre.«
»Gut, gut. Besser, als Kapitän zu sein. Da trägt man so viel Verantwortung, und wenn das Schiff auf Grund läuft, ist man geliefert«, sagte Märtha einschmeichelnd.
»Er ist noch nie auf Grund gelaufen.«
»Nein, das war nicht so gemeint, kleine Dolores.«
»Ich bin keine Kleine. Nur weil man älter wird, muss man noch lange nicht klein genannt werden.«
Märtha verstummte. So gut lief das Gespräch nicht.
»Kleines Muttchen ist noch schlimmer, findest du nicht auch?«
Dolores gab keine Antwort, ihre Stimmung war mäßig. Märtha versuchte es noch einmal.
»Was für einen schönen Einkaufswagen du hast, mit blauem Griff und so.«
»Den hat mir mein Sohn geschenkt. Ja, der kümmert sich um seine alte Mutter.«
Märtha rutschte etwas näher und schielte verstohlen auf den Wagen. Ein Urbanista. Ein schwarzer, der gleiche, in dem sie das Lösegeld transportiert hatten. Aber der hier war dreckig und abgewetzt und hatte einen blauen Griff. Wobei man so etwas auch nachträglich mit Spray färben konnte. Und ganz oben an der Tasche glänzte es, als wäre Öl darauf gekommen.
»Sollen wir Katja bitten, etwas Torte zu besorgen?«, fragte Märtha. »So eine leckere Prinzesstorte?«
»Torte? Nein, ich bin müde. Ich gehe jetzt in mein Zimmer.«
»Warte, ich helfe dir …«, sagte Märtha und griff an den Trolley, um festzustellen, ob dort das Löchlein vom Abstandshalter zu fühlen war.
»Rühr meinen Wagen nicht an. Das ist mein Geld!«, schrie Dolores aufgebracht, stand auf und stürmte in ihr Zimmer. Alle lächelten verständnisvoll und widmeten sich wieder ihren Beschäftigungen, während Märtha gedankenverloren auf die geschlossene Tür starrte.
Dolores ließ sich den ganzen Nachmittag nicht mehr blicken, und am nächsten Morgen teilte Katja mit, sie sei krank geworden. Sie wollte von niemandem gestört werden. Dolores hatte Katja gebeten, ihren Sohn zu verständigen, und er hatte versprochen zu kommen. Da bat Märtha erst Anna-Greta und dann Stina, es bei Dolores zu probieren, um einen Blick auf den Trolley zu werfen, doch Dolores verweigerte jedem den Zutritt. Nicht einmal Katja durfte hinein. Als es Abendessen gab, stellten sie ihr einen Servierwagen mit einem Teller Essen vor die Tür, der am nächsten Morgen leer war. Doch Dolores ließ sich nicht blicken. Märtha seufzte. Alles war so kompliziert geworden, und sie wusste überhaupt nicht, was sie tun sollte.
 
In der Nacht fand sie keine Ruhe. Sie musste sich diesen Einkaufstrolley anschauen. Wenn Dolores’ Sohn am nächsten Tag zu Besuch kam, konnte es passieren, dass er den Trolley im schlimmsten Fall wieder mitnahm. Doch zuvor musste sie Klarheit haben. Märtha hatte noch immer den Generalschlüssel bei sich. Natürlich brach man nicht bei anderen Leuten ein, aber sie könnte ja so tun, als habe sie sich in der Tür geirrt.
Schläfrig zog sie sich ihren Morgenmantel über und schlich durch den Gemeinschaftsraum hinüber zu Dolores’ Zimmer. Sie drückte den Türgriff und merkte, dass nicht abgeschlossen war. Vorsichtig öffnete sie die Tür, blieb aber auf der Schwelle stehen. Du liebe Zeit, sie konnte kaum etwas sehen! Sie hatte völlig vergessen, dass sie bei Dunkelheit längst nicht mehr so gut sah wie in jungen Jahren. Leise schlich sie zurück in ihr Zimmer zurück und suchte nach der Kappe von Snille. Es brauchte eine Weile, doch dann fand sie sie und setzte sie auf. Noch einmal begab sie sich zu Dolores’ Zimmer. Dort schloss sie nun die Tür hinter sich, atmete tief durch und knipste das Licht im Schirm an. Ein schwaches, bläuliches Licht verteilte sich im Raum, und gespenstische Schatten flackerten über die Wände. Erschreckt machte Märtha ein paar Schritte zurück und wäre beinahe vor Angst in Ohnmacht gefallen, als sie merkte, dass diese Lichtspiele von ihren Lichtdioden an der Kappe stammten.
Die Alte schlief tief und fest, und jeder Atemzug wurde von einem lauten, zischenden Schnarchton abgerundet. Märtha hielt Ausschau nach dem Trolley. Verdammter Mist, der Wagen stand direkt an ihrem Nachttisch, ganz nah an Dolores’ Gesicht. Was hatten sie in Hinseberg erzählt … Wie gelang es am besten, sich anzuschleichen? Die Gedanken trübten ihren schläfrigen Kopf, und sie beschloss, weniger nachzudenken und stattdessen zur Tat zu schreiten. Lautlos schritt sie vor ans Bett und streckte die Hand nach dem Trolley aus. Dolores atmete schwer, dann drehte sie sich mit einem Mal um, so dass ihr Gesicht fast schon den Griff des Trolleys berührte. Märtha hielt die Luft an, knipste das Licht aus und stand mucksmäuschenstill. Die Alte konnte jederzeit aufwachen und schreien, doch kurz darauf atmete Dolores wieder ruhig und tief. Als sie zu schnarchen begann, wagte es Märtha, an den Griff zu fassen und den Einkaufstrolley langsam und vorsichtig aus dem Zimmer zu ziehen.
Zurück in ihrem eigenen Raum stellte sie den Wagen auf den Boden und öffnete das Schloss. Selten war etwas so spannend gewesen. Dolores’ Sohn arbeitete auf den Finnlandfähren, und dieser Fleck könnte ein Ölfleck sein. Wenn nun … Obwohl, wenn er einen Trolley nach dem Sturm auf dem Autodeck gefunden hätte … dann hätte er doch sicher nachgeschaut, was darin verstaut war, bevor er ihn seiner Mutter geschenkt hätte. Aber da waren ja noch mehr Trolleys an Deck gewesen. Möglicherweise hatte er in den anderen nachgeschaut und gedacht, im dritten sei derselbe Inhalt. Doch der blaue Handgriff machte sie stutzig, das konnte sie sich nicht erklären. Jetzt musste sie nachschauen. Sonst würde sie sich das nie verzeihen. Das Zeitungspapier raschelte und ein paar alte Decken fielen zu Boden. Ungeduldig fuhr Märtha mit der Hand tief hinein. Da fühlte sie noch mehr Zeitungspapier und noch mehr weiche Decken. Mein Gott, sollten das Dolores’ Millionen sein? Märtha riss das Papier heraus und tastete weiter unten nach. Immer noch Zeitungspapier, aber war da nicht auch noch etwas anderes? Ja, das konnte man fühlen. Märthas Herz schlug schneller, und nun kippte sie den ganzen Inhalt einfach auf den Boden. Mein Gott! Fünfhundertkronenscheine! Schein für Schein segelte auf den Boden, und kurz darauf war alles mit Geldscheinen übersät. Sie hatte recht gehabt, dies war der zweite Einkaufstrolley. Aber wo um alles in der Welt sollte sie jetzt so viel Geld verstecken? Sie sah sich um. Im Bettbezug! Eifrig öffnete sie ihn und begann, die Fünfhundertkronenschein hineinzustopfen. Unzählige Scheine verschwanden in dem geblümten Stoff, und als sie die Bettdecke gefüllt hatte, griff sie zum Kopfkissen. Ein bis zwei Kissen voll sollten für den Finderlohn reichen. Den Rest stopfte sie wieder zurück in den Trolley. Dolores sollte schließlich nichts merken. Eilig mischte sie Scheine und Zeitungspapier und stopfte noch mehr Zeitungspapier, das sie vom Altpapierstapel in der Garderobe nahm, dazu. Oben platzierte sie eine dicke Schicht Scheine und legte darauf die Decken und den Schal. Als der Einkaufstrolley wieder gefüllt war, betrachtete sie ihn sorgfältig von allen Seiten, um sicher zu gehen, dass er genau so aussah wie vorher. Dann schlich sie hinaus zum Gemeinschaftsraum und öffnete die Tür zu Dolores’ Zimmer nur einen Spalt breit. Sie blieb auf der Schwelle stehen und lauschte. Die Alte schnarchte nach wie vor. Märtha knipste ihre Leuchtdioden an, und in dem fahlen Lichtschein schlich sie so lautlos wie möglich ins Zimmer. Vorsichtig rollte sie den Wagen zum Nachttisch und stellte ihn genau dorthin, wo sie ihn gefunden hatte. Plötzlich hörte Dolores auf zu schnarchen, und Märtha zuckte zusammen. Lange Zeit stand sie wie angewurzelt da, während die alte Frau die Arme ausstreckte und so aussah, als wolle sie gleich aufstehen. Dolores fuchtelte mit den Händen durch die Luft, schlug die Augen auf und starrte Märtha an. Märtha schreckte zurück, suchte verzweifelt nach einer Entschuldigung und wollte soeben den Mund aufmachen, da schloss Dolores die Augen wieder und legte sich auf die Seite. Dann grunzte sie, zog die Decke über die Schulter und fiel mit einem deutlich hörbaren Furz wieder in den Schlaf. Märtha stand still, wartete und starrte die Alte ängstlich an. Erst als Dolores wieder laut schnarchte, wagte Märtha es, sich vom Fleck zu rühren. Flink verschwand sie durch die Tür. Als sie zurück in ihrem Zimmer war, sank sie erschöpft auf ihr Bett.
»Puh, was für eine Tortur«, entfuhr es ihr, doch gleichzeitig hörte sie ein geheimnisvolles Geräusch. Sie zuckte zusammen und wäre vor Schreck beinahe aus dem Bett gekullert. Die Hände krampfhaft vor der Brust verschränkt, starrte sie zur Tür. Jetzt war es totenstill. Märtha wartete. Nichts mehr. Da wurde sie mutiger. Sie stützte sich auf ihren Nachttisch und stand vorsichtig auf. Jetzt, da war es wieder. Das klang wie … natürlich, sie hatte sich auf die Geldscheine gesetzt. Bevor sie einschlief, musste sie sie in eine Decke einwickeln, damit sie nicht so laut raschelten. Der Diebstahl durfte unter keinen Umständen entdeckt werden. Das würde das Ende ihrer kriminellen Karriere bedeuten.
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»Wir hatten beide Sehnsucht nach einander«, sagte Snille am nächsten Tag, als er Märtha umarmt hatte und nun den Arm um ihre Taille geschlungen hielt. Er hätte noch so viel mehr sagen wollen, doch ihm fehlten die Worte. Stattdessen drückte er sie noch einmal, und so standen sie lange Zeit da, ohne ein einziges Wort zu sprechen. Der verglaste Eingang zum Haus Diamant sah ganz anders aus, als er ihn in Erinnerung gehabt hatte, gar nicht so furchtbar hässlich. Natürlich war das Gebäude im tristen 40er-Jahre-Stil errichtet, doch seine Märtha wohnte hier. Er spürte, wie sie ihren Kopf an seine Brust lehnte.
»Endlich!« Mehr brachte sie nicht heraus, und dann kamen auch schon die Tränen. »Endlich«, sagte sie noch einmal, und Snille musste an all die zärtlichen Worte denken, die er in Filmen und Fernsehserien gehört hatte. Er fühlte genau dasselbe, doch es kam ihm so lächerlich vor, diese Worte auszusprechen. Deshalb murmelte er nur vor sich hin, und strich ihr etwas unbeholfen übers Haar.
»Hallo, erkennt mich denn keiner?«, rief Kratze und kam auf sie zu. Wie immer hatte er sein Halstuch umgebunden, doch in der Gefängniszeit hatte er sich außerdem eine Schifferkrause zugelegt. Er grinste über das ganze Gesicht, klopfte Snille auf den Rücken und drückte sie innig.
Märtha betrachtete ihre Freunde, die sie so lange nicht gesehen hatte, und lächelte. Es war ein wunderbares Gefühl, wieder neben ihnen zu stehen, und die Müdigkeit nach den Aktionen in der vergangenen Nacht bewirkte, dass sie kaum aufhören konnte zu weinen. Kratze sah gut aus, auch wenn er nach Tabak roch, und Snille war wirklich der einzige Mann, dem sie je Gedichte geschrieben hatte – auch wenn sie zumeist von verschiedenen Ideen für Verbrechen handelten.
»Kleine Märtha«, sagte Kratze und küsste sie auf beide Wangen, wie es die Franzosen tun, aber er wollte ihr sicher vor allem mit seinem neuen Bart imponieren.
»Huch, du kratzt aber«, sagte sie dummerweise gleich als Erstes, doch sie schob schnell freundlicher hinterher: »Wie schön, dich wiederzusehen.« Da lächelte er und kniff sie liebevoll in die Wange, bevor er sich wieder Stina zuwandte. Die beiden schienen sich schon ausführlich begrüßt zu haben, denn sein Halstuch hing ziemlich schief, und Stinas Augen glänzten sehr. Märtha war aufgefallen, wie sie den ganzen Morgen am Fenster gestanden und auf ihn gewartet hatte, und immer wieder hatte sie ihre Haare gekämmt, obwohl sie doch frisch frisiert war. Jetzt war er endlich da.
Während sich alle umarmten, hielt sich Anna-Greta im Hintergrund. Sie freute sich zwar auch, Snille und Kratze wiederzusehen, und sie hatte sie auch mit einer Umarmung begrüßt, doch von Gunnar fehlte heute jede Spur. Und dann gingen ihr die misslungenen Online-Überweisungen noch nach. Sie sah ganz missmutig aus. Märtha merkte ihr an, dass etwas nicht stimmte, und ging zu ihr, um sie zu trösten.
»Ich habe gehört, dass irgendetwas mit der Internetverbindung im Haus nicht gestimmt hat«, sagte sie.
»Wie meinst du das?«
»Na ja, im ganzen Haus funktionierte es nicht richtig. Nicht mal ein fünfzehnjähriger Hacker hätte an diesem Abend eine Überweisung hingekriegt.«
»Ach, meinst du wirklich?«, sagte Anna-Greta und sah mit einem Mal ganz froh aus.
»Und im Übrigen, die Sache mit dem Geld. Es scheint sich alles zu regeln«, sagte Märtha mit geheimnisvoller Miene. Mehr wagte sie nicht zu verraten, bevor sie nicht sicher war, dass Dolores keinen Verdacht geschöpft hatte.
Beim Nachmittagskaffee saß Märtha da mit ihrem Strickzeug auf dem Schoß, doch sie beteiligte sich nicht an der Unterhaltung. Unruhig beobachtete sie die Tür zu Dolores’ Zimmer. Als sie aufging, verlor Märtha vor Schreck ihr Wollknäuel, und erst, als die Alte wie gewohnt mit ihrem Einkaufstrolley ihre Runden drehte und von ihrem großzügigen Sohn erzählte, konnte Märtha entspannen. Erleichtert drehte sie sich zu den anderen um und sagte: »Endlich. Kommt nach dem Essen bitte alle in mein Zimmer.«
 
Nach einem miserablen Ragout mit zerkochten Bohnen und Pulverkartoffelmus auf einem Plastikteller fand Märtha, dass sie noch etwas Leckeres verdient hätten. Sie stellte Kaffee und Waffeln, einen Blaubeerkuchen und natürlich den Moltebeerenlikör auf den Tisch. Snille klopfte als Erster an die Tür.
»Brauchst du Hilfe?«, fragte er und stellte einen Karton mit einer Eisbombe ab. »Ich dachte, wir hätten etwas zu feiern.« Und dann nahm er seinen ganzen Mut zusammen, beugte sich vor und gab ihr einen kleinen Kuss auf den Mund. Märtha fühlte eine riesige Wärme aufsteigen und umarmte ihn innig. Sie verharrten eine ganze Weile in ihrer Umarmung, so dass sie die Eisbombe völlig vergaßen. Hätte es nicht bald darauf an der Tür geklopft, wäre sie sicher geschmolzen.
»Sollte man die Torte nicht lieber in den Kühlschrank stellen?«, fragte Kratze, als er hereinkam, und zeigte auf einen kleinen See Birneneis im Karton.
»Aber so schmeckt Eis doch am besten«, erklärte Snille und stellte schnell die Teller auf den Tisch. Als sich alle gesetzt hatten, die Tassen gefüllt waren und jeder schon ein bisschen Eis genascht hatte, klopfte Märtha auf den Tisch.
»Also, ich hoffe, ihr fühlt euch nicht an der Nase herumgeführt, dass ihr nun wieder hier im Heim gelandet seid.«
»Aber Märtha, du Liebe«, riefen die anderen und waren sich einig. »Hier werden wir doch nicht mehr lange bleiben. Zum Wohl, du Schuft!«
Und so erhoben alle ihre Likörgläser und tranken. Dieses Mal musste es nicht geheim bleiben. Sie sangen Schnapslieder in höchster Lautstärke und waren bestens gelaunt. Alle lauschten geduldig, wie Kratze Aufs Meer sang und Anna-Greta den Geldgalopp zum Besten gab. Nachdem sie mit dem Singen fertig waren und von ihren Abenteuern und lustigen Erlebnissen im Gefängnis erzählt hatten, ergriff Märtha wieder das Wort.
»Ich habe den verschwundenen Einkaufstrolley gefunden.«
»Wirklich? Das ist ja großartig«, rief Snille aus.
»Wie um alles in der Welt hast du das angestellt?«, fragte Kratze.
»Sag jetzt nicht, dass das Geld noch drin war«, sagte Anna-Greta.
»Unöglich, das ka ma kau glaube«, sagte Stina, die wieder einmal erkältet war und kaum ein ›m‹ oder ›n‹ hervorbrachte.
Da erzählte Märtha von ihrer nächtlichen Expedition zu Dolores und berichtete, wie viel Geld sie gesehen hatte.
»Das können ungefähr fünf Millionen gewesen sein.«
Ein Säuseln ging durch die Rentnerrunde, und Kratze setzte sich kerzengerade auf.
»Fünf Millionen!«
»Sch«, machte Märtha, ging zum Bett und klopfte auf die Bettdecke. »Das Geld ist hier. Aber derjenige, der die Bilder jetzt hat, verlangt einen Finderlohn. Verstecken Sie 100000 SEK in einem Kinderwagen. Stellen Sie ihn am 30. Oktober um 13 Uhr hinter dem Grand Hotel ab, stand auf dem Zettel.«
»Ein Zettel? Kann ich den mal sehen?«, fragte Kratze.
»Tut mir leid, ich habe ihn aufgegessen. Vernichtung von Beweismitteln, weißt du.«
»Bitte keine Bürokratie«, murmelte Kratze.
Märtha entschuldigte sich und erzählte von den zwei Wärtern und wie sie in der letzten Sekunde die Mitteilung heruntergeschluckt hatte.
»Heute Nacht habe ich hunderttausend als Finderlohn in die Kissen gesteckt. Also zweihundert Fünfhunderter, wenn ich mich nicht verzählt habe. Seid ihr einverstanden, dass wir hunderttausend Kröten in den Kinderwagen legen?«
»Kröten?«
»Na ja, das Geld natürlich«, sagte Märtha.
»Kinderwagen«, überlegte Stina, die sich nun die Nase geschnäuzt hatte und wieder in der Lage war, m und n auszusprechen. »Da können uns Anders und Emma sicherlich helfen. Ich biete ihnen an, auf die Kinder aufzupassen, und dann leihen wir ihren Kinderwagen. Malin ist ja jetzt sechs Monate alt. Das passt perfekt.«
»Das Baby auch? Sechs Monate alt und schon kriminell?«, fragte Anna-Greta mit einem Ponywiehern.
»Ach was, so schlimm wird das schon nicht sein«, beruhigte sie Märtha, doch der Plan, den sie ausgeheckt hatte, lief genau darauf hinaus. Sechs Monate, und schon kriminell.
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Glücklicherweise fiel kein Regen und auch kein Schnee. Perfektes Wetter für zwielichtige Geschäfte.
»Jetzt müssen wir besonnen und ruhig vorgehen«, sagte Märtha und beobachtete die Straße. Ihre Stimme war angespannt, das merkte sie selbst. Immer noch kein Lieferwagen, wo blieb der bloß?
»Mach dir keine Sorgen. Das klappt schon«, sagte Snille.
»Aber wenn uns jemand ertappt«, meinte Märtha.
»Daran hättest du denken müssen, bevor du vier Kartons Windeln und einen Kinderwagen bestellt hast«, murmelte Stina. Sie war noch immer beleidigt, dass es nicht nach ihrer Nase gegangen war. Emma und Anders besaßen natürlich Kinderwagen und Decken, und sie hatte nicht begriffen, warum Märtha Geld verschwendete, indem sie unnötige Dinge kaufte.
»Mutterliebe ist nicht gut für strategisches Denken«, war Märthas Antwort, und Stina war seitdem schlecht gelaunt. Märtha wollte versuchen, ihre Freundin wieder froh zu stimmen, doch nicht hier und nicht jetzt. Schließlich warteten sie gerade auf »Die große Lieferung«. Die Zustellfirma hatte sie benachrichtigt, dass der Wagen auf dem Weg sei, und alle fünf waren nach unten auf die Straße mitgekommen. Während sie warteten, berichtete Anna-Greta, wie sie einen Kinderwagen mit Sonnenschirm, Babydecken und mehrere Jumbopackungen umweltfreundliche Windeln im Internet bestellt hatten. Sie musste dann nur noch als Zahlungsweise ›bar‹ angeben und die Bestellung zum Altersheim liefern lassen.
»Was für ein Glück, dass wir dich haben«, sagten die anderen übereinstimmend, und da sah Anna-Greta so glücklich aus, dass sich alle freuten.
 
Zwei Tage zuvor hatten sie nämlich eine große Einkaufssitzung gemacht. Der erste Punkt der Tagesordnung war »passende Windeln« gewesen. Geduldig hatten sich alle Stinas Gerede über Malin und ihre nächtliche Verdauung angehört. Stina plapperte fröhlich von ihrem Enkelchen und teilte mit, wie viel Pipi eine umweltfreundliche Windel aufnehme – obwohl es jetzt ja eigentlich darum ging, in welcher Windel man die meisten Scheine verstecken konnte. Snille und Kratze gähnten, Anna-Greta trommelte mit den Fingern auf dem PC herum, und Märtha versuchte, die Diskussion in vernünftige Bahnen zu lenken.
»Die Windeln sollen nur die Fünfhundertkronenscheine verbergen, meine Liebe«, sagte sie. »Der Stoff muss die Scheine vollständig verdecken, und außerdem sollte die Windel einen guten Auslaufschutz haben, damit kein Schein an der Seite herausragt. Ich stimme für Pampers.«
Snille, Kratze und Anna-Greta streckten sofort die Hände hoch, und damit hatten sie eine Mehrheit.
»Typisch, dass es nach eurer Nase geht, ihr, die ihr gar keine Ahnung habt, wovon ihr eigentlich sprecht«, moserte Stina. »Was wisst ihr schon über Windeln?«
»Nichts, aber so ist es nun mal im Leben, mein Herz«, tröstete Kratze sie. »Die, die keine Ahnung haben, bestimmen über die, die Ahnung haben.«
Als sie zu dem Punkt »Einkauf des Kinderwagens« kamen, wurde die Debatte hitzig.
»Es wäre sehr schön gewesen, mit deinen Kindern zusammenzuarbeiten, Stina«, sagte Märtha. »Aber leider kann Emmas Kinderwagen direkt mit uns in Verbindung gebracht werden. Wir müssen einen Wagen benutzen, der keine Rückschlüsse auf uns erlaubt, und in einem Geschwisterwagen haben wir außerdem genügend Platz für beide Bilder.«
»Völlig richtig«, schob Anna-Greta ein. Sie saß am PC und suchte verschiedene Kinderwagen im Internet. »Dieser hier, Akta Gracila, ist billiger als die anderen. Den nehmen wir.«
»Aber der hat beim Test schlecht abgeschnitten«, warf Stina ein. »Ich habe gelesen, dass sich der Griff und die Nieten lockern. Schlimmstenfalls kann der ganze Wagen in sich zusammenbrechen.«
»Dieser hier nicht. Der ist am besten getestet«, fuhr Anna-Greta fort. »Und dann hat er ein Regenverdeck mit Reißverschluss und ein Schloss.«
»Aber wenn es ein Geschwisterwagen ist, dann sieht es doch komisch aus, wenn nur ein Baby im Wagen liegt«, meinte Snille.
»Dann kaufen wir eine naturgetreue Babypuppe«, schlug Märtha vor. »Ich krieg in meinem Alter jedenfalls kein Baby mehr, so viel ist klar.«
»Soll das ein Witz sein? Du hast doch eine Meise«, wetterte Stina. »Da könnte ich mit meinen Kindern aushelfen, und du schlägst vor, eine Plastikpuppe zu kaufen. Danke, jetzt reicht es mir!« Laut heulend rannte sie aus dem Zimmer.
Alle sahen sich entsetzt an, und ihnen war klar, dass sie Anders und Emma irgendwie einbeziehen mussten, sonst würde Stina möglicherweise die Lust verlieren und abspringen. Märtha holte eine Schachtel belgische Schokolade und reichte sie Kratze, der gleich loslief, um Stina zu trösten. Es verging eine ganze Weile und keiner wusste, was er sagen sollte, denn alles, was man hörte, war Stinas Schluchzen. Sie warteten auf die zwei, doch als nichts geschah, nahmen sie die Diskussion wieder auf. Sie besprachen Details der Kleidung für die Babypuppe und ob man ihr eine kleine Mütze aufsetzte oder nicht. Unter dem Regenschutz sollte die Puppe aussehen wie ein echtes Kind, meinte Snille und mit der kleinen Malin würde man sicher glauben, dass zwei Kinder im Geschwisterwagen saßen. Die Diskussion lief aber wesentlich zäher ohne Stina, und so war sie auch bald zu Ende. Endlich hörten sie Schritte, und alle waren sehr erleichtert, als Kratze wieder mit Stina aufkreuzte. Sie hatte Schokolade im Mundwinkel, doch die Puppe hatte sie nicht vergessen.
»Meine Güte, was denkt ihr denn, was die Diebe glauben, wenn sie einen Kinderwagen mit einer Plastikpuppe vorfinden?«, brach es aus ihr heraus.
»Dass wir an die Details gedacht und alles so glaubwürdig wie möglich ausstaffiert haben«, antwortete Snille.
»Und deinem Enkelchen kannst du die Puppe hinterher zum Spielen schenken«, schlug Märtha vor, und da beruhigte sich Stina ein wenig. Um sie wieder froh zu stimmen, ließen sie Stina freie Hand bei der Auswahl von Kissen und Babydecken, und am Ende waren alle zufrieden. Da hatten sie sich auf einen Geschwisterwagen mit hochwertigem Regenschutz geeinigt, der Platz für Bilder, Windeln, Kissen und Decken hatte. Dann stießen sie darauf an und gingen schlafen.
 
Märtha wurde von dem Lärm eines Autos, das den Berg heraufgefahren kam, aus ihren Gedanken gerissen. Ein weißer Lieferwagen drosselte seine Geschwindigkeit auf der Höhe der Kuppe, nicht weit vom Altersheim entfernt.
»Da ist er«, sagte Märtha zufrieden. Das Fahrzeug kam näher und hielt neben ihnen am Fußweg. Der Fahrer kurbelte die Fensterscheibe hinunter.
»Ist das hier das Haus Diamant?«
»Korrekt«, antwortete Märtha.
»Gut.« Der junge Mann öffnete seine Tür, sprang vom Fahrersitz und fragte nach einer Maja Strand. Märtha nickte und unterschrieb auf dem Gerät, das er dabeihatte. Mit der Handschrift hatte sie Probleme, denn sie war es nicht gewohnt, mit ihrem Decknamen Maja Strand zu unterzeichnen. Aber am Ende brachte sie so eine unleserliche Unterschrift zustande, wie sie wichtige Herren und Ärzte pflegten.
Anna-Greta zählte die Kartons, verglich mit den Posten auf dem Lieferschein und bezahlte. Danach trug ihr der Fahrer netterweise die gesamte Lieferung in den Fahrstuhl. Ein paarmal mussten sie kehrtmachen oder abwarten, doch schließlich gelang es ihnen, die Kartons ungesehen in die Zimmer zu bringen. Kaum hatten sie alles hochgetragen, als Märtha noch einen weiteren Lieferwagen bemerkte und wieder hinunterlief. Der Fahrer machte große Augen, als sie behauptete, der Kinderwagen sei für ihre Kinder – es dauerte eine Weile, bis sie hinzufügte, dass es sich natürlich um die Enkelkinder handelte. Aber alles klappte, und als sie wieder in ihr Zimmer kam, stellte sie Gläser auf den Tisch und holte eine Flasche Champagner heraus.
»So, meine Freunde, zum Wohl! Auf die Bilder und die Kunst!«, sagte sie.
»Auf die Impressionisten!«, fügte Anna-Greta hinzu.
Dann stellte Anna-Greta unter großem Applaus üppig belegte Baguettes auf den Tisch, die sie übers Internet bestellt hatte. Märtha schloss die Tür ab, und nachdem sie die Brote gegessen und den Champagner getrunken hatten, begannen sie, die ersten Windeln mit Fünfhundertkronenscheinen zu befüllen. Anna-Greta war bester Laune, da ihre online-Bestellung einwandfrei funktioniert hatte. Aufgekratzt erklärte sie, dass sie am nächsten Tag bei ihrer Bank anrufen wolle, um die Probleme von vor ein paar Tagen zu klären. Doch die anderen redeten auf sie ein, das bleibenzulassen und lieber nicht allzu viele Worte darüber zu verlieren. Es wäre besser, wenn sie die Bank bitten würde, die Transaktionen wieder rückgängig zu machen.
»Und wenn sie sich nach den hohen Auszahlungsbeträgen erkundigen?«, meinte Anna-Greta.
»Dann sagst du einfach, deine Rente sei erhöht worden, und du hättest es dir anders überlegt.«
Alles in allem hatten sie einen wunderbaren Tag, und als am Nachmittag auch noch Gunnar auftauchte, war Anna-Greta außer sich vor Freude. Sie verschwand mit ihm in ihrem Zimmer, und obwohl es schon spät am Abend war, hörte man bald die ersten Töne von Kinderglück. Als Lapp-Lisa Kinderglück, zum Himmel bist du die goldene Brück’ sang, trällerten die beiden wie üblich mit, doch die Nadel blieb wieder bei goldene Brück’, goldene Brück’ hängen. Lange Zeit hing das Lied an dieser Stelle fest, bis man ein kratzendes Geräusch hörte, als die Nadel über die Platte fuhr. Da wurde es totenstill, und die anderen sahen sich hoffnungsvoll an. Ob Gunnar eventuell nicht ganz zufällig mit dem Fuß an den Plattenspieler gestoßen war? Doch dann legten die beiden die Platte noch einmal auf, und Kinderglück erklang von neuem, nur dass sie jetzt auch am Ende des Liedes noch zwei Kratzer hatte. Da verging den anderen die Lust, sie sagten sich gute Nacht und gingen jeder in sein Zimmer.
Doch es dauerte nicht lange, da öffneten sich zwei Türen noch einmal, und Snille und Kratze stießen im Gemeinschaftsraum wieder aufeinander.
»Einschlafen ist nicht so leicht«, sagten sie und drehten wieder um. Doch etwas später gingen die Türen noch einmal auf, und beide schlichen zu ihren Frauen. Und da taten sie dann etwas völlig anderes, als Verbrechen auszuhecken. Aber wenn man bedachte, wie sich alles entwickelte, hätten sie ihre Zeit vielleicht besser nutzen sollen.
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»Mist, das ist gar nicht einfach«, sagte Stina zu sich selbst, als sie den frisch erworbenen Kinderwagen schob. Sie hatten den 30. Oktober, und es war fünf vor eins. Der Wind, der von der Nybrobucht hereinzog, war kühl. Ihr eingemummeltes Enkelchen Malin schlief in dem einem Sitz, und im anderen lag die naturgetreue Babypuppe mit der kleinen Mütze. Stina und Märtha wechselten sich mit dem Schieben ab, denn der Wagen war wesentlich schwerer als vermutet. Am Vormittag hatten sie die Babypuppe, die Decke und die geldschweren Windeln in den Wagen gestopft und auch noch ein Fläschchen und ein Jäckchen eingepackt. Dann hatten sie mit der Kleinen ein Taxi zum Blasieholmsplatz genommen. Der Taxifahrer half ihnen mit dem Kinderwagen, und als sie Malin und die Puppe hineingesetzt hatten, begannen sie langsam, in Richtung Grand Hotel zu schieben.
Auf dem Weg überlegte Märtha, wer wohl die Bilderdiebe sein könnten. Ihr kam vieles in den Sinn: von der Jugomafia über das Hotelpersonal bis zu einem reichen Geschäftsmann, der die Bilder bei einem Aufenthalt in der Suite geklaut haben könnte. Aber eigentlich spielte es keine Rolle. Das Wichtigste war, dass die Bilder wiederauftauchten. Als sie zur Hovslagargata kamen, sahen sie sich gründlich um und stellten den Kinderwagen an der Ecke zwischen Blasieholmsgata und Teatergata wie besprochen auf dem Gehweg ab. Gerade als Stina das Enkelchen herausheben wollte, stieß sie an die Babypuppe. Sie hielt inne.
»Märtha, wir haben einen Denkfehler gemacht. Wenn die Leute die Puppe sehen, die so echt aussieht, dann denken sie, wir wollen unser Kind aussetzen, und rennen uns hinterher.«
»Mach dir keine Gedanken. Wir ziehen das Regenverdeck über den Wagen, dann merkt es keiner«, sagte Märtha, hob den Plastikschutz über den Wagen und zog den Reißverschluss zu. »Denn ich habe keine Lust, die zu schleppen«, fuhr sie fort und zeigte auf die Babypuppe.
»Baby, heißt es«, korrigierte Stina mit scharfem Tonfall. »Aber wenn man unter dem Regenverdeck gar nichts im Wagen sehen kann, welchen Sinn hat dann die Puppe?«
»Mmmh, wir dachten wohl, dass …«, sagte Märtha und wusste auch keine Antwort. Warum war Stina eigentlich immer hinterher so schlau? Wenn es gelaufen war. »Na ja, wir …«
»Wie bitte, wir? Lass mich da raus«, sagte Stina. »Ich war dafür, Emmas Kinderwagen zu nehmen. Diese Schufte müssen denken, wir sind bekloppt! Eine Plastikpuppe! Wenn ich das organisiert hätte, dann …«
»Am besten gehen wir jetzt«, unterbrach sie Märtha. »Nach der Absprache sollen wir uns jetzt zwei Stunden fernhalten. Dann können wir die Bilder holen.«
»Einen Monet, einen Renoir und eine Plastikpuppe in einem Kinderwagen«, moserte Stina weiter.
»O ja, es handelt sich um einen schwedischen Kulturschatz, der der Nation zurückgegeben werden soll«, sagte Märtha.
Stina zuckte mit den Achseln und rastete die Bremse des Kinderwagens ein. Die Straße war leer, hier spazierte selten jemand. Die Leute liefen lieber am Strömkai entlang. Sie hob Malin heraus, wickelte eine Decke um die Kleine und setzte ihr ihren Hut auf.
»Wie süß sie ist«, sagte Märtha mit sanfter Stimme und versuchte, die Atmosphäre zu verbessern.
»Ja, weißt du, denn DIE ist ECHT«, antwortete Stina.
 
In der Nähe gab es kein Café, also setzten sie sich auf die Veranda des Grand Hotels. Märtha zögerte erst, denn sie machte sich Sorgen, erkannt zu werden, und dann wäre es vielleicht noch einmal so peinlich geworden wie beim letzten Mal. Aber es war kalt, und sie hatten auch keine Wahl. Sie bestellten sich eine Vorspeise, aßen jedoch kaum davon, und als sie zwei Stunden später wieder aufstanden, hatten sie richtig weiche Knie. Um sich zu stärken, hatten sie nämlich jeder ein Gläschen getrunken, und erst im Nachhinein merkten sie, dass das süße Getränk kein Likör gewesen war, sondern Wodka mit Erdbeergeschmack. Aber was machte es schon, wenn er das Selbstvertrauen beflügelte. Außerdem hatte Stina zum Kaffee belgische Schokolade gegessen und strahlte nun. Ja, sie kasperte so laut mit Malin herum, dass Märtha sie diskret bitten musste, sich etwas zu mäßigen.
»Ich hoffe, wir haben es mit einem ehrlichen Dieb zu tun, der nicht nur das Geld nimmt und darauf pfeift, die Bilder zurückzugeben«, sagte Märtha, als sie auf die Straße hinauskamen. »In dem Fall möchte ich nicht in seiner Haut stecken. Den legen wir sofort aufs Kreuz.«
»Oder er bekommt einen Karatetritt zwischen die Beine«, kicherte Stina und machte einen Schritt zur Seite.
Märtha bekam den Mund nicht mehr zu. Stina war wirklich nicht mehr zimperlich. Wahrscheinlich lag das an dem Kriminalmagazin und den vielen Krimis, die sie jetzt las. Stina hielt Malin hoch.
»Ein Diebstahl täglich macht’s im Magen erträglich«, dichtete sie. Nun war Märtha klar, dass Stina in Hochform war. Und dass sie es schaffen würden.
 
Bis zur Dämmerung war es nicht mehr lange hin, und es hatte angefangen zu regnen. Märtha sah vor ihrem inneren Auge schon vom Wasser beschädigte Rahmen und gewellte Bilder und beeilte sich. Ja, sie lief so schnell, dass sie Atemnot bekam. Mitten auf dem Weg mussten sie anhalten, damit Märtha in Ruhe durchatmen konnte. Dann fiel ihr ein, dass sie ja den Regenschutz am Kinderwagen hatten und wurde etwas ruhiger. Als sie um die Ecke bogen, sahen sie den Wagen dort stehen. Märthas Herz schlug schneller. Wenn der Kinderwagen da nun zwei Stunden lang einfach nur gestanden hatte und niemand gekommen war … Oder wenn an der Sache ein Haken war. Vorsichtig näherten sie sich dem Wagen, und als sie ihn fast erreicht hatten, wollte Märtha sich erst einmal mit ihrem Stock vortasten. Schließlich konnte auch eine Bombe oder etwas anderes Hässliches darin sein, also war Vorsicht geboten. Doch der Stock reichte gar nicht heran. Sie hatte aus Versehen Anna-Gretas Stock genommen, und der war nach wie vor krumm. Stattdessen gingen sie nun zweimal vorsichtig um den Wagen herum und musterten ihn von oben bis unten, bevor sie es wagten, ihn nach tiefem Durchatmen anzufassen und den Regenschutz hochzuheben. Da sahen sie es. Die Babypuppe war nach unten gerutscht, und jemand hatte die Decken durcheinandergebracht. Die Kissen und die Windeln mit dem Geld waren fort, und unter der Decke sah man einen Buckel, oder vielmehr zwei, wie bei einem Kamel. Märtha tastete nach und ließ ein kleines »Juchu« los, denn dort befanden sich tatsächlich zwei Bilder. Sie waren gut verpackt. Ihre Finger konnten zwei stabile Rahmen tasten. Einer war kantig wie der von Monet und der andere geschwungen, breit und mit abgerundeten Ecken wie beim Bild von Renoir. Sie versuchte, den Renoir herauszuheben, um ihn anzusehen, doch es gelang ihr nicht. Der Goldrahmen war einfach zu schwer.
»Dann gehen wir am besten direkt ins Museum, oder?«, fragte sie leise, und Stina nickte. Sie lösten die Bremse und bewegten sich langsam in Richtung Hovslagaregata. Dort hielten sie wieder an.
»Hier ist etwas mehr Licht. Wir sollten sichergehen, dass die Bilder nicht beschädigt sind. Hast du Handschuhe dabei, Stina?«
»Ja, nimm sie dir aus der Tüte. Ich muss Malin halten. Sie hat in die Hosen gemacht.«
»Typisch.«
Märtha kramte nach den Handschuhen, zog sie an und begann, das Papier aufzureißen. Das Bild war in mehreren Schichten fest verpackt und wesentlich schwieriger zu entfernen, als sie gedacht hatte. Aber als sie an einer Ecke den Goldrahmen durchscheinen sah, schnappte sie vor Freude nach Luft.
»Schau mal, Stina. O Gott, wie bin ich froh. Weißt du was, das Besitzen allein ist nicht die größte Freude. Etwas verschenken zu können ist auch ein Hochgefühl, wahrscheinlich noch stärker. Aber etwas richtig Wertvolles, das man gestohlen hat, zurückgeben zu können, das ist wohl das Größte.«
»Für Philosophie haben wir jetzt aber keine Zeit. Ich muss Malin die Windeln wechseln.«
Märtha legte die Decke schnell wieder über die Bilder und trat ein paar Schritte zurück, damit Stina Platz hatte. Das Wickeln dauerte nicht lange, und man sah, dass sie Übung hatte, aber es war ja auch ihr drittes Enkelkind. Ein unverkennbarer Duft stieg empor.
»Wie gut, dass Monet und Renoir nichts mehr riechen können«, sagte Märtha dazu.
Stina gab keine Antwort. Sie stopfte die volle Windel ans Fußende. Dann legte sie Malin hinein, so gut es ging.
»Wir sollten uns beeilen. Deck sie zu. Da hinten kommen Leute.«
Märtha sah auf. Es stimmte, da wanderte ein Grüppchen Senioren geradewegs auf sie zu. Schnell zog die das Regenverdeck herunter.
»Die wollen sicher ins Nationalmuseum.«
»Woran erkennst du das?«
»Ein oder zwei Männer und eine Horde alter Frauen. Das bedeutet Kulturprogramm.«
Sie bogen um die Ecke und liefen zum Museum, aber als sie zum Strömkai am Grand Hotel hinunterkamen, erfasste der Wind den Kinderwagen. Eine heftige Windböe fuhr unter den Regenschutz, so dass der Kinderwagen in Richtung Kai rollte. Märtha erkannte die Gefahr und fasste den einen Griff des Wagens, um das Gefährt anzuhalten. Doch da lockerte sich der Griff, und sie stand da plötzlich mit diesem Teil in der Hand. Instinktiv sprang Stina heran und riss Malin heraus, doch da kam schon die nächste Windböe. Der nun wesentlich leichtere Kinderwagen rollte mit Fahrt hinunter zum Wasser.
»Rette ihn, rette ihn!«, kreischte Stina, und Märtha lief hinterher. Sie sah es schon vor sich, wie der Wagen ins Wasser stürzte, während sie hilflos zusehen musste, wie der Renoir und der Monet in der Tiefe versanken. Eine drohende Gefahr kann – wie man weiß – enorme Kräfte freisetzen, also versuchte Märtha zu rennen. Doch schon nach drei Schritten erkannte sie, dass sie es nicht schaffen würde und schrie um Hilfe. Ja, sie brüllte und kreischte, obwohl sie sich dem Museum ja still und leise nähern wollten. Ein Schiffer von der Waxholmsgesellschaft sah, was passierte, und sprang zum Kinderwagen hinüber. Es gelang ihm, ihn anzuhalten, und schob ihn zurück auf die Straße.
»Vielleicht sollte ich mal den Regenschutz abnehmen, damit der Wind nicht darunterfahren kann«, sagte er freundlich.
»Nein, danke, das ist nicht nötig«, antwortete Märtha, die verhindern wollte, dass er entdeckte, was dort in ihrem Wagen lag. »Aber haben Sie vielen, herzlichen Dank.«
Dann übernahm sie den Wagen wieder, steckte den Griff an seinen Platz und begann, in Richtung Nationalmuseum zu laufen.
»Aber meine lieben Damen. Dorthin wollen Sie? Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Der Mann blieb stur.
»Nein, danke, es geht schon«, entgegnete Märtha, doch der Schiffer drängte sich vor und übernahm das Kommando. Als sie zur Treppe kamen, sagte er freundlich:
»Sie können mir glauben, ich helfe Ihnen nur noch, den Wagen die Treppe hochzutragen. Dafür braucht man schließlich einen Mann.«
Und dann hob er den Wagen über alle Treppenstufen und setzte ihn vor dem Eingang mit einem deutlichen Knall wieder ab.
»So bitte, jetzt kommen Sie alleine klar.«
Der Mann lächelte, hob die Hand an die Mütze, wie es die Schiffer tun, und Märtha und Stina bedankten sich mehrfach.
»Nicht so vorteilhaft, dass er uns gesehen hat«, sagte Märtha.
»Aber die Polizei wird uns doch nicht übelnehmen, dass wir die Bilder zurückbringen? Keine Sorge, Märtha. Er war doch ganz nett. Ohne ihn wären wir mit dem Wagen nie die Treppen hochgekommen«, sagte Stina, die von den dramatischen Ereignissen ziemlich mitgenommen war. Erschöpft lehnte sie sich an den Kinderwagen, entdeckte aber dabei, dass er irgendwie schief aussah. Eine Niete fiel zu Boden.
»Siehst du, und der war so teuer. Dabei hatte ich gehofft, wir könnten ihn Emma schenken«, meckerte sie.
»Emma freut sich bestimmt, dass sie ihn nicht bekommt«, sagte Märtha und versuchte, den klapprigen Wagen durch den Eingang zu schieben. Die Räder hatten ziemlich Schlagseite bekommen, und weil sie nun nicht mehr gut rollten, ließ sich der ganze Wagen nur schwer steuern. Keuchend lehnte sie sich an eine Wand.
»Weißt du was, wir schieben ihn in den Aufzug, dann sind wir ihn los«, sagte Stina und sah sich nach einem Ort um, wo sie Malin ablegen konnte.
»Gute Idee«, sagte Märtha. Der Aufzug befand sich rechts, ganz in Nähe des Eingangs, und daneben stand eine Bank. Stina legte ihr Enkelkind vorsichtig auf die Bank, und dann schoben sie den Wagen gemeinsam durch die Fahrstuhltür. Ein paar Leute beobachteten sie dabei, doch Stina und Märtha taten so, als wäre alles ganz normal. Zum Glück stand der Fahrstuhl bereits im Parterre, denn als sie den Knopf drückten, öffneten sich die Türen sofort. Zwei Jugendliche boten ihre Hilfe an, und so schoben sie den Wagen gemeinsam hinein. Doch die beiden waren jung und voller Energie, so dass der Kinderwagen gleich an die Wand donnerte.
»Oh, Verzeihung«, entschuldigten sie sich.
»Kein Problem. Vielen Dank für eure Hilfe«, keuchte Märtha. »Jetzt kriegen wir es hin.«
Aber als die den Griff anfasste, um den Wagen in eine Ecke zu bugsieren, fiel eine Schraube ab und auch ein paar Nieten.
»Am besten schnell die Türen schließen«, sagte sie zu Stina und drückte auf den Knopf. Als die Türen schlossen, mussten sie nochmals gegen den Griff gestoßen sein, denn man hörte plötzlich ein riesiges Krachen von drinnen.
»Was ist passiert?«, fragte Stina und Märtha drückte schnell wieder auf »öffnen«. Die Türen gingen auf, und der Wagen lag vor ihren Füßen.
»Ach herrje, das ist ja furchtbar«, sagte Märtha.
»So ist es, wenn man billiges Zeug kauft«, meinte Stina.
Sie starrten auf ein Wirrwarr aus Regenschutz, Rädern, Windeln und Decken, die im Wagen lagen, obendrauf eine Babypuppe und zwei Hügel, unter denen sich vermutlich die Bilderrahmen befanden. Der Wagen war, wie Blogger im Internet richtig beschrieben hatten, wie ein Klappmesser in sich zusammengefallen. Märtha folgte ihrem Instinkt und drückte auf »schließen«. Während sich die Türen schlossen, machte sie Stina ein Zeichen, dass jetzt der richtige Zeitpunkt sei, sich aus dem Staub zu machen. Zu allem Überfluss hatte Malin angefangen, wie am Spieß zu schreien, und mit krampfhaftem Lächeln nahmen sie das Kind und wanderten zum Ausgang. Dann verließen sie das Museum in Ruhe und Würde, sofern das möglich war. Erst als sie hinter dem Grand Hotel standen und ein Taxi an ihnen vorbeifuhr, holte Märtha ihr Handy heraus. Sie hatte ein Telefon mit Prepaidkarte geliehen und wählte die Nummer der Auskunft.
»Würden Sie mich bitte mit dem Nationalmuseum verbinden«, sagte sie, während Stina mit der kleinen Malin auf dem Arm ins Taxi stieg. Jemand von der Rezeption nahm ab, und Märtha bat darum, den Direktor sprechen zu dürfen.
»Hallo, Intendantin Tham, Nationalmuseum.«
Märtha holte tief Luft und verstellte ihre Stimme.
»Ein Kinderwagen mit dem Monet und dem Renoir steht bei Ihnen im Fahrstuhl am Eingang«, sagte sie und legte schnell wieder auf.
Dann stieg auch sie in das Taxi ein und wies den Fahrer an, nach Bromma zum Flughafen zu fahren. Von dort starteten Inlands-, aber auch Auslandsflüge, und diese falsche Fährte gefiel Märtha besonders.
»Auftrag ausgeführt«, sagte sie.
»Ausgeführt? Bist du ganz sicher?«, fragte Stina. »Wir haben die Babypuppe vergessen.«
»Ach herrje«, sagte Märtha, und obwohl ihnen da ein ernster Fehler unterlaufen war, fing sie an zu lachen. »Bilder im Wert von 30 Millionen Kronen, und dann haben wir eine Plastikpuppe mit Mütze vergessen. Man kann nur immer wieder sagen, dass das Leben voller Überraschungen steckt.«
Als sie in Bromma ankamen, drehten sie eine Runde durch die Abflughalle und sorgten dafür, dass mehrere Reisende auf sie aufmerksam wurden. Dann stiegen sie in den Bus, der wieder zurückfuhr. Zuerst lieferten sie Malin bei Emma ab, danach kehrten sie ins Haus Diamant zurück. Snille und Kratze halfen ihnen aus den Mänteln, und Anna-Greta war so aufgedreht, dass sie sogar den Plattenspieler links liegenließ. Dafür hatte sie in ihrem Zummer Tee und Kekse vorbereitet.
Sie schenkten sich ein und machten es sich auf dem Sofa bequem.
»Und?«, fragte Anna-Greta. Dabei putzte sie ihre Brille und hielt sie gegen das Licht. Sie hatte sich eine neue, moderne Fassung zugelegt, die ihr sehr gut stand und die nun auch nicht mehr von der Nase rutschte. Das alte 50er-Jahre-Gestell hatte sie zum Flohmarkt gebracht.
Nach ein paar Schlucken Tee begannen Märtha und Stina zu erzählen. Als sie zu der Stelle kamen, an der der Kinderwagen in sich zusammenfiel, runzelte Anna-Greta amüsiert die Stirn und gab einen völlig neuen, gackernden Lacher von sich, so dass die anderen sich irritiert ansahen. Doch als Märtha berichtete, dass sie die Babypuppe vergessen hatten, ertönte das übliche Wiehern, was die anderen wieder beruhigte. Anna-Greta war wohl so müde gewesen, dass sie für ihr Wiehern etwas länger gebraucht hatte.
»Diese Auszeichnung ›Testsieger‹ scheint völlig unzuverlässig zu sein«, sagte sie schließlich, als sie sich wieder einigermaßen gefasst hatte.
»Früher gab es in den Geschäften Fachpersonal, das man fragen konnte«, meinte Märtha. »Heute wird alles übers Internet verkauft, und jeder Hinz und Kunz gibt sein Urteil ab. Der eine Wagen kracht etwas weniger schnell zusammen als der andere, schon gilt er als gut. Nicht wahr?«
»Aber die Gesellschaft entwickelt sich eben. Das Internet wird bleiben«, sagte Kratze.
»Die Tatsache, dass sich die Gesellschaft entwickelt, muss nicht bedeuten, dass sie dies zum Besseren tut«, resümierte Märtha. »Nicht immer.«
»Du und deine Philosophien«, brummte er.
Eine Zeitlang war es still, und jeder nippte an seiner Teetasse. Stinas Tasse klapperte lauter, und schließlich stellte sie sie zurück auf den Tisch.
»Wisst ihr was, ich glaube, wir haben schon wieder etwas vergessen«, sagte sie.
Alle horchten auf, Stinas Tonfall kündigte etwas Wichtiges an.
»Vergessen, was denn?«, fragte Snille.
»Warum denn diese Heimlichtuerei mit den Bildern? Märtha, hast du nicht bei der Vernehmung gesagt, dass wir die Bilder nur kidnappen wollten, damit wir sie anschließend nach Erhalt des Lösegeldes zurückgeben können?«
»Ja, natürlich«, antwortete Märtha.
»Also. Dann hätten wir es doch gar nicht so kompliziert machen müssen. Wir hätten die Bilder unter den Arm klemmen und sie abliefern können – und uns den ganzen Quatsch mit der Babypuppe und so gespart. Es ist doch nicht strafbar, etwas zurückzugeben. Ebenso dein unnötiger Umweg über den Flughafen.« Stina schniefte leise, dann musste sie mehrmals niesen. Sie hatte Zug abbekommen und sich wieder eine Erkältung eingefangen. »Wir haben den ganzen Zinnober umsonst veranstaltet«, sagte sie abschließend, holte ihr Taschentuch heraus und schnäuzte sich.
Märtha sah hinunter auf den Tisch. Sie war knallrot geworden. Snille faltete die Hände über dem Bauch, und Kratze summte vor sich hin. Anna-Greta unterbrach das Schweigen.
»Aber mein Gott, wenn man alt ist, dann passieren einem eben manchmal Fehler. Das macht doch nichts!«
»Für die nächsten Verbrechen sollten wir uns junge, kräftige Menschen, die klar denken können, zur Unterstützung suchen«, sagte Stina. »Wie Anders und Emma zum Beispiel. Wenn man nicht alles alleine hinbekommt, dann sollte man sich Hilfe holen, wir werden schließlich nicht jünger.«
»Ach was, die kommen bei unserem Tempo gar nicht mit«, sagte Anna-Greta. »Und haben wir nicht mordsmäßigen Spaß gehabt? Das ist doch das Wichtigste. Nichts und niemand ist zu Schaden gekommen – außer diesem grässlichen Kinderwagen.«
Beim Wort »Kinderwagen« brach es aus ihr heraus, und es erklang ein so fröhliches und hohes Lachen, wie man es von ihr noch nie gehört hatte. In dem Moment hätte Märtha sie am liebsten in die Arme geschlossen, denn auf dem Weg zum Flughafen war sie schon selbst darauf gekommen, dass sie einen Denkfehler gemacht hatte. Sie hätten mit den Bildern gar nicht Verstecken spielen müssen. Aber sie hatte sich nicht getraut, es zu sagen, und gehofft, dass es keiner merken würde. Jetzt tröstete sie sich damit, dass der Besuch in Bromma nicht ganz umsonst gewesen war. Schließlich hatte sie sich sowohl den Check-in-Schalter als auch die Sicherheitskontrollen genauer angesehen. Das waren sicher brauchbare Informationen für die Zukunft.
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Das schrille Telefonsignal schnitt durch den Raum, und Kommissar Petterson starrte den Apparat wütend an. Er hatte schon den ganzen Tag am Telefon verbracht und nicht die geringste Lust auf ein weiteres Gespräch. Außerdem hasste er die Melodie des Klingeltons. Sie ähnelte der norwegischen Nationalhymne, und von der hatte er seit der letzten Ski-WM gründlich die Nase voll. Petterson nahm den Hörer ab.
»Wie bitte, zwei Gemälde standen im Fahrstuhl? Ein großer Goldrahmen, zwei Stück, Sie meinen, es sind der Renoir und der Mon … Nein, nein, nichts anfassen … Nein, NICHTS, GAR NICHTS, ich verbiete es Ihnen! Wir sind sofort da.«
Kommissar Petterson schnappte nach Luft. Konnte das wirklich wahr sein? Und er war sich sicher gewesen, dass die Bilder bereits auf dem internationalen Schwarzmarkt verschwunden waren, doch die Dame am Telefon hatte völlig überzeugt geklungen. Nun galt es, keine Zeit zu verlieren. Kommissar Strömbeck begriff den Ernst der Lage, schnappte seinen Mantel, und dann fuhren sie gemeinsam mit hohem Tempo ins Nationalmuseum. Sie parkten am Strömkai an der Cadierbar vor dem Grand Hotel, und gerade als Petterson die Wagentür zuschlug, meinte er, einen Geldschein auf dem Gehweg zu erkennen. Er bückte sich und hob einen Fünfhundertkronenschein auf, doch weit und breit war niemand in Sicht.
»Wer verstreut denn hier Fünfhundertkronenscheine?«, murmelte er und steckte den Schein in seine Jackentasche.
Im Eingang des Museums wurden sie von einem Wächter in Uniform empfangen. Der Mann begleitete sie zum Fahrstuhl, derselbe Fahrstuhl, der außer Betrieb gewesen war, als sie das Haus zuletzt betreten hatten. Aber jetzt stand nicht »AUSSER BETRIEB«, sondern »GESCHLOSSEN« an der Tür. Eine Gruppe Senioren, die sich für den Besuch der Ausstellung »Last und Lust« angemeldet hatte, stand im Halbkreis vor der Fahrstuhltür und wartete.
»Wir verlangen, dass Sie den Fahrstuhl unverzüglich wieder in Betrieb nehmen. Wie sollen wir denn die Treppen hinaufkommen? Sollen wir fliegen?«, schimpfte eine ältere Dame, als sie den Wächter sah.
»Oder beabsichtigen Sie vielleicht, uns hinaufzutragen?«, schob ihr griesgrämiger Mann hinterher. »Immer mit der Ruhe«, mahnte Kommissar Petterson und bahnte sich einen Weg zum Fahrstuhl. »Wir sind von der Polizei. Sie müssen leider einen Moment warten.«
»Polizei?«
Eine vornehme Dame mittleren Alters streckte die Hand aus. Sie trug ein elegantes Kleid und eine Brille, zudem Lippenstift.
»Museumsdirektorin Tham, herzlich willkommen«, sagte sie.
»Kommissar Petterson.«
»Die Bilder stehen hier.« Sie drückte auf den Knopf, und die Fahrstuhltüren öffneten sich. Ein widerwärtiger Geruch schlug ihnen entgegen.
»Soll das ein Witz sein? Die Reste eines Kinderwagens … Und was ist denn das, du liebe Zeit, eine Babypuppe mit rosa Mütze.«
»Sehen Sie die Bilder denn nicht? Sie haben gesagt, dass ich partout nichts anfassen darf, also habe ich das Papier nicht entfernt. Aber die Rahmen erkenne ich«, sagte die Museumschefin und zeigte darauf.
»Na sieh mal an.« Kommissar Petterson beugte sich vor und fuhr ungeduldig mit den Händen in den Kinderwagen.
»Seien Sie vorsichtig, nicht dass Sie sich die Finger einklemmen«, warnte ihn Strömbeck.
Petterson überlegte, aber nur kurz. Jetzt hatte er den Fall schon so lange auf dem Tisch, dass er sich nicht beherrschen konnte.
»Es wäre wunderbar, wenn wir den Bilderraub endlich aufklären könnten«, sagte er und grub noch tiefer im Wagen. »Was zum Teufel!?« Fluchend machte er einen Schritt zurück, zog die volle Windel heraus und schmiss sie auf den Boden.
»Es tut mir wirklich leid, Herr Kommissar, aber die Bilder …«, stammelte Frau Tham.
Mit schnellen, ruckartigen Bewegungen wischte sich Petterson die Hände ab und ging nun etwas vorsichtiger zu Werke. Nur der Goldrahmen war sichtbar, also holte er sein Taschenmesser heraus.
»Sind Sie sicher, dass es sich hierbei um die vermissten Gemälde handelt?«, fragte er säuerlich und begann, ganz vorsichtig das Papier zu entfernen.
»Wie gesagt, wir durften ja nichts anfassen. Mir war klar, dass Sie DNA-Spuren sichern wollen, also haben wir nichts berührt. Uns ist ja bekannt, dass Ihnen der internationale Kunstraub Schwierigkeiten macht«, sagte die Direktorin.
»Ja, stimmt«, murmelte Petterson und schnitt vorsichtig das Papier auf, um das Bild nicht zu beschädigen. Ein großes Stück Verpackung warf er auf den Boden. Im selben Moment hörte er einen Aufschrei und sah, wie die Museumsleiterin die Hände vors Gesicht schlug.
»Um Gottes willen!«
Kommissar Petterson entfernte das restliche Papier und trat einen Schritt zurück. Er kannte das Bild, denn er hatte es schon oft gesehen. In dem protzigen Goldrahmen erschien das beliebte Motiv mit dem weinenden Mädchen, das fast jeder Schwede als Kopie im Klo hängen hat. Wortlos stellte Kommissar Petterson das Bild auf den Boden und machte sich daran, das zweite auszupacken. Dieses Mal war er nicht so vorsichtig. Er setzte ein paar lange Schnitte und riss das Papier herunter.
»Kaum zu glauben!«
Auf dem Bild war ein Schiffer mit Südwester und Pfeife.
»Wie aus der Fußgängerzone.« Frau Tham schnappte nach Luft.
»Meinen Sie, dass die Polizei nichts Wichtigeres zu tun hat?«, sagte Petterson, und seine Stimme wurde nun unangenehm laut. »Ganz zu schweigen von dem Ding.« Er hob die Babypuppe hoch und setzte sie rittlings über den Rahmen – aber so derb, dass die kleine rosa Mütze abfiel.
»Wenn ich das gewusst hätte, es tut mir aufrichtig leid«, sagte Frau Tham, und ihre Wangen leuchtete nun in tiefem Rot. Da erklang plötzlich ein prustendes Lachen. Kommissar Strömbeck hatte die ganze Zeit neben ihm gestanden und Fotos geschossen. Jetzt konnte er nicht länger an sich halten.
»Für die Ermittlungen«, sagte er und grinste breit. »Ich stelle das mal ins Netz.«
Kommissar Petterson hob abweisend beide Hände.
»Kommt nicht in Frage. Wenn das in der Zeitung erscheint …«
»Genau. Polizei an der Nase herumgeführt. Die Seniorengang hat wieder zugeschlagen.« Strömbeck platzte vor Lachen.
»Hören Sie auf!«, sagte Petterson, und einen Moment lang stand er regungslos da. Dann stemmte er die Hände in die Seiten. »Erinnern Sie sich? Märtha Anderson hatte zu Protokoll gegeben, dass sie sich wünsche, die Bilder zurückzugeben, doch dass sie aus der Suite im Grand Hotel gestohlen worden seien. Wie erklären wir uns dann das hier? Jetzt haben wir die Rahmen ohne Bilder.«
»Wir sollten überprüfen, wer hier mit einem Kinderwagen war. Es gibt ja die Aufnahmen der Überwachungskameras.«
»Überwachungskamera? Nicht schon wieder«, stöhnte Petterson.
»Nein, wissen Sie, was wir tun?«, sagte Strömbeck, ausnahmsweise ganz ernst. »Wir geben eine Pressemitteilung heraus und verkünden, dass wir die Bilder gefunden haben. Das verunsichert die richtigen Diebe. Wir locken sie aufs Glatteis. Dann erhalten wir vielleicht Anhaltspunkte.«
»Ein bisschen weit hergeholt. Und wenn die Journalisten die Bilder sehen wollen?
»Dann sagen wir, dass sie das können, aber noch warten müssen, bis die Untersuchung der Gemälde abgeschlossen ist.«
»Mmh«, sagte Petterson. Die Direktorin war so mitgenommen, dass sie kein Wort herausbrachte. Petterson sah sie an.
»Und was machen wir dann damit?«, fragte er und zeigte auf das Bild mit dem heulenden Mädchen. Strömbecks Mundwinkel verzogen sich wieder.
»Flohmarkt?«
»Nein, da können wir vielleicht noch wertvolle DNA sicherstellen«, sagte Petterson.
»Das meinte ich ja bereits«, erwiderte die Direktorin. »Dann stellen wir die Bilder so lange ins Magazin. Nicht zu glauben, Straßenkunst im Nationalmuseum …«
»Vergessen Sie nicht den Kinderwagen«, sagte Strömbeck. »Eine tolle Installation! Eingefrorener Augenblick von … ja, wer nun auch immer der Künstler ist.«
»Wir sind doch nicht im Modernen Museum. Im Nationalmuseum zeigen wir richtige Bilder«, erklang scharf die Stimme der Museumsdirektorin.
»Ja, natürlich«, sagte Kommissar Petterson. »Wie auch immer, wir scheinen mit den Ermittlungen keinen Schritt vorwärtsgekommen zu sein. Die Gemälde sind nach wie vor verschwunden …«
»Genau …, die Gemälde sind nach wie vor verschwunden, und es kann sich noch einiges tun«, stellte Strömbeck fest.
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Liza kratzte sich an der Kopfhaut und schüttelte ihr Haar aus. Sie glotzte in den Spiegel und fluchte. Wofür, verdammt nochmal, sollte sie sich kämmen? Sie war wieder in Hinseberg gelandet. Kein Wunder, dass sie schlecht drauf war. Viele Tage in Freiheit waren es nicht geworden, bis die Polizei sie wieder eingebuchtet hatte. Nur weil sie versucht hatte, einem Opi sein Portemonnaie zu klauen. Ja, sie hatte in diesem Juweliergeschäft mit falschem Namen unterschrieben und ein paar Schmuckstücke mitgehen lassen – aber nur wenige. Als sie den Alten beklaute, hatten sie sie geschnappt. Wie peinlich. Da hat man es auf Millionen abgesehen, und wird wegen ein paar schäbiger Hunderter abgeführt … Scheiße! Wenn sie nur ein bisschen mehr Zeit gehabt hätte, die Bilder zu suchen, dann hätte sie sie bestimmt gefunden. Der schwere, kitschige Goldrahmen an dem Bild vom König war kein gewöhnlicher Rahmen gewesen, und früher oder später hätte sie aus Petra die Wahrheit schon herausbekommen. Denn die Kleine hatte ganz bestimmt damit zu tun, wer denn sonst? Liza war felsenfest überzeugt, dass der Diebstahl ein Insiderjob gewesen war.
Sie hatte eigentlich noch eine Runde durch den Stadtteil Frescati drehen wollen, doch dann hatten sie die Bullen entdeckt. Wie blöd, sich selbst so auszudribbeln. Na, dann musste sie wohl bis zum nächsten Freigang warten oder irgendwie versuchen abzuhauen. Und wenn sie bei Petra nichts fand, würde sie sich Märtha vornehmen. Die Ziege war ja wieder im Heim, also kein Problem, sie dort zu besuchen. Märtha wusste mit Sicherheit mehr von den Bildern, als sie durchblicken ließ. Und diese zehn Millionen Kronen Lösegeld, die das Museum bezahlt hatte, verlor man ja nicht einfach so. Liza ging in den Gemeinschaftsraum, um sich einen Kaffee zu machen, da sah sie, wie einer der Wärter hinter dem Glas winkte. Er öffnete die Tür und kam auf sie zu.
»Eine Sache noch«, sagte der Wärter.
»Und?«
»Erinnern Sie sich an Märtha Anderson?«
»Wer kann die Alte schon vergessen?«
»Haben Sie je mit ihr über den Bilderraub gesprochen?«
Liza antwortete nicht. Der Wärter nahm noch einen Anlauf.
»Sie hat den Diebstahl zugegeben, aber behauptet, die Bilder seien geklaut worden. Wissen Sie vielleicht, ob sie jemanden konkret verdächtigt hat?«
Liza tat so, als hätte sie die Frage nicht gehört.
»Die Bilder sind auf jeden Fall wieder im Museum. Aber niemand weiß, wo sie waren und warum sie gerade jetzt zurückgegeben worden sind.«
»Dann müssen sie das wohl herausfinden«, sagte Liza.
»Ich dachte nur, Sie wüssten vielleicht etwas.«
»Das kümmert mich einen Dreck«, sagte Liza und ging. Dann fluchte sie und krallte die Hände ineinander. Dann waren die Gemälde also zurück! Und sie hatte sich Hoffnungen gemacht, die Bilder zu holen und Märtha zu erpressen. Ein, zwei Milliönchen. Das war nun komplett in die Hose gegangen! Den restlichen Tag arbeitete Liza beim Siebdruck mit, aber alles ging schief. Sie passte nicht auf und druckte dummerweise alle Slogans auf die Innenseite der T-Shirts.
 
Petra stellte den Fernseher aus, öffnete den Kühlschrank und schenkte sich ein Glas Wein ein. Sie hatte ihre Prüfungen hinter sich und überlegte, was sie am Wochenende unternehmen könnte. Mit ihrem Freund hatte sie wieder Schluss gemacht, und dieses Mal war es endgültig. Komisch, sie trauerte gar nicht um ihn, sondern fühlte sich eher erleichtert. Endlich hatte es einen Schlusspunkt gegeben. Und allein fühlte sie sich auch nicht, ein paar Jungs hatten bereits angeklopft. Sie konnte sich nur noch nicht entscheiden, mit wem sie sich verabreden sollte. Auf dem Weg zum Sofa hielt sie inne und warf einen Blick auf ihre Stockholm-Poster. Sie hingen am selben Platz wie die Museumsgemälde, und im Nachhinein konnte sie es kaum fassen, dass sie dort Kunstwerke im Wert von dreißig Millionen Kronen hängen gehabt hatte. Und beinahe hätte sie sie zerstört! An dem Abend, als sie aus Versehen überall Blaubeersuppe verspritzt hatte, hätte es ganz schlimm ausgehen können. Sie war gerade aus der Küche gekommen und hatte sich aufs Sofa setzen wollen, da war sie gestolpert, und der Tellerinhalt hatte die ganze Wand bespritzt. Die Bilder hatten die meiste Blaubeersuppe abbekommen. Die schöne, graue Uniform des Königs war nun bläulich gesprenkelt, und Silvia hatte eine Ladung blaulila Schmiere genau dort ins Gesicht bekommen, wo sie geliftet worden war. Zum Glück hatten die Bilder die Flüssigkeit aufgesaugt, so dass die Gemälde darunter unbeschadet blieben, doch die Königsbilder hatten sich gewellt und abgelöst. Nicht nur, dass sie einen verdächtigen Besuch von jemandem bekommen hatte, der sich als ihre Kusine ausgab, sie hätte nun auch um ein Haar einen ganzen Kunstschatz zerstören können. Höchste Zeit, die Bilder loszuwerden, bevor wirklich noch etwas passierte.
Am selben Abend hatte sie dann die Mitteilung an die Alten geschrieben. Sie war davon ausgegangen, dass sie von dem Diebstahl noch Geld übrig hatten, und fand hunderttausend als »Finderlohn« eine angemessene Summe. Nicht zu viel und nicht zu wenig, sondern sehr realistisch. Mehr Geld wäre ihr unanständig vorgekommen. Natürlich hatte sie mit dem Gedanken gespielt, eine halbe Million zu verlangen, doch da würde sie selbst zum Verbrecher werden, fand sie. Die hunderttausend waren mehr eine Entschädigung für ihre Arbeit, denn ein bisschen stand ihr doch wohl auch zu dafür, dass sie die Bilder aus dem Lager gerettet hatte? Jetzt würde sie für den Rest des Semesters gratis essen und wohnen können, und Geld für Kleider und Reisen wäre auch noch übrig. Mehr brauchte sie nicht. Schon am nächsten Tag, als sie im Grand Hotel zum Putzen war, schritt sie zur Tat. In einem unbeobachteten Moment deponierte sie den Brief an Märtha an der Rezeption.
Aber mit den Bildern musste sie ja auch etwas unternehmen. Sie konnte die blaubeergefleckten Königsbilder nicht über dem Sofa hängen lassen. Die Lösung fand sie auf einer Antikmesse in Kista, die sie zwei Tage später besuchte. Dort hatte sie das weinende Mädchen und den Schiffer mit dem Südwester und der Pfeife entdeckt, und die Sache war klar. Zu Hause hatte sie die neuen Motive nur noch auf das Format zuschneiden müssen, damit sie die echten Bilder bedeckten und in die Rahmen passten. Welchen Aufruhr diese Flohmarktkunst wohl im Nationalmuseum verursacht haben mochte, fragte sie sich. Sie wäre gern dabei gewesen.
Petra setzte sich mit ihrem Weinglas aufs Sofa, nahm die Zeitung in die Hand und las den Artikel über die Bilder noch einmal. Da stand, dass man die verschwundenen Gemälde von Renoir und Monet in einem Kinderwagen neben einer Puppe gefunden hatte. Bei dem Gedanken daran musste sie lächeln und staunte, was die Alten sich dabei gedacht hatten. Eine Babypuppe! Wie auch immer, alles schien sich geklärt zu haben, auch wenn erstaunlich wenig über den Fall berichtet worden war. Aber das Wichtigste war, dass sie ihre hunderttausend bekommen hatte, und noch dazu in Fünfhundertkronenscheinen. Die Alten hatten wirklich an alles gedacht. Ganz in Ruhe konnte sie nun ihr Geld verprassen, ohne dass sie jemand verdächtigen würde. Sie hob ihr Weinglas, schloss die Augen und nippte daran. Mit einem Mal erschien ihr das Leben hell und freundlich.
 
Die Kommissare Petterson und Strömbeck saßen mit ihrer Kaffeetasse vor dem Computer. Die Pressemitteilung über die Rückkehr der Bilder war an die Medien gegangen, und alle dachten, der Fall sei erledigt. Aber in der Polizeidienststelle wusste man es besser. Die Bilder waren noch immer verschwunden, und alle Versuche, den Streich mit dem Kinderwagen zu analysieren, waren gescheitert. Wieder einmal hatte man die Polizei hereingelegt. Kommissar Petterson hatte nicht viel Vertrauen in die Theorie, dass der Artikel mit der guten Nachricht die Täter aus der Reserve locken würde, aber in der gegenwärtigen Lage musste man einfach alles probieren. Planlos starrte er auf die Bilder von der Überwachungskamera am Eingang des Nationalmuseums und sah, dass ein Kerl mit Schiffersmütze den Geschwisterwagen abstellte.
»Schauen Sie mal. Er lässt den Wagen fallen wie einen Müllsack. Kein Wunder, dass er in sich zusammengebrochen ist.«
»Aber ich verstehe nicht ganz, warum. Doch wohl kaum, um Spuren zu verwischen«, sagte Strömbeck.
Auf den Bildern war deutlich zu sehen, wie der Wagen bebte, schräg aufschlug und schief stehenblieb. In den darauffolgenden Sekunden tauchten Märtha Anderson und ihre jüngere Freundin Stina mit zwei Museumsbesuchern auf, deren Gesicht man nicht sah. Sie hatten Mühe, den Wagen in den Fahrstuhl zu schieben und die Türen zu schließen. Danach drehten sie auf dem Absatz um und bewegten sich auf den Ausgang zu. Auf den Bildern sahen sie sehr zufrieden aus. Petterson betrachtete die Szene mehrmals, spulte immer wieder zurück, bis der Groschen mit einem Mal fiel. Natürlich, Märtha Anderson und ihre Freundin waren beteiligt, also mussten es die richtigen Bilder sein.
»Strömbeck. Ich glaube, wir statten dem Nationalmuseum noch einen zweiten Besuch ab. Ob Sie es glauben oder nicht. Ich wette, wir haben die Lösung.«
»Sie meinen …«
»Reden können wir später. Los jetzt.«
 
Kurz darauf saßen die beiden Polizisten mit der Museumsdirektorin Tham im Magazin des Museums. Sie starrten auf das weinende Mädchen und den Schiffer mit Südwester.
»Wenn man sich vorstellt, dass diese Bilder bei fast allen Schweden zu Hause an der Wand hängen«, sagte Petterson und zog sein Taschenmesser.
»Bei uns nicht«, antwortete die Museumsdirektorin und zog ein Gesicht.
Petterson begann, ganz vorsichtig an einer Ecke zu schneiden, und kurz darauf kam etwas zum Vorschein.
»Jetzt sind Sie gleich dran«, sagte Petterson und zog vorsichtig daran, bis das Bild mit dem weinenden Mädchen schief hing. »Darunter ist ein anderes Bild. Schauen Sie!«
»Monet!«, flüsterte die Direktorin. »Das kann doch nicht wahr sein …«
Zehn Minuten später hatte Petterson auch das Gemälde von Renoir freigelegt.
»Renoir«, schluchzte Frau Tham.
»Das war’s. Wir haben den Fall gelöst«, sagte Petterson selbstbewusst und klappte sein Messer ein. »Jetzt könnten Sie dafür sorgen, dass die Alarmanlage im Museum verbessert wird, damit wir uns in Zukunft solche Vorkommnisse ersparen.«
»Eine neue Alarmanlage ist teuer. Wir haben nicht genügend Anschläge«, klagte die Direktorin.
»Dann sollten Sie sich darum kümmern, mehr Geld aufzutreiben«, entgegnete Petterson.
Als sie mit dem Fahrstuhl nach oben fuhren, war die Stimmung gedrückt, aber als sich die Türen öffneten, hatte Frau Tham sich wieder gefasst und sprach den Kommissar in ihrer gewohnt forschen Art an.
»Apropos Geld. Wenn Sie das Lösegeld finden, die zehn Millionen, meine ich. Dann könnten wir …«
»Das Lösegeld?« Petterson stockte.
»Ja, das hat das Museum doch über den Förderverein an die Täter ausgezahlt.«
»Ach das, ja natürlich …«
»Ja, wenn das Geld wiederauftauchte, dann könnten wir das in die Sicherung der Bilder investieren.«
Petterson lehnte sich an den Türrahmen. Ach Gott, das Lösegeld hatte er fast vergessen. Die Ermittlungen waren folglich doch noch nicht abgeschlossen.
»Selbstverständlich. Wir arbeiten mit Hochdruck daran. Sie hören von uns«, murmelte er und sah zu, dass er hinauskam. Als sie die Treppenstufen hinuntergingen, wandte er sich an Strömbeck.
»Wie ärgerlich, dass die Direktorin jetzt auch noch auf das Lösegeld zu sprechen kam. Man darf offenbar nie zufrieden sein.«
»Aber recht hat sie, Petterson. Nach wie vor ist das Geld verschwunden.«
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»Was ist das denn?« Snille legte die Zeitung ab, aber nahm sie gleich wieder in die Hand. Auf dem Weg zum Nachmittagskaffee bei Märtha hatte er die Abendzeitung gesehen und mitgenommen. Jetzt wünschte er, er wäre daran vorbeigegangen. Mit gerunzelter Stirn überflog er den Artikel.
»Großer Geldtransportüberfall. Keine heiße Spur«, las er vor. »Märtha, meine Liebe, ich hatte gedacht, wir hätten jetzt eine Weile Ruhe, aber …«
»Worum geht es?«
»Na, die Jugos …«
»Wovon sprichst du überhaupt? Jetzt erzähl mal in Ruhe und der Reihe nach.« Märtha schloss das Fenster, das noch offen stand. Dann nahm sie ihr Strickzeug. An Snilles Gesicht konnte sie ablesen, dass er einiges zu erzählen hatte. Außerdem war die Strickjacke noch nicht ganz fertig. Snille räusperte sich.
»Ich habe dir von diesem Bankraub erzählt, den Juro geplant hatte. Wir haben in Asptuna immer wieder darüber gesprochen. Statt mit Sturmgewehren um sich zu schießen, habe ich vorgeschlagen, das Personal im Auto zu betäuben. Und jetzt lies mal!« Snille zeigte auf den Artikel. »Die Täter haben es genau so gemacht. Zwanzig Millionen haben sie ergattert. Zwanzig Millionen! Das muss Juro gewesen sein.«
»Ist ja unglaublich. Juro?« Märtha legte ihr Strickzeug hin, stand auf und setzte Kaffeewasser auf. Als es kochte, goss sie es auf den Filter in der Kaffeekanne, stellte Tassen hin und füllte Schokoladenwaffeln in eine Schale und servierte sie Snille. Dann ließ sie sich wieder auf dem Sofa nieder, und hätte Snille nicht in letzter Sekunde das Strickzeug hochgerissen, dann hätte sie sich wohl daraufgesetzt. Sie zog den Faden über den Zeigefinger und begann zu stricken. »Aber Snille, was beunruhigt dich an der ganzen Geschichte? Du kannst doch nicht für deine guten Ideen verurteilt werden.«
»Das ist nicht der Punkt. Juro hat gesagt, sie würden die Postsäcke in Djursholm verstecken und eine Weile abwarten, bis die Ermittlungen ins Leere liefen. Aber die Geldsäcke werden dort nicht bis in alle Ewigkeit liegen. Wenn wir das Ding drehen wollen, dann jetzt.«
Märtha beugte sich vor und pustete eine Weile auf den heißen Kaffee. Dann streckte sie die Hand aus und nahm eine Waffel.
»Mmh, dann ist es jetzt wieder so weit?«, fragte sie und aß ihre Waffel in einem Rutsch.
»Für das ultimative Verbrechen, ja, und außerdem brauchen wir Geld im Lattenrost. Wir müssen investieren.«
Als Märtha gejammert hatte, dass das Bett in ihrem Zimmer zu hart war, war Snille auf die Idee gekommen, das Geld von Dolores dort zu verstecken. Er hatte eine Latte entfernt und zwischen Lattenrost und Federung Decken, Windeln und Kissen gelegt, die mit Geldscheinen gefüllt waren. Dann hatte er alles wieder festgenagelt, und komischerweise war das Bett nun viel bequemer. Aber jetzt fehlte ihnen Bargeld. Snille faltete die Hände vor dem Bauch.
»Wenn wir uns das Geld von den Jugos holen wollen, brauchen wir ein Auto, mit dem wir die Beute transportieren können.«
»Und warum kein Taxi? Keiner verdächtigt ein normales Fahrzeug.«
»Es wäre trotzdem besser. Was hältst du von einem Fahrdienstwagen, so einem Sprinter? Da passen acht bis neun Personen hinein, und man kann darin auch aufrecht stehen – das ist für Anna-Greta gut, dann muss sie sich nicht bücken. Außerdem hat er eine Rampe. Damit können wir die Rollatoren ganz leicht einladen und transportieren.«
»Ich begreife langsam. Zwanzig Millionen hast du gesagt. Das werden einige Postsäcke.«
»Im Internet verkaufen sie solche Wagen für etwa eine halbe Million Kronen. Einen Toyota oder Ford Transit zum Beispiel. Die wären groß genug.«
»Dann müssen wir jetzt Geld investieren, um klauen zu können? Na ja, Geschäftsleute sind wir nicht gerade. Das mit den Bildern war einfacher«, sagte Märtha.
»Vielleicht schon, aber diese Sache ist reeller«, meinte Snille.
»Und wir haben auch nicht die Verantwortung für die Kultur.« Märtha stellte ihre Kaffeetasse ab und griff wieder zu den Stricknadeln. »Weißt du, jetzt ist es aber höchste Zeit, die anderen einzuweihen.«
Snille strahlte.
»Das ist das Schöne an dir. Du verstehst mich immer.«
 
Nach dem Mittagessen versammelte sich die Seniorengang zu einer eilig einberufenen Zusammenkunft bei Märtha im Zimmer. Als alle ihren Moltebeerenlikör bekommen hatten, fing sie an.
»Es geht um einen Diebstahl. Die erste Frage wäre, ob wir unseren Heimplatz riskieren wollen. Denn wenn wir uns diese Sache vornehmen, müssen wir vermutlich für ein paar Jahre im Ausland untertauchen.«
»Das klingt ja nicht berauschend«, sagte Anna-Greta mit dem Gedanken an Gunnar.
»Natürlich nur, solange wir keine neue Identität haben. Heutzutage kann man sich ja einen neuen Namen und Pass kaufen, wusstet ihr das?«, sagte Stina, die gerade einen Krimi gelesen hatte, der Du nicht – die gestohlene Identität hieß.
»Ach wirklich? Dann bin ich dabei«, antwortete Anna-Greta, und Kratze nickte auch.
»Die Bank und andere Betroffene werden entschädigt«, fuhr Märtha fort.
»Die Bank, muss das sein?«, protestierte Kratze. »Ich will denen, die anderen ihr Geld aus der Tasche ziehen, aber nichts geben.«
»Aber wenn am Ende nicht alle zufrieden sind, ist es nicht das perfekte Verbrechen«, entgegnete Märtha.
»Das ultimative Verbrechen«, korrigierte Anna-Greta. »Wir werden also einen so netten Raubüberfall planen, dass die Bank keinen Schaden hat. Habe ich das richtig verstanden?«
»Nein. Wir sind nicht diejenigen, die den Raubüberfall ausführen. Das ist bereits erledigt. Wir holen uns nur die Beute«, verdeutlichte Snille.
»Bei dir klingt das immer so einfach«, sagte Anna-Greta und seufzte.
»Natürlich gibt es ein Risiko. Aber sollte man es nicht versuchen, was meint ihr?«, fragte Kratze und fummelte an seinem neuen Halstuch herum. Heute trug er eines aus Seide. Dann diskutierten sie mehrere Stunden über die Zukunft, und nachdem alle ihre Meinung gesagt und zwei Flaschen Likör geleert hatten, leuchteten ihre Wangen rosarot.
»Dann können wir endlich wieder klauen«, sagte Stina. »Wunderbar. Und ich hatte schon Angst, dass der Rest meines Lebens schrecklich langweilig werden würde. Jetzt sollten die in Jönköping mich mal sehen. Ach übrigens, glaubt ihr, dass irgendwann jemand ein Buch über uns schreiben wird?«
»Selbstverständlich«, antwortete Kratze voller Überzeugung. »Die Leute lesen gerne wahre Geschichten.«
»Aber noch ist ja nichts passiert«, hielt Anna-Greta entgegen.
»Wir können ja sagen, wir sind auf dem besten Wege«, sagte Märtha.
Und da lächelten alle, und obwohl es schon spät geworden war, mussten sie doch noch ein Liedchen singen. Sie begannen mit Froh wie der Vogel, dann folgte der Psalm Bloß ein Tag, Augenblick für Augenblick, ein Lied, das sie gern als Zugabe sangen. Und weil sie so in Stimmung waren, legte Anna-Greta noch mit dem Lied Geldgalopp los, als plötzlich die Tür aufging.
Da stand Schwester Barbro im Zimmer.
»Was erlauben Sie sich! Sie wecken ja das ganze Haus auf. Es ist schon lange Schlafenszeit.«
Die fünf starrten sich entgeistert an. Schwester Barbro?
»Wo ist denn Katja?«, stammelte Märtha.
»Sie ist versetzt worden. Das Haus Diamant liegt nun ganz in meiner Verantwortung.«
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Seit Katja entlassen worden war, war nichts mehr wie zuvor. Sie hatte noch einen Brief an die Bewohner geschrieben, sich für die schöne Zeit bedankt und bedauert, dass sie das Haus verlassen musste. Und die alten Leute waren auch sehr traurig, denn keiner, wirklich keiner, wollte die alten Zustände zurück.
Während Katja für sie da gewesen war, hatten die Bewohner des Seniorenheims ihre Lebenslust zurückgewonnen. Jetzt reagierten sie mit Trotz, und Schwester Barbro hatte es nicht leicht mit ihnen. Wenn sie sagte, es sei nun Schlafenszeit, gehorchten sie nicht, und wenn Barbro die Abteilung abschließen wollte, stellten sie sich in die Türöffnung und verlangten mehr Personal. Wenn das Essen schlecht war, beschwerten sie sich und verweigerten die Mahlzeiten, und immer mehr Bewohner forderten Schlüssel für den Fitnessraum. Viele stellten ihre Medikation in Frage, und nur wenn sie sich wirklich überzeugen ließen, nahmen sie noch ihre Tabletten ein. Als Schwester Barbro so unsensibel war, den Kaffeeverbrauch auf zwei Tassen pro Tag zu beschränken, stießen sie die Kaffeekanne um. Während die Seniorengang also mit voller Kraft das nächste Verbrechen plante, liefen die anderen im Haus Diamant Amok.
Märtha verstand, was passierte, und bot allen, die mochten, ihre Dschungelschrei-Pastillen an. Sie hoffte, dass der Name inspirierend wirkte.
 
Schwester Barbro starrte durch die Glasscheibe auf die Alten und horchte zerstreut auf das Geplapper dahinter. Anna-Greta spielte ihre Schallplatten, Dolores sang, und zwei von den älteren Herren schnarchten. Jetzt war es etwas ruhiger geworden, doch am Vormittag hatten sie so einen Lärm gemacht, dass Schwester Barbro kurz davor gewesen war, die Beherrschung zu verlieren. In den neuen Heimen würde sie darauf achten, dass sie ein eigenes Zimmer bekäme, das ein Fenster zum Hof hatte, nicht zur Abteilung wie hier, und das man abschließen konnte. Sobald sie die neuen Heime gekauft hatten, konnten sie die Betriebe zusammenlegen, und alles würde besser werden. Dann müsste Ingmar ihr mehr Freiheit lassen, sie würde umstrukturieren und alles verbessern. Sie brauchten mehr Personal, daran kamen sie nicht vorbei, auch wenn Ingmar anderer Meinung war. Im Gegenteil, er wollte gern noch mehr reduzieren. Sie überlegte. Wie man weiß, kümmern sich Ausländer doch rührend um ihre Angehörigen. Wenn sie sie dazu bringen konnte, ehrenamtlich zu arbeiten, dann würde das die Kosten weiter senken. Ingmar würde sie für diesen Vorschlag lieben, er liebte ja große Gewinnspannen und schnelle Ergebnisse. Na ja, bis dahin musste sie versuchen, die Alten mit freundlichen Worten zu besänftigen. Sie stand auf und ging hinüber in den Gemeinschaftsraum.
»Heute haben wir aber schönes Wetter, nicht wahr?«, fing sie an.
»Ja, wir möchten gern hinaus in die Sonne. Und wir wollen besseres Essen. Nicht nur Versprechungen und Gerede. Uns können Sie nicht hinters Licht führen«, sagte Henrik, 93 Jahre alt, und hob den Stinkefinger. Schwester Barbro ging zurück ins Büro. Da war es einfach ruhiger.
 
»Wisst ihr was, sie hält es bald nicht mehr bei uns aus«, sagte Märtha eine Woche später, als sie Barbros Absätze im Flur hörte. »Sogar Dolores keift sie an.«
»Lass die Ziege doch. Solange es hier so chaotisch ist, kümmert sie sich einen Dreck darum, was wir im Schilde führen«, sagte Snille und legte den Pinsel beiseite. Wie auch die anderen hatte er angefangen zu malen und ging richtig darin auf. Halbfertige Leinwände standen an der Wand, und überall hatte er Farbe auf den Boden gespritzt. Er lehnte sich zurück und betrachtete sein Werk. Die Leinwand war mit dicken Schichten Farbe bedeckt und sah sehr modernistisch aus. »Ach, es macht so einen Spaß«, sagte er. »Schade, dass ich nicht schon viel früher damit begonnen habe.«
»Allerdings riecht alles nach Ölfarbe. Gibt es denn nichts anderes?«, fragte Märtha.
»Nicht für unsere Zwecke«, sagte Stina. »Mit Öl hat man viele Möglichkeiten. Ich habe Barbro erzählt, dass wir unsere kleine Künstlergruppe Seniorenpower genannt haben. Sie gab keine Antwort, sie hat nur die Augen verdreht.«
»Übrigens, habt ihr mitbekommen, sie hat die Ration auf drei Tassen Kaffee pro Tag erhöht«, warf Anna-Greta ein.
»Wirklich? Sie versucht offenbar, sich mit uns gutzustellen. Na ja, bald kann sie uns den Buckel runterrutschen. Jetzt geht es los«, sagte Kratze.
»Mit dem Sprinter«, sagte Märtha. »Traumhaft, wir können darin Bilder, Postsäcke und ganze Geldautomaten verstauen, wenn es nötig ist.«
»Und die Rollatoren!«
Märtha und Snille sahen sich an und lächelten. Mit jedem neuen Abenteuer, das sie ausheckten, ging es ihnen besser. Und was sie am meisten reizte, waren die Herausforderungen. Sie konnten jeden Tag zuschlagen.
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»So hatten wir uns das nicht vorgestellt, als wir unsere Bewerbung an der Polizeihochschule eingereicht haben, oder?« Kommissar Lönnberg biss kraftvoll in seinen Hamburger und sah durch die Windschutzscheibe. Es regnete, wie jeden Tag in den vergangenen Wochen. Eine Tomatenscheibe war ihm auf die Hose gekleckert, und er wischte sie zur Seite, so dass sie auf den Boden fiel. »Jetzt sitzen wir seit Tagen vor diesem blöden Altersheim, und nichts passiert, gar nichts.«
»Wenn ich mich recht erinnere, warst du derjenige, der die Idee hatte, sie zu beschatten. Alte Leute in einem Seniorenheim …«
»Nicht ich. Das war eine Anweisung von oben. Eine von Pettersons glänzenden Ideen. Im Übrigen stinkst du nach Snus. Kannst du nicht mal eine andere Marke ausprobieren?« Lönnberg machte den Mund wieder auf, und dieses Mal fielen ein paar Gurkenscheiben auf den Sitz. Er fegte auch sie nach unten und warf Strömbeck einen missmutigen Blick zu. Der Mensch schien nie etwas essen zu müssen, er lebte vom Nikotin. Snus und Nikotinkaugummi, mehr nicht. Auf der anderen Seite war es früher noch viel schlimmer gewesen, als er Zigaretten geraucht hatte. Da hatte er richtig gestunken. Aber Kommissar Lönnberg mochte Strömbeck trotzdem, er war ein feiner Kerl. Er war verheiratet und hatte zwei Kinder, und wenn er zu Hause war, half er bei allem mit. Er gehörte zu dieser neuen Männergeneration, die Windeln wechselten und Essen kochten. Er selbst war noch nach der Devise aufgezogen worden, dass die Männer das Sagen haben. Die Frauen sollten zu Hause bleiben, Kinder kriegen und den Mann bedienen. Warum hatte man das geändert? Immer wenn er von seinen Flammen verlangt hatte, Hausfrau zu werden, hatte es in der Beziehung angefangen zu kriseln. Jetzt hatte er die Sache mit der Ehe längst aufgegeben und fühlte sich pudelwohl mit seinem Leben, seinem Garten und seinen Büchern. In erster Linie lebte er für seine Arbeit, und deshalb fand er es so ärgerlich, hier zu sitzen und diese Alten zu überwachen. Er kam da nicht weiter und wusste überhaupt nicht, was er in dieser Situation anstellen sollte. Aber da die Alten ihn möglicherweise zu dem verschwundenen Geld führen konnten, durfte er nicht aufgeben. Dass die Geldscheine über Bord der Finnlandfähre geweht waren, hatte er von Anfang an nicht geglaubt. Nein, die Alten waren hinterlistig, die hatten das Lösegeld irgendwo versteckt, dafür hatte er einen Riecher.
Am schlimmsten war es für ihn gewesen, wenn er Märtha zum Verhör geladen hatte. Mit ihr wurde er einfach nicht fertig. In einem hübschen, gut sitzenden Kostüm mit passendem Schal und Schuhen kam sie ins Vernehmungszimmer. Die ganze Zeit lächelte sie entgegenkommend und versicherte, dass sie das Geld nicht gesehen habe, aber dass sie alles tun werde, um ihm zu helfen. Wenn sie auch nur das Geringste sähe oder hörte, das ihr verdächtig vorkäme, würde sie sofort mit ihm Kontakt aufnehmen. Wahrscheinlich lachte sie ihn hinter seinem Rücken aus. Schließlich hatte sein Chef beschlossen, sie alle überwachen zu lassen. Petterson nahm an, dass die Senioren zu einer kriminellen Vereinigung gehörten und dass die Polizei ihre geheimen Verbindungen früher oder später aufdecken würden. Normalerweise benutzten Kriminelle für solche Aufgaben Sozialhilfeempfänger oder Alkoholiker, aber vielleicht war das mit den Senioren ein neuer Trend. Kommissar Lönnberg sah auf seinen Hamburger, überlegte kurz und stopfte sich dann den Rest auf einmal in den Mund. Ein Klecks Mayonnaise und ein Salatblatt fielen auf seine Hose. Er fluchte, nahm sein Taschentuch und wischte alles hinunter auf den Boden. Dann drehte er sich zu Strömbeck um.
»Du, diese Seniorengang, was für Kontakte könnten die denn in die Unterwelt haben?«
»Keine Ahnung, mit wem die zusammenarbeiten. Aber auf den Bilderraub waren sie ziemlich stolz.«
»Meine Güte, ich verliere langsam die Lust. Jemanden mit Rollator zu überwachen …« Lönnberg versuchte, ein Salatblatt, das sich zwischen seinen Zähnen verklemmt hatte, loszuwerden.
»Deshalb hat der Chef die Fahndung ›Operation Deckmantel‹ getauft. Er meinte, keiner darf merken, was wir hier tun.«
»Richtige Verbrecher sind irgendwie was Handfestes«, sagte Lönnberg.
»Da muss man sich wirklich ins Zeug legen. Aber hier. In den vergangenen Tagen sind wir ihnen fünfmal zur Fußpflege hinterhergefahren.«
»Und zur Lesung in die Bibliothek.«
»Vergiss nicht die Wassergymnastik und die Gottesdienste.«
»Aber wenn sie sich nun heimlich mit jemandem treffen. Wir müssen bei der Fahndung wirklich auf alles gefasst sein«, sagte Lönnberg.
»Aber was hast du dir gedacht, als du das volle Einsatzkommando zur Massage geordert hast? Die Wagen fuhren zu Eros Rosenmassage, obwohl es nur um Iris Rosentherapie und eine Nackenverspannung ging. Nächstes Mal fahren wir wohl dorthin wegen Kuppelei.«
»Aber …« Er verstummte. Märtha Anderson und ihre zwei Freundinnen waren soeben aus dem Altersheim gekommen, in Begleitung der beiden Herren. Sie blieben auf dem Fußweg stehen und sahen aus, als warteten sie auf etwas. Er knuffte seinen Kollegen in die Seite.
»Schau mal, Strömbeck. Da läuft ein krummes Ding. Ich hab’s im Urin.«
»Letztes Mal waren sie im Nordiska Kompaniet-Kaufhaus und haben Tee getrunken, dann fuhren sie mit Rosen in der Hand zum Waldfriedhof, und danach war es wieder Zeit für die übliche Fußmassage. Was, meinst du, haben sie sich heute Verdächtiges ausgedacht?«
Ein grüner Sprinter kam näher, fuhr langsamer und hielt geradewegs vor dem Haus Diamant. Ein blonder Mann, um die fünfzig, sprang aus dem Wagen, öffnete die hintere Tür und ließ die Rampe herunter. Die drei Damen schoben mit ihren Rollatoren hinein, dann gingen die Herren hinterher.
»Fünf ältere Herrschaften besteigen einen Sprinter. Jetzt, Lönnberg, jetzt haben wir sie. Bestimmt rauben sie jetzt eine Bank aus«, sagte Strömbeck.
Lönnberg tat so, als hätte er Strömbecks ironischen Unterton nicht gehört, sondern legte die Hände ans Steuer. Als der Chauffeur die Rampe wieder hochgefahren, die Türen geschlossen hatte und auf den Fahrersitz gesprungen war, griff Strömbeck zum Fernglas.
»Jetzt fahren sie los. Hinterher!«
»Okay, du bestimmst.«
»Aber fahr vorsichtig, dass wir nicht auffallen.«
»Ja, logisch. Ohne Blaulicht.«
 
Der grüne Sprinter schaukelte über die Straßen, während die Scheibenwischer auf höchster Stufe arbeiteten. Die fünf hatten den Wagen Grüne Gefahr getauft und waren sehr zufrieden. Nur Märtha war nicht so gut drauf. Sie hatte nämlich beim Rückwärtsfahren ein geparktes Behindertenfahrzeug vor dem Haus Diamant touchiert, worauf ein gewisser Tumult entstanden war. Nach diversen diplomatischen Anstrengungen hatte Stina vorgeschlagen, lieber Anders als Chauffeur einzuspannen, und die anderen hatten so lange auf sie eingeredet, bis Märtha schließlich den Schlüssel übergab. Und wenn sie ehrlich war, war sie über diese Lösung auch ganz froh. Kratze und Snille hatten rein physisch das Haltbarkeitsdatum fürs Fahren längst überschritten – auch wenn sie das niemals zugeben würden –, und wenn etwas Schweres zu heben war, wäre Anders auch eine große Hilfe. Doch Märtha konnte sich nicht enscheiden, ob man ihm trauen konnte, auch wenn er Stinas Sohn war. Er wirkte so jung mit seinen 49 Jahren. Ob er das alles bewältigte? Oder wenn sie nun die zwanzig Millionen einsackten, und er mit der Beute davonfuhr … Da hätten sie nicht die Hälfte verloren, sondern alles. Märtha hatte versucht, sich damit zu trösten, dass ein vertrauenswürdiger Bürokrat im Staatsdienst wie Anders wohl kaum stehlen würde. Aber dann musste sie an ihre eigene Geschichte denken und machte sich doch wieder Gedanken. Wie auch immer, jetzt war es zu spät, um irgendetwas zu unternehmen, denn Stina hatte sich verplappert, und Anders hatte begriffen, dass die fünf wieder ein neues Verbrechen planten.
»Habt ihr denn gar kein Gewissen?«, hatte er gefragt.
»Aber gerade das haben wir doch«, erklärte Stina, und dann erzählte sie ihm von dem ultimativen Verbrechen und dem Diebstahlsfonds.
»Der Diebstahlsfonds, mein Junge, der ist wichtig«, hatte sie gesagt. »Wir haben dieses Land aufgebaut, und wir möchten, dass es uns im Alter gutgeht. Weißt du, wir sind gar keine richtigen Verbrecher. Wir greifen nur dort ein, wo der Staat versagt hat. Und dann leihen wir uns etwas von den Reichen und geben es den Bedürftigen. Eben den Menschen, bei denen der Staat spart, Witwen, Alte und die, die länger krank sind, als die Politiker sich das vorstellen.«
Da hatte Anders Stina in den Arm genommen und gesagt, dass er stolz auf sie sei. Dann hatte er erklärt, wie eintönig und sinnlos sein Beamtenjob sei, aber wie er nun, da er alten Menschen helfe, merke, dass er etwas Nützliches tun könne. Ja, so war es gewesen, als Anders zum Handlanger der Seniorengang wurde. Märtha akzeptierte das und fand es nun sogar klug, Kontakt zur jüngeren Generation zu halten, um nicht zu stagnieren. Aber ein richtiges Mitglied konnte er nie werden, er würde immer für die einzelnen Aufträge bezahlt werden. Und den Diebstahlsfonds würden sie allein verwalten.
»Um das Konto kümmere ich mich«, sagte Anna-Greta mit ihrer Glassprengstimme, und dem gab es nichts hinzuzufügen.
Dann hatte Anders es sich nicht verkneifen können, die Neuigkeit brühwarm seiner Schwester zu erzählen. Emma hatte die Augen verdreht und gemeint, dass ihre Mutter von Tag zu Tag jünger und temperamentvoller werde. Märtha hatte ihr Gespräch gehört, als die zwei auf der Straße vor dem Haus Diamant standen und eine Zigarette rauchten.
»Ab jetzt werde ich mich besser um Mutter kümmern«, sagte Anders.
»Ich auch«, meinte Emma.
Als Märtha Stinas Kinder so reden hörte, war sie zu dem Schluss gekommen, dass Anders mitmachen dürfe. Und schon bei ihrer Zusammenkunft am Abend stellten sie fest, dass sie ihn brauchten.
»Große Villen auf Djursholm sind nicht ohne. Weinkeller liegen immer im Untergeschoss, da ist es gut, wenn man Hilfe hat«, sagte Snille.
»Und die Postsäcke sind bestimmt nicht leicht«, fügte Kratze hinzu.
»Außerdem ist es wichtig, dass wir die gesamte Beute mitnehmen. Wir können nicht ständig die Hälfte verlieren, wenn wir etwas klauen. Das wird zu teuer«, sagte Anna-Greta.
»Ist es teuer, die Hälfte von gestohlenem Geld zu verlieren?«, überlegte Märtha laut. »Kann etwas teuer sein, das einem gar nicht gehört?«
»Jetzt fang nicht wieder an, es geht hier nicht um Philosophie«, stöhnte Kratze.
»Ich finde es gut, wenn Anders dabei ist«, schob Stina ein. »Dann haben wir eine Kontaktperson in Schweden, die sich um unsere Sachen kümmern kann, solange wir im Ausland sind. Hier wird es bestimmt viel zu regeln geben.«
Dem stimmte Märtha zu, denn sobald die fünf ihr Geld auf die Seite geschafft hatten, wollten sie nach Westindien fliegen. Das hatten sie vor ein paar Tagen beschlossen, und Anna-Greta hatte schon Hotel und Flug übers Internet gebucht und die nötigen Papiere besorgt. Wie ihr das gelungen war, hatte Märtha nicht nachvollziehen können, denn sie waren natürlich im Vorstrafenregister gelistet. Sie konnte sich nur vorstellen, dass das System sie aufgrund ihres Alters wieder aussortiert hatte.
Ein Auto vor ihnen hupte, und Märtha wollte auch hupen, doch leider saß sie nur auf dem Beifahrersitz, wie sie feststellte. Anders steuerte das schaukelnde Auto ins Zentrum von Djursholm hinein und nicht sie. Nach der Bibliothek fuhr er weiter geradeaus und bog an der Strandpromenade links ab. Märtha sah hinaus. Sie kamen an mehreren Luxusvillen vorbei, eine größer und protziger als die andere. Dann sah sie eine Bucht, bevor sie einen Hang hinauffuhren.
»Hier ist es«, sagte Anders, bog nach rechts und parkte seitlich an der Straße. Im Auto herrschte Totenstille, denn allen war der Ernst des Augenblicks bewusst. Vorsichtig schielten sie zum Haus hinüber.
»Skandiavägen stimmt. Aber ich kann keine Lichter in den Fenstern sehen«, meinte Snille. »Diese Schwiegermutter, von der Juro gesprochen hat, ist vielleicht verreist?«
»Das sieht wie ausgestorben aus«, hauchte Stina mit zittriger Stimme. »Und ihr glaubt wirklich, dass sie die Postsäcke hier versteckt haben?«
»Jetzt schauen wir uns erst einmal um«, erklärte Märtha.
»Wenn uns jemand entdeckt, sagen wir einfach, dass wir dachten, dies sei das Seniorenheim Krone. Das war doch dein Vorschlag, Märtha, stimmt’s?«, fragte Kratze.
»Ja, richtig. Das Haus ist riesig wie eine Einrichtung. Krone passt perfekt. Hast du den Dietrich dabei, Snille?«
»Ja, und auch noch spezielle Kellerschlüssel. Die Leute haben die tollsten Schlösser an den Eingangstüren, aber sie vergessen oft den Keller.«
»Und die Alarmanlage?«, fragte Stina.
»Das weißt du doch, das ist meine Spezialität«, erwiderte Snille.
»Dann lasst uns hineingehen«, sagte Stina und wickelte ihren schwarzen Schal um. Wenn man schwarze Sachen trug, wurde man schlechter gesehen, das war das Erste, das sie in Hinseberg gelernt hatte. Jetzt sah sie aus, als wäre sie zur Beerdigung eines Königs unterwegs. Nur der Trauerflor fehlte.
»Warte noch Snille, Kratze und ich werden vom Garten aus erst einmal einen Blick auf das Gebäude werfen«, sagte Märtha. »Erst wenn die Luft rein ist, nehmen wir uns den Keller vor.«
»Ja, so hatten wir es beschlossen.«
»Also«, sagte Snille, der es überflüssig fand, lange im Auto zu hocken und zu warten. »Seid ihr bereit?«
Ein leises Gemurmel kam als Antwort.
In dem Augenblick, als Märtha die Wagentür öffnete, kam ein Auto den Berg heraufgefahren. Der dunkelblaue Volvo schwebte nahezu heran und bremste genau in dem Moment, als er an dem parkenden Sprinter vorbeifuhr.
»Das war’s dann wohl«, dachte Märtha.
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»Verdammt, hast du das gesehen? Diese verfluchten Alten sind mit Rollator ins Auto gestiegen, aber jetzt kommen sie ohne die Dinger heraus. Sie benutzen nicht einmal einen Stock. Habe ich nicht gesagt, dass das zwielichtige Gestalten sind?« Kommissar Lönnberg zeigte auf die Alten in der Dunkelheit.
»Reg dich nicht auf, Lönnberg. Bei alten Leuten weiß man nie«, sagte Strömbeck. »Halt mal an dem Weg vorne links und knall die Wagentür kräftig zu, wenn du ausgestiegen bist. Es soll möglichst normal aussehen. Dann spazierst du den Hang hinauf, und ich nehme mir die Alten vor.«
»Okay, aber sei vorsichtig. Es ist dunkel.«
»Das ist gut so, dann sehen sie mich nicht.«
»Aber denk an das Fallobst. Um diese Jahreszeit kann man leicht auf gammligen Obst ausrutschen oder sich den Fuß verstauchen, wenn man auf Winteräpfel tritt.«
»Worauf ich ausrutsche, sehe ich vermutlich erst hinterher«, murrte Strömbeck. Er legte sein Halstuch doppelt, schlug den Kragen hoch und schlich geduckt zum Haus hinüber. Erst sah er gar nichts, aber als seine Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, entdeckte er drei schwarze Silhouetten. Wenn hier jemand riskierte hinzufallen, dann doch eher die drei, dachte er. Vielleicht brachen sie sich allesamt den Oberschenkelhals. Er ging näher heran. Die Typen schlichen nicht, sie schlenderten eher, als wären sie unterwegs, um einen Besuch zu machen – obwohl ja jeder auf den ersten Blick sah, dass niemand in dem finsteren Gebäude zu Hause war. Strömbeck bezog Stellung hinter einer Fichte und schielte zwischen den Zweigen hindurch. Die drei wanderten ruhig um die Villa herum und sahen von Zeit zu Zeit zu den Fenstern hinauf, bevor sie zur Eingangstür gingen und klingelten. Als keiner öffnete, bewegten sie sich auf die Kellertür zu. Einer der Männer fummelte am Schloss herum, doch dann konnte Strömbeck nichts mehr erkennen. Er nahm allen Mut zusammen und schlüpfte durch den Zaun hindurch. Als er auf dem Grundstück stand, sah er ein Gewächshaus. Ein perfekter Aussichtsplatz.
 
Märtha sah ängstlich an der riesigen Djurholmsvilla hinauf, die sich wie ein Gespensterschloss vor ihr auftürmte. Und wenn nun die Ganoven drinnen saßen, das Licht ausgemacht hatten und sie belauerten? Und war dieser dunkelblaue Volvo nicht auch ziemlich unheimlich gewesen? Vielleicht gehörte er den Besitzern – aber dann wären sie doch vermutlich auf den Hof gefahren? Und wenn es die Polizei war … oder … die Jugos lagen vielleicht irgendwo und warteten darauf, sie auf frischer Tat zu ertappen? Märtha überfielen kalte Schauer in der Dunkelheit. Es wurde langsam ein bisschen viel, was man im Auge behalten musste.
»Psst.« Snille legte die Hand auf ihre Schulter. »Ich habe das Schloss geöffnet und will jetzt noch die Alarmanlage ausschalten. Kannst du Anders mit der Sackkarre holen?«
»Und die Rollatoren?«
»Die auch.«
Märtha knöpfte ihren Mantel zu. Du liebe Zeit, war ihr mulmig zumute! Jetzt wurde die Situation wieder todernst. Noch konnten sie vorbringen, sie hätten sich im Haus geirrt, doch sobald sie die Postsäcke geholt hatten, waren sie dran. Wenn sie dann jemand ertappte, war es gelaufen. Noch ein paar Minuten hatten sie Zeit, die Sache abzublasen, aber, nein … Sie hatten schließlich so lange von dem ultimativen Verbrechen geträumt. Sie holte tief Luft und eilte zurück zum Sprinter. Dort nahm sie ihren Rollator und gab den anderen ein Zeichen mitzukommen. Anders war der Erste, als er zum Kellereingang kam, klappte er die Sackkarre auseinander.
»Und wo sind die Säcke?«
»Die stehen da unten«, flüsterte Snille und zeigte die Kellertreppe hinunter. »Das scheinen ganz normale Zehnkilosäcke zu sein. Trag doch mehrere auf einmal hoch. Dann können wir jeder einen Sack mit dem Rollator transportieren.«
»Und wenn sie zusammenbrechen wie der Kinderwagen?«, meinte Märtha. »Ach was, die haben wir ja nicht in einem Internetshop gekauft.«
Anders flitzte die Treppe hinunter.
»Ich hoffe, er hat so viel drauf, wie Stina immer behauptet«, flüsterte Märtha.
Nach kurzer Zeit hörte man Anders’ Grunzen aus dem Keller. Er hatte vier Säcke auf dem Buckel, als er keuchend die Treppe hinaufkam.
»Ich nehme drei mit der Sackkarre, dann könnt ihr euch um den vierten kümmern«, sagte er und legte einen Sack in den Korb an Märthas Rollator. Er hatte es gerade geschafft, da meinte Märtha plötzlich, im Gewächshaus etwas gesehen zu haben.
»Da ist jemand.«
Anders erstarrte.
»Wir ziehen uns langsam zurück zum Auto, als ob wir nichts bemerkt hätten«, sagte er.
Da sprang die Gestalt auf sie zu, die Arme vor dem Körper ausgestreckt, als würde sie eine Pistole auf sie richten. Anders machte, so schnell er konnte, und Märtha und Snille kauerten sich schutzsuchend unter einen Baum. Der Mann kam näher, doch als er eine Abkürzung über den Rasen nehmen wollte, stürzte er.
»Bestimmt ist er auf dem Kompost ausgerutscht«, sagte Snille.
»Oder über einen Apfel gestolpert«, meinte Märtha.
So schnell sie konnten, liefen die Alten zum Sprinter zurück, während Anders mit der Sackkarre vorneweg rannte. Aber es war dunkel, und dort lagen viele Äpfel, und als die Sackkarre hängenblieb, fielen die Postsäcke herunter.
»Das waren unsere Millionen«, dachte Märtha, während sie japsend versuchte, ihren Sack bis zum Wagen zu bringen. Noch polterten die zehn Kilo beunruhigend in ihrem Rollatorkorb, doch sie hatte Angst, den Rest auch noch zu verlieren. Wenn der Sack herunterfiel, würde sie ihn nicht wieder aufheben können. Snille kam ihr zu Hilfe, und endlich hatten sie das Auto erreicht. Die »Grüne Gefahr« stand dort mit offenen Hecktüren und Rampe, so dass sie nur schnell hineinfahren mussten. Aber Anders brauchte länger, und Märtha befürchtete schon, dass er das Geld nehmen und sich aus dem Staub machen würde. Oder dass er in ein Handgemenge mit dem armen Mann, der ausgerutscht war, geraten war. Ja, ihr fiel so einiges ein, bis er endlich angerannt kam. Sie erstarrte.
»Wo sind denn die Säcke?«, fragte sie und sah erschreckt auf die leere Sackkarre.
»Erkläre ich euch gleich. Rein in den Wagen, schnell.«
Er schob sie in den Sprinter, schloss die Türen und sprang auf den Fahrersitz.
»Wo sind die Säcke?«, fragte Märtha noch einmal, bekam aber keine Antwort. Anders drehte den Schlüssel um, gab Gas, bog auf die Straße und fuhr los. Erst als sie ein Stück weit gekommen waren, drehte er sich zu den Alten um.
»Wie viele Säcke habt ihr mitnehmen können?«
»Einen, das ist alles«, sagte Snille. »Und wo sind deine?«
»Dass man extra einen Sprinter für einen ganzen Sack Kartoffeln kauft«, sagte er. »Ganz schön teuer.«
»Wie meinst du das?«
»Der Keller da unten war kein Weinkeller, sondern ein Kartoffelkeller«, erklärte er. »Ich bin erkältet, aber ihr hättet das doch merken müssen. Ich meine, den Geruch. Es waren Kartoffelsäcke.«
»Dann war die Adresse völlig falsch«, entschuldigte sich Snille.
»Und der Kerl auf dem Rasen, wer war das?«, wollte Märtha wissen.
Da musste Anders so lachen, dass es ihm schwerfiel, das Steuer gerade zu halten. Keiner konnte ihn verstehen. Erst beim dritten Versuch, brachte er die Worte verständlich heraus.
»Der Mann meinte, er sei von der Polizei. Polizei, Polizei …«
»Kartoffelbrei«, fuhr Snille fort.
Jetzt mussten alle brüllend lachen, und sie redeten so wild durcheinander, dass Märtha sie bitten musste, leiser zu sein.
»Vielleicht sind die Kartoffelsäcke ja nur eine falsche Fährte.«
»Du und deine falschen Fährten«, murmelte Kratze.
»Nein, der Überfall, den Juro geplant hat, kann ja auch schiefgegangen sein«, sagte Stina so geschäftig, dass alle lauschten. »Ihr kennt doch diese Farbampullen, die die Banken heute haben. Vielleicht haben die Jugos den Geldtransport überfallen, aber jetzt sind alle Scheine voll mit roter Farbe.«
»Mit blauer Farbe«, berichtigte Anna-Greta.
»Und dann mussten sie alles wegschmeißen. Deshalb waren auch keine Postsäcke im Keller. Das kann die Erklärung sein.«
»Und die Kartoffeln?«, fragte Snille
»Nur ein paar alte Säcke, die von der Kartoffelernte übrig geblieben sind.«
»Aber Juro würde doch nicht so schnell aufgeben«, überlegte Snille.
»Vielleicht nicht, aber heutzutage gibt es tatsächlich weniger Geldtransporte«, hakte Stina ein. »Dass ich da nicht früher dran gedacht habe. Diese Art von Raubüberfall ist völlig überholt. Heute geht es viel eleganter. Übrigens verfolgt uns jemand. In einem Mercedes.«
»Stina hat vielleicht recht«, fuhr Snille fort. »Im Gefängnis haben sie viel von dem Geldtransportüberfall gesprochen, aber die, die sie verurteilt haben, mussten ja ein paar Jahre sitzen. Vielleicht haben sie die neuesten Entwicklungen einfach verpasst.«
»Dieser Mercedes folgt uns tatsächlich«, unterbrach Märtha die Überlegungen der anderen.
Eine Weile schwiegen sie und sahen sich um. In der Dunkelheit erkannte man nicht viel, doch die Scheinwerfer waren nicht zu übersehen, und als eine Straßenlaterne kam, konnten sie feststellen, dass der Wagen grau war.
»Wir sind auf Djursholm. Hier gibt es so viele Mercedesfahrer wie Radfahrer in Kopenhagen. Es wäre wahrscheinlich ungewöhnlicher, wenn wir keinen Mercedes hinter uns hätten«, erklärte Anna-Greta.
Mit der Antwort gab man sich zufrieden, und auf dem Weg zurück in die Stadt kamen sie auf die geplante Reise zu sprechen. Aber jetzt fehlte ihnen ja das Geld.
»Schade, ich hatte mich schon so darauf gefreut, ins Ausland zu gehen«, sagte Stina und nieste. Dass sie sich immer so schnell erkältete. Die schwarze Kleidung war vielleicht etwas zu dünn gewesen …
»Dann müssen wir wohl die Flugtickets und das Hotel wieder stornieren«, sagte Anna-Greta. »Aber übers Internet ist das gar kein Problem.«
»Gut, Anna-Greta, dass du das so siehst. Und wir betrachten die Sache am besten nicht als Reinfall, sondern als eine Art Generalprobe«, sagte Märtha. »Wir haben wieder etwas gelernt.«
Da waren sich alle einig, und als sie am Altersheim ankamen, waren sie hundemüde, aber nicht mehr so enttäuscht. Märtha stieg als Letzte aus dem Wagen, und als sie ein leises Motorengeräusch vernahm, drehte sie sich um. Für einen kurzen Moment meinte sie, den grauen Mercedes gesehen zu haben, doch als sie noch einmal hinschaute, war da nichts. Wahrscheinlich hatte sie es sich bloß eingebildet.
 
Am nächsten Morgen saßen alle in ihre Gedanken versunken da und tranken ihren Kaffee, als Snille plötzlich mit der Zeitung besonders laut zu rascheln begann.
»Jetzt schaut euch das an!«, sagte er und faltete die Seite auf, damit es alle sehen konnten. Nach missglücktem Raubüberfall – Geldscheine unbrauchbar.
»Was habe ich gesagt!«, jodelte Stina und schlug vor Freude die Hände aufeinander.
»Lasst uns besser in mein Zimmer gehen«, gestikulierte Märtha und stand auf. Die anderen folgten. Als sie dann auf dem Sofa saßen, las Snille aus der Zeitung vor. Der Artikel handelte von einem Geldtransporter, der ausgeraubt worden war, und vom Fund der vielen Postsäcke an einer Müllverbrennungsanlage. Die Scheine waren alle mit blauer Farbe gekennzeichnet worden und konnten unmöglich in Umlauf gebracht werden. Alle sahen Stina an.
»Wie gesagt, es sieht aus, als hättest du recht gehabt«, sagte Snille. »Und das kann Juro gewesen sein. Komisch nur, dass er auf so eine einfache Sache reingefallen ist.«
»Auch Diebe können ein bisschen hinterher sein. Genau wie normale Menschen, die denken, sie können und wissen alles«, sagte Märtha.
»Diese Art Menschen lernen nie etwas dazu«, bekräftigte Snille.
»Heutzutage hat das Wachpersonal Sicherheitskoffer. Das haben sie heute morgen im Radio gebracht«, fuhr Stina fort. »In den Koffern sind Farbampullen und GPS-Sender eingebaut. Die kleinste Erschütterung reicht, und die Farbe sprüht um sich. Diese Koffer dürfen zudem ein vorprogrammiertes Gebiet nicht verlassen. Sonst wird das über GPS registriert und der Alarm ausgelöst.«
Alle starrten auf Stina. Während der Zeit im Gefängnis hatte sie angefangen, sich wirklich ernsthaft für Verbrechen zu interessieren. Sie war ein Mensch, der in einer Sache richtig aufgehen konnte. Wenn sie von Gärten fasziniert war, redete sie nur noch von Pflanzen, und begeisterte sie sich plötzlich für Kunst, waren Bilder ihr erstes Gesprächsthema. Nun schien sie ihr Hauptaugenmerk auf Verbrechen zu richten. Komplizierte Verbrechen.
»GPS und Farbampullen. Da muss man das System austricksen. Vielleicht funktioniert das mit Kälte. Wenn man alles einfriert«, überlegte Snille.
»Nur in Südeuropa haben sie noch diese alten, ganz normalen Sicherheitskoffer«, erklärte Stina. »Wir könnten auch dahin fahren.«
»Im Ausland sind die Gefängnisse aber nicht so schön wie in Schweden. Nein, ich habe eine bessere Idee. Statt gestohlenes Geld zu stehlen, begehen wir den Diebstahl doch selbst«, sagte Märtha.
Totenstill war es plötzlich im Raum. Keiner wagte es, einem anderen in die Augen zu sehen. Märtha hatte das ausgesprochen, was jeder bereits im Kopf hin und her schob. Ob sie den nächsten Schritt gehen und richtige Verbrecher werden sollten?
»Du meinst …« Stina kippelte mit ihrem Stuhl.
»Raub ist schon etwas Ernstes«, sagte Anna-Greta. »Wir bewegen uns gerade von braven Bilderdieben und welchen, die bereits Gestohlenes mopsen wollen, zu echten Räubern. Ist das wirklich vereinbar mit der Philosophie der Seniorengang?«
»Wie sollen wir sonst den Diebstahlsfonds füllen? Und solange niemand zu Schaden kommt und wir das Geld einer guten Sache zukommen lassen, sehe ich da keinen großen Unterschied«, antwortete Märtha.
»Wie viel schöner der Ton von der Saite, die reißt, als niemals zu spannen den Bogen«, rief Stina aus, die sich trotz ihrer neuen Vorliebe für Krimis an ihren guten, alten Heidenstam erinnerte.
»Aber wie soll der Raub denn vonstattengehen?«, fragte Kratze. »Fünf alte Leute können wohl kaum mit gezogenen Pistolen eine Bank stürmen. Das sieht nicht ganz einfach aus.«
»Alle Berufe sind schwieriger geworden. Und langweiliger«, fiel Anna-Greta ein. »Als ich bei der Bank gearbeitet habe, gab es noch keine Computer. Ich habe Scheine gezählt wie ein Magier, und niemand war so schnell im Kopfrechnen wie ich. Heute sind solche Fähigkeiten gar nicht mehr gefragt. Alles läuft über den PC. Man muss nur mit der Maus klicken.«
»Meine Liebe, kannst du nicht einfach die Maus aus dem Spiel lassen?«, unterbrach sie Kratze.
»Wie auch immer«, fuhr Märtha fort. »Wir können nicht davon ausgehen, dass jemand anders das Verbrechen für uns erledigt. Wir müssen uns selbst etwas ausdenken.«
»Und wie machen wir das?«, fragte Snille.
»Ich weiß es auch nicht, aber wenn man am wenigsten damit rechnet, ist die Hilfe schon ganz nah«, sagte Märtha.
Und erstaunlicherweise war es auch so.
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Die fünf wurden unterbrochen, als sie gerade dabei waren, den exakten Zeitpunkt für den Diebstahl festzulegen. Ohne Vorwarnung stand Schwester Barbro mit einem Mal in Märthas Zimmer und teilte mit, dass es jetzt sofort eine Zusammenkunft mit allen gebe. Als sie nach dem Anlass fragen wollten, war sie schon wieder zur Tür hinaus.
»Verfluchtes Weib«, schimpfte Kratze. »Sie hätte wenigstens sagen können, worum es sich dreht.«
Kaum waren sie im Gemeinschaftsraum angekommen und hatten die Blumen auf dem Tisch gesehen, da klatschte Barbro in die Hände, kletterte auf einen Stuhl und sprach:
»Jetzt wird gefeiert, meine Freunde.« Sie schwankte wegen ihrer hohen Absätze.
»Meine Freunde … jetzt übertreibt sie’s aber«, brummte Kratze. »Dank einer Spende von Dolores können wir hier morgen ein großes Fest feiern. Wir feiern fünfjähriges Bestehen, und passend zum Jubiläum haben wir auch noch ein paar andere Neuigkeiten.« Schwester Barbros Gesicht riss auf zu einem breiten Grinsen. »Nach längeren Verhandlungen hat Direktor Mattson zwei Seniorenheime gekauft und eine neue Firma gegründet. Ja, Direktor Mattson wird dazu später noch Genaueres mitteilen, doch ich kann schon so viel sagen, dass die neuen Heime mit dem Haus Diamant zusammengefasst werden. Alles wird in einem neuen Konzern organisiert, und Direktor Mattson und ich werden die Leitung übernehmen. Selbstverständlich ist das ein Grund zum Feiern …«
»Für Sie vielleicht«, sagte Märtha.
»Schwester Barbro hat gesagt, dass wir ein großes Fest haben werden«, meldete Dolores sich zu Wort, und alle drehten sich zu ihr um. Sie beugte sich über ihren Einkaufstrolley und kramte zwischen ihren Decken herum und summte vor sich hin. Dann zog sie ein paar Fünfhundertkronenscheine heraus und hielt sie in die Luft, so dass sie jedermann sehen konnte. »Das ist für die Party, und ich habe noch mehr, wenn es nötig ist.«
»O nein«, stöhnten Stina und Anna-Greta gleichzeitig. Snille wurde bleich, Kratze hickste und Märtha bekam Magendrücken. Wenn die Polizei merkte, dass im Altersheim Fünfhundertkronenscheine die Runde machten, dann würden sie vielleicht noch einmal zu einer Hausdurchsuchung kommen. Und sie würden im Handumdrehen herausfinden, dass die Nummern der Scheine dieselben waren wie die der »weggewehten« Scheine auf der Fähre. Und dann wäre es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie das Geldversteck in Märthas Lattenrost entdeckten.
»Ach du liebe Zeit, jetzt wird es aber ernst«, sagte Märtha.
»Stimmt. Wir müssen etwas unternehmen. SOFORT«, flüsterte Snille.
»Ich reserviere gleich Tickets und Hotelzimmer«, sagte Anna-Greta.
Märtha stand auf, und während im Gemeinschaftsraum viel geredet wurde, ging sie hinüber ans Fenster, um nachzudenken. Sie mussten schnellstmöglich wegkommen, aber sie waren mit den Vorbereitungen für den nächsten Coup noch nicht ganz fertig. Ein Raubüberfall musste detailliert geplant werden. Sie sah hinaus. Ein Auto fuhr langsamer und hielt etwas weiter hinten am Hang. Ein dunkelblauer Volvo. Sie drehte sich nach rechts und links und schaute sich um, aber der graue Mercedes, den sie vor Stunden bemerkt hatte, war jetzt fort.
 
Das Fest im Seniorenheim begann schon gegen vier Uhr nachmittags. Schwester Barbro wollte es so, weil sie wie immer die Meinung vertrat, die Bewohner sollten um acht Uhr im Bett liegen.
»Dass sie nie lockerlassen kann«, meinte Märtha. »Sogar Kinder dürfen länger aufbleiben, wenn es etwas zu feiern gibt.«
»Manche brauchen strenge Regeln, um sich wohl zu fühlen«, sagte Snille.
»Aber bei unserem eigenen Fest«, seufzte Märtha.
Als sie sich für die Feier schön gemacht hatte und Snille kam, um sie abzuholen, warf Märtha wieder einen Blick aus dem Fenster. Der graue Mercedes war wieder da.
»Snille, hast du das gesehen?«
»Warte kurz, ich hole meine Brille«, sagte er, doch als er zurückkam, war das Auto verschwunden. Stattdessen parkte der dunkelblaue Volvo vom Vortag weiter unten am Hang.
»Erst war ein grauer Mercedes hier, und jetzt steht da ein dunkelblauer Volvo. Warum?«, fragte Märtha.
»Jeder hat so einen Volvo.«
»Aber dieser Volvo hat eine Anhängerkupplung und zwei Außenspiegel.«
»Die Polizei wird doch wohl kaum Altersheime bewachen? Das muss jemand anders sein«, sagte Snille. »Wenn nun …«
Die Tür sprang auf, und Kratze kam herein.
»Wo seid ihr? Alle warten.«
»Wir kommen schon«, sagte Snille, doch kaum war Kratze aus der Tür, wandte er sich noch einmal zu Märtha. »Weißt du was, langsam bekomme ich es mit der Angst zu tun. Wenn Juro der Täter war, bei dem der Diebstahl schiefgegangen ist, muss er vielleicht schnell Geld woanders auftreiben. Ich glaube, er will mich ausquetschen über alles, was ich über Schlösser und Alarmanlagen weiß. Das sind knallharte Burschen. Wenn er nun herausgefunden hat, dass ich hier wohne, wenn er das in dem grauen Auto war …«
Märtha schob ihre Hand in seine.
»Aber jetzt ist der Mercedes weg. Du kannst beruhigt sein. Jetzt sollten wir uns beeilen, weil Anna-Greta versprochen hat, dass wir etwas singen.«
Sie nahm seine Hand und zog ihn mit sich in den Gemeinschaftsraum, wo sie sich mit den anderen an der Wand aufstellte. Dann holte sie die Stimmgabel heraus, gab den Ton vor, und dann sangen sie Mai auf Malö, Der fröhliche Bäcker in San Remo, und Kratze gab am Ende Aufs Meer zum Besten. Als Anna-Greta andeutete, sie wolle gerne noch Kinderglück a capella singen, meinten die anderen jedoch, nun sei es an der Zeit, zu Tisch zu gehen.
»Nur noch den Geldgalopp?«, bettelte sie.
Da erklang eine Fanfare, und das Licht wurde gedimmt.
»Setzen Sie sich«, forderte Schwester Barbro die Herrschaften auf, und schon kamen zwei Kellner mit einer Pastete aus Schalentieren und Lachs herein, die auf künstlichen Schnee gebettet war. Das Arrangement befand sich auf einer riesigen Porzellanschale, dekoriert mit Salatblättern und Dillzweigen. Als das Licht plötzlich blau leuchtete, sah die Komposition nahezu märchenhaft aus.
»Das ist beeindruckend«, sagte Märtha. »Dolores hat sich wirklich nicht lumpen lassen.«
»Mit unserem Geld«, ergänzte Anna-Greta.
»Seht ihr den Kohlensäureschnee? Da steckt man den Finger besser nicht rein. Der ist richtig kalt, das könnt ihr mir glauben, und der friert fast alles ein«, erklärte Snille.
Nach einer Weile wurde das Licht wieder heller gedreht, und Barbro begann, in einem ausgeschnittenen, roten Abendkleid Papierschlangen und Hüte auszuteilen. Offenbar ist sie doch nicht so knauserig, dachte Märtha. Vielleicht hat sie etwas gelernt. Dann wurde Sekt gereicht, und als alle ein Glas in der Hand hielten, stand Direktor Mattson auf und sprach einen Toast.
»Auf die Zukunft«, sagte er und sah Barbro ins Dekolleté.
Das Hauptgericht bestand aus Truthahn aus dem Backofen mit Mandelkartoffeln und grünen Bohnen. Alle rieben sich die Augen und fragten sich, ob das wahr sein könne.
»Das ist ja fast wie bei der Verleihung des Nobelpreises«, schwärmte Stina.
»Fehlt nur noch das Preisgeld«, wieherte Anna-Greta.
Die Unterhaltung war ausgelassen. Die Alten genossen das Fest, und manche wussten nicht, ob sie träumten. Aber als Dolores sich erhob und mit gefalteten Händen ihrem Sohn für das Geld dankte, kamen alle wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Natürlich waren sie im Heim. Nach dieser kleinen Ansprache wurde das Licht erneut gedimmt, Rauch stieg auf, und die zwei Kellner traten wieder in Erscheinung. Zu Musik und pulsierendem Discolicht servierten sie in kleinen Schälchen Himbeereis mit Schokoladensauce mit einem Blättchen Zitronenmelisse. Und außer der Tatsache, dass das Discolicht zwei epileptische Anfälle auslöste, verlief alles gut. Als es auf acht Uhr zuging, klatschte Schwester Barbro in die Hände.
»Meine Lieben. Es ist spät geworden. Es wird Zeit, sich langsam zurückzuziehen.«
»Das tun wir auf keinen Fall«, riefen die Alten wie aus einem Munde, und bevor sie noch irgendetwas antworten konnte, erhob sich Direktor Mattson.
»Heute Abend ist ein ganz besonderer Abend«, setzte er an. »Zu allererst möchten wir Dolores danken, die zu diesem Fest eingeladen hat, aber ich möchte noch etwas anderes bekanntgeben.«
»Wahrscheinlich wieder Sparmaßnahmen beim Personal«, murmelte Märtha.
»Schwester Barbro hat Ihnen bereits mitgeteilt, dass wir uns zusammengetan haben und künftig drei Seniorenheime betreiben werden. Aber wir feiern nicht nur das. Wir haben uns verlobt.«
»Jetzt verstehe ich. So verlobt man sich. Und spart das Geld für die Party, ihr Geizkragen«, brummte Anna-Greta.
Die Türen sprangen auf, und zwei Kellner kamen mit einer komischen Maschine herein, aus der Seifenblasen sprudelten. Während die durchsichtigen, glänzenden Blasen im Discolicht tanzten, schielten Märtha und Snille diskret zu Dolores’ Einkaufstrolley hinüber. Das Fest musste viel gekostet haben, und es war nur eine Frage der Zeit, ehe die Alte zu den unteren Schichten vordrang und feststellte, dass der Rest nur aus Zeitungspapier bestand. Märtha beugte sich zu Snille hinüber.
»Wir sollten morgen oder spätestens am Ende der Woche zuschlagen.«
»Ich weiß. Vielleicht klappt es ja, auch wenn wir mit der Vorbereitung noch nicht ganz fertig sind. Wir haben ja auch noch Anders …«
»Ich hoffe, dass wir ihm trauen können.«
Sie zogen sich in ihren Raum zurück, und während es draußen Nacht wurde, saßen die zwei da mit Block und Stift und machten Skizzen.
»Ich glaube, von so einem Überfall hat noch niemand vorher gehört«, sagte Snille schließlich, und seine Stimme vibrierte vor Stolz.
»Ich auch nicht«, lächelte Märtha.
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Schwester Barbro meldete sich nicht an, sondern ging wieder schnurstracks in Märthas Zimmer, ohne zu klopfen.
»Das machen Sie nicht noch einmal«, schimpfte Märtha und sprang auf.
»Aber meine Lieben, was machen Sie da?« Barbro wich zurück und sah sich panisch um. Nicht genug damit, dass die ganze Einrichtung Kopf stand, jetzt brach auch im Zimmer der Alten das Chaos aus. In Märthas Raum saß das komplette Chorgrüppchen und malte. Auf dem Schreibtisch und dem Couchtisch lagen Ölfarben, Bilder, Rahmen und Folie ausgebreitet und auf dem Boden sah sie zusammengerollte, offene Tuben mit Farbe. Eine Staffelei war über dem Sofa umgekippt, und daneben stand Snille und mischte Farben in einem Kübel. Stina war gerade dabei, dicke Farbschichten auf eine riesige Leinwand aufzutragen, und Anna-Greta pinselte an einem Bild herum. Es schien, als ob sie versucht hätte, Silbermünzen in hellen, grauen Farben zu malen, doch es erinnerte mehr an die runden Prinzenrollenkekse. Während sie malte, summte sie vor sich hin. Schwester Barbro nahm Anlauf.
»Was um alles in der Welt tun Sie da?«
»Wir entwickeln die künstlerische Seite in uns«, antwortete Märtha und strich sich mit der Hand über ihr bereits vollgekleckstes Gesicht.
»Können Sie nicht lieber mit Aquarellfarben malen?«, fragte Schwester Barbro in der Absicht, die Sache positiv zu sehen. Direktor Mattson hatte ihr geraten, nicht gleich alles zu verbieten und es stattdessen lieber mit freundlichen Worten zu probieren. Ja, sie versuchte wirklich, die alten Leute behutsam dorthin zu lenken, wo sie sie haben wollte. Zum Beispiel Aquarelle zu malen, anstatt mit übelriechenden Ölfarben herumzupantschen.
»Aquarelle? Nein, das habe ich schon so lange gemacht«, sagte Stina gleichgültig. »Wissen Sie Schwester, bei Aquarellen stößt man schnell an Grenzen, jetzt erforschen wir die Ölfarbe.«
Ja, das konnte Barbro sehen. Große, abstrakte Ölgemälde lehnten an den Wänden und Stühlen, und hätten sie nicht so viel Folie ausgebreitet, dann wäre der Fußboden schon lange im Eimer gewesen. Sie trat näher. Die Bilder waren farbenfroh und fröhlich, aber sie konnte im Leben nicht ausmachen, was die Kunstwerke darstellen sollten.
»Ja, wirklich. Kunst …« Mehr bekam sie nicht heraus.
»Es macht uns einen Riesenspaß, das können Sie uns glauben«, rief Märtha aus. »Wir denken schon an eine Ausstellung. Vielleicht können wir hier auch ein paar Bilder präsentieren. Wir haben bereits den Kunstverein Seniorenpower – auch in der Kunst gegründet.«
»So so. Das wird schon gehen. Aber natürlich muss hier auch mal geputzt werden. So kann das wirklich nicht aussehen.«
Einen kurzen Moment lang bereute sie ihren letzten Satz, allerdings sagte er genau das, was sie dachte. Mit einem tiefen Seufzer trabte sie zurück in ihr Büro und schloss die Tür. Sie hatte geglaubt, dass es nach dem Fest einfacher werden würde, die Alten von ihren Vorstellungen zu überzeugen, doch genau das Gegenteil war der Fall. Nicht genug, dass die Alten taten, was sie wollten, sie pochten darauf, häufiger eine Party zu veranstalten, und jetzt wollte das Chorgrüppchen auch noch seine Werke im Haus ausstellen. Sie fuhr sich über die Stirn. Dann musste sie sich wohl damit trösten, dass sie mit Ingmar endlich ihr Ziel erreicht hatte. Sie würden heiraten, und auch wenn er die Hochzeit noch ein bisschen verschoben hatte, so waren da die drei Altersheime, die sie über kurz oder lang gemeinsam leiten würden. Er sollte glauben, dass er die Zügel in der Hand hielt. Doch Barbros Pläne waren wesentlich ehrgeiziger. Die Heirat war bloß der erste Schritt.
 
Märtha legte den Pinsel auf den Schoß und warf einen Blick zur Tür.
»Schwester Barbro hat sich nicht getraut, hier noch länger zu stehen. Sie tut mir wirklich leid, sie kann das Leben überhaupt nicht genießen. Und hätte sie nur die leiseste Ahnung, was wir hier tun, dann hätte sie wohl sofort einen Herzinfarkt bekommen.«
»Ja, als Nächstes Las Vegas«, sagte Kratze.
»Nein, auf die Westindischen Inseln«, widersprach Anna-Greta. »Da gibt es keine Auslieferungsvereinbarung. Die USA können uns direkt nach Hause schicken. Wir sollten Barbados ins Auge fassen. Der Flug dauert nur zehn Stunden, und ich habe dort das luxuriöseste Hotel der Welt gefunden.«
»Das ist ja alles schön und gut, aber erst müssen wir nach Täby, stimmt’s?«, sagte Märtha. Und da verstummten alle schlagartig, denn sie wussten, was da auf sie wartete. Aber bevor es losging, blieb noch eine Sache zu klären. Wie die Leerung und die Befüllung der Geldautomaten in Stockholm vonstatten ging.
 
Wieder rollte die »Grüne Gefahr« die Straßen entlang. Das Autoradio war auf höchste Lautstärke gestellt, als sie die verschiedenen Geldautomaten in den nördlichen und westlichen Vororten Stockholms abklapperten. Der Sprinter hielt in Sundbyberg, Råsunda, Rinkeby und Djursholm, und da wankten die Senioren mit ihren Rollatoren hinaus, hoben kleinere Geldbeträge ab, und dann ging es weiter. Manchmal stiegen Kratze und Snille aus, dann wieder Stina und Anna-Greta, aber sie alle gingen vollkommen auf in ihrer Aufgabe. In Wirklichkeit waren sie so damit beschäftigt, natürlich zu wirken, dass sie den dunkelblauen Volvo, der sie beschattete, nicht bemerkten. Nicht einmal Märtha, die detaillierte Notizen machte, bekam etwas mit. Nein, sie hatten wirklich nur noch Augen für die Geldautomaten und für alternative Fluchtwege.
Als sie die letzte Recherche in Täby beendet hatten, tankten sie und fuhren zurück zum Altersheim. Nach einem ausgiebigen Mittagspäuschen packten sie ihre Sachen für die Reise, gingen den Plan mit Anders noch einmal durch und stießen zu guter Letzt noch mit Moltebeerenlikör an. Dieses Mal war es ernst. Zum ersten Mal würden sie ein anspruchsvolles Verbrechen begehen, zwar auf eine nette Art und Weise, aber immerhin.
Märtha schlief in dieser Nacht gut, und sie träumte davon, wie sie nach einem erfolgreichen Coup an alle Geld verteilen konnte. Ja, sie hatte sogar noch Zeit für einen kurzen Traum über einen gelungenen Betrug, und gegen sieben Uhr in der Frühe erwachte sie fröhlich und voller Tatendrang. Nach spannenden Träumen war sie immer bestens gelaunt.
 
Ein guter Tag für einen Überfall, dachte Märtha, als sie sich tags darauf am Nachmittag dem Zentrum von Täby näherten. Es regnete nicht, aber der Himmel war grau und düster, so wie es für Anfang Dezember ganz normal war. Doch sie hatten trotzdem Glück mit dem Wetter. Das Thermometer zeigte Plusgrade, so dass sie keine Angst haben mussten auszurutschen. Trotzdem war es natürlich nicht leicht, ruhig und besonnen daherzukommen, wenn man vorhatte, fünfzehn bis zwanzig Millionen zu klauen.
»Schau, jetzt kommen sie.« Märtha blinkte links, schaltete runter und folgte dem Geldtransporter mit Abstand. Weil sie dieses Mal zwei Fahrer brauchten, saß sie nun auch am Steuer. Anders musste sich um seinen Leihwagen mit Anhänger kümmern, und Märtha saß daher am Steuer der »Grünen Gefahr«. Es kommt nicht jeden Tag vor, dass ein Sprinter, der sonst Fahrdienste übernimmt, einen Geldtransport beschattet, dachte sie sich.
»Der Geldautomat in Täby ist der erste, der aufgefüllt wird. Genau wie wir dachten«, sagte Snille, als das Auto langsamer fuhr und dann rechts auf den Parkplatz einbog.
»Ich hoffe, da sieht es so aus wie gestern, damit Anders mit dem Hänger auch Platz hat. Alles muss perfekt funktionieren«, sagte Märtha.
»Mach dir keine Sorgen. Ein Anhänger oder ein Sprinter mehr, darum kümmert sich niemand. Die Leute sind mit sich selbst beschäftigt.«
»Und die Gefrierboxen?«
»Sind für ein Fest oder für den Recyclinghof. Wenn sie uns anhalten, sagen wir einfach das, was uns am glaubwürdigsten erscheint. Am besten wäre es natürlich, gar nichts sagen zu müssen.«
Märtha folgte dem Geldtransporter langsam. Autofahrer, die auf dem Weg von der Arbeit nach Hause waren, jagten über den Asphalt und schauten nicht rechts und nicht links. Die Armen, so ein Stress, dachte sie, aber hier gab es ja reihenweise Geschäfte auf mehreren Etagen. Das machte einen auch wirklich verrückt. Keine kleinen Tante-Emma-Läden, wo es an der Tür bimmelte, wenn man hereinkam, oder Verkäufer, die einen noch persönlich kannten. Die jungen Leute heutzutage würden ihr wahrscheinlich kein Wort glauben, wenn sie erzählte, dass die Verkäufer früher ihre Namen und auch noch vieles über die ganze Familie wussten.
»Märtha, bist du noch bei der Sache?« Kratze stupste sie in die Seite.
»Ja, natürlich«, sagte sie und wurde rot. Sie musste besser aufpassen, wo der Geldtransporter war. Jetzt befand sich der Fahrer auf dem Weg zum Geldautomaten, und er schien sich keinerlei Gedanken über die Menschen um ihn herum zu machen. Na ja, die meisten waren mit ihren Einkäufen fertig und sahen zu, dass sie in der Kälte nach Hause kamen. Und dann war ja zudem Freitag. Ein gemütlicher Freitagabend bedeutete, dass man nach Hause zu seiner Familie hechtete, um sich dort das Wochenende zu versüßen. Guten Appetit bei euren Krabben, dachte Märtha, wir beschäftigen uns währenddessen mit Millionen! Ihr Vorhaben war groß, größer als alles, was sie bisher ausprobiert hatten. Sie summte vor sich hin und war voller Zuversicht, als sie im Rückspiegel plötzlich ein Auto entdeckte. Einen dunkelblauen Volvo. In dem Moment wurde ihr klar, dass das kein Zufall war. Sie schielte nach hinten, bat Snille, das Steuer zu übernehmen, während sie mit der rechten Hand ein Paket Zinknägel aus ihrer Gürteltasche hervorholte. Wenn das die Polizei war, dann ließ sie sich nicht so schnell von denen kleinkriegen. Sie war bereit.
 
Kommissar Lönnberg schaltete in einen niedrigeren Gang, sah Strömbeck müde an und schüttelte den Kopf.
»Hast du das gesehen? Die Alten beschäftigen sich heute auch wieder mit ihren Geldautomaten.« Er nickte in Richtung Sprinter. »Offenbar haben die zehn Geldautomatenbesuche gestern nicht gereicht. Jetzt fahren sie wieder nach Täby. Da waren sie doch schon! Ich verstehe das nicht.«
»Überall heben sie Geld ab. Und jedes Mal schlurfen sie mit ihren Rollatoren los, obwohl sie die gar nicht brauchen. Ich frage mich, was die im Schilde führen. Sollen wir sie abdrängen?«, fragte Strömbeck und schob sich eine Portion Snus in den Mund.
»Ja, weißt du was? Ich finde, es ist so weit. Ich habe nämlich das Gefühl, dass sie uns an der Nase herumführen. Pfeifen wir auf Pettersons Befehl und schlagen zu«, sagte Lönnberg und fühlte sich mit einem Mal viel wacher. Er war es schon lange leid, die fünf Leute zu überwachen, und er hatte richtig Lust bekommen, ein kleines bisschen gemein zu sein.
»Ich habe eine Idee«, sagte Strömbeck. »Wir errichten eine Kontrolle an der Einfahrt zum Parkplatz, dann kommen sie nicht an den Geldautomaten.«
»Aber wenn du glaubst, dass sie vorhaben, etwas zu klauen, sollten wir dann nicht abwarten, bis sie den Diebstahl begangen haben?«, fragte Lönnberg.
»Du musst es immer so genau nehmen. Aber meinetwegen. Obwohl ich einen Bärenhunger habe. Erst muss ich ein Würstchen essen. Da drüben ist ein Imbiss, soll ich dir eins mitbringen?«
Lönnberg zögerte, doch Hunger hatte er auch. Er sah sich ganz genau um und kam zu dem Schluss, dass die Lage unter Kontrolle war.
»Ja, aber beeil dich. Wir dürfen sie nicht aus den Augen verlieren. Wenn sie zuschlagen, dann sollten wir schließlich vor Ort sein, nicht wahr?«
»Das dauert gerade mal eine Minute«, antwortete Strömbeck.
Kommissar Lönnberg fuhr langsamer und stoppte, und Strömbeck sprang schnell aus dem Wagen.
 
Märtha sah wieder in den Rückspiegel. Der blaue Volvo war nicht mehr in Sicht. Vielleicht war das nur einer dieser vielen Djursholmer, die Volvo fuhren, und sie hatte sich geirrt. Wie auch immer – sie musste auf der Hut sein. Jetzt durfte nichts schiefgehen. Da bemerkte sie den Volvo an der Würstchenbude. Doppelte Rückspiegel. Das war natürlich die Polizei! Schnell und ohne langsamer zu werden, kurbelte sie die Scheibe herunter und ließ das Paket Zinknägel auf die Straße rieseln. Das war nur eine Sicherheitsmaßnahme, doch sie konnte hilfreich sein. Gründlichkeit zahlte sich immer aus, und sie hatten sich so gut wie möglich vorbereitet.
Am Vortag hatten sie die Zeit, die sich die Geldtransporter in den Vororten aufhielten, gestoppt und verzeichnet, wie lange die Wachleute mit ihren Sicherheitskoffern brauchten, um hinein- und herauszulaufen. Vor allem würden sie nicht denselben dummen Fehler machen wie die Schurken, von denen sie kürzlich in der Zeitung gelesen hatten. Die Diebe hatten einen Kran gemietet und den ganzen Geldautomaten aus den Angeln gehoben. Doch dort befand sich das Geld ja gar nicht, es lag nebenan.
Märtha ließ den Geldtransporter nicht aus den Augen und spürte das gleiche Kribbeln wie damals, als sie das Schließfach ausgeräumt hatten. Aber was war schon ein altes Schließfach gegen einen Geldtransporter? So ein Überfall konnte ihnen bis zu vier Jahren Haft einbringen, und dieses Mal wollte keiner von ihnen hinter Gitter. Daran war die Prinzessin-Lilian-Suite schuld.
»Glaubst du, dass sie den Sprinter verdächtigen?«, fragte Stina zum dritten Mal vom Rücksitz.
»Ich habe von vergleichbaren Diebstählen noch nie etwas gelesen«, sagte Märtha.
»Das ist ja das Gute«, warf Kratze ein. »Die Polizei hat keine Überfälle in der Art registriert, mit denen sie das vergleichen kann, und dann hegen sie auch keinen Verdacht. Glaub mir, das läuft wie am Schnürchen.«
»Das ist der erste Geldautomat, den die Wachleute füllen«, erklärte Anna-Greta. »Dann müssten sie noch neun volle Sicherheitskoffer im Auto liegen haben. Jeder Koffer enthält vier Kassetten mit je Fünfhunderttausend Kronen. Insgesamt fast achtzehn Millionen. Davon können wir ein Weilchen leben.«
»Ach ja, erst müssen wir dir noch deine Kosten aus dem Grand Hotel erstatten …«, begann Märtha.
»Ja, das war ärgerlich«, fügte Anna-Greta hinzu. »Ich habe noch versucht, das Konto sperren zu lassen, doch sie haben die Karte eingezogen.«
»Zu den unvorhersehbaren Ausgaben kommen zukünftige Reisen, Hotelkosten und Vergnügungen. Aber der Rest geht in den Diebstahlsfonds, das verspreche ich«, sagte Märtha.
»Schh, schau mal«, unterbrach sie Snille. »Jetzt ist der Wagen da.« Er griff zu Anders’ Reservehandy mit Prepaidkarte und wählte die Kurzwahl. Als das Signal zu hören war, legte er auf. Mehr war nicht nötig. Anders wusste, was das hieß. Vor ihnen fuhren die Wachleute langsamer, hielten vor dem Geldautomaten an und stiegen aus. Märtha stoppte ein bisschen weiter entfernt, aber ließ den Motor laufen. Die Männer öffneten die Kofferraumtüren, nahmen einen Sicherheitskoffer heraus, schlossen ab und gingen in die Bank. Sie sahen sich nicht einmal um.
»Jetzt«, sagte Kratze, öffnete die Wagentür und stieg aus.
»Jetzt«, sagte Snille und tat dasselbe. Märtha beobachtete, wie die beiden zum Geldtransporter schlichen und mit der Arbeit begannen. Snille kümmerte sich um die Autosirene und Kratze um die Kofferraumtüren. Wenn alles nach Plan lief, würde Kratze das Harz mit den Metallspänen in das Schloss pressen können. Wenn die Wachleute dann beim nächsten Mal die Türen verriegelten, würden sie schließen – aber eben nicht richtig. Und dann konnten die fünf zuschlagen. Aber viel hing davon ab, ob es Kratze gelang. Und zudem hatten sie den Trick nur an ihrem eigenen Auto ausprobiert.
»Wo ist Anders?«, flüsterte Snille, als er zurück ins Auto kam. »Ich habe ihn doch angerufen. Er müsste längst hier sein.«
»Er wird uns doch nicht im Stich lassen? Stina hat ihm versprochen, er bekäme schon vorzeitig einen Teil seines Erbes, wenn er uns helfen würde«, antwortete Märtha.
»Mach dir keine Sorgen. Ich vertraue Anders«, sagte Snille. »Er will bestimmt noch ein paarmal bei uns mitmachen.«
»Wir bezahlen ihn aber wie besprochen. Er kann ja auch in der Seniorengang nicht auf Dauer dabei sein«, protestierte Märtha.
Als die zwei Wachposten die Sicherheitskoffer am Geldautomaten getauscht hatten, nahmen sie den benutzten Koffer, öffneten die Kofferraumtüren und stiegen wieder ein. Aber die Türen schlossen nicht richtig, was sie nicht merkten, da Snille die Kameralinse besprüht und den Alarm ausgeschaltet hatte. Märtha legte schnell den ersten Gang ein, gab Gas und schaltete hoch in den vierten Gang, so dass der Motor der »Grünen Gefahr« kurz vor dem Geldtransporter absoff. Während sie so tat, als würde sie versuchen, den Wagen wieder zu starten, wankte Stina, die sich auf Kratze stützte, zum Fahrer des Geldtransporters und klopfte ans Seitenfenster. Sie trug eine dunkle Perücke, war stark geschminkt und grinste breit mit ihren falschen Zähnen. Kratze mit seinem hellen Bart und der Perücke wirkte wesentlich jünger, als er tatsächlich war. Als der Fahrer die Scheibe herunterließ, ging Kratze diskret zur anderen Seite des Wagens.
»Wir haben eine Motorpanne, können Sie uns vielleicht helfen?«, fragte Stina und zeigte auf den Sprinter. Gleichzeitig tauchte Anna-Greta auf mit einem Blumenstrauß, der in Äther getränkt war.
»Bitteschön«, lächelte sie und steckte ihn durch das offene Fenster den Wachleuten direkt ins Gesicht. Dann klemmte sie den Stock unter den Türgriff und sicherte ihn mit dem Rollator. Die Wachmänner wollten zur anderen Tür hinaus, doch dort hatte Kratze bereits Sekundenkleber ins Loch gespritzt. Im nächsten Moment goss Stina die komplette Flasche Äther auf den Fahrersitz und schaffte es gerade noch, die Hand in den Türspalt zu schieben und die Scheibe hochzufahren, bevor die Männer sich umdrehten. Dann schlug sie die Tür mit aller Kraft zu und schob den Rollator zur Sicherung wieder davor.
»Jetzt habt ihr keine Chance herauszukommen«, murmelte sie stolz und war fast enttäuscht, als sie sah, dass die Wachleute schon ohnmächtig waren. Da nahm Anna-Greta schnell ihren Stock und den Rollator und ging mit Stina zum Sprinter zurück. Snille und Kratze hingegen zogen an den Kofferraumtüren des Geldtransporters, und als Anders mit dem Hänger angefahren kam, hatten sie das Schloss bereits geöffnet.
»Das Einfache ist das Schwierige«, sagte Snille und entfernte den Harz mit den Metallspänen.
Auf dem Hänger standen zwei Gefrierboxen mit Kohlensäureeis und eine Kiste Luftschlangen. An den Seiten flogen Ballons auf und ab und in einer Ecke hing ein großes Plakat mit der Aufschrift »Herzlichen Glückwunsch«. Anders sprang auf den Hänger und öffnete die Kühlboxen. Während der weiße Kohlensäurenebel aus den Boxen hervorquoll, holten Snille und Kratze die ersten zwei Sicherheitskoffer. Vorsichtig legten sie sie in Kratzes Rollator.
»Ganz vorsichtig, wegen der Patronen«, ermahnte ihn Snille, aber Kratze trug den Koffer sanft und sicher auf seinen alten Seebärenbeinen zum Anhänger. Dann ließ Anders – der dicke Handschuhe trug – erst den einen, dann den anderen Koffer in die Gefrierbox hinunter und schüttete Eis darüber. Als sie schließlich acht Koffer gesichert hatten und gerade den letzten holen wollten, hörten sie Märtha rufen.
»Beeilt euch. Wir müssen los.« Sie zeigte auf ein Grüppchen Geschäftsleute mit Aktentaschen, die auf sie zukamen. Die Männer unterhielten sich angeregt und näherten sich mit schnellen Schritten.
»Wir schaffen den Letzten auch noch«, sagte Snille, und Kratze war schon wieder unterwegs. Auch dieses Mal gelang es ihm, den Koffer im Kohlensäureeis verschwinden zu lassen, und es gelang ihm gerade noch rechtzeitig, die Türen des Geldtransporters zu schließen, bevor die Männer auf Höhe des Anhängers waren.
»Hier dürfen Sie nicht parken«, sagte einer von ihnen und gab dem Reifen einen Tritt.
»Vorsicht!«, schrie Märtha in höchsten Tönen, aber Anders war schneller. Er verschloss die Kühlboxen und lächelte übers ganze Gesicht.
»Der Polterabend der Braut. Die wird sich freuen, bei der Überraschung«, sagte er und zwinkerte ihnen zu. »Heiraten Sie bloß nie«, fügte er hinzu. Und dann gab er jedem einen Ballon und setzte sich hinters Steuer. Gelassen legte er den ersten Gang ein und fuhr los. Märtha stand vor Staunen der Mund offen, und sie kam nicht umhin zu denken, dass Anders doch ganz gewitzt war. Snille, Kratze und sie stiegen schnell wieder in den Sprinter, und als die Männer die Seitentüren geschlossen hatten, gab sie Gas.
»Jetzt geht es los«, erklang Anna-Gretas zufriedene Stimme. »Das hätten die in der Bank mal sehen sollen.«
Märtha fuhr vom Parkplatz, folgte Anders aus der Ortschaft und weiter auf die E4 nach Arlanda.
»Nicht zu fassen, es hat funktioniert!«, rief Kratze.
»Noch sitzen wir nicht im Flieger«, sagte Märtha und beschleunigte. Aber erst, als sie sich Sollentuna näherten, bemerkten sie den Wagen hinter sich: einen grauen Mercedes.
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»Wieso musstest du gerade jetzt ein Würstchen kaufen? Jetzt haben wir sie verloren«, zischte Lönnberg, als er über den Parkplatz schaute. Es war fast dunkel, und kein Sprinter in Sicht. Ein Auto dieser Größe übersah man nicht so leicht, auch wenn die grüne Farbe zu dieser Jahreszeit nicht so gut zu erkennen war.
»Ach komm, du hast auch deine Wurst gegessen und außerdem den ganzen Fahrersitz mit Ketchup bekleckert. Und du hättest wirklich besser aufpassen können. Man fährt nicht über Dinge, die auf der Straße liegen. Schon gar nicht über kleine Pakete.«
»Ach scheiße, woher soll man auch wissen, dass da einer eine Schachtel Nägel verliert«, brummte Lönnberg.
»Hundert gerillte Zinknägel, die wie festgenagelt im Reifen stecken«, ergänzte Strömbeck. »Ein Glück, dass wir den Reservereifen dabei hatten.«
»Jetzt lassen wir mal das Thema. Wir müssen die Alten wiederfinden.«
»Irgendetwas führen die im Schilde. Ich glaube, ich lasse mich umschulen«, stöhnte Strömbeck.
»Ich schließe mich an«, sagte Lönnberg und startete den Wagen. »Aber wahrscheinlich müssen wir uns gar keine Sorgen machen. Zur Fußpflege gehen sie bestimmt nachher auch noch.«
»Aber die gibt’s doch nicht am Geldautomaten.«
Lönnberg ignorierte seinen Kommentar, machte Tempo und vergaß völlig, in den Rückspiegel zu schauen. Hätte er das getan, dann hätte er bemerkt, dass sowohl sein Wagenheber als auch das Werkzeug noch auf der Straße lagen.
 
Märtha atmete ein paarmal tief durch und fuhr immer schneller.
»Was machen wir jetzt? Der Mercedes ist hinter uns her.«
»O Gott, der graue Mercedes? Bitte jedes andere Auto, nur nicht der!«, sagte Snille, dem schlagartig klarwurde, was das bedeutete. Der graue Mercedes vor dem Haus Diamant … Genau der hatte ihm solche Angst eingejagt. Juro und seine Brüder … Sie hatten ihn verfolgt. Erst hatten sie ihn wegen der Probleme mit den Schlössern ausfragen wollen, dann hatten sie wohl kapiert, was gerade abging. Das Stoppen der Zeiten an den Geldautomaten, die Recherchen im Umkreis von Täby, der Probelauf mit dem Hänger am Vortag … Vielleicht hatten sie alles beobachtet, den Überfall auch. Und wenn sie das gesehen hatten … Juro und seine Kumpels wussten sofort, was Sache war. Fünfzehn bis zwanzig Millionen …
»Die Jugos«, murmelte er, »und Anders ist auf dem Weg zur Scheune.«
»O Gott, ich glaube, die wollen uns abdrängen«, sagte Märtha.
»Ruf Anders an und sag, dass wir später kommen. In der Zeit versuchen wir, sie abzuschütteln«, schlug Stina vor.
»Abschütteln, du bist gut«, meinte Märtha. »Oh, ich hab’s«, rief sie dann und machte plötzlich einen U-Turn.
Kratze fluchte. Er wäre beinahe vom Sitz gefallen.
»Verflucht … du und Autofahren …«
»Was um Himmels willen tust du?«, schrie Anna-Greta.
»Die nächste Abfahrt ist Danderyd/Kirche, ich habe ein Idee«, sagte Märtha. Und da gab es keine Diskussion, denn sie fuhr schon Höchstgeschwindigkeit und duckte sich hinter dem Steuer, bis die Ausfahrt kam. »So, jetzt fahren wir ab!«
»Ich habe Angst«, jammerte Kratze.
Als die mittelalterliche Kirche schräg vor ihnen auftauchte, fuhr Märtha langsamer und steuerte den Wagen in die Auffahrt. Der Motor heulte auf, und Snille hoffte, dass das Auto einiges aushielt, auch wenn sie es über das Internet gebraucht gekauft hatten. Er warf einen Blick in den Rückspiegel, doch der Mercedes ließ sich nicht abhängen. Und dann fiel ihm noch ein bekanntes Auto auf. Ein dunkelblauer Volvo.
»Nein, nicht der schon wieder. Jetzt sind es schon zwei, die uns jagen!«, stöhnte er. Märtha sah in den Rückspiegel.
»Die Mafia und die Polizei. Das ist doch nicht zu …!« Sie bog scharf ab und fuhr auf die Kirche zu.
»Aber Märtha, du fährst völlig falsch. Halt an! Wir müssen doch nach Arlanda«, wimmerte Stina verwirrt.
»Hast du nicht gesagt, wir sollen unsere Verfolger abschütteln?«
»Aber mit einem Sprinter? Hast du auch noch vor, die Rampe herunterzufahren?«, stöhnte Kratze.
»Aber was sollen wir in der Kirche tun?«, brüllte Anna-Greta und hielt sich am Türgriff fest.
»Wir gehen hinein und beten«, antwortete Märtha und bremste.
»Nicht auch noch das«, stöhnte Kratze.
Märtha hielt an.
»Ich lasse euch hier aussteigen und parke das Auto etwas weiter hinten. Nehmt die Rollatoren und geht langsam in die Kirche. Am Altar bekreuzigt ihr euch.«
»O Gott, nein«, sagte Kratze.
»Nehmt euch ein Gesangbuch. Geht langsam und würdevoll, als ob ihr auf dem Weg in den Gottesdienst wärt. Denkt daran, dass wir betagt und senil sind. Wenn man ruhig ist, wirkt man unschuldig, und dann sieht es nicht so aus, als hätten wir gerade einen Raubüberfall begangen.«
»Aber die Mafia und die Polizei. Wir können doch nicht …«, stotterte Kratze.
»Los mit euch. Beeilt euch!«
»Zwei Autos sind hinter uns her, und du zwingst uns in eine Kirche.« Snille seufzte.
»Ich erkläre es euch später. Jetzt los! Das wird klappen und sobald wir das erledigt haben, geht es weiter nach Arlanda. Aber vergesst die Rollatoren nicht.« Märtha schob ihre Freunde aus dem Wagen und schloss die Türen. Dann suchte sie einen Parkplatz möglichst nah an der Kirche.
 
»Ich glaube, ich gebe es auf«, sagte Kommissar Lönnberg, als er sah, wie der Sprinter zur Kirche in Danderyd abbog. »Jetzt haben wir sie endlich wieder, und nun sind sie auf dem Weg in die Kirche. Einen Gottesdienst sitze ich nicht auch noch ab.«
»Aber was wollen sie da? Gottesdienste finden doch nur sonntags statt«, überlegte Strömbeck.
»Sie beichten vielleicht ihre Sünden.«
»Natürlich nur, wenn sie es nicht auf das Kirchensilber abgesehen haben.«
»Weißt du was, es ist schon nach sechs. Unsere Schicht ist zu Ende. Lass uns fahren«, schlug Lönnberg vor. »Ich habe genug davon, diese alten Säcke zu beschatten.« Er nahm den Fuß vom Gas und sah sehnsüchtig in Richtung Stadt.
»Das kannst du nicht machen. Wir müssen dranbleiben. Wer weiß, was die unternommen haben, als wir sie in Täby aus den Augen verloren haben. Denk an all die Geldautomaten, die sie sich gestern angesehen haben«, antwortete Strömbeck.
»Vielleicht ist bei denen das Wort ›Geldautomat‹ im Kreuzworträtsel aufgetaucht. Entspann dich. Lass uns fahren.«
»Nein, nicht bevor die Ablösung da ist. Petterson steigt uns sonst aufs Dach«, hielt Strömbeck dagegen.
»Er muss es ja nicht wissen«, meinte Lönnberg. »Aber meinetwegen. Wir haben sie ja schnell kontrolliert.« Er drosselte die Geschwindigkeit, bog ab in Richtung Kirche und steuerte auf den Parkplatz.
»Wenn sie etwas geklaut hätten, müsste sich das Geld doch im Sprinter befinden, stimmt’s?« fragte Strömbeck.
»Hey, schau dir das an. Sie gehen mit ihren Rollatoren in die Kirche.«
»Ja, ja. Aber jetzt durchsuchen wir das Auto. Man weiß ja nie. Vielleicht können wir sie auf frischer Tat ertappen«, sagte Lönnberg. Er hatte sich entschieden, und so wurde es gemacht. Die zwei Polizisten gingen zum Fahrersitz und klopften an die Fensterscheibe.
»Polizei!«
Märtha kurbelte die Scheibe herunter.
»Ach, hallo, guten Tag. Sie sind das«, sagte sie mit einem Lächeln im Gesicht. »Na, so was, Sie tragen heute aber eine schöne Uniform.«
Bestürzt stellte Lönnberg fest, dass er rot wurde. Er beugte sich vor.
»Wir möchten Ihren Wagen kontrollieren. Seien Sie so gut und öffnen Sie die Kofferraumtüren«, sagte er.
»Ach, meine lieben Herren. Suchen Sie nach Schmuggelware? Donnerwetter! Dann will ich mal gleich aufschließen. Soll ich auch die Rampe herunterfahren?«
»Danke, das geht auch so«, brummte Strömbeck.
»Sollten Sie etwas Schönes finden, können Sie das gerne dalassen. Wissen Sie, mit der Rente kommt man heute nicht mehr weit.«
Strömbeck lag die Antwort schon auf der Zunge, da gab es ein Alamsignal im Polizeifunk. Er hielt inne und sah zum Volvo hinüber.
»Lönnberg, da ist was im Funk!«
»Mist, das ist ein Alarm. Flitz mal rüber, dann mache ich hier weiter«, sagte Lönnberg. »Dieses Mal lasse ich nicht locker. Jetzt kriegen wir sie.«
Entschlossen ging er um das Auto herum und öffnete die Kofferraumtüren. Ein Stock, ein Paar Stützstrümpfe und einige Inkontinenzwindeln fielen ihm entgegen. Er kletterte hinein und begann zu wühlen, wurde aber von Strömbeck unterbrochen, der angerannt kam.
»Lönnberg! Die reden von einem Raubüberfall im Funk.«
»Was habe ich nicht gesagt. Jetzt haben wir sie. Ich könnte wetten, dass …«
»Aber sieh doch. Der Wagen ist ganz leer. Die haben doch wohl kaum unsichtbare Scheine gestohlen.«
Im selben Augenblick hörten sie das vertraute Geräusch des Dieselmotors von einem Mercedes. Die beiden Polizisten sahen auf. Das Auto fuhr ganz langsam, als würde der Fahrer etwas suchen.
»Hast du den gesehen? Ein grauer Mercedes. Ob das die Jugos sind?«
»Vielleicht sind die der Grund für den Alarm.«
»Sehr pfiffig, sich an einer Kirche zu verstecken. Ich checke mal das Kennzeichen.« Strömbeck lief wieder zum Volvo und fuhr den Computer hoch. Nach kurzer Zeit pfiff er und schwang sich wieder aus dem Wagen.
»Du hast recht. Scheiße, das ist Juro. Jetzt lassen wir die Alten mal machen und beobachten lieber den Mercedes«, sagte er.
»Also richtige Verbrecher. Jetzt wird es interessant!« Lönnberg knallte die Wagentüren zu, brummte eine Entschuldigung und rannte Strömbeck hinterher. Sie sprangen in den Volvo, fuhren zu dem Mercedes und bremsten scharf neben ihm. Strömbeck stieg aus und klopfte an die Fensterscheibe. Der Fahrer ließ sie herunter.
»Kann ich bitte Ihren Führerschein sehen«, sagte Strömbeck.
»Ja, sicher.« Der Mann im Mercedes tat, als suchte er nach etwas, doch stattdessen legte er den ersten Gang ein. Mit Getöse startete er durch.
»Mist!«, brüllte Lönnberg und trat aufs Gaspedal. »Jetzt schnappen wir sie uns.« Endlich mal was los, dachte er. Endlich tun wir etwas Gescheites.
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Märtha beobachtete, wie der dunkelblaue Volvo die Jagd auf den Mercedes aufnahm.
»Wunderbar. Es hat geklappt«, sagte sie zufrieden, als sie die zwei Autos mit Mordstempo in Richtung E18 verschwinden sah. »Aber es war knapp. Als Lönnberg in den Sprinter stieg, dachte ich, jetzt ist es vorbei. Auch wenn das Geld bei Anders liegt, er hätte ja irgendeine Spur finden können.«
»Wie schnell das nun ging. Wir haben’s ja kaum in die Kirche geschafft«, sagte Stina und machte es sich auf dem Rücksitz bequem.
»Ja, wir mussten eigentlich nur umdrehen und zurück zum Auto gehen«, sagte Anna-Greta. »Aber du kommandierst uns durch die Gegend wie Vieh.«
»Wie gesagt, jetzt klär uns bitte mal auf, ich verstehe gar nichts«, sagte Kratze.
»Habt ihr nicht die Autos gesehen? Das waren dieselben wie vor dem Heim. Immer wenn der dunkelblaue Volvo auftauchte, fuhr der graue Mercedes davon. Die Jugomafia kennt die Polizei, und deshalb haben sie die Fliege gemacht. Und als wir hier auf den Parkplatz gefahren sind, dachte ich mir, die beiden müssen nur aufeinandertreffen, dann lassen sie uns in Ruhe. Und so war’s. Jetzt können wir gemütlich weiterfahren.«
Snille sah Märtha voller Bewunderung an. Wie sie das machte!
»Und jetzt sind wir beide los, den grauen und den dunkelblauen Wagen«, jubelte Stina.
»Der Herr hat uns geholfen«, sagte Anna-Greta, verdrehte die Augen und sah hinauf zum Wagenhimmel.
»Nein, das war Märtha«, sagte Snille.
»Ja, ja, ich weiß, ich hab nur Spaß gemacht«, sagte Anna-Greta und dann fing sie an, den Geldgalopp zu singen und hörte gar nicht wieder auf. Den ganzen Weg bis nach Sollentuna sang sie. Märtha fuhr über 100 kmh, und erst, als sie von der Autobahn abfuhr und in den kleinen Sandweg einbog, wurde sie langsamer. Anders wollte dort mit dem Geld auf sie warten – wenn er sich damit nicht aus dem Staub gemacht hatte. Aber Märtha hatte gesehen, wie gut er sich um alles gekümmert hatte und langsam ihre Meinung über ihn geändert. Sie müsste sich also keine Sorgen machen, aber … Sie sah auf die Uhr. Wenn alles klappte, schafften sie es, das Geld zu holen und erreichten noch den letzten Flieger. Sicherheitshalber hatte Anna-Greta einen Linienflug gebucht. Das Risiko bei einem Billigflug wollten sie lieber nicht eingehen, denn sie mussten sicher sein, dass sie auch ankamen und nicht aus Platzmangel abgewiesen wurden. Während Märtha fuhr, ging sie in Gedanken alles durch, was Anders tun sollte. Hatte er alles getan? Ja, da waren die Gedanken wieder. Konnte man ihm wirklich vertrauen? In weniger als einer halben Stunde würde sie es wissen.
 
Anders betrachtete die Sicherheitskoffer ein letztes Mal, dann hob er die Axt. Wieder hielt er inne. War die Temperatur wirklich niedrig genug? Als er an der Scheune angekommen war, hatte er die Gefrierboxen sofort wieder an die Steckdose angeschlossen. Aber besser kontrollierte er die Temperatur noch einmal, damit er nicht alles zunichtemachte. Die Koffer mussten tiefgefroren sein, damit die Farbampullen nicht wärmer als minus zwanzig Grad waren. Das Kohlensäureeis in allen Ehren, aber das Tiefgefrieren dauerte lange, und sicherheitshalber wollte er doch noch eine Weile warten. Er schielte zur Tür. Komisch, dass Stina und die anderen nicht kamen. Die Alten hätten schon längst da sein sollen. Hoffentlich waren sie nicht in eine Verkehrskontrolle gekommen oder hatten einen platten Reifen oder irgendein anderes Problem, dachte er. Das wäre eine Katastrophe. Alles war so schnell gegangen, dass sie keinen Plan B hatten. Der Plan, den sie hatten, musste einfach funktionieren. Er wagte es auch nicht anzurufen. Schließlich konnte die Polizei darauf warten, dass er sich meldete, und ihn zurückverfolgen. Also stillhalten. Er lief in der Scheune auf und ab, bis er es nicht mehr aushielt. Die Scheine mussten raus. Er holte die Axt, spuckte in die Hände und umschloss den Stiel. Jetzt müsste alles tiefgefroren sein und das GPS außer Funktion … Wenn nur keine Linolfarbe in den Ampullen war, denn die fror nicht, aber die Banken benutzten mit Sicherheit die gute, alte Kunststofffarbe, die billig war, da war er sich sicher. Vorsichtig näherte er sich dem ersten Koffer, zielte gut und schlug mit voller Wucht die Ampulle kaputt. Er wartete. Lauschte. Nichts geschah. Kein bisschen Farbe tropfte heraus. Da wagte er es, den Koffer zu öffnen. Die helle Freude überkam ihn, als er die Scheine erblickte. Ermutigt nahm er sich den zweiten Koffer vor, doch hielt inne, als er draußen einen Wagen hörte. Er fuhr sich mit der Hand durch den Haarschopf, richtete sich auf und machte zögernd ein paar Schritte zur Tür. Dort lauschte er erst einmal. Sicherheitshalber wartete er noch, bis er jemanden dreimal klopfen hörte, dann kam eine Pause, danach noch zwei Klopfsignale. Gott sei Dank, sie waren endlich da. Er entsicherte den Riegel und schob das Scheunentor auf.
»Alles unter Kontrolle?«, fragte Snille und kam herein.
Anders nickte.
»Und der Staubsauger?«
»Den haben die Mädels organisiert. Wo sind die Bilder?«
»Im Wagen. Einen Moment.« Anders öffnete die Kofferraumtüren und hob das Größte heraus. »Ich will hoffen, dass du richtig gerechnet hast. Vier Schichten Fünfhundertkronenscheine auf einer Leinwand von 65 × 95 cm. Das ist nicht viel.«
»Schon, aber Stinas Leinwände sind noch größer. Du weißt doch, sie will sich selbst übertreffen.« Snille grinste.
»Ja, und dann haben wir noch die Bilder von den anderen und die, die wir als Handgepäck mitnehmen. Ich hoffe, es funktioniert mit der Folie.«
»Im Heim ging es ja auch. Wenn die Bilder ein bisschen verbeult aussehen, macht es gar nichts. Schließlich ist es moderne Kunst.«
»So, ihr Lieben, an die Arbeit«, brach Märtha das Gespräch ab. Sie hatte den Staubsauger schon angestellt. Und ihr Ton war so scharf, dass alle begriffen, wie eilig es nun war. Während die drei Damen die Scheine aus den Sicherheitskoffern heraussaugten, hoben die Herren vorsichtig die erste Schicht Folie von den Leinwänden. Dabei entstanden ein paar Risse in der Farbe, und der eine oder andere Farbklecks bröckelte ab – besonders auf Stinas fingerdicken Ölgemälden –, aber im Großen und Ganzen funktionierte es besser als erwartet. Snille und Kratze legten die Farbschichten auf einer Bank ab und gingen wieder hinüber zum Bild. Jetzt lag die Leinwand bloß, abgesehen von der extra Schicht Folie, die sie am Vortag noch festgeklebt hatten.
»Stina und Anna-Greta, jetzt seid ihr dran«, rief Snille.
Die Damen kamen mit einer Tüte Fünfhundertkronenscheine und legten davon eine dünne Schicht auf die Leinwand. Märtha sicherte sie mit einem Kunststoffnetz, bevor die nächste Schicht kam. Auf diese Weise brachten sie einige Schichten Geldscheine auf dem Gemälde an, bevor sie am Ende die Folie darüber legten und sie in den Ecken festklebten. Dann erst legten Kratze und Snille die Farbschicht an ihren ursprünglichen Platz zurück und fixierten sie mit Sekundenkleber, so dass das Ganze wieder wie ein normales Bild aussah. Stina hatte ursprünglich vorgeschlagen, mit einem Tacker zu arbeiten, doch dann fiel ihnen in letzter Minute noch ein, dass man die Tackernadeln im Röntgenbild sehen könnte. Während sie werkelten, glänzten Anna-Gretas Augen vor Freude. Sie fühlte sich inmitten der Geldscheine pudelwohl. So viele auf einmal hatte sie selbst während der vielen Jahre in der Bank nicht gesehen.
Sie arbeiteten still und leise vor sich hin, aber es war eine mühselige Sache, und bald waren sie ziemlich erschöpft. Doch Märtha hatte Kaffee und belegte Brote dabei, und nach einer kurzen Pause, in der sie über den Zoll, Metallsuchgeräte und verschiedene Arten von Röntgenkontrollen diskutierten, fuhren sie mit der Arbeit fort. Kurz vor halb neun Uhr abends waren sie fertig, und alle sahen äußerst zufrieden aus – außer Stina, die der Meinung war, dass ihr Bild verschandelt worden sei.
»So dick kann das doch nicht bleiben. Ihr habt den Ausdruck völlig zerstört.«
»Den Ausdruck?«, fragte Kratze.
»Na ja, das, was ich mit dem Bild sagen will.«
»Keine Sorge. Wenn wir angekommen sind, holen wir die Scheine wieder heraus, und dann ist dein Bild genauso schön wie vorher.«
»Aber ich will, dass mein Bild gut aussieht.«
Die anderen rutschten entnervt hin und her, bis Märtha eingriff.
»Liebe Stina, die großen Meister sind mit ihren Werken nie zufrieden«, probierte sie es. »Wir können dich verstehen.«
Und das beruhigte Stina dann tatsächlich.
Als sie die Bilder in die »Grüne Gefahr« geladen hatten, stoppte Anna-Greta mit einem Mal.
»Du liebe Zeit, wir haben gar nicht alles einpacken können«, stellte sie enttäuscht fest. »Mindestens eine Million liegt da noch.«
»Ein bisschen sollte Anders ja auch bekommen«, sagte Stina rasch. »Er wird ja die Verwaltung übernehmen. Und Emma …«
»Nennst du eine Million ›ein bisschen‹? Eine Million für Papier und Briefmarken?«, fragte Anna-Greta und überschlug sich schon wieder mit ihrer Stimme.
»Aber wir hatten doch abgemacht, dass wir Gunnars Flüge auch bezahlen, oder? Das kostet auch einiges«, sagte Snille.
»Ach ja, stimmt. So war das.« Anna-Greta war einen Moment lang ruhig, doch dann rief sie: »Du liebe Zeit, eins haben wir ja völlig vergessen«, und schlug die Hände vors Gesicht. »Das Geld im Fallrohr!«
»Vergessen? Nein, überhaupt nicht«, antwortete Märtha. »Ich kläre euch später auf, jetzt müssen wir losfahren. Rein ins Auto mit euch!«
Sie beeilten sich wirklich. Doch es war nicht einfach, denn die Bilder standen im Weg, und sie mussten sich hineinquetschen. Als Anders die Kofferraumtüren schließen wollte, zögerte er, zeigte auf die Kunstwerke und grinste.
»Die Seniorengang hat wieder zugeschlagen.«
»Seniorenpower«, prustete Anna-Greta, und die anderen plapperten fröhlich durcheinander. Märtha fuhr die Scheibe herunter.
»Tut mir leid, dass wir dich mit der Drecksarbeit alleine lassen«, sagte sie und startete den Wagen. »Aber wie gesagt, du bekommst ja Geld dafür. Vielen Dank jedenfalls und viele Grüße an Emma.«
»Die richte ich aus, und dann putze ich und bringe den Staubsauger und die Gefrierboxen zum Recylinghof«, sagte Anders.
»Du armer Junge«, sagte Stina. »Komm uns bald besuchen, dann können wir Emma und dich entlohnen. Was machen wir eigentlich mit dem Sprinter?«
»Wie wir es gesagt haben. Wir stellen ihn in Arlanda auf den Kurzparker-Parkplatz«, sagte Märtha und schloss ihre Fensterscheibe. »Das merken die frühestens in einer Woche, und bis dahin sind wir über alle Berge.«
»Wenn ich ihn nicht vorher schon hole«, murmelte Anders.
»Gut, dann fahren wir«, meinte Snille.
»Nein, einen Moment noch«, sagte Stina und stieg noch einmal aus. Sie nahm Anders fest in die Arme. »Pass gut auf dich auf, mein Junge, und gib Emma etwas ab. Und vergiss nicht, ihr und der kleinen Malin Grüße von mir zu bestellen.« Sie steckte ihm noch ein Bündel Scheine zu.
»Das ist ein kleiner Vorschuss, und denk daran, dass ihr beide noch reicher werdet, wenn ihr das ganze Erbe bekommt. Wenn ihr aber die Million verplempert, bekommt ihr gar nichts. Keinen Cent!«
»Ja, Mama, ich weiß«, lächelte Anders und drückte sie innig.
 
Als die fünf Arlanda erreichten, waren sie ziemlich aufgekratzt. Bislang war alles planmäßig gelaufen, und nun wollte keiner im Zieleinlauf straucheln. Sie versuchten, die Ruhe zu bewahren, und bewegten sich langsam und bedächtig auf den Check-in-Automaten zu. Mit den Tickets gab es keine Probleme, denn sie hatten es schon geübt, diese scheußlichen, unpersönlichen Automaten zu bedienen, jetzt gelang es ihnen sogar, die Bänder für das Gepäck selbst auszudrucken. Ihre Koffer hatten nicht mehr als das zulässige Gewicht, und da sie alle das Logo Seniorenpower trugen, riefen sie ein Lächeln beim Personal hervor. Das Check-in verlief bis dahin reibungslos, aber sie hatten ja noch die Bilder.
»Glaubst du, die lassen uns damit ins Flugzeug steigen?«, fragte Stina und zeigte auf Anna-Gretas abstraktes Gemälde, das aussah wie eine Frau von hinten mit Schleife und verhedderten Haaren. Auf dem Bild waren ziemlich viele Farbschichten aufgebracht, um die unzähligen Scheine zu verbergen. Aber das Kunstwerk an sich war nichts Besonderes. Es war ehrlich gesagt fürchterlich. Anna-Greta sah die betretenen Mienen ihrer Freunde.
»Hier geht es doch nicht um die Qualität des Bildes, sondern ob seine Größe die Bedingungen fürs Handgepäck erfüllt.«
Die anderen Bilder waren in Wahrheit nicht viel besser, doch sie waren farbenfroh, gut verpackt und überschritten das vorgegebene Maß nicht um einen Zentimeter.
»Oh, Sperrgut«, sagte die junge Frau beim Check-in und begann schon, etwas auszufüllen. Aber als sie Anna-Gretas Kunstwerk betrachtete, wurde sie unsicher.
»Bei dem weiß ich nicht«, sagte sie.
»Um das Bild mache ich mir schreckliche Sorgen«, sagte Anna-Greta und streichelte mit zittriger Stimme von außen über den Rahmen. Sie hatte einige Schichten Farbe über die Leinwand gelegt und hatte es mit dem Messer einmal quer geschlitzt wie bei einem echten Lucio Fontana. Dabei hatte sie an die Scheine gedacht, die sie später wieder herausnehmen wollten, so war es ja leichter.
»Sie fliegen nach Barbados, wie ich sehe«, sagte die Dame am Schalter.
»Ja, nach Bridgetown. Dort haben wir unsere Ausstellung.«
»Wunderbar. Und ich sehe, Sie fliegen Businessclass. Ich werde die Stewardessen bitten, sich um das Bild zu kümmern. Wie schön, dass auch Senioren malen. Ohne Künstler würde unsere Gesellschaft ihre Seele verlieren.«
»Die haben wir schon verloren«, murmelte Märtha leise.
Als sie bald darauf durch die Sicherheitskontrolle gingen, lief es nicht so glatt, wie Märtha gehofft hatte. Der Kontrolleur entdeckte Märthas Spachtelmesser in der Gürteltasche sofort und stoppte sie barsch. Dann tasteten sie die Verpackung der Bilder ab und machten ein nachdenkliches Gesicht.
»Was ist das?«, fragte einer der Kontrolleure mit autoritärem Tonfall.
Besser, ihnen zuvorkommen, dachte Märtha rasch, riss das Papier auf und zeigte auf das Schild ganz unten am Rahmen.
»Sehen Sie? Rosen im Sturm heißt das Werk. Das ist das Beste, was ich je gemalt habe.« (Und da log sie nicht einmal, denn sie hatte vorher noch nie gemalt.) Man konnte zwar nichts erkennen, das an eine Rose erinnerte, aber Märtha hatte der Titel so gut gefallen. Und die vielen »Farbklumpen« boten Platz für unglaublich viele Scheine.
»Ich weiß ja nicht, ob wir das akzeptieren können«, sagte der Kontrolleur.
»Bitte sagen Sie, dass es Ihnen gefällt. Sie würden mich so glücklich machen«, bat Märtha und strich wieder zärtlich über ihr Bild. »Bitte.«
Und da wurde sie durchgewunken. Kurz darauf kamen Snille, Kratze und Anna-Greta zur Kontrolle. Bei Stina erklang der Alarmpiep.
»Upps!«, keuchte sie und sah ganz unglücklich aus.
»Ach, meine Herren«, sagte Stina, und die anderen starrten sie an. Kratze trat nervös von einem Bein aufs andere, Anna-Greta war mucksmäuschenstill, Snille legte die Stirn in Falten, und Märtha spürte ihre Knie zittern. Doch für den Ernst der Lage war Stina erstaunlich ruhig. Schnell entfernte sie das Papier, zog die runden, roten Reißzwecken aus der Farbe und lächelte die Herren an. »Vielleicht ist es mit mir durchgegangen, aber dieses Bild ist etwas Besonderes. Es heißt Masern, wissen Sie. Leider habe ich vergesse, die Reißzwecken herauszuziehen.«
Die Sicherheitsbeamten starrten auf einen Haufen mit roten Reißzwecken und wussten nicht, was sie davon halten sollten. Einer von ihnen griff nach einem weiteren Gegenstand auf dem Tisch.
»Und das hier?«
»Ach, meine Nagelfeile. Dann lag sie also dort. Ich muss sie verloren haben.«
Da sahen sich die Männer entgeistert an und winkten sie weiter. Die Seniorengang atmete auf.
»Warum hast du das gemacht, Stina?«, fragte Märtha wenig später, als sie auf dem Weg zum Flugzeug waren.
»Ich wollte nur die Geräte testen. Das wird doch nicht unser letztes Verbrechen gewesen sein?«
 
Als der große Airbus abgehoben hatte und in der Kabine das Licht wieder anging, bestellte Märtha eine Flasche Champagner. Gleichzeitig zog sie zwei Blatt Papier aus der Tasche.
»Ich will nur alles erledigen, was wir besprochen haben, damit wir die Briefe abschicken können, wenn wir angekommen sind.«
»Natürlich, und darauf stoßen wir an«, meinte Snille und erhob sein Glas.
»Warte einen Moment. Lass mich erst schreiben.«
Märthas Hand zitterte, und das sah man ihrer Handschrift an, doch während die anderen schon heimlich am Champagner nippten und sie fröhlich anfeuerten, brütete sie über dem Brief und schrieb letztlich folgendes:
An die Regierung, die etwas durchsetzen kann, ohne gleich abgewählt zu werden.
Da wurde sie von Kratze unterbrochen, der die Meinung vertrat, dass man den Reichstag nicht vergessen dürfe, denn sie lebten ja schließlich in einer Demokratie. Und Anna-Greta meldete sich zu Wort und meinte, dass man betonen müsse, dass diejenigen, die das Geld bekommen, jegliche Bürokratie vermeiden müssen. Märtha berücksichtigte ihre Vorschläge und schrieb weiter:
 
Der Verein »Die Freunde der Alten« hat nach seiner rechtmäßig anberaumten Jahreshauptversammlung beschlossen, bedürftigen Menschen jährlich eine gewisse Summe Geld zu schenken. Das Geld darf nur für die unten genannten Ziele verwendet werden.
 
Alle Altersheime werden mindestens auf den Standard aufgerüstet, den die Gefängnisse des Landes aufweisen. Darüber hinaus sollen dort Computer, Friseure und Fußpfleger zur Verfügung stehen. Nette Ausflüge und menschliche Fürsorge werden ausdrücklich verlangt.
 
Jedes Seniorenheim muss eine eigene Küche besitzen, in der kompetentes Personal aus frischen Zutaten das Essen vor Ort zubereitet. Wer es wünscht, soll vor dem Essen einen Whisky sowie Wein oder Sekt zu den Mahlzeiten erhalten.
 
Die Bewohner sollen alle Freiheit haben, zu kommen und zu gehen, wann sie es wollen, und sie dürfen selbst entscheiden, wann sie aufstehen möchten und wann sie zu Bett gehen.
 
Trainingsgeräte und Gymnastikräume sollen allen zugänglich sein, und die Seniorenheime sollen eigene Trainer beschäftigen.
 
Jeder soll so viel Kaffee trinken dürfen, wie ihm beliebt, und dazu sollen Gebäck und Hefezopf angeboten werden.
 
Wer aktiver Politiker mit Entscheidungsbefugnis werden will, muss vorher mindestens ein halbes Jahr in einem Altersheim gearbeitet haben.
 
Der Vorstand des Vereins hat einen Fonds, der Gittergroschen heißt (sie meinte den Diebstahlsfonds, obwohl sie ihn so natürlich nicht nennen konnte), und entscheidet selbst darüber, wann und wie viel Geld ausgezahlt wird. Der Entschluss kann nicht angefochten werden. Jede Schenkung ist steuerfrei.
 
Märtha informierte in dem Schreiben außerdem darüber, dass eine Kopie direkt an die Medien verschickt werden würde – damit man den Brief nicht vergesse.
»Das war’s. Und vergiss nicht das Geld für unsere Freunde im Haus Diamant«, sagte Stina.
»Nein, aber zuerst müssen wir den Schenkungsbrief unterzeichnen«, sagte Märtha und reichte ihnen das Papier. Sie unterschrieben alle mit ihren echten Namen, aber das machte gar nichts, denn sie hatten sich so unleserliche Unterschriften zugelegt, dass die ganze Ärzteschaft vor Neid erblassen würde. Als sie damit fertig waren, steckte Märtha den Briefbogen in einen Umschlag und klebte ihn zu.
»Dann sind da noch unsere Kameraden im Heim.«
»Aber nicht Schwester Barbro«, sagten alle wie aus einem Munde.
»Natürlich nicht, ich denke an die anderen. Was haltet ihr von einer Spaßkasse mit zweckgebundenen Einlagen für Ausflüge, Partys und Festessen im Grand Hotel?«
»Das Feiertagspaket vom Hotel sollten sie auch bekommen«, meinte Stina.
Da waren sich alle einig, und Anna-Greta bot sich an, diese Kasse jeden Monat zu füllen. Als alle nickten, machte sie ein äußerst zufriedenes Gesicht und hob ihr Glas.
»Zum Wohl, meine Lieben. Ja, dann bleibt nur noch das Geld im Fallrohr«, sagte sie und wieherte entzückt.
»Na ja, nicht wirklich. Wollten wir nicht dem Förderverein des Museums das Geld zurückzahlen?«, fragte Stina.
Die anderen überlegten eine Weile, bis Märtha das Wort ergriff.
»Sicher. Und dann erhöhen wir die Summe, damit sie sich künftig bessere Ausstellungen als ›Last und Lust‹ leisten können.«
»Ach, ich fand die gar nicht schlecht«, entgegnete Kratze.
»Wir geben ihnen jährlich zwei Millionen, und dann haben wir immer noch genügend Geld über, um in Las Vegas ins Spielcasino zu gehen«, sagte Märtha.
Das gefiel allen gut, bis sie merkten, dass sie ja im Moment auf dem Weg nach Barbados waren.
Sie griffen nach ihren Champagnergläsern.
»Ach was, das macht doch nichts. Wir fahren von den Westindischen Inseln aus nach Las Vegas«, sagte Anna-Greta. »Das lässt sich regeln.«
»Wunderbar, dann hätten wir das geklärt«, meinte Märtha. »Jetzt fehlt nur noch der Brief an die Polizei.« Sie holte das Blatt Nummer zwei hervor und schrieb einen Text auf, mit dem sich alle spontan einverstanden erklärten.
 
An die Stockholmer Polizei
 
Liebe Polizisten,
wir haben Ihre harte Arbeit aus nächster Nähe miterlebt. Deshalb möchten wir Sie gerne unterstützen. Gehen Sie ins Grand Hotel in Stockholm, und suchen Sie das Fallrohr an der Cadierbar. Darin finden Sie eine Strumpfhose voller Geld. Den Inhalt schenken wir Ihnen und der Pensionskasse der Polizei. Sie hatten ja recht. Nicht das ganze Geld ist weggeweht. Viel Glück weiterhin bei Ihrer Arbeit.
 
Mit freundlichen Grüßen
Die Seniorengang
 
PS.: Die Strumpfhose dürfen Sie auch behalten.
 
Als auch dieser Brief fertig war und Märtha den Umschlag zugeklebt hatte, schenkte Snille Champagner nach.
»Auf unser Wohl, weil wir hiermit versuchen, so viele wie möglich glücklich zu machen«, prostete er.
Alle nickten und stießen an. Mit gutem Gewissen konnten sie nun ihr neues Leben in der Ferne antreten. Jetzt wartete das Abenteuer auf sie! Und wenn sie wider Erwarten eines Tages doch wieder nach Hause wollten, dann hatten sie für eine neue Identität schon vorgesorgt. Anna-Greta hatte ein paar schöne Namen im Internet gekauft.


Epilog
Kommissar Strömbeck saß vor dem PC und sah sich die Bilder von den Überwachungskameras in Stockholm an. Er suchte nach Aufnahmen von einem grauen Mercedes, der in der Vorwoche durch die City-Maut-Kontrolle gefahren sein musste. Obwohl sie sofort reagiert hatten und mit ihrem dunkelblauen Volvo so schnell gefahren waren, wie es ging, hatten sie die Jugoslawen verloren. Strömbeck fluchte und reckte sich nach dem Schokoladenkeks auf seinem Schreibtisch. Mittlerweile aß er aus Frust, was sollte er auch anderes tun? Nicht genug, dass es ihm nicht gelungen war, die Jugomafia zu schnappen, die alten Leute waren ihm auch durch die Lappen gegangen.
Er starrte auf den Brief, der vor ihm lag. Natürlich war er sehr überrascht gewesen, als Schneckenpost von den Westindischen Inseln für ihn ankam, aber er hätte nie geglaubt, dass jemand eine Polizeibehörde derart verhöhnen würde. Die Alten hatten vorgeschlagen, er sollte nach Geld in einer Strumpfhose am Grand Hotel suchen! In einem Fallrohr! Er fluchte noch einmal, knüllte das Papier zusammen und warf es in seinen Papierkorb.
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Über Catherina Ingelman-Sundberg
Catharina Ingelman-Sundberg studierte Geschichte, Archäologie, Ethnologie und Kunstgeschichte. Sie arbeitete als Marinearchäologin und verbrachte fünfzehn Jahre ihres Lebens damit, auf dem Meeresgrund nach Wikingerschiffen und Galeeren zu suchen. Heute betreibt sie mit einigen Mitstreitern eine Internetseite "Die neugierigen Grauen" für 60plus-Jährige. Catharina Ingelman-Sundberg lebt als freie Autorin in Göteburg.
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