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Buch

Sarah Sargeant ist Single. Seit drei Jahren und neun Monaten. Sie hat fünf Monate lang all ihren Mut zusammengenommen, um einen Typen mit nicht mehr ganz fülligem Haar und Bauchansatz anzusprechen. Aber selbst besagtes Beta-Männchen guckt lieber DVDs, als mit ihr auszugehen. Sarahs Stolz ist nicht nur angekratzt, er ist zerstört. Und sie schwört sich, dass dies das definitiv letzte Mal war, dass sie sich aktiv dem männlichen Geschlecht genähert hat. Doch Sarahs Familie und Freunde haben andere Pläne: Wer aufgibt, ist feige. Also melden sie Sarah für eine Reality-Show an, zwingen sie zum Speed-Dating, und – last but not least – ermutigen sie, ein Internet-Blog zum Thema ins Leben zu rufen. Eine großartige Idee, denn plötzlich hat Sarah eine Mission. Eine Mission, auf 50 verschiedene Arten endlich einen Lover zu finden. Und ihre Fangemeinde im Netz fiebert mit, als sie im Netz ihre Abenteuer beschreibt, sich verliebt, leidet – und schließlich auf ein Happy End zusteuert …




Autorin

Lucy-Anne Holmes ist Schauspielerin und Autorin. Sie hat lange in London gelebt und wohnt derzeit in New York. Oh Happy Dates ist aus ihrem Internet-Blog Spinster’s Quest  entstanden, wo sie ihre tatsächlichen Dating-Abenteuer beschrieben hat. Der zweite Roman um ihre Protagonistin Sarah Sargeant ist bereits in Vorbereitung.
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Für Mum und Dad,  
ich danke euch für alles  
(die unanständigen Stellen bitte überlesen)






1

Ich bin Single. Eine alte Jungfer. Allein. Ungeliebt. Nicht gewollt. Verstoßen. Solo. Mono.

Ich fühle mich wie ein alter Fiesta, der eingeschlossen in der Garage vor sich hin rostet. Das Inserat in Der Auto-Anzeiger stößt auf keinerlei Interesse. Es gibt entwaffnend viele neuere Modelle, die nur einen einzigen aufmerksamen Vorbesitzer hatten. Trauriger weise hatte ich ein paar sehr ungeschickte und geistig labile Besitzer. Ich bin neunundzwanzig, genauer gesagt eigentlich fast dreißig.

Außerdem bin ich eine arbeitslose Schauspielerin und habe einen Kater. Ich bin ein hoffnungsloser und peinlicher Fall, und ich rieche unangenehm. Ich bin wie eine Pilzinfektion.

Offenbar versucht sich jemand tretend aus meinem Kopf zu befreien, und in meinen Augen scheinen sich Weichtiere zur Ruhe gebettet zu haben. Warum bin ich nicht wach geworden, als ich noch betrunken war? Im betrunkenen Zustand aufzuwachen, ist viel lustiger, als mit einem Kater aufzuwachen. Dann kann man nämlich die Alkohol-plus-ein-herzhaftes-Frühstück-und-danach-wieder-ins-Bett-Methode anwenden, die selten versagt. Meine umfangreichen Kater-Forschungen haben mich zu der Schlussfolgerung geführt, dass einen nur zwei Dinge retten können: 1. Ein kleines Glas Portwein.
2. Sex.


Beide Heilmittel kommen heute nicht infrage. Sämtlichen in der Wohnung zur Verfügung stehenden Portwein habe ich vergangene Nacht geleert, und Sex hatte ich seit dreihundertfünfundzwanzig Tagen nicht mehr.

Darum bleibt mir nichts anderes übrig, als so ruhig wie möglich liegen zu bleiben und die Augen den ganzen Tag zugeklebt zu lassen. Bitte, lieber Gott, mach, dass Simon mich nicht entdeckt. Simon vertreibt jeden Kater. Außerdem ist er mein Mitbewohner. Und er hat mehr Energie als ein hyperaktives Kleinkind auf Speed. Momentan trainiert er für den London Marathon und ist ständig high vom Laufen. Ich lebe in der Angst, die Endorphine könnten ihn jeden Moment zum Platzen bringen. Das gäbe eine richtige Schweinerei, denn wir wohnen in der kleinsten Dreizimmer wohnung, die man in Camden Town, London, jemals mieten konnte.

Ich werde versuchen, mein rechtes Auge zu öffnen, um nachzusehen, wie spät es ist: 10:14 Uhr. Vielleicht ist es heute gar nicht so schlecht, eine arbeitslose Schauspielerin zu sein. In meiner Hand vibriert mein Mobiltelefon. Offenbar bin ich letzte Nacht voll bekleidet in meinem Einzelbett ins Koma gefallen, das Handy in der Hand. Ich ekle mich vor mir. Häufig.

Bitte, lieber Gott, lass es meinen Agenten sein. Vergangene Woche hatte ich zweimal ein Vorsprechen für die Rolle einer drallen Schäferin in Wie es euch gefällt, eine Produktion der Royal Shakespeare Company. Ich fasste den tapferen Entschluss, den Part der Schäferin mit walisischem Akzent zu sprechen. Weil ich mir dachte, dass es in Wales jede Menge Schafe gibt. Ich begann die Rolle auch  mit einem walisischen Akzent, der aber leider erst in einen jamaikanischen und dann in einen litauischen abrutschte, ehe er sich größtenteils als einer aus Kent stabilisierte. Der Regisseur sah mich lange Zeit ungläubig an, nachdem ich geendet hatte, und behauptete dann, das Stück spiele in Somerset. Ich ging fest davon aus, Vorsprech-Selbstmord begangen zu haben, aber sie haben mich noch mal kommen lassen, und das bedeutet, dass meine Chancen recht gut stehen.

Ich brauche diesen Job, wie die Regenbogenpresse Sexskandale von Soapstars braucht. Wenn ich ihn bekomme, werde ich erst nach Stratford-upon-Avon und dann auf USA-Tournee gehen. Bitte, bitte, lieber Gott, wenn das mein Agent ist, um mir zu sagen, dass ich den Job bekommen habe, dann werde ich auch zu den Amerikanern nett sein, während ich unterwegs bin, versprochen. (Ich habe eine Klosterschule besucht. Dreizehn Jahre lang hat man mich in Katholizismus mariniert. Jetzt rede ich häufig mit Gott. Aber wenn ich »reden« sage, meine ich eigentlich, dass ich ihn um etwas bitte. Er geht nie darauf ein.)

»Guten Morgen, Sonnenschein.« Wieder nicht drauf eingegangen. Es ist nicht mein Agent. Es ist Julia, meine beste Freundin. Ich glaube, Julia hat im Lauf der Jahre einen Hörschaden gekriegt, weil sie in den Klubs immer direkt vor den Lautsprechern tanzt. Sie brüllt immer, als würde sie direkt neben dem Verstärker stehen.

»Pst«, flüstere ich.

»Wie geht es dir heute, Sonnenschein?« Sie klingt sehr besorgt.

»Mh, mmh«, sind die einzigen mitleiderregenden Laute, die mir über die Lippen kommen.

»Nicht doch, Sarah, er ist es nicht wert. Er ist ein Schwachkopf.«

»Ahhh!«, jammere ich.

In grauenhaften Wellen überkommt es mich wieder. Ich fange an zu weinen und mich zu erinnern. Während ich weine und mich erinnere, bewege ich meinen Kopf, und während ich das tue, wird der kleine Kerl, der aus meinem Kopf auszubrechen versucht, plötzlich wütend und kauft sich einen Hammer.

»Also wirklich, Sarah, es wird alles wieder gut«, murmelt sie.

Ich mag Julia sehr, aber es wird nicht wieder gut werden. Gestern Abend habe ich einen Mann gefragt, ob er mit mir ausgehen möchte. Er arbeitet in meiner Stammkneipe. Ich mag ihn schon seit einer Ewigkeit. Damit will ich nicht sagen, dass er der Mann fürs Leben ist, aber er ist ein heterosexueller Mann in meinem Alter und noch nicht völlig heruntergekommen. Da ich solche Männer nicht oft treffe, habe ich mich womöglich in was hineingesteigert. Ich dachte, er mag mich. Ich schickte ihm eine SMS, um ihn zu fragen, ob er sich mit mir auf einen Drink treffen möchte. Und bekam postwendend folgende Antwort: Tml, ich will lieber den Narnia-Film auf DVD ansehen.

Ich denke, das »Tml« gab den Ausschlag. Es könnte aber auch der »Narnia-Film« gewesen sein. Was auch immer, ich trank eine Flasche Portwein, aß sieben Scheiben Toast mit Erdnussbutter und heulte die ganze Nacht.

»Der Film ist ohnehin bescheuert«, meinte Julia liebevoll.

»Ich bin zu stolz für diese Zurückweisung«, stöhne ich.

»Ach, Süße, das hast du gestern Abend auch schon gesagt.«

Ich erinnere mich nicht einmal daran, gestern Abend mit Julia gesprochen zu haben.

»Es ist mir aber ernst damit«, schniefe ich.

Und das ist es tatsächlich. Ich kann verstehen, dass der Gebrauch der Abkürzung Tml für »Tut mir leid« in einer ablehnenden SMS für die meisten nichts bedeutet. Aber für mich ist es eine große Sache. Ich verliebe mich nicht. Liebe ist der Weg ins Elend. Ich bin seit drei Jahren und neun Monaten Single. Und bekannt für den Satz: »Ich will keinen Mann. Ich will Karriere machen.« Ich bin bekannt dafür, lautlos »Es wird in Tränen enden« zu artikulieren, wenn ich glückliche Paare beim Küssen sehe. Aber ich habe gerade fünf lange Monate damit zugebracht, meinen ganzen Mut zusammenzukratzen, um einen Mann mit schütterem Haar und einer Wampe, der in meiner Stammkneipe arbeitet, zu fragen, ob er mit mir ausgehen möchte. Ich bot mich ihm dar, und er sagte, er wolle lieber den Narnia-Film auf DVD sehen. Dadurch wurde mein Stolz nicht nur verletzt, sondern mir aus dem Leib gerissen. Und das tut weh, verdammt weh.

»Hilfe! Hast du dieses dumpfe Geräusch gehört?«, schreit Julia, kurz nachdem ich einen lauten Rums vernommen habe. Julia fährt einen türkisfarbenen Mercedes. Er ist bullig und alt, und sie hat ihn bei eBay für hundertsiebenundsiebzig Pfund ersteigert. Sie nennt ihn Big Daddy. Ein unzuverlässigeres Fahrzeug als Big Daddy kann man sich nicht vorstellen. Julia liebt das Auto jedoch auf eine Weise, wie viele Frauen schuftige Männer lieben, die sie in peinlichen und ungünstigen Momenten hängen lassen. In ihrer Gegenwart darf man kein böses Wort über Big Daddy sagen, und sie würde ihn niemals für was Besseres eintauschen.

»Tut mir leid, Sonnenschein. Ich muss mal an den Rand fahren und Kühlwasser oder so nachschütten. Ich ruf dich später wieder an.«

»Ich bin heute kein Sonnenschein«, winsele ich kleinlaut. »Ich bin Nieselregen.«

Anschließend versuche ich, wieder ruhig dazuliegen. Ich muss positiv denken. Ich bemühe mich, an etwas zu denken, was ich gut kann. Das ist nicht leicht. Dann dämmert mir, dass ich nur in einer Sache gut bin, nämlich im Entwickeln von Cellulitis, und ich fange wieder an zu heulen.

Simon platzt in mein Zimmer. Simon platzt jeden Morgen in mein Zimmer, nachdem er gelaufen ist. Er wirft meine Post auf meinen Haufen ungeöffneter Briefe und überprüft dann seinen Muskeltonus in meinem Wandspiegel.

Ich habe Simon vor zwölf Jahren in einem schrecklichen Nachtklub namens Winkers (Stinkers für die Einheimischen) kennengelernt. Er tanzte mit mir und sagte: »Hallo Herzchen, bist du so nett und gehst mit mir ins Bett?« Diesen Satz hatte er schon bei drei meiner Freundinnen ausprobiert. Ich bin nicht mit ihm ins Bett gegangen, sondern habe gelacht, und seitdem sind wir Freunde. Den größten Teil seiner Zwanziger verbrachte Simon in Südamerika, wo er reiche Leute auf waghalsige Abenteuertouren führte. Die Gesellschaft, für die er gearbeitet hat, ging vor einem Jahr pleite, also kam er zurück nach London und zog bei mir ein. Jetzt will er Geld verdienen, um sein eigenes Geschäft aufmachen und dasselbe tun zu können wie zuvor. Wenn man ihn heute fragt, was er macht, antwortet er, er sei Unternehmer, und dann versucht er, einem irgendwas anzudrehen, was man gar nicht haben will. Im Moment ist dies entweder ein BMW mit niedrigem Kilometerstand oder ein Crosstrainer in ausgezeichnetem Zustand. Er ist dreißig. Hat dunkles Haar und einen fantastischen Körper. Julia sah Simon vor Kurzem oben ohne und verlor darüber kurzzeitig die Sprache. Ich  kenne Julia seit fünfzehn Jahren und habe sie nie sprachlos erlebt.

Jetzt steht Simon in meiner Tür und zieht mit einer Hand seine Ferse nach hinten, um seine Muskeln zu dehnen.

»Oh, du siehst aus und riechst wie ein Entenarsch.« Er zuckt zusammen und lässt einen offiziell aussehenden weißen Briefumschlag auf den Haufen der anderen ungeöffneten offiziell aussehenden weißen Briefumschläge auf meinem Boden fallen.

»Bitte, bitte hau ab … ganz leise«, stöhne ich matt.

»Ich kann nicht begreifen, dass der Glatzenmann dich hat abblitzen lassen!« Er versucht, das mitfühlend zu sagen, aber ich sehe das Zucken in seinen Mundwinkeln.

»Woher weißt du das?« Laut sprechen tut weh, also mache ich nur Lippenbewegungen.

»Sare, du hast fünfzehn Minuten zwischen mir und Ruth im Bett gelegen und dich über die Zurückweisung beklagt. Und wegen der Erdnussbutter ständig aufgestoßen, es war ekelig. Daran erinnerst du dich wohl nicht, oder?«

Ich schüttele den Kopf wie eine verheulte kleine Rotzgöre.

»Dein Vater hat vorhin angerufen. Er klang sehr aufgeregt.«

Dann tut Simon etwas, was ich ihm nie verzeihen werde. Er öffnet meine Schlafzimmervorhänge.

»Du brauchst einen Krug Wasser und einen Proteinshake, und dann stehst du auf und machst das Beste aus diesem wunderbaren Tag.«

Ich krieche zum Festnetztelefon, während Simon mir zuruft: »Denk an den Crosstrainer, er bekommt ihn von mir für zweihundertfünfundzwanzig Pfund.«

Mein Dad ist immer gut gelaunt, selbst sein Schnarchen hat was Fröhliches. Seit Kurzem ist er im Ruhestand. An schönen Tagen spielt er Golf, wenn es regnet, ruft er mich an.

»Hast du schon was von dem Shakespeare-Job gehört?«, trällert er laut.

»Noch nicht«, flüstere ich.

»Sprich lauter! Ich glaube, ich habe die perfekte Schauspielrolle für dich gefunden, Sarah. Ich möchte dir einen Artikel vorlesen, den ich in der Lokalzeitung entdeckt habe. Wo ist bloß wieder meine Brille? Val! Val! Wo ist meine Brille?« Das ist typisch für meinen Dad. Es vergeht wirklich kein Telefongespräch, ohne dass er mindestens fünfmal meine Mutter fragen muss. Und das in ohrenbetäubender Lautstärke. »Val! Val! Oh, ich habe sie, keine Sorge, Liebes. Also nun, ich denke, du könntest die nächste Kate Winslet werden.«

»Wohl eher eine verrückte alte Schachtel wie Thora Hird. Na los, sag schon, was es ist«, krächze ich.

»Hör dir das an: ›Sie sind zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig, Single, extrovertiert und sehnen sich nach Liebe? Reality-TV-Show wird Ihnen helfen, Ihren Mr. Right zu finden.‹«

»Dad, das ist eine Anzeige für eine Realityshow.«

»Wie meinst du das?«

Mein Vater entstammt einer reizenden, vergangenen Epoche, in der Produktionsfirmen im Vereinigten Königreich intelligente Dramen und herzerwärmende Komödien produziert haben. Wahrscheinlich hat er noch nie etwas von unserer Big-Brother-Heroin Jade Goody gehört.

»Reality-TV, Dad. Es ist die Brutstätte des Bösen, geschaffen, um das Individuum zum Vergnügen des frühabendlichen  Fernsehpublikums lächerlich zu machen. Dort wollen sie keine Schauspieler, Dad, sie wollen Menschen. Aber trotzdem danke, dass du an mich gedacht hast.«

Dann legt die Küchenmaschine los, weil Simon einen Proteinshake für mich zubereitet. Ich bin mir sicher, dass er die Lautstärke manipuliert hat. Ich strafe ihn mit dem verächtlichen Blick, den ich vor Jahren für die Rolle der durchtriebenen Goneril in einer Laienproduktion von König Lear zur Perfektion entwickelt habe. Vielleicht muss ich noch mal dran feilen, denn er sieht mich gleichgültig an und formt mit seinen Lippen das Wort »Crosstrainer«.

»Die Sache ist nur, Sarah, ich habe schon eine E-Mail an die Produzentin geschickt.«

»Du hast WAS?!«, fahre ich auf.

»Ich habe der Produzentin eine E-Mail geschickt. Ich schrieb: ›Liebe Wie-auch-immer-sie-heißt, ich denke, meine Tochter entspricht genau dem, was Sie suchen. Sie ist fast dreißi-«

»Ahh«, ich falle ihm brüllend ins Wort. »Ich bin nicht fast dreißig, ich bin neunundzwanzig!«

»Lass mich doch ausreden. ›Sie ist fast dreißig, extrovertiert, oft zum Leidwesen ihrer Mutter, und sie ist eine hinreißende Schauspielerin, es wäre die perfekte Rolle für sie. Sie ist seit Jahren Single, und wir, ihre Mutter und ich, machen uns Sorgen, dass sie nie jemanden finden wird, mit dem sie ihr Leben teilen kann. Sie behauptet, nicht an die Liebe zu glauben. Sie sagt, sie wolle niemanden, aber wir denken, dass sie sich in Wirklichkeit nach jemandem sehnt.‹«

»Du hinterhältige Kröte. Ach, was soll’s. Darauf werden sich jede Menge Frauen stürzen, ich bezweifle, dass wir je was hören werden.«

»Äh, Sarah, sie haben heute Morgen angerufen und sich lange mit mir und deiner Mum unterhalten. Sie sind der Meinung, du würdest perfekt da reinpassen.«

»Dad!«, jaule ich. »Ich weiß, du möchtest nur, dass ich glücklich werde. Aber ich bin bereits glücklich. Ich brauche keinen Mann. Und ich muss auf keinen Fall in so eine blöde Realityshow. Ich muss mich auf meine Karriere konzentrieren.«

»Überleg doch mal, Sarah, das wäre ein gutes Forum, um dich als Schauspielerin zu präsentieren, und du könntest zudem einen netten jungen Mann finden, mit dem du deine Zeit verbringen kannst. Außerdem werden sie dich heute früh um elf Uhr ohnehin selbst anrufen. Ich wollte dich nur vorwarnen.«

Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Also tue ich, was ich oft in einer frustrierenden Situation tue, in der ich keine Antwort parat habe. Ich gebe so laut wie möglich einen Würgelaut von mir. Allerdings habe ich dies in einer derart extremen Kater-Verfassung noch nie zuvor versucht. Werde es auch nicht mehr tun. So viel Leidenschaft verursacht mir Unwohlsein. Ich schleppe mich aufs Klo und verfluche mich dafür, Simon niemals eine Lektion im Gebrauch einer Toilettenbürste erteilt zu haben. Ich halte mich lange Zeit dort auf und denke. »Tml«-SMS, Realityshow, keine Nachricht vom Shakespearevorsprechen und Unwohlsein. Nicht der beste Start in einen neuen Tag.

Simon klopft an die Badezimmertür. Ich recke mein grünliches Gesicht hinaus.

»Ich habe ein neues Zitat ans Schwarze Brett geheftet«, erzählt er mir stolz. Simon und ich haben in unserem Flur ein Schwarzes Brett, auf dem wir einander Nachrichten hinterlassen. Früher waren das Mitteilungen wie KANNST DU MIR EINEN ZEHNER LEIHEN? Oder HAB DEN MÜLL RAUS-GETRAGEN  oder DU STINKST, aber vor Kurzem hat Simon einen Mann namens Eckhart Tolle entdeckt, einen Meister des positiven Denkens, und seitdem hinterlässt Simon mir täglich Motivationsbotschaften in miserabler Rechtschreibung. Ich sehe mir die Epistel des heutigen Tages an und schüttle den Kopf. VERLASE DEN BEREICH INDEM DU DICH SICHER FÜHLST. Ich greife zu meinem Antwortstift, der mit dieser komischen synthetischen Klebemasse an die Wand geheftet ist. Ich korrigiere seine Orthografie und seine Grammatik. Ich schreibe die Worte DU HAST DEN TEUFEL IM KOPF dazu und höre plötzlich etwas. Das Telefon. Es ist elf Uhr.






2

Ich liebe meine Mum und meinen Dad wahnsinnig. Ich liebe sie so sehr, dass ich mich oft bremsen muss, wenn ich ihre Geburtstagskarten schreibe, damit ich nichts Unangemessenes hineinbringe. Am liebsten schriebe ich:Alles Gute zum Geburtstag, Mum!  
Feiere schön,  
Sarah  
PS: Ich liebe dich so sehr, dass ich sterben könnte.





OderAlles Liebe zum Geburtstag, Dad!  
Hoffentlich wird es ein guter,  
Sarah  
PS: Übrigens, sollte die ganze Familie sich darauf  
einigen, dich ins Heim zu stecken, werde ich Nein sagen  
und dich in meinem Wohnzimmer unterbringen.  
Ich würde sogar den Golf-Kanal besorgen.





Schreiben tue ich diese Dinge nicht. Ich setze immer Alles Liebe darunter, was dem, was sie mir bedeuten, nicht annähernd nahe kommt, für den Leser aber doch weniger alarmierend ist. Heute wird mir jedoch klar, dass mich meine Liebe zu ihnen, um mit meiner Mutter zu sprechen,  »ziemlich in die Bredouille gebracht hat«. Ich habe mich gewissermaßen von ihnen beschwatzen lassen, mich gegen meinen Willen für eine Realityshow zu bewerben.

Ich schaue meinen Dad an, der auf meinem Sofa sitzt. Mein Sofa sieht sehr unbequem aus. Und das nicht, weil mein Dad dick wäre, sondern weil mein Sofa klein ist. Ein kleiner Zweisitzer. Könnte mein Sofa sprechen, würde es dasselbe sagen, was mein Vater immer zu mir gesagt hat, als ich noch klein war und auf seinem Schoß saß: »Rutsch mal rüber auf die andere Seite, das Bein ist eingeschlafen.« Mein Vater sitzt mit weit ausgebreiteten Armen darauf, das rechte Bein lang ausgestreckt. Er hatte nämlich mit neunzehn einen schweren Motorradunfall und kann nun sein Bein nicht mehr gut anwinkeln. Würde jemand das Sofa auf und ab bewegen, befände mein Vater sich in der perfekten Position für einen Anatevka-Tanz.

Mein Vater ist Ende sechzig und hat ein freundliches faltiges gebräuntes Gesicht. Seinem beinahe täglichen Golfspiel verdankt er eine Bräune, die seinem weißen Polohemd ein strahlendes Weiß verleiht, wie man es in Camden selten zu sehen bekommt. Er sieht aus wie ein Mann, der nichts gegen ein frisch gezapftes Bier einzuwenden hätte. Und ich wünschte, ich könnte ihm eines anbieten, denn er wird langsam nervös.

»Sie sind schon zwanzig Minuten zu spät. Ziemlich unverschämt, finde ich. Da hätte ich heute Morgen gut und gern noch ein paar Bälle einlochen können.«

»Schade, dass du deine Schläger nicht mitgebracht hast, Dad, dann hättest du zum Schlag auf die Köpfe der Fernsehleute anstelle der Bälle ausholen können«, murmele ich.

Ich bin aufgeregt. Wenn ich aufgeregt bin, fluche ich gern oder äußere sinnlose Gewaltfantasien. Das ist einer  der vielen Gründe, warum ich Single bin, und ebenfalls einer der vielen, vielen Gründe, weshalb ich nicht ins Reality-TV sollte.

»Wir tun es, weil wir dich lieben«, sagt meine Mutter. Sie hält die Augen geschlossen. Meine Mutter sitzt am Esszimmertisch. Einem Esszimmertisch, der nie ein Essen zu sehen bekommt. Simon massiert meiner Mutter die Schultern. Auch meine Mutter trainiert für den London Marathon. Sie ist klein und schlank und sieht nach Aussage meiner männlichen Freunde für eine Frau von siebenundsechzig Jahren noch ziemlich knackig aus.

»Oh, Val, hier bist du aber verspannt«, ruft Simon aus. Meine Mutter stöhnt. Mein Vater zieht eine Braue hoch.

»Man kann wohl kaum von Liebe sprechen, wenn man sein Kind in eine Realityshow drängt, damit es einen Mann findet, den es gar nicht haben will«, sage ich schmollend und bürste mir zum siebzehnten Mal die Haare.

»Wenigstens hast du dein Zimmer aufgeräumt, Liebes«, gurrt sie.

Ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass die Ordnung nur oberflächlich ist. Vor ein paar Tagen begann ich mit den für gründliches Aufräumen erforderlichen wichtigen Schritten:1. Alles von meinem Fußboden aufheben und auf mein Bett legen.
2. Ein oder zwei Kleidungsstücke auf Bügel hängen.
3. Es leid sein.
4. Ausgehen.
5. Nach Hause kommen und zu Bett gehen müssen.
6. Alles vom Bett nehmen und wieder auf den Fußboden legen.


Am Ende stopfte ich einfach alles in den Dielenschrank und saugte meinen Teppich.

Wir warten auf das Eintreffen der Fernsehleute, damit diese uns vor laufender Kamera interviewen können. Zwei Runden Telefoninterviews haben wir bereits hinter uns. Obwohl ich hartnäckig behaupte, keinen Mann zu wollen und auch nicht an der Mitwirkung einer Realityshow interessiert zu sein, habe ich es bis in die letzte Runde geschafft.

Ich hasse es, als ich selbst gefilmt zu werden. In einer Schauspielrolle habe ich keine Probleme damit, weil mir dann jemand erklärt, was ich sagen soll. Abgesehen davon spielte ich das letzte Mal, als ich gefilmt wurde, eine Kassiererin in der Polizeiserie The Bill. Als diese Folge ausgestrahlt wurde, sah ich aus wie eine übergewichtige, rührselige Person von der Sonderschule. Außerdem – und darüber scheinen sich alle hinwegzusetzen – WILL ICH GAR KEINEN MANN. Das Glatzenmann-Debakel war absolut das letzte Mal, dass ich die Hand nach einem Mitglied des anderen Geschlechts ausgestreckt habe. Deshalb habe ich mir einige Taktiken überlegt, die verhindern sollen, dass man mich nimmt:1. Höfliches Argumentieren – das habe ich wiederholt am Telefon versucht, ohne Erfolg, aber von Angesicht zu Angesicht könnte es womöglich wirken.
2. Aggressivität – sich aufführen wie ein Vierzehnjähriger, der Spaß hat an Ladendiebstahl und Schuleschwänzen.
3. Wiederholtes Fluchen – Gebrauch einer Sprache, die für die Ausstrahlung vor neun Uhr abends ungeeignet ist.
4. Jemandem erklären, der Dielenschrank sei das Klo, und auf diese Weise meine Schlampigkeit enthüllen.
5. Brandstiftung – eine wirklich verzweifelte Maßnahme. Schließlich ist es meine Wohnung.


Mein Mobiltelefon lässt seinen Bros-Klingelton »When Will I Be Famous?« ertönen.

»Wetten, das sind diese blöden Fernsehtypen, um zu sagen, dass sie es nicht schaffen«, brumme ich und angle das Handy aus meiner Handtasche.

»Oh mein Gott! Es ist mein Agent! Bitte, bitte, sag, dass ich die Phoebe bekommen habe!«, sage ich atemlos, ehe ich drangehe.

»Sarah, ich bin es, Geoff. Ich rufe nur an, um dir zu sagen, dass sie dich ganz toll gefunden haben. Sie waren ehrlich gesagt regelrecht geplättet von dir. Aber sie haben sich diesmal für eine Jüngere entschieden. Sie hoffen sehr, in Zukunft mit dir zusammenarbeiten zu können. Das wollte ich dich nur wissen lassen.«

Mein Türsummer unterbricht den zweiten Tiefschlag dieses Morgens. Simon, Mum und Dad springen allesamt auf. Ich rutsche wie ein kleines Kind, das nicht ins Bett gehen will, tiefer in meinen Sessel.

»Danke, dass du es mir gesagt hast, Geoff. Ich muss jetzt aufhören«, sage ich. Meine Unterlippe fängt an zu tanzen. Ich stoppe sie schnell mit meinen Zähnen. Mein Vater humpelt auf mich zu und drückt mich.

»Es geht mir bestens. Ich bin Schauspielerin. Ich komme mit Zurückweisung klar«, erkläre ich ihm. Doch meine Stimme ist zu hoch, um glaubwürdig zu sein.

Mum hat drei unglaublich groß gewachsene Fremde in mein Wohnzimmer geführt. Ein schlaksiger junger Laufbursche wird am Fenster positioniert, um den Verkehr im Auge zu behalten. Ein älterer, pummeliger Mann namens Ray holt eine riesige Kamera aus einer riesigen Tasche und  lächelt mich an, mitleidig, wie ich glaube. Fran, die elegante Produzentin, umarmt mich. Sie riecht nach einem Parfüm, das ich kenne, dessen Name mir aber nicht einfällt und das die gerade erst ausgemachte Zigarette übertönen soll. Das löst einen Würgereiz bei mir aus.

»Ich habe das Gefühl, Sie nach all unseren Telefonaten schon eine Ewigkeit zu kennen«, sagt sie, während sie mich ansieht und sich die Hände reibt. Sie erinnert mich an die Jungs aus meiner Kindheit, die Eichhörnchen seziert haben, um deren Inneres zu untersuchen.

Mein Wohnzimmer ist sehr klein. Momentan befinden sich sieben Menschen darin. Ich sitze auf dem Sofa, Ray praktisch auf meinem Schoß, seine Kamera eine Zigarettenkippenlänge von meiner Nase entfernt.

»Fran, ich muss einfach noch mal sagen, dass ich diese Show ehrlich nicht machen möchte. Und ich will auch wirklich keinen Mann. Da hätte ich lieber Gicht.«

»Nun ja, Sarah, manchmal wissen wir im Leben nicht, was wir wollen. Sie sind hervorragend geeignet für diese Show.«

»Ganz im Gegenteil, Fran, ich weiß, was ich will, und dazu gehört auf keinen Fall ein Auftritt in einer Realityshow, um dort einen Mann zu finden.«

Mein Vater meldet sich zu Wort. »Jetzt sei nicht albern, Sarah, es wird dir Spaß machen.« Alle nicken zustimmend, und Fran verkabelt mich mit einem Mikrofon. Ich hätte nicht gedacht, dass wir so schnell bei Aggression landen.

»Lass die Kamera laufen«, sagt sie zu Ray. Ich bemerke Schadenfreude.

»Besser nicht«, murmele ich.

»So, Sarah, womit haben Sie sich so in letzter Zeit beschäftigt?«, fragt sie.

»Oh, Sie wissen schon, Crack, Heroin«, antworte ich.

Es folgt eine Pause. Meine Mutter schnalzt missbilligend mit der Zunge.

»Oh Sarah, Sie sind eine ziemliche Herausforderung«, seufzt Fran.

»Wieso denn?«, frage ich.

»Sie sagen, Sie glauben nicht an die Liebe, aber Ihre Mum und Ihr Dad sind seit siebenundvierzig Jahren verheiratet«, sagt sie mit einem verschlagenen Lächeln zu mir.

»Ach hören Sie auf, das ist nicht die Norm, das ist ein verdammtes Wunder.«

»Ich denke, Sie klammern sich an die negativen Seiten der Liebe, Sarah«, sagt sie. Simon gluckst seine Zustimmung. Ich wette, sie hört auch auf diesen verfluchten Eckhart Tolle. »Da draußen gibt es jede Menge glückliche Paare, Sarah, Sie verschließen einfach nur Ihre Augen davor.«

Ich seufze. Mir war klar, dass dies schrecklich werden würde. Doch ich hatte nicht damit gerechnet, mir vorzukommen wie in einer christlichen Therapiesitzung. Ich öffne meinen Mund, um etwas zu sagen. Schließe ihn dann aber wieder, und Fran fährt fort.

»Vielleicht können Sie gar nicht lieben, Sarah.«

»Wie bitte?«, hake ich ungläubig nach.

»Vielleicht können Sie nicht lieben«, sagt sie mit Nachdruck.

»Natürlich kann ich das.«

»Wen lieben Sie denn?« Sie schaut mir herausfordernd in die Augen. Ich würde ihr gern sagen, wo sie sich ihre verdammte Sendung hinschieben soll, beantworte stattdessen aber wahrheitsgemäß ihre Frage.

»Meine Eltern, so sehr, dass es wehtut. Meine Schwester, meine Nichte und meinen Neffen, Simon, meine Freunde.«

»Würden Sie Ihr Leben nicht gern mit einem ganz besonderen Menschen teilen? Der an Sie glaubt, als Mensch und als Schauspielerin. Der Sie zum Lachen bringt und Sie wünschen lässt, ein besserer Mensch zu sein. Auf den Sie selbst ganz große Stücke halten. Wäre das nicht schön?«

»Natürlich wäre es das.«

»Nun, das ist Liebe, Sarah, also wollen Sie sie doch.« Dann lächelt sie mich triumphierend an. »Ich denke, Sie wollen eigentlich eine Menge. Ich glaube, es gibt ein Shakespearezitat über Leute, die zu viel widersprechen.«

»Shakespeare sagt mir nichts mehr«, entgegne ich.

Plötzlich kommt Leben in Simon.

»Sie will ja einen Mann. Natürlich will sie einen. Sie spielt ständig diesen doofen Bob-Dylan-Song.« Er gibt einen unerfreulichen Stöhnlaut von sich, und mir wird klar, dass er dabei ist, Bob Dylans »Make You Feel My Love« zu massakrieren. »Und außerdem hat sie sich mit einem Glatzkopf verabreden wollen, also scheint sie offenbar doch auf der Suche zu sein.«

»Warum wollen Sie denn nicht, dass wir Ihnen dabei helfen, die Liebe zu finden?«

»Hm, weiß nicht«, sage ich leise.

»Irgendeine Idee müssen Sie doch haben«, erwidert sie und klingt ein wenig weicher.

Simon mischt sich wieder ein: »Sie hat einfach eine Heidenangst, Fran, aber ich habe ihr gesagt, sie muss die Angst fühlen und es trotzdem tun.«

»Ein großartiger Ratschlag, ich habe ihn draußen auf Ihrem Schwarzen Brett gelesen. Wovor haben Sie denn Angst?«

»Ich weiß es nicht. Vermutlich davor, abgewiesen zu werden. Der Glatzköpfige hat mich abblitzen lassen.« Das sage ich mit lustiger Stimme. Das mache ich häufig so. Ich  sage Dinge, die ich wirklich ernst meine, aber eigentlich nicht äußern möchte, mit einer lustigen Stimme. Kein toller Wesenszug.

Alle sagen mitfühlend »Ah«. Ich schaue sie an. Die Freundlichkeit auf ihren Gesichtern rührt mich zu Tränen.

»Wir möchten einer jungen Frau wie Ihnen helfen, einen netten Mann zu finden. Welche Art von Männern mögen Sie denn?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, Fran, dass mich keiner haben will«, sage ich ernsthaft.

»Sarah, Sie sind attraktiv und talentiert, und Simon und Ihre Eltern finden, dass Sie eine angenehme und amüsante Zeitgenossin sind. Ich denke, ein Mann könnte sich glücklich schätzen, mit Ihnen zusammen zu sein.«

Und alle sagen zustimmend »Mmm«.

Also ich bin Löwe. Schmeichle mir und meine Abwehr lässt nach.

»Kommen Sie, Sarah, stellen Sie sich den perfekten Mann vor. Wie würde der aussehen?«

Ich beginne mir im Kopf meinen perfekten Mann zusammenzusetzen und fange dann stotternd in kurzen Sätzen an.

»Also, lustig, vermutlich, und nett … jemand, der das, was er macht, gern tut und ehrgeizig ist … aber nicht gnadenlos … vielleicht jemand wie mein Dad. Was das Aussehen angeht, bin ich nicht pingelig, aber ich mag keine Bärte. Und ich möchte auch niemanden, der ständig kifft. Ich will eigentlich auch niemanden, der raucht. Jemand, der Kunst und Wein und Essengehen mag, ziemlich kreativ ist, jemand, der mit meiner Familie und meinen Freunden klarkommt, jemand, der genauso gern schläft wie ich …«

Ich bin jetzt richtig in Fahrt und fange langsam an, meine Schöpfung zu genießen, als wir alle plötzlich einen  lauten Schrei des Entsetzens hören, gefolgt von einem in die Länge gezogenen »Scheiiiiße«, das aus dem Flur zu kommen scheint. Wir erstarren. Camden ist nicht das sicherste Wohnviertel. Vielleicht ist ein wahnsinniger Junkie in unsere Wohnung eingebrochen. Simon springt auf. Furchtlos öffnet er die Wohnzimmertür. Man sieht den schlaksigen Laufburschen, der knietief in meinem Mädchenmüll steht. Er sieht uns an. Sein Gesicht wird rot wie ein verdroschener Hintern. Dann fällt sein Blick auf das Meer aus Strumpfhosen, Schlüpfern und CDs zu seinen Füßen.

»Ich dachte, das sei das Klo«, sagt er verdattert. Simon stürzt sich auf meine Sachen und fängt an, sie zurück in den Schrank zu werfen. Der Schlaksige hilft ihm dabei.

»Das reicht jetzt, mit Sarah sind wir fertig. Sollen wir jetzt mit Val und Mike sprechen?«

Ich rolle mich auf meinem Sofa zusammen und beobachtete meine Mum und meinen Dad und dann auch Simon bei ihren Interviews. Es wird so viel über Liebe geredet, dass ich mir schon vorkomme wie in Amerika. Ich stelle mir vor, dass ich für diese Sendung ausgewählt werde. Ich stelle mir vor, jemanden kennenzulernen und mich zu verlieben. Ich stelle mir vor, einen männlichen Kumpel für Abenteuer und Sex und faule nackte Nachmittage im Bett zu haben, wo wir Wein trinken und amerikanische Fernsehserien schauen. Meine Wangen erröten. Dann stelle ich mir vor, von einem Mann vor der ganzen Nation zurückgewiesen zu werden, und ein Schauder geht durch meinen Körper.
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Die polnischen Köche stehen kichernd zusammen in einer Ecke der Küche. Sie haben aus einer Karotte einen Phallus geschnitzt und diesen auf den Spieß für die Bestellungen gesteckt. Ich versuche ihn zu übersehen, bin aber beeindruckt. Er ist sehr realistisch. Soweit ich mich erinnern kann.

»Sehr kreativ«, murmele ich.

Ich versuche, mit meiner Bestellung das schlecht eingestellte Radio zu übertönen, wo Paul Simons »Fifty Ways to Leave Your Lover« läuft.

»Schinken gut durchgebraten, Tomaten, Vollkorntoast und weiches Rührei. Und wenn ich weiches Rührei sage, meine ich damit, dass es noch flüssig sein soll. Nicht die harten Hasenköttel, die ihr letzte Woche gemacht habt, oder das rohe Zeug, das er die Woche davor auf dem Teller hatte.«

Diese Bestellung versuche ich Woche für Woche für meinen Lieblingsgast richtig hinzukriegen. Und Woche für Woche starren wir ungläubig auf das ungenießbare Rührei, das wir bekommen. Ich weiß nicht, warum mein Lieblingsgast hierherkommt. Carluccio’s ein Stück weiter die Straße rauf ist viel ansprechender. Ich sollte es ihm sagen. Werde es aber nicht tun. Erfahrene Bedienungen wissen, dass die in freundlichem Gespräch mit Gästen verbrachte Zeit nur zu zwei Dingen führen kann: 1. Ärgerliche Anfragen wie etwa: »Kann ich ein Glas Leitungswasser bekommen?«, oder: »Können Sie den Koch fragen, ob in der Soße Knoblauch ist?« Diese Bitten machen es erforderlich, Gläser auf Tabletts zu stellen, mit dem Küchenpersonal zu reden und zu laufen – Aktivitäten, von denen eine erfahrene Kellnerin nicht begeistert ist.
2. Ständiges über vertrauliches Nachfragen wie etwa: »Was macht die Schauspielerei, Sarah?«, oder: »Haben Sie jetzt einen Freund, Sarah?«, oder: »Sarah, besteht irgendeine Chance, dass ich heute noch mein Essen bekomme?« Solche Fragen kann man nur mit einem geschrienen »Nein, nein! NEIN!« beantworten, und sie führen im Kopf zu gewaltsamen Szenen brutalen Besteckeinsatzes.


Das Kellnerinnen-Manifest besagt eindeutig, dass Kunden mit Verachtung gestraft, wenn nicht ganz ignoriert werden müssen. Ich habe bereits gefährlich dagegen verstoßen, indem ich Interesse für die Konsistenz der Eier meines Lieblingsgastes gezeigt habe. Deshalb werde ich Carluccio’s nicht empfehlen, und mein Lieblingsgast wird weiterhin mit dem wöchentlichen Risiko einer Salmonellenvergiftung leben müssen.

Ich arbeite seit nunmehr sieben Jahren in diesem kleinen Café in der Nähe von Hampstead Heath. Hätte mir damals jemand gesagt, dass ich jetzt immer noch dort sein werde, hätte ich ihnen mit meinem zweiundzwanzigjährigen, noch nicht von Cellulitis befallenen Hinterteil die Atemwege verstopft. Ich hätte geschrien: »Machen Sie sich nicht lächerlich, ich werde nur ein paar Monate hier sein, bis ich entdeckt werde. Bevor ich meinen dreißigsten Geburtstag feiere, werde ich einen Oscar auf meinem  Kaminsims stehen und Kiefer Sutherlands Baby in meinem Bauch haben.«

Es sollte keine Bedienungen geben, die knapp dreißig sind. Das ist nicht richtig. Das einzig Gute an meinem Job als Kellnerin ist, dass ich an Samstagen hier mit Julia zusammenarbeite. Julia habe ich kennengelernt, als ich vierzehn war. Wir lebten im selben Dorf, gingen aber auf verschiedene Schulen. Ich sah sie immer aus dem Bus steigen, wenn ich nach Hause lief. Aus der Ferne bewunderte ich ihr dunkles Augen-Make-up, das schon fast an Robert Smith von The Cure ranreichte. Wie sich herausstellte, waren unsere Väter Mitglieder desselben Golfklubs und hatten für uns einen Sommer lang ein paar Golfübungsstunden gebucht, und so lernten wir uns schließlich richtig kennen. Die Väter waren begeistert, dass wir so wild auf die sportliche Betätigung zu sein schienen, tatsächlich jedoch verbrachten wir den Großteil des Sommers unter der abgestorbenen Ulme hinter dem dritten Loch, tranken Crème de Menthe und versuchten zu rauchen. Jetzt arbeitet Julia für eine Produktionsfirma in Soho, die aber nicht viel zahlt, also vermittelte ich ihr hier vor zwei Jahren einen Samstagsjob, damit sie sich etwas Geld dazuverdienen und mich unterhalten kann. Julia ist keine sehr gute Bedienung, denn sie verschüttet jedes Getränk, das sie serviert, und schimpft dabei normaler weise sehr lautstark. Wir futtern beide so viel kostenloses Essen, wie wir können, und versuchen, die Kunden so weit es geht zu ignorieren. Ich komme aus der Küche und singe: »Da di di da, Jack.« Julia steht hinter der Kuchentheke und steckt ihren Finger in ein Stück Käsekuchen.

»Ach du liebe Zeit, jetzt habe ich glatt aus Versehen meinen Finger in dieses Stück Käsekuchen gesteckt. Das können wir unmöglich noch verkaufen. Sollen wir es  essen, Chantelle?« Seit Julia von der Realityshow gehört hat, nennt sie mich Chantelle. Und sie spricht das mit einem übertriebenen Essex-Akzent. Und findet es lustig.

»Ich hatte gerade ein Schinkensandwich. Na ja, warum nicht«, sage ich und löffle ein riesiges Stück Käsekuchen in mich hinein und versuche, mit vollem Mund zu singen: »Ba bi bu bam, Stan.«

»Willst du jetzt eine Popkarriere starten, Chantelle?« Julia kichert.

»Wirst du wohl deinen Mund halten, Julia?«

»Du solltest nicht zu viel Käsekuchen essen, Chantelle, die Kamera macht dich ohnehin dicker, als du bist«, sagt Julia und isst den Rest.

»Tut mir leid, ich weiß, dass ihr beschäftigt seid, Mädels, aber könnte ich vielleicht noch einen Kaffee bekommen?«, ruft mein Lieblingsgast. Er sieht aus, als hätten sich ein freundlicher Graubär und eine russische Balletttänzerin gepaart, um ihn hervorzubringen. Er hat kantige Züge und silbergraues Haar. Dank seines immer gebräunten Teints sieht er sehr gesund aus. Er kommt jeden Samstag zum Frühstück her, was ihm einen glamourösen Touch gibt, und er liest den Guardian von Anfang bis Ende, was für seine Klugheit spricht. Altersmäßig ist er schwer einzuordnen, denn er hat trotz seiner grauen Haare ein jung wirkendes Gesicht. Ich würde ihn auf siebenundvierzig schätzen.

»Junge, Junge, Sie sind aber fordernd!«, sage ich mit einem tiefen Seufzer zu ihm, die Hände in die Hüften gestemmt, und mache ihm seinen Caffè Latte.

»Haben Sie schon gehört, Sarah wird ein Reality-TV-Superstar«, sagt Julia, als sie den Kaffee auf seinen Tisch stellt, nicht ohne ein wenig davon zu verschütten. Ich stehe hinter der Theke und zucke zusammen angesichts  Julias himmelschreiender Missachtung des Kellnerinnenkodex.

»Erzählen Sie«, fordert er sie auf und wischt das Verschüttete mit einer Serviette weg.

»Nun, sie ist seit Jahren Single, und diese Realityshow im Fernsehen wird für sie einen Mann finden, der es mit ihr aushält. Habe ich recht, Chantelle? Sie werden sie heute anrufen, um ihr mitzuteilen, ob sie ausgewählt wurde und dann ab Montag vor laufenden Kameras steht.« Julia setzt sich zu meinem Lieblingsgast an den Tisch. Kellnerinnen aller Länder, werft angewidert eure Schürzen ab.

»Nun, das klingt ja sehr aufregend. Viel Erfolg. Aber es überrascht mich, dass ein so nettes, attraktives Mädchen wie Sie Single ist.«

»Sie wissen schon, dass Sie mein Lieblingsgast sind, oder?«

»Ach, Sarah hatte der Liebe abgeschworen und wollte ledig bleiben, aber jetzt hat das Reality-TV sie verändert, und sie sieht Licht am Ende des Tunnels. Und kann es kaum erwarten, einen Mann fürs Bett zu finden.«

»Julia!« Mein Gott, ist mir das peinlich.

»Und was haben die beiden jungen Damen heute Abend vor?«, erkundigt sich mein Lieblingsgast lächelnd.

»Ich bleibe mit einer Flasche Rotwein zu Hause. Die neue Staffel von The X Factor geht heute los.« Diese Worte quellen mir aus dem Mund wie eine vorzeitige Ejakulation. Mein Lieblingsgast sieht mich entsetzt an. Ich werde rot.

Plötzlich sehe ich mich vor meinem geistigen Auge nackt mit einem süßen Mann im Bett liegen und The X Factor gucken. Ich weiß nicht, was Fran mit mir angestellt hat, aber seit dem Interview kann ich mich meiner Tagträume von einem Mann kaum erwehren. Das wird langsam  richtig schlimm. Nachdem ich heute Morgen auf die Schlummertaste gedrückt hatte, angelte ich mir meinen Teddy, der seitlich aus dem Bett gefallen war, und machte Löffelchenstellung mit ihm. Ich weiß, dass keiner mich dafür anzeigen wird, aber es ist schon merkwürdig. Zehn Minuten habe ich mich heute Morgen an ein ausgestopftes Tier gekuschelt und mir vorgestellt, es sei ein Mann. Ein echter Mann mit warmen nackten Hinterbacken, die sich gegen meinen Schoß drückten, und einer behaarten Brust, in die ich meine Finger graben konnte. Ich weiß, dass ein echter Mann im echten Leben gerochen und geschnarcht hätte, aber in meinem Tagtraum tat er dies nicht. Und es war die reinste Wonne.

Mir fällt auf, dass Julia mit ihrer Hand vor meinem Gesicht wedelt und »huhu« ruft, und ich werde ins Gespräch zurückgerissen.

»Nicht gerade Rock’n’Roll, was?«, murmele ich verlegen. Mein Mangel an Konzentration und aufregenden Samstagabendplänen beschämt mich. Plötzlich übertönt die Melodie von Bros die leise Mozartmusik im Hintergrund.

»Oh mein Gott, das könnten sie sein«, hyperventiliert Julia. Sie springt auf, und meinem Lieblingsgast schwappt der Kaffee über den Schoß.

»Mist«, schimpft sie.

Ich eile mit ein paar Papierservietten zu ihm und wedele damit über seinen Lenden. Er nimmt sie mir ab.

»Gehen Sie an Ihr Telefon!«, beharrt er und betupft seinen Schritt.

Ich nehme mein Mobiltelefon zur Hand. Es ist eine unterdrückte Nummer. Ich eile in die Küche, um den Anruf entgegenzunehmen.

»Bitte, lieber Gott«, flüstere ich. »Ich weiß, du hättest  nie damit gerechnet, mich das sagen zu hören, aber bitte, bitte mach, dass sie mich für diese Reality-Fernsehsendung auswählen, damit ich einen netten Mann finde, mit dem ich Löffelchen machen und X Factor gucken kann. Das ist doch nicht zu viel verlangt, er muss ja nicht aussehen wie Kiefer Sutherland, nur nicht allzu abstoßend, und lass ihn bitte freundlich und lustig sein.« Ich möchte gerade noch darum bitten, dass er auch meine Familie mögen soll, als mein Telefon zu klingeln aufhört und die Mailbox den Anruf entgegennimmt. Mist. Julia kommt in die Küche.

»Was haben sie gesagt, Chantelle, werden sie dich nehmen? Antworte mir, Sare, nehmen sie dich?«, drängt sie.

»Hm, sie hinterlässt eine Nachricht.«

»Oh mein Gott, ist das aufregend!«, ruft sie wieder.

»Du solltest wirklich zurück ins Café gehen, Jules, sonst kommt noch jemand rein und mopst das ganze Geld.«

»Pfeif drauf, es sind doch ohnehin nur ein Pfund siebzig in der Kasse. Jetzt hör schon deine Mailbox ab!«

»Aber wenn sie mich nun doch nicht ausgewählt haben?«

»Es wird alles bestens für dich, Sare.« Sie kommt zu mir und umarmt mich. »Es ist in Ordnung, einen Mann haben zu wollen, weißt du, und die Show wird ein Abenteuer sein, von dem du noch deinen Kindern erzählen kannst.«

»Aber sie geht schon am Montag los!«, protestiere ich.

»Meine Güte, Sare, was hast du denn zu verlieren?«, fragt sich mich allen Ernstes.

Ich überlege, was ich zu verlieren habe. Im Moment erschöpft sich mein Leben darin, meinen Agenten dazu anzutreiben, für mich ein Vorsprechen für eine Rolle in der Krankenhausserie Casualty zu organisieren, mit Simon  Blödsinn zu quatschen und Briefe an die Castingleute von  24 zu schreiben. Ich blicke Julia an und nicke langsam.

»Jetzt hör schon die verdammte Nachricht ab, Sare«, bedrängt sie mich.

Ich halte mir das Telefon ans Ohr. Mein Lieblingsgast steckt seinen Kopf in die Küche: »Hm, tut mir leid, Ladys, aber da ist eine große Gruppe …« Er entdeckt den Karottenpenis und wird für einen Moment abgelenkt. »Das ist ja ein richtiges Kunstwerk. Ähm, eine große Gruppe von Radfahrern, die alle bedient werden möchten.«

»Im Ernst, eine große Gruppe schwitzender Radfahrer?«, hakt Julia eifrig nach, ehe sie ihr Haar aus dem Pferdeschwanz befreit, sich die Lippen leckt und loszieht, um sie zu bedienen. Sie lassen mich allein mit den drei polnischen Köchen, die zwei Kartoffeln bearbeiten, um ihr Karottenwerk zu vollenden. Ich höre die Nachricht ab. »Sarah, hier ist Fran. Unsere Entscheidung ist gefallen. Leider werden wir Sie nicht nehmen. Es tut mir wirklich aufrichtig leid. Meiner Meinung nach wären Sie perfekt gewesen, aber eins der anderen Mädchen hat eine Schwester, die bald heiraten wird, und das liefert uns großartiges Filmmaterial, also, ja, es tut mir wirklich leid. Wissen Sie, Sie sollten aber trotzdem rausgehen und versuchen, einen Mann kennenzulernen. Ich glaube daran, dass Sie einen besonderen Menschen finden werden. Geben Sie die Liebe nicht auf, bitte nicht. Das Leben ist zu kurz.«
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»Meine Güte, jetzt sieh dich nur mal an!«, platzt es aus Simon heraus. »Es wird alles gut werden, Sare, du brauchst keine Fernsehshow, um einen Mann zu finden.«

»Ich weine doch gar nicht deswegen, du doofe Nuss! Guck doch«, schluchze ich und deute auf den Fernseher, »Simon Cowell hat ihr gerade erklärt, sie sei fett und könne nicht singen, und dabei ist ihre Mum krank!« Ich liege im Pyjama im Bett und schaue mir The X Factor an. Ich sehe sicherlich schrecklich aus. Seit ich The X Factor eingeschaltet habe, heule ich. Jetzt ist die Sendung fast zu Ende.

»Was ist mit deinen Zähnen passiert?«, erkundigt er sich und beugt sich zu einer genaueren Untersuchung über mich.

»Vermutlich sind sie schwarz vom Rotwein«, schnaufe ich. Wenn ich erst mal angefangen habe zu weinen, kann ich nicht so leicht wieder aufhören.

»Wir gehen aus«, flüstert er.

Ruth, Simons Freundin, steckt ihren Kopf in mein Zimmer. Ruth ist etwa so alt wie ich, blond, groß und gebräunt. Hätte sie nicht so eine unheimlich große Nase, sähe sie umwerfend aus. Sie arbeitet in der Innenstadt für eine Firma namens Goldman Sachs. (Simon und ich bezeichnen sie lieber als Goldmans Gags.) Ich mag Ruth, aber zwei Dinge an ihr stören mich. Da ist zum einen ihre Stimme, die schönste, die ich außerhalb des Kinos je gehört  habe. Sie klingt wie Julie Andrews in Mary Poppins. Eine Stimme, wie sie niemand haben sollte, der im Geldgeschäft arbeitet. Eine Stimme, wie Sarah Sargeant, die aufstrebende Schauspielerin, sie haben sollte. Außerdem stört mich an ihr, dass sie wahnsinnig gut versorgt ist. Sie besitzt eine Eigentumswohnung und ein Aktienpaket. Ich muss mich mit dem Gedanken trösten, dass sie auf die Schnauze fällt, wenn der Markt zusammenkracht. Ich vermute ja, dass in ihrem Kopf alles in ordentlich beschrifteten Tupperdosen sortiert ist. In meinem hingegen befindet sich nur ein Haufen Mus. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie sich in ihrem ganzen Leben nicht ein einziges Mal  The X Factor angeschaut hat.

»Hi, Sarah«, trällert sie, bei meinem Anblick bleibt ihr jedoch der Mund offen stehen.

»Es ist The X Factor, da werde ich immer sentimental«, erkläre ich ihr.

»Aha«, sagt sie verunsichert.

»Bist du dir sicher, dass du dich nicht wegen … du weißt schon aufregst?«

»Si, mir geht es gut«, versichere ich ihm, wobei ich versuche, mein Schluchzen zu unterdrücken und gleichzeitig zu lächeln. Diese Anstrengung bringt einen hohen wimmernden Laut hervor, wie ich ihn seit meinem letzten Versuch, Geige spielen zu lernen, nicht mehr gehört habe. Simon steht vor mir und weiß nicht genau, wie er darauf reagieren soll.

»Ach, komm«, murmelt er und nimmt mich in den Arm. Ich fühle mich wunderbar und warm wie ein Cocktailwürstchen im Speckmantel.

»Simon, das Taxi ist da«, hüstelt Ruth. Simon lächelt mich an und verlässt die Melodie von »Fifty Ways to Leave Your Lover« summend den Raum.

Ich klettere aus dem Bett und stelle mich vor meinen großen Spiegel. Abgesehen von meinen schwarzen Zähnen sehe ich unglaublich durchschnittlich aus. Ich habe braunes Haar, die in England am meisten verbreitete Haarfarbe. Ich habe blaue Augen, die in England am meisten verbreitete Augenfarbe. Ich bin eins dreiundsechzig groß, die Durchschnittsgröße englischer Frauen. Ich habe eine birnenförmige Figur und trage Größe achtunddreißig, die häufigste Kleidergröße. Ich heiße Sarah, der beliebteste Mädchenname in meinem Jahrgang. Die Frau meines Onkels heißt Sarah. Es gibt in meiner Familie sogar zwei Sarah Sargeants. Ich bin ein Massenprodukt.

Binnen einer Woche habe ich einen Mann gebeten, mit mir auszugehen, und wurde abgewiesen, ich habe für ein Shakespearestück vorgesprochen und wurde abgewiesen, ich kam für eine Show im Reality-TV in die engere Wahl und wurde abgewiesen. Ich fühle mich wie betäubt. Ehe ich den Glatzenmann aus dem Pub fragte, ob er mit mir ausgehen wolle, hatte ich mich der Fantasie hingegeben, er werde Ja sagen und wir würden ausgehen, eine schöne Zeit haben, dann heiraten und wunderschöne Babys bekommen. Aber er hat nicht Ja gesagt, er hat Nein gesagt. Als ich auf das Ergebnis meines Vorsprechens wartete, hatte ich mir vorgestellt, den Job zu bekommen, nach Stratford zu gehen, Teil einer wunderbaren Produktion zu sein, entdeckt zu werden und eine Blitzkarriere als Superstar zu machen. Aber ich bekam den Job nicht. Und als ich dann darauf wartete, von der Realityshow zu hören, kam mir dieser wunderbare Gedanke, ich würde jemand Netten und Lustigen und Freundlichen kennenlernen. Aber man hat mich nicht genommen. Jetzt droht das Leben einer ledigen Kellnerin. Ich komme mir vor, als hätte mir jemand all meine Tagträume geklaut.

Als ich aus dem Badezimmer komme, lese ich das neue Zitat, mit dem Simon das Schwarze Brett bestückt hat: EIN IN ANGST GELEBTES LEBEN IST NUR EIN HALB GELEBTES LEBEN. Ich lese es noch mal. Kein einziger Rechtschreibfehler. Offenbar hat er sich hier Mühe gegeben. Der Gedanke, dass Simon dies für mich mit Sorgfalt aufgeschrieben hat, bringt mich wieder zum Heulen. Ich schenke mir noch ein Glas Wein ein und krieche ins Bett zurück. Ich höre, wie die Eingangstür aufgeht, dann ein zartes Klopfen an der Tür. Simon schiebt langsam seinen Kopf ins Zimmer, sieht mich wie einen Ball zusammengerollt auf dem Bett liegen und sagt dann weich: »Komm her, du dumme Kuh.«

Ich blicke auf und sage schniefend: »Warum bist du nicht auf der Party?«

»Ach, weißt du, ich kann doch nicht auf eine Party gehen und dich hier völlig aufgelöst zurücklassen. Außerdem war es eine von Ruths Freundinnen von der Arbeit, also wirklich nicht mein Ding.«

Ausgestattet mit einer Tüte Grillhähnchen von Nando’s und einem Viererpack Beck’s, legt er sich neben mich ins Bett. Er polstert seinen Rücken mit ein paar Kissen und nimmt meinen Teddy als Kopfstütze. Dann legt er seinen Arm um mich, damit ich mich in seine Achselhöhle kuscheln kann. Ich kann nicht sprechen, also schniefe ich und habe Schluckauf. Wir sitzen eine ganze Weile so da, während er ein Bein und ein Stück Brust isst. Als er sich eine Flasche Bier aufmacht, fängt er an zu singen.

»Da da na na boy Roy, da da dadada da. Di da da dah.«

Ich muss lachen, denn Simon kann überhaupt nicht singen. Wenn die Melodie London war, dann befand er sich in Birmingham.

»Was sollte das denn sein?«

»›Fifty Ways to Leave Your Lover‹.«

Ich setze mich im Bett auf und schaue ihn an.

»Fünfzig Wege, um einen Liebhaber loszuwerden! Wie wäre es mit fünfzig Wegen, einen verdammten Liebhaber zu finden?«

»Ja, es muss fünfzig Wege geben, einen Liebhaber zu finden; und du solltest sie ausprobieren, Sare.«

»Ich könnte fünfhundertfünfzig Wege ausprobieren, Si, um einen Liebhaber zu finden, und keiner würde mich haben wollen.«

»Jetzt hör mir doch mal eine Sekunde lang zu, Sare. Du bist fit, natürlich nicht auf kardiovaskuläre Weise, aber sonst. Du bist fit, und die Leute finden dich toll.«

»Wer?«

»Meine Kumpel.«

»Wie bitte, Stinker-Bob? Und Paranoid-Jay?«

»Sare! Lass Jay aus dem Spiel, er hat an der Uni ein bisschen zu viel Pot geraucht, mehr nicht, er ist jetzt viel besser drauf. Aber es sind Männer, und sie finden dich toll, weil du lustig und attraktiv bist, und wenn du dir die Mühe machen würdest, rauszugehen und tatsächlich ein paar Männer zu treffen, dann würdest du sicherlich auch jemanden finden, der dich mag.« Daraufhin steht er auf und stellt sich in die Mitte des Raums. Er schließt einen Moment lang seine Augen, ehe er tief Luft holt und langsam sagt: »Wenn du etwas wirklich willst, wird das ganze Universum sich zusammentun, damit es geschieht.«

Ich verdrehe meine Augen, wie ich das immer tue, wenn Simon seine Selbsthilfeweisheiten mit mir teilt.

»Da brauchst du gar nicht die Augen zu verdrehen. Das ist ein guter Spruch. Darauf kannst du dich verlassen.«

»Puh!«, stöhne ich.

»Es ist mein Ernst. Du möchtest jemanden finden. Du musst es nur zugeben und anfangen zu suchen. Es ist ganz einfach.«

»Und was soll ich tun?«

»Na ja, ich weiß nicht, Speed-Dating oder so was, es gibt doch tausend Möglichkeiten, Leute zu treffen.«

»Hm«, sage ich nachdenklich.

»Wie spät ist es?«, fragt Simon und wird plötzlich unruhig.

»Zehn nach zehn. Warum?«

»Was meinst du, ist deine Mum noch auf?«

»Vermutlich schon.«

»Gut, dann werde ich sie mal kurz anrufen. Ich wollte ihr noch eine Dehnübung für ihre Schulter empfehlen.« Simon steigt aus dem Bett, und ich kuschle mich in meine Decke. Ich wimmere ein bisschen vor mich hin. Ich habe vor, mich in meinem Elend zu baden.

Zwei Minuten später unterbricht Simon mich. Er legt sich ins Bett und schubst mich hinaus.

»Dein Dad möchte mit dir sprechen.«

Ich schlurfe zum Telefon. Dad klingt nach Freudentaumel.

»Das sind wunderbare Neuigkeiten! Sind das nicht wunderbare Neuigkeiten, Val? Ich habe Sarah jetzt am Telefon.«

»Was denn für wunderbare Neuigkeiten?«

»Dein Entschluss!«

»Welcher blöde Entschluss denn?«

»Dein Entschluss, fünfzig Wege zu erforschen, um einen Mann zu finden.«

»Ich habe nie gesagt … SIMON, ich bringe dich um!«, brülle ich ins Schlafzimmer. Ich überlege gerade, damit zu drohen, ihm das Hühnerbein in den Hintern oder in seinen  Hals zu schieben, als mein Vater ein paar sehr wichtige Worte spricht.

»Wir sind wirklich stolz auf dich, Sarah, weil du das machst.«

So etwas würde mein Vater niemals leichtfertig sagen. Zum ersten Mal sagte mein Vater, er sei stolz auf mich, als ich meinen Abschluss an der Schauspielschule machte. Ich habe es noch lebhaft in Erinnerung. Das zweite und bisher letzte Mal hat er es gesagt, nachdem er mich in meinem ersten West-End-Stück gesehen hatte.

»Wirklich?«

»Natürlich, Sarah, wir haben uns große Sorgen um dich gemacht.«

»Tut mir leid«, sage ich ernsthaft.

»Das braucht dir nicht leidzutun, geh einfach raus, verabrede dich und hab Spaß daran, dich mit Männern zu treffen. Simon sagt, du wolltest zu einem Speed-Dating.«

»Sagt er das?«, flöte ich.

»Oh, weißt du, was du dir besorgen solltest?«

»Was denn?«

»Ah, hm, na, wie nennt man die doch gleich?«

»Keine Ahnung.«

»Doch du weißt es … mein Freund aus dem Heimwerkerkurs hat einen … man sieht sie oft in den Zeitungen.«

»Einen Vibrator?«

»Sa-rah!« Er überdehnt beide Silben gewaltig. »Nein. Einen Blog!«

»Was soll denn bitte ein Blog sein?«

»Es ist ein Onlinetagebuch.«

»Dad, du kannst nicht mal eine SMS verschicken und warst noch nie im Internet. Woher um Himmels willen weißt du was über Blogs?«

»Ich halte es für eine großartige Idee, du könntest alle  fünfzig Wege ausprobieren, und die Leute könnten darüber lesen.«

»Hm, ich bin mir nicht sicher, ob ich möchte, dass Fremde über meine verzweifelte Suche nach Se … ich meine nach Liebe lesen.«

Ich lege auf. Leise übe ich: »Ich habe einen Blog. Ja. Einen Blog! Sie haben noch nicht davon gehört?« (Herablassendes Kichern – ich liebe herablassendes Kichern.) »Ich war beim Speed-Dating. Sie können alles darüber in meinem Blog lesen.« Ich fühle mich richtig glamourös und à la mode. Ich kehre ins Schlafzimmer zurück.

»Ich werde einen Blog anfangen«, berichte ich Simon stolz.

»Was ist denn ein Blog?«

»Hi hi hi!«

»Was soll das denn sein?«

»Das ist ein herablassendes Kichern.«

»Du klingst wie Graf Zahl aus der Sesamstraße.«

»Probier doch selbst mal ein herablassendes Kichern, das ist nicht leicht.«

Simon gelingt tatsächlich ein sehr guter Versuch eines herablassenden Kicherns, aber das kann ich ihm natürlich nicht sagen.

»Du klingst, als hättest du deinen Finger gerade in der Autotür eingeklemmt. Jetzt verschwinde und lass mich meinen Blog starten.«

»Wie wirst du ihn denn nennen?«

»Am besten Fünfzig Wege, einen Liebhaber zu finden.«

»Hm, ich denke, es gibt bereits ein Buch mit diesem Titel.«

»Woher willst du das denn wissen?«

»Ich gehe in Buchläden in die Abteilung für Geist, Körper und Seele, okay.«

»Wie wär’s mit Fräulein auf der Suche?«

»Sare, das klingt, als wolltest du deine Klitoris finden.«

»Äh, okay, Alte Jungfer auf Verfolgungsjagd.«

»Versuch das mal auszusprechen, wenn du betrunken bist.«

»Ich hab’s!«, schreie ich. »Abenteuer einer Junggesellin.«

 

Simon lässt mich allein. Ich schalte den Fernseher aus und öffne den schönen Apple-Laptop, den ich mir letztes Jahr gekauft habe, nachdem die Bank verrückter weise mein Kreditkartenlimit erhöht hatte. Der Freund meines Vaters aus dem Heimwerkerkurs hat mir eine E-Mail geschickt. Offenbar hat mein Vater ihn angerufen, sobald er den Hörer aufgelegt hatte. Die Instruktionen, die er mir für das Einrichten eines Blogs geschickt hat, sind sehr kompliziert. Aber es geht kinderleicht. Binnen zehn Minuten habe ich Abenteuer einer Junggesellin geboren. Jetzt muss ich mir noch einen Text einfallen lassen.

Ich starre eine Ewigkeit auf den Bildschirm und kaue an meiner Lippe. Ich trinke Wein und höre die gedämpften Geräusche eines Samstagabends in Camden. Erst als das Weinglas leer ist, sprudeln die Worte aus mir heraus. Ich komme mit meinem Zweifingersuchsystem kaum nach, aber es strömt alles aus mir heraus, mein Mangel an Sex, meine Angst vor Zurückweisung. Ich lese es noch einmal durch. Ich bin ein bisschen angetrunken, fühle mich aber gereinigt und höchst positiv. Und ich lege ein Gelübde ab: Ich, die Junggesellin, werde fünfzig Wege ausprobieren, einen Liebhaber zu finden. Mit Speed-Dating werde ich anfangen. Und ich werde mir einige Regeln auferlegen. Unter keinen Umständen werde ich:1. Bei der ersten Verabredung küssen.
2. Mich bei der zweiten Verabredung nackt ausziehen.
3. Zeit vergeuden, indem ich jemanden zum Narren halte, obwohl kein Funken überspringt.
4. Weitermachen, wenn es sich um arbeitslose aufstrebende Musiker handelt, egal, wie ich ihre Musik finde.


Ich werde auch ein paar Veränderungen vornehmen bei dem, was ich anziehe und sage. Ich werde aufhören, mich wie ein männlicher Demonstrant zu kleiden, und mir die Haare bürsten. Ich werde aufhören, Männern doofe Fragen zu stellen, wie etwa »Hast du schon mal einen Geist gesehen?« oder »Wenn du ein Keks wärst, welche Sorte wärst du dann?«, die nur ich allein unterhaltsam finde.

Aber es ist so verlockend. Da draußen muss sich doch noch irgendwo ein weiterer Spinner finden lassen.
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Ich sitze wie versteinert im Bus. Am liebsten ginge ich zurück ins Bett, um mir Casualty anzuschauen. Ich will nicht zum Speed-Dating. Die Vorstellung ist abstoßend. In Italien gibt es sicherlich kein Speed-Dating. Die zwei Dinge, bei denen man nichts überstürzen sollte, sind Essen und Liebe. Ich zittere und schwitze. Ich fühle mich, als hätte ich mir jede Menge Kokain in den Hintern geschoben und müsste durch den mexikanischen Zoll, wo mich ein Spürhund anbellt und ein Hispanoamerikaner auf mich zugerannt kommt, während er sich Gummihandschuhe überstreift.

Doch zwei Dinge halten mich davon ab, wieder nach Hause zu gehen. Zum einen werde ich Julia dort treffen. Außerdem habe ich in meinem Blog angekündigt, Abenteuer Nummer eins werde Speed-Dating sein. Ich habe sogar einen Plan entworfen, den ich in meinem Blog beschrieben habe. Zu diesem Plan gehört:1. Mit allen Männern so sprechen, als wären sie hässlich, denn ich finde es immer leichter, sich mit hässlichen Menschen zu unterhalten.
2. Alle Männer fragen, ob sie gute Witze kennen, dann lerne ich wenigstens was dabei.


Und deshalb kann ich nicht in mein Onlinetagebuch  schreiben, dass ich es vor lauter Angst gar nicht erst nach Soho geschafft habe.

Während ich meine Hand hebe, um den roten Stoppknopf zu drücken, fällt mir auf, dass aufgrund meines heftigen Schwitzens die Schweißflecke unter meinen Achseln fast bis zur Taille meiner Bluse reichen. Während ich langsamen Schrittes zum Veranstaltungsort des Speed-Datings gehe, wedele ich mit meinen Armen, damit der Stoff trocknet. Als ich ankomme, ist er nicht mehr klitschnass, sondern nur noch nass. Ich hole tief Luft und steige dann widerwillig eine sehr steile Treppe hinunter.

Ich betrete einen seelenlosen Raum in einem düsteren Souterrain. Kein sehr erotisches Ambiente. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, der Raum vermittelt das Gegenteil von Erotik. Ich schaue mich verstohlen nach Julia um und sehe dabei viele Männer in der unvermeidlichen Freizeituniform – Jeans mit gebügelten, über die Hose fallenden Hemden. Dabei hatte ich mich der Fantasie hingegeben, einen adretten Anwalt oder jemanden aus dem Marketing kennenzulernen. So wie es aussieht, kann ich von Glück sprechen, einen Dachdecker mit Alkoholproblem zu finden.

Ein Mann der gehobenen Mittelschicht in Kakihose fragt mich nach meinem Namen und gibt mir einen Sticker mit der Nummer zwölf darauf. Ich hefte ihn mir an meine Lieblingsbluse. Aus allen Teilen des Raums dringen Fetzen ner vöser Konversation zu mir. Dieses Ambiente macht mich aggressiv. Am liebsten würde ich laut das Wort »Fotze« aussprechen. Mehrmals. Ich bete, dass ich es nicht tue. Die einzige Alternative, die mir dazu einfällt, ist etwas zu trinken. Ich schlendere an die Bar. Ich entdecke das stärkste Bier, das der europäische Markt zu bieten hat, und kaufe eine Flasche davon. Die trinke ich dann nervös und  suche den Raum nach jemandem ab, mit dem ich ins Gespräch kommen könnte. Eine Gruppe von drei Mädchen steht im Gespräch zusammen; eine von ihnen hat eine sehr hübsche Handtasche, eine andere riesige Schweißflecke. Ich nähere mich ihnen.

»Hallo, ich mache mir ins Hemd ich bin nämlich allein meine Freundin kommt immer zu spät macht es euch was aus wenn ich mich zu euch geselle übrigens mir gefällt deine Handtasche.« Ich wünschte, ich würde nicht immer Unsinn reden, und dann auch noch viel zu schnell, wenn ich Angst habe.

»Danke, ist von H&M, für nur einen Fünfer.«

Wir bewundern gegenseitig Kleidung und Schuhe und verraten dann, wo wir sie gekauft haben und wie viel sie kosten. Ich bin gerne Frau.

»Hast du das schon mal gemacht?«, fragt mich die Verschwitzte.

»Nein. Und du?«

»Meine Güte, ja! Schon acht Mal.«

Kein gutes Zeichen.

 

Der Typ aus der gehobenen Mittelschicht scheucht uns an unsere Plätze. Die Frauen bleiben den ganzen Abend über am selben Fleck sitzen, die Männer rotieren. Das Mädchen, das vor mir in der Runde sitzt, ist klein und sieht aus wie eine Spanierin, neben der ich nur verlieren kann. Der Platz nach mir ist leer und wartet vermutlich darauf, dass Julia ihn einnimmt. Mein Platz ist unglaublich unbequem. Ich befinde mich auf einer komischen kleinen Zwischenebene, eingeklemmt zwischen einem großen silbernen Masten und einer DJ-Kabine. Wenn ich meinen Hals recke, um zu sehen, ob Männer gekommen sind, die man gern anbeißen möchte, schlage ich mir ständig den Kopf am Mast an.

»Mist«, schimpfe ich und reibe mir gerade den Kopf, als ich Julia erspähe, die mit gerötetem Gesicht den Raum betritt. Julia ist umwerfend. Sie hat langes, dunkles welliges Haar, einen vollen Schmollmund und sehr große Brüste. Wäre sie Opernsängerin, würde sie immer die Carmen singen. Ob sie sich zum Speed-Dating eignet, weiß ich nicht so recht. Sie geht zwar immer wieder mit Männern aus, neigt aber dazu, sich schon beim ersten Treffen zu langweilen. Dann schläft sie normalerweise mit ihnen und sucht sich dann den Nächsten.

»In was hast du mich da reingezogen, Sare? Hast du gesehen, in was für einem Zustand die Männer sind? Was sollen wir mit denen nur reden?«

»Ich dachte, ich frage sie, ob sie irgendwelche Witze kennen, ich hasse diese ganzen ›Was machst du denn so?‹-Fragen.«

»Ja, ich auch. Was soll ich sagen?«

»Frag sie, was sie in ihrem Kühlschrank haben, und welches Sternzeichen sie sind«, empfehle ich ihr.

»Okay, dann können wir am Ende unsere Aufzeichnungen vergleichen. Ich möchte mir nur noch was zu trinken holen, bevor es losgeht. Was willst du?«

»Ein Glas Weißwein. Prost.«

»Ich hatte nach der Arbeit ein paar Cocktails und fühle mich ein wenig beschwipst.« Sie kichert und schwankt gegen meinen Mast.

Sie geht an die Bar und fängt sofort ein Gespräch mit zwei Männern an, die mir noch gar nicht aufgefallen sind. Sie scheinen Freunde zu sein und machen ganz den Eindruck, als könne man Spaß mit ihnen haben. Sie sind unrasiert und tragen ziemlich abgewetzte, teuer aussehende Turnschuhe. Der, dem ich den Vorzug gebe, hat braune Locken und ein Grübchen am Kinn. Er trägt ein blassrosa  Hemd. Ich liebe Männer in Pink. Über dem obersten Knopf sehe ich dunkles Brusthaar herausquellen. Ich liebe Brusthaar. Der andere steht hinter Julia und starrt ihr unverfroren ins Dekolleté. Ich denke gerade »Was für ein dreister Kerl«, als Julia plötzlich ihren Kopf nach hinten wirft und ihm damit einen Schlag auf die Nase verpasst. Ich muss lachen. Ich habe kein damenhaftes Lachen. Mein Lachen ist schmutziger als mein Zimmer. Mein Lachen ist schmutziger als eine Möwe auf der Müllhalde. Es ist schlimm. Ich lache so sehr, dass mir ein wenig Bier in die Nase steigt und ich niesen muss. Während ich nach Luft ringe, schaut der stoppelbärtige Mann im rosa Hemd zu mir her. Er lächelt. Ich versuche zurückzulächeln. Das ist nicht leicht, wenn man sich verschluckt hat. Ich freue mich über das Lächeln, obwohl ein Erste-Hilfe-Manöver angemessener gewesen wäre. Julia kommt mit meinem Wein angelaufen.

»Meine Güte, jetzt habe ich diesen umwerfenden Typen vor den Kopf gestoßen! Hast du ihn gesehen? Er ist wirklich süß.«

»Hm, ja, das sind sie beide«, sage ich mit funkelnden Augen.

»Vielleicht wird es doch nicht so schlimm.« Sie zieht ihr T-Shirt nach unten, um noch mehr Dekolleté zu enthüllen. Ich trage Lipgloss auf.

Die Pfeife ertönt. Die Schlacht beginnt. Mein erster Kombattant ist ein großer Mann mit einem Wackelbauch. Er quetscht sich um den Mast.

»Hallo.« Ich lächele ihn an.

»Oh, hi«, sagt er. Es folgt eine lange Pause. Die Kakofonie militanter Freundlichkeiten wird übertönt vom schwülstigen Geleier eines alten Keane-Albums. Es schockiert mich, dass man diese Musik für das Speed-Dating  gewählt hat. Jede Frau weiß doch, dass man sich Keane nur anhören sollte, wenn man in den frühen Morgenstunden vom Haus seines betrügerischen Freundes wegfährt.

»Na«, sage ich, »ziemlich ätzend, oder? Kennst du irgendwelche Witze?«

»Äh … nicht wirklich … Mal ganz ehrlich, ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt hier sein will. Ich hatte richtig Angst. Meine Freundin hat mich letzte Woche verlassen, und es tut immer noch weh.«

»Ach, du Armer«, sprudelt es aus mir heraus. »Das ist wirklich schlimm. Aber ich denke, es ist gut, dass du gekommen bist, manchmal muss man die Angst spüren und es trotzdem tun, weißt du, aus dem Bereich heraustreten, in dem man sich sicher fühlt. Vielleicht lernst du ja Freunde kennen. Alle hier haben Angst. Schau dir doch nur die Schweißränder bei diesem Mädchen an, und sag mir dann, dass sie keine Angst hat.«

Mir wird klar, dass das Deuten auf die Schweißränder eines anderen Mädchens kein netter Zug ist, aber ich bringe Wackelbauch damit zum Lachen und denke, Gott wird es mir verzeihen. Am Ende führen wir ein dreiminütiges Gespräch über Schmerz. Die Pfeife ertönt wieder, und mir gegenüber sitzt der nächste Mann. Ich schwöre, er könnte einen Job als Double von Ian Beale aus der BBC-Serie EastEnders kriegen.

»Wow«, platze ich sofort los. »Weißt du, wem du wirklich ähnlich siehst?«

Er starrt mich an. Dann holt er zweimal tief Luft. Dann ein drittes Mal, noch tiefer. Dann sagt er: »Ich hätte nicht herkommen sollen. Ich glaube nicht, dass ich das noch länger durchhalte.« Dabei schüttelt er heftig den Kopf. »Wenn ich heute noch mal höre, dass ich wie dieser verdammte Ian Beale aussehe, könnte ich gewalttätig werden.  Irgendwann kommt man an den Punkt, wo es einem reicht. Verstehst du?« Er ist sehr angespannt. Mir fällt keine Erwiderung ein. Aber sagen muss ich was, weil ich denke, er könnte mich sonst umbringen oder sich selbst.

»Ja, ich weiß. Zu mir sagen auch immer alle, ich sähe jemandem unglaublich ähnlich. Es ist immer eine andere Person und nie eine Berühmtheit. Üblicherweise heißt es: ›Oh, Sie sehen aus wie diese Frau aus dem Drogeriemarkt, die mir immer zu wenig rausgibt‹ oder so. Es ist ein Albtraum«, quatsche ich auf ihn ein. Er schaut mich nur an. »Kennst du irgendwelche Witze?«, ergänze ich sanft.

»Frag mich, ob ich eine Orange bin«, sagt er mit ausdrucksloser Miene.

»Bist du eine Orange?«, sage ich langsam.

»Nein.«

Ich warte auf den Rest. Er sagt nichts mehr. Ich versuche zu lachen. Wirklich. Dann trinke ich meinen Wein zu rasch. Die drei Minuten quälen sich dahin.

»Was machst du?«, fragt er mich.

»Ich bin Schauspielerin.«

Ich sage den Leuten nur ungern, dass ich Schauspielerin bin, weil sie darauf nur zwei Reaktionen kennen. Die eine ist Mitleid – »Oh, Sie armes Ding, das ist ja so ein schwerer Beruf, die Schwester der Freundin meines Neffen ist auch Schauspielerin. Armes Mädchen! Sie hat seit Jahren nicht mehr gearbeitet. Vergangene Weihnachten hat sie versucht, sich umzubringen. Ein derart schwerer Beruf« – oder sie fragen: »Waren Sie schon mal im Fernsehen?«

Das Ian-Beale-Double merkt jetzt auf. »Ach ja, mein Freund ist auch Schauspieler.« Dann fällt sein Gesicht wieder zusammen. »Nun, er war es. Er hat jetzt aufgegeben und ist Verkaufsleiter bei T-Mobile geworden.«

Ich treffe acht weitere Männer. Ein paar davon sind ganz nett. Ich würde zwar keinen von ihnen nackt sehen wollen, aber ich höre ein paar gute Witze.

Wieder geht die Pfeife, und ich darf fünfzehn Minuten lang Pause machen, ehe ich zurück an die Front muss. Ich lege meinen Kopf in die Hände. Julia steht schwankend über mir.

»Also wie ist es? Ich bin ein bisschen angeschickert.« Sie hat Schluckauf.

»Das willst du gar nicht wissen«, sage ich kopfschüttelnd. »Erzähl mir, was sie im Kühlschrank haben.«

»Die reden alle Quatsch und behaupten, es wären probiotische Drinks und Hühnchen drin.« Unser Kühlschrank zu Hause ist tatsächlich mit probiotischen Drinks und Hühnchen gefüllt. Simon lässt mir nur ganz wenig Platz für mein abgelaufenes Kichererbsenmus. Ich erzähl ihr einen der Witze. Sie meint daraufhin, mein Humor sei abartig. Ich hole mir Wein. Als ich von der Bar zurückkomme, bemerke ich, dass Julias Augen auf den Boden fixiert sind.

»Alles klar mit dir?«, frage ich.

»Deine Schuhe!«, stöhnt sie, ohne den Blick davon abzuwenden.

»Gefallen sie dir? Die habe ich mir heute gekauft.«

»Das sind aber richtige Aufreißerschuhe!« Sie seufzt anerkennend.

»Ich fand, dass ich für meine Abenteuer ein paar neue Schuhe haben musste«, strahle ich.

Es wird gepfiffen, und wir müssen zurück zu unserer Folter.

»In dieser Runde kommen die heißen Typen zu uns!«, flüstert Julia aufgeregt. Ich trage rasch noch mal Lipgloss auf.

 

Nach dem alten Keane-Album spielen sie noch mal das alte Keane-Album. Unglaublich. Der nächste Mann ist sehr klein. Er setzt sich.

»Also was mich bei dir erwartet, habe ich schon gehört! Da ist ein Körper … warte. Nein! … Letztes Mal hat mich jemand gefragt, dass … Warte! Nein! Nein! Warte … Der Körper der letzten Person, die mich das gefragt hat, die ist jetzt in meinem Kühlschrank.«

»Äh, das bin nicht ich. Ich frage, ob du irgendwelche guten Witze kennst. Julia am nächsten Tisch wird dich nach deinem Kühlschrank fragen«, sage ich. Wir schielen zu Julia hinüber. Sie hat jetzt den Mann vor sich, den sie vor den Kopf gestoßen hatte, und sie sitzt auf seinem Schoß. Er starrt ihr in den Ausschnitt. Ich bin beeindruckt. Mein kleiner Mann beugt sich zu mir herüber. Hoffentlich glaubt er nicht, ich würde mich auf seinen kleinen Schoß setzen. Er hat was Psychotisches. Ich rutsche nach hinten und schlage mir den Kopf am Mast an.

»Verdammter Mast!«, schimpfe ich.

»Ja, dieser ungezogene Mast.« Er lacht lüstern, wie ein Mann, der sich in seinem Regenmantel in den Nebengassen einer Schule herumtreibt.

»Igitt, das ist ja eine Stripteasestange!« Mit diesem Aufschrei fällt endlich der Groschen. »Hoffentlich haben sie die ordentlich sauber gemacht!«, kreische ich und versuche, mich so weit davon zu entfernen, dass keinerlei Kontakt mehr besteht. Mich beschäftigt nur noch der Gedanke, dass ich mich womöglich mit dem Intimschweiß von einem Dutzend Frauen bedeckt habe. Ich versuche, so wenig wie möglich mit dem Psychognom zu sprechen, was ihn wiederum zu der Annahme verleitet, ich sei unglaublich aufregend und geheimnisvoll. Als die Pfeife  ertönt, flüstert er mir ins Ohr: »Zwischen uns waren großartige Schwingungen, und du weißt das.« Ich schaudere.

Plötzlich steht der lockige zukünftige Vater meiner Kinder mit Grübchenkinn und rosa Hemd vor mir, im Arm einen Eimer voll Eis.

»Weißwein?«, fragt er. Er hat eine tolle Stimme. Satt und körnig wie dunkle Schokolade mit Ingwerstücken drin.

»Ja, bitte. Ich könnte einen ganzen Trog vertragen.«

»Ach du liebe Zeit. Macht’s keinen Spaß?«

»Ich bin gerade auf einen psychotischen Gnom gestoßen, habe Ian Beale in den Selbstmord getrieben und klebe an einer ekeligen Stripteasestange.«

Er lacht und füllt mein Glas. Ich schaue ihn an. Er sieht fast zu umwerfend aus. Und ich werde schlagartig rot. Bitte nicht, Sarah. Bitte. Oh mein Gott, stell dir vor, er sei hässlich. Schnell. Aber es geht nicht. Vielleicht ist es das Grübchen, vielleicht sind es die Haare oder die Stimme oder alles zusammen. Aber dieser Mann ist hinreißend auf Penthouseniveau. Lieber Gott, ich arbeite ehrenamtlich, wenn du mich nur für drei Minuten davon abhältst, mich wie eine Idiotin zu benehmen.

»Hat deine Freundin ein bisschen zu viel getrunken?«, fragt er mit Blick auf Julia, die sich mit einem Auge auf den Psychognom zu konzentrieren versucht, während sie das andere zudrückt.

»Ja, sie ist gearscht.« Die Worte landen wie Vogelkacke auf einer neuen Frisur. Julia und ich verwenden den Begriff »gearscht« für betrunken. Doch als ich dieses Wort jetzt vor diesem gut aussehenden Mann ausspreche, klingt es krass und fürchterlich. Ich zucke zusammen und nehme mir vor, es nicht mehr zu benutzen. »Sie hat sich mit deinem  Freund aber sehr gut verstanden«, schiebe ich rasch nach.

»Ach ja, Dan. Eigentlich bin ich dem erst heute Abend hier begegnet. Aber ich schätze ihn als Spieler ein, wenn du verstehst, was ich meine. Ich glaube, er geht zu solchen Veranstaltungen, um zu sehen, was er kriegen kann. Das solltest du deiner Freundin vielleicht sagen.«

»Oh. Okay. Ich werde sie warnen«, sage ich und bin für Julia enttäuscht.

»Die meisten Frauen hier sind ziemlich dröge, wie ich zugeben muss. Ich habe gerade ein dreiminütiges Gespräch über Kinderbetreuung hinter mir.«

»Nun, es ist wichtig, sich von Anfang an über solche Themen Klarheit zu verschaffen«, sage ich ganz ernst.

Er lacht und sagt dann: »Weißt du eigentlich, dass wir uns schon mal begegnet sind?«

Oh Gott, bitte, bitte, sag jetzt bloß nicht, dass ich versucht habe, ihn in einem Nachtklub anzubaggern, oder dass er mit Julia geschlafen hat oder ich ihn versehentlich einmal mit Bier überschüttet habe, ohne mich daran erinnern zu können.

»Tatsächlich?«, erwidere ich und fürchte, was als Nächstes kommen wird.

»Ja, aber du wirst dich vermutlich nicht mehr daran erinnern. Du hast vor ein paar Jahren einige Werbespots für Pizza Hut gemacht. Ich war bei den Aufnahmen dabei. Ich erinnere mich an dich, weil ich das Band über hundertmal gesehen habe. Man hat uns vorgestellt, aber nur kurz. Mir hat das gefallen, was du gemacht hast. Es war lustig. Ich wollte nichts davon herausschneiden. Aber ich hatte nicht viel zu sagen, denn es war mein erster Job in der Firma.«

»Ist nicht wahr! Wenn das nicht verrückt ist? Aber diese  Ärsche haben trotzdem geschnitten, oder?« Jetzt habe ich schon wieder »Arsch« gesagt. Zweimal in weniger als einer Minute. Das ist schlimm. »Es war mein erster Job nach der Schauspielschule. Das Gesicht von Pizza Hut im Norden. Um ehrlich zu sein, war ich ein bisschen enttäuscht, dass es nicht Pizza Express war.«

»Und wie läuft es so?«

»Ach, ich habe keine Arbeit.«

»Das darf nicht wahr sein. Du bist gut. Aber das wird sich bald ändern. Ich fühle das.«

»Und was ist mit dir?«, frage ich und denke dabei, dass ich diese einfühlsamen Worte aus diesem küssenswerten Mund gern auf Video aufgenommen hätte.

»Eigentlich gut. Ich habe meine eigene Firma aufgemacht. Ja, ich habe Glück gehabt.«

»Nein, du hast nur Glück gehabt, weil du hart gearbeitet hast«, sage ich und nehme mir vor, Simon später umzubringen. Plötzlich sehe ich aus dem Augenwinkel, dass Julia jeden Moment von ihrem Stuhl fallen wird. Ich eile zu ihr, um sie aufzufangen, und schaffe es gerade rechtzeitig, sie wieder aufzurichten.

»Alles okay mit dir, Liebes?«

»Hm, ich muss wohl eingedöst sein. Jetzt geht’s mir aber wieder besser.« Der Psychognom leckt sich bei meinem Anblick die Lippen.

»Geh zurück zu deinem Mann, du Dummkopf«, flüstert sie.

»Ich werde dir erst noch einen Schluck Wasser holen, dann gehe ich wieder zu ihm.«

Während ich zur Bar hetze, verliere ich fast meine Aufreißerschuhe. Doch gerade, als ich das Wasser überreiche, wird abgepfiffen. Was mir mit dem blöden Gnom wie fünfundvierzig Minuten vorkam, empfand ich mit  dem wunderbaren Mann gerade mal wie vierzig Sekunden. Ich kehre zu ihm zurück. Er steht auf und lächelt.

»Sarah, nicht wahr? Ich bin Paul.«

Er geht, und ich schwebe irgendwo oberhalb von Jupiter. Paul. Paul. Perfekter Paul. Ich ziehe mein Blatt für Bemerkungen hervor, auf dem ich bisher noch nichts notiert hatte, und schreibe neben seine Nummer so oft es geht ja, ja, ja, ja.

 

Ich lächle und plaudere mit den verbleibenden acht Kandidaten, kann dabei aber nur an mich und Paul an einem italienischen Strand denken, mich und Paul kuschelnd vor einem Kaminfeuer, mich und Paul beim Sonntagsbraten, Paul, der mich stolz anstrahlt, als ich meinen ersten British Academy Award bekomme.

Die Veranstalter des Speed-Datings pfeifen endgültig ab, und jetzt dürfen die Ungeliebten trinken und sich normal miteinander unterhalten. Die Erleichterung ist unbeschreiblich. Ich halte Ausschau nach dem Perfekten Paul. Er steht an der Bar und unterhält sich mit einer hübschen Blondine mit kleinem Hintern. Das hübsche Mädchen trägt modische Shorts über gemusterten Strümpfen, wie ich das mit meinem großen Hintern gar nicht erst versuchen würde. Am liebsten wäre ich zu ihr hingerannt und hätte ihr die Hose zwischen die Hinterbacken gerissen. Stattdessen suche ich zusammen mit Julia die Toilette auf, um mein Make-up aufzufrischen.

»Der Typ, dem ich dem Kopfstoß verpasst habe, ist definitiv der Schärfste«, erzählt sie mir, während sie eine ziemlich wackelige Linie um ihre Augen zieht.

»Mir gefällt sein Freund«, seufze ich, dabei nehme ich ihr den Augenstift ab und versuche ihr Werk so zu verwischen,  dass es nicht mehr aussieht, als hätte ein Mann im finalen Parkinsonstadium ihr die Augen geschminkt.

»Hör zu, Jules, ich denke, dein Kopfstoß-Typ kommt nur hierher, um jemand abzuschleppen. Paul meinte, er sei ein Spieler«, warne ich sie.

»Ich bin nicht blöd, Sare, er hat mir in den Ausschnitt geglotzt, sobald ich Hallo gesagt hatte. Spieler oder nicht, er ist einfach umwerfend«, sagt sie und stößt sich am Waschbecken.

»Ich möchte nur nicht, dass du verletzt wirst«, sage ich ernst.

»Lass uns zu ihnen gehen!« Die Worte enden in einem Schluckauf.

Wir kehren an die Bar zurück. Sie steuert ihre vor den Kopf gestoßene Möglichkeit an und schüttelt ihre Haare. Ich halte mich zurück, weil Paul noch immer bei der umwerfenden Blondine steht. Plötzlich spüre ich eine kalte Hand auf meinem Arm. Es ist der Psychognom.

»Hallo, Schönheit, ich mache am nächsten Wochenende eine Grillparty. Wirst du kommen?«

»Nein«, sage ich mit unbeabsichtigtem Abscheu.

»Mein Gott, du bist großartig. Du bist eine echte Herausforderung.« Er drückt meinen Arm fester. Plötzlich kommt Julia auf mich zu, den Mantel in der Hand. »Ich gehe. Ich nehme mit dem Kopfstoß-Typen ein Taxi!«, sagt sie voller Begeisterung. »Ich melde mich morgen bei dir.«

Der Psychognom zückt rasch eine Serviette und einen Stift. »Ich würde dich gern morgen anrufen. Ich möchte deine Telefonnummer. Gib mir deine Nummer.«

»Mm, nein, sei doch nicht albern.«

»Ich will deine Nummer. Gib mir deine Nummer.« Die Adern an seinem Hals schwellen an vor Zorn.

»Nein.«

»Ich will deine Nummer.« Jetzt schreit er.

»Ich will dir meine Nummer nicht geben«, sage ich langsam mit der leisen, ausgeglichenen Stimme, die ich beim Vorsprechen für Kindermädchen oder Polizistinnen reserviert habe.

»Gib mir deine Nummer!«, schreit er wieder. Jetzt schauen die Leute. Ich werde rot.

»Nein.« Ich versuche mit fester Stimme zu sprechen, aber ich bin mir sicher, dass er meine Angst spüren kann.

Dann fühle ich eine angenehme nicht-klamme Hand im Kreuz, und die erotischste Stimme der Welt sagt: »Können wir gehen, Sarah?« Ich schaue in Pauls besorgte blaue Augen, und ich bin ihm so dankbar, dass ich unfähig bin, einen zusammenhängenden Satz herauszubringen.

»Äh, hm, ja«, murmele ich nickend, wohl wissend, dass die Teletubbies sicherlich eloquenter sind als ich in diesem Moment. Er ist mir so nah, dass ich auf der Stelle hier auf dem Fußboden zu einem Häufchen Verlangen hinschmelzen könnte. Seine Hand auf meinem Rücken dirigiert mich aus der Bar und hinaus in die frische Soho-Nacht. Die kühle Luft ist eine Wohltat für meine verschwitzten Achselhöhlen.

»Danke, dass du mich vor diesem Psychognom gerettet hast.« Ich bin mir sicher, sofort wieder zu erröten, wenn ich in diese Augen schaue, also starre ich stattdessen auf meine Aufreißerschuhe.

»Deine Schuhe sind wirklich sexy«, sagt er.

»Oh, gefallen sie dir? Die reinsten Schmuckstücke, nicht wahr?«

»Pass auf, wenn du mir alles über Schuhe erzählst, gebe ich im Soho House eine Flasche Wein aus.«

Die Kombination der Wörter »Schuhe« und »Flasche Wein« und das Erwähnen von Soho House, einem exklusiven  Klub nur für Mitglieder, ausgesprochen von dieser Stimme mit diesen Augen, entlockt mir einen kleinen Freudenschrei. Er legt mir seine Hand ins Kreuz. Ich spüre ein Flattern in meinem Bauch.
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Regel Nummer eins bedauere ich bereits. Paul und ich sitzen auf einem abgewetzten braunen Ledersofa in einer dunklen Ecke von Soho House. Auf dem Tisch vor uns stehen ein Weinkühler mit einer Flasche Pouilly Fumé, zwei fast leere Weingläser und eine Kerze. Ich bewege mich auf unbekanntem Terrain. Ich war erst einmal hier, und das auch nur, weil Julia mit einem der Barkeeper schlief. Damals tranken wir den Hauswein, und sie stahl den eleganten Kerzenhalter. Offensichtlich ist der Dienstagabend inzwischen der neue Donnerstagabend, weil alles voll ist. Paul hat die letzten zehn Minuten nur von meiner Schauspielbegabung geschwärmt. Er muss sich sehr dicht an mich heranlehnen, wenn er spricht, damit ich ihn bei dem ausgelassenen Lärm verstehen kann. Ich fühle mich wie im Himmel.

»Weißt du, was mir an diesem Werbespot gefallen hat? Die Stelle, wo Käse an deinem Kinn hängt und du versuchst, ihn mit der Hand abzuwischen, ihn dann aber am Ärmel hast. Und als du die Bluse voller Fettflecken ausziehst und sie einfach über deine Schulter nach hinten wirfst, habe ich mir vor Lachen fast in die Hose gemacht.«

»Danke.« Ich werde rot.

»Schade, dass wir das nicht drinlassen konnten. Es war sehr sexy«, sagt er.

»Danke«, sage ich verlegen und unsicher, wie man reagieren  sollte, wenn ein gut aussehender Mann einem sagt, dass man sexy ist.

»Für Pizza Hut wohl etwas zu gewagt.«

»Hm. Ich war einfach in Fahrt. Jetzt erzähl mir von dir. Wo wohnst du?«

»Mortlake.«

»Wo um Himmels willen ist das denn?«, rufe ich aus.

»In der Nähe von Barnes.« Er lacht.

»Oh.« Ich nicke, habe aber auch von Barnes noch nie etwas gehört.

»Dann bist du also tatsächlich Single?«, fragt er mich. »Es ist nur, ich hätte nie gedacht, dich bei einem Speed-Dating zu treffen. Ich dachte eher, dass ich dich vielleicht irgendwann mal bei einem Dreh wiedersehe.«

»Äh, ja, ich bin absolut Single. Ich bin seit Jahren allein. Ich habe gewissermaßen die Liebe an den Nagel gehängt«, stottere ich. Hätte ich doch bloß nicht das Wort »Liebe« in den Mund genommen! Hoffentlich habe ich ihn damit nicht verschreckt.

»Hmmm.« Er nickt. »Ich weiß, was du meinst. Man sieht nicht gerade viele glückliche Beziehungen um sich herum, oder?«

»Genau! Meine Eltern sind das einzige glückliche Paar, das ich kenne.«

»Bei mir auch, aber es ist eine Seltenheit. Die meisten Leute in meinem Bekanntenkreis sind unglücklich in ihren Beziehungen.«

»Ich war schon so weit, dass ich lautlos die Worte ›Es wird in Tränen enden‹ geformt habe, wenn ich glückliche Paare beim Küssen sah.«

»Tatsächlich? Dann würde ich dich nicht mit auf eine Hochzeit nehmen wollen!«, frotzelt er.

»Auf Hochzeiten bin ich einsame Spitze, da singe ich  ›Highway to Hell‹, wenn das Paar den Gang entlangschreitet, danach trinke ich dann viel und rede über Scheidungsstatistik, bevor ich gotterbärmlich tanze und mich dann übergebe.«

Er lacht und schaut mich dann an: »Ich hatte vor einiger Zeit eine schlimme Trennung und fürchte, dass diese Erfahrung mir Beziehungen bis ans Lebensende verleidet.«

»Nein, nicht doch, was ist passiert?«

»Ich war mit diesem Mädchen schon seit Jahren zusammen. Ich hielt sie für die Eine, wir wohnten zusammen, und dann kam sie eines Tages nach Hause, erklärte mir, sie liebe mich nicht mehr, und zog aus.«

»Autsch.«

»Ja.«

Ich schaue in Pauls schönes trauriges Gesicht. Ich würde ihn gern umarmen und ihn von seinem Schmerz befreien. Stattdessen gehe ich dazu über, seine ehemalige Freundin, die ich überhaupt nicht kenne, völlig unangemessen zu beschimpfen.

»Miststück.«

»Hm.« Er nickt. Bei der Erinnerung an die umwerfend schöne Frau, die ihm brutal das Herz brach, wird sein Blick glasig.

»Diese Ausgeburt des Bösen, Tochter von Satan und, und … George Bush«, platzt es aus mir heraus.

Paul sieht mich entsetzt an.

»Entschuldigung. Mir geht jede Menge unpassender Quatsch durch den Kopf, und manchmal kommt der mir dann über die Lippen. Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich bin mir sicher, dass sie sehr nett ist.«

Paul lächelt mich an und legt eine Hand auf mein Knie.

»Ich denke, dass du sie damit auf ganz wunderbare  Weise auf einen Nenner gebracht hast, und ich bin ein großer Fan von unpassendem Quatsch.«

Ich sehe ihn mit hochgezogener Braue an.

»Es ist doch gut, dass wir beide viel Quatsch reden, oder?«, meint er.

Ich nicke und lächele wie einer dieser Hunde mit Wackelkopf, die man oft in der Heckscheibe sieht.

»Was hat dich dazu gebracht, jemanden kennenlernen zu wollen?«, fragt er mich.

»Ausgerechnet eine ganz verrückte, um Haaresbreite verpasste Chance, in eine Realityshow zu kommen.« Seufzend erzähle ich ihm von der Reihe von Ereignissen, die mich motiviert haben, zum Speed-Dating zu gehen. Am Ende angelangt, springe ich auf und sage: »Aber jetzt muss ich wirklich zur Toilette gehen!«, und versuche, mich aus dem tiefen Sofa hochzuhieven.

Ich sitze auf einer sehr sauberen Toilette und denke nach. Es ist ganz entscheidend, dass ich mich nicht in allzu große Begeisterung hineinsteigere. Wenn ich mich zu sehr hineinsteigere, bringt das nur Unglück. Er flirtet schließlich nicht schamlos mit mir. Wir sind uns einfach nach langer Zeit wieder über den Weg gelaufen und bringen uns auf den aktuellen Stand. Ich frische mein Make-up vor dem riesigen Spiegel auf und gehe dann zurück ins Foyer. Paul steht mit meinem Mantel im Arm vor mir.

»Du siehst übrigens wirklich hervorragend aus«, sagt er.

»Du auch.« Ich lächele. Er errötet. Ich finde einen errötenden Mann fast so sexy wie einen, der staubsaugt.

»Ich kann es einfach nicht fassen, dass du Single bist«, sagt er.

»Und was ist mit dir? Du siehst umwerfend aus, bist lustig und erfolgreich. Was ist nur los mit den Frauen in dieser Stadt?«

»Ich bin wohl ziemlich wählerisch, und, ach, ich weiß nicht, es kommt nicht oft vor, dass man einen Draht zueinander findet.« Dann sehen wir uns eine Ewigkeit lang an. Meine inneren Dämonen reden mir ein: »Sei nicht doof, Sarah, du bist ein Nichts, ein Mann wie dieser wird sich nie für dich interessieren, du hast den dicksten Hintern der Welt, und dein Leben ist ein wackelnder Haufen Nichts.« Aber gleichzeitig denke ich: »Bitte küss mich, wirf meine eigenen Regeln über den Haufen, bitte nimm mein Gesicht in deine perfekten Hände und küss mich für immer.«

»Wir müssen hier weg. Ich habe drinnen gerade einen Kunden erspäht. Schrecklicher Mann! Wie kommst du nach Hause?«

»Mit dem Nachtbus.« Ich lächele.

»Ich werde dir auf meine Rechnung ein Taxi kommen lassen. Ich hätte Angst um dich, wenn du mit dem Nachtbus fährst.«

Wir stehen wie Teenager auf der Straße, er hat die Hände in den Taschen, ich trage Lipgloss auf. Er holt ein Stück Papier heraus. Es ist der Beurteilungsbogen vom Speed-Dating.

»Zeig mir, was du über mich geschrieben hast!«, fordere ich.

»Nein, ich möchte, dass du deine Telefonnummer und E-Mail und Adresse hier aufschreibst.«

»Oh. Gut«, sage ich. Ich nehme einen Stift und schreibe ihm alles über mich auf. Dann entfalte ich das Blatt und entdecke meine Nummer auf der Seite. Daneben hat er vermerkt Sagt häufig »Arsch«.

»Oh Gott, ist mir das peinlich!«, sage ich und gehe auf ihn los. Dabei bleiben ein paar meiner Haare auf dem frisch aufgetragenen Lipgloss hängen.

»Nicht nötig«, sagt er. Er pickt zwei Haarsträhnen von meinen klebrigen Lippen. »Ich finde dich reizend.« Dann legt er seine Hand auf meine Wange. An seinen Fingerspitzen haftet Lipgloss. Ich wünschte, ich hätte Sekundenkleber statt Gloss verwendet, dann würde er auf ewig mit mir verbunden bleiben. Er neigt seinen Kopf über mich. Ich verfolge, wie seine leicht geöffneten Lippen sich meinen immer mehr nähern. Der schönste Mann der Erde will mich küssen! Gott, ich danke dir! Ich schließe meine Augen, als der warme feuchte Mund sanft auf meinen trifft.

»Taxi nach Camden. Sind Sie das?«

Paul entfernt sich einen Schritt weit von mir und schiebt seine Hände in die Taschen.

»Äh ja«, sagt er und wendet sich dem Taxifahrer zu.

Ehe ich weiß, wie mir geschieht, sitze ich grinsend in einem sehr sauberen Taxi und lausche Magic FM. Sie spielen Foreigner. Bei Magic FM läuft immer Foreigner. Normalerweise nenne ich es den Selbstmord-Sender und schalte um. Jetzt kapiere ich, was es damit auf sich hat. »I Want To Know What Love Is«. Wow.
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Ich bin ein faules, schlaffes, übel riechendes Stück weiblicher Abfall. Ich verlasse das Haus nicht mehr. Ich ziehe mich nicht mehr an. Ich trage schon seit drei Tagen denselben rosa Pyjama. (Meine Unterhose habe ich gestern gewechselt.) Ich bin übersät von Teeflecken und Toastkrümeln, und mich juckt es. Dafür gibt es drei Gründe:1. Die Löwen des Tierkreises sind genauso faul wie die echten. Diese verbringen offenbar dreiundzwanzig Stunden des Tages schlafend, den Rest der Zeit sind sie auf der Suche nach Nahrung und Sex.
2. Ich bin abhängig und ein Sklave des Internets. Mein Computer ist immer heiß. Heute Morgen hat er gestöhnt, als ich ihn anschaltete. Er hat Angst, missbraucht zu werden, aber da es keine gesetzlichen Richtlinien für Arbeitsbedingungen und Pausen für Laptops gibt, muss er für seine stinkende Herrin weiterarbeiten.
3. Ich ergehe mich in stundenlangen Tagträumen von Paul. Ständig stelle ich ihn mir nackt vor. Ich stehe womöglich kurz vor meinem sexuellen Höhepunkt. Gestern holte ich den Vibrator, den meine Schwester mir zu meinem letzten Geburtstag geschenkt hat, aus der Schachtel. Ich hatte an all die unaussprechlichen Dinge denken müssen, die ich mit seinem Körper anstellen  wollte, nachdem ich ihn überall geküsst hatte, und daraufhin beschlossen, den gewaltigen fuchsiafarbenen batteriebetriebenen Plastikpenis herauszuholen. Ich schaltete ihn ein. Er klang wie ein Rasenmäher. Simon war zu Hause. Rasch legte ich ihn zurück in die Schachtel.


Das momentane Durcheinander in meinem Zimmer macht Simon Angst. Er begreift nicht, dass ich Ordnung im Chaos gefunden habe. Alles, was ich besitze, liegt im Raum verteilt, sodass ich es sehen kann und genau weiß, wo es ist. Simon kam vor Kurzem zu mir ins Zimmer, um mir meine Post zu bringen und einen Blick in den Spiegel zu werfen, hatte jedoch keinerlei Kenntnis davon, dass sich unter meinem Lieblings-T-Shirt eine offene Dose Kichererbsenmus befand. Er trat auf das T-Shirt, und das Aufeinandertreffen von Kichererbsen und Plastik und Acrylschuhsohle veranlasste ihn zu dem Aufschrei, ich sei eine »dreckige Ziege«.

An meiner Schlafzimmertür wird männlich angeklopft. Ich antworte nicht. Ich zähle bis eins, da tritt Simon ein, mein frisch gewaschenes Lieblings-T-Shirt in der Hand. Er räumt einen schmutzigen Teller vom Bett, setzt sich und meint vorsichtig: »Bist du depressiv?«

»Nicht im klinischen Sinn«, lasse ich ihn wissen. »Aber was meinst du? Wenn man nach drei Tagen noch nichts von einem Mann gehört hat, heißt das dann, er ist nicht interessiert?«

»Ich würde sagen, wenn du nach einer Woche noch nichts von ihm gehört hat, dann hält er dich definitiv für einen Totalausfall.«

»Hmm, dann habe ich ja wenigstens noch eine Chance. Aber er hätte mir doch inzwischen sicherlich eine SMS geschickt. Was meinst du?«

»Sare, ich mache mir ernsthaft Sorgen um dich. Du musst mal raus, oder mach wenigstens die Vorhänge auf. Warum kommst du nicht einfach mit, wenn ich laufe?«

»Weil alle mich auslachen, wenn ich laufe.«

»Nur wenn du in deinen hochhackigen Schuhen unterwegs bist. Aber hier trägst du ja Laufschuhe, und außerdem schert sich ohnehin keiner um den anderen.«

»Ich bin doch schon mal mit dir gelaufen, Simon. Und dieses Erlebnis gehört nach wie vor zu den verstörendsten Erfahrungen, die ich in meinem bisherigen Leben gemacht habe.«

Vor ein paar Monaten sind Simon und ich im Regent’s Park Laufen gewesen. Leute, die Zeuge davon wurden, werden sich vermutlich immer noch darüber unterhalten, wie ein durchtrainierter Typ mit dieser keuchenden, ihn anflehenden Frau durch den Park gerannt ist, sie immer zehn Meter hinter ihm. Immer wieder blieb ich stehen und keuchte: »Ich kann nicht mehr. Es tut weh. Ich kriege keine Luft mehr«, und dann kam Simon zu mir zurück gerannt und sagte: »Okay, wir machen eine Pause und ein paar Dehnübungen. Du musst dich dehnen, Sare.« Dann legte er mich mit meinem verschwitzten Rücken auf den kalten Gehweg, hob mein Bein an und zog so lange daran, bis ich schrie. Als wir endlich nach Hause kamen, war Simons T-Shirt noch nicht mal klamm. Ich war rot und durchnässt. Ich sah aus wie ein glänzendes Schwein am Spieß. Während ich mir überlegte, wie schön doch ein Bad und ein Gin Tonic wären, sagte er: »Und jetzt die Bauchmuskeln«, und ließ mich mit ihm zusammen auf dem Küchenfußboden eine Million Bauchpressen machen. Wir waren fertig. Ich lag wimmernd da, unfähig, mich zu rühren. Er sprang auf und sagte: »Ich danke dir, Sarah, das war ein gutes Warm-up. Jetzt gehe ich ins Fitnessstudio. « Allein bei der Erinnerung daran schaudert es mich.

»Weißt du, Sare, du bist jetzt fast dreißig.«

»Ahh«, kreische ich und drücke mir die Hände auf meine Ohren. »Bitte sag das nicht! Ich bin noch in meinen Zwanzigern, das weißt du doch!«

»Du musst endlich begreifen, dass sich in deinem Alter der Stoffwechsel verlangsamt.« Er lässt seinen Blick durch mein Zimmer schweifen und sagt: »Deiner könnte bereits zum Stillstand gekommen sein. Du musst unbedingt kardiovaskuläre Übungen machen.«

»Kardiovaskuläre Übungen« ist das schlimmste Wortpaar für mich, gleich nach »letzte Bestellung«.

»Ich finde einfach, dass es nicht gesund sein kann, den ganzen Tag in einem abgedunkelten Raum am Computer zu sitzen.«

»Sieh mal, Si, ich finde es echt nett, dass du dich um mich kümmerst. Aber ich mache hier überaus wichtige Blogarbeit.« Ich klicke den Aktualisieren-Button auf der Webseite und halte angesichts der Information, die der Bildschirm mir gibt, die Luft an.

»Was ist los?«, fragt Simon.

»Ich habe einen Kommentar«, quieke ich.

»Was?«

»Einen Kommentar«, meine Stimme ist ein leises Flüstern. Ich starre gespannt auf den Bildschirm.

»Was für ein blödes Ding?«

»Ich schreibe den Blog, aber auf der Seite gibt es einen Kommentar-Button, und den können Leute anklicken, wenn sie mir eine Nachricht zukommen lassen wollen. Jemand hat einen Kommentar hinterlassen.«

Simon schüttelt den Kopf und beugt sich dann herab, um meinen ersten Kommentar laut vorzulesen.

> Hallo Junggesellin, habe gerade deinen Blog gelesen, ich bin – genau wie du – Junggesellin, dein Speed-Dating-Abenteuer hat mich inspiriert, das auch mal zu versuchen. Ich hoffe, jemanden kennenzulernen, der so nett ist wie P. Wünsch mir Glück!



»Ich fass es nicht, dass Leute tatsächlich meinen Blog lesen. Die einzigen Menschen, denen ich davon erzählt habe, sind du und Julia und Mum und Dad, aber die haben gar keinen Computer! Oh mein Gott, fremde Menschen lesen meinen Blog.«

Ich bin über wältigt. Ich könnte vor Glück heulen. Werde das aber nicht tun, weil Simon mich in letzter Zeit allzu oft hat schluchzen sehen. Aber einen Kommentar zu meinem Blog zu bekommen, empfinde ich als herausragenden Moment in meinem Leben. Jemand, der mir nie begegnet ist, hat von meinen Abenteuern gelesen und sich die Zeit genommen, mir zu schreiben. Und das Beste, sie sagt, ich habe sie inspiriert.

»Si, ich bin, ja, eine Inspiration für Frauen«, staune ich.

Simon sieht mich an in meinem schmutzigen Pyjama, von einem Blogkommentar fast zu Tränen gerührt. Er schüttelt den Kopf und wiederholt drei Mal das Wort »verrückt«. Er lässt mich allein, und ich schließe fest die Augen und flüstere rasch: »Bitte, lieber Gott, lass mich mehr Kommentare kriegen. Bitte.«
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Ich stehe am Soho Square, die Hände in die Hüften gestemmt. Wieder versuche ich, zwei riesige Schweißringe unter meinen Armen zu trocknen. Diese sind die Folge meiner Angst vor Abenteuer Nummer zwei: Anbaggern bei einem Fußballmatch vor einer Großbildleinwand. Ich dachte mir, dass die Übertragung eines Fußballspiels auf Großbildleinwand jede Menge vorwiegend heterosexuelle Männer an einem Ort versammeln würde. Meinem Blog vertraute ich meine sorgfältig geplante Drei-Phasen-Strategie an:1. Gründliches Erforschen der Örtlichkeit – ich habe mich für ein Kellerlokal im West End entschieden. Simon kommt manchmal hierher. Wenn er das tut, stellt er sich ins Zwischengeschoss und schaut hinab auf all die Mädchen in ihren tief ausgeschnittenen Tops. Er nennt es das Busen-Paradies. Ich glaube, dass mir das Busen-Paradies den perfekten Standpunkt bietet, um alles überblicken zu können.
2. Wähle ein Objekt aus und nähere dich ihm – ich werde so tun, als würde ich nach einer Freundin Ausschau halten. Ich werde herumlaufen und meine Blicke auf der Suche nach meiner »Freundin« durch den Raum schweifen lassen und mich somit meinem Zielobjekt nähern. Dann werde ich mich neben ihn stellen und weder einen verzweifelten noch alarmierten, sondern  einfach nur einen leicht besorgten Eindruck wegen des Verbleibs meiner Freundin machen.
3. Anschließend mit einer guten Einstiegszeile ein Gespräch beginnen – mein Dad behauptet, man solle einen Brief oder ein schwieriges Gespräch immer mit etwas beginnen, was die andere Person gern hören möchte. Also scheinen »Du siehst von allen hier am besten aus, darf ich so lange mit dir plaudern, bis meine Freundin kommt?« oder »Spielst du in einer Band?« vielversprechend.


Als ich im Bett lag und die Strategie in meinen Blog postete, kam ich mir vor wie eine unbezwingbare Vorkämpferin für die Frauen. Jetzt fühle ich mich wie eine verängstigte Fünfjährige, die sich an ihrem ersten Schultag gerade in die Hose gemacht hat. An all dem ist nur Paul schuld. Es ist jetzt eine Woche her, seit ich ihn getroffen habe. Kein Anruf, keine E-Mail, kein Strauß Blumen, kein Heiratsantrag. Wieder abgewiesen.

Ich höre mein Telefon klingeln. Während ich noch meine Achselhöhlen belüfte, versuche ich, es aus meiner Tasche zu angeln. »Bitte, bitte, lass es Paul sein«, flüstere ich beschwörend. Es ist nicht Paul. Es ist mein Agent.

»Hallo, mein reizender Agent. Hat Kiefer Sutherland angefragt, ob ich in der nächsten Staffel von 24 seine Sexsklavin spielen möchte?«

»Heute nicht, Sarah, aber du hast morgen ein Casting für Casualty.«

»Oh mein Gott! Ich LIEBE Casualty! Welche Rolle? Bitte sag, dass es eine Hebamme ist, bitte«, flehe ich und drücke dabei beide Daumen.

»Nein, du bist eine Frau, deren Sohn krank ist. Es sind nur drei Zeilen. Ich werde dir die Einzelheiten mailen.«

»Großartig! Ich werde mir jetzt gleich ein Fußballspiel anschauen«, sage ich und komme mir dabei vor wie einer der Jungs.

»Ich wusste gar nicht, dass du Fußballfan bist. Wer spielt denn?«

Es ist nicht zu fassen, aber diese Information habe ich leider versäumt einzuholen. Die Antwort »Wen interessiert das schon! Ich gehe da nur hin, um jemanden kennenzulernen« verwerfe ich. Stattdessen sage ich, was ich oft sage, wenn mir jemand eine unangenehme Frage am Mobiltelefon stellt: »Oh, ich verliere dich, Geoff. Geoff! Geoff?«, und lege auf.

 

Ich betrete die Kneipe. Vor mir ein Meer von Männern und Bier. Ich spüre, wie mein Knie zu zittern anfangen.

»Ich habe eine anonyme Leserin meines Blogs, die von mir inspiriert wird, ich muss es für sie tun«, rede ich mir ein.

»Verzeihung, pardon«, sage ich wiederholt, während ich mir einen Weg zur Bar bahne. Männer treten beiseite und lächeln mich an; sie sagen »Entschuldige, meine Liebe« und »Hallo, Schöne«. Plötzlich fühle ich mich wie eine Dame.

Ich bestelle mir ein elegantes belgisches Bier. Was sich nicht als beste Wahl erweist, da ich zum Abendessen Simons gesunde Makrelenpasta gegessen habe und die Kohlensäure mir Aufstoßen verursacht. Ich trinke es, versuche aber mein Rülpsen zu unterdrücken.

Ich beginne mit dem Aufstieg ins Busen-Paradies. Es ist eine riskante Wanderung, da ich versuche, weder mein Bier zu verschütten noch meine Handtasche gegen das Bier von jemand anderem zu rempeln, während ich meine Blicke durch den Raum schweifen lasse. Ich hoffe, Paul  inmitten der Gesichter zu entdecken, der mir dann erzählt, er sei auf dem Heimweg vom Speed-Dating überfallen worden und habe meine Nummer verloren. Plötzlich spüre ich etwas Kaltes, Feuchtes in reichlicher Menge auf meinen Aufreißerschuhen. Ich schaue nach unten, und meine wunderschönen Wildlederstilettos sind mit weißem Schaum bedeckt.

»Oh, bitte nicht!«, stöhne ich. Ich blicke auf, um das Gesicht des dämonischen Mannes zu entdecken, der meine Schuhe ruiniert hat. Aber stattdessen schaue ich in die blauen Augen eines Cherubs. Das Gesicht des Mannes vor mir wird von blonden Haaren umrahmt. Er ist ein wenig rundlich und scheint wegen meiner Schuhe sehr besorgt zu sein.

»Tut mir leid«, sagt er und sieht mich mit einem verlegenen schiefen Lächeln an. »Das sind aber wirklich hübsche Schuhe.«

»Oh, kein Grund zur Sorge. Sie sind schon alt!«, lüge ich. »Tut mir leid, dass du dein halbes Bier verschüttet hast. Ich habe nicht aufgepasst. Ich halte Ausschau nach meiner Freundin.«

Ich treffe die Entscheidung, in der Nähe des Cherubs zu bleiben.

Ich stelle mich dreißig Zentimeter von ihm entfernt hin und tue so, als würde ich die Großleinwand anstarren, sei jedoch gleichzeitig ein wenig ängstlich und besorgt wegen des Verbleibs meiner Freundin. Da fühle ich plötzlich schwitzige, haarige, nackte Haut, die sich gegen meinen eigenen nackten Arm presst. Die nackte Haut gehört zum Arm eines großen dicken Kerls in einer Fankutte. Er hat dort, wo die meisten Menschen zwei Schneidezähne haben, nur einen. Ich glaube, er sagt: »Du bist zu hübsch, um allein hier zu sein.« Das habe ich nun von meiner blöden  Taktik! Ich lächele, weil man mir auf der Klosterschule beigebracht hat, zu allen immer höflich zu sein. Ich glaube, dass er etwas über Wayne Rooney sagt.

»Ich habe Beine wie Wayne Rooney«, lasse ich vernehmen. Keine Ahnung, warum ich das sage. Es war einfach das Erste, was mir dazu einfiel. Außerdem ist es traurigerweise wahr. Als er lacht, landet ein wenig Speichel auf mir.

»Meine Exfrau auch«, sagt er.

Mist, denke ich.

Das Spiel beginnt. Es ist ziemlich gut. Wie schaffen sie das nur, so viel zu rennen? Mir kommt der Gedanke, dass die himmlischen Heerscharen eines Tages in Gottes Garage spielten, wo er an seiner Schöpfung des perfekten Mannes gearbeitet hatte. Die ungezogenen Engel ließen das perfekte Geschöpf fallen, und es purzelte hinunter auf die Erde, wo es dann als Freddie Ljungberg bekannt wurde. Meiner Vorstellung nach sind wir Liebende aus Kindertagen, im Moment nur getrennt, damit ich mich auf meine Schauspiel-, Kellnerinnen- und Bloggerinnenkarriere konzentrieren kann, während er hinter seinem Fußball her ist. Bald werden wir zusammen in der Toskana sein.

Plötzlich befindet sich mein Kopf in der Achselhöhle des großen dicken Kerls. Jemand hat ein Tor geschossen. Ich muss mich konzentrieren. Ich werde ganz gut darin, die geballte Faust nach oben zu recken, wenn ein Spieler was Gutes macht. Meine Lieblingsreaktion ist jedoch der »Polnische Bedienung ohne Freund«-Missmut, wenn jemand einen Pass nicht kriegt. Das macht Spaß.

In der Halbzeit geht der große dicke Kerl aufs Klo. Ich versuche, es mir nicht auszumalen. Cherub lächelt in meine Richtung. Ich sehe nach, was hinter mir ist. Den Spielautomaten wird er wohl nicht meinen. Offenbar lächelt er mich an. Ich grinse zurück.

»Wo ist dein Freund abgeblieben?«

»Mm, er ist nicht mein Freund, er ist mein Aufpasser. Ich nenne ihn Beast II.«

Er lacht!

»Nein, ich habe keinen Freund und bin ihm gerade erst begegnet.«

»Ich kann nicht glauben, dass du keinen Freund hast.«

»Also, ich bin unglaublich lustig und klug und schüchtere auf diese Weise die meisten Männer ein.« Er lacht wieder! Ich versuche, meinem Redefluss Einhalt zu gebieten, weil ich weiß, dass ich es versauen werde. Außerdem habe ich Mühe, mein Rülpsen zu unterdrücken. Ich schaue auf die Leinwand zu den Halbzeit-Kommentatoren. Offenbar nimmt man mir meinen Eifer nicht ab.

»Möchtest du noch was trinken?«

Sie schießt, sie trifft.

»Ja, bitte, oh, danke. Aber lieber einen Weißwein, von diesem Bier muss ich aufstoßen.«

Ich werde rasch mit dem Bruder seines besten Freundes bekannt gemacht, der neben ihm steht. Im Geiste speichere ich ihn als möglichen Verehrer für Julia ab, die unbedingt aufgemuntert werden muss, nachdem sie im Taxi mit diesem Typen, den sie vor den Kopf gestoßen hatte, ohnmächtig geworden ist. Beast II kommt zurück. Das Spiel beginnt wieder. Wir entwickeln uns zu einer kleinen zerrütteten Familie, die schmollt, die Fäuste erhebt und stöhnt. Die Jungs schießen wieder ein Tor. Dieses Mal lande ich in der Achselhöhle des Cherubs. Ich liebe Fußball.

Das Spiel ist zu Ende, und Cherub wendet sich mir lächelnd zu. Ich strahle zurück.

»Also, ich muss jetzt sofort zurück an die Arbeit. Ich bin Redakteur. Ich arbeite oft zur Unzeit.«

Zwei Gedanken schießen mir durch den Kopf:1. Er ist Redakteur. Beeindruckend!
2. Er möchte mich nicht sofort zum Soho Square abschleppen, um ein bisschen zu fummeln. Schade!


»Aber in ein oder zwei Stunden habe ich frei, falls du dann noch auf einen späten Drink irgendwohin möchtest.«

»Oh, ich habe morgen ein Vorsprechen«, erwidere ich. »Ich sollte wirklich zeitig zu Bett gehen.«

»Äh, ich hoffe, du hältst mich nicht für einen Schwachkopf, wenn ich das sage, aber ich mag dich wirklich. Es ist nur, ich ziehe nächste Woche nach Australien.«

Ich fühle mich, als hätte jemand plötzlich den Stecker rausgezogen. Mir wird klar, dass dies ein netter, sinnloser Augenblick ohne Zukunft war.

»Ach wie schön! Das ist ja großartig! Wie aufregend, Australien ist ja was ganz Besonderes«, sprudele ich los. Blödes Australien, da ziehen fast alle hin.

»Ich habe ziemlich viel zu tun, aber ich würde dich wirklich gern für eine Nacht sehen, bevor ich weggehe.«

Ich sehe ihn an. Er zwinkert mir zu. Mir wird klar, dass er nur eine schnelle Nummer will. Schlichtes nacktes Gerangel, anstelle von faulen Vormittagen an einem Strand in der Toskana, an denen man versucht, ein Kreuzworträtsel zu lösen, ehe man nackt ins Meer springt und sich küsst. Sex wäre nicht schlecht, wie ich zugeben muss. Aber ich weiß, dass eine Nummer für eine Nacht mich nicht glücklich macht. Nein. Es muss nein heißen. Ich habe meine Regeln und meine Moral. Schließlich bin ich eine Vorkämpferin für die Frauen.

»Dreister Mistkerl!«, rufe ich und gebe ihm meine Telefonnummer. »Nein« ist manchmal ein Wort, das sich  schwer aussprechen lässt. Ich bin genauso sehr Vorkämpferin für die Frauen, wie es eine Veganerin für Lammkeule ist, überlege ich, als ich ihn weggehen sehe.

Beast II verabschiedet sich von mir mit einer tierischen Umarmung. Der Druck bringt mich dazu, einen langen, befriedigenden, stundenlang zurückgehaltenen Rülpser in sein Ohr zu blasen. Wonne. Ich meine, eine leichte Erschütterung des Kellerbodens zu spüren.

»Gutes Mädchen!«, sagt er voller Stolz. »Jetzt klingst du auch noch wie meine Exfrau.«

 

Zurück in meiner Wohnung, gehe ich auf Zehenspitzen in mein Zimmer. Aus Simons Zimmer höre ich Geräusche fleischlicher Lust. Ich höre es gern, wenn Leute Spaß miteinander haben. Nicht in erotischer Hinsicht, sondern einfach weil es guttut, obwohl Ruths Geheul sich heute Nacht so anhört, als hätte Simon sie durchbohrt und wäre stecken geblieben. Ich schleiche in mein Zimmer und versuche, sie nicht zu stören. Plötzlich spüre ich etwas Hartes, das mich an der Stirn trifft. Einen Moment lang schwanke ich. Dann werde ich ohnmächtig.
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Manchmal muss ich beim Vorsprechen wirklich langweilige Zeilen vortragen. Heute ist so ein Fall.

FRAU II: Ich warte hier schon seit zwei Stunden mit meinem Sohn. Er wird immer unruhiger. Kommen wir jetzt bald dran?

MANN AN DER ANMELDUNG (seufzt): Ich denke schon.

FRAU II: Hoffentlich haben Sie recht.

 

Das Problem mit solchen Zeilen ist, das ich mich selbst langweile, wenn ich sie aufsage. Deshalb dürfte es für jeden, der sie sich anhören muss, schwer sein, nicht ins Koma zu fallen. Ich habe aus diesem Grund beschlossen, dass Frau II Angst um ihren Sohn hat. Wenn Leute Angst haben, entwickeln sie oft ein Stottern. Frau II sollte deshalb leicht stottern. Ein leichtes Stottern ist für kleine Rollen ganz wunderbar, denn es bedeutet mehr Zeit vor der Kamera. Außerdem findet Frau II den Mann von der Anmeldung sympathisch. Deshalb sagt sie auch: »Hoffentlich haben Sie recht«, anstatt zu schreien: »Kümmern Sie sich JETZT um meinen Sohn, bevor er verblutet«. Frau II sieht den Mann von der Anmeldung an und lächelt glutvoll. Dann beißt sie sich leicht auf die Lippen und spricht Bände mit ihren Augen.



Ich sitze bei der BBC in einem kleinen Raum. Es ist 14:14 Uhr. Mein Vorsprechen sollte um 14:00 Uhr sein. Der Raum hat keine Fenster. In Räumen ohne natürliches Licht muss ich immer gähnen. Wenn ich gähne, tränen meine Augen. Gut möglich, dass ich Frau II unter Tränen spielen muss, wenn sie mich noch länger warten lassen. Ich finde, dass Tränen zusammen mit dem Stottern und dem Flirten und dem großen grindigen Knubbel an meinem Kopf zu viel des Guten wären, habe aber womöglich gar keine Wahl. Ich kam in den frühen Stunden des heutigen Morgens mit einer großen klaffenden geschwollenen Wunde an meinem Kopf zu mir, an den Wänden hingen drei neue Regale und eine Notiz von Simon mit der Nachricht:  Hab ein paar Regale angebracht. Damit du dein Zeug irgendwo unterbringst. Pass auf deinen Kopf auf! Ich habe das ungute Gefühl, dass Gott mich missverstanden hat, als ich sagte: »Bitte sorg dafür, dass ich den Casualty-Job bekomme«, und stattdessen meinte, ich wollte selbst wie ein Notfall aussehen. Die einzige Möglichkeit, die Beule zu verstecken, besteht darin, das Haar über mein Gesicht zu legen und den Kopf schief zu halten, damit das Haar nicht verrutscht. Bis vor drei Minuten war mir das auch noch gut gelungen, dann bekam ich stechende Nackenschmerzen. Aus Angst vor lebensbedrohlicher Nackenlähmung halte ich meinen Kopf nun so, wie von der Natur vorgesehen, und gebe die scheußliche offene Wunde preis.

Ich bin allein im Raum, bis auf eine weitere zum Vorsprechen geladene Schauspielerin, die vor zwei Minuten kam. Sie übt eine ziemliche Faszination auf mich aus. Manchmal muss ich attraktive Frauen einfach anschauen, nicht weil ich irgendwelche lesbischen Dinge mit ihnen tun möchte, sondern weil sie etwas repräsentieren, was ich  nicht bin, und ich kann nicht umhin, mich mit ihnen zu vergleichen. Diese Frau ist interessant, weil sie nicht viel älter aussieht als ich, aber die Ausstrahlung einer richtigen Frau hat, wohingegen ich im Allgemeinen eher wie ein ver wahrlostes Mädchen aussehe. Sie sieht aus wie eine Frau, die Schönheitssalons aufsucht und sich dort teuren Behandlungen unterzieht, sich mit einem kleinen silbernen Schnupfröhrchen Kokain durch die Nase schnieft und einen Mann an der Seite hat, der sie mit Halsketten überhäuft. Sie ist sehr, sehr schlank. Als Grillhühnchen wäre sie eine Enttäuschung. Sie ist so schlank, dass sie hautenge schwarze Röhrenjeans trägt. Ich habe bei Topshop mal eine Röhrenjeans anprobiert, ich sah aus wie eine Presswurst. Sie trägt dazu ein enges schwarzes T-Shirt, und obwohl ich nicht so unverblümt draufstarren kann, vermute ich, dass ihr Busen nicht echt ist, denn die Brüste stehen hervor wie Abflusssauger. Sie fasziniert mich, aber sie hat noch keinen Blick an mich verschwendet, hauptsächlich, weil sie mit zwei Gegenständen spielt, die Begehrlichkeiten in mir wecken: 1) ihr iPod und 2) ihr BlackBerry. Sie hat blond gefärbte Haare, und auch ihre Bräune ist nicht echt. Sie kommt mir sehr bekannt vor, vermutlich habe ich sie schon oft im Fernsehen gesehen.

Ich stelle gerade Überlegungen über die Größe ihrer Brüste vor ihrer Bearbeitung an, als sie plötzlich den Black Berry auf den Fußboden wirft und das Wort »Scheiße!« schreit. Ihre Stimme klingt wie erwartet rauchig nach Marlboro Light. Sie ist sauer. Ihr BlackBerry liegt nun unter dem mitten im Raum stehenden Tischchen. Ich werfe mich auf die Knie, lege mich auf die Seite und schiebe meinen Unterarm unter den Tisch. Ich taste so lange mit den Fingern, bis ich eine Ecke des BlackBerrys zu fassen kriege. Ich mache mit meinem Arm wedelnde Bewegungen  wie eine Schildkröte, bis der BlackBerry schließlich unter dem Tisch hervorkommt. Ich bin recht zufrieden mit mir. Als ich meinen Kopf vom Boden hebe, höre ich einen lauten Schlag und spüre einen bohrenden Schmerz in meine Schädeldecke einschießen.

»Au. Au. Auuuu«, heule ich vor Schmerz. Ich sitze auf dem Fußboden und halte meinen Kopf mit beiden Händen.

»Alles in Ordnung mit Ihnen? Ich hätte einfach den Tisch zur Seite geschoben und den BlackBerry aufgehoben«, sagt sie kühl.

Ich kann nicht antworten, weil ich gerade Sterne sehe.

»Sarah Sargeant«, sagt sie langsam. Dann kommt sie in Fahrt: »Sarah Sargeant, das gibt’s ja nicht. Erinnerst du dich nicht mehr an mich? Von der Klosterschule?«

Ich sehe sie ein paar Sekunden lang an, ehe ich flüstere: »Aber ja, meine Güte, Rachel Bird!« In der Schule wollte ich immer Rachel Bird sein. Sie war zwei Jahre älter als ich, hübsch, beliebt, im Basketballteam, und sie bekam bei den Theateraufführungen der Schule immer die weibliche Hauptrolle. Da wir nur Mädchen auf dieser Klosterschule waren, gab es im Allgemeinen immer nur eine gute Mädchenrolle, alle anderen mussten Jungs oder komische Alte spielen. Jahr für Jahr hatte ich Talkumpuder im Haar und einen billigen Schnurrbart zum Aufkleben, um einen senilen alten Mann zu spielen, während Rachel Bird ein hübsches Kleid und Lippenstift tragen durfte. Man hegt ja immer die Hoffnung, bei einer Preisverleihung, auf der man selbst einen Preis bekommt, auf Leute zu treffen, die man von früher kennt, oder dass man ihnen begegnet, wenn man gerade aus einem Nobelrestaurant wie The Ivy kommt, während sie auf ihrem Weg zur Sandwichbude Subway an einem vorbeilaufen. Aber man rechnet doch  nicht mit so was. Doch nicht damit, dass man blutend bei der BBC über den Fußboden kriecht.

»Was machst du hier?«, fragt sie mich.

»Ich spreche für eine kleine Rolle bei Casualty vor. Und du?«

»Dasselbe, ja, diesmal nur eine kleine Rolle. Ich fliege nächste Woche nach L.A.«

»Wow! Hast du da drüben einen Agenten?«, erkundige ich mich.

»Noch nicht. Ich habe einen Freund, der ist Produzent, und er wird mit mir alles abklappern, damit ich einen finde.«

»Wow! Mein Gott, ich würde so gern dahin und bei einer Folge von 24 mitspielen«, erwidere ich mit einem Seufzer.

Rachel Bird lacht, als hätte ich einen Scherz gemacht.

»Na dann, viel Glück.« Ich lächele. Ich gebe vor, wieder in meinem Skript zu lesen.

»Hier, nimm meine Karte. Ich werde meine L.A.-Erlebnisse in meinem Blog dokumentieren. Die Adresse steht da drauf.«

»Oh mein Gott! Ich habe auch einen Blog!« Ich keuche, als käme ich gleich zum Höhepunkt. »Ich bin noch nie einem anderen Blogger begegnet! Worum geht es denn in deinem?«

»Ach, du weißt schon, ein bisschen wie Sex and the City, Dinge über meine Karriere und mein Sexleben.« Sie zuckt nonchalant mit den Schultern. »Und deiner?«

»Äh, hm«, murmele ich, »nicht gerade Sex and the City, eher kein Hauch von Sex in der City. Es dreht sich alles um mein nicht vorhandenes Sexleben und meine nicht vorhandene Karriere.«

»Aha.« Sie nickt desinteressiert. »Wie oft wurdest du angeklickt?«

»Wie bitte?«

»Wie oft hat man deinen Blog angeklickt?«

»Weiß nicht. Aber ich habe zwei Kommentare«, verkünde ich stolz. Rachel Bird lacht wieder, also erzähle ich ihr nicht, dass beide von ein und derselben Person stammen. Aber ich bin trotzdem stolz auf meine beiden Kommentare. Den habe ich heute Morgen bekommen:

> Ich war beim Speed-Dating! Dort traf ich dein Ian-Beale-Double, ich hoffte darauf, weil ich seinen Orangenwitz richtig lustig fand, als du darüber schriebst. Wir gehen diesen Freitag zusammen was trinken!! Danke schön.



»Wieso, kriegst du denn viele Kommentare?«

»Geh auf meinen Blog und sieh’s dir an, Schätzchen«, meint sie selbstgefällig.

»Okay.«

»Du brauchst einen Sitemeter. Der sagt dir, wie viele Leute deinen Blog jeden Tag anklicken und wie sie auf deine Seite gekommen sind.«

»Ist ja irre. Klingt beeindruckend. Und wie krieg ich einen?«

»Geh auf meinen Blog, klicke auf den Button mit der Aufschrift Sitemeter, dann erfährst du’s.«

Ich merke, dass ich noch immer Rachel Birds BlackBerry in der Hand halte. Ich gebe ihn ihr zurück.

»Hier ist dein BlackBerry. Hat eine kleine Macke abbekommen.«

»Hm. Ja. Also, ich war stinksauer. Ich habe den Bloggie dieses Jahr nicht gewonnen, irgend so ein blöder schwuler Friseur hat ihn gekriegt.«

Ich sehe sie an und will sie schon fragen, was ein Bloggie ist, als sie erläuternd hinzufügt: »Es ist ein Preis für den  besten Blog, Sarah, du kennst dich mit dem Bloggen noch nicht gut aus, oder?«

»Wie’s aussieht«, brumme ich. Ich sitze noch immer auf dem harten grauen Fußboden. Als ich mir gerade vorstelle, im nächsten Jahr einen Bloggie zu gewinnen, steckt Selina Gutteridge, meine liebste Casting-Direktorin, ihren Kopf durch die Tür und sagt: »Sarah, Sie kommen als Nächste dran, tut mir leid, dass Sie warten mussten.«

»Oh, keine Ursache«, sage ich lächelnd und erhebe mich. Aber sie sieht nicht mich an, ihr finsterer Blick gilt Rachel Bird. Es ist ein ganz hervorragender böser Blick. Daneben sieht mein eigener Blick vernichtender Verachtung aus, als wäre Bert ein wenig verstimmt über Ernie. Und Rachel Bird bekommt es offensichtlich mit der Angst, was nicht überrascht. Selina Gutteridge geht zielstrebig auf Rachel Bird zu und stellt sich vor sie. Rachel Bird versucht, etwas zu sagen, wird aber durch eine laute Ohrfeige zum Schweigen gebracht. Ich halte die Luft an. Ich habe noch nie eine richtige Ohrfeige gesehen. Das darf ich nicht vergessen, für den Fall, dass ich in einer Rolle mal jemandem eine verpassen muss. Rachel Bird greift sich an die Wange und steckt langsam iPod und BlackBerry in ihre Tasche und schlurft dann aus dem Raum.

»Hm, tschüss, Rachel, ich werde, hm, einen Blick auf deinen Blog werfen«, murmele ich. Da dreht sich Selina plötzlich herum und starrt mich an. Ich gebe einen jaulenden Laut von mir, weil ich damit rechne, auch eine Ohrfeige zu bekommen.

»Das würde ich nicht tun. Er ist ekelhaft. Heiße Geschichten darüber, dass sie mit den Männern anderer Frauen ins Bett steigt.« Sie spuckt diese Worte aus, als wolle sie ein in ihrer Kehle festsitzendes Haar herauswürgen.

»Oh«, hauche ich aus Angst vor den leidenschaftlichen Schritten, die Selina womöglich als Nächstes unternehmen wird, aber sie fällt einfach in sich zusammen. Sie lässt die Schultern fallen, ihr Kopf sinkt auf die Brust, und ich rechne damit, dass sie zu weinen anfängt.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, frage ich leise.

Sie blickt zu Boden und schüttelt den Kopf. Dann holt sie tief Luft und sammelt sich wieder. Langsam richtet sie den Kopf auf. Ich warte darauf, dass sie irgendwas Tiefschürfendes von sich gibt. Tut sie aber nicht.

»Was um Himmels willen ist denn mit Ihrem Kopf passiert, Sarah?«

»Oh, ich hatte einen Zusammenstoß mit ein paar Regalen«, erwidere ich. Mein Kopf tut richtig weh. Ich fasse vorsichtig dran und spüre frisches Blut an meinen Fingern.

»Warten Sie, da ist etwas drin«, sagt sie, hält mich fest und untersucht meine Wunde. »Da, lassen Sie es mich rausholen. Es ist ein kleines Stück Plastik.«

Sie holt ein Taschentuch aus ihrer Tasche. Und unter Qualen zieht Selina Gutteridge mir ein kleines Stück von Rachel Birds BlackBerry aus der klaffenden Kopfwunde. Ich habe keine Ahnung, wie es da reingekommen ist, und so ein Manöver habe ich bisher auch in keinem Buch über Vorsprechtechniken gelesen. Aber es funktioniert.

»Also gut, Sarah, wie es aussieht, haben Sie die Rolle«, sagt sie mit einem Lächeln. »Ihre Mitbewerberin hat gerade das Gebäude verlassen. Sie können genauso gut nach Hause gehen.«
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»Sollen wir noch ein bisschen in dem versauten Blog deiner Freundin lesen?«, fragt Julia und tunkt aufgeregt ein Croissant in ihren Cappuccino.

»Okay«, erwidere ich mit einem Stück Toast im Mund.

»Es ist verdammt scharf!«

»Julia!«

»Was denn?«

»Hör auf zu fluchen. Es sind Kinder anwesend.«

»Du bist heute aber mürrisch, Sare.«

»Bin ich nicht!«

»Doch, bist du. Und das nur, weil ich deinen verdammten Blog nicht gelesen habe, nicht wahr?«

»Nein!«

»Aber ja. Ich weiß, dass es so ist. Sarah, wir reden jeden Tag miteinander, ich weiß also, was in deinem Leben passiert. Warum sollte ich es dann auch noch lesen?«

»Nun, du brauchst es ja gar nicht zu lesen, klick ihn einfach häufig an, wenn du nichts zu tun hast, dann habe ich jede Menge Treffer auf meinem Sitemeter. Bis jetzt sind es nur zweiundvierzig.«

»Sarah! Du bist abartig!«

»Julia!«

»Komm, lass uns das über Masturbation lesen.«

»Julia!«

»Was?«

»Du sagst ständig ›verdammt‹, und jetzt hast du auch noch ›Masturbation‹ gesagt, und wir sind in einem Café voller Kinder.«

»Wo steht es denn? Ach ja, hier haben wir’s: ›Ich masturbiere mit Begeisterung zu jeder Zeit, an jedem Ort, egal wo‹«, liest sie vor. Absichtlich laut.

Klosterschülerinnen stehen in dem Ruf, zügellos zu sein. Rachel Birds Blog, Beichten einer Klosterschülerin, versucht in keiner Weise dies zu widerlegen. Er ist so gepfeffert, dass ich meine ganze Tintenpatrone leer gemacht habe, um das meiste davon für Julia auszudrucken. Wir haben bereits die Stelle gelesen, wo sie über den lesbischen Softporno schreibt, den sie in Amsterdam gedreht hat, und den ausführlichen Bericht ihrer Brustvergrößerungsoperation, die ein fünfundsechzigjähriger Araber für sie bezahlt hat. Ich bin mir nicht sicher, welcher ihrer vielen Partner Selina Gutteridges Freund war, aber im Interesse von Selina hoffe ich, dass es nicht der Mann war, der wie ein Hund bellen musste, während Rachel ihm den Hintern versohlte. Rachel bekommt für jeden Artikel, den sie ins Netz stellt, im Durchschnitt fünfundvierzig Kommentare, doch als sie ein postoperatives Foto ihrer nackten Brüste hineinstellte, waren es hundertzwölf. Kein Wunder, dass sie sich über meine zwei kaputtgelacht hat.

Wir lesen still. Es hat den Anschein, als wollte Rachel ein leidenschaftliches Plädoyer für Masturbation im öffentlichen Nahverkehr halten.

»Ich finde ihren Blog toll!«, begeistert sich Julia. So habe ich Julia nicht mehr erlebt, seit sie das erste Mal Touche Éclat benutzt hat.

»Also so toll ist er nun auch wieder nicht«, sage ich. Ich bemühe mich, meine Eifersucht auf Rachel Bird im Zaum zu halten, aber ich fühle mich genauso, wie nach der  Theateraufführung an unserer Schule, als mein Vater gar nicht mehr aufhören konnte zu schwärmen, wie brillant sie war. Wo Rachel Bird Hermès war, bin ich schon immer H&M gewesen. Ich weiß, dass Julia Rachels Blog toller findet als meinen. Ich weiß auch, dass ich kindisch bin, aber es tut weh.

»Ich kann nicht glauben, dass ihr beide auf derselben Schule wart. Sie ist so schamlos«, brummt Julia, den Blick schon wieder auf der Seite.

»Was meinst du damit?«, frage ich beleidigt.

»Na ja, sie ist besessen von Sex, und du hast nie welchen.«

»Ich habe einen Vibrator!«, sage ich resigniert.

»Ja, der aber noch immer jungfräulich in seiner Schachtel ruht!«

Mein Telefon klingelt. Ich ziehe es aus der Tasche meiner Kellnerinnenschürze. Es ist eine mir unbekannte Mobiltelefonnummer. »Bitte lieber Gott, lass es Paul sein«, flüstere ich vor mich hin, als ich in die Küche gehe, um den Anruf anzunehmen. Ich weiß, dass ich ihn inzwischen hätte aufgeben sollen, aber es bestand doch immer noch die geringe Chance, dass er für zwei Wochen ins Ausland musste und so überstürzt aufgebrochen ist, dass er vergessen hat, meine unter seinem Kopfkissen liegenden Kontaktdaten mitzunehmen.

Die polnischen Köche haben sich um den Geschirrspüler versammelt und kichern über einem eselsohrigen Exemplar von Heiße Bräute mit dicken Dingern.

»Hallo«, melde ich mich.

»Hi Sarah, hier ist Louis.«

»Wer?«

»Louis … Wir sind uns beim Fußball begegnet.«

»Oh, hi«, sage ich und hoffe, dass er die Enttäuschung  in meiner Stimme nicht mitbekommt. Ich habe Gott so oft darum gebeten, dass Paul mich anruft, aber was macht Gott? Er bringt einen anderen dazu, mich anzurufen.

»Wie geht es dir?«

»Gut, danke, und dir?«

»Hervorragend, ja, hab schon fast alles gepackt für meinen Umzug. Ich habe überlegt, ob du vielleicht Lust hättest, dich später auf einen Drink mit mir zu treffen?«

Die einzigen Pläne, die ich für den heutigen Abend hatte, waren Rotwein und X Factor. Ich könnte X Factor  aufzeichnen und das Ganze auf morgen verschieben. Wenn ich mich jedoch mit Louis traf, dann, um Sex zu haben. Wollte ich das überhaupt, einen Mann treffen, um Sex zu haben? Rachel Bird würde es wollen. Rachel Bird würde vermutlich mit einem im Schritt offenen Höschen und einem Dildo im Rucksack aufkreuzen.

»Okay. Ich hatte etwas geplant, aber das lässt sich verschieben«, sage ich.

»Toll. Pass auf, warum kommst du nicht einfach zu mir, mein Mitbewohner ist nicht da. Ich werde dir die Adresse per SMS schicken. Gegen acht.«

»Hervorragend.«

Ich werde heute Abend Sex haben. Soweit ich mich noch daran erinnern kann, habe ich gern Sex. Aber ich habe Angst. Seit fast einem Jahr hat keiner meine kleine Lady besucht. Eigentlich hatte ich gehofft, dass die Wiedereröffnung stilvoll über die Bühne gehen würde. Vielleicht in einem Pariser Hotel im Quartier Latin nach Champagner und Austern in einem großen Bett mit einem Mann, in den ich verliebt bin. Es enttäuscht mich ein wenig, dass er mich nicht vorher zum Essen einlädt. Es ist nur ein ganz unverblümtes Angebot auf eine Nummer in seiner Wohnung. Na gut, dann laufe ich wenigstens nicht  Gefahr, zu viel zu essen und dann sagen zu müssen: »Ich bin so vollgestopft, leg du dich lieber obendrauf.«

Die Hand ums Handy geklammert, komme ich aus der Küche. Julia ist über Rachel Birds Blog gebeugt und sagt mehrmals: »Oh mein Gott.«

»Sare, sie hat es sich gerade im Ivy gemacht.«

»Ich werde heute Abend Sex haben«, sage ich beiläufig, ehe ich zu Tisch zwei hinübergehe, um die Bestellung aufzunehmen. Julia läuft vor Erwartung schon das Wasser im Mund zusammen, als ich zurückkomme.

»Du liebe Zeit! Mit wem denn?«

»Das wirst du in meinem Blog nachlesen müssen, Julia«, erwidere ich grausam.

»Sei doch nicht so biestig. Erzähl es mir jetzt!«

»Nein«, sage ich entschlossen. »Du kannst es morgen in meinem Blog lesen.«
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Ich trage halterlose Strümpfe. Ich finde halterlose Strümpfe unangenehm. Dort nämlich, wo die Strümpfe aufhören, quellen meine Schenkel heraus. Sie sehen aus wie die obere Hälfte von Blaubeermuffins. An der Wand von Louis’ schmutzigem Badezimmer hängt ein FHM-Kalender. Das Mädchen für den Monat April macht sich über mich lustig. Sie trägt halterlose Strümpfe, aber ihre Schenkel sehen aus, als hätte man sie in den Strumpf eingepasst. Nichts deutet auf ein Muffinoberteil hin. Es deutet auch nichts auf Klopapier hin, und das regt mich auf. Wenn ich einen Mann zu mir nach Hause einladen würde, zu dem alleinigen Zweck, Sex mit ihm zu haben, würde ich schon aus Respekt dafür sorgen, dass Klopapier vorhanden ist. Louis hat für billigen Wein gesorgt, zwei Flaschen davon. Dafür muss er einkaufen gewesen sein. Warum hat er kein Klopapier mitgebracht? Ich hätte auch mein Badezimmer geputzt. Louis’ Badezimmer ist versauter als Rachel Birds Blog, und das sage ich nicht leichthin, denn am Nachmittag habe ich von ihrem Versuch gelesen, einem nicht Englisch sprechenden Siebzehnjährigen beizubringen, wie Analsex funktioniert. Jede Oberfläche in Louis’ Badezimmer scheint mit verkrusteten Überresten von Körperflüssigkeiten überzogen zu sein. Ich bin ins Bad gegangen, weil ich mich sammeln wollte, ehe wir zum Eigentlichen kommen, aber am liebsten würde ich stattdessen eine Tiefenreinigung  vornehmen. Das steht jedoch außer Frage, denn es gibt hier keinerlei Reinigungsmittel. Also bleibt mir nichts anderes übrig, als das Badezimmer zu verlassen und Sex mit Louis zu haben. Im Moment würde ich jedoch lieber hierbleiben und das Risiko einer MRSA-Infektion in Kauf nehmen.

Was nicht heißen soll, dass ich Louis nicht mag. Er ist das, was Männer als »guten Kumpel« und Frauen als »Kumpeltyp« bezeichnen würden. Wir haben eine ganze Flasche miteinander geleert und uns währenddessen – abgesehen davon, dass ich mich ganz kurz über die Northern Line beschwert habe – ausschließlich über den Chelsea Football Club unterhalten. Was heißen soll, dass Louis über den Chelsea Football Club sprach, insbesondere über einen Frank Sowieso, und ich meine Rolle als Zuhörerin ziemlich gut gespielt habe. Zwölfmal verwendete ich das Wort »tatsächlich«, und fünfzehnmal kam »wow« zum Einsatz.

In meinem Blog kündigte ich an, mich mit meinem Fußball-Cherub auf eine vergnügliche Nacht für Erwachsene zu treffen, ehe er nach Australien geht. Ich erklärte, dass ich halterlose Strümpfe, ein Set aus BH und Slip, Aufreißerschuhe und ein Wickelkleid tragen würde, sodass Louis nur an einer kleinen Schleife ziehen müsste und ich wäre entkleidet. Ich wollte, dass die Leute heiß darauf waren, morgen zu lesen, was passiert war. Ich wollte wie Rachel Bird sein. Angstfrei. Ich bin nicht wie Rachel Bird. Ich mache mir vor Angst in die Hose. Und ich fühle mich alles andere als sexy in dieser Wohnung voller Müll, nachdem ich mich eine Stunde lang über Chelsea unterhalten habe.

»Bist du ins Klo gefallen?«, fragt Louis und hämmert an die Tür. Ich zucke zusammen. Ein entsetzlicher Gedanke.

»Ich komme schon«, sage ich. Ich betrachte mich im Spiegel. Ich erinnere mich daran, dass ich Schauspielerin bin. Ich kann die Rolle einer Verführerin spielen. Doch zugegebenermaßen werde ich für diese Rolle normalerweise nicht gecastet. Ich bin eher auf die lustige Person und die Verrückte abonniert, aber heute Abend werde ich die Verführerin spielen. Ich hole tief Luft und flüstere beim Ausatmen die Worte: »Bringen wir es hinter uns.«

Ich komme aus dem Badezimmer. Louis steht neben der Waschmaschine in der Küche. Ich versuche, über die schmutzigen Teller im Hintergrund und die Pyramide aus Bierdosen hinwegzusehen. Ich gehe langsam auf ihn zu. Er ist barfuß und trägt ausgefranste Jeans. Ich würde mich auf diesem Fußboden nicht mit nackten Füßen vorwärtsbewegen. Sein Bauch ist ziemlich schwammig. Unterhalb seines grauen Rolling-Stones-T-Shirts blitzt ein Stück behaarter Männerbauch hervor. Er lächelt mich träge an.

»Hey, sexy Lady!«

»Hey.« Ich erwidere sein Lächeln. Meinen Kopf halte ich gesenkt, aber ich hebe meinen Blick, um ihn anzusehen, während ich auf ihn zugehe. Ich stehe vor ihm und beiße mir auf die Lippe, noch immer lächelnd. Mein Gott, bin ich gut. Dann streiche ich mit meinem Finger entlang der Linie seines entblößten Bauchs. Ich fühle, wie er Luft holt. Wie gern würde ich ihm ins Fleisch zwicken und sagen: »Auf geht’s, Schweinchen Dick«, aber ich muss diesen Impuls unterdrücken, weil ich sonst vermutlich jahrelang Single bleiben würde. Ich muss sexy bleiben. Ich muss das Spiel so spielen wie Rachel Bird.

Plötzlich packt Louis mein Handgelenk. Und zwar sehr geschickt. Es überrascht mich, denn ich dachte, ich würde auf meine langsame betörende Art die Führung übernehmen. Er packt mein Handgelenk und zerrt meine Hand in  den Schritt seiner schmutzigen Jeans. Ich halte diese Geste nicht für sexy. Meine Hand liegt nun auf seinem von Jeansstoff umhüllten erigierten Penis. Oh Mist. Was mache ich jetzt? Reiben will ich ihn nicht. Dieses Schwein hat mich noch nicht mal geküsst. Dann drückt er seine Hand an meine VIP-Zone. Wir stehen in einer von Schmutz verkrusteten Wohnung gegen eine Waschmaschine gedrückt beisammen und halten uns gegenseitig die bekleideten Genitalien. Vermutlich sieht es aus, als wollten wir ein Selbstverteidigungsmanöver für Fortgeschrittene vorführen. Wir sind in dieser Haltung erstarrt. Louis neigt seinen Kopf und beginnt, an meinem Ohr zu lecken und zu saugen. Ich höre sein Schlürfen und spüre seine trockene Zunge. Plötzlich ertönt mein Bros-Klingelton.

»Was zum Teufel ist das?«, schlabbert Louis.

»Ach, nur mein Telefon.«

»Blöde Bros«, sagt er und schlabbert weiter an meinem Ohr.

»Sag ja nichts gegen meinen Klingelton. Ich sehe mal besser nach, wer es ist«, sage ich und entwinde mich seinem Genitaliengriff und gehe ans Telefon. »Es sind meine Eltern. Ich muss drangehen. Hallo?«

Ich sehe Louis mit seinen Lippen das Wort »Scheiße« auf sehr verärgerte Weise formen. Am anderen Ende der Leitung höre ich meine Mutter schluchzen. Ich eile in das unhygienische Badezimmer und schließe die Tür.

»Nun beruhige dich und erzähl mir, was passiert ist. Ist mit Dad alles in Ordnung?«, frage ich leise.

»Deinem Vater geht es gut«, erwidert Mum mit Schluckauf.

»Was ist passiert?«, frage ich und hoffe, dass es nicht meine Schwester ist.

»Hast du es denn nicht gesehen?«

»Was denn?«, drängle ich und gehe schon davon aus, dass es in Eastbourne ein Erdbeben gegeben hat und ihr Haus zerstört wurde.

»The X Factor!«

»Mum!«, ich lache. »Ich dachte, etwas Schreckliches sei passiert.«

»Nein, nur dass Simon Cowell so grausam zu diesen jungen Leuten ist. Ich dachte, du würdest es dir auch ansehen.«

»Nein, ich bin unterwegs … äh, im Moment im Haus eines Freundes«, sage ich und wische mir mein vollgesabbertes Ohr ab.

»Oh, tut mir leid, dass ich dich gestört habe. Mach es gut, Liebling.«

Ich verlasse das Badezimmer. Louis stürzt sich sofort wieder auf mich. Er zielt auf meinen Mund, doch ich weiche ihm geschickt aus. Ich schaue ihn an und weiß, dass ich gehen muss.

»Es tut mir schrecklich leid, Louis, aber es gibt Probleme zu Hause. Ich muss los.«

»Kannst du denn nicht noch ein bisschen bleiben?«, quengelt er mit kindlicher Stimme. Ich sehe, dass er wieder mein Ohr anpeilt.

»Nein, ich muss wirklich gehen. Sofort. Schöne Zeit in Australien.«

Ich werfe mir meine Tasche über die Schulter und verlasse seine Wohnung so schnell es meine Aufreißerschuhe erlauben.
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Ich fühle mich wie eine Versagerin. Inzwischen ist es dreihunderteinundfünfzig Tage her, seit ich Sex hatte. Das ist eine fleischliche Dürrekatastrophe. Würde Bob Geldof davon erfahren, würde er ein Konzert auf die Beine stellen. Und kaum wird mir eine Schiffsladung reifes Vergnügen angeboten, laufe ich davor weg. Ich bin frigide. Eine frigide alte Jungfer.

Was kann ich in meinen Blog schreiben? Wie kann ich erklären, dass ich aus Louis’ Wohnung mit nichts weiter als einem feuchten Ohr geflohen bin? Man geht nicht in halterlosen Strümpfen zu einem Mann nach Hause, trinkt eine Flasche billigen Wein mit ihm und schließt sich dann mit der eigenen Mutter am Telefon im Badezimmer ein, ehe man aufbricht.

Rachel Bird genießt unkomplizierten Sex. Wenn man ihren Blog liest, hört es sich ganz einfach an, nackt bei einem Fremden zu sein. Sie gibt dir das Gefühl, als Frau sexuelle Macht zu haben. Das ist der Grund, warum so viele Leute ihren Blog lesen. Keiner, nicht einmal meine beste Freundin, will meinen Blog lesen, in dem es nur um weibliche Neurosen geht.

Und deshalb werde ich lügen. Ich werde einfach eine kleine Sexstory erfinden. Tut mir leid, lieber Gott. Aber ich bin zu stolz, um meinem Blog die Wahrheit anzuvertrauen. Es ist nicht mein Fehler, dass ich stolz bin. Löwen  sind stolz. Du hättest Mum ja auch eher in die Wehen schicken können, dann wäre ich Krebs. Und als Krebs säße ich nicht in diesem Schlamassel.

Gott, ich weiß, dass du kein Fan von Sex oder Lügen bist, also bitte verzeih mir, was ich jetzt tun werde.

Nun denn, wie soll ich anfangen?

> Ich fühlte mich sexy in meinen halterlosen Strümpfen.



(Lieber Gott, das zieht jetzt eine Menge Lügen nach sich, also schau bitte für die nächste Stunde einfach mal woanders hin.)

> Ich stand auf den Eingangsstufen von Ls Haus.



(Ls Haus hatte keine Eingangsstufen, denn es war ein ehemaliger Häuserblock des sozialen Wohnungsbaus, aber das hört sich einfach nicht so sexy an.)

> Erregung erfasste mich … Ich blieb ein paar Minuten vor der Tür stehen … schwankte leicht auf meinen gefährlich hohen Aufreißerschuhen … dann schloss ich meine Augen und stellte mir vor, ihn zu küssen, kleine federleichte Küsse, und leicht an seiner Unterlippe zu knabbern, um dann zu einem richtigen endoskopischen Zungenkuss überzugehen … Ein Jahr lang war ich nicht berührt worden, und jetzt, da ich kurz davor stand, in physischen Kontakt mit einem gut aussehenden Mann zu treten, fühlte ich mich wie ein festgebundener Bulle auf einer Weide hübscher Schwarzbunter … ich wünschte mir, dass L mich losband … ich wünschte mir eine Menge von L … der Gedanke, L in mir zu spüren, ließ meine Nippel wie dicke harte Haselnüsse hervortreten … ich berührte sie und stellte mir vor,  meine Hände seien seine Hände, und ich spürte, wie mein Höschen feucht wurde, und dann klopfte ich an die Tür …



(Geh weg, Gott! Es ist unerlässlich, Begriffe wie »Nippel« und »feucht« zu verwenden, weil Menschen über Google nach ihnen suchen und auf diese Weise auf meinen Blog aufmerksam werden und ich mehr Leser bekomme; drei Leser fanden meinen Blog, indem sie eine Googlesuche für »Intimschweiß« starteten. Es ist nicht mein Fehler, dass deine Menschen Sauereien suchen!)

> L kam an die Tür. Er sah viel besser aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, mit einem hübschen Dreitagebart … er trug ein rosa Hemd, und durch die beiden geöffneten obersten Knöpfe konnte ich sein lockiges Brusthaar sehen.



(Das ist nicht gut. Jetzt stelle ich mir vor, dass es Paul ist. Der umwerfende, lustige Paul, bei dem es wirklich gefunkt hat, der aber nichts von mir will.)

> Er stand mit diesem dreisten Grinsen vor mir, und dann bemerkte ich, dass seine Augen zu meinen Brüsten hinunterwanderten … er sah mich lange Zeit an, lächelte dann und sagte: »Ich habe Schampus gekauft. Komm rein, dann bring ich dir ein Glas …« Er führte mich in seine herrliche Wohnung … sie war sehr sauber und ordentlich. Ich fragte mich, ob er wohl extra sauber gemacht hatte … Er führte mich direkt in sein Schlafzimmer … ein riesiges Bett stand dort bereit, aber wir gingen daran vorbei. Er öffnete das große Schlafzimmerfenster und meinte: »Möchtest du mit auf meine inoffizielle Dachterrasse kommen?« Wir stiegen hinaus auf ein weitläufiges Flachdach, über das Polster und Kerzen verteilt waren … auf dem Boden stand eine  Flasche Champagner, daneben zwei Gläser … L ließ sich auf einem der Polster nieder und schenkte den Champagner ein … es dämmerte … wir stießen an … er sagte: »Auf uns.«

 

> Dann bat er mich, ihm alles über mein Leben zu erzählen … er war sehr aufmerksam … ich erzählte ihm gerade, dass meine Mutter beim Marathon mitlaufen würde, als er sich über mich beugte und mich weich auf die Lippen küsste … es fühlte sich köstlich an, und er duftete fantastisch … ich wünschte mir, er würde nicht aufhören, mich zu küssen, aber er entzog sich mir.

 

> »Es tut mir sehr leid, dich unterbrochen zu haben, aber ich musste dich einfach küssen«, sagte er. »Ich konnte nicht anders. Bitte erzähl weiter, ich möchte alles über deine erstaunliche Mum erfahren.«

 

> Ich denke, die Tatsache, dass er nach Australien übersiedelt und ich ihn nie wiedersehen werde, machte mich forscher, als ich es jemals war … Ich erhob mich und ging zu seinem Polster. Ich schaute ihm in die Augen und sagte: »Nein, dafür bin ich jetzt viel zu abgelenkt.«

 

> Ich kniete mich neben seine Füße und beugte mich über ihn … er zog mich an sich heran, bis ich mit gespreizten Beinen auf ihm saß, dann küssten wir uns. Er schob seinen Finger in meinen Mund, und ich saugte daran und stellte mir vor, es wäre etwas anderes … dann ließ er seinen feuchten Finger über meinen Hals gleiten, in mein Kleid wandern und in meinen BH … er umkreiste meine Nippel, bis sie wie Gewehrkugeln waren … dann schob er mich von sich … er sah mir in die Augen, während ich die kleine  Schleife seitlich an meinem Kleid löste und es auf den Boden fiel … zärtlich ließ er seine Hände über meinen Körper wandern … Dann sah er mich an und sagte: »Zieh deinen BH aus.«

 

> Das tat ich … ich kniete in Slip, Strümpfen und Schuhen vor ihm … Er fragte: »Möchtest du, dass ich an deinen Nippeln sauge?«

 

> Mit atemloser Stimme sagte ich: »Ja.«

 

> Er begann langsam, eine Brustwarze nach der anderen zu lecken und daran zu saugen, dann wich er wieder zurück und sah mir erneut in die Augen … er schob eine Hand nach unten, sodass sie zwischen meinen Beinen lag, und fragte mich: »Bist du erregt?«

 

> Ich keuchte: »Ja.«

 

> Seine Hand glitt in meinen feuchten Slip und begann mich sanft zu streicheln …

 

> Dann sah er mich wieder an und sagte: »Zieh ihn aus.«

 

> Das tat ich, und bevor er unter mich rutschte, blickte er mich wieder an.

 

> »Ich möchte, dass du dich auf mein Gesicht setzt«, sagte er.

 

> »Okay«, hauchte ich.

 

> Er legte sich zurück und begann, mich zu lecken, während er mit seinen Fingern in mich eindrang und mit der anderen  Hand an meinen Brüsten spielte … Ich spürte gerade die Kontraktionen eines gewaltigen Orgasmus, als er sich befreite, unter mir hervorkam, aufstand und seine Hose öffnete … Ich streckte meine Hand aus, um seinen harten Schwanz zu spüren, aber er packte mich am Arm, um mir Einhalt zu gebieten, und trat hinter mich … Während er mit einer Hand nach meiner Klitoris tastete, konnte ich hören, wie er ein Kondom öffnete, dann fragte er mich: »Möchtest du, dass ich dich nehme?«

 

> »Ja!«, stöhnte ich.

 

> Ich spürte ihn sanft in mich eindringen und dann immer härter vorstoßen … dabei drückte und bewegte er unentwegt seine Hand auf meiner Klitoris … Obwohl ich versuchte, nicht zu kommen, kam ich drei Mal, erst dann hörte ich ihn stöhnen. Er entspannte sich einen Moment auf mir … ehe er sagte: »Noch mehr Champagner? Und dann finde ich, solltest du wirklich die Geschichte über deine Marathon laufende Mum zu Ende erzählen …«



(Gott! Gott! Bist du da? Bitte bestraf mich nicht zu heftig dafür.)






13

Sierra Oscar Sierra! SOS! Ich muss den großen Gehirnraub melden. Ich glaube, ein Eindringling hat sich letzte Nacht Zugang zu meinem Körper verschafft und einen Kurzschluss in meinem Gehirn ausgelöst.

Eine Sexstory zu erfinden und diese dann in meinen Blog zu stellen, erwies sich als das Dümmste, was ich je getan habe. Es übertrifft sogar noch meinen Versuch, Dave Barnes zu beeindrucken, als ich mit zwölf Jahren von dessen Treppenabsatz im ersten Stock auf den Boden gesprungen bin. Er war nicht beeindruckt. Während ich wegen meines gebrochenen Schlüsselbeins im Krankenhaus lag, verabredete er sich mit meiner Freundin Michelle.

Simon sagt, man müsse immer daran denken, sich in jeder Situation positiv zu verhalten. Aber es ist praktisch unmöglich, sich nicht auf die zahlreichen negativen Aspekte zu konzentrieren, die zu einer erfundenen und ins Internet gestellten Sexgeschichte gehören:1. Ich werde von dem Wort »Nippel« verfolgt. Jedes Mal, wenn ich meinen Blog anklicke, sehe ich »harte Nippel«, »Nippel saugen«, »Nippel lecken«. Aber was wirklich einer Flächenbombardierung meines Gehirns gleichkommt, ist »Nippel wie harte Haselnüsse«! Woher um Himmels willen ist das gekommen?
2. Ich fühle mich besudelt. Ich hätte es dabei belassen  können, übers Küssen zu schreiben und dann mit Pünktchen, Pünktchen, Pünktchen fortzufahren. Dann wäre das Verbrechen nichts weiter als ein kleiner Ladendiebstahl gewesen. Aber ich musste mich ja stattdessen in die Niederungen von Schwänzen und Klitoris stürzen.
3. Ich kann mit keinem über mein Elend reden. Meine Mutter und mein Vater würden die Klosterschule verklagen, wenn sie davon erführen. Sie würden mich für den Rest meines Lebens mit Nippel-Gags und Selbsthilfeweisheiten verfolgen. Julia hat die Geschichte noch nicht gelesen, weil ihr Server zusammengebrochen ist. Ich fürchte mich schon vor dem Moment, wenn sie es tut und ihr beißender Witz wie eine Nagelbombe explodiert.
4. Die Leser meines Blogs finden mich überhaupt nicht lüstern und erregend. Ich habe bisher Kommentare von drei neuen Lesern, aber die lauten:> Rechtschreibung und Interpunktion sind entsetzlich. Chris



Worauf ich erwiderte:> Du kannst dir deine Interpunktion sonst wohin schieben. @!&..’:{{-=) (ist das genug Interpunktion für dich?)





Dann bekam ich Folgendes:> Was glaubst du denn, wer du bist, e.e.cummings? Anonymus





Aber dann passierte dies: > Das ist so schlecht formuliert, als hätte Phil Mitchell aus den EastEnders versucht, eine Sexstory zu schreiben. Rhodri





Mich packte der Zorn. Ausgerechnet der dumpfe Blödmann Phil Mitchell!! Ich antwortete:> Lieber Rhodri,

aufgrund Ihrer letzten Arbeitsleistungen war ich so besorgt, dass ich Ihre Kollegen fragte, ob Sie unter einem häuslichen Trauma leiden. Stellen Sie sich meine Überraschung und meinen Abscheu vor, als ich erfahren musste, dass Sie durchs World Wide Web surfen, um sich online über das Liebesleben von Fremden zu informieren. Aus diesem Grund habe ich Sie umgehend für das kommende Wochenende für einen Intensiv-Workshop für Internetabhängige in Slough eingeschrieben.

Ihr Boss





Also, ich konzentriere mich nicht auf das Negative und versuche stattdessen, an das eine Positive zu denken, das diese Erfahrung mit sich gebracht hat. Es dauert eine Weile. Wenn ich alles ausschöpfe, könnte ich bekunden, dass ich ein paar Mal öfter angeklickt wurde. Es sind inzwischen dreiundachtzig Klicks. Die kommen jedoch größtenteils dadurch zustande, dass ich meinen Blog selbst anklicke, weshalb sie eigentlich nicht zählen.

Aber wie immer, wenn eine Sache im Leben so richtig den Bach runtergeht, beschließt der Rest, einfach im Kielwasser mitzuschwimmen. Mein Hintern ist noch breiter geworden. Im Moment sitze ich nur mit einem Slip bekleidet auf einem Stuhl. Beim Blick nach unten denke ich: »Oh mein Gott, wie zum Teufel konnte der größte Windbeutel  der Welt auf meinem Schoß landen?«, ehe mir klar wird, dass es mein Schoß ist. Hebe ich meinen Blick, wird die Aussicht auch nicht besser, weil ich mir im Internet gerade die Männer anschaue, die bei Love Direct zur Verfügung stehen.

»Deine reizende Mum ist am Telefon«, ruft Simon und hämmert an meine Tür. Ich wickele mir ein Handtuch um die Hüften, weil ich verhindern möchte, dass der Anblick meines Hinterns Simon sämtliche Frauen für den Rest seines Lebens verleidet, und eile dann davon, um mit meiner wunderbaren Mutter zu sprechen.

»Hallo Läuferin. Wie geht es dir?«, frage ich und mache es mir auf dem Sofa im Wohnzimmer bequem.

»Oh Sarah«, seufzt meine Mum.

»Oh Mum«, seufze ich zurück.

»Oh Sarah«, seufzt sie wieder, wenngleich ich diesmal ein zartes Kichern in ihrer Stimme mitschwingen höre, das sie jedoch zu unterdrücken versucht.

»Oh Val«, kichere ich zurück.

»Oh Sarah«, sagt sie wieder, aber diesmal hört es sich ernsthafter an.

»Oh Sarah, was?«

»Oh Sarah, dein Dad ist so enttäuscht.«

»Warum? Was hat er getan?«, frage ich fasziniert.

»Also, er hat sich einen Computer gekauft …«, fängt sie an.

»Oh?«, sage ich und höre plötzlich auf zu atmen. Bitte, lieber Gott, mach, dass er nicht weiß, wie er damit umgehen soll, und dass er meinen Sexblog nicht gelesen hat. Bitte.

»Du weißt ja, wie dein Vater ist. Er hat ihn noch nicht mal ausgepackt.«

»Oho.« Ich bin so unglaublich erleichtert, dass ich kichern muss.

»Wir haben einen Computerkurs angefangen, der vom Seniorenklub angeboten wird. Bevor du jetzt irgendwas sagst, es ist ein sehr guter Kurs. Außerdem ist er sehr preiswert: Fünfzehn Pfund für das ganze Semester, und wir sind nur zu siebt im Kurs. Wir sind die Jüngsten. Man könnte sogar sagen, weitaus die Jüngsten. Patrick aus Irland ist altersmäßig am nächsten an uns dran, und er ist zweiundsiebzig. Ein netter Mann, trinkt vielleicht ein bisschen zu gern seinen Whisky.«

»Das ist großartig, Mum. Dann können wir uns ja bald mal E-Mails schicken!«

»Hm, nun ja, ich weiß nicht, ob wir noch mal dort hingehen. Weißt du, Sarah, am Ende der Lektion heute hat dein Dad unseren Lehrer Ted gefragt, ob er uns vielleicht eine Webseite aufrufen könnte, von der er sich vorstellen kann, dass sie allen gefällt. Und Ted hat eingewilligt. Also versammelten wir uns alle um Teds Computer, und ich schob Jean, die im Rollstuhl sitzt, dazu. Dein Dad war so unheimlich stolz. Er sagte: ›Das ist der Blog meiner Tochter‹, und wir setzten alle unsere Brillen auf, bis auf Mavis, die ihre vergessen hatte und sich deshalb ganz dicht über den Bildschirm beugte. Nun …« Meine Mutter beendet den Satz nicht, und ich höre nur noch mein Herz schlagen.

»Oh Scheiße!«, murmele ich.

»Absolut«, bestätigt meine Mutter.

»Was passierte dann?«, frage ich.

»Also, ich habe dir doch noch gar nichts erzählt. Aber Mavis gefiel es und Patrick ebenso. Patrick gefiel es sogar ein bisschen zu sehr, wenn du mich fragst. Aber wir kamen nur bis zu der Stelle, wo er sagte: ›Willst du‹ …«

»Hör auf!!«, schreie ich. »Bitte Mum, zitier es nicht auch noch.«

»Ja, gut, wir haben nicht alles gelesen, weil dein Dad bat, es abzuschalten. Aber Sarah, er war schon ziemlich aufgebracht!«

»Oh nein«, sage ich mitfühlend.

»Weißt du, er wollte dich überraschen und dir so einen Kommentar oder was auch immer reinschreiben.«

»Ach, das ist ja schrecklich.«

»Hm. Aber jetzt ist er sehr wütend.«

»Oh nein«, sage ich niedergeschlagen.

»Ja, er regt sich über das viele Geld auf, das wir für deine Erziehung vergeudet haben. Eine Menge. Ich werde jetzt auch gleich auflegen, ich höre ihn nämlich die Treppe herunterkommen. Er will nicht mit dir reden. Das ist ziemlich heikel, Sarah. Ich weiß nicht, wie wir das wieder hinkriegen sollen.«

Zögernd lege ich auf. Nein, mir fällt wahrlich nichts Positives ein, außer vielleicht, dass keiner in dem Computerkurs vom Seniorenklub beim Lesen einen Herzanfall bekommen hat.

> Der letzte Blogeintrag

Dieser ganze Blogquatsch hat eine negative Wirkung auf mich.

 

> Alle sagen, Crack macht abhängig. Ich frage mich, ob sie es mal mit Bloggen probiert haben.

 

> Binnen vier Wochen sind der Zustand meiner persönlichen Hygiene und der meines Zimmers von ziemlich schlecht auf offen gestanden beängstigend abgesackt.

 

> Ich überprüfe meinen Sitemeter öfter, als eine Politesse Windschutzscheiben überprüft.

 

> Ich liege auf meinem ungemachten Bett und stelle mir vor, den Bloggie zu gewinnen.

 

> Am meisten beunruhigt mich mein Geisteszustand. Ich habe angefangen, Dinge zu tun, die mich überraschen.

 

> Ich las die Blogs anderer Leute und merkte, dass mein Leben lange nicht so interessant war wie das anderer Menschen. Ich ging davon aus, dass keiner meinen Blog lesen möchte, sofern nichts über Sex drinsteht, aber ich hatte seit dreihunderteinundfünfzig Tagen keinen Sex mehr und benutze nicht mal meinen Vibrator, weil er sich wie ein Rasenmäher anhört. Also habe ich dummerweise beschlossen, meinen Blog pikant zu würzen.

 

> Ich hatte gar keinen Sex mit L. Ich saß nicht mit gespreizten Beinen auf seiner inoffiziellen Dachterrasse. Ich habe ihn noch nicht mal geküsst, und eine Dachterrasse hatte er schon gar nicht. Ich ging in seine verdreckte Wohnung, trank scheußlichen Wein und hab mich dann wie ein Schulmädchen mit einer Ausrede aus der Affäre gezogen und bin abgehauen. Dann kam ich nach Hause und stellte mir vor, wie es wäre, Sex mit diesem reizenden Mann vom Speed-Dating zu haben, der sich nie mehr bei mir gemeldet hat. Und darüber schrieb ich dann.

 

> Das wäre auch alles gut und schön, gäbe es da nicht die Erziehung in einer Klosterschule, die katholischen Schuldgefühle und die Tatsache, dass mein Vater nicht mehr mit mir spricht.

 

> Und so möchte ich meinen siebenundachtzig Lesern sagen …

 

> Ich bin eine Wurst.

 

> Ich habe gelogen, und das tut mir leid.

 

> Danke, dass ihr euch die Zeit genommen und meinen Schund gelesen habt. Aber ich denke, ich sollte diesen Blog hiermit beenden.
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»An deiner Stelle würde ich in den nächsten fünf Minuten nicht ins Badezimmer gehen«, ruft Simon und steckt seinen Kopf durch meine Tür.

»Wie reizend«, sage ich und reagiere nicht auf Bros.

»Du hast heute doch nicht Geburtstag, oder?«, fragt er, stellt sich vor meinen großen Wandspiegel und drückt einen kleinen Pickel an seiner Brust aus.

»Nein, wieso?«

»Na ja, dein Telefon läutet ständig. Du solltest deinen Klingelton mal ändern, Sare, der hier bringt mich um.«

Wir lauschen Bros, bis meine Mailbox den Anruf übernimmt. Simon steht da und kämpft gegen seinen Pickel. Ich knie mich auf den Boden und schreibe mit einem dicken Filzstift auf ein altes verblichenes Laken. Ich bastle ein Banner für meine Mum, mit dem ich sie nächste Woche beim Marathon anfeuern kann. Ich bin so stolz auf meine Mum. Vor sechs Jahren war mein Großvater sehr krank und kam zu Mum und Dad ins Haus. Meine Mutter kümmerte sich ständig um ihn. Sie meinte, manchmal mache sie es traurig. Doch wann immer sie sich traurig fühlte, wartete sie, bis er eingedöst war, zog dann ihre Laufschuhe an und ging joggen. Anfangs schaffte sie es gerade mal zum Briefkasten am Ende der Straße, aber sie hielt durch, und in einer Woche wird sie zweiundvierzig Kilometer laufen.

»Warum gehst du nicht dran?«

»Ich will mit niemandem reden.«

»Warum schaltest du es dann nicht einfach aus?«

»Weil mein Agent dran sein könnte.« Ich verschwieg ihm, dass ich auch drangehen würde, wenn es eine mir unbekannte Nummer wäre – für den Fall und die geringe Chance, dass Paul drei Wochen lang im Krankenhaus gelegen hatte, jetzt wieder draußen war und mich verzweifelt zum Abendessen einladen wollte. In letzter Zeit musste ich sehr oft an Paul denken. Wann ist der Punkt erreicht, wo man zu hoffen aufhört?

»Du bloggst heute gar nicht?«

»Nein. Ich mache ein Banner für meine Mum.«

»Ist das nicht mein Laken?«

»Oh Entschuldigung, ich dachte, es sei meins.«

»Definitiv meins, es ist eins für ein Doppelbett. Keine Sorge, ich habe es nicht mehr benutzt, seit du es zusammen mit deiner violetten Unterhose gewaschen hast.«

»Tut mir leid, Si.«

»Also mich freut es, Sare, dass du auf bist und deine Umgebung wahrnimmst und nicht bloggend im Bett liegst. Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht.«

»Ja«, stimme ich ihm traurig zu. Aber ich vermisse meinen Blog. Es ist, als hätte ich eine Freundin verloren. Zugegeben, die Gespräche in dieser Beziehung werden nur von mir geführt, und die Freundin hatte eindeutig einen schlechten Einfluss auf mich, aber ich vermisse sie trotzdem. Ich vermisse meine Abenteuer. Ich vermisse die Kontrolle meines Sitemeters. Ich vermisse sogar, für meine Interpunktion gescholten zu werden. Aber ich finde, dass mich die Tatsache, mir ein sexuelles Abenteuer aus den Fingern gesaugt und diese Lüge dann auch noch zugegeben  zu haben, fürs Bloggen oder für Männer oder eigentlich für alles disqualifiziert.

Mein Telefon klingelt wieder. Bitte lass es Paul sein, der gerade aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Ich bin eine Witzfigur. Paul hatte wochenlang Zeit, mich anzurufen. Und hat es nicht getan. Komm damit klar, Sarah. Es ist nicht Paul. Es ist Julia. Ich gehe nicht dran.

»Sare! Wer ist es denn?«, will Simon wissen.

»Julia.«

»Geh dran.«

»Ich sagte, ich will mit keinem reden.«

»Verdammt noch mal, dann geh ich eben dran.« Simon grapscht sich mein Telefon. »Hallo, hallo, Jules. Madam ist gerade damit beschäftigt, ein Banner für ihre Mum herzustellen. Könnte ich dich vielleicht für einen BMW begeistern?«

Julia brüllt in die Leitung. Simons Körper zuckt vor Julias Megawatt-Ausbruch zurück, und er hält das Telefon von seinem Ohr weg. Wir können sie beide hören. Sie ist so aus dem Häuschen, dass wir nur ein paar ihrer Worte verstehen können.

»Himmel, Jules, du hörst dich an wie Miss Piggy auf Ecstasy«, schreit Simon ins Telefon. »Ich habe kein Wort verstanden. Atme mal durch.«

»Aahohmein GottEveningStandardSexxxxEveningStandard SarahSarahohmeinGottSexblogSexRachelBird.«

»Menschenskind! Piggy hat gleich zwei Pillen Ecstasy geschluckt«, kichert Simon. Ich lache. Mir fällt auf, dass ich schon seit Tagen nicht mehr gelacht habe.

»Sarah ist im Standard!!«, wirft Julia kreischend in unser Gelächter ein.

»Warum?«, schreien Simon und ich gleichzeitig ins Telefon.

»Ich bin mit dem Bus gefahren …«

»Mit dem Bus? Hey, Jules, dann hat Big Daddy wohl das Zeitliche gesegnet, und du willst doch eine Testfahrt mit meinem BMW machen«, sagt Simon.

»Big Daddy hat keineswegs das Zeitliche gesegnet, er ruht sich nur ein paar Tage in seiner Garage aus«, erkläre ich Simon.

»Lass mich zu Ende erzählen!«, fordert Julia. »Ich war im Bus, und da las diese Frau vor mir den Standard, und ich konnte erkennen, dass dort ein Artikel über Sexblogs drinstand, aber diese blöde Frau hat sich ständig hin und her bewegt. Aber als sie ausstieg, habe ich mir die Zeitung geschnappt … oh mein Gott. Hört euch das an: ›Eine nur unter dem Namen Junggesellin bekannte weibliche Bloggerin hat es sich zur Aufgabe gemacht, fünfzig Wege zu erforschen, um einen Liebhaber zu finden. Aber nachdem sie andere, weitaus heißere Blogs gelesen hatte, beschloss sie, Lügen über ihr Sexleben zu verbreiten, um aufregender zu erscheinen und ihre Leserschar zu vergrößern. ‹ In diesem ganzen Artikel geht es um sexy Blogger. Auf Rachel Birds Blog wird ausführlich eingegangen, aber sie erwähnen auch deinen. Deine gesamte Beichte wird zitiert, mit deiner kompletten Webadresse und allem.«

»AAARRGGHH. Ich bin so ein Holzkopf!«, jammere ich und klappe auf dem Boden zusammen, atemlos aufgrund meiner eigenen Dummheit. Vor meinen siebenundachtzig Lesern zuzugeben, dass ich die Sexstory erfunden hatte, war eine Sache, eine ganz andere, dass dies nun in Londons meistgekaufter Zeitung stand.

»Das ist doch wunderbar, Sare! Dein Blog ist berühmt!«, kreischt Julia außer sich.

»Das ist schrecklich!«, kreische ich zurück.

»Was hast du getan?«, fragt Simon, der nicht weiß, worum es geht.

»Ich will nicht darüber reden«, schluchze ich.

»Erzähl es mir!«, ruft Simon in den Hörer.

»Sie hat in ihrem Blog ein Sexabenteuer erfunden«, höre ich Julia durchs Telefon.

»Das muss ich lesen«, kichert Simon, reicht mir das Telefon und rennt in sein Zimmer zum Computer.

»Ich muss jetzt aufhören und losschreien, Jules. Tschüss.« Ich lege auf. Ich mache den Würgelaut so laut ich kann, um das dämonische Gekicher zu übertönen, das aus Simons Zimmer kommt. Mein Telefon klingelt wieder. Ich gehe ohne zu überlegen dran.

»Hallo«, krächze ich. Der Würgelaut hat mich etwas heiser werden lassen.

»Äh, ist da Sarah? Hier ist Paul.«

»Oh.« Oh mein Gott, vielleicht war er ja doch im Krankenhaus.

»Äh, also das ist ziemlich peinlich, aber ich habe gerade den Evening Standard gelesen, und da steht ein Artikel über Blogs drin«, sagt er.

»Oh nein!« Ich zucke zusammen, presse den Hörer ans Ohr und rolle mich auf dem Fußboden zu einem kleinen Ball zusammen.

»Und ich las das über diese Frau, die eine Sexstory erfunden hat, und da fiel mir ein, dass du das Wort ›Junggesellin‹ gebraucht hast, und ich dachte, das könntest du sein … bist du das?«

»Ja-ha«, antworte ich matt.

»Nun, ich las daraufhin deinen Blog, und darin steht, dass du, äh, mein Gott, wie soll ich das sagen? Nun, mich wirklich mochtest.«

»Das ist alles so peinlich. Ich glaube nicht, dass ich  jemals schon so peinlich war, Paul. Es tut mir so leid.«

»Na ja, die Sache ist die, ich fand, dass wir uns ganz gut verstanden haben, und als ich dir diesen Brief mit der Einladung zum Abendessen geschickt habe, hoffte ich, du würdest Ja sagen. Aber dann habe ich nichts von dir gehört und dachte erst, du hast ihn vielleicht gar nicht bekommen. Ich habe zweimal bei der Post angerufen, aber die sagten mir, deine Post wird korrekt zugestellt, also nahm ich an, du wärst nicht interessiert. Aber dann habe ich deinen Blog gelesen, und da hast du den Brief nicht erwähnt, also hast du ihn vielleicht wirklich nicht bekommen, und ich rufe jetzt eigentlich nur an, um das zu überprüfen. Mein Gott, das ist wirklich peinlich.«

»Du hast mir einen Brief geschickt?«

»Ja, gleich an dem Tag, nachdem wir uns beim Speed-Dating getroffen hatten. Ich weiß, dass heutzutage keiner mehr Briefe schickt, aber ich dachte, das sei irgendwie, ähm (kleines Hüsteln), romantischer als eine SMS oder ein Anruf.«

»Oh. Ich öffne meine Post eigentlich so gut wie nie, weil es immer nur Rechnungen sind«, sage ich und werfe einen Blick auf den riesigen Postberg auf meinem Fußboden.

»Na ja, ich habe dir einen Brief geschrieben und dich für Sonntag zu einem späten Mittagessen eingeladen.«

»Welchen Sonntag?«

»Vor drei Wochen.«

»Oh.«

»Aber wir können das diesen Sonntag nachholen, falls du frei bist und Lust dazu hast?«

»Gerne.«

»Großartig.«

»Ich habe alle Kommentare zu deinem Blog gelesen. Er ist toll, Sarah, du bist so etwas wie eine Vorkämpferin für die Frauen.«

»Bin ich das?«

»Ja. Ich bin so froh, dass dieser Artikel in der Zeitung war, Sarah.«

»Hmm. Ich auch.«

Ich lege auf und widme mich meinem Poststapel. Ich wühle die Briefe durch, bis ich einen von Hand beschrifteten weißen Umschlag finde. Ich öffne ihn vorsichtig.

Liebe Sarah Sargeant (begnadete Schauspielerin), es ist mir nicht entgangen, dass unser Treffen am gestrigen Abend ein vorzeitiges Ende fand, weil ein besonders unangenehmer Kunde von mir das Etablissement betrat, in dem wir uns befanden. Dafür entschuldige ich mich.

Ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, welche Zeit und welcher Ort angemessen wären, unser Gespräch über unangemessenen Quatsch fortzuführen.

Deshalb möchte ich dich jetzt also fragen, ob du am Sonntag so gegen drei Uhr nachmittags Zeit für etwas Nahrhaftes hättest? Zu meinem großen Bedauern muss ich dich allerdings darüber informieren, dass der örtliche Pizza Hut zu dieser Zeit schon ausgebucht ist.

Ob du es wohl auf dich nehmen könntest, zu mir nach Hause zu kommen, dort meinen Lammbraten mit Knoblauch und Rosmarin zu verzehren, ein wenig köstlichen Weißwein zu trinken und mich mit Geschichten über deine Schuhe zu erfreuen?

Ich füge meine Kontaktdaten bei und warte gespannt auf deine Antwort.

Dein Paul

(der Typ, der dich vor dem Psychognom gerettet hat: unrasiert, rosa Hemd, schlampige Turnschuhe)



Ich lese den Brief gerade zum vierten Mal, als Simon in mein Zimmer platzt. Ich blicke zu ihm hoch.

»Menschenskind! Du grinst ja über beide Ohren! Hast du die Kommentare zu deinem Blog gelesen?«

Ich schüttele den Kopf und reiche ihm den Brief. Er nimmt ihn und studiert ihn eingehend, sein Gesichtsausdruck verrät dabei größte Konzentration.

»Findest du den nicht nett?«, frage ich.

»Ja, der ist wirklich nett, Sare. Er klingt sehr« – er sucht ein paar Sekunden lang nach dem richtigen Wort – »nach dir.«

»Findest du wirklich?«, sprudelt es aus mir heraus. »Oh, Simon, das ist verrückt, dass du das sagst, denn er fühlt auf unheimliche Weise genauso wie ich.«

»Hmmm.« Er nickt ernst. »Siehst du, ich habe dir doch gesagt, dass du jemand kennenlernen würdest, wenn du nur Ausschau hältst. Ich geh jetzt, Sare, wir sehen uns gleich, und lies diese Kommentare, die sind wirklich nett.«

Ich ziehe meinen Laptop unter dem Bett hervor, wo er sich seit Tagen versteckt. Ich klicke meinen Blog an. Seit ich das letzte Mal reingeschaut habe, wurde ich über zweitausend Mal angeklickt und habe jetzt fünfundneunzig neue Kommentare. Ich lese sie langsam durch. Drei Leute bieten mir ihre Gesichter zum Draufsetzen an. Jemand von einer Zeitschrift namens Down and Dirty bietet mir einen Job an. Aber alle anderen schicken mir freundliche Nachrichten. Meine liebste ist die letzte, von jemandem, der sich selbst Nr. 1 Fan nennt.

> Hallo Junggesellin,

du scheinst wirklich aufrichtig und was ganz Besonderes zu sein. Mach weiter mit deiner Suche nach Abenteuern und deinem Blog. Es wird alles gut werden, das versichere ich dir.
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»Meine Damen, ich würde gern einen Toast aussprechen, denn es ist heute genau ein Jahr her, seit ich das letzte Mal in Betrieb genommen wurde.« Ich erhebe mein Glas Rosé.

»Ein ganzes Jahr!«, stöhnt Nikki. »Kein Wunder, dass du was erfunden hast!«

Nikki kann da nicht mitreden. Nikki ist schön und reizend, und die Männer haben sie immer umschwärmt wie Wespen ein Dunkelbier in einem sommerlichen Biergarten. Ich habe Nikki in einer Spielgruppe kennengelernt, da war sie vier Jahre alt. Schon damals war sie das Mädchen, mit dem alle Jungs Rambazamba machen wollten. Als ich das erste Mal mit ihr spielte, war sie als Braut verkleidet, weil einer der vierjährigen Jungs sie gebeten hatte, ihn zu heiraten. Ich war als Papagei verkleidet, weil um meine Hand keiner angehalten hatte. Sie sah aus wie ein Engel. Aber während ich mein Federkleid malte, schmierte ich versehentlich gelbe Acrylfarbe auf ihr hübsches weißes Kleid. Ich war so durcheinander, dass ich zu weinen anfing, und sie brach ihre Hochzeit ab, um mich zu trösten.

Und jetzt würde sie in sechs Wochen einen erwachsenen Mann namens Bertrand heiraten. Sie hat ihn vor Jahren in einem brasilianischen Restaurant kennengelernt. Damals war Simon gerade aus Brasilien zu Besuch, und weil er seine Freunde sehen wollte, beschloss er, dass wir  uns alle in einem brasilianischen Lokal treffen sollten. Er überredete uns zu einem komischen Auflauf aus Fleisch und Bananen und gab im Gespräch mit den Kellnern vor uns mit seinem Portugiesisch an. Es ärgerte ihn ein wenig, dass sämtliche Frauen weitaus größeres Interesse an den gut aussehenden brasilianischen Männern am Nebentisch zeigten. Einer davon war Bertrand. Er gab Nikki seine Telefonnummer, und damit war alles besiegelt. Drei Wochen später zog sie mit ihm zusammen.

»Morgen wird es wieder losgehen, Sarah Haselnüsschen«, sagt Julia und stößt mit mir an. Auf ihre Haselnuss-Anspielung gehe ich nicht mehr ein, nachdem ich mich schon über die vorangegangenen sechs aufgeregt habe.

»Also ich werde ganz bestimmt nicht mit ihm ins Bett gehen«, erzähle ich den Mädchen errötend. »Es ist ein sonntägliches Mittagessen.«

»Natürlich wirst du. Du wirst dort hinkommen, er wird dir Champagner anbieten, dich auf seine Dachterrasse führen, und dann wird er dich fragen: ›Möchtest du, dass ich an deinen Nippeln sauge?‹« Julia lacht sich fast kaputt.

»Julia, du blöde Kuh, du hast mir versprochen, mich nicht mehr zu veräppeln«, zische ich sie an.

Auch Nikki fängt an zu lachen. Lieber Gott, genug ist genug, kannst du bitte dafür sorgen, dass ich nicht mehr Zielscheibe für jeden blöden Witz bin?

Heute bin ich das erste Mal wieder in meiner Stammkneipe, seit ich meine Abfuhr bekommen habe. Ich hatte vorgeschlagen, dass wir uns im Wetherspoon auf der anderen Straßenseite treffen, aber Julia und Nikki bestanden darauf, den Glatzenmann-Boykott aufzuheben und in unsere übliche Kneipe zurückzukehren. Eigentlich lässt mich dieser Pub jetzt kalt. Seit wann sind dort alle so jung? Ich würde den Jünglingen dort am liebsten sagen, sie sollen  ihre Röhrenjeans hochziehen. Dabei komme ich mir vor wie eine inkontinente alte Frau auf dem Set von Bugsy Malone. Und ich weiß auch nicht mehr, was ich jemals in Glatzenmann gesehen habe. Die Hässlichkeit der Männer, mit denen ich ausging, hat meine Schwester schon immer verblüfft. Sie meint, unterbewusst stehe ich wohl auf die Sorte hässlich-und-dankbar. Ich denke, genau so ein Fall war der Glatzenmann. Ich habe ihn hinter der Theke beobachtet. Sein Oberkörper wippt ständig auf und ab, wenn er die Biergläser aus dem Geschirrspüler holt. Er sieht aus wie ein dickes Kind, das Äpfel aufklaubt. Aber dessen ungeachtet halte ich mich an die für Frauen aufgestellten Regeln, wenn sie Männern begegnen, von denen sie zurückgewiesen worden sind:1. Ich gebe vor, ihn nicht bemerkt zu haben.
2. Ich rede und lache viel und versuche, eine Aura von intelligenter und amüsanter Brillanz zu kultivieren.
3. Ich bin stark geschminkt und trage etwas, wovon mir mal jemand gesagt hat, es lasse mich schlank aussehen.


»Du musst mit ihm schlafen, das erwartet er doch.«

»Nein, tut er nicht«, erwidere ich entrüstet. »Ihr dürft nicht vergessen, dass er mich eingeladen hat, ehe er den Sexblog las. Ich habe bloß seinen Brief nicht geöffnet.«

»Ja, aber nachdem er ihn gelesen hat, hat sich die Situation verändert.«

»Warum das denn?«, frage ich besorgt.

»Einfach so«, sagt Julia ernst.

»Hilf mir, Nikki, was sagst du dazu?«

»Lass mich mal zusammenfassen. Er weiß, dass du seit einem Jahr keinen Sex mehr hattest, er hat einen sehr  detaillierten Bericht darüber gelesen, dass du gern auf seinem Gesicht sitzen würdest und au…«

»Hör auf!«, schreie ich und halte mir die Ohren zu. Während ich das tue, kommt Bertrand. Bertrand ist halb Franzose und halb Brasilianer. Und das bedeutet:1. Er ist umwerfend. Er hat dunkle Haut und einen kahl geschorenen Kopf und blendend weiße Zähne.
2. Er ist gut im Bett. Es gibt den Mythos, die Franzosen seien im Bett wunderbar. Soweit ich das beurteilen kann, nimmt Bertrand diesen Mythos in seine wohlgeformten Arme und neckt und liebkost ihn die ganze Nacht, bis er schreit.
3. Er ist ein unvorstellbar schlechter Autofahrer.


Er fängt an, Nikkis Hals zu liebkosen, ehe er ihr Gesicht in seine Hände nimmt und ihr einen Zungenkuss gibt. Als er fertig ist, blickt er auf.

»Ah, Saaraah«, sagt er mit seinem köstlichen Akzent. Er lächelt mich an und haucht mir einen Kuss zu. »Saaraah, du bist so herausgeputzt. Was hast du vor?«

»Nichts«, murmele ich verlegen. »Ich hatte einfach Lust, ein Kleid und hochhackige Schuhe anzuziehen, weißt du.«

»Seehr sexy«, er lächelt mir zu. »Aber warum trägst du nicht das Kleid, bei dem du nur eine kleine Schleife öffnen musst, um nackt zu sein?«

Schallendes Gelächter. Ich beschließe, mir neue Freunde zu suchen.

»Du bist so lustig wie Fußpilz, Bertrand«, sage ich zu ihm.

»Wisst ihr, was ich mir wünsche?«, meldet Julia sich zu Wort und läutet einen Themenwechsel ein. »Ich wünsche mir bewussten Sex.«

»Was soll denn bewusster Sex sein?«, flötet Nikki. Sie und Bertrand rücken näher an Julia heran, offenbar hoffen sie auf Anregungen für ihr sexuelles Repertoire.

»Das Gegenteil von bewusstlosem Sex, wie ich ihn erlebe, wenn es gegen vier Uhr morgens dazu kommt, nachdem ich einen Liter Wodka intus habe«, erklärt sie.

»Oh«, sagen Nikki und Bertrand enttäuscht.

Ich enthalte mich eines Kommentars, weil der Glatzenmann in der Nähe ist. Er ist hinter dem Tresen hervorgekommen, um Aschenbecher zu leeren, und hat einen ganzen Eimer Kippen in der Hand.

»Oh, hi Sarah«, sagt Glatzenmann, als hätte er mich eben erst bemerkt.

»Oh, hi«, erwidere ich gleichermaßen überrascht.

»Wie, hm, wie geht es dir?«, erkundigt er sich nervös und stupst dabei mit seinem Zeh das Tischbein an.

»Mir geht es, hm, gut, danke.« Ich genieße es, ihn so nervös zu sehen. Vermutlich möchte er mich als Kundin zurückgewinnen, da seine Einnahmen nach meiner Demütigung und dem darauf folgenden Boykott seines Pubs sicherlich drastisch gefallen sind.

»Ich, äh, ich habe dich eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

»Nein, ich hatte auch ziemlich viel zu tun.«

»Toll.« Er nickt, und dabei wackelt sein Kinn. Er steht da und lächelt mich an. Mir wäre es lieber, er ginge, denn der kalte Zigarettenrauch ist grausig, und ich möchte mein Gespräch über Pauls Motive fortführen. Ich wende mich gerade wieder Nikki und Julia zu, da räuspert er sich und sagt: »Wir sollten irgendwann mal zusammen was trinken gehen.«

Ich überlege, ob ich ihn darauf hinweisen soll, dass er mir, als ich genau diesen Vorschlag machte, erklärte, er  wolle lieber einen Kinderfilm über einen Schrank ohne Rückwand anschauen. Er klingt, als könne er es kaum erwarten. Er wirkt fahrig. Ich weiß noch sehr genau, wie ich mich fühlte, als ich meinen ganzen Mut zusammennahm, um ihn um ein Rendezvous zu bitten. Und ich weiß auch noch, was für ein fürchterliches Gefühl es war, zurückgewiesen zu werden. Wäre ich eine starke Frau in einer amerikanischen Fernsehserie, würde ich jetzt mein Gesicht zusammenziehen wie ein Mops mit Schmerzen und auf wunderbar herablassende Weise »Tut mir leid« sagen. Aber da ich es bin, ein Angsthase und außerdem eine Klosterschülerin, murmele ich nur: »Oh, äh, ja, sollten wir.«
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Mortlake ist das genaue Gegenteil von Camden:1. Es ist unheimlich still.
2. Keiner hat mir Gras angeboten. In Camden bietet man mir schätzungsweise elfmal am Tag Gras an.
3. Es ist keine Spucke auf der Straße zu sehen. Ich habe auch nach genauestem Hinsehen keine Spur von Pflasterspeichel entdecken können.


Es muss sich hier um eine sehr wohlhabende Gegend handeln, wo die Leute hinziehen, um ein Nest zu bauen. Mortlake. Trotzdem kein sehr hübscher Name für ein Viertel. Klingt eher danach, als würden hier neugeborene Kätzchen in mit Ziegelsteinen beschwerten Abfalltüten herzlos ertränkt, oder, noch schlimmer, nach einem riesigen Einkaufszentrum. Um hierher zu kommen, musste ich die U-Bahn und einen richtigen Zug nehmen und dafür alles Geld ausgeben, was ich bei mir hatte. Es liegt ewig weit draußen. Vermutlich hätte ich mir ein paar Impfungen besorgen und Geld wechseln müssen. Das hier gehört mit Sicherheit nicht mehr zu London. Es klebt nur noch dran, wie Kaugummi am Turnschuh.

Sein Haus habe ich gefunden. Es ist tatsächlich ein Haus. Es gibt nur eine Klingel. Die Leute sagen immer: »Besuch mich doch mal zu Hause«, meinen aber in Wirklichkeit:  »Besuch mich doch mal in meiner winzige Wohnung, für die ich eine astronomische Summe hinblättere, weshalb ich sie mir auch mit sechs anderen Leuten teile und wir in meinem Zimmer essen sollten, die Teller auf dem Schoß.« Ich kann mich nicht erinnern, wann ich in London zum letzten Mal zu einem Haus gekommen bin, das jemandem unter fünfzig gehört hat. In seinem Vorgarten steht eine majestätische Silberbirke. Mein lieber Schwan, die haben hier sogar Bäume.

Langsam schreite ich die Steinstufen zu seiner roten Tür hinauf. Ich werfe einen Blick an mir hinunter, um mich zu vergewissern, dass meine Nippel nicht vorstehen. Sie tun es aber. Mist. Der kalte dreiminütige Fußweg vom Bahnhof hat dafür gesorgt, dass sie hart geworden sind. Lieber Gott, mach, dass sie weich werden. Ich kann doch nicht mit erigierten Brustwarzen vor Paul treten. Ich wünschte, ich wäre nicht so aufgeregt. Wenn nun alle recht hatten mit ihrer Einschätzung von Paul? Paul hat meinen Blog gelesen und weiß nun alles über mich, kennt also auch meine Sexfantasie mit ihm als zweiter Hauptperson. Was mache ich, wenn ich dort hinkomme, er mir Champagner anbietet und sagt, dass meine Mum ganz toll sei, mir dann mit den Worten »auf uns« zuprostet und davon ausgeht, dass es dann zur Sache geht?

Einer meiner Nippel kapituliert, der andere möchte unbedingt Eindruck schinden. Wann wurden Nippel zum Fluch meines Lebens? Ich kann nicht ewig hier draußen stehen bleiben. Ich betätige den bronzenen Türklopfer. Ich höre ihn, wie er die Treppe heruntergedonnert kommt, die letzten paar Stufen überspringt und plötzlich vor mir steht, Lockenkopf und freches Grinsen und diese Stimme, die sagt: »Hey hey, hallo Schönheit.«

Es kommt zu einem verlegenen Was-sollen-wir-tun?-Moment  (Küssen? Umarmen?). Dann packt er mich, schlingt seine Arme um mich, und diese Hand liegt wieder in meinem Kreuz und führt mich über ein paar Stufen hoch in eine warme Küche. Über der Arbeitsfläche sind die Wände rot gefliest, auf dem Holztisch liegt ausgebreitet eine Sonntagszeitung, das große Schiebefenster ist vom Dampf beschlagen.

»Champagner?«, fragt er und öffnet einen riesigen Kühlschrank voller Wein, Bier, Blaubeeren und anderen Leckereien. Ich erstarre.

»Hm, ja, danke, sehr nett«, sage ich zögernd.

»Nur wenn du willst. Vielleicht möchtest du lieber einen Gin Tonic?«

»Nein, Champagner ist schon toll. Danke«, murmele ich steif.

»Oder hättest du lieber was Nichtalkoholisches? Ich möchte dich nicht dazu überreden, tagsüber was zu trinken, wenn du das nicht gewohnt bist.«

»Mein Gott, nein!«, erwidere ich verächtlich. »Tagsüber zu trinken, ist eine meiner Lieblingsbeschäftigungen.« Ich lächele und beschließe, ihn seinen Zweifeln zu überlassen.

Ich inspiziere seinen Kühlschrank. Ich liebe die Kühlschränke anderer Leute. Wenn ich ins Haus meiner Eltern komme, verbringe ich viel Zeit damit, den Inhalt ihres Kühlschranks zu erkunden und meine Imbisse zu planen. Es gibt nämlich nichts Schlimmeres, als beim Abschied ein paar unglaubliche Käse- und Schinkensorten zu entdecken, die man tagelang hätte genießen können. Sein Kühlschrank ist paradiesisch: Alles darin ist bio und von Marks & Spencer oder aus dem Feinkostladen. Er hat sogar meine geliebte belgische Schokomilch von M&S. Ich halte sie ihm hin und stöhne. Dann fällt mir ein, dass das Inspizieren  eines fremden Kühlschranks in Benimmbüchern vermutlich nicht gerade empfohlen wird.

»Tut mir leid. Ich schaue immer in die Kühlschränke anderer Leute. Wahrscheinlich in erster Linie, weil ich Essen liebe. War das jetzt unverschämt?«

»Nein, überhaupt nicht, komm, lass uns vor dem Champagner einen Schluck Schokomilch nehmen, was meinst du? Ich bin abhängig von diesem Zeug.« Wir trinken sie direkt aus dem Karton. Als wir damit fertig sind, wischt er mit seinen Knoblauchfingern meinen Milchbart ab. Bei seiner Berührung versteift sich mein Körper.

»Ah, du hast da einen Joghurt, dessen Haltbarkeitsdatum überschritten ist«, sage ich und entferne mich ein wenig von ihm. Er sagt nichts darauf, und meine grotesken Worte über einen abgelaufenen Joghurt hängen in der Luft wie Zwiebeldunst nach einer Kebabnacht.

»Ach ja«, sagt er zögernd. »Dann wirf ihn am besten gleich weg.«

Wir lauschen dem dumpfen Plumps, mit dem er im Mülleimer landet. In der Küche ist es so still wie in einem Verhörraum. Ich gebe vor, aus dem Fenster zu schauen.

»Dann läuft deine Mum also Marathon? Sie scheint ja eine tolle Frau zu sein.«

»Hm«, sage ich traurig, ohne ihn anzusehen. Alle hatten recht. Er hat seine Rolle gelernt. Jetzt geht es nur noch um Sex und nicht darum, einander kennenzulernen und sich Zeit zu nehmen, bevor man sich dem Liebesspiel zuwendet.

»Ist alles in Ordnung mit dir, Sarah?«, erkundigt er sich vorsichtig.

»Mir geht’s gut, danke, und dir?«

»Du wirkst ein wenig nervös.«

»Nein, nein, alles bestens.«

»Bist du dir sicher? Oder hat es dich verunsichert, dass ich dir Champagner angeboten habe?«

»Nein, nein«, sage ich überschwänglich. Er schaut mich an. »Ich meine, ja doch, schon ein wenig.«

»Ich möchte nicht, dass du denkst, ich sei, äh, du weißt schon, nach dem … Also, ich möchte nicht, dass du denkst, wegen dem, äh, was du geschrieben hast, würde ich jetzt so was erwarten oder so. Ich, äh, habe den Champagner gestern bei einem Projektabschluss geschenkt bekommen und fand es einfach eine nette Idee. Ich, äh, mein Gott, du weißt doch, ich würde nie, ich fand Champagner nur eine nette Überraschung. Tut mir leid, glaub bitte nicht, ich möchte, du weißt schon, wie das …«

»Mann, und ich dachte immer, ich sei die beste Stammlerin der Welt«, unterbreche ich ihn, gerührt von so viel zusammenhanglosem Gestotter.

»Weißt du denn, was ich dir sagen wollte?«

»Ja, und es tut mir leid, dass ich so komisch war. Ich bin ein verrücktes Huhn.«

»Und ich mag verrückte Hühner … und schräge Vögel, wahnsinnig gern sogar.«

Ich lache. Er lacht. Er hält sein Glas hoch. Ich stoße mit ihm an.

»Auf … uns«, sagt er mit einem koketten Grinsen.

»Mistkerl!«, protestiere ich.

»Lass mich ausreden«, sagt er mit hochgezogenen Augenbrauen. »Auf uns, die wir keinen Sex haben werden.«

Ich verschlucke mich an dem Champagner, den ich wie eine Dame zu trinken versuchte.

»Ich bin noch nicht fertig«, sagte er wieder spielerisch. »Auf uns, die wir heute keinen Sex haben werden, sondern uns besser kennenlernen und ein schönes Essen genießen.«

»Genau«, sage ich, und wir lassen die Gläser klingen. Er wendet sich von mir ab und geht in die Hocke, um den Ofen zu öffnen. Er sieht wirklich sehr gut aus. Einen so gut aussehenden Freund hatte ich noch nie. Wenn meine Schwester mich jetzt nur sehen könnte. Ich kann mich gar nicht an ihm sattsehen. Obwohl mich im Moment das Blech mit den fantastischen Röstkartoffeln ablenkt, das er aus dem Ofen zieht.

»Wow, die sehen ja unglaublich gut aus«, frohlocke ich und beuge mich neben ihm darüber.

»Das liegt alles nur am Gänsefett«, erklärt er mir.

»Wie der geneigte Fernsehkoch zu sagen pflegt«, kichere ich.

Er sieht mich an, als ich neben ihm in der Ofenhitze hocke, und meint: »Es gefällt mir, wenn Mädchen sich fürs Essen begeistern. Frauen, die immer nur Salat essen, können mir gestohlen bleiben. Ich könnte nächsten Sonntag wieder für dich kochen. Ich habe Schweinefleisch im Gefrierschrank.«

»Hm, köstlich. Ich liebe Schweinefleisch. Ach nein, da kann ich ja gar nicht, da läuft meine Mum den Marathon.«

Er macht ein enttäuschtes Gesicht, lächelt aber und meint achselzuckend: »Kein Problem. Dann eben ein andermal.«

»Du solltest mitkommen. Wenn du es ertragen kannst, meine verrückte Familie kennenzulernen. Ist das jetzt eine dumme Idee? Tut mir leid. Fühl dich nicht verpflichtet.«

»Ich käme gern mit. Ich hatte schon immer vor, mit Laufen anzufangen. Es wird mich inspirieren.«

»Großartig! Obwohl, mit dem Laufen mach mal halblang. Alle in meinem näheren Umfeld fangen damit an. Ich scheine eine Art Lauf-Katalysator zu sein.«

Wir lächeln einander an. Dann nehmen wir uns beide eine kleine knusprige Kartoffel direkt vom Backblech.

Wir schauen uns in die Augen. Dann fällt mir ein, dass er Frauen gerne essen sieht, also knurre ich wie ein Höhlenmensch und schiebe sehr sexy die ganze fetttriefende Kartoffel in meinen Mund. Ich beiße herzhaft zu. Schnell wird mir klar, dass ein glühendes Stück Kohle kühler gewesen wäre als diese Kartoffel.

»Ah, ah, ah«, keuche ich mit weit geöffnetem vollem Mund. Meine Augen tränen, und das flüssige Fett läuft mir übers Kinn. Er sieht mich mit hochgezogenen Brauen und einem amüsierten Lächeln an. Dann holt er ein Stück Küchenpapier und hält es mir vor den Mund, damit ich diese niederträchtige Kartoffel ausspucken kann, die meinen Geschmacksknospen restlos den Garaus gemacht hat. Nie im Leben hätte ich mir vorstellen können, dass ein Mann, der mir einen Fetzen Küchenpapier unters Kinn hält, damit ich halb zerkautes Essen ausspucken kann, sexy sein könnte oder sollte. Aber er ist es. Er ist es wirklich. Nachdem ich mit dem Ausspucken fertig bin, sehe ich ihn verlegen an. Aber er lacht. Er lacht richtig laut. Ich mache mir bereits ernsthafte Sorgen um die Wirkung, die dies Lachen auf die tektonischen Platten rund um den Erdball haben könnte. Und ich stimme in sein Lachen ein, was gut tut, denn auf diese Weise kommt viel Luft in meinen verbrannten Mund. Dann merke ich, dass er aufgehört hat zu lachen und sich sehr dicht an mich lehnt. Und glücklicherweise gelingt es mir noch rechtzeitig, den Mund zuzumachen, um den weichen Kuss entgegenzunehmen, den er sanft auf meine Lippen tupft.
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Ich sitze auf dem Bahnsteig von Mortlake und wartete auf den 21:17-Uhr-Zug nach Waterloo. Es ist 21:32 Uhr. Ich bin allein. Paul wollte mich zum Bahnhof begleiten. Wirklich lächerlich, denn der Bahnhof liegt so nah, dass man geradezu hinspucken könnte. Was man natürlich nicht täte. In Mortlake wird nicht gespuckt. Aber während er seine Schuhe suchte, rief seine Mutter an, und ich bestand darauf, dass er stattdessen mit ihr redet. Eigentlich sollte ich grantig sein, denn:1. Ich friere. Meine Nippel sind hart wie bei der Leichenstarre.
2. Ich habe kein Ticket. Ich habe an Lipgloss, Pfefferminzbonbons, Grundierung, Rouge, Creme für einen strahlenden Teint, einen Rasierer und eine Zahnbürste gedacht, meine Geldkarte und den Haustürschlüssel jedoch vergessen.
3. Ich sehe dank der extremen Kohlenhydratzufuhr aus wie im sechsten Monat schwanger und muss dringend pinkeln. Fallen zwölf Röstkartoffeln unter Völlerei? Er hat schließlich selbst gesagt, dass er eine Frau gern essen sieht. Sie waren köstlich, in der Mitte ganz locker, aber außen schön kross und fettig. Mein Gott, schon beim Gedanken daran läuft mir das Wasser im Mund zusammen.
4. Der Mann auf der nächsten Bank lächelt mich ständig an und könnte ein Psychopath sein. Er trägt eine hochgekrempelte Trainingshose und einen langen Ledermantel und wäre die perfekte Besetzung für Männer mit psychotischen Neigungen in BBC-Dramen.


Normalerweise würde ich deswegen grantig werden. Ich würde mich auf meine Hände hocken, eine Jammermiene aufsetzen und mir wünschen, einen freundlichen Chauffeur über sechzig namens Alf zu haben. Alf würde mich von eleganten Soireen zu Filmpremieren und wieder nach Hause fahren, mich mit Geschichten über die Damen beglücken, die er vor mir chauffiert hat, und mich von dem Whisky aus seinem gravierten Flachmann trinken lassen. Heute jedoch denke ich nicht an Alf. Ich mache mir auch keine Sorgen wegen des Bußgeldes fürs Schwarzfahren. Ich mache mir nicht mal Gedanken darüber, mir vor einem Serienmörder womöglich in die Hose zu machen. Ich forme die Worte: »Could It Be I’m Falling In Love.« Tatsächlich wiederhole diesen Refrain immer wieder. Den Rest kenne ich gar nicht.

»Brure en effr re«, sagt der Psychopath und kommt auf mich zu. Er hört sich an wie Shane McGowan von den Pogues nach einer Wurzelbehandlung.

Ich mache, was ich immer tue, wenn geistig unkonventionelle Menschen sich mir auf Bahnsteigen nähern. Ich hole mein Handy aus meiner mit Toilettenartikeln vollgestopften Tasche und rufe Julia an. Wir verfallen sofort in den Standarddialog von Mädchen, die sich über Jungs unterhalten.

»Ahhhhhhh«, fängt sie an.

»Ahhhhhhh«, erwidere ich.

»Hast du ihn geküsst?«

»Zwei ganz zarte Küsse auf den Mund, keine Zungenküsse und kein Fummeln.«

»Sare! Warum nicht?«

»Ich bin eine Dame!«, sage ich mit vorgetäuschtem Jane-Austen-Anstand.

»Hast du dich wieder zum Trottel gemacht?«

»Miststück, ich weiß gar nicht, was du meinst.«

»Na ja, du warst nervös, und wenn du nervös bist, bist du im Allgemeinen peinlich.«

»Erinnere mich bitte daran, warum ich mit dir befreundet bin, Jules. Nein, ich habe mich tadellos benommen! Gut möglich, dass ich mir meinen Mund an einer Röstkartoffel verbrannt habe und diese daraufhin ausspucken musste und eine Papierserviette ins Teelicht habe fallen lassen, aber wenn ich das getan hätte, würde ich keinem davon erzählen!«

»Erzähl mir mehr!«, lacht sie.

»Er ist einfach umwerfend, Jules«, seufze ich. »Oh, bleib dran, bei mir piept es, das könnte er sein. Ich rufe dich zurück.«

»Und schon lässt sie mich wegen eines Kerls fallen«, seufzt sie.

Einen Moment lang empfinde ich Mitleid für Julia, vergesse dies aber rasch, als ich sehe, dass Paul mir eine SMS geschickt hat. Sitzt du sicher im Zug? x. Ich antworte rasch: Nein. Hat Verspätung. Ich bin noch auf dem Bahnsteig mit dem freundlichen Psychopathen von Mortlake x.

Ich presse die Beine fest gegeneinander und versuche an Wüsten und Dürrekatastrophen und vom Kater ausgetrocknete Zungen und all die anderen trockenen Dinge zu denken, die man sich vorstellen kann. Ich wähle Julias Nummer.

»Dann war er es also?«, schließt sie nahtlos an.

»Ja«, quieke ich mit einem Lächeln.

»Jetzt erzähl schon. Wie seid ihr verblieben? Wirst du ihn wiedersehen?«

»Er kommt am nächsten Sonntag mit zum Marathon«, sprudele ich los.

»Oh mein Gott! Oh mein Gott!«

»Ich weiß!«

»Sag mal, wo bist du denn überhaupt?«, ruft Julia. »Was knallt denn da?«

»Keine Ahnung«, sage ich und blicke hoch zur Bahnhofsbrücke, unter der ich sitze. Jemand überquert sie im Laufschritt, die Schritte erschüttern die Brücke und hallen laut über den fast verlassenen Bahnsteig.

»Oh, ich bin am Bahnhof, und da kommt jemand angera-«, fange ich an, halte aber inne, als ich Pauls keuchendes Gesicht sehe, dessen sprintender Körper auf der Brücke auftaucht und zwei Stufen auf einmal nehmend herunterkommt.

»Hallo«, sage ich und stehe auf, um ihn zu begrüßen. »Habe ich was vergessen?«

»Äh, nein«, sagt er, erhitzt nach Luft ringend. »Ich, äh, vergaß, dir das zu geben.« Und er kommt auf mich zu, schlingt seine Arme langsam um meine Taille und zieht mich an sich heran. Ich schmelze an seinem warmen Körper dahin, und unsere Lippen begegnen sich, und ich spüre seine Zungenspitze auf meiner.

»Mwhre ghew he«, schreit der Psychopath sehr laut.

»SARAH, ist alles okay mit dir?«, brüllt Julia durchs Telefon.

»Entschuldige, Kumpel, ich würde diese junge Dame gern in Ruhe küssen«, sagt Paul zum Psychopathen.

»Ich ruf dich zurück, Julia«, flüstere ich ins Telefon.

Paul und ich schauen einander an und kichern, und dann küssen wir uns, tauchen auf, um Luft zu holen, schauen einander an, kichern und küssen uns wieder.
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Kommentare

> Hallo, hallo, ist da jemand? 
Anonymus

 

> Ich lese Beichten einer Klosterschülerin. Sie aktualisiert ihren Blog täglich!

Ungeliebte Amerikanerin

 

> Denk auch mal an uns Büroarbeiter. Wir BRAUCHEN dein geistloses Gebrabbel. Rhodri

 

> Ja, Junggesellin, wo bist du? 
Poopy Doo

 

> Arbeite was und lass das arme Mädchen in Ruhe. 
Nr. 1 Fan

 

> Danke, Nr. 1 Fan. Der Grund, weshalb ich heute nichts schreibe, ist der, dass ich nichts gemacht habe. Ich bin spät aufgestanden, habe das Banner für den Marathonlauf meiner Mum fertiggestellt und überlege jetzt, ob ich mir die Bikinizone enthaaren und mein Zimmer aufräumen soll. Junggesellin

 

> Erzähl uns davon … 
Miko

 

> Äh, nein. 
Junggesellin

 

> Ich komme ebenfalls aus Nordlondon. Männlich, dreißig. Ich bin dein größter Fan und würde gern mit dir ausgehen. Was hältst du davon? Nr. 1 Fan

 

> Tu das nicht, Junggesellin! Er könnte verrückt sein. 
Ungeliebte Amerikanerin

 

> Ihr seid alle verrückt. 
Junggesellin

 

> Bleib bei P, der für dich kocht. Er scheint göttlich zu sein. Und kümmer dich um deine Bikinizone und räum dein Zimmer auf, für den Fall, dass nach dem Marathon was läuft! Der verrückte Kanadier

 

> Danke, verrückter Kanadier. Er ist tatsächlich göttlich. Absolut und komplett göttlich und das Lamm ebenso. Danke, Nr. 1 Fan, aber ich muss dir eine Absage erteilen, weil ich momentan Ps Göttlichkeit erforsche, und als gute Klosterschülerin möchte ich an diesem Punkt nicht fremdgehen. Junggesellin

 

> Da du noch nicht mit ihm geschlafen hast, wär’s ja kein Fremdgehen.

Nr. 1 Fan

 

> Okay, reit nicht darauf herum. 
Junggesellin



Ich nehme einen Ratschlag von jemandem an, der sich Verrückter Kanadier nennt. Mein ganzes Leben lang habe ich mich vor Leuten in Acht genommen, die sich selbst als verrückt, irre oder wahnsinnig bezeichnen. Zu ihrer Vorstellung vom Verrücktsein gehört üblicherweise das Tragen eines großen Touristenhuts mit Glöckchen dran und eine laute Selbstdarstellung. Aber weil er andeutete, es könne nach dem Marathon womöglich zu nicht jugendfreien Handlungen kommen, liege ich jetzt in der Badewanne und denke über Haarentfernungstechniken nach. Ich blicke auf meine Zone mit beschränktem Zugang. So lange Zeit hat keiner versucht hineinzukommen. Zu den Vorteilen eines nicht vorhandenen Sexlebens gehört, dass man aufhören kann, Depilationsprodukte zu kaufen, und eine Intimfrisur kultivieren kann, die an eine Mischung aus Rod Stewart und Jonathan Ross erinnert. Für Männerköpfe mittleren Alters sicherlich eine gute Lösung, für meine kleine Lady jedoch nicht ideal. Ich muss die Haare wegkriegen. Aber wie? Ich besitze nur eine rostige Rasierklinge, einen Rest von diesem fürchterlichen Wachs, auf dessen Verpackung man einen Totenkopf mit gekreuzten Knochen drucken sollte, und ein wenig Enthaarungscreme, die schon so lange hier herumliegt, dass sie inzwischen vermutlich unter einem völlig anderen Namen verkauft wird. Die rostende Rasierklinge sieht septisch aus. Die von Simon hingegen hat eine glänzende Klinge, die mich anzwinkert. Verführerisch, aber Stoppelausschlag ist nicht verführerisch. Also keine Rasur. Wie wäre es mit einer sadistischen Wachsbehandlung? Ich weiß nicht, ob ich noch mehr Schmerzen ertrage. Ich habe heute bereits  meine Augenbrauen gezupft. Außerdem sind Simon und Ruth im Vorderzimmer und sehen sich ein Yogavideo an, und ich möchte sie eigentlich nicht stören, um mir Wachs für meine Intimzone in der Mikrowelle zu erwärmen. Also auch keine Wachsbehandlung. Ich inspiziere mein mehrere Hektar bedeckendes Schamhaar. Ich inspiziere das kleine Restchen Enthaarungscreme, das noch in der Tube ist. Ich glaube, ein Baumchirurg wäre für diesen Job besser geeignet.

Ich beende mein Bad. Dann klatsche ich mir Creme auf meinen Schamwald und gehe in den Vierfüßlerstand. Das tut zwar an den Knien etwas weh, aber ich sage mir immer »Wer schön sein will, muss leiden«. Ich habe keine Uhr, um die Zeit zu nehmen. Blöd! Ich streife mir meinen Morgenmantel über und halte ihn vorsichtig von mir weg, damit er nicht mit der Creme in Berührung kommt. Ich sehe nach, ob die Luft rein ist. Gut. Ich watschele in mein Zimmer und grapsche nach meinem Telefon. Ruth kommt verschwitzt aus dem Wohnzimmer.

»Alles okay mit dir, Sarah? Bauchschmerzen?«, fragt sie mitleidig angesichts meiner komischen Haltung.

»Nein, nein, mir geht es gut.«

»Ich geh nur mal kurz aufs Klo, wenn das okay ist?«

»Ja, ist gut«, sage ich und schlurfe zurück in mein Zimmer.

Wenn ich schon mal hier bin, kann ich Paul auch gleich eine SMS schicken. Paul und ich befeuern uns regelrecht mit SMS. Es ist ein aufregender Kampf. Bevor ich ins Bad ging, schickte er mir folgenden Text: Bin gerade bei IKEA. Der Gedanke an dich hilft, die Tortur zu ertragen xx. Das war vor fünfunddreißig Minuten, aber mir ist bis jetzt noch keine lustige Erwiderung über schwedisches Mobiliar in flachen Kisten eingefallen. Also habe ich die längste  Lücke verursacht, die es bei uns je zwischen Textnachrichten gegeben hat. Hoffentlich macht er sich keine Sorgen, aber ich halte es andererseits auch für richtig, ihm den Eindruck zu vermitteln, dass ich keine Person bin, die nur dasitzt und auf seine SMS wartet. Ich könnte ihm schreiben: Entferne gerade die Haare aus meinem Intimbereich. Der Gedanke an dich hilft sehr, die Tortur zu ertragen. Aber mein Instinkt sagt mir, dass ich das lieber bleiben lassen sollte. Ich werde ihm schicken: Hab gerade gebadet. Der Gedanke an dich hat es zu einer überaus angenehmen Tortur gemacht x. Doch nur ein Kuss, bloß nicht zu gierig wirken. Paul und ich hatten diese Woche bereits zwei lange spätabendliche Telefonsitzungen. Wir unterhielten uns über alles, was wir anhatten, unsere Lieblingstexte von Bob Dylan, aber das Beste war, dass wir auch über Geburtstage sprachen. Er ist Widder. Als ich in Linda Goodmans Buch Astrologie sonnenklar und auf der Webseite von Astrologie-Guru Jonathan Cainer unter Widder und Löwe nachschaute, hieß es dort, Widder und Löwe seien die Paarung, die von allen Sternzeichen am besten harmoniert. Es wird behauptet, Löwe und Widder seien »fast eine Garantie für Harmonie und Glück«. Und bis jetzt stimmt das ja auch. Es ist himmlisch. Ich habe einen Mann gefunden, der fast genauso viel Quatsch daherredet wie ich. Das allein wäre schon wunderbar. Aber Paul ist außerdem noch gut aussehend, auf eine männlich stoppelige sexy Art. Es ist, als hätte ich das große Los gezogen, den Heiligen Gral, die goldenen Ringe und den Feuerkelch gefunden. Alles. Knapp vor einem gemeinsamen Film mit Kiefer Sutherland, euphorischer ging es gar nicht mehr.

Meine Güte, Ruth braucht aber auch eine Ewigkeit im Bad. Meine Creme ist bereits jetzt fünf Minuten zu lang drauf.

Es klopft an der Eingangstür.

»Machst du mal auf, Sare? Ich bin gerade mitten im Sonnengruß«, keucht Simon aus dem Wohnzimmer.

»Um meinen Schambereich schert sich hier kein Mensch«, brumme ich, während ich die Tür einen Zentimeter weit öffne und nach draußen spähe. Es ist der Typ aus Apartment Nummer drei.

»Ich mache gerade die Runde durchs Haus. Habt ihr irgendwo feuchte Stellen?«

»Wie bitte?«

»Irgendwelche feuchten Fußböden oder Decken?«

»Ach, richtig, ja, ein wenig schon, im Wohnzimmer über dem Fernseher.«

»Kann ich mir das mal kurz ansehen? Es geht nur darum, die Hausverwaltung über das Ausmaß des Problems zu informieren.«

»Hm, okay.«

Ich watschele ihm voraus ins Wohnzimmer und halte dabei meinen Morgenmantel von meiner Weiblichkeit ab. Doch ich bin mir sicher, dass durch diese ganzen Bewegungen die Creme überall verteilt wird. Inzwischen sehe ich bestimmt aus wie vor der Pubertät. Ruth ist immer noch auf dem Klo. Als wir ins Wohnzimmer kommen, schreit Simon kopfüber zwischen seinen Beinen ein Hallo.

»Alles in Ordnung mit dir, Sare, was hast du da drunter?«

»Nichts.« Es kommt mir etwas schrill über die Lippen.

»Haben Sie denn Schmerzen?«, erkundigt sich der Mann aus Apartment drei. Er klingt besorgt.

»Du hast dir für dein großes Date Haarentfernungscreme auf deine kleine Lady geschmiert«, witzelt Simon.

»Mir geht es gut, danke.« Ich nicke dem fremden Mann zu. Dann sage ich im Flüsterton zu Simon: »Eigentlich  wollte ich in aller Ruhe meine Bikinizone enthaaren, aber das kann ich nicht, weil deine Freundin seit einer Ewigkeit auf dem Klo sitzt.«

»Aha, also das ist der feuchte Fleck, nicht wahr?«, sagt der Mann und zeigt auf die feuchte Stelle.

»Sie kann nichts dafür, Yoga und Massage stimulieren die Verdauungsorgane«, keucht Simon defensiv. »Sie weiß doch nicht, dass du Enthaarungscreme aufgetragen hast.«

Der Mann aus Apartment drei flüstert verlegen: »Ich gehe dann besser wieder. Keine Umstände, Sarah, ich finde schon selbst hinaus. Machen Sie nur Ihr, äh, Ding.«

Ich warte weitere zwölf Minuten, bis Ruth endlich aus dem Badezimmer kommt. Ich halte die Luft an und gehe hinein. Mannomann, für ein hübsches Mädchen, das sich gesund ernährt, schafft sie es tatsächlich, binnen zwanzig Minuten eine Kriegszone zu schaffen. Ich wische die Creme ab. Zwei Büschel bleiben übrig. Mein Schambereich sieht jetzt aus, als wären zwei kleine Spinnen auf dem Rücken liegend darauf verendet. Blöder verrückter Kanadier. Oh, aber ich habe eine neue SMS. Von Paul. Der Gedanke an dich in der Badewanne macht ALLES angenehm xxx. Wow. Wir sind jetzt bei drei Küssen und erotischen Textnachrichten angelangt. Danke, Gott.
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Heute Morgen befiel mich Panik. Mir wurde nämlich plötzlich klar, dass es möglicherweise geisteskrank war, einen Mann beim dritten Treffen zum Kennenlernen der gesamten Familie einzuladen. Die Panik hätte ich mir sparen können! Es war einfach alles rundum gelungen und wunderbar. Alle lieben ihn. Abgesehen von meiner Mutter. Sie hat ihn noch nicht kennengelernt, weil sie fünf Stunden lang gelaufen ist. Wir haben uns alle an der Pall Mall versammelt, um Mum auf dem letzten Stück der Strecke anzufeuern. Ich kann es gar nicht erwarten, sie zu sehen. Wir werden das Banner entrollen und die Musik von Die Stunde des Siegers summen.

Ich kann es nicht ändern, ich muss ständig grinsen. Als hätte mir jemand eine CD in den Mund geschoben. Und jedes Mal, wenn Paul etwas Wunderbares sagt oder tut, was permanent der Fall ist, fühlt mein Magen sich an wie im Schnellschleudergang einer Zanussi. Warum habe ich so viel Zeit damit vergeudet, keinen Mann zu wollen? Warum bin ich ständig darauf herumgeritten, wie blöd Beziehungen sind? Ich habe mich nicht nur im Negativsumpf gesuhlt, sondern darauf ein riesengroßes Schloss errichtet.

Apropos Planerfüllung: Ich sollte vielleicht öfter Pläne schmieden. Fünfzig Wege, eine Rolle in der neuen Staffel von 24 zu bekommen. Fünfzig Wege zu einem festen Hintern. Aber wenn ich mich wieder mit Zukunftsplänen befasse,  sollte ich darauf verzichten, an einem heißen Tag enge Jeans zu tragen, wenn ich vierundzwanzig Stunden zuvor die Haare in meinem Intimbereich komplett entfernt habe. Die einzige Möglichkeit, das Jucken zu lindern, sind kleine Hüftbewegungen. Ich hoffe nur, er denkt nicht, ich hätte irgendeine ansteckende Krankheit.

Pauls Telefon vibriert in seiner Tasche. Wenn ich mich jetzt herumdrehen würde, könnte ich meinen Schambereich ein wenig daran kratzen. Lieber nicht. Sein Telefon hat fast den ganzen Tag vibriert.

»Mein Gott, du bist aber gefragt.«

»Ich wünschte, ich wär’s.« Er schaltet es in seiner Tasche ab, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen. »Arbeit.«

»Geh doch dran. Mir macht das nichts.«

»Nein. Ich bin mit dir hier. Und mit deiner Familie.«

Ein lächerlich ekstatisches Schluckaufgeräusch entfährt mir, ehe ich es stoppen kann.

»Ich muss mich mal nach einem Klo oder einem Busch in einer kinderfreien Zone umsehen, bevor deine Mum hier durchkommt«, sagt er und haucht mir einen Kuss auf die Wange. Ich hätte mich am liebsten an ihn gedrückt und sein Gesicht abgeknutscht. Die Sonne scheint, und ich habe bei Tageslicht Champagner getrunken. Allein das macht mich schon heiß. Dazu kommen aber noch Pauls warmer Körper an meiner Seite und seine Hand, die den ganzen Tag auf meinem Rücken geruht hatte, die mein Verlangen unerträglich machen. Er trägt ein T-Shirt und ich ein Hemdchen, was viel Hautkontakt ermöglicht. Prickelnde Berührungen. Ich lächele in mich hinein, als ich ihn weggehen sehe. Sobald er außer Sichtweite ist, rase ich zu meinem Dad, der auf einer Kiste voll leerer Champagnerflaschen sitzt.

»Hast du einen Stift, Dad«, bedränge ich ihn.

»Ich denke, ich habe noch einen Stift für die Zählkarten beim Golf in der Tasche. Da ist er ja«, sagt er und reicht mir den Stift, ohne seinen Blick von den Läufern abzuwenden. Ich krame in meiner Tasche nach Papier. Das Einzige, was mir in die Finger gerät, ist eine alte Kreditkartenquittung. Die muss reichen.

»George«, rufe ich meinem achtjährigen Neffen zu, »komm mal kurz her.«

George kommt in seinen kleinen Turnschuhen von Arsenal zu mir geschlurft. Ich drehe ihn so, dass er mit dem Rücken leicht vorgebeugt vor mir steht. Ich lege die Quittung auf die feuchte Schulterpartie seines Arsenal-T-Shirts und erstelle in kleiner Schrift eine Liste:1. »Ich liebe deine Familie.« Das waren exakt seine Worte.
2. »Sarah hat einen fantastischen Hintern.« Gesagt zu George, als George anfing, mir den Hintern zu versohlen und dabei »Dicker Popo, dicker Popo« zu kreischen.
3. »Sie haben eine wunderbare Tochter.« Gesagt zu meinem Dad, als er diesem zum ersten Mal die Hand schüttelte.
4. »George, Sarah und ich werden dich mal am Samstag zu einem Spiel von Arsenal mitnehmen.« Gesagt, nachdem George ihm seine sämtlichen Arsenal-Fanartikel gezeigt hat, die er in seinem Rucksack mit sich herumschleppt.


Ich muss all die reizenden Dinge aufschreiben, die Paul mir heute gesagt hat, damit ich ja nichts davon vergesse, wenn ich später meinen Blog schreibe.

»Glaubst du, er geht wirklich mit uns zu einem Arsenal-Spiel?«, erkundigt sich George.

»Ja, wenn er das sagt, dann tut er das auch«, erwidere ich voller Stolz.

»Ehrlich?«, kreischt George aufgeregt und dreht sich herum.

»George! Halt still, ich versuche zu schreiben.«

»Was schreibst du denn?«, quengelt er.

»Nichts.«

»Es kitzelt«, beschwert er sich und zappelt herum. Meine Hand rutscht aus, und mein winziges Geschreibsel wird von einem langen Strich durchkreuzt.

»Halt doch bitte still, mein Schatz, ich bin ja gleich fertig.«

»Ihr Hintern ist noch größer als deiner«, schreit George und deutet auf das überladene Queen Victoria Memorial an der Pall Mall, das sich vor uns erhebt. Seine Schwester Rosie, meine sechsjährige Nichte, kichert, und dann fangen beide an zu singen: »Sarah und Paul sitzen im Baum und KÜSSEN sich.«

»Kümmere dich um deine Kinder!«, rufe ich meiner Schwester Gail zu. Gail sieht mir sehr ähnlich, hat aber viel mehr Busen und ist kleiner. Sie dreht sich achselzuckend zu mir um.

»Sie sind ungeduldig, was soll ich da tun?«

»Wann ist Oma endlich fertig? Ich habe Hunger«, jammert George.

»Bald, mein Schatz. Sehr bald«, sage ich ihm.

Eigentlich sollte sie jeden Moment hier sein. Simon kam schon vor über einer Stunde über die Zielgerade. Er hat sich am Rand aufs Gras gelegt, und Ruth massiert ihm seitdem den Rücken. Ich stecke die Quittung zurück in mein Portemonnaie und ziehe das selbst gemachte Banner aus meiner Tasche.

»Wie geht es dir denn, du Athlet?«, erkundige ich mich  schreiend bei Simon. Er hebt den Kopf aus seinen Händen.

»Beschissen.«

»Das darfst du nicht wiederholen, George«, sage ich. George kichert.

»Sie wird gleich hier sein. Gib uns das andere Ende des Banners«, sagt Simon, indem er aufsteht und zu mir herüberkommt. Beim Bewegen seiner Gliedmaßen verzieht er sein Gesicht.

»Okay. Nur bis Paul zurückkommt.« Wir drapieren das Banner über dem Geländer und recken unsere Hälse, damit wir die Strecke einsehen können. Ich fange leise an mit  da da da di da.

»Da ist sie, da ist sie«, keucht mein Dad und erhebt sich. Seine Gleitsichtbrillengläser müssen unglaublich sein. Er deutet auf einen Punkt in der Ferne.

»Das ist sie!«, kreischt meine Schwester.

Wir beobachten sie alle einen Moment lang. Aber keiner sagt etwas. Ich glaube sogar, dass keiner mehr atmet. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie im Laufschritt ankommt. Aber ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass sie so aussehen würde. Mum bewegt sich unglaublich langsam. Sie humpelt und schwankt. Aber es ist nicht die Art von Schwanken, die man von den Leuten kennt, die mit einer Dose Spezialbräu an der U-Bahn-Station von Camden herumhängen.

»Ist mit Oma alles in Ordnung?«, fragt George unschuldig.

Ich schaue meinen Dad an, weil man das so macht. Man wendet sich an seinen Dad, weil man von ihm erwartet, alles zu wissen. Aber er hat eine Träne im Augenwinkel. Mein Dad weint nicht. Vielleicht regnet es. Oder vielleicht habe ich ihn beim Sprechen ein wenig angespuckt.

Ich drehe mich gerade rechtzeitig wieder zu Mum, um mitzubekommen, dass Simon sein Ende des Banners George in die Hand drückt. Dann macht er plötzlich einen Satz übers Geländer.

»Was machst du denn da?«, schreie ich wie eine wütende Ehefrau hinter ihm her.

»Ich werde deine Mum unterstützen. Sie führt dort den Blasentanz auf, und das ist nicht gut. Bin gleich wieder zurück.«

Wir verfolgen, wie er gegen den Strom der erschöpften Endspurtler anrennt. Als er Mum erreicht, legt er ihr einen Arm um ihre Taille und schleppt sie weiter. Sie sieht aus, als kämen ihr gleich die Tränen vor Erleichterung, endlich vom Gewicht auf ihren Füßen befreit zu sein. Wir jubeln alle. Sie sind nun mit uns auf gleicher Höhe, und meine Mutter blickt hoch zu Simon und sagt: »Mein Held.« Wir brechen wieder alle in Jubelrufe aus. Ich spüre eine vertraute Hand in meinem Kreuz. Ich drehe mich um und lächele Paul an.

»Das ist meine Mum«, sage ich und bin noch nie stolzer gewesen.
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Die Einzige, die im Moment nicht betrunken ist, ist meine Mutter. Aber sie hat den ganzen Tag nichts Alkoholisches getrunken. Sie ist zweiundvierzig Kilometer gelaufen. Sie hat sich dreimal in Medizinzelten verarzten lassen. Zweimal wegen Blasen an ihren Füßen, die jetzt wie blutige Stummel aussehen, und einmal, um die schmerzhaften Stellen zwischen ihren Beinen behandeln zu lassen, wo die Oberschenkel stundenlang aneinanderrieben.

Simon sagte: »Val! Entlang der ganzen Route wird einem doch ständig Vaseline angeboten, damit man sich damit gegen das Wundscheuern einreiben kann.«

»Oh! Ich dachte, das sei für meine Lippen! Ich fand es sehr nett«, quiekte sie. Dann wurde sie sehr rot.

Jetzt sitzt sie auf ihrem sehr unbequemen Wirtshausstuhl, ihre eine Hand hält Dad, die andere immer das Familienmitglied, welches ihr gerade unsere Liebe versichert.

Ich finde, der heutige Tag war bis jetzt der beste in meinem Leben. Aber etwas macht mir zu schaffen. Da spukt eine Frage durch meinen Kopf, die ich beantwortet haben möchte. Ist Paul nun mein fester Freund? Mit neunundzwanzig gibt es nichts, was unkompliziert wäre. Damals mit zwölf, nachdem mein Schlüsselbein geheilt war und Dave Barnes schon nicht mehr mit Michelle ging, ließ er durch seinen Freund James anfragen, ob ich mit ihm Eisessen  gehen wolle. Ich hatte Dave Barnes immer gemocht, also sagte ich leichthin: »Ja, gut«, und wir gingen zusammen Eisessen. Das war eine ganze einfache und klare Sache. Ich wusste sofort, dass wir jetzt Freund und Freundin waren. Und jetzt hege ich die Vermutung, dass Paul mein Freund ist. Ich spüre, dass wir uns in den Geburtswehen einer fantastischen Freundschaft befinden. Doch ich gebe mich in dieser Angelegenheit sehr unbekümmert. Zugegeben, diese unbekümmerte Haltung gelingt mir nicht gut, denn schließlich strahle ich ihn die ganze Zeit an wie die Röhren einer Sonnenbank. Doch ich habe sehr darauf geachtet, ihn nicht damit zu verschrecken, indem ich die Namen ausspreche, die ich mir für unsere vier Kinder ausgedacht habe, oder indem ich ihm versichere, er sei der lustigste und schönste Mann, den ich je kennengelernt habe, und ich grapsche ihn mir auch nicht, um ihn abzulecken. Für meine Verhältnisse bin ich also cool. Aber ich habe jede Menge Alkohol im Blut und verliere deshalb sehr rasch die Fähigkeit, cool zu sein.

»Deine Mum ist reizend«, flüstert Paul mir zu, indem er sich über mich beugt und meine Knie berührt.

»Ist sie, nicht wahr?« Ich lächele ihn an.

»Ich habe mich heute sehr wohlgefühlt«, berichtet er mir ernst.

»Ich auch. Ich denke, es war der beste Tag meines Lebens.« Sehen Sie, das war nun überhaupt nicht cool. Und ich wünschte, ich könnte diesem Grinsen Einhalt gebieten. Sicherlich sehe ich aus wie eine Schwachsinnige.

»Sollen wir anschließend einen Spaziergang am Fluss entlang machen, um ein wenig von dem Essen abzuarbeiten?«, schlägt er vor.

»Das wäre schön.«

»Sarah und Paul sitzen in einem Baum und KÜSSEN  sich«, gluckst George. Ich dachte, es sei uns gelungen, George abzulenken, indem wir ihm mein Mobiltelefon zum Spielen gaben. Offenbar nicht.

Paul wendet sich George zu, der neben ihm sitzt, und zerzaust ihm das Haar. »Pass auf, Kumpel, ›küssen‹ hat aber zwei S.«

George kichert, dann sieht er das Telefon an, das er in der Hand hält, und schreit: »Glatzenmann ruft an, Glatzenmann ruft an.«

Ich erröte. Ich hatte keineswegs damit gerechnet, der Glatzenmann aus dem Pub würde sich bei mir melden. Und ich habe Schuldgefühle, weil ein anderer Mann mich anruft, weil er mit mir ausgehen möchte, während ich hier mit Paul sitze.

»Lass, lass einfach gut sein, George, ich möchte im Moment nicht mit ihm sprechen«, brumme ich.

»Wer ist Glatzenmann?«, erkundigt Paul sich besorgt.

»Ach, das ist so ein Typ, den ich kenne«, murmele ich mit gesenktem Kopf in meinen Schoss. Als ich wieder aufblicke, stehen auf Pauls Gesicht Angst und Kummer geschrieben.

»Gehst du mit ihm aus?«, fragt er.

»Mein Gott, nein!« Ich lache. »Er möchte mich auf einen Drink treffen, aber ich werde ihm absagen.« Aber dann verlässt mich mein lockerer Ton, und es sprudelt aus mir heraus: »Ich würde viel lieber auf einen Drink oder zu einem Fußballspiel oder eigentlich überallhin mit dir gehen.« Uncooler Fauxpas Nummer zwei. Ich beiße mir auf die Lippe und warte auf seine Antwort. Aber Paul ist ganz entspannt.

»Ich freue mich wirklich schon sehr auf unseren Spaziergang«, flüstert er. Mein Grinsen wird breiter. Langsam tut mir das Gesicht weh. Die sehr freundliche australische  Kellnerin serviert uns Cappuccino und Brandy. Aus Mitgefühl für ihren Beruf danke ich ihr überschwänglich. Paul zupft mich wie verrückt am Arm.

»Siehst du die blonde Dame dort an der Tür?«

Ich blicke auf und sehe eine sehr attraktive älter wirkende blonde Frau in einem türkisfarbenen Kleid.

»Ja«, sage ich.

»Sie hat mir gerade ihre, hm … gezeigt.«

»Ihre, hm, was?«, hake ich nach und wünsche mir, ich hätte mehr Schokolade auf meinem Schaum.

»Ihre Mumu.«

»Mumu! Das sagt doch kein Mensch«, pruste ich und verteile dabei Milchschaum über sein T-Shirt, den ich dann mit meinen Fingern wegwische.

Er führt seine Cappuccinotasse an den Mund und bläst mir den Schaum über meine Brust. Ich kreische. Zärtlich wischt er den größten Teil davon ab, lässt aber scheu den Tropfen auf meiner rechten Brustwarze stehen. Ich lache und wische ihn selbst weg.

»Ich liebe dein Lachen. Es ist so versaut!«, gluckst er kopfschüttelnd.

Ruth lehnt sich über mich und sagt aufgeregt: »Sprecht ihr von dieser Frau im blauen Kleid? Sie hat sich gerade auch vor Simon entblößt. Ohne Slip! Ohne Slip! Es sind doch Kinder hier.«

»So eine Dreistigkeit, sich hier vor unseren Männern zur Schau zu stellen«, sage ich. Uncooler Fauxpas Nummer drei. Jetzt kommen sie aber Schlag auf Schlag. Himmel. Ich hätte nicht »unsere Männer« sagen dürfen. Was Simon und Ruth betrifft, ist das durchaus in Ordnung. Aber ich weiß nicht, ob es angemessen für Paul und mich ist. Ich sehe Paul an, um zu überprüfen, ob er entsetzt darauf reagiert. Aber das tut er nicht. Im Gegenteil, er wirkt  sehr angetan. Er lächelt und zwinkert mir zu. Dann nimmt er meine Hand in seine.

»Sollen wir was zu ihr sagen?«, fragt Ruth forsch.

»Ach, vergiss es. Lass sie«, sage ich. Paul gehört mir, und wir halten Händchen. Soll die Frau ihren türkisen Fummel doch bei einem Konvent der katholischen Kirche lüften, was geht mich das an?

Ich verfolge, wie mein Dad die Finger meiner Mum küsst und dann ihre Hand loslässt, um aufzustehen. Er ist rot im Gesicht und strahlt vor familiärer Liebe. Oh mein Gott, er wird eine Rede halten.

»Also dann hört mal alle her, ich habe das Bedürfnis, die Gelegenheit zu nutzen und einen Toast auf die wunderbarste und schönste Frau in diesem Raum auszusprechen.«

Wir jubeln alle und schreien sehr laut »Mum«.

»Eigentlich meinte ich damit diese ziemlich hübsche blonde Dame im türkisen Kleid dort neben der Tür«, sagt er. Wir rufen alle: »Da-ad.«

Paul flüstert mir ins Ohr: »Glaubst du, sie hat sich etwa auch vor deinem Vater entblößt?«

»Äh. Hoffentlich nicht.«

Mein Dad erhebt sein Whiskyglas. »Ich möchte einfach einen Toast auf Val und Simon aussprechen, die beiden Athleten, das habt ihr gut gemacht.«

Wir erheben uns alle. »Auf Val und Simon.«

Die Gesellschaft beginnt, sich aufzulösen. Diskret lenke ich die Aufmerksamkeit der Kellnerin auf mich. Da ich in ein paar Wochen Casualty drehen werde, finde ich, dass ich dieses Essen ohne Risiko auf meine Kreditkarte nehmen kann. Außerdem können Paul und ich, wenn ich erst einmal gezahlt habe, zu unserem Spaziergang aufbrechen. Ich möchte, dass alles perfekt ist. Ich male mir aus, wie  wir unseren Kinder erzählen, dass wir uns an dem Tag, als meine Mutter den Marathon lief, vor dem mondbeschienenen Fluss geküsst haben. Ich öffne meinen Geldbeutel, um meine Kreditkarte herauszuholen. Dabei fällt die kleine Quittung auf den Boden. Paul bückt sich, um sie aufzuheben.

»Du hast da was fallen lassen.«

»Oh danke«, sage ich, habe aber nicht schnell genug eine Hand frei, weil ich die Rechnung und die Kartenmaschine halte.

»Was ist das denn für ein winziges Gekritzel?«, fragt er und guckt mich an.

»Bitte nicht anschauen«, sage ich, gebe der Kellnerin die Kartenmaschine zurück und reiße Paul die Quittung aus der Hand.

»Lass doch, da steht überall mein Name drauf.«

»Das bin nur ich und meine Albernheiten.«

»Sarah, du hast doch nicht etwa vor, alles, was ich gesagt habe, in deinen Blog zu setzen, oder?«

»Äh …«, stammele ich.

»Das würdest du doch nicht tun?«

»Ich dachte, dir gefällt mein Blog.«

»Tut er auch.« Er seufzt. »Und du hast darin ein paar wirklich nette Dinge über mich geschrieben. Aber ich möchte doch, dass wir den heutigen Tag für uns behalten.«

»Och«, sage ich enttäuscht.

»Das geht nur uns beide was an. Bitte?«

»Okay.«

»Bitte?« Er fleht mich fast an. Ich hatte ja keine Ahnung, wie ernst es ihm damit ist.

»Also gut, ich werde dich nicht erwähnen.«

»Sarah, ich habe heute einen ganz fantastischen Tag mit dir verbracht. Und ich freue mich wirklich auf mehr Tage  wie diesen. Doch ich möchte nicht, dass sie ins Internet gestellt werden.«

»Ich verspreche dir, das nicht zu tun. Außerdem werde ich den Blog ohnehin bald beenden. Ich glaube nämlich, ich habe den Mann gefunden, nach dem ich gesucht habe.« Uncooler Fauxpas Nummer vier, fünf, sechs und endlos so weiter, aber irgendwie macht es mir nichts mehr aus.

Rosie kommt auf meinen Schoß gekrochen und reibt sich die Augen.

»Bist du müde, mein Schätzchen?«, frage ich sie und streiche ihr übers Haar.

»Wenn du und Paul heiratet, kann ich dann Brautjungfer werden?«, fragt sie und lutscht an ihrem Daumen.

»Jetzt mal langsam, Rosie«, lache ich und sehe Paul an. Aber Paul lacht nicht. Er wirkt verärgert. Er sucht meinen Blick.

»Ich gehe mal kurz rüber zur Theke, um diesen Anruf anzunehmen.« Er steht vom Tisch auf und starrt auf sein vibrierendes Mobiltelefon. Er geht mit schweren Schritten, als wäre er aufgewühlt. Die Gummisohlen seiner Converse-Sneakers machen klatschende Geräusche auf dem Fußboden. Meine Schwester gesellt sich zu mir.

»Paul ist reizend, Sarah. Ich habe dich noch nie so glücklich erlebt. Für George war es schön, einen Mann um sich herum zu haben; ich bin in Sorge, weil er seit der Scheidung immer nur von Frauen umgeben ist.«

»Es war ein toller Tag, nicht wahr?«, sage ich und umarme sie. Meine Angst, ihre Tochter könnte gerade die Beziehung kaputt gemacht haben, indem sie von Hochzeit sprach, behalte ich für mich. Da tippt mir jemand leicht auf die Schulter.

»Tut mir leid, wenn ich euch unterbreche«, sagt Ruth. »Können wir kurz reden, Sarah?«

»Natürlich, was gibt’s denn?«

»Simon und Paul haben eine Auseinandersetzung«, sagt sie vorsichtig.

»Wie bitte, mit Fäusten?«, fragt meine Schwester mit verstörender Begeisterung.

»Nein, sie schreien sich an, aber ich wäre nicht überrascht, wenn Simon ihn verprügeln würde.«

»Wieso das denn? Was hat er denn getan?«, sage ich verärgert.

Ich laufe zur Theke. Ruth folgt mir. Simon und Paul stehen sich gegenüber. Ich schnappe Pauls Worte auf: »Ich flehe dich an, Simon, bitte erzähl es ihr nicht.«

»Erzähl wem was nicht?«, frage ich. Ich nähere mich den beiden, um dazwischenzugehen. Aber ich spüre eine Hand, die mich zurückhält. Es ist mein Dad. Wo kommt der denn her?

»Was ist denn los?«, frage ich. Die Jungs sehen mich an, als wären sie dreizehn und im Bonbonladen beim Klauen erwischt worden.

»Was?«, hake ich nach. Paul und Simon lassen voneinander ab, behalten sich aber im Auge.

»Also wollt ihr euch jetzt den Rest des Abends anglotzen? Oder könnt ihr euch bitte einigen, damit wir wieder mit meiner Mum feiern können?«

Simon wendet seinen Blick von Paul ab und sieht mich eine Ewigkeit lang an, bis ich mit furchtbar pampiger Stimme frage: »Also was?«

Er antwortet nicht. Er blickt einfach zu Boden und schüttelt den Kopf. Dann bewegt er seine Lippen über seine Zähne, wie ich es noch nie gesehen habe, und sagt: »Er hat eine Freundin, Sare, das habe ich gerade am Telefon mitbekommen. Er sagte: ›Tu das nicht, Baby. Ich liebe dich wirklich. ‹ Tut mir leid, Sarah, aber das musste ich dir sagen.«

Simon geht weg. Ich spüre, wie Paul mich mustert. Aber ich kann ihn nicht ansehen. Ich starre auf meine Zehenspitzen. Mein Dad drückt meinen Arm.

»Sarah, bitte lass es mich erklären«, sagt Paul mit leiser Stimme.

»Ich möchte aber nichts von dir hören. Bitte geh einfach.«

Ich schaue weiterhin auf meine Zehen. Ich sehe, wie seine Converse sich auf mich zubewegen. Sie bleiben eine Fußlänge von mir entfernt stehen. Ich schaue nicht auf. Dann sehe ich ein Paar Arsenal-Turnschuhe, die sich gegenüber den Converse aufstellen, und höre Georges Stimme: »Aber ich dachte, Sarah sei deine Freundin. Ich dachte, wir würden zu Arsenal gehen.«

Ich kann nicht hinschauen. Ich möchte weder sein verlegenes Gesicht noch den verstörten Gesichtsausdruck meines Neffen sehen. Ich höre Paul traurig seufzen. Er sagt nichts. Dann verfolge ich, wie seine Converse sich schleppend über den Fußboden entfernen, bis sie aus meinem Blickfeld verschwunden sind. Ich schaue in Dads Gesicht. Er versucht zu lächeln. Ich versuche zu lächeln. Ich zucke mit den Schultern und sage: »Schweinehund.« Meine Stimme ist nur noch ein leises Krächzen. Mein Dad legt mir seinen Arm um die Schultern. Er hält mich fest, während ich das Wort »Schweinehund« wie auf einer kaputten CD ständig wiederhole.
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Sarah,  
bitte lass es mich erklären.  
Es ist wirklich nicht so, wie du denkst.  
Bitte nimm meine Anrufe entgegen oder ruf mich an  
oder triff dich mit mir.  
Bitte.  
Paul x



Dieselbe E-Mail, Tag für Tag, seit fast einer Woche. Sie zu lesen, widert mich an. Es ist, als hätte ich eine schlimm infizierte Schnittwunde, die bei jedem Lesen der E-Mail in eine Tüte Salt-&-Vinegar-Chips gedrückt wird. Aber ich gehe nicht davon aus, dass er Sonntagnachmittag eine davon schicken wird. Wahrscheinlich sitzt er mit seinem BlackBerry auf seinem Sofa, seine Freundin schlafend an seiner Seite, einen Arm um seinen behaarten Brustkorb geschlungen. Ich kann nur hoffen, dass sie furzt und sabbert und aufwacht und mit ihm Schluss macht.

Ich drücke bei meinem CD-Spieler auf Play. Track Nummer eins. »Heartbreaker« von Pat Benatar. Ich hole tief Luft und gebe alles. Allmählich fühle ich mich ein wenig besser.

Als ich »No no no« schmettere, bin ich schon fast eine Softrocklegende. Dabei bemerke ich nicht, dass Simon mein Zimmer betritt und auf die Stopptaste drückt. Das ist  schade. Denn ohne Begleitung geht es nicht. Um zu der Note zu gelangen, die ich hätte treffen sollen, wäre ein Langstreckenflug nötig.

»Ups«, kichere ich am Ende der Zeile.

Simon atmet schwer. »Wer ist das denn?«

»Pat Benatar«, erwidere ich tadelnd. »Du bist aber auch ungebildet, Si.«

»Die muss weg.« Kopfschüttelnd holt er seelenruhig die CD aus dem Gerät. »Hast du denn keine andere Herzschmerzmusik, die du dir anhören kannst?«

Ich überlege kurz. »Ich habe The Cure.«

Simon zuckt unwillkürlich zusammen. Er streckt seine Hand aus. »Gib mir die auch.«

»Nein!«

Aber er hat sie sich bereits von dem Haufen CDs gegriffen, der wie Schutt neben dem CD-Spieler liegt. Er verlässt den Raum und brummt dabei so etwas wie, er wünschte, ich hätte einen iPod. Ich halte ihn zurück, bevor er aus der Tür ist.

»Si, was genau hast du Paul am Telefon sagen hören?«

Simon stößt einen tiefen Seufzer aus. Dann wendet er sich zu mir.

»Du sollst das nicht immer wieder fragen, Sare. Das regt dich nur auf.«

»Ja schon, aber du könntest dich auch irren. Er könnte sich doch auch mit seiner behinderten Schwester unterhalten haben oder so.«

Simon atmet tief durch und zieht die Brauen ein wenig hoch.

»Hat er denn eine behinderte Schwester?«

»Na ja, nicht dass ich wüsste, aber …«

»Sare.«

»Was?«

»Er sagte, ›Ich liebe dich, Baby, tu das nicht‹ oder etwas in der Art, aber es war sein Tonfall. Glaub mir, ich bin auch ein Mann. Ich merke es, wenn ein anderer Mann sich mit seinem Mädchen unterhält. Und er bat mich, es dir nicht zu sagen, erinnerst du dich?«

»Hmm«, sage ich traurig. »Aber er schickt mir täglich eine E-Mail. Sollte ich ihm nicht die Möglichkeit geben, alles zu erklären?«

»Würdest du ihm denn glauben, was er dir sagt?«

»Weiß nicht.«

»Ich glaube nicht, dass du das könntest«, erwidert er liebevoll.

»Ich mochte ihn wirklich sehr, Si.«

»Ich weiß, Liebes.« Er kommt zurück in mein Zimmer und legt mir seine Hände auf die Schultern. »Du musst hier mal raus. Du kannst dir doch nicht die Aufgabe stellen, fünfzig Wege auszuprobieren, um einen Liebhaber zu finden, und dann schon nach zwei Versuchen aufhören! Du wirst jemanden kennenlernen, der viel besser ist als dieser Schlappschwanz.«

»Hmmm.«

»Wie wäre es denn mit dem Typen, der dich im Blog gefragt hat, ob du mit ihm ausgehst?«

»Wie, mein Nr. 1 Fan?«

»Ja. Hat er nicht gesagt, er sei von hier?«

»Si, der ist vermutlich ein Psycho!«

»Ich könnte auf dich aufpassen, wenn du dich mit ihm treffen willst.«

»Nein«, entgegne ich verächtlich, »ich denke, ich versuche es lieber mit Internet-Dating. Die Ungeliebte schwärmt geradezu davon.«

»Wer ist denn die Ungeliebte?« Er hört sich an, als wäre er sauer, weil ich auf seine schreckliche Idee nicht eingehe.

»Die Frau, die meinen Blog mit unzähligen Kommentaren bestückt.«

Die Leser meines Blogs haben auf die Geschichte mit Paul sehr einfühlsam reagiert. Und sie verordnen mir Internet-Dating mit einer Zuversicht, wie man jemandem mit Fußpilz Canesten verschreibt.

Vielleicht haben sie ja alle recht. Im Moment habe ich zwei Möglichkeiten:1. Trübsal blasen.
2. Mich erneut ins Dating-Karussell setzen und sehen, wo es mich abwirft.


Eine Woche Trübsalblasen habe ich bereits hinter mir. Vielleicht ist es an der Zeit, mal was anderes auszuprobieren.
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Ich habe mich bei Love Direct angemeldet. Es sollte mich aufheitern. Hat es aber nicht. Tagelang habe ich Hunderte von Webseiten durchstöbert, die mir freundlich versprachen, für ein kleines Beitrittsgeld per monatlichem Bankeinzug meine Liebe zu finden. Schließlich meldete ich mich bei Love Direct an, weil es die einzige Partnerbörse war, von der ich schon mal gehört hatte. Ich schätze, so ziemlich jeder hat schon davon gehört. Es ist ein Begriff. Ich glaube, sie sponsern die BBC oder Luft oder so. Heute weiß ich: Eine Dating-Seite nur deshalb auszuwählen, weil man schon oft davon gehört hat, ist so ähnlich, wie den Irak als Urlaubsziel auszusuchen, nur weil er so oft im Fernsehen zu sehen ist.

Bis jetzt haben mir elf Männer Nachrichten geschickt. »Elf Männer! Wow!«, denkt man. Ein Fußballteam? Ein Vorstandsgremium? Nein! Elf Männer, von denen jeder ziemliche Ähnlichkeit mit Shrek hat. Julia kam gestern Abend bei mir vorbei, und ich zeigte ihr die Männer, die mich kontaktiert hatten. Sie lachte so herzhaft, dass sie sich dabei sicherlich in die Hose gemacht hat. Wenigstens findet sie es lustig. Ich kriege nicht mal so ein kleines unsicheres Lächeln hin wie die Fernsehsprecher am Ende der Nachrichten.

Heute vor vierzehn Tagen lag Pauls Hand noch auf meinem Rücken und wir verfolgten den Marathonlauf  meiner Mum. Ich glaubte, den richtigen Mann für mich gefunden zu haben. Glaubte, nicht mehr weitersuchen zu müssen. Aber damit lag ich falsch. Noch immer muss ich ständig an ihn denken. Eine Ewigkeit stand ich heute auf der Camden High Street und starrte verloren einen Spuckefleck an. Ich stellte mir Paul vor, wie er Händchen haltend mit seiner Freundin, die einen kleinen Po hat, durch die spuckefreien Straßen von Mortlake geht.

Ich hole tief Luft, tippe mein Love Direct-Passwort ein und wappne mich für den täglichen Horror. Aber es ist etwas Unvorhergesehenes passiert. Ein attraktiver Mann hat mir eine Nachricht hinterlassen. Offenbar ein Serverfehler von Love Direct.

»Atmen, Sarah, atmen«, keuche ich.

Ich presse meine Augen zusammen und hole dreimal Luft. LSD habe ich zwar erst einmal ausprobiert, aber es könnte ein Flashback sein. Ich öffne meine Augen wieder und rechne damit, dass der gut aussehende Mann sich in eine bedauernswerte Zeichentrickfigur verwandelt hat. Hat er aber nicht. Er ist noch immer ein umwerfender, gebräunter, markant aussehender Mann, der vor einem Wasserfall steht. »Ich danke dir, Gott«, sage ich nach einer Ewigkeit zum ersten Mal wieder. Er heißt Alan und ist Schriftsteller. Vielleicht schreibt er mir ja ein Ein-Frau-Theaterstück auf den Leib. Er ist siebenundzwanzig und lebt in Croydon. Ach ja, man kann nicht alles haben. Er schreibt:> Hallo, du siehst nett aus …





Worauf ich antworte:> Besten Dank für das reizende Foto vom Wasserfall. Nur schade, dass dieser Kerl im Weg steht.





Und plötzlich sind wir im Fluss. Er beherrscht die Tastatur und kommt auch schnell auf den Punkt.

> Ich glaube, Love Direct empfiehlt eine lange Phase stimmungsvollen Werbens. Was hältst du davon, das einfach auszulassen und heute Abend was trinken zu gehen? Alan

 

> Warum nicht? Ich trinke gern. Sarah

 

> Dann lass uns um 20 Uhr treffen. Wie wäre es mit dem Flask? Das ist ein netter alter romantischer Pub in Highgate. Alan PS: Wie groß bist du?

 

> Gut, dann sehen wir uns dort. Eins dreiundsechzig. Sarah

 

> Ich auch. Soll ich meine beängstigenden Gothic-Bikerstiefel anziehen, um größer zu sein? Alan

 

> Ja, und ich werde aus demselben Grund ein Paar Shrek-Ohren tragen. Sarah



Love Direct ist der Bringer.

Er ist lustig. Er sieht gut aus. Jetzt kann ich nur hoffen, dass er kein Polygamist oder Ehebrecher ist.
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Für den gebräunten Wasserfallmann trage ich meinen Zauber-BH. Den hat Julia mir schon vor Jahren gekauft. Er fängt meine Brüste irgendwo in der Nähe von Clapham auf und drückt und hebt sie, bis sie fast mein Kinn erreichen. Ich weiß nicht recht, ob das sexy aussieht oder doch eher wie ein auf meine Brust geklebter Kinderpopo. An alledem ist mein Vater schuld. Während des Anziehens fiel mir ein Gespräch ein, das ich mit ihm geführt habe. Er erzählte mir, er habe meine Mutter mit sechzehn bei einem Tanzabend im Jugendklub kennengelernt. Als Erstes habe er aber Pauline, die Freundin meiner Mutter, zum Tanzen aufgefordert. Ich fragte ihn, warum er nicht zuerst zu Mum gegangen ist. Daraufhin erzählte er mir, Pauline habe die größeren Brüste gehabt und er habe sich ihre Freundinnenclique nach Brustgröße vorgenommen. Da Männer nach dem Erreichen des sechzehnten Lebensjahrs nicht mehr deutlich reifer werden, habe ich daraus den Schluss gezogen, dass Busenzeigen etwas Lebenswichtiges ist. Wenn die Körbchengröße jedoch der Schlüssel zur Liebe des Lebens sein sollte, dann bin ich aufgeschmissen. Ich habe meine Schlüpfer immer besser ausgefüllt als meinen BH.

Ich verlasse mein Zimmer. Simon steht im Flur und studiert die Motivationsempfehlungen am Schwarzen Brett.

»Mein lieber Mann!«, ruft er mit Blick auf meine Brust. »Wo willst du denn mit entblößtem Busen hin?«

»Ich treffe einen scharfen Typen von Love Direct«, erzähle ich ihm stolz.

»Du tust WAS?«, hakt er nach.

»Ich habe eine Verabredung«, sage ich und gehe weiter zur Wohnungstür.

»Und wenn es nun ein Vergewaltiger ist, Sare?«

»Er ist kein Vergewaltiger, er ist Schriftsteller«, korrigiere ich ihn.

»Warte! Ich bringe dich mit dem Roller hin.«

»Si«, protestiere ich. Mit dem Roller habe ich zwei Probleme:1. Aufsitzen im engen Rock ist schwierig und peinlich.
2. Simon fährt Roller wie ein Verbrecher auf der Flucht.


»Sare, ich will doch nur sichergehen, dass dir nichts passiert und morgen nicht deine verrottenden Gliedmaßen aus der Themse gezogen werden.«

»Wie soll ich denn flirten, Si, wenn du dabei bist?«, grolle ich.

»Ich werde eine sehr diskrete Eskorte sein«, sagt er und reicht mir einen Motorradhelm.

 

Er setzt mich vor dem großräumigen alten Pub ab. Ich ziehe den Helm vom Kopf und fahre mir lässig durch die Haare, wie man das tut, wenn man gerade vom Motorrad abgestiegen ist. Es funktioniert nicht. Mein Haar sieht aus, als läge es in einer Vakuumpackung um meinen Kopf. Simon nimmt mir den Helm ab und fährt weiter, um einen Parkplatz zu suchen. Ich beuge mich einen Moment nach vorne und schüttele kräftig mein Haar. Ich komme  wieder hoch. Jetzt sehe ich aus, als wollte ich bei einer Pat-Benatar-Gedächtnisveranstaltung mitwirken. Als Fat Benatar.

Ich sehe einen Mann, der in grässlichen Gothic-Bikerstiefeln mit Plateausohle heranschwankt. Der junge Mann trägt ein langes schwarzes Cape, das fast über den schmutzigen Gehweg schleift, und von seinem Ohr hängt eine Silberkette, die an seiner Nase festgemacht ist. Er kommt direkt auf mich zu. Ich erstarre. Das mit seiner Größe und seinen Schuhen hatte ich als Scherz verstanden. Ich versuche, Simon zurückzuwinken, aber er biegt schon um die Ecke.

Also bleibt mir nichts anderes übrig, als mich umzudrehen und den klein geratenen Grufti anzulächeln, der da auf mich zukommt.

»Hallo. Ich vermute, du bist Alan.« Meine Stimme klingt matt.

»Mann! Du bist ja viel hübscher als auf deinem Foto«, meint er munter. Dann küsst er mich. Ich spüre billiges Metall auf meiner Wange. Ich schaue ihn an. Sein Sistersof-Mercy-T-Shirt trägt die Aufschrift WALK AWAY. Was ich auch am liebsten täte.

»Du siehst wirklich ganz anders aus. Ich hatte nicht erwartet, dass du so, äh, gruftimäßig drauf bist«, stottere ich.

»Ja, das ist auch eine ziemlich neue Phase, ich habe mir gerade erst die Nase piercen lassen.« Das hatte ich schon vermutet, denn das gepiercte Loch sieht sehr schmerzempfindlich aus und nässt ein wenig.

»Also gut, dann wollen wir dich mal betrunken machen?«, kichert er dämonisch.

»Ich kann heute nicht so lang bleiben. Ich, äh, habe eine Freundin zu Besuch, und ich muss zu einer bestimmten  Zeit zurück sein, um sie in die Wohnung zu lassen.« Ich bemühe mich um einen bedauernden Tonfall.

»Ist das dein Ausstiegssatz?«, fragt er mich sehr ernsthaft.

»Nein, sei nicht albern.« Ich lache nervös. Er geht nicht darauf ein, und wir lauschen meinem entsetzten Lachen, das im Raum schwebt wie Fliegen über einem Misthaufen.

Wir gehen in den Pub. Ich bin sofort dankbar für drei glückliche Umstände:1. Es ist dunkel.
2. Ich sehe niemanden, den ich kenne.
3. Ich befinde mich an einem Ort, wo Alkohol verkauft wird.


Er stakst zur Bar, um uns Bier zu holen. Ich suche mir den düstersten Ecktisch und setze mich. Dann texte ich Simon unauffällig die Worte Hilfe! Grufti!! Rette mich!!! BALD!!!! Der Grufti kommt zu der Ecke, in der ich Platz genommen habe. Er ignoriert den Platz mir gegenüber und setzt sich neben mich auf das schmale Bänkchen. Ich sehe, wie Simon die Bar betritt, um mich zu retten. Verzweifelt versuche ich, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen. Er lässt seine Blicke durch den Raum schweifen, seine Augen entdecken mich und meinen neuen Freund. Er öffnet fassungslos den Mund. Dann lacht er und zwinkert mir zu. Er schlendert an die Bar, holt sich ein Bier und setzt sich an einen Tisch mir direkt gegenüber und tut so, als würde er sich in eine Zeitung vertiefen. Ich könnte ihn umbringen. Der Grufti versucht, seinen Arm um meine Schultern zu legen. Ich sehe Simons Kopf hinter seiner Zeitung auf-und abtauchen. Dieser Mistkerl.

»Dann wohnst du also in Camden. Ich liebe Camden. Mein Tattoo habe ich mir dort machen lassen.«

»Tatsächlich? Wo hast du denn dein Tattoo?«, frage ich und wünsche mir sofort, ich hätte es nicht getan, denn seine Hand nähert sich seinem Hosenschlitz. Er zeigt mir einen sehr gut gemachten Totenschädel auf seiner Gürtellinie. Dabei zieht er seine Boxershorts ein wenig zu weit nach unten, und ich sehe Schamhaar. Schamhaar und Piercing-Eiter, das ist einfach zu viel auf einmal. Ich höre Simon hinter seiner Zeitung prusten.

»Hattest du denn schon viele Love Direct-Verabredungen?«, fragt er und lehnt sich dabei an mich.

»Nein. Du bist meine erste.«

»Eine Love Direct-Jungfrau. Ah, ha, ha.« Er scheint das lustig zu finden.

»Hmm. Und was ist mit dir?«

»Ja, jede Menge, die aber im Allgemeinen sofort zu einer sexuellen Beziehung werden«, flüstert er leise. Dann richtet er seinen Blick auf mein Dekolleté, leckt sich die Lippen und berührt mein Knie.

»Erzähl mir, was du so schreibst«, sage ich steif.

»Nun, ich schreibe normalerweise über Tod und Lust. Bis jetzt ist noch nichts veröffentlicht worden, und deshalb arbeite ich in einem … äh, Laden in Croydon.«

»Ach ja, und in was für einem Laden?«

»The Pound Shop.«

»Ich liebe diese Billigläden.«

»Hm.«

»Und wie ist Croydon so?«

»Müll.«

»Ach, komm schon, so schlimm kann’s doch gar nicht sein.«

»Doch, das kann es.«

»Oh, tut mir leid.«

»Erzähl du mir lieber was von deiner Schauspielerei, das ist so cool. Warst du auch schon mal im Fernsehen?«

»Ja.« Warum sitze ich hier? Es ist völliger Blödsinn. Love Direct ist so peinlich und sinnlos wie eine Nonne mit Brazilian Waxing. Ich versuche rasch mein Bier auszutrinken, aber ich muss nur aufstoßen davon. Ich sehe den Grufti an und überlege, was ich sagen soll. Plötzlich stürzt er sich unbeholfen auf mich, klammert sich an mein Knie, um die Balance nicht zu verlieren, und versucht, mich auf die Lippen zu küssen. Ich glaub es nicht. Drei komplette Verabredungen mit Paul und so gut wie kein Lippenkontakt. Fünf Minuten und ein paar Schluck schales Bier, und der geile Grufti legt los. Ein derartiges Verhalten habe ich seit Jugendklubtagen nicht mehr erlebt. Ich schiebe sein Gesicht weg und verheddere mich mit meiner Hand dabei versehentlich in seiner Nase-Ohr-Kette. Das Loch in seiner Nase fängt an zu bluten.

»Ups, tut mir leid, du blutest«, sage ich.

Der Grufti greift sich an die Nase und geht auf die Toilette, um das Blut abzuwischen. Ich laufe zu Simon. »Er ist ein Sexterrorist! Er hat versucht mich zu küssen, er blutet, und ich habe Schamhaar gesehen!«, ereifere ich mich außer Atem.

Simon kann sein Gelächter gerade lang genug unterbrechen, um süffisant zu sagen: »Du musst das für den Blog machen; bist du nicht eine Vorkämpferin für die Frauen?«

»Hm, ja, etwa in dem Maß, wie der Papst ein Vorkämpfer für Kondome ist. Beeil dich, wir müssen jetzt gehen«, bedränge ich ihn. Ich versuche, ihm sein Bier aus der Hand zu reißen und ihn auf die Füße zu zerren.

»Du kannst nicht einfach gehen, Sare«, erwidert er  rülpsend, nachdem er fast einen halben Liter Bier runtergeschüttet hat.

»Was soll ich denn sonst tun?«, entgegne ich trotzig.

»Weiß nicht.« Er zuckt die Achseln.

Ich laufe zum Barmann und bitte ihn, dem Grufti im Cape, mit dem ich mich unterhalten habe, zu sagen, mir sei beim Anblick des Bluts schlecht geworden, es täte mir leid, aber ich hätte gehen müssen. Der Barmann sieht mich mit fragend hochgezogener Braue an. Woraufhin ich so lange »Biiitte« sage, bis er schließlich nachgibt. Im Laufschritt folge ich Simon aus der Bar. Wir kommen zu seinem Roller.

»So ein Mist. Wenn außer dem Typen nichts im Angebot ist, dann werde ich auf jeden Fall wieder mit Paul in Kontakt treten.«

»Sarah! Das ist wirklich das Allerlächerlichste, was ich je gehört habe«, sagt er und reicht mir seine Zeitung, während er sich den Helm aufsetzt.

»Äh, Si, das ist es nicht. Er war noch der Beste bei Love Direct, du solltest erst mal den Rest sehen!«, berichte ich ihm voller Leidenschaft.

»Wenn du wieder Kontakt zu dem Vollidioten Paul aufnimmst, werde ich …«

»Was, Si?«

»Ich …« Er hält inne und überlegt einen Moment. »Ich weiß es nicht … Aber ich werde was tun! Das werde ich. Ich werde richtig sauer sein.«

»Warum bist du nur so ein Blödmann, Si?«, quengle ich und wedele mit der Zeitung vor ihm, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen. Dabei fällt mir etwas ins Auge – es ist das Wort »Seelenfreunde« ganz oben auf einer der Zeitungsseiten.

»Oh mein Gott. Die Kontaktanzeigen in der Zeitung!«, kreische ich und starre die Seite an.

Simon blickt mich wachsam durch sein Helmvisier hindurch an. Ein Donnerschlag lässt uns beide zusammenfahren. Obwohl ich ständig mit Gott rede und von Sternzeichen besessen bin, kann man mich nicht gerade als besonders spirituell oder übersinnlich bezeichnen, aber die Kombination einer katastrophalen Verabredung, dem Donner und der Zeitungsseite der Einsamen Herzen konnte nur ein Zeichen sein.

»Es ist ein Zeichen. Es sagt mir, ich solle Love Direct  hinter mir lassen und mich zu meinem Abenteuer Nummer vier begeben: die Einsamen Herzen in der Zeitung!«

Ich sehe Simon aufgeregt und triumphierend an. Er schüttelt bedächtig den Kopf. Dann wirft er den Motorroller an und fährt los. Ohne mich. Gleich darauf folgt ein weiterer Donnerschlag, und es fängt an zu schütten. Und wenn ich schütten sage, dann meine ich keinen sommerlichen Platzregen, sondern eine tropische Regenzeit. Ich stopfe die Seite mit den Kontaktanzeigen in den Motorradhelm und drücke ihn an meine Brust, damit die Seite nicht nass wird. Dann mache ich mich unter ständiger Wiederholung der Worte »Ich werde ihn umbringen« zu Fuß auf den Weg nach Hause.

Als ich in meine Straße einbiege, hört es gerade auf zu regnen. Ich beende das »Ich werde ihn umbringen«-Mantra und sage zu Gott: »Du scheinst dich ja zu amüsieren.« Und er scheint wirklich seinen Spaß zu haben, denn ich komme mir vor wie auf dem Autostrich. Ein langer dunkler Wagen fährt sehr langsam neben mir her. Ich beschleunige meinen Schritt.

»Soll ich Sie mitnehmen?«, ruft eine vertraute Stimme. Es ist mein Lieblingsgast.

»Ach nein, es ist alles bestens, danke. Ich wohne ja  gleich da hinten«, sage ich und deute dabei in Richtung meiner Wohnung.

»Möchten Sie vielleicht noch kurz mit zu mir kommen, um trocken zu werden und ein Glas Wein zu trinken?«

»Aber ich mache doch nur Ihr Auto nass.«

»Als ob mir das was ausmachen würde.« Und lächelnd beugt er sich hinüber, um mir die Beifahrertür zu öffnen.
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»Ach du liebe Zeit«, sagt mein Lieblingsgast.

»Hmm«, stimme ich ihm nickend zu. »Haben Sie die gesehen? ›Bombastischer Mann, sechsundvierzig, sucht großbusige Frau zwischen achtzehn und fünfundzwanzig. ‹«

»Und hier, Sarah, sehen Sie«, fährt er fort. »Er hat geschrieben ›Interesiert?‹.«

»Ach je, hau ab und lern erst mal richtig schreiben«, brumme ich ungnädig.

Mein Lieblingsgast und ich sitzen Seite an Seite auf seinem Sofa und studieren die feuchte Kontaktanzeigenseite. Wir trinken Rotwein und schütteln oft den Kopf. Den Donner hatte ich tatsächlich als Zeichen verstanden. Ich rechnete fest damit, auf eine Anzeige zu stoßen, die lautet: »Arbeitslose Schauspielerin mit dickem Hintern für nacktes X Factor-Schauen gesucht.« Das war nicht der Fall. Stattdessen lese ich Anzeigen von Männern, die sich für lustig, gut aussehend und fürsorglich halten. Wenigstens lese ich dies bei einem guten Glas Wein in einem stattlichen Heim, das mein Lieblingsgast sein Zuhause nennt. Er muss ungeheuer reich sein. Ich muss mich bremsen, nicht bei jedem einzelnen Kunstwerk oder Möbelstück, das ich erblicke, aufzuschreien: »Himmel, das ist ja unglaublich! Hat das nicht ein Vermögen gekostet?« Das fällt mir nicht leicht. Sein Haus befindet sich nur zwei Häuserblocks  von meiner Wohnung entfernt. Aber während man mein Gebäude gierig in acht Apartments aufgeteilt hat, bewahrte man seins in seiner ganzen viktorianischen Schönheit. Hier würde ich ein Drama aufführen, mit Stephen Fry in der Hauptrolle. Stephen Fry würde in einem handbestickten Hausmantel über diese kostbaren Teppiche schreiten und dabei ausladende Gesten mit der Hand machen, in der er eine Zigarre hält.

Doch mein Lieblingsgast ist trotz seines Reichtums sehr bodenständig. Er hat mir erlaubt, meine nassen Klamotten in sein Bad zu hängen, mir einen übergroßen Trainingsanzug geliehen und begeistert meine Seite mit Kontaktanzeigen studiert. Ich wüsste nur gern seinen Namen. Meinen kennt er. Doch ich habe das Gefühl, zu lange gewartet zu haben, um jetzt noch zu fragen.

»Und dieser Typ.« Ich deute auf die Anzeige. »Er sucht jemanden, der mit ihm nach Griechenland geht. Ich bitte Sie! Wer macht denn so was!« Ich lege theatralisch und mit Fistelstimme los: »Oh ja, ich werde mit dir nach Griechenland fahren, damit du mich weit weg vom britischen Justizsystem zerstückeln kannst.«

Darüber lacht der Lieblingsgast mit rauer Stimme. Es gefällt mir, wenn Leute über meine Albernheiten lachen und mich nicht einfach nur anglotzen, als hätte ich einen Stich. Das Problem dabei ist nur, dass Leute, die über meine Albernheiten lachen, mich zu mehr ermutigen.

»Und sie suchen alle nach wirklich jungen Frauen, diese üblen Pädophilen.« Mein Lieblingsgast lacht nicht, als ich die Pädophilen erwähne. Am besten, du kommst wieder runter, Sarah.

Ein sehr gut aussehender Mann taucht in der Tür auf.

»Kann ich dir noch irgendetwas bringen, Eamonn?«, erkundigt er sich lässig. Er ist über eins achtzig groß. Und  sieht aus wie Ende dreißig. Er würde gut in eine Werbung von Gillette passen, und er hat gerade den Namen meines Lieblingsgastes gesagt. Ich liebe ihn.

»Nein, alles bestens, Alistair, danke«, lächelt mein Lieblingsgast oder Eamonn, wie ich ihn nun nennen kann. Alistair verschwindet, um irgendwo anders umwerfend zu sein.

Ich bin so blöd. Mein Lieblingsgast ist schwul. Das war mir nie in den Sinn gekommen, aber ich hatte darüber auch nie nachgedacht. Aber es ergab Sinn. Er kleidet sich gut, achtet auf sich und isst gern außer Haus. Ich muss ihn fragen, was ich mit meinen Haaren machen soll. Alistair, der Umwerfende, wird sein Freund sein. Was für ein glücklicher Mann.

»Gibt es denn jemanden, für den Sie sich interessieren könnten?«, erkundigt sich Eamonn.

»Hmmm.« Ich sehe mir die Seite an und überlege. »Der hört sich nett an.« Ich deute auf die einzige Anzeige, die ich lesen kann, ohne dabei sofort an vorsätzliche Tötung zu denken. »›Sie suchen jemanden, der jung und unterhaltsam ist, Regale aufbauen kann & gut im Bett ist? Problem gelöst: Fünfundsiebzig Prozent davon erfülle ich. Anfang fünfzig, Schriftsteller, schlank, witzig, leidenschaftlich.‹«

»Was gefällt Ihnen an ihm?«, erkundigt Eamonn sich neugierig.

»Nun ja, wahrscheinlich ist er verrückt, aber ich mag ihn, weil er mit etwas anfängt, was ich möchte, nicht mit etwas, was er möchte, und er sagt auch nicht, dass er eine neunzehnjährige Nymphe mit viel Busen und einem hohen IQ sucht, die sinnlich, fürsorglich, tierlieb blablabla ist, und er spricht von Sex, was ich sehr erfrischend finde.«

»Werden Sie mit ihm in Kontakt treten?«, hakt Eamonn nach.

»Meine Güte, nein, er ist viel zu alt, aber mir gefällt seine Anzeige. Wenn ich meine eigene aufgebe, könnte ich diese kopieren. Ich werde sie in der nächsten Ausgabe kommende Woche veröffentlichen. Dabei hatte ich in etwa an Folgendes gedacht: ›Wollen Sie eine junge Frau mit Cellulitis, die kochen kann und verspielt ist? Problem gelöst: Fünfundsiebzig Prozent kann ich erfüllen. Fast dreißig, schlank, witzig, leidenschaftlich.‹«

Eamonn kichert, während ich meinen Wein trinke.

»Was soll ich mit meinem Haar machen, was meinen Sie?«, frage ich ihn unvermittelt.

Eamonn sieht mich verdutzt an.

»Haben Sie irgendeine Vorstellung, was ich daraus machen könnte?«, bohre ich nach.

»Verzeihung, äh, nein. Ich finde es gut so, wie es ist«, sagt er.

»Jetzt sind Sie aber nur höflich. Im Moment sieht mein Kopf aus wie eine Walrossmuschi«, sage ich mit Nachdruck. Dann fallen mir die Statuen auf dem Kaminsims ins Auge. Es muss eine ganze Sammlung sein, denn es sind sieben Stück, und sie sehen alle gleich aus. Ich springe vom Sofa auf, um sie mir anzusehen.

»Mann, sind die schö …«, setze ich an, merke dann aber, um was es sich tatsächlich handelt. Es sind British-Academy-Awards. Ich wirbele herum und sehe ihn mit offenem Mund an.

»Sie haben sieben Mal den Filmpreis gewonnen«, flüstere ich. Er nickt scheu.

»Mein Gott«, sage ich leise und sehe mir die Beschriftung auf jeder einzelnen Statue genau an, wobei meine Ehrfurcht ins Unermessliche steigt.

Mein Lieblingsgast ist Eamonn Nigels. Eamonn Nigels ist einer der talentiertesten Filmregisseure in Großbritannien.  Eamonn Nigels hat beim ersten Film, den ich je im Kino sah, Regie geführt. Meine Schwester und ich waren fünfmal drin und haben jedes Mal geheult. Und ich habe Eamonn Nigels jahrelang sein Frühstück serviert. Ich bin doch Schauspielerin? Warum habe ich das nicht bemerkt? Warum hat es mir keiner gesagt? Wahrscheinlich lebe ich auch Tür an Tür mit Spielberg. Jetzt habe ich eine halbe Stunde lang peinliches Zeug vor Eamonn Nigels gequatscht. Ich habe Cellulitis und Pädophile erwähnt. Ich sagte »Walrossmuschi«!

»Sie sind Eamonn Nigels«, plappere ich.

Er nickt.

»Sie sind Eamonn Nigels.« Ich hänge fest. Sag was anderes, Sarah, befehle ich mir. Aber mir will nichts anderes einfallen. Die Tafel in meinem Kopf wurde abgewischt, und alle normalen Gedanken und Bilder sind verschwunden. Ich fühle mich ganz klein in der Gegenwart von so viel Zelluloidruhm.

»Ich habe Sie immer meinen Lieblingsgast genannt«, quassele ich, als wäre ich neuneinhalb.

»Nehmen Sie doch noch etwas Wein, Sarah«, bietet er freundlich an.

»Äh, nein, ich denke, ich sollte meine Sachen nehmen und nach Hause aufbrechen. Danke schön. Es war wirklich sehr nett.« Ich murmele zusammenhangloses Zeug. Ich muss gehen. Und zwar schnell. Ich weiß, dass auch er nur ein Mensch ist und ich mich nicht von ihm eingeschüchtert fühlen sollte. Aber ich fühle mich so. Ich eile ins Badezimmer. Jemand hat meine Kleider getrocknet und zusammengefaltet. Ich ziehe sie rasch an und gehe nach unten. Eamonn Nigels wartet am Treppenabsatz auf mich und hält meinen Motorradhelm.

»Kann ich Sie nach Hause bringen?«

»Oh, nein danke, aber sehr nett. Danke für den Wein und besten Dank auch an Alistair.« Jetzt hör aber auf, dich bei dem armen Mann zu bedanken, Sarah.

»Es war schön, Sie mal außerhalb der Arbeit zu sehen, Sarah.«

»Oh ja, danke, danke«, murmele ich wohl zum fünfzehnten Mal und schleiche dann aus seinem wunderschönen Haus.
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Jeder Tag beginnt nun mit derselben alten Frage. Soll ich weiterdösen oder aufstehen und etwas in Angriff nehmen?

Ich weiß zwar, dass ich aufstehen und irgendwas mit dem Tag anfangen sollte – ihn angehen und am Schopf packen etc. Aber diese Erkenntnis wird durch die Tatsache erschwert, dass ich eine spirituelle Erscheinung erlebe. Ich mache im Moment die Erfahrung des Einsseins mit meiner Matratze. Ich bin verschmolzen mit Sprungfedern, Flocken und Schaumgummi. Ich bin die Matratze. Die Matratze ist ich. Wir sind eins. Auf ewig.

Noch neun Minuten, dann werde ich aufstehen. Ich möchte in meinen Traum zurückkehren. Es war unglaublich. Ich war auf einer Preisverleihung. Gleich sollten die Ergebnisse in der Kategorie Beste Schauspielerin verkündet werden.

Ich kuschele mich in meine Decke und schließe die Augen. Nach ein paar Minuten träume ich weiter. Stephen Fry hat jede Menge Preise zu verteilen. Er ist sehr lustig. »Haha«, lache ich. Ich sitze in der ersten Reihe. Für Hollywoodverhältnisse bin ich sehr blass. Ich hätte mir für diesen Anlass eine Saint-Tropez-Bräune zulegen sollen. Stephen Fry spricht von mir. Er erwähnte gerade meine »wunderbaren Schenkel«, offensichtlich habe ich einen heißen Film mit Kiefer Sutherland gedreht. Ich danke dir, Gott! Er zeigt einen Ausschnitt auf einer großen Leinwand.  Man sieht meinen nackten Oberkörper. Kiefers Hände bewegen sich auf meine Brüste zu. Oh mein Gott, gleich wird Kiefer sie berühren! Ah, Ende. Das war der kürzeste Filmausschnitt in der Geschichte des Filmausschnitts. Ich habe ihn genossen.

»Und die Gewinnerin in der Kategorie Beste Schauspielerin ist … Sarah Sargeant.«

Ich kreische los. Ich umarme Stephen Fry. Ich weine. Ich bin schlimmer als Gwyneth. Lieber Gott, du hättest mich doch wenigstens einmal ernst und ruhig zeigen können, wenigstens im Traum! Stephen Fry hat die Bühne verlassen, um meinen Preis zu holen. Allein auf der Bühne ziehe ich rasch den verirrten String zwischen meinen Pobacken heraus. Stephen Fry und Kiefer Sutherland kehren mit etwas Schwerem auf die Bühne zurück. Das schwere Ding ist von einem Perserteppich bedeckt. Stephen und Kiefer bleiben einen Moment lächelnd vor mir stehen. Dann ziehen sie den Teppich weg und enthüllen einen zwei Meter großen rosa Plastikphallus. Ich umarme ihn. Ich weine und umarme ihn. Dann räuspere ich mich und beginne zu sprechen. Es ist meine Stimme, aber mit fürchterlichem amerikanischem Akzent.

»Ledige Schauspielerin, dreißig, sucht sexy Mann«, sage ich. Ich nutze die Preisverleihung dazu, einen Mann zu finden. Ich blicke in die Gesichter der Zuschauer und frage hoffnungsvoll: »Jemand interessiert?«

Leere Gesichter starren mich an. Aber ich mache weiter. Ich stürze mich auf die Demütigung. »Irgendjemand interessiert?«, wiederhole ich. Wieder dieser fürchterliche Akzent. Dieselbe Verzweiflung in der Stimme. Ich suche wie verrückt nach jemandem, der mich vielleicht haben möchte. Die Gesichterreihen sehen mich betreten an. Sie wenden sich ab.

Mein Wecker meldet sich. Ich öffne meine Augen. Während ich schlief, hat jemand mein Zimmer mit Kartons zugestellt. Ich sehe um mich herum nur Kartons. Und in den Kartons sind lauter Penisse. Das ist kein Scherz. Ich träume nicht. Es stapeln sich Kartons voll männlicher Geschlechtsteile in meinem Zimmer. Kleine rosa Penisgesichter lächeln mich an. Es kann keinen Zweifel geben: Das ist ein LSD-Flashback.

Ich schreie. Ich sehe Simons Gesicht in der Tür über einem Karton auftauchen. Dicht gefolgt vom Gesicht des paranoiden Jay. Paranoid-Jay grinst. Paranoid-Jay grinst immer. Ich schreie wieder.

Simon bahnt sich einen Weg um die Kartons herum. Langsam nähert er sich meinem Bett. Er hält die Arme über den Kopf, die Handflächen mir zugekehrt, als wäre er ein Jäger, der sich an ein wildes Tier heranpirscht, das ihn töten könnte. Diese Haltung erinnert mich daran, dass ich ihn tatsächlich töten möchte, weil er mich gestern im Regen hat stehen lassen.

Ich öffne meinen Mund zum Sprechen. Überlege es mir dann anders. Ich werde nicht mit ihm reden. Ich werde ihn nach Durham oder Coventry oder wohin auch immer verbannen. Stattdessen schreie ich. Nicht, weil ich Angst habe. Ich verspüre einfach nur den Drang, Lärm zu machen.

»Ja, weißt du, Sarah, ich hatte Probleme mit der Lagerung«, sagt er vorsichtig. »Die bleiben nicht lang hier.«

Paranoid-Jay hustet. Ich werfe Paranoid-Jay einen vernichtenden Blick zu, aber er grinst bloß zurück. Mein Gott, wann wird mir endlich mal ein vernichtender Blick gelingen?

»Sie hat dich gerade mit einem vernichtenden Blick bedacht, mein lieber Jay, du musst darauf reagieren.«

Jay sieht mich ausdruckslos an. Ich sehe ihn wütend an.

»Es ist eine Geschäftsidee«, fährt Simon fort. »Ich werde ein Vermögen machen. Schau sie dir an. Lümmelada. Ein Getränk auf Tequila-Basis, serviert in phallusförmigen Flaschen! Einfach genial! Probier mal!«

Ich schüttele den Kopf.

»Die werden nicht lang hier rumstehen, versprochen«, sagt er ernst.

Paranoid-Jay hustet wieder. Simon bringt ihn mit einem Blick zum Schweigen. Ich sehe Simon böse an. Dann wende ich mich an Jay.

»Würdest du mir bitte einen Gefallen tun, Jay?«, frage ich mit der klebrigen Süße von vierzehn Süßstofftabletten in einer Tasse Tee.

»Für dich tue ich doch alles, du schöner Engel«, erwidert er. Ich frage mich, ob ich Jay nicht immer etwas zu hart angefasst habe.

»Sag ihm, er soll abzischen!«, brülle ich.

»Sare! Ich wollte bloß nicht, dass du diesen Blödmann anrufst«, protestiert Simon. »Außerdem hättest du in dem engen Rock ohnehin nicht auf den Roller steigen können.«

Ich sehe Simon an. Ein versteinernder Blick. Das war nicht gerade die von mir erwartete Entschuldigung, und ich weigere mich kategorisch, mit ihm zu sprechen, bis er sich entschuldigt.

Ich drehe mich im Bett um. Mein Rücken bleibt dem Zimmer zugewandt, bis ich ihn und Jay rausgehen höre. Dann stehe ich auf und inspiziere die Kartons. Es sind Cocktails in verschiedenen Geschmacksrichtungen: Cai-Pimmel-rinha, Tropic Erotic, Cuba Latte und Penis Colada. So was Brillantes habe ich nicht mehr gehört, seit mir jemand von einem Pornofilm mit dem Titel Mittsommernachtsschaum  erzählt hat. Lachend öffne ich einen Karton.  Aber mir vergeht das Lachen, als mich vierundzwanzig phänomenal realistische Penisköpfe anschauen. Was ist bloß mit meinem Leben los? Als ich zehn war, habe ich im Matheunterricht vor mich hin geträumt. Aber so war das nicht gedacht gewesen. Ich war nicht dafür bestimmt, in einer Wohnung voller Phallusflaschen zu leben und meine Brüste vor zu klein geratenen Gruftis zur Schau zu stellen. In meinem Träumen machte ich Karriere und hatte einen lieben Mann, der Paul sehr ähnlich war. Paul. Paul. Perfekter Paul. Paul, der Perfekte, Paul, der Peiniger. Ich mache den Würgelaut. Würde Simon mir doch bloß meine Pat-Benatar-CD zurückgeben.






26

Fünf Stunden lang habe ich nicht mit Simon gesprochen. Nicht sprechen ist schwer. Dagegen ist diese Entgiftungsdiät von Carol Vorderman ein Kinderspiel. Ich denke, man sollte mich dafür auszeichnen, zumal er alle halbe Stunde angetanzt kam, um mit mir zu reden. Ich verscheuchte ihn entweder wie eine lästige Fliege oder gab ihm schnüffelnd zu verstehen, dass ein ekelhafter Geruch im Raum war. Offenbar ist er der einzige Großhändler für Lümmelada in ganz Großbritannien und hat bereits Bestellungen von zwei großen Ladenketten. Er stolziert durch die Wohnung wie Donald Trump und nennt Paranoid-Jay inzwischen bereits seinen Lehrling.

Dumm, dass ich heute nicht mit ihm reden kann, denn ich brauche seinen Rat. Ich habe bereits meine eigene Kontaktanzeige bei der Zeitung eingereicht. Und sie war kostenlos, was ich sehr erfreulich fand. J.Lo hatte recht mit ihrem Song »Love Don’t Cost A Thing«. Aber jetzt muss ich etwas aufnehmen, was sich Voicebox-Begrüßung nennt, damit ein Mann, der Gefallen an meinen zwei gedruckten Zeilen gefunden hat, eine Nummer wählen und meine Stimme hören kann. Ich habe mich dafür entschieden, nicht zu erwähnen, dass ich Schauspielerin bin. Ich möchte keinen Mann zu der Annahme verleiten, ich besäße Eigenschaften, die oft mit dem Schauspielberuf in Verbindung gebracht werden, wie etwa Reichtum,  Glamour, berühmte Freunde oder eine makellose Haut. Ich werde sagen, ich sei Kellnerin, in der Hoffnung, dass die einsamen Männer mich für verarmt halten und mich zu einem Essen einladen. Aber was soll ich abgesehen von »ich bin Kellnerin« noch sagen? In der Gebrauchsanweisung heißt es, ich solle Zuversicht ausstrahlen. Die Gebrauchsanweisung ist länger als Vom Winde verweht. Oh nein! Das war der Piepton. Mist! Ich muss was sagen.

»Hm, äh, hm, hallo, ich bin Sarah und, hm ja, ich, äh. Ich suche jemanden, der nett und lustig ist, und, na ja, auch nicht allzu gruselig aussieht, also, äh, wenn Sie möchten, hm, ich habe das noch nie gemacht … äh …« Ich überlege gerade, was ich sonst noch sagen soll, da platzt Simon in mein Zimmer. Er schleppt noch drei weitere Kartons mit den Flaschencocktails an.

»Alle lieben Lümmel!«, kräht er fröhlich. Ich schaue ihn mit offenem Mund an. Ein langes Piepen ertönt an meinem Ohr. Meine Nachricht wird wiederholt. Vor Simons wunderbar artikulierter Zeile über den Lümmel klingt sie wie eine Fallstudie vom Sprachtherapeuten.

»Mist! Mist! MIST!!«, tobe ich.

Das kann unmöglich die Voicebox-Begrüßung für meinen Seelenfreund sein. Ich lausche den Optionen, die mir am anderen Ende der Leitung genannt werden. Es muss doch eine Option geben, noch mal eine neue Aufnahme zu machen. Zum Glück gibt es die. Ich mache die Bewegung des Fliegenverscheuchens, um Simon aus dem Zimmer zu vertreiben.

»Selbstsicher und zuversichtlich, selbstsicher und zuversichtlich«, bete ich mir flüsternd vor.

Ehe ich bereit bin, höre ich schon wieder den Piepton. Ich räuspere mich. Ich hole tief Luft und setze gerade zu  einem sexy kehligen »Hi« an, als Simon wieder hereinkommt und lautstark verkündet: »Da hast du sie, Sare, zehntausend Lümmel, mit denen du dich beschäftigen kannst!«

Ich kann nicht mit ihm sprechen. Ich mache den Würgelaut und scheuche ihn dabei weg. Simon sieht mich an, als hätte ich einen epileptischen Anfall. Dann flitzt er aus dem Zimmer.

Bei meiner dritten Voicebox-Begrüßung mache ich Ernst.

»Hi«, beginne ich, ein wenig tiefer als beabsichtigt, es klingt, als hätte ich mir vor Kurzem die Mandeln rausnehmen lassen. »Ich bin Sarah. Ich bin Kellnerin, habe gern mit Menschen zu tun, gehe auch gern ins Kino und ins Theater oder zum Essen, wenn Sie das also auch gern tun, dann ru …«

Schon wieder Simon. Jetzt trägt er einen mexikanischen Poncho und einen Sombrero zur Unterhose. Ich kann nicht weitersprechen und glotze ihn an. Simon und ich verkleiden uns gern, aber dieses mexikanische Outfit habe ich noch nie gesehen. Es ist ein tolles Kostüm. Hoffentlich leiht er es mir mal. Er fängt an, wie wild mit den Hüften zu wackeln, und singt dann mit sehr dubiosem mexikanischem Akzent:

»Lümmelada, Lümmelada, Lümmel lieben alle Leut.«

Ich presse meine Lippen zusammen. Bloß nicht lachen. Ich muss stark bleiben. Ich fange an zu schnuppern und mache abwehrende Gesten, aber er nimmt sich eine der Cocktailflaschen, haut sich damit auf den Hintern und sagt in demselben schrecklichen Akzent: »Es tut mir so leid, Sarah! Es tut mir so leid, Sarah!«

Meine Güte, es ist schon schwer, sauer auf jemanden zu sein, der sich als Mexikaner verkleidet hat und komische  Liedchen singt. Aber erst als Simons kleiner Hintern sich auf und ab bewegt wie ein bockendes Pony, während er darauf eindrischt, werde ich schwach und lächele.

Ich lache und strecke ihm meine Hände zu einer freundschaftlichen Umarmung entgegen. Das Telefon halte ich dabei nach wie vor in meiner rechten Hand. Au weia! Meine Aufnahme für die Einsamen Herzen! Ich halte mir das Telefon ans Ohr und höre gerade noch: »Voicebox-Aufnahme beendet, bitte legen Sie jetzt auf.«
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»Alles in Ordnung mit dir, Dolly?«, rufe ich Julia zu.

»Hör auf, mich Dolly zu nennen!«

Sie steht in BH und Höschen vor mir. Wir haben keine Zweifel, was unsere Sexualität angeht. Wir sind bei einer Brautjungfern-Anprobe für Nikkis und Bertrands Hochzeit. Mit Dolly beziehe ich mich auf Dolly Parton, weil wir uns hier jetzt schon seit über zweieinhalb Stunden aufhalten, hauptsächlich wegen Julias großer Oberweite.

Wir befinden uns in einem Bungalow in Guildford, der einer Schneiderin mittleren Alters namens Denise gehört. Wir sind zu viert in diesem Raum, überall von Hochzeitskleidern umgeben. Das ist der erste Samstag seit über zwei Jahren, an dem ich nicht im Café arbeite, und ich komme mir vor, als würde ich ihn in einem riesigen Marshmallow verbringen. Das einzige Ding im Raum, das weder ein Hochzeitskleid noch eine Person noch ein Möbelstück aus den Achtzigerjahren ist, ist Denises Laptop. Ich werfe begehrliche Blicke darauf. Gestern habe ich keine E-Mail von Paul bekommen. Fast drei Wochen lang erhielt ich jeden Tag die gleiche E-Mail. Gestern gab er es auf. Vermutlich steckte sein Kopf zwischen gut entwickelten Schenkeln und er vergaß es. Ich hoffe nur, die gut entwickelten Schenkel nahmen seinen Kopf in die Zange, bis er blau anlief. Aber ich würde trotzdem gern nachsehen, ob er mir heute eine geschickt hat.

Ich summe »Nine to Five« und habe keine Schuldgefühle dabei. Julia hatte zuvor, als ich versuchte, mein Kleid anzuprobieren, eine schmissige Version von »Fat Bottomed Girls« hingelegt.

»Du hast deinen Hintern auch nicht in deins gekriegt.«

»Mit meinem neuen Spanx schon«, seufze ich zärtlich und streichele meinen nahtlosen figurformenden Body, der bis zur Mitte der Oberschenkel reicht. Er ist zwar nicht gerade das bequemste Wäschestück – seien wir ehrlich: Im Grunde sind es aus einem Trampolin gefertigte Shorts -, und es besteht auch durchaus die Gefahr, dass ich darin ohnmächtig werde, wenn ich durch die Kirche gehe, da er jegliche Blutzirkulation zu unterbinden scheint. Aber ich liebe ihn dennoch.

»Nicht doch, Mädels«, tadelt Denise, die ein Maßband um Julias Büste hält und verwundert den Kopf schüttelt.

»Was ist dein nächstes Abenteuer, Sarah?«, erkundigt sich Flora, Nikkis jüngere Schwester und dritte Brautjungfer.

»Wie bitte?«, frage ich. Flora ist die hübscheste Frau der Welt, und infolgedessen kommt es oft vor, dass keiner auf ihre Worte hört, wenn sie etwas sagt. Die Leute sind meist viel zu beschäftigt mit der Überlegung »Wow, du bist so was von hübsch«, genau wie ich gerade.

Tatsächlich ist Flora mehr als hübsch. Freunde werden oft als hübsch beschrieben, aber wenn man sie dann trifft, sehen sie nur unter einem bestimmten Blickwinkel gut aus. Aber Flora ist eine Schönheit. Sie ist so schön, dass Kate Moss dagegen hässlich aussieht. Sie ist eins achtzig groß, hat langes sandfarbenes Haar und ihre Haut hat die Farbe einer perfekten Tasse Schwarztee. Sie hat ein paar Jahre lang als Model gearbeitet, es aber dann aufgegeben, weil sie was Sinnvolleres tun wollte. Jetzt macht sie eine Ausbildung zur Hebamme.

»Dein nächstes Abenteuer?«

»Oh, ganz was Tolles. Ich habe im Observer von morgen eine Kontaktanzeige geschaltet.« Ich bin wegen morgen schon ganz aufgeregt. Bestimmt werde ich einen klugen,  Observer-lesenden Typen kennenlernen, das spüre ich. Das Doofe dabei ist nur, dass Julia und ich wegen der Anprobe unsere Samstagsschicht verlegen mussten. Sollte ich also morgen eine Nachricht meines Observer-lesenden Seelenfreundes bekommen, werde ich gerade bis auf Höhe meiner Cellulitis in sexuell abartig veranlagtem polnischem Küchenpersonal und zu lange gekochten Eiern stecken. Und das entspricht ganz und gar nicht meiner Vorstellung.

»Oh, wie tapfer!«, sagt Denise.

»Tapfer«, wiederhole ich stolz. Das gefällt mir. Ich bin eine mutige Vorkämpferin für die Frauen. Ich sollte mir Visitenkarten drucken lassen.

»Ja, tatsächlich. Eine Freundin von mir hat das gemacht. Es war die Hölle.«

»Weshalb?«

»Nun. Sie lernte einen Mann kennen, den sie sehr gern hatte.« Während Denise erzählt, lässt sie ihre Hände auf Julias Brüsten ruhen. »Mir war er von Anfang an verdächtig. Stiernacken. Sehr behaart. Egal, es war jedenfalls schrecklich für sie, als behauptet wurde, er gehöre einem Kinderpornografie-Ring an.«

Mir wird leicht übel. Julia fängt an zu lachen.

»Halt die Klappe, Dolly.«

»Hör auf, mich Dolly zu nennen! So groß sind sie nun auch wieder nicht!«

»Oh, sie sind wunderhübsch. Schöne, große Brüste«, lächelt Denise. Ich übermittle Julia wortlos »Da hast du’s«. Sie streckt mir daraufhin die Zunge heraus.

»Ich muss nur irgendwie einen zusätzlichen Streifen in das Mieder von Julias Kleid einfügen. Das könnte eine Weile dauern. Fühlen Sie sich wie zu Hause, während ich mich an die Arbeit mache.«

»Wenn Sie sagen, wir sollen uns ›wie zu Hause fühlen‹, bedeutet das dann auch, dass ich meine E-Mails auf Ihrem Computer ansehen kann, Denise?«

»Natürlich.«

»Ich dachte, wir wären in einer Stunde fertig«, seufzt Flora traurig, als Denise den Raum verlässt.

»Schau mal, ob sie eine Drahtlosverbindung hat. Wir könnten uns Rachel Birds Blog ansehen«, schlägt Julia vor und kommt auf mich zugeeilt. »Hast du den Blog Beichten einer Klosterschülerin gelesen, Flora? Der ist hervorragend. Unglaublich versaut.«

»Nein, den habe ich noch nie gelesen. Der einzige Blog, den ich anklicke, ist deiner, Sarah.«

»Dafür liebe ich dich, Flora.« Ich lächele sie an.

Ich gehe nicht auf Julias Wunsch ein, sondern checke rasch meine E-Mails. Nichts von Paul. Das war es dann also. Ich weiß, dass es so das Beste ist, aber ich wünschte, ich würde mich innen drin nicht so leer fühlen. Ich wechsle zu meinem Blog.

»Ich habe einen neuen Kommentar!«, frohlocke ich. »Von jemand, der sich P der Poet nennt.«

Ich lese laut vor:> Es war einmal ein Mädchen, Sarah Sargeant wurde es genannt,

das knüpfte mit einem Jungen beim Marathon ein zartes Band.

Ein Missverständnis hat sie leider entzweit,

Ihn wieder zu treffen, war sie nicht bereit.

Doch er ist nicht so schlecht, wie sie denkt,

und möcht es erklären bei einem Getränk.





»Ach, ist das reizend«, sagt Flora und zieht dabei ihr Gesicht kraus, als würde sie von einem jungen Kaninchen sprechen.

»Also ich finde, du musst dich jetzt mal bei ihm melden«, sagt Julia mit so viel Begeisterung, dass ihr Pferdeschwanz anfängt zu tanzen, als wären wir auf einem Reiterfest.

»Das werde ich mit Sicherheit nicht tun. Seit wann machen denn ein paar schlecht gereimte Verse einen Lügner und Betrüger zum Helden?«

»Aber er hat dir ein Gedicht geschrieben«, schwärmt Flora.

»Jetzt aber mal halblang! Es reimt sich ja kaum! Denkt auf Getränk! Ist nicht gerade Eminem, oder? Ein Stück Sushi kriegt das besser hin!«

»Ich bin wirklich sauer auf dich«, sagt Julia, und sie sieht auch so aus.

»Warum?«

»Gib diesem Kerl doch um Himmels willen Gelegenheit, es dir zu erklären!«

Ich sehe Julia einen Moment lang an und sage dann entschlossen das Wort »Nein«, ehe ich missmutig den Laptop schließe. Und dann füge ich noch das Wort »Dolly« hinzu, um sie richtig zu ärgern.
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»Oh mein Gott oh mein Gott oh mein Gott!«, schreie ich, die Zeitung in der einen Hand, ein Croissant mit Butter und Marmelade in der anderen.

»Sarah. Atmen.«

»Ich stehe ganz oben auf der Seite! Sieh nur! Sieh nur!«

»Atmen«, erinnert Julia mich matt.

»Ich stehe im Observer.«

»Es ist eine Anzeige auf der Kontaktseite, die du noch dazu geklaut hast.«

»Deshalb brauchst du mir noch lange nicht meinen Spaß zu verderben.«

»Also du bist wirklich blöd!«

»Oh. Danke.«

»Du wirst bloß noch mehr kleine Gruftis kennenlernen.«

»Besten Dank für deine Unterstützung, Julia.«

»Was ist mit Paul?«

»Ach, nicht schon wieder …«

»Er ist ein heißer Typ, erfolgreich, wohlhabend, geistig gesund! Und er ist immer noch verrückt nach dir, Sarah! Und bis zu diesem dummen Gespräch, das Simon zufällig mitgehört hat, hast du dir Namen für die Babys überlegt, die du mit diesem Kerl haben wolltest! DU SOLLTEST DIR ANHÖREN, WAS ER DIR ZU SAGEN HAT!«

Ich schaue sie einen Moment lang an. Es folgt eine  beredte Pause. Im Café befinden sich acht Leute. Ein größeres Publikum habe ich schon lange nicht mehr gehabt, also wird man mir verzeihen, dass ich es ausnutze. Ich lege traurig mein Croissant ab.

»Du hast mir die Lust an meinem Croissant genommen.« Ich schaue kopfschüttelnd das Croissant an. »Also, du kannst mich anschreien und mir die Lust auf Croissants nehmen, aber du wirst mich nie, nie« (das zweite »nie« wurde lauter und, um es zu betonen, langsamer gesprochen) »dazu überreden, Paul anzurufen. Ich mache jetzt diese Einsame-Herzen-Geschichte, und damit basta.«

»Na gut, ich sag’s ja, du bist blöd.« Sie zuckt mit den Schultern und fängt giftig an, Servietten zu falten.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also mache ich unweigerlich den Würgelaut. Der Mann von Tisch neun zuckt daraufhin zusammen. Wenn Julia danach ist, kann sie so hartnäckig sein wie ein Olivenölfleck. Aber in diesem Fall irrt sie. Das soll nicht heißen, dass ich nicht an Paul denke, so etwa fünfmal pro Minute. Ich würde ihn nur allzu gern sehen. Ich würde auf Weißmehl- und, wenn’s sein muss, auch noch auf Milchprodukte verzichten, damit alles wieder so würde, wie es war. Aber der Schaden ist angerichtet. Wer auch immer da am Telefon war, es war jemand, der ihm am Herzen liegt und von dessen Existenz ich nichts wissen sollte. Wie konnte ich ihm also trauen?

Ich nehme die Zeitung und steuere die Küche an. Der Chefkoch, dessen Namen ich nicht aussprechen kann, hat die Lümmelada genommen, die ich ihm gegeben habe, und sie sich in seine Kochmütze gesteckt.

»Hat nur Schwanz im Kopf!«, informieren mich die anderen Köche und beugen sich dann prustend vor Lachen über die silberne Küchentheke.

»Ja, hat er«, stimme ich ihnen zu.

Ich bahne mir meinen Weg zu der winzigen Toilette, die nicht mehr benutzt wird, auch als Aufenthaltsraum fürs Personal bekannt. Dort riecht es nach Füßen und polnischen Köchen, und dort verwahren wir unsere Mäntel und Taschen. Die glorreichen Tage, da Kellnerinnen ihre persönlichen Habseligkeiten unter ihren Bedienungsschürzen mit sich herumtrugen, sind leider vorbei. Glenda, die Besitzerin in der Menopause, schickte uns allen ein Schriftstück mit dem Verbot, Mobiltelefone woanders als im Personalzimmer aufzubewahren. Offenbar hatte eine der polnischen Kellnerinnen eine Bestellung aufgenommen, als ihr Telefon klingelte. Sie zog das Telefon aus ihrer Schürze, um es abzustellen, und dabei fiel ein Tampon auf den Tisch des Gastes. Er sagte, das habe ihn davon abgehalten, ein komplettes englisches Frühstück zu bestellen, und er schrieb einen Beschwerdebrief. Eine boshafte Überreaktion von Glendas Seite. Schließlich war es ein unbenutzter Tampon gewesen.

Ich halte die Luft an und hole mein Handy aus meiner Tasche. Ich habe siebzehn neue SMS. Oh Mann. Alle von Seelenfreunden. Jede einzelne macht mich darauf aufmerksam, dass ein neuer Mann auf meine Anzeige reagiert hat. Was mich jedoch überrascht: Ich dachte, ich hätte diesen Benachrichtigungsservice per SMS abgelehnt, da jede davon fünfzig Pence kostet. Aber siebzehn Männer! Da kannst du einpacken, J.Lo! Die verspielte Kellnerin ist ein Renner! Aufgeregt wähle ich die Nummer. Sie ist auf meinem Mobiltelefon gesperrt. Ich gehe ins Restaurant zurück.

»Ich kann diese Nummer von meinem Telefon aus nicht anrufen, weil sie gesperrt ist«, erzähle ich Julia bestürzt.

»Dann wirst du stattdessen wohl Paul anrufen müssen.«

Ich gehe nicht darauf ein. Doch offenbar sieht man mir an, wie verletzt ich bin, denn als sie wieder etwas sagt, klingt sie viel weicher.

»Es ist vermutlich eine dieser teuren Premium-Nummern.«

»Siebzehn Männer haben Nachrichten hinterlassen, und ich kann mir nicht mal anhören, was sie zu sagen haben.«

»Siebzehn Männer!« Sie ist beeindruckt. Sie hat sogar aufgehört, die Servietten zu malträtieren. Mit einem Zwinkern meint sie: »Nimm doch das Café-Telefon.«

Wenn die menopausierende Besitzerin das herausfindet, werde ich gefeuert, aber die Aussicht auf siebzehn Männer ist das Risiko wert. »Vielleicht nur einmal.«

Ich wähle die Nummer auf dem Haustelefon.

»Anrufe an diese Nummer sind gesperrt«, erklärt man mir. Ich wiederhole diese Nachricht für Julia.

»Ach ja, vielleicht weil die Jungs in der Küche immer die Sexhotline angerufen haben?«

Ich schnalze missbilligend mit der Zunge. Vor Jahren haben die polnischen Köche immer bei Babes for You angerufen. Sie haben dann das »Babe« auf den Lautsprecher gelegt, und wenn man seine Bestellungen abgab, hörte man nur: »Oh, du bist so gut, ich komme jetzt, ah, ah.« Dieser Zeitvertreib fand ein jähes Ende, als einer der Gäste das mithörte und es der menopausierenden Besitzerin mitteilte. Ihren Gesichtsausdruck verwende ich immer noch, wenn bei einem Vorsprechen äußerste Wut gefordert ist. Ich glaube, dass einem der Küchenjungs bis heute der Lohn gekürzt wird, damit die Telefonkosten gedeckt werden.

»Kannst du eine Weile für mich einspringen, während ich zum öffentlichen Telefon gehe?«, frage ich Julia und hole meine letzten drei Pfundmünzen aus meiner Tasche.

Siebzehn kluge Observer-Leser! Ich betrete das verwüstete Telefonhäuschen. Ich wähle die Nummer, und sie ist zum Glück hier nicht gesperrt. Ich kriege kaum Luft, so aufgeregt bin ich.

»Hi, Sarah, mein Name ist Brian, ich, äh, hallo, ja, deine Anzeige hat mir gefallen, du scheinst ein lustiges Mädchen zu sein! Ich bin sechsundvierzig. Ich arbeite in der Finanzbranche.« Er wird sicherlich sehr nett sein, aber mir gefällt sein Name nicht, er ist zu alt und das Wort »Finanzbranche« ödet mich an. Wie kann ich ihn überspringen und mir den Nächsten anhören? »Aber ehe du mich jetzt für einen Langweiler hältst, weil ich in der Finanzbranche bin, solltest du wissen, dass ich außerdem Bass spiele in einer Human-League-Coverband … und, äh …« Piep.

Die Leitung ist tot. Ich schaue den Telefonapparat an. Er hat mir Alarmierendes mitzuteilen. Mein Geld ist aufgebraucht. Ich stehe fassungslos im Telefonhäuschen. Mitzubekommen, in welchem Tempo das Geld weg ist, hat auf paradoxe Weise etwas Bezwingendes. Brian ist gewiss ein netter Kerl, aber ich bin mir nicht sicher, ob er drei Pfund wert ist.

»Das ging aber schnell«, meint Julia begeistert, als sie mich sieht.

»Drei Mäuse und alles, was ich gehört habe, war so ein alter Typ namens Brian. Kannst du dir was Seltsameres als eine Human-League-Coverband vorstellen?«

Sie überlegt kurz und schüttelt dann den Kopf.

»Ich brauche mehr Geld«, sage ich und gehe an die Kasse. »Ich habe noch sechzehn vor mir. Was macht das dann, wenn jeder drei Pfund kostet?«

Wir stehen da und versuchen es im Kopf auszurechnen. Unsere Augen werden dabei immer größer. Wir keuchen unisono: »Fast fünfzig Mäuse.«

»Kannst du mir fünfzig Pfund leihen? Ich habe kein Geld mehr dabei.«

»Ich auch nicht«, jammert Julia. Dann wird sie energisch. »Also ich habe einen Plan. Hol es dir aus der Kasse, und dann werden wir uns richtig Mühe geben und fünfzig Pfund Trinkgeld machen. Du kannst das Geld dann am Ende des Tages zurücklegen.«

»Wir werden nie im Leben fünfzig Pfund Trinkgeld einnehmen!«, versuche ich zu protestieren, aber Julia ist nicht zu bremsen.

»Also diese Hürde werden wir nehmen, wenn es so weit ist«, sagt sie, öffnet die Kasse und fängt an, Pfundmünzen abzuzählen.

»So, jetzt geh und hol sie dir, Mädel!«, sagt sie und reicht mir eine Plastiktüte mit allem Wechselgeld aus der Kasse. Mir fällt fast der Arm ab. Ich drücke die Tüte mit beiden Händen an mich wie ein übergewichtiges Baby und rase zurück zur Telefonzelle. Nach Brian höre ich eine Nachricht vom schleimigen Neil, dann von jemandem, der bei einer Versicherung arbeitet, dann den nuschelnden Michael, dann jemanden, der ziemlich sexy klingt, sich aber nur mit Inderinnen treffen will. Dann den witzigen Schriftsteller, den ich plagiiert habe und der mich deswegen beschimpft, mir dann aber doch viel Glück wünscht und dass ich, so wie er, jemand ganz Besonderen kennenlerne. Ich stehe da, füttere die Maschine mit geborgtem Geld und lausche einsamen Männern. Es ist deprimierend. Richtig gut hört sich keiner von ihnen an. Was für eine Zeit-, Energie- und Geldverschwendung. Dann reißt mich Nummer fünfzehn unvermittelt aus meiner niedergedrückten Haltung.

»Hallo Sarah, hier ist Eamonn Nigels aus dem Café. Mir ist klar, dass ich viel zu alt bin, und vermutlich halten  Sie mich für schwul. Das bin ich aber nicht, ich bin, äh, sehr heterosexuell, und ich würde Sie gern zum Essen ausführen. Ich finde Sie großartig.«

Benommen kehre ich ins Café zurück. Julia steht am Tresen und zählt einer Dame das Wechselgeld in Fünfpencemünzen hin.

»Und?«, fragt sie und blickt hoch, als ich hereinkomme.

»Eamonn Nigels hat mich eingeladen«, flüstere ich.

»Du sagtest doch, er sei schwul!«, schreit sie.

Fünfzehn Leute blicken von ihrem Frühstück auf.

»Da habe ich mich getäuscht«, flüstere ich.






29

> Junggesellin, wenn du dich nicht mit diesem reizenden Mann triffst und dir anhörst, was er zu sagen hat, dann werde ich deinen Blog boykottieren. Da hast du’s. Poopy Doo

 

> Du musst ihm die Möglichkeit geben, sich zu erklären, Junggesellin. Als ich auf der Highschool war, hatte ich eine Affäre mit meinem Lehrer. Ich dachte, er sei Single. Dann stieß ich eines Tages beim Lesen der Schulzeitung auf ein Interview mit der Frau meines Lehrers, die eine bekannte Schriftstellerin war. Ich brach die Beziehung zu ihm ab, ohne noch mal mit ihm zu sprechen. Er fing an, mir vor meinem Haus aufzulauern und Briefe an meinen Vater zu schreiben, was für eine Schlampe ich doch sei. Heute bin ich davon überzeugt, dass er nicht gewalttätig geworden und im Gefängnis gelandet wäre und ich nicht die Schule hätte wechseln müssen, wenn ich mich mit ihm zusammengesetzt und wir wie erwachsene Menschen miteinander geredet hätten. Da ich damals erst siebzehn war, habe ich aus dieser Erfahrung gelernt. Du bist fast dreißig. Mach nicht denselben Fehler, den ich gemacht habe … Ungeliebte

 

> Ungeliebte, dein Liebesleben liest sich wie ein Spätfilm auf Channel 5, hast du denn keinen Blog?

Junggesellin, dieser Mann hat sich die Zeit genommen, dir ein Gedicht zu schreiben, und das zählt heutzutage eine Menge. Gib ihm die Chance, dir alles zu erklären, das bist du ihm schuldig. Verrückter Kanadier

> Entschuldige bitte, aber seit wann machen sechs Zeilen entsetzlicher Verse einen Lügner und Betrüger zum Helden?

Junggesellin

 

> Ich finde, er hat das sehr gut gemacht. Wie lautet seine Nummer. Ich will ihn haben.

Poopy Doo

 

> Im Allgemeinen bedauern wir im Leben nur die Dinge, die wir nicht tun. Deshalb solltest du es tun.

Anonymus

 

> Ich bin aber gerade von einem berühmten älteren Mann eingeladen worden, mit ihm auszugehen, und deshalb … Junggesellin

 

> Ich würde bei älteren Männern aufpassen. Ich war mit einem zusammen, der war fünfunddreißig Jahre älter als ich. Bis zu seinem Herzanfall hatten wir ein wunderbares Sexleben.

Ungeliebte

 

> Bitte fang einen Blog an, Ungeliebte. 
Verrückter Kanadier

 

> Lass die Finger von dem Opa und der betrügerischen Liebesratte  und triff dich mit mir … bitte. Ich denke, ich könnte dich glücklich machen. Nr. 1 Fan

 

> Wie alt ist denn nun der ältere Mann? 
Ungeliebte

 

> Meine Googlesuche hat siebenundfünfzig ergeben!!! Aber er sieht zehn Jahre jünger aus.

Junggesellin

 

> Steck einfach einen Fünfer in die Sammelbüchse der Seniorenhilfe und lass es damit gut sein.

Anonymus

 

> Zwölf Röstkartoffeln schafft sie, das wär ja gelacht, 
und vor ihrer Nase sie ein Feuer entfacht. 
Sie ist hinreißend, und man hat Spaß mit ihr, 
viel zu gut für ein uraltes Murmeltier. 
Fragst du mich, 
ist sicherlich 
P der Mann, 
der Junggesellin glücklich machen kann. 
Der Mann für die Junggesellin

 

> Hau ab, P. 
Junggesellin



Ich schalte den Computer aus. Dabei mache ich sehr geräuschvoll den Würgelaut. Dann setze ich mich auf einen der Cocktailkartons und lege den Kopf in meine Hände. Simon kommt ins Zimmer gestürzt.

»Was ist los?«, keucht er.

»Paul hat angefangen, Quatschverse in meinem Blog zu hinterlassen, und jetzt halten ihn meine Leser alle für eine Art Helden«, sage ich erschöpft.

»Du musst damit aufhören, Geräusche zu machen, als würdest du ein Kind gebären, Sare. Eines Tages verhedderst du dich lebensgefährlich in einer Strumpfhose und schreist, aber ich werde dir nicht zu Hilfe eilen, weil ich davon ausgehe, dass du dich bloß wieder mal über irgendetwas in deinem BESCHEUERTEN BLOG ärgerst!«

»Beruhige dich. Was ist los mit dir?«

Simon nimmt einen Karton vom großen Stapel und stellt ihn neben meinen auf den Fußboden.

»Du weißt schon, dass es nicht gesund ist, den ganzen Tag herumzuhängen und zu bloggen? Warum fängst du nicht mit Badminton oder so was in der Art an?«

»Badminton? Sehe ich aus, als würde ich Badminton lernen wollen?«

»Wie wär’s mit Tanzen? Du könntest in eine Tanzschule gehen!«

»Ich liebe meinen Blog, Si.«

»Ja, aber du lebst ein Leben am Computer. Du bewegst dich so gut wie gar nicht.«

»Schau her! Ich werde meine Pomuskeln anspannen und lockern, während ich sitze.« Ich demonstriere ihm dies, indem ich leicht auf und ab wippe. Simon ist einen Moment lang sprachlos.

»Das strafft«, informiere ich ihn lächelnd.

»Komm her, du verrücktes Huhn«, sagt er und legt seinen Arm um mich. Ich schmiege mich an ihn. Er windet sich auf seinem Sitz und zappelt herum und befreit dann zwei Cocktails aus dem Karton, auf dem er sitzt.

»Aperitif?«, fragt er.

»Ja, mach schon«, sage ich lächelnd.

»Wirst du denn jetzt mit diesem Nr. 1 Fan ausgehen? Ich hab gesehen, dass er dich wieder gefragt hat.«

Ich sehe Simon an und seufze.

»Es ist Paranoid-Jay! Er ist es, nicht wahr? Deshalb bist du so versessen darauf, dass ich mich mit ihm treffe!«

»Nein, Sare. Ich weiß nicht, wer er ist. Ich finde nur, dass er sich netter anhört als all diese anderen verrückten Typen.«

»Ich glaube dir nicht. Es muss Jay sein. Er ist von hier.«

Wir sitzen einen Moment lang schweigend da und nuckeln. Die Penis Colada schmeckt wirklich köstlich. Simon seufzt tief.

»Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich ihn.

»Ja, bestens. Ich habe einfach viel um die Ohren, das ist alles.«

»Erzähl es mir.«

»Also gut. Du wirst mir aber nicht sagen, dass ich verrückt bin?«

»Das kann ich dir nicht versprechen. Wenn es verrückt ist, muss ich es dir sagen und es dir dann gnadenlos immer wieder aufs Brot schmieren.«

»Also, mit diesen Cocktails könnte ich viel Geld machen. Das könnte ich natürlich in den Aufbau meines Reiseunternehmens in Brasilien stecken.«

»Ja.«

»Aber ich würde lieber Ferien für Leute anbieten, die sie zu schätzen wissen. Versteh mich nicht falsch, die reichen Geschäftsmänner genießen Wildwasser-Rafting und dergleichen, aber ich möchte eine wohltätige Einrichtung aufbauen, die Ferien für Kinder ermöglicht. Für schwierige Teenager, die sonst keine Chance kriegen. Die hätten dort den Urlaub ihres Lebens. Findest du das lächerlich?«

»Warum sollte ich das lächerlich finden, Si? Das ist die erstaunlichste Idee, von der du mir je erzählt hast.«

»Ich habe mich damit beschäftigt, die Versicherungsseite ist zwar ein ziemlicher Albtraum, aber ich könnte es schaffen.«

»Wenn einer das kann, dann du«, beteuere ich mit einem Lächeln.

»Ruth ist sauer auf mich, und ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Aus welchem Grund?«

»Na ja, sie würde es nie aussprechen, aber ich denke, ein Freund, der Alkohol in Penisflaschen verkauft, ist nicht gerade das, was sie sucht; sie ist schließlich ein City-Girl mit hochtrabenden Karriereplänen.«

»Also wenn sie nicht merkt, dass du der netteste Kerl auf diesem Planeten bist, dann hat sie nicht mehr alle!«, sage ich mit vollem Ernst. Er wird plötzlich ganz verlegen. Also gebe ich ihm einen Kuss auf die Wange und stehe auf.

»Was hast du vor?«

»Ich werde den siebenundfünfzigjährigen Eamonn Nigels anrufen«, sage ich und wühle auf meinem Schreibtisch nach der Visitenkarte, die er mir gegeben hat.

»Ich dachte, du wolltest dir bei Casualty jemanden angeln!«

»Ich halte mir alle Möglichkeiten offen und meine Leser bei der Stange«, erkläre ich ihm.

Während Simon ziemlich falsch »Großpapa, wir lieben dich« pfeift, beginne ich die Nummer zu wählen.
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Eamonn Nigels holt mich ab! Der einzige Mensch, der mich normalerweise abholt, um mich irgendwohin zu bringen, ist mein Dad. Nicht gerade das beste Omen. Ich bin so ner vös, dass ich mir zwei Fingernägel und den größten Teil meiner Unterlippe abgeknabbert habe, und jetzt renne ich aufgeregt hin und her.

Meine Ängste lassen sich weitestgehend in drei Kategorien einteilen:1. Was ziehe ich an? Ich informierte mich bei Google über das Restaurant, in das er mich ausführt. Es ist eins der besten Restaurants der Welt. Ich war noch nie in einem »besten Restaurant der Welt«, also weiß ich auch nicht, was dort erwartet wird.
2. Was esse ich? Es handelt sich hierbei um ein Restaurant, das Dinge wie Schweinsfüße und Schafshirn auf der Speisekarte hat. Ihre Spezialität sind … Markknochen. Markknochen!
3. Was sage ich? Ich spiele außerhalb meiner Liga. Es ist, als stünde ich im Umkleideraum des Londoner Fußballstadions und zöge mir mit spastisch zuckenden Händen mein Trikot vom Piddletrenthide-Pub-Team über den Kopf. Ich soll gegen den FC Arsenal spielen. Auswärts.


Mein unruhiger Gang führt mich ins Wohnzimmer. Ruth sitzt auf dem Sofa, der Fernseher ist aus, und sie schüttelt still ihren Kopf.

»Du siehst hübsch aus, Sarah!« Das klingt so überrascht, dass ich mich nicht richtig freuen kann.

»Danke, ich habe eine Verabredung«, teile ich ihr mit und spähe nervös aus dem Fenster.

»Oh«, sagt sie traurig.

»Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich.

»Wie kommst du nur mit all den Kartons in der Wohnung klar?«, seufzt sie.

»Weiß nicht. Sie sind recht lustig, und die Cocktails schmecken gut. Ich werde sie vermutlich vermissen, wenn sie weg sind.«

Ihr hübsches Gesicht verfinstert sich.

»Ich finde sie abstoßend. Simon scheint das gar nichts auszumachen. Er ist ein wirklich sehr talentierter Junge, Sarah. Warum kümmert er sich nicht um einen anständigen Job?«

»W-was«, stammele ich. Bei den Worten »anständiger Job« zuckt mein Körper zusammen. Ich glaube, einer der Gründe, weshalb Simon und ich so gute Freunde geblieben sind, ist die gemeinsame Überzeugung, dass man anständige Jobs unter allen Umständen meiden sollte. Ich betrachte Ruth, die in ihren sauberen Schuhen und dem gebügelten Hosenanzug vor mir sitzt.

»Ach Ruth, das ist doch nur ein Mittel für ihn, um Geld zu verdienen, damit er sein Hilfsprojekt aufbauen kann.«

»Was denn für ein Hilfsprojekt?«

»Bedürftigen Kindern Abenteuerurlaub zu ermöglichen.«

»Wie bitte?«

»Hm.« Ich habe keine Ahnung, warum Simon seiner  Freundin nichts von der Mission seines Lebens erzählt hat.

»Hat er dir gesagt, er möchte eine wohltätige Einrichtung aufbauen?«

»Hm.«

»Er kann es sich doch nicht mal leisten, mit mir in Urlaub zu fahren! Und dann redet er davon, Kinder verreisen zu lassen!« Sie ist wütend.

»Oh Ruth. Du solltest stolz sein. Er wird nicht ewig dieses Zeug verkaufen.«

»Sarah, er kam vergangene Woche in einem Sombrero zu mir an meinen Arbeitsplatz und sang das Lümmellied. Und meinem Boss schenkte er einen von diesen bescheuerten Cocktails.«

Mehr schlecht als recht versuche ich, mir das Lachen zu verkneifen.

»Ich muss nur mal schnell meinen Dad anrufen«, sage ich zu ihr. Sie nickt und verlässt den Raum. Meinen Dad anzurufen, ist gar keine so schlechte Idee. Er kann mich beruhigen und mir zu besserem Verständnis für ältere Männer verhelfen.

Ein langes Piepen. Dann sagt mein Vater »Mist« und lässt den Hörer fallen.

»Du hast dich immer noch nicht daran gewöhnt, dass du ein Telefon mit Faxfunktion hast, nicht wahr?«, lache ich.

»Blödes Ding«, schimpft er. »Val, Val! Ich habe Sarah am Telefon. Ein Gin Tonic wäre jetzt genau das Richtige!«, schreit er. »Also dann, was kann ich für dich tun?«

»Ich habe eine Verabredung, Dad«, sage ich in traurigem Ton.

»Oh, dann klappt das also gut mit deinen Abenteuern, Sarah, und wir können nur hoffen, dass er nicht auch wieder gruftlich ist.«

»Gruft-ig, Dad!«, korrigiere ich ihn. »Er ist kein Grufti. Ich kenne ihn. Aus dem Café. Aber er ist viel älter als ich.«

»Wie viel älter?«, erkundigt mein Vater sich beiläufig.

»Achtundzwanzig Jahre«, sage ich leise.

Mein Vater hustet, dann schreit er: »Was machst du denn mit dem Gin Tonic, Val?«

»Oh, du hältst das wohl für keine gute Idee, nicht wahr?«, werfe ich rasch ein.

»Aber woher denn. Er könnte mir beim Golden-Oldies-Golfturnier Gesellschaft leisten«, gluckst er. »Wir könnten gemeinsam Geburtstag feiern, seinen sechzigsten und meinen siebzigsten.« Jetzt amüsiert er sich bestens. »Und da …«

»Dad«, jammere ich, »hör auf damit, das ist nicht lustig.«

»Oh danke, Val!«, sagt mein Vater, nachdem er offenbar seinen Gin Tonic bekommen hat. »Was hältst du denn davon, Val, dass Sarah sich mit einem älteren Mann verabredet?«

»Na ja, das machen jetzt doch alle. Nimm doch nur mal Des O’Connor, er ist in den Siebzigern und hat gerade ein Baby mit einer Frau in den Dreißigern bekommen.«

Ich seufze. Man kann es nur als neues Tief auslegen, wenn meine Mutter als Rat in Beziehungsfragen den mehrfach geschiedenen Des O’Connor erwähnt.

»Na gut, Sarah«, mein Dad ist wieder dran, »solange du glücklich bist und er dich gut behandelt, sind wir glücklich. Und wo trefft ihr euch«, ich höre das Schlürfen von Gin Tonic, »in der Senioren-Disco?« Schallendes Gelächter nun von beiden.

»Was ziehst du an? Stahlhelm und Gasmaske?« Nunmehr unkontrolliertes, fast schon inkontinentes Gelächter.

»Dad! Pass auf! Er führt mich in eins der besten Restaurants der Welt, wo man Schweineinnereien serviert bekommt, und er ist ein berühmter Filmregisseur, doch ich werde ihm nichts zu sagen haben. Mir ist schlecht.«

»Beruhige dich und hör mir zu. Du hast viel zu bieten. Du bist intelligent, lustig und hinreißend. Warum sollte er sich nicht zu dir hingezogen fühlen? Der Mann kann sich meiner Meinung nach glücklich schätzen. Lass dich bloß nicht einschüchtern. Das meine ich im Ernst, Sarah, mach dich ja nicht kleiner, als du bist. Wir sind sehr stolz auf dich, sei einfach du selbst. Geh hin und amüsier dich.«

»Oh, jetzt muss ich los, Dad! Ich bin zugekleistert mit Make-up. Und du bringst mich zum Weinen.«

»Ich hab dich lieb«, flüstert er. Dann legt er auf.
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Die Frauen lieben Eamonn Nigels. Er sollte jemanden einstellen, der sie für ihn mit einem Schlagstock verscheucht. Am Nebentisch sitzt eine in Fuchsia gekleidete Dame, die ständig zu ihm rüberschaut und sich die Lippen leckt. Das hübsche Mädchen, das uns die Mäntel abnahm, kriegte sich vor Kichern gar nicht mehr ein, als er sie ansprach. Und dabei bestellte er nur eine Flasche stilles Mineralwasser. Mir geht ständig die Frage im Kopf herum: Was machst du hier mit mir? Ich bin eine durchschnittlich aussehende Kellnerin. Jedes Mal, wenn ich den Mund aufmache, höre ich mich an wie eine Vollidiotin. Ständig sprudeln geistlose Bemerkungen in vornehmem Akzent aus mir heraus, die ich noch nicht mal ernst meine:1. Als wir das Restaurant betraten, sagte ich: »Ach du meine Güte, was für ein göttlicher Ort!«, obwohl ich eigentlich dachte: Oh nein, ist das hell hier drin. Eine kaputte Glühbirne ist für mich das schmeichelhafteste Licht.
2. Ich studierte die Speisekarte und sagte: »Oh, was für interessante Gerichte!«, obwohl ich eigentlich dachte: Schweinsfüße! Schweinemilz! Wer steht da am Herd, der dänische Koch aus der Muppet Show? Ich bin eine Frau! Wo ist der Seebarsch? Der Salat niçoise? Das Thai-Curry mit Huhn?
3. Der schlimmste Ausrutscher war jedoch meine Bemerkung mit einer Stimme wie aus einer Restaurationskomödie: »Oh, für mich kommen als Vorspeise nur die Markknochen infrage. Ich hörte, sie seien ganz wunderbar.«


Eamonn sieht heute Abend sehr gut aus. Er trägt einen locker sitzenden kohlefarbenen Anzug mit einem blaugrau gestreiften Pullover darunter.

»Sollen wir zum Einstieg Champagner nehmen?«, fragt er.

»Das wäre reizend, danke«, erwidere ich höflich. Ich denke, man kann mit Sicherheit davon ausgehen, dass Eamonn keine Frauenblogs liest.

Eamonn lächelt. »Wenn ich ehrlich sein soll, ist dies mein zweitliebster Ort, um essen zu gehen. Mein liebster ist ein kleines Café, wo ich jedes Wochenende frühstücke.«

»Oh ja, der Service soll dort gut sein, wie man hört. Wissen Sie, eigentlich wollte ich Ihnen sagen, dass es ein Stück weiter die Straße hoch ein Carluccio’s gibt. Die machen ein wirklich anständiges Frühstück. Ich weiß nicht, warum Sie es immer wieder mit diesen schrecklichen Eiern versuchen.«

»Nun ja, es gibt in diesem Café noch eine zusätzliche Attraktion«, sagt er und schaut mir dabei in die Augen. Ich halte seinem Blick stand. Eamonn Nigels hat also Woche für Woche scheußliches Rührei gegessen, weil er mich mag. Ich kann mir gerade noch ein »Ja, hol’s der Teufel!« verkneifen.

Die Kellnerin serviert uns den Champagner. Sie reicht mir einen komischen Metalldorn. Vermutlich eine Esshilfe für meine Markknochen.

»Zum Wohl«, sagt Eamonn. »Es ist schön zu sehen, dass Sie auch mal bedient werden.«

»Hmm. Erzählen Sie mir doch bitte von Ihrer erstaunlichen Filmkarriere«, sage ich, während ich mit dem spitzen Werkzeug hantiere.

»Ach, ich mache einfach Filme«, sagt er bescheiden.

»Sie sind ein Genie«, korrigiere ich ihn. »Am Ende der Straße war der erste Film, den ich je im Kino gesehen habe. Meine Schwester ist mit mir fünfmal reingegangen. Ich habe alle Ihre Filme gesehen. Was machen Sie im Moment?«

»Einen neuen Film. Eigentlich eine Liebesgeschichte.« Eamonn erzählt voller Leidenschaft von seinem Film und was ihm an der Geschichte gefällt, bis die freundliche Bedienung eine riesige Platte dicker Austern mit Schalottenvinaigrette vor ihn stellt. Mir stellt sie eine Platte mit alten Knochen hin.

»Ihre Markknochen, Madame«, teilt sie mir mit. Sie hat mit meiner Verabredung geflirtet. Jetzt hat sie mir alte Knochen vorgesetzt. Sie hat mich »Madame« genannt. Madame! Wann ist das passiert? Ich bin doch eigentlich eine Mademoiselle. Ich kämpfe gegen den heftigen Drang an, sie mit diesem spitzen Werkzeug zu verletzen.

»Sehr schön«, sage ich.

Scheiße, denke ich.

Ich nehme meinen Metallzinken zur Hand und richte meinen Blick auf die alten Knochen. Was soll ich damit machen? Mit ihnen spielen? Wie soll ich mit einem Zinken einen Knochen essen? Meine einzige Chance sehe ich darin, jemanden ausfindig zu machen, der ebenfalls Markknochen isst, damit ich das nachahmen kann.

»Entschuldigen Sie mich bitte, Eamonn, ich möchte mir nur rasch die Hände waschen«, lautet meine brillante Ausflucht.

Nachdem ich aufgestanden bin, beginne ich damit, mich an Markknochenesser anzuschleichen. Meine Augen flitzen von Seite zu Seite, als wäre ich Schiedsrichter bei einem Pingpongspiel. Ich blicke nach oben. Da ich nicht nach unten schaue, sehe ich die rosa Handtasche zu meinen Füßen nicht. Ich sage Handtasche, aber man könnte sie durchaus als Reisetasche für einen monatelangen Trip durch Asien einsetzen. Sie gehört der Dame in der fuchsiafarbenen Bluse. Ich stolpere darüber.

»Oh, das tut mir aber leid«, ruft sie und lässt Messer und Gabel fallen. Und unter Einsatz ihrer Hände, ihres Trizeps, Bizeps und einem Grunzen, das einem Kugelstoßer zur Ehre gereicht hätte, zieht sie ihre Tasche unter ihren Tisch.

Das Wort »Mist« rutscht mir heraus. Um nicht zu fallen, suche ich Halt an einem anderen Tisch, an dem glücklicherweise ein dicker Mann sitzt und Markknochen isst. Er stochert mit dem Werkzeug im Knochen herum, bis etwas Schmieriges herauskommt. Dieses schmierige Zeug sieht aus wie Nasenpopel. Er isst es. Ich mache ein Gesicht wie ein Kind, das gezwungen wird, an Weihnachten Rosenkohl zu essen.

Wieder zurück an unserem Tisch wartet Eamonn auf mich, bis er zu essen beginnt. Ich schiebe meinen Dorn in ein großes Stück Knochen und fische ein paar Fettkügelchen heraus.

»Hm«, gurre ich. »Das sieht aber lecker aus.«

»Diese Austern sind himmlisch. Möchten Sie eine kosten?«

»Oh nein, danke. Ich habe hier ja meine köstlichen Markknochen.« Ich sammle möglichst viel Spucke in meinem Mund an, nehme einen Bissen Mark und schlucke ihn rasch hinunter. Langsam habe ich das Gefühl, das  hier ist gar keine Verabredung, sondern eine Mutprobe im Dschungelcamp.

Eamonn ist mit seinen Austern fertig und beobachtet mich aufmerksam beim Bearbeiten meines Knochens.

»Mein Gott, bin ich unhöflich. Möchten Sie vielleicht etwas von meinen köstlichen Markknochen kosten?«

»Nein, danke, ich habe schon genug. Lassen Sie es sich schmecken«, sagt er lächelnd.

»Oh das werde ich«, erwidere ich emphatisch.

Mein Gott, ich kann nicht mehr, sage ich mir.

Ich häufe jede Menge Schmiere auf ein Stück Brot und beiße hinein. Ich kaue rasch und schlucke.

»Hm. Ich denke, ich werde mir noch etwas Appetit für das Rindfleisch aufheben«, erkläre ich, lege Messer und Dorn ab und leere dann schnell mein Glas Champagner. Bitte, lieber Gott, lass wenigstens das Rindfleisch normal sein, nicht dass es noch mit Kopf serviert wird.

»Hm, was ich Sie noch fragen wollte, sind Sie verheiratet?«

»Nein. Ich wäre auch nicht mit Ihnen hier, Sarah, wenn ich das wäre«, antwortet er ernst.

»Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht beleidigen; es ist nur, ich war vor Kurzem mit einem Mann zusammen, und es stellte sich heraus, dass er eine Freundin hatte, und ich möchte nicht, dass mir das noch mal passiert. Nicht, dass wir zusammen wären, aber Sie wissen, was ich meine.« Ich trinke hastig meinen frisch nachgeschenkten Champagner.

»Sie haben natürlich jedes Recht, das zu fragen. Ich war verheiratet. Sogar vier Mal.« Eamonn lächelt mich an und nimmt meine beiden Hände in seine. Eine reizende Geste, sexy und beschützend.

»Mögen Sie gern Hochzeitskuchen?«, platzt es aus mir heraus. Langsam werde ich wie mein Vater.

»Jetzt nicht mehr«, lacht er.

»Dann waren Ihre Ehen also kurz und perfekt?«

»Eigentlich nicht. Dreimal war ich mit Schauspielerinnen verheiratet, die mich aus falschen Beweggründen geheiratet haben. Ich brauchte lange, um das herauszufinden. Und ich erlegte mir einen Schauspielerinnenbann auf. Um die Sache zu vereinfachen. Meine vierte Frau war keine Schauspielerin, aber sie starb bei einem Flugzeugabsturz.«

»Oh, das tut mir aber leid«, sage ich. Echte Trauer verdunkelt einen Moment lang sein Gesicht. Das scheint kein guter Augenblick zu sein, um meine überwiegend ruhende Schauspielkarriere ins Spiel zu bringen.

Stattdessen frage ich: »Haben Sie Kinder?«

»Ja, zwei, einen Sohn aus erster Ehe und eine Tochter aus der dritten.« Sein Gesicht erhellt sich bei dem Gedanken an sie.

»Ach, tatsächlich. Und wie alt sind die beiden?«

»Oh, meine Tochter ist fünfzehn, sie lebt in Paris bei ihrer Mutter, und mein Sohn ist einunddreißig, er lebt hier in London.«

»Oh wie schön«, sage ich, wie ich das immer gern tue, wenn Dinge überhaupt nicht schön sind. Er hat einen Sohn, der älter ist als ich! Ich bekomme Panik. Ich habe aufgehört zu atmen. Ich muss atmen. Atmen ist wichtig. Ich lächele Eamonn ein paar Augenblicke lang an und versuche, mich darauf zu konzentrieren, nicht zu ersticken. Er erwidert mein Lächeln. Eamonns Lächeln ist reizend. Wir halten noch immer die Hände. Ich komme zu dem Schluss, dass ich mit seinem Sohn klarkommen kann. Mit einer Einschränkung: Er darf mich nicht »Mummy« nennen.

Wir sehen die Kellnerin an, die mit unserem Rindfleisch  kommt. Kein Kopf, kein Knochen, keine Haut. Nur schönes, zartes, saftiges Fleisch.

»Würden Sie mich für einen Moment entschuldigen, Sarah?«

»Kurze Pinkelpause?«

Eamonn macht ein betretenes Gesicht. Dann flitzt er zum Klo.

Jemand tippt mir auf die Schulter. Es ist ein gut aussehender Mann mit rötlichem Haar und Sommersprossen. Er dürfte in meinem Alter sein, ist aber nicht mein Typ. Wohl eher jemand, der mit Wertpapieren und Fonds zu tun hat, aber er lächelt, also lächele ich zurück.

»Hi«, sage ich.

»Äh, hi, ich bin Graham. Ich, äh, mache so etwas normalerweise nicht, entschuldigen Sie, und ich weiß, dass Sie mit Ihrem Vater hier sind, und das finde ich großartig. Aber, äh, hier ist meine Karte. Ich würde Sie gern einmal zum Essen ausführen.«

Schlagartig höre ich auf zu lächeln. In mir macht sich Übelkeit bereit, und ich glaube nicht, dass sie von den Markknochen kommt.
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»Mehr Geld, mehr Pausen«, kreischt Julia wie ein begeisterter Streikposten.

»Das Versicherungspaket der privaten Krankenversicherung«, bettele ich neben ihr.

So begrüßen Julia und ich die menopausierende Besitzerin, als diese aus ihrem Sportwagen steigt. Wir haben es uns zur Gewohnheit gemacht, diese Vorstellung einmal im Monat zu geben, und zwar an dem einzigen Tag, an dem wir uns freuen, unsere Chefin zu sehen, dem Zahltag nämlich. Allerdings habe ich an diesem Tag nicht viel von ihr zu erwarten. Ich zahle immer noch die fünfzig Pfund für die Anrufe der einsamen Herzen zurück.

Die menopausierende Eigentümerin wurde Glenda getauft. Sie wird jedoch, seit sie vor sieben Jahren den Laden aufmachte, vom gesamten Personal als »die menopausierende Eigentümerin« bezeichnet. Sie ist die Alexis Carrington der Gastronomie. Altersmäßig lässt sie sich nicht genau einordnen. Doch in letzter Zeit sieht sie immer weniger faltig aus, wirkt dafür aber bei jedem Zahltag ein wenig schreckhafter. Heute trägt sie eine Sonnenbrille, ein burgunderfarbenes Cape und teure Schuhe.

»Guten Morgen, Julia. Schön zu hören, dass Sie noch immer eine Stimme wie ein Marktweib haben. Kommt denn jetzt bald mal jemand, um diesen türkisen Schrotthaufen  abzuholen, der heute vor meinem Café auf seine Bergung wartet?«

»Hallo Boss. Wie wäre es mit ein paar Workshops zur Teambildung auf Barbados?«

»Ach, Sarah ist noch immer bei uns. Noch immer nicht berühmt?«, fällt ihr Glenda ins Wort und wendet sich mir zu.

»Die Gastronomie kann noch nicht auf mich verzichten, Glenda.«

»So weit würde ich nicht gehen, Sarah«, erwidert sie, rauscht an uns vorbei und versucht in ihr Café zu kommen.

»Noch eins«, ergänze ich. »Julia ist nicht abgeneigt, sich noch heute von einem gut aussehenden DJ schwängern zu lassen. Ich habe mir gedacht, es wäre doch eine gute Idee, mit Ihnen gleich jetzt über den Mutterschutz zu sprechen.«

»Und ich muss Ihnen sagen, dass ein Herr eine von Sarahs Kopfläusen in seinem Rührei gefunden hat; ich glaube, er will Sie verklagen«, kontert Julia. »Und sie hat damit begonnen, sich mit den Gästen zu verabreden, also ist mit einer Seuche zu rechnen.«

»Verabredung mit den Gästen?«, hakt Glenda nach und dreht sich herum.

»Nein, natürlich nicht«, sage ich verächtlich.

»Gut. Ich zahle euch Damen nämlich fürs Arbeiten und nicht fürs Flirten mit der Kundschaft.« Daraufhin stolziert sie durchs Café in die Küche, um dort die Köche anzubrüllen.

»Jules?«

»Was?«

»Ich möchte nicht, dass sie von meinem Treffen mit Eamonn Nigels erfährt!«

»In Ordnung, Sare. Beruhige dich. Ich frage mich nur, ob er heute kommt?«

»Wahrscheinlich ist er ins Carluccio’s gegangen«, sage ich traurig.

Seit meiner Dschungelcamp-Mutprobe mit Eamonn Nigels ist nun schon eine ganze Woche vergangen. Seitdem habe ich kein Wort von ihm gehört. Eine weitere Panne in meiner umfangreichen Sammlung.

»Simon sagt, wenn man von einem Typen nach einer Woche nichts gehört hat, dann findet er, dass man ein Totalausfall ist«, sage ich.

»Gut, dann hält er dich halt für einen Totalausfall.«

»Du bist gemein.«

»Sare, nachdem du bei dieser Verabredung warst, hieß es nur: ›Oh nein! Er ist zu alt für mich! Er mag keine Schauspielerinnen! Ich kann ihn unmöglich wiedersehen.‹« Dabei zeigt sie ein schmerzverzerrtes Gesicht und fasst sich melodramatisch an die Brust. Damit könnte sie sehr gut für einen Werbespot für ein Medikament gegen Sodbrennen vorsprechen.

»So habe ich das nicht gesagt.«

»Du sagst jetzt nur, dass du Eamonn Nigels magst, weil er dich nicht haben will.«

»Hmm«, brumme ich verzweifelt und schiele auf die Kuchenvitrine. Ein Stück Käsekuchen flirtet ganz unverschämt mit mir. Es sitzt dort und bebt vor Frische. Ein kleines Stück frische Erdbeere glänzt in der cremigen Saftigkeit. Ich lecke mir die Lippen.

»Hattest du denn noch nichts zu essen?«, erkundigt sich Julia.

»Nein, morgen bin ich bei Casualty. Ich mache eine Crashdiät.«

»Bist du aufgeregt?«

»Ja«, sage ich, nehme das Stück Käsekuchen und halte es hoch, um daran zu riechen. »Abenteuer Nummer fünf: Einen Heteromann an Land ziehen, der beim Fernsehen arbeitet.«

Julia sieht mich mit hochgezogenen Brauen an. »Du bist unglaublich«, sagt sie, und ich denke nicht, dass sie das positiv meint.

»Jules, ich muss was tun. Meine Trefferquote ist gefallen. Ich bin letzte Woche im Durchschnitt nur noch dreiundsechzigmal angeklickt worden. Das ist schrecklich.«

Julia antwortet darauf, indem sie sich eine Gabel voll vom wabbelnden Käsekuchen nimmt, der mir vor der Nase schwebt.

»Du Biest«, sage ich durch das Wasser hindurch, das mir im Mund zusammengelaufen ist.
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Es ist eine bekannte Tatsache, dass die Menschen ihre bessere Hälfte am Arbeitsplatz kennenlernen. Menschen, die im Büro arbeiten, hauen sich ihre nackten Lenden ständig an Kisten voller Büroartikeln an. Und deshalb wird Sarah Sargeant jetzt versuchen, jemanden aus ihrem Arbeitsumfeld kennenzulernen. Bei einem Fernsehjob jemanden anzubaggern, ist mein bisher ehrgeizigstes Abenteuer. Die Zeit spielt eine entscheidende Rolle. Es kommt darauf an, so viele Männer wie möglich kennenzulernen. Dafür muss ich mich jedem einzelnen vorstellen und alles daransetzen, dass sie mich mögen und attraktiv finden.

Simon lieh mir letzten Oktober ein Buch mit dem Titel  Gekonnter Umgang mit Menschen. Gelesen habe ich es nicht. Ich sah ihn nur argwöhnisch an und fragte: »Was willst du mir damit sagen?«

Jedenfalls durchwühlte ich letzte Nacht mein Zimmer auf der Suche danach. Schließlich fand ich den Ratgeber zwischen alten Theaterprogrammen unter meinem Haufen ungeöffneter, nach Behördenpost aussehender Briefe. Ich begann zu lesen. Der Ansatz war radikal. Da hieß es:1. Menschen interessieren sich nur für sich selbst.
2. Menschen lieben Menschen, die den Mund halten und ihnen erlauben, über sich selbst zu reden.
3. Menschen lassen sich gern beglückwünschen und umschmeicheln.


»Hach, die Menschen sind so seicht«, spottete ich.

Aber dann nahm ich mein eigenes Leben unter die Lupe. Und da wurde mir klar, dass mich die meisten Menschen langweilen, sofern sie mir nicht sagen, wie toll ich bin, und dass ich einen Blog habe, der sich nur um mich dreht. Ich kam zu dem Schluss, dass das Buch durchaus ins Schwarze traf.

Also werde ich heute mal als Fundamentalistin auftreten. Meine Eskapaden werden sich auf die sorgfältige Lektüre dieser extremistischen Literatur gründen. Während der drei Stunden meiner Fernsehaufnahme werde ich:1. Den Mund halten.
2. Aktiv zuhören.
3. Schmeicheln und beglückwünschen.


Ich hoffe nur, dass ich jemanden treffe. Schon falle ich aufgrund der Zurückweisung durch Eamonn Nigels wieder in meine alte Welt der Angst zurück. Der Tag heute muss einfach gut laufen, damit ich die Angst hinter mir lasse und meine Blogleser zurückgewinne.

Das einzige Problem dabei: Es ist sieben Uhr morgens, und ich bin lange aufgeblieben, um dieses blöde Buch zu lesen. Ich weiß, dass ich mich einigen der massigen Männer in Anoraks vorstellen sollte, die um mich herumwuseln, aber ich bin so müde. Mein schläfriger Kopf wird von nur einem Gedanken beherrscht: Ich brauche einen Kaffee, und zwar sofort.

Ein großer, gut aussehender Blonder mit einem Walkie-Talkie taucht vor mir auf.

»Da sind Sie ja. Sarah Sargeant, nicht wahr? Ich bin Gus, der zweite Produktionsassistent.«

Er sieht wirklich gut aus. Er hält ein Walkie-Talkie in der Hand und ist demzufolge in einer Machtposition. Und, hol’s der Kuckuck, er kommt aus dem Norden! Ich habe die Regionalakzente immer begeistert unterstützt, seit ich angesichts von Sean Bean in Lady Chatterley zum ersten Mal in Erregung geriet.

Ich stehe einen Moment lang da, öffne und schließe Mund und Augen und stelle mir dabei seine leicht verschmutzten Hände vor, die meine Bluse aufreißen, ehe er mich über Dads Werkbank legt. Er registriert, dass ich zu so früher Stunde nicht in der Lage bin, Sätze zu formulieren. Und so sieht er mich belustigt an und sagt: »Mann, Sie können aber einen Kaffee vertragen!«

Er führt mich zum Kaffee. Es ist Instantkaffee. Ich informiere Gott darüber, dass ich zwar sofort einen Kaffee haben wollte, dies aber kein sofort löslicher hätte sein müssen und es bei uns hier unten diesbezüglich feine Unterschiede gibt. Der zweite Produktionsassistent ist lustig. Er nimmt vier Stück Zucker in den Tee und spielt offenbar Gitarre, weil er über einen verstörend langen Fingernagel verfügt.

»Wie lange arbeiten Sie schon mit an der Serie?«, erkundige ich mich und spiele dabei mit meinen Haaren.

»Oh, Entschuldigung«, sagt er und wendet sich von mir ab, weil sein Walkie-Talkie plötzlich knistert.

Mist, denke ich, als er davoneilt. Der Koffeinstoß hat mich wieder zum Leben erweckt, und ich möchte mich jetzt eigentlich mit diesem großartigen Gus aus dem Norden unterhalten.

Mit meiner zweiten Tasse Kaffee in der Hand halte ich Ausschau nach dem nächsten Mann für eine Unterhaltung.  Ich sehe jede Menge riesiger Männer umherlaufen. Ich suche mir den kleinsten von ihnen aus. Ich stelle mich neben ihn und lächele ihn an. Dieser Mann ist klein, aber perfekt gebaut. Er hat ganz unglaubliche Augen, wie große braune Monde mit langen zarten Wimpern, eine winzige Nase und einen kleinen netten Mund. Wenn ich Bildhauer wäre, würde ich ihn in Stein meißeln.

»Suchen Sie die Toilette, Süße?«, erkundigt er sich freundlich.

»Um … äh … ha … um«, stammle ich. Mir wollen keine Fragen einfallen.

»Wohl noch nicht ganz ausgeschlafen?«

Hinter mir kann ich ein paar der großen Männer lachen hören. Es war wie damals mit dreizehn, als mir im Jugendklub versehentlich ein Rockzipfel in der Unterhose stecken geblieben war.

»Sieben Uhr morgens! Die beste Stunde des Tages, lautet mein Motto«, verkünde ich strahlend, während ich mir sage: Halt jetzt den Mund, Sarah. Du bist nicht komisch, und die Leute halten dich für verrückt. Ich ignoriere meinen eigenen hervorragenden Rat. »Ich bin schon seit Stunden auf! Stehen Sie gern auf?«

Ich sehe ihm an, wie ihm die Dummheit der Frage bewusst wird. Und ich sehe auch, wie er nach einer witzigen Antwort sucht. Dann taucht der großartige Gus auf und gibt ihm einen Klaps auf den Rücken.

»Und Sie, ab in die Maske.«

Verflixt und zugenäht. Er ist ein Schauspieler. Und ich dachte, er sei jemand mit einem richtigen Beruf.

»Und Sie muss ich zu Ihrem Wohnwagen bringen.«

»Jippie. Wohnwagen. Sex and Drugs!«, brülle ich. Das bringt den großartigen Mann aus dem Norden zum Lachen. Trotz des vielen Zuckers hat er hübsche Zähne.

»Ich wäre mir da nicht so sicher, ob das was wird mit Sex und Drogen. Sie teilen sich den Wagen mit Maureen, sie ist zweiundachtzig.« Sein blödes Walkie-Talkie meckert schon wieder. Er zeigt auf meinen Wohnwagen und eilt davon.

Ich öffne die Wohnwagentür und sehe mich einer älteren Dame mit grauen Haaren und einem Gesicht gegenüber, das Gemütlichkeit ausstrahlt und das man am liebsten knuddeln möchte. Sie strickt irgendwas in einer scheußlichen violetten Farbe. Ich lächle sie freundlich an.

»Sie müssen Maureen sein.«

»Ja, schön, Sie kennenzulernen, Sarah.« Sie lächelt. »Ich werde Ihnen nicht die Hand geben, weil ich gerade ans Ende meiner Reihe komme, aber nehmen Sie sich doch ein Pfefferminz.« Sie nickt mit dem Kopfin Richtung einer Packung Pfefferminzbonbons, die zwischen ihren Wollknäueln auf dem Sitz neben ihr liegt.

Ich nehme mir ein Bonbon und ziehe mein Kostüm an. Dabei übe ich meine zweieinhalb Zeilen zehnmal vor dem Spiegel. Maureen blickt von ihrem Strickzeug auf.

»Sie arbeiten sicher sehr hart, Sarah?«

»Ach, das würde ich nicht sagen.«

»Stottern Sie, meine Liebe?«, erkundigt sie sich besorgt.

»Nur wenn ich kleine Rollen spiele. Bringt mehr Zeit vor der Kamera.«

»Sehr klug.« Sie nickt zustimmend.

»Was stricken Sie da?«

»Einen hübschen Pullover für meinen Enkel.«

»Oh, wie nett!«, rufe ich aus. Armer Junge, denke ich insgeheim.

Es klopft an der Wohnwagentür und jemand ruft eins meiner Lieblingsworte: »Frühstück!«

»Ich liebe Frühstück!«, rufe ich aus. Maureen kichert.  »Soll ich Ihnen was zum Frühstück mitbringen, Maureen?«

»Oh, nein danke, meine Liebe. Ich hatte schon meinen Porridge.« Sie lächelt. »Aber nett von Ihnen, dass Sie gefragt haben.«

Ich renne wie ein Windhund zum Frühstückswagen. Frühstückswagen sind Imbisse auf Rädern. Cool. Ich stelle mich im Nieselregen in der Schlange an. Andere mir bekannte Schauspieler kriegen Jobs an afrikanischen Stränden oder auf den Malediven. Ich krieg einen in der Nähe der Autobahn.

In mir macht sich Unruhe breit, was ich nehmen soll. Essensentscheidungen gehören nicht zu meinen Stärken. Ich habe immer Angst, dass mir das Beste entgeht. Ich könnte Rühreier bestellen, die aber kalt oder zu fest sein könnten, während das klassische Sandwich mit Würstchen und Ketchup, das womöglich jemand vor mir in der Reihe bestellt, unglaublich gut aussehen könnte. Das Ergebnis ist Futter-Enttäuschung. Und das Mittagessen ist noch in weiter Ferne.

Ich wende mich an den massigen kahlköpfigen Mann, der vor mir in der Schlange steht.

»Was nehmen Sie?«

»Bücklinge.«

»Bücklinge!«, wiederhole ich wie eine Fünfjährige, zu der jemand »Aa« gesagt hat.

»Die isst er jeden Tag«, sagt sein Freund. »Mein Großvater hat die immer gegessen«, erklärt der riesige Bücklingsmann.

»Oh, wie sympathisch, mein Onkel Peter auch. Aber ich würde vermutlich vom Fisch aufstoßen müsse«, sage ich.

»So rücksichtsvoll ist er nicht.«

»Was nehmen Sie denn?«, frage ich, weil mir wieder einfällt,  dass man, um geliebt zu werden, jede Menge Fragen stellen muss.

»Schinkensandwich.«

»Hm. Das ist ein Klassiker«, beglückwünsche ich ihn. Hinter mir stellt sich der kleine Mann, der dachte, ich sei auf der Suche nach dem Klo, in die Schlange und sieht in dem dunklen Anzug unglaublich sexy aus.

»Sind Sie denn inzwischen aufgewacht?«, fragt er mich.

»Sie sehen umwerfend aus in Ihrem Anzug«, sage ich begeistert. Werde mir jedoch sofort klar darüber, was für eine unangemessene Bemerkung das für einen Schauspieler ist.

»Besten Dank. Der ist wirklich hübsch, nicht wahr?« Er lächelt mich an. Mann, dieses Buch ist Spitze. Er liebt mich jetzt, weil ich ihm Honig um den Bart geschmiert habe.

»Was nehmen Sie denn zum Frühstück?«, erkundige ich mich.

»Oooh, auf jeden Fall das Schinkensandwich.«

»Schinkensandwich, da kann man nicht enttäuscht werden. Darüber waren wir uns auch gerade einig.«

Worauf ein ausgewachsener +leidenschaftlicher Dialog über Essen folgt. Ich bestelle ein Brötchen mit Rührei und Schinken. Die Leute sind zu Recht beeindruckt. Doch das Ei ist nicht so weich, wie ich es gern hätte. Aber euphorisch bin ich trotzdem. Ich habe eine ganz wichtige Entdeckung gemacht: Die Kunst des Gesprächs besteht darin, sich übers Essen zu unterhalten. Vermutlich werden wir alle zusammen Weihnachten feiern, so gut, wie wir miteinander ausgekommen sind.

 

Erhitzt, atemlos und aufgeregt kehre ich in meinen Wohnwagen zurück. Ich wünschte, ich hätte meinen Laptop  dabei. Am liebsten würde ich von meiner Entdeckung gleich in meinem Blog berichten. Ich könnte sogar ein Buch schreiben, Schinkensandwiches und die Kunst des Liebens. Maureen war offenbar eingedöst. Als ich die Tür aufmache, wacht sie erschreckt auf.

»Marcus?« Sie zuckt zusammen.

»Wer? Nein, es ist Sarah. Tut mir leid, dass ich Sie aufgeweckt habe, Maureen.«

»Kein Grund zur Besorgnis, meine Liebe.« Sie beugt sich vor und macht mit ihren Armen rudernde Bewegungen in Richtung Fußboden. Mir schwant, dass sie offenbar versucht, ihr auf den Boden gefallenes Strickzeug aufzuheben, aber aufgrund ihres üppigen Busens und der fülligen Leibesmitte nicht drankommt. Ich reiche ihr das Strickzeug.

»Danke, meine Liebe. Ich sollte wirklich mit Yoga anfangen.«

»Ja«, lache ich, »ich auch!«

»Sie sind ziemlich gerötet und erregt, Sarah, ist da womöglich ein Mann im Spiel?«, meint sie scharfsinnig.

»Nun ja, gewissermaßen schon«, gebe ich verschämt zu.

»Das hört sich interessant an. Erzählen Sie doch mal.«

»Okay, aber bremsen Sie mich, falls ich Sie langweile!« Ich fange an. Und schon bald erzähle ich ihr meine ganze Lebensgeschichte. Alles über den Blog und das Kennenlernen von Paul und wie Paul sich als ein Stück Dreck erweist und dass ich jetzt mit meinen Abenteuern fortfahre. Dann schildere ich ihr stolz meinen Gang zum Frühstückswagen.

Während der ganzen Zeit nickt und kichert Maureen und gibt bei den enttäuschenden Stellen richtige Schmerzenslaute von sich. Am Ende meiner Tirade bin ich hoffnungslos  in Maureen verliebt und hoffe, dass sie mich als ihre Enkelin adoptiert und mich bittet, zu ihr zu kommen und mit ihr zusammenzuleben.

Sie lächelt freundlich, dann zwinkert sie mir zu.

»Ich hätte da vielleicht eine sehr gute Idee, Sarah. Ich habe einen seh …«

An der klapprigen Wohnwagentür wird heftig geklopft, und der großartige Gus aus dem Norden ruft: »Sarah Sargeant, fertig machen für die Maske!!«

Ich schaue Maureen an, und es juckt mich zu erfahren, was das für eine wunderbare Idee sein mag.

»Ich erzähle es Ihnen später, meine Liebe, aber erinnern Sie mich bitte daran, damit wir es nicht vergessen!«

»Da besteht keine Gefahr, Maureen«, sage ich mit einem Lächeln und drücke ihr einen Kuss auf die Wange. Diese impulsiv zur Schau gestellte Zuneigung überrascht uns beide.

Ich laufe zum Wohnwagen der Maskenbildner; ich liebe diese Wagen, weil es dort in Hülle und Fülle Make-up und Leute gibt, die wissen, wie man damit umgeht. Dieser hier ist keine Ausnahme. Eine reizende Dame namens Helen nimmt sich meines makelbehafteten Gesichts an und trägt Qualitätskosmetika auf. Ich verlasse die Maske und überlege, ob Maureen nicht Helen bitten könnte, ebenfalls bei uns zu wohnen.

Ich werde zum Set von Casualty gefahren. Ich sehe den Eingang zum Krankenhaus, den Mum und ich uns seit Jahren Woche für Woche im Fernsehen anschauen. Kabel und Scheinwerfer schleppende Männer wimmeln überall herum wie Ameisen. Ich bemerke, dass Männer, die schwere Gegenstände schleppen, weitaus attraktiver sind als Männer, die keine schweren Gegenstände schleppen. Ich werde ins Casualty-Studio geführt und einem rotznasigen  Jungen vorgestellt, der wie ein Siebenjähriger aussieht.

»Das ist Alfie, er wird Ihren Sohn spielen«, erklärt man mir.

»Hi Alfie.« Ich lächle. »Soll ich ein Taschentuch für deine Nase holen?« Ich bemühe mich um einen mütterlichen Ton.

»Nee, das ist Make-up!«, erklärt er mir.

»Cool«, sage ich.

»Ja, Rotz-Make-up!« Er kichert und betont das Wort »Rotz«, und mir wird klar, dass dieses Wort bei ihm zu Hause tabu ist.

»Darf ich es mal anfassen?«, frage ich fasziniert. Er nickt. »Igitt!«, kreische ich, als mein Finger Alfies Maske berührt. Er kichert. »Ich bin richtig neidisch, Alfie, ich möchte auch so ein Make-up!«, sage ich, und da schiebt Alfie seine kleine Hand in meine leicht klebrige.

Wir werden zum Set geführt und fangen an, unsere kleine Szene einzustudieren. Ich genieße es regelrecht, einen verrotzten Sohn zu haben, bis Alfie seine Zeilen so hervorragend spricht, dass mein Interesse an dem talentierten kleinen Kerl schlagartig erlischt. Wir drehen die Szene in gefühlten viereinhalb Minuten ab. Und ehe mir Zeit bleibt zu sagen: »Alle mit einem Werkzeugkasten, nehmt mich!«, werde ich schon wieder zum Wohnwagen zurückgefahren. Einerseits, sage ich mir, habe ich mein Geld hier fast schneller verdient als eine Edelkurtisane, andererseits habe ich es versäumt, einen gut bezahlten Mann zu finden, der beim Fernsehen arbeitet und älter ist als sieben Jahre. Ich öffne die Wohnwagentür, und Maureen blickt von ihrem Strickzeug auf.

»Oh meine Liebe, was ist schiefgelaufen?«

»Ach, die Szene war gut, wirklich. Aber keine Chance,  einen Mann zu finden, der diese leicht übergewichtige Nebenrollen-Schauspielerin fürs Leben haben möchte«, lamentiere ich melodramatisch.

Maureen kichert.

»Danke, Maureen, dass Sie meinen lieblosen Zustand komisch finden.«

»Nicht doch, Sie Drama-Königin, ich habe den perfekten Mann für Sie«, sagt sie und deutet dabei auf ihr Gestricktes. »Marcus, meinen Enkelsohn.«

»Tatsächlich?«, sage ich misstrauisch.

»Hmm. Er ist ein reizender junger Mann.«

»Wie jung?«, frage ich vorsichtig, angesichts des scheußlichen violetten Pullovers, den sie für ihn strickt.

»Dreiunddreißig.«

»Dreiunddreißig!«, seufze ich. »Dreiunddreißig ist das perfekte Alter für meinen zukünftigen Lebenspartner.«

»Ja. Er wird Ihnen gefallen. Er ist ein wunderbarer Fotograf«, erzählt sie mir vertraulich.

»Hm, Maureen, verzeihen Sie und nehmen Sie es mir bitte nicht übel, aber wenn er so wunderbar ist, warum ist er dann noch Single?«

»Wie lange, sagten Sie, sind Sie Single, Sarah?«

Ich schnappe nach Luft und lächele. Ich bin beeindruckt.

»Touché!«, sage ich, weil man das als Schauspielerin so macht.

»Ich habe einen Plan, Sarah. Er geht nächste Woche mit mir ins Theater. Ich werde ihm sagen, dass ich mich körperlich nicht auf der Höhe fühle, aber jemanden kenne, der das Stück gern sehen würde, und er darum Sie mitnehmen soll.«

»Welches Stück ist es denn?«, frage ich und erwärme mich bereits für diesen Plan.

»Das im Haymarket Theatre«, sagt sie.

»Oh fantastisch«, sage ich. Oh mein Gott! Ich habe davon gehört. Es geht über drei Stunden, und die Kritiken sind fürchterlich.

Ein weiterer ungestümer Schlag gegen die Wohnwagentür, und die Stimme vom großartigen Gus aus dem Norden tönt wie ein Nebelhorn: »Sarah Sargeant, bewegen Sie Ihren Hintern. Ihr Wagen wartet. Phil, der Beleuchter, bringt Sie zurück. Er wohnt in Ihrer Nähe.«

Ich sehe Maureen an.

»Schreiben Sie mir Ihre Telefonnummer auf, meine Liebe. Ich werde mich um alles kümmern.«

Ich tue, was man von mir verlangt.

»Danke, Maureen«, sage ich aufrichtig und gebe ihr noch einen Kuss.

Sie lächelt freundlich und zwinkert mir zu.
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Phil, der Beleuchter, sieht alles andere als klasse aus. Er bräuchte:1. Fleischpasteten und eine Sitzung im Bräunungsstudio. Er sieht aus wie etwas, was man an Halloween aufhängt, um den Leuten Angst einzujagen.
2. Eine kieferorthopädische Behandlung. Sein Schneidezahnbereich ist ein wirrer Haufen nikotinverfärbter Zähne. Vermutlich haben seine Beißerchen wegen des manischen Kauens versucht, kletternd aus seinem verkrampften Mund zu entfliehen. Phil, der Beleuchter, zermahlt unablässig Nikotinkaugummi in seinem Mund, als würde sein Wagen davon angetrieben.
3. Eine gründliche Außen- und Innenreinigung seines Autos. Phils Auto ist so schmutzig, dass die örtliche Waschanlage bereits einen Aufkleber auf seine Hecktür geklebt hat, auf dem sie ihm ihre Dienste anbieten. Der Aufkleber pappt direkt neben den unvermeidlichen Fingerschmierereien – MACH MICH SAUBER und AUCH IN WEISS ERHÄLTLICH. Auf Phils Wagen hat jedoch jemand das AUCH IN WEISS ERHÄLTLICH in AUCH IN SCHEISS ERHÄLTLICH abgewandelt.


Phil kutschiert mich in seinem Mondeo voll leerer Nicorette-Schachteln  nach Hause, weil alle anderen Fahrer mit ihren Luxuskarossen, komplett mit Fernsehern und beheizten Sitzen und sprechenden Türen, im Einsatz sind. Phil könnte mich jedoch auch auf einem Esel nach Hause bringen, und ich wäre dennoch in Hochstimmung. Ich habe nächste Woche eine Theaterverabredung mit einem jungen Fotografen! Wenn es so weiterläuft, werde ich ein Tagebuch benötigen. Oder ein kleines schwarzes Büchlein. Oder noch besser ein kleines rosa Büchlein mit den Wort »Männerfresserin« in Diamantenschrift auf dem Umschlag.

Der arme ungepflegte Phil bekommt meine Aufregung in voller Wucht mit durch eine Art Verbaldurchfall, der mich erfasst hat. Was jedoch nicht heißen soll, dass ich vor ihm mein Liebesleben ausbreite. Ich erzähle gar nicht viel von mir selbst. Ich stelle ihm nur Fragen. Das Buch verändert mein Leben. Ich hatte gar nicht gewusst, dass andere Menschen so interessant sein können.

»Und was geschah, als Ihr Vater aus dem Gefängnis kam?«, frage ich ihn und beuge mich dabei vor. Als ich in den Wagen gestiegen war, hatte ich ihn gefragt, wie lange er schon in Camden wohnt, und dann, wo er vorher gelebt hat. So ging es immer weiter, und jetzt kenne ich schon seine halbe Lebensgeschichte.

»Er kam eines Nachts zu meiner Oma, bei der ich wohnte, und brach ein. Wir sahen ihn nie wieder«, erzählt er mir. Er spricht kaum hörbar, es ist eher ein Knurren wie von einer Kettensäge, kurz bevor sie den Geist aufgibt.

»Oh weh«, erwidere ich. Ich habe auf die Lebensgeschichte von Phil, dem Beleuchter, oft mit »Oh weh« reagiert.

»Und Ihre Mum? Haben Sie die wiedergesehen?«, fahre ich fort.

»Sie lebt jetzt bei mir«, sagt er mit mahlendem Kiefer.

»Sie sind verheiratet?«, frage ich, und mir rutscht dabei ein Gähnen heraus. Nach dem frühen Aufstehen heute Morgen fühle ich mich jetzt schläfrig.

»Es sind nur ich und meine Mum.« Seine Augen sind stur auf die Straße gerichtet. Ich frage mich, ob seine Mutter ihn wohl damit nervt, dass er sein Auto sauber machen soll. Ich gähne wieder. Dieses Gähnen klingt wie ein startendes Flugzeug, baut sich laut auf und dröhnt in den Ohren.

»Wenn Sie müde sind, dann schlafen Sie doch«, sagt er und sieht mich im Rückspiegel an.

»Danke.« Ich lächele ihm zu.

Ich lehne meinen Kopf zurück und schließe meine Augen. Phil, der Beleuchter, dreht das Radio leise. Es ist schon wieder Keane. Eines der blöden Stücke ihres alten Albums. Das Album, das auch während des Speed-Datings lief, bei dem ich Paul kennenlernte. In all den Wochen, in denen ich an Paul als den einfühlsamsten, lustigsten, attraktivsten Mann dieses Planeten dachte, hörte ich auf, Keane und ihren geistlosen Klagegesang zu verachten. In diesen Wochen, in denen ich davon ausging, die Liebe von Paul und mir übersteige zwar das Verständnis anderer Menschen, werde aber ein Leben lang halten, ertappte ich mich dabei, dass ich fast Gefallen an der Eintönigkeit der Songs fand, die mir nur noch ein klein wenig langweilig vorkamen. Wenn ich an Paul dachte, summte ich jedes Mal was von Keane. Ich hätte es schon damals besser wissen müssen.

»Ich hasse Keane«, brumme ich. Meine Augen sind geschlossen. Ich stehe kurz davor einzuschlafen.

»Oh ha ha!«, kichert der ungepflegte Beleuchter beinahe lebhaft. »Keane sollte man sich nur anhören, wenn man in den frühen Morgenstunden vom Haus seines betrügerischen Freundes wegfährt.«

»Hmm. Gut ausgedrückt«, seufze ich schläfrig. Dann wird mir klar, dass es tatsächlich »gut ausgedrückt« ist. Sehr »gut ausgedrückt«. Weil ich das so ausgedrückt habe! Ich reiße die Augen auf. Ich sehe mir Phil an. Offensichtlich liest er meinen Blog. Wenn ich mir meine Blogleser vorstelle, sehen sie allerdings nicht so aus wie dieser ungepflegte Oberbeleuchter. Ich stelle sie mir als normal aussehend, vielleicht sogar hübsch vor. Er gehört offenbar zu den Leuten, die über den Suchbegriff »Intimschweiß« auf meinen Blog gestoßen sind.

»Wo haben Sie diesen Satz über Keane gehört, Phil?«, frage ich ihn, bemüht cool. Es ist eine unangenehme Frage. Ich habe noch nie jemanden darum gebeten, in einem Gespräch eine bibliografische Anmerkung oder Fußnote zu machen.

Er schielt in den Rückspiegel.

Ich setze ergänzend hinzu: »Ich schreibe einen Blog im Internet. Und dort stehen exakt die Worte, die Sie gerade über Keane gesagt haben. Mehr nicht.«

Phil ignoriert mich. Er konzentriert sich auf die Straße, während er langsamer fährt, weil er sich meinem Haus nähert. Er parkt und schaltet den Motor aus.

»Besten Dank fürs Mitnehmen, Phil. Tschüss.«

»Sarah«, sagt er ernst.

»Mmm.«

»Mir gefällt Ihr Blog.« Sein Gesicht leuchtet auf wie eine Zigarette, an der man zieht. »Ich bin Ihr Nr. 1 Fan.«

»Oh.«

Ich schließe die Tür und renne ins Haus. Ich muss mir Simon dafür vorknöpfen, dass er mir ständig damit in den Ohren liegt, ich solle mich mit Phil, dem Beleuchter, verabreden. Meinem Nr. 1 Fan.
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Ich hasse Plastikbecher. Die bewirken bei mir, dass ich kleckere. Und man trifft mich deshalb in Theaterbars häufig kleckernd an. Aus irgendeinem Grund bildet sich bei mir zwischen meinen Lippen und dem darangeführten Plastikbecher ein kleiner, unüberwindbarer Graben. Natürlich möchte ich wirklich nicht kleckern, wenn ich den für mich infrage kommenden Junggesellen kennenlerne, aber ich brauche diesen Wein, um meine Nerven zu beruhigen. Ich nehme einen großen Schluck. Eine Hand berührt meine Schulter.

»Sind Sie Sarah Sargeant?«

Ich zucke zusammen und wirble herum. Beim Zusammenzucken fliegt mir der Plastikbecher aus der Hand.

»Oh Mann!«, keuche ich wegen des in der Luft verteilten Weins. Dann lasse ich die Person vor mir auf mich wirken. Ich dachte, Paul sähe gut aus, aber verglichen mit diesem Mann sieht Paul aus wie Krümelmonster an einem schlechten Tag. Er sieht aus wie Jude Law, aber ohne den leicht einfältigen Gesichtsausdruck. Ich danke dir, lieber Gott! Danke, Eamonn, dass du mich sitzen gelassen hast. Danke,  Casualty. Der attraktive Mann vor mir schaut auf die Weintropfen, die an meinem Kinn hängen. Ich wische sie rasch ab, reibe meine Handfläche so unauffällig wie möglich am Kleid trocken und reiche die Hand dann endlich diesem Inbegriff männlicher Perfektion, der vor mir steht.

»Marcus?«, frage ich.

»Entschuldige, Sarah, dass ich mich verspätet habe.«

»Das macht doch nichts. Mir kam nur gerade die Idee, etwas Wein durch die Gegend zu schütten, während ich warte.« Ich lächele nervös, während er meinen Becher und meine Habseligkeiten vom Boden aufhebt.

»Gut so, wie wäre es mit einer Flasche Champagner? Ich habe die Kritiken zu diesem Stück gelesen, und die sind allesamt fürchterlich. Falls es tatsächlich so eine Qual ist, wäre mein Vorschlag, dass wir auf die zweite Halbzeit pfeifen und stattdessen Essen gehen. Ich habe für alle Fälle schon mal einen Tisch reserviert.«

Wenn ich mir die perfekten Worte ausmalen sollte, die ich von einem Mann bei einer Verabredung gern hören möchte, dann wären es genau diese Worte von Marcus. Auch wenn ich diesen Mann gerade erst kennengelernt habe, halte ich es nicht für voreilig zu behaupten, dass ich in fünfzig Jahren mit Freuden seinen Urinbeutel leeren würde.

»Jippie!«, kreische ich.

Er betrachtet mich zögerlich. »Jippie?«, fragt er.

»Ja, ein kindisches Wort, um Begeisterung zum Ausdruck zu bringen«, konstatiere ich.

»Oh ja, in der Tat«, erwidert er in knappem Ton.

»Haben wir uns jetzt plötzlich in ein Oscar-Wilde-Stück verirrt?«, frage ich.

Er kichert und führt mich an die Bar, wo er sämtliche herzhaften Snacks kauft, die sie im Angebot haben, sowie eine Flasche Champagner.

»Hier, lass mich das übernehmen«, sage ich und hole meine weingetränkte Kreditkarte aus meiner Tasche. »Ich habe schließlich nichts für die Eintrittskarte bezahlt.« Er sieht mich an. Dann reißt er mir die Bankkarte aus der Hand und steckt sie sich in seine Gesäßtasche.

»Die gebe ich dir am Ende des Abends zurück. Ich habe strikte Anweisung von meiner Großmutter, keinesfalls zuzulassen, dass du heute Abend irgendetwas bezahlst. Ich bin schon zu spät gekommen, und du musstest dir dein Programmheft selbst kaufen. Das ist ja fast schon ein verdammter Rollentausch!«, ruft er.

»Ein verdammter Rollentausch«, wiederhole ich mit tiefer Stimme. Es gibt nur wenige Dinge, die mir mehr bedeuten als ein perfekt intonierter Fluch. Während die Mehrheit der Bevölkerung mich anschauen würde, als hätte ich das Tourettesyndrom, wenn ich solche von ihnen gesagten Worte wiederhole, sieht Marcus mich an und lacht.

»Der Abend verlangt nach guter Planung«, sagt er, füllt seine Taschen mit den Knabbereien und versteckt zwei Champagnergläser in seinen Ärmeln. »Kannst du vielleicht diese Flasche in deinem Mantel verstecken?«, erkundigt er sich, als wäre es eine Frage von extremer Wichtigkeit.

»Ja. Das gehört zu meinen besonderen Fähigkeiten. Nun, eigentlich ist es meine einzige.« Ich schiebe mir die Flasche unter meinen Arm und in meine Jacke.

»Sehr gut«, ruft er beeindruckt. »Du hast deine Jugend offensichtlich sinnvoll verbracht. Nun lass uns reingehen und es hinter uns bringen.«

Wir haben die besten Plätze im Theater. Mitten im Parkett. Ich folge Marcus. Wir gehören zu den Letzten, die ihre Sitze einnehmen. Zehn Gesichter blicken zu uns auf, verärgert, weil sie aufstehen müssen, um uns zur Reihenmitte durchzulassen.

»Durchlassen, schwangere Frau, schwangere Frau«, ruft er. Ich erröte hinter ihm.

»Das Theater hat so etwas Verschnarchtes, findest du nicht? Backstage ist es viel lustiger. Ich bin in Umkleiden  groß geworden. Frauen in Korsagen haben mich geknuddelt. Himmlisch. Ich liebe Schauspieler.«

Und ich liebe es, dass du das gesagt hast, sage ich zu mir.

Er zieht die Champagnergläser aus seinen Ärmeln.

»Findest du diese Plastikdinger nicht schrecklich? Schauderhaft. Na dann, prost. Das wird lustig! Rempel mich an, falls ich schnarche.«

Wir stoßen an. Die Dame neben mir wirft mir einen perfekten vernichtenden Blick zu. Vermutlich macht sie sich Sorgen wegen der Wirkung des Champagners auf mein Ungeborenes. Marcus bietet mir Erdnüsse an. Ich lehne ab. In weniger als einer Minute hat er das Päckchen verputzt. Er isst mit raschen und geschickten Bewegungen, wie sie ihm auch sonst eigen sind. Sein Stoffwechsel dürfte kometenhaft sein.

Das Stück schleppt sich dahin und ergibt keinen Sinn. Binnen zwei Minuten ist Marcus eingeschlafen. Er schläft fünfzehn Minuten. Dann plötzlich schnarcht er, wovon er ruckartig wach wird. Er füllt unsere Gläser mit Champagner, schlingt zwei weitere Tüten Erdnüsse in sich hinein, wobei er mir mit ein paar Blicken zu verstehen gibt, wie schrecklich er das alles findet, und schläft dann weiter.

Ich beobachte ihn beim Dösen. Seine Augenlider flattern, und er zuckt immer wieder und verschüttet dabei ein wenig Champagner. Er ist sogar eine anregende Gesellschaft, wenn er schläft. Marcus ist der Typ Mann, den man an einem Montagabend auf einen Drink trifft und mit dem man am Dienstagmorgen in der Dordogne landet, weil man dort ein Glas leckeren Roten trinken wollte.

Die ersten Klatscher signalisieren die Pause und wecken Marcus. Er springt auf, hinterlässt zu seinen Füßen jede Menge Müll und führt mich aus dem Saal.

»Nicht schlecht, hab gut geschlafen in dem bequemen  Sessel. Wir kommen wieder.« Er nickt einer hübschen Platzanweiserin zu, während er mich bei der Hand nimmt und über die Treppe hinunter auf den Haymarket hinauszieht. Dann winkt er ein schwarzes Taxi herbei und zerrt mich hinein. Ich seufze und schaue heißblütig aus dem Fenster wie ein Model in einer Parfümwerbung. Ich liebe schwarze Taxis. Es gibt nichts Dekadenteres als zwölf Pfund dafür zu zahlen, dass man gerade mal zwei Meter weit fährt.
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Ich sitze im Ivy. Auf meinem Schoß liegt eine Serviette, auf der THE IVY steht. Die wird nicht lang da liegen. Ich werde sie mir einstecken für Mum. Ich rief sie an, als ich auf dem Klo war, wo ich zwei Klorollen für meine Schwester und Julia gestohlen habe. Da steht zwar nicht THE IVY drauf, aber sie werden die Geste dennoch zu schätzen wissen. Am liebsten würde ich es allen, die mich kennen, ins Hirn blasen, dass ich im Ivy bin. Vielleicht gibt es ja sogar ein Foto, das ich als Beweis nutzen könnte, denn Marcus und ich wurden beim Eintreten von einem Paparazzo geknipst. Nur leider hatte ich einen Mantel über dem Kopf. Das ist ein Trick, den Marcus gern anwendet.

»Sollen wir noch einen nehmen?«, grinst Marcus mich an.

»Das wären dann vier.« Wir sprechen von Wodka Martinis.

»Hm«, sagt er. Er kippt seinen hinunter und schließt daraufhin erst das eine Auge und dann das andere.

»Dazu noch die Flasche Champagner im Theater«, sage ich. Ich schließe mich seiner Augengymnastik an. Langsam fällt es schwer, den Blick zu fokussieren.

»Hm.« Er denkt nach. Seine beiden Augen sind jetzt geschlossen. Ich schließe meine ebenfalls. Ein Karussell setzt sich in Gang, und mir wird ein wenig übel.

»Whisky!«, trällert Marcus plötzlich. Er öffnet seine  Augen weit und hebt triumphierend seine Hände, wie ein Dirigent bei einer guten Stelle.

»Hmm«, erwidere ich darauf, wie ein schwächer werdendes Blasinstrument.

»Wo bleibt Sebastian?«, fragt Marcus und dreht sich wild in seinem Sitz herum, um nach ihm Ausschau zu halten.

»Ich liebe Sebastian«, seufze ich. Sebastian ist unser Kellner. Er ist der beste Kellner, der mir je begegnet ist. Er tanzt um die Tische, als wäre er Franzose. Und er lächelt, als stünde er unter Drogen. Er weiß einfach alles. Er lacht, wenn ich versuche, witzig zu sein, und er sagte, meine Schuhe gefielen ihm. Ich finde es toll, wenn Männern meine Schuhe auffallen.

»Da ist John McCririck.« Er hat Schluckauf.

»Wer?«, frage ich.

»Ah, Sebastian«, sagt Marcus mit in die Luft gestreckten Armen.

»Könnten wir vielleicht zwei Whiskys bekommen? Irgendwas von einem schmutzigen Meeresarm in Schottland. Einen für mich und einen für Sarah.« Er deutet wild gestikulierend auf mich und trifft mich an der Stirn. »Und dann sollten wir uns wohl die Rechnung geben lassen.«

»Natürlich«, sagt Sebastian lächelnd. Und ich verfolge, wie er sich mit Lambadaschwung entfernt.

»Meine Großmutter hält dich für eine brillante Schauspielerin.«

»Deine Großmutter hält dich für einen brillanten Fotografen.«

»Ach ja, das bin ich auch. Ich mache das schon seit Jahren.«

»Wie lange schon?«

»Na ja, mein Dad hat mir zum zehnten Geburtstag  meine erste Kamera geschenkt, und von da an habe ich alles geknipst.«

»Ein hübsches Geschenk für einen Zehnjährigen«, sage ich und denke dabei an Rosie und George.

»Sarah. Ich genieße hier einen wirklich schönen Abend.«

»Den erstaunten Ton kannst du dir aber sparen«, erwidere ich.

»Meine Oma versucht ständig, mich mit Schauspielerinnen zusammenzubringen, und die sind im Allgemeinen sehr verklemmt. Ich werde mich bei ihr bedanken.«

»Hm«, sage ich lächelnd.

»Du bist wirklich hinreißend, weißt du, Sarah«, sagt er und sieht mich an.

»Du auch«, sage ich ihm, bemüht, ihn scharf zu sehen.

»Hmmmm. Du strahlst.«

Ich bin zu betrunken für eine Unterhaltung. Also beuge ich mich mit leicht geöffneten Augen zu ihm, mehr kriege ich nicht hin. »Sollen wir uns küssen, Marcus?«

»Oh, gütiger Gott, Sarah«, ruft er aus und lehnt sich in seinen Stuhl zurück. »Oh, gütiger Gott, Sebastian, tut mir leid, Verzeihung«, sagt er, als er mit Sebastian zusammenstößt, der zwei Gläser Whisky hält. Er sucht den Tisch und den Boden nach den Servietten ab. Ich setze einen Unschuldsblick auf, weil ich sie beide in meiner Tasche habe. Sebastian eilt davon, um unseren Whisky aufzufüllen. Marcus neigt sich zu mir und nimmt meine Hand.

»Ich habe Waschfrauenhände«, nuschele ich.

»Nein, das sind hübsche Hände«, sagt er.

Ich lächele.

»Sarah, ich bin schwul«, sagt er leise.

»Schwul?«, flüstere ich zurück.

Ich fange an zu lachen. Er unterbricht mein verstörtes Lachen nicht.

Schließlich sagt er: »So lustig ist das nicht.« Er nimmt die zwei Whiskys von Sebastians Tablett und reicht ihm seine Kreditkarte.

»Schwul«, wiederhole ich und schüttele den Kopf.

»Es tut mir so leid, meine Liebe. Maureen weiß es nicht. Ich weiß, ich sollte es ihr sagen, aber es ist nie der richtige Zeitpunkt dafür. Ich wollte dich eigentlich fragen, ob du noch mit zu mir kommen und meinen Freund kennenlernen möchtest. Er heißt Clive.«

»Schwul«, wiederhole ich.

»Ich dachte, du hättest es ohnehin vermutet.«

»Nein. Ich habe überhaupt kein Signal auf meinem Schwulenradar empfangen.«

»Es überrascht mich wirklich, Sarah, dass du keinen Mann hast.«

»Oh Marcus. Ich habe mich bemüht, einen Mann kennenzulernen. Bis jetzt habe ich drei Männer getroffen, die ich mag. Diesen einen umwerfenden Mann, mit dem ich mich ein paarmal getroffen habe, aber er hatte eine Freundin. Dann einen anderen. Er war reizend. Ein bisschen alt, aber reizend. Er hat mich ausgeführt, dann habe ich nie mehr was von ihm gehört. Dann treffe ich dich. Du bist schwul.«

Ich lache wieder. Es ist so ein Lachen, das leicht in Weinen umschlagen kann. Ich habe ein Vorgefühl meiner Zukunft. Ich bin die betrunkene, faltige Dame, die beim vierten Martini an der Bar sitzt und über ihre verlorenen Lieben stöhnt. Sarah, die sexlose Säuferin, werden sie mich nennen. Ich versuche, an was Positives zu denken.

»Marcus, was soll ich mit meinen Haaren machen?«

»Komm mit und lern Clive kennen. Er ist ein großartiger Coiffeur.«
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Clive wohnt in einer der Kopfsteinpflasterstraßen von Covent Garden. Die Wohnung liegt über seinem Friseursalon, der zwischen einem Schuhladen und einer Konditorei eingezwängt ist. Würde ich in Covent Garden leben, hätte ich weder E-Mail noch Telefon. Ich würde alle bitten, brieflich oder persönlich mit mir zu kommunizieren. Die Leute würden fragen: »Wie ist Ihre Telefonnummer?«, und ich würde antworten: »Ich habe kein Telefon, ich wohne in Covent Garden, hier haben Sie meine Adresse, schreiben Sie mir oder kommen Sie vorbei.« Auf diese Weise wüssten alle, mit denen ich in Kontakt käme, dass ich in Covent Garden wohne, und sie würden sagen: »Wow, Sie wohnen in Covent Garden«, woraufhin ich bescheiden lächeln und fragen würde: »Und wo wohnen Sie?«, und wenn sie daraufhin antworten: »Penge«, dann wäre ich glücklich. Wenngleich die Kehrseite eines Lebens in Covent Garden sicherlich die ist, dass betrunkene Menschen zur Schlafenszeit über einen herfallen. Worüber Clive sich jedoch zu freuen scheint.

»Marcus. Du bist voll, aber fantastisch.« Lächelnd lässt er uns in seine Wohnung. Ich sage »Wohnung«, aber es könnte auch der Ausstellungsraum eines teuren, minimalistischen Einrichtungshauses sein. Ich glaube nicht, dass ich schon mal in derart sauberen Räumen war. Hier zu leben, muss ihn ein Vermögen kosten. Und ich mache mir  Gedanken, ob meine Anwesenheit in meinen Secondhandklamotten sich nicht wertmindernd auf diese Immobilie auswirkt. Aber Clive macht das offenbar nichts aus. Er heißt mich mit einem breiten Lächeln und einem Kuss willkommen.

»Hey Sarah«, sagt er. Er trägt eine Jarvis-Cocker-Brille, hat das Gesicht eines Chorknaben, und seine blonden Stirnfransen sind eine genaue Kopie des Haarschnitts, den ich an meinem ersten Schultag hatte. Meine Schwester pflegte zu sagen, es sähe aus, als hätte mir jemand einen Bauhelm auf den Kopf gedrückt und einmal drum herum geschnitten. Die Kleider, die er trägt, würden außer an ihm nur an kleinen, reichen chinesischen Studenten der Modeschule gut aussehen: eine hautenge gelbe Jeans, die unnötigerweise von schwarzen Hosenträgern gehalten wird, und ein enges, rot-schwarz gestreiftes ärmelloses T-Shirt.

»Was treibst du so, Matrose? Bloggen?«, fragt Marcus und geht dabei zu dem Computer mit dem großen Monitor, der in einer Ecke des Raums auf einem rosa Plastiktisch steht.

»Ja, schon seit Stunden«, erwidert Clive und streckt sich.

»Du hast einen Blog?«, hake ich freudig nach.

»Clive hat den besten Blog in ganz London!«, sagt Marcus und plustert sich stolz auf wie eine Taube.

»Den besten Blog in London habe ich«, prahle ich wie ein Kind. Ich sehe mir Clives Blog an. »Oder vielleicht doch nicht«, ergänze ich, als mir das Layout seiner Seite ins Auge fällt – die ganze Seite ist pink, und der Text ist gelb in der Schrift von Coca-Cola, und er hat auch Bilder drauf.

»Das ist ja ein wahnsinnig toller Blog!«

»Danke«, sagt Clive.

Ich fange an zu lesen. Er nennt ihn Die Schnittstelle. Er schreibt Geschichten über die Haare, die er den oft recht berühmten Leuten schneidet. Ich bleibe stehen und lese.

»Oh mein Gott!«, kreische ich mit der Hand vor dem Mund, wie meine Mutter, wenn im Fernsehen eine Sexszene kommt. »Wie kannst du so was über Leute schreiben? Er ist berühmt, du kannst doch nicht sagen, du hättest schon hübschere Hoden gesehen!«

»Die meisten kommen wegen des Blogs zu mir. Sie bekommen einen guten Haarschnitt und dann ein gutes Online-Gemetzel.«

»Du bist der Simon Cowell des Friseurhandwerks«, sage ich beeindruckt.

»Der Simon Cowell des Friseurhandwerks. Hey, das gefällt mir! Daraus mache ich einen Slogan.« Er tippt weiter an seinem Blog und verwendet dabei alle zehn Finger. »Hier, ich werde den Slogan mit deiner Blogadresse verknüpfen, dann können die Leute darauf klicken. Da sind dir jede Menge Klicks sicher.«

Ich muss dem Impuls widerstehen, seine Hosenträger schnalzen zu lassen, mit seinem Haar zu spielen und es ihm vor überschwänglicher Zuneigung zu zerzausen. Stattdessen bedanke ich mich bei ihm.

»Wie heißt denn dein Blog?«

»Abenteuer einer Junggesellin«, sage ich.

»Frech«, meint er anerkennend.

»Clive, ich weiß, dass du dir diese Frage vermutlich von allen Leuten anhören musst, aber was soll ich mit meinen Haaren anstellen?«

Clive springt von seinem Platz auf und fängt an, mir das Haar in verschiedenen Formen an den Kopf zu halten.  Er schiebt mir den größten Teil davon übers Gesicht, wie einen großen Entenflügel, und hält einen Teil davon im Nacken nach oben.

»Setz dich da drüben hin, ich hole meine Sachen.«

»Du machst das jetzt gleich?«

»Ja, im Salon bin ich für eine Ewigkeit ausgebucht«, sagt er, lässt mein Haar los und eilt aus dem Raum. Ich gehe zu dem Drehstuhl, auf den er gezeigt hat. Und wirbele darin herum.

»Marcus«, flüstere ich. »Bist du sicher, dass du schwul bist?«

»Hmm.« Er kichert.

»Ich finde, dies war dennoch meine bisher beste Verabredung.«

Er kommt zu mir und küsst mich zärtlich auf die Wange. »Genau, Zeit für einen Drink! Mal sehen, was wir dahaben.« Er geht in die Hocke und öffnet einen Barschrank, wie ich keinen mehr gesehen habe, seit ich aufhörte, Denver Clan zu gucken. Er reicht mir ein Glas mit einer klaren Flüssigkeit darin, gibt auch Clive eins, als dieser zurückkommt, und nimmt seins dann mit zum Computer.

»Höchste Zeit, Abenteuer einer Junggesellin zu lesen«, sagt er an den Bildschirm gewandt.

Clive bearbeitet mein Haar wie Edward mit den Scherenhänden Büsche bearbeitet. Er plaudert dabei unentwegt. Clive gewann im letzten Jahr den Bloggie in der Kategorie Beste Unterhaltung und wird täglich mehrere Hundert Mal angeklickt. Die Leute wollen in seinem Blog sogar Werbung machen.

»Du bist mein Blogger-Held«, seufze ich.

»Ich sag dir jetzt mal, was Leute in den Blogs lesen wollen, Sarah. Sex und Gehässigkeiten. Bring eine Menge vom ein oder anderen rein oder, noch besser, ein bisschen  was von beidem, und dein Blog ist erfolgreich. Das ist die Wahrheit, ich schwör’s.«

»Sex und Gehässigkeiten«, sage ich energisch.

»Sarah«, schreit Marcus und steht auf. Er macht ein ernstes Gesicht. Ich habe Marcus bisher noch nicht mit ernster Miene gesehen.

»Ja«, sage ich.

»Nicht bewegen«, befiehlt Clive.

»Dieser alte Typ, mit dem du dich verabredet hast?«

»Ja.«

»Ich glaube, das ist mein Dad«, sagt er.

»Wie bitte?«, quieke ich und drehe mich herum.

»Heißt er Eamonn Nigels?«, fragt er.

»Jaaaa. Das kann er nicht sein.«

»Kann er doch.«

»Aber er sagte mir, sein Sohn sei einunddreißig!«

»Es ist wissenschaftlich erwiesen, dass Väter nie das Alter ihrer Kinder wissen.«

»Das ist ja verrückt«, sage ich und sehe ihn an.

Dann löst Marcus’ Gesicht sich in einem Grinsen auf.

»Komm her, Mummy.«
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»Arbeitet Sarah heute?«

»Nun, den Begriff ›arbeiten‹ würde ich dafür nicht verwenden«, erwidert Julia mit Blick auf mich.

Eamonn Nigels beugt sich über die Theke. Ich schaue hoch in sein Gesicht. Ich kauere im Café hinter der Theke auf dem Boden. Ich halte einen Teller mit einem Schinkensandwich in der Hand. Schon seit einer Viertelstunde. Ich würde das Schinkensandwich gern essen. Aber ich kann mich nicht darauf verlassen, dass das Schinkensandwich auch in mir drinbleiben möchte.

»Was ist denn los?«, erkundigt sich Eamonn Nigels.

»Sie hat einen kleinen Boxer in ihrem Kopf. Hab ich recht, Sare?« Ich nicke mit der Energie einer Schlafsüchtigen. Julia führt einen boxenden Mann vor. Das gefällt mir. Sie duckt sich, zieht ihre Nase kraus und macht dann vor ihrem Gesicht kleine Boxbewegungen. Eamonn Nigels lacht. Eamonn Nigels’ Lachen ist wie eine La-Ola-Welle: Es beginnt mit höflichem Auf- und Abbewegen der Schultern, wird dann aber schnell zu wildem Gefuchtel mit den Armen und tierischen Geräuschen.

Ich stehe auf. Es dauert lange.

»Ihre Frisur gefällt mir.« Er lächelt.

Julia hüstelt.

»Hatten Sie einen schönen Abend?«, erkundigt er sich sanft. Ich nicke.

»Sie hat ihre Drinks durcheinandergemischt wie ein wahnsinniger DJ. Stimmt doch? Weißwein, Champagner, Wodka Martinis, Whisky und Gin«, listet Julia auf, als würden wir das Spiel spielen, wo man sich an alles erinnern muss, was auf dem Tablett lag. »Oh, und dann noch Sambuca!«

Das ist keine Liste, an die ich gern erinnert werde. Mein Gesicht erstarrt zu einer jener Masken, die das Theater symbolisieren sollen. Die finster die Stirn runzelnde. Eamonn Nigels breitet seine Arme aus. Ich schlurfe darauf zu. Mein Kopf schmiegt sich an seinen Kaschmirpullover, und ich schließe die Augen. Es ist eine warme, wunderbare Männerumarmung. Hier könnte ich für immer verweilen.

»Musst du denn arbeiten?«, flüstert er mir ins Ohr. »Du könntest mit zu mir nach Hause kommen, und ich würde mich um dich kümmern.«

Von einem Mann, der mich ausgeführt, sich danach aber nicht mehr gemeldet hat, ist dies ein merkwürdiges Angebot. Und dementsprechend sehe ich ihn auch an.

»Sarah, es tut mir so leid, dass ich mich nicht gemeldet habe. Ich war in Los Angeles und hatte deine Nummer nicht dabei. Ich habe versucht, sie zu bekommen, indem ich hier anrief. Ein polnisch klingender Mann gab mir die Nummer einer Sexhotline.«

Ich muss lächeln.

»Komm mit zu mir. Du kannst es dir auf dem Sofa bequem machen, ich decke dich zu und koche dir Tee.«

Eine derartige Freundlichkeit angesichts selbst verschuldeten Krankseins habe ich noch nie erfahren. Mir brennen Tränen in den Augen. Kater machen mich immer rührselig. Ich löse mich aus seiner Umarmung und ziehe meinen Kellnerinnenblock samt Stift aus meiner Schürze. Ich schreibe:

Herzlichen Dank. Aber Julia ist die schlimmste Bedienung auf Erden. Ich kann sie nicht allein lassen.

Das zeige ich ihm. Er nickt und lächelt. Ich schreibe noch eine Notiz: Ich kann nicht sprechen. Julia sagt, mein Atem sei mörderisch.

»Oh Sarah. Ich habe für heute Abend Theaterkarten. Möchtest du mitkommen? Sofern es dir besser geht«, sprudelt er hervor. »Es ist am Haymarket. Ich dachte, wir könnten anschließend im Ivy zu Abend essen.«

Eamonn geht, und ich schaue Julia an. Sie ist so rot im Gesicht, wie man es wird, wenn man sich das Lachen lange Zeit verkneifen muss.

Es wird alles gut, rede ich mir ein. Ich werde mit Eamonn Nigels ausgehen. Und dazu muss ich Folgendes tun:1. Kaugummi kauen.
2. Versuchen, bei diesem schrecklichen Stück nicht einzuschlafen.
3. Ihm erzählen, dass ich Schauspielerin bin, bevor wir bestellen. Wenn sein Bann dann auch für mich gilt, kann ich gehen.
4. Interesse an seinen Kindern zeigen, wenn ich nicht unter den Bann falle. Sollte er Marcus erwähnen, werde ich sagen: »Was für ein Zufall, ich kenne Marcus und seinen Freund Clive.«


»Es wird schon schiefgehen, Julia. Ich habe einen idiotensicheren Plan«, sage ich laut. »Wenn mir dieses Dilemma nicht mehr als dreiundsechzig Leser am Tag beschert, dann weiß ich auch nicht mehr, was funktionieren soll.«

»Bah, herrje, Sare, dein Atem«, stöhnt Julia und wedelt mit ihren Händen vor meinem Gesicht herum.
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»Das ist mir aber peinlich.«

»Wenn es nur einer von uns gewesen wäre, dann hätte der andere ihn aufwecken können.«

»Mein Gott, ist mir das peinlich.« Er schüttelt den Kopf. Dass die Frau vom Nebensitz ihn geweckt hat, weil er schnarchte, hat Eamonn völlig aus dem Häuschen gebracht. Aber ich fühle mich jetzt viel besser. Das kräftigende Nickerchen und der kleine Port, den ich in der Theaterbar getrunken habe, holten mich wieder ins Leben zurück.

»Also, meine Mum hätte gesagt, wir brauchten das eben.«

»Du hast sicherlich eine ganz reizende Mum.«

»Habe ich! Du musst sie kennenlernen!«

»Sollen wir ein Dessert nehmen?«

»Oh, bitte«, sage ich mit meiner für ungesundes Essen reser vierten Stimme. Es ist dieselbe Stimme, die meine Mum anschlägt, wenn es um ein weiteres Glas Wein, die Bestellung einer zusätzlichen Portion Pommes oder eines Nachtischs geht. Langsam werde ich wie meine Mutter. Allerdings befände meine Mutter sich nicht in dieser Situation. Sie hätte nämlich den genialen Plan durchgezogen, anstatt feige jeglichen Verweis auf die Schauspielerei oder schwule Söhne zu vermeiden.

»Mein Sohn Marcus ist begeistert von den Desserts, die es hier gibt.«

»Ach, tatsächlich«, sage ich, schlucke und bereite mich darauf vor, meine Chance beim Schopf zu packen. »Was macht er denn?«

»Er ist Fotograf«, sagt Eamonn. »Ich bin sehr stolz auf ihn.«

»Moment mal, ich habe einen Freund namens Marcus, der auch Fotograf ist«, werfe ich scharfsinnig ein. »Aber ja doch! Ich kenne deinen Sohn, er heißt Marcus Nigels, ein toller Typ, genauso wie sein Freund Clive. Sie sind ein reizendes Paar.« Wenigstens einen Teil des Plans habe ich ausgeführt. Ich seufze und lächele. Es ist erleichternd, wie ein Gang zur Toilette nach dreieinhalb Gläsern Bier.

»Oh nein. Das ist er nicht.«

»Oh?«

»Nein, Marcus ist nicht schwul.«

»Ah.«

»Jedenfalls nicht, dass ich wüsste«, sagt Eamonn und setzt dann zu seinem La-Ola-Lachen an. Und ich stimme ein. Ich lache. Wir lachen zusammen und bestellen dann einen Sticky Toffee Pudding, um ihn uns zu teilen. Er weiß nicht, dass sein Sohn schwul ist. Er weiß nicht, dass ich Schauspielerin bin. Langsam komme ich mir vor, als hätte ich einen Job bekommen, weil ich meinen Lebenslauf gefälscht habe. Unter »Fähigkeiten« tippte ich schamlos die Worte »Microsoft Excel« ein. Jetzt bin ich im Büro, schaue mir die Kästchen auf dem Bildschirm an und warte darauf, dass man meinen Betrug aufdeckt. Anders als bei Pickeln hat man bei Lügen das Problem, dass sie nicht besser werden, je länger man sie in Ruhe lässt. Sie werden schlimmer. Viel schlimmer. Nun los doch, Sarah, du musst ihm erzählen, dass du Schauspielerin bist.

»Eamonn, es gibt da etwas, was du wissen solltest …«, beginne ich. Aber er sieht mich an. Er greift wie zur  Unterstützung nach meiner Hand und sagt das Wort »Maggie« auf eine Weise, wie man sonst das Wort »Politesse« sagt.

»Hä?« Das ist nicht sehr eloquent, aber manchmal rutscht es mir heraus.

»Maggie!«, wiederholt er. Diesmal legt er so viel gekünsteltes Entzücken in dieses Wort, dass es sich anhört, als würde ihm jemand die Schultern massieren. Er springt auf, breitet seine Arme aus und beginnt, die Luft in einem etwa dreißig Zentimeter großen Radius um das Gesicht einer Frau herum zu küssen, die von Kopf bis Fuß in ein hellbeiges Ensemble gekleidet ist. Es gehört schon viel Mut dazu, einen hellbeigen Zweiteiler mit einem hellbeigen Schal und hellbeigen Schuhen zu kombinieren. Selbst die Haare der Frau sind hellbeige. Sie sieht aus wie Porridge mit Lippen. Sie schielt zu mir.

»Und was ist das, Eamonn?« Sie hört sich an, als hätte sie in einem Pub um Senf gebeten und diesen dann im Beutel serviert bekommen.

»Ich bin Sarah«, sage ich, bemüht, ihr zu demonstrieren, dass ich im Unterschied zu Heinz oder Thomy ein menschliches Wesen bin.

»Ist sie nicht süß?« Jetzt gurrt sie, als wäre ich eine brandneue Küchenmaschine von Magimix. Maggie und Leute wie sie üben eine starke und seltsame Wirkung auf mich aus. Ich würde am liebsten unanständige Witze reißen oder furchtbar laut rülpsen.

»Ach, ich bin nicht süß. Ich bin verdorben«, sage ich mit zuckersüßer Stimme. Meine Antwort fällt nicht so schlimm aus, wie sie hätte sein können, aber Eamonns Augenbrauen nähern sich immer mehr seinem Haaransatz.

»Und wie geht es den Kindern?«, redet Maggie weiter. 

»Gut, gut, weißt du«, sagt Eamonn.

»Marcus macht sich gut, nicht wahr? Aber jetzt sag mal, hat er inzwischen eine nette Frau gefunden? Wirst du bald Großvater?«

Ich mache mich daran, Brotkrümel von der Tischdecke zu fegen.

»Nun«, beginnt Eamonn sehr bedächtig. Es ist so ein »nun«, wie man es gemeinhin benutzt, um erlesenen Klatsch einzuleiten.

»Oh, erzähl mir alles!«, fordert Maggie, die kurz vor dem Orgasmus steht.

»Nun«, wiederholt Eamonn.

Sämtliche Krümel auf dem Tisch bilden nun ein ordentliches Häufchen.

»Raus damit. Ist sie reizend?«, keucht Maggie.

»Ich denke schon. Marcus’ Mädchen sind das normalerweise.«

»Wie heißt sie denn? Gibt es eine Hochzeit?« Maggie kriegt einen Höhepunkt nach dem anderen.

»Nun. Das hat er mir natürlich noch nicht gesagt. Aber ich sah es heute im Mirror. Nun sieh mich nicht so an, Maggie. Ich muss das im Moment lesen, falls irgendein Tratsch über meinen Film drinsteht. Jedenfalls war darin das Foto von meinem Sohn abgedruckt, der mit einer geheimnisvollen Frau hier hereingeeilt kommt. Ich denke, sie ist womöglich sehr prominent, und er hält sie deshalb geheim.«

Maggie verschränkt ihre Hände in ehrfürchtiger Glückseligkeit. Sie stößt einen zitternden Seufzer aus. Vermutlich wird sie sich gleich über das Rauchverbot hinwegsetzen und eine postkoitale Zigarette anzünden.

»Nun denn, und wie habt ihr beide euch kennengelernt?«

»Oh, ich habe Eamonn jahrelang das Frühstück serviert«, sage ich fröhlich.

Maggie lacht so heftig, dass ich Angst kriege, ihre inneren Organe könnten durcheinandergeraten. Ich studiere einen Krümel Make-up, der sich von ihrer Wange löst, und hoffe, dass er nicht auf mir landet. Aber Maggie ist unerschütterlich. Sie fängt sich wieder und macht einen Schritt auf Eamonn zu.

»Bist du denn auf dem neuesten Stand, was Jeremys Rücken betrifft?«, fragt sie ernst. Maggie stellt diese Frage so überzeugt, dass der Make-up-Krümel von ihrer Wange bröckelt und eine Bruchlandung auf ihrem hellbeigen Schal hinlegt. »Hast du gehört, was der Spezialist sagt?«

Maggie beim Sprechen zu beobachten, ist wie ein Monty-Python-Film, nur dass man nicht lachen darf. Dass ich nicht lachen darf, stellt mich auf eine harte Probe, denn:1. Meine Mundwinkel zucken.
2. Mein Zwerchfell verfällt in unwillkürliche Krämpfe.
3. Ich grunze, da ich beim Einsetzen der Krämpfe die Luft anhalte.


Die ersten drei Stadien des Lachens können noch verschleiert werden. Stadium vier, das laute unkontrollierbare Lachen, nicht mehr. Ich wende meinen Blick von Maggie ab und sehe Eamonn an, um nicht loslachen zu müssen. Aber Eamonn sieht noch ernster aus als Maggie. Er hat seine Wangen eingesaugt und nickt heftig zu Maggies monoton vorgetragenem Monolog über die Folgen von Verletzungen bei der Gartenarbeit, die nicht umgehend einem Arzt vorgeführt wurden. Er sagt: »Oh, wie schrecklich, oh, wie furchtbar.«

Ich erreiche Stadium vier auf Anhieb. Während ich lospruste, mache ich mir klar, dass Jeremys Rücken vermutlich keine Lachnummer ist. Aber ich kann nicht aufhören. Selbst wenn Jeremy jetzt mitsamt einer Halskrause an den Tisch gehumpelt käme, könnte ich mein Lachen nicht unterdrücken. Ich bin Jeremy nie begegnet, aber ich sehe seinen Kragen und seinen Stock und seinen hellbeigen Pullover vor mir und höre ihn stöhnen: »Oh mein Rücken.« Jetzt wird Jeremy vor meinem geistigen Auge auf einer Trage hereingeschleppt, und ich muss so heftig lachen, dass mein Bauch sich anfühlt, als wären beim Work-out jetzt die Abduktoren dran. Maggie und Eamonn sehen mich an wie eine Aktie im freien Fall.

Ich entschuldige mich und suche die Toilette auf. Ich muss nicht auf die Toilette. Ich muss mich von meinem Lachkrampf erholen. Ich schaue in den Spiegel und fange sofort an zu heulen. Der rasche Wechsel von Lachen zu Tränen ist eine Fähigkeit, die ich lieber auf der Bühne anwenden würde als hier im Ivy. Ich entschuldige mich bei der eleganten Dame, die neben mir steht und im Spiegel ihren Busen zurechtrückt. Ich mache mir aus Toilettenpapier feuchte Tupfer, die ich mir unter die Augen lege, damit sie nicht anschwellen und ich zu heulen aufhöre. Die Damen in der Ivy-Toilette sehen mich an, wie sie ihre Haushaltshilfe ansehen würden, wenn sie im Kinderzimmer unanständige Dinge täte.

Es ist ein Gefühl wie bei einem nicht enden wollenden schlechten Scherz ohne Pointe. Ich sollte hier nicht mit Eamonn sein. Ich mag ihn, aber selbst wenn er wüsste, dass ich Schauspielerin bin und dass sein Sohn schwul ist, so gehörte er immer noch einer anderen Generation an. Wenn nun alle seine Freunde so waren wie Maggie? Ich hätte mit ihnen nichts gemein. Ich habe keine Kinder oder  eine Gartenverletzung, und ich bekäme nur Lust, mit Dartpfeilen nach ihren Köpfen zu zielen. Oh mein Gott, warum bin ich so traurig? Gott antwortet nicht, also wasche ich mir das Gesicht, klatsche mir ein Lächeln drauf und kehre an den Tisch zurück.

Maggie redet noch immer schlaues medizinisches Zeug daher. Diesmal geht es um Celias Biopsie. Eamonn hält das Kreditkartengerät in der Hand. Hinter Eamonn steht Sebastian, der mich und Marcus am Vorabend bedient hat. Sein Gesicht erhellt sich, als er mich sieht. Sein Mund öffnet sich. Er möchte mir etwas zum gestrigen Abend sagen. Der Gedanke »Bitte nicht« saust durch meinen Kopf. Jetzt sag schon etwas, Sarah Sargeant. Und versuch, dabei weder zu lachen noch zu weinen. Ich öffne meinen Mund. Maggie kommt mir jedoch zuvor.

»Also nun, junger Mann«, sie wendet sich an den Kellner. »Gestern Abend war Eamonns Sohn hier, er ist ein junger Fotograf, sehr gut aussehend, Marcus Nigels heißt er, und wir haben Grund zu der Annahme, dass er mit einer berühmten jungen Dame hier war!« Maggie kann das Thema nicht ansprechen, ohne dabei in Erregung zu geraten. Sebastian macht ein erschrockenes Gesicht. Eamonn sieht erschöpft aus. Ich schaue auf meine Schuhe.

»Oh, äh«, beginnt Sebastian. Offenbar wartet er darauf, dass ich etwas sage. Ich kann nicht. Ich gebe weiterhin vor, von meinen Schuhen fasziniert zu sein.

»Darüber kann ich Ihnen leider nichts sagen, Madame, ich habe gestern Abend nicht gearbeitet. Aber ich werde sehen, was ich über sie herausfinden kann.«

Ich bin so beeindruckt, dass ich von meinen Schuhen aufschaue. Während ich dies tue, fange ich ein klitzekleines Zwinkern von ihm auf. Was für ein hervorragendes Restaurant, um ein Doppelspiel zu treiben. Sebastian ist so  gut, dass ich Eamonn am liebsten empfehlen würde, ihn in einem Film mitspielen zu lassen.

Maggie verschwindet unter weiteren Luftküssen und ein paar Abschiedsworten, die mich erschaudern lassen. »Jeremy und ich müssen euch beide mal zum Dinner einladen.«

Eamonn wendet sich mir zu und umfängt mich wieder in einer warmen, festen männlichen Umarmung. Diesmal trägt er kein Kaschmir, aber es ist dennoch so tröstlich, als befände man sich in einer warmen Blätterteigtasche.

»Tut mir leid, Sarah«, setzt er an.

»Nun sei nicht albern, sie ist deine Freundin. Sie war nett.« Das ist zweifellos die schlechteste Schauspielleistung aller Zeiten. Sie unterbietet sogar noch die Laienproduktion von Hamlet, die ich in High Wycombe sah. Dort sagte der Schauspieler: »Sein oder Nichtsein …«, vergaß den Rest des Textes komplett und fing auf der Bühne an zu weinen.

Ich sehe Eamonn an. Er lächelt mich mit traumverlorenem Blick an. Oh mein Gott, er wird mich im Ivy küssen!, geht es mir durch den Kopf, aber das ist auch schon mein letzter Gedanke, bevor er mich im Ivy küsst! Ein Zungenkuss! Ich werd verrückt!
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»Was meinst du, sollen wir Si fragen, ob wir wie Transvestiten aussehen?«, frage ich. »Ich kann das nie beurteilen.«

Gut möglich, dass Julia und ich uns bei Discomusik-Klängen der Achtziger und mehreren Flaschen Cidre haben mitreißen lassen und etwas zu tief in die Glitzer-Make-up-Kiste gegriffen haben.

»Nein. Wir sehen perfekt aus«, erwidert Julia, die Augen-Make-up-Schiedsrichterin.

Wir tuschen unsere Wimpern noch mal nach.

»Cocktail?«, frage ich.

»Ich hätte nichts dagegen. Deine Wohnung ist mein spirituelles Zuhause mit all diesen Cocktails hier drin.«

»Ich hole welche aus dem Kühlschrank.«Ich steige über Kisten, um aus meinem Zimmer zu gelangen. In der Diele begegne ich einem Blumenstrauß auf Beinen, komplett mit Cellophan und violettem Band.

»Donnerwetter! Si! Das nenne ich mal einen richtigen Blumenstrauß! Da wird Ruth vor Freude einen Luftsprung machen.«

Simon neigt den Strauß zur Seite, sodass wir einander sehen können. »Ich schenke keine Blumen, Sare. Ich würde lieber dreißig Pfund für ein Geschenk ausgeben, das nicht stirbt. Ich würde beispielsweise dreißig Pfund für ein Mondscheinpicknick ausgeben oder ein …«

»Hmm«, murmele ich. Es empfiehlt sich im Allgemeinen,  Simons Schimpfkanonade gegen Schnittblumen nicht zu ermutigen. Die kann dauern.

»Du bist also wieder bereit, ›I Will Survive‹ zu singen?«, erkundigt er sich. Ich wusste, wir hätten uns vorher Schminktipps einholen sollen.

»Es ist Nikkis Junggesellinnenabschied«, verteidige ich mich.

»Willst du mir die hier nicht mal abnehmen?«, schlägt er vor.

»Sind die für mich?«, kreische ich. Ich nehme die Blumen entgegen, als wäre ich eine Primaballerina am Ende einer hinreißenden Vorstellung von Schwanensee.

Julia kommt in die Diele.

»Was muss ein Mädchen hier tun, um einen Cocktail zu kriegen?«, schmollt sie. Doch als sie meine Blumen sieht, schnellt ihre Stimme gleich um drei Oktaven nach oben. »Oh mein Gott! Sare! Wer schenkt dir denn Blumen?«

Ich öffne die kleine Karte, die am Cellophan befestigt ist. Für eine wunderbare Frau. Ich freue mich darauf, dich zu sehen, wenn ich aus L.A. zurückkomme. Mit herzlichen Grüßen von Eamonn Nigels.

Simon bläht seine Brust auf, legt dramatisch die Hand aufs Herz und stimmt seinen neuen Lieblingssong an: »Großpapa, wir lieben dich.« Es ist seine eigene geniale Bearbeitung von »Grandma, We Love You«. Er wird immer besser darin. Sollte er auch. Schließlich übt er täglich. Beide lachen, bis Julia aufhören muss, weil sie sich verschluckt hat. Ich gehe in die Küche, um uns ein paar Cocktails zu holen, und kehre dann in mein Zimmer zurück. Ich setze mich auf das ungemachte Bett.

»Du siehst traurig aus für eine Frau, der man gerade einen ganzen Blumenladen geschenkt hat«, meint Julia und gesellt sich zu mir.

»Hm.«

»Was ist denn?«, fragt sie.

»Ich weiß nicht.«

»Haben die Blumen dir Angst gemacht?«

»Ja, die verderben alles. Ich will jetzt losziehen und ein Abenteuer erleben, aber wegen der Blumen werde ich Schuldgefühle bekommen. Es ist, als hätte man einen festen Freund.«

»Wart mal. Ich dachte, du wolltest einen festen Freund.«

»Mmm. Aber wenn ich einen festen Freund habe, muss ich mit meinem Blog aufhören.«

»Aber du wolltest doch, dass Paul dein Freund wird.«

»Das war was anderes.«

»Weißt du, was du meiner Ansicht nach tun solltest? Nimm Kontakt auf zu Paul.« Immer wieder kommt Julia damit an, und normalerweise reagiere ich darauf mit einem raschen und wütenden Tritt gegen ihr Schienbein. Aber heute habe ich keinen Kampfgeist in mir.

»Ich wünschte, er hätte sich nicht als Mistkerl erwiesen, Jules«, sage ich traurig.

»Gib ihm doch noch eine Chance. Er ist umwerfend.«

Ich würde ja gern. Ich würde ihn liebend gern wiedersehen und von ihm hören: »Simon hat einen Fehler gemacht, ich habe mit meiner kranken Schwester telefoniert. Ich würde dir nie wehtun. Komm her und lass mich dich festhalten und dich zum Lachen bringen und dir Lammbraten machen, und dann stürzen wir uns auf die Fortpflanzung.« Das hätte ich gern. Aber ich darf es nicht riskieren, noch einmal von ihm verletzt zu werden. Ich kann ihm keine zweite Chance geben und mich ein zweites Mal zum Narren machen lassen. Manchmal wünsche ich mir, ein Mann zu sein. Wenn eine Frau schön ist, entschuldigen  die Männer persönliche Makel (außer vielleicht Mordlust). Frauen tun oder können das nicht.

Ich werde einfach mit meinen Abenteuern weitermachen und einen Bloggie gewinnen und hoffe, dass ich schon bald sagen kann: »Paul? Welcher Paul denn?«

»Mädels? Ich will euch was zeigen.« Es ist Simon, er steht in der Tür. Er trägt seinen farbenfrohen mexikanischen Poncho und einen Sombrero, dazu einen geschmacklosen, buschigen falschen Schnurrbart und seine weiße Calvin-Klein-Unterhose.

»Was soll das denn sein?« Julia verschluckt sich fast.

»Ja, ich mache Werbung für Lümmelada. Ich habe an dem Song und an dem Tanz gefeilt. Darf ich euch beides mal vorführen?«

Ich nicke ihm aufmunternd zu. Simon fängt an zu singen – »singen« ist bei mir ein sehr weit gefasster Begriff – in seinem zweifelhaften mexikanischen Akzent, als Mikrofon dient ihm eine Cocktailflasche.

»Lümme-laa-da, Lümme-laa-da, alle lieben Lümmel« – Pause, keckes Grinsen, Saugen an der phallusförmigen Flasche – »lada.«

Zum Tanz gehört noch immer der Hüftschwung, als würde er zum ersten Mal Hula-Hoop ausprobieren, aber es ist tatsächlich besser geworden. Ich klatsche begeistert. Julia lacht so sehr, dass sie erstarrt ist, als hätte sie einen Herzanfall. Es ist beängstigend, sie so zu erleben. Wir warten, bis sie sich erholt hat.

»Das ist brillant, Simon!«, ruft sie schließlich. Simon vollführt eine kleine Verbeugung und macht einen sehr zufriedenen Eindruck.

»Ladys, ich muss euch um noch einen Gefallen bitten. Was habt ihr beiden hinreißenden Wesen denn am nächsten Freitag vor?«, will er wissen.

»Ich habe nichts vor!«, verkündet Julia sofort.

»Ich bin misstrauisch«, lasse ich ihn wissen.

Simon fragt uns, ob wir Zeit haben, ehe er uns erzählt, was er von uns möchte. Das steht in diesem Ratgeber Gekonnter Umgang mit Menschen. Simon hat das Buch achtmal gelesen. Er hat uns auch geschmeichelt. Das macht mich doppelt misstrauisch.

»Wieso?«, frage ich so reserviert, wie es mir möglich ist.

»Nun«, sagt Simon und hält dann inne. »Also gut, die Sache ist die, es ist das erste Mal, dass ich mit den Cocktails an die Öffentlichkeit gehe, und ich werde das Produkt in einem Klub vorstellen und verkaufen. Und da habe mir überlegt, ob ihr nicht meine Cocktail-Girls sein möchtet. Ihr wisst schon, wie die Tequila-Girls. Aber ihr wärt die Lümmelada-Girls!«

»Hört sich lustig an!«, frohlockt Julia.

Ich kenne Simon besser als Julia. Es wird sicherlich ein Haken dabei sein.

»Macht Ruth denn mit?«, frage ich unschuldig.

»Äh, nein«, sagt er.

»Und warum nicht?«

»Na ja, okay, die Sache ist die, es ist ein Fetischklub namens Leder-Lounge.«

»Die Leder-Lounge. Ich habe davon gehört. Toller Name für einen Klub, nicht war?«, begeistert sich Julia. Da kann man ihr nur zustimmen.

»Ja, ich habe ein paar Schwesternuniformen aus PVC besorgt und dazu Trageschlaufen für die Cocktailflaschen.« Ich sehe ihn entsetzt an. Er geht auf die Knie und kippt seinen Sombrero nach hinten, damit wir ihm in die Augen schauen können.

»Bitte, ich werde euch dafür auch immer lieben.«

»Natürlich machen wir das. Nicht wahr, Sare?«

»Julia, ich werde auf keinen Fall Plastikpenisse in einem Fetischklub verkaufen! Tut mir leid, Si. Außerdem ist tags darauf die Hochzeit, und dann sind wir geschafft. Los jetzt, Jules, wir müssen uns fertig machen.« Ich stehe auf und trage noch mal einen Hauch Lipgloss auf.

»Bitte, Sare. Ich möchte so gern in die Leder-Lounge«, sagt Julia heftig.

»Das kannst du gern tun, Julia. Aber ich werde keinesfalls mitkommen.«

Simon erhebt sich langsam vom Boden und täuscht ein paar Tränen vor, während er zögernd das Zimmer verlässt. Julia bleibt gedankenverloren auf dem Bett sitzen. Sie wirkt enttäuscht. Ich fühle mich schlecht, aber nicht schlecht genug, um meine Meinung zu ändern.
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Ich lecke das Salz von meiner Hand. Zusammen mit den anderen kippe ich meinen Tequila. Ich beiße auf die Zitrone. Und würge heftig, um alles unten zu behalten. Meine Güte. Nikki gelingt es nicht. Ihre Schärpe mit der Aufschrift ZUKÜNFTIGE BRAUT ist in akuter Gefahr, und zwei Arbeitskolleginnen begleiten sie aufs Klo. Flora kommt auf mich und Julia zu. Sie trägt auf dem Kopf einen Reif mit Flauschantennen und über ihren hautengen Jeans ein essbares Höschen aus Zuckerperlen. Sie sieht göttlich aus.

»Ich muss heute Abend mal unter vier Augen mit dir reden, Sarah«, sagt sie.

»Was gibt’s denn?«, trällern Julia und ich im Chor. Wir schauen einander an. Es ist schon komisch, wenn wir das machen.

»Es geht um Bertrand.« Sie formt die Worte mit ihren perfekten Lippen.

Das ist die einzige quälende Andeutung, die wir von ihr hingeworfen bekommen, ehe sich ein strahlendes Frauengrüppchen zu uns gesellt.

»Du hattest doch eine Verabredung mit diesem noch zur Verfügung stehenden Junggesellen, dem Fotografen?«, erkundigt sich Siobhan, Nikkis Mitbewohnerin.

»Er ist schwul.«

»Ich mag den Typen, der die Gedichte schreibt!«

»Glaubst du wirklich, dass er eine Freundin hat?«

»Oh mein Gott, du bist diese Junggesellin? Ich würde gern was über den älteren Mann erfahren. Hast du schon mit ihm geschlafen?«, kreischt eine, der ich noch nie begegnet bin und die etwas zu viel Selbstbräuner aufgetragen hat.

»Nein, nein. Habe ich nicht«, winde ich mich.

»Ich finde deinen Blog toll«, schreit eine andere. »Die Kommentare sind so lustig. Diese Ungeliebte ist super.«

»Ja, was war denn mit dieser Porridge-Frau? Die scheint ja übel zu sein.«

Ich bin diesen Mädchen erst ein- oder zweimal begegnet. Sie kennen intime Geheimnisse von mir. Ich weiß hingegen nicht einmal, wo sie wohnen oder womit sie ihren Lebensunterhalt verdienen. Mein Leben ist zur Seifenoper geworden. Und ich bin die arbeitswütige Drehbuchschreiberin, die sich abrackert, um die Quote hoch zu halten. Aber meine Show ist ein Hit. Es ist fesselnd.

»Das hier heute Abend ist übrigens auch ein Abenteuer!«, verkünde ich ihnen.

»Können wir alle mitmachen?«

»Aber ja, Ladys.«

»Ahhh!«, kreischen sie. Diese Frauen sind dreißig, abgefüllt mit Tequila, aber sie klingen wie ein Haufen Teenagermädchen, die eine angesagte Boygroup auf der Straße entdeckt haben. Sie sehen mich an, weil sie danach verlangen, unmoralische Ratschläge zu bekommen. Ich unterbreite ihnen Abenteuer Nummer sechs: Anbaggern auf einem Junggesellinnenabschied.

Julia behauptet, man dürfe an so einem Weiberabend niemanden anbaggern. Sie sagt, ein Junggesellinnenabschied diene dazu, die Bande zwischen den Frauen zu stärken. Meine Gleichung sieht hingegen so aus: sechzehn  angetrunkene Frauen = haufenweise männliche Aufmerksamkeit = eine Chance, die man keinesfalls verpassen darf. Seit ich außerdem weiß, dass Julia auf komische Fetischklubs abfährt, ist es wohl am besten, ihren Urteilen nicht mehr allzu großes Vertrauen entgegenzubringen.

Die Strategie lautet, Männer durch die Macht des Tanzes zu bezirzen:1. Sich tanzend auf einen nett aussehenden Kerl zubewegen.
2. In seiner Nähe ekstatisch zucken wie eine Made.
3. Sich zu ihm beugen, wenn die Musik leiser wird, und etwas sagen, was er vermutlich gern hört, zum Beispiel »Für einen Mann tanzt du ganz gut« oder »Lust auf eine Nummer?«. (Letzteres muss jedoch auf ironische, postmoderne Art und Weise ausgedrückt werden und darf nicht klingen wie ein Provinz-Fußballer auf Freigang.)
4. Ihn in ein Gespräch verwickeln, indem man ihm Fragen stellt.


Dabei sehe ich eigentlich nur zwei Probleme:1. Es befindet sich niemand auf der Tanzfläche bis auf einen alten Mann in einem Kimono.
2. Ich sehe beim Tanzen aus wie eine Ziege mit Hämorrhoiden.


Die Mädchen stimmen mit mir überein, dass dies tatsächlich ein Rückschlag ist. Ärgerlich nur, dass keine meiner Behauptung, nicht tanzen zu können, widerspricht.

»Also Ladys, wir müssen die Männer zum Tanzen animieren. Es gibt jede Menge hier an der Bar. Aber wir  brauchen sie auf der Tanzfläche, und sie müssen unserem Charme erliegen. Dafür habe ich eine zweiteilige Strategie entworfen. Erstens«, ich halte zur Unterstreichung einen Finger hoch. Hätte ich doch nur eine Tafel. »Wir müssen beim Tanzen die Führung übernehmen. Wenn wir dort rübergehen«, dramatisches Deuten auf die Tanzfläche, »und wackeln, werden sie uns folgen, glaubt mir. Zweitens«, ich halte zwei Finger hoch und nicke langsam, um die Wirkung zu steigern. »Zweitens ist deshalb gut, weil es uns nah an unsere Objekte heranbringt. Aber es ist nichts für die Angsthasen. Ich schlage vor, wir stellen uns dorthin.« Ich deute auf den Bereich vor dem Herrenklo. »Und wir bilden eine weibliche Festung. Kein Mann darf auf die Toilette, sofern er nicht einen Tanzschritt vorführt.«

Diese Information wird ohne ein Wimpernzucken aufgenommen. Mir kommt die Idee, dass ich als Anmach-Expertin arbeiten könnte. Ich könnte im Fernsehen in der  Richard & Judy Show auftreten.

»Mann. Das ist nur was für den harten Kern«, sagt Siobhan.

»Harter Kern? Das ist noch nicht mal Apfelkern, Siobhan«, erwidere ich.

»Diese ganze Macht ist ihr zu Kopf gestiegen. Sie hat ihre innere Domina entdeckt«, lacht Julia.

»Ganz ruhig bleiben, Jules«, sage ich. Ich versuche eine Augenbraue hochzuziehen, schaffe es aber nicht. »Ich weiß doch, dass du darauf abfährst.« Sie streckt mir als Antwort die Zunge heraus.

»Dann lasst uns in zwei Gruppen aufteilen«, bestimme ich. »Die Tanzflächengruppe und die Toilettengruppe.«

»Ich werde bei euch bleiben«, teilt Flora mir und Julia mit.

»Großartig«, sagen wir und wünschen uns insgeheim,  es hätte sich jemand gemeldet, der weniger attraktiv ist als Flora.

Die Mehrheit der Mädchen steuert die Tanzfläche an und überlässt mir, Julia und Flora die Ausführung des Toilettenplans. Wir stellen uns in einer Reihe auf und blockieren den Eingang zum Herrenklo.

Der erste Mann ist im Anmarsch. Wir verlangen einen Tanzschritt von ihm. Er klammert sich an sein Bier und macht einen lahmen abgehackten Shuffle. Hilfsbereit zeige ich ihm den klassischen Roll-die-Angelleine-ein-Move. Er versucht ihn. Dabei sieht er aus wie jemand mit einem schlimmen Schluckauf, der in einem Restaurant gestikulierend nach der Rechnung verlangt. Ich bin entsetzt und lasse ihn gehen. Vielleicht ist es für einige Männer ja wirklich besser, wenn sie nicht tanzen. Bei den Männern, die zur Toilette müssen, ist eine leichte Flaute festzustellen. Also tanzen wir inzwischen zu »I Will Survive«. Wir legen uns bei jeder Zeile ins Zeug. Und sind dabei sehr erfindungsreich. Wir sind die Allerlustigsten … überhaupt. Der Nächste, der zum Klo kommt, ist umwerfend. Julia und ich nennen ihn »den Flotten Fandango«. Er vollführt einen übertriebenen Justin-Timberlake-Schritt, wobei er gegen einen nicht vorhandenen Hut tippt und eine rasche Drehung hinlegt. Ich suche bereits die Namen unserer Kinder aus, als er sich zu Flora beugt und sagt: »Süße, du siehst umwerfend aus.«

Daraufhin verlassen Julia und ich das Spielfeld. Wir ziehen unsere Bäuche und Hintern ein und gehen an die Bar. Wir besorgen noch mehr Tequila. Flora folgt uns und sagt: »So ein Lüstling!« Die Tequilas werden schweigend gekippt. Wir entfernen unsere Zitronen. Wir schlucken häufig, um sicherzugehen, dass auch alles unten bleibt.

»Worüber wolltest du denn mit mir reden, Flora?«,  frage ich sie, als ich glaube, sprechen zu können, ohne ein Aufstoßen befürchten zu müssen.

»Oh, äh«, fängt sie an. Sie sieht Julia an.

»Möchtest du, dass ich gehe?«, erkundigt sich Julia überrascht.

»Äh«, beginnt Flora erneut. Ihr ist nicht wohl in ihrer Haut.

»Oh mein Gott, Flora, worum geht es denn?«, frage ich alarmiert.

»Ich muss dich was fragen«, sagt sie ernst.

»Okay.« Ich nicke, um ihr zu zeigen, dass sie alles sagen kann, auch in Gegenwart von Julia.

Floras Gesicht fällt herunter wie eine Brust ohne BH.

»Triffst du dich mit Bertrand?«

Julia und ich lachen. Es soll ein Scherz sein. Wir schauen Flora an. Sie lacht nicht. Es ist kein Scherz.

»Sarah und Bertrand!«, würgt Julia.

Flora wirft einen Blick über ihre Schulter. Sie vergewissert sich, dass die Mädchen noch immer auf der Tanzfläche sind und dort das »Let’s Dance«-Feeling demonstrieren. Dann fängt sie an, auf und ab zu hüpfen, um etwas aus der Gesäßtasche ihrer hautengen Jeans herauszubekommen.

»Er hat auf seinem Computer jede Menge Zeug über dich geschrieben.«

»Wie bitte?«, fragen Julia und ich schon wieder wie aus einem Mund. Wir müssen unbedingt was dagegen unternehmen.

»Zeug darüber, wie sehr er dich liebt.«

»Was soll das heißen?«, rufen Julia und ich. Das war’s. Wir dürfen nicht mehr so viel Zeit miteinander verbringen.

»Ich habe heute Abend Bertrands Computer benutzt,  um die Wegbeschreibung auszudrucken, und stieß dabei auf ein Dokument mit dem Titel ›Sarah‹, und da steht jede Menge schnulziges Zeug über dich drin.«

»Über mich?«

»Was zum Beispiel?«

»Ich habe es ausgedruckt. Sieh es dir an. Es ist schlimm.« Flora faltet diskret ein bedrucktes Blatt Papier auseinander. Aber sie schiebt es rasch wieder in ihre Gesäßtasche, als wir von einer Flutwelle Luft-Conga spielender Mädels umspült werden. Alle nicken, zwinkern und neigen die Köpfe in Richtung Siobhan, deren Mund sich sehr einladend den Lippen eines pummeligen glatzköpfigen Mannes entgegenstreckt. Mir schwillt die Brust wie einer stolzen Mutter, deren Kind bei den Bundesjugendspielen gut abgeschnitten hat.

Julia zerrt an meiner Hand. Sie zeigt mit dem Kopf auf Floras wild zuckende Flauschantennen, die sich auf das Damenklo zubewegen. Wir müssen ihr folgen.

Die Toiletten sind geräumig und weiß und himmlisch sauber. Automatisch steuern Julia und ich zuerst einen Spiegel an. Dort angelangt stöhnen wir. Uns ist das Make-up aus dem Gesicht gerutscht. Flora hat das Blatt Papier bereits entfaltet. Wir starren darauf.

> Ich möchte dir sagen, wie ich empfinde, denn ich werde langsam wahnsinnig. Ich weiß, dass du mich für verrückt erklären wirst, denn schließlich bin ich mit jemandem zusammen, und sie ist deine Freundin. Aber ich wünschte, sie wäre du. Ich glaube wirklich, dass du und ich zusammen sein sollten. Ich schreibe dir dies, weil du mich manchmal ansiehst oder auf eine Art und Weise mit mir sprichst, die mich hoffen lässt, du empfindest ebenso.

Wenn dem nicht so ist, dann ignoriere bitte diese Nachricht.  Aber solltest du meine Gefühle vielleicht erwidern, dann sollten wir uns treffen und uns küssen und darüber reden.

Sarah, ich bin im Grunde der Deine, wenn Du mich haben willst.



Ich lese es. Ich lese es noch einmal. Dann blicke ich hoch und sehe, dass Julia und Flora mich anstarren. Beide runzeln die Stirn. Es sieht aus, als wäre ein Lastwagen darübergefahren. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

»Was empfindest du also für Bertrand?«, will Flora wissen.

»Flora. Er wird Nikki heiraten!«, flüstere ich.

»Ja, aber er wünschte, du wärst es.«

»Moment mal. Sarahs gibt es wie Sand am Meer. Warum soll ich das sein?«

»Du bist die einzige Sarah, die Nikki kennt, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich habe vorhin ihr Telefon überprüft.«

»Himmel«, platzt es aus Julia heraus. »Er flirtet doch immer mit dir.«

»Er flirtet aber auch mit dir, Jules!«, protestiere ich.

»Ja«, stimmt sie mir zu. »Weißt du was, Flora, er flirtet mit jeder.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet, Sarah«, sagt Flora matt.

»Ich habe an Bertrand nie auf diese Weise gedacht«, erwidere ich unwirsch. Ich weiche vor Flora zurück. Langsam habe ich das Gefühl, etwas angehängt zu bekommen, was ich gar nicht getan habe.

»Das ist fürchterlich. Er heiratet meine Schwester, aber er begehrt dich.« Sie fummelt an den Zuckerperlen ihres essbaren Höschens herum.

Eine Cocktailkellnerin kommt in die Toilette. Wir schweigen, während sie pinkelt und sich danach die Hände wäscht. Julia reibt über die Wimperntusche auf ihren Wangen. Flora und ich vermeiden schmollend Blickkontakt.

»Genau«, sagt Julia, als die Barfrau gegangen ist, und übernimmt die Kontrolle. »Wir ignorieren das. Du solltest außerdem auch keine Dateien auf seinem Computer öffnen, Flora.« Flora nickt. Julia fährt fort.

»Es muss nicht diese Sarah sein. Es könnte eine andere sein. Und er könnte es auch schon vor Jahren geschrieben haben. Wir wissen es nicht. Was wir jedoch wissen, ist, dass Sarah sich nicht für Bertrand interessiert. Also vergessen wir das alles am besten. Okay?«

Flora und ich nicken wie trotzige Teenager.

»So, jetzt umarmt euch, ihr beiden«, befiehlt sie.

Wir gehen aufeinander zu und umarmen uns halbherzig.

»Nein, umarmt euch anständig und versöhnt euch«, fordert Julia und schiebt uns wieder zusammen.

»Jules hat ihre innere Domina bereits gefunden. Sie steht auf Fetischklubs«, flüstere ich Flora zu.

»Tatsächlich, Jules?« Flora lächelt wieder.

»Ich hasse dich«, sagt Julia zu mir mit einem erschöpften Lächeln. Dann zerrt sie an Floras Höschen, um sich ein paar Zuckerperlen aus dem Vorrat zu sichern.

»Tut mir leid, Sare. Aber sprich wirklich mit keinem darüber, versprochen?«, sagt Flora zu mir und wendet sich dann mit einem Zwinkern an Julia. »Bis später, ihr Dominas.«

Ich drehe mich zum Spiegel. Ich sehe aus wie ein Travestiekünstler nach einer Kneipenschlägerei. Mit etwas Notfallkosmetik versuche ich mein Bestes. Der Gedanke,  dass Bertrand oder sonst jemand an mir interessiert sein könnte, ist lachhaft.

»Ich muss dir was sagen, Sare«, sagt Julia ernsthaft. Ich sehe sie an. Sie errötet. Julia errötet! Das ist noch nie vorgekommen.

»Du bist wirklich eine Domina!«, sage ich mit angehaltenem Atem.

»Nein!«, wehrt sie ab. »Nichts dergleichen. Ich bin in Si verknallt. Dein Si, mit dem du zusammenlebst. Das ist der Grund, weshalb ich zu dieser Fetischnacht gehen möchte.«

»Oh«, sage ich.

»Hast du was dagegen?«, fragt sie besorgt.

»Aber er ist mit Ruth zusammen, Jules.«

»Ja schon, aber ist das wirklich was Ernstes?«

»Nun, das weiß ich nicht.« Simons und Ruths Beziehung ist mir schon seit Jahren ein Rätsel.

»Kannst du nicht mal ein gutes Wort für mich einlegen?«, bittet sie.

»Du bist meine beste Freundin, Jules. Ich sage immer nette Dinge über dich.«

»Das ist aber noch nicht der Gefallen, um den ich dich bitten möchte. Würdest du bitte, bitte, bitte mit mir diese Geschichte im Fetischklub machen? Ich komme sonst nie dazu, Zeit mit Si zu verbringen, und es wird ein lustiger Abend werden, und Ruth wird nicht dabei sein. Bitte, Sare. Ich werde dir ewig dankbar sein.«

»Aber Ruth ist nicht zu der Hochzeit eingeladen. Kannst du dich nicht da auf ihn stürzen?«, schlage ich vor.

»Ja. Das werde ich ohnehin tun. Aber ich möchte zuvor schon eine Grundlage dafür schaffen.«

Ich will nicht in einen Fetischklub gehen. Ich will kein PVC tragen. Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass  Julia und Simon zusammenkommen. Und ich will das Staffelfinale der Comedyshow Friday Night With Jonathan Ross nicht verpassen.

»Okay«, sage ich bedächtig, weil ich weiß, dass sie es auch für mich tun würde.

»Danke! Danke! Danke!«, schreit sie mir ins Ohr und fällt mir um den Hals.
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»Hast du Klebeband für mich, Si?«, rufe ich vor seiner geschlossenen Tür. Ich höre ein paar verschlafene Geräusche und das Wort »Scheiße«, als er in eine Kiste Cocktails stolpert, und sehe dann seine blinzelnden Augen, nachdem er die Tür seines Zimmers geöffnet hat.

»Puh!«, sagt er.

»Guten Morgen, Schlafmütze«, trällere ich.

»Es ist acht Uhr siebenunddreißig. Träume ich etwa?«, fragt er und reibt sich lächelnd die Augen.

»Ich konnte nicht schlafen. Ich verliere alle meine Blogleser. Ich muss mehr Sex und Gehässigkeiten reinpacken.«

»Das klingt vernünftig.« Er gähnt.

»Da wir schon mal beim Sex sind, Jules und ich werden bei dieser Fetischklub-Sache mitmachen.«

»Dafür lasse ich dich hochleben, Sare! Wir werden Julia mal am Nachmittag herkommen lassen müssen, damit sie das Kostüm anprobiert.«

»Hast du nun irgendwo Klebeband?«, frage ich noch mal.

»Ja«, sagt er, wendet sich mit seinem um die Taille geschlungenen Handtuch von mir ab und fängt an, geräuschvoll in seinem abgedunkelten Raum herumzuwühlen.

»Da ist es ja.« Er reicht mir eine kleine schmutzige Rolle Klebeband.

»Super. Ich wollte dieses Foto von Julia aufhängen. Findest du es nicht auch hübsch?«

»Hmm«, sagt er, ohne hinzuschauen.

»Schau es dir an, Si, findest du es nicht auch toll?«

Simon heftet seinen Blick auf das Foto von Julia und blinzelt dreimal. Es ist ein hervorragendes Foto. Ich habe es im letzten Jahr am Strand aufgenommen. Sie trägt ein Bikinioberteil und Shorts und isst Erdbeeren. Ich habe Anweisung von Julia, es an die Wand zu hängen. Offensichtlich soll es auf diese Weise in Simons Bewusstsein sickern. Dann wird er sich in sie verlieben.

»Findest du sie denn nicht attraktiv?«, bohre ich nach.

»Hmm«, sagt er desinteressiert.

»Na los doch, Simon, findest du Jules nicht umwerfend?«

»Sare, sie ist eben Jules«, sagt er. Ich werde ihm lästig.

»Nein, Julia ist fantastisch«, sage ich voller Begeisterung.

»Ja, sie ist ganz in Ordnung. Hat einen hübschen großen Busen. Aber ich finde, dass du besser aussiehst.« Er zieht sich in sein Zimmer zurück. Ich bin sprachlos. Julia sieht tausendmal besser aus als ich. Selbst Leute mit weißen Stöcken und Hunden wissen das.

»Habe ich denn keinen hübschen Busen?«, schreie ich in sein Zimmer.

»Sare!«

»Was?«

»Gib endlich Ruhe.«

»Okay«, erwidere ich und kehre in mein Zimmer und zu meinem Blog zurück. Plötzlich fällt mir noch was ein. Ich gehe wieder in die Diele und rufe in Simons Zimmer: »Wie läuft es denn so mit Ruth?«

»Der geht’s gut«, murmelt er.

»Sprich mit mir, Si. Bist du glücklich? Wirst du sie heiraten, was meinst du?«

Simons Gesicht taucht im Türspalt auf. Ich lächele ihn süß an.

»Sare. Versprich mir, dass du um diese Tageszeit nie mehr so neugierig bist.«

»Ich bin doch nur freundlich«, wehre ich mich.

»Du bist einfach nur nervend«, sagt er und macht die Tür vor meiner Nase zu.

»Nur noch eine Sache, Si«, zirpe ich und klopfe erneut an seine Tür.

»Aber nicht, wenn es um Julia oder Ruth geht«, ruft er durch die geschlossene Tür.

»Nein. Es geht um Bertrand«, sage ich leise. Dann fällt mir ein, dass ich Flora versprochen habe, mit keinem darüber zu sprechen. Aber ich muss ständig daran denken. Und meine Mum pflegt immer zu sagen, ein geteiltes Problem ist nur noch ein halbes Problem.

»Was ist denn mit ihm?«

»Hat er jemals mit dir über mich geredet?«

»Wie, Bertrand?«

»Ja, Bertrand. Überleg doch, Si.«

»Sare, ich bin gerade erst aufgewacht.«

»Hat er jemals mit dir über mich gesprochen?«

»Schon möglich.«

»Also, was hat er gesagt?«

»Weiß ich nicht.«

»Simon.«

»Was?«

»Das ist wichtig!«

»Du willst, dass ich mich daran erinnere, was Bertrand im Lauf der acht Jahre, die ich ihn kenne, über dich gesagt hat?«

»Ja.«

»Soll das ein schlimmer Traum sein?«, fragt er und reibt sich die Augen.

»Bitte, Si. Denk doch darüber nach, was er über mich gesagt hat.«

»Ich glaube, er hat mal gesagt, du hättest einen hübschen Hintern.«

Plötzlich werden meine Augen ganz groß. »Was noch?«, hake ich nach.

»Was ist denn heute bloß los mit dir, Sare?«

»Pass auf, Si, Flora hat auf Bertrands Computer diesen Liebesbrief gefunden, in dem steht, wie sehr er ein Mädchen namens Sarah liebt.«

»Was?«, staunt Simon.

Ich verfolge Simons Reaktionen genau. Als ich vor vielen Jahren die durchtriebene Goneril in König Lear  spielte, wurde ich zu einer Expertin für Verhaltensweisen von Verrätern. Wenn er etwas weiß und es zu verbergen versucht, dann:1. Könnte er zucken oder an der Innenseite seines Munds kauen.
2. Könnte er erstarren und Blickkontakt vermeiden.


Simon macht weder das eine noch das andere. Aber er tritt einen Schritt zurück, was, wie ich denke, darauf hindeutet, dass er überrascht ist.

»Ein richtiger Liebesbrief, komplett mit ›Ich weiß, dass ich mit einer anderen zusammen bin blablabla, aber falls du mich willst, bin ich der Deine.‹«

Simon fährt zusammen. Was das zu bedeuten hat, weiß ich nicht.

»Hat er also noch was anderes über mich gesagt?«

»Äh, nein. Hör zu, mach dir deswegen keine Gedanken. Ich werde Bertrand später anrufen und mal auf den Busch klopfen. Es wird vermutlich was mit der Arbeit zu tun haben.«

Er hat eindeutig »äh« gesagt, was bedeuten könnte, dass er sich nicht wohlfühlt in seiner Haut.

»Es sah aber nicht aus wie Grafikdesign, Si. Es war ein Word-Dokument.«

»Beruhige dich, Sare. Ich werde ein bisschen mit ihm plaudern. Bitte lass mich noch eine halbe Stunde im Bett liegen, und schwirr ab zu deinem Blog.«

Ich gehe wieder in mein Zimmer. Aber ich weiß, dass Simon sich wegen Bertrands und Nikkis bevorstehender Hochzeit Sorgen macht, denn:1. Er hat sich nicht wieder ins Bett gelegt. Ich höre ihn in seinem Zimmer herumtapsen.
2. Er hat mich gerade ermuntert zu bloggen.
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»Er ist so dick«, sage ich traurig beim Blick über meine rechte Schulter in den Spiegel hinter mir.

»Nun beruhige dich doch, Sare, du siehst großartig aus«, besänftigt mich Simon.

»Wir könnten aber doch auch Mexikaner sein! Du kannst doch nicht Krankenschwestern und einen Mexikaner nehmen, um ein Produkt zu verkaufen. Wo bleibt denn da das Branding? Du darfst doch die Marke nicht aus dem Auge verlieren, Si! Kann ich nicht einen hübschen bodenlangen Poncho bekommen? Bitte, Si, bitte.« Ich heule fast. Ich möchte nächste Woche nicht in diesem Aufzug in die Leder-Lounge gehen müssen. PVC ist abartig. Ich sehe aus wie ein riesiges Kondom. Und ich rieche wie ein antiseptisches Wischtuch.

Es klingelt.

»Das wird Julia sein«, sage ich. Ich muss Julia auf meine Seite kriegen. Wir müssen unsere Bedingungen festlegen. Vereint auftreten. Ponchos, kein PVC. Ich öffne die Tür.

»Ach, du lieber Himmel«, sagt der Mann aus Apartment drei errötend. »Hallo, Sarah.«

»Ah!«

»Also, wir haben die Arbeiten an der undichten Stelle jetzt abgeschlossen, und ich wollte nur mal nach Ihrem Fleck schauen«, sagt er und fängt sich wieder. »Kann ich reinkommen?«

Der Mann aus Apartment drei und ich stehen einander gegenüber. Wenn ich mich ganz normal umdrehe, wird er meinen Hintern sehen, der einem kleinen, überdehnten Stück Plastik zu entkommen versucht. Ich beginne, langsam rückwärtszugehen. Jedes Mal, wenn ich einen Schritt mache, folgt er mir.

»Halt!«, ruft der Mann aus Apartment drei. »Bleiben Sie stehen, Sarah. Gleich stoßen Sie sich an der Lampe. Ich gehe nur kurz ins Wohnzimmer. Ich finde schon selbst wieder hinaus.«

»Danke«, sage ich. Ich mag ihn. Er ist immer höflich, obwohl er mich vermutlich für eine billige Prostituierte hält, die nur wenige Meter über seinem Kopf ihrem Gewerbe nachgeht. Es klingelt wieder. Julia. Ich eile zur Tür, um ihr zu öffnen.

»Julia«, sage ich, erleichtert, dass es nicht der Nachbar aus Apartment eins ist, der sich um den Putz Sorgen macht.

»Klasse Kostüm«, schwärmt sie und geht an mir vorbei in mein Zimmer.

»Willst du mich verarschen?«, frage ich und folge ihr.

Julia hat ihr Kostüm in Windeseile angezogen. So klamottenbegeistert habe ich sie nicht mehr erlebt, seit sie zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstag eine Hure-und-Zuhälter-Kostümparty veranstaltet hat. Sie kichert und flirtet mit Simon. Ich nehme mir meinen Laptop vor, um zu überprüfen, ob ich irgendwelche neuen Kommentare bekommen habe. Simon ertappt mich dabei.

»Sarah! Was machst du da?«

»Ich sehe nur mal in meinem Blog nach.«

»Herrgott noch mal, Sare. Hallo! Wir sind echte Menschen, und wir sind hier im Zimmer. Warum gibst du dich nicht mit uns ab, anstatt wieder online zu gehen?«

»Beruhige dich, du alter Meckerbär. Ich will doch nur mal kurz nachsehen, ob ich neue Kommentare bekommen habe.« Ich habe einen neuen Kommentar. Wieder ein poetisches Flehen vom Perfekten P.

> Sarah, Sarah, was wird nur aus ihr werden? Es gibt so viele Männer, die verzweifelt um sie werben.

 

> Da ist der Alte, der ihr charmant den Kopf verdreht. Doch er will nicht, dass sie auf der Bühne steht.

 

> Ihr Nr. 1 Fan aus dem Internet ist womöglich gaga und überhaupt nicht nett.

 

> Da ist der Fotograf, enorm gut sieht er aus, hat jedoch lieber einen Er statt einer Sie im Haus.

 

> Und dann bin da noch ich, P der Poet, so heillos verliebt, dass es nicht doller geht.

 

> P der Poet



Wenn ich eines dieser schrecklichen Gedichte lese, wird mir immer flauer zumute. Heute denke ich: »Er kann unmöglich eine Freundin haben, wenn er eine derart lange Liebeselegie in den Blog einer anderen Frau stellen kann.« Doch mein logischer Verstand weiß, dass seine Freundin beim Kaffeetrinken oder im Yogakurs sein könnte. Sie muss beim Yoga sein. Sie ist sicherlich überaus gelenkig. Mein Gott, wie ich sie hasse. Tut mir leid, Gott.

Die halb nackte Krankenschwester und der verrückte Mexikaner lenken mich ab. Sie lachen beide. Julia hat  Simon gerade mit Lümmelada vollgespritzt. Simon sagt: »Immer mit der Ruhe, Tiger.«

Ich möchte nicht, dass sie zusammenkommen. Das wäre nicht gut. Gar nicht gut. Es wäre, als würde Julia meinen Dad küssen.
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Ich bin die Einzige in der ganzen Leder-Lounge mit Cellulitis. Dafür kann es nur zwei Gründe geben:1. Leute mit Cellulitis gehen nicht in Fetischklubs. Und zwar, weil die Fetischbeleuchtung violett ist. Violettes Licht lässt Beine mit Cellulitis wie Bohnen in Strumpfhosen aussehen.
2. Durch Schläge auf den Hintern wird man die Cellulitis los. Die Menschen in diesem Etablissement haben zwei Gemeinsamkeiten: Sie haben keine Cellulitis, und sie genießen es, den Hintern versohlt zu bekommen. Jetzt zählen Sie mal zwei und zwei zusammen.


Julia sieht so gut aus, dass jemand sie zu einem Foto mit einer Penispumpe und ein paar Fesseln der härteren Art einlädt. Vermutlich wird sie zum Gesicht der Leder-Lounge avancieren. Außerdem scheint sie ihre kreativen Talente bisher unter den Scheffel gestellt zu haben. Sie ist eine Meisterin des Rollenspiels und der Improvisation und ein echtes Schauspieltalent. Ich überlege, ob sie für ihre Promotion nicht eine Förderung vom Nationalen Kunstverband kriegen könnte. Ihre Vorführung ist nämlich sehr einfallsreich.

Sie schmiegt eine Lümmelada zwischen ihre Brüste. Nicht so sehr »schmiegen«, sondern eher »gewaltsam  klemmen« – dazwischen ist nämlich nicht viel Platz. Einmal an Ort und Stelle, guckt das unglaublich realistische obere Flaschenende aus ihrem Ausschnitt wie ein verlorenes Frettchen. Sie nähert sich entschlossen und stolz einem männlichen oder weiblichen Gast. Sie legt ihre Hand auf ihre oder seine Stirn und sagt: »Oooh, du fühlst dich aber heiß an.« Für dieses Rollenspiel spricht Julia, als würde sie in einem Pornokanal die spätabendlichen Shows ansagen. »Ich habe da eine Medizin, mit der wirst du dich gleich besser fühlen. Öffne den Mund für mich, mein Hübscher /meine Schöne.« Dann beugt sie sich vor und presst ihre Brüste zusammen. Der Cocktail ergießt sich aus der Plastikflasche in Mund/Auge/Ausschnitt des Mannes oder der Frau. Wenn es so weit ist, haben sie im Allgemeinen schon ihre vier Pfund fünfzig parat, um sich eine Lümmelada zu kaufen, und Julia tritt ab.

Ich habe noch nicht den richtigen Dreh gefunden, mich in einem Fetischklub zu bewegen, geschweige denn Cocktails zu verkaufen. Das größte Problem ist die Augenhöhe. In einem Fetischklub muss man nach oben schauen. Fällt der Blick unter Halsniveau, ist man verloren. Für mich ist es ganz besonders wichtig, dass ich nicht nach unten blicke, denn wenn ich es tue und haarige Genitalien sehe, verziehe ich mein Gesicht. Es ist mein Markknochen/ Rosenkohl-Gesicht. Die Leute ärgern sich über dieses Gesicht, wenn ich damit auf ihre Genitalien reagiere. Deshalb verstecke ich mich in einer Ecke hinter einem großen hölzernen Ding und trinke einen doppelten Wodka Tonic. Ich beobachte das Geschehen. Simon macht einen sehr gestressten Eindruck. Er rennt durch den Raum, als hätte er etwas verloren. Oh nein! Ich glaube, er sucht nach mir. Seine Hände hält er in einer Verzweiflungsgeste nach oben, und er bewegt sich in meine Richtung.

»Was machst du in der düsteren Folterecke?«

»Der was?«

»Dieses Holzding ist die Folterbank. Ich würde mich davon fernhalten, Sare, sonst legt dich doch jemand drauf.«

»Oh. Mir gefällt es hier nicht, Si, darf ich bitte nach Hause gehen?«

»Sare, du hast versprochen, mir zu helfen.« Er hat Probleme mit seinem billigen Selbstklebeschnurrbart. Der verrutscht immer wieder und fällt ihm in den geöffneten Mund.

»Geh und hilf Jules.«

»Gemeiner Boss«, schnaube ich. Ich bleibe stehen und halte Ausschau nach Julia. Ich entdecke sie auf der anderen Seite des Raums, wo sie einem Mann mit einer Reitgerte auf das nackte Hinterteil schlägt. Der Mann ist an die Wand gekettet. Der Hintern des Mannes sieht rosa und wund aus. Sein Gesicht ist verschwitzt und ekstatisch. Julia reicht die Reitgerte einer Dame in den Fünfzigern, die von Kopf bis Fuß in PVC eingeschweißt ist. Die ältere Dame benutzt die Reitgerte mit Schmackes.

»Autsch«, ich verziehe das Gesicht.

»Aaauuu«, zuckt Simon zusammen.

»Muss ich wirklich da raus?«, jammere ich.

»Ja!«, sagt er und gibt mir einen Klaps. Ich gebe nach und taumele vorwärts.

»Möchte jemand meine Lümmel sehen?«, piepse ich zaghaft mit Eliza-Doolittle-Cockney-Stimme.

Zu meiner Verwunderung kommen die Leute auf mich zu. Hände bewegen sich über PVC, um Geldnoten herauszukramen. Die Leute kichern und saugen an den Plastikflaschen. Alle sind sehr höflich.

Ein nackter Mann mit Hundehalsband sagt in gepflegtem  Oxford-Englisch: »Es tut mir außerordentlich leid, meine Liebe, aber meine Herrin bringt gerade ihren Mantel in die Garderobe. Sie verfügt über das Geld; doch wenn ich ein braver Junge bin, wird sie mir vielleicht einen kaufen.«

»Sie sehen aber gar nicht aus wie ein braver Junge. Sie sehen sehr ungezogen aus«, schimpfe ich und finde endlich den richtigen Zugang zur herrschenden Stimmung.

Neben mir höre ich Julias glutvolle Stimme sagen: »Du siehst aber heiß aus.« Doch dann kreischt sie: »Oh mein Gott! Ich habe Sie nicht erkannt. Sie gehören doch nicht hierher.«

»Weg mit dir, du böser Junge«, rufe ich meinem eloquenten Unterwürfigen zu, ehe ich mich umdrehe, um zu erfahren, weswegen Julia so gekreischt hat.

Als ich den Mann erkenne, mit dem sie spricht, sage ich ganz langsam das Wort »Scheiße«.

Es ist Eamonn Nigels.

Er fasst sich an die Stirn und sagt: »Oh weh.« Ein wenig Lümmelada tropft von seiner Wange. Er trägt keine Fetischklamotten. Er trägt Jeans und ein ungebügeltes kariertes Hemd. Sein Haar ist ungekämmt, und unter den Augen hat er dunkle Ringe. Heute Abend sieht er zum ersten Mal aus wie fast sechzig. Ich habe keine Ahnung, was das Protokoll für den Fall vorsieht, dass man einem Mann, mit dem man befreundet ist, in einem Fetischklub über den Weg läuft.

»Ich dachte, du bist in Los Angeles«, sage ich.

»War ich auch. Ich bin früher zurückgeflogen«, teilt er mir mit. Er könnte wenigstens so tun, als sei es ihm peinlich, dass ich ihn gerade als Perversen entlarvt habe.

»Du bist früher zurückgeflogen, um hierherzukommen?«, frage ich ihn ungläubig.

Er seufzt tief. Ich entwickele Schuldgefühle. Er ist hergekommen, um sich einen Abend lang wild und anhaltend den Hintern versohlen zu lassen, und wen trifft er? Ausgerechnet die Frau, mit der er ausgeht.

»Sarah, ich werde jetzt zur Bar gehen und mir etwas zu trinken holen. Dann sollten wir uns eine dunkle Ecke suchen und uns unterhalten.«

»Gewiss«, sage ich. »Obwohl man sich hier drin vor dunklen Ecken hüten muss.« Ich spreche noch immer mit Cockney-Akzent. Jetzt wird er mich bestimmt für keine Rolle mehr casten.

Eamonn bewegt sich raschen Schritts auf die Bar zu. »Ich werd nicht mehr. Wer hätte gedacht, dass Eamonn Nigels auf so was steht?«, wispert Julia.

»Ich weiß!«, flüstere ich zurück. Langsam fange ich an, mich zu fragen, ob ich womöglich ein sehr behütetes Leben geführt habe.

»Merkwürdig«, sagt sie halb zu sich selbst. Dann setzt sie ihr Lümmelada-Grinsen auf und widmet sich wieder ihrer Schwesternaufgabe.

Ich beobachte Eamonn Nigels dabei, wie er sich an der Bar etwas zu trinken bestellt. Nachdem er ein paar große Schlucke genommen hat, geselle ich mich zu ihm.

»Wie war es denn in L.A.?« Versehentlich senke ich meinen Blick. Ich sehe die Hinteransicht eines älteren Mannes, der nichts weiter als einen Werkzeuggürtel trägt und sich bückt, um sich die Schnürsenkel zuzubinden. Ich blicke rasch wieder nach oben.

»Schön«, sagt er. Er sieht mich nicht an. Er lässt seinen Blick durch den Raum und über die Gäste schweifen.

»Weißt du, ich möchte dir nur sagen, dass ich normalerweise nicht hierherkomme. Ich helfe meinem Mitbewohner nur bei seiner neuen Geschäftsidee«, stammele ich. Es  ist mir wichtig, dies klarzustellen, für den Fall, dass er mich zu sich nach Hause einladen, mir eine Kapuzenmaske überziehen und seinen Folterkeller aufschließen will.

»Was du hier machst, Sarah, ist deine Sache. Und offenbar die des Internets.«

Eamonn ist richtig sauer. Ich bin mir nicht sicher, ob mein Herz oder die Bässe aus den Boxen lauter pochen.

»Ich wusste, dass du heute Abend hier sein würdest. Das habe ich deinem Blog entnommen.«

»Ah.«

»Weißt du, was ich wirklich wissen möchte, ist …« Er stockt plötzlich und sieht so müde aus, dass ich ihn am liebsten nach Hause bringen und ins Bett stecken würde. »Ist mein Sohn schwul?«

Das ist eine leichte Frage. Ich kenne die Antwort. Aber ich kann sie ihm nicht sagen.

»Hm. Warum fragst du?«

»Sarah, ich war heute in meinem Büro in L.A., und meine Assistentin saß vor dem PC und ist vor Lachen fast erstickt. Ich fragte sie, was sie da liest, und sie sagte, den Blog dieser Schauspielerin/Kellnerin aus London. Nun, dann habe ich ihr über die Schulter geschaut und was davon gelesen. Es drehte sich alles um mich. Offensichtlich um dich und mich. Wie du zwei unmittelbar aufeinanderfolgende, identische Verabredungen mit dem Vater und dem Sohn hattest. Und alles über den Altersunterschied. Die Markknochen. Es tut mir übrigens leid, dass sie dir nicht geschmeckt haben. Und Maggie! Mein Gott, ich kann nur hoffen, dass sie das nicht liest.«

Ich zucke zusammen. Bei Maggie habe ich Clives Ratschlag, gehässig zu sein, ins Extrem gesteigert.

»Aber ich bin ein Vater, und die Tatsache, dass mir mein Sohn nicht mal sagen kann, dass er schwul ist, tut weh.«  Wieder ein Seufzer. Dann durchbohrt mich sein stählerner Blick. »Ich möchte wissen, ob es stimmt.«

Das geht alles so schnell. Ich kann nicht antworten. Ich muss erst noch die Tatsache verdauen, dass jemand in L.A. meinen Blog liest!

»Ist er das?«, hakt er ungeduldig nach.

»Ja.«

»Gut«, sagt er. Er blickt nach unten. Ich möchte ihn warnen, tue es aber nicht.

»Es tut mir wirklich leid, Eamonn.«

»Ich hatte einen ganzen Flug lang Zeit, über alles nachzudenken. Ich werde Marcus morgen zum Essen einladen und ihn ganz offen darauf ansprechen. Die andere Sache, über die ich nachgedacht habe, und vermutlich bin ich ein alter Narr, dir das zu sagen, aber ich mag dich, Sarah. Ich finde dich lustig und erfrischend und bodenständig, und ich bin süchtig nach deinem Lächeln und deinem Lachen. Ich habe den Blog gelesen. Deine Zweifel wegen des Altersunterschieds kann ich nachvollziehen und auch, dass du mir nichts von deinem Schauspielberuf erzählen wolltest. Ich verstehe auch, weshalb du mit mir nicht über Marcus gesprochen hast. Sarah, ich würde mich sehr gern weiterhin mit dir treffen. Möchtest du das auch?«

»Ja«, sage ich mit einem Lächeln, »ich finde dich toll.«

»Das Einzige, worum ich dich bitten möchte, bitte stopp den Blog. Ich stehe in der Öffentlichkeit, und ich möchte wirklich nicht, dass deine Online-Überlegungen zur Presse oder zu meinen Arbeitskollegen durchsickern. Ich möchte, dass du ihn aus dem Internet entfernst. Wirst du das für mich tun?«

Ich zögere.

»Du möchtest es nicht, oder?«

Ich schüttele den Kopf.

»Aber du hast den Blog begonnen, um einen Partner zu finden. Und ich biete dir jetzt an, dein Partner zu sein.«

»Ich weiß.«

In angespannten Situationen war mein Verhalten noch nie besonders schlau. Und mit dem Alter wird es leider auch nicht besser. Ich recycele einfach immer das gleiche doofe Verhalten.

»Gibst du mir einen Tag Bedenkzeit?«, frage ich.

Er schüttelt traurig den Kopf. »Wenn du Zeit brauchst, um dich zwischen einem Blog und mir zu entscheiden, dann empfindest du für mich nicht so, wie ich für dich empfinde. Mach dir nichts draus. Mach weiter mit deinem Blog. Ich wünsche dir alles Gute!«

Ich spüre einen schmerzhaften Schlag auf meinen Hintern.

»Jules!«, schreie ich und wirbele herum.

Es ist nicht Julia. Es ist Rachel Bird. Eamonn Nigels richtet seine Augen auf sie. Was wirklich nicht überrascht. Sie trägt mehr Make-up als Kleidung. Falsche Wimpern, die Haare sexy aufgetürmt, zwei silberne Quasten aus Satin über den Brustwarzen, einen winzigen schwarzen Minirock aus Lack und ein Paar unglaublich hohe Schuhe aus durchsichtigem Plastik. Ich lese ihren Blog, weshalb also überrascht es mich, sie hier anzutreffen?

»Sarah, Sarah, Sarah!« Rachel Bird sagt das, als wären wir uns zufällig gerade im Supermarkt begegnet. »Ich habe dich hier noch nie gesehen. Und wer ist dein Freund?«, fragt sie, hebt ihren Stock und gibt Eamonn Nigels damit einen Klaps. Eamonn zuckt zusammen. Über Rachel Birds Gesicht huscht freudiges Erkennen.

»Sie sind Eamonn Nigels!«, haucht sie.

Eamonn verändert unbehaglich seine Position.

»Ich muss jetzt wirklich gehen.« Er nickt uns beiden zum Abschied zu und stürmt aus dem Klub.

»Er sieht so gut aus!«, sagt Rachel Bird und schaut ihm hinterher. »Ist er ein Freund von dir?«

»Nun, er war es.«

»Wow. Willst du was trinken, Sarah?«

»Ja, danke, Rachel, sehr gern«, sage ich traurig. »Ein Wodka Tonic wäre super.«

Rachel wackelt zur Bar. Ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht gerade den größten Fehler meines Lebens gemacht habe. Eamonn Nigels ist ein wunderbarer Mann, der mich aus irgendeinem Grund, vermutlich wegen einer psychischen Störung, wirklich gern hat. Warum also ist mir mein Blog wichtiger, als mich weiterhin mit ihm zu treffen? Oder hat es mir einfach nur nicht gefallen, gesagt zu bekommen, was ich tun soll? Oder liegt es daran, dass ich ihn für zu alt halte und deshalb weitersuchen möchte? Oder sind mir mein Onlineleben und meine Blogfreunde inzwischen schon so sehr ans Herz gewachsen?

Dummerweise schaue ich auf meine Füße. Der Mann mit dem Werkzeuggürtel kommt auf Händen und Füßen auf mich zugekrochen.

»Hallo, du da unten«, sage ich.

»Darf ich deine wunderschönen Schuhe lecken, Herrin?«, fragt er und sieht mich dabei mit flehenden Augen an.

»Das würde ich nicht tun, in diesen Schuhen habe ich die übelriechendsten Füße der Welt.«

»Bitte, Herrin, ich flehe dich an.«

Rachel Bird kehrt zurück und schiebt sofort ihren Fuß unter das Gesicht des armen Mannes und herrscht ihn an:

»Küss meinen Fuß, du dreckiges Stück Scheiße.«

»Rachel«, protestiere ich. »Er scheint ein netter Mann zu sein.«

»Sarah, genau das will er doch. Er möchte uns anbeten.«

»Oh Gott, ich bin so verwirrt.«

Ich trinke einen Schluck.

»Sie möchten bestraft werden, Sarah!«, erklärt sie mir, als wäre ich blöd.

»Und du und Eamonn Nigels, ist das eine Romanze?«

»Nun, das war es. Bis er meinen Blog gelesen hat. Ich hatte mich mit seinem Sohn verabredet und versucht, ihn zu küssen, doch er war schwul, was Eamonn aber nicht wusste, nun hat er es herausgefunden.«

»Dein Leben hört sich an wie meins.«

»Ach, ich habe es total vermasselt. Und ihm auch nicht erzählt, dass ich Schauspielerin bin, er hat sich nämlich einen Schauspielerinnenbann auferlegt.«

»Was ist denn nun passiert, ist er hergekommen, um dir den Laufpass zu geben?«

»Nein, er kam her, um mich zu bitten, den Blog zu stoppen.«

»Und das wolltest du nicht?«

Ich schüttele den Kopf.

»Mann«, sagt Rachel nachdenklich.

»Genau, so, jetzt lasse ich dich allein, danke für den Drink. Viel Spaß.«

»Sarah«, ergänzt sie begeistert. »Wir sollten unsere Telefonnummern austauschen. Ich werde dir meine morgen mailen. Wir Klosterschülerinnen müssen zusammenhalten.«

»Okay. Tschüss, Rachel.«

Ich entferne mich. Am Eingang treffe ich Julia und Simon. Sie stehen ganz dicht beisammen. Sie küssen sich.  Ich bleibe wie angewurzelt stehen und beobachte sie einen Moment lang. Sehr sexy sieht das nicht aus. Simon steht stocksteif da. Julia betatscht ihn. Ich bewege mich weiter, um sie besser sehen zu können. Ich atme wieder. Sie küssen sich nicht. Julia versucht, ihm seinen Schnurrbart wieder anzuheften.

»Herrgott, wo warst du denn, Sare?«, brüllt Simon mich an.

»Oh, Eamonn hat mich gerade sitzen gelassen, und ich bin Rachel Bird begegnet.«

»Rachel Bird ist hier! Wo?«, kreischt Julia ganz aus dem Häuschen.

»Dort drüben, sie bestraft einen Fußfetischisten«, sage ich müde. »Können wir jetzt gehen, Si? Ich bin ganz kaputt.«

»Ja, wir warten nur auf dich. Alle Cocktails sind weg. Danke, Mädels. Lasst uns ein Taxi nehmen.« Simon legt den Arm um mich. »Alles in Ordnung mit dir, meine Schöne?«, erkundigt er sich freundlich.

»Na ja. Eamonn hat meinen Blog gelesen. Ich fühle mich richtig elend, Si.«

»Tja, ich habe dich gewarnt, dass das eine böse Sache ist«, sagt er und springt dann in seinem Poncho mitten auf die Straße, um ein Taxi anzuhalten. Bei seinem Anblick muss ich lächeln. Mein Telefon piept – ich habe eine SMS von Marcus: Ich treffe mich morgen mit meinem Dad zum Lunch. Wirst du auch da sein, Mummy? Clive lässt grüßen. xx
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»Mist, Mist, Mist«, schimpft Julia mit zwei Tassen Tee und einem Teller Toast in der Hand. »Ich gehe am besten und hole etwas zum Aufwischen«, sagt sie und stellt eine halb leere Tasse neben mich auf den Nachttisch.

»Nicht nötig, da liegt noch was herum vom letzten Mal, als du mir Tee gebracht hast«, ich deute auf eine zerquetschte Rolle Küchenpapier, die auf meinem Boden liegt.

»Cool.«

Julia übernachtet bei mir. Sie hat versprochen, mir dabei zu helfen, eine aufreizende Story über meine Suche nach Liebe in einem Fetischklub zu schreiben. Mein letzter Versuch, eine Sexgeschichte zu erfinden, war so peinlich, dass ich danach meinen Blog aufgeben wollte. Jetzt mache ich es wieder in der verzweifelten Hoffnung, mehr Leser zu bekommen. Jegliche Integrität, die ich einmal besessen haben mag, verrottet jetzt auf einer Deponie zusammengesponnenen Mülls. Dieses Unterfangen ist absolut lächerlich, denn das, was sich gestern Abend tatsächlich abgespielt hat, würde für ein schwungvolles Lesevergnügen sorgen. Der Mann, mit dem ich mich angefreundet habe und der zufällig auch der Vater des schwulen Mannes ist, den ich zu küssen versuchte, las wider alle Erwartungen meinen Blog. Er flog einmal um die halbe Welt, bloß um mich in einem Fetischklub als Krankenschwester verkleidet  anzutreffen und mir den Laufpass zu geben. Die Wahrheit kann ich jedoch nicht schreiben, weil ich damit Eamonn und Marcus schaden würde. Also muss ich stattdessen auf Schweinereien ausweichen.

»Was wollen wir denn schreiben?«, fragt Julia.

»Weiß nicht, aber es muss sexy und gehässig sein.«

»Schreib: ›In meiner PVC-Schwesternuniform sah ich aus wie ein Model aus dem Ann-Summers-Dessouskatalog‹«, diktiert Julia.

»Habe ich aber nicht! Ich sah aus wie das Vorher-Foto einer Weight-Watchers-Anzeige.«

»Schreib es!«, befiehlt Julia.

»Okay«, gebe ich nach und fange an zu tippen.

»Schreib: ›Mein Rock war so kurz, dass man mein nicht vorhandenes Höschen sehen konnte‹«, quietscht sie.

»Nein!«

»Feigling.«

»Also gut.« Ich tippe, um Julia zu besänftigen. Ich schreibe: »Der Rock meiner besten Freundin war so kurz, dass man ihr schlecht sitzendes Höschen sehen konnte.«

»Dann weiter: ›Der Klub war düster und gefährlich. Dinge, die ich bisher nur in meinen Fantasievorstellungen gesehen habe, fanden direkt vor meinen Augen statt.‹«

»Das ist richtig gut, Jules.« Ich schreibe, was sie gesagt hat, und liste dann ein paar Beispiele auf.

»Genau, wir müssen so tun, als hättest du dich auf erotische Weise mit jemandem vergnügt, aber nur zum Spaß, und du wirst ihn nicht wiedersehen.«

»Aber ich habe mich mit niemandem erotisch vergnügt«, stöhne ich.

»Was ist mit dem Typen, der dir die Füße lecken wollte?«

»Er war um die siebzig!«

»Ich dachte, das sei deine Zielgruppe.«

»Du Biest.«

»Wir müssen das so abändern, dass er sexy und in den Dreißigern war, dass du es aufregend fandest und ihm erlaubt hast, deine Zehen zu lecken. Sehr sinnlich natürlich.«

»Ich habe Sportlerfüße, Jules!«

»Das weiß doch keiner! Außerdem kannst du dann erzählen, du seiest so erregt gewesen, dass du auf die Toilette gegangen bist, um dich selbst zu befriedigen, da hättest du dann drei bisexuelle Frauen in Nonnentracht getroffen und mit ihnen allen eine Orgie gefeiert.«

»Julia, ich heiße nicht Rachel Bird!«

»Okay, aber schreib wenigstens, dass er dir die Zehen geleckt hat und du ihn geschlagen hast und dies seltsam erregend fandest. Wenn du dann noch ein wenig katholische Gewissensbisse mit reinbringst, wird das ganz hervorragend.«

»Also gut.« Ich erfinde eine rasante Geschichte. Es ist nicht meine beste, schließlich ist es drei Uhr morgens. Aber ich muss es jetzt tun, weil ich morgen auf der Hochzeit sein werde. Ich zeige sie Julia. Sie nickt zustimmend. Ich stelle sie online.

»Sollen wir mal einen Blick auf Rachel Birds Blog werfen? Mal sehen, ob die Meisterin irgendwas über heute Abend geschrieben hat?«

Ich beobachte Julia bei ihrer Suche nach der richtigen Seite im Internet. Dann gehe ich ins Badezimmer.

Als ich zurückkomme, sitzt Julia auf ihrer Matratze auf dem Fußboden. Sie kniet, als wäre sie die Kleinste in der ersten Reihe eines Gruppenfotos. Sie denkt nach.

»Was soll das nachdenkliche Gesicht?«, frage ich und steige in mein Bett.

»Das musst du lesen Sare. Aber ich möchte nicht, dass du dich aufregst.«

»Warum?«

»Rachel Bird beendet ihren Blog.«

»Warum sollte ich mich deswegen aufregen? Für mich ist das doch großartig! Ich werde ihre Leser bekommen. Ich werde meinen kleinen Bloggie gewinnen. Also los, lass es uns lesen.«

»Okay«, sagt sie langsam. Sie reicht mir den Laptop. Ich schaue auf den Bildschirm.

> Heute Abend besuchte ich einen Fetischklub.



»Blöd, sie hat den Artikel heute Morgen um zwei Uhr zweiundvierzig reingestellt. Und ich dachte, wir wären schnell!«, sage ich zu Julia.

> Ich sah gut aus.



»Sie ist so unglaublich von sich eingenommen.«

> Ich zog meinen winzigen Lackrock an, die hohen Schuhe, die Steve mir gekauft hat, damit ich darin vor ihm tanze, und meine silbernen Nippelquasten. Ich tat das Übliche. Tanzte eine Weile in einem Käfig. Ließ einen Mann an meinen Zehen saugen. Fast hätte ich einem Mann den Hintern versohlt. Doch ich verspürte dabei nicht den üblichen Kitzel. Nichts brachte mich in Stimmung. Ich fragte mich: »Was ist los, Klosterschülerin?«, als mir ein weiterer Drink spendiert wurde.

Dies hier war meine Heimat. Dieser Ort war die Schule meiner sexuellen Verfehlungen gewesen. Aber heute Abend fühlte ich mich hier fehl am Platz. Ich wünschte, ich  wäre zu Hause geblieben und hätte mir stattdessen diesen garstigen Jonathan Ross im Fernsehen angeschaut.



»Ich kann nicht glauben, was sie da über Jonathan Ross schreibt«, murmele ich.

> Ich wollte gerade gehen, als ich eine alte Schulfreundin sah, die sich mit einem gut aussehenden Filmregisseur unterhielt, den ich schon immer bewundert habe. Als ich den Filmregisseur sah, passierte etwas in meinem Bauch. Ich habe Leute sagen hören, sie hätten Schmetterlinge im Bauch, wenn sie sich verliebten. Das habe ich immer für absoluten Blödsinn gehalten. Aber dieser Mann hatte unglaubliche Augen. Er war älter. Er besaß Würde. Ich musste ihn ständig anschauen, und ich schwöre euch, dass sich in meinem Bauch etwas regte.

Er ging, und ich plauderte mit der alten Schulfreundin. Sie ist eine Schauspielerin mit einem Blog wie ich. Obwohl ihr Blog zahm ist, sie lamentiert darüber, den richtigen Mann zu finden etc., wollte ich doch so viel wie möglich über diesen Regisseur herausfinden. Offensichtlich hat sie sich ein paarmal mit ihm getroffen, aber dann hat er ihren Blog gelesen und sie gebeten, diesen zu beenden. Sie jedoch wollte mit ihrem Blog nicht aufhören und hat Nein gesagt. Danach verließ ich den Klub. Allein. Zum allerersten Mal. Sollte ich jemals bei einem solchen Mann eine Chance bekommen, was würde ich tun? Würde ich Nein zu ihm sagen, damit ich fortfahren könnte, euch da draußen mit den Einzelheiten meines Sexlebens zu unterhalten? Ich hoffe nicht. Ich hoffe, ich könnte mich verlieben und aufhören herumzubumsen und stattdessen die Dinge tun, die normale Menschen machen. Aber wenn ich so weitermache, werde ich vielleicht nie finden, wonach ich suche.

Und so hat die Klosterschülerin beschlossen, ihre heißen Höschen eine Weile wegzuhängen. Vielleicht wird sie ganz diskret dem Mann mit Würde auflauern, da sie nun weiß, dass er Single ist. Sie möchte herausfinden, ob es so etwas wie Liebe auf den ersten Blick gibt.



»Ist das alles, was ich in meinem Blog mache? Lamentieren?«, frage ich.

»Nein, Sare. Der ist viel besser geworden, seit du Sex und Gehässigkeiten hineinpackst«, sagt Julia und streckt sich auf der Gästematratze aus.

»Findest du, dass ich zu besessen bin von meinem Blog und es gar nicht merke, wenn ich den richtigen Mann treffe, Jules?«

»Hm«, Julia zögert. »Ich weiß es nicht, Sare.«

Keine von uns sagt noch was, bevor wir einschlafen.
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Nikki würde auch mit Mumps und in einer Regenjacke noch gut aussehen. In ihrem cremefarbenen Hochzeitskleid aus Satin sieht sie heute aus wie einer Anzeige von Estée Lauder entstiegen. Ich kann meinen Blick gar nicht von ihr abwenden. Noch nie habe ich jemanden ohne harte Drogen so glücklich gesehen. Sie verströmt eine magische Energie. Alle um sie herum lächeln ebenfalls. Bliebe Nikki so, könnte sie UN-Friedensbotschafterin werden und in vom Krieg erschütterte Länder reisen. Serienmörder und Plünderer würde ihr ihre Jungfrauen oder ihre Unterhaltungselektronik zu Füßen legen, wenn sie vorbeikommt. Ihr Lächeln würde auf ihre Lippen überspringen. Und sie würden stattdessen Blumen pflanzen, Freundschaften schließen und Harmonika spielen lernen.

Ich jedoch lächele nicht, weil intensives Glück, ebenso wie hundertsiebzehn andere Dinge, mich zum Weinen bringt.

»Sarah, Liebste, du musst dich zusammenreißen«, gurrt Nikki. »Ich muss jetzt zum Altar gehen.«

»Schätzchen, direkt danach ist die nächste Hochzeit gebucht«, versucht es Flora.

»Komm schon, Sare. Wir ziehen das jetzt durch, und dann trinken wir Champagner«, bellt Julia.

Ich halte den Atem an und nicke.

»Los geht’s«, flüstere ich und reiße mich zusammen.

Nikkis Eltern nehmen sie an der Hand, und Flora, Julia und ich gruppieren uns hinter ihnen.

»Jetzt zeigen wir mal alle unsere Schokoladenseite, oder, Sare?«, flüstert Julia mir zu, als die Türen zum Saal sich öffnen.

Über hundert Leute drehen sich wellenartig um und lächeln Nikki an. Die Musik setzt ein, und ich lächele auch. Es ist »If Not For You«, gesungen von Olivia Newton-John. Nikki wollte mir nicht sagen, welche Musik sie auf ihrem Weg zum Traualtar begleiten wird. Es sollte eine Überraschung sein. Während unserer Zeit im Kloster liebten wir diesen Song. Mit zwölf sahen wir Grease und waren anschließend besessen von Olivia Newton-John. Es war etwas ganz Besonderes, als unsere Mütter uns eines Samstags erlaubten, in die Stadt zu gehen und ihre LP zu kaufen. Als wir nach Hause kamen, spielten wir sie immer wieder, bis wir alle Texte auswendig konnten. Wir versprachen uns, diesen Song auf unserer Hochzeit zu spielen. Wir würden eine Doppelhochzeit mit den zwei Brüdern von Bros feiern. Doch leider gibt es ein Problem mit diesem Song. Simon und ich haben ihn nämlich eines Abends umgetextet. Es war einer der zwei Abende, an denen ich die Entgiftungsdiät von Carol Vorderman machte. Ich bereitete ein Irish Stew zu und sang während des Kochens »if not for stew«. Wie sich herausstellte, hatte das Stew die Farbe einer unerfreulichen Darmbewegung, und bei seinem Anblick änderte Simon dann den Text in »if not for poo«.

Ich versuche, Simon zu entdecken. Ich erkenne seinen Hinterkopf, in der dritten Reihe auf Bertrands Seite. Er dreht sich um. Wir sehen einander an. Er zwinkert mir zu und formt mit seinen Lippen die Worte: »Unsere Version ist besser.« Er sieht heute umwerfend aus. Es muss am  Anzug liegen. Er sieht so sexy aus wie James Bond. Brrr! Was soll das? Hör auf zu spinnen, Sarah. Das ist Simon. Er ist dein Freund, er hat eine Freundin, und deine beste Freundin beabsichtigt, sich ihm nach den Reden an den Hals zu werfen.

 

Als Nächstes folgt das unvermeidliche Herumstehen-undauf-nüchternen-Magen-Champagner-Trinken. Als Brautjungfern sind Julia und ich für viele Fotos gefragt. Das ist ungünstig. Wir haben es uns zur Regel gemacht, uns nur von Fotohandys fotografieren zu lassen, und zwar nur an dunklen Orten, wo Alkohol ausgeschenkt wird. Wir setzen finstere Mienen auf, bis der Fotograf sagt: »Immer locker bleiben, Ladys.« Und wenn wir dann lächeln, sagt er: »Bitte, meine Damen, keine albernen Gesichter mehr.«

Mir tut vom ständigen Kinnrecken schon der Nacken weh. Mein Mund fühlt sich an, als hätte er noch nie zu diesem Gesicht gehört. Ich weiß nicht mehr, wie man ganz normal lächelt. Als dem Fotografen einfällt, dass er mit der Familie der Braut eine Fotostrecke machen könnte, sind wir entlassen. Julia und ich stürzen uns auf ein Tablett mit Champagner, als hätten wir gerade in der Atacama-Wüste an einem Butterkekswettessen teilgenommen. Wir entdecken Simon. Ich halte mich absichtlich von ihm fern, damit Julia sich an die Vorarbeit machen kann. Derweil halte ich Ausschau nach einem brasilianischen Mann zum Heiraten. Und versuche, ein Gähnen zu unterdrücken.

»Haben wir dich vom Schlafen abgehalten?«, fragt Simon.

»War gestern Abend in einem Fetischklub, weißt du«, erwidere ich und bin dabei ganz cool.

Julia sieht mich an und fängt an, ihren Hals zu bewegen, als hätte sie Wasser in die Ohren bekommen.

»Was machst du da?«, frage ich.

»Sieh mal, da drüben«, fordert sie mich auf. Ihr zuckendes Ohr lässt meinen Blick an den Rand des Rasens wandern.

Bertrand hat seinen Arm um eine überaus mondäne Brasilianerin in einem umwerfenden violetten Satinkleid mit passendem Hut gelegt. Sie ist eine sinnliche und exotische Erscheinung. Ich bete, dass ich beim Essen nicht neben ihr sitze.

»Irgendwas stimmt mit denen nicht, oder?« Julia runzelt die Stirn.

Ich studiere die beiden eine Zeit lang. »Oh«, sage ich.

Bertrand liebkost ihr Ohr, und sie lächelt wissend. Ich war mir nie sicher gewesen, was man sich unter einem wissenden Lächeln vorzustellen hat. Aber sie lächelt auf eine Weise, die besagt: »Es war ganz toll, was du gestern Nacht mit deinen Fingern gemacht hast, als ich meinen Orgasmus hatte.« Jetzt kapiere ich, was man unter einem wissenden Lächeln versteht.

Nikki wird zusammen mit ihrer Mum und ihrem Dad und Flora fotografiert. Sie hat Bertrand noch nicht bemerkt.

»Simon, weißt du, wie diese Frau in Violett heißt?«, fragt Julia.

»S, S, Sa«, beginnt Simon, aber sein Interesse gilt eher dem Kellner, der mit einem Tablett Kanapees über den Rasen kommt.

»Sarah?«, keucht Julia. Ich höre ihren Atem schneller gehen. Dies ist das erste Stadium von Julias legendären Wutanfällen.

»So ähnlich«, meint Simon achselzuckend, ehe er dem Kellner hinterherstürmt und uns allein lässt.

Das zweite Stadium von Julias Wutanfall ist erreicht,  wenn ihre Augen zu schmalen Schlitzen werden. Stadium drei, wenn dunkle Wolken über ihr Gesicht ziehen und ihre Stirn sich wie ein reifer Kürbis furcht. Stadium vier ist die Explosion höchst einfallsreicher Flüche. Stadium zwei, drei und vier folgen in Formel-eins-Geschwindigkeit aufeinander. Ich sehe sie entsetzt an.

»Ja, das ist es!«, sagt sie kehlig. »Ich werde mir diese aufgetakelte Schnepfe vorknöpfen.« Ich öffne meinen Mund, um zu protestieren, komme aber nicht dazu, weil sie mir mein Champagnerglas aus der Hand reißt und davonschreitet, in jeder Hand ein Glas Schampus. Ich bleibe wie erstarrt stehen und sage lautlos »Scheiße«.

»Was ist denn mit unserem Busenwunder los?«, fragt Simon, der mit drei Räucherlachsblinis zurückkehrt.

»Sie wird eine schreckliche Szene machen und die Hochzeit ruinieren.«

»Hä?«, sagt er mit vollem Mund.

Julia pirscht sich an die beiden heran. Sie spritzt in beide Gesichter ein Glas Champagner. Ungläubig starren die drei sich daraufhin einen Moment lang an. Dann verzerrt die Brasilianerin wütend das Gesicht. Sie lässt eine Schimpfkanonade auf Portugiesisch los. Der Champagner tropft von ihrem Kinn, und ihr zuvor üppig wallendes Haar klebt nun an ihrem Gesicht.

»Warum hat Jules gerade Bertrand und seine Schwester nass gespritzt, Sare?«, will Simon wissen, ohne seinen Blick von der Szene abwenden zu können. Ich starre die Spritzer auf Bertrands grauem Satinanzug an. Ich rechne jeden Moment damit, dass die brasilianische Sexgöttin Julia verprügelt. Simons Worte erreichen mich.

»Seine Schwester?«

»Na ja, Stiefschwester oder so was. Die Tochter der Frau seines Vaters aus erster Ehe, denke ich.«

»Woher weißt du das?«

»Sie sieht scharf aus, also habe ich Bertrand gefragt, wer sie ist.«

»Und das hat er dir darauf geantwortet?«, frage ich.

»Ja. Mensch, was geht da ab, Sare?«

Ich sehe Julia an, zu der sich inzwischen Nikki und Flora gesellt haben. Sie unterhalten sich sehr intensiv miteinander. Nikki wirft ihren Kopf in den Nacken und lacht lauthals. Danach umarmt sie Julia und fängt an, auf die brasilianische Göttin einzureden. Dann spricht Bertrand mit der hinreißenden Schönen auf Portugiesisch, die sich daraufhin die Hand vor den Mund hält. Sie macht ein beschämtes Gesicht. Sämtliche Augen sind auf Julia gerichtet, die nun wieder zu Simon und mir zurückkehrt.

»Es ist seine Schwester!«, sagt sie, den Blick auf ihre Schuhe gerichtet. »Sie heißt Sarafina, Simon. Das klingt überhaupt nicht wie Sarah.«

Simon legt seinen Arm um Julias Schultern.

»Komm her, du dumme Kuh.«

Julia schmiegt ihren Kopf an seine Schulter. Simon drückt Julia. In meinem Kopf findet der Gedankengang einer Siebenjährigen statt. Ich bin doch seine »dumme Kuh«, und Julia ist meine Freundin, und ich sollte sie trösten. Ich will die beiden auseinanderreißen. Tue es aber nicht. Ich entferne mich von ihnen und halte Ausschau nach einem leckeren Brasilianer.
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Abenteuer Nummer sieben: Jemanden auf Nikkis und Bertrands Hochzeit anbaggern. Eine Hochzeit ist die perfekte Gelegenheit, um jemanden rumzukriegen. Die Leute sind herausgeputzt, mit Champagner abgefüllt und blicken auf das glückliche Paar. Eine Stimmung, wie geschaffen für die Liebe. Love, Love, Love. Keiner spricht von Scheidung oder dem Zusammenbruch der Familiengemeinschaft. Die Leute sind ausgelassen und anzüglich. Außerdem ist jeder ein Gast von jemandem, den man kennt. Sie sind also geprüft. Das ausgewählte Exemplar wird sich nicht als Psychopath erweisen, und wenn doch, dann hätte einen jemand, normalerweise die Braut oder der Bräutigam, warnen sollen.

An unserem Schwarzen Brett befindet sich ein Zettel, auf dem steht: BEHALTE DEIN ZIEL STETS IM AUGE. Und das tue ich. Ich habe mir ein hohes Ziel gesteckt. Er ist ein Brasilianer. Wären sämtliche Männer Süßigkeiten in einer Schachtel Quality Street, dann würde ich mir normaler weise den Erdbeercrememann oder den Irre-harten-Karamellmann-an-dem-man-sich-die-Zähne-ausbeißt aussuchen. Ich würde mir einen Mann aussuchen, von dem ich annehme, dass ihn sonst keine haben will. Dieser Brasilianer jedoch ist das Beste, was die Mischung zu bieten hat – der Karamellschokolademann mit der Nuss in der Mitte. Er ist groß und breitschulterig und muskulös. Er  hat olivfarbene Haut und prächtige Zähne. Er sollte einen Kalender schmücken und nicht auf einer Hochzeit herumlaufen. Er ist Tarzan im Anzug. Ich bin seine Jane in Spanx. Er ist Brasilianer. Männer wie ihn haben wir nicht in England. Die Männer in England sehen aus, als würden sie ihr Fleisch im Supermarkt kaufen und dazu gleich noch ein Rubbellos. Dieser Mann sieht aus, als würde er sein Fleisch im Dschungel erlegen und auf dem Heimweg noch einen in der Falle sitzenden Pantherwelpen retten.

Er hilft einem schwächlichen Kellner, einen Tisch zu verschieben. Er hebt ihn über seinen Kopf. Ich beobachte seine sich unter dem Hemd anspannenden Muskeln. Würde er mir gehören, schlösse ich ihn in meiner Wohnung ein und ließe ihn den ganzen Tag schwere Sachen durch die Gegend schleppen. Er stellt den Tisch ab. Ich mache mich auf den Weg zu ihm. Mal sehen, ob ich ihm zur Hand gehen kann. Dann werde ich ihn fragen, ob ihm das Essen geschmeckt hat. Über Essen redet jeder gern.

»Kann ich Ihnen helfen?« Ich lächele zu ihm auf. Er sieht mich erstaunt an. Vielleicht kann er nicht gut Englisch.

»Möchten Sie vielleicht, dass ich Ihnen zur Hand gehe?«, sage ich sehr langsam und deute dabei auf mich und dann auf ihn. Er reagiert mit leichtem Entsetzen.

»Da bist du ja, Sare«, ruft Simon und gibt mir einen Klaps auf den Hintern. Er streckt dem Brasilianer seine Hand entgegen. Sie tauschen einen männlichen Handschlag aus.

»Ich bin Simon.«

»Ich bin Santos. Hallo.« Er lächelt. Santos. Das klingt wie der Name eines Gottes oder eines Bleichmittels.

»Ich bin Sarah«, rufe ich laut dazwischen.

»Mein Gott, Sare, ich glaube nicht, dass er taub ist«,  sagt Simon und tut so, als hätte ich sein Trommelfell verletzt. Santos lacht. In der Mitte seiner perfekten unteren Zahnreihe hat sich ein Fitzelchen Spinat verfangen.

»Hat Ihnen das Essen geschmeckt?«, frage ich Santos langsam. Gleichzeitig spiele ich an meiner unteren Zahnreihe herum, in der Hoffnung, er stochert an seiner und findet den Spinat.

Santos sieht mich fragend an. Simon macht die Geste des Essens und zeigt dann mit dem Daumen nach oben. Santos lächelt und zeigt ebenfalls den erhobenen Daumen.

»Kumpel, zwischen deinen Zähnen ist Spinat«, sagt Simon und deutet darauf.

Santos gibt Simon einen Klaps auf den Rücken und steuert die Toilette an.

»Besten Dank, Si«, sage ich sarkastisch.

»Komm her, du.« Er packt mich und drückt mir einen Kuss auf die Wange. Dann lässt er mich los. »Was ist denn mit Jules los?«

»Nichts, warum?«

»Sie ist brünstig. Sie hat mir gerade ihre Brüste gezeigt«.

»Das macht sie immer, wenn sie betrunken ist.«

»Wollen wir später zusammen tanzen?« Er lächelt.

»Ja«, antworte ich begeistert. Ich tanze liebend gern mit Simon, auch wenn es meistens mit einem verletzten Knöchel endet.

»Sarah!« Es ist Nikki, die von hinten heranstürmt. »Dich habe ich den ganzen Tag kaum gesehen! Pass auf, ich habe oben ein Zimmer gebucht. Komm mit mir auf ein Schwätzchen.« Sie packt mich am Arm.

»Wunderbar. Dort werde ich mein Make-up auffrischen, und dann wird Santos mir nicht mehr widerstehen können.«

»Ah, du hast Santos kennengelernt? Ist er nicht umwerfend?«

Wir kommen an Julia vorbei, der Nikki ebenfalls ihre Hand entgegenstreckt. Die Braut führt uns hoch in den ersten Stock und öffnet die Tür zu einem Zimmer voller Geschenke und Mäntel und einem Doppelbett. Sehnsüchtig betrachte ich das Bett mit seinen riesigen Kissen. Wie ein Zombie bewege ich mich darauf zu. Ich ziehe meine Schuhe aus. Bevor ich Santos verführe, werde ich mich hier kurz ausruhen.

»Ahhh«, seufze ich und verschmelze mit der weichen Unterlage.

Die anderen lachen und gehen ins Badezimmer. Das Bild, das sich beim Schließen meiner Augen im Kopf einstellt, ist nicht das von Santos, sondern das von Simon. Er tanzt und lacht, und als ein langsameres Musikstück gespielt wird, zieht er mich in seine Arme. Das dürfte das bequemste Bett sein, in dem ich je gelegen habe.

 

Mein Mund fühlt sich an wie fusseliger Filz, den man aus einem Mülleimer voller Knoblauchhühnchen, Rotwein und Champagner gefischt hat. Wasser. Ich brauche unbedingt Wasser. Und Schokolade. Ich will Schokolade. Ich glaube, ich bin eingedöst. Hoffentlich hat Santos keine alternative Unterhaltung gefunden. Da ist jemand im Raum. Ich kann Stimmen hören.

»Komm her, mein Prachtkerl.« Es ist Julias heisere Stimme.

Ich höre Schlürfgeräusche.

»Äh, Julia …«, setzt Simon an.

Davon möchte ich auf keinen Fall Zeuge werden. Ich setze mich im Bett auf.

»Ich möchte jetzt wirklich was Süßes. Gibt es unten Kuchen?«, frage ich mit sanfter Stimme.

»Hallo Schlafmütze«, sagt Simon. Er befreit sich aus Julias Umklammerung und kommt zu mir ans Bett.

»Ich bin gerade hochgekommen, um dich zu wecken, aber Julia ist mir nachgelaufen.« Er fängt an, mir die Haare zu zerzausen. »Wenn sie tagsüber einschläft, braucht sie danach immer was Süßes.«

»Ja, aber von tagsüber kann keine Rede mehr sein, oder? Wir haben elf Uhr abends«, sagt Julia.

»Was?«, brülle ich wie eine zornige Hexe.

»Es ist dreiundzwanzig Uhr fünfundzwanzig«, sagt Julia mit Blick auf ihre Uhr.

»Habe ich das Tanzen verpasst?«, frage ich, und meine Unterlippe zittert dabei.

»Nein, ein paar Leute werden schon noch auf der Tanzfläche sein«, meint Simon freundlich.

»Habe ich Nikkis und Bertrands Aufbruch in die Flitterwochen verpasst?«

Julia nickt mir traurig zu.

»Ich habe mich nicht mal verabschiedet«, jammere ich.

»Sie haben versucht, dich zu wecken. Am Ende haben sie bloß noch den Fotografen hochgeschickt, um ein paar Schnappschüsse zu machen«, sagt Simon. Er lacht, bis er sieht, wie sich mein Gesicht verfinstert.

»Und was ist mit dem Brautstrauß?«, frage ich zwischen zwei Schluckaufanfällen.

»Ich habe ihn gefangen!«, freut sich Julia.

»Was ist mit meinem Brasilianer?«

»Ich glaube, er ist gegangen, Sare«, sagt Simon und knuddelt mich.

»Ich brauche Wasser.«

Ich steige aus dem Bett, hebe meine Tasche auf und  verlasse den Raum. Ich habe die Hochzeit meiner Freunde verschlafen. Meine beste Freundin hat den Brautstrauß gefangen und wird vermutlich meinen Mitbewohner heiraten, von dem ich gerade so schön geträumt habe. Ich werde für den Rest meines Lebens allein bleiben. Ich bin müde und in rührseliger und melodramatischer Stimmung. Ich lasse den Tränen freien Lauf. Ich überprüfe mein Telefon. Eine Nachricht von Paul.

Sarah. Ich vermisse dich. Ich bin Single, ehrlich! Und ich würde dich unheimlich gern sehen.

Vor zwei Stunden abgeschickt. Ich bin betrunken und schlafe noch halb. Ich sollte es nicht tun. Ich sollte es nicht tun. Ich weiß, dass ich es nicht tun sollte. Aber ich tue es. Ich tue’s. Ich wähle seine Nummer.

»Sarah«, meldet er sich atemlos. Ich kann im Hintergrund Kneipengeräusche hören und dann Verkehrslärm, als er zum Telefonieren nach draußen geht.

»Was soll das, Sarah, ich dachte, wir wären übereingekommen, dass du aufhörst, mich ständig anzurufen und mir E-Mails zu schicken.«

»Hallo«, kichere ich. »Sehr lustig.«

»An diesem Gag habe ich lang gefeilt. Ich wusste ja nicht, ob du mir Gelegenheit geben würdest, ihn anzuwenden. Aber ich bin sehr froh, dass du es mir ermöglicht hast.«

»Hm.«

»Wo bist du?«, bedrängt er mich.

»In einem Hotel in Mayfair, auf einer Hochzeit.«

»Ich bin nicht weit weg. Soll ich mich in ein Taxi setzen und zu dir kommen?«, fragt er.

Rationale Gedanken sind in meinem Kopf gerade von einer Rezession betroffen.

»Okay.«

»Simse mir doch die Adresse. Ich bin schon unterwegs. Vielen Dank, dass du angerufen hast.« Er legt auf. Ich schicke ihm die Adresse und bleibe eine Weile im Hotelfoyer stehen und starre mein Handy an. Ich bin so aufgeregt, dass Schmetterlinge und Motten und kleine Mücken in meinem Bauch auf »YMCA« tanzen. Ich scheine jedoch etwas sehr Schwerwiegendes vergessen zu haben. Schließlich hat er mich an dem Tag, der der beste meines Lebens hätte sein sollen, vor meiner ganzen Familie gedemütigt. Was tue ich da? Bevor ich ihm auch nur einen Kuss gebe, werde ich ihn über diesen verdammten Anruf ausfragen müssen.

Ich hebe den Kopf. Dabei fällt mein Blick auf mein Spiegelbild über der Empfangstheke. Ich sehe verstört aus. Ich bin verstört. Man würde mich nicht mal im »Thriller«-Video mitmachen lassen, weil es einfach zu viel des Guten wäre. Ich halte mich fünf Minuten lang auf der Toilette auf und versuche, mich so weit auf Vordermann zu bringen, dass ich nicht mehr aussehe wie ein Nashornhintern. Dann setze ich mich in den Sessel und warte auf Paul. Im Foyer steht ein Computer. Auf dem Schild über dem Computer steht FREE HIGH-SPEED INTERNET. Binnen zehn Sekunden sitze ich schon vor dem Bildschirm und poste einen Eintrag in meinen Blog.

> Ich habe soeben den Perfekten P angerufen!!!! Er ist unterwegs …



Ich will gerade wieder zum Sessel zurückkehren, als Paul durch die Schwingtür kommt. Er trägt sein rosa Hemd. Dasselbe Hemd, das er in meinen Gedanken seit Wochen trägt. Wir bleiben beide stehen, als wir einander sehen. Ich beiße mir auf die Lippe. Er eilt auf mich zu. Dann  bleibt er stehen und sieht mich einfach nur an. Ich überlege gerade, ihn wegen des Anrufs am Tag des Marathonlaufs zu fragen, doch da berühren seine Lippen meine, und seine Hände sind in meinem Haar, und wir küssen uns. Und es ist ein lüsterner Kuss. Ein Kuss, der nach einer Taxifahrt zu einem Bett schreit. Nach ein paar Minuten holen wir kurz Luft, die Lippen feucht und geschwollen. Wir machen fünf Sekunden Pause, in denen wir uns dümmlich anlächeln, dann küssen wir uns wieder. Aber irgendwann werde ich ihn wegen dieses Anrufs fragen. Ganz bestimmt.

»Hallo, hallo, hallo!« Simons tiefe Stimme. Er kommt mit Julia die geschwungene Treppe herunter. Paul scheint sich kurz unbehaglich zu fühlen, wirft sich dann jedoch in die Brust und streckt seine Hand aus.

»Wie geht’s, Simon?«, sagt er, ohne zu lächeln. Simon blickt auf die ihm dargebotene Hand, in Pauls Gesicht und dann in meins. Er nickt bedächtig und schüttelt die Hand.

»Ja, ganz gut, Kumpel, danke«, sagt er. »Und selbst?«

»Eigentlich richtig gut.« Paul lächelt. Pauls Lächeln ist wie ein Grippevirus. Ich lasse mich sofort davon anstecken.

»Julia, erinnerst du dich an Paul?«, frage ich in der Hoffnung, Julia möge ihren offen stehenden Mund schließen und sich am Gespräch beteiligen.

»Hi«, sagt sie vorsichtig.

Wir gehen alle nach draußen. Julia steigt in das einzige wartende Taxi. Zu dritt bleiben wir zurück.

»Äh …«, beginne ich.

»Soll ich mit zu dir kommen?«, erkundigt Paul sich zögerlich.

»Hm, ja«, sage ich und schaue ihm in die Augen. Er legt seine Hand auf meinen Rücken.
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London: Der Ort, wo jeder unter einem gewissen Einkommensniveau täglich die Toilettengeräusche einer anderen Person mithört. Simon und ich sollten im Klo ein Schild aufhängen: SÄMTLICHE GERÄUSCHE WERDEN IN ALLEN RÄUMEN GEHÖRT.

An Simon bin ich gewöhnt. Er hustet, singt oder redet beim Toilettengang. Bei einem großen Geschäft macht er alles gleichzeitig. Es ist komisch, einen anderen Mann da drin zu hören. Paul singt nicht. Ich kann alles hören, was er tut. Es wird durch die Fliesen verstärkt. Gerade hat er eine volle Blase geleert. Jetzt wäscht er sich die Hände. Ein gutes Zeichen.

Jetzt hat er die Dusche angestellt. Während er duscht, kann ich einen kurzen Blick auf meinen Blog werfen. Ich frage mich, ob jemand meinen letzten Eintrag gelesen hat. Die Ungeliebte und der Verrückte Kanadier werden sich gebauchpinselt fühlen. Ich klicke auf mein Abenteuer einer Junggesellin-Lesezeichen. Da muss ein Irrtum vorliegen. Der Bildschirm zeigt mir eine Viagra-Anzeige. Ich hoffe nicht, dass dies ein Zeichen Gottes hinsichtlich Pauls Manneskraft ist. Ich tippe meine Webseitenadresse ganz penibel ein. Wieder die Viagra-Werbung. Ich tippe sie ein zweites Mal ein. Ich gehe dabei so sorgfältig vor, dass meine Nase jeder Taste einen Eskimokuss gibt. Dasselbe. Wohin ist mein Blog verschwunden?

»SIMON!«, schreie ich, als hätten meine Lungen die Größe eines Stadtviertels wie Lewisham. »SIMON!!!«, brülle ich noch mal, ziemlich beeindruckt von der Lautstärke, die ich hervorbringe und noch gern mal ausprobieren möchte. Ich springe auf und halte ihm den Laptop mit der falschen Seite hin. »WAS HAST DU MIT MEINEM BLOG GEMACHT?«

»Herrgott, Sare, nicht so laut, ich versuche gerade, Schlaf zu finden!«, gähnt er. Er steht nur in seiner Calvin-Klein-Unterhose vor mir. Ich wünschte mir, ich würde Simon heute nicht so attraktiv finden.

»Ich fass es nicht, dass du das getan hast«, sage ich traurig.

»Sare, hast du den Verstand verloren?«

»Nein, ich nicht, aber du. Sieh doch, mein Blog ist weg. Du hast eine verdammte Viagra-Anzeige an seine Stelle gesetzt, du Arsch.« Ich schüttele den Kopf. Ich bin nicht mal wütend. Ich bin traurig. Ich bin traurig, dass ich keinen Blog habe. Aber noch trauriger bin ich, dass einer der mir liebsten Menschen im ganzen Universum mir etwas Derartiges antun konnte.

»Sare, jetzt sei doch nicht dumm, das habe ich doch nicht getan!«

»Das ist so was von kindisch! An dem Abend, als ich den Grufti getroffen habe, hast du mir gedroht, du würdest etwas unternehmen, wenn ich mit Paul Kontakt aufnehme. Erinnerst du dich! Und jetzt schau dir an, was passiert ist! Mein Blog ist jetzt mit einer bescheuerten Viagra-Seite verlinkt. Da ist doch wohl klar, was passiert ist, Si!«

»Zum Teufel noch mal, Sare! Ich bin hierher zurückgekommen und ins Bett gegangen, ich war nicht online.«

Die Dusche läuft nicht mehr. Ich kehre zurück in mein Zimmer und schlage die Tür zu.

Ich setze mich aufs Bett, lege meinen Kopf in die Hände und schniefe. Simon hat keinen Zweifel daran gelassen, wie sehr er meinen Blog hasst. Immer wieder ist er darauf herumgeritten, wie krank er das alles findet. Er drohte, »etwas« dagegen zu unternehmen. Er könnte es wenigstens zugeben. Ich höre Paul an dem kaputten Schloss der Badezimmertür rütteln, bevor er sie gewaltsam aufdrückt. Ich blicke hoch, und da ist er. Wow. Und noch mal wow. Feuchter Oberkörper, tropfendes Brusthaar, phänomenale Schenkel, winziges Handtuch. Ich würde am liebsten eine Polaroidaufnahme machen. Mir bleibt der Mund offen stehen. Ich stehe auf und gehe auf ihn zu. Ich strecke eine Hand aus und streiche damit über seine Brust. Ich fühle gern feuchtes Haar auf fester Brust. Es ist wie Seetang auf einem Felsen.

»Du bist umwerfend!«, sage ich ihm, schlinge meine Hände um seinen Hals und küsse ihn auf die Lippen. Ich möchte jeden Zentimeter von ihm auf meinem Einzelbett erkunden. Obwohl ich ihn eigentlich zu dem entsetzlichen Tag des Marathonlaufs befragen sollte. Das verschiebe ich wohl lieber auf später.

»Du auch.« Er grinst mich an. »Und du? Steigst du auch unter die Dusche?«

»Oh Gott, ist es wirklich so schlimm?«, rufe ich aus. Ich drücke meine Nase in meine Achselhöhle und gebe vor, in Ohnmacht zu fallen.

»Nein, so habe ich das nicht gemeint«, schiebt er hastig nach.

»Spar dir deine Nettigkeiten. Ich stinke.« Ich nehme mir ein Handtuch, das an der Tür hängt, drehe mich dann aber noch mal um, um Pauls feuchten Oberkörper zu bewundern. Diesmal bekomme ich seinen glänzenden Rücken zu sehen. Er hat zwei kleine flaumige Stellen auf  jedem Schulterblatt. Die müssen weg. Mit einem schnell abgezogenen Wachsstreifen, wenn er nachts schläft, sollte es getan sein. Da ich jetzt seine Rückenbehaarung gesehen habe und weiß, dass er nicht perfekt ist, mag ich ihn noch ein bisschen mehr. Ich starre noch immer auf seinen Rücken, als er sich mir zuwendet und auf den Laptop auf meinem Bett deutet.

»Kann ich rasch meine E-Mails checken, während du unter der Dusche bist? Mein BlackBerry ist heute Nachmittag abgestürzt.«

»Ja, natürlich«, sage ich.

Es heißt, dass sich einem unter der Dusche das Genie offenbart und man Momente der Klarheit hat. Das stimmt. Während ich mich eifrig und kräftig wasche, wird mir klar, wer den Blog entfernt hat. Der verdammte Eamonn Nigels. Er will jeglichen Beweis für die Sexualität seines Sohnes aus dem World Wide Web wischen. Er ist mein zweiter Verdächtiger nach Simon. Wie würde Miss Marple in diesem Fall ermitteln? Sie würde sämtliche Verdächtigen zu Tee und Gebäck einladen. Ich werde eine moderne Miss Marple sein. Ich werde heißen Sex mit einem hinreißenden Mann haben und mich morgen mit dem Problem befassen. Eigentlich möchte ich gar keinen richtigen Sex mit Paul haben. Damit würde ich lieber noch warten. Nacktes Küssen wäre aber schön! Oh ja! Nacktes Küssen und Erschauern! Und wenn wir uns dann wieder vertraut sind und entspannt miteinander umgehen, werde ich ihn zum Marathontag befragen.

Paul sitzt auf meinem Bett. Ein umwerfender, mit einem Handtuch bekleideter Mann, der aussieht, als sollte er Aftershave verkaufen (aber nur von vorn, bis wir die Haarwachsprozedur hinter uns gebracht haben). In meinen Fantasien über Paul in meinem Bett hatte ich allerdings  nicht die kindische Sarah-Kay-Bettwäsche drauf. Und mein Teddy saß auch nicht auf dem Kissen. Wie alt bin ich denn, sechs? Und so überrascht es mich auch nicht besonders, dass Paul mich schmerzerfüllt ansieht.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, erkundige ich mich, als ich auf ihn zugehe.

»Dein Blog ist verschwunden, Sarah! Stattdessen ist da jetzt etwas von Viagra.« In seiner Stimme schwingt Panik mit.

»Ich weiß. Aber du musst heute Abend ja auch nicht meinen Blog lesen. Ich bin hier. Ich werde dir alles erzählen, was du wissen musst.«

»Aber was ist denn damit passiert, Sarah?«, bohrt er nach.

»Ich weiß es nicht.«

»Nun überleg doch mal. Wer könnte das getan haben?«

Ich stehe mit offenem Mund da, während er das genaue Gegenteil von dem macht, was er eigentlich tun sollte. Er nimmt seine Jeans und hüpft auf und ab, wie die Touristen am Strand von Bognor Regis, bis er sie endlich anhat. Und als wären seine Finger Fred Astaires Füße, bearbeitet er die Tastatur meines Laptops.
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Pauls Erektion drückt gegen meinen Rücken. Ich kann mich damit jetzt nicht befassen, weil ich zwei Dinge erledigen muss. Ganz dringend.

1. Meine Zähne putzen.
2. Pupsen.
Wenn ich allein aufwache, muss ich nie pupsen. Doch in den seltenen Fällen, da ich mit einem Mann aufgewacht bin, hätte ich genauso gut eine Trompete in meinem Hintern haben können. Ich winde mich wie eine chinesische Zirkusartistin, um meinen Unterleib unter Kontrolle zu halten. Ich presse alles fest zusammen. Es beginnt wehzutun. Ich muss aufstehen, diskret pupsen und mir die Zähne putzen. Ich öffne meine Augen. Ich höre Pauls Stimme im Flur. Wenn Paul im Flur ist, dann kann, sofern nicht biologisch etwas völlig schiefgelaufen ist, seine Erektion nicht gegen meinen Rücken pressen. Ich sehe hinter mich. Es ist keine Erektion. Es ist mein Laptop. Wir sind bekleidet und mit dem Laptop im Bett eingeschlafen. Ich nehme die Anspannung aus meinen Gesäßmuskeln. Die aus dem Flur hereindringenden Worte werden lauter. Bitte, lieber Gott, lass Simon und Paul nicht schon wieder streiten.

»Warum hast du das getan?« Es ist Paul, er klingt wie ein beleidigter Vater.

»Jetzt hör mal zu, Kumpel, ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst.« Das ist Simon. Er klingt verkatert und sauer.

»Sarah meinte, du hättest gedroht etwas zu tun, sollte sie Kontakt zu mir aufnehmen! Gut, jetzt hat sie Kontakt zu mir aufgenommen, und jetzt gibt es keinen Blog mehr!« Warum habe ich Paul das erzählt? Er sollte mich wieder daran erinnern, was ein Vorspiel ist, und keinen Krieg mit meinem Mitbewohner anfangen.

»Das ist doch absolut lächerlich«, höre ich Simon seufzen.

»Warum?« Wieder der beleidigte Vater.

»Mein Gott, ich habe das zu Sarah einfach so dahingesagt, aber ich wüsste doch gar nicht, wie man so einen blöden Blog löscht. Wenn du aber wissen möchtest, warum ich es gesagt habe, dann werde ich es dir erzählen. Ich finde, dass Sarah für dich viel zu gut ist. Ich denke, dass du sie hinhältst. Sie ist meine Freundin. Sie ist ein Engel. Ich passe auf sie auf. Okay? Und jetzt würde ich gern wieder ins Bett gehen.«

»Wie kommst du dazu, so etwas zu sagen? Wie ich gehört habe, hast du Julia auf der Hochzeit geküsst. Gehst du nicht eigentlich mit Ruth? Und eins sage ich dir, ich bin mit niemandem sonst zusammen. Auch ich finde, dass Sarah ein Engel ist, also sollten du und ich uns lieber bemühen, miteinander auszukommen.«

Ich muss lächeln und stehe auf. Ich sollte Paul wohl besser von Simon weg und rasch ins Bett holen. Nacktsein ist angesagt. Ich öffne meine Zimmertür und schaue in den Flur hinaus, während Ruth gleichzeitig Simons Schlafzimmertür öffnet und ebenfalls in den Flur hinausschaut.

»Du hast Julia geküsst?«, fragt Ruth leise. Sie sieht aus,  als hätte ihr jemand eine Ohrfeige verpasst. Wir sehen sie an und blicken dann alle zu Boden.

»DU HAST JULIA GEKÜSST?«, wiederholt sie. Laut. Mit dieser Stimme und Ausstrahlung könnte sie auf die Bühne.

»Ich wusste doch, dass da was im Busch ist. Du hast sogar ein albernes Foto von ihr im Bikini am Schwarzen Brett hängen. DA!«, sagt sie und deutet auf das vollbusige Foto von Julia, das ich mit Klebeband dort befestigt habe. Es sieht nicht gut aus, denn neben Julias halb nacktem Körper steht das Ratgeberzitat: Behalte dein Ziel stets im Auge!

»Ruth.« Simon geht mit offenen Armen auf sie zu. »Komm, lass uns in meinem Zimmer darüber reden.«

»LASS DIE FINGER VON MIR, DU SCHEISS-KERL!«, kreischt sie. Ich würde gern lachen. Ich beiße mir auf die Lippe. Es ist die Kombination aus einer angespannten Situation und des viel zu selten ver wendeten Worts »Scheißkerl«. Und dabei ist es so ein gutes Schimpfwort. Ich blicke zu Boden und beiße mir noch fester auf die Lippe. Binnen zehn Sekunden hat Ruth die Wohnung verlassen. Der Boden bebt ein wenig von der zugeschmissenen Tür.

»Tut mir leid, Mann, ich wusste nicht, dass sie da drin ist!«, sagt Paul.

Simon bleibt still und stumm. Das habe ich nur selten erlebt, und es alarmiert mich.

»Ich gehe wohl besser«, sagt Paul und geht an mir vorbei in mein Zimmer, um seine Schuhe zu holen.

Ich stehe da und schaue Simon hilflos an.

»Dieser Blog ist böse!«, sagt er kopfschüttelnd zu mir.

Ich verstehe zwar nicht, warum man meinen Blog  dafür verantwortlich machen kann, dass er im betrunkenen Zustand mit Julia herumgeknutscht hat, aber ich spüre, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist, ihm dies zu sagen.
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Es sind merkwürdige Zeiten. Das sagt jedenfalls der Astrologe Jonathan Cainer. Es hat was mit dem Saturn zu tun.1. Ich habe einen Freund. Ich, Sarah Sargeant, habe einen festen Freund. Er ist im Moment zwar zum Arbeiten in New York, aber er ist trotzdem mein Freund. Auf den Tag des Marathonlaufs habe ich ihn noch nicht angesprochen. Immer wieder nehme ich es mir vor, lasse es dann aber sein. Anrufe nach New York sind teuer, und ich möchte die reizenden Gespräche nicht verderben, die wir führen. Ich habe Angst davor, alles könnte wie ein Kartenhaus zusammenfallen, wenn ich das Thema anschneide. Ständig fragt er mich, was wir tun sollen, wenn er zurückkommt. Ich möchte ihm nicht sagen, dass ich an dem Wochenende, an dem er zurückkommt, Geburtstag habe und ich dreißig werde. Im Moment bin ich noch kurz vor dreißig. Ich möchte nichts unternehmen, was dem Überschreiten der Schwelle zu den Dreißigern Gewicht verleiht. Ich werde einfach nur in einem abgedunkelten Raum liegen und meiner verlorenen Jugend nachtrauern, rührselige Gedichte schreiben und dabei Unmengen Wein trinken.
2. Irgendwie hat irgendwer – ein Vandale – sich in meinen Blog eingehackt und ihn mit einer blöden Viagra-Werbung  verlinkt. Meine zwei Hauptverdächtigen sind Simon und Eamonn Nigels. Ich habe es noch nicht übers Herz gebracht, mir Simon richtig vorzuknöpfen, weil er so traurig ist. Es geht ihm richtig elend. Seit seiner Trennung von Ruth hat er kaum ein Wort gesprochen, und ich fühle mich erbärmlich. Ich würde gern zu Eamonn gehen und ihn ganz direkt fragen, ob er der Übeltäter ist, aber im Moment geht das nicht, weil ich mich auf andere Dinge konzentrieren muss.
3. Morgen habe ich ein Vorsprechen. Das allein ist schon seltsam genug, aber es ist kein Vorsprechen für eine lustige Zofe oder eine kleine Verkäuferinnen-Nebenrolle. Nein. Es geht um die Rolle einer heroinabhängigen Domina mit hellseherischen Fähigkeiten. In einer der Szenen des Stücks muss ich mit meiner übersinnlichen Wahrnehmung die Gedanken eines achtzehnjährigen Jungen erfassen, Heroin schnupfen und es ihm dann besorgen.


An meiner Tür wird leise geklopft. Ich sage nichts, denn normalerweise platzt Simon herein, ehe ich die Chance dazu bekomme. Heute macht er das allerdings nicht.

»Komm rein!«

Simon schiebt den Kopf durch die Tür und sieht mich an. Irgendwie sieht er anders aus. Benennen könnte ich es allerdings nicht. Vielleicht liegt es daran, dass er schweigt.

»Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich ihn leise. Er nickt.

»Ja.« Seufzend kommt er in mein Zimmer und setzt sich ans Fußende meines Betts.

»Möchtest du mit reinkommen?«, frage ich ihn und halte einladend die Decke hoch.

»Wie, in diese stinkende Höhle? Das soll wohl ein Scherz sein!« Er ringt sich ein Lächeln ab, was ich mit Erleichterung registriere.

Ich stecke meinen Kopf unter die Decke und schnüffle. »Hier riecht’s nach Rosen, du Blödmann«, lasse ich ihn wissen.

Er nimmt meine Dose Lufterfrischer vom Nachttisch, besprüht mich und die Decke damit und schlüpft dann voll bekleidet zu mir ins Bett.

»Erzähl mir was«, fordere ich ihn auf.

Er seufzt.

»Also, das Cocktailgeschäft läuft gut. Wer hätte gedacht, dass Alkohol in Penisform die Welt im Sturm erobert, hm? Erst heute Morgen habe ich einen Vertrag für die Belieferung einer riesige Sexshopkette unterzeichnet. Ich denke, ich werde es mir bald leisten können, mit ein paar Kindern von der Schule am Ende der Straße eine Pilotreise nach Brasilien zu machen. Es ist ein Riesenunternehmen, Sare. Und endlich könnte ich es mir auch einmal leisten, Ruth zum Essen auszuführen oder vielleicht sogar einen Urlaub …«

»Warum gehst du nicht zu ihr mit Blumen und Tränen und hältst ihr ein Ständchen? Wenn du sie anflehst, will sie dich sicherlich zurückhaben.«

»Sare, die Sache ist doch die, sie hat nie an mich geglaubt, und das kann ich ihr nicht verzeihen.«

»Mein Gott, das ist ja wie in einer griechischen Tragödie. Da kann man nur hoffen, dass sie sich nicht vor Kummer verzehrt und wahnsinnig wird oder ihr Haar in Brand steckt, nachdem deine Geschäfte jetzt so erfolgreich laufen.«

Simon sieht mich eine Sekunde lang an.

»Deine Fantasie geht manchmal mit dir durch, Sare.  Apropos, ich habe deinen Blog nicht angerührt, ist das klar?«

»Ja, ich weiß, aber wer soll es denn sonst getan haben?«

»Keine Ahnung«, meint er achselzuckend. »Egal, was ist das denn?«, fragt er und hebt das Skript für mein Vorsprechen vom Boden auf.

Seufzend erwidere ich: »Oh, ich habe morgen ein Vorsprechen für die Rolle einer heroinabhängigen Prostituierten mit übersinnlichen Fähigkeiten. Aber viel wichtiger ist es mir eigentlich herauszufinden, wer meinen Blog aus dem Netz genommen hat, den Übeltäter dann umzubringen und wieder zu bloggen.«

Simon zieht eine Grimasse und springt aus dem Bett.

»Siehst du! Das ist es! Das ist es! Das ist genau der Grund, weshalb ich deinen blöden Blog langsam hasse! SARAH!«, ereifert er sich. Ich weiß, dass er sauer ist, denn:1. Er nennt mich Sarah.
2. Er schreit, als stünden wir bei einem Heavy-Metal-Konzert neben den Lautsprechern und ich trüge über meinen Ohren ein Stirnband wie Axl Rose.


Schreien und Auseinandersetzungen sind mir zuwider, aber ich muss etwas erwidern.

»KEIN GRUND ZU BRÜLLEN!«, schreie ich ihn in derselben Lautstärke an.

»Herrgott! Du hast dir doch nichts sehnlicher gewünscht, als endlich mal für eine starke Rolle wie diese vorsprechen zu dürfen, Sare! Und jetzt, da sich dir diese Chance bietet, redest du von nichts anderem als deinem blöden Blog. Steh auf! STEH AUF!«, schreit er und zerrt mich aus dem Bett. »So, jetzt zieh dir was Nuttiges an, Vorsprechübung im Wohnzimmer in zehn Minuten.«

Ich öffne den Mund, um zu protestieren. Er bringt mich zum Schweigen.

»MACH ES EINFACH!«

 

In einem kurzen schwarzen Kleid betrete ich das Wohnzimmer. Simon sieht mich lange an.

»Sarah! Du sollst im Sexgewerbe arbeiten. Du hingegen siehst aus, als würdest du Beerdigungen organisieren. Zieh diese Schwesternuniform aus PVC an!«

»Si!«, flehe ich.

»Ich bin heute nicht Si, ich bin dein Regisseur. Ich möchte Denzel genannt werden.«

»Denzel?«

»Zieh die Schwesternklamotten an und komm wieder hierher!«

Als ich zurückkomme, sitzt er auf einer Kiste Cocktails und trägt seinen selbstklebenden Schnurrbart, einen rosa Schal, den ich immer anlege, wenn ich versuche, französisch auszusehen, und eine graue Schiebermütze.

»Was soll das denn?«, kichere ich.

»Setz dich hier hin«, sagt er streng und deutet auf das Sofa. Ich sehe, dass er vor dem Sofa einen Tisch aus Cocktailkartons aufgebaut hat, mit einem Haufen braunem Zucker auf einem Stück Zeitung und einer Cocktailflasche darauf. Ich gucke es mir an.

»Das sind deine Drogen und dein Sexspielzeug! Du musst dich in die Welt deiner Figur einleben!«, sagt er und wedelt dabei mit den Händen. »Jetzt setz dich und erzähl mir alles über diese Figur. Woher kommt sie?«

»Aus Amerika«, sage ich.

»Aaalso guuut, daaann muusst du auch so spreeechen.«

»Wie bitte, du möchtest, dass ich rede wie Stephen Hawking?«

»Nein, du Dummchen, rede mit amerikanischem Akzent!«

»Si«, seufze ich.

»Ähm.« Er räuspert sich und zieht seine Brauen hoch. »Ich denke, du weißt, dass mein Name Denzel ist. Denzel Cruise. Und du musst es so sagen, wie es die Amerikaner tun.«

»Du hast dir Denzel ausgesucht wegen Denzel Washington …«

»AMERIKANISCH!!«, brüllt er.

»Okay, ich mach’s«, sage ich in der Erwartung, ihn mit meinem mühelosen amerikanischen Genäsel zu beeindrucken.

»Hmm. Da müssen wir noch dran arbeiten«, sagt er, als wäre ich ein Gesäßmuskel, der gestärkt werden muss. »Weißt du was, wir lassen im Hintergrund ein paar amerikanische Filme laufen. Die kannst du für die Charakterisierung deiner Figur verwenden. Zu deiner Hintergrundgeschichte gehört, dass sie ein Filmfreak ist.«

Hintergrundgeschichte! Charakterisierung! Das ist alles mein Fehler. Ich habe einfach zu viele Schauspielerbiografien und Schauspielratgeber im Badezimmer herumliegen lassen. Er hatte sich tatsächlich mein Johnny-Depp-Buch aus dem Badezimmer geholt und es von vorn bis hinten durchgelesen. Mir hatte es genügt, die schönen Fotos anzuschauen. Aber er hat natürlich recht. Meine Figur ist besessene Leserin von Horrorgeschichten. Vielleicht sieht sie sich auch gern Horrorfilme an.

»Hast du irgendwas Horrormäßiges?«, frage ich mit schleppender Stimme.

»Bist du dir sicher, dass das ein amerikanischer Akzent ist?«, fragt er mich.

»Ja!«

»Ich könnte dir die ungeschnittene Version von The Texas Chainsaw Massacre anbieten«, meint er süffisant. Er steht auf und schaltet den DVD-Spieler ein. Ich hasse Horrorfilme. Ich muss immer noch verarbeiten, dass ich als Kind Ghostbusters gesehen habe. Doch für meine Kunst müssen Opfer gebracht werden.

»Erzähl mir mehr über deine Figur.«

»Also, sie heißt Benitta, und sie nimmt Heroin. Sie schnupft es. Ich wusste gar nicht, dass es so etwas gibt!«, sage ich und konzentriere mich darauf, so zu klingen wie die Schauspielerinnen im Film. Simon nickt mir zu und geht dann in sein Zimmer, um seinen Laptop zu holen. Er stellt ihn sich auf die Knie und fängt mit Blick auf den Bildschirm an zu tippen.

»Okay, wenn du gerade Heroin genommen hast, dann fühlst du dich erst euphorisch, wirst dann aber schläfrig, und deine Stimme ist leise und schleppend. Wenn du dann wieder eine neue Dröhnung brauchst, gähnst du! Oh, das ist doch gut, Sare, du gähnst ja ohnehin ständig. Und du könntest auch einen Juckanfall bekommen oder frösteln. Ach ja, Erbrechen und Durchfall kommen auch vor. Aber ich denke nicht, dass wir so weit gehen müssen.«

»Okay, das ist sehr hilfreich. Dann sollte ich also langsam sprechen?«, frage ich ihn und lasse mir dabei mehr Zeit. Ich höre mich an wie ein bekifftes Collegemädchen.

»Das ist großartig!«, lobt er. »Und versuch, dabei ein bisschen zu gähnen und dich zu kratzen und so, und gib mir das Gefühl, als wäre deine Konzentration ein wenig brüchig, was für dich ja kein Problem darstellen sollte, Sare!«

Während ich mir ein Stück von dem grässlichen Film anschaue, fange ich an zu gähnen und kratze mich dann wie verrückt am Hals. Ich nehme ein bisschen von dem  braunen Zucker und verteile ihn auf meinem Zahnfleisch. Dann tue ich so, als wäre mir kalt, woraufhin ich den Raum verlasse und mir aus meinem Zimmer einen Kapuzenpulli hole.

»PVC mit Kapuzenpulli. Das gefällt mir. Domina außer Dienst! Das kommt wirklich gut, Sare.«

»Danke, Denzel«, sage ich und belohne ihn mit einem benebelten sexy Lächeln.

»Hey, hey! Das macht Spaß, Sare. Sollen wir eine Tasse Tee trinken?«

»Ich hätte lieber was hiervon«, sage ich und versuche benommen und erotisch die eng sitzende Plastikummantelung der Lümmelada abzuziehen.

»Genau, deine Figur würde definitiv auch tagsüber zum Alkohol greifen. Und Denzel Cruise ist ein großer Fan von Cocktails vor dem Mittagessen.« Er holt sich einen aus dem Kühlschrank, schreit »Prost« und nimmt einen großen Schluck.

»Weißt du, welcher Teil des Skripts morgen von dir erwartet wird?«

»Ja, das ist der hie …«

»AMERIKANISCH!«, korrigiert er mich.

»Ups, tut mir leid«, kichere ich und reiche ihm dann das Skript mit der großen Rede, die ich morgen zu halten habe.

»Gut, ich habe noch ein paar Anrufe zu erledigen, du lernst das jetzt, dann komme ich um drei Uhr wieder, und wir arbeiten daran.«

Ich möchte ihn an mich drücken und mich bedanken. Aber er würde mich vermutlich ermahnen, nicht aus meiner Rolle zu fallen. Also lächele ich ihn nur an und nicke, und er kommt auf mich zu und gibt mir einen Kuss auf den Kopf, ehe er den Raum verlässt.

Den Rest des Nachmittags verbringe ich mit dem Lernen meines Textes und schaue mir The Texas Chainsaw Massacre an. Als ich damit fertig bin, lege ich Psycho in den DVD-Spieler und hole mir meinen Laptop. Ich tippe »Domina« und »Blog« ein und finde das her vorragend geschriebene Tagebuch einer Domina aus den Staaten. Es ist ein lustiger, trauriger und überraschender Einblick in ein Leben, das mir vollkommen fremd ist. Aus irgendeinem Grund berührt mich die Tatsache, dass sie eine Katze hat, am meisten. Meine Figur sollte auch eine Katze haben. Dann versuche ich, so viel wie möglich darüber herauszufinden, wie es ist, übernatürliche Kräfte zu besitzen, was gar nicht so leicht ist. Ich blicke gerade von meinem Computer auf, um mir die Duschszene von Psycho  anzuschauen, als Simon zur Tür hereinkommt.

»Hi, Denzel.«

»Sare, ich meine Benitta. Ich habe gerade wieder einen dicken Vertrag für diese Drinks abgeschlossen. Es nimmt überhand.« Er sieht weniger glücklich als vielmehr schockiert aus. Er geht an seinen Rucksack und zieht eine Flasche Champagner und jede Menge Schachteln vom Takeaway hervor. Er öffnet einen Deckel, und sofort rieche ich mein absolutes Lieblingsessen.

»Massaman-Curry!«, stöhne ich.

»Ja, und Lachs und diese kleinen Appetithäppchen, die wir so gern mögen.« Er lächelt. Wir breiten alles auf dem Kartontisch aus und tafeln. Danach drillt mich Simon oder Denzel die nächsten vier Stunden für mein Vorsprechen.
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Ein Vorsprechen ist wie Sex mit einem neuen Partner:1. Man ist im Allgemeinen von seiner eigenen Vorführung entsetzt.
2. Man hört nie wieder von der Person, für die man sich in Szene gesetzt hat.


In beiden Fällen entwickele ich eine ungesunde Beziehung zu meinem Mobiltelefon. Ich wende Gedankentricks an, die ich in Star Wars-Filmen gelernt habe, um es klingeln zu lassen. Ich halte das heiße Gerät in meiner Hand. Ich schließe meine Augen und denke: »Bitte klingle und sag, dass sie mich haben wollen, bitte klingle und sag, dass sie mich haben wollen.« Aber ausnahmslos tut es das nicht, und dann werfe ich das Gerät auf den Boden, in einem Fall sogar aus dem Fenster. Noch habe ich es nirgendwohin geworfen, weil ich das Vorsprechen erst vor einer halben Stunde verlassen habe und mich momentan auf dem Oberdeck eines Busses befinde. Was aber nicht heißen soll, dass mir nicht nach Telefonwerfen zumute wäre. Im Gegenteil, ich würde äußerst gern einen ganz abscheulichen Wurf mit einem ganz besonderen Mobiltelefon veranstalten, das dem Mädchen hinter mir gehört. Sie spielt Musik damit ab. Ich habe überhaupt nichts gegen Musik in Bussen. Ich finde, alle Busse sollten eingebaute Soundsysteme  haben, aus deren hervorragenden Lautsprechern beruhigende, demokratisch ausgewählte Musik kommt. Der Song, den das Mädchen hinter mir für heute ausgewählt hat, heißt »Fuck the Police«, und die Lautsprecher seines Mobiltelefons sind so schlecht, dass der Klang aus dem Inneren einer besetzten öffentlichen Toilette in Deptford zu kommen scheint. Dieser Lärm stört meine Jedi-Gedankentricks.

Ich drehe mich um. Dort sitzen zwei Mädchen nebeneinander. Sie sehen aus wie siebzehn, das heißt, sie dürften dreizehn sein. Sie tragen grüne Schuluniformen.

Ich lächele entschuldigend: »Verzeihung, Mädels, aber ich habe wahnsinnige Kopfschmerzen. Könntet ihr das vielleicht ausschalten?«

Ich greife mir über meinem rechten Auge an den Kopf. Ich bin gut im Vortäuschen von Kopfschmerzen. Beim Casting für eine Schmerztabletten-Werbung habe ich es mal unter die letzten zwei geschafft.

Eins der Mädchen hält ein rosafarbenes Handy in der Hand. Sie hebt es langsam hoch, bis es fast mein Ohr berührt. Dann dreht sie die Lautstärke voll auf. Ich fühle mich verarscht und könnte heulen. Ich wende mich von ihr ab und versuche stattdessen, mein Telefon mit meiner Willenskraft zum Läuten zu bringen. Es funktioniert. Mein Agent. Ich gehe sofort dran.

»Also Sarah, da war etwas, was ich dir sagen wollte, aber jetzt, wo ich dich dran habe, fällt es mir nicht mehr ein.«

»Geoff, ich hoffe nur, dass dir das nicht passiert, wenn du die Leute von 24 am Apparat hast!«, sage ich. Ich muss laut sprechen, weil die Mädchen hinter mir schreien: »Könnten Sie etwas leiser sein, wir haben Kopfschmerzen!«

»Tut mir leid, Sarah, ich werde dich noch mal anrufen müssen, es ist komplett weg.«

»In Ordnung, Geoff, dann ruf mich zurück, wenn es dir wieder einfällt.«

»Ach ja, bleib dran, Sarah, ich war, warte mal, es kommt wieder. Es fällt mir wieder ein. Oh ja, der Regisseur war hin und weg von dir, Zitat: ›eins der besten Vorsprechen, das er je gesehen hat‹.«

»OH MEIN GOTT!!«, kreische ich. Die beiden Mädchen hinter mir springen auf. Sie halten sich beide ihr rechtes Auge und rufen: »Wir haben Kopfschmerzen!«

Ich schaue auf den Rest des voll besetzten Busses. »Ich habe die Rolle!«, wimmere ich. Ich fange an zu weinen. Wenn ich doch nur nicht immer gleich heulen müsste, wenn mir etwas Gutes passiert. Es ist verrückt.

Ich renne die Stufen nach unten und steige an der nächsten Haltestelle aus: Camden High Street. Mein Telefon klingelt wieder. Bitte lass es Paul sein, bitte lass es Paul sein. Es ist nicht Paul, es ist Simon.

»Hi, meine Schöne, tut mir leid, dass ich anrufe, ich weiß ja, wie du drauf bist, wenn du auf das Ergebnis vom Vorsprechen wartest. Dann gehst du immer ganz aufgeregt ans Telefon und bist dann enttäuscht, wenn es nur dein Kumpel und nicht dein Agent ist.«

»Aber Si, ich hab sie! Sie haben bereits angerufen und gemeint, es sei mehr oder weniger das beste Vorsprechen gewesen, das sie je gesehen haben.«

»Juch-hu!«, brüllt Simon.

»Danke, danke, danke, Denzel«, brülle ich zurück.

»Oh Sare, ich weiß noch was, worüber du dich freuen wirst.«

»Was denn?«, quieke ich.

»Dein Blog ist wieder da.«

»Wie bitte?«

»Dein Blog, du weißt schon, dieses Ding, nach dem  du süchtig bist. Er ist wieder online. Ich habe vor einer Sekunde draufgeklickt, um zu schauen, ob er noch immer weg ist. Aber es gibt ihn wieder.«

»Ahhhh. Ich bin so glücklich!! Ich werde in einer Minute zu Hause sein und dann erst mal richtig bloggen.«

Als ich aufgelegt habe, stehe ich am Anfang von Eamonn Nigels Straße. Es ist gerade sechs Uhr, und er könnte jetzt zu Hause sein. Es muss Eamonn Nigels gewesen sein, der meinen Blog gestört hat. Er hatte ein Motiv. Zugegeben, für einen reifen und erfolgreichen Regisseur wäre das ein wenig kindisch. Aber immerhin ist er ein Mann, und man weiß ja, dass Männer nie richtig erwachsen werden.

»Es kann nur er gewesen sein!«, sage ich mit Nachdruck, als ich bei ihm klingele. Fasse dich, Sarah Sargeant. Werde bloß nicht hysterisch. Du musst ihm Fragen stellen, und zwar kühl und beherrscht, wie Inspektor Columbo. Du musst ihn mit Freundlichkeit vernichten, mit Vernunft verletzen und ihm mit deinem Verzeihen in den Allerwertesten treten. Denn verziehen habe ich ihm. Ich muss jetzt nur noch in Erfahrung bringen, warum er es getan hat. Dann kann ich mich zurücklehnen und die Duftkerze des Friedens entzünden.

Er hat so ein schönes Haus. Selbst seine Eingangstür ist geschmackvoll. Im Garten steht ein Birnbaum. Na ja, ich bin mir nicht ganz sicher, ob es ein Birnbaum ist, aber irgendein Baum ist es auf jeden Fall. Er öffnet die Tür und wirkt ganz locker und, wie ich zu behaupten wage, auch ein wenig gerötet vor Aufregung.

»Hallo«, sagt er fröhlich, als er die Tür aufzieht, doch als er sieht, dass ich es bin, sagt er enttäuscht: »Oh, du bist es.« Und beweist damit, dass er mich hasst und es getan hat.

»Ich wusste, dass du es warst!«, schleudere ich ihm entgegen.

»Sarah!«, sagt er, eindeutig entsetzt, dass diese bloggende Kellnerin sich wehrt.

»Ja, Mr. Eamonn Nigels!«, sage ich, die Hände in die Hüften gestemmt. Ich bin richtiggehend beeindruckt, wie laut und klar meine Stimme klingt. Es muss an den Stimmübungen liegen, die ich vor dem Vorsprechen gemacht habe.

»Warum hast du meinen Blog entfernt und ihn durch eine Viagra-Anzeige ersetzt? Das war nicht gerade eine reife Tat, oder? Überhaupt nicht reif, würde ich sagen! Ich würde sogar behaupten, grüne Tomaten würden sich reifer benehmen als du.« Ich sollte eigentlich ganz ruhig meine Fragen stellen und auf die Antworten warten. Stattdessen höre ich mich an wie ein besonders schlimmer Bösewicht aus einem Weihnachtsspiel. Was nicht der beste Einstieg ist.

»Sarah. Möchtest du vielleicht hereinkommen, oder willst du weiterhin schreiend auf meiner Türschwelle stehen bleiben?«

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll, und fange an, auf meiner Lippe herumzukauen. Nicht sehr intelligent.

»Okay«, sage ich und folge ihm ins Haus.

»Also gut, ich erwarte Besuch. Erzähl mir bitte, was du auf dem Herzen hast. Oder wir vereinbaren eine Verabredung zum Mittagessen, um zu besprechen, was immer du zu besprechen hast.«

»Was ich zu besprechen habe! Du hast zwei Wochen lang meinen Blog gelöscht!! Ich wüsste gern, warum.«

»Sarah! Warum, um Himmels willen, sollte ich deinen Blog löschen?«, fragt er mit ruhiger Stimme. Er gibt den Columbo, gleich wird er sich eine Zigarre anzünden.

»Weil du in der Öffentlichkeit stehst und nicht möchtest, dass auf diese Weise über dich geschrieben wird! Erinnerst du dich?« Jetzt habe ich ihn.

»Das tut mir leid, ich habe mich damals wohl sehr gespreizt ausgedrückt, nicht wahr? Aber ich hatte Jetlag und war verständlicherweise ein wenig besorgt wegen der Neuigkeit, dass mein Sohn schwul ist, sich jedoch offenbar nicht in der Lage fühlt, sich mir anzuvertrauen. Dass ich es erfahren habe, hat sich allerdings regelrecht als Segen erwiesen. Marcus hat mich gestern Abend mit Clive bekannt gemacht, und ich mag ihn sehr, Sarah. Marcus und ich kommen besser miteinander zurecht als in den letzten zehn Jahren, und so komisch es klingt, ich werde dir dafür immer dankbar sein.«

»Hm«, sage ich und schaue ihn misstrauisch an. Dies könnte ein schlaues Ablenkungsmanöver seinerseits sein. Ich muss einen klaren Kopf behalten.

»Möchtest du vielleicht einen Schluck trinken?«, erkundigt er sich freundlich.

Ich schüttele bedächtig den Kopf. Ein Gin Tonic wäre zwar schön, aber womöglich will er den Alkohol einsetzen, um mein Urteilsvermögen zu trüben.

»Wie war dein Vorsprechen?«, erkundigt er sich.

»Gu …« Mitten im Wort unterbreche ich mich und sehe ihn an. Das wird ja immer merkwürdiger. »Woher weißt du denn, dass ich ein Vorsprechen hatte?«

»Ich habe dich dem Regisseur vorgeschlagen«, sagt er gelassen.

»Was?«

»Dominic ist ein Freund von mir. Er rief mich letzte Woche an und meinte, er habe Probleme, ein paar Rollen in seinem neuen Stück zu besetzen, und ob ich ihm jemanden empfehlen könne. Also er wähnte ich ein paar  Leute, und du warst auch darunter. Mein Sohn und Maureen, meine Exschwiegermutter, sind beide richtige Fans von dir. In deinem Blog hast du erwähnt, dass du gern mal harte Rollen spielen würdest. Nach allem, was ich über dich weiß, konnte ich annehmen, dass du eine sehr gute Schauspielerin bist. Wie lief es denn?«

»Ich habe die Rolle bekommen.« Ich versuche, das ganz ernst zu sagen, aber wie mir jede Schauspielerin bestätigen wird, lässt sich der Satz »Ich hab die Rolle bekommen« nicht aussprechen, ohne dabei zu lächeln.

»Das freut mich aufrichtig, Sarah. Irgendwann würde ich dich gern mal mit Marcus und Clive zum Abendessen zu mir einladen. Ich möchte, dass wir Freunde sind, und ich habe deinen Blog nicht gelöscht. Es hat mich nur erschreckt, auf diese Weise etwas über mein Leben und meine Familie zu lesen. Aber dann ist mir klar geworden, dass du ja gar keine Namen genannt hast und es ohnehin kaum jemand liest.«

»Ho-ho!«, sage ich verächtlich. »Ich habe pro Tag über sechzig Klicks.«

Er kichert. Es war eigentlich nicht lustig gemeint.

»Ich wünsche dir alles Gute, Sarah. Hoffentlich lernst du auf deiner Suche jemanden kennen, und ich wünsche dir, dass du die Rollen bekommst, die du verdienst.«

»Ich habe tatsächlich jemanden kennengelernt«, sage ich.

»Das ist gut. Ich denke, ich auch«, sagt er. »Sie ist eine sehr nette junge Dame. Ich bin richtig vernarrt in sie.«

»Oh«, sage ich. So rasch hätte er nun auch nicht über mich hinwegkommen müssen. Unsensibler Kerl. Dann erinnere ich mich daran zu lächeln. »Das ist großartig, Eamonn.«

»Ja, Sarah, das ist es. Ich erwarte sie jede Minute, also  solltest du jetzt vielleicht aufbrechen und dein neues Schauspielengagement feiern.«

»Ich danke dir, Eamonn, dass du mich Dominic vorgeschlagen hast.«

»Es war mir ein Vergnügen.« Er lächelt warmherzig.

Auf dem Nachhauseweg macht sich Unbehagen in mir breit. Ich habe noch immer meine nuttigen Vorsprechklamotten an: kurzer Rock mit hohen Stiefeln und ein schulterfreies Top. Eine wirklich schlanke Frau kommt mir auf der Straße im Eilschritt entgegen, sie sieht umwerfend aus in dem hellrosa Pullover und den hautengen Jeans.

»Wann werde ich mal hautenge Jeans tragen können, Gott?«, flüstere ich.

»Selbstgespräche sind das erste Anzeichen von Wahnsinn«, sagt die Frau in dem rosa Pullover. Es ist Rachel Bird. Es scheint zur Gewohnheit zu werden, dass ich, wann immer mein Äußeres mir peinlich ist, Rachel Bird oder dem Mann aus Apartment drei über den Weg laufe.

»Hi Rachel.« Sie sieht toll aus. Sie hat ihren leicht schlampenhaften Look abgelegt. »Hast du dir die Haare gefärbt?«

»Ja, wieder in meiner Naturfarbe, ich denke, das Wasserstoffblond habe ich hinter mir.«

»Sieht gut aus.«

»Danke.«

»Was ist aus deinem Blog geworden? Du hast eine Ewigkeit nichts mehr geschrieben.«

»Also, ich habe da jemanden kennengelernt, und der ist kein großer Fan von Blogs.«

Mir fällt die Kinnlade herunter.

»Du triffst dich doch nicht mit Eamonn Nigels!«, sage ich und bete dabei, dass es sich nur um einen kranken Gedanken meinerseits handelt.

»Doch«, sagt sie und kichert dazu wie verrückt. »Ich glaube, ich habe mich verliebt.«

Ich schaue sie an. Sie weist sämtliche Symptome einer verliebten Frau auf. Sie trägt rosa, und sie ist hysterisch. Und wenn ich es recht bedenke, hat auch er die Symptome des Verliebtseins gezeigt. Er roch gut, und er war nett. Oh Gott, warum?

»Aber Rachel, er wird sich nicht mit einer Bloggerin oder einer Schauspielerin einlassen. Das habe ich dir doch an diesem Abend in der Leder-Lounge gesagt.«

»Ich weiß. Er weiß nichts von dem Blog, Sarah, also erwähne ihn bitte ihm gegenüber auch nicht. Ich möchte nichts mehr damit zu tun haben. Ich spiele mit dem Gedanken, ihn zu löschen. Er wirft so ein ungutes Licht auf mich. Und ich werde auch die Schauspielerei an den Nagel hängen. Sie hat mich ohnehin nicht weitergebracht. Ich werde Yogalehrerin.«

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.

»Ich bin ganz durcheinander«, sage ich zu ihr und schüttele den Kopf.

»Ich bin so verliebt«, erwidert sie kichernd.
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In der Wohnung wird eine Geheimoperation geplant. Simon organisiert zu meinem dreißigsten Geburtstag eine Überraschungsparty. Die Schwachstelle seiner Geheimoperation sind jedoch die frühmorgendlichen Planungsgespräche mit Julia am Telefon. Er vergisst, dass er eine Stimme wie ein alter Traktor hat und ich zwar schlafe, wenn ich mit geschlossenen Augen im Bett liege, aber nicht tot bin. Inzwischen weiß ich, wo die Party stattfinden soll und wer kommen wird, aber sie scheinen sich uneins zu sein, inwieweit sie mich einweihen sollen.

»Wir müssen ihr sagen, dass sie ausgeht, damit sie sich was Anständiges anzieht, sonst hat sie womöglich diesen gammeligen rosa Pyjama mit den Rotweinflecken an.« Gut, dass ich kein empfindsamer Typ bin.

Ich kann selbst Julia am anderen Ende der Leitung hören. Sie lacht.

»Hör zu, wir müssen zu Paul, der Niete, Kontakt aufnehmen, Jules. Er kann doch so tun, als würde er sie zum Essen ausführen, in Wirklichkeit bringt er sie jedoch zum Fest. Genial. Dann wird sie sich aufbrezeln. Hast du seine Telefonnummer?«

»Natürlich nicht!«, ruft Julia.

»Dann gehe ich jetzt in ihr Zimmer und hole mir ihr Handy«, sagt Simon, öffnet meine Schlafzimmertür und stolpert über ein Paar meiner Schuhe. Ich höre ihn  »dreckige Ziege« murmeln, während er in der Hoffnung, mein Telefon zu finden, durch mein dunkles Zimmer tappt. Mein Handy befindet sich im Moment in meiner Manteltasche, den Mantel habe ich im Wohnzimmer über das Sofa drapiert.

»Es ist nicht hier, Jules«, flüstert Simon. »Ich muss auflegen und es anrufen.« Simon verlässt den Raum und schließt die Tür. Zwei Minuten später höre ich mein Telefon klingeln.

Ich springe aus dem Bett und sprinte ins Wohnzimmer. Das wird ein Spaß.

»Guten Morgen! Bin gespannt, wer mich um diese Uhrzeit anruft«, flöte ich Simon unschuldig entgegen.

»Oh, äh, ich!«, sagt er, als ich mein Telefon aus meiner Manteltasche ziehe.

»Wieso?«, frage ich mit großen Unschuldsaugen.

»Weckanruf!!!«, trällert er. »Ich dachte, wir könnten zusammen eine Runde laufen.«

»Oh, das wäre wirklich schön, Si, aber ich glaube, ich habe mir den Fuß verletzt. Oh ja, es ist sehr schlimm!«, sage ich und humpele durchs Zimmer.

»Ich versuche doch nur, dir zu helfen, Sare. Du musst in diesem Stück jede Menge Kleider ablegen, denk dran.«

»Hmm«, sage ich stirnrunzelnd. Das Stück verlangt, dass ich mich bis auf meine Unterwäsche ausziehe. Ich in Unterwäsche ist nur für Wabbelspeckspezialisten ein erfreulicher Anblick. »Vielleicht später … ich habe über meinen Geburtstag nachgedacht, Si.«

»Oh ja, wann ist der noch mal, Sare?«, fragt er lässig. Er ist ein besserer Schauspieler als ich. Mistkerl.

»Ach, am Samstag, aber ich denke, ich werde wohl übers Wochenende zu meinen Eltern fahren.«

Simon macht ein Gesicht, als wäre er in eine Reißzwecke  getreten. Mit meinem Telefon in der Hand gehe ich zurück in mein Zimmer. Nicht, dass ich keine Party feiern will. Ganz im Gegenteil, die Tatsache, dass meine beiden besten Freunde eine auf die Beine stellen wollen, finde ich so rührend, dass ich heulen könnte. Ich möchte sie nur ein wenig an der Nase herumführen.

»Sare, deine Mum ist am Telefon!«, ruft Simon und klopft an meine Tür.

»Ich habe das Telefon gar nicht läuten hören«, sage ich.

»Oh, hast du nicht?« Simons Unschuld ist so unglaublich glaubhaft. Ich fange an, allem zu misstrauen, was er je zu mir gesagt hat.

Ich hebe den Hörer ab.

»Äh, Liebling, du kannst an diesem Wochenende nicht zu uns kommen, wir sind, äh, wir gehen weg«, sagt sie. Meine Mutter allerdings hat überhaupt kein schauspielerisches Talent. Ich fürchte fast, ich muss sie für meine fehlgeschlagene Karriere verantwortlich machen.

»Und wohin?«, frage ich.

Ich höre regelrecht, wie es im Gehirn meiner Mutter arbeitet, als sie sich ein Ziel auszudenken versucht.

»Oh, äh.« Sie zögert. »Nach Frankreich.« Ein triumphierender Seufzer.

»Kann ich mitkommen?«

Schweigen. Das ist ein schmerzvoller Moment für meine Mutter. Sie hat sich keine Hintergrundgeschichte zurechtgelegt. Ich kriege ein schlechtes Gewissen. Währenddessen höre ich Simon in meinem Zimmer herumlaufen, wo er sich offenbar Pauls Telefonnummer aus meinem Mobiltelefon besorgt.

»Lass mich erst mit deinem Dad sprechen. Ich rufe dich zurück.« Sie legt auf. Ich laufe zurück in mein Zimmer, in der Hoffnung, Simon mit meinem Telefon zu ertappen.  Aber er ist bereits fertig. Ich treffe ihn, als er herauskommt.

»Das ging aber schnell«, sagt er.

»Was hast du da drin gemacht?«

»Oh, ich wollte dein Bett machen. Hab’s mir dann aber anders überlegt.«

Wir schielen beide auf mein ungemachtes Bett, auf dessen Matratze stolz mein Telefon liegt. Es vibriert.

»Ich habe eine SMS«, sage ich und nehme es zur Hand. »Von Jules.«

Ich schaue auf die Nachricht und muss grinsen. Dann lese ich sie für Simon laut vor: »›ZUR ERINNERUNG! PARTY! Überraschung zu Sarahs 30. Pünktlich 20 Uhr. 51 Greek Street. Falls sich einer verplappert, pinkle ich ihm persönlich ins Badewasser.‹«

Du liebe Güte, sie hat sie an alle verschickt, die in ihrem Adressbuch stehen. Mich eingeschlossen. Ich sehe Simon an. Er schüttelt den Kopf.

»Jetzt werde ich ihr wohl ins Badewasser pinkeln müssen«, meint er.

»Ich wusste es bereits, Si, ich habe dich heute Morgen am Telefon gehört.«

»Ah. Und ich dachte, ich hätte es schlau angestellt.«

»Hast du auch. Deine Schauspielleistung war großartig! Du könntest den Beruf wechseln. Du könntest der nächste James Bond werden.« Ich umarme ihn und küsse ihn auf die Stirn.

»Ich danke dir.«
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> Glückwunsch zu deinem Theaterjob! Die Junggesellin wird berühmt!!

Nr. 1 Fan

 

> Ich muss dich korrigieren, Nr. 1 Fan, die Junggesellin ist eigentlich gar keine Junggesellin mehr, denn sie hat seit Neuestem einen festen Freund. Ich frage mich nur, was aus dem Blog werden soll …

Ungeliebte

 

> Ja, erzähl uns von Paul dem Poeten. Ist er so perfekt, wie du dachtest?

Anonymus

 

> Bist du verliebt? Hast du’s getan? 
Verrückter Kanadier

 

> Hallo! Er ist sehr liebevoll, aber er musste zum Arbeiten weg. Also ja, ich habe den schönsten und nettesten Freund auf der Welt, aber traurigerweise befinden wir uns nicht im gleichen Teil der Welt. Es ist, als wäre man auf einer richtig guten Party, steht aber unter Antibiotika und darf nichts trinken, oder man schmust leidenschaftlich mit dem Mann seiner Träume, hat aber gerade seine Tage.

Junggesellin

 

> Hallo. Erinnerst du dich an mich? Ich war die Erste, die einen Kommentar zu deinem großartigen Blog geschrieben hat! Ich bin nun schon ein paar Monate mit dem Ian-Beale-Double (er heißt Dave) zusammen. Wir sind gerade aus Paris zurück, wo er mir einen Heiratsantrag gemacht hat und ich habe Ja gesagt!!! Das wollten wir dich nur wissen lassen. Zukünftige Ehefrau

 

> All die Liebe um mich herum überwältigt mich, und so werde ich etwas Verrücktes tun! Am Samstag feiere ich meinen dreißigsten Geburtstag in London. Wollt ihr kommen? Gefeiert wird ab 20 Uhr in der Greek Street 51. Ich hoffe, dass die Zukünftigen Eheleute es schaffen können! Und es wäre fantastisch, meinen Geburtstag mit all meinen Onlinefreunden zu feiern, zumal Abenteuer einer Junggesellin  vermutlich bald aufhören wird, nun, da ich einen Freund gefunden habe, P den Poeten. Er wird auch da sein! Junggesellin

 

> Hat da jemand Party gesagt? Brauchst du einen DJ? Ich werde es umsonst machen, als Dankeschön dafür, dass du mich unterhalten hast. Carlos

 

> Wow! Ich danke dir, Carlos, das wäre toll. Junggesellin
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»Schön zu sehen, dass du jetzt mit dreißig reifer geworden bist, meine Liebe«, sagt meine Schwester und hält mir die Haare aus dem Gesicht.

»Dieser grässliche Sambuca.«

»Wie viele waren es?«, fragt sie.

»Acht.« Ich würge wieder. Ich muss endlich lernen, dass mich das Trinken von Sambuca nicht glücklich macht.

»Hübsche Toiletten, nicht wahr?«, murmelt sie und zieht an der altmodischen Kette.

»Er hat meinen Geburtstag verpasst«, sage ich traurig.

Paul schickte mir vor zwei Stunden eine SMS: Es tut mir so leid, Baby. Es gab einen Zwischenfall bei der Arbeit, und ich glaube nicht, dass ich wegkomme. Ich werde es aber wiedergutmachen. Versprochen x

Ein Zwischenfall bei der Arbeit! Ein Zwischenfall bei der blöden Arbeit! Es ist mein Dreißigster. Ich hatte mir so sehr gewünscht, dass er kommt. Alle haben sich darauf gefreut, ihn kennenzulernen. Simon hat mir zu meinem Geburtstag ein Doppelbett gekauft. Ich habe mich bemüht, nicht so viel zu trinken, damit wir es später noch hätten einweihen können. Julia schenkte mir den leisesten Vibrator der Welt. Es ist wahrscheinlicher, dass ich den einweihen werde. Und dabei muss ich immer daran denke, dass dieser Zwischenfall bei der Arbeit womöglich etwas mit seinen Händen auf dem Hintern einer hübschen Praktikantin  zu tun hat. Mein Dad ist da draußen und tanzt mit meinen Bloglesern, Ian Beale knutscht mit seiner Verlobten, die große Ähnlichkeit mit Charlie Dimmock hat, der üppigen Moderatorin dieser Gartensendung. Marcus und Clive sind zusammen mit Eamonn Nigels und Rachel Bird da. Nikki verkündete, sie sei schwanger. Es ist eine fantastische Party, aber mein Freund, mein umwerfender, erfolgreicher Freund ist nicht gekommen, und jetzt weine ich und hocke, gestützt von meiner Schwester, auf der Damentoilette. Und als wäre das alles nicht schon schlimm genug, kommen jede Menge fremde Leute auf mich zu und fragen mich, wo Paul der Poet ist. Ich fühle mich so dämlich.

»So, mein Schatz, jetzt komm hoch, dann richten wir dein Make-up und gehen wieder hinein.«

Ich stehe auf schwachen Beinen, während sie mir das Gesicht wäscht. Ich liebe meine Schwester.

»Lass dir von keinem Mann deinen großen Abend verderben, Schatz. Der DJ sieht sehr gut aus.«

»Julia liebt ihn.«

»Ich dachte, sie liebt Simon.«

»Sie hat mir später erzählt, die Chemie habe nicht gestimmt, als sie sich küssten.«

»Ah, das ist gut.«

Ein Mädchen kommt in die Toilette. Sie trägt ein trägerloses rosa Kleid und zierliche Schuhe mit kleinen Stöckeln. Sie ist winzig. Sie ist sogar noch kleiner als meine Schwester, die eins zweiundfünfzig und die kleinste Person ist, die ich kenne. Sie sieht aus wie eine perfekt modellierte chinesische Puppe. Sie sollte in einer Vitrine leben. Ich wette, dass überall, wo sie hinkommt, die Männer ihre Mäntel über Pfützen werfen und ihr die Welt zu Füßen legen wollen. Und sie sieht aus wie zweiundzwanzig. Ich  kämpfe gegen meine Tränen an. Ich wünschte, ich wäre zierlich und zweiundzwanzig anstatt so ein Kracher und dreißig.

»Oh, hallo Sarah.« Sie lächelt mich an.

»Hi«, kommt es mir undeutlich über die Lippen, denn erstens wirkt der Sambuca noch nach, und zweitens erdulde ich gerade einen Make-up-Angriff auf mein Gesicht.

»Dein Blog hat mir wirklich gut gefallen.«

Ich nicke. Gail ist inzwischen mit dem Lipliner zugange.

»Ist der Perfekte P, der Poet, hier?«

Ich schüttele den Kopf. Meine Schwester befeuchtet mit der Zunge ein Papiertuch, um mir Lippenstift von der Nase zu wischen.

»Nein, er ist bei der Arbeit aufgehalten worden.«

»Oh du armes Ding! Und das ausgerechnet an deinem dreißigsten Geburtstag.« Es hätte gereicht, wenn sie ›Geburtstag‹ gesagt hätte. Die Dreißig hätte sie mir nicht unter die Nase reiben müssen. »Das ist schrecklich. Dir ist sicher ganz fürchterlich zumute.« Ich frage mich, ob die engelhafte Miss Winzig nicht etwas zu dick aufträgt.

»Hmm«, entgegne ich.

»Ich weiß sehr gut, wie du dich fühlst. Ich war mit einem Mann zusammen, der ständig gearbeitet hat. Und dabei habe ich immer gedacht, es sei eine andere Frau im Spiel. Man wird paranoid.«

»Und war es eine andere Frau?«

»Nein.«

»Warum hast du dich dann getrennt?«, frage ich.

»Ich dachte, ich sei zu jung für eine feste Beziehung.«

Meine Schwester und ich sehen sie mit fassungslosem Unverständnis an. Aber ihr kleines Gesicht wirkt so traurig. Deshalb machen wir das mitleidige »och«-Geräusch,  das Frauen von sich geben, wenn andere Frauen sich über Männer ärgern oder wenn sie ein Baby mit Ausschlag im Gesicht sehen. Dann fängt ihre Unterlippe an zu zittern. Und wir machen wieder »och«.

»Ich vermisse ihn«, flüstert sie.

»Ach, du armes Püppchen«, gurrt meine Schwester.

»Warum rufst du ihn nicht an?«, frage ich.

»Er nimmt meine Anrufe nicht entgegen!«, jammert sie.

»Schweinehund«, sage ich, als ich sie weinen sehe.

»Nein, er ist kein Schweinehund. Er ist reizend.«

»Und warum gehst du dann nicht einfach zu ihm? Hast du dich mal angesehen? Du bist so hübsch. Ich möchte wetten, wenn er dich wieder vor sich sieht, wird er bestimmt nicht Nein sagen können.«

»Aber was mache ich, wenn er sagt, ich solle verschwinden?« Sie schnieft.

Gail und ich sehen sie einen Moment lang ratlos an.

»Also man bedauert nur die Dinge, die man nicht tut. Vielleicht fühlst du dich eine Weile elend. Aber jetzt fühlst du dich auch elend.«

»Ja, vielleicht hast du recht. Danke«, sagt sie. Und sie kommt auf mich zu und umarmt mich.

»Ach, das war aber nett, was du zu ihr gesagt hast«, meint meine Schwester, nachdem das Mädchen gegangen ist.

»Hm. Vielleicht sollte ich mich als Ehestifterin versuchen. Ich könnte mich Super-Sarah nennen.«

»Dein Dad hat mich völlig erschöpft!« Es ist Julia, der die Haare feucht am Kopf kleben. Sie ist außer Atem. Sie beugt sich vor und hält sich an ihren Knien fest. Es ist eine Entspannungsposition, wie ich sie Leute habe einnehmen sehen, nachdem sie sich körperlich schwer verausgabt  haben. »Ich habe versucht, bei dieser Mick-Jagger-Nummer mitzuhalten, die er draufhat. Mir ist schlecht.«

»Und wie läuft es mit dem DJ?«

»Carlos«, seufzt sie. »Ich brauche deinen Rat. Er ist umwerfend, spielt ausgezeichnete Musik und hat große Hände. Was soll ich tun?«

»Also zufälligerweise habe ich ein Alter Ego. Ich bin Super-Sarah, die unglaubliche Kupplerin.«

»Du bist was?«

»Lass uns wieder reingehen.« Dann brülle ich los wie dieser beängstigende Personaltrainer vom Celebrity Fit Club: »Du gehst jetzt da raus und machst dein ›Hit Me Baby One More Time‹.«
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Ich liebe Proben. Ich liebe es, in den Proberaum zu kommen und Tee zu trinken, Kekse zu essen und mit den anderen Schauspielern zu plaudern, ehe wir uns damit beschäftigen, worum es in dem Stück überhaupt gehen soll. Es macht mir Spaß, meine Szenen zu spielen und verschiedene Möglichkeiten auszuprobieren. Aber am schönsten finde ich den Moment, wenn sich alles zusammenfügt. Wenn man seine Bühnenfigur so gut kennt, dass man sie im Pub oder im Laden um die Ecke spielen könnte. Als Kind habe ich mich immer verkleidet und so getan, als wäre ich jemand anders. Jetzt tue ich das noch immer, aber mich bezahlt jemand dafür. Es macht die nicht enden wollenden Armutsphasen, in denen man keine Arbeit hat und nur Ablehnung erfährt, wieder wett.

Und ganz besonders liebe ich die Proben an diesem Stück. Meine Figur hat jede Menge Anekdoten auf Lager, die sie dem Publikum direkt erzählt. Wenn ich nicht mit Dominic und der Truppe Szenen probe, studiere ich sie mit Tristan, dem Regieassistenten, ein. Er ist ein Naturtalent, was die Anwendung der Zuckerbrot-und-Peitsche-Methode angeht. Für die Regiearbeit bedeutet das: Erst wird einem geschmeichelt, dann wird man kritisiert. Es gibt Regisseure, die nur die Peitsche kennen. Ein solcher Regisseur würde beispielsweise sagen: »Nein, nein, nein, das war der Inbegriff von Schwachsinn, ich hielt mir die meiste  Zeit die Ohren zu, mach es so.« Ein Zuckerbrot-und-Peitsche-Regisseur würde sagen: »Das war wunderbar. Was dich zu so einer bemerkenswerten Schauspielerin macht, ist deine emotionale Ehrlichkeit. Die würde ich gern noch mal sehen, aber ohne den walisischen Akzent und das Hinken, wenn es dir nichts ausmacht, Schätzchen.«

Ich bin fast ein wenig verknallt in Tristan. Er ist wunderbar groß und zerzaust. Er trägt Schuhe, die bald auseinanderfallen und seinem Großvater gehört haben. Ständig sucht er den Boden ab nach einem Zehner, den er verloren hat. Jedes Mal, wenn er in seinen Taschen nach etwas kramt, flattern alte Quittungen und Taschentücher heraus. Er schleppt ständig ein eselsohriges Buch von E. M. Forster mit sich herum, weil er sich dafür begeistert, was Forster über die Liebe schreibt. Seine Seele erinnert mich an ein faszinierend schönes baufälliges Schloss an der kornischen Küste, in dem Dichter leben und Kinder spielen. Er ist erst dreiundzwanzig und kriegt seine Weisheitszähne. Er ist so jung, dass er zahnt.

»Darf ich dich was fragen, Sarah?«

»Natürlich, Tristan.«

»Warst du schon mal eine Domina?«

»Äh, nein. Warum?«

»Es ist nur, du hast wirklich ein Händchen für diese Figur. Du machst das ganz großartig.«

»Danke.«

Ich höre meinen Bros-Klingelton und sehe meine in der Ecke des Proberaums vibrierende Handtasche.

»Entschuldige, Tristan. Ich dachte, ich hätte es abgeschaltet«, sage ich und laufe zu meiner Tasche, um das nachzuholen.

»Macht doch nichts. Geh ruhig dran. Ich denke, wir sind für heute fertig.«

Es ist Julia, die mir ins Ohr schreit.

»Er hat mich angerufen. Wir sind verabredet. Er nimmt mich mit zu Ronnie Scott’s. Kann ich mir deine Aufreißerschuhe ausleihen?«

Ich muss lächeln. Gestern bekam ich eine E-Mail von Carlos. Er bat mich um Julias Nummer.

»Klar doch. Komm später vorbei.«

»Ich dachte, du wolltest mit Paul ausgehen?«

»Ja, wollte ich, aber er muss arbeiten. Offenbar.«

»Oh Mann, das tut mir leid.«

»Tja. Blöd gelaufen.«

»Sare. Ich habe nachgedacht, warum gehst du nicht einfach mal mit deinem Nr. 1 Fan aus, wenn es mit Paul nicht gut läuft?«

»Jules! Das kommt gar nicht infrage. Er ist so ein verrückter Beleuchter bei Casualty.«

»Was?«

»Er hat es mir gesagt. Hör zu, ich muss jetzt aufhören.«

»Okay. Wir sehen uns später. Oh mein Gott. Ich habe eine Verabredung!«, quietscht sie, bevor sie auflegt.

»Klingt, als wär’s ein guter Anruf gewesen«, sagt Tristan, als er mein Lächeln sieht.

»Ja, meine beste Freundin hat eine Verabredung mit einem gut aussehenden DJ im coolsten Jazzklub der Stadt, und es kann gut sein, dass ich nicht ganz unbeteiligt daran war, sie zusammenzubringen.«

»Ich hätte auch gern eine Verabredung«, seufzt er.

»Du bist Single, Tristan? Das ist kriminell. Du bist reizend. Vielleicht sollte ich dich mal mit jemandem verkuppeln. Ich entwickele mich langsam zu einer Beziehungsvermittlerin.«

Tristan sieht mich erschrocken an.

»Wie wäre es mit dem hübschen Mädchen, das die Lesbe in dem Stück spielt? Amy?«

»Hast du einen Freund?«

»Oh«, ich zucke überrascht zusammen. »Ja, vermutlich schon.«

»Klingt aber nicht so, als wärst du dir dessen sicher.«

»Hm. Er ist in der Werbebranche und arbeitet ständig. Ich sehe ihn kaum.«

»Kommt er zur Premiere?«

»Ja, ich denke schon. Er sagt es jedenfalls. Du weißt schon, wenn die Arbeit es zulässt.«

»Wie heißt er denn?«

»Paul. Paul, der Perfekte Paul«, sage ich, aber ich wünschte mir, es käme mir mit mehr Überzeugung über die Lippen.
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Normalerweise komme ich anderthalb Stunden nach Spielbeginn auf die Bühne. Dann spreche ich meine eine Zeile und kehre sogleich in die Garderobe zurück, um an meinem Wollhut weiterzustricken oder an meinem Kreuzworträtsel weiterzuknobeln.

Aber dieses Stück wird von mir eröffnet. Ich bin bereits auf der Bühne, wenn das Publikum hereinkommt. Ich knie mitten auf der Bühne, ziehe mir eine Linie Heroin nach der anderen rein, gähne dabei, kratze mich und zappele herum. Dann geht die Saalbeleuchtung aus, und das Scheinwerferlicht fällt auf mich ganz allein. An diesem Punkt muss ich einen zweiseitigen Monolog aufsagen. Jedes Mal, wenn ich aufblicke, sehe ich ein vertrautes Gesicht. Simon sitzt links von mir in der ersten Reihe mit meiner Mum und meinem Dad. Wenn ich mit meinem von Drogen benebelten starren Blick in ihre Richtung schaue, stupsen sie einander an und strahlen mich an, sodass ich meine Blicke eher auf die rechte Publikumsseite verlagern muss. Aber dort auf der rechten Seite sitzt Selina Gutteridge, die Casting-Direktorin, neben Eamonn Nigels, und das ist auch nicht viel besser.

Paul kann ich nirgends sehen. Ich weiß nicht, was ich machen werde, wenn er mich auch heute Abend wieder versetzt. Abgesehen von meinem Geburtstag ist das zwei Mal passiert. Beide Male sagte er ein Abendessen ab, weil  er noch spät arbeiten musste. Und jetzt habe ich für die nächsten sechs Wochen jeden Abend eine Vorstellung und weiß nicht, wie das weitergehen soll. Als er mich nicht haben konnte, wollte er mich. Jetzt, da er sich meiner sicher weiß, ist er abgetaucht. Ich komme mir vor wie ein Fitnessstudio, in dem er sich angemeldet hat, aber keine Lust hat hinzugehen. Konzentriere dich, Sarah, vermassele den heutigen Abend bloß nicht wegen eines Kerls, sage ich mir, als ich eine Fingerspitze braunen Zucker aufnehme und auf mein Zahnfleisch reibe. Ich verziehe das Gesicht, und die Saalbeleuchtung erlischt. Ich spüre die Wärme meines Scheinwerfers. Ich beginne meinen Monolog.

 

Plötzlich verneigen wir uns alle. Keiner hat irgendwelche Zeilen vergessen oder ist gestolpert. Das Publikum hat über die Scherze gelacht. Jetzt klatscht es. Wir verbeugen uns wieder. Meine linke Brust fällt mir dabei fast aus dem Kleid, aber ich fange sie noch rechtzeitig auf. Der Applaus nimmt kein Ende. Wir verbeugen uns alle erneut. In der ersten Reihe erhebt sich ein kleiner Mann mittleren Alters mit Brille. Ich gehe davon aus, dass er aufsteht, um zu gehen, doch er bleibt stehen, erhebt seine Hände und klatscht noch lauter. Zwei Mädchen, die hinter ihm sitzen, stehen ebenfalls auf und fangen an zu johlen. Und dann erhebt sich wie in Zeitlupe das ganze Publikum und klatscht. Standing Ovations. Es ist das beste Gefühl, das man überhaupt haben kann. Könnte ich es in einer Flasche verkaufen, würde sich damit leicht mein Studiendarlehen zurückzahlen lassen. Ich höre eine vertraute Stimme »Bravo!« rufen. Es ist Paul. Er steht neben Julia etwa in der Mitte des Saals. Er hält einen Strauß Rosen in der Hand. Er zieht eine heraus und wirft sie in Richtung Bühne. Fast hätte sie einer Frau vier Reihen vor ihm das Auge ausgestochen.  Er zieht ein erschrockenes Gesicht. Ich fange seinen Blick auf, und wir lächeln uns zu.

 

Ich komme durch die Bühnentür. Dort steht Paul mit dem Rest der Rosen. Er reißt mich an sich und drückt mich und flüstert mir ins Ohr: »Du warst brillant. Unheimlich brillant. Und das meine ich ernst, Sare.«

Ich verweile einen Moment in seiner Umarmung und habe dabei ein erhabenes Gefühl. Ich küsse ihn auf die Lippen.

»Und was nun?«, fragt er. »Ich bin am Verhungern. Ich möchte dich zum Essen ausführen.«

»Aber es gibt jetzt eine Party mit Drinks und Kanapees und so, weißt du?«

»Oh richtig. Das habe ich vergessen.«

»Du kommst doch mit auf die Party? Bitte. Champagner umsonst!«

»Ja, okay, aber ich nehme besser vorher ein paar Kanapees!«, sagt er und schlingt seinen Arm um meine Taille.

Die Tradition legt eindeutig fest, dass es nach der Premiere eine Premierenparty geben muss. Diese Tradition beinhaltet freundlicherweise auch, dass sich eine Schauspielerin auf einer Premierenparty bis zur Sprachlosigkeit am kostenlosen Champagner betrinken darf und Leute aus dem Publikum sich der Schauspielerin nähern und sie »Liebling« nennen und ihr versichern müssen, wie wunderbar sie ist. Sarah Sargeant ist ein absoluter Fan von Premierenfeiern.

Diese Feier ist sehr glanzvoll. Ich komme mir vor wie in einer Folge von Sex and the City, als ich am Eingang stehe und mit Paul an meiner Seite meinen Blick durch den Raum schweifen lasse. Mit ein bisschen Glück werde auch ich heute Abend etwas Sex in der City bekommen. Ich  trage sogar mein Wickelkleid. Ich sehe Paul an. Er sieht jedoch nicht so aus, als hätte er ein Erwachsenenvergnügen im Sinn. Mit nachdenklich gefurchter Stirn lässt er seine Augen forschend durch den Raum wandern.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, frage ich ihn.

»Ich bin am Verhungern. Können wir nicht einfach irgendwohin essen gehen?«

»Es ist die Premierenfeier«, juble ich wie eine Sechsjährige, der man gerade etwas Rosafarbenes geschenkt hat.

Aber Paul sieht mich nicht an, sondern behält sein missmutiges Gesicht und sucht den Raum nach etwas Essbarem ab.

»Bist du sicher, dass alles okay ist? Du siehst aus, als hättest du Schmerzen«, taste ich mich vorsichtig an ihn heran.

»Ich bin hungrig, Sare«, schnauzt er. Ich halte die Luft an.

Es war definitiv ein Anschnauzen. Ich hasse es, angeschnauzt zu werden. Anschnauzen dulde ich nur bei elektrischen Dingen. Es tut gut, eine Fernbedienung oder eine launische Mikrowelle anzuschnauzen, aber bei einem Menschen macht man das nicht, nicht mal bei einem Hund. Vielleicht noch bei einer Wespe, aber nicht bei Personen. Ich warte auf eine Entschuldigung. Sie kommt nicht.

»Such Simon. Der hält sich normalerweise neben der Küche auf, damit er sich als Erster die Kanapees grapschen kann«, brumme ich ihm zu, während wir jeder einen Champagnercocktail vom Tablett nehmen, das uns ein Kellner hinhält.

»Oh ja, genau. Gute Idee. Wir sind ja so tolle Kumpel!«, erwidert Paul sarkastisch. Bitte, lieber Gott, mach, dass Paul kein Anschnauzer ist und auch kein grantiger Spielverderber, der mir den Abend ruiniert.

Ich entdecke meine Mum und meinen Dad und Simon und Julia. Sie stehen mit Eamonn Nigels und Selina Gutteridge zusammen. Offensichtlich unterhalten sie sich über meine Geburtstagsparty, denn mein Dad demonstriert Eamonn seine persönliche Version eines griechischen Sirtakis. Eamonn nickt. Ich gehe auf sie zu. Sie fangen an zu klatschen. Es ist sehr peinlich. Ich mache die Bekanntschaft mehrerer Achselhöhlen, da ich ständig umarmt werde. Nach Luft ringend tauche ich wieder auf.

Vor mir steht Dominic, der Regisseur. Auch er drückt mich. Langsam fühle ich mich wie der Stressball einer neurotischen Hausfrau in den Wechseljahren.

»Ich danke dir für sie«, sagt Dominic zu Eamonn.

Eamonn kichert. »Hast du gut gemacht, Dom. Es hat mir sehr gefallen. Wirklich sehr. Und Sarah kann dir bestätigen, dass ich mich normalerweise im Theater schrecklich langweile. Und Dom, ich möchte dir Selina Gutteridge vorstellen. Sie arbeitet für mich.« Eamonn deutet auf meine Selina, die eigentlich bei Casualty damit beschäftigt sein sollte, mir eine Rolle als Hebamme zu besorgen.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Dominic. Ich bin Eamonns neue Castingfrau. Ich habe jahrelang bei Casualty  gearbeitet, aber Eamonn hat mich so lange weich gekocht, bis ich zu ihm wechselte.«

»Gesünder als braten«, sagt mein Dad. Eine Sekunde lang schauen ihn alle an und fangen dann an zu lachen. Nur ein Mann im Rentenalter kommt mit einem derart fürchterlichen Scherz durch.

»Haben Sie schon meinen Dad, den Spezialisten für schlechte Witze, kennengelernt, Dominic?«, sage ich.

Dass Selina jetzt für Eamonn arbeitet, sind verheerende Neuigkeiten. Alle Hoffnungen auf eine Hebammenrolle bei Casualty wurden damit chirurgisch entfernt.

»Kleiner als ein Mückenstich! Man braucht schon ein Mikroskop, um zu sehen, was das sein soll!«, brummt Paul finster angesichts eines winzigen Dings, das er gerade vom Tablett mit den Kanapees genommen hat. Daraufhin wirft er mir einen spitzen Blick zu, der wohl bedeuten soll, dass ich persönlich dieses mikroskopische Ding gemacht habe, um ihn zu ärgern. Paul schiebt das Häppchen in seinen Mund und verfolgt dann den Kellner mit dem Kanapee-Tablett.

»Was hat er denn?«, fragt Simon, der sich neben mich gestellt hat.

»Er hat Hunger«, sage ich matt.

»Ja und? Ist er Diabetiker?«

»Das bezweifle ich. Wenn ein Diabetiker seinen Zucker nicht kriegt, stirbt er. Wenn Paul nichts zu essen kriegt, wird er vermutlich nicht gleich sterben, es sei denn, ich finde irgendwo ein Beil und werfe es ihm an seinen mürrischen Schädel.«

Simon lacht herzhaft. Ein wenig zu herzhaft für meinen Geschmack. Ich beobachte ihn traurig, bis er sich wieder gefangen hat.

»Was immer du tust, lass dir bloß nicht diesen Abend verderben. Du hast sehr hart gearbeitet, um das zu erreichen. Du warst ganz hervorragend bei der Vorstellung. Und das meine ich so. Es ist dein Abend.«

»Hm.« Ich versuche ein Lächeln.

Tristan kommt.

»Du musst Paul sein, und du musst sehr stolz sein«, sagt er und reicht Simon die Hand.

»Nein, Kumpel, ich bin Simon, Sarahs Mitbewohner. Aber ich bin verdammt stolz auf sie. Das da drüben ist Paul«, sagt er und deutet auf ihn. Wir drehen uns alle um und schauen Paul an, der ganz allein dasteht und ein Gesicht  zieht, wie Männer das tun, wenn sie gezwungen werden, sich in der Damenschuhabteilung aufzuhalten. Eamonn gesellt sich zu uns. »Sarah, Selina und ich werden gleich aufbrechen. Können wir dich vorher mal kurz sprechen?«

»Ja sicher«, sage ich und verlasse Simon und Tristan.

»Ich fand dich umwerfend heute Abend. Wirklich«, sagt er.

»Ich danke dir, Eamonn. Aus deinem Mund bedeutet mir das sehr viel.«

»Es gibt da eine Rolle in Eamonns aktuellem Film, für die Sie perfekt geeignet wären«, sagt Selina. »Die möchten wir Ihnen gerne anbieten. Doch das würde bedeuten, dass Sie nach L.A. fliegen müssten. Wäre das okay für Sie?«

Ich starre sie an.

»Sagen Sie das noch mal«, sage ich leise.

»Wir würden Sie gern nach L.A. holen, damit Sie dort in Eamonns nächstem Film eine Rolle übernehmen«, lacht sie.

Ich starre sie weiterhin fassungslos an. Dann lächele ich. Aber es ist kein normales Lächeln, denn als meine Lippen sich auseinanderziehen, fange ich an zu heulen. »Wirklich?«, quieke ich.

Sie nicken beide und lächeln.

Es dauert zwei Sekunden, um von der glamourösen Premierenschauspielerin zu einem verheulten Häufchen zu werden. Ich wische mir die Tränen aus den Augen, und meine Hände sind schwarz vom rinnenden Augen-Make-up. Bei dem Versuch, mich zu bedanken, wechseln sich Lachen und Weinen ab. Eamonn und Selina sorgen dafür, dass ich mich hinsetze, und füllen mir mein Glas nach. Selina reibt mir den Rücken, damit der einsetzende Schluckauf aufhört.

»Ich freue mich so sehr. Ich wollte Sie schon immer mal für eine gute Produktion casten. Schon allein wegen dieses Vorfalls mit Rachel Bird, und in der Casualty-Folge hatten Sie ja nur die paar Zeilen.«

»Rachel Bird?«, hakt Eamonn nach.

»Ach, bloß so eine dürre blonde Schauspielerin, die sich ihren Busen hat vergrößern lassen und einen Blog über Bettgeschichten betreibt.« Selina hebt dabei die Nase an, als setze bereits die Erwähnung von Rachel Bird unangenehme Gerüchte frei. Ich schiele auf Eamonn. Er wirkt nachdenklich. Ich darf jetzt nicht mehr heulen und muss das Thema wechseln. Ich schniefe noch einmal laut.

»Erzählt mir doch mal alles über den Film«, schaffe ich einzuwerfen.

Selina schaut auf ihre Uhr und dann auf Eamonn.

»Wir müssen wirklich gehen. Eamonn bringt mich nach Charing Cross, von dort kann ich mit dem Zug nach Hause fahren. Wir werden Sie morgen anrufen und Ihnen per Kurier das Drehbuch schicken.« Sie nimmt ihre Tasche und ihren Mantel.

»Ja, wir müssen uns unterhalten«, sagt Eamonn zu mir. Dann zieht er seine Brauen hoch.

Natürlich hat er mitbekommen, dass diese Rachel Bird seine Rachel Bird sein könnte. Ein kurzer Blick in meine Kristallkugel sagt mir, dass mir eine eindringliche Befragung durch Eamonn Nigels bevorsteht, und diese Aussicht finde ich ganz und gar nicht erfreulich.
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»Mein Gott, ist das lecker«, begeistert er sich.

»Mein Gott, wie das stinkt«, murmele ich und fege das unidentifizierbare Stückchen Kebab weg, das gerade aus seinem Mund gerutscht und auf meinem Rock gelandet ist.

Paul und ich sitzen in einem schwarzen Taxi und fahren nach Mortlake.

»Möchtest du was davon?«, fragt er und bewegt das durchgeweichte Pitabrot in meine Richtung.

»Nein, danke. Ich bin betrunken, aber so betrunken nun auch wieder nicht.« Ich lächele. Er zuckt mit den Schultern.

»Denkst du eigentlich nie darüber nach, was du da isst? Es könnten Pferdegedärme oder Schweinsfußnägel sein«, doziere ich.

»Sare«, würgt er. »Ich versuche zu essen.«

»Ich hoffe nur, du erlebst den morgigen Tag noch«, sage ich weise.

Ich lehne mich zurück und beobachte das draußen vorbeifliegende London. Noch immer ist es unfassbar für mich, dass ich einen Film in Los Angeles machen werde. Mein Dad hatte eine Träne im Auge, als ich es ihm erzählte. Mein Handy läutet.

»Bald wirst du eine berühmte Hollywoodschauspielerin sein.« Paul lächelt und summt vor sich hin.

Kichernd hole ich mein Telefon aus der Tasche. Es ist Rachel Bird. Mist.

»Hi Rachel«, sage ich gelassen.

»Ich hab’s vermasselt, Sarah. Ich habe alles verdorben. Komplett vergeigt!«

»Jetzt beruhige dich doch, Rachel, ich kapiere es ja.«

»Ich bin so blöd! Ich bin so blöd!« Auf der Hysterieskala von eins bis zehn bewegt sie sich bereits bei achteinhalb.

»Atme, Rachel, atme.« Ich höre sie ein paarmal tief durchatmen. »Okay, und jetzt erzähl mir, was passiert ist«, sage ich sanft, als sie auf sechs heruntergekommen ist.

»Ahhhh, oh mein Gott, ich bin so blöd!«, stammelt sie und ringt dann wieder nach Luft.

»So ist’s gut, Rachel, wein dich richtig aus«, weise ich sie an.

Sie fängt an zu wimmern.

»Das ist erbärmlich, Rachel. Jetzt komm schon, ich möchte Tränen und Lautstärke.«

Sie kichert. »Nein, nicht lustig, Rachel, ich will schmerzerfülltes Jammern«, sage ich zu ihr und markiere die Schroffe.

Sie kichert noch mehr.

»Also gut, was ist passiert?«, frage ich, als ich davon ausgehen kann, dass sie sich auf vier eingependelt hat.

»Diese elende Selina Gutteridge hat ihm gesagt, ich sei eine versaute Schauspielerin und bloggende Hure.«

»Hm«, sage ich und bewundere Rachels knappe Eloquenz unter den gegebenen Umständen. »Was hat er gesagt?«

»Er wollte wissen, ob ich Schauspielerin sei, und ich sagte, ja, ich sei eine gewesen, wolle das aber aufgeben.«

»Nun, das hört sich doch gar nicht so schlecht an«, sage ich.

»Dann hat er mich gefragt, ob ich einen Blog hatte, und ich sagte ja, und da klang er sehr verletzt, Sarah. Dann wollte er wissen, wie dieser Blog denn hieß, und ich sagte  Beichten einer Klosterschülerin, und er reagierte darauf geradezu verängstigt, aber ich versicherte ihm, dass ich, seit wir uns kennen, nichts mehr geschrieben habe und den Blog auch löschen will, es aber bisher noch nicht geschafft habe.«

»Also, ganz ehrlich, Rachel, das klingt gar nicht so schlecht.«

»Aber er liest ihn! Er meinte, er wolle ihn lesen und mich dann zurückrufen!«, wimmert sie.

»Hmm. Jetzt entspann dich mal, Rachel. Sag ihm, dass du alles löschen wirst und ihn liebst, und dann gibst du ihm etwas Bedenkzeit.« Mir ist klar, dass das nicht von großer Weisheit spricht, aber es ist das Beste, was mir unter diesen Umständen einfällt.

»Okay«, sagt sie matt. »Und danke, Sarah.«

»Keine Ursache, Rachel.«

»Worum ging es denn?«, will Paul wissen, der gerade das Kebabpapier zerknüllt.

»Das ist zu kompliziert«, sage ich kopfschüttelnd.

»Komm her, Kummerkastentante Schauspielerin Rasseweib«, sagt er und öffnet die Arme.

»Also gut, aber ich komme dir nicht zu nahe, stinkender Kebabmann«, sage ich und weiche seinen zum Kuss gespitzten Lippen aus, um mich mit Knuddeln zu begnügen.
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Paul steht unter der Dusche. Ich suche sein Zimmer nach ein bisschen erotischer Lektüre ab. Ich habe unter seinem Bett, unter seiner Matratze, in der obersten Schublade seines Nachttisches und unten hinter dem Heizkörper nachgesehen. Bis jetzt habe ich außer einem Skateboard nichts entdeckt. Jede Minute kann er aus der Dusche kommen. Ich weiß nicht, wie ich mich bei seiner Rückkehr verhalten soll. Meine Optionen sind folgende:1. Ich ziehe sämtliche Kleider aus und lege mich ins Bett. Pro: Er weiß dann, dass ich bereit bin. Kontra: Das sinnliche Auskleiden geht verloren.
2. Ich bleibe vollständig angezogen und schicke eine SMS an Julia. Pro: Ich wirke gesellig. Kontra: Julia wird mich anrufen und laut ins Telefon brüllen.
3. Ich ziehe eins seiner T-Shirts an und probiere sein Skateboard aus. Pro: Ich wirke verspielt. Kontra: erhöhtes Verletzungsrisiko, da ich nicht skaten kann, und mit einem gebrochenen Bein oder einer gerissenen Milz kann ich nicht im Theater auftreten.


Die SMS-Variante setzt sich durch. Ich fische mein Handy aus der Tasche. Es läutet. Es ist Eamonn Nigels. Oh Gott, was soll ich tun? Geh dran, Sarah, er hat dich gerade für  seinen Film gecastet. Aber beeil dich. Danach musst du dich mit ernsthafter Nacktheit befassen.

»Eamonn«, sage ich und gebe mir Mühe, überrascht und erfreut zugleich zu klingen.

»Entschuldige, dass ich dich so spät noch anrufe, Sarah.« Ausdruckslose Vortragsweise.

»Nicht doch, sei nicht albern, ich freue mich, von dir zu hören.« Hör auf, wie ein Mitglied des Wohltätigkeitsvereins zu reden, Sarah, er ruft dich doch ganz offensichtlich an, um dich zu fragen, ob seine Freundin eine verrückte Sexbesessene ist.

»Wusstest du es?« Wieder ohne Ausdruck. Ich reibe mir mit der Hand über die Stirn und stütze dann meinen schweren Kopf auf meine Hand. Was soll ich bloß sagen?

»Sarah, ich habe dir eine Frage gestellt. Wusstest du es?«, sagt er wieder auf seine ruhige, langsame Art. Mir will keine Lüge einfallen, also erzähle ich ihm die Wahrheit.

»Ja. Rachel sah dich in der Leder-Lounge an jenem Abend, als du das mit Marcus herausgefunden hast. Sie fand dich attraktiv, und wir plauderten ein wenig über die Situation. Sie meinte, ich sei wahnsinnig, dich gehen zu lassen, und dass du vielleicht der netteste Mensch auf diesem Planeten seist. Dann habe ich sie nicht mehr gesehen, bis ich ihr an dem Tag über den Weg gelaufen bin, als ich zu dir kam und dich für das Löschen meines Blogs verantwortlich machte. Du warst so verliebt und sie ebenso, also hielt ich es für das Beste, mich nicht einzumischen.«

Ich höre Eamonn seufzen. Paul betritt den Raum. Feucht. Kleines Handtuch. Perfekt. Ich sehe an seinem Blick, dass es ihn überrascht, mich am Telefon anzutreffen. Ich verziehe entschuldigend das Gesicht und forme lautlos  die Worte »Eamonn« und »Nigels« und »Albtraum«. Als Eamonn sich wieder rührt, lasse ich Paul allein im Raum zurück und setze mich draußen im Flur auf die dunkle Treppe.

Wieder ein tiefer Seufzer von Eamonn.

»Dann hast du also die Beichten einer Klosterschülerin  gelesen?« Er spricht jetzt sehr leise.

»Hm.«

»Die hat bestimmt jeder gelesen. Ziemlich gewagtes Zeug.« Er seufzt.

»Hm.« Das ist gut so, Sarah. Bleib einsilbig. Lass es ihn aussprechen. Dann kannst du ins Schlafzimmer zurück.

»Oh Sarah«, sagt er, aber er hält an der letzten Silbe meines Namens lange fest, und als er sie loslässt, weint er. Oh mein Gott, hilf mir, ich habe einen weinenden Mann am Telefon und einen nackten im Schlafzimmer. Ich lasse ihn eine Weile schniefen.

»Das ist erbärmlich«, sage ich ernst.

»Was?«, schluckt er alarmiert.

»Dieses Schniefen. Ich möchte richtiges Weinen hören. Rachel hat das viel besser gemacht, als sie mich vorhin anrief. Komm schon, wehklage vernünftig«, befehle ich ihm.

Eamonn tut wie ihm geheißen. Ich höre ihn schluchzen. Ich höre es mir eine Weile an. »Geht das nicht besser? Ich möchte Schluckauf. Na mach schon, Schluckauf!«, brülle ich ihn an.

Das dämpft ihn, und er fängt an zu lachen. Ich höre, wie er sich die Nase schnäuzt. Das ist nicht angenehm.

»So, so, dann hat sie dich also angerufen? Und war sie aufgebracht?«, erkundigt er sich vorsichtig.

»Hm«, sage ich. Wieder zurück zur Einsilbigkeit.

»Tatsächlich?«

»Na ja, eher am Boden zerstört und untröstlich.«

»Oh nein, das arme Mädchen!«, sagt er und klingt nun wirklich besorgt.

»Eamonn, ich glaube wirklich, dass sie bereit ist, alles für dich aufzugeben. Du musst einfach für dich herausfinden, ob du damit klarkommst, dass sie eine Vergangenheit hat.«

»Ich danke dir, Sarah, und du warst heute Abend übrigens wirklich großartig.«

»Ich danke Ihnen, Mr. Nigels.«

»Und dann wollte ich dir noch sagen, dass mir dein Freund Simon gefällt.«

»Ja, er ist sehr speziell, nicht wahr?«

»Ich habe über seine Idee mit dem Hilfsprojekt nachgedacht.«

»Es ist mehr als bloß eine Idee. Er hat bereits für zwanzig Kinder einen Flug nach Brasilien gebucht. Sie fliegen in zwei Monaten.«

»Ich würde ihn gern unterstützen, finanziell und auch sonst. Ob er sich beleidigt fühlen würde, wenn ich ihm das anbiete?«

»Er würde sich vor Freude nicht mehr einkriegen, Eamonn.«

»Gib ihm meine Nummer. Ich überlasse die Entscheidung ihm, ob er mich kontaktieren möchte. Ja, er ist ein fantastischer junger Mann.« Das klang beängstigend danach, als würde Eamonn sich auf einen gemütlichen Plausch einstellen.

»Ähm, ich muss jetzt aber wirklich ins Bett.«

»Natürlich, entschuldige. Besten Dank und eine gute Nacht, Sarah.«

Ich lege auf und schalte mein Telefon aus.

»Es tut mir fürchterlich leid, Paul, aber jetzt komm her,  du hinreißender Mann«, flöte ich, als ich das Schlafzimmer betrete.

»Oh!«, füge ich hinzu, als ich meinen hinreißenden Mann mit ausgebreiteten Armen unter der Decke liegen sehe, den Kopf aufs Kissen zurückgeworfen und den Mund geöffnet.

»Blöde Blogs«, brumme ich leise und versuche, mich auf den fünf Zentimetern freiem Platz zusammenzurollen, die er für mich übrig gelassen hat.
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> Sarah,

es tut mir so leid! Ich muss eingenickt sein, während du am Telefon warst. Ich war so geschafft. Ich musste am Abend zuvor lange arbeiten und bin früh aufgestanden, damit ich mir dein Stück ansehen konnte. Außerdem hatte ich gestern nichts gegessen. Bitte entschuldige, wenn ich mich dir gegenüber wie ein Vollidiot aufgeführt habe. Wenn ich nichts esse, bin ich sehr reizbar. Ich habe dich gar nicht weggehen hören. Du scheinst sehr früh aufgebrochen zu sein.



»Ja, ich bin unheimlich früh aufgebrochen, weil du geschnarcht hast, als hättest du ein Problem mit deinen Nasennebenhöhlen, und dein Atem stank nach Kebab«, sage ich zum Bildschirm.

> Ich möchte das alles wiedergutmachen. Seit wir dieses neue Projekt haben, geht es auf der Arbeit zu wie verrückt, und ich habe dich kaum gesehen. Ich habe deinen Geburtstag verpasst und bin eingeschlafen, was – das kannst du mir glauben – gestern Abend wirklich das Letzte war, was ich tun wollte.

 

> Bitte verzeih mir. Paul

xxxxxxxxxxxxx (würde dir diese Küsse sehr gern persönlich geben!)

 

> PS: Habe die Kritik in der Times gelesen. Hast du gut gemacht.



Ich muss lächeln. Zum ersten Mal in meinem Leben werde ich in den Theaterkritiken der Zeitungen erwähnt. Und dort steht nicht »Sarah Sargeant sollte sich überlegen, ob sie nicht lieber als Klempnerin arbeiten möchte«, dort steht, ich sei ein »sinnliches Talent, das man im Auge behalten sollte«. Außerdem hat Selina mir per Kurier ein Drehbuch ins Theater bringen lassen. Die gesamte Besetzung war furchtbar eifersüchtig. Ein Drehbuch für ein zukünftiges Projekt per Kurier in ein Theater geschickt zu bekommen, in dem man gerade auftritt, ist gleichbedeutend mit dem Oscar für die beste Nebendarstellerin. Da ich jetzt eine Rolle in einem Hollywoodfilm habe, ergehe ich mich ständig in Tagträumen, tatsächlich einen Oscar als beste Nebendarstellerin zu bekommen. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob vierundzwanzig Zeilen reichen, um mich für die Kategorie Beste Nebendarstellerin zu qualifizieren. Aber eigentlich sind es ja siebenundzwanzig Zeilen, wenn man zweimal »Ja« und ein »Mmm« mitrechnet.

> Was wolltest du vergangene Nacht denn tun?



Diese kurze Frage schicke ich Paul per E-Mail. Keine Küsse. Damit er Bescheid weiß. Offenbar ist er online, denn ich erhalte rasch eine Antwort.

> Ich wollte dich küssen …



»Nicht doch, Paul. Geküsst haben wir uns schon. Ich dachte eigentlich, dass wir letzte Nacht Ernst machen wollten. Ich wollte, dass du mich zum Schreien bringst«, sage ich mit meinem amerikanischen Akzent auf dem Weg in die Küche, wo ich mir ein Glas Wein hole. Ich glaube, aus mir könnte eine amerikanische Domina werden. Cool.

Als ich mich wieder vor den Computer setze, hat sich ein hübsches kleines Fenster in der Ecke meines Bildschirms geöffnet.

> Paul: Ich wollte dich küssen … überall …



Das scheint der Google-Chat zu sein. Das habe ich bisher noch nicht gemacht. Ich glaube, Instant Messaging könnte mir gefallen. Ich tippe zurück.

> Sarah: Hmmm …

Paul: Ich hätte bei deinen Lippen angefangen, deinem Mund, dann hätte ich dein Ohrläppchen genommen und zärtlich hineingebissen. Dann wäre ich mit meinem Mund zu deinem Hals weitergewandert …



Warum hört er hier auf?

> Sarah: Hmmm …

Paul: Entschuldige, aber ich musste mein Tippen unterbrechen, um meine Hose zurechtzurücken! Möchtest du denn wissen, was meine Hände getan hätten?



Mann. Offenbar ist er ziemlich erregt.

> Sarah: Hmmm …

Paul: Ich hätte den Umriss deines Schlüsselbeins mit meinen  Fingern nachgezeichnet, und dann wären meine Hände weich wie Federn geworden und hätten sich sanft über deine Brüste und deinen Bauch bewegt und langsam, sehr langsam hätten sie sich tiefer und tiefer getastet. Wie weiche Federn. Dann wären meine Hände wieder zurück über deinen Körper gewandert. Ein wenig fester jetzt, und sie hätten auf deinen Brüsten verweilt und sie immer stärker gedrückt, bis die Nippel unter meiner Berührung steif geworden wären. Dann hätte ich, so sehr ich das Wickelkleid mag, das du getragen hast, dich gebeten aufzustehen und es mich dir ausziehen zu lassen.



Er unterbricht sich wieder.

> Sarah: Trägst du noch immer dieses winzige Handtuch?

Paul: Ja, ich trage noch immer dieses winzige Handtuch. Es sieht langsam aus wie ein Tipi.

Sarah: Hmmm.

Paul: Ich würde dich fragen: »Möchtest du, dass ich an deinen Nippeln sauge?« (Konnte nicht widerstehen.)

Sarah: Du blöder Kerl. Mach weiter.

Paul: Ich würde dir langsam deinen BH ausziehen und dein Höschen abstreifen und dich aufs Bett legen.



»Himmel, ich trage überhaupt kein Höschen!«, rufe ich laut.

»Was war das denn, Sare?«, schreit Simon aus dem Wohnzimmer.

»Nichts!«

> Sarah: Willst du denn bald dieses kleine Handtuch ablegen?

Paul: Ich denke, es ist einfach abgefallen.

Sarah: Hmmm.

Paul: Und ich würde deine Brüste küssen und daran saugen und deinen Bauch streicheln und die Innenseite deiner Oberschenkel …

Sarah: Wann darf ich dich berühren?

Paul: Womöglich muss ich dich gleich knebeln!

Sarah: Hmm.

Paul: Dann würde ich deinen Bauch und die Innenseiten deiner Beine küssen, dann deine Beine öffnen und mit meinem Mund deine Klitoris suchen. Dort würde ich drei Tage verbringen und danach über deinen Körper nach oben wandern. Ich würde meinen Körper zwischen deine Beine bringen und langsam, langsam in dich eindringen … Sarah: Hmmm.

Paul: Und während ich so ganz langsam in dich eindringe, würde ich deine Brüste massieren. Ich könnte jede Minute kommen.



»Das solltest du besser nicht tun. Ich nehme die Pille nicht«, flüstere ich dem Bildschirm zu.

> Paul: Wahrscheinlich würde ich bei diesem ersten Mal sehr schnell kommen.

Sarah: Hmmm.

Paul: Aber beim nächsten Mal würde ich dafür sorgen, dass du auf mir liegst, und sobald du zum Höhepunkt kämst, würde ich mit meinen Fingern dafür sorgen, dass du einen ganz unglaublichen Orgasmus erlebst.



»AHHHHHH!«, entfährt es mir laut.

»Alles klar bei dir, Sare?«, fragt Simon.

»Ich denke schon«, rufe ich schrill zurück.

> Paul: Ich bin ganz hart.

 

Ich überlege zu schreiben »Ich werde feucht«. Ich lasse es sein. Es hört sich an, als stünde ich im Regen. Ich entscheide mich für:

 

> Sarah: 19:30 Uhr. Bei mir. Sonntag.
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»Verflixt, Sare, was machst du da? Findet Nemo?«

»Simon, du musst gehen! Er wird jeden Moment hier sein.«

Paul simste mir vor fast einer Stunde, er sei unterwegs. Er wollte wissen, ob er was mitbringen solle. Ich sagte: »Nur eine Zahnbürste.«

»Was ist das denn?«

»Ein Langustenschwanz. Leg ihn wieder hin, Si. Er kann jede Minute hier sein.«

Ich habe ein üppiges aphrodisisches Festmahl als Teil meiner neuen Mission kreiert: Fünfzig Wege, einen Liebhaber zu halten. Methode Nummer eins ist: für ihn kochen. Ich lese ein Zitat von diesem Thomas Wolfe im Internet. Das besagt: »Es gibt auf Erden keinen anziehenderen Anblick als den einer Frau, die für jemanden kocht, den sie liebt.« Anfangs wollte ich Thomas sagen, er solle sich sein Essen gefälligst selbst machen und für mich gleich mit, wenn er schon mal dabei ist. Aber dann dachte ich über seine Worte nach und beschloss, Paul diese Erfahrung zu gönnen. Da ich leider nicht kochen kann, kaufte ich stattdessen jede Menge Schalentiere. Er sagte, er liebe Austern. Aber da wir ziemlich schlüpfriges Instant Messaging gemacht haben, könnte er das vielleicht auch anders gemeint haben.

»Solltest du dich nicht langsam anziehen, Sare?«

Simons Hinweis gilt der Tatsache, dass ich nur mit einem Handtuch bekleidet bin. Das ist jedoch ein Trick, den ich vor Jahren gelernt habe, als ich Dallas guckte. Die Frauen in Dallas begrüßten die Männer in ihren Wohnungen immer nur mit einem Handtuch bekleidet. Wenn dann die Drinks eingeschenkt wurden, rutschte das Handtuch verführerisch nach unten. Und der Mann und die Frau waren binnen Minuten bei der Sache.

»Geh jetzt, Si! Du möchtest doch nicht zu spät bei Eamonn Nigels eintreffen. Er hat immerhin einen Tisch reser vieren lassen und so«, sage ich und arrangiere die Austern, Garnelen und Langustenschwänze auf einem Tablett mit Eis. Dabei versuche ich, nicht darüber nachzudenken, dass ich die Hälfte meiner wöchentlichen Mindestgage, die mir das Theater zahlt, für diese kleinen Kerle hingeblättert habe.

Normaler weise wäre ich in Sorge, ein Mann könnte schockiert darauf reagieren, mich halb nackt in einer Wohnung voller Fisch anzutreffen. Aber ich bin überhaupt nicht in Sorge, denn dies ist ein Mann, der mir zwei E-Mails mit ziemlich unmissverständlichen Andeutungen geschickt hat, was er im Bett mit mir anstellen will.

Diese Nachrichten haben mich einigermaßen in Aufruhr versetzt. Einerseits haben sie mich unerträglich erregt. Mir anderseits aber auch Angst gemacht. Wie es aussieht, lieben Widdermänner Frauen, die in Sachen Sex gern ausgefallene Wege beschreiten. Aber wie experimentell sollte ich beim ersten Mal sein? Bei einigen Dingen weiß ich nicht mal, wie das rein physikalisch möglich sein soll. Das hat mich heute derart beschäftigt, dass ich einen Versuch unternahm, mir im Internet einen Porno anzuschauen, um Tipps zu bekommen. Es hat mich nicht weitergebracht. Das Zwischenspeichern hat endlos gedauert.  Ich bin ziemlich aus der Übung. Die Anzahl der sexfreien Tage habe ich nicht mehr gezählt, seit ein Jahr voll ist. Aber wenn ich ehrlich bin, kann ich mich kaum noch erinnern, wann ich Sex mal bewusst erlebt habe. Vier Jahre ist das bestimmt schon her. Ich habe in den letzten vier Jahren genauso oft Golf gespielt, Markknochen gegessen und eine Ohrentzündung gehabt, wie ich Sex hatte.

»Bin ich zu schick, Sare?«

Ich will ihm gerade sagen: »Bitte sieh endlich zu, dass du aus dieser Wohnung kommst«, aber ich lasse es sein, als Simon im Anzug das Wohnzimmer betritt. Normalerweise hasse ich Anzüge. Sie erinnern mich immer an Politiker. Aber Simon in einem Anzug ist wie Fischfilet in Backteig. Etwas ohnehin schon Gutes, was noch besser gemacht wird.

»Du siehst scharf aus.«

Er lächelt.

»Was du auch tust, nimm nicht die Markknochen.«

»Die was …?«

»GEH einfach.«

Lächelnd sehe ich ihm hinterher, als er verschwindet. Im Moment läuft alles so hervorragend in meinem Leben. Ich bin so glücklich wie ein Teenager mit Daddys Autoschlüsseln und einem Joint. Ich weiß, dass ich einen tollen Abend haben werde.

 

»Was soll ich denn machen?«, flüstert er.

»Gib es mir einfach«, stöhne ich.

»Okay, Sare, ich schließe jetzt meine Augen und schiebe es rein.«

»Schieb es ganz weit«, wimmere ich.

»Wie ist das?«

»Ja, bestens.«

Ich beuge mich auf der Toilette nach vorne und greife nach dem Viererpack Toilettenpapier, den Simon mir ins Badezimmer schiebt. Gott segne ihn. Er hat den Superflausch gekauft.

»War es eine verdorbene Auster?«

»Oder eine Garnele oder ein Langustenschwanz.«

»Ist Paul denn gegangen, sobald bei dir der Durchfall losging?«

»Er ist überhaupt nicht gekommen.«

Ich fange an zu weinen. Schon wieder. Es liegt jetzt klar auf der Hand, dass ich meine Dreißiger mit Heulen auf Toiletten zubringen werde.

»Aber er war doch schon unterwegs.«

»Er ist nie hier angekommen. Sein Telefon war den ganzen Abend über ausgeschaltet.«

»Mistkerl.«

Ich öffne die Toilettentür.

»Komm her, Schatz.«

Ich gehe zu ihm wie ein gehorsamer alter Labrador. Er umarmt mich und vergleicht Paul dabei mit männlichen und weiblichen Fortpflanzungsorganen.

»Lass uns deine Decke holen, dann kuschelst du dich aufs Sofa, okay? Ich räume dann alles weg.«

Da ich zu krank bin, um Port zu trinken und Erdnussbutter auf Toast zu essen, bleibt mir nur eins übrig: mich aufs Sofa legen, weinen und meine Mum anrufen.

»Nun mach schon, Liebes, ich möchte richtiges Wehklagen hören, das ist doch erbärmlich«, sagt sie ein ums andere Mal, bis ich wieder auf die Toilette muss und auflege.
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Er ist verschwunden. Keine Entschuldigung, kein Wirsehen-uns, nichts. Gerade eben will er noch experimentelle Sexpraktiken mit mir ausprobieren, dann ist er weg. Ich wollte jemanden, aber er wollte mich nicht. Und er zog es vor, mir nicht zu sagen, warum ich versagt habe. Stattdessen spuken mir jetzt tausend Vermutungen im Kopf herum.

Ich empfinde alles als hart, nicht hart im Sinne eines erigierten Penis oder eines fiesen Managers, sondern hart, weil alles so mühsam geworden ist. Es ist mühsam, meinen Kopf aufrecht zu halten und nicht traurig auf den Boden zu starren und mich zu fragen, was schiefgelaufen ist. Und das ist schnell erklärt – ich habe mich wieder mal getäuscht. Warum habe ich ihn nach der Hochzeitsfeier angerufen? Ich rief ihn an, weil ich dachte, Simon käme mit Julia zusammen und ich wäre dann allein. Ich bin so dumm.

Die einzige richtige Entscheidung, die ich in meinem Leben getroffen habe, war die, Schauspielerin zu werden. Das Stück war ein Volltreffer, und meine Darbietung ist sehr gut aufgenommen worden. Nachdem Paul abgetaucht war, konnte ich den emotionalen Szenen noch mehr Überzeugungskraft verleihen. Ich bekam sogar eine Rolle in Dominics nächstem Stück angeboten, die ich jedoch ablehnen musste, weil ich dann in L.A. beim Dreh von  Eamonn Nigels’ Film sein werde. Aber trotz alledem habe ich das Gefühl, als würde jeder am liebsten einen großen Bogen um mich machen, weil sie mir ansehen, dass ich eine ungeliebte Missgeburt bin.

Meine Blogleser sind sehr einfühlsam gewesen. Sie möchten, dass ich mich in neue Abenteuer stürze. Sie haben mich angefleht, einen Schlussstrich zu ziehen. Um sie zu beschwichtigen, erzählte ich ihnen, dass für heute Abend Abenteuer Nummer acht auf dem Programm stehe: Anbaggern auf der Party nach der letzten Vorstellung. Die Regisseure haben für uns in einem Klub einen Raum reservieren lassen, wo wir bis in die frühen Morgenstunden trinken können. Ich nahm mir vor, dort zu tanzen und zu flirten und zu sehen, was sich ergibt. Aber es ist ein Schwulenklub. Von einer Spiegelwand zur anderen enge T-Shirts, die zu Neunzigerjahre-House-Musik auf und ab hüpfen, wie die Bettdecke in einem Bordell. Wenigstens ist die Musik gut. Der einzige Heteromann hier ist Tristan. Ich sehe ihn an. Er lächelt. Ich halte es jedenfalls für ein Lächeln. Es könnte aber auch eine schmerzverzerrte Weisheitszahngrimasse sein. Ich würde Tristan gern küssen. Ich schäme mich zuzugeben, dass ich vorhabe, ihn betrunken zu machen, um dann genau das zu versuchen. Das hübsche Mädchen, das im Stück die Lesbe gespielt hat, hat ihm gerade einen Tequila gebracht. Das ist eine Kriegserklärung. Ich werde einen doppelten Gin Tonic für ihn holen.

Das ist der langsamste Thekenservice, den ich je erlebt habe.

»Ein Albtraum«, schreit die Frau neben mir. Sie hat sehr kurzes Haar und sieht sehr athletisch aus.

»Ja«, ich nicke. Ich will mit keinem reden. Ich möchte einfach hier stehen und mich bemitleiden.

»Ich bin Sarah«, stellt sie sich lächelnd vor.

»Ich auch. Guter Name.«

»Bist du allein hier?«

»Nein, mit dieser Truppe von Verrückten da drüben.« Ich nicke Richtung Sofaecke. Tristan und das hübsche Mädchen, das die Lesbe gespielt hat, stehen sehr dicht beieinander und führen ein intensives Gespräch.

»Oh. Was machst du so?«

»Ich bin Schauspielerin.«

»Wow.«

»Und du?«

»Ich bin Tischlerin. Habe geschickte Hände.«

Ich lache nervös. Lieber Gott, als ich sagte: »Bitte hilf mir, heute Abend jemanden an Land zu ziehen«, war das stillschweigende Übereinkommen, dass es ein Mann sein sollte.

»Weißt du, ich sehe dir an, dass du hetero bist. Aber ich wollte dir einfach sagen, dass du umwerfend bist. Einen schönen Abend.«

»Danke. Das ist wirklich nett.«

»Was willst du denn?«, schreit der Barmann in meine Richtung.

Eigentlich nur festgehalten und geliebt werden, denke ich, bestelle aber zwei doppelte Gin Tonics.

Tristan schwankt ein wenig, als ich zurückkomme, und die hübsche Schauspielerin ist nirgendwo zu sehen.

»Danke.« Er lächelt. »Sollen wir uns hinsetzen? Ich weiß nicht recht, ob mir Alkohol guttut. Ich nehme Antibiotika wegen meiner Zähne.«

»Du armer Schatz«, sage ich und streichele seinen Arm.

»Amy lässt grüßen. Sie muss morgen früh zu einem Dreh. Und sie mag keine großen Verabschiedungen nach der letzten Vorstellung und hat sich einfach verdrückt.«

»Du bist ein brillanter Regisseur, Tristan«, sage ich. Das ist eine schmeichelhafte Eröffnung. Ich bin also wieder da. Wie ein altes Stück Sushi, das auf dem Förderband eine Runde nach der anderen dreht.

»Danke.« Er verzieht sein Gesicht wieder zu der Lächelgrimasse. Er ist so süß.

»Tristan, ich würde dich wirklich gern küssen«, sage ich leise.

»Ich kann dich nicht küssen, Sarah. Meine Weisheitszähne schmerzen zu sehr. Ich kann kaum den Mund aufmachen.« Da haben wir’s. »Ich kann dich nicht küssen. Meine Weisheitszähne schmerzen zu sehr.« Die einzige Zurückweisung, die es womöglich mit »Tml, ich will lieber den Narnia-Film auf DVD ansehen« aufnehmen kann.

»Aber ich würde es wirklich unheimlich gern tun«, ergänzt er. Doch es ist zu spät. Der Schaden ist angerichtet. Ich stehe auf.

»Ich denke, ich werde jetzt gehen. Entschuldige mich bitte, Tristan.«

Ich eile aus dem Klub und hoffe dabei, dass keiner meine Tränen sieht.
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> Ich sagte, ich wolle ihn küssen.

Er sagte: »Meine Weisheitszähne schmerzen zu sehr.« Ich ging.

Jetzt bin ich zu Hause und habe den Portwein aufgemacht. Und ich werde mir dazu auch ein paar Toasts machen.



Selbst Bloggen ist im Moment anstrengend. Zuvor habe ich ganze Bände vollgeschrieben. Jetzt hinterlasse ich gerade mal ein paar traurige Sätze. Ein leises Klopfen an der Tür.

»Ja«, rufe ich.

Es ist Simon. Er wirkt sehr besorgt.

»Ach, Baby«, sagt er und nimmt mich in den Arm, »ich habe es gerade gelesen.«

»Was denn?«

»Deinen Blog.«

»Oh, es war schrecklich, Si, und gleich nachdem er es gesagt hat, musste ich heulen, und dann hab ich wie ein Trottel den Klub verlassen.«

»Wann?«

»Na, als ich Tristan gefragt habe, ob er mich küssen will.«

»Du hast Tristan gebeten, dich zu küssen? Wie, diesen schlampigen Typen, den ich auf eurer Premierenfeier kennengelernt habe?«

»Ja, sagtest du nicht, du hättest meinen Blog gelesen?«

»Ja, aber das habe ich nicht gelesen. Ich las den Brief von Pauls Freundin.«

»Wie bitte?«

»Hast du den nicht gelesen?«

»Nein.«

»Das solltest du vielleicht tun, Sare.«

Ich fahre meinen Computer wieder hoch. Ich habe zwei neue Kommentare zu einem früheren Eintrag. Offenbar habe ich die übersehen. Ich beginne zu lesen.

> Es tut mir so leid, Sarah. Was ich dir jetzt erzählen werde, wird dich vermutlich sehr erschüttern.



»Nun mach schon«, sage ich zum Bildschirm. »Ich bin nicht gerade bester Laune.«

»Hier, für dich, Sare«, sagt Simon, der seinen Kopf durch die Tür steckt und mir einen Teller mit zwei Scheiben Erdnussbuttertoast reicht.

> Ich heiße Jasmine. Du hast mich auf der Party zu deinem dreißigsten Geburtstag auf der Toilette kennengelernt. Ich war die Frau, die wegen ihres Exfreunds geheult hat.

 

> Damals habe ich dir allerdings nicht gesagt, dass dieser Exfreund dein Perfekter Paul ist. Ich habe mich vor sieben Monaten von ihm getrennt, nachdem er mir einen Heiratsantrag gemacht hatte. Ich bekam es mit der Angst und zweifelte an meiner Liebe zu ihm. Ich zog aus unserem gemeinsamen Haus in Mortlake aus. Ich fand, dass ich zu jung war zum Heiraten – ich bin erst dreiundzwanzig. Ich dachte, ich sollte eine Zeit lang meine Jugend genießen und frei und Single sein. Doch ich vermisste ihn so sehr.

Mir wurde klar, was für einen großartigen Mann ich da hatte sausen lassen, und ich war niedergeschlagen.

Eine Freundin schickte mir einen Link zu deinem Blog, nachdem sie darüber in der Zeitung gelesen hatte. Er gefiel mir. Deine Abenteuer munterten mich richtiggehend auf. Aber als du über das fantastische Lamm zum Mittagessen schriebst, das du bei dem Perfekten Paul in Mortlake bekommen hast, wusste ich, dass der Mann, den ich liebte, sich um dich bemüht. Da drehte ich ein wenig durch und war ganz besessen von deinem Blog. Ich wusste, dass er am Tag des Marathonlaufs mit dir zusammen sein würde, und rief ihn deshalb wiederholt an. Er ging nicht dran. Also hinterließ ich Nachrichten, dass ich deinen Blog gelesen hätte und wüsste, wo er sei, und mich das alles sehr mitnehme. Vermutlich wollte ich nicht, dass er einen Tag mit dir verbringt, ohne an mich zu denken. Dafür schäme ich mich zutiefst, Sarah. Jedenfalls beantwortete er am späteren Abend dann doch einen meiner Anrufe, und das muss das Gespräch gewesen sein, das dein Mitbewohner mitgehört hat. Seine tatsächlichen Worte waren: »Tu das nicht, Baby. Du weißt, dass ich dich wirklich geliebt habe.« Er sagte nicht »dass ich dich wirklich liebe«. Ich wünschte, er hätte es gesagt.

Dann musste ich all die Gedichte lesen, die er dir geschrieben hat. Als wir zusammenkamen, hat er mir auch alberne Gedichte geschrieben. Dann riefst du ihn nach dieser Hochzeit an, und ich tat etwas wirklich sehr Kindisches. Ich lenkte deine Seite zu einer Viagra-Webseite um. Ich fand deine Passwörter heraus »sarah« und »junggesellin«. Das war nicht schwer. Ich konnte es einfach nicht ertragen, über die wunderbare Zeit zu lesen, die du mit dem Mann hattest, den ich liebte. Es war wirklich dumm, weil ich auf diese Weise ja auch nicht mehr mitbekam, was vor sich  ging. Deshalb habe ich eines Nachmittags die Umlenkung rückgängig gemacht. Dann ludst du alle zu deinem Geburtstag ein, und ich musste einfach kommen, ich musste dich kennenlernen. Ich schrieb Paul eine SMS und teilte ihm mit, dass ich an diesem Abend dort sein werde. Ich wusste, dass er unter diesen Umständen nicht kommen würde.

Wirklich schrecklich war, dass ich dich tatsächlich mochte. Deine Familie und deine Freunde waren so nett, und du und deine Schwester, ihr wart so freundlich zu mir. Und du sagtest, ich solle zu ihm gehen. Du sagtest, ich sei so schön, dass du dir sicher seiest, er werde mir eine zweite Chance geben. Du sagtest, dass wir nur die Dinge bedauern, die wir nicht tun.

Ich fühlte mich so schlecht. Aber ich ging zu seinem Haus an dem Tag, als du das aphrodisische Festmahl für ihn zubereitet hattest. Als er an jenem Abend aus dem Haus kam, saß ich auf seiner Türschwelle.

Wir redeten und redeten. Ich erklärte ihm, dass ich mich geirrt habe und dumm sei und mich wie eine blöde Kuh benommen habe. Ich sagte ihm auch, dass ich ihn gern heiraten würde. Und er meinte, er wolle mir eine zweite Chance geben. Dann verlangte ich von ihm, dass er deine Nummer löscht. Ich bat ihn, mir die Kommentare vom Speed-Dating mit sämtlichen Details darauf zu zeigen. Ich jagte sie durch den Schredder. Er musste mir versprechen, dir keine E-Mail mehr zu schreiben. Ich sagte, wenn er das täte, würde ich es über den Blog herausfinden.

Ich weiß, dass sich das alles völlig gestört anhört, aber ich sah keinen anderen Weg, wie wir hätten weitermachen können, solange ihr beide noch in Kontakt standet. Ich weiß, dass er sich deswegen ganz schrecklich fühlt, und wenn ich ehrlich bin zu mir selbst, dann weiß ich nicht, ob  ich ihn vollständig zurückerobert habe. Vermutlich werde ich mich sehr anstrengen müssen, ihm zu beweisen, wie sehr ich ihn liebe.

So, das war’s.

Ich schäme mich so, Sarah, und es tut mir leid.

Jasmine



Der andere Kommentar ist von meinem Nr. 1 Fan.

> Kopf hoch. Es wird alles gut. Das verspreche ich dir.



Ich klopfe an Simons Tür.

»Hey«, sage ich leise, als er sie öffnet.

»Übel, was?«, meint er zärtlich.

»Hmm.« Ich nicke.

»Hey«, sagt er zu den Tränen, die er aus meinen Augen quellen sieht.

»Hört sich doch ziemlich gestört an, oder?«

»Ja, die hat wirklich einen Sprung in der Schüssel.«

Ich gehe auf ihn zu, um mich von ihm in den Arm schließen zu lassen, aber er nimmt stattdessen mein verheultes Gesicht in seine Hände. Und er sieht mich an. Dann haucht er einen winzigen, zärtlichen Kuss auf meine Lippen. Wir schauen einander in die Augen, ohne zu atmen. Wir haben uns noch nie auf die Lippen geküsst. Und doch ist es ein durch und durch vertrautes Gefühl.

»Erdnussbutter und Port. Interessant«, sagt Simon schließlich.

Ich lächele.

»Sare, es gibt da was, was ich dir wirklich sagen muss, aber jetzt ist der falsche Zeitpunkt. Morgen. Was hältst du von der Idee, den ganzen Tag zu Hause zu bleiben und  uns die komplette DVD-Box von den Sopranos anzuschauen?«

»Ja, lass uns das machen.«

Er dreht sich um und will sich wieder ins Bett legen. Ich bleibe stehen und sehe ihm zu. Ich will nicht gehen. Ich spüre seinen Kuss auf meinen Lippen.

»Si.«

»Hmm.«

»Kann ich heute Nacht mit bei dir im Bett schlafen?«

»Natürlich.«

Ich ziehe meinen Pyjama an, und wir bringen uns schweigend in die Löffelchen-Position. Ich liege und lausche seinem Atem. Ich spüre noch immer seinen Kuss auf meinen Lippen. Es ist ein Kuss, der nicht weggehen will. Und mir wird klar, dass ich nicht möchte, dass er vergeht. Ich hätte gern noch einen frischen und dann noch einen und noch einen. Ich würde sogar sagen, dass ich mich danach sehne, seine Lippen wieder auf meinen zu spüren. Plötzlich fühlt sich alles anders an, aber komischerweise doch auch wieder gleich.
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»Sare, Sare.« Ich kann Simon hören.

»Sare, Sare.« Seine Stimme ist wie ein Echo.

Er berührt mich. Seine Hände zucken unter meinen Achselhöhlen wie Finger in Boxhandschuhen. Sie streifen seitlich meine Brüste. Er zieht mich hoch, bis ich sitze. Ich plumpse nach vorn wie eine Leiche.

»Sare, Liebes, du musst aufwachen.«

»Wie spät ist es denn?« Ich spreche wie ein Schlaganfallopfer.

»Süße. Es ist fast fünf Uhr.«

»Ich habe den ganzen Tag geschlafen. Dann werde ich es wohl nötig gehabt haben.«

»Nein, meine Liebe, es ist fünf Uhr morgens. Ich muss dich nach Eastbourne bringen.«

»Sopranos.« Mein Mund ist staubtrocken.

»Sare, dein Dad hat gerade angerufen. Deine Mum musste ins Krankenhaus gebracht werden«, sagt er langsam. Ich beobachte sein Gesicht. Warte auf mehr.

»Es heißt, sie habe vermutlich einen Herzanfall gehabt.«

Ich nicke. Ich fühle mich, als hätte ich unter meinem vorhandenen Gesicht noch ein zweites. Das zweite Gesicht versucht durchzubrechen, versucht mein normales Sarah-Sargeant-Gesicht auseinanderzureißen. Ich kann es nicht kontrollieren. Mein Mund zuckt. Meine Nase weitet  sich. Meine Augen verschwinden und verwandeln sich in Tränen.

»Ich werde dich hinbringen, Sare. Aber wir müssen mit dem Roller fahren. Um diese Zeit gibt es keine andere Möglichkeit. Du musst aufstehen und dir warme Klamotten anziehen.«

Ich blicke nach unten und nicke wie eine Betrunkene.

 

Die Maximalgeschwindigkeit des Rollers beträgt fünfzig Stundenkilometer. Eastbourne ist hundertzwanzig Kilometer weit entfernt. Es ist dunkel, und es nieselt. Seit wir London hinter uns gelassen haben, sind wir so gut wie niemandem auf der Straße begegnet. Ich klammere mich an Simons Taille fest. Normalerweise schreie ich immer »langsamer«, wenn ich auf Simons Roller sitze, wie eine Frau, die mit einem übereifrigen Mann zugange ist. Heute Morgen fährt Simon sehr gleichmäßig. Was rast, sind meine Gedanken. Und die drehen sich nur um Mum. Während wir ein besonders stark dem Wind ausgesetztes Stück Straße passieren, denke ich an meine Mum in ihrem Wagen auf einem windigen Straßenstück, wie sie gerade mal im Schritttempo dahinschleicht, das Radio läuft. Und ich sitze neben ihr auf dem Beifahrersitz. Und dann sitze ich auf dem Beifahrersitz ihres alten Autos, mit dem sie mich jeden Morgen zur Schule gebracht hat, und ich spreche über den Test in Biologie. Und dann fährt Dad, und sie sitzt auf dem Beifahrersitz und liest die Karte. Das Gespräch geht etwa folgendermaßen:

»Lies einfach die Karte, Val!«

»Also ich denke, wir sind richtig hier, Mike.«

Scharfes Ausscheren, als Dad einen Blick auf die Karte wirft.

»Val, wir bewegen uns nicht mal auf dieser Seite.«

»Sollen wir einfach anhalten und irgendwo was essen?«

Und ich sitze auf der Rückbank und werde nicht mit einbezogen, unterstütze aber immer die Idee einer Essenspause. Und dann denke ich an die Mittag- und Abendessen, die Frühstücke, die Tassen Tee und die Gin Tonics. Meine Tränen strömen, und ich glaube nicht, dass sie aufhören. Die Vorstellung, Kinder zu haben, die sie nie kennen werden, oder zu heiraten, und sie wäre nicht dabei, ist grässlich. Ich muss ständig an Sachen denken, die ich ihr nie gesagt oder über sie erfahren habe. Warum nur haben wir nie die Fahrt zu dem Zuhause ihrer Kindheit unternommen? Warum habe ich nie ihre alte Schule gesehen? Immer sage ich ihr, dass ich sie liebe, aber ich habe ihr nie gesagt, dass ich schon glücklich wäre, wenn ich nur halb so wunderbar wäre wie sie. Ich habe ihr nie gesagt, als welchen Segen ich es empfinde, ihre Tochter zu sein, oder dass Simon sagt, wenn man uns am Telefon miteinander reden hört, könne man die Liebe zwischen uns regelrecht spüren.

Simon fährt an einer Tankstelle ab. Wir steigen vom Roller. Er nimmt seinen Helm herunter. Er sieht müde, aber wunderschön aus. Nie habe ich an Simon als einen schönen Mann gedacht. Und ein Mann ist er schließlich. Vielleicht liegt es an der Morgendämmerung. Langsam wird es hell, und alles ist so still. Ich möchte ihn so küssen, wie er mich gestern Abend geküsst hat. Und ich möchte ihm danken. Ihm sagen, dass er ein Engel ist. Aber ich kann nicht sprechen. Sämtliche Worte stecken in meinem Kopf fest, und es kommen nur Tränen.

»Wie geht es dir?«, fragt er.

Ich nehme meinen Helm ab. Vermutlich sehe ich so aus, wie ich mich fühle. Simon hält die Arme auf.

»Komm her.«

Und er drückt mich. Es ist keine Umarmung. Eine Umarmung hat eine kürzere Lebenserwartung. Eine Umarmung kann nervös sein, weil einer der Beteiligten sich lieber lösen möchte. Aber dieses Drücken fühlt sich an, als könnte es ewig anhalten. Ich weiß nicht, wie lange wir so stehen. Aber als wir uns lösen, fühle ich mich wie frisch aufgeladen. Ich habe neue Kraft getankt.

»Sind wir schon fast da?«

»Noch fünf Kilometer.«

»Okay.«

»Sare, du bist so schön«, sagt er. »Ich denke, du bist besonders schön, wenn du gerade aufgewacht bist.« Er hält inne. Ich sehe ihn an, damit er beenden kann, was er sagen wollte. »Aber ich denke doch, du solltest dir vielleicht etwas Wasser ins Gesicht klatschen und deine Haare kämmen, ehe wir ins Krankenhaus gehen. Wenn sie dich so sehen, liefern sie dich auch gleich in der Notaufnahme ein.«
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»Ich wollte gerade bei dir anrufen.« Meine Schwester steht wie eine Statue vor dem Haupteingang des Eastbourne General Hospital. Sie sieht sehr mitgenommen aus. George und Rosie drücken sich hinter ihr im Foyer die Nasen an den Verkaufsautomaten platt.

Ich steige vom Roller und nehme meinen Helm ab.

»Du siehst furchtbar aus«, teilt sie mir leise mit. Ihre Stimme ist dünn. Genauso hat sie gesprochen, als ihre Ehe auseinanderbrach.

»Besonders gut siehst du aber auch nicht aus.«

»Hi, Gail«, begrüßt Simon sie.

»Danke, dass du sie sicher hergebracht hast, Si.« Sie versucht zu lächeln.

»Du solltest deine Kinder wirklich nicht aus Verkaufsautomaten ernähren, Gail«, scherzt er.

»Ich weiß. Ich werde ihnen später Gemüse kaufen.«

Mir liegt ein schwacher Gag über Jamie Oliver auf der Zunge. Ich schlucke ihn hinunter. Aber ich muss das lastende Schweigen brechen.

»War es ein Herzanfall?«

»Nein«, sagt Gail. »Es ist etwas anderes, man nennt es eine …« Sie versucht es. Sie blickt nach oben. Sie hält Ausschau nach einer Formulierung oder einer Methode, um nicht weinen zu müssen.

Ich lege ihr meine Hand auf die Schulter. Möchte sie in  den Arm nehmen. Tue es aber nicht. Gail und ich sind Heulsusen. Wir explodieren wie Landminen, egal durch welchen Auslöser: Fernsehschmonzetten, die Werbung der Sozialversicherung, einen Grabstein, ein altes Paar, das sich auf einer Bank küsst. Mir ist jedoch angesichts der heutigen Situation bewusst, dass Gail und ich uns zusammenreißen müssen, um Dads, der Kinder und unser selbst willen.

»Es ist was Schlimmeres, Sarah. Sie dachten, es sei ein Herzanfall, aber sie haben sie durch die Röhre geschickt und dabei eine Aortendissektion festgestellt. Ich weiß nicht genau, ob das der richtige Begriff ist. Aber man hat einen Chirurgen aus Brighton kommen lassen. Sie muss operiert werden.«

»Oh.« Mein Mund füllt sich mit siedendem Speichel.

»Es wird Stunden dauern. Und es ist nicht sicher, dass …«

Ich nicke und schaue zu Boden. Ich möchte nicht, dass sie den Satz beendet. Stattdessen starre ich die Zigarettenkippen auf dem Betonpflaster an. Ich kicke sie mit meinen Turnschuhen auf einen Haufen.

»Hast du sie gesehen, bevor sie eingeliefert wurde?«, flüstere ich. Ich zähle die Kippen. Es sind zwölf.

»Ja.«

Ich nicke wieder. Ich blicke erst auf, als Kinderstimmen meinen Namen rufen.

»Sarah! Simon!«, rufen George und Rosie. Sie haben beide eine Packung Walkers Chips. Salt & Vinegar, fünfzig Prozent mehr Inhalt.

Rosie kommt zu mir. Sie legt ihre Arme fest um meine Taille.

»Sarah! Oma wird operiert.«

»Ja. Damit es ihr wieder besser geht. Wir werden ihr  später ein paar Genesungskarten basteln müssen«, sage ich und küsse ihren blonden Scheitel.

»Seid ihr mit dem Roller gekommen?«, will George mit Blick auf Simon und sein Gefährt wissen.

»Sind wir, Kumpel.« Er lächelt. »Möchtest du mal den Helm aufsetzen und dich hier mit mir draufsetzen, damit du weißt, wie sich das anfühlt?«

George hält die Luft an. Rosie ebenfalls.

»Na, komm schon – und du auch Rosie.« Simon stülpt ihnen die Helme über und setzt sie auf den Roller. Er hält den Roller fest und macht laute Motorengeräusche, die sie mit Kichern und Jauchzen begleiten. Gail und ich schauen zu. Ich kann meinen Blick nicht von Simon und der Güte abwenden, die sein Gesicht ausstrahlt. Wieder spüre ich den Kuss der vergangenen Nacht auf meinen Lippen. Meine Schwester sieht mich an und ergreift meine Hand. Sie schluckt und presst ihre Lippen so fest aufeinander, dass sie weiß werden. Sie atmet ganz tief durch die Nase ein und dann durch den Mund wieder aus.

»Sie sagte, ich solle dir sagen, dass sie dich lieb hat.«

Meine Mum wird aufgeschnitten. Ich frage mich, ob sie den Ärzten erzählt hat, dass sie jede Woche Casualty  guckt, während der Operationsszenen jedoch immer die Augen schließt. Ich muss an die Schmerzen denken, die sie haben wird, und die Schmerzen, die sie hatte, als sie mich zur Welt brachte. Und ich weiß nicht, was ich tun soll, denn sonst frage ich immer Mum, wenn ich in einer Zwickmühle bin.

Ich führe meine Schwester am Arm zurück ins Krankenhausgebäude.

»Nicht die beste Werbung fürs Marathonlaufen, nicht wahr?«, sage ich zu ihr.

Sie lächelt, und ich spüre, wie der Griff an meinem Arm sich verstärkt.

 

Dad sieht bleich und erschöpft aus. Er sitzt in einem Raum mit einer Glastür. Er schaut ins Leere. Als er mich sieht, erhebt er sich von seinem Platz.

»Sie wird gerade operiert, Sarah. Man kümmert sich gut um sie. Sie hat einen sehr guten Chirurgen.« Er redet wie eine Geisel, die von ihren Entführern gezwungen wird, Dinge zu sagen, die sie gar nicht meint.

»Wie lange wird sie im Operationssaal sein?«

»Mindestens fünf Stunden.«

Ich sehe mich im Warteraum des Krankenhauses um. Er besteht aus fünf Plastikstühlen, einem kleinen Tisch mit der Sun von gestern darauf und einem Schwarzen Brett mit Anzeigen der Samariter und der Gesellschaft für Organspenden sowie einer Wegbeschreibung zur Krankenhauskapelle. Er sieht aus wie der Raum in Casualty, in dem ein Arzt sagt: »Wir haben getan, was wir konnten.« Fünf Stunden hier drin, und wir wünschen uns alle den Tod. Ich frage mich, was Mum mir jetzt wohl raten würde.

»Also, ich weiß ja, dass wir alle in Mums Nähe sein wollen, aber realistisch betrachtet können wir nichts für sie tun. Warum fahren wir nicht für ein paar Stunden nach Hause? Die Kinder können schlafen. Wir können frühstücken und duschen und Mums Lieblingssachen zusammensuchen, ihren Morgenmantel und die Pantoffeln und ihr Parfüm, ein paar Bücher und einen Walkman mit ihrer Musik drauf. Damit sie es ein wenig leichter hat, wenn sie wieder zu sich kommt. Wenn man uns braucht, sind wir in zwei Sekunden da.«

»Ja, und George und Rosie können für sie diese Genesungskarten machen«, sagt Gail.

»Damit sie es hübsch hat, wenn sie aufwacht«, murmelt mein Dad. Gail und ich nehmen jeweils einen Arm von Dad und verlassen den seelenlosen Raum.
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Mein Dad ist in der Küche. Er hört Barry White. Obwohl er Barry White gar nicht mag. Mum jedoch liebt Barry White. Es ist die CD, die sie zuletzt abgespielt hat.

Einen Moment lang beobachte ich Dad von der Tür aus. Er sitzt am Tisch. Sein Kopf ruht in seinen Händen. Gail hat ihm vor Stunden einen Tee gekocht. Der steht neben ihm. Kalt. Und meine Schwester macht wirklich guten Tee. Er hat Kerzen im Zimmer angezündet. Mein Dad kommt sonst nie auf die Idee, eine Kerze anzuzünden. Er kann schummerige Beleuchtung nicht ausstehen. Er hat es gern richtig hell, weil er schließlich sehen will, was auf seinem Teller liegt. Aber Mum liebt Kerzen.

»Hey«, spreche ich ihn sanft an.

Er versucht, sich zusammenzunehmen, um etwas zu sagen. Gäbe es doch nur ein Fitnesscenter für emotionale Stärkung.

»Komm her«, sage ich und breite meine Arme aus. »Weißt du, was sie uns jetzt empfehlen würde?«

Er schüttelt den Kopf.

»Sie würde sagen, dass wir weinen sollen.«

Mein Dad vergräbt sein Gesicht an meiner Schulter. Ich halte seine bebenden Schultern fest.

»Sie würde uns sagen, das sei erbärmlich und sie wolle richtiges Wehklagen hören.« Ich spreche in seine Haare.

Er schluchzt. Er zuckt auf und ab. Es ist, als würde ich ein riesiges schlagendes Herz halten.

»Sie hat uns auch immer zum Schluckauf ermuntert. Ja. Sie ist Schluckauf-Fan!«

»Oh Sarah«, sagt er.

»Na komm schon«, sage ich und drücke ihn noch fester an mich.

Mein Dad greift nach der Küchenrolle und schnäuzt sich.

»Wo ist denn Simon?«, fragt er.

»Der baut im Wohnzimmer zusammen mit George und Rosie ein Lager auf. Ich denke, er wird einen Film einlegen und es ihnen bequem machen in der Hoffnung, dass sie einschlafen. Sie sind kaputt.«

»Er ist ein guter Mann, Sarah.«

»Hmm. Ich wüsste nicht, was ich ohne ihn tun sollte.«

»Oh Sarah«, seufzt er. »Wann geht er denn nach Brasilien?«

»In anderthalb Wochen«, sage ich.

»Ich bin ja nur ein alter Narr, der nicht viel Ahnung hat …«, sagt mein Dad.

»Das stimmt.« Ich muss lächeln.

»Ich weiß, dass deine Mum im Krankenhaus liegt, aber ich weiß nicht, was ich tun soll, wenn sie nicht wieder rauskommt.«

»Oh Dad.«

»Ich muss ständig an all das denken, was ich nie gesagt habe.«

»Dad.«

»Du darfst ihn nicht gehen lassen, ohne ihm zu sagen, was du empfindest.«

»Was?«

»Du weißt, was ich meine.«

»Hm.«

Wir schweigen eine Weile.

»Du weißt doch, wie ich Mum kennengelernt habe?«

»Ja. Bei dem Tanzabend im Jugendklub. Du hast Pauline zum Tanz aufgefordert, weil sie die größeren Brüste hatte.«

»Das habe ich immer behauptet. Aber es stimmt nicht. Ich habe deine Mum schon eine Ewigkeit angehimmelt.«

»Ach.«

»Ich habe Pauline auch nicht aufgefordert, weil sie die größeren Brüste hatte.«

»Oh.«

»Das habe ich nur gesagt, weil ich zu stolz war, deiner Mum zu sagen, dass ich sie jahrelang verehrt habe. Und dass ich nur deshalb zuerst ihre Freundin aufgefordert habe, weil ich solche Angst hatte, deine Mum würde mir einen Korb geben.«

»Du alter Narr.«

»Ich sage das, weil ich denke, du hast möglicherweise meinen Stolz geerbt.«

»Dad. Stolz gehört zum Löwen.«

»Lass mich ausreden, Sarah.«

»Entschuldige.«

»Ich möchte ihr so vieles sagen.«

»Das wirst du, Dad.«

»Ich möchte nicht, dass du so bist wie ich. Wenn es etwas gibt, was du jemandem sagen willst, dann wirst du das auch tun, nicht wahr?«

»Natürlich.«

»Ich werde dir jetzt ein kleines Geheimnis anvertrauen. Nur aufgrund der gegebenen Umstände. Die daran Beteiligten werden womöglich nicht mehr lang bei uns sein.  Weißt du eigentlich, wen du nach Mums Meinung die ganze Zeit über geliebt hast?«

Ich schüttele den Kopf. Mein Dad will das nicht gelten lassen.

»Ich glaube, du weißt es.«

»Simon«, flüstere ich, als würde mich jemand foltern.

»Weißt du, das erste Mal, als sie Simon traf, das ist jetzt Jahre her, sagte sie: ›Er ist es. Denk an meine Worte.‹ Das werde ich nie vergessen. Da sah er noch wie ein Junge aus.«

»Dad, ich glaube aber nicht, dass er mich auf diese Weise gern hat. Ich denke, ich habe ihn mit meiner blöden Bloggerei vertrieben.«

»Dieser Blog war das Beste, was du tun konntest. Damit hast du deinem ständigen Motto ›Liebe ist der Weg zu Schmerz und Elend‹ endlich ein Ende gesetzt. Du musstest raus, um eine Menge Männer kennenzulernen und um festzustellen, dass sie es allesamt nicht mit Simon aufnehmen können.«

»Wenn ihm dieser Gedanke aber gar nicht gefällt?«

»Ach was, sag es ihm einfach«, sagt er.

»Wir sollten uns fertig machen fürs Krankenhaus.«

Die Barry-White-CD ist zu Ende, und stattdessen klingelt das Telefon. Meine Schwester rast in die Küche. Wir schauen das Telefon an, als hätte es noch nie geklingelt. Dann stürzt Gail sich beherzt auf den Hörer.

»Hallo … ja. Oh, oh, oh, oh.« Sie fängt an zu weinen und nickt. Sie wendet sich an uns.

»Sie hat das Schlimmste überstanden!«, schluchzt sie.
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Ich möchte nicht schlafen. Wenn ich schlafe, könnte mich jemand mit schrecklichen Neuigkeiten aufwecken. Ich möchte, dass alle, die mir nahestehen, in meiner Nähe sind. Ich möchte sie atmen hören. Ich möchte ihre gesunden Herzen schlagen hören.

Die Ärzte sagen, Mum sei ein Phänomen. Sie sei eine der gesündesten und fittesten Frauen ihres Alters, die sie je gesehen haben. Das heißt, abgesehen davon, dass ihr Herz beinahe ausgesetzt hätte. Sie muss noch ein paar Wochen im Krankenhaus bleiben, aber dann sollte sie wieder wohlauf sein, sofern sie sich nicht überanstrengt.

Wir verbrachten den Tag bei ihr am Bett. Sie war nicht richtig bei Bewusstsein, aber ich denke, sie spürte, dass wir da waren. Ich hoffe es jedenfalls.

Vor genau vierundzwanzig Stunden war ich hysterisch, weil ein unpassender Mann mich aufgrund schmerzender Weisheitszähne abserviert hat. Dieser Sarah Sargeant würde ich am liebsten eine runterhauen. Sie scheint das dümmste Ding in der Biosphäre gewesen zu sein. Sie hatte alles, was man brauchte, um glücklich zu sein. Doch wie die Dame, die ihre Brille nicht finden kann, weil sie auf ihrem Kopf sitzt, suchte sie traurig nach etwas, was sie bereits besaß. Der richtige Mann war die ganze Zeit über da. Und jetzt liegt er neben mir in diesem Einzelbett im Gästezimmer von Mum und Dad.

»Si, ich denke, ich bin dabei, mich in dich zu verlieben. Ich meine, ich habe dich immer gern gehabt, aber jetzt, denke ich, liebe ich dich. Ich glaube, wir könnten es gemeinsam mit der Welt aufnehmen.«

Und wenn ich nun etwas Derartiges sagen würde, er mich aber nur freundlich ansähe und seinen Kopf schüttelte? »Oh Sare! Wir sind Kumpel. Ich denke nicht auf  diese Weise an dich.«

Bei diesem Gedanken brennt eine Träne in meinem Auge.

Simons Nase liegt zur Wand hin. Er schläft. Alles ist still. In London hört man das nie, dieses Geräusch des absoluten Nichts. Oh Gott, ich kann Simon nicht atmen hören.

»Bist du tot, Si?«, flüstere ich.

»Hm«, murmelt er.

»Tut mir leid, schlaf weiter. Ich konnte dich bloß nicht atmen hören«, erkläre ich ihm.

»Ich atme an die Wand.« Um zu sprechen, muss er seinen Kopf wie beim Luftholen während des Kraulens zur Seite drehen.

Wieder Schweigen.

»Vielleicht solltest du dich auf die andere Seite drehen«, rate ich ihm. »Wegen des Sauerstoffs, weißt du.«

Er dreht seinen Körper herum, und seine Körperwärme strahlt ab wie eine geöffnete Ofentür.

»Sollen wir uns aneinanderkuscheln«, frage ich nervös, »wie wir das letzte Nacht getan haben? Mein Gott, die letzte Nacht scheint eine Ewigkeit her zu sein.«

Ich warte darauf, einen Arm um mich zu spüren oder ein »Ja, gut, Sare« zu hören. Aber die einzige Antwort ist Schweigen. Er schläft wieder. Wenigstens kann ich ihn jetzt atmen hören. Ich kann seinen Atem sogar in meinem Nacken spüren.

Simon und Sarah. Sogar unsere Namen haben einen passenden Klang. Sie fangen beide mit S an und sind zweisilbig. Simon und Sarah, oder klingt Sarah und Simon besser? Beides klingt gut. Seinen Nachnamen möchte ich jedoch nicht haben. Sarah Gussett! Also wirklich. Er würde meinen annehmen müssen. Das heißt, falls wir heiraten. Falls er das möchte. Falls er mich darum bittet.

Ich weiß, dass Simon mich immer zum Lachen bringen und für mich da sein wird, um mich zu beschützen und mir zu helfen. Aber was habe ich ihm zu bieten? Ich habe fast nie Arbeit, und ich bin schusselig. Er braucht eine schöne, durchtrainierte Frau vom Amazonas, die Yogaseminare leitet. Warum sollte er mich haben wollen? Mir fällt kein einziger Grund dafür ein. Vielleicht ist es meine Bestimmung, einfach nur seine Freundin zu sein, und ich werde sterben, ohne ihm je gesagt zu haben, was ich für ihn empfinde. Zu seiner Hochzeit werde ich einen großen Hut tragen.

»Gratuliere, Si, sie ist reizend«, werde ich sagen, und ich werde mich mit seiner Frau anfreunden und die Patentante eines ihrer Kinder werden.

Jetzt schnarcht er wie ein freundliches schlafendes Ungeheuer. Ich drehe mich ganz langsam um. Unsere Köpfe berühren sich fast. Mir ist nie aufgefallen, dass unsere Gesichter fast gleich groß sind. Unsere Augen und Nasen und Münder befinden sich auf einer Ebene. Ich sehe ihm beim Schlafen zu. Seine Lippen sind ein wenig geöffnet. Ich würde gerne einen kleinen Kuss daraufsetzen. Wenn ich es ganz vorsichtig anstelle, wird er nicht aufwachen. Ich mache mir kurz Gedanken darüber, dass ich damit seine Bürgerrechte verletze, beschließe aber, ihn dennoch zu küssen. Ich halte die Luft an und beuge mich über ihn. Ich bin fast an ihm dran. Er schlägt die Augen auf.

»Sare.«

»Ja.« Ich komme mir vor wie eine Nekrophile, die man im Leichenschauhaus in einer kompromittierenden Haltung antrifft.

»Ich werde morgen wieder zurückfahren. Ich muss mich auf die Reise vorbereiten.«

»Natürlich. Ich danke dir so sehr dafür, dass du mitgekommen bist und so großartig warst.«

»Nicht doch«, sagt er verlegen.

Wir sind uns so nah und sprechen so leise, dass es postkoital sein könnte. Ich wünschte, es wäre so.

»Ich meine das im Ernst. Du warst ein Engel. Unseren  Sopranos-Tag müssen wir uns für deine Rückkehr aufsparen. Ja, wenn du zurückkommst. Ich denke, das hilft gegen den Jetlag.«

Ich lächele Simon an. Aber er erwidert mein Lächeln nicht. Er sieht aus, als hätte er Schmerzen.

»Quetsche ich dich zu sehr?«, frage ich besorgt.

»Nein, Sare. Ich weiß nur nicht, wie ich dir das sagen soll … Ich werde ausziehen. Ich weiß nicht, wie lange ich in Brasilien sein werde. Aber ich werde dort bleiben, wenn die Kinder wieder zurückgereist sind. Darum muss ich das Zimmer aufgeben.«

»Oh, das ist toll, Si«, sage ich. Ich weiß, dass ich genau diese Stimmlage einnehmen würde, wenn seine zukünftige Ehefrau mir mitteilt, dass sie seine Zwillinge austrägt.

»Aber ich werde natürlich Miete zahlen, bis du jemand anderen findest, der bei dir einzieht.«

»Fantastisch, Si.«

»Ich habe wirklich sehr gern mit dir zusammengelebt, Sare.«

»Ja, das war ganz toll.«

Ich drehe mich um, beiße mir auf die Lippe und versuche, meinen Atem zu kontrollieren. Ich schlafe nicht.
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Ich komme in den Kleidern, die ich vor fast einer Woche angezogen habe, in mein Wohnzimmer. Ich rufe meinen Dad an.

»Wie geht es ihr?«, erkundige ich mich rasch.

»Ich glaube, man hat vergessen, die Nabelschnur zwischen dir und deiner Mum zu durchtrennen.« Mein Dad lacht leise.

»Irgendwelche Neuigkeiten?«

»Sie hat geschlafen, seit du gegangen bist, Sarah.«

»Das ist gut. Und was ist mit dir, geht es dir gut?«

»Mir geht es gut, Sarah. Ja.«

»Gut«, sage ich mit einem Seufzer der Erleichterung. »Ich werde dich in ein paar Stunden wieder anrufen. Alles Liebe.«

Ich wollte nicht zurück nach London. Dad war es, der darauf bestanden hat. Ich wünschte, ich hätte mich nicht darauf eingelassen. Die Wohnung ist leer und eine Enttäuschung, wie ein Überraschungsei ohne Spielzeug. Es gibt keine Cocktailkartons, keine herumliegenden Fitnessgeräte oder Riesenbecher mit Proteinpulver, keinen Simon, der Liegestütze oder Yoga macht, keinen Simon, der zu singen versucht, keinen Simon, der vergisst, die Tür zu schließen, wenn er auf die Toilette geht, keinen Simon, der mir Witz und Weisheit bietet. Einfach keinen Simon.

Ich schaue die Post durch. Öffne sogar offiziell aussehende Briefe. Darunter ist ein persönlich zugestellter Umschlag mit dem Namen SARAH SARGEANT darauf. Der sich nicht mal mehr wie mein Name anfühlt. Ich fühle mich so anders. Bitte lass ihn von Simon sein. Bitte. Ich öffne ihn.

Liebe Sarah,

ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hasse mich wirklich dafür, wie ich dich behandelt habe. Wenn ich nur daran denke, wie du an jenem Abend mit all den Meeresfrüchten auf mich gewartet hast. Mein Gott, es tut mir so leid. Was Jasmine dir in deinem Blog geschrieben hat, habe ich gelesen, und ich musste dir einfach schreiben und mich bei dir entschuldigen.

Jasmine kenne ich bereits mein ganzes Leben lang. Unsere Eltern stehen sich sehr nah, und wir fuhren jedes Jahr zusammen in Urlaub. Sie war als Mädchen in mich verknallt, und als sie neunzehn war, begannen wir, miteinander auszugehen. Sie war sehr jung, ich weiß, aber sie war meine erste Liebe. Und ich die ihre. Vermutlich wusste ich schon immer, dass wir zusammengehören. Dann machte ich ihr einen Heiratsantrag, und sie drehte mehr oder weniger durch. Und zur gleichen Zeit ging’s mit meiner Karriere steil bergauf, du weißt ja, wie meine Arbeit aussieht. Also ließ ich ihr ihre Freiheit. Dann ging ich zum Speed-Dating und lernte dich kennen. Und ich fand dich wunderbar.

Ich finde dich noch immer wunderbar. Aber ich muss Jasmine eine zweite Chance geben.

Was Jasmine in ihrer Nachricht an dich unerwähnt ließ, ist die Krankheit ihrer Mutter. Sie hat eine schwere Krebserkrankung, und es sieht nicht gut aus. Mir wäre  es lieb, du würdest das keinem gegenüber erwähnen oder in einen Blog (!) stellen, weil es etwas sehr Privates ist. Sie erzählte es mir, als ich sie wiedersah, an jenem Abend, den ich mit dir hätte verbringen sollen. Ich möchte nicht, dass du denkst, ich sei mit ihr zusammen, weil ihre Mutter krank ist, denn das ist nicht der Fall. Aber es macht es mir leichter, ihr das seltsame Verhalten zu verzeihen, das sie in den vergangenen Monaten an den Tag gelegt hat. Und ich dachte, auch du würdest sie dann besser verstehen, nachdem ich gesehen habe, wie nah du deiner Familie stehst. (Ich hoffe übrigens, es geht ihnen allen gut, ich hab mich wirklich gefreut, sie beim Marathon kennenzulernen.)

Sarah, bitte verzeih mir. Ich weiß, dass ich das nie wieder gutmachen kann. Doch ich hoffe, dich in nächster Zukunft in einem wahnsinnig gut bezahlten Werbefilm einsetzen zu können. Pass auf dich auf, Sarah.

 

Paul

 

Noch eine Sache. Es steht mir wirklich nicht zu, das zu sagen, und ich sollte es auch nicht, tue es aber trotzdem. Es geht um Simon. Ich weiß nicht, ob du an ihn schon mal in romantischer Hinsicht gedacht hast, aber ich denke, dass er in dieser Weise an dich denkt. Es war merkwürdig, denn wenn wir uns trafen, hatte ich immer das Gefühl, du hättest bereits einen festen Freund. Du wohntest mit ihm zusammen, er war praktisch Teil deiner Familie, und ich hatte immer das Gefühl, solltest du in Schwierigkeiten stecken, würdest du immer ihn anrufen und nicht mich. So, jetzt ist es raus.



»Nun, du lagst falsch, Paul. Simon hat mich verlassen«, flüstere ich dem Brief zu, während ich ihn zusammenknülle und in den Abfall werfe.

Ich wandere langsam und traurig durch die Wohnung, als wäre ich auf einer Kunstausstellung. Die Tür zu Simons Schlafzimmer starre ich an wie ein Kunstobjekt, für das es mir an Verständnis fehlt. Ich gehe nicht hinein. Ich möchte es noch nicht. Stattdessen suche ich mein Zimmer auf. Seit die Cocktailkisten weg sind, ist wieder Platz auf dem Boden. Aber ich wünschte, sie wären noch da und ich könnte mir die Schienbeine daran anschlagen. Da steht das Doppelbett, das Simon mir geschenkt hat. Mein Computer steht noch offen auf dem Schreibtisch. Die letzte Seite, die ich gelesen habe, war Jasmines Kommentar zu meinem Blog. Ich klappe den Laptop zu und verstecke ihn unter dem Bett. Ich finde darunter den leisen Vibrator, den ich von Julia bekommen habe. Ich stelle ihn an und beobachte, wie er ruckelt. Ich will nicht mehr bloggen. Ich werde mir eine Blogauszeit nehmen. Vielleicht verlege ich mich stattdessen auf wildes Masturbieren. Das verbrennt Kalorien. Oder vielleicht melde ich mich in einem Fitnessstudio an. Noch drei Wochen bis ich nach L.A. gehe. Ich schalte den Vibrator aus und verstaue ihn in einer Schublade. Dann verlasse ich den Raum und gehe über den Flur zu Simons Zimmer. Doch vor der geschlossenen Tür bleibe ich stehen. Er war die ganze Zeit hier. Mit zweieinhalb Schritten gelangt man von Simons Tür zu meiner. Ich war zweieinhalb Schritte von dem Mann entfernt, den ich liebe. Jetzt ist er weg.

»Ich bin so eine Idiotin«, seufze ich.

Das einzige Zeichen, dass Simon jemals hier war, ist unser Schwarzes Brett mit den Selbsthilfeweisheiten. Ich werde es als eine Art Schrein hängen lassen. Sollte die  nächste Person, die hier wohnt, es auch nur anfassen, werde ich Nadeln in deren Bett stecken. Ein Briefumschlag mit meinem Namen in Simons Handschrift ist daran befestigt. Er baumelt in einer Ecke des Bretts. Er sieht mich an. Ich achte nicht darauf. Er könnte Informationen enthalten wie etwa: »Du weißt ja, dass ich dir von meinem Auszug nichts erzählt habe. Nun, es gibt da noch etwas, was ich dir nicht erzählt habe, und zwar werde ich heiraten, eine Yogalehrerin aus dem Amazonas.« Ich bin besessen von der Amazonas-Frau, die Simon kennenlernen wird. Ich habe ihr den Namen Bella gegeben. Das Schlimmste an Bella ist jedoch, dass sie wirklich nett ist. Sie gibt sogar kostenlose Yogastunden für unterprivilegierte Kinder. Ich hasse sie.

»Lies die verdammte Nachricht, Sare«, stöhne ich und reiße den Umschlag vom Brett, bevor ich Simons Tür öffne.

»Ich glaub, ich werd nicht mehr«, sage ich leise.

Simons alte Möbel sind alle weg. Stattdessen stehen ein Crosstrainer in ausgezeichnetem Zustand, ein rosa Trimmrad und ein paar Hanteln im Raum. An der Wand lehnt ein großer Spiegel mit einem Aufkleber, auf dem steht: DA DU NICHT INS FITNESSSTUDIO GEHST, HABE ICH DAS FITNESSSTUDIO INS HAUS GEBRACHT.

Mit einem wehmütigen Lächeln setze ich mich auf das Trimmrad und schaue den Brief in meiner Hand an. Ich schnüffele an dem Brief. Das sieht bestimmt verrückter aus als eine Werbung für Katzenfutter. Der Umschlag riecht nach Papier, was nicht überraschen sollte. Ich reiße ihn auf. Der Brief ist kürzer als erhofft.

Sarah,

ich hoffe, dass es deiner Mum gut geht. Sie wird sich bestimmt wieder erholen, das weiß ich. Ich verspreche dir,  dass sie mich beim nächsten Marathon schlagen wird. Tut mir leid, dass ich mich nicht verabschiedet habe. Ich werde bis zum Flug bei meiner Mum wohnen. Sobald ich meine neue Telefonnummer, Adresse etc. habe, melde ich mich.

Wann ich zurückkomme, weiß ich nicht, aber pass auf dich auf.

Alles Liebe, Si

x

 

PS: Jemand hat einen Blog Abenteuer eines Junggesellen ins Netz gestellt. Schau mal rein.



Ich hatte schon romantischere Gefühle beim Lesen eines Steuererstattungsbescheids. Eines Tages werde ich es ihm sagen. »Du wirst es nie erraten. Aber während der ganzen Zeit, als meine Mutter krank war, wollte ich dir immer sagen, dass ich dich liebe! Lustig, oder?« Und wir werden lachen, und er wird einen von seinen Zwillingen, die er mit Bella zusammen hat, auf den Arm nehmen, und ich werde heulend neben der Kinderwiege zusammenbrechen.

»Schwitz es aus, Sare«, höre ich mich sagen und gehe in mein Zimmer, um Shorts, ein T-Shirt und Turnschuhe anzuziehen. Acht Minuten schaffe ich auf dem Crosstrainer. Dann humpele ich zurück in mein Zimmer, lege mich auf mein Bett und heule.
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In sechs Stunden fliegt Simon. Vielleicht schaffe ich es ja bis dahin, mich wieder aufzuraffen. Seit vier Tagen bin ich wieder zu Hause. Zweimal habe ich inzwischen das Haus verlassen. Einmal, um in einem Bioladen einzukaufen, das andere Mal, um ein Buch über Fitness, ein Buch von Eckhart Tolle und ein Album von Olivia Newton-John zu kaufen. Nicht, dass es mir an Einladungen gemangelt hätte. Im Gegenteil, in den letzten vier Tagen bin ich zu mehr Geselligkeiten eingeladen worden als jemals zuvor:1. Nikki und Bertrand gaben gestern Abend eine Das-Kind-braucht-einen-Namen-Party. Ich sagte Nein.
2. Eamonn und Rachel luden mich zum Dinner mit einem Filmfinanzier, der solo ist, ins Ivy ein. Ich sagte Nein.
3. Marcus gab eine Coming-out-Party, Dresscode »Fummeltrine«. Ich sagte Nein.
4. Julia lud mich jeden Abend in einen anderen Klub ein, um DJ Carlos zu hören. Ich habe Nein gesagt.


Stattdessen habe ich:1. Mir die ganze erste Staffel von 24 zum dritten Mal angeschaut.
2. Fast anderthalb Stunden kardiovaskuläres Training betrieben.
3. Herauszufinden versucht, warum sich alles so mies anfühlt.


Die Tatsache, dass mir ohne Simon hier etwas ganz Wesentliches fehlt, erschließt sich mir sofort. Ich bin wie Roastbeef ohne Remoulade oder eine Kasse ohne Schlange oder Mum ohne Dad. Dieser Gedanke ist am schwersten zu verdauen. Ich glaube, wenn Simon und ich zusammen wären, würde sich unser Leben als chaotisches Abenteuer gestalten. Wir wären wie meine Mum und mein Dad, die sich auch nach fünfundvierzig Ehejahren immer noch zum Lachen bringen. Ohne ihn fühle ich mich wie in Schwarz-Weiß, während um mich herum alles in Farbe ist. Doch ich nehme mir seinen Rat zu Herzen und versuche, positiv zu denken. Wenigstens werden wir für immer Freunde sein. Wenigstens habe ich das nicht vermasselt, indem ich ihm erzählte, was ich für ihn empfinde. Das ist schon was.

Mein Telefon läutet. Es ist Paranoid-Jay.

»Hey, Jay«, sage ich lustlos.

»Hey, Sare. Ich habe das mit deiner Mum gehört, tut mir leid. Geht es ihr denn wieder besser?«

»Ja. Danke. Das ist wirklich nett von dir, Jay. Wie geht es dir denn?«

»Ach, ganz gut. Aber ich werde Si vermissen.«

»Wem sagst du das.«

»Was macht dein Blog, Sarah?«

»Ach, ich werde nicht weitermachen. Ich versuche jetzt, fit zu werden. Ich glaube, das ist gesünder.«

»Genau. Hast du, äh, hast du mal in den Blog von diesem Typen reingeschaut: Abenteuer eines Junggesellen?«

»Nein, aber das interessiert mich ehrlich gesagt auch nicht. Viel Glück! Ich wünsche ihm, dass er jemanden kennenlernt.  Ich werde mich jetzt erst mal mit der wirklichen Welt auseinandersetzen, weißt du, im Gegensatz zu der virtuellen, von der ich so besessen war.«

»Gut«, sagt er langsam. »Also, war nett, mit dir gesprochen zu haben, Sarah. Wir müssen mal was trinken gehen.«

»Ja, super«, murmele ich. Aber er hat bereits aufgelegt.

Mir fällt ein, dass Yoga gut sein soll, um einen klaren Kopf zu bekommen. Ich stehe im Wohnzimmer und versuche die Hundstellung. Simon machte ständig den Hund und ein paar andere verrückte Dehnungsübungen. Bei Simon sieht der blöde Hund viel leichter aus, als er ist, denke ich mir, als die Hinterseiten meiner Beine zu brennen anfangen. Ich versuche die Seitendehnung, kippe dabei jedoch aufs Sofa. Ich versuche noch mal die Hundstellung. Meine Beine fühlen sich an wie ein kalifornischer Wald, in dem jemand in einem trockenen Sommer seine Kippe nicht ordentlich ausgetreten hat. Ich glaube nicht, dass Yoga mein Ding ist. Ich gehe auf den Crosstrainer und stelle den Timer auf fünfundzwanzig Minuten.

Als ich bei achtzehn Minuten angekommen bin, höre ich ein lautes Klopfen an meiner Eingangstür. Ich erhasche im Spiegel einen Blick auf mein rotes Gesicht. Ich glaube nicht, jemals so hässlich ausgesehen zu haben. Bestimmt ist es der Mann aus Apartment drei. Ich öffne die Tür einen Spaltbreit und luge hinaus. Es ist nicht der Mann aus Apartment drei. Es sind Nikki und Bertrand.

»Hallo«, sage ich überrascht. Ich mache die Tür weit auf und lasse sie eintreten.

»Saraaah, du bist ja ganz verschwiiitzt«, sagt Bertrand mit seinem aufregenden Akzent und nimmt Abstand davon, mich zu küssen.

Nikki sieht blass aus und stürmt auf die Toilette.

»Morgenübelkeit?«

»Hm hm. Selbst um sechs Uhr ist ihr noch übel.« Bertrand betritt das Wohnzimmer.

»Tut mir leid, dass ich es gestern Abend nicht geschafft habe. Habt ihr denn ein paar Namen gefunden?«, frage ich ihn und setze den Wasserkessel auf.

»Nein, wir sind alle vom Thema abgekommen und haben nur geplaudert«, sagt er.

Irgendetwas stimmt heute mit Bertrand nicht. Er ist unruhig und distanziert.

»Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich ihn.

»Ja, ja, wie läuft der Blog?«

Offenbar war ich von meinem Blog besessen gewesen. Alle scheinen mich nur noch darauf zu reduzieren.

»Ach, den habe ich drangegeben. Ich glaube, Si hatte recht. Es war ganz schön schlimm.«

»Ah.«

Nikki kommt aus dem Bad.

»Ich habe deine Zahnbürste benutzt, Sarah. Das macht dir hoffentlich nichts aus.«

Ich zucke zusammen. »Fein. Tee?«

»Super. Hast du mal einen Blick auf den Blog Abenteuer eines Junggesellen geworfen?«, will Nikki wissen.

»Nein, ich hab mit Blogs nichts mehr am Hut«, erwidere ich und frage mich mit Blick auf meine letzten zwei Teebeutel, wie ich die Situation am besten meistern soll. Es klopft wieder an der Tür.

»Das wird vermutlich der Mann aus Apartment drei sein«, erkläre ich und gehe, um aufzumachen. Aber er ist es wieder nicht. Es sind Julia und Carlos.

»Hier geht’s ja zu wie im Taubenschlag«, begrüße ich sie mit einem Kuss. Sie gehen in mein Wohnzimmer. Seltsamer weise überrascht es sie offenbar nicht, Nikki und Bertrand anzutreffen.

»Passt auf, ich muss mal kurz los und Tee kaufen«, sage ich und gehe in mein Zimmer, um meinen Mantel zu holen. Julia läuft mir nach.

»Lass das, Sare. Wir sind nicht zum Teetrinken gekommen.«

»Ich habe auch Wein«, biete ich an.

»Wir machen uns alle Sorgen um dich.«

»Warum?«

»Nun, du gehst nicht mehr aus dem Haus.«

»Ich bin doch erst seit ein paar Tagen wieder da.«

»Und du hast mit deinem Blog aufgehört.«

»ICH WILL NICHT MEHR BLOGGEN!!«, schreie ich erschöpft. »Der Blog war dumm. Ich war abhängig davon und habe dabei völlig übersehen, was sich vor meiner Nase abspielte.«

Julia sieht mich mit hochgezogener Braue an. Ich würde gern mit ihr über Simon und meine Gefühle reden. Aber wenn ich das tue, verlängere ich nur die Qual. Es ist, als hätte ich das beste Vorsprechen der Welt abgeliefert, ohne die Rolle zu bekommen, und ich will nicht darüber reden. Ich werde weitermachen und bis zum nächsten Mal warten.

»Hast du mal in diesen Junggesellenblog reingeschaut?«

»Nein, habe ich nicht. Ich habe dir doch gesagt, dass mich Blogs nicht mehr interessieren.« Ich kehre mit Julia im Schlepptau ins Wohnzimmer zurück. Sie bleibt mit in die Hüften gestemmten Händen und bebendem Busen schwer atmend auf der Türschwelle stehen.

»Sie hat ihn nicht gelesen, Leute«, sagt sie ernst.

»Was soll denn an dem Blog von diesem blöden Kerl dran sein?«

Acht Augen schauen mich an.

»Wo ist dein Computer?« Sie keucht. Julia in Rage. Es ist mir egal.

»Sag ich nicht«, erwidere ich ruhig.

»Sarah«, kreischt sie und läuft in mein Zimmer. Sie nimmt meinen Schreibtisch auseinander. Ich stehe dabei und sage: »Kalt, kälter, ein bisschen wärmer«, wie bei diesem Kinderspiel, bei dem man irgendetwas Verstecktes finden soll. Das reizt Julia. Sie wirft sämtliche Kleidungsstücke, die auf dem Boden liegen, auf mein Bett. Dann bleibt sie in der Mitte meines Zimmers stehen und brummt: »Wo ist dieser verdammte Laptop, Sarah? Wo ist der Laptop, Sarah?«

Ich stachele sie an: »Sag ich nicht, sag ich nicht.« Ich amüsiere mich köstlich. Das ist eine ziemlich getreue Kopie der Gespräche, die wir führten, als ich noch rauchte und Julia ständig meine Zigaretten versteckt hat, um mich zum Aufhören zu bewegen. Sie kommt dem Gesuchten immer näher, bis sie auf ihren Knien liegt und unters Bett schaut.

»Gefunden!«, ruft sie aus. Sie fischt ihn heraus und schreitet damit ins Wohnzimmer. Ich folge ihr kopfschüttelnd.

»Du wirst ihn aufladen müssen«, sage ich boshaft lächelnd.

»Ich habe das Ladegerät gesehen«, sagt sie, drückt Carlos den Laptop in die Hand und stürmt zurück in mein Zimmer.

»Warum sollte mich interessieren, was dieser Junggeselle zu sagen hat?«, frage ich sie.

»Da stehen Sachen drin, die du lesen solltest. Es könnte dir helfen, zu deinem alten Selbst zurückzufinden, Sare«, sagt Nikki freundlich.

»Das ist lieb gemeint. Aber ich möchte nicht wieder zurück in meine Blogabhängigkeit.«

Julia kommt zurück. Der Computer ist eingesteckt, und sie tippt.

»Setz dich hierher, du dickschädelige, nervige beste Freundin.«

Ich rühre mich nicht vom Fleck.

»Heb sie hoch, Carlos«, weist sie ihn entschlossen an. Er erhebt sich vom Sofa.

»Nein, ich wiege eine Tonne und bin ganz verschwitzt«, japse ich und eile zu dem Stuhl, den Julia mir anbietet. »Pass auf, wenn es dich glücklich macht, lese ich den Blog.«

Ich schaue auf den Bildschirm. Er wird ausgefüllt von einem Mann mit nacktem Oberkörper mit einer Fertigmahlzeit für eine Person in der Hand. Man kann weder seinen Kopf noch den Teil unterhalb seiner Taille sehen. Nur einen sehr durchtrainierten Torso.

»Der Kerl hat sogar ein Foto reingestellt. Ich habe nie herausgefunden, wie man das macht«, murmele ich.

Keiner sagt etwas. Er sieht zum Anbeißen aus, wenngleich ein durchtrainierter Oberkörper mich immer an Simon erinnern wird. Ich werde einen Mann kennenlernen müssen, dessen Bauch die Form eines chinesischen Kloßes hat. Ich beginne, seine Worte mit übertrieben männlicher Stimme vorzulesen.

> Ich bin Junggeselle.



»Mein Blog fing an mit ›Ich bin Junggesellin‹. Wie unoriginell.«

> Ich liebe eine Frau und weiß nicht, was ich tun soll.



»So was wie Liebe gibt es nicht, Kumpel. Sieh zu, dass du drüber wegkommst.«

> Ich liebe sie, seit ich sie ein paar sehr einfallsreiche Schritte zu »Love Shack« habe machen sehen, als ich achtzehn war.



»Wenn es Schritte zu ›Love Shack‹ sind, auf die du aus bist, dann bin ich deine Lady«, sage ich und erwärme mich für ihn.

> Sie inspiriert mich.



»Mann, den hat’s aber erwischt.«

> Wenn ich es ihr sagen würde, würde sie mir sagen, ich sei ein Blödmann, und mir ihre Faust in den Magen rammen.



»Klingt ganz nach mir.«

> Ihre Magenschläge schmerzen mehr, als ich zugebe.



»Tolle Frau.«

> Aber sie hat niemals ihren Traum aufgegeben, und das inspiriert mich. Sie hat keinen »anständigen Job«. Sie ist Schauspielerin. Sie ist brillant und umwerfend. Sie wird einen Film in Hollywood drehen. Ich bin so stolz auf sie. Sie zu kennen und mitzukriegen, wie sie für das kämpft, was sie erreichen möchte, hat mich dazu gebracht, dasselbe zu tun. Und jetzt habe ich das Hilfsprojekt auf die Beine gestellt, von dem ich immer geträumt habe.



Jetzt höre ich auf, laut zu lesen.

> Kurz gesagt, ich liebe sie. Ich liebe ihre Familie. Ich liebe ihren weichen Hintern. Ich liebe dieses laute Knurren, wenn sie wütend ist auf sich selbst. Ich liebe ihre Art, mich zu necken und mich zum Lachen zu bringen. Ich spüre sie so gern neben mir, wenn wir nachts im Bett kuscheln.

In vier Tagen fliege ich nach Brasilien, aber ich habe ihr im Flieger einen Platz neben mir gebucht. Ich möchte, dass sie auf Urlaub mitkommt, ehe sie nach L.A. geht.

Sie war in letzter Zeit ziemlich besessen von ihrem Blog. Deshalb dachte ich, ich könnte ihre Aufmerksamkeit erregen, wenn ich auch einen Blog anfange.



Ich schaue hoch in die mich anstarrenden Augen.

»Nun …?«, sagt Julia.

»Ich muss zum Haus von Simons Mum!«, sage ich atemlos.

»Ich habe Big Daddy dabei«, erwidert Julia. »LOS GEHT’S.«

»Ich brauche Klamotten und Unterwäsche! Ich fahre nach Brasilien!«, schreie ich unter Tränen.

»Wir haben dir eine Tasche gepackt!«, ruft Nikki.

»Die ist im Wagen! Hol deinen Pass! Los, los, los!«, drängelt Julia und klimpert mit ihren Schlüsseln.

 

Big Daddy rasselt, als hätte er einen Asthmaanfall. Er befördert fünf Leute, weshalb wir dem Boden bedenklich nah sind. Carlos sitzt vorne, ich hinten zusammen mit Nikki und Bertrand.

»Bitte schaff es, bitte schaff es«, lautet mein Mantra.

»Er schafft das schon, nicht wahr, Baby?«, gurrt Julia.

»Ich fass es nicht, dass er meinetwegen einen Blog angefangen hat. Sogar auf seine Rechtschreibung hat er geachtet.«

»Ich habe ihm geholfen, Sarah. Bei seiner Seite und seiner Rechtschreibung. Es war echt schwer.«

»Ah.«

»Deshalb hatte ich auch diese Sachen über dich auf meinem Computer«, fügt Bertrand mit einem Lächeln hinzu.

»Mann, das war das am besten gehütete Geheimnis der Welt«, wirft Julia ein. »Als ich mich ihm auf der Hochzeit an den Hals warf, erzählte er mir, was er für dich empfindet. Ich wurde aber zur Geheimhaltung verpflichtet. Er meinte, er habe schon seit einer Ewigkeit versucht, sich von Ruth zu trennen, aber er wisse nicht, wie du dazu stehst, und wolle keinen Rauswurf riskieren. Und dann riefst du in dieser Nacht diesen bekloppten Paul an, und er war am Boden zerstört.«

»Und außerdem war er dein Nr. 1 Fan, Sare. Er wollte sich mit dir verabreden und dir einfach sagen, was er für dich empfindet«, seufzt Nikki.

»Ja, aber du warst so eine sture Kuh«, schimpft Julia und äfft mich nach: »›Es ist Jay! Es ist so ein Kerl von der Beleuchtung!‹«

»Auch das habe ich gemacht, Saraaah. Er hat mir Texte mit seiner schlechten Orthografie geschickt, die ich für ihn dann online gestellt habe. Ich bin Brasilianer, aber mein Englisch ist besser als seins.«

»Aber der Beleuchter hat doch behauptet, er wäre mein Nr. 1 Fan.«

»Ja, darüber war Simon auch nicht gerade glücklich«, sagt Nikki mit einem Grinsen.

»Das glaub ich gern.« Ich lächle. Dann wird mir klar,  wo wir sind. Wir näherten uns der Straße von Simons Mutter.

»Es ist gleich hier. Bieg rechts ab, Jules!«, rufe ich.

»Uh, huh, huh.« Nikki beginnt zu würgen.

Gerade als ich mich zu ihr wende, öffnet sie ihren Mund und erbricht sich. Es landet auf mir und läuft mir über mein T-Shirt. Ich kämpfe den Würgereflex zurück und presse die Lippen fest zusammen, während alle nach Papiertaschentüchern kramen. Wir halten vor dem Haus von Simons Mutter an. Ich wische mir rasch das Gröbste ab und säubere mich notdürftig.

Ich bin schon halb die Einfahrt hoch. Dann bleibe ich wie angewurzelt stehen. Ich fühle mich wie die Heldin einer Liebeskomödie. Es ist die kritische letzte Szene, und ich habe meinen Text vergessen. Ich möchte das Projekt sausen lassen. Möchte in meinen Wohnwagen zurückgehen und mich verstecken. Ich höre Julia auf die Hupe drücken. Ich hole tief Luft und gehe weiter. Den Songtext von Olivia Newton-John im Kopf. Ich klingele an der Tür. Simons Mutter Bonnie öffnet nach genau vierzehn Sekunden. Simons Mutter ist reizend. Es gibt kein passenderes Wort für sie. Sie arbeitet in einer Bibliothek, und an den Wochenenden hilft sie behinderten Menschen. Sie leitet Lesegruppen und geht tanzen und lernt Französisch. Deshalb sehe ich sie nicht so oft.

»Sarah?«, sagt sie. Sie klingt eher verdutzt als erfreut, mich zu sehen.

»Hallo, Bonnie.« Ich scheine nur noch ein Quieken über die Lippen zu bringen. Ich räuspere mich und versuche es noch mal. »Ist Simon da?«

»Nein, meine Liebe, er ist vor etwa zehn Minuten aufgebrochen. Der Bus mit den Jungs hat ihn abgeholt.«

Ich stehe da und starre sie an. Mein Mund steht offen,  und ich kann meinen Atem hören. Ich trage mit Erbrochenem verklebte Sportkleidung, und ich werde gleich schreien.

»Er ist schon weg! Vor zehn Minuten«, jammere ich und renne zum Auto zurück.

»Steig ein, wir folgen ihm zum Flughafen«, sagt Julia. Bonnie steht noch in der Tür.

»Ich muss los und ihn finden«, rufe ich Bonnie zu.

»Viel Glück, meine Liebe«, ruft sie zurück. Sie steht da und verfolgt, wie ich in Big Daddy klettere. Julia dreht den Zündschlüssel. Nichts passiert.

»Komm schon, Daddy, lass uns nicht hängen«, flüstert sie ins Lenkrad. Sie dreht den Zündschlüssel erneut. Wieder nichts.

»Verflixt und zugenäht!«, schreit sie. Sie sieht mich hilflos an.

Bonnie kommt die Einfahrt hinuntergelaufen.

»Nehmt mein Auto!« Sie öffnet die Garage. Es ist der BMW mit dem niedrigen Kilometerstand. Ich muss lächeln.

»Oh, du kleine Schönheit.« Bertrand leckt sich die Lippen. »Ich fahre.«

»Oh Gott«, sagt Nikki und ist wieder grün im Gesicht.

Ihre Sorge ist berechtigt. Bertrand hält sich für den einzigen Menschen in England, der Auto fahren kann, und alle anderen sind für ihn »DU DÄMLICHER PENNER, JETZT GIB DOCH ENDLICH GAS«. Bonnie reicht ihm die Wagenschlüssel, und wir steigen alle aus Big Daddy aus und in den BMW ein.

»Genau, bring uns zur nördlichen Umgehungsstraße, fahr dann Richtung Heathrow und halte Ausschau nach einem Bus!«, weist Julia an. Bertrand gibt Gas und summt dabei die Titelmusik von Starsky und Hutch.

Ich höre, wie sich Nikki der Magen umdreht.

»Baah«, meint Carlos, als ein wenig von Nikkis Erbrochenem auf seinem Schoß landet. Wenn es jemand anderen trifft, ist es lustig.

»Haben wir für Nikki denn keine Kotztüte?«, kichere ich.

»Zieh dein T-Shirt aus, dann können wir es aufwischen«, ordnet Julia an.

»Nein.«

»Sare, es stinkt doch sowieso.«

»Ich habe einen Sport-BH an!«

»Tu, was ich dir sage!«

»Du bist so eine herrische Kuh.«

»Mein Liebster ist mit Erbrochenem bedeckt!« Sie wird langsam zickig, und ich ziehe mein T-Shirt aus und gebe es ihr. Julia hat noch bei keinem der Männer, mit denen sie gegangen ist, das Wort »Liebster« verwendet. Ich lächele sie an. Sie streckt mir die Zunge raus.

»Da ist ein Bus!«, schreit Bertrand und zieht den Wagen horizontal über zwei Spuren, um sich hinter einem Bus auf der Kriechspur einzureihen. Nikki schluckt wie verrückt.

»Du bist ein Hit, Sarah.«

Ich schaue zum Rückfenster des Busses. Dort sehe ich vier Teenagerjungs »Geile Titten« artikulieren und dazu einen nackten Hintern.

»Gibt mir vielleicht mal jemand was zum Anziehen«, brülle ich. Keiner tut es.

»Es könnte Simons Bus sein«, meint Julia. »Bleib an ihm dran, Bertrand. Können wir ein Zeichen geben? Hat jemand einen Stift?«

Einen Stift hat keiner, aber Julia bastelt ein Schild. Sie schreibt mit Nikkis Lippenstift das Wort SIMON auf das bekleckerte T-Shirt.

»Halt das mal hoch, Sare!«, sagt sie und wirft es mir zu. Ich tue es. Alles, was mich irgendwie bedeckt. Die jungen Männer starren darauf. Der fünfte Junge zieht seine Hose wieder hoch und sieht uns an. Er fängt an, auf seine Brust zu zeigen.

»Der Exhibitionist heißt Simon«, sage ich enttäuscht. Ich schüttele den Kopf, sodass die Jungs im Bus es sehen können.

»Mist, ich dachte, er wär’s. Ein Bus voller Jungs im Teenageralter. Also gut, gib Gas, wir fahren weiter nach Heathrow«, sagt Julia.

»Nein, warte«, werfe ich ein. Ich kann noch eine andere Gestalt im Bus sehen. Es scheint ein Mann zu sein. Er steht auf, und die Jungs von der Rückbank sprechen mit ihm. Langsam machen die Jungs Platz, und die Gestalt wird sichtbar. Es ist Simon. Bertrand hupt.

Ich sitze still. Simon und ich starren einander an. Dann nicke ich ihm zu. In meinem Kopf steht das Nicken für: »Ja, ich empfinde genauso wie du, ja, ja, ja.« Ich beobachte ihn, ob er mich versteht. Aber er wendet sich rasch ab.

»Wohin ist er gegangen?« Ich bekomme Panik.

Der Bus setzt den Blinker und wird langsamer.

»Er zieht rüber auf den Seitenstreifen«, sagt Bertrand. Ich ziehe das schmutzige T-Shirt wieder an. Wir kommen hinter dem Bus zum Stehen.

»Das ist wie in einem Richard-Curtis-Film«, flüstert Julia. »Vergiss Notting Hill, hier kommt Gants Hill.« Sie wendet sich mir mit einem Lächeln zu. In ihren Augenwinkeln glitzern Tränen.

»Hier ist die Tasche«, lächelt Nikki und reicht mir ein prall gefülltes Gepäckstück.

»Ich danke euch allen«, sage ich. Mir kommen jetzt schon die Tränen. Wie unpassend.

Ich steige aus dem Auto und sehe Simon, der aus dem Bus springt. Wir gehen aufeinander zu. Mindestens zehn Sekunden lang sagt keiner ein Wort.

»Hi«, sagt Simon.

»Hey du.«

»Was hast du vor?«

»Oh, wir sind zufällig gerade im Auto deiner Mum vorbeigekommen, weißt du.«

»Genau.« Er lächelt.

»Davor war ich achtzehn Minuten auf dem Crosstrainer.«

»Toll.«

»Ich hab neben Nikki gesessen, als ihr schlecht geworden ist.«

»Morgenübelkeit?«

»Ja.«

»Hast du, äh, den Blog von diesem Typen gelesen?«

Ich beiße mir auf die Lippen und nicke. In diesem Gespräch sind zwei Dinge überflüssig:1. Tränen.
2. Blödsinn, der gequatscht wird.


Beides von mir. Ich atme tief die Abgase der nördlichen Umgehungsstraße ein. Ich atme aus, und mir wird etwas klar: Ich, Sarah Sargeant, habe keine Angst.

Ich strecke meinen Arm aus und lege eine Hand auf seine Schulter, dann stelle ich mich auf meine Zehenspitzen und küsse seinen Mund.

»Ich liebe dich«, sage ich. Und es kam mir leichter über die Lippen als je etwas zuvor.
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