
        
            
                
            
        

    Das Buch
Carrie Kent hat es geschafft. Sie ist eine erfolgreiche Moderatorin und durch ihre TV-Sendung, in der Straftäter überführt werden, im ganzen Land bekannt. Sie ist geschieden und hat einen sechzehnjährigen Sohn, Max. Die Beziehung zwischen den beiden ist allerdings schwierig: Max fühlt sich von seiner Mutter vernachlässigt und zieht den Kontakt zum Vater vor. Um öfter bei ihm zu sein, besucht er lieber eine Schule in einem sozialen Brennpunkt, anstatt in das teure Internat zu ziehen, das seine Mutter für ihn ausgesucht hat. Als Max auf dem Schulhof erstochen wird, steht Carrie plötzlich selbst im Fokus des öffentlichen Interesses: Die Frau, die normalerweise Täter überführt, ist selbst Opfer geworden. Außer sich vor Trauer und Schuldgefühlen macht Carrie sich daran, den Mörder ihres Sohnes zu finden. Doch je mehr Carrie über Max’ Tod herausfindet, desto offensichtlicher wird, dass sie ihren Sohn kaum gekannt hat.
Die Autorin
Sam Hayes wurde im englischen Coventry geboren. Nach dem Schulabschluss wollte sie Pilotin werden und lernte fliegen, war dann aber in anderen Berufen, u. a. als Privatdetektivin, Buchhalterin und Kellnerin, tätig. Sie lebte in Australien und den USA, bevor sie schließlich mit ihrem australischen Ehemann und den drei Kindern in ihre westenglische Heimat zurückkehrte. Für ihre Kurzgeschichten hat sie mehrere Preise erhalten, ihr erster Roman Blutskinder war sowohl in Deutschland als auch in England ein großer Erfolg.
Von Sam Hayes sind in unserem Hause bereits erschienen:
Blutskinder
 Stumm
 Das verbotene Zimmer
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Für meine schöne Tochter Polly, in Liebe.
 Du bist eine Quelle der Inspiration.


Freitag, 24. April 2009

Ehe sie recht begriff, was geschah, drang das Messer tief in seinen Körper. Wieder und wieder. Wie erstarrt sah sie zu, wie es durch die Luft fuhr und ihrer beider Leben auf die wenigen wunderbaren Momente verdichtete, bevor es geschehen war, bevor das Messer ihn traf und sich ihre Welt für immer veränderte.
Was konnte sie tun? Nichts. Gar nichts.
Zum letzten Mal blickten sie einander in die Augen. Für eine Sekunde, in der all ihre Liebe lag. Sie sah sein Blut strömen. Was wollte er ihr sagen?
»Scheiße!«
»Blöd gelaufen!«, brüllte einer der Jungen im Davonrennen. Schon war die ganze Bande auf der Flucht. Ihre Turnschuhe blitzten auf, die Säume ihrer glänzenden Jogginghosen schleiften durch die Pfützen, ihre Augen glänzten unnatürlich, befeuert vom Adrenalin, von Drogen und Alkohol.
Sie schmeckte noch den Essig von den Pommes auf ihren Lippen. Wie in Zeitlupe ging er in die Knie, sein Oberkörper krümmte sich zusammen. Kaum zu glauben, dass er sich überhaupt so lange auf den Beinen gehalten hatte. Sie versuchte noch, ihn aufzufangen, doch sein Kopf schlug schon auf dem Asphalt auf. Sie wollte schreien, aber es kam kein Laut. Seine Augen traten hervor.
Sie presste die Hände auf seine Rippen, seinen Bauch, doch es waren zu viele Stichwunden. Heiß quoll das Blut zwischen ihren Fingern hervor, wo es rasch erkaltete.
»Du darfst nicht sterben!«, schluchzte sie und ließ den Kopf auf seinen Körper sinken. War denn niemand da? »Hilfe!«, kreischte sie. Sie waren alle im Unterricht. Heute schwänzte niemand außer ihnen. »Ich hole Hilfe!«, stieß sie verzweifelt hervor, wagte jedoch nicht, die Hände von seinen Wunden zu nehmen. Wie hatte das nur geschehen können?
Plötzlich hob sich seine Brust mit einem gurgelnden Röcheln und fiel dann wieder zusammen, als hätte er seinen letzten Atemzug getan. Sonst gab er keinen Laut von sich.
»Hilfe!«, schrie sie noch einmal und rappelte sich auf. Sie musste etwas unternehmen. Verzweifelt blickte sie sich um, sah jedoch nichts als die tristen Fassaden der hässlichen Schulgebäude, den leeren Schulhof – eine gottverlassene Einöde. Sie zog das Handy aus der Tasche und wählte den Notruf. Gab die Einzelheiten durch. Brüllte, sie sollten sich beeilen. Er läge im Sterben. Bitte, kommen Sie schnell!
»Lass mich nicht allein!«, flehte sie, als sie wieder neben ihm auf den Knien lag und die Hände auf seine Wunden presste, wie der Mann am Telefon ihr geraten hatte. Sein Gesicht war ausdruckslos, sein Blick leer – nicht einmal Schmerz spiegelte sich darin. Unvorstellbar, dass sie sich noch vor zehn Minuten einen Joint und eine Schale Pommes geteilt hatten.
»Ich kann ohne dich nicht leben!«, rief sie, als ihr alles wieder einfiel. Allein schaffte sie es nicht. Tränen fielen und vermischten sich mit seinem Blut. »Ohne dich will ich nicht leben!«, stieß sie zwischen krampfhaften Schluchzern hervor, die Stimme erstickt von Speichel und Schleim, Tränen und Blut. »Scheißkerle!«, brüllte sie.
»Bleib bei mir! Bleib bei mir!«, keuchte sie immer wieder, die Hände auf seinen Leib gepresst, während sie den Oberkörper vor und zurück wiegte. Wo blieb nur der Rettungswagen? Sie riss sich zusammen und versuchte, sich an das zu erinnern, was sie letztes Jahr im Erste-Hilfe-Kurs gelernt hatten. Ein Kurs im Schnelldurchgang für Situationen, die keiner erleben wollte. »Ganz ruhig«, redete sie sich selbst zu. Mit Panik war ihm nicht geholfen. Sie zwang sich, langsamer zu atmen, nicht zu hyperventilieren.
Was hatte sie nur getan?
Darüber wollte sie jetzt nicht nachdenken. Sie nahm die Hände von seiner Stichwunde, schälte sich eilig aus ihrer Jacke und legte sie zitternd über seine Brust und seinen Bauch. Dann presste sie die Arme erneut auf seine Wunden. Alle paar Sekunden lief ein Beben durch seinen Körper – wie eine Schockwelle, die sich durch ihre Arme bis in ihr Herz fortsetzte.
Sie hatte ihm nie gesagt, dass sie ihn liebte.
Sie sah, wie sich ein Blutfleck auf dem Stoff ihrer Jacke ausbreitete, schwarz wie der Tod, und im gleichen Augenblick hörte sie die Sirene.
»Gott sei Dank!«, rief sie. »Der Rettungswagen ist da. Bitte halt durch!« Sie stützte sich auf den linken Unterarm, mit dem sie mehrere tiefe Wunden abdeckte, während sie den rechten auf weitere Einstiche unterhalb seiner Rippen drückte. Vor Anstrengung zitterte sie.
Plötzlich war sie von Stimmen umgeben.
»Männlicher Jugendlicher, ungefähr sechzehn oder siebzehn … mehrere Stichwunden in Brust und Abdomen. Beträchtlicher Blutverlust, Schädelprellung … Blutdruck fallend, Puls schwach …«
All das vernahm sie, während sie beiseitegedrängt wurde. »Fünfzehn«, flüsterte sie vom Rand des Geschehens, doch niemand hörte sie. »Er ist fünfzehn.«
»Was ist hier los?«, blaffte plötzlich eine Männerstimme. Sie konnte sich nicht rühren. Stand sie unter Schock? Eine Hand packte sie am Arm. »Um Himmels willen, Mädchen, sag mir doch, was passiert ist!« Er riss sie unsanft herum und sah ihr aus nächster Nähe ins Gesicht. Dann brüllte er plötzlich in sein Handy, rief jemanden zu Hilfe: »Komm sofort runter, Jack! Es ist was Ernstes.« Dabei hielt er noch immer ihren Arm umklammert, als wolle er ihr die Leviten lesen, weil sie die Stunde geschwänzt hatte.
Sie blickte zu ihm auf. Mr Denton, ihr Mathelehrer.
»Also?« Er schüttelte sie. Sein Gesicht war rot angelaufen.
»Ich … ich weiß nicht«, wisperte sie. »Ich kam gerade vom Sportzentrum zurück, und … und da sah ich ihn so da liegen.« Sie schluckte. Ihr Mund war ganz trocken. Was sollte sie ihm bloß erzählen?
Wie konnte sie es überhaupt jemandem erzählen?
Am ganzen Körper zitternd starrte sie auf den blutüberströmten Boden. Er bekam jetzt Hilfe, und allein darauf kam es schließlich an. Sie würde behaupten, sie wisse von nichts und habe nichts mit der Sache zu tun. Dann würde sie einfach nach Hause gehen und später im Krankenhaus anrufen und sich nach ihm erkundigen. Bestimmt war es nicht so schlimm, wie es aussah, und alles würde wieder gut.
»Hast du was beobachtet? Einen Kampf? War sonst noch jemand hier? Nun rede doch, Mädchen!«
Sie schüttelte den Kopf und schaute den Sanitätern nach, die die Trage davontrugen und in den Rettungswagen schoben.
»Ach du Scheiße«, sagte eine Stimme. Jemand schrie auf, als er die Blutflecken auf dem Boden sah. Mit aufgerissenen Augen, die Hände vor den Mund geschlagen, standen die Leute herum und gafften.
Als sie aufblickte, sah sie, wie der Schulleiter mit langen Schritten über den Hof eilte. Hinter jedem Fenster des Gebäudekomplexes – unseres Schiffes, wie er es in seinen Ansprachen immer nannte – drängten sich Gesichter, und vom anderen Rand des öden Asphaltrechtecks, auf dem sich in den kleinen und großen Pausen zwölfhundert Teenager aufhielten, kamen Schüler und Lehrer herbeigelaufen.
Polizisten strömten durchs Schultor herein. Sie rannten zu der Stelle, wo er gelegen hatte, und warfen einen prüfenden Blick auf das Blut, die Jeansjacke und die verstreuten Pommes, als könnten sie daraus schließen, was geschehen war. Dann übernahmen sie das Kommando und drängten die Gaffer zurück. Als Mr Denton ihren Arm losließ, gelang es ihr, im Getümmel der Schüler, Lehrer und schaulustigen Passanten unterzutauchen und unbemerkt das Schulgelände zu verlassen.
Sie rannte und rannte, und die ganze Zeit dachte sie: Es wird alles wieder gut.


Herbst 2008

Carrie Kent lächelte ihr einstudiertes Lächeln und fasste an ihren Ohrhörer, über den gerade eine Anweisung des Regisseurs kam: »Bohr nach, lass nicht locker! Du musst ihn hart rannehmen, Carrie.« Als wenn man ihr das noch sagen müsste! Sie hatte nicht vor, den Typen mit Samthandschuhen anzufassen, ganz gleich, wie jung er war und wie schwer er es hatte. Denn sie wusste genau, worum es hier ging: spannendes Entertainment, eine mitreißende Sendung.
Das wird Ärger geben, dachte sie beinahe hoffnungsvoll. Während sie sich umdrehte und effektvoll über die Bühne schritt, vergewisserte sie sich mit einem raschen Blick, dass im Hintergrund auf jeder Seite der Bühne jemand vom Sicherheitsdienst stand: zwei stämmige Männer in Schwarz mit geschorenem Kopf, die Arme verschränkt. Alles in Ordnung. Sie drehte sich schwungvoll um und schaute in Kamera zwei, wobei sie den Blick zugleich auf die Fernsehzuschauer, das Publikum im Saal, das seit zehn Minuten kaum zu atmen wagte, und die Studiogäste richtete – die beste Auswahl aus den Versagern des Landes, die ihr Team für diese Woche hatte auftreiben können. Carries Markenzeichen hatte der Sendeleiter diese Geste einmal genannt. Das gefiel ihr.
»Sie wollen damit also sagen, Jason …« Sie unterbrach sich, setzte eine betroffene Miene auf und fuhr dann fort: »… dass Ihr kleiner Neffe in Wirklichkeit Ihr Sohn ist. Und jetzt fordern Sie Ihr Recht an dem kleinen Goldstück ein, um sich an Ihrem Bruder zu rächen?«
Den Rücken zur Kamera, ging sie langsam auf den jungen Mann zu. Sie war sich bewusst, dass ihr Rock schick aussah. »Wofür wollen Sie sich an ihm rächen, Jason?«, flüsterte sie, indem sie sich weit hinunterbeugte. Für das Mikro war ihre Stimme immer noch laut genug. »Ich muss sagen, das verstehe ich noch nicht recht. Wir haben den Bericht gesehen und uns bei Ihnen zu Hause davon überzeugen können, wie es in Ihrer Familie … äh … zugeht.« Eine rasche Drehung zur Kamera, ein entrüsteter Blick. »Da funktioniert überhaupt nichts, nicht wahr, Jason? Ihre Familie ist total kaputt, und Sie stehen mit Ihren sechzehn Jahren schon auf der Verliererseite.« Sie dachte an ihren eigenen Sohn, der nur ein Jahr jünger war, verscheuchte den Gedanken jedoch sofort wieder. Die Zuschauer sollten ihr keine persönliche Regung anmerken. Plötzlich brüllte sie den Jungen beinahe an: »Ist es nicht so, dass Sie im Alter von vierzehn Jahren mit der siebenundzwanzigjährigen Frau Ihres Bruders geschlafen haben?«
Sie trat einen Schritt zurück und überließ dem Jungen die Bühne. Jetzt gab es zwei Möglichkeiten: Entweder er fing an zu heulen wie ein Baby, oder er musste sich gleich gegen seinen Bruder zur Wehr setzen, der keine zwei Meter von ihm entfernt sprungbereit auf der Kante seines Stuhls hockte.
Seltsamerweise tat der Junge gar nichts.
»Was wir gern wissen möchten, Jason, ist, wen der kleine Tyler denn nun Daddy nennen soll – Sie oder Ihren Bruder?«
Wie erwartet lief ein unwilliges Raunen durchs Publikum im Studio.
»Gut gemacht«, kam es durch ihren Ohrhörer.
Das genügte. Der Bruder, der bisher nicht viel gesagt hatte, stürzte sich brüllend und fluchend auf Jason und stieß ihn vom Stuhl, der bewusst ein wenig kippelig konstruiert war. Carrie wartete einen Augenblick ab, ebenso wie die Sicherheitsleute, die entsprechende Anweisungen hatten. Doch so erwünscht ein Handgemenge war, zu einem Blutvergießen durfte es nicht kommen – vielleicht saßen manche der Fernsehzuschauer ja noch beim Frühstück.
Also trat Carrie zurück, als die Sicherheitsleute auf die Bühne marschiert kamen und die beiden Brüder wieder auf ihre Plätze beförderten. »Jetzt beruhigen Sie beide sich mal«, befahl Carrie, und im Studio wurde es still. Zuerst an Jason, dann zur Kamera gewandt fügte sie hinzu: »Ich glaube, jetzt sollten wir erst einmal hören, was Bobbi-Jo dazu zu sagen hat, nicht wahr? Und dann schauen wir uns das Ergebnis des DNA-Tests an.«
Carrie strich sich die blonde Strähne, die ihr über die Wange fiel, bewusst nicht zurück. »Hübsch«, hörte sie die Stimme des Regisseurs in ihrem Ohr und fuhr fort: »Nach einer kurzen Pause geht es weiter mit Reality Check, und dann erfahren Sie, wer nun wirklich der Vater des kleinen Tyler ist. Bleiben Sie dran.« In einer für sie typischen Geste deutete sie mit dem Finger auf ihr Auge und dann ins Publikum, als wolle sie den Leuten zu verstehen geben, dass sie beobachtet wurden und dass die Kamera jederzeit auch in ihr Leben eindringen konnte.
»Sendepause!«, rief der Regisseur. »Zwei Minuten fünfundvierzig.«
In Wirklichkeit waren es drei Minuten, aber sie hielten sich immer fünfzehn Sekunden früher bereit. Auch wenn man nie wusste, wie die Show verlaufen würde – Carrie war in Livesendungen wie dieser in ihrem Element. Alles war unter Kontrolle und folgte einem präzisen Plan, so, wie sie es gern hatte.
Die Leute im Zuschauerraum scharrten mit den Füßen und tuschelten miteinander. Ohne die gescheiterten Existenzen, die ihre Studiogäste waren, weiter zu beachten, verließ Carrie die Bühne und setzte sich auf den für sie reservierten Stuhl. Sie trank einen Schluck des eigens für sie importierten Schweizer Mineralwassers, ließ sich von der Maskenbildnerin das Make-up an Wangen und Lidern auffrischen und von der Stylistin die lose Haarsträhne so befestigen, dass sie ihr bei einer bestimmten Kopfbewegung erneut ins Gesicht fallen würde.
»Eine Minute zehn«, hörte sie über den Ohrhörer. Wie konnte sie diese kleine harte Nuss bloß knacken, bevor die Testergebnisse präsentiert wurden? Sie betrachtete den Jungen, der starr vor Angst auf der Bühne hockte. Auf der anderen Seite der Bühne hatte Bobbi-Jo Platz genommen. Dick und rotgesichtig saß sie da und konnte es kaum erwarten, sich vor laufender Kamera damit zu brüsten, dass sie einen minderjährigen Jungen verführt hatte.
Sie taten Carrie leid. Alle ihre Gäste taten ihr wirklich leid. Die Schuld brannte tief in ihrer Brust, und es machte sie traurig, dass sich das Leben der Leute, die in ihrer Show auftraten, trotz aller späteren Hilfsangebote niemals ändern würde. Doch gleich darauf durchflutete Carrie wie eine warme Strömung das Gefühl der Sicherheit, in dem sie badete, das sie antrieb und dem sie ihren grandiosen Erfolg verdankte.
Ich bin nicht so wie sie.
Noch einen Hauch von Lipgloss, dann schritt sie wieder auf die Bühne und blickte lächelnd in die Kamera, während sie sich anschickte, diese erbärmliche Familie hinter ihr auseinanderzunehmen.
Brody Quinell lag im Dunkeln und überlegte, was da so stank. Vielleicht waren es die Fastfoodverpackungen der vergangenen Abende oder wieder einmal die Abflussrohre. Vielleicht kam es aber auch aus der Wohnung über ihm. Das waren Schweine. Aber eigentlich störte ihn der Geruch nicht besonders. Er mochte es, im Dunkeln zu liegen, die Herbstsonne, die durch das Fenster fiel, auf seiner Haut zu spüren und sich einzubilden, er läge am Strand. Jamaika. Er hörte Musik – das dumpfe Dröhnen von Bässen –, doch es war kein Reggae und auch keine Steeldrum, sondern irgend so ein Emopunk-Gejaule. Es gefiel ihm ganz gut. Das Dröhnen ging durch seinen ganzen Körper. Draußen auf dem Flur schrie jemand, und ein kleines Kind weinte. Die Musik wurde lauter.
In Brodys Hemdtasche vibrierte sein Handy. »Ja«, meldete er sich. Wahrscheinlich die Uni. Heute wollte er nicht an Arbeit denken, sondern nur ungestört in der Dunkelheit liegen. Doch plötzlich richtete er sich auf und schwang die Beine über die Bettkante. »Tatsächlich?« Um wach zu werden, rieb er sich mit seinen großen Händen über das müde Gesicht. »Bis du sicher?« Das langsame, nachdrückliche Ja weckte Brody endgültig auf. »Scheiße«, sagte er und tastete nach seiner Kleidung. »Halt die Stellung, ich bin in zwanzig Minuten da. Sorg dafür, dass nichts nach außen dringt, klar? Du darfst mit niemandem reden.«
Während er sich mit seiner Jeans abmühte, wählte Brody Fionas Nummer. »Na los … komm schon … geh ran … Fiona, du musst sofort rüberkommen. Es ist was passiert.«
»Ich bin schon unterwegs, Professor«, antwortete sie in ihrer typischen superpatenten Art.
Kurz darauf klopfte es an der Tür. Das Handy noch immer am Ohr, ein Bein in der Jeans, durchquerte Brody das Zimmer, um zu öffnen. Das Hemd hatte er noch nicht angezogen.
»Wie ich sehe, bist du schon fast fertig«, bemerkte Fiona beim Eintreten. Sie klappte ihr Handy zu. »Hier drin stinkt’s, Brody.« Schnuppernd ging sie in die Küche, wo sie den Deckel vom Mülleimer fegte, den Inhalt der Mülltüte zusammendrückte und die Tüte verknotete.
»Meine Haushälterin hat sich krankgemeldet.«
»Du hast gar keine Haushälterin. Aber wenn du eine hättest, würde sie sich mit Sicherheit krankmelden.«
Brody hörte, wie Fiona die Mülltüte aus dem Eimer zog und sie draußen auf dem betonierten Laubengang abstellte, der an der Hofseite des Häuserblocks verlief und Hunderte trister Wohnungen miteinander verband. Ein Grüppchen Jugendlicher am anderen Ende des Ganges feixte und rief Fiona obszöne Bemerkungen zu. Sie schloss die Tür.
»Soll ich dir beim Anziehen helfen, oder schaffst du es allein?«, fragte sie.
Brody steckte sich eine Zigarette an. »Erst muss ich nachdenken.«
»Willst du nicht lieber sofort –« Fiona unterbrach sich. Wahrscheinlich hatte sie eingesehen, dass es besser war, ihn nicht zu stören, dachte er. Wenn es stimmte, was er gerade erfahren hatte, dann hatte er sich seine Zigarette redlich verdient. Er hatte ein Genie entdeckt.
»Wenn ich zu Ende geraucht habe.« Brody tastete auf dem Boden nach dem Aschenbecher. Der musste doch hier irgendwo sein. Als er ihn nicht fand, schnippte er die Asche aus dem schmalen Fensterspalt. Sie wurde vom Wind sofort wieder hereingeweht, doch er bemerkte es nicht.
Fiona lief in Brodys kleinem Wohnzimmer auf und ab. Er wusste, wie ungern sie in seine Wohnung kam. Normalerweise war er schon fertig, wenn sie ihn abholte, und sie zogen sofort los. Sie sagte, sie fände die Wohnung mit dem ekligen orange-braunen Teppich, den nikotingelben Wänden und den dunklen, eingestaubten Möbeln deprimierend. Hier wurde nie aufgeräumt. Unzählige Male hatte sie schon versucht, ihn zu einem Umzug zu überreden, aber er weigerte sich strikt.
»Kannst du nicht schneller rauchen?«, fragte sie.
»Nein, nicht wenn ich nachdenke.« Brody zog sich ein Hemd über, schloss den Gürtel seiner Jeans und ging durch das Zimmer, das ihm bis in den kleinsten Winkel vertraut war. Er stützte sich auf die Rückenlehne eines Sessels. »Die Frage ist«, begann er langsam, »was mache ich jetzt mit ihm?«
»Schreib die Einleitung, bring die Arbeit raus und gib ihm eine neue auf.« Sie klimperte mit den Autoschlüsseln. »Allerdings wirst du das nie schaffen, wenn du nicht endlich die Zigarette ausmachst.«
»Wir müssen das jetzt in einem größeren Zusammenhang sehen. Was diese Lösung für die Welt der Mathematik bedeutet.« Brody redete sich in Hitze. »Verdammt, das ist nicht mal Einstein gelungen, Fi.« Er ging mit großen Schritten durchs Zimmer und stieß dabei gegen den Couchtisch. Dann umfasste er Fionas schmale Schultern mit seinen großen dunklen Händen. »Ich korrigiere mich. Es ist kein großer, sondern ein riesiger Zusammenhang. Da saß dieser Junge monatelang in meinem Seminar, ohne den Mund aufzumachen. Aber ich wusste, dass er etwas Besonderes ist.«
»Nimm’s mir nicht übel, aber ich hätte lieber keine Zigarettenasche auf meinem Kostüm.«
Brody schwitzte, sei es vor freudiger Erwartung oder weil die Tragweite des Ganzen ihm Angst machte. Nun war er für Ricky verantwortlich. Er war es gewesen, der dem Jungen zusammen mit der Aufgabenstellung die unbewiesene statistische Theorie untergeschoben hatte in der Hoffnung, damit den Ehrgeiz des verschlossenen, schüchternen Einzelgängers zu wecken. »Das wird unser Leben verändern«, sagte er und warf die Kippe zum Fenster hinaus.
Dann hakte er sich bei Fiona unter und ließ sich von ihr zum Auto führen. Er stieg ein und schnallte sich an. Der Motor brummte, im Radio liefen die Vormittagsnachrichten. Plötzlich hörte er ein Klicken. Fiona hatte das Radio ausgeschaltet.
»Nun mach schon«, sagte er. »Ich muss da hin und es selbst sehen.«
Der Motor verstummte. Es herrschte Stille.
»Was ist denn, Fiona? Fahr mich zur Uni.«
»Nein«, erwiderte sie schlicht. »Ich will, dass du aus diesem Dreckloch ausziehst.«
»Was?«, fragte Brody ungläubig. Dann schlug er mit der Faust gegen die Tür. »Fahr endlich los, Fiona. Ich will mit Ricky sprechen, bevor die Geschichte publik wird.«
»Nein.«
Brody hörte, wie der Zündschlüssel abgezogen wurde. »Jetzt sei nicht albern, Frau. Dafür bezahle ich dich nicht.«
»Du bezahlst mich überhaupt nicht. Die Uni zahlt mein Gehalt.«
»Das kommt doch aufs Gleiche raus.« Natürlich – ohne ihn hätte sie den Job nicht bekommen. »Jetzt fahr los, sonst gehe ich zu Fuß.«
»Das wirst du wohl müssen, wenn du mir nicht versprichst, dir irgendwo eine andere Wohnung oder ein nettes Häuschen zu suchen.«
Brody hörte, wie sie scharf einatmete. Offenbar tat es ihr bereits wieder leid, dass sie ihn praktisch aufgefordert hatte zu laufen. Er sagte nichts.
»Ach Gott, es tut mir leid.« Sie steckte den Schlüssel wieder ins Zündschloss und ließ den Motor an, doch Brody war schon ausgestiegen. Er beugte sich zum offenen Fenster hinunter und sagte: »Schön. Wenn du willst, dass ich laufe, dann laufe ich eben.«
»Nein … nicht doch. Ich kann einfach nicht mit ansehen, dass du in diesem …«, Fiona zögerte, »… in dieser Wohnung haust.«
»Dann mach’s wie ich, Schätzchen: Schau nicht hin.« Brody lachte, dann wandte er sich ab und zog einen weißen Teleskopstock aus der Tasche. Er hob den Kopf, witterte einen Moment lang wie ein Jagdhund und drehte sich dann schwungvoll um hundertachtzig Grad.
Er wusste, dass Fiona ihn beobachtete. Sicher wunderte sie sich, woher er wusste, in welcher Richtung die Universität lag. Damit er nicht überfahren wurde, fuhr sie die ganze Zeit im ersten Gang hinter ihm her.
Nach einer halben Stunde gab Brody auf und stieg wieder ins Auto.
»Ich sagte weiß, Martha.« Carrie sprach mit leiser Stimme, was nach Marthas Erfahrung schlimmer war, als wenn sie schrie. »Weiß.« Nicht mehr als ein Flüstern. Sie hatte es wirklich nicht nötig zu schreien.
Carrie trat auf das glänzende Pedal des Mülleimers und ließ die Schweizer Schokolade hineinfallen.
»Aber die Schachtel war doch weiß, meine Liebe«, wandte Martha achselzuckend ein.
»Die Pralinen. Ich wollte welche aus weißer Schokolade, Martha.« Kopfschüttelnd hielt sich Carrie das vibrierende Handy ans Ohr. »Ja, Leah, was gibt’s?« Sie durchquerte die Küche und trat an die riesige Fensterfront, die auf den Garten mit seinem Wasserfall auf stählernem Grund, den mit Glas überdachten Gehwegen und den japanischen Pflanzen hinausging. »Ich? Gestresst?« Carrie lachte. »Warum um Himmels willen sollte ich gestresst sein?« Sie schritt durch den breiten Flur ins Wohnzimmer, wo Martha sie nicht hören konnte. »Diese dumme Person hat Milchschokolade besorgt statt weiße. Dieser ganze Küchenkram geht mir auf den Geist.«
Carrie streifte ihre Schuhe ab und kuschelte sich auf die lederbezogene Chaiselongue, die kürzlich geliefert worden war. Sie war froh, dass Leah angerufen hatte. »Muss ich das wirklich?«, fragte sie in bittendem Ton – eine Seltenheit bei Carrie –, beschwichtigt durch den melodischen irischen Akzent ihrer Freundin und Sendeleiterin. Die Aussprache erinnerte Carrie an ihr Landhaus, den Garten, das Gras. An üppiges Grün. An normale Dinge.
»Könnt ihr nicht früher kommen? Du weißt doch, ich koche nicht.« Carrie warf einen prüfenden Blick auf ihre Hände und überlegte, ob noch Zeit für eine Maniküre war, bevor sie eintrafen. »Um fünf, Schätzchen. Bitte. Und besorg mir unterwegs ein paar weiße Pralinen. Schweizer.«
Bevor Leah etwas einwenden konnte, beendete Carrie das Gespräch und ging wieder zu ihrer Haushälterin in die Küche. Da war noch einiges zu klären.
In ihrer weißen Uniform verschmolz Martha fast mit den strahlend weißen Schränken. Man sah nur ihr grauschwarzes Haar und die blauen Augen. Augen, in denen noch immer die Fassungslosigkeit über das stand, was Carrie gerade getan hatte. Diese kleine Pralinenschachtel schlug im Haushaltsbudget bestimmt mit fünfzig Pfund zu Buche.
»Wollen Sie sie wirklich nicht?« Martha blinzelte und schluckte. »Ich bräuchte nämlich ein kleines Dankeschön für meinen Arzt. Der Tumor hat nicht gestreut.«
»Was?« Carrie blickte auf und winkte lächelnd ab. Sie war schon wieder am Telefon. »Nein, nein. Nehmen Sie sie nur, Martha.« Da sie keine Verbindung bekam, legte sie das Telefon auf die Arbeitsplatte aus Granit und fügte hinzu: »Es tut mir leid, ich wollte vorhin nicht undankbar klingen.« Sie streckte die Hand nach der Schulter der älteren Frau aus. Martha arbeitete seit neun Jahren für sie und wusste viel von ihr – zu viel, wie Carrie manchmal dachte. »Wann kommt der Partyservice?«, fragte sie, zog die Hand zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Es wäre unpassend gewesen, die Haushälterin zu berühren.
Martha wurde so bleich, dass sie noch mehr mit ihrer Umgebung verschmolz. »Partyservice?«
»Ja.« Carrie lachte ein wenig nervös. »Ich habe Sie doch vor einer Woche gebeten, etwas für das blöde Essen heute Abend zu bestellen.«
»Aber … aber Sie haben doch gesagt, Sie wollten selbst kochen, weil das doch jetzt Mode ist und alle Welt es tut, um Geld zu sparen.« Martha hielt den Atem an. »Die Zutaten werden nachher geliefert, meine Liebe.«
Carrie wurde ganz ruhig, genau wie sie es im Fernsehen immer tat, bevor sie einem ihrer Gäste die Hölle heißmachte. Sie lächelte schmallippig und kniff die Augen zusammen. Ihr Kinn reckte sich ein klein wenig vor, und ihre Schultern spannten sich. Seitlich an ihrem Hals pulsierte eine Ader, die man normalerweise nicht sah, im Rhythmus ihres Herzschlags.
»Als ich sagte, dass Kochen in sei«, entgegnete sie langsam, »sollte das nicht heißen, dass ich selbst kochen will.« Dann stieß sie ein kleines Lachen aus. Sie konnte sich nicht erlauben, in Gegenwart ihrer Haushälterin die Nerven zu verlieren, denn wenn sie sie hinauswarf, würde die Frau wahrscheinlich ihre Geschichte an die Presse verkaufen, auch wenn sie sich vertraglich zur Verschwiegenheit verpflichtet hatte.
Carrie seufzte. Wenn sie beim Fernsehen etwas gelernt hatte, dann war es Selbstbeherrschung, und so fiel es ihr nicht schwer, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. Die Situation war noch zu retten. Gerade noch. Sie hatte ihre Leute und genügend Geld, um ein ganzes Restaurant zu reservieren – ach was, sogar zu kaufen, wenn es sein musste. Leah hatte gesagt, der Produzent aus den USA würde gern die englische Gastfreundschaft kennenlernen. Also würde sie dafür sorgen, dass er englische Gastfreundschaft erlebte.
»Wo ist Clive heute?«, fragte sie. Ihre Gedanken rasten. War ihr Haus in Hampstead mit seinen fast vierhundert ganz in Weiß gehaltenen Quadratmetern wirklich ein Sinnbild englischer Gastfreundschaft? Dazu war es doch etwas zu nüchtern. Sie hatte sich das nicht richtig überlegt. »Ach, verdammt, Martha, treiben Sie Clive auf.«
Carrie wollte sich ein wenig hinlegen. Es war erst halb zwölf, und ihr blieb noch genügend Zeit, um alles zu regeln. Sie nahm die Fernbedienung und ließ die Fensterblenden herunterfahren, denn sie spürte, dass sich Kopfschmerzen ankündigten. Gleich darauf klingelte das Telefon.
»Clive, Gott sei Dank! Kannst du uns nachher zu dritt nach Charlbury fliegen? Du bist ein Engel. Mach dir mit Sally irgendwo ein schönes Wochenende auf meine Rechnung. Bis später.« Sie beendete das Gespräch und drückte dann die Kurzwahltaste für Charlbury Hall. »Los, los, geh schon ran!« Sie atmete tief durch, wie sie es von ihrem Therapeuten gelernt hatte. »Daniel? Ich komme heute Abend mit zwei Gästen zum Essen. Kannst du was Englisches machen? Es muss sehr englisch sein …« Sie wollte schon auflegen. »Ach ja, du hast meine Erlaubnis, Wein aus dem zweiten Keller zu nehmen.«
Carrie nickte zufrieden. Der Abend war gerettet. Sie ließ sich wieder auf ihr Bett sinken und lächelte bei der Vorstellung, wie sie in der Küche stand und mit Tellern und Zutaten hantierte. Absurd, war ihr letzter Gedanke, bevor sie einschlummerte und von einer amerikanischen Version von Reality Check träumte.
Dayna Ray kritzelte auf dem Umschlag ihres Mathebuchs herum. Sie hatte alle vier Ränder mit blauen Bögen verziert und malte nun dasselbe in Grün. In die Mitte setzte sie ein Herz und überlegte, ob sie den Namen des Neuen hineinschreiben sollte, fand es dann aber verfrüht. Sie wollte es sich erst noch überlegen und herausfinden, wer er war und woher er kam.
Der Lehrer redete ohne Punkt und Komma. Diese blöden Gleichungen. Irgendwas mit quadratisch – wen interessierte das schon? Mit dem Fuß angelte sie nach dem Riemen ihres Rucksacks, zog ihn näher zu sich heran und holte eine Tüte Chips heraus. Als sie sie aufriss, hustete sie laut.
»Gib mir was ab«, flüsterte Neil von der Nebenbank.
Dayna verzog entnervt das Gesicht. Doch dann sah sie, dass der Idiot seine Hand in die Luft reckte. Sie verdrehte die Augen und reichte ihm die Tüte, als der Vertretungstyp vorn gerade nicht hinschaute. Mathelehrer Denton war wegen Krankheit ausgefallen.
»Iss sie bloß nicht alle auf!«, zischte sie.
»Wer redet da hinten?« Mit einem Ruck drehte sich der Lehrer zur Klasse um. Keiner seiner Schüler passte auf oder schrieb ab, was an der Tafel stand. Die meisten tippten unter dem Tisch SMS, einige lasen in Zeitschriften, und einer schlief. »Was ist los mit euch, ihr kleinen Faulpelze?«, fuhr er sie an.
Dayna blickte auf. Links von ihr lachte jemand. Vielleicht passierte ja wieder was Interessantes, so wie beim letzten Mal, als die Vertretungslehrerin weinend hinausgerannt war und sie für den Rest der Stunde tun und lassen konnten, was sie wollten.
In Englisch passte Dayna allerdings immer auf. Englisch war das einzige Fach, das sie mochte. Nur dafür kam sie überhaupt noch zur Schule. Diese ganzen verrückten Lebensgeschichten, von denen manche noch abenteuerlicher waren als ihre eigene.
»Gib sie wieder her, du Blödmann!« Dayna beugte sich zur Seite und griff nach der Chipstüte. Dabei kippte ihr Stuhl um, und sie landete auf dem Boden. Die ganze Klasse johlte und brüllte. Ein Hagel von Papierkügelchen prasselte auf ihren Kopf nieder.
»Wie heißt du, Mädchen?«
Dayna blickte auf. Vor ihr stand der Lehrer. Er hatte eine pockennarbige Haut und kleine Hände. »Dayna, Sir.« Sie rappelte sich hoch und stellte ihren Stuhl wieder auf. Ihre Hüfte tat weh. »Dayna Ray.« Sie hängte sich schon mal den Rucksack über die Schulter, denn er würde sie bestimmt hinausschicken. Umso besser, dachte sie.
»Also, Miss Ray, für deine Dummheit darfst du dich jetzt beim Schulleiter melden.« In der Klasse erhob sich unwilliges Gemurmel, allerdings nicht weil die anderen ihr einen Rüffel von »Jack the Crack« nicht gegönnt hätten. Sie ärgerten sich nur, weil Dayna damit für den Rest des Tages frei hatte.
»Das ist ungerecht, Sir. Wenn wir alle vom Stuhl kippen, dürfen wir dann auch nach Hause gehen?«
»Sei still, du Dummkopf.« Der Vertretungslehrer kritzelte etwas auf einen Zettel. »Bring das zu Mr Rushen, der wird dir schon Manieren beibringen, du dummes Mädchen.«
»Dürfen Sie eigentlich so was zu mir sagen, Sir?« Dayna blickte aus kajalumrandeten Augen zu ihm auf. Er fragte verwirrt nach, was sie damit meinte. »Na, ob Sie mich dumm nennen dürfen.« Wieder Gelächter. Ein Pfiff. Dass Dayna Ärger machte, war ja noch nie da gewesen. Sie wurde rot und wandte den Blick ab. Dabei bemerkte sie den neuen Jungen, wie hieß er noch gleich? Er saß in seiner Ecke und beteiligte sich nicht an dem allgemeinen Gejohle. Mit zusammengekniffenen Augen versuchte Dayna zu erkennen, was er da trieb. Er liest, dachte sie auf dem Weg zur Tür. Er las in einem Buch, aber es sah nicht aus wie ein Mathe-Lehrbuch. Ohne den Blick von ihm zu wenden, drehte sie den Türknauf.
Gerade als sie hinausging, hob der Junge mit dem schwarzen Haar, dem dünnen Hals und der zerrissenen Jeans den Kopf und sah Dayna direkt in die Augen. Er lächelte nicht, runzelte auch nicht die Stirn oder machte freche Bemerkungen über ihren Abgang wie die anderen. Stattdessen zwinkerte er ihr fast unmerklich zu. Dann widmete er sich wieder seinem Buch.
»Geh mir aus den Augen, du dummes, dummes Mädchen …«, hörte Dayna im Hinausgehen die Stimme des Lehrers. Sie hatte nicht die Absicht, sich im Büro des Schulleiters zu melden, aber sie wollte auch nicht nach Hause gehen oder in den Geschäften herumlungern. Nach der Pause hatten sie Englisch, das wollte sie nicht verpassen. Sie hatte einen Aufsatz geschrieben, und außerdem wollte sie mehr über den Neuen erfahren. Seit Beginn des Schuljahrs vor einer Woche hatte er noch kein Wort mit ihr gesprochen. Sie konnte sich nicht erinnern, ob er überhaupt mit jemandem geredet hatte.
»Ein Einzelgänger«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild in der Mädchentoilette. »Da haben wir schon was gemeinsam.«
»Mit wem redest du denn, du Knalltüte?«, fragte eine Oberstufenschülerin, die mit ihrer Freundin hereingekommen war. Sie traten dicht an Dayna heran, die so tat, als wolle sie sich die Hände waschen. Dabei wollte sie doch nur ein wenig ungestört sein.
»Mit niemandem«, erwiderte Dayna achselzuckend und starrte zu Boden. Sie wusste, was jetzt kam. Ihre Wangen brannten, und ihr Mund wurde ganz trocken. Fast so wie damals, als sie ihr Scheuerpulver in den Mund gestopft hatten. Weil es keine Papierhandtücher gab, wischte sie sich die Hände an der Hose ihrer Schuluniform ab. Dann bückte sie sich nach ihrem Rucksack.
»Was haben wir denn da?« Die älteren Mädchen rissen ihr den Rucksack aus der Hand, öffneten ihn und wühlten darin herum.
»He, gebt das her!«, rief Dayna und griff danach.
»Nix da«, sagte die Blonde, und die beiden verschwanden mit dem Rucksack in einer Kabine, während Dayna von außen gegen die Tür trat und mit den Fäusten dagegenhämmerte.
»Iiih, ist ja eklig!«, sagte eines der Mädchen. »Mann, guck dir das mal an.« Papier wurde zerrissen, und es klang, als würde der ganze Inhalt des Rucksacks ausgeleert. Ein paar lose Seiten aus einem teuren Buch kamen unter der Tür hindurchgeflattert.
»Lasst das, verdammt!« Dayna kämpfte gegen die Tränen. Es gab nicht viel, das sie zum Weinen brachte, denn sie hatte gelernt, hart zu sein, alles wegzustecken und in sich hineinzufressen. Normalerweise gelang es ihr auch. Sie trat noch einmal mit voller Wucht gegen die Tür, dann kamen die beiden Mädchen wieder heraus.
»Dreckige kleine Emo«, sagte die eine, dann gingen beide Arm in Arm davon. Ihr geglättetes Haar mit den blonden Strähnchen fiel ihnen über den Rücken.
Dayna stellte fest, dass sie die meisten ihrer Habseligkeiten ins Klo gestopft hatten. Was nicht hineinpasste, hatten sie auf den dreckigen Boden geworfen und waren darauf herumgetrampelt. Dayna zog den Rucksack aus der Toilettenschüssel. Er war triefend nass und tropfte ihr den Pullover voll. Ein paar der Bücher – darunter das bekritzelte Mathebuch – waren rettungslos durchweicht. Der Inhalt ihres Schminktäschchens lag im Hygienebehälter, und das wenige Geld aus ihrer Börse war weg.
»Blöde Ziegen«, schnaubte sie. Dann spürte sie, wie es losging – ein Brennen in der Brust, das sich mit jedem Herzschlag weiter in ihrem Körper ausbreitete. Sie klammerte sich am Rand eines Waschbeckens fest. »Ruhig atmen«, ermahnte sie sich selbst, als ihre Atemzüge immer flacher wurden. Der Raum begann sich um sie zu drehen. Um nicht mit dem Kopf auf die Fliesen zu schlagen, hockte sie sich auf den Boden und wartete darauf, dass ihr schwarz vor Augen wurde. So etwas passierte ihr nicht oft und nur, wenn sie bis zum Äußersten gereizt wurde.
»Es ist gut, es ist alles gut«, murmelte sie vor sich hin. Alles erschien ihr auf einmal wie ausgeblichen, farblos und unwirklich. Ihre Sicht verschwamm, wie sie es bereits kannte, ihre Glieder kribbelten, ihr Mund war staubtrocken, und hinter der Stirn spürte sie das erste Pochen einer Migräne. Sie starrte vor sich hin, zählte und konzentrierte sich auf ihren Atem, wie sie es aus den Büchern gelernt hatte.
Lass dich nicht von ihnen unterkriegen, sagte etwas in ihr. Du bist besser als sie.
Plötzlich sammelte sich Speichel in ihrem Mund. Bitte, jetzt nicht auch noch kotzen, flehte Dayna stumm und griff nach einer staubigen alten Rohrleitung, die hinter den Waschbecken verlief. Sie spürte, wie sich die tröstliche Wärme des Rohrs in ihren Händen, den Armen und schließlich im ganzen Körper ausbreitete. Mit halbgeschlossenen Augen zählte sie immer wieder bis zehn und wiegte sich dabei hin und her, um sich zu beruhigen.
Dann war der Anfall vorbei, so plötzlich, wie er gekommen war. Sie hatte gesiegt. Das war das Einzige in ihrem Leben, worauf sie Einfluss hatte.
Als es klingelte, stand Dayna vom Boden auf und verließ die Toilette. In einer halben Minute würde das Pausenchaos losbrechen und eine halbe Stunde lang anhalten.
Mit raschem Schritt durchquerte sie das Gebäude, ging hinaus und umrundete den Naturkundetrakt. An der Rückseite angekommen, zog sie einen halbgerauchten Joint aus der Tasche und betrachtete ihn. Dabei beschlich sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie sah sich nach allen Seiten um. Dauernd spionierten sie ihr nach, folgten ihr mit ihren Blicken, lachten sie aus und ließen sie wissen, was für ein Loser sie doch war.
»Bloß nicht heulen, du blöde Kuh«, schalt sie sich selbst, grub die Fingernägel in ihre Handfläche und trat gegen die Mauer. Dann zündete sie den Joint an und zog langsam daran, damit er lange hielt. Für ihren Vorrat hatte sie bei Ebay das Silberarmband verkauft, das ihr leiblicher Vater ihr als Baby geschenkt hatte. Es war die Sache wert gewesen. Schon nach wenigen Zügen fühlte sie sich besser. Als ein paar jüngere Schüler es wagten, näher zu kommen, starrte sie sie wütend an, damit sie sie in Ruhe ließen. Sie hasste sie alle.
Dayna schauderte in dem kühlen frühherbstlichen Wind, der zwischen dem Naturkundetrakt und dem Zaun hindurchpfiff. Sie zog ihr Handy aus der Tasche und betrachtete sich in der verspiegelten Rückseite. Dann leckte sie einen Finger an und versuchte, das verschmierte Make-up unter ihren Augen abzuwischen. Beim Anblick ihres schwarz-orange gesträhnten Haars dachte sie, dass sie wie eine Wildkatze aussah. Voller Selbstverachtung steckte sie das Handy wieder ein und rauchte ihren Joint zu Ende.
Als es Zeit für die Englischstunde war, schlich sie zurück in die Schule und warf dabei verstohlene Blicke auf die Horden von Schülern, die sich in den Fluren und Klassenräumen zusammengerottet hatten. Sie setzte sich auf ihren Platz und schlug die Bücher auf, die sie gerettet hatte. Ihr Lehrer hatte sie ihr gegeben, weil Dayna, wie er sagte, ein Gefühl für Sprache hatte. Sie solle viel lesen, ein wenig experimentieren, hatte der Lehrer hinzugefügt. Mit gesenktem Kopf machte sich Dayna Notizen zu den Charakteren in Romeo und Julia. Während sie auf ihrem Bleistift herumkaute, wanderte ihr Blick zu dem neuen Jungen hinüber, der ebenfalls arbeitete. Sie überlegte, ob er wohl wie Romeo wäre, wenn sie sich ineinander verliebten.
Dann konzentrierte sie sich wieder auf ihr Buch, listete die Personen auf und kreiste ihre Lieblingsfiguren rot ein. Sie kritzelte Randbemerkungen, strich die Stellen an, die ihr besonders gefielen, und runzelte die Stirn, wenn sie etwas nicht verstand, diese Sprache, die ihr manchmal wie ein einziges fremdartiges Kauderwelsch erschien. Ein Gefühl für Sprache … Sie dachte an die Worte ihres Lehrers und fragte sich, wieso sie das Leben fiktiver Figuren so gut verstand und ihr eigenes überhaupt nicht.
Carrie Kent war schwer enttäuscht von dem amerikanischen Produzenten. Wollte er wirklich übers Geschäft reden? Unter dem Tisch stieß sie Leah mit dem Fuß an, worauf diese sie stirnrunzelnd ansah. Carrie erwiderte den Blick ebenso finster. Hoffentlich war ihre beste Freundin, Produzentin und rechte Hand zufrieden mit ihr. Sie hatte gute Miene zum bösen Spiel gemacht und einen ganzen Abend verplempert, ohne dass sich die geringste Aussicht auf eine eigene Serie im US-Fernsehen ergeben hätte.
Dieser furchtbare Typ hatte nichts zu bieten als irgendeine dämliche Show auf einem obskuren Kabelkanal. Er war nur gekommen, um sie anzuglotzen, damit er später erzählen konnte, er habe bei seinem Besuch in London einen Abend mit der berühmten Carrie Kent verbracht. Wenn sie nur daran dachte, was das alles kostete – der Hubschrauber, das Essen und, ach ja, der Wein. Sie mochte reich sein, aber Geld zum Fenster hinauszuwerfen ging ihr zutiefst gegen die Natur. Manche Dinge waren eben genetisch festgelegt.
»Also«, begann sie und beugte sich mit aufgestützten Armen vor. Am besten, sie behandelte ihn wie einen ihrer Talkshow-Gäste. Bob Dane oder Dole oder Dreary – wie auch immer – legte das Besteck hin, vergaß sein Kaninchenfrikassee und schmolz angesichts ihres Lächelns und ihres tiefen Dekolletés förmlich dahin. »Ich Dummerchen dachte doch tatsächlich, Sie wollten mit mir über eine US-Ausgabe meiner Show sprechen, Bob«, sagte Carrie.
Er tupfte sich den Mund ab und lachte. »Bill. Ich heiße Bill.«
Carrie warf einen Blick zu der Uhr auf dem Kaminsims. Viertel vor zehn. Ob es schrecklich unhöflich wäre, wenn sie um halb elf Schluss machte? Im Schlussmachen war sie sehr gut – sie tat es jede Woche in ihrer Show, meist nachdem sie ihre Gäste zur Strecke gebracht hatte. Sie überlegte, ob es wohl unangenehm auffiele, wenn sie nach oben verschwand und sich einen Film ansah.
»Entschuldigen Sie bitte, Bill.« Als der Kellner herumging und Wein nachschenkte, beugte sie sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm ins Ohr: »Keinen neuen mehr aufmachen.« Dabei warf sie einen wehmütigen Blick auf die sich rasch leerende Flasche Château Latour, die sie für die vermeintlich besondere Gelegenheit aus ihrem speziellen Keller hatte holen lassen. Es war ein Witz, dass sie den edlen Tropfen an diesen Blödmann verschwendete, anstatt drei, vier oder fünf Flaschen davon in gemütlicher Runde mit ihren besten Freunden zu trinken. Es wäre sogar immer noch besser gewesen, sein samtiges Aroma allein zu genießen, ausgestreckt auf dem Bett, einen Teller mit französischem Käse neben sich, und dabei zur Ruhe zu kommen.
»Also, was halten Sie von meiner kleinen Show?« Carrie entging nicht, dass Leah die Augenbrauen hochzog, sich die Lippen betupfte, um ihr Feixen zu verbergen, und ihr kantiges Kinn ein wenig vorschob. Später würden sie wahrscheinlich darüber lachen, doch im Augenblick war es eine Qual.
»Ich hatte noch nicht das Vergnügen, Ihre Sendung zu sehen, Mrs Kent.« Mit einer Hand lud sich Bill die Gabel mit Kaninchen voll, während er mit der anderen sein Weinglas an die Lippen hob. »Aber ich habe schon so viel von Ihnen gehört, dass ich Sie einfach kennenlernen musste.«
Wie konntest du mir dieses Treffen antun, Leah? Carrie warf ihrer Freundin einen entnervten Blick zu.
»Und Ihre englische Gastfreundschaft ist einfach großartig.« Er verschlang den Bissen.
Carrie schaute weg. »Das freut mich sehr. In zwanzig Minuten kommt Nathan mit dem Wagen und bringt Sie zurück nach London. Nicht wahr, Leah? Würdest du ihn bitte anrufen, um sicherzugehen, dass er pünktlich ist?«, fügte sie mit Nachdruck hinzu. Sie würde den Teufel tun, ihn zu seinem Hotel zurückfliegen zu lassen.
»Jawohl, Madam!« Leah salutierte grinsend und ging hinaus.
»Um ehrlich zu sein, Mrs Kent –«
»Miss Kent.« Noch einmal Mrs konnte sie nicht ertragen.
»Um ehrlich zu sein, nachdem ich den heutigen Abend in Ihrer Gesellschaft verbringen und Sie persönlich kennenlernen durfte …« Er rückte seinen Stuhl näher an Carrie heran und strich mit einem Finger über ihr Handgelenk. Sie zog den Arm brüsk weg. »Jetzt, da ich Sie kenne –«
»Aber Sie kennen mich doch gar nicht«, entgegnete Carrie in dem Ton, den sie immer anschlug, wenn sie ihre Showgäste festnagelte. Er war an die falsche Frau geraten. Wie lästig.
»Ich würde Sie gern einmal zum Essen einladen …«
»Alles klar mit Nathan«, sagte Leah. Sie war hinter Carries Stuhl getreten, erfasste die Situation und schlang ihre Arme um die bloßen Schultern ihrer Freundin. Dann beugte sie sich zu ihr hinunter und gab ihr einen zärtlichen Kuss auf den Mund. Carrie spielte mit und zog Leah an den Armen näher zu sich heran. Die beiden Frauen warfen Bill einen mitleidigen Blick zu und lächelten mit hochgezogenen Augenbrauen. Er saß einen Moment lang da, als überlegte er, ob er sie beide einladen sollte, doch dann lief er rot an und entschuldigte sich.
»Sag nichts«, bat Carrie, nachdem er hinausgegangen war, und schob Leah von sich. Dann ließ sie den Kopf auf die Tischplatte sinken. Mit einem Schlag war die Erkenntnis über sie hereingebrochen, was für eine Wüstenei ihr Liebesleben war.
»Die Dinge müssen schon schlecht stehen. Wirklich miserabel«, stöhnte sie.
»Warum?« Leah verzog das Gesicht und wartete, dass ihre Freundin weitersprach.
Carrie hob den Kopf. »Ich habe tatsächlich mit dem Gedanken gespielt, seine Einladung anzunehmen.«
Max Quinell blickte an dem tristen Wohnblock hinauf, dessen unansehnliche Betonfassade mit dem Himmel verschmolz. Ihm gefiel es hier. Er mochte die Graffiti, die an diesem trüben Tag rot, schwarz und grün leuchteten. Ihm gefiel, dass es hier keine Haustüren mit Bäumen, sorgfältig gestutzten Büschen und Rasenflächen davor gab. Er mochte das beklemmende Angstgefühl, das ihn befiel, als er das Gebäude betrat.
Er zog die Kapuze über und hielt den Kopf tief gesenkt. Unter dem Arm trug er eine Schachtel. Sie war ein bisschen zerdrückt, aber der Inhalt war unversehrt. Mit der anderen Hand kramte er in seiner Tasche, tastete nach den Zigaretten, dem Feuerzeug, dem Geld, das seine Mutter ihm für Taxifahrten auf sein Konto überwies. Dabei nahm er sich nie ein Taxi. Da war der Schlüssel. In seiner Gesäßtasche steckte das Handy und wartete nur darauf, von den Jugendlichen geklaut zu werden, die in Grüppchen herumlungerten. Was er jedoch nicht in seiner Tasche fühlte und schmerzlich vermisste, war ein Messer. Der kompakte, seidenglatte Griff, der die Klinge verbarg, im Handumdrehen gezogen, wenn es nach Ärger roch. Er stellte sich den Ausdruck ihrer Gesichter vor, wenn sie die funkelnde Klinge sahen. Den Schock, die Macht, die Sicherheit. Alle anderen hatten schließlich eins, oder nicht?
Aber er schaffte es einfach nicht, sich ein Messer zu beschaffen. Ohne Ausweis würde ihm keiner eins verkaufen, und er brachte nicht den Mut auf, sich eins von den Kids zu besorgen, die in der Siedlung, wo sein Vater wohnte, herumhingen. Vielleicht würde er noch mehr Ärger auf sich ziehen, wenn er eins hätte. Das wollte er nicht. Andererseits zog er auch dadurch Ärger auf sich, dass er keins hatte, sagte er sich, während er, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauflief.
Max hämmerte an die Tür. Er wartete eine Weile. Vielleicht war sein Vater ja … beschäftigt. Mit jemandem. Dieser Frau, Fiona. Als keine Antwort kam, schloss er die Tür auf.
»Ach du Scheiße!«, rief er angewidert. Der Gestank war überwältigend. Den Ärmel gegen die Nase gedrückt, öffnete er die Vorhänge und riss alle Fenster der winzigen Wohnung auf. Er war schon länger nicht mehr hier gewesen. Und anscheinend auch sonst keiner, dachte er. So viel also zu dieser blöden Assistentin seines Vaters.
»Dad?«, rief er und stellte die Schachtel auf den Wohnzimmertisch. Dann ging er im Raum herum, kickte leere Dosen und alte Fastfood-Kartons beiseite, stolperte über verstreute Kleidungsstücke und hob hier und da CDs und diverse Geräte auf, die er seinem Vater im Laufe der Zeit mitgebracht hatte.
Mit einem Blick auf die Schachtel, die er heute dabeihatte, überlegte er, ob sein Vater das überhaupt haben wollte.
Seufzend ging Max in der winzigen Küche ans Werk, wo es am schlimmsten aussah. Er zog seine Kapuzenjacke aus und hängte sie über eine Stuhllehne. Dann räumte er den Stapel schmutziger Teller und Essenskartons aus dem Spülbecken und begann auszusortieren, was in den Abfall gehörte.
Wenigstens hat er es geschafft, den Müll rauszubringen, dachte Max, als er den leeren Mülleimer mit der sauberen Tüte darin erblickte. Er steckte sich die Ohrhörer in die Ohren und drehte die Lautstärke voll auf. Irgendwie war der Gestank dann nicht mehr ganz so schlimm. Dann machte er sich an den Abwasch, tauchte die dünnen Arme in die Seifenlauge, die rasch braun und fettig wurde. Er ließ das Wasser ab, trocknete die erste Ladung Teller ab und machte anschließend weiter. Zum Schluss besprühte er alle Flächen mit einem Reiniger, den er unter dem ganzen Kram im Schrank gefunden hatte, und wischte nach. Es war doch so leicht, dachte er. Er konnte nicht verstehen, warum es hier so –
»Hey, Mann, was soll der Scheiß!«, schrie er. »Du hast mich fast zu Tode er–«
»Bringt dir deine Mutter eigentlich keine Manieren bei?«, fragte Brody und ließ seinen Sohn los, den er um die Brust gepackt hatte. Als Rache dafür, dass er sich angeschlichen hatte, bekam er einen Schwall Spülwasser ins Gesicht. »Wenn du dir unbedingt mit diesen blöden Dingern die Ohren zudröhnen willst, dann musst du eben auf Überraschungen gefasst sein.« Sein Vater lachte schallend. Offensichtlich hatte er gute Laune.
Max nahm die Ohrhörer heraus und spürte das schwache Tss-Tss der Musik in seiner Handfläche. Er schaltete den iPod aus und verstaute die dünnen Kabel in seiner Tasche. Dann wischte er sich die Hände an seiner Jeans trocken und folgte seinem Vater ins Wohnzimmer. »Hier drin hab ich noch nicht aufgeräumt.«
»Gut, dann finde ich wenigstens alles wieder«, gab Brody zurück.
»So kannst du es aber nicht lassen. Tut denn diese Frau, die du da hast, keinen Handschlag?«
»Erstens habe ich diese Frau nicht. Zweitens gibt es keinen vernünftigen Grund, dass du in diesem Ton von ihr sprichst, und drittens bist du ein Teenager und solltest Verständnis und Sympathie für Unordnung aufbringen. Erzähl mir nicht, dass du zu Hause dein Zimmer aufräumst, wenn deine Mutter es sagt.« Brody steckte sich eine Zigarette an.
Max überlegte, ob er wohl auch eine rauchen durfte. Würde sein Vater es überhaupt merken?
»Bedien dich.« Damit war die Frage beantwortet. Brody warf ihm zielsicher die Packung zu. Wie machte er das nur? »Und erzähl mir nicht, dass du nicht rauchst.« Brody ging im Zimmer umher und schloss alle Fenster. »Ich rieche es doch. Verdammt kalt heute«, fügte er hinzu.
Die nächsten zehn Minuten saßen Vater und Sohn schweigend da. Max beobachtete, wie sich die Wangen seines Vaters bei jedem genüsslichen Zug nach innen zogen. Er hatte eine ganz besondere Art, die Zigarette mit seinen großen, dick geäderten Händen geschickt zum Mund zu führen und die Lippen darum zu schließen. Max machte es seinem Vater nach. Er schaute auf seine eigenen Hände, die kleiner, ein wenig heller und glatter waren. Als er die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger drehte, fiel sie ihm auf den schmutzigen Teppich.
»Fackel mir nicht die Bude ab«, ulkte Brody.
Lachend hob Max die Zigarette wieder auf und klopfte die Asche ab. »Hier«, sagte er, »ich hab dir was mitgebracht.« Er schob seinem Vater die Schachtel hin.
Brody hob sie hoch und schüttelte sie. Die Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, wog er sie in der Hand. »Hoffentlich nicht schon wieder ein Blutdruckmessgerät.«
Max machte ein betretenes Gesicht. »Es ist ein elektrischer Quirl. Du kannst Eier damit schlagen. Oder Milch aufschäumen.«
»Warum zum Teufel sollte ich das tun?«
»Für Omelettes, Cappuccino – was weiß ich?« Max hätte ihm das Geschenk am liebsten wieder abgenommen, aber seine Mutter wollte es bestimmt auch nicht. »Ich lege ihn in den Küchenschrank. Lass dir von Fiona zeigen, wie er funktioniert. Er kann ganz nützlich sein.« Er bemühte sich, in weniger unfreundlichem Ton von ihr zu sprechen. Tatsache war jedoch: Solange sie im Leben seines Vaters eine Rolle spielte, würden sich seine Eltern nicht wieder versöhnen. Das war eine verrückte Idee, das wusste er, doch sosehr er sich auch bemühte, er konnte Fiona einfach nicht leiden. Als die Probleme anfingen, hatte sie den Platz seiner Mutter eingenommen.
»In der Küche ist kein Platz mehr wegen dem ganzen anderen Scheiß, den du mitgebracht hast. Also keine Küchengeräte mehr, mein Sohn, verstanden? Gegen die Handys und CDs habe ich ja nichts einzuwenden, und der Wochenendtrip war eine nette Sache, aber keine elektrischen Grillpfannen und Backautomaten mehr.«
Max blinzelte. Sie waren immer offen zueinander gewesen. »Klar, Dad.« Er stand auf. »Ich mach dann mal mit dem Abwasch weiter.«
»Den Teufel wirst du tun«, erwiderte Brody. Er richtete sich auf und packte seinen Sohn am Arm. »Wir gehen feiern.«
»Was gibt’s denn zu feiern?«
»Dass mein kleiner Schützling eine Nuss geknackt hat, die ein Junge normalerweise gar nicht knacken kann. Und du, mein Sohn, hast eine neue Frau.«
Max erstarrte. »Eine neue Frau?«
»Leugne es nicht, Maxie. Du riechst wie ein ganzer Parfumladen. Calvin Klein? Armani?«
»Beckham.« Max zog seine Kapuzenjacke an.
Brody lächelte vor Stolz so breit, dass seine weißen Zähne blitzten. »Ist sie ’ne heiße Braut? Hat sie große –«
»Nein, Dad, es ist nicht so, wie du denkst.« Max stieß einen tiefen Seufzer aus, warf seinem Vater den Ledermantel zu und nahm den Schlüsselbund vom Fensterbrett. Er konnte sich selbst nicht erklären, warum er plötzlich wieder an dieses sonderbare Mädchen an seiner neuen Schule denken musste.


Vergangenheit

Als Reality Check zum ersten Mal gesendet wurde, arbeitete Carrie Kent erst seit drei Jahren beim Fernsehen – anfangs als Nachrichtenmoderatorin, dann als Co-Moderatorin bei Crime Hits, einer Sendung im Spätprogramm, die die Polizei live bei Festnahmen zeigte. Dabei lernte sie Dennis kennen. Nachdem sie ein wenig Erfahrung gesammelt hatte, wollte sie weiterkommen und stellte dem Sender ihr neues Showkonzept vor. Die Verantwortlichen griffen die Idee begeistert auf und fragten sich, warum nicht schon eher jemand darauf gekommen war.
Sie waren überzeugt, dass Carries Name bald in aller Munde sein werde, und versprachen, sie ganz groß rauszubringen. Sie sollte die bekannteste Showmasterin mit den höchsten Einschaltquoten aller Zeiten für eine Frühshow werden, und das wurde sie auch, in rasantem Tempo. Niemals kam ihr der Gedanke, dass der Preis, den sie für ihren Ruhm zahlte, weit höher sein könnte als ihre astronomischen Gagen.
Am 3. September 1999 ging Reality Check zum ersten Mal auf Sendung. Ursprünglich war die Show auf drei Monate angelegt, doch sie wurde so populär, dass man sie nicht wieder absetzte. Wenn Carrie Urlaub machte oder krank war, wurden Wiederholungen gezeigt, um die Gier der Zuschauer nach wahren Dramen, Leid und Verbrechen zu befriedigen.
»Wir hatten eben den richtigen Riecher«, brüstete sich Carries beste Freundin und Produzentin Leah. Nach einer Karriere als Journalistin und diversen Tätigkeiten bei Radiosendern und beim Kinderfernsehen war Leah nun Carries rechte Hand. Ob im Studio oder privat, die beiden Frauen waren unzertrennlich. »Entscheidend ist, wie man die Sache präsentiert. Und gerade da liegt Carries Begabung. Ohne sie wäre es keine Show, sondern eine Nachrichtensendung.«
Im Laufe der Jahre hatte Carrie Kent schon jeder Frauenzeitschrift im Land ein Interview gegeben. Doch alle Versuche der Journalisten, Einblick in Carries Privatleben zu nehmen, ihre geheime Seite kennenzulernen, waren vergeblich. Nach ihrer Scheidung von Brody stellten die Zeitungen seitenweise Spekulationen darüber an, ob die Erblindung ihres Exmannes ein Grund für die Trennung gewesen war. Doch Carrie äußerte sich mit keinem Wort dazu. Ihr Schweigen fachte die Berichterstattung über ihr zerrüttetes Privatleben nur weiter an. Unter anderem wurde behauptet, sie habe ihren Sohn in ein Internat abgeschoben, weil sie nicht mehr mit ihm fertig werde.
»So ist das eben, wenn man berühmt ist«, sagte ihr ein älterer Moderator bei ihrem Sender. »Heutzutage reicht es nicht, wenn du einfach bekannt bist. Sie wollen unbedingt herausbekommen, ob du schon mal gekokst oder für Sex bezahlt hast. Sie wollen dich fertigmachen, Carrie. Vergiss das nie.«
Carrie dachte stets an seine Worte, sie wurden ihr Mantra, und jeden Tag aufs Neue bestätigte sich, dass er recht gehabt hatte. Sie wollen mich fertigmachen.
Nachdem die Show vier Jahre lang gelaufen war und Carrie – dank Ablegersendungen und steigender Gagen – genug Geld auf die hohe Kante gelegt hatte, um sich einen eigenen Fernsehsender zu kaufen, beschloss sie, einmal auszuspannen. Sie hatte es wirklich nötig.
»Es ist ja nur für ein paar Tage. Ich will einfach mal allein sein«, erklärte sie Leah am Telefon. Bevor ihre Freundin protestieren konnte, beendete sie das Telefonat und schaltete ihr Handy von Freitagabend bis Mittwochmittag ab. Sie hatte noch keine Ahnung, welche Gäste in ihrer nächsten Show auftreten würden, und es war ihr auch egal. Sie kannte die Auswahl: schwangere Teenager, verprügelte Ehefrauen, untreue Ehemänner, Vermisste, Drogensüchtige, alkoholabhängige Frauen, Ladendiebinnen oder Autoschieber. Die menschliche Schlechtigkeit war grenzenlos. Carrie würde sich nach ihrer Rückkehr kurz briefen lassen.
Eine Stunde lang suchte sie im Internet nach einem Urlaubsziel. Dieses Mal wollte sie weder in ein Fünf-Sterne-Hotel noch irgendwohin, wo man sie erkannte. Eine Flugreise schied daher von vornherein aus. Sie wollte einfach ganz normal sein, das Alleinsein genießen und in langen, tiefen Zügen frische Luft einatmen, ganz ohne Stress, Verbrechen und Gerüchte.
Der größte Teil Großbritanniens kommt also eher nicht in Frage, dachte sie, während sie sich durch die Websites klickte. Doch sie gab nicht auf. Ein Blockhaus am Ufer des Loch Lomond gefiel ihr. Es war noch frei, also buchte sie es unter falschem Namen per E-Mail und versprach, bei ihrer Ankunft bar zu zahlen.
Bereits die Fahrt war herrlich. Sie hatte einen Jeep gemietet, weil ihr personalisiertes Autokennzeichen zu bekannt war, und das war genau das Richtige. Sie packte Wasser und Proviant in den Wagen und legte die Strecke über die Autobahn ohne Zwischenstopp zurück. Hinter Glasgow machte sie auf einem Parkplatz eine Pause, aß etwas und öffnete das Faltverdeck des Wagens. Es war für schottische Verhältnisse eine warme Nacht mit einem Himmel voller Sterne, unzählige Insekten schwirrten im Scheinwerferlicht, und Carrie genoss es, im Mondschein die gewundene Uferstraße am Loch Lomond entlangzufahren.
Als sie durch das Tor in den Park einbog, herrschte völlige Stille, nur das Brummen ihres Motors war zu hören. Auf dem waldigen Gelände eines großen privaten Landgutes standen acht Blockhütten. Sie hatte Nummer sechs reserviert. Carrie atmete tief durch. Die sauerstoffreiche Luft duftete nach Gras und Blättern. Im Licht der Scheinwerfer konnte sie kaum den unbefestigten Weg zwischen den Bäumen erkennen. Die anderen Hütten schienen unbewohnt zu sein.
»Drei …«, las sie laut, als sie an einem Baum ein Schild entdeckte. Das nächste Schild am Rand einer Lichtung trug merkwürdigerweise die Nummer fünf. Dahinter zeichnete sich ein schlichtes rechteckiges Gebilde aus Baumstämmen und Schindeln gegen die mondbeschienene Wasserfläche ab. Die Vorstellung, einige Tage lang vollkommen allein zu sein, war verlockend und bedrohlich zugleich. Etwas hatte sie zu diesem für sie gänzlich ungewöhnlichen Schritt getrieben, und sie war überzeugt: Wenn sie ihn nicht getan hätte, wäre sie in nächster Zeit schlichtweg zusammengebrochen. Leah hatte die Idee bestimmt gar nicht gefallen, und ihr Agent hatte sich aufgeregt, weil Carrie einige Termine absagen musste. Doch schließlich sah er ein, dass jeder Widerstand zwecklos war, und erklärte, sie würden auch ohne sie zurechtkommen.
»Endlich«, murmelte Carrie und steuerte den Wagen um einen Baum herum auf die Hütte Nummer sechs zu. »Die ist ja hübsch.« Sie schaltete den Motor ab und überlegte, ob sie die Scheinwerfer anlassen sollte, damit sie den Weg zur Haustür fand. Doch dann entschied sie sich dagegen. Im Mondlicht, das vom See gespiegelt wurde, war der Weg zwischen den Bäumen hindurch recht gut zu erkennen. Wie es schien, hatte man von der Veranda an der anderen Seite der Hütte eine erstklassige Aussicht. Ihr Herz machte vor Aufregung einen kleinen Sprung. Fünf volle Tage Einsamkeit. Sie wollte nichts tun als spazieren gehen, nachdenken, schlafen und lesen.
Auf der Treppe vor der Haustür stolperte sie.
»Scheiße!« Ihre Stimme schallte durch den Wald und über das Wasser, ein gänzlich unpassender Laut an diesem friedlichen Ort. Irgendetwas raschelte hinter ihr im Unterholz – ein Fuchs oder ein Dachs? Da sie so kurzfristig gebucht hatte, hatte ihr der Besitzer gemailt, er werde den Schlüssel unter einen Blumentopf neben der Haustür legen. Doch da war kein Blumentopf.
»Verdammt!«, entfuhr es Carrie, und wieder durchschnitt ihre Stimme die nächtliche Stille. Mit zusammengekniffenen Augen spähte sie in die Dunkelheit und entdeckte einen Blumentopf ein Stück entfernt auf der Veranda. Als sie sich an der Wand der Hütte entlangtastete, knarrte das Holz unter ihren Schritten.
Plötzlich fiel etwas auf ihren Kopf – Stöcke und Stangen, und etwas anderes verfing sich in ihren Haaren und blieb an ihren Fingernägeln hängen.
»Verdammt, was ist –«, kreischte Carrie.
Ein Licht ging an. Die Tür wurde geöffnet.
»Wer ist da?«, fragte eine tiefe, energische Stimme.
Verstrickt, wie sie war, fuhr Carrie herum und sah die Gestalt des Mannes.
»Was?« Sie zog und zerrte weiter. »Wer sind Sie? Was machen Sie in meiner Hütte?«
Sein Lachen klang warm, aber das beruhigte sie keineswegs. Sie hatte nicht damit gerechnet, hier überhaupt jemanden anzutreffen. Sie wollte allein sein. Vollkommen allein.
»Ihre Hütte?« Er kam näher.
Carrie blinzelte in das Licht hinter ihm. Sie zog sich eine Art Draht oder Schnur aus den Haaren. Plötzlich schrie sie »Au!« und steckte den Finger in den Mund, weil sie sich an etwas Spitzem gestochen hatte.
»Dann wollen wir doch mal schauen, was ich da gefangen habe.« Der Mann trat noch näher. Er war etwa in ihrem Alter, und Carrie stellte unwillkürlich fest, dass er gut aussah.
»Gefangen?« Sie schmeckte Blut. Hatte er sie erkannt?
»Sie haben sich in meiner Angelausrüstung verheddert. Wollten wohl lange Finger machen, wie?«
»Nein, natürlich nicht!« Sie zerrte die Angelschnüre von ihrem Arm und fügte hinzu: »Sie dürften gar nicht mehr hier sein. Ich habe die Hütte ab heute gemietet.«
Wieder lachte der Mann. »Das glaube ich kaum. Die Hütte gehört mir.«
»Dann sollten Sie eigentlich wissen, dass ich Hütte Nummer sechs für fünf Nächte gebucht habe.« Endlich hatte Carrie sich losgerissen.
»Ach, tatsächlich?«
»Ja. Ich habe gerade nach dem Schlüssel gesucht, als Ihr blödes Zeug auf mich fiel.«
»Und wo sollte der Schlüssel sein?« Ziemlich provokant, wie es Carrie schien, lehnte sich der Mann an die Wand der Hütte. Als er grinste, bemerkte sie seine auffallend weißen Zähne.
»Unter dem Blumentopf.«
Er schaute sich beiläufig um. »Ich sehe keine Blumentöpfe.«
»Eben. Ich habe wohl per E-Mail falsche Informationen bekommen. Kann ich mich drinnen mal umschauen? Ich bezahle nur, wenn es mir gefällt.« Schon drängte sich Carrie das Bild von einer Übernachtung im Jeep auf. In diesem Moment schien ihr das nicht einmal die schlechteste Möglichkeit zu sein. Ihr Plan, allen Menschen zu entfliehen, war ohnehin bereits gescheitert. Gab es denn in diesem Land keinen Winkel, wo man sich verstecken konnte?
»Sicher«, antwortete er, wandte sich um und ging voraus.
Im Licht, das aus der Hütte drang, sah Carrie, dass das Blockhaus von dichtem Wald umgeben war, der bis ans Wasser heranreichte. Der Ort gefiel ihr. Sobald sie diesen Mann los war, wollte sie sich für ein nächtliches Bad zum See schleichen. Das würde sie für den schlechten Start entschädigen.
»Willkommen«, sagte er und hielt ihr die Tür auf.
Carrie trat ein. Es sah überhaupt nicht so aus wie auf der Website. Statt der schlichten weißen Einrichtung auf den Bildern fand sich hier ein Sammelsurium schwerer, dunkler Möbelstücke, alter Webteppiche und diverser Sportgeräte – von Taucheranzügen und Segeln über Wanderstiefel bis hin zu einem Fahrrad, das neben der Tür lehnte.
»Ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor«, sagte Carrie. Allerdings nicht ihrer. Hütte Nummer sechs, Kinlochburn Hall. Die Hinweisschilder zum Landgut am nordöstlichen Ufer des Sees waren unmissverständlich gewesen.
»Das scheint mir auch so. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« Er griff über den Küchentresen und förderte eine Flasche Single Malt zutage.
»Hier ist etwas völlig schiefgelaufen. Ich möchte einfach, dass Sie gehen.« Enttäuscht blickte sich Carrie in der Hütte um. Sie war ja ganz nett, aber nicht das, was sie erwartet hatte. Und außerdem war sie hier nicht allein. Sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen, und verabscheute sich zugleich selbst dafür. Gab es denn keine Möglichkeit, ihrem Promi-Dasein wenigstens für eine kurze Zeit den Rücken zu kehren?
Achselzuckend schenkte der Mann den Whisky ein. »Unmöglich.«
»Wieso denn, um Himmels willen? Ist das hier sowas wie ›Versteckte Kamera‹?« Fast rechnete sie damit, dass ein Kamerateam auftauchte oder dieser schreckliche Kerl einen Kassettenrekorder hervorholte. Warum hatte sie die Buchung nur nicht ihrer Sekretärin überlassen?
»Nein, wohl eher nicht.« Er ließ sich auf ein großes, mit Fellen bedecktes Ledersofa fallen, streckte einen Arm auf der Lehne aus und trank seinen Whisky. Und schaute sie an.
»Und was soll ich jetzt machen?« Carries Stimme zitterte. Normalerweise hörten die Leute auf das, was sie sagte.
Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich schätze, wenn ich Sie wäre, würde ich mich entschuldigen, ohne weitere Umstände gehen und das Stückchen Weg bis zur Hütte Nummer sechs zurückfahren.« Grinsend trank er den letzten Schluck Whisky.
»Das hier ist nicht sechs?«
»Nein.« Er erhob sich, noch immer lächelnd, ging an Carrie vorbei zur Kochnische und stellte sein Glas in die Spüle. »Das Schild ist ein bisschen verwittert. Das hier ist Nummer acht.«
»Wissen Sie eigentlich, wer ich bin?« Wenn er es erfuhr, würde ihm sein unhöfliches Verhalten leidtun.
»Sollte ich?« Da stand er nun in voller Lebensgröße vor ihr, mit seiner sonnengebräunten Haut und dem schwerfälligen schottischen Akzent, den Carrie nur mit Mühe verstand. Kein Wunder, dass sie aneinander vorbeigeredet hatten.
»Himmel, ich bin Carrie Kent, und Sie haben mir den Anfang meines Kurzurlaubs verdorben.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Carrie Kent. Ich bin Jason McBride.« Er streckte die Hand aus. »Mir gehört das Anwesen. Meine Familie lebt seit dreihundert Jahren auf Kinlochburn Hall.«
Er nahm ihre Hand und erklärte ihr, dass er für einen Teil des Jahres in der Hütte lebe, weil er die Einsamkeit brauche. Und plötzlich spürte sie seinen Mund auf ihren Lippen.
Noch während er sie küsste, sah sie die Schlagzeilen der Boulevardpresse vor sich: Carries heimliche Liebschaft … Reality-Check-Star beim One-Night Stand ertappt … Kents heimlicher Lover packt aus …
Trotz dieser Gedanken zuckte sie nicht sofort zurück. Eine innere Stimme zählte all die Gründe auf, weswegen sie nach Schottland gekommen war – allein sein, entspannen, Stress abbauen, allem entfliehen, neue Kräfte sammeln –, doch je enger sich sein Körper an sie presste, desto mehr wankte sie in ihrem Entschluss.
»Stopp!«, stieß sie endlich hervor und rang nach Luft. »Das geht nicht. Wissen Sie denn wirklich nicht, wer ich bin?« Ihr war bewusst, wie albern das klang. Einen Augenblick lang musste sie an Brody denken und erinnerte sich mit einem Anflug von Bedauern an ihre erste leidenschaftliche Liebesnacht, die schon eine gefühlte Ewigkeit her war.
»Doch, das haben Sie mir ja gerade gesagt. Und Sie wissen auch, wer ich bin. Dann sind wir ja jetzt quitt.«
O nein, das sind wir nicht.
Wieder zog er sie an sich, um sie zu küssen.
»Und dann stellt sich heraus, dass er nicht mal einen Fernseher besitzt«, berichtete Carrie Leah kurz vor Beginn der Sendung. »Stell dir mal vor, und das in diesem riesigen Herrenhaus. Er hatte also tatsächlich keine Ahnung, wer ich bin.«
Kopfschüttelnd warf Leah einen Blick über den Rand ihrer Brille und verkniff sich ein Lächeln. »Und du willst mir allen Ernstes weismachen, dass du nicht mit ihm geschlafen hast?«
»Nichts dergleichen. Aber wir sind zusammen schwimmen gegangen. Und angeln. Und dann haben wir unseren Fang gebraten und gegessen. Wir sind gewandert, und er hat mir das große Haus gezeigt.«
»Ich dachte, du wolltest allein sein.« Leah reichte ihrer Assistentin im Vorbeigehen einige Unterlagen.
Carrie wollte sich rechtfertigen, doch dafür blieb ihr keine Zeit mehr. Nach kurzem Zögern trat sie auf die Bühne hinaus. Das Studiopublikum applaudierte. Sie blickte in den Zuschauerraum – Hunderte von Menschen, und alle waren hier, um sie zu sehen.
Und plötzlich traf es sie wie ein Schlag in die Magengrube, an einer so empfindlichen Stelle, dass der Schmerz ihr bis in die Kehle fuhr.
Es stimmte. Sie hatte tatsächlich vollkommen allein sein und die Einsamkeit genießen wollen, so wie Jason McBride es jedes Jahr für ein paar Monate tat. Im Grunde hatte sie ihr Vorhaben nicht in die Tat umgesetzt. Aber ob sie nun auf Sendung war und von Millionen von Zuschauern gesehen wurde oder sich nur in der Gesellschaft eines einzigen Menschen befand – Carrie Kent war immer allein.


Herbst 2008

Was soll das denn bitte schön heißen – nein?« Carries Stimme klang schrill und gepresst, sie war es nicht gewohnt, zurückgewiesen zu werden. Das Handy an ihrem Ohr fühlte sich heiß an. Durch das Glas der Windschutzscheibe verstärkt, wärmte die Sonne ihre rechte Wange. Der Motor lief im Leerlauf, ihr Fuß schwebte knapp über den Pedalen, bereit, Gas zu geben. Doch er hatte nein gesagt. Also brauchte sie offenbar gar nicht loszufahren.
»Hör mal, Dennis …« Gott, wie sie diesen Namen hasste. Er erinnerte sie an Strickjacken und Golf. »Detective Chief Inspector«, versuchte sie es noch einmal. »Der Termin steht seit über einer Woche fest. Das Filmteam ist bereit. Ich muss einen Sendeplatz füllen, eine Show produzieren.« Carrie fühlte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Diese Familie war zurzeit der Renner. Sie musste unbedingt mit den Leuten sprechen, denn in ein paar Tagen war womöglich alles vorbei. Oder schlimmer noch, jemand schnappte sie ihr weg.
»Hör zu, Dennis. Wenn du nicht bis morgen früh halb elf eine neue Messerstecherei für mich arrangieren kannst, muss ich mir einen anderen netten Polizisten su–«
Sein bitteres Lachen dröhnte durchs Telefon. Dann, nach kurzem Schweigen: »War nur ein Scherz.«
Sie stutzte. »Was?« Wütend trat sie aufs Gaspedal und rief: »Vollidiot!«, dann ließ sie das Handy zuschnappen und warf es auf den Beifahrersitz.
Selbst an diesem kühlen Tag war es heiß und stickig im Auto. Carrie saß neben DCI Dennis Masters, der den Wagen steuerte. Er hatte die Sirene eingeschaltet, weil er wusste, dass es ihr gefiel. Hinter Carrie auf dem Rücksitz saß ein weiterer Detective. Seine Knie drückten sich in ihren Rücken.
Sie ließ die Scheibe herunter, legte den Ellenbogen auf die Kante und genoss den Fahrtwind. Währenddessen schlängelte sich der Wagen durch die Menge der Autos, die eilig an den Straßenrand oder auf den Mittelstreifen ausgewichen waren, um sie durchzulassen.
»Ist ja witzig«, bemerkte sie, ohne darauf einzugehen, wie hilflos sie sich vorgekommen war, als Dennis ihr Treffen absagte. »Wie uns die Leute alle Platz machen, das ist schon aufregend.« Für den Rest des Weges sann sie darüber nach, wie sie dieses Gefühl der Überlegenheit zu einem Dauerzustand machen könnte, bis ihr einfiel, dass es ihr ja bereits gelungen war.
»Hier ist es.« Dennis warf unter der Sonnenblende hervor einen Blick auf die Reihe von Häusern mit Sozialwohnungen. Dann zog er den Zündschlüssel ab und sah Carrie an. »Was auch immer du jetzt denkst, Miss Kent, diese Leute haben gerade ihren einzigen Sohn verloren. Also sei bitte –«
»Ich werde nett sein. Ich bin schließlich nicht ganz und gar kaltherzig.« Mit mitleidiger Miene schob Carrie ihre Sonnenbrille hoch. Als sie sich für einen flüchtigen Augenblick in die Lage der Mutter versetzte, die dort in einer dieser trostlosen Wohnungen saß, empfand sie tief in ihrer Brust – was war es, Mitgefühl? Sie schüttelte den Kopf. Die Vorstellung war einfach zu schrecklich. »Also, bringen wir es hinter uns.«
Ohne diese Treffen, bei denen sie Wohnung und Alltag ihrer Opfer, wie Carrie sie nannte, erkundete, wäre Reality Check in seiner gegenwärtigen Form undenkbar gewesen. Die Show war berüchtigt für eine besonders harte Form der Recherche, bei der das Leben von Menschen, die Opfer einer Tragödie geworden waren, gnadenlos offengelegt wurde. Dabei rechtfertigte das Fernsehteam sein Vorgehen mit der Betreuung und Beratung, die den Betroffenen im Anschluss angeboten wurden, und die während der Sendung eingeblendete Nummer der Polizeihotline diente als Deckmäntelchen dafür, dass hier leidende Menschen zur Schau gestellt wurden. Carrie hatte ihre Show einmal mit einem Autounfall verglichen. Man konnte gar nicht anders, als zu gaffen.
»Kommt er mit rein?«, fragte Carrie mit einem Blick auf den jungen Detective, den sie noch nie gesehen hatte. Sie hatte eine – wie sie es nannte – »spezielle Vereinbarung« mit der Kripo getroffen. »Frag mich nicht, das ist alles etwas kompliziert«, hatte sie damals vor ihrer ersten Show zu Leah gesagt und damit ihre vorteilhafte Beziehung zu Dennis gemeint. Das war vor zehn Jahren gewesen. Eine kurze, hitzige Affäre, von der er sich mehr erhofft hatte. Doch sie hatte die Sache beendet, bevor er zu fordernd wurde. Jetzt stand die fünfhundertste Ausgabe ihrer Show bevor. Plötzlich fühlte sich Carrie unglaublich alt und einsam.
Als sie keine Antwort erhielt, sagte sie: »Also los, Detective!« Sie tippte dem jungen Polizisten auf die Schulter.
Der war ganz blass geworden und starrte düster auf die Reihen heruntergekommener Häuser mit ihren Rauputzfassaden. »Hier hat mal ein Kumpel von mir gewohnt«, berichtete er. »Er wurde bei einem Drogendeal umgebracht. Fünfzehn war er damals.«
Carrie lächelte. Das war gut – ein sentimentaler Bulle. »Dann haben Sie ja einiges gemeinsam mit Mrs …« Sie warf einen Blick in ihre Notizen. »Mrs Plummer, nicht? Ihr Sohn starb an einem Messerstich in den Hals, als er sich weigerte, einer Jugendbande sein Handy herauszugeben.« Kopfschüttelnd ging sie davon und wünschte, sie hätte ein Paar dieser Folienüberzüge, wie Chirurgen sie über ihre Schuhe streifen. Denn der Weg war mit Hundehaufen übersät, und nach dem Aussehen des Hauses zu urteilen, würde es drinnen kaum besser sein.
Die Haustür wurde ein paar Zentimeter weit geöffnet, und Carries Blick fiel auf eine so dürre, ausgemergelte und tieftraurige Frau, wie sie noch niemals eine gesehen hatte. Genau in diesem Moment klingelte ihr Handy. Carrie zog es automatisch aus der Jackentasche und schaute auf das Display. Es war ihr Sohn. Sie schluckte und drückte das Gespräch weg. Dafür war jetzt wirklich keine Zeit.
Max Quinell war gern allein. Wenn man solche Eltern hatte wie er, so dachte er, war es wohl ganz in Ordnung, sich hin und wieder für ein paar Stunden zu verdrücken. Von dem Schuppen hier unten wusste niemand.
Während sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, warf er wie immer einen Blick in die Runde. Es war alles noch da und in bester Ordnung, ganz im Gegensatz zu seinem übrigen Leben. Gut, der Schuppen war halb verfallen, das Dach mit einer alten Plane abgedichtet, und die Holzbohlen der Wände waren morsch, aber für Max war es sein eigentliches Zuhause. Hier fühlte er sich wirklich heimisch. Niemand störte ihn oder erhob Anspruch auf diesen zehn Quadratmeter großen Verschlag – wahrscheinlich eine alte Baubude –, der vergessen unter der Eisenbahnbrücke stand und den Max daher als sein rechtmäßiges Eigentum betrachtete. Vielleicht würde er eines Tages ganz hierherziehen.
Er setzte sich auf die zerschlissene Autorückbank, die er vom Kanalufer heraufgeschleppt hatte und die vermutlich aus einem alten Ford stammte. Dann zog er ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche, steckte sich eine an und entzündete mit demselben Streichholz eine Duftkerze, die auf einer Holzkiste stand. Die Kerze in dem blauen Glas hatte zu einem Set mit Lavendel-Badeöl und Gesichtsmaske gehört, das er eigentlich seiner Mutter zum Muttertag hatte schenken wollen, aber dann … Er lachte und musste husten, als ihm der Rauch in die Lunge drang. Dieses billige Geschenkset hätte man besser einem Wohlfahrtsladen spenden sollen – oder auch nicht, dachte er, als er sich daran erinnerte, wie die Maske auf seinem Gesicht gebrannt hatte. Wahrscheinlich lausige Qualität. Danach hatte er eine Woche lang Pickel gehabt.
»So«, sagte er und betrachtete mit liebevollem Blick seine Sachen. »Wer und was ist als Nächstes dran?« Unter der Holzkiste zog er seine Liste hervor, die mittlerweile schon sechs Seiten lang war. Bei etwa dreißig Posten pro Seite machte es insgesamt fast zweihundert. Zweihundertmal Glück – oder, wie er es sah, eher Genie und Geschick. Besonders bei den Sachen mit den Slogans. Die gewann er meist. Für Sprache hatte er schon immer ein Gefühl gehabt.
Die Kartons stapelten sich bis zu der alten Plastikplane unter dem Dach. Unten die großen, darauf die kleineren. Das war sinnvoll und ordentlich und so, wie er es von seiner Mutter gelernt hatte. Die Sachen, die nicht in Kartons verpackt waren, hatte er in der Ecke aufgehäuft, so gut es ging. Es störte ihn, dass es hier keine rechten Winkel gab, keine Stabilität und Verlässlichkeit. Er konnte sicher sein, dass die aufgestapelten Schachteln mit den Toastern, Entsaftern, den Haarföhnen und Eisbereitern am nächsten Tag noch am gleichen Platz stehen würden, wohingegen die Haufen aus formlosen Verpackungen, langen Rollen und weichen Spielzeugen gern in sich zusammenfielen, so dass alles auf dem Boden verstreut lag, wenn er die Tür öffnete.
Max kaute an seinem Bleistift, während er mit dem Finger die Liste entlangfuhr. Er hatte lange Fingernägel, weil er damit besser Gitarre spielen konnte, aber seine Mutter mochte das Geschrammel nicht und hatte es ihm verboten. »Es ist wie Schmutz auf dem Fußboden, mein Schatz. Du ziehst doch auch deine dreckigen Schuhe aus, wenn ich dich darum bitte, nicht?« Er hatte seine Gitarre auf die Bahngleise gelegt, damit ein Zug darüberfuhr, was er jetzt bedauerte. Er wünschte beinahe, er selbst läge dort und würde von den Rädern zermalmt – wie sein altes Leben, das ihm so lieb gewesen war.
»Der Brotbackautomat«, stellte er sachlich fest. »Oder der Hochdruckreiniger.« Aber für wen?, überlegte er. Sein Vater war immer so undankbar, und Fiona … der gönnte er nicht das Schwarze unterm Nagel, geschweige denn einen seiner kostbaren Schätze. Die meisten seiner Lehrer und einige Mitschüler hatte er schon beschenkt. Letztere hatten sich über ihn lustig gemacht, das Zeug auf Ebay vertickt und das Geld für Schnaps und Kippen ausgegeben. Er hätte es natürlich genauso machen können, aber er tat es nicht. Er wollte die Hoffnung, die für ihn mit den Sachen verbunden war, nicht zerstören.
»Das Mädchen.« Er zuckte zusammen, weil er lauter gesprochen hatte als beabsichtigt. »Dasmädchen.« Er sprach es aus, als sei es ihr Name. »Miss Mädchen. Miss Dasmädchen, ich würde dir gern diesen Brotbackautomaten schenken als unverbindliches Freundschaftsangebot. Vielleicht können wir ja Freunde werden, Miss Mädchen.« Max verzog das Gesicht. Das haute nicht hin. Nicht den Backautomaten, entschied er. Er zog einen orange-weißen Karton aus dem Stapel, in dem der Hochdruckreiniger steckte. Die Verpackung war noch ungeöffnet. Jungfräulich. Das gefiel ihm. »Miss Mädchen, hier habe ich einen Hochdruckreiniger, den würde ich dir gern schenken.«
Er stellte sich vor, wie Miss Mädchens Gesicht aufleuchtete. Sie ließ den schweren Rucksack fallen, den sie immer mit sich herumschleppte – er war voller Bücher, wie er bemerkt hatte –, und nahm dankbar den Karton entgegen. »Genau das, was ich mir immer gewünscht habe«, sagte sie strahlend. »Jetzt kann ich die Einfahrt reinigen und den Wagen meines Vaters waschen. Und ich kann die Graffiti von der Garagenwand entfernen. Danke, Max. Vielen, vielen Dank!« Und dann stellte sich Miss Mädchen auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. Einen langen, genüsslichen, feuchten, ausgiebigen Kuss mitten auf den Mund. Er bekam eine Erektion.
Kopfschüttelnd starrte er auf die Liste.
Hochdruckreiniger. Ja, an das Gewinnspiel konnte er sich noch erinnern. Der Preisrichter musste Sinn für Humor gehabt haben. Der Haushaltswarenladen im Ort hatte eine Werbeaktion auf dem Parkplatz veranstaltet. »Zehn Verwendungsmöglichkeiten für einen Hochdruckreiniger«, hatte das Mädchen im Bikini gesagt und Max mit einem Faltblatt vor der Nase herumgewedelt. Er war vorbeigekommen, um eine neue Lampe für sein Fahrrad zu kaufen. »Versuch’s doch mal.« Über die Motorhaube eines Autos gebeugt, hatte er seine zehn Vorschläge aufgeschrieben. Als Letztes, das wusste er noch genau, hatte er geschrieben: Den ganzen Scheiß aus meinem Leben wegputzen.
»Also der Hochdruckreiniger«, sagte er und strich den Posten auf der Liste durch. Daneben schrieb er: Miss Mädchen. Persönliche Auslieferung.
Dayna Ray weinte. Plötzlich tippte ihr jemand auf die Schulter. Sie zuckte zusammen. Sie waren zurückgekommen, die blöden Ziegen. Vor Angst ging ihr Atem schneller.
»Hallo.« Es war die Stimme eines Jungen, die sie nicht erkannte. Vorsichtig spähte sie durch den Vorhang aus Haaren, hinter dem sie ihr Gesicht mit der schwarz verschmierten Wimperntusche verbarg.
»Was ist?«, fragte sie. Ihr Atem beruhigte sich wieder.
»Das Gleiche wollte ich dich fragen.«
Dayna richtete sich kerzengerade auf. Er war es. Scheiße! »Du brauchst dich gar nicht erst hinzusetzen.« Er sollte verschwinden. Sie wollte nicht, dass er sie so sah.
Als Antwort kickte der Junge eine zerbeulte Coladose aus dem Weg und ließ sich neben ihr auf den Bordstein plumpsen. Als er ihr eine Zigarette anbot, griff sie achselzuckend zu.
»Schlechter Tag?«, fragte er.
»Schlechtes Leben.«
»Dann wirst du das hier gebrauchen können«, sagte er und schob ihr einen Karton hin. Er war in gelbes Papier verpackt.
Dayna betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Aber ich habe doch gar nicht Geburtstag.« Als sie das Paket berührte, fiel ein wenig Asche auf das Papier. Sie wischte sie ab. »Bist du mir gefolgt?«
Der Junge schaute sie an und zuckte mit den Schultern. Sie bemerkte die winzigen Augenbewegungen, mit denen er ihr Gesicht musterte. Sie sah bestimmt furchtbar aus. »Du siehst aus wie ein Vampir«, stellte er lachend fest. »Graf Dracula oder so.« Er blies den Rauch in ihre Richtung. »Na los, mach schon auf. Es ist für dich.«
Dayna sah ihn skeptisch an und seufzte. »Sollten wir uns nicht erst mal vorstellen?« Dann überlegte sie, ob es wohl eine Falle war. Vielleicht steckte in dem Karton lauter Abfall.
Der Junge beugte sich vor und streckte ihr die Hand entgegen. »Max Quinell«, sagte er. »Nullnummer aus der Neunten und anerkannter Außenseiter. Sehr erfreut, dich kennenzulernen.«
Dayna fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Sie entspannte sich ein wenig. »Dayna Ray, Aschenputtel der Neunten und ebenfalls anerkannte Außenseiterin. Es ist mir ein Vergnügen.«
Sie gaben sich die Hände.
Dayna spürte es, vom Handgelenk über die Schulter bis direkt ins Herz.
Und aus dem Blick seiner Augen, deren Schokoladenbraun plötzlich noch eine Spur dunkler wurde, schloss sie, dass auch er es spürte.
O Gott.
»Was ist es denn nun?« Schniefend, weil sie kein Taschentuch bei sich hatte, riss sie das Papier auf und beäugte den Karton. Sie legte den Kopf schief, um die Aufschrift zu entziffern: »Extra kraftvoller Hochdruckreiniger inklusive rotierendem Reinigungskopf und sechs Metern Schlauch.« Dayna blickte auf und sah Max an.
»Hübsch«, sagte sie und nickte. Dann lachte sie los. Das Lachen spülte alle Angst und allen Hass aus ihrem Körper. Es hallte von den Wänden des feuchtkalten Durchgangs wider, wohin sie sich manchmal zurückzog, und verkündete lauthals der ganzen Welt: Nehmt euch vor mir in Acht, ich besitze jetzt nämlich einen neuen Hochdruckreiniger.
»Gefällt er dir?«
»Er ist phantastisch«, sagte sie.
»Jetzt kannst du in deinem Leben saubermachen.«
»Es funktioniert schon«, antwortete sie und konnte es kaum erwarten, das Ding aus seinem Karton zu holen.
Normalerweise aß Fiona Marton allein zu Mittag, nicht weil sie es so wollte, sondern weil Brody darauf bestand, sein Mittagessen allein zu verzehren. Zurückgezogen in seinem Büro, aß er ein Nudelgericht direkt aus der Pappschachtel und erwartete von Fiona, dass sie auf Abruf bereitstand, so dass sie nicht mit den anderen in die Mensa oder in das neue Restaurant um die Ecke gehen konnte. Doch das machte ihr nichts aus. Durch die gläserne Trennwand beobachtete sie, wie er zusammengesunken an seinem Schreibtisch hockte, aß, nachdachte und hin und wieder eine halbe Flasche Wasser in einem Zug trank. Nachdenklich betrachtete sie ihn, während sie ihr Sandwich – mit Käse und Salat, wie immer – verzehrte und dabei ihrer Phantasie freien Lauf ließ.
Heute jedoch war es anders. »Lass uns heute Mittag essen gehen«, sagte Brody am Vormittag, gleich nach seiner Vorlesung. Fiona, die gerade Briefe vom Band tippte, fiel fast vom Stuhl.
»Du meinst, wir beide?« Sie konnte ihn nicht ansehen. Obwohl er blind war, schien dieser Mann es zu merken, wenn sie auch nur blinzelte, und die Wärme zu spüren, wenn ihr das Blut in die Wangen stieg.
»Natürlich wir beide.« Er wartete auf ihre Antwort. »Also?«
»Ja«, erwiderte sie und fragte sich, was wohl der Haken an der Sache war. Er ging wieder in sein Büro, und sie sah, wie er auf seinem Laptop zu tippen begann. Die Sprachausgabe war so leise gestellt, dass sie kaum etwas mitbekam, doch Brody, das wusste sie, hörte jede einzelne Silbe und konnte so überprüfen, ob er alles richtig eingegeben hatte. »Das wäre sehr schön!«, rief sie und wünschte, sie hätte ihre neue Bluse angezogen.
Um ein Uhr saßen sie in einer Nische eines kleinen Cafés, das Fiona recht schäbig erschien. Es lag nicht weit von Brodys Wohnsiedlung entfernt, wie sie zu ihrem Leidwesen feststellte. Klebrige rote Plastikbänke umrahmten einen ebenso klebrigen Resopaltisch. »O Gott, den Laden hier solltest du sehen«, sagte Fiona. »Wie auf Fünfzigerjahre getrimmt, aber ich glaube fast, hier stammt wirklich noch alles aus den Fünfzigern. Das Essen eingeschlossen.«
Brody grunzte.
Seufzend griff sie zur Speisekarte. »Es gibt Spiegelei mit Schinkenspeck. Schinkenspecksandwich, Eiersandwich, Rührei mit Schinkenspeck, mit oder ohne Tom–«
»Ich nehme das Tagesgericht.«
Fiona blickte auf die Speisekarte, dann sah sie sich im Lokal um und entdeckte schließlich die Schiefertafel mit der Kreideschrift. »Es gibt wirklich ein Tagesgericht. Was ist es denn?«
»Jeden Tag was anderes.« Er verstummte, wandte sich nach links und wartete einen Augenblick lang. »Edie, wie geht’s?«, fragte er lächelnd.
»Großartig, Herr Professor, danke der Nachfrage. Ich bin zum sechsten Mal Oma geworden.« Voller Stolz strich Edie ihre Schürze glatt.
Fiona sah, dass noch mehrere andere Kellnerinnen hin und her eilten. Woher hatte er gewusst, dass es Edie war? Er musste schon früher hier gewesen sein, aber wann?
»Zweimal das Tagesgericht und zwei Kaffee, bitte«, sagte Fiona. Sie wollte es einfach hinter sich bringen und wieder zurück ins Büro. Von ihrem Essen mit Brody hatte sie sich mehr versprochen – mit ihm in einem schicken Restaurant zu sitzen und ihn vielleicht endlich sagen zu hören, was er all die Jahre für sie empfunden habe. Seufzend wickelte sie das Besteck aus der Serviette, die Edie auf den Tisch gelegt hatte.
Als sie wieder allein waren, räusperte sich Brody und sagte: »Ich bin aus einem bestimmten Grund mit dir hergekommen, Fiona.«
»Ja?« Ihr albernes Herz setzte einen Schlag aus. Es war nur ein einziger Schlag, doch es genügte, dass ihr Atem einen Moment lang stockte, und schon hatte Brody es gehört.
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte er.
»Natürlich nicht.« Fiona versteifte sich. Wieso fielen einem Blinden Dinge an ihr auf, die sie selbst nicht bemerkte?
»Du musst mir die anderen Gäste beschreiben.« Seine Worte klangen knapp und bitter, denn Brody bat nicht gern um einen Gefallen und nahm Fionas Hilfe nur widerwillig in Anspruch. Er brauchte sie als Fahrerin und für einige Verwaltungsarbeiten, hatte er einmal vor Jahren in einem Interview gesagt, und Fiona erwähnte nichts von all den Dingen, die sie sonst noch für ihn tat, dass sie ihm beispielsweise bei der Arbeit mit seinen Studenten behilflich war oder dafür sorgte, dass ihm zu Hause das Toilettenpapier nicht ausging. Sie ist meine Assistentin, sagte er immer. Ich bin dein Augenlicht, dachte sie.
»Was willst du wissen?«
»Fang mit dem Tisch neben der Tür an. Vier Personen, richtig?«
Den Arm auf die Rückenlehne der Sitzbank gelegt, wandte sich Fiona um. »Ja.« Sie würde nie begreifen, wie er das machte. Manchmal zweifelte sie daran, dass er wirklich blind war. »Zwei Männer, zwei Frauen, etwa in den Zwanzigern. Sie wirken ein bisschen, na ja, alternativ. Einer hat eine Strickmütze auf. Die eine Frau trägt einen langen Patchworkrock. Sehen ganz nett aus.« Als einer der Männer ihr einen Blick zuwarf, drehte sie sich wieder zu Brody um. »Würdest du mir vielleicht sagen, was das soll?«
»Der nächste Tisch«, befahl er. Er meinte den am Fenster. Fiona seufzte. »Ein einzelner Mann. Älter, etwa Ende sechzig. Sieht aus, als lebte er allein und –«
»Das reicht. Jetzt geh die Tische der Reihe nach durch. Und stell keine Vermutungen an.«
»Am nächsten Tisch sitzt eine junge Mutter mit einem Kinderwagen zusammen mit einer Freundin. Die beiden trinken Tee. Am Tisch daneben sitzen ein paar Schüler und am nächsten zwei Bauarbeiter –«
»Warte. Bleib bei dem Tisch mit den Schülern.« Brody beugte sich vor, griff nach Fionas Hand und hielt sie fest, bevor sie ihre Kaffeetasse nehmen konnte, die die Kellnerin inzwischen gebracht hatte. »Ich will jede Einzelheit über sie wissen, bis hin zur Farbe ihrer Socken.«
Sprachlos starrte Fiona auf ihre Hand. In den acht Jahren, die sie nun für Professor Brody Quinell arbeitete, war dies das erste Mal, dass er sie berührte. Und zum ersten Mal wirkte er geradezu ängstlich.
Carrie wusste nicht, was sie schrecklicher fand: die Lebensumstände dieser Frau oder die Tatsache, dass sie ihren einzigen Sohn verloren hatte. Seit der Tat stand sie unter Beruhigungsmitteln, die ihr der Hausarzt verschrieben hatte, doch auch nachdem sie sich vier Tage lang mit Valium vollgepumpt hatte, war sie noch immer nervös. Sie war wütend, geradezu hysterisch, und als der Kameramann die Fotos ihres Sohnes auf dem Kaminsims filmte, schlug sie nach ihm.
»Jimmy war mein Leben«, heulte sie, zusammengesunken auf dem dreckigen Teppich, der nass von ihren Tränen war. Zwei Boxer und eine Art Kampfhund ließen sich neben ihr nieder. Sie schienen ihren Kummer zu verstehen.
»Mrs Plummer, mein tiefstes Beileid zu Ihrem Verlust. Der Schmerz, den Sie empfinden, lässt sich gewiss kaum in Worte fassen.«
Seit der Tat vor vier Tagen stand Jimmy Plummers Geschichte auf allen Titelseiten. Sie las sich beinahe wie ein Drehbuch. Nach dem Fußballtraining war er durch die Siedlung nach Hause geradelt, da sah er auf der Straße einen alten Mann, der zusammengeschlagen worden war. Jimmy hielt an, um ihm zu helfen. Sein Handy zeigte an, dass er einen Rettungswagen gerufen hatte. Die Frau in der Leitstelle hatte mitbekommen, wie die Bande, die den Mann niedergeschlagen hatte, zurückkehrte und mehrmals auf Jimmy einstach.
Carrie setzte sich, auch wenn es ihr widerstrebte. Schließlich wurde alles gefilmt, da hätte es einen schlechten Eindruck gemacht, wenn sie über das versiffte Sofa die Nase gerümpft hätte. Ihren Rock konnte sie ja nachher in die Altkleidersammlung geben.
»Erzählen Sie mir etwas über Jimmy, Mrs Plummer. Er spielte gern Fußball, nicht wahr?«
Langsam hob die trauernde Mutter den Kopf. Ihr Gesicht war verquollen, die Wangen gerötet, das Haar hing ihr in fettigen Strähnen in die Stirn. Außer der Mutter sollten noch ein paar von Jimmys Freunden bei der Liveshow anwesend sein und über das Bandenunwesen in ihrem Viertel reden. Dennis wollte eine Rekonstruktion des Falles beitragen. Die üblicherweise schon phantastisch hohen Anruferzahlen würden diesmal alle Rekorde brechen. Und dafür durfte bei diesem Interview nicht das Geringste schiefgehen. Schließlich waren es die Besuche bei den Menschen zu Hause, die Reality Check so einzigartig machten.
»Jimmy war eben Jimmy«, sagte Mrs Plummer und richtete sich auf. »Er war vierzehn, spielte gern Fußball und war gut darin. Sein Fahrrad war sein Ein und Alles, und er liebte Dollar.« Sie legte ihre Hand auf den hässlichsten der drei Hunde. »Und außerdem ging er zur Schule. War nicht vorbestraft oder so.«
»Gehörte Jimmy einer Jugendbande an, Mrs Plummer?« Aus dem Augenwinkel sah Carrie, wie Steve die Frau heranzoomte. Perfekt.
»Nein, nein, er war in keiner Gang. So war Jimmy nicht. Er sah einfach zu, dass er klarkam, verstehen Sie?« Mrs Plummer stemmte sich hoch. Dann stand sie da, die Fäuste geballt, als wolle sie ihre Wut an jemandem auslassen. Carrie klopfte neben sich auf das Sofa. Ein vertrauliches Gespräch unter vier Augen. Phantastisch.
Die Frau setzte sich.
»Können Sie sich vorstellen, warum jemand Ihren Sohn umbringen wollte, Mrs Plummer … oder darf ich Sie Lorraine nennen?« Carries Stimme war tief, sanft, einschmeichelnd. Sie nahm die Hände der Frau. Steve trat näher an das Sofa heran und fing jeden Augenblick mit der Kamera ein.
»Nein«, flüsterte Jimmys Mutter. »Aber ich will, dass die Polizei sie findet.« Lorraine Plummer warf Dennis und dem jungen Detective einen Blick zu. Sie würden später kurz eingeblendet werden. »Ich will, dass Sie die Dreckskerle schnappen, die das getan haben.« Mit diesen Worten krümmte sie sich zusammen und heulte Carrie den neuen Wollrock voll. Genau in dem Moment begann in deren Jackentasche das Handy erneut zu vibrieren. Der Rock war definitiv reif für die Altkleidersammlung.
»Was denkst du?« Carrie zog einen antiseptischen Handreiniger aus ihrer Tasche und goss sich die halbe Flasche in die Handfläche. »Glaubst du, die weiß etwas?«
Dennis verzog das Gesicht. Bei diesem Verkehr kamen sie kaum voran. »Woher sollte sie? Weißt du, für so eine Bande ist das wie ein Spiel. Die machen das zum Zeitvertreib. Der Junge hat sich eingemischt, und das hatte er davon. So einfach ist das. Wahrscheinlich wird es ein oder zwei Festnahmen geben, damit es aussieht, als würde was unternommen, und das war’s dann. Viele dieser Fälle bleiben ungelöst.« DCI Masters gähnte. »Sollen wir was essen gehen?«
»Nein, natürlich nicht.« Carrie starrte aus dem Seitenfenster. Wie gut, dass sie diesen schrecklichen Ort hinter sich gelassen hatten. Als anstelle der baufälligen Häuser – vielleicht waren sie auch gar nicht baufällig – respektablere Behausungen in Sicht kamen, spürte Carrie, wie sich etwas in ihr löste, etwas, das sie normalerweise fest unter Kontrolle hatte. Ihr war übel, und sie fühlte sich so zittrig wie schon seit langem nicht mehr. Ihr fiel wieder ein, dass ihr Sohn versucht hatte, sie anzurufen, und sie zog ihr Handy aus der Tasche.
»Den«, sagte sie nachdenklich, das Telefon in der Hand.
»Ja?«, antwortete Dennis geistesabwesend, da er gerade an einer belebten Kreuzung abbog.
Hast du schon mal darüber nachgedacht, wie es wäre, wenn es um dich ginge?, hätte Carrie ihn am liebsten gefragt. Wenn es dein Leben wäre? Sie schluckte. »Ach, nichts.«
Dennis sah ein paarmal zu ihr hinüber, während er sich durch den Verkehr quälte, dann lachte er. »Nichts ist auch was.« Er schaltete die Sirene ein.
Carrie versuchte mehrmals, ihren Sohn anzurufen, doch jedes Mal schaltete sich sofort die Mailbox ein.
Brody lag auf seinem Bett und starrte an die Decke. Schwarz. Er stellte sich vor, dass über ihm Tausende von Sternen funkelten, sein eigenes persönliches Sternbild. Niemand außer ihm konnte sehen, was er mit seinen blinden Augen sah. Er rauchte die letzte Zigarette vor dem Einschlafen und trank ein wenig Brandy, um an jenen einsamen, trostlosen Ort zu gelangen, der erfüllt war von Bildern eines längst vergangenen Lebens.
Als er ihn das letzte Mal mit eigenen Augen gesehen hatte, war Max ein tollpatschiger Sechsjähriger gewesen. Brody schaute seinem kleinen Sohn zu, wie er durch ihr behagliches Haus tollte, auf Inlineskates um die Möbel herumkurvte und zum Ärger seiner Mutter beim Festhalten Nippes und gerahmte Fotos herunterriss. Die Inliner hatte er sich zu Weihnachten gewünscht, und es war einfach herrlich zu beobachten, welchen Spaß er damit hatte. Das war viel mehr wert als die albernen Nippesfiguren.
Brody seufzte tief. Die Zeiten waren lange vorbei. Das Bett knarrte unter ihm, als er seine Lage veränderte. Er fragte sich, wer wohl jetzt in dem Haus wohnte und ob die Leute noch das Glück von damals darin spüren konnten.
Als Student hätte er sich nicht träumen lassen, dass er einmal in einem solchen Haus leben würde, aber so war das Leben nun mal. Im Handumdrehen konnte sich alles ändern, so wie damals, als er seine spätere Frau zum ersten Mal sah. Solche Dinge ließen sich nicht mathematisch berechnen, sie passierten einfach, und das musste man akzeptieren. Das Haus, für das sie sich seinerzeit entschieden, lag in einem aufstrebenden Viertel im Norden Londons und hatte einen Garten mit einem Apfelbaum darin. Sie hatten lange für die Anzahlung sparen müssen und besaßen bei ihrem Einzug nichts als eine Matratze zum Schlafen und ein wenig Geschirr. Aber es war ein Heim, es gehörte ihnen, und es war vollkommen. Brody saß jeden Tag stundenlang an der Arbeit, oft bis in die Nacht, studierte, forschte und bereitete die Vorlesungen vor, die er an der Universität hielt. Mit internationalen Publikationen erwarb er sich einen hervorragenden Ruf als Experte für Statistische Theorie.
Zwei Jahre später kam Max zur Welt, gerade als Professor Brody Quinell eine hochdotierte Stellung an der Royal London University angeboten bekam. Sechs Jahre später war er blind und wenige Monate darauf geschieden.
Seitdem hatte er nur wenige Male mit seiner Exfrau gesprochen, aber gehört hatte er sie. O ja, er hatte sie gehört.
Es war Morgen geworden. Er erkannte es an der Wärme auf seinem Gesicht. Es kam ihm vor, als habe er eben noch einen Blick auf Max, auf die Vergangenheit geworfen – in einer Art geistigem Fotoalbum voller kostbarer Erinnerungen geblättert –, und dann war er wohl eingeschlafen. Verdammt, wie er so etwas hasste! Er war noch vollständig angezogen, und auf seinem Bauch stand der Aschenbecher. Seine Füße waren kalt. Jemand hämmerte an die Tür.
»Brody, Brody, bist du da drin?«
Er erkannte Fionas Stimme. Am liebsten wäre er liegen geblieben. Sie hatte einen Schlüssel, aber er legte immer die Sicherheitskette vor. Jugendliche Rüpel liefen manchmal durchs Haus und traten zum Spaß Türen ein. »Komme schon!«, brüllte er und richtete sich mühsam auf. Sein Rücken war ganz steif. In der Wohnung über ihm polterte jemand auf den Fußboden. Hör mit dem Krach auf, verdammt noch mal!
Brody ließ Fiona herein. Er hatte sich schon alles zurechtgelegt. »Heute gehen wir wieder essen.« Es war eine Feststellung.
»Bitte nicht wieder in dieses Lokal.«
Er wusste, Fiona wäre lieber mit ihm auf ein Panini-Sandwich in das neue Edelrestaurant gegangen oder in Sebastians Bistro über dem Musikgeschäft oder sogar zu McDonald’s. Schließlich war er nicht für alles blind.
»Nein, nein, nein«, wehrte sie noch einmal ab.
»Das heißt also, ja.« Er bemerkte ihr neues Parfum. Es war würzig und süß zugleich. Was, wenn Max recht hatte und sie wirklich auf ihn stand? Er wusste instinktiv, dass Max bei der Aussicht, Fiona könnte seine Stiefmutter werden, einen Heidenaufstand machen würde, obwohl es objektiv betrachtet gar keinen Grund dafür gab. Der Junge war der Meinung, dass Fiona seine Mutter verdrängt hatte, und hatte sie von Anfang an gehasst. Fiona dagegen sah keinen Anlass, Max abzulehnen. Sie kaufte ihm Weihnachtsgeschenke, schickte ihm Geburtstagskarten und war immer freundlich zu ihm, wenn sie sich begegneten, was nicht oft vorkam.
»Ich brauche eine Dusche«, erklärte er.
»Allerdings.«
Er ließ sie im Wohnzimmer sitzen, wo Max seit ihrem letzten Besuch aufgeräumt hatte. Der Junge hatte die schmutzigen Kleidungsstücke aufgesammelt und die CDs wieder in ihre Hüllen gesteckt. Max war der Einzige, dem er Zutritt zu seiner Wohnung gestattete. »Wenn du wüsstest, wie es hier aussieht, würdest du niemanden mehr hereinlassen und nicht einmal selbst einen Fuß hineinsetzen«, hatte Fiona schon mehrmals angemerkt.
Das Wasser lief ihm über den Körper. Brody wusch sich rasch und überlegte dabei, ob er jetzt wohl viel älter aussah als damals, als er sich selbst zum letzten Mal deutlich gesehen hatte. Er konnte sich noch genau an den Anblick erinnern, der ironischerweise keineswegs deutlich gewesen war. Er stand mit dem lachenden Max vor den Zerrspiegeln auf der Kirmes, und sein Rumpf sah aus, als sei er drei Meter breit, mit einem winzigen Kopf und Stummelbeinen. Schon damals hatte Brody gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Sein Sohn sprang herum und kicherte darüber, wie lustig sein Vater aussah. Eine schöne letzte Erinnerung an mich selbst, dachte Brody, während er das Wasser abdrehte und sich mit beiden Händen über das Haar strich. Ein eingefrorener Augenblick.
Eilig trocknete er sich ab und zog frische Sachen an. »Nimm sie immer von links«, sagte Fiona jedes Mal, wenn sie die Wäsche aus der Wäscherei im Schrank verstaute. »Wenn du Hose und Hemd von links nimmst, dann passen sie zusammen. Ich habe sie so geordnet.« Er gestand sich nur ungern ein, dass er sie wirklich brauchte.
»Schaurig«, hörte er sie sagen, als er, sein Haar mit einem Handtuch trockenrubbelnd, wieder ins Wohnzimmer kam.
»Was denn?«
»Das Buch hier. Überlebenstraining für den Schulhof. Ist schon schlimm, was da abläuft.«
»Fast wie im wirklichen Leben«, dröhnte Brody. »Du kannst es mir später vorlesen. Wenn wir in der Futterhütte waren.« Er ließ das Handtuch zu Boden fallen und hörte Fiona seufzen.
»Warum müssen wir überhaupt in dem Schuppen essen? Das Tagesgericht von gestern liegt mir immer noch im Magen.«
»Wir werden uns ein paar Jugendliche genauer ansehen.«
Fiona stand auf und klimperte mit den Autoschlüsseln. »Schon wieder Kids nachspionieren? Ich versteh’s nicht. Und was ist mit diesem Buch über Mobbing?« Sie hob ihre Tasche auf. »Ich will es wissen.« Schweigen. »Sammelst du Material für eine neue Forschungsarbeit, oder verliert Professor Quinell einfach nur den Verstand?«
»Weder noch«, antwortete er. »Aber wenn du dir noch mehr fettiges Futter zumutest, erzähle ich es dir.«
Sie mussten eine Weile warten. Die Hälfte der Plätze war von Schülern einer nahe gelegenen öffentlichen Schule belegt. An den übrigen Tischen saßen wie gewöhnlich alte Leute, Arbeiter und alleinerziehende Mütter, die den ohnehin beengten Raum mit ihren Kinderwagen vollstellten. Auch diesmal bediente Edie. Als sie Brody und Fiona sah, die in der Schlange warteten, wischte sie sich die Hände an der Schürze ab und gab den beiden schon mal eine Speisekarte.
»Sie sind noch nicht da.« Brody lehnte sich an die Wand. Die Warteschlange war jetzt so lang, dass die letzten Gäste in der offenen Tür standen. »Ich höre ihre Stimmen nicht. Und ich kann sie auch nicht riechen«, knurrte er.
»Wer ist noch nicht da?«
»Diejenigen, die wir beobachten wollen. Die aus der neunten Klasse. Sie haben bis Viertel vor eins Unterricht. Dann packen sie ihre Sachen zusammen, gehen noch mal pinkeln und machen sich auf den Weg. Bis sie hier sind, ist es mindestens ein Uhr.«
»Brody.« Fiona räusperte sich. »Ich will ja nichts sagen, ich meine, ich zweifle natürlich nicht an deinen Motiven, aber …« Sie zögerte. »Aber es ist schon etwas unheimlich, dass du den Stundenplan der Schule hier kennst. Schlimm genug, dass wir hier essen müssen, aber Schüler ausspionieren?«
»Du missverstehst das. Wir spionieren nicht, wir beobachten.«
Fiona vergrub das Gesicht in den Händen.
»Und du bist meine Tarnung. Zu zweit machen wir uns nicht verdächtig.«
»Ihr Tisch ist jetzt frei, Herr Professor Quinell«, verkündete Edie, bevor Fiona etwas erwidern konnte.
Sie saßen da, tranken Tee und warteten. In dem Café war es laut, stickig und heiß. Fiona zögerte die Bestellung so lange wie möglich hinaus, indem sie Brody weismachte, die Bedienung sei so langsam und gehe immer an ihrem Tisch vorbei. Doch sie habe ihr einen Wink gegeben, dass sie gleich käme, fügte Fiona hinzu.
Brody betastete seine Uhr. Dann stand er auf und schrie: »Könnte uns wohl mal bitte jemand bedienen?« Mit einem Schlag war es totenstill im Café.
»Setz dich hin, Brody, und mach hier keine Szene.« Fiona zupfte ihn am Ärmel. »Sie sind gerade reingekommen. Dieselben Jungs wie beim letzten Mal.« Edie trat an ihren Tisch. »Zweimal das Tagesgericht«, sagte Fiona resigniert. Sie würde ihres eben einfach stehen lassen.
Brody beugte sich über den Tisch und ließ den Blick seiner blinden Augen wie einen Radar durch den Raum wandern. Wieder einmal konnte Fiona kaum glauben, dass er wirklich blind war. Er musste einen sechsten Sinn entwickelt haben.
»Beschreib sie mir. Ich brauche Einzelheiten.«
Fiona zögerte. Sie war hin und her gerissen – einerseits wollte sie Brody bei seinem verrückten Vorhaben behilflich sein, andererseits erschien es ihr nicht richtig, Jugendliche zu beschatten. Seufzend schob sie den Gedanken von sich, dass sie nur wegen ihrer Gefühle für Brody tat, was er verlangte. »Es sind drei Jungs. Zwei sind dunkelhaarig mit so einer Zottelfrisur, ein bisschen fettig. Einer hat schlimme Akne. Er wirkt hart. Mit so kalten Augen, weißt du, als hätte er im Leben schon zu viel gesehen.« Fiona trank einen Schluck Tee.
»Weiter.« Brody atmete schnell und stoßweise, die Hände auf dem Tisch verschränkt. Dabei schaute er Fiona direkt an. Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, dass er blind war. Er sah aus wie ein ganz normaler Typ, der sich mit seiner Freundin unterhielt.
»Der andere Dunkelhaarige sieht eher langweilig aus. Verkniffener Mund, ein Ohrring im linken Ohr. Sie gucken auf ein Handy und lachen über irgendwas. Die Haare des dritten Jungen sind dunkelblond, glaube ich, aber ganz kurz geschoren. Zu seinem Schulblazer und -hemd trägt er Jeans. Keinen Schlips. Die anderen haben Schulkrawatten. Reicht das?« Fiona seufzte erneut.
»Weiter.«
»Neben dem mit den geschorenen Haaren liegt eine Tasche auf dem Boden. Ein schwarz-roter Rucksack. Jetzt reißen sie jeder eine Tüte Chips auf und trinken Cola. Nein, warte, der Kurzhaarige trinkt eine Limo.«
»Haben sie noch immer das Handy?«
»Ja. Der mit der Akne scheint eine SMS zu schreiben.«
Brody zog sein Handy aus der Gesäßtasche seiner Jeans und wählte unter dem Tisch eine Nummer. Dann fragte er: »Hörst du was?«
Fiona runzelte die Stirn. »Nein, eigentlich nicht.«
»Schau zu ihnen hin. Gehen sie ans Handy?«
»Ja. Der Pickelige hält es ans Ohr und guckt ein bisschen verdutzt. Hast du sie gerade angerufen?«
»M-hm.«
»Warum?«
»Um sicherzugehen, dass es die Richtigen sind.«
Verwirrt lehnte sich Fiona zurück. In dem Augenblick kam Edie und brachte eine Soßenflasche, Servietten und Besteck. »Anscheinend sind es die Richtigen«, sagte Fiona leise, während sie abwechselnd Brody und die Jungen beobachtete.
»Gut«, erwiderte Brody nur und wandte den Kopf in die Richtung der drei. »Ich will das hier nämlich nicht vermasseln.«
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Carrie hatte es aufgegeben, ihren Sohn anzurufen. Es war nicht ungewöhnlich, dass er nicht dranging, sofern er überhaupt daran gedacht hatte, das Handy aufzuladen. Wie immer war sein Anruf zu einer unpassenden Zeit gekommen – sie war früh aufgestanden, weil heute Showtag war, und stand gerade unter der Dusche –, und er hatte keine Nachricht hinterlassen. Ihr kam es vor, als hätte sie ihn seit Tagen nicht gesehen. Erneut wählte sie seine Nummer, doch sofort schaltete sich die Mailbox ein. »Ich bin’s«, sagte sie. »Wir haben uns verpasst, jetzt bist du wieder dran mit Anrufen. Heute Abend bin ich früh zu Hause. Iss doch mit mir, wenn du magst.« Sie legte auf.
Martha hatte Croissants zum Frühstück gekauft. Beim Essen starrte Carrie in den verregneten Garten hinaus. Der Küchentisch, an dem sie saß, war so lang, dass eine große Familie daran Platz gefunden hätte.
»Bist du zu Hause?«, rief sie für den Fall, dass er sich gestern Abend unbemerkt in sein Zimmer geschlichen hatte. Ihre Stimme hallte durch das leere Haus. Sie hörte keine Musik und roch auch das süße Zeug nicht, mit dem er sich immer einsprühte. »Das benutzen die Jungs alle«, hatte er ihr erklärt und grinsend hinzugefügt: »Macht die Mädels tierisch an«, wohl wissend, dass er damit seine Mutter auf die Palme brachte.
Was, dachte sie und knabberte an ihrem Croissant, hatte ihm das Internat, für das sie dreißig Riesen im Jahr hingeblättert hatte, wirklich gebracht? Sie nahm sich vor, den Schulleiter anzurufen. Wieder einmal. Es musste doch möglich sein, die Sache ins Reine zu bringen. Die jetzige Situation war einfach unerträglich.
Carrie warf das halbgegessene Croissant in den Mülleimer, ging in ihr Arbeitszimmer und fuhr den Computer hoch. Es war noch früh, und bevor sie zur Morgenshow ins Studio aufbrach, wollte sie noch eine halbe Stunde lang das Material durchgehen, das die Rechercheure ihr geschickt hatten. Sie überflog die Beschreibungen der Katastrophengebiete, die manche Leute ihr Leben nannten, betrachtete deren jämmerliches Dasein aus dem sicheren Abstand ihres eigenen luxuriösen Heims und las die Berichte über die Armut und abgrundtiefe Verderbtheit dieser Menschen. Wie immer wurde ihre Bestürzung angesichts des geballten Elends nur durch das Bewusstsein gemildert, dass sie selbst ganz anders war.
»Wie können Menschen nur so leben?«, fragte sie sich. Auf der Liste der potentiellen Studiogäste stand erneut Lorraine Plummer. Erstaunlicherweise waren nach dem Bericht über die Ermordung ihres Sohnes im vergangenen Herbst nicht allzu viele Anrufe eingegangen, und um Dennis einen Gefallen zu tun, hatte sich Carrie bereit erklärt, den Fall noch einmal aufzugreifen. Nach den Einschaltquoten zu urteilen, waren diese Anschlussshows bei den Zuschauern beliebt. Es waren Seifenopern aus dem wirklichen Leben, die einen Blick auf Tragödien erlaubten, wie sie die meisten Menschen glücklicherweise nie durchmachen mussten.
Die Vor-Ort-Aufnahmen mit Lorraine Plummer waren bereits geschnitten und sollten binnen eines Monats gesendet werden. Um der Mutter willen hoffte Carrie inständig, dass sich nach der Show ein paar brauchbare Zeugen bei Dennis’ Einsatzzentrale melden würden. Der Tod des Jungen war der Auftakt zu einer ganzen Serie von Messerstechereien in der Gegend gewesen, die, wie Carrie feststellen musste, erschreckend nahe an ihrem eigenen Wohnort lag. Wie konnten zwei so völlig unterschiedliche Bezirke wie Hampstead und Harlesden nur wenige Kilometer voneinander entfernt sein?
»Armer Kerl«, sagte sie vor sich hin und klickte das Gesicht des toten Jungen weg. Einen Augenblick lang betrachtete sie das Bild von Lorraine Plummer in dem eingescannten Zeitungsausschnitt. Leere Augen, hohle Wangen, leblose Miene. Eine Frau, die ihre Seele für immer verloren hatte, das konnte Carrie deutlich erkennen.
Kurz entschlossen schickte sie Leah eine E-Mail mit höchster Dringlichkeitsstufe, Lorraine Plummer müsse unbedingt nächste Woche in die Sendung. Irgendetwas an dem Fall passte zu der Stimmung, in der sich Carrie seit einiger Zeit befand – das immer stärker werdende Gefühl der Leere, die innere Unruhe, die Angst, die Kontrolle zu verlieren. Für die Mutter eines Teenagers wahrscheinlich ganz normale Gefühle.
Um das Unbehagen zu vertreiben, nahm Carrie ein silbergerahmtes Foto ihres Sohnes in die Hand, auf dem er einen eleganten Anzug und seine Schulkrawatte trug. Es war am Ende seines letzten Jahres am Denningham College aufgenommen worden, kurz bevor er beschlossen hatte, nicht mehr dorthin zurückzukehren.
»Du dummer, dummer Junge«, flüsterte sie seinem Bild zu. »Du hättest dort wenigstens noch einen mittleren Schulabschluss machen können.« Sie erinnerte sich, wie entsetzt sie gewesen war, als er verkündete, dass er nicht nur Denningham verlassen, sondern auch die Hälfte der Fächer aufgeben wollte, mit denen er sich in den vergangenen Jahren beschäftigt hatte.
»Was soll ich mit Latein und Deutsch?«, fragte er, an die Arbeitsplatte in der Küche gelehnt. Carrie sah noch seine schmutzigen Hände vor sich, die schmierige Abdrücke auf der Arbeitsplatte hinterließen, nachdem er hinausgestürmt war.
»Einen Studienplatz finden?«, rief Carrie ihm nach. »Einen anständigen Job?« Seine Chancen auf ein Studium in Oxford oder Cambridge hatten sich in Luft aufgelöst, als er Denningham verließ. Drei Gespräche mit dem Schulleiter, zahllose E-Mails und endlose Standpauken, die sie ihrem Sohn gehalten hatte, waren zwecklos gewesen.
»Ich will kein privilegiertes reiches Söhnchen einer berühmten Mutter sein«, war seine abschließende Begründung. »Mehr gibt’s dazu nicht zu sagen!«, fauchte er noch, bevor er seine Zimmertür hinter sich zuschlug.
»Aber unterprivilegiert soll mein Sohn ganz sicher auch nicht sein«, flüsterte sie und goss sich einen Wodka nach dem anderen ein, als könne sie damit die Leere in ihrem Herzen füllen.
Jetzt hatte sie ihn. Als er die Aufnahmen sah, die bei ihm zu Hause entstanden waren und ihn mit seiner zweijährigen Tochter zeigten, die Bilder seiner Frau und seiner Freundin, beide mit Blutergüssen im Gesicht, war er ausgerastet und hatte angefangen, die Möbel im Studio auseinanderzunehmen, bis ihn die Männer vom Sicherheitsdienst überwältigten. Kein Zweifel, der heutige Stargast war ein echter Scheißkerl. Carrie hätte an der Gesellschaft verzweifeln mögen. Aber zugleich war sie begeistert.
»Sehen Sie mich an, Vincent.« Leichten Schrittes ging sie quer durch das Studio bis zu dem Stuhl, auf dem er – noch immer von den Securitymännern festgehalten – saß. Er war ein kleiner Mann, der etwas von einem Wiesel hatte. Ihr jagte er keine Angst ein. Sie ging vor ihm in die Hocke, das Gesicht halb ihm und halb der Kamera zugewandt, die ihr gefolgt war.
»Jetzt sagen Sie mir ehrlich, haben Sie Ihre kleine Tochter geschlagen?« Sie wartete einen Augenblick lang, auch wenn ihr klar war, dass er nicht antworten würde. Noch nicht. »Warum wurde in ihrem ersten Lebensjahr siebzehnmal das Jugendamt alarmiert, Vincent? Warum zeigen Polizeifotos den blutunterlaufenen Abdruck einer Männerhand auf ihrem Rücken? Warum sehen die Gesichter Ihrer bedauernswerten Frau und Freundin aus wie verfaulte Äpfel? Warum, möchte ich wissen« – Carrie stand auf und drehte sich zum Publikum –, »wurde dieses kleine Kind nicht schon längst in staatliche Obhut genommen?« Sie hatte die Stimme erhoben und wedelte mit einem Foto des Kleinkindes über ihrem Kopf herum. Sie war eine Mutter, und auch wenn das hier nicht ihr Leben betraf, tat es ihr doch weh.
Totenstille. Dann begann einer im Studio zu klatschen. Und dann noch einer und noch einer. Auf einmal standen die rund hundert Studiogäste auf und applaudierten. Zu viele Kinder waren in den letzten Jahren durch die Maschen gerutscht, und die Öffentlichkeit verlangte Antworten.
Als der Applaus verebbte, fuhr Carrie fort: »Haben Sie nun Ihre Tochter geschlagen oder nicht?«
Er schwieg noch immer.
Carrie betastete ihren Ohrhörer. »Gib ihm noch zehn Sekunden«, hörte sie den Sendeleiter sagen. Hinter der Bühne saßen sie jetzt sicher wie auf heißen Kohlen. Sie bearbeitete den Kerl nun schon seit fast einer Stunde, er musste jeden Moment zusammenbrechen. Sogar Dennis war gekommen. Er brauchte unbedingt ein Geständnis. »Kamera zwei näher ran«, kam Leahs Anweisung, womit sie sich über Matts Entscheidung, nur mit einer Kamera zu arbeiten, hinwegsetzte.
Vincent starrte auf seine Schuhe und rieb die Spitzen aneinander. »Sie war ungezogen«, sagte er schließlich. »Jeder gibt doch seinem Kind mal einen Klaps. Ist doch kein Verbrechen.«
Das Publikum schnappte erschrocken nach Luft, dann brach es in Buhrufe und wütendes Geschrei aus. Die Mutter des Kindes sprang auf und lief hinaus, und weitere Männer vom Sicherheitsdienst kamen auf die Bühne gerannt. Carrie ließ dem Tumult noch einen Augenblick lang seinen Lauf, dann wandte sie sich Kamera zwei zu und kündigte mit ihrer typischen Geste eine Werbepause an.
»Phantastisch, Schätzchen«, säuselte Leah affektiert. »Du bringst wirklich jeden zum Beichten.«
Auch Dennis murmelte ein paar anerkennende Worte. Danach verschwand er eilig hinter der Bühne, um Vincent weiter zu befragen.
Während die Werbung lief, saß Carrie wie gewöhnlich auf ihrem Stuhl. Das Publikum war unruhig, überall wimmelte es von Sicherheitsleuten, und hin und wieder ertönte noch ein wütender Ausruf aus dem Zuschauerraum. Die Atmosphäre knisterte vor Spannung, doch Carrie achtete nicht weiter darauf. Sie erledigte ihren Job, um den Rest sollten sich die anderen kümmern. Nach der Pause ging es weiter – es mussten noch mehr verpfuschte Leben zur Schau gestellt werden.
Für einen Moment überfiel Carrie Müdigkeit, nicht körperliche, sondern emotionale Erschöpfung. Dieses ebenso unangenehme wie ungewohnte Gefühl kam so plötzlich, als hätte ihr jemand von hinten einen heftigen Stoß versetzt. Sich mit solchen Leuten zu beschäftigen, laugte einen aus, das musste sie sich eingestehen. Und schließlich drehte sich ihr Leben seit zehn Jahren um kaum etwas anderes. Wie gern hätte sie für eine Weile nichts mit ihnen zu tun gehabt, mit ihrem elenden, tragischen, hoffnungslosen Dasein, das so gar nichts mit Carries eigenem Schicksal zu tun hatte und doch zwangsläufig immer enger mit ihm verknüpft wurde. Jede Show fiel ihr schwerer, aber ironischerweise wäre sie ohne diese unglückseligen Menschen noch immer eine unbekannte Journalistin, die sich mit kleinen Meldungen in den hintersten Rubriken des Lokalblättchens mehr schlecht als recht über Wasser hielt.
Carrie musste sich zusammenreißen. In weniger als einer Minute ging die Show weiter. Die nächste Story würde ihnen astronomische Einschaltquoten bescheren.
Die Visagistin machte sich an ihren Wangen zu schaffen.
Carrie lächelte.
Das alles war Schwarzweißmalerei. Wie die schwarz-weißen Schuhe, die sie für diese Show gewählt hatte. Aber ihre Arbeit war eine Sache, ihr Privatleben eine ganz andere.
Als ihr Handy klingelte, nahm sie den Anruf an.
Sie schob das Make-up-Mädchen beiseite.
Wer war das?
Ihr fiel die Kinnlade herunter.
Sie ließ die Wasserflasche fallen.
Sie spürte, wie der kalte Inhalt ihr an die Fußknöchel spritzte.
Sie rannte los.
Leah Roffe überflog den Bericht. Dann nahm sie die Brille ab und warf einen Blick auf die Uhr. Die Show war schon seit einer Stunde vorbei, und noch immer liefen in der Telefonzentrale die Leitungen heiß. Stirnrunzelnd sah sie Dennis an. »Mit den Fällen hier kann ich nicht viel anfangen.« Entgegen Leahs Hoffnungen hatte ihre kurze wöchentliche Besprechung für die Show nicht den richtigen Stoff geliefert, um von der heutigen Katastrophe abzulenken. Sie konnte sich einfach nicht konzentrieren.
»Also gut, dann gebe ich den Jugendlichen in der Stadt eben ein paar Messer und Pistolen, fülle sie mit Alkohol und Drogen ab und gucke, was dabei rauskommt. Wir wollen doch nicht, dass eure Einschaltquoten sinken.«
Leah verzog das Gesicht. »Du weißt, wie ich das meine.« Sie setzte die Brille wieder auf. »Okay, ich nehme die Geschichte von dem Jungen, der bei seiner Freundin eine Abtreibung vorgenommen hat.« Sie goss sich eine Tasse Tee ein, um sich etwas aufzumuntern. »Kommen wir an ihre Eltern heran?«
DCI Masters zuckte die Achseln. »Sie ist in einem Heim untergebracht. Immerhin ist sie erst vierzehn. Aber ich kann dir da Zugang verschaffen, wenn du willst. Wir arbeiten eng mit ihren Betreuern zusammen. Das Mädchen weigert sich zu verraten, wer ihr das angetan hat. Die Ärzte sagen, sie kann keine Kinder mehr bekommen.«
»Lieber Himmel.« Leah schüttelte den Kopf. »Möchtest du auch einen Tee?« Sie stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die Hände. Was für ein Morgen. Sie konnte noch gar nicht fassen, dass Carrie während der Werbepause einfach aus dem Studio gelaufen war. Niemand wusste, wo sie steckte, und am Telefon meldete sie sich nicht. Sie hatten die zweite Hälfte der Sendezeit mit einer Wiederholung füllen müssen.
Dennis verzog das Gesicht. »Nein, ich muss los. Arbeiten. Schließlich besteht mein Leben nicht nur aus spektakulären Fernsehshows und launischen Promis.«
Leah stöhnte. Sie war ihm wirklich dankbar für seine Hilfe – ohne die Zusammenarbeit mit ihm wären sie nicht als Erste auf die brandaktuellen Fälle gestoßen, für die ihre Show so berühmt war. Der Vorteil beruhte auf Gegenseitigkeit: Masters’ spektakuläre Fälle lockten Zuschauer an, und im Gegenzug erhielt die Polizei über die Hotline, die während der Sendung eingeblendet wurde, wertvolle Hinweise. Seit die Show lief, waren diese Anrufe in mehr als achtzig Prozent aller Fälle hilfreich gewesen, und die Aufklärungsrate der Kripo war dank Carrie Kent und ihrer einzigartigen Show um dreißig Prozent gestiegen. Hier wurde spektakuläre Unterhaltung in den Dienst des Gemeinwohls gestellt, wie Leah in Interviews zu sagen pflegte.
Dennis stand auf. Bevor er Leah zum Abschied umarmte, zögerte er und fragte dann: »Was macht deine Freundin?«
»Es ist aus.«
»Aha. Du bist also wieder Single?«
»Geh schon«, entgegnete Leah. »Lass mich einfach in Ruhe.«
»Ich könnte dich nicht vielleicht zum Abendess– Autsch!«, schrie Dennis auf. Er rieb sich das Knie, und sein Gesicht lief dunkelrot an.
»Geschieht dir recht.« Als Leahs Handy klingelte, griff sie hastig danach. »Ach, Gott sein Dank! Wo zum Teufel steckst du, Carrie?« Jetzt, da sie ein Lebenszeichen von Carrie erhielt, entspannte sich Leahs Gesicht ein wenig, und die zahlreichen Sorgenfältchen, die sich in den vergangenen Stunden darin eingegraben hatten, glätteten sich. »Es ist Carrie«, flüsterte sie Dennis überflüssigerweise zu, die Hand auf das Mikrofon gelegt, und verdrehte die Augen.
Doch dann wurde ihre Miene plötzlich ernst, und sämtliche Farbe wich aus ihrem Gesicht. »O mein Gott. Nein …« Leahs Pupillen weiteten sich, sie schlug eine Hand an die Wange. »Carrie, nein … Wo bist du jetzt?« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Ich komme sofort.« Ohne ein weiteres Wort schnappte sich Leah ihre Schlüssel und die Handtasche und stürzte aus dem Büro.


Vergangenheit

Von ihrer ersten Begegnung an war ihr klar, dass sie sich in ihn verlieben würde. So kurz das Vorstellungsgespräch auch war, es schien ihr doch, als seien diese Minuten der entscheidende Teil ihres bisherigen Lebens, der Moment, für den sie geboren war. Er hatte bereits Gespräche mit acht anderen Frauen geführt, doch er sagte, er könne sehen – sehen? –, dass sie genau die Richtige für den Job sei.
»Woher wollen Sie das wissen?«
Ob er es auch spürte?
»Weil Sie es mir nicht abnehmen wollten, Zucker in meinen Tee zu tun«, antwortete er und schob ihr den Vertrag über den Tisch zu. Die weißen Körnchen knirschten unter dem Papier. »Nehmen Sie ihn mit und lesen Sie ihn durch. Und wenn Sie einverstanden sind, schicken Sie ihn mir morgen unterschrieben zurück.«
Er konnte nicht wissen, dass sie während des ganzen zehnminütigen Gesprächs in seine blicklosen Augen geschaut und beobachtet hatte, wie sich seine Lippen ein wenig öffneten, wenn er sich die nächste Frage überlegte. Dass sie am liebsten seine Hände genommen und ihm versichert hätte, dass alles richtig war. Ein Neuanfang zu Beginn des neuen Jahrtausends.
Im Gehen lächelte sie vor sich hin. Manche Dinge ließen sich eben nicht auf eine mathematische Formel reduzieren.
Zu Hause angekommen, unterschrieb Fiona den Vertrag, ohne ihn auch nur durchzulesen.
Ihr erster Arbeitstag bei Brody Quinell war nicht gerade eine Herausforderung für eine studierte Mathematikerin.
»Blau oder schwarz?« Sie ließ ihn die verschiedenen Socken befühlen.
»Diese hier. Die sind weicher.«
Sie malte sich aus, wie er sie sich über die Füße streifte, wie sie sich eng an seine Knöchel schmiegten, glaubte den leichten Luftzug zu spüren, wenn er sich vorbeugte, um sie anzuziehen.
»Zehn Paar?«
Brody nickte. Gleich darauf stieß er gegen einen Ständer mit Unterhosen.
»Von denen nehmen wir am besten auch noch ein paar mit, wo wir gerade hier sind.« Fiona holte mehrere Packungen aus dem Regal. Am Ende ihres ersten Vormittags als Assistentin von Professor Brody Quinell – dem ebenso brillanten wie gutaussehenden Star der Statistischen Forschung, dessen zugespitzte Thesen die mathematische Fachwelt in Aufruhr versetzten – hatte Fiona seinen Bestand an Unterwäsche ergänzt, ihm genügend Toilettenartikel für ein ganzes Jahr gekauft und seinen Kühlschrank mit den Lebensmitteln aufgefüllt, auf denen er bestanden hatte und die sie nicht einmal ihrer Katze vorgesetzt hätte.
»Ich hätte gedacht …« Sie zögerte. Er saß an dem kleinen Küchentisch, während sie die Vorräte auspackte. »Haben Sie nie … ich meine …« Sie hätte so gern für ihn gesorgt.
»Was? Spucken Sie’s aus, Fiona. Wenn wir zusammenarbeiten wollen, müssen wir offen und ehrlich zueinander sein.«
»Ach, nichts«, erwiderte sie und dachte: Verrückt. Völlig unmöglich. Er ist mein Chef. Warum empfinde ich so für ihn? Doch wann immer sie an ihn dachte, hatte sie Schmetterlinge im Bauch wie ein Teenager, und die Vorstellung, dass er hier lebte, war ihr zuwider. Diese Wohnung war einfach scheußlich. Mehr als scheußlich. Nahm er das denn gar nicht wahr?
»Ihre Frau …« Fiona unternahm einen neuen Anlauf und überlegte, wie sie ihre Frage möglichst behutsam formulieren konnte. »Haben Sie beide hier zusammen gelebt? In dieser Wohnung?«
»Himmel, nein!«
»Wo denn dann?«
»Wir hatten ein schönes Zuhause.« Brody kniff die Augen zusammen, wie um die Vergangenheit schärfer in den Blick zu bekommen. »Ein Haus mit Garten. Mit einem Gartenhäuschen und einer Schaukel für meinen Sohn. Wir hatten einen beigefarbenen Teppich und frische Blumen auf dem Tischchen im Flur. Häusliches Glück, wie ich es mir nie hätte träumen lassen.«
Beide schwiegen, und man hörte nur das Rascheln, als Fiona das billige Zeug im Kühlschrank verstaute. Besorgt dachte sie an seinen Sohn. Hoffentlich würde der nicht zum Problem werden.
»Und wissen Sie, womit ich auch nie gerechnet hätte?«
Fiona drehte sich um und nickte nur, ohne darüber nachzudenken. Doch irgendwie spürte er ihr Interesse.
»Dass das alles einmal wieder vorbei sein würde.«
Schließlich kam sie doch noch an die Universität, um die Arbeit zu tun, für die sie sich ursprünglich beworben hatte. Die mathematische Fakultät lag in einem zwölf Hektar großen Park zwischen Kew Gardens und Osterley Park. Fiona fuhr bis an die Pförtnerloge heran und zeigte ihren neuen Ausweis. Der Pförtner warf einen Blick in den Wagen und sagte: »Schön, dass Sie wieder da sind, Herr Professor.«
Brody hob grüßend die Hand, und Fiona fuhr weiter, der Beschilderung nach, bis zum Angestelltenparkplatz.
»Heute ist für mich das erste Mal«, sagte Brody, nachdem sie den Motor ausgeschaltet hatte.
»Inwiefern?« Ihr gefiel die Vorstellung, dabei zu sein, wenn etwas Neues in seinem Leben begann.
»Das erste Mal, dass ich wieder an die Uni komme, seit … seit …« Er schluckte und hielt die Augen starr geradeaus gerichtet. Bisher hatte er nicht darüber gesprochen, wie es geschehen war. »Es ist ein paar Monate her, dass ich zuletzt hier war.«
»Also dann, gehen wir rein?« Plötzlich war Fiona genauso nervös wie der berühmte Mann neben ihr. Sie stiegen aus, und Fiona ging um den Wagen herum und nahm Brodys Arm. Für eine Sekunde schloss sie die Augen, dann fragte sie: »Haupteingang?«
»Nein«, antwortete Brody. »Folgen Sie den Schildern zum Hintereingang.«
Fiona brauchte weder zu fragen, warum er unbemerkt in das Gebäude gelangen wollte, noch, weshalb seine Hand, die er auf ihren Arm legte, so zitterte. Sie verlor auch kein Wort darüber, dass Brody alle Studenten und Kollegen ignorierte, die ihn willkommen hießen und ihm alles Gute wünschten. Und sie musste auch nicht lange darüber nachdenken, warum er schwieg, während sie mit dem Aufzug in den vierzehnten Stock fuhren, denn, so stellte sie lächelnd fest, sie wusste es bereits.
Professor Brody Quinell war genauso verletzlich wie sie, und ebenso wie sie wollte er es sich nicht anmerken lassen. Im Fahrstuhl kniff Fiona die Augen fest zu, um sich die Dunkelheit besser vorstellen zu können. Als sich die Türen öffneten und sie Brodys warme Hand auf ihrem Arm spürte, schlug sie die Augen wieder auf, verblüfft darüber, was ihr dieser kurze Moment gebracht hatte: einen Einblick in die Welt des Mannes, von dem sie hoffte, dass er sie wieder heil machen würde.
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Carrie wusste nicht mehr, wie sie aus dem Studio und in das Taxi gekommen war, das sie zur Klinik brachte. Sie erinnerte sich nicht daran, dass sie den Taxifahrer bezahlt hatte und die Eingangstreppe hinaufgehastet war. Sie merkte gar nicht, dass ihre Beine nachzugeben drohten, als sie sich schwer atmend an den Empfangstresen lehnte und die Frau hinter der Glasscheibe mit Fragen bestürmte.
»Name des Patienten?«, wollte die Angestellte wissen.
»Es … es ist mein Sohn«, brachte Carrie mit erstickter Stimme hervor. Bei dem Versuch, seinen Namen deutlich auszusprechen, verhaspelte sie sich.
Die Frau schluckte und tippte den Namen ein. Sie wurde blass, warf Carrie einen Blick zu und griff zum Telefon.
»Sagen Sie mir doch einfach, auf welcher Station er liegt. Auf welcher Etage, um Himmels willen? Es geht hier um meinen Sohn! Wissen Sie überhaupt, wer ich bin?«
Die Angestellte nickte zum Zeichen, dass sie die verzweifelte Frau auf der anderen Seite der Glasabtrennung erkannt hatte, weigerte sich jedoch, die Flut von Fragen zu beantworten. Eine Minute später erschien ein Arzt – wenigstens nahm Carrie an, dass es ein Arzt war – und führte sie aus dem Empfangsbereich.
»Hier entlang, Mrs … Kent.« Carrie registrierte, dass der Mann bei ihrem Anblick zweimal hinsah. Bestimmt würden sie später im Ärztezimmer darüber tratschen, dass ein Promi hier gewesen war, aber zumindest wurde sie jetzt mit Vorrang behandelt.
»Na endlich«, sagte sie. »Bitte, bringen Sie mich zu meinem Sohn. Ich weiß überhaupt nicht, was los ist.«
Es war alles so unheimlich. Ein schlechter Traum. Nein, ein entsetzlicher Alptraum, der begonnen hatte, als die Sekretärin der Schule anrief, um Carrie mitzuteilen, dass ihr Sohn einen Unfall gehabt hatte und ins Krankenhaus gebracht worden war. Carrie war selbst überrascht, ja erschrocken, dass sie, ohne nachzudenken, mitten in ihrer Show aus dem Studio gerannt war. Und das alles vielleicht nur, weil er sich den Arm gebrochen hatte und nun wahrscheinlich in seinem Krankenhausbett lag und schon wieder SMS schrieb. Der Vorfall würde ernste Konsequenzen haben, und sie nahm sich vor, ihm gründlich die Leviten zu lesen und ihm damit zu drohen, dass er in einer Livesendung auftreten müsse zum Thema »Wie ich die Zeit meiner Eltern vergeude«. Diese verflixten Gören, dachte sie.
Während sie dem Arzt durch die Krankenhausflure folgte, dachte Carrie daran, wie schön es wäre, wenn sie und ihr Sohn den gleichen Nachnamen hätten. Dann hätten Mutter und Kind doch wenigstens etwas gemeinsam, einen Ausgangspunkt für einen Neuanfang. Sie fragte sich, ob die Kluft, die sich im Laufe der letzten Jahre zwischen ihnen aufgetan hatte – dieser entsetzliche Abgrund zwischen Erwachsenen und Jugendlichen –, schon zu groß war, um noch ein Rettungsseil hinüberzuwerfen.
»Wissen Sie, was passiert ist? Anscheinend hat es einen Unfall gegeben.« Sie musste beinahe rennen, um mit dem schweigsamen Arzt Schritt zu halten, der statt einer Antwort nur mit den Schultern zuckte. In Carries Kopf rasten die Gedanken. Vielleicht war im Chemielabor eine Chemikalie verschüttet worden, oder es hatte im Werkunterricht einen Unfall mit der Säge gegeben. O Gott. War er heute eigentlich mit dem Fahrrad zur Schule gefahren oder mit dem Bus? Sie hatte keine Ahnung. Sie war ja noch nicht einmal sicher, ob er letzte Nacht überhaupt nach Hause gekommen war. War er bei seinem Vater gewesen? Möglicherweise eine Lebensmittelvergiftung. Bei dem Müll, den er immer aß. Vielleicht hatte er sich aber auch nur den Knöchel verstaucht. Oder er war die Treppe hinuntergefallen und hatte sich das Handgelenk gebrochen. Aber warum, dachte Carrie, war sie dann ohne ein Wort aus dem Studio gerannt? Warum nur meldete sich ihr Mutterinstinkt – oder was sie dafür hielt – mit solcher Kraft?
Carrie spürte, wie sich der Griff des Arztes um ihren Arm verstärkte.
»Hier entlang, Mrs Kent. Ich bringe Sie zu jemandem, der Ihnen sagen kann, was geschehen ist.« Er lächelte beruhigend und führte Carrie in einen kleinen, weiß gestrichenen Raum mit einer Reihe von Stapelstühlen an der Wand. Auf dem niedrigen Tisch in der Mitte standen ein Gesteck aus künstlichen Blumen und eine Schachtel Kleenex. In einer Ecke, wohin sie zuerst gar nicht schauen wollte, befand sich ein weiterer Tisch mit einer weißen Decke. Darauf stand ein Kreuz.
Es dauerte eine Sekunde, bis sich ihr Blick schärfte und sie deutlich sah, was ihr Gehirn bereits registriert hatte. Und plötzlich erkannte sie ihn. Wie ein großer Schatten saß Brody Quinell vor der hellen Wand, die Knie gespreizt, den Kopf in die Hände gestützt. Sein Haar, im Nacken zusammengebunden, war ungefähr dreißig Zentimeter länger als bei ihrer letzten Begegnung.
»Brody?«, sagte sie. Empfand sie Erleichterung, weil sie dem, was ihr jetzt bevorstand, nicht allein gegenübertreten musste? Vielleicht konnte sie ja wieder zur Arbeit gehen und die Angelegenheit Brody überlassen.
Als er ihre Stimme hörte, hob Brody langsam den Kopf. Neben ihm saß eine Frau. Carrie beachtete sie nicht.
»Was ist los, Brody? Wo ist Max?«
»Er ist tot.« Seine Stimme schien das Universum auszufüllen. »Unser Sohn ist tot.«


Herbst 2008

Vierunddreißig Schüler waren in der Klasse, und nur fünf Aufsätze wurden abgegeben. Zwei davon stammten von Dayna. Max legte seine Arbeit obenauf.
»Du warst ja fleißig«, sagte er.
»Ich konnte mich nicht entscheiden, von welchem Standpunkt aus ich schreiben sollte.« Sie schwang sich den Rucksack über die Schulter. »Da dachte ich mir, ich versuche beides. Das hat mich wirklich zum Grübeln gebracht.«
Max sah sie an und fragte sich, was sich wohl hinter diesen dunklen Augen abspielte. Plötzlich stolperte sie und prallte gegen die Spinde.
»He!«, rief Max der Zicke zu, die sie angerempelt hatte. »Hast du dir weh getan?«, erkundigte er sich bei Dayna.
»Nein, nichts passiert. Letztes Mal hat sie mich mit ihrer Zigarette verbrannt.« Dayna schob den Ärmel hoch und zeigte Max die rotglänzende Brandblase an ihrem Handgelenk. Sie zuckte die Achseln. »Das hab ich schließlich auch überlebt.«
Max streckte die Hand aus, um die wunde Stelle zu berühren, doch Dayna zog den Arm weg. Dann begann die Mittagspause, und sie wurden im Strom der Schüler mitgeschoben. »Möchtest du was essen?«
»Hab kein Geld.«
»Komm mit«, sagte Max mit einem kleinen Lächeln, fasste Dayna am Arm und lotste sie durch die Menge zu seinem Spind. Mitten im Getümmel öffnete er den Schrank und holte eine Kühltasche heraus.
»Das gibt Ärger, wenn du so was in die Schule mitbringst«, sagte sie und wich zurück.
Max hob die Schultern. In dem Moment traf ihn ein Stiefel in der Kniekehle.
»Verdammter Freak …«
Max zuckte nur leicht zusammen. »Lass uns von hier verschwinden.« Mit festem Griff fasste er Daynas Hand und rannte mit ihr über den Flur, der sich zusehends leerte – die meisten Schüler waren bereits auf dem Weg zur Imbissbude, zum nächsten Schnellrestaurant oder, wenn ihnen gar nichts anderes übrigblieb, in die Schulmensa.
Dayna und Max ignorierten die Anweisung der Pausenaufsicht, nicht zu rennen, liefen hinaus, überquerten den Parkplatz und zwängten sich durch eine Lücke im Holzzaun. Hier, außerhalb des Schulgeländes, zog sich ein Streifen mit Gestrüpp bewachsenen Ödlands bis zur Straße, wo es eine Reihe Läden und dahinter ein Gewerbegebiet gab. Bevor sie die Straße erreichten, bogen die beiden ab und schlugen sich weiter durch das Dickicht.
»Da hinten ist ein Bach. Ich kenne hier die besten Plätze«, erklärte Max strahlend. Er bedeutete Dayna, ihm zu folgen, doch sie zögerte.
»Ich weiß nicht recht, Max.« Sie kratzte sich am Bein, wo die Brennnesseln durch den Stoff ihrer Hose gedrungen waren.
»Komm schon«, sagte Max und hielt die Kühltasche hoch.
Dayna nickte und folgte ihm. Dabei murmelte sie vor sich hin, sie habe nicht gefrühstückt und stehe kurz vorm Verhungern. Endlich kamen sie zu einer Senke mit verdorrtem Unkraut. Eingestürzte Bretterbuden und verstreuter Bauschutt verrieten, dass hier früher einmal Schrebergärten gewesen waren. Irgendwo plätscherte Wasser.
Max ließ sich auf den Boden fallen und streckte alle viere von sich. »Das ist das wahre Leben!« Er grinste.
Als Dayna sich vorsichtig neben ihm niederließ, richtete er sich kerzengerade auf. Sie schaute sich um. »Der Bach ist aber ganz schön mickrig.«
Zwischen Steinen und den Überresten einer Abflussrinne aus Beton rann ein etwa zehn Zentimeter tiefes Rinnsal. Darin lagen ein umgekippter Einkaufswagen und einen Meter weiter ein altes Fahrrad, an dem sich vom Wasser angeschwemmte Plastiktüten und Schnüre verfangen hatten.
»Schon, aber wenigstens sind wir raus aus der Schule. Und zur nächsten Stunde können wir noch rechtzeitig zurück sein, um uns keine Rüge einzuhandeln.«
»Eine Rüge einhandeln?«, wiederholte sie in geziertem Ton und fügte lächelnd hinzu: »Du redest komisch.«
»Danke«, sagte Max und verzog das Gesicht. Dann breitete er die Jacke seiner Schuluniform auf dem Boden aus, öffnete die Kühltasche, nahm mehrere Plastikdosen heraus und stellte sie auf die provisorische Picknickdecke. »Hummer mit Crème fraîche und Dill. Mit Honig glasiertes Hühnchen mit Sesam und Brunnenkresse. Krabbenpastete. Kräcker. Cola.«
»Verdammt nobel.« Dayna tippte mit dem Finger an die Dose mit Hummer. »Also wirklich!«
Max lachte. »Meine Mutter hat mir einen Zettel hingelegt, dass ich mir aus dem Kühlschrank nehmen soll, was ich mag. Und das habe ich getan. Wäre sonst alles weggeworfen worden, hat sie geschrieben.«
»Hummer habe ich noch nie probiert. Krabben auch nicht, aber Cola schon.« Grinsend tunkte Dayna einen Kräcker in die blassrosa Masse, probierte vorsichtig und nahm gleich noch einen Bissen. »Schmeckt richtig gut.«
Max zuckte die Achseln. »Vernünftiges Essen gibt’s nur bei Dad. Burger und so’n Zeug.«
»Geschieden?«, fragte Dayna mit vollem Mund.
Max nickte. Er hatte noch nichts gegessen, sondern beobachtete nur, wie Dayna zulangte. Es gefiel ihm, ihr beim Essen zuzusehen. »Ja. Schon ewig.«
»Meine auch. Meine Mum hat dann diesen faulen Scheißkerl geheiratet. Und deine?«
»Sie ist solo«, antwortete Max. »Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass einer mit meiner Mutter zurechtkäme. Dad hat diese gruselige Frau. Er behauptet, sie ist nicht seine Freundin, aber ich bin sicher, sie hat ihn sich gekrallt. Mich kann sie nicht ausstehen. Glaubt wahrscheinlich, ich stehe ihr irgendwie im Weg oder so. Ihr wär’s lieber, wenn es mich gar nicht gäbe.«
»O je. Bei wem wohnst du?«
Max zuckte die Schultern. Eigentlich wusste er es selbst nicht recht. »Bei keinem«, sagte er lächelnd und dachte, dieser Nachmittag wäre ideal zum Blaumachen.
Als sie fast beim Schuppen angelangt waren, hatte sich der Himmel zugezogen, und ihre Köpfe und Schultern waren vom stetigen Nieselregen ganz nass. Max kam es vor, als sauge sein Körper das Wasser auf.
»Ich habe Seitenstechen«, beklagte sich Dayna. »Müssen wir so rennen?«
Max verlangsamte seinen Schritt. Plötzlich verspürte er den Drang, den Arm um Daynas schmale Taille zu legen und sanft über die Stelle unter ihren Rippen zu streichen, bis der Schmerz verging. Stattdessen zog er sie am Ärmel weiter. »Komm schon, sonst werden wir noch klatschnass.«
Die Bahntrasse war etwa anderthalb Kilometer von der Schule entfernt. Max hatte den Stacheldraht hochgehalten, damit Dayna darunter durchkriechen konnte. Dann waren die beiden Jugendlichen durch das Gewerbegebiet gelaufen und zwischen den Wagen auf dem Hof des Autohändlers hindurchgerannt. Danach ging es noch ein ganzes Stück den Hang hinunter, bis sie an die Gleise kamen. Max roch den Rauch, der von den vertrauten Reihenhäusern herüberwehte. Nun war er fast zu Hause.
In gut fünf Meter Entfernung ratterte ein Zug an ihnen vorbei. »Warte doch!«, schrie Dayna bei dem Versuch, den Lärm zu übertönen.
Am Fuß des Abhangs angekommen, blieb Max unter der blaugrauen Backsteinbrücke stehen und wartete auf sie. Er fand sie schön, wie sie sich behutsam ihren Weg durch das kniehohe Gras und Unterholz suchte. Ihr Haar, das ihr – schwarzglänzend vom Regen, mit ein paar orangefarbenen Strähnen darin – am Kopf klebte, umrahmte jungenhaft ihr Gesicht. Als sie neben ihm herging, bemerkte er, wie klein ihre Nase mit dem winzigen, kaum sichtbaren Glitzerstein im Nasenflügel war. Ihre Haut war rein bis auf ein paar Pickel auf der Stirn, die sie mit Make-up überdeckt hatte. Sie schaute ernst und schien in Gedanken versunken. Was ging wohl in ihrem Kopf vor?
»Willkommen«, sagte er stolz. Der Holzschuppen war kaum zu erkennen, bis Max darauf deutete. Deshalb gefiel er ihm ja so gut: Niemand störte ihn hier. Oft wünschte er, er könne sich für immer hier verkriechen.
Dayna sah sich um. »Hier gibt’s doch nichts als die Bahnschienen.« Dann bemerkte sie die alte Baubude, die halb versteckt im Schatten des Brückenbogens stand.
»Komm rein. Fühl dich wie zu Hause.« Max hatte das Vorhängeschloss geöffnet und winkte Dayna hinein.
»Cool«, sagte sie und nickte, als sich ihre Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. »Wie bist du dazu gekommen?«
»Hab’s einfach irgendwann gefunden. Es war leer bis auf ein paar alte Zementsäcke und eine Matratze. Ich nehme an, hier hat ein Penner gehaust. Ein paar leere Mostflaschen und so lagen auch noch rum.« Max verkniff sich ein Grinsen. Dayna war beeindruckt von seinem Zuhause. »Setz dich doch«, sagte er und deutete auf den Autositz.
»Was ist das denn da alles?« Sie betrachtete die angestaubten Kartons.
»Meine Gewinne.« Max strich mit der Hand über eine Schachtel. Ein Föhn, inklusive Zusatzdüsen und Haarglätter.
»Ist ja süß.«
»Hier, nimm ihn mit. Er gehört dir.« Max hielt ihr die Schachtel hin.
Doch Dayna machte eine abwehrende Handbewegung. »So was benutze ich nicht«, sagte sie und hielt lachend eine Haarsträhne hoch.
»Und deine Mutter?«
»Nee. Das Haar von meiner Mum trocknet schon von der ganzen heißen Luft, die mein Stiefvater beim Reden verbreitet.« Sie versuchte, sich wiederum ein Lachen abzuringen, aber es klang wie ein Schluckauf. »Trotzdem danke.«
»Dann eben nicht«, sagte Max achselzuckend.
»Jetzt mal ehrlich, wo hast du den ganzen Kram her?«
Max spürte, wie er rot wurde. Er wollte gleich von Anfang an aufrichtig zu Dayna sein, etwas anderes kam gar nicht in Frage. Wie auch immer sich ihre Beziehung entwickelte – und er hoffte inständig, dass es eine Beziehung geben würde –, sie sollte klar und ehrlich sein. »Alles gewonnen. Preisausschreiben und so, du weißt schon.«
Dayna kniff die Augen zusammen. »Das alles?«
Mit einem Kopfnicken ließ er sich neben ihr auf der Sitzbank nieder und überlegte, ob wohl schon mal ein Pärchen darauf herumgeknutscht hatte.
»Du musst ja ein echter Glückspilz sein«, stellte sie stirnrunzelnd fest.
»Tja, sieht so aus«, erwiderte Max. Dabei fand er genau das Gegenteil.
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Carrie schlug die Augen auf. Alles war weiß. Blendend weiß.
»Alles in Ordnung.«
Sie erkannte ihre eigene Stimme nicht wieder. Der Geschmack in ihrem Mund war ihr fremd. Jemand stand neben ihr. Ein dunkler Schatten, ein Schemen aus der Vergangenheit. Ein Blick in ihre Zukunft. Ihr Kopf tat weh. Es war ein stechender Schmerz, der von einer Schläfe zur anderen mitten durch ihr Gehirn zog.
»Es ist doch alles in Ordnung?« Sie stützte sich auf die Ellenbogen. Das Bettlaken fühlte sich rau an. Also war sie nicht zu Hause. Sie befand sich in einem kleinen Raum. Ein Fenster. Ein Krankenhaus, dem Geruch nach zu urteilen.
Hatte sie einen Unfall gehabt?
Der dunkle Schemen sprach. »Nein«, sagte er. »Nichts ist in Ordnung, Carrie.«
Oh, diese Trauer. Sie drang ihr durch alle Knochen bis ins Mark. Sie litt und wusste nicht warum.
Dann erkannte sie die Stimme und drehte sich um. Endlich löste sich der Schleier vor ihren Augen auf, und sie sah ihren geschiedenen Mann vor sich.
»Brody?«, flüsterte sie.
Etwas Warmes umfasste ihre Hand.
»Du bist ohnmächtig geworden und hast dir heftig den Kopf angeschlagen.« Sie hörte die Worte, ohne sie recht zu begreifen.
Sie klammerte sich an die Wärme. Dann wurde ihr schlecht. Sie wandte den Kopf ab und erbrach sich. Da war eine Krankenschwester.
»Bin ich krank?«
»Nein, Carrie.« Jetzt sprach wieder Brody. Warum nur konnte sie ihn nicht richtig verstehen? Warum klang seine Stimme so anders als ihre eigene, als die anderen Stimmen im Raum?
Weil sie ihn nicht verstehen wollte.
»Brody«, sagte sie.
Er ließ den Kopf auf ihre Bettkante sinken. Sie spürte das Gewicht.
Schwer lastete ihrer beider Trauer auf dem schmalen Bett.
Carrie drückte den Kopf in das Polyesterkissen und stellte sich vor, wie das Bett unter der Last zusammenbrach und sie immer tiefer fielen, bis ins Herz der Erde.
Langsam gingen sie nebeneinander her. Dabei waren sie nicht allein. Jemand hatte ihr einen Rollstuhl angeboten, und sie erinnerte sich, dass sie ablehnend den Kopf geschüttelt hatte.
Solange sie ihn nicht gesehen hatte, wollte sie es nicht glauben. »Beweisen Sie es!«, hatte sie geschrien. Im Geiste sah sie sich auf einer Bühne, die entfernt an den Set von Reality Check erinnerte, hörte die Laute des aufgebrachten Publikums hinter sich, das an ihrem Leid Anteil nahm. Sie rief Leah an und versuchte, ihr alles zu erklären.
»Nein«, sagte sie immer wieder. »Nein, nein«, bis jemand sie mit einem leichten Händedruck im Kreuz nach links dirigierte. Da war eine Tür. Die Leichenhalle. Nein, nein, nein …
»Hier hinein.« Sie erkannte die Stimme nicht.
Nein, nein, nein …
Und plötzlich stand sie in dem Raum, neben einem Tisch. Ein weißes Laken.
»Sind Sie bereit, Mrs Kent?«
Nein, nein, nein …
Wie durch eine zähe Flüssigkeit hindurch blickte Carrie den Mann an. Wer sind Sie? Ihre Finger kribbelten, sie spürte ihre Beine nicht mehr. Ihre Brust schmerzte bei jedem Atemzug. Sie nickte.
Langsam schlug der Arzt das Laken zurück. Die längliche Form darunter verwandelte sich in ihren Sohn. Sie musste an einen Zauberkünstler denken. Es war alles nur ein Trick.
Der zersägte Junge … der auf wundersame Weise schwebende Knabe … wie von Zauberhand verschwunden.
Wieder schmeckte sie Galle im Mund.
Sein Haar war so seidig, als hätte er es am Morgen gewaschen. Ein paar Pickel in seinem noch ein wenig pausbäckigen Gesicht.
»Warum hat er diese Sachen an?«, fragte sie, weil ihr nichts anderes einfiel.
»Wir haben ihm etwas Sauberes angezogen.«
Der Arzt hatte so etwas wahrscheinlich schon hundertmal gemacht.
»Wo sind seine schmutzigen Kleider?« Er wirkte nicht tot. Eher als schliefe er. Noch nie zuvor war ihr aufgefallen, dass sein Haar einen rötlichen Schimmer hatte. Auch das Piercing in seinem Ohrläppchen – einen winzigen Schädel aus Silber – hatte sie noch nie bemerkt.
»Hilf mir, ihn zu sehen, Carrie.« Brodys Stimme erfüllte den Raum.
Automatisch griff Carrie nach Brodys Händen. Die Frau, die neben ihm stand, versteifte sich und sah angespannt zu, wie Carrie seine Hände auf den Kopf ihres toten Sohnes legte. Brody ließ sie einen Augenblick lang dort liegen, dann umfasste er das Gesicht des Jungen. Mit zwei Fingern strich er an Max’ Nase entlang und zog mit den Daumen ganz leicht die Lippen auseinander. Dann stieß er einen Seufzer aus.
»Miss Kent, wir müssen den Jungen identifizieren – können Sie bestätigen, dass dies Ihr Sohn Max Quinell ist?«
»Er ist es.« Brodys tiefe Stimme klang hohl.
»Miss Kent?« Der Arzt wollte eine Bestätigung von ihr. Die Identifizierung durch einen Blinden zählte nicht.
»Ja«, sagte sie und fühlte sich plötzlich, als stünde sie mit wild klopfendem Herzen in ihrem eigenen Studio im Rampenlicht und würde von dieser Frau in die Mangel genommen … der berühmten Carrie Kent. Mit angehaltenem Atem wartete das Publikum auf ihre Antwort, als könne sie damit über Leben und Tod entscheiden.
Nein, nein, nein …
»Ja. Es ist mein Sohn.«
Detective Chief Inspector Dennis Masters war gerade von seinem abrupt unterbrochenen Gespräch mit Leah zurückgekehrt, da erhielt er die Nachricht. Jetzt saß er vor seinem versammelten Team. Sein Gefühl sagte ihm, dass es kein guter Tag werden würde. Er nahm einen Schluck aus dem Styroporbecher. Der Kaffee war noch zu heiß, aber er brauchte dringend Koffein. Er hatte zu diesem Anlass den größten Besprechungsraum in Beschlag genommen. Kaum zu glauben, schon wieder war jemand in seinem Revier erstochen worden. Die Bevölkerung forderte Antworten. Die Leute wollten Sicherheit, und vor allem wollten sie, dass es endlich aufhörte.
Er rieb sich die Augen. Erst um drei Uhr morgens war er eingeschlafen. Der Scotch hatte auch nicht geholfen, es wohl eher noch schlimmer gemacht. Am Abend zuvor hatte Estelle angerufen und ihr Treffen am Wochenende abgesagt. »Es ist was dazwischengekommen, Daddy«, hatte sie ihm mit trauriger Stimme mitgeteilt. Wahrscheinlich steckte ihre Mutter dahinter.
Masters setzte seine Brille wieder auf und blickte in die Runde. Doch anstelle seines Teams sah er vor seinem geistigen Auge Protestmärsche wütender Bürger, die durch Harlesden zogen, angeführt von den Eltern der ermordeten Kinder. Es reicht!, schrien ihre Transparente. Schluss mit der Gewalt! Ihm kam der Gedanke, den Dienst zu quittieren. Seit fünfzehn Jahren war die Kriminalpolizei des Bezirks Brent praktisch sein Zuhause, doch noch nie in seiner gesamten Dienstzeit hatte er es mit einer solchen Häufung von Messerstechereien zu tun gehabt. Unter den Jugendlichen hier gehörten Waffen zum Standard. Ohne hätten sie viel zu viel Angst.
Dennis hatte bereits seine besten Detectives von anderen Fällen abgezogen und sie seiner Soko zugeteilt. Es war ihm egal, wem er damit auf den Schlips trat. Mit dem Superintendent würde er sich später herumschlagen, wenn der ihn darauf ansprach – jetzt musste er erst einmal alles tun, was in seiner Macht stand.
»Also, was haben wir?«, wandte er sich düster an die Kollegin neben ihm und überlegte dabei, ob das wohl ein Fall für Carrie wäre. Würde er Beifall ernten dafür, dass er die Taten an die Öffentlichkeit brachte, oder würde man ihn in der Luft zerreißen, weil er Verbrechen verherrlichte? Er nahm sich vor, Carrie später anzurufen und sie zu fragen, was sie von der Idee hielt.
»Wenig«, antwortete Detective Inspector Britton und legte zwei schmale Hefter vor sich auf den Tisch. Ein Dutzend weiterer Detectives hockten in dem tristen Raum auf den Tischkanten und warteten ungeduldig auf ihre Anweisungen, damit sie wieder gehen konnten. »Die Überwachungskamera war kaputt. Nach Aussage eines Mitarbeiters der Schule gibt es eine mögliche Zeugin. Keine Tatwaffe.«
»Und wer ist die mögliche Zeugin?« Dennis schaute auf die Uhr über der weißen Wandtafel. Sie durften keine Zeit verlieren.
»Eine Schülerin namens Dayna Ray.« Britton pustete in ihren Kaffeebecher.
»Wurde sie schon befragt?«
»Nein.« Sie nippte an dem Kaffee und zuckte zusammen.
»Leiten Sie das Übliche in die Wege, Jess«, wies Masters sie an. »Schicken Sie sofort ein Team zur Schule. Sie sollen mit allen reden, mit den Lehrern, Schülern, Hausmeistern und so weiter. Außerdem will ich die Aufzeichnungen aller Überwachungskameras im Umkreis von fünf Kilometern um die Schule. Und sehen Sie zu, dass ich den Autopsiebericht auf dem Schreibtisch habe, wenn ich zurückkomme.«
»Wohin gehen Sie denn?« Jess Britton stellte ihren Kaffeebecher ab.
»Ich will mit dieser Dayna reden.« Masters zog einen Aktenhefter zu sich heran, las die Adresse des Mädchens und nickte.
»Was ist mit den Eltern?« Jess seufzte bei der Aussicht, dass diese unerfreuliche Aufgabe wahrscheinlich ihr zufallen würde.
»Machen Sie das mit Chris und Al aus.« Als DCI Masters den Kopf zurücklegte, knackte es in seinem Genick. Er musste seine besten Leute auf die Hauptzeugen ansetzen, denn er brauchte eine Festnahme, und zwar schnell.
Jess zuckte die Achseln. Sie hatte sowieso keine Lust rauszugehen, da es in Strömen regnete. Sie trat mit der Spitze ihres Stiefels gegen das Stuhlbein. »Dann also bis später, Chef.«
Masters nickte, erhob sich und verabschiedete sich kurz von seinen versammelten Kollegen. Hinter seinem Rücken verzog Jess Britton das Gesicht, genau wie an jenem Tag vor fünf Jahren, als sie erfahren hatte, dass er und nicht sie befördert worden war.
Dennis wusste, was ihn erwartete. Sozialer Wohnungsbau, etwa achthundert Meter von der Schule entfernt, mit dem üblichen, hochtrabend als Park bezeichneten Streifen Brachland, das mit mehreren ausgebrannten Autowracks verziert war. Die Reihen hässlicher Rauputzhäuser boten der hiesigen Jugend einen idealen Kampfplatz. »Die hiesige Jugend«, sagte er noch einmal laut vor sich hin. Himmel, kam er sich alt vor.
Er parkte seinen Wagen vor dem Haus Nummer zwölf, stieg aus, verstaute das Autoradio und sein Handy in der Innentasche seiner ledernen Bomberjacke und zog seine Jeans hoch. Mit röhrendem Motor raste ein Wagen vorbei, aus dem laute Musik schallte. Ein Hund bellte, eine Frau mit mehreren Kleinkindern im Schlepptau lief durch den Regen und starrte Dennis an. Anscheinend hatte sie ihn als Polizisten erkannt.
Offenbar hatte sich jemand die Mühe gemacht, den Vorgarten der Rays in Ordnung zu halten – Masters sah weder rostige Waschmaschinen noch Hundehaufen oder aufgeplatzte Mülltüten. Er klopfte an die grün gestrichene Haustür. Es roch nach Essen. Gerade wollte er noch einmal klopfen, da wurde die Tür geöffnet.
»Ja?«, fragte eine kleine Frau mit zurückgebundenem Haar. Ihr Gesicht war finster, als habe sie gerade mit jemandem gestritten.
»Mrs Ray?« Dennis zückte seinen Dienstausweis. Die Frau warf einen kurzen Blick darauf und schaute dann wieder Masters an. »Ist Ihre Tochter zu Hause? Ich würde gern mit ihr sprechen.«
Ohne zu zögern nickte Mrs Ray und trat beiseite, um ihn einzulassen. Dann schlug sie die Tür zu. »Verdammt, was hat sie jetzt schon wieder angestellt?« Sie drehte sich zur Treppe um. »Day-na!«, brüllte sie lauter, als man es von einer so kleinen Person erwartet hätte. »Dieses dumme Mädchen. Hat behauptet, sie musste nach Hause kommen, weil ihr nicht gut war. Gehen Sie nur rauf. Die rechte Tür.« Mrs Ray ging in die Küche, wo ein Hund sie freudig begrüßte.
Der kleine Treppenabsatz war übersät mit Kleidungsstücken und diversen anderen Dingen, darunter auch Spielzeug, was darauf schließen ließ, dass es im Haus noch ein wesentlich jüngeres Kind gab. Dennis stieg über den ganzen Kram hinweg und klopfte an Daynas Tür. Als er die Sticker und Zeitschriftenausschnitte sah, die an der Tür mit der abblätternden Farbe klebten, hoffte er nur, dass das kleinere Kind noch nicht lesen konnte.
»Was ist?«, ertönte endlich eine Mädchenstimme.
Dennis beugte sich zu der Tür vor. »Deine Mutter hat mich raufgeschickt, Dayna. Mein Name ist Dennis Masters. Ich bin Detective. Du hast nichts zu befürchten, ich möchte nur mit dir über das reden, was heute in der Schule passiert ist.« Stille. »Ist das okay?« Nichts. »Dayna, ich brauche wirklich dringend deine Hilfe. Damit wir denjenigen kriegen, der Max Quinell umgebracht hat.«
Nach einigen Sekunden öffnete sich langsam die Tür. Im dunklen Türspalt stand ein schlankes Mädchen mit aschfahlem Gesicht und leicht geöffneten Lippen. In ihren Augen stand nackte Angst. »Max ist tot?« Ihre Worte waren kaum zu hören. Als würde alles erst wahr, wenn sie es zu laut aussprach.
»Ja. Es tut mir leid.« Dennis schwieg einen Moment lang. Er hatte angenommen, dass sie es schon wusste.
Das Mädchen weinte nicht, sondern schluckte nur und starrte an die Wand hinter ihm. Dann riss sie die Tür weit auf, ging zurück in das halbdunkle Zimmer und rollte sich auf dem zerwühlten Bett zusammen. Dennis folgte ihr. Er hob einen Stapel Kleider von einem hölzernen Hocker und setzte sich.
»Ich weiß, das ist schlimm für dich, aber ich habe gehofft, du könntest mir erzählen, was geschehen ist, solange deine Erinnerung daran noch frisch ist.«
Dayna hob den Kopf und schaute sich mit verlorenem Blick um. »Aber ich habe ihn doch geliebt.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus.
Dennis spürte, dass sie diese Worte noch nie gesagt hatte. Doch nun, mit ihren etwa fünfzehn Jahren, hatte sie angesichts des Verlusts den Mut dazu gefunden. Nur dass es jetzt zu spät war.
»Ich bin sicher, Max hat das gewusst.«
»Nein, hat er nicht.« Sie warf Dennis aus dem Augenwinkel einen Blick zu.
»Warst du seine Freundin?« Hier musste er behutsam vorgehen. Am liebsten hätte er Notizblock und Stift unauffällig wieder eingesteckt, doch als er bemerkte, dass sie auf seine Hände sah, ließ er den Block auf seinem Knie ruhen.
»Ja, irgendwie schon.« Plötzlich schimmerten Tränen in Daynas Augen. »Sind Sie sicher, dass er tot ist? Der … der Rettungswagen ist doch gekommen.« Sie wischte sich die Augen mit dem Ärmel ab. »Die sollten ihm doch helfen.«
»Ja, sicher.« Dennis seufzte. Solange diese verdammten Vorhänge zugezogen waren, konnte er kaum etwas erkennen. »Ich möchte dich zunächst fragen, ob du weißt, wer Max das angetan hat. Wer hat ihn erstochen? Wer hielt das Messer in der Hand?«
Dayna schaute den Detective an. Ihr Gesicht verzog sich zu einer Maske des Schmerzes. »Nein«, flüsterte sie. »Nein, ich habe es nicht gesehen.« Sie sackte in sich zusammen und begann bitterlich zu weinen, das Gesicht in der Steppdecke vergraben. Ihre Finger kneteten die Füllung. Immer tiefer, immer verzweifelter bohrte sie den Kopf in die weiche Decke. Dennis Masters saß da, sah sie an und wartete, bis sie wieder in der Lage war zu sprechen.
Schließlich richtete sie sich auf. »Es ging alles so schnell. Gerade noch war alles ganz normal, und dann …« Sie blinzelte, als die Erinnerung wieder auf sie einstürzte. »Und dann war auf einmal alles voller Blut.« Dayna schlang die dünnen Arme um ihren Leib, als wolle sie sich selbst umarmen. Wahrscheinlich tat es sonst niemand, vermutete Dennis.
»Sind das …« Dennis blickte auf eine blutverschmierte Plastiktüte auf dem Boden.
»Meine schmutzigen Sachen. Sie sind voller Blut«, erwiderte Dayna und errötete.
»Ich werde sie mitnehmen müssen.«
Dayna nickte.
Er hörte die Frau unten herumbrüllen und dann das empörte Geheul eines kleinen Kindes.
»Dein kleiner Bruder?«, fragte er.
Dayna zeigte die Andeutung eines Lächelns. »Schwester. Na ja, Halbschwester. Kev ist nicht mein Vater.«
»Wo ist Kev jetzt?«
Dayna zuckte mit den Schultern. »Kneipe, jemanden besuchen, Buchmacher oder Job Center, wenn Mum diese Woche Glück hat.«
Plötzlich fühlte sich Dennis wie eine männliche Ausgabe von Carrie Kent, wie er hier saß und in einem der trübseligen Leben herumstocherte, von denen die meisten Menschen lieber nichts wissen wollten. Leben voller Leid, Armut, Vernachlässigung, Misshandlung. Es nahm kein Ende. Er sah es tagtäglich.
Dennis besann sich wieder auf seine unmittelbare Aufgabe. »Glaubst du, es war jemand aus deiner Schule?«
Dayna zuckte die Achseln.
»Groß? Klein? Weiß? Schwarz? Asiate? Wie war er gekleidet? Du musst mir doch irgendetwas erzählen können. Schließlich warst du dabei, oder?«
Dayna begann zu zittern und griff mit ihren leuchtend blau lackierten Fingernägeln nach der Bettdecke. Verwirrung und Zorn schimmerten in ihren Augen. »Lassen Sie mich in Ruhe! Ich hab sie nicht gesehen.«
»Jede kleinste Information über Max’ Mörder wäre enorm hilfreich für uns, Dayna. Erinnere dich an heute Morgen. Wann hast du dich mit Max getroffen? Was habt ihr gemacht?«
Immer wieder schüttelte Dayna den Kopf. Sie war offensichtlich traumatisiert. Die Opferhilfe würde sich wohl bald ihrer annehmen, aber vielleicht brauchte sie jetzt sofort Unterstützung. Es schien, als sei ihr Kopf wie vernagelt, ein Phänomen, das Dennis schon bei vielen jugendlichen Zeugen beobachtet hatte. Entweder erzählten sie endlose Lügengeschichten, oder sie zogen sich in sich selbst zurück wie Dayna, weil sie das Gefühl hatten, es sei alles ihre Schuld und sie hätten es verhindern können.
»Wir haben blaugemacht. Ich hab auf die Englischstunde gewartet. Ich hatte mir Pommes gekauft.« Sie leckte sich die Lippen, als sei der Geschmack noch da.
»Weiter.« Vielleicht erinnerte sie sich ja doch noch an etwas.
»Und dann …« Dayna stand auf, trat ans Fenster und zog so plötzlich die Vorhänge auf, dass Dennis blinzeln musste. »Und dann waren sie plötzlich da. Haben sich über ihn lustig gemacht. Ihn bedroht.« Sie drehte sich um. »Man sollte nicht so sterben – während man die Schule schwänzt und Pommes isst.«
Dennis stieß einen tiefen Seufzer aus. »Wie hast du das gemeint, du hast auf die Englischstunde gewartet?«
»Es ist das einzige Fach, das ich mag. Max mag es auch – mochte es.«
»Ich sehe, du liest viel.« In Daynas Zimmer gab es vermutlich mehr Bücher als normalerweise bei einem Teenager – auch wenn er nicht mehr viel über Teenager wusste, seit Kaye ihn mit Estelle verlassen hatte. Er versuchte, nicht mehr daran zu denken, doch er wurde jedes Mal schmerzhaft daran erinnert, wenn er mit jungen Mädchen zu tun hatte.
Dayna nickte. »Wir haben uns gegenseitig vorgelesen.« In dem düsteren Zimmer hob sich ihre Silhouette gegen das helle Licht der Frühlingssonne ab, die durch die Wolken gebrochen war. »Shakespeare und so.«
»Weißt du, ob Max irgendwelche Feinde hatte?«
Das Mädchen schluckte mehrmals. Wieder schienen die schrecklichen Erinnerungen wach zu werden, und Dayna verzog das Gesicht vor Schmerz. Sie ging zum Bett und ließ sich darauf fallen. »Ich weiß nicht. Verdammt, ich weiß überhaupt nichts mehr!« Sie hob den Kopf. »Doch, eins weiß ich. Ich gehe nie wieder zur Schule.«
Sie vergrub das Gesicht in der Decke und reagierte auch nicht, als der Detective ihr behutsam eine Hand zwischen die Schulterblätter legte. Er beschloss, ihr noch ein bis zwei Stunden zum Trauern zu lassen, Zeit, um sich ein wenig zu fassen, bevor er sie richtig in die Mangel nahm. In der Zwischenzeit wollte er sich darüber informieren, was Jess und die anderen herausgefunden hatten.
Und Carrie oder Leah wollte er auch anrufen. Es wäre unglaublich hilfreich, wenn sie kurzfristig eine Sondershow ins Programm aufnehmen könnten, dachte er und überlegte, was man noch tun konnte, um das Interesse der Zuschauer zu wecken. Vielleicht einen allgemeinen Überblick über die Problematik von Messerstechereien und danach eine Rekonstruktion des Quinell-Falls. Er brauchte unbedingt Antworten, und zwar schnell. Die Erfahrung hatte gezeigt, dass sie umso bessere Ergebnisse erzielten, je eher sie Hinweise aus der Bevölkerung bekamen. Und Ergebnisse konnten sie wahrlich gebrauchen, dachte er missmutig.
Dennis verließ Daynas Zimmer und eilte die Treppe hinunter. Mrs Ray antwortete nicht, als er ihr einen Abschiedsgruß zurief und hinzufügte, er käme später wieder. Dann müsse Dayna mit aufs Kommissariat kommen, um ihre Aussage zu machen. An der Haustür blieb er noch einmal stehen und öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Doch dann verließ er schweigend das Haus. Es hätte wenig Sinn gehabt, dieser Frau zu erklären, dass ihre Tochter ein wenig mütterlichen Trost nötig hatte.


Vergangenheit

Schreiben Sie keinen Scheiß über mich«, waren Dr. Quinells erste Worte an sie. Er mochte keine Journalisten und noch viel weniger die blöde Fotografin, die ihn umkreiste und dabei ständig auf den Auslöser drückte. Er wedelte mit der Hand. »Lassen Sie das.«
»Ich schreibe nur Scheiß, wenn Sie mir Scheiß erzählen.«
»Alle Journalisten schreiben Scheiß«, entgegnete er mit einem schiefen Grinsen.
»Ich bin nicht ›alle Journalisten‹.«
Ehe sie ein weiteres Wort notieren konnte, riss er ihr den Block aus der Hand. »Was ist das?«, fragte er und drehte den Block hin und her. »Das kann ich nicht lesen. Es ist Ste–«
»Steno.« Sie langte nach dem Block, doch Quinell versteckte ihn hinter seinem Rücken. Man hörte ein Ritsch, dann wurde Papier zusammengeknüllt. »He! Was zum …« Sie griff hinter seinem Rücken nach dem Block, doch er drehte sich weg. »Hören Sie auf! Das ist mein Notizblock!«
»Lauter Scheiß, wie ich schon sagte.«
»Ich muss später die Story schreiben, und Sie haben kein Recht –«
»Ihr Pech. Gehen Sie heute Abend mit mir essen, dann erzähle ich Ihnen eine Story, die es wirklich wert ist, gedruckt zu werden.«
»Nein, ich –«
»Na gut, dann sage ich Ihrem Redakteur eben, dass Sie keine Lust hatten, eine Reportage über einen der bahnbrechenden Erfolge in der Regressionsanalyse seit Legendre und seinen kleinsten Quadraten zu schreiben.« Quinell knüllte das Blatt zusammen und warf es zwischen seinen großen Händen hin und her.
Die Frau erkannte, dass ihre Notizen so gut wie verloren waren. Wahrscheinlich, dachte er, hatte sie nichts von dem behalten, was er ihr gerade erzählt hatte. Für einen mathematischen Laien war das alles Kauderwelsch.
»Meine Mutter hat immer gesagt, ich soll nicht mit Fremden mitgehen. Darunter fällt wahrscheinlich auch ein Abendessen mit Ihnen«, erwiderte sie.
»Und meine Mama hat immer gesagt, ich soll nicht mit weißen Mädchen ausgehen. Aber ich habe es trotzdem immer wieder versucht. Ich finde, Sie sollten Ihrer Mutter sagen –«
»Das wird schwierig. Sie ist seit zwei Jahren tot.«
»Das tut mir leid.« Dr. Brody Quinells Haltung änderte sich schlagartig. Sein Gesicht wurde ernst, und er streckte die Hand nach ihrer Schulter aus, ohne sie jedoch zu berühren. Er sah, wie ihre Züge weich wurden.
»Danke. Trotzdem hätten Sie mir meine Notizen nicht wegnehmen sollen.«
Er hörte auf, mit dem Papierball zu spielen, und stieß einen Laut aus, der mehr ein Brüllen als ein Lachen war. »Aber Sie haben geschrieben –«
»Stopp!«, sagte sie und sah sich nach ihrer Fotografin um. Dabei klemmte sie den Bleistift zwischen die Zähne. Brody erkannte, dass er auf dem besten Weg war, dieses Wortgefecht zu gewinnen.
»Wie heißen Sie?«, fragte er. Er schätzte sie auf dreiundzwanzig oder vierundzwanzig.
Sie schluckte und sagte leise: »Caroline Kent.«
»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Miss Kent.«
Und dann riss Dr. Brody Quinell – das aufstrebende Talent auf dem Gebiet der Statistischen Forschung – den Mund auf, stopfte das zerknüllte Papier hinein und kaute mit vollen Backen. »Hm, schmeckt aber gut, der Scheiß«, brachte er hervor. »Ich glaube, jetzt bin ich so voll, dass ich heute Abend gar nichts mehr zu essen brauche.«
Carrie Kent war Starreporterin mit einem Job, für den sich – wie ihr Chef immer betonte – viele junge Uni-Absolventinnen einen Finger abgehackt hätten. Sie beschloss, es bei Dr. Brody Quinell mit einer Tonbandaufnahme zu probieren. Ihr war klar, dass es Pech gewesen war, ausgerechnet diese Story zugeteilt zu bekommen, doch die Arbeit in der Wissenschaftsredaktion war nun einmal Teil ihrer Ausbildung in dem riesigen Medienkonzern, und sie war entschlossen, sich zu bewähren.
Das Aufnahmegerät steckte in ihrem kleinen Abendtäschchen. Sie nahm die Serviette auf und legte die Tasche, mit der halbgeöffneten Klappe in Quinells Richtung gedreht, vor sich auf den Tisch. Sie hatte eher ein Schnellrestaurant als ein teures Speiselokal erwartet und war erstaunt, dass er einen Maßanzug trug. Er hatte sich wirklich Mühe mit seinem Outfit gegeben, nachdem er bei ihrer letzten Begegnung in einer zerrissenen Jeans und einem verwaschenen Hemd auf dem Mäuerchen vor der Uni gehockt hatte. Die Publikation seiner Forschungsergebnisse der letzten vier Jahre hatte in den Vereinigten Staaten für erheblichen Wirbel gesorgt, und Carrie sollte nun für das Magazin SciTech über das Privatleben von Dr. Brody Quinell berichten.
»Ganz schön knackig, was?«, hatte Leah, ihre Fotografin und beste Freundin, ihr bei dem ersten Interviewtermin zugeraunt. Sie bemerkte sofort, wie Carrie Quinells schlanke Gestalt musterte.
»Nicht mein Typ«, erwiderte Carrie leise. Sie wollte nur das Interview hinter sich bringen und verschwinden. Doch nach und nach wurde er ihr sympathischer. Sie überredete ihn, den zerknüllten Notizzettel aus dem Mund zu nehmen, ihn glattzustreichen und einige Stichpunkte, die unleserlich geworden waren, für sie zu wiederholen. Schließlich gab sie sogar den Überredungskünsten des Mathematikgenies nach und erklärte sich bereit, mit ihm essen zu gehen. Er hatte für die NASA gearbeitet, wie er ihr im Vertrauen mitteilte, und war einmal sogar mit einer Astrophysikerin ausgegangen. Er versprach Carrie, ihr ausführlich zu berichten, von exklusiven Details über die mögliche Nutzung seiner Forschungsergebnisse bis hin zum Inhalt seines Kühlschranks. Und er gab zu bedenken, dass sie ihren Job aufs Spiel setzte, wenn sie sich die Chance entgehen ließ.
»Hübsches Lokal.« Carrie warf einen Blick auf die elegante Tapete und die makellosen Tischdecken. Seit ihrer Ankunft war das Gespräch noch nicht recht in Gang gekommen. Sie schaute auf die Uhr.
»Finden Sie?«, entgegnete Dr. Quinell. Er wirkte ein wenig gelangweilt, als sei seine überragende Intelligenz hier unterfordert.
Carrie lächelte zurückhaltend und hoffte, die Sache nicht zu verpatzen. Sie strich ihre Serviette glatt. »Ja.« Das war ja schrecklich, so würde sie nie etwas von ihm erfahren.
Er zuckte die Achseln. »Nach dem Essen wissen wir mehr, nicht wahr?« Er sah sie eindringlich an, und Carrie konnte den Blick einfach nicht abwenden. Etwas passierte zwischen ihnen. Sie spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach, und bestellte ein Wasser. Dann spielte sie an ihrem Haar herum und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass ihr das Herz vor Aufregung bis zum Hals schlug.
Kaum hatten sie ihre Vorspeisen verzehrt, schlug er vor zu gehen.
Im ersten Moment war sie verblüfft, beschloss jedoch rasch, sich nicht querzustellen. Alles war besser, als hier zu sitzen und zu spüren, wie er sie anstarrte, als wolle er sie knacken wie eine seiner blöden Gleichungen. Sie wollte sich nicht von ihm durchschauen lassen – es war ihr Job, ihn zu durchschauen.
Plötzlich war da wieder dieses Gefühl der Erregung, das ihren ganzen Körper durchdrang.
Er habe ein Apartment, sagte er, wo es Wein und genug zu essen gebe. Dort könnten sie sich besser entspannen.
Es wäre eine gute Gelegenheit, einen Blick in sein Privatleben zu werfen, redete sie sich ein, während ihre Phantasie schon auf die Reise ging.
Carrie schluckte, stand auf und nahm ihre Handtasche. Sie war noch nie zuvor so schnell mit einem Mann nach Hause gegangen. »Ja, warum nicht«, sagte sie, als habe er ihr lediglich noch ein Glas Wein angeboten. Sie nahm sich vor, die Story – ganz exklusiv – unter Dach und Fach zu bringen und dann schnell zu verschwinden.
Dr. Quinell hatte wirklich etwas Besonderes an sich, dachte sie, als sie gemeinsam auf ein Taxi warteten. Er übte eine geradezu magische Anziehungskraft auf sie aus. Doch gleichzeitig hätte sie ihn dafür ohrfeigen mögen, dass er sie derart aus dem Gleichgewicht brachte.
Kurz darauf betrat sie seine Wohnung. Die Ausstattung war zweckmäßig und unpersönlich, richtig spartanisch. Es gab nicht ein einziges Bild an der Wand und auch kein Kissen auf dem grauen Sofa.
Carrie stand in dem kahlen Apartment und kam sich vor wie eine winzige Ziffer in der Welt dieses bedeutenden Mannes, der sogar an der Erforschung des Mars mitgewirkt hatte. Plötzlich erschien ihr der Artikel für SciTech gänzlich unwichtig.
Zwei Stunden später fühlte sich Carrie, als hätte sie eine Reise zum Mars unternommen. Wie es dazu gekommen war, konnte sie sich selbst allerdings nicht erklären. Auf jeden Fall hatte die Flasche Wein dazu beigetragen, die sie gemeinsam geleert hatten.
»Noch mal?«, fragte Brody. Aber es war eigentlich gar keine Frage. Zum dritten Mal schob er sich über sie, seine glänzende schwarze Haut in starkem Kontrast zu ihrem milchweißen Körper, und wälzte sich zwanzig Minuten später wieder zur Seite. »Nicht schlecht«, sagte er mit geschlossenen Augen, das Betttuch um die Taille gewickelt.
Da holte Carrie aus und versetzte ihm eine kräftige Ohrfeige. Das tat gut. Dann griff sie nach ihrer Handtasche und holte das Tonbandgerät hervor. Während der folgenden vier Stunden quetschte sie Brody über seinen Werdegang, seine Liebesaffären, seine Erfolge und Ambitionen aus. Dabei erwies er sich als überaus zugänglich, was Carrie nicht weiter überraschte. Sie merkte nicht einmal, als die Kassette voll war und sich der Rekorder ausschaltete, so gebannt folgte sie Brodys Erzählung. Schließlich schlief sie erschöpft ein.
Als sie wieder erwachte, fragte sie sich – wider jede Vernunft, die normalerweise ihr Leben bestimmte –, ob das wohl so etwas wie Liebe war.
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Während seiner gesamten Kindheit hatte Max unter einer Art Belastung gelebt, die er weder näher bestimmen noch benennen konnte. Er litt darunter, doch so etwas ließ sich nicht ändern. Er musste die ständigen Hänseleien eben über sich ergehen lassen.
Ein Mädchen in seinem Kindergarten hatte an der rechten Hand einen sechsten Finger, einen schlaffen kleinen Stummel ohne Fingernagel. Ihre Eltern wollten ihn entfernen lassen, als sie noch kleiner war, aber sie wehrte sich dagegen. Die anderen Kinder verspotteten sie dafür, aber Max mochte sie nur umso lieber. Auch er hatte von Geburt an etwas Besonderes an sich, er wusste nur nicht genau, was es war. Es nagte an ihm, nie wurde er es los. Wie ein ganz persönlicher Gott – oder ein Dämon, dachte er, als er älter wurde.
Als er noch kleiner war, dachte Max, dieses Ding beschütze ihn irgendwie. Ihm war klar, dass er sich von den anderen Kindern unterschied, schon allein durch die Tatsache, dass er als einer der wenigen an seiner Schule halb schwarz, halb weiß war. Er wusste auch, dass seine Eltern viel Geld bezahlten, um ihn aufs Denningham College zu schicken, und er fragte sich manchmal, ob die Schule der Grund für seine innere Angst war. Er fühlte sich dort nie wohl.
»Hänseln, Mobbing, Rassismus, Gewalt werden in Denningham schlicht nicht geduldet. Jeder Schüler, der bei einem derart abscheulichen Verhalten ertappt wird, wird unverzüglich der Schule verwiesen. Wir sind hier stolz auf gutes Benehmen und allseitige Toleranz.«
Das verkündete die Schulleiterin zu Beginn jedes Schulhalbjahres, doch niemand scherte sich darum. Seine Mitschüler steckten Max trotzdem mit dem Kopf in die Kloschüssel, klauten ihm seine Sachen, um sie kaputtzumachen oder zu verhökern, und brachten seine ganze Klasse dazu, ein Semester lang kein Wort mit ihm zu reden. Im Schlafsaal schlief er immer schlecht und stand früh auf, um zu duschen, bevor die anderen kamen, aus Angst, sie würden sich über seinen mageren Körper lustig machen. Er hätte es nicht ertragen, noch einmal diese widerlichen Dinge vor ihren Augen tun zu müssen.
Am Denningham College werden keine Unterschiede gemacht. Ihr seid alle gleich.
Die Schuljahre vergingen, Max wurde älter und verständiger, und seine Bindung zu dem Ding wurde immer enger. Es hockte auf seiner Schulter und beobachtete ihn, wenn er nachts weinte, tadelte ihn, wenn er sich dumm benahm, trieb ihn an, wenn er sich nicht traute, und hielt ihn zurück, wenn er vorpreschen wollte. In alle Belange seines Lebens mischte es sich ein, bis Max in die Pubertät kam und die Rektorin seiner Mutter schrieb, dass er mit jemandem redete, den es gar nicht gab.
Carrie Kent ließ sich daraufhin durch ihre Sekretärin einen Termin bei einer der angesehensten Psychologinnen der Harley Street geben.
»Und dieses Ding war schon immer bei dir, Max?«
Es gefiel Max, dass diese Frau, genau wie er selbst, es Ding nannte, als gebe es dieses namenlose Etwas wirklich. Ein Ding, das man nicht verärgern und von dem man nur positiv reden durfte. Denn das Ding war mächtig – schließlich beherrschte es sein Leben.
»Klar.« Max war zwölf. Er war intelligent, hatte jedoch nie gute Noten. »Schon immer.«
»Und hat dieses Ding einen Namen?«
Was für eine alberne Frage. »Natürlich nicht. Es ist ja keine Person.«
»Aber du sprichst mit ihm, als wäre es eine.«
Max zuckte die Achseln und stieß mit dem Fuß gegen den Schreibtisch der Frau. War sie eine Ärztin? Er wusste es nicht. Er schaute zu seiner Mutter hinüber, die stumm neben ihm saß und ständig die Finger verschränkte und wieder löste. Er wünschte, sie möge weggehen. Er sprach nicht gern in ihrer Gegenwart über das Ding. Außerdem hatte er noch etwas zu tun, das er lieber ohne sie erledigte. Ehe er in die Schule zurückkehrte, musste er sich die Haare schneiden lassen. Er sah bereits vor sich, wie seine Mutter auf die Uhr schaute, die Augen verdrehte und ihren Fahrer anwies, ihn zu einem dieser Schickimickisalons voller Frauen zu bringen, während sie in aller Eile zurück ins Studio fuhr.
»Du hast wohl sonst niemanden zum Reden?« Er spürte, wie das Klima in dem tristen Raum durch die finstere Miene seiner Mutter noch schlechter wurde. Das hatte er schon oft erlebt. Sie ließ alle um sich herum nach ihrer Pfeife tanzen und wurde auf diese Weise auch noch berühmt. Wenn Max dasselbe tat, nannten sie ihn ein launisches, verzogenes Gör.
»Warum ist das so, Max? Gehst du nicht gern zur Schule?«
»Doch, ist schon in Ordnung.« Max vergrub eine Hand in der Tasche und stieß dabei auf eine angebrochene Rolle Polo. Etwa drei Stück waren noch drin, ganz warm von seinem Bein. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen. Das Ding befahl ihm, ein Pfefferminzbonbon zu nehmen, und er gehorchte. Seine Mutter seufzte. Die andere Frau schüttelte lächelnd den Kopf, als er ihr eins anbot. Dann schrieb sie etwas auf den Block, den sie auf den Knien hielt. Sie hatte hübsche Knie, dachte Max. Wie Miss Riley aus der Schule. Zu der waren die anderen auch gemein.
»Was ich damit sagen wollte, ist, ob es nicht besser wäre, mit Jungs in deinem Alter zu reden, als mit diesem Ding, mit dir selbst, zu reden.«
Es folgte eine tiefe Stille. Max wäre am liebsten hinausgerannt. Sie glaubte wirklich, er führte Selbstgespräche. Was sollte er dazu sagen? Er wusste es nicht. Manchmal, ganz überraschend, brachte ihn das Ding dazu, Sachen zu sagen, die ihm eine Tracht Prügel seitens seiner Mitschüler einbrachten. Oder, noch häufiger, veranlasste es ihn, Unwohlsein vorzuschützen, damit er sich frühzeitig in den Schlafsaal zurückziehen und einfach nur schlafen konnte. Auf diese Weise vermochte er die ganze schwere Last zumindest eine Zeitlang abzuschütteln.
Die Stille hielt an. Nach einer Weile legte die Psychologin ihren Block beiseite und wandte sich an Max’ Mutter.
»Ich glaube, Mrs Kent, Ihr Sohn ist depressiv«, sagte sie mit gedämpfter Stimme.
Das war also ihre Diagnose. Depression.
Max mit seinen zwölf Jahren wusste genau, was das war.
»Aha. Tja, also vielen Dank, Frau Doktor«, erwiderte Max’ Mutter. Jetzt konnten sie mit ihrem Leben weitermachen.
Langsam wandte Max den Kopf und sah seine Mutter an. Sie wirkte erleichtert. Ihre Augen waren ein wenig schmal geworden, als läge ein Lächeln darin. Doch es war kein frohes Lächeln, sondern eines, das ausdrückte: »Auch das noch.« Gleichzeitig dankte sie wahrscheinlich Gott dafür, dass es nichts Ernstes war. Dass sie ihn einfach zur Schule zurückschicken konnte und sich die ganze leidige Angelegenheit mit einer Packung Pillen und ein paar Therapiestunden aus der Welt schaffen ließ. Das jedenfalls flüsterte ihm das Ding zu.
Max nahm das letzte Polo aus der Tasche und kaute gemächlich darauf herum, ohne den Blick von seiner Mutter zu wenden.
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Max schleppte mühelos den großen Karton. Er war so glücklich, dass er über das ganze Gesicht strahlte und das Gewicht gar nicht spürte.
O Mann, ich hab gewonnen! Wusste ich es doch!
Die Kante des Kartons schnitt in seine dünnen Arme, doch das war ihm egal. Das Teil hier war wirklich der Hammer, das Beste bisher. Dabei war es ganz einfach gewesen. »Man muss nur wollen«, murmelte er und dachte daran, was Dayna für ein Gesicht machen würde, wenn sie die Packung öffnete. Vielleicht sollte er ihr helfen, das Paket nach Hause zu tragen, nachdem er sie in seiner Bude damit überrascht hatte. Dann konnte er ihre Familie kennenlernen, möglicherweise sogar zum Tee bleiben. Er wollte, dass alles seine Richtigkeit hatte, dass ihre Eltern einverstanden waren. Vielleicht konnten sie dann auch den Computer ausprobieren …
Er blieb stehen.
Ein Stück vor ihm lungerten vier Jungs herum und blockierten die Gasse, die zur Bahntrasse führte. Als Max sie mit zusammengekniffenen Augen musterte, erkannte er einen von ihnen. Er trug einen Bürstenhaarschnitt und tauchte nur manchmal in der Schule auf. Als sie sich plötzlich in einer Reihe aufbauten und auf ihn zukamen, wusste Max, dass sie ihn gesehen hatten. Scheiße.
Max blickte sich um. Rechts von ihm war ein Laden. Er trat auf die Straße, wobei er durch den großen Karton nicht viel sehen konnte.
»He!«, brüllte einer von der Bande.
Im Rhythmus seines Herzschlags hämmerten ihre Turnschuhe auf den Asphalt.
»He, du Wichser.« Er hatte die Straße halb überquert, da legte sich eine Hand auf seine Schulter. »Was hast du da?«
Die vier Jungs, alle ungefähr in seinem Alter, hatten ihn eingekreist und zwangen ihn, mit ihnen zurück zu dem schmalen Gässchen zu gehen, das an einer Seite durch die Hinterhöfe der Sozialwohnungen begrenzt wurde. Eine chaotische Folge von Eisengittern mit Stacheldrahtspiralen obendrauf, eingetretenen Lattenzäunen, Holzpaletten, Gerümpel und Autowracks markierte die jeweiligen Grenzen der tristen Grundstücke.
Das alles nahm Max wahr, während sie ihn drängten, den Weg entlangzugehen. Bisher waren ihm die Häuser nie aufgefallen, er war immer nur zu seiner Bude gerannt, begierig, einer Welt zu entfliehen, die ihn nicht verstand. Doch nun, eingekeilt zwischen vier Schlägertypen, die nach Schnaps stanken und ihm eine Heidenangst einjagten, lief alles wie in Zeitlupe ab. Er wusste, er würde jeden Tritt, jeden Schlag, jedes grausame Wort spüren.
»Was ist das, verdammt?« Der Junge hatte sich die Kapuze über den Kopf gezogen, seine schmalen Schultern waren gebeugt. Seine ganze Haltung hatte etwas Aggressives und verhinderte zugleich, dass sein Gesicht von den zahlreichen Kameras aufgenommen wurde, die seine Streifzüge im Viertel bereits registriert hatten.
»Nur ein Karton.« Max versagte die Stimme.
Die vier lachten. Marke und Logo des Computers waren auf allen vier Seiten aufgedruckt.
»Ich bepiss mich, Mann.«
Plötzlich ein Tritt in den Rücken. Der Schmerz fuhr durch seine Nieren bis hinunter in die Lenden. Er krümmte sich, und der Karton glitt ihm aus den Händen und fiel auf den Boden. Max versuchte, mit dem Fuß den Aufprall zu dämpfen. Es war doch ein Geschenk für Dayna.
Sie nahmen ihm den Karton weg und versetzten ihm noch ein paar Tritte und Faustschläge, dann rissen sie die Verpackung auf.
»Lasst das, das gehört mir!« Max richtete sich auf und versuchte, den Schmerz auszublenden. »Hört gefälligst auf!«
Ohne ihn zu beachten, zerrten sie das Styropor heraus und machten große Augen, als der schicke neue Rechner zum Vorschein kam. Die Beutel mit Kabeln, Bedienungsanleitungen und CDs fielen in den Dreck, und Max roch das neue Plastik. Der Flachbildschirm rutschte aus seiner Verpackung und fiel zurück in den Karton.
»Pack ihn wieder ein und lass uns abhauen«, grunzte einer. Ihnen allen war klar: Der ließ sich im Pub bestimmt in Stoff umsetzen. Zwei von ihnen hoben den überquellenden Karton hoch, während ein anderer Max noch einen letzten Tritt versetzte und ihm auf die Jacke spuckte. »Bekloppter Wichser …« Dann zogen sie mit ihrer Beute ab, trotz der schweren Last um ihren gewohnt lässigen Gang bemüht.
Max sah ihnen nach. Sein ganzer Körper schmerzte, und was sich in seinem Kopf abspielte, war noch schlimmer. Wie sollte er ihr das erklären? Was sollte er ihr jetzt schenken? Max begann zu zittern. Seine Finger juckten und brannten. Wut wallte in ihm auf, Scham, Frust und das Bewusstsein, wie unausweichlich das alles war. Er konnte nur noch rennen und immer weiter rennen. Staub wirbelte unter seinen Füßen auf, er stolperte, und als er unter dem Stacheldraht hindurchkroch, mit dem das Bahngelände umzäunt war, zerriss er sich die Kleider. Vor Schmerz ganz wirr im Kopf, erreichte er endlich seine Bude. Seine Finger zerrten fieberhaft an dem Schloss, dann stürzte er hinein und sperrte die Tür hinter sich zu.
Max ließ sich auf den Autositz fallen und weinte. Er hasste sich selbst. Wenn sie kam, würde er nicht aufmachen. Er hatte ihr eine Überraschung versprochen, und nun musste er sie enttäuschen. Das Einzige, was ihm übrigblieb, war, so zu tun, als ob er nicht da wäre.
Dayna verstand das nicht. Das Vorhängeschloss hing offen außen am Riegel, doch die Tür schien von innen verschlossen zu sein. Sie gab nicht einmal nach, als Dayna mit der Schuhspitze dagegendrückte. Sie hatte natürlich geklopft, aber Max war nicht da. Mit einem Blick auf ihr Handy vergewisserte sie sich, dass es wirklich halb zwei war, wie verabredet. Nach der Englischstunde war sie hinausgerannt, weil sie wusste, dass er hier schon auf sie wartete. Sie tippte eine kurze Nachricht ein: Wo bist du? und fügte noch ein X hinzu, das sie aber wieder löschte, bevor sie auf Senden drückte.
Sie setzte sich auf den struppigen Flecken Gras neben dem Schuppen und wartete. Ein Käfer krabbelte über ihren Knöchel. In der Herbstsonne, die durch eine Baumkrone fiel, war dies ein nettes Plätzchen in der ansonsten öden Umgebung. Überall nur Abfall, Gerümpel und graue Trostlosigkeit. Der bläuliche Brückenbogen – scheinbar viel zu zerbrechlich für die Züge, die über ihren Kopf hinwegdonnerten – kam ihr beinahe schön vor, wenn sie an die Menschen dachte, die vor über hundert Jahren mit ihren Händen Stein für Stein diese Brücke gebaut hatten.
Jetzt waren sie alle tot, dachte Dayna und kam sich vor wie eines der Eisenbahnkinder aus dem Buch von Edith Nesbit. Sie kauerte sich zusammen, als das ferne Rumpeln zu einem ohrenbetäubenden Dröhnen anschwoll und ein vorbeiratternder Zug die Erde erbeben ließ. Jede Zelle ihres Körpers vibrierte. Sie stieß ein lautes Johlen aus und brüllte: »Haaallooo!« Bei diesem Getöse hörte sie ohnehin niemand. Wenn ein Zug kam, konnte sie ihrem Herzen Luft machen und ihre größten Geheimnisse hinausschreien. Solange sie es nur selbst nicht anhören musste.
Von Max war keine Antwort gekommen. Sie stand auf und trat gegen die Seitenwand des Schuppens. Warum hatte sich Max überhaupt hier mit ihr treffen wollen? Sie hätten sich doch ebenso gut in der Mensa verabreden können.
Morgen 1.30 in meiner Bude. Komm.
Sie hatte die SMS gestern Abend empfangen, als sie schon im Bett lag. Es erschien ihr nicht richtig, seine Worte zu lesen, während sie in ihrem Nachthemd unter der Decke lag und versuchte, trotz des lauten Streits zwischen ihrer Mutter und Kev unten einzuschlafen, doch sie konnte nicht widerstehen.
Sie beschloss nun, noch eine SMS an ihn zu schicken und zu fragen, wo zum Teufel er steckte. Sekunden später piepte drinnen ein Handy – das Signal für eine eingegangene Nachricht. Während sie zur Tür ging, ertönte das Signal ein zweites Mal.
»Max, du Blödmann, mach auf!«
Es dauerte einen Augenblick, dann hörte sie, wie der Riegel zurückgeschoben wurde, und in der Tür stand Max. Im Dämmerlicht des Schuppens wirkte er hager.
»Hast du geweint?«
Max zuckte mit den Schultern. Dayna drängte sich an ihm vorbei. Sie bemerkte den angerauchten Joint, der auf dem Rand des Autositzes lag.
»Darf ich?« Sie nahm ihn und tat einen Zug. Binnen Sekunden hatte sie das Gefühl, als würde sich ihr Geist vom Körper lösen. Das gefiel ihr. Sie mochte es nur nicht, sich so zuzudröhnen, dass sie die Kontrolle verlor. »Du wirst noch die ganze verdammte Bude abfackeln, wenn du den da liegen lässt.« Sie ließ sich auf den angesengten Plastiksitz fallen. Wie immer beim ersten Zug an einem Joint setzte ihr Herz ein paar Schläge aus.
»Warum hast du geweint?« Dayna zog ein Buch aus der Tasche und hielt es Max hin. »Der große Gatsby. Ich mag es, wenn sie neu sind. Ganz frisch und unberührt. Und der Geruch.« Sie schlug das Buch auf und schnupperte. »Hmmm.« Dann zog sie noch einmal an dem Joint und gab ihn Max zurück. Er nahm ihn, das Buch jedoch nicht. »Es gehört dir. Ich hab gesagt, dass ich es dir gebe. Er hat sie im Unterricht verteilt. Wo warst du?« Behutsam legte Dayna das Buch auf einen verpackten Elektrogrill. »Klein, aber fein«, sagte sie mit einem Augenzwinkern.
»Du kannst ihn haben, wenn du willst.« Max rauchte. »Nimm den ganzen Kram.« Er ging neben ihr in die Hocke. »Würde er deiner Mutter gefallen?«
»Nein.« Mit einem komischen kleinen Lachen umschlang Dayna ihre Knie. »Bei uns gibt’s nur Dosenfutter. Dosentomaten auf Toast. Dosenpfirsiche. Wirklich, bei uns kommt sogar der Kuchen aus der Dose. Obst und so ein Sahnezeug, das schmeckt wie Sperma.«
Im halben Schneidersitz, ein Bein untergeschlagen, ließ sich Max auf dem Boden nieder und legte seinen Unterarm auf das aufgestellte Knie, den Joint locker zwischen Daumen und Zeigefinger. »Woher willst du das wissen?« Seine Augen, die vielleicht gar nicht vom Weinen, sondern vom Kiffen gerötet waren, verengten sich langsam zu einem leisen Lächeln. Es wirkte ein bisschen verlegen. Oder eher angewidert?, überlegte Dayna.
Verschämt zuckte sie mit den Schultern. »War nur geraten.« Sie nahm eine Dose Cola aus der Tasche, riss sie auf, trank einen Schluck und reichte sie dann an Max weiter. »Und weshalb sollte ich nun herkommen?«
Max starrte sie so lange und eindringlich an, dass ihr unbehaglich wurde. Vielleicht wollte er ihr ja sagen, dass er sie mochte, oder sie fragen, ob sie mit ihm ausgehen wollte, anstatt in der blöden Bude herumzuhocken. Nur zu gern hätte sie ihrem Stiefvater erzählt, dass sie ein richtiges Date hatte. Einen Freund. Das klang doch gut. Ein Freund.
»Also?« Als er nicht antwortete, nahm Dayna ihm die Cola aus der Hand, stand auf und betrachtete die aufgestapelten Kartons. Es waren Dutzende. »Werden die hier nicht geklaut?« Föhne, Haarglätter, Mixer, Kaffeemaschinen, Heizlüfter, ein Fahrradhelm, der Grill, ein Toaster, ein Schlitten, ein dickes Stofftier, das anscheinend ein Kamel darstellen sollte, ein Malset … Die Verpackungen ganz unten konnte sie nicht richtig sehen, aber es waren ein paar sehr große Kartons dabei.
»Ja«, sagte Max.
»Was, ja?« Angesichts der vielen Pakete kam sich Dayna vor wie bei der Bescherung an Weihnachten. Es war fast so gut, wie an einem neuen Buch zu schnuppern.
»Ja, ich habe geweint.«
Dayna drehte sich um. »Warum?« Sie stellte die Coladose ab und fasste ihn an den Armen. Sie waren sehr dünn.
Sein Achselzucken schien auszudrücken, dass Weinen gleichbedeutend mit Versagen war, und Dayna spürte, dass er ungern darüber sprechen wollte. »Willst du vielleicht ins Kino gehen oder so? Wir könnten auch in die … in die Bücherei gehen.«
Dayna wandte den Blick ab und kratzte sich am Hals. »Du bist vielleicht ein Feigling. Brauchst gar nicht so machomäßig zu tun, nur weil ich gesehen habe, dass du geweint hast.«
»Tu ich doch gar nicht.«
Ein Zug unterbrach ihren Wortwechsel, brachte den ganzen Schuppen mitsamt den Kartons zum Beben und erschütterte ihre Körper bis ins Mark. Max verdrehte die Augen.
»Ich hab keine Lust auf Bücherei. Kino wär gut.« Dayna trank den letzten Schluck Cola.
Max nickte heftig. »Dayna«, sagte er zögernd, »nicht dass du denkst, ich hätte mich nicht getraut zu fragen, ob du mit mir ausgehen willst. Deshalb habe ich nicht geweint …«
»Ich weiß«, erwiderte Dayna. Plötzlich fühlte sie sich an ihre kleine Schwester Lorrell erinnert, wenn sie nach einer Tracht Prügel so lange die Tränen zurückhielt, bis sie sich oben auf ihrem Bett ausweinen konnte. »Ich weiß«, sagte sie.
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Mit bloßen Füßen lief Dayna über den abgewetzten Teppich und ließ widerstrebend ihre Hand über das klebrige Treppengeländer gleiten. Dieser Bulle war wieder da. Ihre Mutter war in ihr Zimmer gestürmt, ohne anzuklopfen, und hatte sie am Arm hinaus auf den Treppenabsatz gezerrt. »Was immer du jetzt wieder angestellt hast, geh runter und rede mit ihm!«
Dayna konnte das Haar ihrer Mutter riechen – ungewaschen und verräuchert. Grau im Ansatz und mit orangebraunen, zotteligen Spitzen hing es ihr in fettigen Strähnen auf die nackten Schultern. Sie trug ein Männerunterhemd – Frauenprügler nannten es die Mädchen in der Schule. Nur dass es hier andersherum war. Dayna fand, dass ihre Mutter darin wie ein dürrer Kerl aussah.
»Ich hab nichts angestellt.« Daynas Sicht war verschwommen vom vielen Weinen. Niemand verstand sie. Sie fragte sich, ob sein Körper schon kalt war. Begannen sich seine Eingeweide bereits aufzulösen? Beim Blättern im Biologiebuch hatte sie etwas über den Verwesungsprozess gelesen.
»Na, er scheint da anderer Meinung zu sein. Geh runter und erzähl ihm, was er wissen will.«
Dayna kam es vor, als sei seit seinem letzten Besuch nicht viel mehr als eine Stunde vergangen – kaum genügend Zeit, um sich die Tränen abzutrocknen. Sie spürte die Hand ihrer Mutter im Kreuz, die sie ins Wohnzimmer schob. Dayna blickte ihre Mutter flehend an und betete im Stillen, sie möge mit hineinkommen, doch das tat sie nicht. War es nicht sogar gesetzlich vorgeschrieben, dass ein Elternteil bei einem Verhör dabei sein musste?
»Hallo, Dayna. Ich dachte mir, ich komme lieber ein bisschen eher und schaue mal nach, wie es dir geht.«
Die Stimme des Bullen klang freundlich, aber Dayna war klar, dass er sie nur einwickeln wollte. Warum sollte es ihn interessieren? Diesmal waren sie zu zweit, beide in Zivil. Daynas Blick huschte zwischen den beiden Männern, die in dem kleinen Wohnzimmer saßen, hin und her.
»Was meinen Sie wohl, wie es mir geht? Mein bester Freund ist tot.«
Sie ließ sich auf dem grünen Velourssofa nieder, das schon seit einer Ewigkeit dort stand. Lorrell hatte darauf gepinkelt, gekotzt und Milch verschüttet. Sie hatten darauf gegessen, und ihre Mutter und Kev hatten wie verrückt darauf rumgebumst. Wahrscheinlich, kam es Dayna in den Sinn, war hier sogar Lorrell gezeugt worden.
»Ich möchte, dass du mir jede Kleinigkeit berichtest, die du über Max weißt, Dayna. Aber zuerst müssen wir über das sprechen, was in der Schule geschehen ist. Wir dürfen auf keinen Fall noch mehr Zeit verlieren.«
Wie konnte ein einziger Aprilmorgen die ganze Welt auf den Kopf stellen?
Dayna stand auf, trat ans Fenster und starrte durch die schmutzige Scheibe, die von ihrem Atem beschlug. Draußen war alles grau und regnerisch. Das Ganze war einfach verrückt. Mehr als verrückt.
»Wie heißen Sie noch mal?« Dayna schluckte. In ihrem Schockzustand hatte sie seinen Namen vergessen.
»Du kannst mich Dennis nennen.«
Dennis, die Nervensäge, dachte sie. Max hätte ihn nicht gemocht.
»Und das ist Detective Inspector Marsh.«
Schweigen.
»Wann bist du heute Morgen aufgestanden, Dayna?«
»Gegen sieben, wie immer. Dann hat Lorrell Hunger.« Sie ließ sich wieder auf das Sofa fallen und stützte das Kinn in die Hand. Ihr tat das ganze Gesicht weh vom Weinen.
»Und bist du dann zur selben Zeit wie immer in die Schule gegangen?«
»Ja. Nachdem ich Lorrell versorgt hatte.« Ihr entfuhr ein Schluchzen, das wie ein Schluckauf klang.
»Hast du Max gleich morgens in der Schule getroffen?«
Dayna überlegte. Sie blickte an die Decke. »Nein, ich glaube nicht.«
»Es ist wichtig.«
»Vielleicht doch. Ich kann mich nicht mehr erinnern. Darf ich ihn sehen?«
Dennis wechselte einen Blick mit seinem Kollegen. »Vielleicht wartest du damit lieber bis zur Beerdigung«, sagte Marsh mit heiserer Stimme. »Es müssen noch ein paar Untersuchungen durchgeführt werden.«
»Eine Autopsie?« Davon hatte sie schon gelesen.
Beide Detectives nickten.
»Also, wann hast du Max heute zum ersten Mal gesehen?«
Dayna sog scharf den Atem ein. Die Frage überrumpelte sie. »Äh, er war …« Sie fingerte an ihren Nägeln herum. »Er war in der Mathestunde, glaube ich. Ja, in Mathe habe ich ihn gesehen.«
»Und was hattet ihr nach Mathe?«
»Erdkunde, und dann Physik. Beides hat Max geschwänzt. Ich war nur in Erdkunde, dann bin ich weggegangen. Nach Physik kam die Pause.«
»Bist du Max suchen gegangen?«
Dayna zuckte die Achseln.
»Es ist wichtig, Dayna.«
»Vielleicht. Ich weiß nicht. Was soll das überhaupt? Er ist tot, Punkt.« Sie wusste, sie würde es noch tausendmal sagen müssen, bevor sie es wirklich begriff. Und dann würde die Welt eine andere sein.
»Ich frage dich noch einmal: Als du aus der Erdkundestunde kamst, hast du da nach Max gesucht?«
»Ja, ich glaub schon.«
»Und hast du ihn gefunden?«
»Nicht gleich.« Wieder stand Dayna auf. Sie konnte einfach nicht länger stillsitzen. Sie ging zum Fenster, stützte die Hände auf die Fensterbank und schaute hinaus in den Vorgarten. Sie hatte dort aufgeräumt, nachdem Lorrell in die Glasscherbe getreten war. »Ich habe mir Pommes gekauft. Ich hatte Hunger.«
»Um wie viel Uhr hast du ihn getroffen? Es ist wichtig, Dayna.«
»So gegen Viertel nach zehn, halb elf.«
»Aber die Erdkundestunde dauert bis Viertel vor elf. Du sagtest doch, du warst im Unterricht.«
Dayna schloss die Augen. In der Schwärze hinter ihren Lidern, dem sichersten Ort, den sie kannte, sah sie Max’ Gesicht. Er grinste sie mit seinem typischen Ausdruck an, und sein Körper führte einen Freudentanz auf, wie er es immer tat, wenn er etwas gewonnen hatte. Diesen Schlenkertanz, bei dem seine Beine aussahen, als seien sie drei Meter lang. Sein Körper, durchfuhr es sie, sie riss die Augen auf und hielt sich am Fensterbrett fest.
Und dann, in der plötzlichen Helligkeit, sah Dayna, wie das Blut aus Max’ zerstochener Brust strömte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht, als er zusammenbrach, hatte sich unauslöschlich in ihr Gedächtnis eingegraben. Sie hörte wieder das Gejohle der davonrennenden Jungs, spürte von neuem, wie die Panik in ihr aufstieg, als sie versuchte, Max zu helfen, vernahm noch einmal die Sirene des Rettungswagens.
An das, was danach kam, hatte sie keine klare Erinnerung mehr. Sie hörte wieder das Trommeln ihrer Füße, als sie davonlief, ihren keuchenden Atem, der fremd klang, ihr eigenes Schluchzen, als ihr klarwurde, was sie getan hatte.
Carrie entließ sich selbst aus dem Krankenhaus. Es war von einer Gehirnerschütterung die Rede gewesen, von Sedieren und Überwachen, bis sich der erste Schock gelegt hatte … Aber was sollte das alles, nachdem sie die Leiche ihres eigenen Sohnes auf einem Tisch in der Leichenhalle gesehen hatte? In dem Moment schien es ihr, als müsse sie nur ganz leicht seine Schulter berühren, damit er sich auf die Seite drehte, träge die Augen aufschlug und mit verschlafener Stimme fragte, ob er wirklich schon aufstehen müsse.
Da ihr niemand Auskunft darüber geben wollte, wo ihre Kleider geblieben waren, verließ sie die Station eben barfuß in ihrem Krankenhausnachthemd. Völlig verwirrt hielt sie ein Taxi an und ließ sich nach Hause bringen, obwohl sie kein Geld bei sich hatte. Der Fahrer hupte ungeduldig, während sie den Sicherheitscode der Schließanlage eintippte. Sie war nicht einmal sicher, ob sie tatsächlich hier wohnte.
Endlich beugte sich Carrie durch das Wagenfenster und ließ einen Fünfzig-Pfund-Schein auf den Beifahrersitz fallen. Dann ging sie zurück ins Haus, zog die Tür hinter sich zu und ließ sich an der Wand hinabgleiten. Ihr bloßer Rücken schrammte über den kalten Putz.
Von irgendwoher kam ein Geräusch. Alle paar Sekunden drang ein elektronisches Piepsen zu ihr durch, während sie versuchte, sich gegen die Wirklichkeit abzuschotten, ihren Körper in ein weiches Geflecht einzuspinnen, das jedes Gefühl betäubte. Bald würde sie völlig empfindungslos sein.
Wo war Brody? Er war mit einer Frau im Krankenhaus gewesen, so viel wusste sie noch. Sie erinnerte sich vage daran, dass seine tiefe Stimme, die ihr einmal so lieb und vertraut gewesen war, durch den Krankenhausflur dröhnte, während man sie auf einem Bett davonschob. Er werde sie schon finden, hatte er versprochen, und dass sie das gemeinsam durchstehen würden. Doch er kam nicht, und so war sie gegangen.
Carrie kroch auf allen vieren durch die Eingangshalle und über den Flur mit dem schimmernden Holzfußboden. Sie registrierte die winzigen Abdrücke zahlloser hoher Absätze. Sie stammten zweifellos von ihr. Hier war sie durch ihr makelloses Leben geschritten. Die Dellen waren nur von Nahem zu sehen.
Auf ihrem Weg in die Küche kam es ihr vor, als sei die Luft zäh wie Sirup. Was für Mittel hatten sie ihr im Krankenhaus verabreicht? Sie brauchte all ihre Kraft, um sich an einem Hocker hochzuziehen und sich auf der glänzenden Arbeitsplatte abzustützen.
Wenn mich jemand so sehen könnte. Sie fühlte sich, als hätte sie die Grippe. Ihre Muskeln schmerzten, und die Augen brannten. Die große Carrie Kent.
Das Geräusch kam vom Anrufbeantworter. Sie nahm das Telefon aus der Wandhalterung und drückte mechanisch die Tasten. Zitternd versuchte sie, sich mit dem elenden Krankenhausnachthemd zu bedecken, doch es war einfach zu knapp. Das Telefon in der Hand, schleppte sie sich zur Treppe, wobei sie sich auf Möbelstücken und an der Wand abstützte. Sie drückte auf Wiedergabe.
»Wo steckst du, Carrie? Ich erreiche dich nicht auf dem Handy. Ruf mich zurück.«
»Hallo? Carrie? Bist du da? Geh doch ran.«
Es folgten fünf weitere verzweifelte Nachrichten von Leah, unterbrochen von den Pieptönen des Anrufbeantworters.
»Carrie, ich bin’s. Ich war im Krankenhaus, aber dort haben sie mir gesagt, dass du weg bist. Melde dich doch bitte, Carrie.«
Und so ging es weiter. Dann kam eine Nachricht von ihrer Tante, die offenbar noch nichts von dem Vorfall wusste, und danach ein Anruf von Dennis Masters. Er wollte mit ihr über einen neuen Fall für die Show sprechen.
Sie hörte ihre Stimmen und war dennoch ganz allein.
In ihrem Schlafzimmer war es dunkel. Sie erinnerte sich daran, dass sie am Morgen in aller Eile aus dem Haus gegangen war. Martha hatte ihren freien Tag, sonst wäre sie wie immer durchs Haus geeilt, hätte aufgeräumt, die Jalousien hochgezogen, Sachen aufgesammelt. Max’ Sachen.
Carrie stürzte ins Bad und übergab sich. Nachdem sie sich das Gesicht gewaschen hatte, legte sie sich aufs Bett und überlegte, ob sie all die Pillen schlucken sollte, die in ihrem Nachtschränkchen lagen. Das würde ihnen gefallen, den Zeitungen und Klatschmagazinen. Sie hassten sie, das wusste Carrie, obwohl sie dazu beitrug, ihre Auflagen zu steigern. Die meisten Leute hassten sie, schauten aber dennoch ihre Sendung. Sie war die bekannteste Fernsehmoderatorin des Jahres, wahrscheinlich aber auch die meistgeschmähte.
Nutznießerin des Elends: Fernsehstar lässt sich ihr Luxusleben von den Ärmsten der Armen finanzieren.
Carrie hatte über den Artikel gelacht. Sie hatte in das Interview eingewilligt, weil der junge Bursche, der so wild auf Insiderinformationen war, sie an ihre eigenen frühen Jahre als Reporterin erinnerte, als sie darum kämpfte, sich einen Namen zu machen. Der Artikel hatte eine Flut ähnlicher Berichte ausgelöst, darunter einige, die in ihrer Vergangenheit nach Dreck wühlten – Drogen, Glücksspiel, Schulden, Prostitution, Missbrauch. Wieder hatte Carrie nur gelacht, denn sie hatten nichts gefunden. Weil es nichts zu finden gab.
»Neiiiin …« Der Schrei fuhr durch ihren Körper, als sei sie es, die erstochen wurde. Sie warf sich auf die Seite und zog sich das Kissen über den Kopf. Das Gesicht in den weichen Daunen vergraben, betete sie darum, ersticken zu dürfen. Nebenan, auf der anderen Seite der Wand, lag Max’ Zimmer. Angefüllt mit seinen Sachen, seinem Geruch, den Überresten seines Lebens. Wie sollte sie dieses Zimmer jemals wieder betreten? Ganz einfach, gar nicht.
Das Telefon klingelte.
Carrie griff danach. Es war ihre Verbindung zur Außenwelt. Dabei kam sie sich vor, als sei sie der letzte lebende Mensch auf Erden.
»Hallo?« Ihre Stimme klang fremd.
»O Carrie, Carrie. Du bist zu Hause.«
»Leah.«
»Ich komme sofort zu dir, Schätzchen. Im Krankenhaus wollten sie mich nicht zu dir lassen. Und als ich mich endlich durchsetzen konnte, hieß es, du wärst nicht mehr da.«
Stille.
»Carrie?«
»Komm einfach.«
Die beiden Frauen hielten einander fest umschlungen, und Leah wiegte ihre Freundin tröstend hin und her. Später kochte sie Tee, doch der wurde unberührt kalt. Ein paar Werbebroschüren glitten durch den klappernden Briefschlitz und fielen auf die Fußmatte.
»Alle anderen machen einfach weiter. Können sie nicht damit aufhören?« Carrie putzte sich die Nase, obwohl sie gar nicht weinte. Ihre Augen waren trocken und ausdruckslos, als sei sie weit weg. »Wo bleibt die verdammte Polizei?«
Leah hatte wieder beide Arme um Carries Schultern gelegt und wiegte sie sanft im Rhythmus ihres Atems. »Hast du noch nicht mit ihnen gesprochen?«
Carrie schüttelte den Kopf. »Ich bin im Krankenhaus ohnmächtig geworden und habe mir den Kopf angeschlagen.«
»Vielleicht wollten sie warten, bis es dir … besser geht.«
Carrie starrte vor sich hin. »Ich bekam nur einen Anruf von der Schule. Als hätte er sich den Knöchel verstaucht oder so. Die Schulsekretärin fragte, ob ich zum Krankenhaus fahren könnte. Ich habe nicht damit gerechnet, dass mein Sohn … dass er …« Carrie schluckte. Wenn sie den Kloß in ihrer Kehle nicht beachtete, würde er vielleicht von selbst verschwinden. »Dennis hat eine Nachricht hinterlassen. Ich soll ihn anrufen.«
»Pfeif auf die Show«, sagte Leah. »Ich werde Dennis anrufen, damit er jemanden schickt, der uns Auskunft geben kann. Er muss doch etwas wissen. Ich kann es gar nicht fassen, dass du hier ganz allein gesessen hast.«
»Glaubst du, es ist, weil …« Carrie zögerte. »Leah, meinst du, Max wurde … Meinst du, sie haben es meinetwegen getan? Wegen dem, was ich mache?«
Leah schüttelte energisch den Kopf. »Nein, nein. Auf keinen Fall.« Sie zog Carrie an ihre Brust. »Die Polizei wird den Dreckskerl schon kriegen. In der tiefsten Hölle soll er schmoren.«
Wieder schwiegen beide.
»Jetzt bin ich ganz allein«, sagte Carrie, ohne mit einer Erwiderung zu rechnen. Sie dachte an die Zeit, als sie noch zu dritt waren: Brody, sie selbst, Max. Eine glückliche Familie.
Blind, geschieden, tot, schoss es ihr durch den Kopf.
Endlich brach Carrie in Tränen aus.
Er nahm immer zwei Stufen auf einmal. Endlich kam Bewegung in die Sache. Er kam gerade von Daynas Haus, zum zweiten Mal an diesem Tag, und nachdem sie das Mädchen so sehr unter Druck gesetzt hatten, wie er es verantworten konnte, hatten sich Dennis und Al getrennt. Al sollte zusammen mit Chris ein erstes Gespräch mit den Eltern des Jungen führen. Dabei hatte er es Jess überlassen, die Einzelheiten zu regeln.
Jetzt würde er erst einmal Carrie Kent ausfindig machen und sie bitten, den Fall noch in ihre Show nächste Woche aufzunehmen. Seine Vorgesetzten würden es nicht gutheißen, dass er sich unmittelbar nach der Messerstecherei darum kümmerte, aber es musste sein. Außerdem machte er sich Sorgen um Carrie. Es sah ihr nicht ähnlich, einfach so wegzulaufen. Zum hundertsten Mal an diesem Morgen schaute er auf die Uhr. Wo zum Teufel war sie?
Leah hatte einen Anruf von Carrie bekommen und das Gespräch mit ihm daraufhin völlig aufgelöst abgebrochen. Dann war sie verschwunden. Er war nicht einmal dazu gekommen, sie zu fragen, warum Carrie aus dem Studio gelaufen war. Jetzt konnte er weder Carrie noch Leah erreichen, deren Einverständnis er ebenfalls brauchte. Die Sekretärin im Fernsehstudio hatte auch keine Ahnung, wo die beiden waren, versprach aber, seine Nachricht weiterzuleiten. Er hinterließ weitere Mitteilungen für den Sendeleiter und die Regieassistentin mit der Bitte, ihn umgehend anzurufen. Wenn der Fall nicht wenigstens fünf Minuten Sendezeit in der nächsten Show bekam, hatte es keinen Sinn. Zwar wollte er alles versuchen, um den Mord bis Ende nächster Woche aufzuklären, aber dennoch musste er für alle Fälle vorsorgen. Am besten wandte man sich an die Öffentlichkeit, solange die Meldungen aktuell waren und die Empörung hohe Wellen schlug. Schon eine einzige entscheidende Information konnte zur Festnahme des Täters führen. Er wollte und musste den Täter unbedingt finden, im Interesse der öffentlichen Sicherheit ebenso wie in seinem eigenen, denn der Commander hatte ihm unmissverständlich klargemacht, dass die Häufung von Messerstechereien in ihrem Bezirk bald ein Ende haben müsse.
Dennis stellte den Wagen ab, stieg aus und lief eilig die Stufen zu Carries Haus hinauf. Wenn sie nicht zu Hause war, wollte er die Suche aufgeben. Schließlich hatte er noch anderes zu tun. Gerade als er an ihre Tür klopfte, klingelte sein Handy.
»Ja?« Er hörte nicht mehr, was der Anrufer sagte, denn in diesem Augenblick hielt hinter ihm ein weiterer Wagen der Kripo, und jemand rief: »Warten Sie, Chef. Sollten wir uns nicht um die Sache kümmern?«
Dennis fuhr herum, das Handy noch am Ohr, und sah Al Marsh und Chris Rowe, während undeutlich eine Stimme aus dem Handy drang. »Al, Chris, was ist los?« Als er ihre Gesichter sah, drückte er das Telefongespräch weg.
»Waren Sie schon drin?« Chris Rowe zog seine Hose hoch.
»Was?«
»Haben Sie schon mit Carrie Kent gesprochen?« Al wirkte müde. Dennis wusste, dass sein Kollege in der letzten Nacht kaum Schlaf bekommen hatte.
»Nein, noch nicht. Warum seid ihr beide denn hier? Ihr solltet doch –«
»Chef.« Mit einer Kopfbewegung deutete Al auf die Tür, den Blick über Dennis’ Schulter gerichtet.
Dennis drehte sich um und runzelte verwirrt die Stirn. In der halbgeöffneten Tür stand Leah. Sie sah blass aus.
»Gut, dass du da bist«, sagte sie zu Dennis. »Kommen Sie doch rein«, forderte sie die zwei Polizisten auf.
Dennis trat in die kühle, dämmrige Eingangshalle. »Würde mir vielleicht mal jemand –«
»Schsch«, machte Leah. Sie wirkte niedergeschlagen, ihre sonst so geschäftsmäßig straffen Schultern waren gebeugt. Sie zog die Tür zum Wohnzimmer zu.
»Ist sie da drin?«, fragte Al.
Leah nickte.
»Wie geht es ihr?«
»Was denken Sie wohl?«
Dennis kam nicht mehr mit. Was ging hier vor sich?
»Ich habe sie hier gefunden, allein. Es war schrecklich.« Leah begann zu weinen.
Dennis, der allmählich die Geduld verlor, griff nach der Türklinke. Er musste unbedingt mit Carrie über die Show reden.
»Warte«, hörte er Leah sagen, und allmählich ging ihm ein Licht auf: die Schule, ganz in der Nähe … Aber das war unmöglich. Er versuchte, sich an den Namen des Jungen zu erinnern – wie hieß er noch? Matt?
Er öffnete die Tür. Auf der strahlend weißen Chaiselongue saß Carrie Kent mit bleichem, tränennassem Gesicht. Sie wirkte zerbrechlich, nichts erinnerte mehr an das Energiebündel, das Millionen von Fernsehzuschauern jeden Freitagmorgen zu sehen bekamen.
»Carrie?«
Ihre Augen waren gerötet, ihre Haare strähnig. Sie hatte die Beine unter sich gezogen. Die Füße mit den pinkfarbenen Nägeln schauten unter dem Kleidungsstück hervor, das sie trug. War das ein Krankenhausnachthemd?
»Hattest du einen Unfall?« Offenbar war sie tatsächlich im Krankenhaus gewesen, aber es schien nichts Ernstes zu sein. Halbwegs beruhigt ließ sich Dennis neben ihr nieder, so dass sie sich automatisch ein wenig zu ihm neigte. Sie starrte geradeaus. »Bist du verletzt?« Er berührte sie am Arm. Was dachten die im Krankenhaus sich dabei, sie in diesem Zustand zu entlassen?
»Mein Sohn wurde heute umgebracht.«
Die Worte klangen tonlos, ins Leere gesprochen.
»Umgebracht?« Einen Augenblick lang war Dennis sprachlos. Dann riss er sich zusammen. »Mein Gott, Carrie, wie ist das passiert?«
Sie wollte auf die Uhr schauen, doch sie trug keine. »Haben wir immer noch heute?«
»Wir haben Freitag.« Dennis ergriff Carries Hände. Sie waren kalt.
»Dann war es erst heute Morgen, dass Max getötet wurde?« Ihre Stimme klang ganz dünn.
Max. Dennis’ Mund wurde trocken. »Ich … ich weiß nicht.« Er warf einen Blick zur Tür. Leah, Al und Chris standen in der Eingangshalle und verfolgten die Szene.
»Kann ich Sie kurz sprechen, Den?«, bat Al seinen Chef.
Dennis erhob sich, und Leah nahm Dennis’ Platz ein.
Al ging mit Dennis hinaus in die Halle und sagte leise: »Max Quinell, der Junge, der heute Morgen bei der Schule erstochen wurde … Das war Carrie Kents Sohn. Jess hat uns die Adresse der Mutter gegeben, und … na ja, deswegen sind wir hier.« Er nannte ihren Namen mit dem Unterton von Ehrfurcht, mit dem alle Leute einen berühmten Namen aussprechen.
»Verdammt noch mal –« Dennis fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Ihm war plötzlich flau. Während seiner ganzen Zeit bei der Kripo hatte er erst einmal ein Opfer persönlich gekannt. Ein Mädchen aus Estelles Kindergartengruppe war bei einem Unfall mit Fahrerflucht ums Leben gekommen. Als er daran dachte, lief es ihm kalt den Rücken hinunter. »Mein Gott.« Endlich fügte sich das Puzzle zusammen. Er atmete tief durch. »Also dann«, sagte er, »an die Arbeit.«
Al nickte. Mit gesenktem Kopf gingen die beiden wieder zu Carrie ins Wohnzimmer. So, wie sie es in Reality Check bei Hunderten von Showgästen getan hatte, würde Dennis Masters sie jetzt über ihren Sohn ausfragen. Als er neben ihr in die Hocke ging und in ihre ausdruckslosen Augen blickte, wusste er nicht, wo er anfangen sollte.
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Keiner von beiden wollte zugeben, dass er den Film schon gesehen hatte. Auf dem Weg zum Kino gingen sie noch kurz in einen Sparmarkt, um sich Süßigkeiten und Getränkedosen zu holen.
»Magst du Revels?«, fragte Max.
»Die mit Kaffeegeschmack sind eklig.«
»Dann Malteser?« Er hielt eine große Tüte hoch.
»Nee.«
Dayna nahm eine Packung Weingummi in die Hand. »Die hier?«
»Klar.« Max verabscheute diese Drops, aber er stimmte zu, weil er gesehen hatte, wie Daynas Augen beim Anblick der quietschbunten Süßigkeiten aufleuchteten. Sie bezahlten und traten in den Sonnenschein hinaus. Man glaubte fast, das Straßenpflaster zischen zu hören, als das Regenwasser in der Sonne verdunstete.
»Indian Summer«, sagte Max. Sie standen an der Bushaltestelle. Bis zum Kino waren es fünf Minuten zu fahren. »Gleich kommt einer.« Über die Köpfe des älteren Ehepaares hinweg, das neben ihnen stand, schauten sie die Straße entlang.
»Eigentlich noch nicht«, entgegnete Dayna. Die Dose in ihrer Hand war kalt und nass.
»Was meinst du?«
»Wir hatten noch keinen Frost. Für den Indian Summer muss es zuerst Frost geben und dann mindestens sieben warme Tage.«
Max überlegte. »In Schottland hat es bestimmt schon gefroren.«
»Aber hier eben nicht.« Sie presste die Dose an ihre Lippen.
Max bemerkte es und fragte sich, ob sie sich wohl gerade vorstellte, wie es wäre, ihn zu küssen. Sie hatte einen hübschen Mund. Er hätte zu gern mit ihr geknutscht, wusste aber nicht, wie er die Sache einfädeln sollte. Dann kam der Bus, und Max winkte, damit er hielt.
»Wie war es eigentlich auf deiner früheren Schule?«
Der Bus fuhr gemächlich los. Max stellte sich so hin, dass Daynas und seine Schultern sich berührten.
»Kam drauf an.«
»Worauf?«
»Ob man beliebt war oder nicht.«
»Und, warst du’s?«
Max lachte. »Sehe ich so aus?« Er schob seinen Pullover hoch und strich mit den Händen über seine magere Brust, so dass man die Schrift auf seinem T-Shirt lesen konnte. Es war von oben bis unten mit dem Wort Loser bedruckt, ganz oben in riesigen Lettern, die nach unten immer kleiner wurden.
Dayna sah ihn an. »Das bist du nicht.«
Und plötzlich fühlte sich Max auch nicht mehr wie ein Verlierer, und das lag zweifellos daran, dass er mit ihr zusammen war. »Du hast ja die Rückseite noch nicht gesehen«, erwiderte er grinsend und biss sich fest von innen in die Wange. Noch nicht, hatte er gesagt, als sei es eine Selbstverständlichkeit, dass er irgendwann den Pullover vor ihr ausziehen würde.
»Nein. Aber wie war es nun wirklich auf dieser Schule?« Sie ließ nicht locker. »Ich kann es mir nicht vorstellen.«
Max beobachtete durch die Scheibe, wie die Church Road in die High Road überging. Er umklammerte fest die Tüte mit den Süßigkeiten und seine Getränkedose. »Nichts für mich«, sagte er nur, ohne auf Einzelheiten einzugehen. Er wollte nicht riskieren, dass sie die Lust verlor, mit ihm zu knutschen. Außerdem war ein Bus nicht der richtige Ort, um all das wieder ans Licht zu zerren, was er tief in seinem Inneren vergraben hatte.
»Dein Vater muss ja stinkreich sein.«
Max schwieg und versuchte, sich das Haus vorzustellen, in dem Dayna lebte. Vielleicht war es ja nicht einmal ein Haus, sondern nur eine kleine Wohnung. Er malte sich aus, dass ihr Stiefvater im Schichtdienst in der Fabrik arbeitete, während ihre Mutter zu Hause fast verzweifelte, weil das Geld nicht reichte. Vielleicht hatte sie noch ein paar jüngere Brüder, die mit dem Fahrrad auf der Straße herumkurvten, und einen oder zwei Hunde, die sich beim gemeinsamen Fernsehen am Abend im Wohnzimmer breitmachten. Und dann sah er Dayna vor sich, wie sie in dem Zimmer saß, das sie vielleicht mit zwei Geschwistern teilte, umgeben von den Büchern, die sie von ihrem Ersparten gekauft oder in der Bücherei ausgeliehen hatte. Ihm gefiel die Vorstellung, dass sie beide das gleiche Schulbuch lasen und dabei ähnliche Gedanken im Kopf hatten.
»Nee«, antwortete er schließlich und lachte. Seit sie zu ihm gesagt hatte, er rede komisch, bemühte er sich um einen saloppen Ton. »Mein Vater lebt in einer ganz beschissenen Wohnung.«
»Und was ist mit deiner Mutter?«
Max verkrampfte sich. »Die sehe ich nicht so oft.«
»Ich dachte, du wohnst bei ihr.« Dayna riss ihre Coladose auf und schlürfte den überquellenden Schaum vom Rand.
»Schon«, antwortete Max achselzuckend. »Aber sie ist nicht viel zu Hause. Wir kommen nicht so gut miteinander aus.«
Dayna nickte langsam und nachdenklich. »Aber wer hatte dann das ganze Geld für diese stinkfeine Schule? Oder hat es dir ein entfernter Verwandter vererbt?«, fügte sie grinsend hinzu.
»Ich habe ein Stipendium bekommen.« Er hasste es, sie anzulügen.
»Dafür musst du ja ganz schön clever sein.«
Max spürte einen schmerzhaften Stich in der Brust. Er öffnete seine Dose, obwohl er sie eigentlich für den Film hatte aufheben wollen. Wenn er trank, brauchte er vielleicht nicht zu antworten. Wenn Dayna – oder sonst irgendjemand an seiner neuen Schule – herausfand, wer seine Mutter war, hatte er verloren. Dann konnte er nur noch das Weite suchen. Allerdings gab es keinen Ort, wohin er hätte flüchten können, jedenfalls nicht in erreichbarer Nähe. Max sah einen Bus in Gegenrichtung vorbeifahren, und plötzlich prustete er einen Mund voll Dr. Pepper auf Daynas Jeans. Er hustete, bis er keine Luft mehr bekam und rot anlief.
»He, was soll das?«
»Entschuldige.« Er hatte nichts, womit sie sich die Hose abwischen konnte, also zog er seinen Pullover aus und rieb damit ihre Beine trocken. »Tut mir wirklich leid.«
Als sie ein paar Minuten später ausstiegen, wollte sich Max am liebsten irgendwo verkriechen und sterben. Dabei wusste er nicht, was schlimmer war: dass er außen auf dem anderen Bus riesengroß das Gesicht seiner Mutter gesehen hatte oder dass Dayna jetzt hinter ihm war und lesen konnte, was auf der Rückseite seines T-Shirts stand.
»Ich ficke mit Losern«, las sie laut und versuchte dabei, belustigt zu klingen.
Max zog seinen feuchten Pullover wieder über, nahm Dayna an der Hand und ging mit ihr zum Kino von Willesden.
Max benahm sich in jeder Hinsicht komisch, fand sie. Er war nicht wie normale Jungs. So fummelte er erfolglos an seiner Brieftasche herum, weil er gleichzeitig noch seine Dose und die Weingummitüte festhalten musste, bis sie ihm lachend die Sachen abnahm. Mit abgewandtem Blick bestand er darauf, für sie beide zu bezahlen, als sei es ihm peinlich oder als wolle er sie nicht in Verlegenheit bringen, und er zahlte mit einer goldenen Kreditkarte. Anschließend verschwand er wortlos für eine halbe Ewigkeit auf der Toilette.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Dayna, als er wieder auftauchte. Am liebsten hätte sie den Arm um ihn gelegt. Seit er sie mit Cola bespuckt hatte, benahm er sich merkwürdig.
»Ja, ja, alles okay.«
»Sollen wir dann reingehen?« Der Duft von Popcorn stieg Dayna in die Nase und erinnerte sie an bessere Zeiten. Sie starrte zu dem Stand hinüber, wo eine Frau das buttrige Zeug in riesige Pappeimer schaufelte.
»Ja, gleich.«
»Was ist denn?«
Max stand mitten im Foyer und blickte zwischen Dayna und einer Frau mit zwei kleinen Kindern am Popcornstand hin und her.
»Eine Sekunde.« Max ging zu dem Popcornstand.
Dayna zuckte mit den Schultern. Es war ihre Idee gewesen, die Süßigkeiten im Sparladen zu kaufen, weil sie sich die Preise im Kino nicht leisten konnte. Aber Max hatte ohnehin bezahlt.
Gleich darauf kam er mit zwei so großen Eimern Popcorn zurück, wie Dayna sie noch nie gesehen hatte.
»Himmel, Max, davon wird uns ja schlecht.«
»Aber wenigstens uns beiden.«
Ungeschickt reichte Max Dayna einen der Pappbehälter. Sie griff ebenso unbeholfen danach, und beinahe hätten beide ihn fallen gelassen. Sie sahen sich erschrocken an, schafften es aber dann doch, ihr Popcorn wohlbehalten in den Kinosaal zu befördern, wo erst vier weitere Zuschauer saßen. Sie setzten sich ganz nach hinten.
»Du hast ja eine Kreditkarte«, flüsterte sie nahezu ehrfürchtig.
Langsam gingen die Lichter aus.
»Hm? Ach so, ja.« Max stopfte sich den Mund mit Popcorn voll und blickte starr geradeaus. Der flackernde Widerschein von der Leinwand beleuchtete sein Gesicht.
»Woher hast du die?«
Max zuckte nur mit den Schultern. Auf der Leinwand wurden die Werbeanzeigen der örtlichen Firmen von einem Handy-aus-Spot abgelöst. Dayna kramte in ihrer Tasche, machte ihr altes Nokia aus und steckte es wieder ein.
»Gewonnen?«, fragte sie, als sie sah, wie Max sein iPhone auf stumm schaltete.
»Ja«, sagte er nach kurzem Zögern, ohne näher darauf einzugehen.
Sie beobachtete ihn, wie er weiter Popcorn in sich hineinschaufelte. Offensichtlich wollte er sich nicht unterhalten. Sie versuchte, sich einzureden, dass er im Kino generell nicht gesprächig war. Seit sie Max kannte, war ihr Leben schöner geworden. Er gab ihr einen Grund, morgens aufzustehen, und machte alles erträglich.
»Als du zu meiner Bude gekommen bist«, flüsterte er plötzlich und wandte sich ihr zu, »wollte ich dir eigentlich was geben. Ein Geschenk.«
Sein Gesicht sah auf einmal traurig aus. »Ach ja?« Sie war neugierig. Max sagte oft komische Sachen. Das gefiel ihr besonders an ihm.
»Aber es wurde mir geklaut. Ich bin überfallen worden.«
»Verdammt. Bist du zur Polizei gegangen?« Sie hätte ihm gern eine Hand auf den Arm gelegt, aus Mitgefühl und um ihm zu zeigen, dass sie seine gute Absicht zu schätzen wusste, aber sie war wie erstarrt.
Max schüttelte den Kopf und blickte reglos auf die Leinwand, wo gerade ein Trailer lief.
»Warum nicht?« Als er nicht antwortete, überwand sie ihre Hemmungen und zupfte ihn kräftig am Ärmel. »Was war es denn für ein Geschenk?«
»Ein Computer«, erwiderte er, ohne den Blick von der Leinwand zu wenden. Dabei mampfte er unablässig Popcorn. Dayna hatte von ihrem erst ein Stückchen gegessen.
»Du wolltest mir einen Computer schenken?«
Max nickte.
»Das ist doch verrückt. Man schenkt doch nicht jemandem, den man kaum kennt, einen Computer.«
»Ich schon«, flüsterte Max achselzuckend und fügte hinzu: »Psst, der Hauptfilm fängt an.«
Dayna nagte an ihrer Unterlippe. Als sie ein kleines Hautfetzchen spürte, riss sie es mit den Zähnen ab und wartete darauf, dass Blut kam. Max würde sie ohnehin nicht küssen.
Der Film begann. Eindringlich betrachtete Dayna das weiß getünchte amerikanische Traumhaus. Ein kleiner Junge und ein Mädchen spielten im Garten. Aus dem Augenwinkel warf sie Max einen Blick zu. Er war ihr ein Rätsel, so ganz anders als die übrigen Jungs. Langsam richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Leinwand und begann, ihr Popcorn zu essen. Die schrille Musik ließ ahnen, dass gleich etwas Schreckliches geschehen würde.
»Der Glatzkopf geht.« Fiona zog sich einen Streifen Fett vom Schinken aus dem Mund. Ihr wurde übel. Sie schob die Reste von Dosentomaten, Eiern und Röstbrot auf ihrem Teller zusammen und legte dann das Besteck ab.
»Bezahl. Sofort«, drängte Brody und stand auf. »Mach schon.«
Als Edie mit einem Stapel schmutziger Teller vorbeikam, steckte Fiona ihr zehn Pfund in die Tasche. »Der Rest ist für Sie«, sagte sie zu der Kellnerin, und an Brody gewandt fuhr sie fort: »Falls es dich interessiert, die beiden anderen Jungs gehen auch.«
»Los, ihnen nach!«
»Was? Das können wir doch nicht machen«, zischte sie ihm ins Ohr.
»Soll ich vielleicht allein gehen?«
Fiona verdrehte die Augen und nahm Brodys Arm. Seine Muskeln waren ganz hart, und das lag nicht an seinem Gerätetraining. Heute war er einfach angespannt. »Was ist in dich gefahren?« Diese Kids machten ihm irgendwie zu schaffen. Dafür hätte sie den kleinen Rotzbengeln am liebsten die Ohren langgezogen.
Schweigend ging Brody neben Fiona her. Ihr Gang war so perfekt aufeinander abgestimmt, als wären sie mental miteinander verbunden. Die Vorstellung gefiel Fiona. Nachdem sie so viele Jahre lang eng mit dem Professor zusammengearbeitet hatte, konnte das gar nicht ausbleiben, dachte sie. Dabei wollte sie sich nicht eingestehen, dass trotz aller Gewohnheit und Übereinstimmung der Wunsch nach mehr völlig einseitig war. Brody Quinell war ganz und gar blind für die Tatsache, dass sie in ihn verliebt war.
»Sind wir nahe dran?«
»Sie sind ungefähr fünfzehn Meter vor uns. Jetzt sind sie vor einem Geschäft stehen geblieben, um eine zu rauchen. Der Picklige kickt Abfall durch die Gegend.« Behutsam brachte Fiona Brody zum Stehen. »Wir sollten nicht weitergehen. Wahrscheinlich sind sie einfach auf dem Rückweg zur Schule. Was bringt das überhaupt, ein paar Knirpsen nachzulaufen?«
Jetzt wäre eine gute Gelegenheit, ihn mit einem Kuss abzulenken, dachte Fiona. Sie hatte seit Jahren keinen Mann mehr geküsst. Seit Daniel ihr das Herz gebrochen hatte, indem er sie zwei Wochen vor der Hochzeit sitzen ließ. Sie blickte in Brodys Gesicht, dessen trübe Augen über ihren Kopf hinwegstarrten. Sie bemerkte, dass es Ähnlichkeiten zwischen den beiden Männern gab: das gleiche energische Kinn, breite Schultern, volle Lippen und ein Lächeln, das zwar selten, dafür aber umso herzlicher war. Sie schob die Gedanken an Daniel von sich. Er hatte in ihrem Leben keinen Platz mehr.
»Es ist was Persönliches.«
Mehrmals zog Brody die Lippen nach innen, bis sie nicht mehr zu sehen waren, und entspannte sie dann wieder.
Fiona hatte mit der Zeit erkannt, dass er in einem inneren Kampf mit seinen Gefühlen lag und alles tat, um sie vor anderen zu verbergen. Manchmal kam es ihr vor, als taste sie sich blindlings in sein Leben vor, immer darauf gefasst, auf einen Anflug von Traurigkeit oder Verlangen zu stoßen. Aber normalerweise war alles, was sie fühlen konnte, die raue Oberfläche der Mauer, die er um sich herum errichtet hatte. Heute jedoch konnte sie die Emotionen spüren, die durch die Risse im Mauerwerk sickerten. Es war blanke Wut, so viel stand für sie fest.
Fiona hakte sich wieder bei ihm ein. Sie wusste nicht recht, was sie sagen sollte. »Jetzt gehen sie weiter. Mit reichlich großspurigem Gehabe.«
Brody stieß einen Seufzer aus, der klang, als käme er aus den tiefsten Tiefen seiner Lunge.
»Und was sollte das jetzt?«, fragte sie.
»Das ist schwierig zu erklären, Fiona. Familienangelegenheiten.«
Fiona blickte kopfschüttelnd zwischen ihm und den Jugendlichen, die sie verfolgten, hin und her. Familienangelegenheiten – das machte sie eifersüchtig und weckte in ihr zugleich den Wunsch nach einer eigenen Familie. Mit Brody. Aber der hatte ja schon eine. Mit seiner Exfrau hatte sie nie etwas zu tun gehabt, der Sohn war allerdings ein Problem. Sie dirigierte Brody an ein paar Müttern mit Kinderwagen vorbei. »Aber du hast doch gar keine Familie mehr –« Eigentlich wollte sie ihm nur zu verstehen geben, dass sie für ihn da war, doch kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, bereute sie es.
»Sag das nie wieder.« Brody fuhr herum, packte zielsicher und mit festem Griff ihre Oberarme und brachte sein Gesicht ganz dicht vor ihres. Sein Atem roch nach Bratfett und noch nach etwas anderem – Wut, Hass, Trauer. Da standen sie nun stocksteif mitten auf der mittäglich belebten Straße, und jeder wartete darauf, dass der andere klein beigab.
»Es tut mir leid«, sagte sie so kläglich, wie ihr zumute war. Doch das machte die Sache nicht besser. »Ich wollte nicht …« Sie stockte, denn Brody ging bereits weiter und war im Begriff, gegen eine Sitzbank zu laufen.
»Es tut mir wirklich leid.« Sie lief ihm nach, fasste ihn am Arm und führte ihn nach links. »Eine Bank«, erklärte sie.
»Folge einfach den Jungs.«
Brody ließ sich von Fiona bis zum Schultor führen. Bisher hatte er nie ein Wort über seine Familie verloren – eine gute Entscheidung, wie er jetzt erkannte –, daher würde sie wohl kaum auf die Idee kommen, dass es sich um die Schule handelte, auf die Max ging, seit er das private Internat verlassen hatte. Brody war ohnehin nie begeistert davon gewesen – damals, als sein Sohn acht Jahre alt war, hatte er sich einfach darauf verlassen, dass Carrie aus ihrem mütterlichen Instinkt heraus die richtige Entscheidung für ihren gemeinsamen Sohn treffen würde.
Brody schlug das Herz bis zum Hals. Hier also hockte Max jeden Morgen trübsinnig herum, zunehmend gebeugt unter der Last seines Rucksacks und seines Lebens. Natürlich konnte Brody die Örtlichkeiten nicht sehen, doch die Schwärze vor seinen Augen erschien ihm symbolhaft dafür, wie Max zumute sein musste, dass er sich so verhielt. Wohin ging er, wenn er die Schule schwänzte, fragte sich Brody. Viermal hatte ihn deswegen die Schulsekretärin bereits angerufen, und wenn sein Sohn so weitermachte, stand ihm, Brody, ein Gespräch mit dem Schulleiter bevor. Er hatte vorgehabt, mit Max darüber zu reden – welcher Vater täte das nicht? –, aber er hatte nie eine geeignete Gelegenheit gefunden. Im Geiste war Brody eine mögliche Unterhaltung mit seinem Sohn durchgegangen, dann jedoch zu dem Schluss gekommen, dass ihr ohnehin schon gespanntes Verhältnis noch mehr darunter leiden würde. Im Augenblick war es für Max ein Balanceakt, sich in der neuen Schule einzugewöhnen und gleichzeitig mit seiner Mutter zurechtzukommen, die auf seine Entscheidung, Denningham zu verlassen, mit Sicherheit wutentbrannt reagiert hatte. Er wollte dem Jungen nun einfach nicht noch mehr zumuten. Nicht gerade jetzt. Und außerdem: Was machte es schon, wenn Max ein paar Stunden versäumte?
Doch diese SMS letzte Woche hatten Brody dazu veranlasst, aktiv zu werden. Wenn Max davon erführe, würde er außer sich geraten. Pass bloß auf, verdammter Loser … Wir beobachten dich, du dreckiger Abschaum … Ein Wort, und wir reißen dir in der Schule den Arsch auf … Wir wissen, dass du deine eigene Mutter gefickt hast, du Wichser …
»Was machen sie jetzt?«, fragte er Fiona.
»Nichts. Sie sind einfach wieder in die Schule gegangen wie brave kleine Jungs.«
Brody stellte sich vor, wie Fiona mit zusammengekniffenen Augen durch das Schultor spähte, und plötzlich fiel ihm ein, dass er sich in all den Jahren, die sie schon miteinander arbeiteten, nicht ein einziges Mal gefragt hatte, wie sie wohl aussah. In seiner Welt war Aussehen zweitrangig. Wenn er raten müsste, würde er darauf tippen, dass sie rothaarig war – ein zierliches, munteres kleines Ding mit einer Nase voller Sommersprossen, die sie unter einer Schicht Puder zu verbergen versuchte. Er konnte es manchmal riechen.
»Kannst du sie noch sehen?«
»Brody …«
Er schwieg.
»Hat das zufällig was mit Max zu tun?«
Schweigen.
»Ist es so?«
»Warum?« Er wollte wirklich nicht über seinen Sohn reden.
»Weil er gerade direkt auf uns zukommt.«
Brody ließ Fionas Arm los. Verdammt, verdammt, verdammt! Dass er Max in die Arme laufen könnte, damit hatte er nicht gerechnet.
»Hallo, Max«, sagte Fiona.
Brody bemerkte den besonderen Tonfall. Vorsicht, dachte er.
In Besprechungen oder wenn sie Kollegen trafen, ergriff sie die Initiative, nannte ihm die Namen und sprach in die jeweilige Richtung. So wusste Brody immer sofort, wo sich der Betreffende befand. Sie ersetzte ihm die Augen, und sie machte es gut. Das konnte er nicht leugnen.
»Dad, was machst du denn hier?« In Max’ Stimme schwang ein entrüsteter Unterton mit.
Brody druckste herum wie ein verlegener Teenager, der bei etwas Verbotenem ertappt worden war.
»Spionierst du mir nach?« Max lachte gezwungen.
Wenn ich an seiner Stelle wäre, dachte Brody, wäre ich wohl auch sauer.
»Vielen Dank dafür, Dad, dass du hier herumstolzierst wie ein …«
»Halt, sag es nicht!«, bat Brody mit abwehrend erhobenen Händen. Kinder konnten wirklich grausam sein.
»Dein Vater und ich kommen gerade vom Mittagessen und sind auf dem Weg zum Auto«, schaltete sich Fiona ein.
»Aha«, sagte Max mürrisch. »Weißt du, mir geht’s gut, Dad. Ich habe als Nächstes Englisch und dann eine Doppelstunde Physik. Wir behandeln gerade Schallwellen.«
»Prima.« Brody hörte, wie sein Sohn mit dem Turnschuh auf dem Asphalt herumscharrte. »Komm doch heute Abend zum Essen, wenn du magst. Ich koche uns was.« Brody bemühte sich um einen kumpelhaften Ton, in dem die Aussicht auf Fastfood, ein Bier, einen Film und Blödeleien mitschwang. Dann konnten sie miteinander reden.
»Nö, hab schon was vor.«
Brody hätte gern gefragt, was. Wollte er etwas mit seiner Mutter unternehmen? Eher unwahrscheinlich. Mit einer Freundin? Ging er mit einem Mädchen? Das wäre ein gutes Zeichen. Vielleicht hatte er auch nur jede Menge Hausaufgaben zu erledigen. Aber wie konnte das sein, wenn er wirklich so oft schwänzte, wie die Schulsekretärin behauptete?
»Also schön, mein Sohn. Dann–«
»Brody, er ist schon weg.« Fiona ergriff seinen Unterarm, doch das tröstete ihn nicht. Jedes Mal, wenn Max fortging, hatte er, Brody, das Gefühl, dass erneut eine Gelegenheit verstrichen war, die Dinge wieder ins Lot zu bringen.
»Ah, okay.« Brody setzte sich in Bewegung, und Fiona zog ihn in die richtige Richtung. »Bring mich zum Wagen.«
»Selbstverständlich«, antwortete sie. »Aber nur, wenn du mir sagst, worum es eigentlich geht.«
Nachdem er sich angeschnallt hatte, tastete Brody auf dem Armaturenbrett nach dem Schalter für die Klimaanlage. Es war gar nicht so warm, aber er schwitzte dennoch. »Was soll die Erpressung?«
Er hörte sie lachen. Das kam nicht oft vor, Fiona war immer ziemlich angespannt. »Was heißt hier Erpressung? Ich will einfach wissen, worum es geht.«
Brody antwortete nicht. Er hörte es knirschen, als sie den ersten Gang einlegte und losfuhr. Das machte sie immer, nie trat sie die Kupplung richtig durch. Einmal hatte er sie vom Fahrersitz gedrängt und sich selbst ans Steuer gesetzt. »Du musst nur für mich sehen. Links oder rechts, schnell oder langsam.« Sie hatten noch nicht einmal den Uniparkplatz verlassen, da hatte sich Brody schon den linken Kotflügel an der Pförtnerloge verbeult.
»Da siehst du, was du angerichtet hast«, hatte Fiona ihn angefahren und über die Delle im Blech gestrichen.
Natürlich hatte er es nicht gesehen. Aber jetzt sah er vollkommen klar, was vor sich ging. Während Fiona erst in den dritten, dann in den vierten Gang schaltete, stellte er sich vor, wie die Schüler nach der Mittagspause widerwillig die Schule betraten. Nur Max bog vor dem Eingang ab und lief hinunter zum Kanal oder zur Bahntrasse, um zu rauchen und nachzudenken, vor allem über die Katastrophe, die seine Familie und sein Leben darstellten.
»Worum es hier geht? Darum, meinen Sohn zu retten«, sagte er langsam.
»Wovor?«
Als sie an einer Kreuzung warteten, hörte er den Blinker ticken und die Gedanken in Fionas Kopf förmlich herumsurren. Ob sie sich alles zusammenreimen konnte, sein Interesse für die Jungs in dem Restaurant, das Buch über Mobbing, das sie ihm vorlesen sollte, seine Besuche an der Schule?
»Spielt keine Rolle«, antwortete Brody und dachte, dass Max nicht nur vor den Rüpeln in der Schule, sondern vor allem vor seiner Familie gerettet werden musste.


Freitag, 24. April 2009

Am Nachmittag hatte Carrie es endlich geschafft, sich eine Hose und einen schlichten Pullover anzuziehen. Sie saß in der Küche. Was taten die vielen Leute in ihrem Haus? Alles wirkte verschwommen. Sie verstand das nicht. Jemand hatte ihr einen Kaffee gemacht.
Sie beobachtete sich selbst dabei, wie sie seltsam gelassen ihren Laptop aufklappte. Ihre Finger kribbelten, und ihre Haut glühte, als habe sie in der Sonne gelegen, doch ihr Herz schlug langsam, wie unterkühlt. Vielleicht war sie ja hungrig und hatte es nur nicht bemerkt.
»Sie sagen, so etwas passiert leider sehr oft in letzter Zeit, Carrie.« Leahs Stimme zerriss den Schleier. »Mach es dir doch irgendwo bequem.« Eine Hand lag auf ihrer Schulter, eine zweite an ihrer Taille.
»Aber ich möchte meine E-Mails lesen.« Auf einem Küchenhocker sitzend, einen Fuß um die Stützstange gehakt, versuchte Carrie, sich einzuloggen. »Hier sitze ich immer, um eine Kleinigkeit zu essen, und lese manchmal auch meine Mails.« Sie gab seufzend ein Passwort ein. Mit einem Piepton verweigerte der Computer den Zugang.
»Aber ich finde, heute solltest du es dir bequem machen. Komm, setz dich doch hier drüben hin.«
»Nein.« Erneut gab Carrie das Passwort ein. Wieder nichts. Sie wandte den Kopf und blickte die Frau neben ihr an. Es war eindeutig Leah, doch sie wirkte ganz unscharf, wie eine Aufnahme mit Weichzeichner. Carrie fand sie wunderschön.
Carrie schüttelte irritiert den Kopf. »Warum kann ich mich nicht an mein Passwort erinnern?«
»Weil du unter Schock stehst. Die E-Mails sind doch jetzt egal. Ich wünschte, du würdest –«
»Ich will jetzt, dass mir dieses verdammte Passwort wieder einfällt!« Sie drückte noch ein paar Tasten, doch die Kombination fühlte sich irgendwie nicht richtig an, nicht so wie sonst, wenn sie morgens nachsah, wer in ihrer Show mitmachen würde, und die Mitteilungen ihrer Agentin über die Buchungen, Interviews und Auftritte der Woche las. »Leah?« Carrie umklammerte die Kante der Arbeitsplatte. Die Worte waren wie Sand in ihrem Mund.
»Erinnerst du dich noch an den Anruf von der Schule, Carrie? Und dass du im Krankenhaus warst?«
Carrie spürte, wie Leahs Haare sie im Gesicht kitzelten, als ihre Freundin sie in die Arme nahm.
»Ja, ich glaube schon.« Carrie entzog sich der Umarmung und stand auf, um sich noch einen Kaffee zu holen, aber die Kanne war leer. Der Kaffee hatte dafür gesorgt, dass ihr Herz nun schneller schlug und das Blut rascher durch die Adern pumpte.
»Ich mache noch welchen.« Leah goss Wasser in die Kaffeemaschine. »Dennis möchte mit dir sprechen. Es muss sein.«
»Ja.« Mit klickenden Absätzen ging Carrie durch die Küche. »Warum?«, fragte sie dann. Doch auf einmal dämmerte es ihr. »Ist es wegen Max?« Carrie ließ die Füße seitlich aus den Schuhen gleiten.
»Ja, genau.« Leah führte sie ins Wohnzimmer, in dem sich mehrere Polizisten drängten. »Rede mit Dennis über Max, Schätzchen.«
Carrie war es gewohnt, dass in ihrer Gegenwart alle verstummten. Sie mochte es, wenn aller Augen auf sie gerichtet waren, und genoss es, der Ehrengast bei Empfängen und der Eröffnung von Einkaufszentren zu sein. Und sie war gern in spätabendlichen Talkshows zu Gast. Wenn sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand, war Carrie Kent glücklich. Doch heute war alles anders.
»Ich muss dir ein paar Fragen stellen, Carrie. Und außerdem brauche ich deine Erlaubnis, ein paar von Max’ Sachen für die Analyse mitzunehmen.«
»Klar, kein Problem«, antwortete sie. Sie fühlte sich besser, wenn sie saß, den langen Rücken vom weißen Leder der Chaiselongue gestützt. Dann war ihr nicht so wirr im Kopf.
»Zuerst muss ich dich fragen, ob Max Feinde hatte. Es scheint ja auf der Hand zu liegen, aber wenn wir es sicher wüssten, könnte es uns die Sache erheblich leichter machen. Gibt es jemanden, mit dem er sich gestritten hat?«
Leichter? Ihr kam es nicht so vor, als würde irgendetwas jemals wieder leicht sein, auch wenn sie in ihrer Verwirrung noch nicht begriff, warum das so war. Sie hatte das Gefühl, als würden ihre Lippen anschwellen.
»Er hatte keine Feinde.«
»Bist du sicher?«
Sie runzelte ein wenig die Stirn. »Er war ein ruhiger Junge.« Carrie dachte daran, wie sie ihm gesagt hatte, er solle nicht solchen Lärm auf der Gitarre machen. Er hatte sofort gehorcht, und im Haus war es wieder still und friedlich geworden. Ihr kam es vor, als hörte sie ein Schluchzen. »Ich glaube nicht, dass er Feinde hatte.«
Sie spürte ein Ziehen im Herzen.
»Und was war mit der Schule?«
»Schule?« Carrie ließ die Augen zufallen und sah einen kleinen achtjährigen Jungen, der stolz in seiner neuen Schuluniform posierte. Sie hatten sie gerade gekauft, und er hatte verlangt, dass sie ein Foto von ihm in seinem Blazer und mit der Kappe machte. Weinrot und grün. »Als er acht war, kam er auf ein Internat.« Jetzt erschien vor ihrem inneren Auge das Bild eines älteren Max, eines jungen Mannes mit ein paar spärlichen Bartstoppeln und kurzgeschnittenem Haar, mit dem er ganz anders wirkte als mit seinen kindlichen Locken. Dann ein Bild, wie er mit den Fäusten gegen die Wand hämmerte und brüllte, er halte es nicht mehr aus und wolle abhauen.
Es tat so weh.
Außer ihr selbst zählte Carrie sechs weitere Personen im Zimmer. Dabei war sie nicht einmal sicher, ob sie überhaupt anwesend war. Es schien, als habe sich ihre Seele vom Körper gelöst und sei der Wirklichkeit entflohen. Es hätte ihr nichts ausgemacht, wenn diese Trennung endgültig gewesen wäre. Sie zählte die Scheiben in den Sprossenfenstern. Sechsunddreißig.
»Erzähl mir von seiner jetzigen Schule.«
Dazu hätte es so viel zu sagen gegeben. Sie fasste es knapp zusammen: »Er war Durchschnitt.«
Warum kam ihr gerade das in den Sinn?
»Wie lange ging er schon auf die Milton Park High?«
Carrie musste überlegen, welchen Monat sie hatten. April. Ihr Geburtstag lag noch nicht lange zurück. Max hatte ihr einen Gartenschredder geschenkt, in rosafarbenes Papier verpackt. Sie hatte ihn in die Garage gestellt für den Mann, der immer donnerstags kam und den Garten pflegte.
»Seit letztem September. 2008. Im Schulhalbjahr davor war er von Denningham abgegangen.«
»Wieso?« Dennis saß so dicht neben Carrie, dass sie seine Ungeduld spüren konnte. Sie wandte den Blick ab.
»Da gab es angeblich ein paar Mitschüler, die gemein zu ihm waren oder so.« Carrie strich sich die Haare aus dem Gesicht. Ihre Stimme war nur ein Flüstern, kaum hörbar. Ob etwas wahr wurde, wenn man es aussprach? »Max war anders. Sensibel.« Bei den wenigen Gelegenheiten, als Dennis bei ihr übernachtete, hatte sie ihm Max nie vorgestellt. Entweder war Dennis schon fort, wenn Max aufstand, oder umgekehrt. Und sie war damals froh darüber gewesen. Max hätte nur Theater gemacht, wenn er ihrem Liebhaber begegnet wäre.
»Wurde er gemobbt?«
Carrie dachte nach. Seit sie die Show machte, hatte sie schon einige dieser Menschenquäler getroffen: Eltern, die ihre Kinder einschüchterten, Chefs, die ihren Angestellten das Leben zur Hölle machten, gewalttätige Männer, die ihre Frauen ins Frauenhaus trieben.
»Nein, ganz bestimmt nicht«, antwortete sie. »Das hätte er mir erzählt.« Ihr war schlecht.
»Aber du sagtest doch gerade, da waren ein paar gemeine Schüler, die –«
»Ich habe nicht gesagt, dass sie Max gemobbt haben. Das ist doch wohl ein Unterschied, oder nicht?«
Dennis blickte skeptisch drein.
»Und wie ist er in der hiesigen öffentlichen Schule zurechtgekommen?«
»Es ist keine hiesige Schule.« Für einen Augenblick vergrub Carrie ihr Gesicht in den Händen. »Die Schule ist in Harlesden, wo sein Vater wohnt.«
Hampstead und Harlesden, dazwischen nur eine kurze Fahrt mit dem Bus oder mit der vom Chauffeur gesteuerten Limousine. Doch deutlicher als je zuvor erkannte sie nun die Kluft zwischen den beiden Vierteln. Genauso waren das triste Dasein der verzweifelten Menschen in ihrer Show und ihr eigenes privilegiertes Leben Lichtjahre voneinander entfernt – und dennoch auf unselige Weise miteinander verquickt.
Und dann gab es noch Brody und sie, eine Ehe, die von Anfang an zum Scheitern verurteilt war.
Mutter und Sohn.
Ihr früheres und ihr jetziges Dasein.
Schwarz und weiß.
»Ist es in der Schule passiert?« Die Wahrheit sickerte in ihr Bewusstsein. Plötzliche Klarheit.
Dennis nickte.
»Ich will den Tatort sehen.« Sie war noch kein einziges Mal an seiner Schule gewesen.
Dennis warf einen Blick zu seinen Kollegen, die nickten. »Wenn wir hier fertig sind.« Dann fuhr er fort: »Carrie, gehörte dein Sohn einer Jugendbande an? Vielleicht ist er ja an seiner neuen Schule in schlechte Gesellschaft geraten. Nahm er Drogen? Trank er?«
»Warum fragst du mich das alles? Natürlich nicht. Max war ein guter Junge.« Carrie massierte sich die Schläfen. Sie hatte unerträgliche Kopfschmerzen. Max hätte sich nie einer Bande angeschlossen.
»Soll ich dir eine Schmerztablette bringen?« Leah, die neben ihr gehockt hatte, erhob sich und holte eine Medikamentenpackung.
Carrie schluckte eine Tablette und begann, sich hin und her zu wiegen. »Das hätte nicht geschehen dürfen. Er war doch mein Sohn. Meinen Sohn nimmt mir niemand weg.«
»Carrie …«
Plötzlich stand sie auf, eilte in die Küche und klappte den Deckel ihres Laptops auf. Mit flinken Fingern tippte sie das Passwort ein, und der Computer fuhr hoch. »Die ersten Worte meines Sohnes«, sagte sie zu den Detectives, die ihr gefolgt waren. Dabei liefen ihr Tränen über das Gesicht. »Ich war die Einzige, die sie gehört hat.«
Kraftlos ging Carrie in die Knie und kauerte sich auf dem Fußboden zusammen. Dabei fragte sie sich, wer wohl Max’ letzte Worte gehört hatte.
Niemand bemerkte, dass Dayna das Haus verließ. Kev hatte schlechte Laune und ließ sie an jedem aus, der ihm über den Weg lief. Er war wieder einmal entlassen worden. »Keine Arbeit mehr«, hatte er verkündet. »Die ganzen Jobs verdunsten einfach wie Hundepisse in der Sonne.« Sein Glas Bier und seine Flasche Whisky hatte er sich trotzdem noch leisten können, stellte sie fest, während sie die Treppe hinunterlief. Sie zog ihre Jacke an und ging hinaus. Ihre Mutter und Kev stritten in der Küche, weil die Polizei im Haus herumgeschnüffelt hatte. Sie hatten Angst um ihre Sozialhilfe. Lorrell saß auf dem Boden und plärrte.
Draußen war es kühler als am Morgen. Dayna konnte noch immer nicht glauben, dass er wirklich tot war. Das war doch Irrsinn. Während sie mit großen Schritten die Straße entlangging, drehte sich alles in ihrem Kopf. Plötzlich erschien ihr der Weg, den sie seit Jahren zweimal täglich zurücklegte, fremd. Die Nachbarschaft war ihr nie besonders hässlich vorgekommen, doch heute wirkte die Gegend unwirtlich. Reihe um Reihe, so weit ihre geröteten Augen sehen konnten, zogen sich die Häuser mit ihren Rauputzfassaden und Alu-Fensterrahmen bis zum Horizont. Die einzige Abwechslung, der einzige Farbfleck, der den Blick auf sich zog, war eine knallrote Chipstüte, die vom Wind im Kreis herumgewirbelt wurde. Dayna hob sie auf und steckte sie in die Tasche. Sie konnte es nicht leiden, wenn Müll herumlag.
Zehn Minuten später kam über den Dächern das oberste Stockwerk des Naturwissenschaftstrakts in Sicht. Sie dachte an die endlosen unsinnigen Stunden, die sie dort verbrachte, das Kinn in die Hand gestützt, der Hintern ganz taub von diesen blöden Holzhockern. Am liebsten hätte sie all die bunten Chemikalien zusammengekippt, um zu beobachten, wie alles in die Luft flog.
Am Rand des Schulgeländes herrschte immer noch hektische Betriebsamkeit. Von dort, wo sie stand, konnte sie die leuchtend gelben Jacken sehen, das grelle Absperrband, das im Wind flatterte, das flackernde Blaulicht eines Polizeiwagens.
Wenn sie jetzt um die Ecke bog, könnte man sie vom Schultor aus sehen. Daher hielt sie sich im Schatten, ging vorsichtig ein paar Schritte und reckte den Hals. Hinter dem Absperrband stand eine Art Zelt, darin vier Männer in weißen Schutzanzügen, die auf allen vieren herumkrochen. Sie suchen nach Spuren von Max, dachte sie.
Eigentlich hatte Dayna vorgehabt, sich die Stelle noch einmal genau anzugucken, um sich davon zu überzeugen, dass es tatsächlich geschehen war. Denn im Augenblick kam ihr alles ganz unwirklich vor. Das Einzige, an das sie sich noch genau erinnern konnte, war die bittere Galle in ihrem Mund. War der Blutfleck noch frisch, oder hatten sie ihn bereits abgewaschen, überlegte sie im Weitergehen. Sie beschleunigte ihre Schritte und lief tapfer an der Absperrung entlang. Sie wollte nur rasch einen Blick wagen, es würde sie schon keiner bemerken. Sonst nahm ja auch nie jemand Notiz von ihr, es sei denn, um sie zu verprügeln.
Im Vorbeigehen schaute sie hinüber, aber es standen zu viele Leute im Weg. Ihr Blick fiel auf die Stelle, wo sie Max zuletzt mit den Rettungssanitätern gesehen hatte.
Erinnere dich, dachte sie. Dreh die Zeit zurück.
Sie presste eine Hand auf ihren Leib. Der Bauch tat ihr weh, und sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.
Neben ihr parkte ein Wagen. Dayna musste ausweichen, als die Tür weit aufschwang. Eine Frau stieg aus.
Dayna ging noch ein paar Schritte zur Seite und musterte die Frau.
Kannte sie die nicht irgendwoher?
Sie trat ein wenig zurück, zog ihre Jacke enger um sich und starrte der Frau nach, die, von zwei Polizisten flankiert, das Schulgelände betrat. Einer von ihnen war der Polizist, den Dayna kannte. Die Frau, fand sie, sah leblos und schrecklich traurig aus.
Plötzlich fiel es ihr wieder ein. War das nicht die aus dem Fernsehen? »Ach!«, rief Dayna unwillkürlich aus.
Die blonde Frau blieb stehen und drehte sich um. Sie schob ihre dunkle Brille hoch und blickte Dayna an. Sie hatte geweint. Die Frau öffnete den Mund, um etwas zu sagen, setzte dann aber nur die Brille wieder auf und ließ sich auf den Schulhof führen.
Sie ist es wirklich, dachte Dayna, und ihr Herz begann zu rasen. Was wollte Carrie Kent denn hier? Machten sie jetzt schon Aufnahmen für die Show? Sollte Max etwa ins Fernsehen kommen?
»O nein«, flüsterte Dayna. Wie von selbst setzten sich ihre Beine in Bewegung. »Nein, nein …«, rief sie immer wieder, während sie die Straße hinunterrannte. Sie hatte selbst gesehen, wie diese Frau mit Menschen umsprang.
Dayna lief zum Schuppen. Sie wollte Max nahe sein. Das heute war gar nicht wirklich geschehen. Sie brauchte nur abzuwarten, dann wäre morgen alles wieder gut.
Dennis wollte, dass sie das Blut sah. Die Spurensicherung hatte die Stelle fotografiert und war jetzt dabei, sie eingehend zu untersuchen. Diverse Fundstücke befanden sich bereits auf dem Weg zur Laboranalyse. Es sah nach Regen aus, und obwohl sie ein Zelt über dem Tatort errichtet hatten, mussten sie rasch arbeiten. Sie durften nicht riskieren, dass Beweismaterial vernichtet wurde.
»Ist es hier?«, fragte Carrie.
Dennis nickte. Fast kam es ihm so vor, als seien sie auf der Suche nach einem Drehort. Er war so vertraut mit Begriffen wie Aufnahmetechnik, Kamerawinkel oder Beleuchtung, dass er sich ins Bewusstsein rufen musste, dass es hier um Carries ganz persönlichen Schicksalsschlag ging und nicht um irgendeinen Fremden, eine bloße Ziffer in einer Statistik.
»Die Täter sind überstürzt geflüchtet. Wir wissen, dass es mehrere waren.« Dennis bemerkte, dass sich Carrie mit gesenktem Kopf abwandte. »Leider haben wir die Waffe noch nicht gefunden. Aber wenigstens gab es eine Zeugin.« Nachdem sich das Mädchen bisher als wenig hilfreich erwiesen hatte, zweifelte Dennis allerdings daran, dass es ihnen viel nutzen konnte. Dabei war ihm nicht klar, ob es log, noch immer unter Schock stand oder einfach nicht zusammenhängend denken konnte – aus Erfahrung tippte er auf das Letztere.
»Tatsächlich?«, flüsterte Carrie.
»Wir werden jeden befragen, Fingerabdrücke und DNS-Proben nehmen und die Aufzeichnungen der Überwachungskameras auswerten.«
Während er noch sprach, ging Carrie nickend zur Absperrung. Schwankend stand sie dort, am Rand des Tatorts, als würde ein einziger weiterer Schritt sie ins Jenseits befördern.
»Hier ist er gestorben?«
»Ja.«
»Erst heute Vormittag. Ich verstehe das nicht. Es liegt erst so kurz zurück, und dennoch erscheint es mir wie eine Ewigkeit.« Ihre Stimme klang dünn. »All die gemeinsamen Jahre.« Zitternd hob Carrie das Absperrband an. »Einfach weg.«
»Da kannst du nicht reingehen.« Rasch legte Dennis ihr die Hand auf die Schulter. »Tut mir leid, aber wir müssen es uns von hier aus ansehen.«
Carrie nickte. »Ist das da Blut?«
»Dort haben die Rettungssanitäter Max versorgt.« Dennis versuchte zunächst, möglichst sachlich zu bleiben.
»Es ist also Max’ Blut?«
Dennis musste die Frage bejahen. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn sie wütend geworden wäre. Vielleicht hätte sie sich dann an etwas erinnert, das ihnen weiterhalf.
»Es ist so dunkel. Wie Sirup.«
Dennis spürte, wie Carries kalte Finger nach seiner Hand tasteten, und drückte sie fest. Ihre Verletzlichkeit erschütterte ihn.
»Es ist so viel. Hat er gelitten?«
»Er wurde erstochen, Carrie. Mit mehreren Stichen.«
Das war fast, als hätte er gesagt: Ja, er ist dort auf dem dreckigen Boden einen langsamen, qualvollen Tod gestorben. Dennis tat das nicht gern, aber er wollte eine Reaktion provozieren. Er brauchte Carries Hilfe.
Doch sie schluckte nur und sagte mit ausdrucksloser Stimme: »Ah. Danke.«
Dennis drehte sie zu sich herum. Das war nicht mehr die Frau, die er kannte und mit der er jahrelang zusammengearbeitet hatte. Die Frau, die mit ihrer Show zur besten Sendezeit die Leute schockierte und zur Empörung anstachelte. Diese Carrie Kent sagte niemals einfach Ah und selten Danke.
»Ich will wissen, wer das getan hat, Carrie!« Er zwang sie, ihn anzusehen. »Dein Sohn muss doch Besuch von Freunden gehabt und darüber gesprochen haben, wen er mochte oder nicht leiden konnte. Du musst mir helfen.«
»Ich … ich … ich arbeite doch so lange. Da war ich nicht immer zu Hause.«
Dennis konnte ihr schlechtes Gewissen förmlich riechen. Wie gern hätte er mit den Händen ihr Gesicht umfasst, ihr das Haar zurückgestrichen, sie an sich gezogen. Doch das traute er sich nicht. In ihrer kurzen Beziehung hatte stets sie den Ton angegeben.
»Wollen wir hoffen, dass sein Computer oder sein Handy Hinweise liefert. In der Zwischenzeit befragen meine Leute alle Schüler und Lehrer hier.«
»Gehst du auch zu seiner früheren Schule?«, fragte Carrie leise.
»Wenn nötig, ja. Es kommt darauf an, was wir hier herausfinden. So traurig es klingt, aber es könnte sein, dass Max einfach zur falschen Zeit am falschen Ort war. Jugendliche tragen Messer bei sich und gebrauchen sie auch.«
Carrie nickte und ging zurück zum wartenden Wagen. Wie klein sie aussah, dachte Dennis. Er wollte sie nach Hause bringen und dann ins Büro fahren, um zu erfahren, was es Neues gab.
Auf dem Rückweg begann es zu regnen – erst in einzelnen Tropfen, die gegen die Windschutzscheibe klatschten, dann immer stärker. Wie aus dem Nichts waren dunkle Wolken aufgezogen. Er konnte nur hoffen, dass die Spurensicherung rasche Arbeit geleistet hatte.
»Jess.« Dennis nickte seiner Kollegin zu, die auf der anderen Seite seines Schreibtisches Platz nahm. Sie wollten erst unter vier Augen miteinander reden und dann den Rest des Teams informieren. »Gibt’s was Neues?«
DI Britton händigte ihm ein paar Unterlagen aus. »Die ersten Vernehmungsprotokolle aus der Schule. Kurz gesagt, Max war kein besonders beliebter Schüler. Nach Aussage seiner Klassenkameraden sonderte er sich von den anderen ab und hat seit September, als er neu an die Schule kam, keinen Versuch unternommen, Freunde zu finden. Es war fast, als …«
»Was?« Dennis beugte sich über den Schreibtisch, doch dann fiel sein Blick auf den Stapel weiterer ungelöster Fälle, und er lehnte sich wieder zurück. Damit konnte er sich jetzt nicht befassen.
»Es war fast so, als hätten die anderen Schüler Spaß daran, ihn auch nach seinem Tod noch schlechtzumachen. Als kämen sie sich dann bedeutender vor.«
»Rudelverhalten«, kommentierte Dennis und fügte hinzu: »Ging es um jemanden im Besonderen?«
»Ein paar Namen wurden immer wieder genannt. In Bezug auf Banden und so. Darunter auch Blake Samms und Owen Driscoll aus der Westmount-Siedlung. Auch wenn sie nicht selbst mit drinstecken, wissen sie bestimmt etwas. Von den Befragten wollte keiner so recht mit der Sprache heraus, aber das ist ja normal.«
»Haben Sie schon jemanden hingeschickt?«
Jess nickte. »Die Kollegen müssten bald zurück sein.«
Dennis biss sich auf die Unterlippe. Dann trank er einen Schluck kalten Kaffee aus seiner Plastiktasse. »Nach der Besprechung fahre ich zum Vater. Wollen Sie mitkommen?«
Jess war bereits aufgestanden. »Sicher. Könnte interessant werden.«
»Wieso?« Dennis zog sich die Jacke an. Ihm tat die rechte Schulter weh.
»Weil er auch in der Westmount-Siedlung wohnt.«
Er hatte Fiona weggeschickt, denn er wollte allein sein. Ganz und gar in die schwarze Einsamkeit eintauchen. Am liebsten hätte Brody sich die Ohren zugestopft und die Zunge herausgeschnitten, um nie mehr etwas hören oder sagen zu müssen. Sich die Haut zerfetzt, um den Schmerz durch einen noch größeren auszulöschen.
Das Herz war ihm schon aus dem Leib gerissen worden.
Noch nie hatte er etwas so Schreckliches empfunden. Sein Sohn, in Brodys Vorstellung noch immer ein kleiner Junge, war in Wirklichkeit ein Mann gewesen, wie er da groß und dünn, mit seinen Bartstoppeln und Piercings kalt und reglos auf dem Tisch in der Leichenhalle lag. Brodys Hände hatten Körper und Gesicht seines Sohnes wie eine Landschaft erkundet – die sanfte Wölbung seines Brustkorbs, die weichen Haarkräusel an seinen Beinen. Schließlich hatte der Arzt ihn gebeten aufzuhören, damit er keine Beweise vernichtete.
Jetzt war sein Sohn nur noch Erinnerung und ein mögliches Beweisstück in einem zugezogenen Leichensack. Winzige Hautpartikel unter seinen Nägeln, ein Speicheltröpfchen auf seiner Wange, ein einzelnes Haar in den Falten seiner Kleidung … Brody wusste, sie würden nicht einen Zentimeter von Max’ Körper unerforscht lassen, bis der Rechtsmediziner diesen am Ende besser kennen würde als er selbst.
Brody spannte die Muskeln an. Er merkte, dass sich jemand näherte – oder waren es mehrere? Schon klapperte das Küchenfenster von den schweren Schritten, die auf dem Betonboden des Laubengangs polterten. Dabei wollte er einfach nur allein sein.
Dann klopfte es wie erwartet. Fiona konnte es nicht sein. Sie würde sich wie immer an seine Anweisung halten und wegbleiben, bis er sie anrief. Der einzige andere Mensch, der ihn jemals besuchen kam, war Max … gewesen.
»Polizei. Herr Professor Quinell, sind Sie zu Hause? Wir würden gern mit Ihnen sprechen.«
Er hatte also recht gehabt. Mehr als einer.
Brody schlurfte zur Wohnungstür. Er hatte die Tür natürlich nie gesehen, doch Fiona hatte ihm gesagt, dass sie grau und schmuddelig war und besser zu einer Gefängniszelle gepasst hätte. Brody war es egal, solange sie ihn nur vor der Außenwelt abschirmte. Er blieb stehen.
»Hallo? Ist jemand zu Hause?« Wieder klopfte es.
Er hatte keine Wahl. Brody öffnete die Tür. Ein Mann und eine Frau, dachte er, als er den leichten Parfumduft wahrnahm.
»Herr Professor Quinell, ich bin Detective Chief Inspector Dennis Masters, und bei mir ist Detective Inspector Jess Britton. Wir möchten mit Ihnen über Ihren Sohn sprechen.« Er schwieg einen Augenblick lang. »Unser aufrichtiges Beileid zu Ihrem Verlust.«
Mit einem Nicken ließ Brody sie eintreten. Er hörte ihre zögernden Schritte – wahrscheinlich weil die Wohnung ein Dreckloch war. Das sagten zumindest Fiona und Max immer.
»Hier entlang«, brummte Brody. Seine Stimme war heiser, in seinen blinden Augen brannten Tränen. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Mit einer Handbewegung fegte er Papiere, CDs und Kleidungsstücke vom Sofa.
»Danke.«
Brody hörte die alten Sprungfedern quietschen, als sich die beiden setzten. Er selbst nahm ihnen gegenüber im Sessel Platz.
»Meine Leute arbeiten rund um die Uhr an dem Fall, und ich hoffe, wir finden den Mörder Ihres Sohnes bald, Herr Professor. Ich will mir gar nicht vorstellen, was Sie und Ihre geschiedene Frau jetzt durchmachen.«
Carrie. Er war im Krankenhaus nicht wieder zu ihr gegangen, weil er sich nicht eingestehen wollte, was ihrer beider Anwesenheit dort in Wahrheit bedeutete: dass sie als Eltern versagt hatten. Was sie jetzt wohl gerade tat? Vielleicht ging es ihr so wie ihm, und ihr Körper wollte ihr kaum gehorchen, das Atmen fiel ihr schwer, ihre Augen brannten vom Weinen, und das Herz in ihrer Brust schlug nur noch widerwillig. Er empfand das überwältigende Bedürfnis, sie in den Armen zu halten wie an dem Tag, als sie Max das Leben geschenkt hatte. Niemals hatte er sich jemandem so nahe gefühlt wie seinem neugeborenen Sohn und seiner schönen Frau.
»Nein, das können Sie auch nicht«, erwiderte Brody.
Er nahm sich vor, sie anzurufen, sobald die Polizisten gegangen waren. Sie sollten jetzt zusammen sein, trotz allem, was geschehen war. Das alles zählte jetzt nicht.
»Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«
Brody nickte. Ihm dröhnte der Schädel.
»Wissen Sie, ob Max Feinde hatte? Die Frage mag Ihnen vielleicht überflüssig erscheinen, aber falls jemand es auf ihn abgesehen hatte, müssen wir mit demjenigen reden.«
Wieder nickte Brody. »Da waren drei Jungs an seiner Schule, die ihm das Leben schwergemacht haben.« Brody atmete tief durch und dachte daran, wie er mit seinem Sohn über dieses Thema gestritten hatte. »Es ist eine Ironie des Schicksals, dass er aus dem gleichen Grund von seiner früheren Schule abgegangen ist.« Noch immer erinnerte er sich Wort für Wort an die letzte SMS auf Max’ Handy: … so ein Stück Scheiße wie dich wollen wir hier nicht haben … Wir machen dir Feuer unterm Arsch …
»Was denken Sie, warum wurde er schikaniert?«
Brody hätte ihnen stundenlang erklären können, warum sein Sohn anders gewesen war als andere Teenager, mit seinem verschrobenen Vater und seiner berühmten Mutter, und dass er nie richtig dazugehört hatte. Dass seine Vorliebe für Mathe und die Tatsache, dass er bereits mit acht Jahren sechs verschiedene Programmiersprachen beherrschte, ihm die Verachtung seiner Altersgenossen eingetragen hatten. Wie er sich durch seine Leidenschaft für Preisausschreiben – nicht nur hin und wieder, sondern jede Woche dutzendweise – immer weiter von den Gleichaltrigen entfernt hatte, die seine Freunde hätten sein sollen.
»Max war anders. Er war still und nachdenklich.« Brody hörte das Kratzen eines Stifts auf Papier.
»Warum sollte das jemanden stören?« Es war die Stimme der Frau.
»Kids hacken auf jedem herum, der anders ist. Ich nehme an, dann kommen sie sich selbst toller vor.« Plötzlich stieg eine Welle der Übelkeit in Brody auf. Die Wahrheit war kaum zu ertragen: Er war nicht da gewesen, als sein Sohn ihn dringend gebraucht hätte. Mit zitternden Händen umklammerte er die Armlehnen des Sessels.
»Können Sie mir Namen nennen?«, fragte Masters.
»Nein, aber ich kann Ihnen eine Beschreibung und eine Handynummer geben.«
»Eine Beschreibung?«, wiederholte die Polizistin erstaunt, der Brodys Behinderung nicht entgangen war. »Wie das?«
»Als ich letztes Jahr davon erfuhr, dass Max von einigen Jungen gemobbt wurde, spürte ich sie auf. Es war ganz einfach. Fiona, meine Assistentin, war dabei und beschrieb mir, wie sie aussahen. Vielleicht hat es ja auch gar nichts auf sich …« Er verstummte, wütend auf sich selbst, weil er der Sache nicht energischer nachgegangen war.
»Die Beschreibungen, Herr Professor«, erinnerte ihn die Frau.
Brody rasselte aus dem Gedächtnis die Handynummer herunter und wiederholte wörtlich, was Fiona in dem Lokal berichtet hatte. Das war wenigstens ein Anfang, auch wenn es zu spät war.
Die beiden Detectives wechselten leise ein paar Worte, die von dem Geschrei der Jugendlichen draußen übertönt wurden. Brody verstand nur das passt und Westmount.
Westmount? Hatte Max hier in der Siedlung Ärger gehabt?
»Hatte Ihr Sohn eine Freundin, Herr Professor?«, fragte Masters.
»Er hat es immer abgestritten«, antwortete Brody und dachte daran, wie Max herumgedruckst hatte. Das war so gut wie ein Eingeständnis gewesen. »Aber ich glaube, da gab es ein Mädchen, das er mochte.« Er erinnerte sich an den Duft von billigem Parfum.
»Und einen besten Freund? Jemanden, mit dem er sich gut verstand, mit dem er reden konnte?«
Brody überlegte. »Ich glaube nicht.« Auf einmal fühlte er sich niedergeschlagen und leer. Vielleicht hatte sich auch Max so gefühlt, weil er jemanden zum Reden brauchte. »Manchmal hat er mit mir geredet.« Nicht oft genug, dachte Brody.
»Hatte Max ein Zimmer hier, und wenn ja, dürften wir es mal sehen?«
»Wenn Max über Nacht blieb, dann schlief er auf der Couch.« Was war er bloß für ein Vater gewesen, durchfuhr es ihn, dass er noch nicht einmal dafür gesorgt hatte, dass sein Sohn bei ihm ein Zimmer besaß. »Die Wohnung hier hat nur ein Schlafzimmer«, fügte Brody erklärend hinzu. »Aber er hatte ein paar Sachen in der Schublade da drüben untergebracht.« Er deutete auf die Kommode.
»Dürften wir mal einen Blick darauf werfen?«
»Nur zu.« Dinge bedeuteten Brody nichts. Sollten sie ruhig mitnehmen, was sie wollten. All das würde seinen Sohn nicht wieder lebendig machen. Er hörte, wie eine Schublade aufgezogen wurde, dann das Rascheln von Papier und ein Klappern, anschließend wurde die Schublade wieder zugeschoben.
»Ich nehme die Broschüren hier mit, wenn ich darf, Herr Professor. Wir müssen uns ein Bild von Max machen.«
Ich auch, dachte Brody und empfand eine schmerzliche Leere im Herzen. Ich auch.
Zurück im Büro, fand DCI Masters mehrere E-Mails mit Zeugenaussagen und eingescannten Aufnahmen von Überwachungskameras vor. Der vorläufige Autopsiebericht besagte, dass die Klinge der tödlichen Waffe ungefähr zwölf bis fünfzehn Zentimeter lang gewesen war, mit glatter Schneide.
»Aha«, bemerkte Dennis, während er die Aufnahme von Max’ nacktem Rumpf vergrößerte und den Kopf neigte, um die Wunden besser erkennen zu können, die kreuz und quer auf dem Körper des Jungen verliefen – ein halbes Dutzend saubere, mahagonifarbene Schnitte in der dunklen Haut. Rasch überflog Dennis den Rest des vorläufigen Berichts. Anhand der Blutproben konnte eine geringe Menge Cannabis, jedoch kein Alkohol nachgewiesen werden. Nach eingehender Untersuchung der Leiche sollte ein ausführlicher Bericht folgen. »Furchtbar«, hörte er sich selbst sagen. Dabei dachte er vielleicht eher an Carries Zukunft als an den gesichtslosen Torso auf dem Bildschirm. Er öffnete eine andere Datei, eine Zusammenfassung der Befragungen in der Schule. Am Ende wurde empfohlen, Samms und Driscoll zu einer weiteren Vernehmung auf die Polizeidienststelle zu holen.
Mit einem Blick auf die Uhr griff Dennis zum Telefon. »Hol die kleinen Stinker her«, sagte er. Es würde eine lange Nacht werden.


Vergangenheit

Carrie glaubte nicht, dass sie schon wütend zur Welt gekommen war. Und ebenso wenig, dass sie von Natur aus dazu neigte, Dinge – die ganze Welt – in Ordnung bringen zu wollen. »Angeboren oder anerzogen?«, fragte ihre Mutter immer, wenn Carrie von der Uni nach Hause kam und ihrem Ärger über irgendwelche Missstände Luft machte.
»Ich weiß nicht, woher du das hast, Caroline Kent. Von meiner Seite bestimmt nicht. Dabei warst du so ein stilles kleines Mädchen.«
Carrie konnte sich nicht erinnern, jemals still gewesen zu sein. Seit sie denken konnte, fühlte sie sich ihren strengen Moralvorstellungen verpflichtet und handelte dementsprechend. Wann immer es in der Schule Streit gab, wenn jemand verletzt oder ausgeschlossen wurde oder sich aggressiv verhielt, mischte sich Carrie ein. Das brachte ihr die Anerkennung derer ein, denen sie beistand, doch sie verlor dadurch auch viele Freunde. Während ihrer gesamten Kindheit hatten die meisten anderen Kinder entweder Angst vor ihr oder konnten sie nicht ausstehen.
Letzten Endes, so musste sie sich eingestehen, ging es immer um Kontrolle.
»Und darum, dass man sie nicht verliert«, erklärte sie Leah in ihrem ersten Jahr an der Uni. Das war 1986, und sie studierten beide Fernsehjournalismus.
»Das verstehe ich nicht«, erwiderte Leah. Sie lagen nebeneinander auf einer Böschung im Gras, blickten hinauf in den strahlend blauen Himmel und sonnten sich. Mehrere Tausend Meter über ihnen hinterließ ein Flugzeug einen Kondensstreifen. »Ich habe überhaupt keine Kontrolle über mein Leben, und es stört mich nicht im Geringsten.«
Carrie stützte sich auf einen Ellenbogen. »Wie kannst du so etwas sagen? Warum studierst du dann überhaupt?«
»Weil meine Eltern es so wollten.«
Carrie ließ sich wieder auf den Boden sinken. Das war etwas, das sie nicht verstand. Sie kannte Leah seit sieben Monaten und teilte sich mit ihr und zwei weiteren Mädchen eine Wohnung. Dass Leah alles einfach so geschehen lassen konnte, ärgerte und faszinierte Carrie gleichermaßen. In ihren Augen musste man doch die Dinge in die Hand nehmen, steuern und manipulieren.
»Du willst also keinen Einfluss auf dein eigenes Schicksal nehmen?«
»Nö.« Leah legte die Arme über die Augen, um sich vor der grellen Sonne zu schützen.
»Das ist schade.«
»Ich lasse mich gern treiben und warte ab, wohin es mich führt.«
Carrie dachte darüber nach. »Aber wie kann es jemals zu etwas führen, wenn du nichts steuerst?«
Leah kam nicht mehr dazu, die Frage zu beantworten, denn in diesem Augenblick zuckte sie zusammen und stöhnte vor Schmerz. Ein Ball hatte sie genau in die Magengrube getroffen.
»Oh, tut mir schrecklich leid …« Ein aufgeregtes Mädchen kam angelaufen und hob den Ball auf. Dabei berührte sie Leah leicht an der Schulter.
»Ist schon gut. Wirklich.« Leah richtete sich mit einer Grimasse auf, strich sich das T-Shirt glatt und lächelte dem hübschen Mädchen zu, obwohl ihr anzusehen war, dass ihr der Bauch immer noch weh tat.
»Wir spielen da hinten ein bisschen. Willst du mitmachen?« Das fremde Mädchen mit seinem niedlichen Gesicht und den langen Haaren hatte die naive Leah schon um den Finger gewickelt, dachte Carrie mit einem Anflug von Eifersucht. Und ihre Freundin merkte gar nicht, was da ablief.
»Klar«, antwortete Leah mit einem Blick zu Carrie.
Die legte sich mit einem gezwungenen Lächeln wieder auf den Rasen.
Ich hätte nein gesagt, dachte sie und sah zu, wie sich die Wolke über ihr von einer Katze in einen Elefanten verwandelte. Klipp und klar nein. Und dann hätte ich ihr noch gesagt, sie soll woanders mit ihrem blöden Ball spielen, sonst bekommt sie ihn gleich selbst in den Magen.
Als sie Leah kreischen und die anderen jubeln hörte, spähte Carrie hinüber. Leah amüsierte sich.
»Immer mit dem Strom schwimmen«, flüsterte sie und überlegte, was in ihrer Vergangenheit sie daran hinderte, genau das zu tun.
»Du erzählst ja nicht viel über deine Familie.« Es gab wieder mal Spagetti, weich gekocht und mit geriebenem Käse überhäuft. Leah reichte Carrie einen Teller.
Doch die war schon aufgesprungen. »Tut mir leid, aber dreimal hintereinander kriege ich das nicht runter.« Mit diesen Worten kippte sie die Nudeln in den Mülleimer, ohne auf Leahs Bemerkung einzugehen.
»Was machst du da? Wir können es uns nicht leisten, Essen wegzuwerfen.«
»Ich schwöre, wenn ich noch einen Teller Nudeln mit Käse essen muss, sterbe ich.«
»Dann sag den Typen nebenan, sie sollen aufhören, unseren Kühlschrank zu plündern.«
Carrie erstarrte, die Hand mit dem Teller über dem Spülbecken. Sie selbst schloss hier im Studentenheim immer die Wohnungstür ab. »Sie haben uns Essen gestohlen?« Es nervte sie, dass die anderen mit dem Abschließen so nachlässig waren.
»Ich hatte Hühnchen und Salat gekauft. Anscheinend –«
»Rühr dich nicht von der Stelle.«
Aber Leah rührte sich doch und folgte Carrie, die zur Nachbarwohnung marschierte und gegen die Tür hämmerte.
»Lass doch, Carrie. Ist ja nicht so schlimm.« Leah versuchte, sie zurückzuhalten, aber Carrie hatte schon die Tür aufgerissen und stürmte hinein. Hier hielt man offensichtlich auch nicht viel vom Abschließen. Ein paar junge Burschen, die auf Kissen am Boden saßen, blickten zu ihr auf, nickten kurz und beachteten sie dann nicht weiter. Schnurstracks ging sie zum Kühlschrank und holte etwas heraus.
»Ist es das?«, fragte sie an Leah gewandt und hielt eine Packung Hühnchen hoch.
»Ich … ich …« Leah verzog gequält das Gesicht. »Das können wir doch nicht machen.«
»Wetten doch?« Carrie holte auch noch einen Salat heraus und marschierte mit den Sachen zurück in ihre Wohnung. »Jetzt machen wir uns was Vernünftiges zu essen.« Sie nahm ein Schneidebrett und ein Messer und begann, das Fleisch zu zerteilen. »Es ist nur gerecht«, hörte Carrie sich selbst sagen, während sie wie in Trance hackte und ihr vor Zorn die Tränen in die Augen stiegen.
Sie war wieder auf dem Militärstützpunkt und roch die muffigen Wände ihres Bungalows, von denen sie früher geglaubt hatte, sie bestünden aus Pappe. Draußen hörte sie Armeefahrzeuge mit Ausrüstung vorüberrumpeln, vernahm das vertraute Hupsignal, das den Beginn eines Manövers anzeigte, und sah ihr eigenes Spiegelbild in den auf Hochglanz polierten Stiefeln ihres Vaters.
Charles Ernest Kent war mit sechzehn in die Armee eingetreten. Mit zweiundzwanzig hatte er während eines Urlaubs Carries Mutter Rita kennengelernt, und die beiden hatten fast sofort geheiratet. Rita gab ihren Beruf als Krankenschwester auf und zog mit ihrem Mann von einem Stützpunkt zum nächsten. Sie verfolgte seinen Aufstieg auf der militärischen Karriereleiter mit Staunen und Bewunderung und beklagte sich nie darüber, dass sie ein so unstetes, einsames Leben führte, kein eigenes Haus besaß, keine Freundschaften aufbauen konnte und ihr Kind wie eine alleinstehende Frau aufziehen musste.
In Carries frühesten Erinnerungen gab es nur ihre Mutter, die sanfte braune Augen hatte, in der Küche immer eine rotgepunktete Schürze trug und stets ihren Ehering sorgsam auf eine Untertasse legte, bevor sie sich an die Hausarbeit machte. »Damit sich die Liebe nicht abnutzt«, pflegte sie immer zu sagen. Mit einem Seufzer der Erleichterung steckte sie ihn anschließend wieder an den Finger. »Bald ist Daddy wieder zu Hause. Noch einhundertdreiundzwanzigmal schlafen.«
Als Carrie alt genug war, zählte auch sie die Nächte. Während ihre Mutter es kaum erwarten konnte, dass Charles Kent wieder neben ihr im Bett lag, heimgekehrt aus fernen Ländern, an seinem Körper noch den Geruch nach Sonne, Wüste und ölverschmierten Panzern, wartete Carrie aus anderen Gründen angespannt auf die Rückkehr ihres Vaters. Dabei malte sie sich aus, wie es wäre, einfach nicht mehr da zu sein.
Schon Tage vor seiner Ankunft waren die Puppen, Bücher und Puzzles, die sonst im ganzen Bungalow verstreut lagen, ordentlich weggeräumt. Es kam ihr fast so vor, als könne ihr Vater die Unordnung aus der Ferne riechen. Wenn er wieder kam, war Schluss mit Schwatzen, Freunden und Fernsehen, und Körperkontakt jeglicher Art – ob eine Umarmung, ein Händedruck oder auch nur eine beiläufige Berührung am Arm – kam nicht mehr in Frage. Major Charles Kent war ein Mann, der sein Leben nach eigenen strengen Regeln lebte. Das Grundprinzip war einfach: Er musste immer alles unter Kontrolle haben.
»Er hat nie einen Zweifel daran gelassen, dass er mich nicht gewollt hatte. Er hasste mich geradezu.«
»Was?« Leah bereitete gerade den Salat zu. Die Wohnungstür hatte sie abgeschlossen. Wie sollte sie den Jungs von nebenan jemals wieder unter die Augen treten? Vielleicht hatten die ja auch kaum Geld fürs Essen. Es hätte ihr nichts ausgemacht, mit ihnen zu teilen.
Carrie stieß die Messerspitze tief ins Hühnerfleisch und verfehlte dabei um Haaresbreite ihren Finger. Stirnrunzelnd sah sie Leah an und schüttelte den Kopf. »Ach, nichts«, sagte sie und gab das mit Knoblauch und Pfeffer gewürzte Fleisch in die Bratpfanne.
Zum Teufel mit ihm, dachte sie, während die Fleischstücke weiß wurden und das Knoblaucharoma ihr in die Nase stieg. Bei der Aussicht auf eine anständige Mahlzeit lief ihr das Wasser im Mund zusammen.
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Max sah seine Chancen auf einen Kuss schwinden. Einmal, bei einer spannenden Szene, hatte er gehofft, Dayna würde sich ängstlich an ihn schmiegen, doch sie beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte: »War ja klar, dass das passiert.« In diesem Augenblick hatte er fest damit gerechnet, sie werde ihm einen Kuss geben, und er war froh über die Dunkelheit. Das war ihm jetzt so peinlich, dass ihm der Schweiß ausbrach.
Eigentlich hätte er es sich denken können, dachte Max, als er nach der Vorstellung vor der Damentoilette wartete. Sie gehörte nicht zu den Mädchen, die vor Angst kreischten und sich hilfesuchend an ihren Begleiter klammerten. Und mit Küssen war sie wohl auch nicht besonders freigiebig. Ihm gefiel es, dass sie nicht so locker war wie die meisten Mädchen in der Schule, die wahrscheinlich schon eine Liste ihrer Eroberungen führten.
»Fertig«, sagte sie, als sie herauskam und sich die nassen Hände an ihrer Jeans abwischte. »Sollen wir jetzt zu dir gehen?«
Max erstarrte. Das war das Letzte, was er wollte. »Zu meiner Bude? Klar«, versuchte er auszuweichen.
»Nein, du Dummkopf. Zu dir nach Hause. Ich würde gern dein Zimmer sehen, und vielleicht kann ich ja auch deine Mutter kennenlernen.«
Was sollte er jetzt machen? Vielleicht interessierte sie sich ja tatsächlich für ihn. Auf jeden Fall war die Gelegenheit einfach zu günstig, als dass er sie sich hätte entgehen lassen können. Ein Mädchen – und noch dazu eins, das er wirklich mochte – wollte sein Zimmer sehen. So etwas passierte ihm vielleicht in seinem ganzen Leben nie wieder. Ihm würde es schon genügen, wenn sie nur auf seinem Bett säßen, jeder an einem Ende. So früh in ihrer Freundschaft wollte er ohnehin nichts überstürzen. Er wollte sich Zeit lassen und sie in Ruhe kennenlernen.
Aber seine Mutter … Wenn Dayna und sie sich begegneten, wäre nichts mehr wie zuvor, denn dann wäre er in ihren Augen plötzlich ein anderer. So unglaublich spannend es auf den ersten Blick auch erschien, eine Mutter zu haben, deren Show allwöchentlich ein Millionenpublikum in ihren Bann schlug – über kurz oder lang würde ihre Berühmtheit doch zwischen Dayna und ihm stehen.
Ihm blieb nur ein Ausweg: die Wohnung seines Vaters. In das Haus seiner Mutter konnte er sie unmöglich mitnehmen, denn selbst wenn sie nicht zu Hause war, würde der Anblick ihres Reichtums Dayna glatt umhauen.
»Wir müssen zu meinem Vater gehen.« Er überlegte einen Augenblick lang. »Meine Mutter wäre bestimmt sauer, wenn ich einfach jemanden mitbringe.«
Sie überquerten die Straße und stellten sich an die Bushaltestelle. Max zog sein iPhone aus der Tasche und klickte sich durch ein paar SMS. Bin bis Sonntag auf einer Tagung. Dad. Sie hatten die Wohnung also für sich allein. Max überlegte, ob er sich sicherheitshalber die Zähne putzen sollte, wenn sie dort waren. Aber die Wände der kleinen Wohnung waren so dünn, dass Dayna es bestimmt mitbekommen würde. Max hoffte, dass dort irgendwo noch ein paar Kaugummis oder Pfefferminzbonbons herumlagen.
Weil der Bus überfüllt war, mussten sie stehen. Es gefiel Max, dass Dayna mehrmals gegen ihn geschubst wurde, auch wenn sie selbst ein finsteres Gesicht machte und leise über den Mann schimpfte, der immer wieder gegen sie stieß. In der Nähe der Siedlung, wo Max’ Vater wohnte, stiegen sie aus.
»Mach dich auf was gefasst«, sagte Max und spannte unwillkürlich die Muskeln an, als sie von der Hauptstraße mit ihren Secondhandläden, den Lebensmittelgeschäften, den Friseursalons und diversen Imbissbuden in die farblose Welt der Westmount-Siedlung einbogen.
»Wieso?« Dayna wirkte völlig unbeschwert. Max wusste, dass sie in einer ähnlichen Umgebung aufgewachsen war – Lichtjahre entfernt von seinem Leben in dem privaten Internat.
»Hier kann’s manchmal ein bisschen heftig zugehen.« Instinktiv senkte Max den Kopf und zog den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Hals hoch.
»Was meinst du damit?«, erkundigte sich Dayna.
Ihr Lachen ärgerte Max. »Na ja, manchmal passieren eben Sachen.« Er beschleunigte den Schritt, als sie durch den Betontunnel gingen, der mitten in die Wohnsiedlung führte. Fünfstöckige Blocks mit insgesamt fast zweitausend Wohnungen ragten hier, am westlichen Rand von Harlesden, in den Himmel. Die Einwohner nannten es den Knast, und Max fand das ganz passend.
»Was für Sachen?« Dayna zog die letzte Tüte mit Süßigkeiten aus der Tasche. »Willst du auch eins?«
Max schüttelte den Kopf. »Ach, vergiss es.« Er wollte sie nicht erschrecken, indem er ihr von der Gruppenvergewaltigung vor einigen Wochen erzählte, von den Einbrüchen – es gab kaum eine Wohnung, in die nicht schon einmal eingebrochen worden war – oder den illegalen Autorennen samstagabends mit gestohlenen Wagen, die nachher in Brand gesteckt wurden und noch am nächsten Morgen nach verbranntem Gummi stinkend vor sich hin schwelten.
»Überall passiert irgendwas. Mein Viertel ist auch nicht gerade die feinste Adresse.«
Max hörte nicht mehr zu. Ein Stück entfernt am Eingang zu einem Treppenhaus lungerte eine Gruppe Jungs herum. Vielleicht war auch ein Mädchen dabei, das konnte er nicht erkennen. Er überlegte, ob sie ausweichen sollten, doch man hatte sie schon entdeckt.
»He, da is ja der dürre Stinker.«
Dayna holte schon Luft, um etwas zu erwidern, doch Max kniff sie leicht in den Arm.
»Sag nichts. Wir müssen die Treppe da hoch. Schau einfach auf den Boden.«
»Den Teufel werd’ ich tun.« Die Typen versperrten den Eingang. In ihrem Schlupfwinkel zwischen den Betonwänden stank es nach Urin, Marihuana und Schweiß. In einer Ecke lag ein Hundehaufen. Mit einem »’tschuldigung« wollte sich Dayna an ihnen vorbeidrücken, doch einer der Jugendlichen streckte die Arme aus. Sie trugen leuchtend blaugrüne Tattoos vom Handgelenk bis zur Schulter – wilde Schnörkel des Hasses und der Wut. »Können wir mal vorbei?«
»Ist schon gut«, sagte Max. »Dann gehen wir eben andersrum.«
»Was hast du heute für uns, Wichser?«
Max murmelte etwas. Bilder von den Jungen, die seinen Computer davonschleppten, schossen ihm durch den Kopf. Der Bursche verließ die Treppe und baute sich hinter Max’ Rücken auf. »Willst wohl die kleine Hure da ficken?« Der Rest der Bande lachte. »Weißt du, was ich hier in meiner Tasche habe, du halbe Portion?«
Max schüttelte den Kopf. Er roch den säuerlichen Atem des Jungen. Er stank nach Bier und Zigaretten.
»Ich hab hier was, das schieb ich dir in deinen mageren schwarzen Arsch, bis es dir zum Maul wieder rauskommt, klar?« Der Junge stieß Max einen Finger in den Bauch. »Das hier is mein Revier, verstanden? Wenn du hier durchwillst, musst du mich um Erlaubnis fragen, klar?«
Max nickte. Der andere spuckte ihm ins Gesicht.
»Was Süßes?« Dayna schob ihre ausgestreckte Hand mit der Tüte zwischen Max und den anderen Jungen. Der nahm ihr grinsend die ganze Tüte ab. »Denk dran«, sagte er und gab den anderen, die sich in einer finsteren Ecke herumdrückten, ein Zeichen. »Wenn du mir auf den Keks gehst, hast du mein Messer zwischen den Rippen, ehe du bis drei zählen kannst.«
Sie gingen davon, und Max sah ihnen nach. Sie hatten die Kapuzen über den Kopf gezogen, bis auf das Mädchen, unter dessen kurzem Rock sich die runden Pobacken abzeichneten. Auch jetzt zeigte Dayna nicht die Spur von Angst – im Gegenteil. Sie hielt bereits die Tür zum Treppenhaus auf und sagte: »Na los, dann zeig mir mal deinen Palast.«
Nachdem sie zusammen mit Max das Haus betreten hatte, ließ sie die Tür zufallen. Max erklomm die Treppe, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Kein Wunder, dass sein Vater nie Besuch bekam. Die Banden waren sein persönlicher Schutzschild.
Sie gingen über den Laubengang aus Beton, der mit Wäsche und Spielzeug übersät war. Max versuchte, das Zittern in seinen Beinen zu unterdrücken. Er zog den Schlüssel aus der Tasche und schloss auf. Sein Herz raste noch immer. »Es ist ein bisschen unordentlich«, verkündete er, bevor er die Tür öffnete. »Und manchmal vergisst mein Vater, das Geschirr abzuwaschen.«
»Hör auf, dich zu entschuldigen.« Dayna stieß die Tür auf und trat ein. »Wo ist dein Zimmer?«
Max wollte schon sagen, dass er keins hatte, dass es nur ein Schlafzimmer gab, das seinem Vater gehörte. Doch dann hätte er riskiert, dass Dayna auf dem Absatz kehrtmachte. Außerdem würde sie unliebsame Fragen stellen. Also sagte er nur: »Hier lang« und bog in den düsteren Korridor ein.
Kurz darauf schaute sie sich im Schlafzimmer um. »Nett hier, aber ein bisschen kahl«, befand sie.
Max atmete auf. Offensichtlich hatte Fiona vor der Abreise aufgeräumt. Als Max noch jünger war, hatte sein Vater ihn mehrmals im Jahr zu Tagungen mitgenommen. Dann übernachteten sie in noblen Hotels, und Max ließ sich das Essen aufs Zimmer bringen, während sein Vater Vorträge hielt und die anderen Mathematiker mit seiner Arbeit beeindruckte. An all das mochte Max jetzt gar nicht mehr denken.
»Hat dein Dad einen Job?« Dayna strich die Bettdecke glatt und setzte sich darauf. »Mein bescheuerter Stiefvater arbeitet die meiste Zeit nicht.«
»Er ist Mathematiker. Professor an der Uni.« Max war so erleichtert, weil Dayna ihm die Sache mit dem Zimmer offenbar abkaufte, dass er ganz vergaß, sich etwas auszudenken.
»Was ist er?«, fragte Dayna ungläubig und starrte ihn entgeistert an.
Max schluckte. »Ich meine, er arbeitet an der mathematischen Fakultät. Nichts Besonderes.« Den Blick verlegen abgewandt, ließ er sich neben ihr auf dem Bett nieder, wodurch sie ein wenig zu ihm herüberkippte.
»Wenn er Professor ist, warum wohnt er dann hier? Ist er nicht reich?« Dayna lächelte ihn an, und Max dachte, wie niedlich sie jetzt aussah. Er hätte ihr so gern alles erzählt, aber das hätte doch nur eine Kluft zwischen ihnen geschaffen.
Soll ich dir mal was verraten, Dayna? Meine Mutter ist ein preisgekrönter Fernsehstar und außerdem mehrfache Millionärin, und mein Vater ist ein weltbekannter Mathematiker. Warum sie sich entschlossen haben, ihr sonderbares Leben ohne mich zu führen, ist etwas, das ich nie verstehen werde …
Dann würde er die einzige Freundin verlieren, die er hatte. Sie würde es einfach nicht begreifen.
»Nee. In Wirklichkeit putzt er da bloß, weißt du. Dad spielt sich gern ein bisschen auf.« Max ließ sich auf das Kopfkissen sinken. Es roch nach seinem Vater.
»Ich sehe meinen Vater nie. Er und meine Mutter haben sich vor ein paar Jahren getrennt. Lorrell ist meine Halbschwester.«
»Blöd, was?«
»Hmmm.« Auch Dayna legte sich hin, aber andersherum. »Hast du Geschwister?«
»Nö, bin ein Einzelkind.« Max streckte die Arme aus und berührte dabei zufällig Daynas Bein. Als sie nicht zurückzuckte, ließ er die Hand darauf liegen. »Wünschst du dir manchmal, sie wären noch zusammen, deine Mum und dein Dad?«
»Himmel, nein!«, erwiderte Dayna, ohne zu zögern. »Die würden sich gegenseitig abmurksen. Du denn?«
Max schwieg. Seine Finger wanderten bis zu Daynas Knie hinauf. »Ständig.« Und mit der Hand auf ihrem Knie, zu schüchtern, um weiterzugehen, stellte er sich das Unmögliche vor: dass er, sein Vater und seine Mutter wieder gemeinsam unter einem Dach lebten.
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Leah folgte Carrie überallhin. Sie setzte sich sogar auf den Rand der Badewanne, als ihre Freundin mal musste.
»Da war so viel Blut. Ein riesiger Fleck.« Carries Gesicht war so bleich, dass sich die Adern unter der Haut abzeichneten. Plötzlich kippte sie vom Toilettensitz und landete auf allen vieren auf dem Boden. Sie konnte nicht einmal mehr weinen. Sofort hockte sich Leah neben sie und fragte: »Willst du ins Bett?«
Mit einem Kopfnicken ließ Carrie sich aufhelfen und in ihr abgedunkeltes Schlafzimmer führen. Leah deckte das Bett auf, zog Carrie die Schuhe aus und half ihr, sich hinzulegen. Sie war nur noch ein Häufchen Elend. Leah breitete die Bettdecke über ihr aus, bis nicht mehr als ein zerraufter Haarschopf und eine Wange zu sehen waren.
Plötzlich fuhr Carrie hoch, die Augen noch ganz verschlafen. Leah musste die ganze Zeit über bei ihr gesessen haben.
»Wie spät ist es?«
»Fünf«, antwortete Leah mit einem Blick auf die Uhr. »Du hast fast eine Stunde geschlafen. Hast du Durst?«
»Nein.« Schwungvoll warf Carrie die Decke zurück und setzte sich auf die Bettkante. Sie strich sich die Bluse glatt und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich habe einiges zu erledigen.«
»Alles zu seiner Zeit«, sagte Leah und stützte Carrie, die auf wackligen Beinen zum Fenster ging.
»Es gibt keine bessere Zeit dafür«, erwiderte Carrie. Ihre Stimme klang nüchtern und entschlossen.
»Wofür denn? Im Augenblick gibt es nichts für dich zu tun, und später wird Brody dir helfen.«
Es schien, als habe der Name ihres Exmannes eine Kettenreaktion in Gang gesetzt. Mit einem Band, das auf dem Ankleidetisch lag, fasste sie ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, dann ging sie, gefolgt von Leah, ins Bad und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Anschließend stand sie da, die Hände auf das Waschbecken gestützt, und sah den Wassertropfen nach, die von ihrer Nasenspitze tropften. Sie schaute nicht in den Spiegel – vielleicht brachte sie es einfach noch nicht fertig.
»Ich muss weg.« Carrie tauschte den Rock, in dem sie geschlafen hatte, gegen eine selten getragene Jeans. Nach kurzem Kramen in ihrem Schrank förderte sie ein Paar Schuhe zutage – nicht ihre üblichen hochhackigen Modelle, sondern schlichte Schnürschuhe aus Leinen.
»Vielleicht solltest du besser nicht …« Leah lief ihrer Freundin nach, die das Schlafzimmer verlassen hatte, doch Carrie ließ sich nicht aufhalten.
Immer deutlicher hörte sie Stimmen aus der Küche, doch als sie hereinplatzte, traf sie weder Dennis Masters noch einen seiner engsten Mitarbeiter an. »Wo ist Dennis?«, fragte sie im Befehlston.
Eine junge Polizistin antwortete: »Er ist für heute gegangen, Miss Kent. Aber wir sind hier, um Ihre Fragen zu beantworten und Sie zu informieren –«
»Schön, dann beantworten Sie mir diese Frage.« Carrie beugte sich so weit über den Küchentresen, dass die Polizistin zurückwich. »Wer war bei meinem Sohn, als er starb? Dennis sagte, es gebe einen Zeugen. Ich will wissen, wer es ist. Mit Namen und Adresse.«
»Es tut mir leid, Miss Kent, aber ich weiß es nicht. Und selbst wenn ich es wüsste, dürfte ich –«
Doch Carrie war bereits hinausgestürmt.
»Wo willst du hin, Carrie? Du kannst doch noch gar keinen klaren Gedanken fassen.« Mit Entsetzen sah Leah, dass Carrie ihre Autoschlüssel aus der Schublade des Dielentischchens nahm.
»Dennis suchen«, rief Carrie. »Oder Brody, den Zeugen … irgendjemanden. Ich will den Mörder meines Sohnes finden.«
Mit raschen Schritten lief sie die Treppe hinunter, die vom Haus direkt in die Tiefgarage führte. Unten angekommen, tippte sie rasch den Sicherheitscode ein, worauf sich die Stahltür öffnete. Kaum war der Spalt breit genug, schlüpfte Carrie hindurch und eilte so schnell in die Garage, dass Leah ihr kaum folgen konnte.
»Lass mich wenigstens fahren«, sagte sie, als Carrie in den Wagen stieg. »Du bist noch viel zu mitgenommen.«
»Mir geht’s ausgezeichnet«, entgegnete Carrie wenig überzeugend.
»Dann komme ich mit«, beschloss Leah und setzte sich auf den Beifahrersitz.
Carrie öffnete mit der Fernbedienung das automatische Garagentor und ließ den Wagen langsam vorwärtsrollen, während das Tor hochfuhr. Leah fragte sich, ob Carrie überhaupt noch einen Wagen lenken konnte. Normalerweise ließ sie sich überallhin chauffieren oder nahm, wenn es sein musste, ein Taxi.
Leah hielt sich die Augen zu, als sie mit aufheulendem Motor die Auffahrt hinauf ins Tageslicht rasten. »Langsam, Carrie, um Himmels willen!« Doch Carrie beachtete sie nicht und drängelte sich auf ihrem Weg aus Hampstead heraus rücksichtslos durch den Verkehr. »Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Leah.
»Zu Brodys Wohnung.«
Leah erkannte die Stimme ihrer Freundin kaum wieder. Es war so, als habe ein anderer die Herrschaft über Carrie übernommen und erteile ihr Befehle. Keine Spur mehr von der Carrie, die noch am Morgen im Fernsehstudio gewesen war. Überhaupt schien alles aus den Fugen geraten zu sein. Seit der letzten Sendung war noch nicht einmal ein ganzer Tag vergangen, und seitdem hatte Leah eine Besprechung mit dem Sendeleiter und mit Dennis gehabt und außerdem ein Telefonat mit amerikanischen Kollegen geführt, die Carrie im kommenden Monat gern in der Late Show hätten. Jetzt hatte sie das Gefühl, all das liege schon ein Jahr zurück.
»Weißt du überhaupt, wo er wohnt?« Leah war sicher, dass Carrie nicht ein einziges Mal dort gewesen war. Zufällig wusste sie, dass Brody und Carrie in den vergangenen neun Jahren genau drei Mal miteinander gesprochen hatten, und meist war es darum gegangen, dass Max krank war.
»Ich habe seine Adresse in meinem Handy.«
Als die teure, schicke Wohngegend mit ihren Delikatessenläden, Boutiquen und trendigen Restaurants heruntergekommenen Vierteln wich, umklammerten Carries Hände das Lenkrad fester. Hier waren die Fenster mit Brettern vernagelt, die Wohnblocks mit ihren grauen Fassaden stammten aus den Sechzigerjahren, und auf den längst geschlossenen Tankstellen wucherte das Unkraut.
»Meine Güte, bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte Leah. Auch die Autos auf der Straße boten hier ein anderes Bild: Statt Range Rover und BMWs parkten getunte Fiestas und Corsas. Als Carrie nicht antwortete, fuhr Leah fort: »Vor ein paar Stunden warst du noch im Krankenhaus. Lass mich doch wenigstens –«
»Gib es auf, Leah!«
Mit heulendem Motor wechselte Carrie die Spur. An einer Ampel bog sie bei Rot links ab und raste verkehrt herum durch eine Einbahnstraße. Kurz darauf hielt sie am Straßenrand und brach in Tränen aus.
»Ich habe keine Ahnung, wie ich fahren muss.« Sie ließ den Kopf auf das Lenkrad fallen und löste damit die Hupe aus.
Leah stieg aus, ging um den Wagen herum, zog Carrie sanft vom Fahrersitz, beförderte sie auf den Beifahrersitz und schnallte sie an. Dann schaltete sie das Navigationssystem ihres Handys ein und setzte sich hinters Steuer. Wenige Minuten später hatten sie gewendet und schlängelten sich durch den dichten Verkehr. Die Gegend wurde immer deprimierender.
Leah zitterten die Hände, nicht nur vor Anspannung oder aus Unsicherheit, sondern vor allem, weil sie Carrie in den zwanzig Jahren, seit sie sich kannten, noch nie anders als stark erlebt hatte, wie ein Fels in der Brandung.
»Meinst du, das Navi hat sich geirrt?« Sie schaltete in den zweiten Gang herunter und blickte an den Wohnblocks empor. »Hier kann Brody doch unmöglich wohnen.«
»Es ist … so nah …« Carries Stimme klang verändert, als könne sie plötzlich Dinge sehen, für die sie bisher blind gewesen war. »Das hier ist … so nah an meinem Haus.«
Leah war überzeugt, sie müsse eine falsche Postleitzahl eingegeben haben. »Ich verstehe das nicht. Das hier ist die Westmount Road.« Sie deutete auf ein Straßenschild, das vor lauter Graffiti kaum zu entziffern war. »Ich kann einfach nicht glauben, dass Brody hier irgendwo lebt.« Leah fuhr weiter. Als sie in den dritten Gang schaltete, ruckte der Wagen widerwillig.
Da tauchte in der Ferne wie eine Fata Morgana die berüchtigte Siedlung auf, die Brody als Wohnort gewählt hatte: grauer Beton, eingeschlagene oder zugenagelte Fenster, abplatzender farbloser Putz an winzigen Balkonen, hier und da ein roter Farbtupfer, wo jemand eine Topfpflanze ans Geländer gehängt hatte, noch mehr Graffiti und jede Menge abstoßende und bedrohlich wirkende Jugendliche, die in den Ecken herumlungerten. Leah konnte es einfach nicht begreifen.
Sie brachte den Wagen zum Stehen und zog die Handbremse an. »Näher dran kann ich nicht parken.« Sie verstand, dass Carrie das Bedürfnis hatte, sich trotz aller früheren Streitigkeiten in die Arme von Max’ Vater zu flüchten. Dennoch hoffte sie, ihre Freundin möge es sich mit dem Besuch bei Brody anders überlegen.
Carrie öffnete die Tür und stieg aus. Leah tat es ihr gleich. Plötzlich erschienen wie aus dem Nichts zwei schlaksige Jungen und bauten sich dicht neben ihnen auf. Sie hatten die Mützen tief ins Gesicht gezogen und trugen Trainingsjacken.
»Soll’n wir drauf aufpassen?«, fragte der eine. Sein Gesicht mit den verkrusteten Pickeln auf der Stirn war schmal, sein Ausdruck wirkte verschlagen, der Blick kalt.
»Verzieh dich. Er ist versichert«, entgegnete Carrie ungerührt und marschierte los. »Nummer 349.«
Ein schmaler Durchgang zwischen zwei Wohnblocks führte in einen Innenhof von der Größe mehrerer Tennisplätze. Carrie und Leah blieben kurz stehen und schauten nach oben. Auf allen vier Seiten ragten fünfstöckige Betonburgen auf.
»Hier würde doch keiner freiwillig leben«, bemerkte Leah, die der abstoßende Anblick kurzfristig von den Ereignissen des Tages ablenkte. Sie war immer noch davon überzeugt, dass Carrie nur hierhergekommen war, weil sie vor Trauer nicht mehr klar denken konnte.
»Mein Exmann schon«, erwiderte Carrie kurz angebunden. »Und mein Sohn auch, wenn er seinen Vater besuchte.« Leah konnte Carries Ärger verstehen – sicher zog sie eine gedankliche Verbindung zwischen der Westmount-Siedlung, den hiesigen Jugendbanden, den Messerstechereien und dem Tod ihres Sohnes. Brody war freiwillig hier, da war es nur natürlich, dass Carrie ihm die Schuld gab. »Ich hatte ja keine Ahnung, wie es hier aussieht«, flüsterte sie im Weitergehen.
Sie warfen einen Blick auf die Schilder an den vier Ecken des Innenhofes, um herauszufinden, welches stinkende Treppenhaus zur Wohnung Nummer 349 führte. Die meisten der Schilder waren angekokelt oder mit Farbe besprüht, aber schließlich fanden sie den richtigen Aufgang und stiegen in den dritten Stock hinauf. Als sie mit angehaltenem Atem den Laubengang entlanggingen, hielt Carrie sich an Leah fest. Sie mussten über Mülltüten, Fahrräder und Kleinkinder hinwegsteigen, die man wie lästige kleine Hunde zum Spielen vor die Tür gesetzt hatte. Endlich klopfte Leah an Brodys Wohnungstür.
»Kommt einfach rein!«, brüllte Brody von drinnen. Er fühlte sich außerstande, sich zur Tür zu schleppen, um wieder neue Polizeibeamte zu begrüßen, die das Leben seines Sohnes immer weiter zerpflückten.
Er brauchte drei Sekunden, um zu bemerken, dass es nicht die Polizei war.
»Hallo?« Brody stand auf und lauschte, schnupperte, spürte den Schwingungen in der Luft nach. Frauen.
»Ach du großer Gott!« Als er die Worte hörte, wusste er, dass Carrie Kent, seine Exfrau, hier in seinem Wohnzimmer stand und die Katastrophe in Augenschein nahm, die er sein Zuhause nannte.
Brody ließ sich wieder in den Sessel fallen. Er tat so, als sei es ihm völlig egal, was sie dachte. Doch trotz dieser vorgeschobenen Gleichgültigkeit und obwohl es seit Jahren ein Schreckensszenario für ihn war, seine Exfrau könne hier auftauchen, war Brody im Grunde zutiefst erleichtert, dass sie jetzt wirklich hier war. Und ganz gleich, wie sie sich nach außen hin gab und welchen Wirbel der Tod von Carrie Kents einzigem Sohn in der Presse verursachen würde – er wusste, was sie beide im tiefsten Inneren empfanden: tiefe Trauer und grenzenlose Leere.
»Wir haben ihn im Stich gelassen.« Ihre Stimme war ausdruckslos.
»Carrie …«
Das war diese andere Frau, Carries Assistentin bei der Sendung. Mit ihr hatte er schon ein- oder zweimal gesprochen. Brody vergaß nie eine Stimme.
»Wie haben wir unseren Sohn nur erzogen, dass er mit Banden und Messerstechereien zu tun hatte und … und …« Brody stellte sich vor, wie es Carrie angesichts seiner Wohnung die Sprache verschlug, was bei ihr höchst selten vorkam. »Warum?«, beendete sie schließlich ihre Tirade.
Er hörte, wie sich jemand auf das Sofa setzte.
»Wie konnte uns das bloß passieren?«
»Du meinst, das alles«, erwiderte Brody, und beiden war klar, dass er damit mehr meinte als die Schrecken dieses Tages.
»Ich weiß nicht, wie ich ohne ihn leben soll«, sagte Carrie.
Sie klang wie einer ihrer vom Schicksal geschlagenen Studiogäste. »Konntest du denn mit ihm leben?« Ihm war bewusst, wie aggressiv das klang, doch er konnte es sich nicht verkneifen.
»Brody –«
»Sei still!«, fuhr er Leah an, die sich einmischen wollte.
»Wir müssen uns gegenseitig unterstützen«, sagte Carrie.
»Ein bisschen spät, findest du nicht?«
»Bitte hört auf damit, beide …« Leah verstummte.
»Wir sind beide verantwortlich, Brody. Seit dem Augenblick, als Max gezeugt wurde, sind wir das, so weit wir uns auch voneinander entfernt haben mögen.« Carrie überraschte die beiden anderen mit ihrem klaren Urteilsvermögen.
Doch dann lachte Brody plötzlich. »Voneinander entfernt! Waren wir uns überhaupt jemals nah? Hast du in deiner egozentrischen Art nur ein einziges Mal darüber nachgedacht, in was für einer hoffnungslos kaputten Beziehung wir drei tatsächlich leben … gelebt haben?«
Es war zu viel für ihn. Er konnte nicht mehr ruhig sitzen bleiben. Brody sprang auf und lief unruhig im Zimmer auf und ab. Dabei wünschte er sich, er hätte eine Vase oder eine Nippesfigur gehabt, um sie an die Wand zu schmeißen. Doch so etwas besaß er nicht.
»Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt zum Streiten. Wir müssen herausfinden, was passiert ist. Wer unserem Sohn das angetan hat.«
»Da hat sie recht«, kam Leah Brody zuvor, der gerade zu einer heftigen Entgegnung ansetzen wollte.
»Hat die Polizei schon mit dir gesprochen?«, fragte er stattdessen.
»Ja. Und mit dir?«
»Nur kurz. Mir scheint, sie haben noch nicht viele Anhaltspunkte.«
»Es gab einen Zeugen. Weißt du, wer es ist?«, fragte Carrie.
»Nein.« Brody überlegte.
»Ich muss unbedingt mit dem Betreffenden sprechen.«
Brody merkte, dass sie kurz davor war, in Tränen auszubrechen. »Meinst du nicht, die Polizei kümmert sich darum?« Er prallte gegen die Wand und verlor für einen Moment die Orientierung.
Carrie antwortete nicht sofort. Sie will nicht vor mir weinen, dachte Brody.
»Wir können uns doch nicht einfach zurücklehnen und abwarten«, sagte sie schließlich, nachdem sie sich gefasst hatte.
Trotz ihrer kläglichen Stimme – Brody stellte sich vor, wie sie klein und zart, mit rot verweinten Augen auf seiner Couch saß – hörte er einen kraftvollen Unterton, der an die alte Carrie Kent erinnerte. Er wusste, dass sie Beziehungen zur Kriminalpolizei hatte, und konnte es selbst nicht erwarten, etwas Neues zu erfahren. Wenn sie beide überhaupt noch etwas gemeinsam hatten, dann war es die Tatsache, dass sie schon von Berufs wegen nach Antworten suchten.
»Max hat ein paarmal ein Mädchen mit hergebracht.« Brody nahm nicht an, dass Carrie davon wusste.
»Wen denn? Und wann?«
»Es begann letzten Herbst. Er hat nicht viel über sie gesprochen.«
»Kennst du ihren Namen? Vielleicht weiß sie etwas.«
»Nein.« Brody hatte nicht nachgefragt. Dass ein Mädchen in seiner Wohnung gewesen war, hatte er überhaupt nur vermutet, weil es in seinem Schlafzimmer ein- oder zweimal nach Haarspray, Make-up und Waschmittel gerochen hatte. Er wollte, dass Max es ihm erzählte, wenn er selbst bereit dazu war.
»Ich muss noch mal zur Schule«, erklärte Carrie.
Brody wusste, dass es ihr bessergehen würde, wenn sie etwas unternahm. Nichtstun war für sie eine Qual. Er erinnerte sich, wie sie drei noch zusammen in ihrem geliebten Heim gelebt hatten, wo Max auf seinem Dreirad durch den Garten gekurvt war. Wann immer etwas in ihrem Leben schiefging, brachte Carrie es schnellstmöglich wieder in Ordnung. »Du reparierst sogar Sachen, die noch gar nicht kaputt sind«, hatte Brody des Öfteren gespöttelt.
»Kommst du mit?«, fragte sie jetzt.
»Willst du dir das noch mal antun, Carrie?«, fragte Leah zweifelnd, doch Brody antwortete, ohne zu zögern: »Ja, ich komme mit.«
Sie fanden den Mercedes noch unversehrt dort vor, wo sie ihn geparkt hatten. Leah fuhr, und Brody saß auf dem Beifahrersitz. Carrie hatte ihn bis zur Tür geführt und ihm mit dem Sicherheitsgurt geholfen. Es überraschte sie, wie leicht ihr das fiel, obwohl sie darin gar nicht geübt war. Kurz nach seiner Erblindung hatten sie sich getrennt.
»Sag mir, wie ich fahren soll«, bat Leah, worauf Carrie sich stirnrunzelnd vorbeugte. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden.
»Du musst in Richtung Bahnhof fahren. Kurz davor biegst du scharf nach rechts ab.« Brody sprach in entschiedenem Ton, als wäre er den Weg schon mehrmals selbst gefahren. Fünf Minuten später standen sie auf dem Parkplatz der Schule.
»Ich weiß gar nicht, ob ich den Anblick noch mal ertragen kann … Ich war schon einmal hier. Es war grauenvoll.« Carrie vergrub das Gesicht in den Händen und ließ sich einen Moment lang von Leah trösten.
Wie oft hatten sie und ihr Fernsehteam Leute an einen Ort begleitet, wo ein Angehöriger einem Verbrechen zum Opfer gefallen war, sei es durch einen Verkehrsunfall, eine Kneipenschlägerei mit tragischem Ausgang, einen Überfall, eine Vergewaltigung. Der Kameramann wusste genau, was er zu tun hatte: zuerst eine Totale der Szene mit den Blumensträußen, Karten und Teddybären und dann eine Nahaufnahme, um die unmittelbare Reaktion der Angehörigen einzufangen. Das erste Entsetzen, ihre unverhohlenen Gefühle, die Essenz ihres Leidens. Doch nichts, dachte Carrie, war so schrecklich anzusehen gewesen wie das Blut ihres Sohnes auf dem Boden. Um den Anblick zu ertragen, hatte sie eine innere Distanz geschaffen und sich eingeredet, dass sie nur Aufnahmen für ihre Show mache und ihr Sohn in Wahrheit nicht heute Morgen gestorben sei. Heute Morgen …
»Entschuldigen Sie, aber hier dürfen Sie nicht weitergehen. Es hat einen Unfall gegeben.« Am Tor vor dem Parkplatz versperrten ihnen zwei Polizisten den Weg.
»Es war mein Sohn. Der Unfall war mein Sohn«, flüsterte Carrie. Sie spürte, dass Brody, der zwischen ihr und Leah ging, sich nur notgedrungen von ihnen führen ließ. »Das ist sein Vater. Wir müssen mit dem Schulleiter sprechen«, fügte sie hinzu und schluckte.
Die Polizisten wechselten einen Blick. Anscheinend dämmerte ihnen, wer sie war. Als sei die berühmte Carrie Kent bereits untrennbar mit dieser Tragödie verbunden. Dann nickten sie. »Kommen Sie.« Einer der Beamten ging voraus. Er geleitete sie bis zu dem tristen Bau und führte sie dann zum Büro des Direktors.
Warum nur hatte Max das Internat verlassen, schoss es Carrie durch den Kopf.
Jack Rushen, Leiter der Milton-Park-Schule, war in ein Gespräch mit zwei Lehrern vertieft. Die Schule, normalerweise um diese Zeit leer und geschlossen, summte förmlich vor Betriebsamkeit. Die drei machten betroffene Gesichter, als die zitternde Carrie plötzlich vor ihnen stand. Offensichtlich wussten sie nicht, was sie sagen sollten.
»Wir sind Max’ Eltern und müssen mit Ihnen reden.«
»Selbstverständlich hätte ich mich noch bei Ihnen gemeldet, Mrs Kent, aber ich fand, dass Sie heute schon genug durchgemacht haben«, begann Rushen. Dann erhob er sich aus seinem Stuhl, kam hinter seinem Schreibtisch hervor und begrüßte sie mit einem schlaffen Händedruck. Er war offensichtlich ratlos.
Carrie verabscheute ihn auf Anhieb. War es nicht letztendlich seine Schuld, dass ihr Sohn tot war? Jemand musste doch Schuld haben. »Ich möchte wissen, was heute Morgen geschehen ist.« In ihrem überreizten Zustand sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus.
»Die Polizei arbeitet daran, Mrs Kent. Es ist wirklich eine Tragödie, aber bitte glauben Sie mir –«
»Ich sehe keinen Grund, warum ich Ihnen glauben sollte. Ich habe meinen Sohn in die Obhut Ihrer Schule gegeben, und jetzt ist er … ist er … tot.« Sie schluchzte.
»Nicht, Carrie.«
Brodys Stimme war seltsam beruhigend. Hatte er nicht damals, als sie beide noch ein Paar waren, auch stets diese Wirkung auf sie gehabt?
»Wir hätten gern gewusst, wer seine engsten Freunde waren. Damit wir sie zur Beerdigung einladen können.«
Auf Brodys Worte folgte Schweigen. Max’ Beerdigung.
Carrie warf ihm einen Blick zu und fragte sich, wie er so schnell auf diese Idee gekommen war. Der Schulleiter würde ebenso wenig wie die Polizei jetzt schon Einzelheiten über Zeugenaussagen preisgeben, sofern er überhaupt welche kannte. Rushen wusste genau, dass er mit der Weitergabe vertraulicher Informationen seinen Job aufs Spiel setzte – wenn er ihn nicht ohnehin schon los war. Aber vielleicht würde er Namen angeblicher Freunde nennen.
Einer der beiden anderen Männer ergriff das Wort. Carrie kannte ihn nicht, bemerkte jedoch, dass er mehr Autorität ausstrahlte als Rushen. »Max war ein beliebter Schüler. Es tut mir so leid.« Er hatte eine einfühlsame Art, und das tat Carrie gut.
Niemand sagte etwas. Beliebt, dachte Carrie. War er das wirklich? Soweit sie wusste, hatte er nie Freunde mit nach Hause gebracht. Er hatte auch nie von irgendwelchen Schulkameraden erzählt, nie darüber getratscht, wer mit wem ausging, wer für das Fußballteam aufgestellt oder der Schule verwiesen worden war.
»Beliebt?«, hörte sie sich sagen.
»An wen könnten wir uns denn wenden?«, fragte Leah mit gezücktem Notizblock.
Der Mann zuckte die Achseln. »Ich nehme an, die meisten Schüler werden zum Trauergottesdienst kommen. Wir werden zu gegebener Zeit einen Aufruf machen. Wenn die Schule wieder öffnet.«
»Dann nennen Sie uns wenigstens seine engsten Freunde«, beharrte Brody. »Oder auch nur einen Namen.«
Die Lehrer wechselten einen Blick. »Das ist nicht so einfach. Schließlich ist dies eine große Schule.«
Also wussten sie nichts dazu zu sagen. »Wie steht es mit den Lehrern? Hatte er einen Lieblingslehrer?« Carrie wurde so plötzlich von Trauer überwältigt, dass ihre Beine nachgaben und sie sich an Brodys Ärmel festhalten musste, um nicht zusammenzubrechen. Brody spannte sich an, um sie zu stützen.
»Tim Lockhart, der Englischlehrer«, antwortete der dritte Mann rasch, wenn auch beinahe widerstrebend. »Er ist ein Freund von mir und wohnt in der Nähe. Denby Terrace 24.«
Der Schulleiter warf seinem Kollegen einen wütenden Blick zu. »Ich würde doch empfehlen, dass Sie auf Informationen von der Polizei warten, bevor Sie sich an Lehrer wenden.«
»Selbstverständlich«, erwiderte Leah und steckte den Notizblock ein. »Gehen wir«, fügte sie an Carrie und Brody gewandt hinzu.
Sie verließen das Büro. Carrie fühlte sich grenzenlos erschöpft und wäre am liebsten nach Hause gefahren, um zu schlafen, auch wenn sie wusste, dass sie keine Ruhe finden würde. Sie konnte einfach nicht mehr. Als sie mit müden Schritten den langen Korridor entlangging, kam sie sich einen Moment lang vor wie ein Schulmädchen, dem der Direktor gerade gründlich die Leviten gelesen hatte. Es gab ihr einen Stich ins Herz, als sie überlegte, was sie bloß falsch gemacht hatte.
Natürlich hatten sich die beiden mit Händen und Füßen gewehrt, als sie aufs Polizeirevier gebracht wurden. Draußen vor der Tür standen ihre Mütter, rauchten, beschimpften den diensthabenden Beamten, drohten mit dem Rechtsanwalt – der übliche Mist eben. Dabei konnten sie sich nicht dazu durchringen, sich ins Vernehmungszimmer zu ihren Söhnen zu setzen, die für ihr Alter erschreckend jung aussahen. Einer der beiden rieb sich die Augen.
»Wie alt seid ihr?«, fragte Dennis.
»Dreizehn«, antworteten sie wie aus einem Mund.
»Dann bin ich einundzwanzig, wie?« Sie kannten das Gesetz.
Die Jungen zuckten mit den Schultern. Einer knibbelte an einem Pickel auf seiner Stirn herum. Seine Haare waren fettig.
»Sind wir verhaftet?«
»Ihr wisst genau, dass ihr nicht verhaftet seid. Das habe ich euch bereits gesagt.« Dennis blickte zu Jess hinüber. Er fand, für jemanden, der seit achtzehn Stunden ununterbrochen arbeitete, sah sie gut aus. »Ihr sollt uns ein paar Fragen beantworten, dann könnt ihr wieder gehen.«
Die beiden grinsten einander an.
»Zuerst müsst ihr mir eure Namen bestätigen: Blake Samms und Owen Driscoll – ist das korrekt?«
»Ja«, bestätigten sie.
»Kennt ihr einen gewissen Max Quinell?« Auf dem Tisch surrte das Tonbandgerät. Dennis und Jess machten sich Notizen. Beide versprachen sich nicht viel von dieser Befragung.
»Weiß nicht«, sagte Driscoll. »Kann sein, kann auch nicht sein.« Er grinste und entblößte dabei gelbe Zähne.
»Er wurde heute mit einem Messer angegriffen.« Mit einem Blick auf die Uhr vergewisserte sich Masters, ob es überhaupt noch heute war. »Er wurde tödlich verletzt.«
»Ja«, sagte Samms, der nicht allzu helle schien.
»Du kennst also Max Quinell?«
»Vielleicht.«
»Wisst ihr, wer es getan hat?«
»Nein«, antworteten beide wie aus einem Mund.
»Gehörte Max einer Bande an?«
Driscoll musste lachen. »Bestimmt nicht, Mann.«
»Ach? Wieso nicht?« Dennis war klar, dass die beiden ihn zum Teufel wünschten, ganz gleich, wie sorgsam er seine Fragen formulierte und wie freundlich er sich gab.
»Weiß nicht«, sagte Driscoll erneut. »War nur so geraten.«
»Also gut.« Dennis hatte genug. Das konnte noch ewig so weitergehen. »Owen, du kommst mit mir. Blake, du bleibst hier bei DI Britton.«
Dennis führte den Jungen in ein anderes Vernehmungszimmer. Er hatte gehofft, die beiden würden sich gegenseitig zum Reden animieren, doch das Gegenteil war der Fall gewesen. Daher wollte er die entscheidende Frage jedem von ihnen einzeln stellen.
Er ließ den Jungen Platz nehmen, blieb selbst aber stehen. »Wo warst du heute Morgen zwischen zehn und elf?«
Driscoll zuckte die Achseln und starrte mit zusammengezogenen Augenbrauen an die Decke. »Schule, Mann«, sagte er.
»Welche Fächer?«
Er verzog das Gesicht. »Kann mich nicht mehr erinnern. Vielleicht Physik.«
»Aber du warst wirklich in der Schule?«
»Na klar. Ich bin ein braver Junge.« Er feixte. »Fragen Sie doch Warren Lane. Das ist mein Kumpel.«
Dennis nickte und ließ ihn in der Obhut eines Beamten. Dann ging er wieder nach nebenan, um Samms die gleiche Frage zu stellen. Jess, die neben dem Jungen stand, wirkte jetzt müde.
Samms blickte zu Boden. »Ich und Owen haben blaugemacht, Mann.«
»Du und Owen Driscoll habt also heute Morgen die Schule geschwänzt?«, fragte Dennis nach. »Und dieser Warren war auch dabei?«
»Ja. Wir sind … einkaufen gegangen.«
»Den ganzen Morgen?«
»Ja«, antwortete Samms.
»Stecken Sie die beiden für eine Stunde in eine Zelle«, sagte Dennis leise zu Jess und fasste sie am Arm, bevor sie widersprechen konnte.
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Er wusste nicht mehr, wie lange sie auf dem Bett gelegen hatten. Eine Stunde oder zwei, vier, zehn? Vielleicht waren es auch nur ein paar Minuten gewesen, jedenfalls lange genug, dass seine gesamte Kindheit vor seinem inneren Auge vorüberzog. Vielleicht war er im Begriff, sich zu verlieben.
Max starrte an die nikotingelbe Decke im Schlafzimmer seines Vaters und versuchte, sich das andere Haus ins Gedächtnis zu rufen. Dabei klammerte er sich an die wenigen kostbaren Erinnerungen, die er noch hatte, als seien es Kunstwerke aus hauchdünnem Kristall.
Damals waren seine Eltern völlig anders gewesen. Sein Vater hatte Bärenkräfte, er hob Max mit Leichtigkeit hoch, und es kam ihm so vor, als könne er die ganze Welt in seinen Händen halten. Am besten hatte es Max gefallen, wenn sein Vater ihn kräftig an den Rippen kitzelte und ihn anschließend über die Schulter legte, um mit ihm zum Fußballspielen in den Garten zu gehen.
Diese Hände waren jetzt meist damit beschäftigt, eine Zigarette zum Mund zu führen oder sich an der Wand entlang zum Bad oder zur Küche zu tasten. Manchmal hatten sie Kreideflecken von den Vorlesungen oder tippten mit einer Geschwindigkeit auf der Tastatur des speziell eingerichteten Computers, dass Max nur staunen konnte. Bei anderen Gelegenheiten, wenn Max seinen Vater zur Arbeit begleiten durfte, sah er dieselben Hände im Gespräch mit Fiona oder einem Mitarbeiter wild gestikulieren. Es brach ihm fast das Herz, wenn er daran dachte, dass diese Hände nun die Aufgaben der Augen erfüllen mussten.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er Dayna, die kleine Laute der Zufriedenheit von sich gab. Vielleicht war sie eingedöst.
»Ja. Ich denke bloß nach.«
»Ich auch«, sagte Max. Sich an seine Mutter von früher zu erinnern fiel ihm schwerer, vielleicht weil sie sich so viel stärker verändert hatte, obwohl doch sein Vater erblindet war.
Ihre Hände waren in seiner Erinnerung weder mit Sicherheit noch mit Spaß verbunden. Seine Mutter hatte ihn zwar nie geschlagen, ihn jedoch auch nicht in den Arm genommen oder mit ihm gespielt oder … Sie hatte für seine Mahlzeiten, Kleidung und Körperhygiene gesorgt, niemand konnte behaupten, sie vernachlässige ihren Sohn. Ihr Haus war immer gepflegt, sie selbst freundlich und heiter. Sie hatte stets alles unter Kontrolle.
»Gibt es bei euch zu Hause manchmal, na ja, du weißt schon, Streit?«, wollte Max wissen. Seine Hand, die noch immer auf Daynas Bein lag, war schon ganz heiß.
Sie lachte laut auf. »Allerdings. Frag lieber, ob es irgendwann mal keinen Krach gibt. Die Antwort wäre nein. Außer wenn Kev sich zugedröhnt hat und Mum beim Bingo ist. Dann spielen Lorrell und ich einfach zusammen, und ich lese ihr was vor. Dann ist es richtig friedlich.«
Dayna war wirklich ganz anders als die Mädchen, die er bisher kennengelernt hatte. »Weißt du, manchmal kann es einem auch zu viel werden, wenn alles zu …«
»Zu gut ist?«, beendete sie den Satz für ihn.
»Nein, nicht gut.« Max überlegte. Verzweifelt sehnte er sich danach, sich aufzurichten, Dayna an sich zu ziehen und sie fest in den Armen zu halten. »Zu perfekt«, sagte er schließlich. Das leise, ungläubige Schnauben, das Dayna von sich gab, verriet ihm, dass sie nicht verstand, was er damit ausdrücken wollte, und dass er sich eigentlich auf seine Mutter bezog. Seine perfekte Mutter.
Er schwor sich im Stillen, dass die beiden sich niemals begegnen sollten.
»Ich muss jetzt gehen.«
Als sie sich erhob, glitt Max’ Hand von ihrem Bein. Von seinen Fingern aus lief ein Kribbeln durch seinen ganzen Arm. Für einen winzigen, flüchtigen Augenblick, so wurde ihm bewusst, hatte auch er etwas Vollkommenes erlebt.
Er beschloss, ebenfalls nach Hause zu gehen. Ohne Dayna wollte er nicht in der leeren Wohnung bleiben. Er würde lieber zu Fuß gehen, statt den Bus zu nehmen. Glücklicherweise wurden sie diesmal auf dem Weg durch die Siedlung nicht belästigt – die Jugendlichen waren nirgends zu sehen. Wenn er noch einmal mit Dayna herkam, so nahm er sich vor, wollte er sie beschützen. Sie sollte ihn als richtigen Mann sehen. Beim nächsten Mal, wenn es Ärger gab, würde er bereit sein zurückzuschlagen.
Nach etwa zehn Minuten trennten sich ihre Wege. Sie bog in Richtung Schule ab, in deren Nähe sie wohnte, während er behauptete, er wolle sich noch mit ein paar Kumpeln treffen – als ob er welche hätte. In Wirklichkeit würde er zum Haus seiner Mutter in Hampstead gehen. Zu ihrem Acht-Millionen-Pfund-Haus.
Die Hände in den Taschen vergraben, den Blick fest auf seine Turnschuhe gerichtet, marschierte er eilig durch die Straßen. In Denningham, seiner früheren Schule, wussten alle, wer er war. Der Sohn von Carrie Kent … der Frau, die Woche für Woche die Fernsehschirme im ganzen Land beherrschte, dem Star der Show, über die alle redeten und deren Name regelmäßig in den Kolumnen der Klatschpresse auftauchte. Sie war so berühmt wie Oprah und so scharfzüngig wie Jerry Springer. Aber schließlich hatte es auf seiner alten Schule von den Sprösslingen millionenschwerer Unternehmer und Adliger aus dem In- und Ausland nur so gewimmelt. Ohne seine berühmte Mutter wäre er der einzige Normalsterbliche gewesen.
»Hallo?«, rief er, als er die zweite Sicherheitstür öffnete. Die erste bestand aus einem verstärkten Stahlgitter, und wenn man dreimal nacheinander den falschen Code eingab, wurde automatisch die Polizei alarmiert. Vorausgesetzt, man kam überhaupt an den Überwachungskameras vorbei. In der Eingangshalle angelangt, rief Max noch einmal. Er wusste nie, wen er in diesem Haus antreffen würde, doch meist war es nicht seine Mutter, sondern eine Schar von Hausangestellten und Sicherheitsleuten.
»Hallo!«, kam die Antwort vom anderen Ende des langen, weiß gestrichenen Korridors, der von der weitläufigen, marmorverkleideten Halle abging. Martha. »Ich habe was zu essen für dich, wenn du magst, Schatz. Deine Mutter ist nach Charlbury gefahren. Sie kommt am Sonntag zurück.«
Max ging in die riesige Küche, in der er sich ganz klein vorkam. Seine Mutter hatte die hintere Wand herausreißen und durch einen verglasten Anbau ersetzen lassen, wodurch der Raum noch größer geworden war. Alles hier war blendend weiß.
»Danke.« Max setzte sich an den Tisch und machte sich gierig über das Essen her, das Martha vor ihn hinstellte. Er lächelte ihr zu. Ob sie wohl den ganzen Nachmittag auf ihn gewartet hatte? Der Gedanke gefiel ihm. Er mochte Martha, sie hatte immer Zeit für ihn. Wahrscheinlich hatte er sich schon ausführlicher mit der Haushälterin unterhalten als mit seiner Mutter.
Charlbury also, dachte er und spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. Er war nicht mehr in dem Landhaus gewesen, seit seine Mutter dort eine Neujahrsparty gegeben hatte. Bei dieser Gelegenheit hatte er sie enttäuscht, indem er sich betrank und in eine steinerne Vase erbrach. Auch damals überließ sie es den Hausangestellten, ihn fortzubringen und in einem abgelegenen Zimmer einzusperren, damit er sie nicht noch einmal vor ihren vornehmen Gästen blamieren konnte.
»Das ist lecker. Danke, Martha.«
Sie erwiderte sein Lächeln. Er erschrak ein wenig, als er sich bei dem Wunsch ertappte, Martha wäre seine Mutter, doch zugleich wurde ihm bei der Vorstellung ganz warm ums Herz.
»Hast du in letzter Zeit mal deinen genialen Vater besucht?« Martha wischte sich die Hände ab. Die Küche strahlte.
»Er ist auch weggefahren. Zu einer Tagung«, antwortete Max. Hatten seine Eltern überhaupt einen Gedanken daran verschwendet, dass er über das Wochenende allein war? »Ich bin also ein Waisenkind.« Er grinste.
»Na, ich bleibe jedenfalls bis gegen sieben hier. Ruf mich, wenn du etwas brauchst, Schatz.«
Max rechnete damit, dass sie ihm im Hinausgehen über den Kopf strich, doch das tat sie nicht. Als er auf einen Knopf an der Fernbedienung drückte, fuhr ein Fernseher aus der Wand. Irgendein Privatsender, in dem ein Anruf-Gewinnspiel lief. Wie viele Tage hat die Woche? Gewinnen Sie fünftausend Pfund in bar! A) 1, B) 7, C) 365.
Max’ Mund wurde trocken, seine Hände begannen zu schwitzen, und sein Herz schlug schneller. Er wählte die angegebene Nummer und lauschte der endlos langen Bandansage. Dann nannte er seine persönlichen Daten und sagte laut und deutlich, die richtige Antwort sei B). Dasselbe wiederholte er noch ein Dutzend Mal. Anschließend aß er seinen Teller leer, stellte ihn auf der blitzsauberen Spüle ab und verließ die Küche. Irgendwie wusste er, dass er diesmal nicht gewinnen würde.
Max hätte Dayna schrecklich gern wiedergesehen. Er musste immer daran denken, wie warm und lebendig sich ihr Bein durch den Stoff ihrer Jeans angefühlt hatte. Außerdem schien sie ihn wirklich zu mögen. Sie hatten zusammen Picknick gemacht, sie hatte ihn in seinem Schuppen besucht, er hatte ihr etwas geschenkt, sie waren gemeinsam ins Kino gegangen und hatten miteinander auf dem Bett seines Vaters gelegen. Max machte innerlich einen Luftsprung.
Seit Martha am Abend zuvor gegangen war, hatte er mit niemandem mehr gesprochen. Schnaufend hatte sie säckeweise Kleider von seiner Mutter aus dem Haus geschleppt, um sie zur Altkleidersammlung zu bringen. Heute regnete es. Max zog sich mit seinen Coco-Pops in den Salon zurück, der zum Einnehmen des Aperitifs, für bedeutende Gäste und wichtige Besprechungen reserviert war, und setzte sich zum Essen auf die damastbezogene Couchgarnitur. Als er ein wenig Schokomilch auf den Stoff kleckerte, wischte er sie mit dem Saum seines Bademantels ab.
Es war ein langweiliger Raum, dachte er und schaute sich um. Kein Fernseher, nicht einmal Bücher. Er betrachtete die Gemälde, die seine Mutter ausgesucht hatte. An allen Wänden hingen diese riesigen Schinken mit ihren bunten abstrakten Formen – oder war das da ein nackter Körper, fragte er sich. Über dem Kamin hing das größte Bild von allen: eine schokoladenbraun und blau gestreifte Masse dick aufgetragener Farbe, die … gar nichts darstellte. Max wusste, was diese Bilder gekostet hatten. Er verstand seine Mutter einfach nicht.
Er ging wieder in die Küche, öffnete den Kühlschrank und begutachtete den Inhalt. Es war nichts dabei, das er mochte. Plastikschälchen mit Beeren, Packungen mit Salat, seltsam aussehende Fleischstücke in Wachspapier neben Käse, der zu bizarr wirkte, um essbar zu sein. Außerdem die übliche Auswahl an Gänseleberpastete, Fisch und Früchten, die er nicht kannte. Max, der noch immer hungrig war, hatte Lust auf eine Fleischpastete oder auf Würstchen mit Pommes.
Er zog das Handy aus der Tasche.
Treffen wir uns?
Sekunden später kam die Antwort: Ja. Wo?
Beim Imbiss an der Schule.
OK. X
Sie hatte doch tatsächlich einen Kuss daruntergesetzt. Max nahm sich vor, diese SMS niemals zu löschen. Er rannte nach oben in sein Zimmer und zog sich eilig Jeans, T-Shirt und eine Jacke mit Reißverschluss an, putzte sich die Zähne, rieb sich irgendein Gel in die Haare und beschloss, den Pickel am Kinn in Ruhe zu lassen. Dann eilte er, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter. Plötzlich wurde ihm schwindlig. Es schien, als könnte dies der schönste Tag seines Lebens werden.
Sie konnten zusammen Pommes essen, vielleicht einen Spaziergang am Fluss machen und die vorbeifahrenden Züge mit Abfall bewerfen. Dann wollte er ihr vorschlagen, zur Bude zu gehen, sich dort neben sie auf den Autositz setzen, Schulter an Schulter … und dann … Er sehnte sich so sehr danach, Dayna zu küssen, dass es ihm tief in der Kehle weh tat.
Bevor er das Haus verließ, ging er in die Küche und öffnete eine Schublade. Leicht glitt sie heraus, bis der gleichmäßig eingekerbte Holzeinsatz zum Vorschein kam, in dem ein Dutzend hochwertiger Messer lagen. Seine Mutter kaufte stets nur das Beste.
Nur ein kleines, dachte er, mit dem er die Verpackungen seiner Gewinne aufschneiden konnte.
Er strich mit dem Finger über die Rücken der einzelnen Messer, als spiele er auf einem tödlichen Xylophon. Sein Herz schlug schneller, als er sanft die schimmernden Griffe berührte.
Dieses.
Er zog es heraus und prüfte mit dem Daumen die Schneide. Sie war verdammt scharf.
Mit der Hüfte schob er die Schublade zu, ohne den Blick von der fünfzehn Zentimeter langen Klinge aus blinkendem Edelstahl zu wenden. Schon jetzt fühlte er sich besser, sicherer.
Max steckte das Messer in das Reißverschlussfach der braunen Ledertasche, schwang sie sich über die Schulter und eilte aus dem Haus.


Freitag, 24. und Samstag, 25. April 2009

Dennis ließ die beiden Jungen wieder ins Vernehmungszimmer bringen. Da saßen die jämmerlichen kleinen Stinker nun am Tisch, stießen sich gegenseitig mit den Füßen an und knurrten mit betont tiefer Stimme.
»Ist euch noch was Interessantes eingefallen?« Masters schaute auf die Uhr. Es war 23.40 Uhr, und seine Schicht wäre eigentlich schon vor drei Stunden zu Ende gewesen. Er konnte sich nicht einmal mehr erinnern, ob er seit der vorigen Schicht überhaupt schon zu Hause gewesen war. »Zum Beispiel wer Max Quinell erstochen hat?«
Die Jungen zuckten mit den Schultern.
»Aber ihr wart doch dort, stimmt’s?«
»Nee.«
»Und wenn ich euch sagen würde, dass euch jemand dort gesehen hat?« Dennis wollte mehr über Warren Lane herausfinden, und die beiden konnten ihm einen Grund liefern, sich den Burschen vorzuknöpfen.
Wieder zuckten sie die Achseln, aber vorher wechselten sie einen raschen Blick. Masters beobachtete genau die stumme Kommunikation der beiden.
»Dann lügt er eben«, erwiderte Driscoll mürrisch.
»Und wenn derjenige bereit wäre, es vor Gericht zu beschwören?«
»Egal«, sagte Samms, durch die Dreistigkeit seines Kumpels ermutigt. »Wir ha’m keinem was getan.«
»Und wenn es Warren wäre?«, wandte sich Dennis an Owen.
Der Junge wurde blass und senkte den Blick. »Wenn der so was sagt, dann ist er ein verdammter Lügner. Warren weiß gar nix.«
Dennis blickte zu Jess, die gerade hereingekommen war. Vielleicht lohnte es sich, diese Spur weiterzuverfolgen, aber das konnte warten. Wahrscheinlich vergeudeten sie mit den beiden nur ihre Zeit.
»Gehört ihr einer Bande an?«, fragte Masters, während Jess ihm einen Kaffee reichte.
»Mann, das tut doch jeder.« Diesmal sprach Owen Driscoll. »Weil, wenn nicht …« Er fuhr sich mit dem Zeigefinger quer über die Kehle. »Wär’ nicht gut für einen.«
Masters nickte bedächtig. »Und hat die Bande auch einen Namen?«
Wieder zuckten die Jungen nur mit den Schultern.
»Je eher ihr damit herausrückt, desto eher kommt ihr hier raus.«
»Wir haben auch Rechte.« Samms stieß mit den Füßen gegen das Tischbein und knibbelte an der abblätternden Farbe.
»Meinst du?« Masters wandte sich an Jess: »Noch mal eine Stunde in der Zelle, Detective.« Er erhob sich.
»Warten Sie …« Driscolls Stimme überschlug sich fast. »Blade Runnerz. Mit Z hinten. Aber wir tun keinem was, okay?« Der Junge stand auf.
Dennis schnitt eine Grimasse in Jess’ Richtung, dann drehte er sich schwungvoll um. »Setz dich wieder hin!« Er stellte seine Tasse so energisch ab, dass der Kaffee überschwappte, und nahm neben dem Jungen Platz. »Blade Runnerz also«, wiederholte er. »Und ihr tragt Messer bei euch, richtig?«
Die beiden starrten ihn nur an. Das war so gut wie ein Ja. Selbstverständlich hatte man sie bei ihrer Ankunft durchsucht, jedoch nichts gefunden. Bevor sie hergebracht wurden, hatten sie auch genügend Zeit gehabt, ihre Waffen zu Hause zu verstecken oder anderweitig loszuwerden. Dennis dachte an die Aktion »Waffen gegen Straffreiheit«, die er im vergangenen Jahr angeregt hatte. Dabei waren auf den Polizeirevieren in der Nähe eintausenddreihundert Messer verschiedenster Art abgegeben worden. Er erinnerte sich, wie er mit einem Besenstiel in dem großen Container herumgestochert hatte. Er war randvoll mit tödlichen Waffen, von denen einige wahrscheinlich schon Menschen verletzt hatten.
»Warum? Warum tragt ihr Messer?« Natürlich kannte er die Antwort, aber er wollte es von ihnen hören.
Samms und Driscoll blickten erst einander und dann Masters an. »Weil, wenn nich, is’ man tot«, sagte Driscoll. »So is’ das eben.«
Obwohl es schon spät war, wollte Dennis unbedingt noch Carrie anrufen. Er konnte es immer noch nicht fassen, dass ihr Sohn tot war. Er hatte den Jungen ja nie persönlich kennengelernt und den Vater heute zum ersten Mal gesehen.
Als das Telefon klingelte, fuhr er zusammen. Die Detectives, die die Aufzeichnungen der Überwachungskameras in der Nähe der Schule auswerteten, hatten etwas gefunden, das er sich ansehen sollte.
Dennis hatte seit Stunden nichts gegessen und konnte sich schon gar nicht mehr erinnern, wann er zuletzt geschlafen hatte. Am Kaffeeautomaten in der Halle blieb er stehen, steckte eine Münze in den Schlitz und drückte auf den Knopf, doch nichts geschah. Er versetzte der Maschine einen Tritt und ging weiter.
»Was habt ihr denn?« Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben die beiden Beamten. In dem abgedunkelten Raum leuchtete eine Reihe von Bildschirmen.
»Schauen Sie sich das mal an«, sagte Deb Curry. Sie arbeitete noch nicht lange bei der Kripo in Brent, hatte sich aber bereits bewährt. Sie war sorgfältig und gewissenhaft und dabei unglaublich robust.
Sie ließ die verschwommen graue Aufzeichnung ein Stück zurücklaufen und stellte die Wiedergabe auf ein Bild pro Sekunde ein. Die Zeitangabe in der rechten unteren Ecke des Monitors zeigte den 24. April 2009, 10.34 Uhr.
»Die fünf Jugendlichen dort kommen aus der Richtung der Schule, wo sich der Vorfall ereignet hat. Man sieht, wie sie die Bottle Road entlang zur Acton Lane gehen. Ich konnte ihren Weg bis zum Bahnhof Harlesden verfolgen.«
Dennis beugte sich vor, um besser sehen zu können, doch die Jungen waren nur von hinten aufgenommen und trugen alle Kapuzen. »Sind irgendwo die Gesichter zu erkennen?«, fragte er. Selbst in der extremen Zeitlupe blieb es nicht verborgen, dass sie Hals über Kopf rannten.
»Kein einziges. Jedenfalls nicht deutlich. Einige der Aufnahmen habe ich zum Vergrößern geschickt, mal gucken, was es bringt. Außerdem habe ich die Aufzeichnungen von der Kamera am Bahnhof angefordert, aber die bekommen wir erst morgen früh.«
Dennis nickte. »Die Trainingsjacke da mit den weißen Streifen auf dem Ärmel …« Er kniff die Augen zusammen und schaute noch einmal genauer hin. »Mit der habe ich gerade nähere Bekanntschaft gemacht.« Er gestattete sich ein leichtes Grinsen. »Jemand soll herausfinden, woher die stammt und wie häufig sie ist.«
Diese Jugendlichen zu identifizieren war eine Sache, doch zu beweisen, dass sie etwas mit dem Mord an Max zu tun hatten, eine gänzlich andere.
Um drei Uhr morgens ließ Dennis den Kopf auf das Kissen sinken. Fünf Minuten später war er wieder auf den Beinen und lief schwitzend in seinen Boxershorts auf und ab. Dabei überlegte er, ob sie wohl wach war und ob er sie anrufen sollte. Weinte sie einsam in ihrem Bett vor sich hin oder hielt jemand sie in den Armen und tröstete sie? Vielleicht streifte sie auch durch die Straßen von London, um den Mörder ihres Sohnes ausfindig zu machen.
Nein, wie er sie kannte, war sie allein, saß einfach da und starrte schweigend vor sich hin. Bestimmt hatte sie den ganzen Tag nichts gegessen, nippte nur hin und wieder an einem Glas Wasser und wirkte nach außen hin gelassen und beherrscht. In ihrem Kopf jedoch herrschte Aufruhr. Selbstvorwürfe und Rachegefühle wechselten sich ab und ließen sie von nun an nicht mehr zur Ruhe kommen. Denn in einem war sich Dennis sicher: Carrie würde nicht lockerlassen, ehe sie wusste, wer ihrem Sohn das angetan hatte.
»Niemals«, hatte sie einmal gesagt, als sie beide erschöpft zwischen den zerwühlten Laken lagen, »niemals werde ich zulassen, dass mir jemand mein perfektes Leben kaputt- macht.«
Carrie trank einen Schluck Wasser. Es war mitten in der Nacht. Schon vor Stunden hatte sie alle fortgeschickt. Mit den vielen Leuten um sie herum – Leah, den Polizisten, Brody und später noch dieser Fiona – war ihr alles zu real, zu schmerzhaft, zu unerträglich geworden.
Als sie dann allein war, versuchte sie, die Wirklichkeit mit aller Macht zu verdrängen. Sie wiegte sich in der Illusion, sie sei wegen einer Magenverstimmung aufgewacht – warum sollte sie sonst solche Bauchschmerzen haben? –, habe etwas dagegen eingenommen und sich dann ans offene Fenster gesetzt, um die kühle Nachtluft zu atmen. Dann stellte sie sich vor, sie sei ein Kind an Heiligabend, das schlaflos vor Aufregung der Bescherung entgegenfieberte.
Plötzlich bildete sie sich ein, das alles wäre nicht geschehen, wenn sie und Brody noch zusammen wären. Sie stellte sich vor, wie sie darauf wartete, dass er nach einer mehrwöchigen Tagung in den USA nach Hause kam. Die Aussicht darauf, dass sein warmer Körper, den er mit Sport und gesunder Ernährung so fit hielt, sich bald wieder an sie schmiegte, ließ sie nicht schlafen. Und wenn er nach der langen Reise zu müde für die Liebe wäre, würden sie sich einfach in den Armen halten und dankbar sein, dass sie einander hatten und Max und ein schönes Haus und gute Jobs und – nicht wahr? – wirklich ein perfektes Leben.
Carrie begann zu zittern, und jeder Muskel in ihrem Körper verkrampfte sich, bis sie vor Schmerz aufschrie.
Max war tot.
Ihr Sohn war ermordet worden.
Nichts war perfekt. Nichts war jemals perfekt gewesen.
Als sie die Augen aufschlug, war es unerträglich hell. Ihr Hals war steif, weil ihr Kopf seitlich auf der Sessellehne geruht hatte. Dann fiel ihr alles wieder ein. Auch wenn sie nur leicht und sehr unruhig geschlafen hatte, brach die Erinnerung jetzt mit voller Wucht über sie herein.
Carrie stand auf. Sie musste etwas essen, auch wenn sie keinen Appetit hatte. Sie ging in die Küche und schälte sich eine Banane. Dabei warf sie einen Blick auf die Uhr: zehn vor sieben. Normalerweise hätte sie jetzt schon zwanzig Minuten auf dem Laufband trainiert. Dann unter die Dusche und danach ein Frühstück mit Kaffee, Obst, Toast, was immer Martha ihr vorsetzte. Anschließend widmete sich Carrie für gewöhnlich eilig ihren E-Mails und den Anweisungen für die Show.
»Warum?«, schrie sie und schleuderte die Bananenschale quer durch die Küche. Fast wäre ihr die Banane wieder hochgekommen. Verdammt noch mal, sie war eine Mutter, ebenso gut wie jede andere, und jetzt hatte sie ihren einzigen Sohn verloren. Aber warum ließ sie den Schmerz nicht an sich heran, wie es all die verwaisten Mütter und Väter taten, die sie in all den Jahren interviewt hatte?
Carrie dachte daran, wie oft sie schon in schäbigen Häusern gesessen und versucht hatte, einer trauernden Mutter ein paar zusammenhängende Worte zu entlocken. Sie erinnerte sich an Lorraine Plummer. Ich habe so viel Glück und du nicht, hatte sie damals gedacht. Dieses Gefühl der Distanz hatte sie gebraucht, um weitermachen zu können.
Und nun war sie in der gleichen schlimmen Situation. Diese Gewissheit versetzte ihr einen heftigen Stich, und ihr kamen sofort die Tränen. Vielleicht, dachte sie, bin ich doch nicht anders als die anderen.
Sie hörte den Schlüssel im Schloss. Wer war das? Kam Brody von der Arbeit zurück … oder Max von der Schule?
Scheiße.
»Hallo, ich bin’s!«, ertönte eine Stimme in der Halle. Dann Schritte in der Küche, und Martha kam mit ausgebreiteten Armen über den Fliesenboden auf sie zu. »Ach, Carrie, meine Liebe, es tut mir so schrecklich leid. Ich habe es eben erst aus den Radionachrichten erfahren und bin hergekommen, so schnell ich konnte. Mir hat ja keiner was gesagt.«
Mit ihren ausgestreckten Armen überwand Martha den unsichtbaren Graben, der stets zwischen den beiden Frauen bestanden hatte. Carrie ließ sich von ihr umschlingen und war überrascht, wie kräftig Martha war. Es tat gut, sich einfach fallen zu lassen.
»Nicht«, hörte Carrie sich plötzlich sagen.
Martha wich sofort zurück. »Tut mir leid. Es ist nur …«
»Ich weiß schon.« Carrie ließ die Hände sinken und setzte sich auf einen Hocker.
Martha begann sofort, unter Kopfschütteln den Wasserkessel zu füllen.
»Wissen sie schon, wer es getan hat?« Martha stützte sich Carrie gegenüber auf den Küchentresen. Sie hatte geweint. Carrie war plötzlich sehr froh, dass sie da war.
»Nein, noch nicht.« Carrie war sicher, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der Täter gefasst wurde. An eine andere Möglichkeit mochte sie gar nicht denken.
»Ich habe auch einen Sohn verloren.« Es schien, als habe Martha für diese Bemerkung all ihren Mut zusammengenommen.
Carrie sah auf und zog stumm die Augenbrauen hoch. Für eine Erwiderung fehlte ihr die Energie.
»Mein Sohn war eine Totgeburt. Das ist jetzt schon viele Jahre her. Ich durfte ihn nur neun Monate in meinem Bauch tragen. Bei der Geburt hatte er die Augen offen und hat uns damit für ein paar Sekunden in die Irre geführt.« Martha stieß ein kleines Lachen aus. »Die ganze Zeit über hat er gar nicht aufgehört zu treten und dann … nichts mehr.«
Die beiden völlig verschiedenen Frauen waren für einen Augenblick in gegenseitigem Verständnis miteinander verbunden.
»Das tut mir leid. Ich hatte ja keine Ahnung«, stammelte Carrie.
Martha kam um den Tresen herum und ergriff Carries Hände. »Ich lasse nicht zu, dass Sie hier allein herumsitzen und weinen. Ich bleibe bei Ihnen. Max war ein guter Junge, ein lieber Junge. Er würde wollen, dass ich mich um Sie kümmere. Max war immer froh, wenn ich hier war.«
»Tatsächlich?«
»Sicher. Ich habe es ihm angesehen. Das Haus war ja manchmal so schrecklich leer.«
Carrie wurde ganz schwindlig. Mein Gott, dachte sie, wie soll ich nur mit dieser Schuld leben. Noch mehr Schuld. »Ich war nicht für ihn da.«
»Sie waren eine gute Mutter.« Marthas Stimme hallte in dem großen Raum wider. Beide wussten, dass sie log. Dass sie Carrie bloß schonen wollte. »Ich mache Ihnen einen Tee.«
Carrie nickte. In diesem Moment klingelte ihr Handy.
»Dennis«, sagte sie. »Nein, ich habe nicht mehr geschlafen.«
Ihre baumelnden Füße stießen gegen die Fußstütze des Hockers. Die Zehennägel waren lackiert. Unwillkürlich musste sie daran denken, dass Max noch gelebt hatte, als sie sich pediküren ließ. Während ihre Nägel rosa lackiert wurden, hatte ihr Sohn noch geatmet.
»Und?« Carrie versteifte sich. »Hast du sie verhaftet?« Sie wurde rot, dann wieder bleich. »Warum nicht?« Als sie hörte, dass es ein falscher Alarm gewesen war, sank sie in sich zusammen. Ihre Schultern beugten sich wie unter einer schweren Last. »Nein, Detective, stell dir vor, ich weiß nicht, was ich tun soll«, fauchte sie. »Was würdest du denn vorschlagen? Einen kleinen Urlaub vielleicht oder eine Woche in einem Wellnesshotel? Oder vielleicht sollte ich einfach wieder an die Arbeit gehen und die ganze Sache vergessen.« Sie war außer sich vor Wut. Dann schwieg sie für einen Moment und hörte zu. »Tu mir nur einen Gefallen, Dennis: Bring den Mörder meines Sohnes zur Strecke.« Fluchend beendete sie das Gespräch und knallte das Telefon auf den Tresen.
Dann brach sie in Tränen aus und konnte gar nicht mehr aufhören zu schluchzen.
Martha bestand darauf, dass Carrie sich umzog. Duschen war zu anstrengend, aber eine saubere Bluse, eine bequeme Leinenhose und ein weicher Pullover gaben ihr ein winziges Stück der Normalität zurück, die längst vergangen und unerreichbar schien.
»Also, meine Liebe, jetzt essen Sie das hier.« Mit diesen Worten setzte Martha ihr einen Teller mit Rührei und Toast vor. Carrie starrte darauf, als sei es vergiftet. »Sie können doch schließlich nicht von Luft leben, oder?« Martha stellte eine Tasse Tee auf eine Untertasse und rührte einen Löffel Zucker hinein, obwohl Carrie nie Zucker zum Tee nahm.
Martha war wirklich eine liebe Frau. Carrie schämte sich, dass sie das nie zuvor bemerkt hatte.
»Danke.« Da ihr schon ganz flau im Magen war, aß sie.
»Was sagt die Polizei? Was unternehmen sie jetzt?«, fragte Martha schließlich, nachdem sie Carrie genügend Zeit zum Essen gegeben hatte.
»Gestern Abend haben sie zwei Jungs aufs Polizeirevier geholt.«
»Gut so.«
»Und dann haben sie sie wieder laufen lassen.« Carrie grub die Fingernägel in die Handfläche und genoss den Schmerz. »Sie haben sie gefasst und doch wieder freigelassen.«
»Aber vielleicht waren es ja nicht die Richtigen. Vielleicht konnten sie der Polizei nur Hinweise liefern.«
Als Martha Carries Finger berührte, zog diese ihre Hand weg. Es war ihr unbehaglich.
»In den Aufnahmen der Überwachungskamera war zu sehen, wie mehrere Jungen aus der Richtung der Schule davonrannten. Sie lassen die Bilder vergrößern.«
»Sehen Sie, meine Liebe, es wird doch etwas unternommen. Sie werden den Täter im Handumdrehen schnappen. Die Polizei ist heutzutage so tüchtig.«
Carrie nickte, dachte aber daran, wie oft Dennis alle Vorsicht hatte fallen lassen und ihr von Pfusch und Stümperei in den eigenen Reihen erzählt hatte. »Ich muss mit diesem Lehrer reden. Max’ Englischlehrer.« Sie erhob sich und holte ihre Tasche und die Schlüssel. Es musste endlich vorangehen. Sie zweifelte, ob Dennis und sein Team herausfanden, was wirklich hinter diesem Fall steckte – die Beweggründe der Täter. Wenn sie dahinterkam, davon war sie fest überzeugt, würde es sie zu Max’ Mörder führen. Schließlich war es ihre Spezialität, Dingen auf den Grund zu gehen, das hatte sie jahrelang allwöchentlich bewiesen.
»Es wäre mir lieb, wenn Sie hierblieben«, sagte sie mit einem flüchtigen Lächeln zu Martha. »Und Max hätte es auch gefallen.«
»Dann gehe ich nur kurz nach Hause und hole meine Sachen.« Sie stand auf und räumte das Geschirr ab, während Carrie hinausging. »Passen Sie auf sich auf, meine Liebe!«, rief sie ihr noch nach.
Denby Terrace war eine unauffällige Wohngegend. Typische Reihenhäuser aus rotem Backstein säumten die leicht abschüssige Straße bis hinunter zum Bahndamm. Die Straßenzüge hier wirkten bei weitem nicht so heruntergekommen wie das Straßendreieck, in dem die Schule lag, die ihr Sohn sich ausgesucht hatte.
Da kein freier Parkplatz zu finden war, stellte sie den Wagen auf dem Bordstein im absoluten Halteverbot ab. Es kümmerte sie nicht, ob sie einen Strafzettel bekam. Draußen roch es nach Döner und scharfer Soße. Carrie wurde schon wieder übel. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihr von Adrenalin, Tee und Wut aufgebrachter Magen jemals wieder richtig funktionieren würde.
Sie klopfte an die Tür von Nummer vierundzwanzig, wartete und wollte gerade ein zweites Mal klopfen, da öffnete eine junge Frau. »Ja?« Sie trug einen kurzen Bademantel, ihr gebleichtes Haar war zerzaust.
»Ist Tim da?«, fragte Carrie. »Tim Lockhart.«
»Wer will das wissen?«, entgegnete die Frau kurz angebunden. Offensichtlich schätzte sie es nicht, von Fremden gestört zu werden. Dabei musterte sie Carrie flüchtig mit fragend gerunzelter Stirn. Dann schüttelte sie kurz den Kopf. Nein, in dieser Straße klopften keine Fernsehstars an die Tür.
»Ich bin die Mutter eines Jungen, der in seiner Klasse ist. War.« Carrie konnte sich kein Lächeln abringen.
»Dann kommen Sie rein.« Die Frau ließ Carrie in der Diele stehen und ging nach oben. Kurz darauf kam ein Mann mit verschlafenen Augen die Treppe herunter. Das Haar stand ihm in Büscheln vom Kopf ab. Er rieb sich das Gesicht und blinzelte Carrie ungläubig an.
»Mr Lockhart?«
»Ja. Was kann ich für Sie tun?« Der Mann, der bessere Manieren zu haben schien als seine Frau, ging voraus in das kleine Wohnzimmer.
»Ich bin die Mutter von Max Quinell.«
Mr Lockharts Miene wurde mit einem Schlag ausdruckslos, als sei das die angemessene Reaktion in Gegenwart einer Frau, die gerade ihren Sohn verloren hatte. Er schluckte hörbar und stieß den Atem aus, dann ließ er sich auf ein braunes Sofa fallen und lud Carrie mit einer flüchtigen Handbewegung ein, ebenfalls Platz zu nehmen. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt, doch noch immer verriet sein Gesicht nur, dass er schlecht geschlafen hatte.
»Es tut mir so leid, Mrs Quinell.«
Carrie klärte ihn nicht über seinen Irrtum auf. Es schien ihr, als würde jedes Mal, wenn jemand ihr sein Beileid aussprach, der Kloß in ihrem Hals ein wenig größer, bis sie daran erstickte.
»Ich möchte mit Ihnen über Max sprechen.«
»Selbstverständlich.« Die Frau, die sich mittlerweile angezogen hatte, warf im Vorbeigehen einen neugierigen Blick ins Zimmer. Tim rückte auf die vorderste Kante des Sofas. »Ich war gestern krank, aber der Schulleiter hat mich abends angerufen.« Er hustete, als müsse er beweisen, dass er wirklich krank war. »Und in den Nachrichten habe ich es natürlich auch gehört.«
»Die habe ich nicht gesehen.« Carrie hatte die Reporter bemerkt, die vor ihrem Haus auf ein Bild oder gar ein paar Worte des gramgebeugten Stars warteten. Leah hatte kurz mit ihnen gesprochen, doch Dennis hatte alle Jalousien und Vorhänge zugezogen und ihr geraten, sich nicht zu zeigen. »Gestern habe ich kaum wahrgenommen, was um mich herum geschah«, fuhr Carrie mit schwacher Stimme fort. Sie versuchte, sich zu besinnen, was sie eigentlich hier wollte. »Wie war Max in der Schule, Mr Lockhart?«
Tim setzte sich zurecht, als müsse er beim Elternsprechtag Auskunft über die Noten seiner Schüler geben. »Er hätte einer meiner besten Schüler sein können. Für Literatur zeigte er echtes Interesse.« Er senkte die Stimme nicht – es schien, als habe er noch etwas zu sagen.
Carrie entging das nicht. »Aber …?«, half sie nach.
»Aber er schwänzte häufig den Unterricht. Es ist ein entscheidendes Schuljahr und –«
»Er hat Stunden versäumt?«, fragte Carrie bestürzt. »Warum habe ich nichts davon erfahren?«
»Für so etwas ist normalerweise der Schulleiter zuständig, Mrs Quinell.«
Carrie wollte wieder auf den Grund ihres Besuches zurückkommen, doch es tat so weh. Jeder Atemzug brannte ihr in der Brust. »Warum hat er die Schule geschwänzt? Wo, um Himmels willen, war er?« Sich ihren Sohn als Schulschwänzer vorzustellen, fiel ihr schwer. Am Denningham College hätten sie so etwas nicht durchgehen lassen. »Ich meine …«
»Er war nicht der einzige Schüler, der es vorzog, in den Geschäften oder im Park herumzuhängen, statt zur Schule zu gehen. Sie rauchen, trinken, essen und kiffen. Solche Sachen eben.« Tims Lockharts Ton war ungezwungen, als störe er sich nicht besonders daran. Er war jung, nach Carries Einschätzung Ende zwanzig, und es war wohl noch nicht allzu lange her, dass er genau dasselbe getan hatte.
»Ich weiß, dass Max noch nicht lange an der Milton Park war, und ich weiß auch, dass es ihm schwerfiel, sich anzupassen«, fügte der Lehrer hinzu. »Aber wenn es Sie tröstet: Er war nicht ganz allein. Ich habe ihn ziemlich oft mit einem Mädchen zusammen gesehen. Sie ist auch in meinem Englischkurs. Genau so ein helles Köpfchen. Sie wollte ihn immer dazu überreden, zum Unterricht zu kommen und seine Hausaufgaben zu machen.«
»Wer ist sie?« Ihr Sohn hatte eine Freundin gehabt, von der sie nichts wusste.
»Normalerweise gebe ich die Namen von Schülern nicht heraus –«
»Meinen Sie, ich sitze normalerweise in den Wohnzimmern fremder Leute und rede über meinen verstorbenen Sohn?« Sie beugte sich vor und starrte den Mann eindringlich an. Für einen Moment kam die alte Carrie Kent zum Vorschein.
Mr Lockhart nickte und zog den Bademantel ein wenig enger um seine Brust. »Dayna Ray. Sie wohnt irgendwo in der Gorse-Vale-Siedlung. Wenn Sie hingehen wollen, sollten Sie besser jemanden mitnehmen.«
»Vielen Dank«, sagte Carrie und schickte sich an zu gehen. In dem Haus war es stickig, und sie brauchte frische Luft.
»Warten Sie.« Der Lehrer erhob sich und ging durch eine Mattglastür ins Esszimmer. Der Tisch dort war mit Stapeln von Büchern und Papieren bedeckt. Er blätterte etwas durch, das wie ein Packen handgeschriebener Aufsätze aussah. »Ich finde, das sollten Sie haben. Max’ letzter Aufsatz.« Mit gesenktem Kopf reichte er ihr die beiden mit krakeliger blauer Kugelschreiberschrift bedeckten DIN-A4-Blätter. »Wir nehmen gerade Romeo und Julia durch. Ich habe ihm eine Eins gegeben. Seine Darstellung war, nun ja, geistreich und beunruhigend zugleich.«
Carrie nahm die Arbeit und schloss für eine Sekunde die Augen. Dann nickte sie und ging. Sie wusste, es würde eine Weile dauern, bis sie den Aufsatz lesen konnte.
In Gorse Vale wimmelte es von Kindern, die meisten nicht älter als sechs oder sieben, die außer Rand und Band mit ihren Rädern und Rollern die Straßen unsicher machten, während ihre Mütter zweifellos im Haus saßen und Frühstücksfernsehen schauten, in einer Hand eine Kippe, in der anderen eine Bierflasche. Carrie blieb stehen und betrachtete nachdenklich die Szene. Trug sie mit ihrer Show wirklich dazu bei, die sozialen Probleme zu lösen?
»Warum tust du das?« Brody klang erschöpft. Sie hatte ihn vor einer halben Stunde abgeholt und ihn gedrängt, sie zu Max’ Freundin zu begleiten. Er war unwillig gewesen, weil es ihm, anders als am Vortag, sinnlos erschien, ohne Wissen der Polizei aktiv zu werden. Er wollte am liebsten einfach nur daliegen und rauchen. Zu mehr fühlte er sich nicht imstande.
»Ich muss etwas unternehmen«, erwiderte Carrie, die sich bei ihm untergehakt hatte. »Max hatte hier eine Freundin, und ich habe nichts davon gewusst.«
»Meinst du, es nutzt etwas, herzukommen und dieses Mädchen zu besuchen?«
»Wenn du das hier sehen könntest, wüsstest du, was ich meine.«
Brody zog seinen Arm weg, legte die Hand über die Augen, als wolle er sie gegen die Sonne abschirmen, und sagte: »Mir gefällt’s.« Er kniff die Augen zusammen.
»Hier sieht es aus wie in dem Loch, wo du wohnst.« Carrie setzte sich wieder in Bewegung. Sie wusste, Brody würde dem Klang ihrer Schritte folgen, ohne jedoch zu wissen, wo die Bordsteinkante war oder ein Fahrrad mit drehenden Reifen auf der Seite lag. »Nur dass du die Wahl hast.«
Diesmal war es Brody, der stehen blieb. »Du kannst es einfach nicht ertragen, wie?«
»Was denn?«
»Dass jemand, mit dem du mal verheiratet warst, in einer Mietskaserne lebt. Dass der Vater deines Sohnes in einem Dreckloch wohnt.«
»Das ist doch albern.« Carrie fasste ihn am Arm und zog ihn weiter. Sie wollte unbedingt herausfinden, wo dieses Mädchen wohnte, und brauchte dabei Unterstützung.
»Gib’s doch zu.«
»Da ist nichts zuzugeben.« Ihre Stimme versagte. Sie wollte dieses Gespräch nicht führen. Weder jetzt noch sonst irgendwann. Brody blieb wie angewurzelt stehen. Carrie seufzte – sie fühlte sich so schwach. Normalerweise hätte sie ihm dieses provokante Gehabe nicht durchgehen lassen, aber nichts war mehr normal.
»Gib’s zu, es hat dich fast umgebracht, als du meine Wohnung gesehen hast.«
Carrie schluckte. Sie wusste, dass Brody jedes winzige Zögern wahrnahm. Über ihnen brummte ein Flugzeug dahin. »Hast du es deswegen getan? Hast du all die Jahre da gehaust, nur um mir eins auszuwischen?« Sie lachte bitter auf. Dann packte sie sein Handgelenk und schüttelte es. »Du bist schon blind geboren, Brody Quinell.«
Carrie trat zu einer Gruppe Mädchen, um sie zu fragen, ob sie Dayna Ray kannten. Sie musste sich eingestehen, dass Brody recht hatte – es hatte sie tatsächlich gewurmt, ihren Exmann in dieser Bude zu sehen. Sie ärgerte sich noch immer, wenn sie daran dachte, wo Max sich aufgehalten hatte, wenn er bei seinem Vater war. Mit einem Ruck riss Brody sie herum. Sein Gesicht war ganz dicht vor ihrem.
»Nein, wenn hier einer blind ist, dann du, Carrie Kent. Dein Leben lang warst du blind für alles, was direkt vor deiner Nase lag. Aber um das zu erkennen, bist du zu dumm.« Seine eben noch wütende Stimme klang auf einmal ganz kläglich. Er schluchzte. »In diesem Leben ist nichts vollkommen. Gar nichts. Und auch wenn es dich vielleicht überrascht: Du bist, verdammt noch mal, nicht besser als alle anderen.«
Carrie kniff die Augen zu. Sie konnte es nicht ertragen, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen.
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Dayna hatte gerade an ihn gedacht, als seine SMS kam. Gedankenübertragung, dachte sie grinsend und wälzte sich auf die andere Seite. Er wollte sie an der Imbissbude treffen.
Sie stand auf, räumte ihre Bücher zusammen, heftete ihren Aufsatz im Ringbuch ab und schlich über den Treppenabsatz ins Bad. Kev schlief in seinem Bett. Wenn sie ihn weckte, würde es wieder Theater geben. Sie drehte den Wasserhahn nur ganz wenig auf und versuchte, sich unter dem tröpfelnden Strahl die Tinte von den Fingern zu waschen. Mit einem Blick in den Spiegel stellte sie fest, dass ihr Lidstrich verschmiert war. Also leckte sie ihren Finger an und rieb an ihrem Auge herum. Jetzt sah es aus, als habe sie geweint. Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und wünschte, sie könnte es sich leisten, zum Friseur zu gehen, bloß zu dem kleinen Salon an der Ecke, oder sich zumindest eine Packung Haartönung für den Ansatz zu kaufen.
Leise ging Dayna die Treppe hinunter und schlüpfte in ihre Jacke. Vom Wohnzimmer blickte Lorrell sie an. Ihre großen Augen flehten: Geh nicht weg. In der Küche stand ihre Mutter an das Spülbecken gelehnt und sprach mit gedämpfter Stimme ins Telefon. Das war an sich schon seltsam, da sie sonst nur herumbrüllte.
Einem verrückten Impuls folgend, gab Dayna Lorrell einen Wink mitzukommen. Dabei legte sie einen Finger an die Lippen. Psst. Max würde wahrscheinlich nicht begeistert sein, aber sie konnte Lorrell unmöglich hierlassen, wo die Kleine eine Tracht Prügel oder einen Tag mit knurrendem Magen zu erwarten hatte, weil niemand sich die Mühe machte, ihr etwas zu essen zu geben.
Dayna schob Lorrells Füße in die zu kleinen Schuhe und dirigierte ihre Arme in die Ärmel des schmuddeligen Mantels. Das Gesichtchen der Kleinen leuchtete vor Staunen.
»Abenteuer«, flüsterte sie ihrer großen Schwester ins Ohr, so dass Dayna ein Schauer über den Rücken lief.
Sie nickte und nahm Lorrell an der Hand. Sie würden sich mit Max treffen, und das war tatsächlich ein Abenteuer, denn wenn Dayna mit ihm zusammen war, hatte sie das Gefühl, als könnte alles Mögliche geschehen.
Er wartete vor der Imbissbude auf sie. Sie lächelte scheu, als er sich bei der Begrüßung zu ihr neigte, und rechnete mit einem Kuss. Doch dann bemerkte er Lorrell und stutzte.
»Hallo, du«, sagte er zu ihr. Es schien ihn nicht im Geringsten zu stören, dass Dayna ihre kleine Schwester mitgebracht hatte. Im Gegenteil, er freute sich.
»Lorrell, das ist Max. Kannst du Max sagen?« Dayna nahm die Hand des Kindes und streckte sie ihm zur Begrüßung hin, doch als Max sie nehmen wollte, zog die Kleine sie weg und schüttelte den Kopf. »Normalerweise ist sie nicht so schüchtern.«
Die drei betraten die Imbissbude und studierten die Tafel mit dem Speisenangebot. Max sagte, er wolle sie einladen.
»Was hast du heute so gemacht?« Max stellte sich so dicht neben Dayna, dass sich ihre Arme berührten. Ihre Finger prickelten, so gern hätte sie seine Hand genommen, doch sie traute sich nicht, den ersten Schritt zu tun.
Stattdessen antwortete sie achselzuckend: »Hab heute Morgen ein bisschen an meinem Aufsatz geschrieben. Nachts um zwei ist mein Stiefvater nach Hause gekommen und hat meine Mutter die Treppe runtergestoßen. Das war … unerfreulich.« Sie versuchte zu lächeln.
Max schüttelte den Kopf, und Dayna bemerkte, dass er erschrocken war.
»Mach dir keine Sorgen um mich. So was passiert andauernd«, fügte sie lachend hinzu, um eine gute Stimmung bemüht. »Die beiden sollten mal in diese Show gehen und da ihren Kram regeln lassen. Wie heißt die noch? Reality Check oder so ähnlich.« In diesem Augenblick zupfte Lorrell sie am Arm. Ihr Gesichtsausdruck war Dayna nur zu vertraut. »Ach herrje.« Sie schaute sich um. »Sie muss pinkeln«, flüsterte sie Max zu, doch der stand stocksteif da, wie erstarrt. »Bin gleich wieder da.« Da es keine öffentliche Toilette in der Nähe gab, huschte Dayna schnell mit Lorrell hinüber in den Park.
»Willst du den Baum hier mal ein bisschen gießen?« Sie sah sich nach allen Seiten um. Hier trieben sich Leute herum, denen sie lieber nicht begegnen wollte. Ein Mädchen aus der Schule hatten sie hier letzte Woche zu mehreren vergewaltigt, auch wenn gemunkelt wurde, dass sie es provoziert hatte.
Schaudernd wartete Dayna auf Lorrell, die sich neben dem Baumstamm hingehockt hatte. »Mach schnell, Kleines.« Der Baum, den sie gewählt hatte, war ein Stück abseits vom Hauptweg, damit Lorrell ungestört blieb. Er stand hinter den windschiefen Schaukeln und dem verrosteten Karussell. Erneut sah Dayna sich um. Auf der anderen Seite der Wiese führte eine Frau ihren Hund aus. Vor der Imbissbude lungerten jetzt ein paar Kids herum.
Lorrell zog sich das Höschen hoch. »Fertig«, verkündete sie stolz.
Dayna nahm ihre Hand und wollte mit ihr losgehen, doch plötzlich spürte sie ein Kribbeln im Rückgrat, und da wusste sie, dass gleich etwas passieren würde.
»He, du!«
Dayna blieb wie angewurzelt stehen. Ihr Atem ging schneller, und sie grub die Nägel der freien Hand in die Handfläche, um ihre aufsteigende Panik zu bekämpfen. Mit einem raschen Blick hinüber zum Imbiss stellte sie fest, dass sie es mit einem schnellen Sprint dorthin schaffen könnte, wäre da nicht Lorrell gewesen. Langsam drehte sich Dayna um. Eine Hand legte sich auf ihre Schulter.
»He, du Emo-Tusse. Ich red mit dir.«
Sie hatte das Gefühl, als müsse sie sich jeden Augenblick übergeben. Knochige Finger hatten ihren Arm gepackt. Drei weitere Jungen umringten sie. Lorrell klammerte sich wimmernd an ihr Bein. Dayna streichelte ihr übers Haar und zuckte mit den Schultern. Sie schluckte und versuchte, ihre Stimme zu beherrschen, obwohl es ihr vor Angst beinahe die Sprache verschlug. »Meine kleine Schwester hat da gerade gepinkelt. Passt auf, wo ihr hintretet.« Dayna hoffte vergeblich, das würde sie vertreiben.
»Willst du nicht auch mal pissen?«
Heiseres Gelächter ertönte. Einer steckte sich eine Zigarette an.
»Ja, los, piss mal.«
»Zieh ihr den Slip runter.«
»Wenn sie überhaupt einen anhat, die dreckige kleine Emo.«
»’tschuldigung, aber ich muss jetzt los.« Dayna nahm all ihre Kraft zusammen und setzte sich Lorrell auf die Hüfte. Ihr war heiß, und sie bekam kaum noch Luft. Zu allem Überfluss schlang das Kind auch noch die Arme um ihren Hals. Trotzdem marschierte sie entschlossen los.
»Du gehst nirgendwohin.« Wieder diese knochige Hand. Sie hielt ihren Arm gepackt.
»Pipipipi …« Wieder Gelächter und noch mehr Hände, die ihren Rücken betatschten, ihren Po, ihr Haar … Sie zerrten an ihrem nietenbesetzten Gürtel … dem Reißverschluss …
Plötzlich hörte sie einen Schrei … Es war ihr eigener. Dann lag sie auf dem Boden, und das kalte Gras drückte sich gegen ihre Wange. Sie spürte, wie sie ihr die Jeans herunterzerrten, ihr die Tasche von der Schulter rissen. Zwischen ihren Zähnen knirschte Sand. Wo war Lorrell?
»Lasst sie in Ruhe und verpisst euch.«
Auf einmal war es totenstill.
Dayna drehte ein wenig den Kopf und blinzelte in den Himmel. Rote, keuchende Gesichter über ihr. Mühsam kam sie auf die Beine und stand benommen und wackelig da. Es war Max. Er war gekommen, um ihr zu helfen. Sie starrte ihn an und konnte kaum glauben, was sie sah.
»Mann, reg dich ab. War doch nur Spaß, okay?« Die Jungen scharten sich zusammen.
»Haut ab und lasst euch ja nicht wieder blicken.«
»Max?« Plötzlich war Dayna neben ihm und schaute ihn mit riesengroßen Augen an. Als sie die Hand nach Lorrell ausstreckte, kam das Kind, das sich hinter einem Baum versteckt hatte, herbeigeschlichen. »Was machst du da?«, fragte Dayna mit bebender Stimme.
»Dich retten.« Er strubbelte Lorrell durchs Haar. Dayna bemerkte, dass seine Hände zitterten.
»Nein … Ich meine, damit.« Ihr Blick ruhte auf seiner anderen Hand. »Das … das da.«
Wortlos steckte Max das Küchenmesser wieder in die Tasche.
Dann gingen sie zur Imbissbude und kauften sich etwas zu essen. Als sie draußen auf dem Mäuerchen saßen, fragte Dayna: »Hättest du es wirklich getan? Du weißt schon …« Sie tat, als wolle sie ihn mit dem Pommesgäbelchen erstechen, hörte jedoch sofort auf, als Lorrell hochschaute.
Max’ Gesicht wurde ernst. Als die weichen Härchen auf seiner Oberlippe in der Sonne schimmerten, bemerkte sie, dass er sich nicht rasiert hatte. Er blickte ihr gerade in die Augen und sagte: »Ja. Für dich schon.«
Daynas Magen machte einen Hüpfer. Das fühlte sich noch besser an als ein Kuss.
Fiona hatte schon viel über Brody nachgedacht. Dieser Mann war ihr einfach ein Rätsel. Natürlich war sie vielen Männern begegnet, die nicht in der Lage waren, eine Beziehung einzugehen. Die Ursache lag meist auf der Hand: Einer war aufgrund seiner schlimmen Kindheit bindungsunfähig, ein zweiter hatte bereits drei Ehen hinter sich und würde sich nie mehr dauerhaft binden, wieder ein anderer konnte sich noch nicht eingestehen, dass er schwul war.
Doch in Brodys Fall war sie ratlos. Er hatte eine Mauer um sich errichtet und gewährte nicht den kleinsten Einblick in sein Gefühlsleben.
Während sie an diesem Morgen wie gewohnt ihr Frühstücksbrot verzehrte, saß Brody in seinem Büro über die Tastatur gebeugt, nur durch eine Glaswand von ihr getrennt.
»Kneif die Augen fest zu und glaub daran, dass der Rest der Welt dich nicht sehen kann«, sagte sie leise.
»Das zweite Indiz«, rief ihr der Kollege vom Nebenschreibtisch zu.
»Wie bitte?«
»Selbstgespräche. Das zweite Indiz für Wahnsinn.«
»Und was ist das erste?«, fragte Fiona lachend. Pete heiterte sie immer auf.
»Für ihn zu arbeiten.« Pete grinste.
»Nach all den Jahren verstehe ich ihn noch immer nicht besser als am ersten Tag«, gestand Fiona. Ein Käsekrümel fiel auf ihre Hose. Sie hob ihn mit spitzen Fingern auf und wischte sich mit einer Serviette die Mayonnaise vom Mund ab. »Er spricht nie darüber, wie es passiert ist … Du weißt schon, wie er blind wurde.« Es fiel Fiona schwer, die Worte auszusprechen. Sowohl die Studenten als auch die Mitarbeiter hatten gelernt, diesbezüglich ihre Zunge zu hüten.
»Es heißt, es war ein Unfall«, sagte Pete.
»Das habe ich auch gehört«, erwiderte Fiona, ohne den Blick von ihrem Chef zu lösen. Da die Tür geschlossen war, arbeitete er offensichtlich an etwas Vertraulichem. Trotzdem würde er sie hereinlassen, aber erst nachdem sie angeklopft und sich zu erkennen gegeben hatte. Sie hatte kein Interesse daran, seine Arbeit auszuspionieren – sie wünschte nur, sie könnte durchschauen, was in ihm vorging.
Sie sah, wie Brody zum Telefon griff. Eine Sekunde später klingelte es bei ihr.
»Wir fahren weg«, verkündete er.
»Wohin?«
»Aufs Land.«
Verwirrt sah Fiona zu, wie Brody seinen Laptop zuklappte und den blauen Wollmantel anzog. Er wusste genau, wo sich alles befand. Dann schlang er seinen karierten Schal um den Hals, kam heraus und blieb neben Fionas Schreibtisch stehen. Es war kalt für Ende Oktober, doch Fiona hatte morgens nur einen leichten Regenmantel übergezogen. Den zog sie jetzt an und nahm ihre Handtasche und die Schlüssel. »Bis später, Pete. Ich unternehme mal wieder eine Fahrt ins Blaue«, sagte sie und verzog das Gesicht, doch dann stellte sie fest, dass Pete gar nicht mehr da war. »Ich drehe wirklich langsam durch«, bemerkte sie, während sie ihren Chef am Arm fasste und ihn zum Aufzug führte.
Die Fahrt nach Cambridgeshire war angenehm. Fiona fühlte sich behaglich, wie sie da mit Brody im Auto saß und durch den Nieselregen fuhr – ein Gefühl, das sie genoss, dem sie aber zugleich mit einem gewissen Argwohn begegnete. Erst der heiße Kaffee, den sie auf Brodys Drängen hin an der Tankstelle gekauft hatte, holte sie aus ihrer Grübelei heraus und lenkte sie von der Tatsache ab, dass der Mann, den sie schon so lange kannte, sie niemals wirklich wahrnehmen würde. In über zehn Jahren hatte er bestimmt kaum einen Gedanken an sie verschwendet.
»Willst du mir immer noch nicht verraten, wo wir hinfahren?« Fiona bremste, als vor ihnen rote Rücklichter aufblinkten. Er hatte ihr lediglich eine Anschrift für das Navi genannt.
»Ach, Fiona, das ist kompliziert.« Er stieß einen Seufzer aus, der in Fionas Ohren ziemlich verzweifelt klang.
»Ist nicht das ganze Leben kompliziert?«, erwiderte sie.
»Nicht die Mathematik.«
Sie zog es vor, nichts zu entgegnen.
»Du warst nie verheiratet, oder, Fiona?«
Fionas Herz machte einen Sprung, und ihre Hände umklammerten fest das Lenkrad. Woher wusste er das? Er hatte sich doch nie für ihr Privatleben interessiert, abgesehen von gelegentlichen Fragen wie »Was machst du denn an Weihnachten?« oder »Wie war dein langes Wochenende?«. Und sie hatte ihm auch nie von ihrer gescheiterten Beziehung erzählt. Sie hatte Angst, ihn mit Einzelheiten zu langweilen.
»Nein«, brachte sie hervor. »Ich bin wohl nicht der Typ zum Heiraten.« Gleich darauf hätte sie sich selbst ohrfeigen mögen für diese Bemerkung.
Ihr distanziert höflicher Umgang stand in krassem Gegensatz dazu, in welche intimen Bereiche seines Lebens sie bereits vorgedrungen war. Immerhin war sie schon oft in seinem Schlafzimmer gewesen und hatte seine persönlichen Habseligkeiten aufgeräumt. Sie suchte seine Unterwäsche aus, machte seinen Kühlschrank sauber, sortierte seine E-Mails vor und sah ihm beim Älterwerden zu. Nichts davon hatte in ihrer Stellenbeschreibung gestanden, doch ihr war es recht. So fühlte sie sich ihm wenigstens in manchen Augenblicken nah.
»Falls du jemals in die Versuchung kommst, lass es bleiben«, fuhr er fort.
Die Nägel fest ins Lenkrad gekrallt, schwieg sie für den Rest der Fahrt, so, wie Brody es gern hatte.
Erst als sie die zweispurige Schnellstraße verlassen hatten und auf einer gewundenen Landstraße durch malerische Dörfer fuhren, als sie schließlich die von herbstlich schimmernden Bäumen gesäumte Auffahrt erreichten und Fiona das blau-goldene Willkommensschild des Denningham College bemerkte, begriff sie, dass es wieder einmal um Max ging.
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Sie entdeckten sie durch Zufall. Anfangs dachten sie, es sei ein Kind, dieses kleine Bündel, das am Rand der Siedlung Gorse Vale zusammengekrümmt unter einem Baum lag – so ziemlich dem einzigen Baum weit und breit. Doch als es ihre Stimmen hörte und sich aufrichtete, entpuppte es sich als frech aussehendes junges Mädchen. Sie fragten sie, wo Dayna Ray wohnte.
»Machen Sie Witze oder was?« Sie sprühte förmlich vor Aggressivität – offensichtlich ein Mädchen, das es gewohnt war, sich zur Wehr zu setzen. Mit stark geschminkten Augen, die jetzt schwarz verschmiert und nass von Tränen waren, blickte sie zu ihnen auf. Ihre Nase lief.
»Nein«, erwiderte Carrie freundlicher als beabsichtigt. »Wir müssen sie finden. Die anderen Kids haben gesagt, sie wohnt auf dieser Seite der Siedlung.«
Das Mädchen schaute Carrie mit zusammengekniffenen Augen an, in denen nun so etwas wie Erkennen aufleuchtete. Dann musterte sie Brody von oben bis unten und ließ schließlich die Stirn wieder auf die angezogenen Knie sinken. »Sie wohnt da drüben.« Mit ausgestrecktem Arm deutete sie hinter sich.
»Danke«, sagte Carrie und wollte die angegebene Richtung einschlagen.
»Sie ist nicht zu Hause.«
Carrie blieb stehen und drehte sich um. Das Mädchen war aufgestanden – ein dünnes Ding in schwarzer Lederjacke und grauer Jeans. Ihr Haar war vom zu häufigen Färben an den Spitzen ausgefranst, mit einem Ansatz in einem dunklen Blond. Sie versuchte, wie achtzehn oder neunzehn auszusehen, dachte Carrie, doch in Wahrheit war sie wahrscheinlich erst fünfzehn. Im selben Alter wie Max. Carries Magen krampfte sich zusammen.
»Was wollen Sie von ihr?« Das Mädchen wischte sich die Nase am Ärmel ab und unterdrückte ein Schluchzen, so dass es klang, als hätte sie Schluckauf.
»Mit ihr reden«, sagte Brody. Beim Klang seiner kräftigen Stimme wich das Mädchen zurück.
Carrie legte Brody eine Hand auf den Arm, wobei sie selbst nicht wusste, ob sie es tat, um ihn zu führen oder um Trost bei ihm zu suchen. »Wir wollen ihr nur ein paar Fragen stellen.« Carrie spürte, wie ihr ein Schluchzen in die Kehle stieg. Alles schien so unwirklich.
»Was für Fragen?« Das Mädchen zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und steckte sich mit zitternden Fingern eine an. Zwischen schmalen Lippen stieß sie den Rauch aus.
»Spielt doch keine Rolle.« Carrie senkte den Kopf. Sie war ja kaum in der Lage zu sprechen und schon gar nicht bereit, einer Fremden alles zu erzählen. »Danke«, fügte sie hinzu und wandte sich um.
»Warten Sie!« Plötzlich stand das Mädchen vor ihnen. »Sind Sie nicht die Frau aus dem Fernsehen?«
Carrie nickte kaum merklich. Eigentlich wusste sie gar nicht mehr, wer sie war.
»Ich habe Sie gesehen.«
»Ja, das tun viele.« Carrie lächelte schwach und wollte weitergehen. Als das Mädchen sie plötzlich am Arm packte, erschrak sie.
»Nein, ich habe Sie gestern gesehen.« Sie zog heftig an ihrer Zigarette und stieß erneut den Rauch aus. »Gestern an der Schule, nachdem …«
Carrie schüttelte den Kopf. »Wir müssen jetzt gehen.« Sie zog Brody am Ärmel, doch er rührte sich nicht vom Fleck.
»Ich kam gerade vorbei, als Sie und noch jemand aus einem Wagen gestiegen sind. Sie sahen so … so traurig aus.« Das Mädchen warf die halbgerauchte Zigarette weg. »Machen Sie eine Show über das, was … dort geschehen ist?«
Nach kurzem Zögern fragte Carrie: »Worüber?« Wäre sie bei klarem Verstand gewesen, hätte ihr bewusst sein müssen, dass dieses Mädchen selbstverständlich von der Messerstecherei wusste. Die Schule war nicht weit entfernt, und wahrscheinlich ging sie selbst dorthin. Vermutlich redeten sie in der ganzen Gegend von nichts anderem.
»Über Max. Darüber, dass er erstochen wurde«, erwiderte das Mädchen.
Sein Name hing in der Luft, als sei er leibhaftig anwesend. Ein Auto raste mit dröhnendem Motor vorbei. Auf der anderen Straßenseite schrien Kinder.
»Du kanntest ihn?« Unwillkürlich hob Carrie die Hand, als wolle sie nach dem dünnen Faden greifen, der hauchzarten Verbindung zwischen ihr und diesem Mädchen. Dabei tat es so weh, als habe auch ihr jemand ein Messer ins Herz gerammt.
Das Café war leer bis auf sie selbst und einen alten Mann in der Ecke. Sie nahmen Platz und bestellten Kaffee und Cola, obwohl ihnen gar nicht danach war. Dieses Mädchen hatte ihren Sohn gekannt, und Carrie wollte sie auf keinen Fall gehen lassen, ohne dass sie mit ihr gesprochen hatte.
»Ich bin es selbst. Ich bin Dayna«, sagte sie.
Eigentlich hätte Carrie das nicht mehr überraschen sollen. Dennoch erstarrte sie, den Kaffeebecher in der Hand. Sie nickte schließlich schweigend.
Als die Kellnerin vorbeiging, stutzte und noch einmal zurückkam, um Brody zu begrüßen, hätte Carrie ihn eigentlich fragen müssen, woher die Bedienung ihn kannte, doch sie konzentrierte sich ganz auf dieses Schulmädchen.
»Es ist leer hier«, bemerkte Dayna mit einem Blick auf die Wanduhr. »Sonst ist am Samstagmorgen immer eine Gruppe Kids hier.«
Carrie fragte stirnrunzelnd: »Was willst du damit sagen?«
Das Mädchen starrte auf seine Füße. »Es ist, als wäre jetzt alles tot.«
»O Gott«, ertönte laut und deutlich Brodys tiefe Stimme.
Die Kaffeemaschine hinter ihnen stieß zischend eine Dampfwolke aus.
»Weißt du, wer ich bin?«, fragte Carrie und fügte dann hinzu: »Wer wir sind?«
Dayna zuckte die Schultern. »Sie sind die Frau aus dem Fernsehen.«
Normalerweise hätte ein Teenager, der mit einer der berühmtesten Frauen des Landes in einem Café saß, nichts Eiligeres zu tun gehabt, als sie um ein Autogramm zu bitten und seinen Freunden eine SMS zu schicken. Stattdessen saß Dayna unbehaglich da, als sei Carrie eine strenge Lehrerin, die sie zufällig beim Einkaufen getroffen hatte.
»Ich bin Max’ Mutter, Dayna. Und das ist sein Vater.«
Langsam verengten sich die Augen des Mädchens. Sie musste sich fragen, warum Max sie nie seinen Eltern vorgestellt oder sie mit zu sich nach Hause mitgenommen hatte. Hatte sie überhaupt gewusst, dass Max’ Mutter berühmt war? Für einen Augenblick klärten sich Carries Gedanken, und sie erkannte: Max hatte nicht gewollt, dass seine Freunde sie kennenlernten.
»Sie sind … Sie sind Max’ Mutter?«
»Ja.« Carrie streckte ihr die Hand entgegen, und Dayna ergriff sie zögernd. Die nikotinfleckigen Finger des Mädchens mit den abgekauten Nägeln bildeten einen auffallenden Kontrast zu Carries milchweißen, sorgfältig manikürten Händen.
»Aber …« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich … Aber er hat doch gesagt …« Daynas Worte endeten in einem erstickten Laut. Dann schwieg sie fassungslos. »Es war alles so schrecklich. Als wäre das Leben mit einem Schlag vorbei.«
Die aufrichtigen Worte des Mädchens trafen Carrie bis ins Mark. Sie nickte, schloss für eine Sekunde die Augen und flüsterte: »So was passiert immer nur anderen Leuten.« Dabei war ihr klar, dass Dayna die Ironie ihrer Worte nicht verstehen konnte. Blitzartig spulte sich ihre gesamte Karriere vor ihrem inneren Auge ab, gefolgt von einer Leere, so abgrundtief, dass sie sie kaum ertragen konnte. Andere Leute, dachte sie, noch immer nicht bereit zu akzeptieren, dass sie selbst seit gestern Morgen eine von ihnen war.
Brody war sicher, dass es sich um das Mädchen handelte, das Max mehrmals mit in die Wohnung gebracht hatte. Aus den Duftspuren, die sie in seinem Schlafzimmer hinterlassen hatte, hatte er sich bereits ein Bild von ihr gemacht – aus dem schwachen Geruch von Haarspray, einem Hauch von Leder, der wohl von einer Jacke oder schweren Stiefeln stammte, und dem unverkennbaren Aroma jugendlicher Wollust. Brody konnte es eher spüren als tatsächlich riechen. Es hatte die Luft in seinem Schlafzimmer in Schwingungen versetzt und ihn an die Zeit erinnert, als er in Max’ Alter war. Plötzlich dachte er mit Wehmut daran zurück.
»Hat er jemals von seiner früheren Schule gesprochen?«, fragte Brody.
»Es hat ihm dort nicht gefallen«, antwortete Dayna. »Das hatten wir beide gemeinsam. Wir sind nicht gern zur Schule gegangen.«
Brody hörte ein leises Zischen, als sie ihre Dose öffnete. Sie trank einen Schluck und stellte sie wieder auf den Tisch.
»Seid ihr … miteinander gegangen?«, erkundigte sich Carrie. Diese Frage hätte Brody ihr beantworten können.
»Nein. Ja. Ich weiß nicht. Spielt doch jetzt auch keine Rolle mehr, oder?« Ihr Schnauben schien auszudrücken, dass es ihr gleichgültig war, welche Schicksalsschläge sie noch erwarteten. Nichts konnte schlimmer sein als das, was sie gerade durchmachte.
»Er hat ein paarmal von dir gesprochen.« Welche Farbe die Augen des Mädchens auch haben mochten, Brody war sicher, dass sie jetzt riesengroß wurden. »Er hatte dich gern«, fügte er hinzu.
»Ja«, sagte sie nur, aber Brody nahm das verzweifelte Beben in ihrer Stimme wahr.
»Dayna, kannst du dir vorstellen, wer … wer das getan hat?« Carries Stimme dagegen drang schneidend durch die Geräuschkulisse des Cafés, in dem mittlerweile vier junge Mütter mit Kinderwagen und quengelnden Kleinkindern Platz genommen hatten.
»Wir sind hier nicht in deiner verdammten Show, Carrie.«
»Brody, bitte.« Und wieder legte sie die Hand auf seinen Arm. Er schüttelte sie ab. »Dayna, wenn du etwas weißt, musst du es sagen«, setzte sie hinzu.
»Keiner mochte uns«, erklärte sie nur, doch Brody konnte erahnen, wie viel Wut und Trauer sich hinter diesen wenigen Worten verbargen. Es traf ihn tief, in deutlichen Worten zu hören, dass sein eigener Sohn unbeliebt gewesen war.
Carrie dagegen begriff es gar nicht. »Warum? Was stimmte denn nicht mit dir oder mit Max?«, hakte sie nach.
Brody hörte, wie ihm gegenüber ein Stuhl über den Boden scharrte.
»Nein, warte …«, rief Carrie verzweifelt.
»Was mit uns nicht stimmte?«, kam Daynas Stimme von der Tür. »Was stimmt denn mit Ihnen nicht, dass Ihr eigener Sohn nicht ein einziges Mal erwähnt hat, wer seine Mutter ist?«
Dann war sie fort, und die beiden mussten sich einer Wahrheit stellen, für die sie nicht bereit waren.
Dayna ging wieder zurück zu dem Baum. Es gab keinen anderen Ort, wohin sie gehen konnte. Sie lehnte sich mit dem Rücken an den dünnen Stamm und ließ sich daran hinunterrutschen. Es war ihr egal, dass sie sich dabei die Jacke zerschrammte und so unsanft auf dem Po landete, dass die Erschütterung ihr durch die Wirbelsäule bis in den Kopf fuhr. Es war ein gutes Gefühl, körperlichen Schmerz hervorzurufen und damit den seelischen Schmerz wenigstens für kurze Zeit zu verdrängen.
Sie nahm die gleiche Haltung ein, in der die beiden Idioten sie gefunden hatten. Sie versuchten doch nur, sie in ihr krankes Leben hineinzuziehen, damit sie sie besser über Max aushorchen konnten. Na, sie würde jedenfalls nichts verraten. Diese blöde Kuh. Was hatte sie Max angetan, dass er sie vor ihr versteckte? Diese verdammte saublöde Carrie Kent.
Dayna hätte gern geweint, doch sie konnte nicht. Also zog sie eine Zigarette aus der Tasche. Es war ihre letzte. Sie steckte sie an und zog gierig daran, um nichts zu vergeuden. Ihre Lunge brannte – nicht von dem beißenden Rauch, sondern weil sie so dicht bei ihrem wunden Herzen lag.
»He, fang!«, ertönte eine Stimme von der anderen Seite der struppigen Grasfläche, die die einzelnen Häuserreihen mit Sozialwohnungen voneinander trennte.
Instinktiv wich Dayna zur Seite aus, gerade noch rechtzeitig, bevor die Hundescheiße nur wenige Zentimeter neben ihrer Schulter gegen den Baum klatschte. Von dem Gestank wurde ihr ganz schlecht. »Verpiss dich, du Kröte!« Sie hob einen Stein auf und schleuderte ihn auf den Neunjährigen, der zusammen mit einem anderen Jungen auf der Suche nach weiteren Hundehaufen war. Der Stein verfehlte ihn, worauf der Junge sie mit einer Flut von Schimpfwörtern überschüttete. Eines davon ärgerte sie besonders. »Das reicht!« Wutentbrannt rappelte sie sich auf. »Kommt her, ihr kleinen Mistkerle.«
Nach einem Sprint über den mit Abfall übersäten Platz bekam Dayna einen der Jungen am Kragen zu fassen und schleuderte ihn im Kreis herum, bis er fast keine Luft mehr bekam. Der andere machte sich auf seinem Fahrrad aus dem Staub.
»Gib her, was du da in der Tasche hast!«, fuhr sie den Jungen an. Der zuckte nur die Achseln, ein Grinsen auf dem blassen Gesicht. Mit einer gewissen Genugtuung versetzte sie ihm eine Ohrfeige und machte sich dann daran, seine Hosentaschen zu durchsuchen.
»He, Finger weg, du perverse Ziege!«, kreischte er, doch Dayna ließ nicht locker, bis sie ihm die Zigarettenschachtel abgenommen hatte.
Sie grinste ebenfalls. »So kleine Scheißer wie dich fresse ich zum Frühstück.« Triumphierend hielt sie die Zigaretten hoch. »Und jetzt verpiss dich und sag deinem Kumpel, das nächste Mal ist er dran.«
Eine Zigarette im Mund, ging Dayna davon. Ihr Herz klopfte vor Freude, weil sie sich endlich einmal gewehrt hatte, wenn auch nur gegen einen Neunjährigen. Sie ging zu dem einzigen Ort, an dem sie sich sicher fühlte.
Im Schuppen zündete sie eine Duftkerze an – dieselbe, die auch gebrannt hatte, als Max ihr mit dem Finger über den sommersprossigen Arm strich. Dann legte sie sich hin, presste das Gesicht fest gegen die angewinkelten Knie und weinte sich in den Schlaf.
Im Internet würde sie alles finden. Sie konnte nicht oft an den PC, doch wenn sie diesmal Glück hatte, schlief Kev nach seinem mittäglichen Besuch im Dog and Gun ein, ohne sich zuvor die nackten Frauen und die Teenager-Pornos im Internet anzusehen.
Ihr Wunsch ging in Erfüllung. Als sie vom Schuppen nach Hause kam, lag Kev ausgestreckt auf dem Sofa, den Hund auf den Beinen. Beide ließen die Zunge heraushängen. Dayna wurde bei dem Anblick ganz übel.
Im selben Zimmer, in einer Nische unter der Treppe, stand der Computer. Er war schon alt und nicht so ein schickes Modell wie der, den Max ihr hatte schenken wollen. Der Monitor war riesig und von einer dicken Staubschicht überzogen. Auf dem Bildschirm hatten Lorrells klebrige Bonbonfinger ihre Spuren hinterlassen. Wie oft zeigte sie eifrig auf ihre Lieblings-Zeichentrickfiguren oder auf die Spielsachen in den Werbeanzeigen, die sie sich wünschte und nie bekommen würde. Die ausgeleierte Tastatur war vergilbt von den zahllosen Berührungen nikotinverfärbter Finger, und der Mauszeiger schlich über den Bildschirm, als sei auch er abgenutzt und altersschwach.
Dayna beobachtete Kev, während sie darauf wartete, dass der Computer komplett hoch gefahren war. Der Hund war zu faul, sein warmes Lager auf den Beinen seines Herrchens zu verlassen, um sie zu begrüßen. Er sah sie nur mit einem Auge an und wedelte halbherzig mit dem kurzen Schwanz. Endlich konnte sie den Browser starten, öffnete die Seite des Fernsehsenders und klickte sich durch das Archiv. Über den Bildschirm liefen zahlreiche Titel, von Spielfilmen über Talkshows bis hin zu Nachrichtensendungen. Zuoberst auf der Liste der beliebtesten Sendungen stand Reality Check.
»Warum?«, flüsterte Dayna vor sich hin.
Warum hatte Max ihr nicht erzählt, dass Carrie Kent seine Mutter war? Sie konnte es immer noch nicht fassen.
Die Startseite der Show verschwand, und Carrie erschien auf dem Bildschirm. In der aufgetakelten und perfekt durchgestylten Person erkannte Dayna kaum die Frau wieder, der sie vor wenigen Stunden gegenübergesessen hatte. Die bezaubernde Carrie Kent auf dem Monitor lächelte verführerisch und machte mit der Hand die berühmte Geste, mit der jede ihrer Shows begann.
Dayna wählte aufs Geratewohl eine Sendung vom vergangenen Monat. Der alte Computer brauchte eine Ewigkeit, um die Seite zu öffnen. In der Zwischenzeit stellte Dayna den Ton ganz leise, um Kev nicht zu wecken, und beugte sich dicht zum Monitor vor. Endlich begann das Video. Carrie Kent stand mitten auf der Bühne in einem engen scharlachroten Rock, schwarzen Stöckelschuhen und einer cremefarbenen Bluse, die so tief ausgeschnitten war, wie es keine andere Talkmasterin im Tagesprogramm gewagt hätte. Vom ersten Augenblick an hatte sie die Zuschauer im Griff. Sie ist wirklich unglaublich, dachte Dayna.
»In unserer heutigen Ausgabe von Reality Check möchte ich mich mit der jüngsten Mutter Großbritanniens unterhalten. Jody Burrows ist mittlerweile sechzehn, doch sie brachte ihr erstes Kind, Krystal, im Alter von nur elf Jahren und zehn Monaten zur Welt. Seitdem hat Jody noch zwei weitere Kinder von verschiedenen Vätern bekommen und hält noch immer den Rekord als jüngste Mutter Großbritanniens. Ihre eigene Mutter Stacey ist mit zweiunddreißig schon dreifache Großmutter.«
Es folgte eine kurze Unterbrechung, teils aufgrund der schlechten Übertragung, aber auch, weil Carrie Kent eine Kunstpause machte, damit das Publikum ihre Ankündigung verdauen konnte. Carrie wartete, bis sich die allgemeine Entrüstung im Studio gelegt hatte, dann holte sie ihren Gast herein. Das Mädchen kam auf die Bühne gestakst und nahm stolz auf einem der blauen Stühle Platz. Dabei kaute sie auf ihrem Kaugummi herum, als hätte sie seit einer Woche nichts mehr gegessen – wie ekelhaft, und das im Fernsehen, dachte Dayna. Dayna stellte ein wenig lauter. Mensch, ging es ihr durch den Kopf, schon mit elf …
»Willkommen in meiner Show, Jody.« Als der Applaus verebbt war, setzte sich Carrie Kent neben ihren Gast, der sie aus traurigen, graugeränderten Augen unablässig beobachtete. Carrie schlug die langen Beine übereinander. Das Mädchen schwieg. »Ich habe Sie heute hierher eingeladen, um mit Ihnen über Ihre Erfahrungen mit Mutterschaft und Sex zu sprechen. Vielleicht haben Sie ja einen Rat für andere junge Leute, die überlegen, ob sie in ihrem Alter schon eine intime Beziehung eingehen sollen.«
Jody Burrows kaute achselzuckend und nickte leicht zum Zeichen, dass sie einverstanden war. Sie ließ sich von Carrie Kent nicht aus der Ruhe bringen.
»Ich wette, sie hat ein Vermögen dafür bekommen«, flüsterte Dayna. »Warum sollte man sich sonst so zum Affen machen?«
»Sagen Sie, Jody«, fuhr Carrie fort, »hat Ihre Mutter, bevor Sie schwanger wurden, jemals mit Ihnen über Sex gesprochen?«
»Nee«, entgegnete das Mädchen lachend. »In der Schule war auch nie die Rede davon.« Sie setzte sich ein wenig aufrechter hin. Sie trug eine Jeans und eine Denimjacke über einem engen T-Shirt. Dayna bemerkte, dass ihr Bauch sehr flach war für ein Mädchen, das drei Kinder geboren hatte. Ihre eigene Mutter hatte nur sie und Lorrell, und trotzdem quoll ihr Bauch über den Hosenbund.
»Waren Sie mit dem Vater Ihres ersten Kindes befreundet, und haben Sie darüber geredet, bevor Sie miteinander geschlafen haben?«
»Nö, wir waren betrunken. So zugedröhnt, dass wir gar nicht recht mitkriegten, was passierte. Es war auf einer Party, und alle hatten getrunken. Es hat sich einfach so ergeben.« Jody Burrows richtete sich nun kerzengerade auf. Sie genoss es sichtlich, im Mittelpunkt zu stehen. Dayna schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippe.
»Wie alt war der Junge, Jody?«
»Der war damals vierzehn.«
»Und was ist aus ihm geworden?«
»Sie haben versucht, ihn wegen Vergewaltigung dranzukriegen. Er hat dann eine Zeitlang im Jugendknast gesessen, aber jetzt arbeitet er in einer Autowerkstatt.«
»Sehen Sie ihn noch manchmal?«
»Er ist ein guter Vater. Bringt mir Windeln und Zigaretten vorbei und holt Krystal ab, damit ich lernen kann.«
Dayna schnaubte. »Dich volllaufen lassen, meinst du wohl.«
»Ich mache eine Ausbildung zur Kosmetikerin.«
»Wo leben Sie jetzt, Jody?«
»Im Moment lebe ich bei meiner Mutter, aber da ist es so beengt, weil –«
In diesem Moment richtete sich Kev ächzend auf, und Dayna klickte hastig die Seite weg. Sie hatte genug von schwangeren Teenagern gesehen, aber noch nicht genug von Carrie Kent. Bei dem Gedanken an Max versteifte sich ihr Rücken, und sie musste sich ein Schluchzen verkneifen.
»Was machst du denn da?«
»Nichts.«
»Wo ist deine Mutter?«
Dayna zuckte mit den Schultern.
Kev schob den Hund von seinen Beinen und stand auf. »Hast du nichts Besseres zu tun?« Er steckte sich eine Zigarette an und ging in die Küche.
Doch, dachte Dayna. Aber ich habe zu große Angst davor.


Vergangenheit

Carrie war mit Leah und ihren beiden anderen Mitbewohnerinnen im Kino gewesen. Ob sie wohl der einzige Mensch auf Erden war, dem Cocktail nicht gefallen hatte? Jemand hatte einen Zettel mit ihrem Namen darauf unter der Tür durchgeschoben. Sie hob ihn auf, während Leah sich auf das durchgesessene Sofa plumpsen ließ und Jenny und Tina ein paar Drinks machten.
»Es war unlogisch und abstoßend. Ich habe Gänsehaut bekommen.« Im Gegensatz zu den anderen, die ihre Mäntel über das nächstbeste Möbelstück geworfen hatten, hängte Carrie ihren ordentlich auf.
Leah warf ihr ein Kissen an den Kopf. »Ach, hör schon auf, du Spielverderberin. Uns hat es gefallen.« Sie streifte sich die Schuhe ab und riss eine Tüte Maischips auf, obwohl sie im Kino eimerweise Popcorn in sich hineingestopft hatten.
»Hier, zieh dir den rein.« Jenny reichte Carrie ein großes Glas Wodka Tonic, bis zum Rand mit Eiswürfeln und Zitronenscheiben gefüllt, damit es länger reichte. Das war ihr Freitagabendvergnügen: ein Besuch in der Pizzeria, im Kino oder auf der Eisbahn und danach eine Flasche vom billigsten Gin oder Wodka, den sie bekommen konnten, gestreckt mit Tonic light. Dann Klatsch und Tratsch bis drei, vier Uhr morgens und am nächsten Tag der unvermeidliche Kater. Dagegen half nur, am Samstagabend tanzen zu gehen und bis Montagmorgen keinen Gedanken an die Uni zu verschwenden.
»Ich fühl mich wie im Paradies«, erklärte Tina, ließ sich in ihren Sitzsack sinken und nippte an ihrem Drink. »Was hatte Mel eigentlich heute Abend vor?«, fragte sie Leah.
»Lernen natürlich«, erwiderte die mit gezwungenem Lächeln. Sie war traurig, dass ihre Freundin nicht da war. »Ich wollte sie einladen –«
»Ich muss zu Hause anrufen.« Carries Stimme klang kalt und hart. Sie zerknüllte den Zettel und steckte ihn in die Tasche. Dann kramte sie in ihrer Geldbörse nach ein paar Münzen, ging mit raschen Schritten hinaus und lief die Treppe hinunter in die Eingangshalle, wo es ein Münztelefon gab.
Auf den letzten Stufen wäre sie beinahe gestolpert, konnte sich jedoch gerade noch am Treppengeländer festhalten. Dabei brach sie sich einen Fingernagel ab. Sie griff nach dem verhedderten Telefonkabel und zog, innerlich bebend, den klebrigen Hörer zu sich heran. Insgeheim wusste sie es bereits.
Sie schob die Fünfzig-Pence-Münze in den Schlitz und wählte. »Na los, mach schon …«
Zu Hause anrufen. Dringend!, hatte in einer fremden, krakeligen Handschrift auf dem Zettel gestanden. Wahrscheinlich hatte es einer von den Jungs aus dem Erdgeschoss geschrieben, vielleicht derjenige, der immer mit seinem Fahrrad den Flur zustellte.
»Hallo? Mum?«
Carrie lauschte und nickte automatisch. Dann ließ sie sich langsam auf den kleinen Korbstuhl sinken, den der Vermieter unter dem Telefon platziert hatte.
Das Blut schoss ihr in die Wangen, und ein reißender Strom von Bildern rauschte durch ihren Kopf.
»Er hat nicht gelitten«, hörte sie ihre Mutter sagen. »Es war im Nu vorbei. Und als der Rettungswagen kam, war es schon zu spät, mein Schatz.«
Carrie musste husten und glaubte, jeden Moment in Tränen auszubrechen, doch es kamen keine. Mit leiser Stimme berichtete ihre Mutter ihr die Einzelheiten: wie sein Gesicht blaurot angelaufen war, wie sie eine Herzmassage versucht und Sauerstoff und Medikamente in ihn hineingepumpt hatten. Carrie hörte sich alles an und versuchte sich zu entsinnen, wann sie ihn zuletzt gesehen hatte und worüber sie gesprochen hatten.
»Kommst du nach Hause?«, fragte ihre Mutter.
»Ja, zur Beerdigung«, antwortete Carrie. Ihre Mutter würde sich in der ersten Zeit nach dem Tod ihres Mannes sicher sehr einsam fühlen. Allmählich würde sie sich dann an die Vorstellung gewöhnen, von nun an allein zu leben – ein freudloses, spartanisches Leben, nicht viel anders, als sie es bisher geführt hatte. Doch zunächst gab es einiges zu regeln und zu organisieren. So war sie wenigstens beschäftigt, dachte Carrie gleichgültig und verabschiedete sich schließlich mit einem »Tschüs, Mum.«
Sie stieg so langsam die drei Stockwerke hinauf, dass sie kaum außer Atem war, als sie die Wohnungstür öffnete. Drinnen empfingen sie der süßliche Geruch nach Alkohol und das fröhliche Geplänkel ihrer Freundinnen. Doch als sie Carrie sahen, verstummten sie.
Carrie verzog unwillig das Gesicht, ohne weiter darauf zu achten, dass sich ihr Herz wie ein Stein in der Brust anfühlte. »Na, das kommt mir aber jetzt sehr ungelegen«, bemerkte sie lakonisch und kippte ihren Drink hinunter.
Wegen der Beisetzung musste sie einige Veranstaltungen ausfallen lassen, unter anderem eine Vorlesung über die »Dynamik des Live-Interviews«. Sie wurde von Glen McGowan gehalten, einem aalglatten Moderator, dessen beliebte Nachmittagstalkshow auf einem Privatsender Millionen gelangweilter Hausfrauen regelmäßig einschalteten. Es ärgerte Carrie, dass sie nicht hingehen konnte. »Dass die Beerdigung auch ausgerechnet heute sein muss«, murrte sie.
»So was sagt man doch nicht, Carrie. Es ist schließlich dein Vater.« Leah warf ihrer Freundin einen schwarzen Pullover zu, doch Carrie schleuderte ihn zurück.
»Schwarz auf einer Beerdigung ist blöd. Ich ziehe das hier an.« Sie zog ein knallig pinkfarbenes Hemd vom Bügel und schlüpfte hinein.
»Das kannst du nicht machen, Carrie. Das ist respektlos.«
»Er hat mich auch nie respektiert.« Sie knöpfte sich die Manschetten zu und zog den einzigen Mantel über, den sie besaß – aus dunkelblauer Wolle mit riesigen Knöpfen und einem breiten Kragen. Mittlerweile war es November und die Luft herbstlich kühl. »Ich würde lieber in die Vorlesung gehen und mir den ollen Glen McGowan anhören.«
»Viel wirst du nicht verpassen.« Leah half ihrer Freundin, den Schal zu binden. Dann fasste sie sie an den Schultern und blickte sie an. Sie hätte gern etwas Tröstliches gesagt, brachte es aber nicht über sich.
»Du kannst mir ja deine Mitschrift geben. Ich finde McGowan gut, aber ich weiß, dass ich es besser könnte. Wenn wir mal reich und berühmt sind, laden wir ihn in unsere Show ein.«
»Ach Carrie«, sagte Leah seufzend und lehnte die Stirn leicht an Carries Schulter. »Wenn wir mit der Uni fertig sind, werden wir uns wie Tausende anderer auch erst mal einen Job suchen müssen und in der Zwischenzeit bei McDonald’s unsere Kenntnisse im Burgerbraten vertiefen.«
»Du vielleicht.« Carrie strich Leah eine lose Haarsträhne hinters Ohr. »Wenn du dich damit zufriedengibst, dich für den Rest deines Lebens mit dem Strom treiben zu lassen. Ich weiß genau, was ich will.«
»Vielleicht kann ich ja bei dir aufs Trittbrett aufspringen. Ich beneide dich jetzt schon«, erwiderte Leah und schloss die Augen, als Carrie ihr einen zärtlichen Kuss auf die Stirn drückte.
»Das hast du nett gesagt«, antwortete Carrie, griff nach ihrer Tasche und machte sich auf den Weg. Im Hinausgehen hörte sie, wie Leah erschrocken nach Luft schnappte, als ihr klarwurde, was sie gesagt hatte – ausgerechnet an solch einem Tag. Lachend ging Carrie die Treppe hinunter. Sie lachte noch immer, nun beinahe hysterisch, als der kalte Wind ihr ins Gesicht schlug und sie realisierte, dass sie ihren Vater niemals wiedersehen würde.
Während der Fahrt mit dem Taxi dachte Carrie über ihre Kindheit nach, als ginge es um eine Fremde. Dieses Kind war doch nicht wirklich sie gewesen, oder? Die Kleine, die ängstlich durch das Treppengeländer spähte, die beim Geräusch von Stiefelschritten eifrig aus dem Garten hereingetrippelt kam? Während die Straßenzüge am Fenster vorüberglitten, wanderten Carries Gedanken zurück in die Vergangenheit.
Niemand konnte Major Kent vorwerfen, er kümmere sich nicht um sein einziges Kind. Er sorgte dafür, dass seine Frau und Tochter immer eine warme Unterkunft, genug zu essen und etwas zum Anziehen hatten, und wenn er Urlaub hatte, fuhren sie zusammen nach Dorset oder Wales. Eines Tages, so versprach er ihnen, würden sie nach Frankreich reisen. Mit dem Hovercraft oder der Fähre. Es kam nie zu einer Fahrt über den Ärmelkanal, aber Caroline Kent vergaß dieses Versprechen nicht. Es war eins von den besseren. Sie kritzelte es unten auf die Liste in ihrem zerfledderten Notizbuch und überlegte an ihrem Bleistift kauend, wie viele Punkte sie dafür vergeben sollte.
»Acht«, sagte sie schließlich und zählte die Ziffern zusammen, die neben den übrigen Versprechen standen. Es machte insgesamt zweiundsiebzig und beim Nachrechnen neunundsechzig.
Sie hatte sich ein Kaninchen gewünscht. Carrie erinnerte sich noch an den Tag, als sie endlich den Mut aufgebracht hatte, darum zu bitten.
»Warte, bis er satt ist und seinen Wochenend-Sherry getrunken hat«, riet ihr die Mutter.
Die kleine Caroline nickte. Die anderen Kinder auf dem Stützpunkt hielten auch Haustiere. Simon hatte zwei Ratten und Kelly diese scheußliche Spinne. Im Vergleich dazu sollte ein Kaninchen doch kein Problem sein, dachte sie.
Schließlich brachte sie ihren Wunsch vor. »Ich hätte so gern ein Haustier.«
»Sei nicht albern«, sagte ihr Vater, ohne von seiner Zeitung aufzublicken.
Vielleicht, dachte Carrie, hätte sie warten sollen, bis er seine Uniform ausgezogen hatte. Ohne diese steife grünbraune Hülle wäre er vielleicht ein netter, freundlicher Vater. »Bitte! Vielleicht ein Kaninchen?«
Charles Kent war in die aktuellen Nachrichten vertieft. Mit jeder neuen Seite zogen sich seine Augenbrauen mehr zusammen. Es roch stark nach Druckerschwärze. Carrie entzifferte die Schlagzeile auf der Titelseite: Bombenanschlag erschüttert Nordirland.
»Kommen die auch hier auf den Stützpunkt?«
Ihr Vater ließ die Zeitung sinken und fragte: »Wer?« Seine Stimme war weder unfreundlich noch barsch, nur kalt, als sähe er in ihr lediglich eine Nervensäge.
»Die mit den Bomben.«
»Nein.« Er schob sich die Brille wieder auf die Nase, runzelte die Stirn wie zuvor und tippte beim Lesen mit dem Finger gegen den Rand der Zeitung. Carrie beobachtete ihn und fragte sich, ob er wohl noch an das Kaninchen dachte.
»Ich würde es auch ganz allein versorgen.« Sie stand jetzt neben ihm, sehr aufrecht, die Beine zusammengepresst, die Handflächen fest an die Oberschenkel gedrückt. So stand ein guter Soldat. Carrie wusste, dass ihr Vater ein ganz wichtiger Mann in der Armee war und sie ihm mit dieser Haltung imponieren konnte.
»Na schön, dann eben ein Kaninchen«, sagte er, diesmal ohne die Zeitung sinken zu lassen oder seine Tochter anzusehen.
»Wirklich?« Sie überlegte, ob sie ihn mit »Sir« anreden sollte. Am liebsten hätte sie ihn umarmt, aber das gehörte sich nicht.
»Wenn ich es doch sage.«
Caroline rannte davon, um es ihrer Mutter zu erzählen. Die hatte die Arme bis zum Ellenbogen in Seifenlauge getaucht. »Daddy sagt, ich darf ein Kaninchen haben! Wirklich!«
Einige Tage lang erwähnte niemand mehr das Kaninchen, nicht einmal Caroline, aus Angst, ihren Vater zu verärgern.
»Wenn ich erwachsen bin«, sagte sie später beim Zähneputzen und schaute dabei in den Spiegel, »dann mache ich, was ich will.« Sie spülte sich den Mund aus. »Dann kann ich hundert Kaninchen haben.«
Am nächsten Tag gab es Ragout zum Mittagessen. Ihr Vater sprach wie immer das Tischgebet, dann richtete er den Blick auf sie.
»Du wolltest doch Kaninchen«, begann er, und seine sonst so verkniffene Miene wirkte ganz freundlich.
»O ja«, antwortete sie mit vollem Mund. Ob schon ein Käfig draußen stand mit einem Kaninchen, das darauf wartete, geknuddelt zu werden?
»Dann guten Appetit«, sagte Charles Kent nur und schwieg für den Rest der Mahlzeit.
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Sie hoben Lorrell auf die Schaukel. Während Max den Plastiksitz behutsam anstieß, damit das kleine Mädchen nicht herunterfiel, stellte sich Dayna vor ihre kleine Schwester und schnitt jedes Mal eine Grimasse, wenn Lorrell auf sie zugeflogen kam. Die Kleine jubelte vor Freude.
»Bäuchlein kribbelt!«, schrie sie.
»Halt dich gut fest, Lorrell!«, rief Max ihr zu. Er hatte noch nicht viel mit kleinen Kindern zu tun gehabt. Seinen Cousins, den Kindern der Schwester seines Vaters, war er nur einmal begegnet. Seit sie damals aus Jamaika zu Besuch gekommen waren, hatte er sie nicht wiedergesehen. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie seine Mutter ständig hinter ihnen hergelaufen war, um die klebrigen Fingerabdrücke abzuwischen, die sie in Carries blitzsauberem Haus hinterlassen hatten. Immer wieder hatte sie verlangt, ihre Eltern sollten besser auf sie achtgeben. Kein Wunder, dass sie nie wiedergekommen waren.
»Hattest du noch Kontakt zur Familie deines Vaters? Ich meine, nachdem deine Eltern geschieden waren.«
Dayna schüttelte den Kopf: »Nein. Huiiiii!« Sie klatschte die Handflächen gegen Lorrells.
»Ich auch nicht.« Max setzte ein paar Schwünge aus. Lorrell flog schon hoch genug, fand er. Wenn er einmal Kinder hatte, wollte er alles anders machen als seine Eltern.
Er schaute Dayna an. Ihre blassen Wangen hatten einen hübschen rosigen Schimmer – viel zu zart für ein Mädchen in Bikerstiefeln und Lederjacke. Er fragte sich, in welchem Alter er wohl Kinder bekäme und wer die Mutter sein würde. Vorher wollte er aber einen Job, ein Haus und all das. Vielleicht mit dreißig, dachte er und hoffte, dass Dayna und er dann noch befreundet wären. »Du bist eine gute Mutter für sie«, rief er.
Dayna zwinkerte ihm zu. »Sonst hat sie ja keine.« Sie packte die Ketten, um die Schaukel anzuhalten, und hob Lorrell herunter, die sofort zu dem rot und grün lackierten Karussell lief. Die Holzbohlen waren mit Graffiti bedeckt, und von dem rostigen Geländer blätterte die Farbe ab.
»Rauf mit euch«, sagte Max, packte das Geländer und rannte los. »Festhalten!« Ihm wurde selbst ganz schwindlig. Sobald das Karussell in Schwung gekommen war, sprang er auf und stellte sich neben Dayna, die sich an der Mittelstange festhielt. Sie hatte den Mund weit aufgerissen, ihre Augen blitzten vor Freude, und ihr feines Haar wehte im Wind.
Als Max ins Schwanken geriet, hielt er sich an Dayna fest. »Waaahnsinn!«, rief er grinsend. Da ihre Gesichter sich ganz nahe waren, konnte er sie trotz der Geschwindigkeit deutlich erkennen. Die Welt wirbelte um sie herum, doch sie standen ganz ruhig und hielten den Atem an.
»Es ist, als ob alle Farben ineinanderfließen«, sagte sie und breitete die Arme aus. »Nur du bist immer noch perfekt.«
Perfekt, hatte sie gesagt.
Dachte – empfand – sie das Gleiche wie er? Die Luft zwischen ihnen war wie elektrisch geladen vor Emotionen. Da fasste sich Max ein Herz, nahm Daynas Gesicht in beide Hände und drückte seinen Mund auf ihren. Ihre Lippen schmeckten salzig von den Pommes, die sie gegessen hatte, und waren voll und weich. Er nahm noch wahr, dass sie ihn mit großen Augen reglos anblickte, dann löste sich die Welt um sie herum auf.
Sie ging auf seinen Kuss ein, indem sie die Lippen öffnete und mit einer Hand seinen Hinterkopf umfasste.
Alles war so unwirklich.
Sie drehten sich im Kreis, gemeinsam, unverletzbar.
Es war vollkommen.
»Iiih, is’ ja eklig!«, rief Lorrell.
»Entschuldige«, sagte Max, den Mund noch immer dicht an Daynas Lippen. Ist schon gut, kam ihre stumme Antwort. Er spürte, wie sich ihre Lippen zu einem scheuen Lächeln verzogen. Hoffentlich war sein Kinn nicht stoppelig. Es war das erste Mal, dass er ein Mädchen küsste, und er konnte nur hoffen, dass er alles richtig gemacht hatte. Als er spürte, wie Daynas Zungenspitze an seine Zähne stieß, öffnete er ein wenig den Mund. In diesem Augenblick schlug etwas gegen seine Beine.
Es war vorüber. Die Welt hatte sie wieder. Lachend blickten sie auf Lorrell, die von dem nun langsam rotierenden Karussell abgesprungen war und ihnen Hiebe mit einem Zweig versetzte.
»Eis essen«, forderte sie und zog einen Schmollmund.
Dayna zog sie wieder auf das Karussell und nahm sie in die Arme. An Max gewandt sagte sie: »Das hat noch nie jemand mit mir getan. Es war schön.«
»Eklig«, widersprach Lorrell.
Max lächelte. Alles in ihm war in Aufruhr, und er wusste nicht, wie er jemals wieder Ordnung in seine Gefühle bringen sollte. Er hatte Dayna geküsst, und sie hatte seinen Kuss erwidert. Das war einfach unglaublich. Jetzt wollte er erst einmal für sich sein, sich aufs Bett legen und darüber nachdenken, was das alles zu bedeuten hatte.
Andererseits wollte er sich nie wieder von ihr trennen.
Er fragte sich, ob er verändert aussah. Als sich Dayna zu Lorrell hinunterbeugte, die mittlerweile lautstark nach einem Eis verlangte, betastete er sein Gesicht. Sein Kinn war ganz nass.
»Wir kaufen ihr besser eins«, sagte Dayna. »Vergiss deine Tasche nicht.« Mit Lorrell an der Hand ging sie über den Rasen in die Richtung, in der die Geschäfte lagen. Plötzlich schien es, als sei nichts geschehen.
»Warte!«, rief Max ihr nach und rannte zur Schaukel, um seine Tasche zu holen. Als er sie über die Schulter warf, musste er an das Messer denken, das darin steckte. Was für unterschiedliche Erfahrungen man innerhalb weniger Stunden machen kann, dachte er. Auf halbem Weg zu den Geschäften holte er Dayna ein, die den Blick geradeaus gerichtet hielt und mit Lorrell schimpfte, sie solle aufhören zu jammern.
Max verzog das Gesicht und berührte Dayna am Arm. Es kam ihm so vor, als ob sie den Arm wegzog, aber er war sich nicht sicher. »Was hast du denn?«
Dayna drehte sich zu ihm um und sah ihn mit düsterem Blick an. »Hast du Geld?«, fragte sie ihn in dem rauen Ton, den sie immer in der Schule anschlug und der Angriff und Verteidigung zugleich signalisierte. Mir kann keiner war anhaben, drückte er aus.
Max kramte in seiner Hosentasche. »Sicher, aber warum bist du –«
»Danke.« Dayna nahm die Münzen und ging mit Lorrell in den kleinen Laden an der Ecke. Während sie darauf wartete, dass ihre Schwester sich ein Eis am Stiel aussuchte, stand Max hinter ihnen und betrachtete Daynas Haar, das leicht ihre Wange berührte.
»Nun mach schon, Lorrell«, drängte sie und trat von einem Bein aufs andere.
»Dayna …« Max trat näher an sie heran. Ein paar Kids aus der Klasse über ihnen versuchten, Cider zu bekommen, hatten jedoch keine Ausweise dabei. Er achtete nicht weiter auf ihr wachsendes Gemurre, als der Ladenbesitzer ihnen keinen Alkohol verkaufen wollte. »Es tut mir leid, Dayna, okay? Ich wollte nicht –«
»Halt doch einfach die Klappe, Max.« Kaum hatte sich Lorrell ein Eis aus den Tiefen der Kühltruhe geangelt, riss Dayna es ihr aus der Hand. Sie schob den Deckel der Truhe zu und ging zur Kasse, wo die Jungen noch immer mit dem Ladenbesitzer diskutierten. Der Mann bemerkte Dayna und griff nach dem Eis, um es einzuscannen.
»Eins neunundvierzig«, sagte er über die Köpfe der zeternden Jungen hinweg.
Dayna reckte sich und reichte ihm zwei Ein-Pfund-Münzen. Ungeduldig vor Vorfreude hüpfte Lorrell neben ihr auf und ab.
»Was ist denn los, Dayna? Was hast du denn?« Max ließ nicht locker.
»Sie ist ’ne verdammte kleine Mistzicke. Das ist los …« Die Stimme des Jungen ging in allgemeinem Gelächter unter.
Max umklammerte den Riemen seiner Tasche und starrte die Jungs an. Er kannte sie aus der Schule. Das waren üble Unruhestifter, immer auf Saufen und Prügeleien aus. Einer oder zwei von ihnen hatten wahrscheinlich schon mal im Knast gesessen. Er spürte den abgewetzten Lederriemen seiner Tasche und dachte erneut daran, was in der Tasche steckte. Aber hier drin kam das nicht in Frage. Mit einem raschen Blick stellte er fest, dass die Überwachungskamera direkt auf sie gerichtet war.
Endlich sahen die Jungen ein, dass sie hier keinen Alkohol bekamen, und zogen ab. Einer von ihnen stieß Max im Vorbeigehen mit der Faust in den Rücken. Lorrell packte ihr Eis aus und ließ das Papier draußen vor der Tür fallen.
»Nein, Lorrell«, sagte Max. »Wirf es in den Papierkorb.« Gehorsam lief sie los und leckte dabei das rosa Eis. Max fasste Dayna an der Schulter und drehte sie zu sich herum. »Wir haben uns geküsst, und nun bist du traurig«, sagte er nur. »Das tut mir leid.«
Daynas Augen füllten sich mit Tränen. »Es braucht dir nicht leidzutun«, flüsterte sie. »Es hat nichts mit dir zu tun.«
»Womit dann?«
Lorrell kam wieder angetrabt und griff nach der Hand ihrer großen Schwester.
»Es war so … so …« Dayna blickte zum Himmel hinauf und schniefte. »Ich habe eine solche Wärme im Herzen gespürt, dass ich es kaum aushalten konnte«, erklärte sie. »Aber es hat mich auch wütend gemacht.«
»Und …?« Max wagte kaum zu atmen.
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Und es hat mir gezeigt, dass wir ungeliebt sind, Leute wie du und ich.«
»Leute wie wir?«
Dayna blickte Max mit zusammengekniffenen Augen an. »Mein ganzes Leben lang habe ich nur Mist erlebt. Dagegen bin ich mittlerweile abgestumpft. Aber jetzt …«
Max fragte sich, warum Dayna für sie beide sprach, auch wenn er sich eingestehen musste, dass es ihm gefiel, wie sie wir sagte. Dagegen verstand er sehr gut, was sie mit abgestumpft meinte. »Was jetzt?«
»Jetzt fühle ich mich nicht mehr so abgestumpft. In meinem Herzen kribbelt es.« Nach diesen Worten wurde Dayna rot. Sie packte Lorrell an der Hand und rannte mit ihr die Straße entlang.
Betroffen sah Max ihnen nach. Er berührte mit den Fingern seine Lippen, dann schob er die Hand unter die Jacke und legte sie auf sein Herz. Er spürte es auch.
In den Schuppen hatte es hereingeregnet. Mehrere Kartons waren gewellt und aufgeweicht. Max öffnete sie und überprüfte den Inhalt. Stück für Stück holte er die Teller heraus und stellte sie auf trockenen Schachteln ab. Er fand das Geschirr ziemlich hässlich, es würde wohl alten Damen gefallen. Die Farbe war eine Art marmoriertes Cremeweiß mit einer Bordüre aus Trauben und Äpfeln. Er nahm einen Teller und schleuderte ihn quer durch die Hütte. »Zwölfteiliges Service, jetzt nur noch elfteilig«, sagte er und griff nach einer Schüssel. Auch dieses hässliche Teil zerschmetterte er, dass die Scherben nur so flogen.
Wenig später war sämtliches Geschirr zerschlagen, und Max beförderte den Karton mit einem Fußtritt vor die Tür. Es hatte wieder zu regnen begonnen. Er machte es sich auf der Autositzbank bequem und steckte sich eine Zigarette an. Jetzt fühlte er sich besser, beinahe normal. »Wieder abgestumpft«, sagte er. »Leute wie wir.«
Er schloss die Augen und sog den Rauch tief in seine Lunge. Dabei sah er wieder Daynas hübsches Gesicht vor sich, wie es auf dem Karussell ausgeschaut hatte, als die Welt an ihnen vorbeigewirbelt war.
Verwirrt über diese neuen, unbekannten Gefühle und die Art, wie Dayna damit umging, strich Max mit der Hand über die Kartons in der Ecke. Er musste die Plane darüberziehen, sonst wäre bald alles ruiniert. Er nahm die Schachtel mit dem Dampfbügeleisen zur Hand. Er hatte es allen möglichen Leuten angeboten, aber niemand hatte es haben wollen. Es gab auch noch einen Entsafter und ein Bastelset. Er schob beides beiseite und schälte die aufgeweichte Pappe ab. Das Bastelset stellte er auf den Autositz. Er konnte es Lorrell schenken und hätte damit einen Vorwand, Dayna zu besuchen und zu sehen, wie die Dinge standen.
Max gab den Sicherheitscode ein und schloss dann die Haustür im georgianischen Stil auf. Sie war frisch gestrichen, roch noch immer ölig und neu. Martha hatte den dicken Türknauf und der Türklopfer aus Messing auf Hochglanz poliert. In der Eingangshalle duftete es nach den Lilien, denn auf Anordnung seiner Mutter musste stets ein Strauß auf dem Dielentisch stehen, der alle drei Tage durch einen frischen ersetzt wurde.
Er streifte die Schuhe ab und stellte sie in den begehbaren Schrank. Seine Mutter würde ausrasten, wenn er sie im Haus anbehielt. »Du schleppst den Dreck anderer Leute herein. Erwartest du etwa, dass ich das gut finde?« Max hatte mehr als einmal eine solche Tirade über sich ergehen lassen. Wenn er ehrlich war, fiel es ihm schwer, das hier als sein Zuhause anzusehen.
Er blieb stehen und lauschte. Martha war sicher schon gegangen. Und seine Mutter … Die konnte von New York bis Selfridges überall sein, vielleicht auch in ihrem Fernsehstudio. Im Grunde war es ihm egal. Ihr Anblick hätte ihn nur daran erinnert, was für ein Freak er war. Dabei wollte er nicht anders sein, auch wenn es ihn mit Dayna verband. Wer wollte das schon? Am allerwenigsten ein Teenager wie er, der sich schon im Aussehen von den anderen unterschied. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte er die Treppe hinauf, dankbar dafür, dass seine dünnen Beine ihn wenigstens schnell nach oben in sein Zimmer trugen.
»Bist du das, Max?« Der schrille Befehlston ließ ihn in vollem Lauf erstarren.
»Ja«, rief er zurück.
»Komm doch mal kurz her.«
Wenn er nicht zu ihr ging, würde sie in sein Zimmer kommen, und das wollte er vermeiden. »Was ist denn, Mum?« Er rannte die Treppe wieder hinunter. Zu seiner Überraschung verschlug ihr Anblick ihm den Atem. Sie sah heute wunderschön aus. So etwas hatte er noch nie zuvor gedacht. Lag es vielleicht an Daynas Kuss? Seine Mutter saß in ihrem Arbeitszimmer am Schreibtisch, der Monitor zeigte irgendeine Website, und die lederne braune Aktentasche auf dem Boden quoll über von Papieren. Ihr Haar umrahmte das Gesicht wie ein goldener Hauch, ihre Lippen glänzten, und ihr Ausdruck versetzte ihn in eine Zeit zurück, als alles noch schön war.
Sie lächelte. »Ich wollte dir nur Hallo sagen und sehen, wie es dir geht. Setz dich doch.« Sie deutete auf den Lehnstuhl auf der anderen Seite des Zimmers. Bevor er sich hinsetzte, nahm Max das Mohairplaid vom Stuhl und betete, dass seine Jeans sauber waren. Wenn er das Leder dreckig machte, würde er etwas zu hören bekommen. »Also, wie steht’s?«
O Gott, dachte er. Wieder eine dieser Schlechtes-Gewissen-Veranstaltungen, eher ein Interview als ein Gespräch zwischen Mutter und Sohn. Er überlegte, wann sie sich zuletzt gesehen hatten – am Morgen kurz durchs Fenster und davor vergangene Woche, als sie Gäste zum Dinner hatte. Das ganze Haus war voller alter Männer gewesen, die sich lautstark über Viagra und Polo ausließen. Weit nach Mitternacht hatten sie dann irgendwelche scheußliche Popmusik aufgelegt, die Max einfach nicht ertragen konnte. Er hatte sich etwas übergezogen und war zu seinem Vater geradelt. Auf dessen alter Couch zu schlafen war immer noch besser als zuzuhören, wie seine Mutter mit ihren dämlichen reichen Freunden einen draufmachte.
»Max?«
»Ja, alles in Ordnung.«
»Wie gefällt dir die neue Schule?«
Er bemerkte, wie angespannt ihre Stimme klang, als sie den Ort erwähnte, über den sie so heftig gestritten hatten. Carrie Kents Sohn geht auf die Milton Park. O ja, das gefiel ihm.
»Ist toll dort.«
»Lernst du viel?«
Seine Mutter schlug die Beine andersherum übereinander. Sie trug ein leuchtend pinkfarbenes Shirt und darüber eine hellrosa Bluse. In den Sachen hatte er sie schon einmal im Fernsehen gesehen. Sie war wirklich hübsch, das musste er zugeben. Mit ihr würden sie gern mal …, hatten ein paar von den Jungs in Denningham zu ihm gesagt. Da hatte er nicht gewusst, ob er lieber im Erdboden versinken oder sie umbringen wollte.
»Ja, eine Menge.«
Carrie seufzte und schaute ihn traurig an. Oder eher zerknirscht, dachte Max, weil sie nichts aus ihm herausbekam. Nicht wie bei den armen Teufeln, die sie in ihrer Show in die Mangel nahm.
»Wie sieht es mit Freunden aus? Hast du schon welche gefunden?«
Max richtete sich ein wenig auf. Wusste sie von Dayna? Er blickte ihr in die Augen. Wie immer wurde ihm dabei ganz kalt, erst recht nach dieser Frage. Er zuckte nur die Achseln.
»Du vermisst doch bestimmt deine alten Schulkameraden«, fügte sie hinzu.
Jetzt wusste er, wie der Hase lief. »Das waren blöde Wichser.«
»Ach Max …« Carrie beugte sich vor. Immerhin hatte sie etwas aus ihm herausbekommen, hatte einen Ansatzpunkt gefunden. Er wusste, wie sie vorging. »Soll ich nicht noch mal mit dem Schulleiter von Denningham sprechen? Es ist doch nicht gerecht, dass du gehen musstest, weil es Probleme gab.«
»Ist schon gut, Mum. Mir gefällt es auf der Milton.« Er schluckte und hoffte inständig, sie möge ihn nicht allzu gründlich durchschauen. »Es gibt dort eine Menge netter Kids, und der Unterricht ist cool. Hör auf, dir Sorgen zu machen. Diesen Sommer mache ich meinen mittleren Schulabschluss, und dann kann ich an die Hochschulreife denken. Vielleicht gehe ich aufs College.« Die Miene seiner Mutter verriet, dass sie ihm das nicht abnahm.
»Ach Maxie, ich habe dich doch nicht in die Welt gesetzt, damit du mit Proleten und Kiffern Umgang hast. Mit solchem Abschaum habe ich in meiner Show weiß Gott genug zu schaffen, da brauchst du dich mit denen nicht auch noch abzugeben. An solchen Orten gedeihen Alkohol- und Drogenmissbrauch und Gewalt. Ehe du dich versiehst, hast du Ärger mit der Polizei oder ein Mädchen geschwäng–«
»Hör auf!« Max sprang auf. Er sah, wie seine Mutter erstarrte. Sie war sichtlich bestürzt über seine heftige Reaktion.
»Ich kann auf mich selbst aufpassen, Mum.« Er hatte sich gleich wieder unter Kontrolle. »Mir passiert schon nichts.« Es schien ihm, als glitzerte in ihrem Augenwinkel eine Träne.
»Schön«, sagte sie und drehte sich mit ihrem Sessel wieder zum Computer herum. »Ich wünsche mir nur, dass du glücklich bist.«
Etwas in ihrer Stimme überzeugte Max beinahe davon, dass sie es ernst meinte – ein liebevoller Unterton, der sein Herz berührte. Er stapfte die Treppe hinauf und schloss sich in seinem Zimmer ein. Lag es etwa an Dayna, fragte er sich. War ihr Kuss der Grund dafür, dass er sich, ganz gegen seinen Willen, seiner Mutter etwas näher fühlte? Er nahm einen dicken Filzstift und ließ sich aufs Bett fallen. Dann schob er seinen linken Ärmel hoch und schrieb auf seinen Arm ganz groß Dayna.
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Sie kannte ihn, Leah.« Carrie spürte den Stuhl, auf dem sie saß, nicht mehr. Ihre Nerven waren völlig blockiert. »Dieses Mädchen, Dayna, kannte Max. Wahrscheinlich wusste sie mehr über ihn als ich.«
»Bestimmt nicht.« Leah nahm die Flasche Whisky und schenkte ihnen beiden nach.
»›Keiner mochte uns‹, hat sie gesagt.« Carrie legte den Kopf in den Nacken, konnte jedoch nicht verhindern, dass ihr eine Träne über die Wange lief. »Keiner mochte uns«, wiederholte sie noch einmal und fuhr fort: »Bedeutet das jetzt, dass sie ein Paar waren, oder wurden sie nur zufällig beide schikaniert?«
»Hör doch auf, dir darüber Gedanken zu machen, Carrie. Sonst drehst du noch durch.«
»Mein Sohn wurde erstochen.« Carrie betonte jede einzelne Silbe. »Da mache ich mir so viele Gedanken, wie ich will.« Sie kippte den restlichen Whisky hinunter. Er brannte ihr in der Kehle.
»Du deutest einfach zu viel in ihre Worte hinein. Ich mache mir wirklich Sorgen um dich. Es ist doch gut, dass er eine Freundin hatte.« Leah, die mit auf dem Sofa saß, rückte näher heran.
»Du hast sie ja nicht gesehen.«
»Nein.« Leah schraubte die Whiskyflasche zu und stellte sie auf den Tisch. »Aber Max mochte sie anscheinend, das allein zählt.«
»Du begreifst das nicht, Leah. ›Keiner mochte uns‹, hat sie gesagt. Uns, uns, uns! Und ich habe von nichts gewusst.« Carrie griff nach der Flasche, doch Leah nahm sie ihr aus der Hand. Daraufhin ließ sich Carrie seitwärts gegen die Schulter ihrer Freundin fallen. Ihr Schluchzen klang bitter, ungläubig, zornig. »So was passiert mir doch nicht!«
Behutsam streichelten Leahs Finger ihr über den Kopf, die Schultern, den Hals, bis Carrie schließlich einschlief.
»Detective Masters, du musst mit diesem Mädchen reden.« Nachdem Carrie, den Kopf auf Leahs Schoß gebettet und vom Whisky benebelt, für eine Weile geschlafen hatte, war sie mit heftigen Kopfschmerzen erwacht. Aber das war ihr egal. Im Grunde war ihr der Schmerz in den Schläfen sogar willkommen. Während des Gesprächs mit Dennis begann ihr Handy zu piepen, weil der Akku fast leer war.
»Wir haben sie schon befragt, Carrie. Zweimal.«
»Und?«
»Sie weiß nicht, wer es getan hat.«
»Ach, verdammt noch mal …« Sie fand keine Worte mehr. Nichts würde mehr sein wie zuvor. Sie war nicht mehr Carrie Kent, sondern eine Frau, deren Sohn erstochen worden war. Wie all die anderen …
»Hör mal«, fuhr Masters fort, »komm doch morgen früh mit Max’ Vater aufs Kommissariat, dann berichte ich dir von unseren Fortschritten. Ich bin ab acht Uhr hier.«
»Fortschritte?«, flüsterte Carrie. Fortschritte, hatte er gesagt. Das klang ja, als hätten sie etwas Neues herausbekommen. Sie scheute sich zu fragen, was es war, denn sie wollte sich das kleine Fünkchen Hoffnung für die langen, dunklen Stunden der Nacht bewahren. »Gut«, sagte sie und beendete das Gespräch.
Leah saß am Steuer. »Es macht mir nichts aus. Ich bin schließlich deine Freundin«, sagte sie. »Ich bleibe so lange bei dir, wie du mich brauchst.« Sie hatte bei Carrie übernachtet und sie am nächsten Morgen gedrängt, unter die Dusche zu gehen, bevor sie ins Kommissariat fuhren. Dann hatte sie ihr frische Kleidung herausgelegt und auch für sich selbst etwas aus Carries umfangreicher Garderobe ausgesucht. Während Carrie sich abtrocknete, machte Leah ein Frühstück aus Toast und etwas Obst, von dem sie beide ein wenig aßen, obwohl sie keinen Appetit hatten.
Leah schenkte Kaffee ein. »Glaubst du, Brody wird auch kommen?«
Carrie zuckte die Achseln. »Ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen. Was kann ich weiter tun? Er hat doch diese Frau, die ihn herumchauffiert. Dass unser Sohn tot ist, heißt ja nicht gleich, dass wir wieder dicke Freunde werden.«
»Versteif dich nicht zu sehr darauf, was Dennis gesagt hat, Carrie. Ein Fortschritt, das kann alles Mögliche bedeuten. Wir wissen doch, wie die Polizei verfährt, also –«
»Es geht um Max, Leah. Max.« Carrie strich ihr Haar straff zurück und band es zum Pferdeschwanz. Sie trug kein Make-up. Besser so, dachte Leah. So würde sie nicht mehr auffallen als unbedingt nötig. »Nicht um so ein nichtsnutziges Gesocks wie bei Reality Check.«
Sie sahen einander an. Das ist der Unterschied zwischen uns beiden, dachte Leah kopfschüttelnd. Leah betrachtete die Menschen, die in ihrer Show auftraten, niemals als Gesocks. Gesocks, das klang nach Abfall, den niemand mehr gebrauchen konnte und den jeder nur loswerden wollte. Wie deprimierend und moralisch fragwürdig die Zustände in den Familien, die sie auf die Bühne holten, auch sein mochten, es waren doch Menschen, und ein paar profitierten tatsächlich von der Hilfe des Betreuungsteams. Leah fand, dass sich die Sache allein deshalb lohnte. Sie verabscheute es hingegen, wie Carrie in den Wunden der Leute herumstocherte. Und sie begriff nicht, dass ihre Freundin diese Schicksale offensichtlich kaltließen.
Um diese Zeit herrschte wenig Verkehr. Leah fuhr aus Hampstead hinaus in Richtung Westen. Die Straßen waren übersät mit den Überbleibseln einer durchfeierten Samstagnacht – Flaschen, Fastfood-Verpackungen, Dosen. Da und dort standen ein paar Jugendliche an ein Treppengeländer gelehnt und rauchten, und ein, zwei Mädchen in Miniröcken und High Heels traten aus der Wohnung irgendeines Jungen in den strahlenden Sonntagmorgen hinaus.
»Danke, dass du zu mir hältst, Leah.« Carrie berührte Leahs Hand, die auf dem Schalthebel lag. »Ich meine nicht nur jetzt, sondern – na ja, eben immer.«
Leah blickte sie erstaunt an. Sie erkannte die Frau, die seit ihrer Studentenzeit ihre Freundin war, kaum wieder. »Du wirst darüber hinwegkommen. Vielleicht noch nicht so bald, aber mit der Zeit ganz bestimmt.«
Als sie den Wagen abgestellt hatten und auf das Gebäude zugingen, bemerkte Leah, wie Carrie immer wieder lautlos das Wort Forschritt flüsterte. Vor Mitleid krampfte sich Leah das Herz zusammen. Sie fühlte sich an manche Gäste in Reality Check erinnert, die nach jedem winzigsten Fünkchen Hoffnung lechzten.
Normalerweise stolperte Brody nie, doch jetzt, auf der Treppe zum Polizeirevier, trat er daneben. Fiona konnte ihn nicht mehr auffangen, und so stürzte er, die Hände blindlings ausgestreckt, und schlug mit dem Kopf auf die Kante der Betonstufe. Fiona schrie auf. Mit einem Satz war sie neben ihm und drehte seinen Kopf zur Seite, um zu sehen, ob er sich verletzt hatte.
»Ach herrje, du blutest ja.« Sie holte ein Päckchen Papiertaschentücher aus der Tasche. »Nicht bewegen. Ach, Brody, es tut mir so leid. Ich dachte nicht –«
»Es ist ja nicht deine Schuld, dass ich nicht sehen kann.«
Fiona runzelte die Stirn. »Aber es ist mein Job, darauf zu achten, dass du nicht in Schwierigkeiten gerätst.«
»Nein. Dein Job ist es, mich da wieder rauszuholen.«
Fiona schwieg. Die Wunde war voller grober Sandkörner. Während sie das Blut abtupfte, dachte sie über seine Worte nach. »Es tut mir leid«, sagte sie noch einmal.
»Ich habe eben nicht … auf den Weg geachtet.« Brodys Stimme war ernst, seine Worte kamen langsam und überlegt. Fiona tupfte weiter an seiner blutenden Schläfe herum. Beiden war bewusst, dass er nicht nur den Sturz meinte.
»Die Wunde muss gereinigt und desinfiziert werden«, erklärte Fiona und zupfte Brody am Ärmel, um ihn zum Aufstehen zu bewegen. Er kam mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Beine.
»Ich werde alt«, bemerkte er und streckte ächzend den Rücken.
Fiona fand nicht, dass er mit seinen sechsundvierzig Jahren alt aussah. Sie wünschte, sie hätte ihm einen Spiegel vorhalten können, damit er sein Gesicht sah, diese Augen, die stets unbeirrbar geradeaus blickten. Manchmal, wenn er arbeitete, schaute sie auf seinen Mund und beobachtete, wie er die Lippen verzog und vor Konzentration zusammenpresste, und sie erschrak, als sie sich bei dem Gedanken ertappte, wer diesen Mund wohl zuletzt geküsst hatte.
»Warte«, sagte sie und faltete ein sauberes Taschentuch zusammen. »Drück das hier auf die Wunde.« Wie gern hätte sie ihm alle Schmerzen genommen, doch sie wusste, dass das unmöglich war.
Sie betraten das Gebäude und wurden in ein Vernehmungszimmer geführt. Jemand brachte Kaffee und stellte ihn auf den großen runden Tisch, wo auch ein Teller mit Plätzchen stand. Als ob sie jetzt etwas essen könnten, dachte Fiona.
»Hier drin ist es trist.« Brody wollte sich nicht setzen, sondern zog es vor, in dem quadratischen Raum auf und ab zu gehen, während sie auf DCI Masters warteten.
In deiner Wohnung etwa nicht?, dachte Fiona im Stillen. Sie wusste, dass der Hall seiner Schritte und der Geruch nach Desinfektionsmittel, das die Putzkolonne am Vorabend reichlich verwendet hatte, ihm einiges über den Raum verrieten. »Ja, es ist deprimierend.« Sie trat zu ihm. Das Papiertaschentuch war blutdurchtränkt, doch er hatte es abgelehnt, sich verarzten zu lassen. »Willst du dich nicht setzen? Es gibt Kaffee.«
»Nein.« Brody zog es an das vergitterte Fenster. »Hier hinein bringen sie die Verbrecher, um sie zu verhören«, bemerkte er und traf damit den Nagel auf den Kopf.
»Ja, glaube ich auch.«
Unvermittelt drehte sich Brody um, die Zähne gebleckt wie zur Karikatur eines Lächelns. »Wir sind hier die Verbrecher, Carrie und ich«, sagte er. »Weil wir das zugelassen haben.« Er streckte die Hand aus, als wolle er nach Fionas Schulter greifen, überlegte es sich dann aber anders. Noch ehe sie etwas erwidern konnte, wurde die Tür geöffnet, und sie waren nicht mehr allein.
»Es ist Carrie und noch eine Frau. Zwei Detectives sind bei ihnen«, flüsterte Fiona Brody zu und wollte ihn am Arm zu den anderen führen. Doch er schüttelte ihre Hand ab. Er tastete sich zu einem der Stühle vor und ließ sich darauf nieder.
»Was ist denn mit dir passiert?« Mit schmalen Augen betrachtete Carrie Brodys Gesicht.
Er antwortete nicht.
Sie nahm ihm gegenüber Platz, und ihre Freundin, die sie als Leah vorgestellt hatte, setzte sich neben sie. Niemand sprach, bis DCI Masters das Wort ergriff.
»Es waren lange achtundvierzig Stunden, quälend und zermürbend für uns alle. Aber wir machen Fortschritte.«
Carrie richtete sich abrupt auf. Mit erwartungsvoll schiefgelegtem Kopf saß sie da, die Hände auf der Tischplatte fest ineinander verschränkt. Fiona fand, dass sie überhaupt nicht so war wie im Fernsehen. Die gelassene Selbstsicherheit, das aggressive Auftreten – keine Spur mehr davon. Carrie Kent war nur noch eine leere Hülle, farblos und ohne Leben. Zu dieser Frau hatte sich Brody also einmal hingezogen gefühlt.
»Wir haben die Aufzeichnungen der Überwachungskameras im Umkreis der Schule ausgewertet und einige vielversprechende Aufnahmen zum Vergrößern geschickt. Sie zeigen eine Gruppe Jugendlicher, die sich ungefähr zum Tatzeitpunkt aus der Gegend entfernten.«
Max’ Name wurde nicht erwähnt, stellte Fiona fest. Nur Tatzeitpunkt, als stünde die Tat selbst im Mittelpunkt. Sie blickte zu Brody, der bewegungslos dasaß. Er hatte das Taschentuch von der Wunde genommen, die nun nicht mehr blutete. An seiner Haut klebten noch kleine Papierfetzen.
»Wer war das? Was für Jugendliche?«, erkundigte sich Carrie mit bebender Stimme.
»Es waren fünf, Carrie. Die Kamera zeigt, wie sie aus Richtung der Schule kommend davonlaufen. Allerdings können wir nicht mit Sicherheit sagen, ob sie wirklich auf dem Schulgelände waren, solange die Zeugin sie nicht identifiziert hat. Leider war zum fraglichen Zeitpunkt das Überwachungssystem der Schule ausgefallen. Und es fehlt das Geld, um es reparieren zu lassen.« Dennis seufzte – verärgert, entschuldigend, resigniert. »Wir haben Hinweise auf die Bekleidung, und sobald die Vergrößerungen da sind, zeigen wir sie der Zeugin.«
»Die Zeugin …« Carrie erstarrte.
Fiona sah, wie Brody die Schultern straffte.
»Ja. Wie ihr wisst, gab es bei der Tat eine Zeugin. Ein Mädchen.« Masters wollte offenbar nicht zu viel verraten. »Darüber hinaus suchen wir die ganze Gegend nach der Tatwaffe ab. Spätestens heute Abend liegt mir der ausführliche Autopsiebericht vor. Die Forensiker haben eine ganze Anzahl Spuren gefunden, und ich hoffe –«
»Ein Mädchen?« Brody stand so abrupt auf, dass er gegen den Tisch stieß und der Kaffee in den Tassen überschwappte. »Wie heißt sie?«
Fiona richtete den Blick auf das Gesicht des Detectives. Sie musste sich alles genau einprägen, um es Brody später berichten zu können.
Der andere Detective mischte sich ein: »Uns liegt die Aussage einer jungen Zeugin vor, die am Tatort anwesend war. Wir gehen davon aus, dass sie uns wichtige Informationen liefern kann. Allerdings befindet sie sich in sehr instabiler Verfassung und darf nicht zu stark belastet werden.«
»Instabil?« Carrie erhob sich ebenfalls, ging um den Tisch herum und stellte sich neben Brody. Fiona spürte, wie ihr der Schweiß auf die Oberlippe trat. Sie konnte sich in diesem Moment vorstellen, dass die zwei einmal ein Paar gewesen waren, diese beiden Menschen, die jetzt zwar angeschlagen, aber noch immer eindrucksvoll wirkten.
»Es kann vorkommen, dass Zeugen unter einer Art posttraumatischer Belastung leiden. Besonders Kinder und Heranwachsende«, fügte Dennis erklärend hinzu. »Dann blenden sie aus, was sie gesehen haben. Es ist ein Schutzmechanismus. Das Mädchen hat keinen Einfluss auf ihre Reaktion. Schließlich musste sie etwas Entsetzliches mitansehen, das ihr ganzes Leben verändert hat. Manche Menschen können die Folgen einer solchen Erfahrung nicht bewältigen – ihr Gehirn blockt alles ab, als sei es nie geschehen. Aber wir werden sie schon zum Reden bringen.«
Carries Wangen waren feuerrot. »Das ist ja alles gut und schön, aber –«
Dennis ging zu ihr und legte ihr beruhigend die Hände auf die Schultern. »So etwas habe ich schon öfter erlebt. Sie braucht Zeit. Wenn nötig, ziehe ich einen Jugendpsychologen hinzu, der mit ihr arbeitet.«
Fionas Blick huschte zwischen Brody, Carrie und dem Detective hin und her. »Wie ist der Name der Zeugin?«, fragte sie, da sie annahm, dass Brody es wissen wollte.
Dennis runzelte die Stirn. »Tut mir leid, aber das kann ich Ihnen nicht sagen.«
Carrie, die dicht vor ihm stand, war den Tränen nahe. Ihre Augen flehten um Einzelheiten, irgendetwas, das ihre Hoffnung auf baldige Aufklärung nährte. Zitternd wartete sie auf einen noch so winzigen Beweis dafür, dass die Dinge in Bewegung kamen.
»Ihr Name ist Dayna«, erklärte Dennis schließlich widerstrebend. »Aber mehr darf ich wirklich nicht sagen.«


Vergangenheit

Beide wussten, was der jeweils andere dachte. Sie unterdrückten ein Lächeln und wechselten einen innigen Blick, dann wandten sie sich zum Altar.
»Caroline Elizabeth Kent, willst du den hier anwesenden Brody Nathan Quinell als deinen gesetzlich angetrauten Ehemann annehmen, ihn lieben und ehren …«
Sie hatte die Trauformel schon bei der Probe gehört und sie seitdem wenigstens tausendmal in ihrem Schlafzimmer vor sich hin gesagt, als wolle sie dem tieferen Sinn jedes einzelnen Wortes nachspüren, das jetzt in der Kapelle gesprochen wurde. Aber was bedeutete das alles wirklich? Sie blickte zu Brody auf. Seine Augen funkelten, und hin und wieder nickte er leicht mit dem Kopf. Carrie bemerkte, dass sein Kragen zu eng war.
In guten wie in schlechten Tagen, in Reichtum und Armut, in Krankheit und Gesundheit …
Der Mann, der in wenigen Minuten ihr Ehemann sein würde, lauschte aufmerksam den Worten des Kaplans. Der hatte sie schon oft gesprochen, sie beide jedoch würden sie nur einmal hören. Es war ein Vertrag, das war ihr klar. Ein Versprechen, alles, was das Schicksal ihnen bescheren mochte, gemeinsam durchzustehen. Dieses Abkommen schloss auch die erregende Aussicht ein, sich für alle Zeiten am Körper des anderen zu erfreuen. Es war das Jahr 1993, und »für alle Zeiten« war praktisch eine Ewigkeit.
In ihrer Vorfreude wünschte sie sich, der Empfang wäre schon vorüber und sie könnten sich für die Flitterwochen in das Cottage zurückziehen.
Bis dass der Tod euch scheidet …
Eine unerklärliche Furcht durchfuhr Carrie. Auf einmal wurde ihr in ihrem leichten weißen Kleid eiskalt.
»Caroline?« Die Stimme des Kaplans war ruhig und voller Wärme.
Carrie löste sich aus ihrer Erstarrung und lächelte. »Ja, ich will«, sagte sie auf ihr Stichwort hin mit ernster Stimme. Sie blickte in Brodys dunkle Augen. Wie sie es liebte, neben ihm aufzuwachen und zu sehen, wie seine Lider in süßen Träumen zuckten. Brody war schweigsam und intelligent, außerdem ehrgeizig, doch es ging ihm nicht darum, auf der Karriereleiter aufzusteigen, ihn trieb ein tiefes Interesse an seinem Fachgebiet an. Das war es auch, was Carrie so sehr an ihm liebte – seinen hochbegabten, kreativen Geist, der ihr immer neue Überraschungen bescherte.
»Brody Nathan Quinell, willst du diese …«
Beide hatten nicht viele Verwandte, die zur Hochzeit erschienen, auch wenn Brody zu Hause in Jamaika eine Unmenge Cousins und Cousinen, Onkel und Tanten hatte.
Seine Eltern waren nach England gekommen, als er noch ein Baby war, und hatten sich als Markthändler hochgearbeitet. Sie besaßen ein Haus in einer gutbürgerlichen Gegend, hatten viele Freunde und schafften es, sich durch lebenslange harte Arbeit einen florierenden Obst- und Gemüsehandel aufzubauen. Es betrübte Brody sehr, dass sie seine Hochzeit mit Carrie nicht mehr mitfeiern konnten. Eine Ehe wie die seiner Eltern, das wünschte er sich auch, einen wahren Bund fürs Leben. Beide waren innerhalb einer Woche verstorben. Sein Vater war eines Morgens an seinem Stand zusammengebrochen und einem schweren Herzinfarkt erlegen, und auch seine Mutter hatte, wie ihre Freunde später sagten, am Herzen gelitten – an gebrochenem Herzen.
Brody zog Carrie enger an sich. Sie beide waren heute die Stars des Abends, wie sie im Scheinwerferlicht über die glitzernde Tanzfläche wirbelten. Er liebte ihre schmale Taille, ihre kräftigen Beine erregten ihn schier unerträglich, und als sie die Arme um seinen Hals schlang und mit den lackierten Fingernägeln spielerisch über seinen engen Kragen strich, hätte er sich am liebsten auf der Stelle die Kleider vom Leib gerissen.
»Ich liebe dich«, flüsterte er ihr mit rauer Stimme ins Ohr. Als Antwort knabberte Carrie an seinen Lippen. Ihre Freunde, die dichtgedrängt die Tanzfläche umringten, klatschten lachend Beifall. Es war ihr Tag, voller Hoffnung auf eine glückliche Zukunft.
Es gab ein großes Büfett, und während des Essens trieb Brody ein wenig widerwillig Konversation mit Leuten, die er nicht kannte, zumeist Carries Arbeitskollegen. Er häufte Wolfsbarsch mit Mangosoße auf seinen Teller, mit gedünsteten Feigen gekrönte Fetatörtchen, Backhühnchen mit Zitronen und Reis. Er aß und lächelte und ließ hier und da eine Bemerkung fallen. Dabei beobachtete er, wie seine frischgebackene Frau durch den Saal schritt. Auf ihre Anweisung hin war er mit weißen Lilien geschmückt worden, weil der Name seiner Mutter Lily-Mae gewesen war.
»An dem Haus muss noch einiges getan werden«, erklärte Brody, als sich zum wenigstens zehnten Mal jemand nach ihrer neuen Errungenschaft erkundigte. »Aber es wird schon werden.« Was er damit eigentlich sagen wollte, war, dass es ihn nicht kümmerte, ob das Haus bis in alle Ewigkeit eine heruntergekommene Bruchbude blieb, solange er dort nur mit Carrie leben konnte.
Er kämpfte sich zu ihr durch. »Du bist so wunderschön«, raunte er ihr zu. Er nahm eine Garnele von der Platte, die sie seit einer Stunde herumreichte, ohne selbst auch nur einen Bissen davon gegessen zu haben. »Iss. Du wirst all deine Energie brauchen.« Mit diesen Worten steckte er sie ihr in den Mund.
Carrie zog die Augenbrauen hoch und blickte ihn mit strahlenden Augen an. Dabei stupste sie ihn mit dem Finger in die Rippen.
»Na, Kumpel.«
Widerstrebend drehte sich Brody um. Dabei bemerkte er aus dem Augenwinkel, dass Carrie wieder in die fröhlich feiernde Menge ihrer Freunde eintauchte. Ihre schlanke Gestalt in dem schlichten weißen Kleid würde er sein Leben lang in Erinnerung behalten.
»Du kannst dein Glück wohl selbst noch gar nicht fassen, was?«
»Nick. Schön, dich zu sehen.« Die beiden Männer klopften einander freundschaftlich auf die Schultern.
»Gratuliere, sie ist wirklich eine Schönheit.«
Brody nickte. »Ehrlich gesagt, das alles hätte ich mir nicht träumen lassen.«
»Du hast uns alle überrascht. Hier, für den Bräutigam«, sagte Nick, reichte Brody einen Drink und fragte: »Und wo arbeitest du jetzt?«
»Immer noch an der Uni. Wahrscheinlich bis an mein Lebensende. Und du?«
»Dieselbe alte Geschichte. Ich schufte immer noch für die Luft- und Raumfahrt. Aber die Bezahlung ist gut, und vielleicht nehme ich mir ja ein Beispiel an dir und trete auch bald vor den Traualtar.« Nick lachte ein wenig zu laut.
Brody verzog skeptisch das Gesicht und hob sein Glas. Sie tranken schweigend. Es schien so lange her zu sein, dass Nick und er während ihres Studiums eine enge Wohnung geteilt hatten. Nun führten sie ein gänzlich anderes Leben.
»Was macht sie eigentlich beruflich?« Nicks Blick folgte Carrie, die als perfekte Gastgeberin zwischen den Gästen umherging.
Nur Brody wusste, wie sehr sie sich danach sehnte, dass alles vorüber und sie endlich mit ihm allein wäre. »Sie ist Journalistin.« Er wollte nicht näher darauf eingehen, auch wenn er stundenlang darüber hätte reden können, wie gut sie in ihrem Job war und dass sie die Recherchen für ihre Reportagen beinahe ebenso wichtig nahm wie die Beziehung zu ihm. Dass sie gerade dabei war, in der Lokalnachrichtenredaktion der BBC Fuß zu fassen, und hoffte, später einmal für das Fernsehen zu arbeiten.
»Nett«, bemerkte Nick. »Na, dann mach’s gut. Ich gehe jetzt mal und plaudere ein bisschen mit …« Offenbar hatte er auf der anderen Seite des Raumes eine Frau bemerkt. Er hob ihr grüßend sein Glas entgegen und schlenderte davon. Bestimmt kannte er sie noch nicht, dachte Brody, aber das würde sich im Laufe des Abends ändern.
»Du auch.« Brody zog sich in eine Ecke des blumengeschmückten Saals zurück und lehnte sich an die Wand. Er sah auf die Uhr. Bald begann sein neues Leben.
Carrie war sich nicht sicher, wer ihren Brautstrauß gefangen hatte. Eigentlich erinnerte sie sich überhaupt nicht mehr gut an ihren ›großen Tag‹, wie es alle nannten. Er war so rasch vergangen, und doch würde er ihr ganzes weiteres Leben bestimmen. Hand in Hand verließen Brody und sie die Feier und machten sich auf den Weg zu dem Cottage in den Cotswolds, das sie für einige Tage gemietet hatten. Brody hatte viel Arbeit und konnte sich nicht länger freimachen, und mit ihrem neuerworbenen Haus, an dem noch so viel zu tun war, konnten sie sich Luxus-Flitterwochen im Ausland ohnehin nicht leisten.
Das steinerne Cottage am Rand von Chipping Norton gehörte einem von Brodys Kollegen an der Universität. »Hier ist es so friedlich.« Carrie stand am bleiverglasten Fenster und blickte auf die dunklen Felder hinaus, dann zog sie die Vorhänge zu. »Aber ich glaube, auf Dauer würde ich das Stadtleben vermissen.«
»Bob kommt meist am Wochenende her. Wahrscheinlich hat er immer eine hübsche junge Studentin dabei.«
»Wie kannst du nur so etwas an unserem Hochzeitstag sagen, Brody. Hast du auch vor, dich mit so einem schlauen jungen Ding zu amüsieren, wenn ich mal alt und grau bin?« Lachend zog Carrie die graue Strickjacke aus, die sie nach dem Empfang im Hotel zusammen mit einer neuen Seidenbluse und einer schwarzen Hose angezogen hatte.
»Die Frage brauche ich wohl nicht zu beantworten.«
Ein Schauer überlief Carrie, als Brodys große Hände geschickt die winzigen Knöpfe an ihrer Bluse öffneten und der glatte Stoff von ihren Schultern glitt. Sie öffnete den Verschluss ihres BHs und hielt in der kühlen Luft, die über ihren Körper strich, den Atem an. Sie ließen sich vor dem Kamin nieder, in dem Brody gleich nach ihrer Ankunft ein Feuer entfacht hatte. Der Besitzer des Cottage hatte für ausreichend Feuerholz und Reisig im Kaminkorb und Champagner im Kühlschrank gesorgt.
»Wir haben gute Freunde«, stellte Carrie fest.
Brodys Hände glitten über ihren Körper, und er hatte das Gesicht in ihrem dichten offenen Haar vergraben. Statt einer Antwort erkundeten seine Lippen ihre Haut, als sei es jetzt, da sie verheiratet waren, eine völlig neue Erfahrung für ihn.
Später saßen sie, in Decken gehüllt, am Feuer, tranken Champagner und aßen mit gutem Appetit von den Canapés, die am selben Tag aus Oxford geliefert worden waren. Carrie lehnte den Kopf an Brodys Schulter.
»Das alles, weißt du … das ist für immer«, sagte sie, mit sich und der Welt zufrieden. »Du und ich, das Haus, Kinder, ein Hund, Urlaubsreisen. Das kann uns nichts und niemand nehmen, nicht wahr?«
Brody schaute auf sie hinunter und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Dafür werde ich sorgen«, erwiderte er.
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Dayna hatte schon oft andere Mädchen über ihre Erlebnisse mit Jungen reden hören. Sofern sie überhaupt zum Unterricht erschienen, unterhielten sie sich in den Pausen darüber, mit wie vielen Jungs sie schon geschlafen hatten, wie sie die Pille danach hatten nehmen müssen, woran sie sich, besoffen wie sie gewesen waren, noch erinnerten, ob sie sich was eingefangen hatten, wie groß oder wie klein der Betreffende gewesen war und ob sie ihm einen geblasen hatten.
All dieses Gerede hatte nichts mit Liebe zu tun, fand Dayna. Jedenfalls nicht mit wahrer Liebe. Ihre ganze Generation – sie eingeschlossen – schien immun gegen derartige Gefühle. Wenigstens hatte sie das immer gedacht. Sie alle waren durch eine harte Schule gegangen, wegen ihrer oftmals kaputten Familien, ihrer gesamten Lebensumstände. Sie versuchten, jeden neuen Tag zu meistern. So jedenfalls sah es in ihrer Siedlung aus. Weder Dayna noch einer ihrer Altersgenossen kannte ein anderes, besseres Dasein.
»Wen glotzt du so an, blöde Tusse?« Es war während der großen Pause. Das Mädchen war groß und hatte geglättete Haare mit ausgefransten weißblonden Spitzen.
»Dich«, erwiderte Dayna achselzuckend. Es war ihr egal, ob die andere wütend wurde. So, wie sie sich fühlte, war ihr alles egal. Sie stieß mit den Absätzen ihrer Stiefel gegen das Mäuerchen, auf dem sie saß, und wartete auf Max. Sie musste mit ihm reden.
Schrilles Gelächter ertönte. Jemand spuckte aus. Die fünf Mädchen, einander so ähnlich, dass sie als Schwestern durchgehen konnten, öffneten ihren Kreis und umringten sie. Dayna schluckte und straffte sich. Gleichzeitig ärgerte sie sich darüber, dass sie sich ihre Angst anmerken ließ. Warum hatte sie bloß diese Bemerkung gemacht? Normalerweise gelang es ihr doch, nicht aufzufallen.
»Also du glotzt mich an«, stellte die Lange fest und musterte Dayna von oben bis unten. »Bist du vielleicht ’ne Lesbe?«
Die Mädchenbande lachte.
»Sie sieht aus wie ’ne Lesbe«, sagte eine andere.
»Du hast hier gar nichts zu glotzen, kapiert? Ich will nicht, dass so eine dreckige Lesbe meinen Körper anstarrt, klar?« Das Mädchen steckte sich eine Zigarette an. Im Gegensatz zu Daynas abkauten Nägeln waren ihre mit rosa Glitzerlack angemalt.
»Red schon, du Lesbe.« Sie verschränkte die Arme und schob eine Hüfte vor.
Dayna wusste, dass sie nie wie diese Mädchen aussehen würde. Sie würde immer anders sein.
»Ich bin keine Lesbe«, sagte sie so leise, dass sie es selbst kaum hören konnte. Ein Teil von ihr wollte beschämt den Kopf hängen lassen und die Quälerei einfach durchstehen. Doch der größere Teil sehnte sich danach, zu treten und zu boxen, Zähne und Klauen in das Mädchen vor ihr zu schlagen.
»Lauter, wir verstehen nichts.« Die Mädchen kamen näher.
»Auf welche von uns stehst du denn, hä?« Wieder Gelächter, noch mehr Zigaretten. Ein Handy meldete piepend eine SMS. Eine kaute Kaugummi, eine andere strich sich das Haar zurück.
Dayna zuckte die Achseln. Sie spürte, wie Adrenalin ihren Körper überschwemmte, wie ihr Atem kurz und stoßweise ging, als die Angst von ihr Besitz ergriff. Sie starrte auf ihre Füße und sagte sich, dass nach ein oder zwei Minuten alles vorbei sein würde – für heute. Sie dachte an Lorrell, die das alles noch vor sich hatte. Was sollte sie ihr raten? Was konnte sie tun, damit ihre kleine Schwester sich nicht Tag für Tag mit diesem Scheiß herumschlagen musste?
»Ich hab dich was gefragt, du Emo-Lesbe. Mit welcher von uns willste knutschen?«
Schaudernd hob Dayna den Blick und kämpfte gegen ihre Angst an. Wieder die lange Blonde. Die Anführerin. Diejenige, die sie angestarrt hatte, ohne es zu merken, ganz in Gedanken an Max und seinen Kuss. Es hatte gar nichts mit dem Mädchen zu tun.
»Vielleicht mit uns allen«, mischte sich ein anderes Mädchen ein.
»Ich kann euch allesamt nicht ausstehen«, hörte sich Dayna sagen. »Ich finde euch alle zum Kotzen.« Sie hielt den Atem an, um nicht vollends in Panik zu geraten.
Den anderen fiel die Kinnlade herunter, und sie starrten sie erstaunt an.
»Auf sie!«
Mit einem Satz sprang Dayna von dem Mäuerchen und rannte zum Tor. Im Gegensatz zu den anderen Mädchen trug sie flache Stiefel, so dass sie wesentlich schneller war. Das Adrenalin trieb sie zusätzlich an.
»Komm zurück, du Schlampe! Wir kriegen dich schon!«, hörte Dayna sie brüllen, während sie vom Schulhof rannte. Immer weiter lief sie, über den leeren Parkplatz, durch den zugewucherten Grünstreifen hinunter zum Bach, wo sie und Max gepicknickt hatten. Am Ufer blieb sie keuchend stehen und beugte sich vor, die Hände auf die Oberschenkel gestützt.
Dayna schluchzte. Tränen der Wut brannten auf ihren verschwitzten Wangen. Sie hasste sie alle. Warum konnten sie sie nicht in Ruhe lassen? Sie hatte ihnen nichts getan. Sie bückte sich, hob einen Stein auf und schleuderte ihn gegen einen alten Einkaufswagen, der im Wasser lag. Dabei malte sie sich aus, wie sie den Kopf des blonden Mädchens tief in den Morast am Grund des verdreckten Baches drückte und zusah, wie immer weniger Luftblasen aufstiegen und die zuckenden Glieder des Mädchens schlaff wurden. Mehr als alles in der Welt sehnte sie sich danach, jemandem – irgendwem – weh zu tun, um den Schmerz zu lindern, der sich über so lange Zeit in ihr aufgestaut hatte.
Sie beschloss, nicht in die Schule zurückzukehren, sondern zu Max’ Bude zu gehen. Sie wusste, dass er nicht dort war, aber sie konnte ja auf ihn warten. Wenn sie noch ein Guthaben auf ihrer Telefonkarte hatte, konnte sie ihm auch eine SMS schreiben. Heute Nachmittag hatten sie Englisch, und sie hatte sich darauf gefreut, ihre Arbeit zurückzubekommen. Diese Mädchen machten ihr ganzes Leben kaputt. Sie musste sich täglich auf einigermaßen sicherem Weg in die Klasse schleichen, damit sie sie nicht abfangen und umzingeln konnten; statt in der Mensa zu essen, war sie gezwungen, sich mit einem Joint und einer Cola hinter dem naturwissenschaftlichen Trakt herumzudrücken. Jeden Atemzug von ihr beherrschten sie, jedes Blinzeln ihrer Lider, jeden Schlag ihres Herzens.
Ein Zug ratterte über die Brücke. Dayna spürte das Vibrieren in jeder Faser ihres Körpers und fragte sich, wie die kleine Hütte die ständigen Erschütterungen so lange überstehen konnte. Sie ging zur Tür und drehte am Bügel des Vorhängeschlosses. Er war nicht eingerastet. Erschrocken fragte sie sich, wer oder was wohl dort drin sein mochte. Sie hatte angenommen, Max sei in der Schule. Von drinnen kam ein Geräusch. Hatte sie Einbrecher überrascht, die gerade Max’ Sachen klauen wollten?
Sie wollte schon das Schloss wieder einhängen, da wurde die Tür plötzlich aufgerissen.
Da stand jemand und fuchtelte mit einem Messer vor ihr herum.
Mit einem Aufschrei riss Dayna die Fäuste hoch und ließ sie gleich darauf wieder sinken, als sie erkannte, wer es war. »Was zum Teufel …« Sie konnte kaum sprechen, so sehr zitterte sie. Sie hob das Schloss auf, das ihr aus der Hand gefallen war, und sagte wütend: »Ich dachte, du wärst in der Schule.«
»War ich auch.« Max ließ das Messer sinken und wollte sich wieder in die Hütte zurückziehen.
»He, warte mal!« Dayna fasste ihn an der Schulter und drehte ihn zu sich herum. »Du hast ja geweint.«
»Na und«, erwiderte Max achselzuckend, entwand sich ihrem Griff und ging hinein.
Dayna folgte ihm. »Was ist los?« Sie drückte ihn auf den Autositz, neben dem eine Dose Ale stand, steckte den halbgerauchten Joint, der ebenfalls dort lag, wieder an und reichte ihn Max. Dann trank sie einen Schluck Bier und verzog das Gesicht. »Erzähl.«
Max schaute ihr in die Augen. Sie konnte seinen Blick kaum ertragen.
Es dauerte eine Viertelstunde, bis sich Max’ Herzschlag beruhigt hatte. Er hatte sich bemüht, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen, doch Dayna entging nichts. Mit zitternden Händen nahm er den Joint.
»Bitte sag mir, was passiert ist«, wiederholte Dayna.
Max wusste: Wenn es einer verstehen würde, dann war es Dayna. Aber nach allem, was im Park geschehen war – nach ihrem Kuss –, wie konnte er es sich da mit dem einzigen Mädchen verderben, das er wirklich mochte? An seiner alten Schule hatte es auch einige gegeben, die ihm gefielen, aber keine war wie Dayna. Außerdem waren diese anderen einer der Gründe dafür gewesen, dass er das Internat verlassen hatte. Denn dort hatten sie nur ihre Spiele mit ihm getrieben. Für sie war das alles nichts als ein Riesenspaß gewesen, damit er auflief und dumm dastand. Und die Lehrer hatten stillschweigend über dieses widerwärtige Verhalten hinweggesehen. Fast schien es, als gehörte man in Denningham erst richtig dazu, nachdem man gnadenlos gemobbt, schikaniert, bespuckt, verprügelt, gedemütigt, lächerlich gemacht und ausgeraubt worden war.
Max drehte sich weg und begann zu würgen, doch es kam nichts. Er hatte noch immer diesen Geschmack im Mund. »Es ist wirklich nichts. Ich hab einfach einen schlechten Tag, das ist alles.« Er erinnerte sich, wie er die gleichen Worte zu seinem Tutor in Denningham gesagt hatte. »Aber was ist mit dir? Du siehst aus, als ob du gerannt bist«, setzte er hinzu, um das Thema zu wechseln.
Dayna seufzte. »Ja, ich bin vor diesen blöden Ziegen abgehauen.«
Ihr Grinsen wirkte unbekümmert, doch Max ließ sich nicht täuschen. »Was haben sie getan?«
»Das Übliche. Sie wollten mich kriegen, aber ich war schneller.« Sie lachte ihr heiseres Lachen, nahm ihm den Joint aus der Hand und tat einen Zug. Als sie ihn zurückgab, war er ein wenig feucht. Max gefiel das – eine winzige Spur von Dayna. »Aber jetzt will ich wissen, worüber du dich so aufgeregt hast. Du machst hier einen auf cool, aber so bist du doch gar nicht.«
In diesem Augenblick zog innerhalb von wenigen Sekunden seine gesamte Kindheit an Max vorüber. Vielleicht lag es an dem, was sie gesagt hatte, dachte er. So bist du doch gar nicht. Durch den Nebel und die Verwirrung in seinem Kopf sah er alles wieder ganz deutlich vor sich: die Bande in der Dusche von Denningham, den Stiefel auf seiner Schläfe, als er am Boden lag und sie ihm die EC-Karte aus der Tasche zogen; den Fünfjährigen im Kindergarten, der ihm den Stuhl wegzog, als er sich gerade setzen wollte, und die übrigen Kinder, die darüber lachten; seine Eltern, die immer zu beschäftigt waren, um ihm zuzuhören; seinen gebrochenen Knöchel, nachdem sie ihn die Treppe hinuntergestoßen hatten; all die Sachen, die sie ihm gestohlen hatten: Taschenrechner, Bücher, seine Geldbörse, sein Essensgeld, das Handy, die Uhr, die er von seinem Vater bekommen hatte; die Lehrer, die ihm üble Spitznamen an den Kopf warfen und ihn auf die Ohren boxten; die Mitschüler, die nichts mit ihm zu tun haben wollten. Blitzartig erinnerte er sich an den Hohn und Spott, der ihm auf Schritt und Tritt folgte.
»Max?«
Er spürte Daynas Finger, die ihm eine Träne von der Wange wischten.
»Was ist denn? Sag doch.«
»Ich hab’s einfach nur satt. Du weißt doch, wie das ist.« Er kippte den Rest Ale hinunter, doch selbst das konnte den Geschmack nach Pisse nicht aus seinem Mund vertreiben.
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DCI Masters hielt es für eine Magenverstimmung, dieses Brennen, das sich in seinem Bauch ausbreitete, als Carrie und Leah fort waren. Max’ Vater und seine Assistentin waren schon vorher gegangen und hatten es ihm und Marsh überlassen, die beiden Frauen zu beschwichtigen. Mit einem Schlag hatte sich seine berufliche Beziehung zu Carrie Kent in ein Verhältnis zwischen Polizist und Opfer verwandelt, was für sich genommen schon höchst unangenehm war. Doch in diesem Fall war es besonders schlimm. Der getötete Junge war der Sohn einer Prominenten, mit der sein Dezernat zudem eng zusammenarbeitete. Carries Sendung, die wenigstens einmal im Monat den Belangen der Polizei gewidmet war, sowie die vierteljährliche Sondersendung, bei der es um die Aufklärung ungelöster Kriminalfälle ging, waren, was Hinweise und Verhaftungen betraf, von unschätzbarem Wert. Darüber hinaus musste sich Dennis eingestehen, dass er es genossen hatte, im Rampenlicht zu stehen. Und es war völlig unklar, wie sich die Zusammenarbeit in Zukunft gestalten würde.
»Schreckliche Geschichte«, bemerkte Alan Marsh, nachdem Leah Carrie, die nur noch ein Häufchen Elend war, hinausgeführt hatte.
Masters schaute den Detective an und entgegnete schroff: »Es ist eine Katastrophe für den gesamten Bezirk. Wir brauchen unbedingt eine Festnahme.« Er fasste sich an die Brust. Doch keine Magenverstimmung, dachte er, während er in sein Büro ging, um seine Schlüssel zu holen. Eher so etwas wie große Besorgnis und Mitgefühl.
»Ich muss noch einmal mit Ihrer Tochter sprechen, Mrs Ray.« Mit einer routinierten Bewegung hielt er ihr seinen Dienstausweis hin, doch die Frau beachtete ihn gar nicht.
»Hat sie Ihnen denn noch nicht genug erzählt?« Damit riss sie die Tür weit auf, was Dennis als Aufforderung betrachtete. »Day-na!«, brüllte sie. »Die Polizei ist wieder da!« Sie deutete ins Wohnzimmer, wo ein Mann ausgestreckt auf dem Sofa lag. Ein Hund hatte es sich auf seinen Beinen bequem gemacht. Sonst gab es in dem Zimmer keine Sitzgelegenheit, doch noch ehe Dennis etwas sagen konnte, stand das Mädchen schon hinter ihm.
»Hallo.« Sie klang fast, als freue sie sich, ihn zu sehen.
»Dayna«, begrüßte er sie mit einem Kopfnicken und einem herzlichen Lächeln. »Ich würde gern noch mal mit dir sprechen, wenn es dir recht ist.« Er warf einen Blick auf den reglos daliegenden Mann. »Wie wäre es mit einem Spaziergang?«
»Okay«, erwiderte sie achselzuckend.
Während Dennis zusah, wie sie sich in eine zu enge Jacke zwängte, fragte er sich, ob ihr schwarzer Lidstrich wohl eintätowiert war. Er beobachtete, wie sie freundlich, aber bestimmt ihre kleine Schwester abwehrte, die mitkommen wollte. »Die Erwachsenen müssen sich unterhalten, Lorrell«, sagte sie und strich dem Kind über das Haar.
Als sie nebeneinander in östlicher Richtung durch die Siedlung gingen, erkannte Dennis, wie Schmerz und Trauer sich in ihre Züge eingegraben hatten. Mit ihrem strengen schwarzen Make-up um die Augen wirkte sie härter, als sie wohl in Wirklichkeit war. In ihrem schwarz gefärbten Haar, das ihr, bis auf die kurzen Stoppeln am Oberkopf, in langen, fransigen Strähnen bis auf die Schultern hing, leuchteten orangefarbene Strähnen. Ihre Fingernägel waren kurz und ungepflegt, die Fingerspitzen nikotingelb.
»Willst du eine?«, fragte Dennis und zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche. Er selbst rauchte nicht, im Gegensatz zu den meisten Leuten, mit denen er es zu tun hatte.
»Danke.«
Dennis gab ihr Feuer. »Ich weiß, dass du nicht gern darüber sprichst, aber wir müssen so viel wie möglich erfahren, solange deine Erinnerungen noch frisch sind.«
»Hm.« Dayna nickte. Eine Hand tief in der Jackentasche vergraben, zog sie an ihrer Zigarette und sah dabei zu Dennis auf.
»Du bist unsere einzige Zeugin, wir brauchen deine Hilfe. Damit kannst du Max einen letzten Dienst erweisen.« Das Mädchen dachte mit zusammengekniffenen Augen über seine Worte nach, dann schniefte sie.
»Ja, okay. Was wollen Sie wissen?«
»Fang einfach mit dem Zeitpunkt an, bevor du Max am Freitag getroffen hast.«
»Ich hab mir Pommes geholt.« Sie unterbrach sich, als fürchtete sie, ausgeschimpft zu werden. »Ich hab blaugemacht. Ich hasse Physik, wegen dieser Mädchen in meinem Kurs.«
»Wo hast du die Pommes gekauft?« Sie gingen langsam nebeneinanderher.
»An der Bude bei der Schule. Da gehen alle hin.«
»Und nachdem du die Pommes geholt hast?«
»Dann bin ich zurück zur Schule gegangen. Ich wollte auf dem Mäuerchen meine Pommes essen und auf Max warten. Er konnte Physik auch nicht ausstehen.«
Dennis war froh, dass sich Dayna offensichtlich entschlossen hatte zu reden. Ein Zeitraum von vierundzwanzig Stunden konnte manchmal viel verändern. »Du hast dich also auf das Mäuerchen gesetzt.«
»Ja. Da sitzen immer welche und rauchen. Keiner stört sich dran.«
»Wie lange musstest du auf Max warten?«
Dayna überlegte. »Vielleicht zehn Minuten oder so. Ich hatte noch nicht aufgegessen.«
»Hat er sich zu dir gesetzt?« Dennis sah zu, wie das Mädchen die Kippe austrat. Er würde ihm nicht gleich eine neue Zigarette anbieten, sondern es ein wenig warten lassen.
»Ja.«
»Was machte er für einen Eindruck? Wirkte er bedrückt? Ich habe mir sagen lassen, er war ein bisschen … na ja, anders.«
Dayna lachte ungläubig auf. »Ein bisschen was?«
Schweigend gingen sie einige Minuten lang weiter. Dennis ärgerte sich, weil er mit seiner Bemerkung offensichtlich einen wunden Punkt berührt hatte.
»Ihr kapiert es einfach nicht, was?«, sagte Dayna schließlich.
»Was denn?«
»Wie das läuft. Das mit den Banden und so. Wie es ist, wenn man anders ist.«
»Darüber kannst du mich ja irgendwann aufklären. Jetzt möchte ich nur erfahren, was am Freitag passiert ist. Du hast also auf der Mauer gesessen und deine Pommes gegessen. Und dann?«
Dayna stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie überlegte lange, dann schluckte sie und sagte: »Dann waren sie auf einmal da. Wie aus dem Nichts aufgetaucht.«
»Wer war da?« Dennis beabsichtigte, sie nach diesem Gespräch mit aufs Kommissariat zu nehmen. Dort würde sie nie so frei reden, doch wenn die Wahrheit erst einmal heraus war, wäre es leichter, sie zu einer offiziellen Aussage zu bewegen.
»Die Bande. Acht oder zehn Jungs. Sie sind ganz plötzlich über Max hergefallen.« Dayna starrte beim Sprechen zu Boden, als müsse sie sich auf ihre Schritte konzentrieren.
»Da hattest du bestimmt Angst.« Dennis dachte an die Aufnahmen der Überwachungskameras. Es waren nur fünf Jugendliche gewesen.
»Ja.«
»Was haben sie gesagt und getan?«
Plötzlich wirkte Dayna verschlossen. »Weiß nicht. Die haben irgendwelche dummen Bemerkungen gemacht.«
»Worüber?«
Sie blieb stehen und wandte sich zu ihm. »Verdammt noch mal, er ist erst seit Freitag tot. Ich hab noch nicht mal richtig geweint.« Sie gestikulierte heftig, sichtlich außer Fassung.
»Hier.« Dennis gab ihr noch eine Zigarette. Dann setzten sie sich wieder in Bewegung.
»Es ging immer um den gleichen Scheiß. Sie wollten Geld von ihm oder sein Handy. Sie haben uns bedroht.«
»Hat Max ihnen etwas gegeben?«
Nach kurzem Zögern erwiderte Dayna: »Nein, diesmal nicht. Deswegen …« Sie schluchzte auf und zog an ihrer Zigarette. »Deswegen ist es ja passiert. Es heißt doch immer, man soll alles rausrücken, nicht?«
Dennis nickte. »Max wollte ihnen also sein Handy nicht geben.« Er versuchte, sich die Situation vorzustellen. »Und ihr beide habt noch immer auf dem Mäuerchen gesessen?«
»Himmel, nein«, antwortete sie. »Sie haben mir die Pommes aus der Hand geschlagen und mich von der Mauer gezerrt. Dabei habe ich mir die Beine aufgeschürft.«
Dennis konnte sich an den Tatort und das Mäuerchen dort erinnern. Es war wenigstens drei Meter von der Stelle entfernt, an der Max erstochen worden war. Neben der Leiche hatten ein paar blutbespritzte Pommes frites gelegen.
»Sie haben euch beide runtergezerrt?«
»Ja, ein paar von ihnen.« Nach kurzem Nachdenken fügte Dayna hinzu: »Max an den Armen und mich an den Haaren«. Sie nickte heftig.
Er warf einen flüchtigen Blick auf Daynas Kopf, konnte jedoch keine Verletzungen erkennen. Er würde später im Obduktionsbericht nachlesen, ob der Junge blaue Flecken an den Armen gehabt hatte.
»Dann haben sie uns eingekreist. Einer hat mich am Hintern betatscht. Ich habe vor Angst gezittert.«
»Das muss schrecklich gewesen sein.« Keine Fragen mehr. Einfach reden lassen.
»Plötzlich war da ein Messer. Sie sagten, sie hätten gehört, dass Max auf Streit aus wäre, und jetzt würden sie es uns zeigen. Es war so ein Butterfly-Messer. Plötzlich war es da, wie von Zauberhand.« Sie zog zweimal heftig an ihrer Zigarette, dann blieb sie abermals stehen. »Ich hätte nie gedacht, dass sie wirklich zustechen. Sonst haben sie ja auch nur damit rumgefuchtelt.«
»Du kanntest sie also?« Dennis unterbrach sie nur ungern, doch die Frage war unumgänglich. »Haben sie euch schon früher bedroht?«
»Ja«, erwiderte Dayna achselzuckend. »Aber ihre Namen weiß ich nicht.«
»Waren sie von eurer Schule?«
»Vielleicht, ich weiß nicht. Ich glaub sowieso nicht, dass die oft zur Schule gehen.«
»Aber du würdest sie wiedererkennen, ja?«
Dayna zuckte erneut mit den Schultern und sah ihn gequält an. »Sie hatten alle die Kapuzen auf, ganz tief ins Gesicht gezogen.«
Dennis nickte. Das war auch auf den Kameraaufnahmen zu erkennen gewesen.
»Erinnerst du dich an ihre Kleidung?«
»Ganz normale Klamotten. Jogginghosen, leuchtend weiße Turnschuhe, Kapuzenjacken. Einer hatte Streifen auf dem Ärmel, glaub ich.«
Wieder dachte Dennis an die Kameraaufzeichnungen. Er nahm sich vor, ihr im Kommissariat ein paar Fotos zu zeigen. Ihm stand ein langer Abend bevor, doch eines wusste er sicher: Dayna Ray würde nicht nach Hause gehen, ohne vorher eine Aussage zu machen und ihm eine verdammt gute Beschreibung desjenigen zu geben, der Max erstochen hatte.
Sie fror erbärmlich, obwohl es gar nicht so kalt war. Ihre Mutter tobte, weil sie Lorrell nicht bei Dayna lassen konnte, während sie und Kev ins Pub gingen.
»Wir gehen aber doch jeden Abend!«, schrie sie den Polizisten an, als er ihr mitteilte, er werde Dayna mit ins Kommissariat nehmen, und sie fragte, ob sie mitkommen wolle. »Wo sollen wir denn mit ihr hin?«, fügte sie hinzu und deutete auf Lorrell, die sich am Boden mit dem Hund herumbalgte. »Ich kann sie doch nicht allein lassen.«
Aber Dayna war sicher, dass ihre Mutter genau das tun würde. Ihre kleine Schwester tat ihr schrecklich leid, doch der Polizist hatte mehr als deutlich gemacht, dass sie Lorrell nicht mitnehmen dürfe. »Es ist wichtig, dass du dich konzentrierst«, hatte er erklärt.
In gewisser Weise kam sie sich richtig bedeutsam vor und vergaß für einen Augenblick ihre Trauer. Beim Hinausgehen hörte Dayna noch, wie sich ihre Mutter in der Küche mit Kev um Geld stritt und mit einem Kochtopf schepperte, um wieder einmal irgendwelchen widerlichen Dosenfraß aufzuwärmen. Sie war froh, da herauszukommen, erst recht jetzt, nach Max’ Tod, da sie das Gefühl hatte, als klaffe eine tiefe Wunde in ihrem Herzen. Sie wollte lieber im Kommissariat herumsitzen als zu Hause, wo sich niemand um sie kümmerte. Die Polizei hatte ihr in den vergangenen achtundvierzig Stunden mehr Aufmerksamkeit geschenkt als ihre Mutter in ihrem ganzen Leben.
»Was ist das?«, fragte sie, als sie im Auto saßen.
»Der Polizeifunk«, erklärte Dennis. »Damit kann ich mit den anderen Detectives reden.«
»Also kein Musiksender?« Ihr Finger schwebte über den Tasten. Max hätte es bestimmt spannend gefunden, in einem zivilen Polizeiwagen zu fahren, solange man nichts ausgefressen hatte. Sie selbst war noch nie festgenommen worden, aber viele von den Kids in der Schule prahlten damit, dass sie wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit, Prügeleien oder Drogenbesitz ein paar Nächte in der Zelle zugebracht hatten.
Unterwegs überlegte Dayna, was sie sagen sollte. Dennis hatte ihr bereits erklärt, dass sie in Anwesenheit mehrerer Polizisten die ganze Geschichte noch einmal zu Protokoll geben müsse. Sie würden das Gespräch auch aufzeichnen, damit sie alles richtig mitbekamen, hatte er gesagt. Dayna ballte die Fäuste so fest, dass ihre Finger ganz taub und schwitzig wurden. Über Funk ertönte eine blecherne Stimme, und Dennis antwortete etwas, das sie nicht verstand. Allmählich hatte sie das Gefühl, verrückt zu werden, als der einzige Mensch, der sie jemals verstanden hatte, wieder als blutige Leiche vor ihrem inneren Auge erschien.
»Ich kann es gar nicht fassen, dass er tot ist«, sagte sie leise. Als Dennis nichts erwiderte, dachte sie schon, er habe sie nicht gehört.
»Ich auch nicht«, kam schließlich seine Antwort.
Dennis überließ Dayna der Obhut einer Frau, die auf den ersten Blick streng, kalt und gleichgültig wirkte. Doch dieser Eindruck täuschte, wie Dayna kurz darauf festellte. Masters rief ihnen zu, er käme bald zurück, und verschwand mit zwei anderen Detectives.
»Ich bin Jess Britton«, stellte sich die Frau vor und legte Dayna die Hände auf die Schultern. Ihr Atem roch nach Tee, ihr dunkles Haar war kurz geschnitten. »Ich bin auch ein Detective, wie Dennis. Komm mit, wir holen dir einen heißen Kakao, falls dieser Automat funktioniert.«
»Danke.« Dayna folgte ihr. Eine Zigarette wäre ihr lieber gewesen. Mit einem Seitenblick stellte sie fest, dass sie und die Polizistin gleich groß waren. Sie fragte sich, ob Jess wohl eine Waffe trug. Es war jedenfalls keine zu sehen. Die Polizistin hatte keine richtige Uniform an, sondern eine weiße Bluse und eine schmal geschnittene schwarze Hose, die der hübschen Frau ein energisches, ein wenig männliches Aussehen verlieh. Auf einem Flur mit grauem Linoleum und Wänden, die bis auf halbe Höhe glänzend grau gestrichen und darüber von einem schmuddeligen Cremeweiß waren, blieben sie stehen. Es roch nach Desinfektionsmittel, wie in der Schule am Montagmorgen. Jess steckte zwei Münzen in den Getränkeautomaten und versetzte dem Gerät einen Tritt, woraufhin ein Plastikbecher herunterfiel, der sich mit schäumendem Kakao füllte. Er war so heiß, dass Dayna den Becher kaum anfassen konnte. Statt eines Dankes brachte sie nur ein Lächeln zustande. Dass sie sich nun in einem Kommissariat befand, hatte ihr das letzte bisschen Kraft geraubt. Sie hatte keine Ahnung, wie sie die nächsten Stunden überstehen sollte. Wie hatte Dennis es formuliert? Es wird nicht leicht werden, aber du schaffst das.
Wie hatte er das gemeint?
»Hier herein, bitte«, sagte Jess und hielt die Tür zu einem Raum auf, der größer war als das ganze Erdgeschoss bei Dayna zu Hause. »Nimm Platz, die anderen kommen auch gleich. Wir müssen noch einmal alles durchgehen, was … du weißt schon, was passiert ist.«
Dayna musterte wortlos die schmale Frau mit dem Funkgerät am Gürtel und dem glänzenden Goldkettchen um den schlanken Hals. So wie sie wollte sie später auch gern sein. Vielleicht war sie ja nicht intelligent genug, um Polizistin, Krankenschwester oder Stewardess zu werden, doch sie hatte sich von klein auf immer gewünscht, einmal eine starke, selbstbewusste Frau zu werden, eine erfolgreiche Frau, bei deren Anblick andere dachten: So möchte ich auch sein.
»Darf ich eine rauchen?«
Jess öffnete das Fenster. »Aber lehn dich raus.«
Verlegen stand Dayna mitten im Zimmer und klopfte ihre Jackentaschen ab. »Ich hab keine Zigaretten«, sagte sie und verzog das Gesicht.
Da ging Jess zu einem Schreibtisch, der an der Wand stand, und kramte in den Schubladen, bis sie eine Schachtel fand.
»Fang!« Sie warf Dayna die Packung und eine Streichholzschachtel zu.
Dayna steckte sich eine Zigarette an und beugte sich so weit wie möglich aus dem Fenster. Glücklicherweise befanden sie sich im Erdgeschoss.
Die Bullen wollten sie nur wegen Freitag befragen. Sie brauchte ihnen bloß zu erzählen, was passiert war, dann würden sie sie wieder gehen lassen, die Polizei würde sich um alles Weitere kümmern, und alles wäre wieder in Ordnung. Außer dass Max immer noch tot war und ihr Leben ohne ihn wieder beschissen sein würde. Ihr kamen die Tränen, aber Jess bemerkte es nicht.
Blöde Kuh, hör auf, ermahnte sie sich im Stillen, die Zigarette zwischen den bebenden Lippen. Sag ihnen, was passiert ist. Erzähl ihnen die ganze Geschichte.
War das wirklich so schwer? Wollte sie denn nicht, dass diese Mistkerle eingesperrt wurden? Max hätte gewollt, dass sie ins Gefängnis kamen. Sie hatten es verdient.
»Komm, fangen wir an.« Als Dayna eine Hand an ihrem Rücken spürte, nahm sie einen letzten Zug und warf dann die Kippe auf den Rasen vor dem Fenster.
Jess setzte sich an den Tisch, der mitten im Raum stand, und wies auch ihr einen Platz zu. Kurz darauf kam Dennis mit zwei weiteren Männern herein. Einen von ihnen erkannte Dayna, er war bereits bei ihr zu Hause gewesen.
»Wie ich sehe, lässt du dir unsere Spitzenplörre schmecken«, sagte Dennis.
Niemand lachte.
»Es geht schon«, antwortete Dayna. Eigentlich schmeckte ihr der Kakao gar nicht so schlecht, auch wenn er noch immer zu heiß war. Noch ein kleiner Trost, neben den Zigaretten.
»Wir werden dieses Gespräch aufzeichnen, Dayna, und deine Aussage schriftlich festhalten.« Dennis blickte in die Runde.
»Ja, von mir aus.«
»Es wird dir vorkommen, als ob wir immer wieder das Gleiche fragen, aber wir sind an einem so wichtigen Punkt der Ermittlungen angelangt, dass wir jetzt nicht den kleinsten Fehler machen wollen.«
Das wollte Dayna auch nicht. Die ganze Sache durfte nicht im Sande verlaufen, diese Kerle sollten auf keinen Fall ungeschoren davonkommen. Hier ging es ja nicht mehr um Mobbing. Mobbing, das wusste Dayna, war ein ständiges Thema in der Schule. Es gab diesbezüglich Regeln, und die Eltern der Grundschulkinder sprachen zunächst ständig darüber, doch wenn ihre Kinder auf die weiterführende Schule gingen, sahen sie oftmals weg. Mobbing, das bedeutete, dass ein Kind mit zerrissenem Pullover nach Hause kam oder sein Essensgeld angeblich wieder einmal verloren hatte. Dann gab es eine Unterredung mit dem Schulleiter und die Beteuerung, es handele sich nur um eine vorübergehende Phase und werde sich von selbst geben.
Dabei hatten sie und Max nichts Schlimmes getan. Nur geredet, geraucht und ein bisschen geknutscht. Sie waren einfach Freunde gewesen … oder so.
»Ich werde Ihnen helfen, so gut ich kann«, erklärte sie so laut, dass die Detectives von ihren Unterlagen aufblickten. »Ich will, dass Sie sie kriegen.« Sie trank einen Schluck Kakao. Für Automatenplörre schmeckte er richtig gut.
Carrie konnte nicht nach Hause zurück. Dort war nicht mehr ihr Platz, denn dort warteten Max’ Sachen auf sie: das Essen, das er in den Kühlschrank gestellt hatte, seine Zahnbürste im Bad, seine Jacke und sein zweites Paar Turnschuhe in der Eingangshalle, sein Fahrrad in der Garage. Darum musste sich Martha kümmern, denn Carrie konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals stark genug sein würde, sich mit diesen Dingen zu befassen. Es ging ja nicht allein darum, dass er tot war. Sie hatte es oft genug mit Hinterbliebenen zu tun gehabt, um zu wissen, dass eines Tages wieder so etwas wie Normalität einkehrte. Nein, es ging vielmehr darum, dass ihr Sohn nicht hätte sterben müssen, wenn sie oder Brody besser auf ihn achtgegeben hätten. Wenn sie sich nur im Geringsten dafür interessiert hätten, mit wem er Umgang hatte und wie sein Alltag aussah, dann, dessen war sich Carrie ganz sicher, wäre er noch am Leben. Sie konnte es einfach nicht ertragen, dass sie beide so blind gewesen waren.
»Fahr noch mal zu der Siedlung, wo dieses Mädchen wohnt. Ich will mit ihr reden.«
»Carrie, ich finde –«
»Schön, dann fahre ich eben selbst.«
»Das wäre keine gute –«
»Leah«, unterbrach Carrie ihre Freundin mit schneidender Stimme. »Weißt du noch, als wir auf der Uni waren und mein Vater starb?«
Leah umfasste das Lenkrad fester, während sie sich durch den dichten Verkehr quälten. »Ja. Du hast nach der Beerdigung völlig neben dir gestanden. Hast so getan, als ob dir das alles nichts ausmachte.«
»Und meinen Vater habe ich nicht einmal geliebt.«
»Du hattest eben Probleme.« Leah fuhr ein Stückchen vor. »Ich habe dir damals ein wenig geholfen klarzukommen.«
»Ja, das stimmt.« Carrie hatte sich Leah zugewandt und redete eifrig auf sie ein: »Nächtelang hast du bei mir gesessen und mit mir über meine Kindheit geredet. Du wolltest mir helfen herauszufinden, was ich falsch gemacht hatte und warum mein Vater alles tat, um mich zu ignorieren.« Sie berührte Leahs Hand. »Dann bist du mit mir an all die Orte gefahren, wo wir gewohnt hatten. Du hast uns sogar Zutritt zu dem alten Haus auf dem Militärstützpunkt verschafft. Mensch, weißt du noch, wie wir zu diesem Caravanstellplatz in Wales gefahren sind?«
»Aber du hattest nichts falsch gemacht, Carrie«, erwiderte Leah und trat auf die Bremse. »Das ist dir doch mittlerweile klargeworden.«
Ein Jahr Therapie hatte bewirkt, dass in Carries Leben wieder etwas Frieden einkehrte und sie wenigstens ansatzweise den Schaden überwand, den ihr pedantischer Vater in ihrer Seele angerichtet hatte.
»Ja, ja, genau. Aber verstehst du denn nicht, Leah? Jetzt ist es doch dasselbe. Nur dass ich diesmal wirklich etwas falsch gemacht habe.« Ohne Leahs Kopfschütteln zu beachten, fuhr Carrie fort: »Und ich glaube, wenn es mir nicht gelingt, den Dingen auf den Grund zu gehen, will ich nicht mehr leben.«
Carrie wusste, dass Leah sie nicht verstand, auch wenn sie klug genug war, keine Einwände zu erheben. Am Ende stimmte sie Carrie zu, dass es nicht schaden könne, noch einmal durch diese Siedlung zu fahren und das Mädchen zu suchen oder herauszufinden, wo es wohnte. Die Fahrt durch die tristen Straßen dauerte recht lang, auch wenn es nur zwei oder drei Kilometer waren.
»Schau sie dir nur an«, flüsterte Carrie, als sähe sie diese abgerissenen Jugendlichen zum ersten Mal. Dabei saßen in ihrer Show fast jede Woche solche Gestalten. »Sieh sie dir genau an.«
»Es sind ganz normale Kids, Carrie. Menschen wie du und ich, nur dass sie in ihrem bisherigen Leben weniger Glück hatten. Das ist doch nicht ihre Schuld.«
Carrie ärgerte sich über Leahs Worte. Es war das erste Mal seit Max’ Tod, dass sie etwas anderes empfand als Schmerz. »Das hat doch nichts mit Glück zu tun, Leah. Wie kannst du so etwas sagen?« Etwas Ähnliches hatte sie schon oft in ihrer Show von sich gegeben, das letzte Mal gegenüber einer niedergeschlagenen Frau, die jammerte, weil sie fünf Kinder von verschiedenen Männern bekommen hatte, das erste mit fünfzehn.
»Schließlich ist es keine Frage des Glücks, ob man die Beine breit macht, oder?«, hatte Carrie gekontert, als die fünffache Mutter behauptet hatte, Frauen wie Carrie hätten eben einfach Glück. »Und es liegt auch nicht am mangelnden Glück, dass Sie ständig die Schule geschwänzt haben, Ihre Kinder vernachlässigen und sich nicht aufraffen können, auch nur den kleinsten Job anzunehmen, um für sich selbst zu sorgen. Ein Glück ist es allerdings«, hatte Carrie, wie sie sich jetzt mit einem Anflug von Reue erinnerte, hinzugefügt, »dass ich keinen Gedanken mehr an Sie und Ihren Drogendealer-Freund verschwenden muss, sobald Sie dieses Studio verlassen haben. Sie hingegen, meine Liebe, werden all das für den Rest Ihres Lebens nicht mehr los.«
Die Zuschauer waren aufgesprungen, Buhrufe und Applaus ertönten, und Carrie war sich, wie so oft, nicht sicher, ob die Buhrufe ihr galten, weil sie so grob mit ihren Studiogästen umging, oder den Gästen, weil sie ihr Leben nicht in den Griff bekamen. Im Grunde war es ihr auch egal, denn sie war dickfellig wie ein Nashorn. Wenn die Zuschauer im Studio so mitgingen, dann taten es auch die vor den Bildschirmen, und nur darauf kam es an. Das war eben Showbusiness.
»Ungefähr hier war es.« Carries Stimme war nur ein Flüstern, denn ihr Hals tat weh, als sei er entzündet, und jedes Geräusch schmerzte in ihren Ohren. »Da drüben bei dem Baum haben wir sie gefunden.«
Leah fuhr an der Stelle vorbei, doch außer ein paar sehr kleinen Kindern, die mit einer leeren Chipstüte und einem Stock spielten, war niemand zu sehen.
»Wir könnten die Kinder dort nach ihr fragen«, schlug Leah vor und fügte hinzu: »Die sollten gar nicht allein hier draußen sein. Sie sind noch so klein, und es wird schon bald dunkel.« Sie ließ das Fenster herunter und rief: »Hallo! Weiß einer von euch, wo ein Mädchen namens Dayna wohnt?«
Vier Augenpaare starrten sie ausdruckslos an. Sie gehörten drei Jungen und einem Mädchen, alle zwischen drei und sechs Jahren alt. Das Mädchen fuchtelte mit dem Stock in der Luft herum, und Leah fürchtete schon, sie werde damit die Tür des Mercedes verkratzen.
Carrie beugte sich über Leah hinweg und sagte: »Hier in der Nähe wohnt ein Mädchen, das Dayna heißt. Ich gebe euch fünfzig Pfund, wenn ihr mich zu ihrem Haus bringt.«
Das Mädchen kam näher. »Ich weiß, wo sie wohnt.« Sie hatte eine Kleinkindstimme, und ihre kirschroten Lippen brachten die Wörter nur mühsam hervor.
»Dann steig hinten ein«, rief Carrie.
»Das können wir doch nicht machen, Carrie!«, protestierte Leah entsetzt, als das kleine Mädchen tatsächlich die Wagentür öffnete und auf die lederbezogene Rückbank krabbelte, noch immer den Stock in der Hand.
»Wohin?«, fragte Carrie nach hinten gewandt. Das Mädchen zeigte mit dem Finger geradeaus und stupste dann gegen die Decke des Wagens. Als sie sah, wie ihre Freunde auf ihren Rädchen neben dem Auto herfuhren, quietschte sie vor Vergnügen. »Noch weiter? Weißt du die Adresse oder die Hausnummer?« Plötzlich kamen ihr Zweifel, ob das Kind sie wirklich verstand.
»Da drüben«, sagte die Kleine unvermittelt.
»Da wohnt Dayna?«, fragte Carrie und zeigte auf ein Haus. Das Mädchen nickte und beugte sich zwischen den Vordersitzen nach vorn. Ihr Atem roch widerlich süß nach dem schmuddeligen Kaubonbon, das sie in der Hand hielt.
Leah stellte den Wagen ab und fragte Carrie ungläubig: »Willst du etwa da reingehen?«
»Sicher.« Carrie drehte sich um und wollte dem Kind danken und ihm das Geld geben, doch die Kleine kletterte schon aus dem Wagen. Sie waren nur wenige Hundert Meter von der Stelle entfernt, wo sie sie getroffen hatten. »Muss ich allein gehen?«
Leah seufzte. »Nein, natürlich nicht, auch wenn mir nicht klar ist, was du damit eigentlich bezweckst.«
Carrie stieg wortlos aus. Das kleine Mädchen war verschwunden. Offenbar konnte es mit Geld noch nicht viel anfangen. An der Vorderseite des Hauses lehnten mehrere Gegenstände an der Wand, die wie eingewickelte Blumensträuße aussahen. Carrie zog das Papier von einem ab und schnappte erschrocken nach Luft.
»O Gott, sieh dir das an«, stieß sie hervor.
Leah schloss den Wagen ab und ging zu Carrie. »Was ist denn?«, fragte sie und warf einen Blick auf den in Zeitungspapier gewickelten Strauß. Darin steckten nur kahle Stängel, die Blüten waren alle abgeschnitten. Leah legte den Arm um Carrie und sagte: »Das hat nichts mit Max zu tun. Du bist zurzeit einfach überempfindlich.«
»Du bist die Nächste«, las Carrie den Zettel, der am Papier klebte. »Was soll das heißen?« Sie fühlte sich, als sei sie unter Wasser, auf dem Mond, tot … wo auch immer, jedenfalls nicht im wirklichen Leben.
Leah griff nach dem zweiten Päckchen. Als sie es öffnete, kamen Brennnesseln und Unkraut zum Vorschein, umwickelt mit nassem, stinkendem Toilettenpapier. »Nett«, sagte Leah betont gleichmütig und rieb die Handflächen aneinander. »Das ist bestimmt nur ein Dummejungenstreich.«
Carrie schloss die Augen. Am liebsten hätte sie den Zettel zerfetzt, doch da ihr klar war, dass er für Dennis wichtig war, steckte sie ihn behutsam in ihre Tasche.
»Carrie, ich finde, wir sollten nicht …« Leah verstummte, denn Carrie stand schon vor der Haustür und klopfte mit gesenktem Kopf an.
»Ja?« Die Frau in Jeans und T-Shirt blickte wütend. Neben ihrem Bein tauchte ein Kind auf – es war das kleine Mädchen, das sie im Auto mitgenommen hatten.
»Ach, da bist du ja«, sagte Leah.
»War sie wieder unartig?«, fragte die Frau und gab dem Kind einen Klaps auf den Kopf, worauf es rasch im Haus verschwand. »Was wollen Sie?«
»Das Zeug da vor dem Haus, ist das –«
»Was für Zeug?« Die Frau spähte mit zusammengekniffenen Augen durch den Zigarettenqualm hinaus.
»Wissen Sie, wer das da hingelegt hat?«, fragte Carrie.
»Natürlich nicht. Die Leute schmeißen hier doch jeden Dreck hin.« Sie wollte die Tür wieder schließen.
»Warten Sie! Ist Dayna zu Hause?«
Das Gesicht der Frau nahm einen feindseligen Ausdruck an. »Dachte ich’s mir doch, dass ihr Bullen seid. Geht’s wieder mal um diese Messerstecherei? Aber ihr kommt sowieso zu spät. Sie haben sie schon mit aufs Revier genommen. Schon vor einer ganzen Weile.« Wieder wollte sie die Tür schließen.
»Wer hat sie mitgenommen?«, erkundigte sich Carrie.
»Dieser Masters. Von mir aus kann er sie dabehalten. Dieses dumme Mädchen treibt sich sowieso bloß rum.«
Carrie warf einen Blick zu Leah, die sie mit einer Kopfbewegung zum Gehen aufforderte. Auf dem Weg zu ihrem Auto klangen den beiden Frauen noch die erbosten Worte von Daynas Mutter in den Ohren.
Gott sei Dank, dachte Dennis, als Dayna alles, was sie ihm bereits erzählt hatte, noch einmal laut und deutlich vor den Kollegen und für die Tonbandaufnahme wiederholte. Jetzt, in dieser Umgebung, wirkte das junge Mädchen auf einmal viel reifer und vernünftiger als bei ihren früheren Gesprächen und schien sich vollauf bewusst zu sein, welche Bedeutung ihre detaillierte Aussage hatte.
»Die ließen einfach nicht locker. Das konnte nur böse enden. Und dann hatte der eine plötzlich ein Messer in der Hand.«
»Würdest du das Messer wiedererkennen?«, fragte Dennis.
»Ja, ich schätze schon. Es war so ein Butterfly. Die Klinge sprang unheimlich schnell raus.«
»Und der Junge mit dem Messer bedrohte also Max?«
Dayna überlegte. Bei der Erinnerung verzog sie das Gesicht und sagte: »Na ja, irgendwie schon. Wie ich gesagt habe, die johlten rum und bedrängten uns. Und dann wurde es wirklich übel.«
»Inwiefern?«
Dennis beobachtete das Mädchen, als es sich die Ereignisse wieder ins Gedächtnis rief. An ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, wie schwer traumatisiert sie war, und er hasste sich selbst dafür, dass er sie zwang, alles noch einmal zu durchleben. Sie erinnerte ihn an Estelle mit ihren unschuldigen Augen, deren Blick um Anerkennung bettelte. Auch seiner einzigen Tochter hatte er mit Fragen zugesetzt, damals, als er den Verdacht hatte, dass ihre Mutter Kaye fremdging. Noch immer dachte er mit Unbehagen daran, wie er sie unerbittlich über den Liebhaber ihrer Mutter ausgefragt hatte, bis sie in Tränen ausbrach.
»Sie fingen an, uns zu schubsen und wirklich fest zu treten, und wir konnten nicht weg. Max und ich hatten doch nichts gemacht, nur Pommes gegessen und … geredet.«
»Hat der Junge mit dem Messer Max erstochen?«
Daynas Miene wurde ausdruckslos, ihre Augen hart wie Glas.
»Hast du es gesehen, Dayna?«, drängte Dennis. »War er es?«
»Ja«, sagte sie und sah ihn direkt an. Tränen stiegen ihr in die Augen, als die verdrängten Bilder wieder hochkamen. »Wieder und wieder«, flüsterte sie und umklammerte die Tischkante. »Er stieß ihm das Messer rein, und alle schrien, nur Max nicht.« Dayna starrte an die Decke. »Es ging rein wie Butter und kam wie in Zeitlupe wieder raus. Als … als er merkte, was er getan hatte, war es, als müsste er es immer wieder tun. Es gab kein Zurück.«
»Und was war mit Max?«
Dayna schüttelte den Kopf. »Eine Weile stand er einfach nur da. Und er hat mich die ganze Zeit angeschaut, als wollte er mir was sagen, und dabei wirkten seine Augen ganz fremd. Aus seinen Wunden lief das Blut in Strömen.« Dayna ließ die Tischkante los und senkte den Kopf. »Und dann ging er in die Knie und stürzte zu Boden.«
»Wann liefen die Jungs davon?«
Dayna hob mühsam den Kopf. »Als Max am Boden lag. Ich hab geschrien, und die Jungs brüllten auch. Als ihnen klarwurde, was passiert war, rannten sie weg. Ich brauche dringend eine Zigarette. Kann ich eine haben?«
Jess ging zum Schreibtisch und holte einen Aschenbecher. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um Dayna am Fenster rauchen zu lassen und damit ihren Redefluss zu unterbrechen.
»Die Jugendlichen rannten also davon, als Max zusammenbrach.«
Nickend stieß Dayna den Rauch aus.
»In welche Richtung sind sie gerannt?«
»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich zum Schultor. Ich hab nicht darauf geachtet, weil ich versucht habe, Max zu helfen.« Sie schluchzte auf, doch ihre Augen waren jetzt wieder trocken. Sie schniefte und zog noch einmal an der Zigarette. »Ich kam mir so nutzlos vor, als er da vor meinen Augen starb. Ich hab den Rettungswagen gerufen und versucht, mich an den Erste-Hilfe-Kurs zu erinnern.«
»Das hast du gut gemacht«, sagte Jess. »Wir haben viele Leute aus deiner Schule befragt. Keiner von ihnen hat die Tat selbst beobachtet, aber einer oder zwei behaupten, sie hätten die Jungen weglaufen sehen. Wäre es möglich, dass sie das Schulgelände auf einem anderen Weg verlassen haben? Denk bitte gut nach.«
Dayna runzelte die Stirn und starrte erneut an die Decke, während Dennis Jess einen finsteren Blick zuwarf. Was fiel ihr denn ein? Da hätte sie ja gleich sagen können, dass es widersprüchliche Aussagen gab.
»Jess möchte wissen, ob du sicher bist, dass sie zum Schultor hinausgelaufen sind.«
»Ja, ziemlich sicher.«
»Und hatte der Junge, der zugestochen hat, das Messer beim Weglaufen noch in der Hand?«, fragte Dennis weiter.
»Muss wohl.« Dayna zuckte unentschlossen mit den Schultern.
»Haben sie etwas gesagt, als sie davonliefen?«
Dayna schniefte noch einmal, dann hustete sie. »Sie haben jedenfalls nicht auf Wiedersehen gesagt.«
Dennis kam sich albern vor. Das hatte er natürlich nicht gemeint. »Was auch immer, Dayna. Kannst du dich an irgendetwas erinnern?«
»Einer schrie: ›Scheiße, blöd gelaufen!‹ Ich wusste nicht, was er damit meinte.«
»Du hast gesagt, sie hätten dich und Max verhöhnt und getreten«, fuhr Jess fort, während sie sich Notizen machte.
»Ja. Es war schrecklich.«
»Wohin haben sie dich getreten?«
»Überallhin. Gegen die Schienbeine und so.«
»Hast du blaue Flecken?«
Dayna saß einen Augenblick lang reglos da, dann zuckte sie die Achseln. »Wahrscheinlich. Ich weiß nicht.«
»Dürften wir mal sehen? Könntest du deine Hosenbeine wohl ein bisschen hochziehen?«
Dayna zögerte und blinzelte.
»Es wäre wichtig für uns«, sagte Jess.
Daraufhin beugte sich Dayna vor und zog ein Hosenbein bis zum Knie hoch. »Hier war es ungefähr. Und am anderen Bein auch.«
»Dürfte ich das auch mal sehen?«
Dayna gehorchte. Als sie sich anschließend bückte und ihre Kleidung wieder in Ordnung brachte, warf Dennis Jess einen Blick zu und schüttelte dabei leicht den Kopf, wie um ihr zu verstehen zu geben, sie solle es nicht übertreiben.
»Ich konnte keine Blutergüsse erkennen«, stellte Jess fest.
Dayna nahm die Zigarette vom Aschenbecher und klemmte sie zwischen zwei Finger. »Meine Beine tun aber immer noch weh.«
Dennis rutschte auf seinem Stuhl herum. Er sah, worauf Jess hinauswollte, doch wenn sie in diesem Tempo weitermachte, würde sie nicht wiedergutzumachenden Schaden anrichten. »Vielleicht war es nicht fest genug für blaue Flecke«, sagte er, um die Situation zu entschärfen, da er merkte, dass Dayna nervös wurde.
Das Mädchen nickte. »Hm.«
»Aber du hast doch gesagt, die Jungs hätten dich getreten«, beharrte Jess.
Du lieber Himmel, dachte Dennis und sagte: »Vergessen wir das mit dem Treten mal für einen Augenblick, ja?« Doch Jess und Dayna beachteten ihn nicht.
»Wollen Sie damit sagen, dass ich lüge?«
»Keineswegs. Ich möchte mir nur Klarheit verschaffen. Das ist wichtig. Du sagtest, die Jugendlichen hätten dir heftige Tritte versetzt. Dann verstehe ich aber nicht, warum du keine blauen Flecken hast. Und jetzt sagst du auf einmal, sie hätten doch nicht so fest zugetreten.«
»Ich weiß nicht. Vielleicht war es wirklich nicht so fest. Ich versuche ja, mich an alles zu erinnern, wirklich. Ich will, dass Sie sie kriegen. Mein bester Freund ist tot.« Sie drückte die Zigarettenkippe im Aschenbecher aus und ließ wieder den Kopf hängen.
Na toll, formte Dennis lautlos mit den Lippen, doch Jess ignorierte ihn und blätterte eine Seite in ihrem Notizbuch um.
»Lass uns ein wenig weiter zurückgehen, Dayna«, sagte er. »Mich würde interessieren, wer Max’ Feinde waren, und da du seine beste Freundin warst, frage ich am besten dich.«
Noch ehe er geendet hatte, brach Dayna in hysterisches Lachen aus. Sie lachte so heftig, dass ihr die Tränen kamen und sie in ihrer Tasche nach einem Taschentuch suchen musste. Als sie keins fand, zupfte Jess ein Kleenex aus einer Schachtel und reichte es ihr. »Ihr kapiert es einfach nicht, was?« Kopfschüttelnd tupfte sie sich das Gesicht trocken. »Ich meine, uns mochte keiner. Alle hassten uns.«
»Du sagst uns, Dayna. Glaubst du, sie haben dich schon gehasst, bevor du Max kanntest?«
»Mein Gott, ja«, erwiderte sie. »Es waren dieselben Leute, die ihn und mich hassten. Es war fast so, als hätte der arme Max meine ganzen Feinde übernommen, nur weil er mit mir befreundet war. Er war noch nicht lange an der Schule. Bei mir hatten sie jahrelang Zeit, um zu merken, dass ich … na ja, Sie wissen schon … dass ich anders bin und nicht zu ihnen passe. Eben ein Freak.« Das letzte Wort stieß sie voller Verachtung hervor.
»Warum?«, fragte Jess nach. »Wieso haben die Mitschüler auf euch herumgehackt?«
Dayna brauchte nicht lange zu überlegen. »Weil ich anders aussehe. Außerdem gehöre ich nicht zu einer Bande und bin weder Chav noch Emo oder sonst was. Die Leute stecken andere gern in Schubladen.«
»Und was bist du dann?«, fragte Jess.
Dayna zuckte die Achseln. »Ich bin einfach … ich.« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, wurde sie rot.
»Passte Max in irgendeine Gruppe? Gehörte er zu einer Bande?«, mischte sich Dennis ein.
»Nein, nein. Er kam doch von dieser komischen Privatschule, die ein Vermögen gekostet haben muss. Ich glaube nicht, dass er vielen Leuten davon erzählt hat, aber irgendwie sprach es sich doch herum und machte alles noch schlimmer.« Dayna schluckte. »Er war gut in der Schule und wollte wirklich lernen, aber das ist keine Schule, sondern ein Zoo.«
»Würdest du sagen, er war ein Einzelgänger?«, fragte Dennis weiter.
Sie nickte. »Wir wollten nur in Ruhe gelassen werden.«
»Woran hatte Max Freude, Dayna? Was tat er so zum Spaß?« Er musste sich ein umfassendes Bild von Max machen, und es hatte wohl keinen Zweck, wenn er Carrie mit Fragen löcherte. Ohnehin hätte sie ihm wahrscheinlich nicht viel erzählen können. Also musste er sich vorerst mit Dayna begnügen. Zahlreiche Polizisten in Zivil und in Uniform waren unterwegs, klopften an Türen, befragten Zeugen und suchten nach Beweisen, um die Ereignisse vom Freitag zu rekonstruieren. Das Beste, was er und Jess im Augenblick tun konnten, war, mit Daynas Hilfe Max’ Leben Stück für Stück aufzudecken. Irgendetwas stimmte daran nicht, das sagte ihm eine innere Stimme. Er wusste nur noch nicht, was es war.
»Er ging gern zu … Er hat gern Rätsel gelöst und so.«
Dennis hatte Daynas plötzlichen Schwenk bemerkt, bohrte jedoch nicht nach. Stattdessen fragte er: »Was für Rätsel? Sudoku?«
»Nein, eigentlich keine richtigen Rätsel. Mehr so Gewinnspiele. Er hat bei Preisausschreiben mitgemacht.«
Dennis war überrascht. »Hat er denn was gewonnen?« Wahrscheinlich war sich der Junge auch dabei wie ein Versager vorgekommen.
Dayna rutschte auf ihrem Stuhl herum und blickte auf die Zigarettenschachtel, worauf Jess sie ihr zuschob. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Nein, er hat nie was gewonnen, höchstens vielleicht mal einen Kugelschreiber.«
Dennis nickte. Genau wie er vermutet hatte. Der Junge suchte nur Abwechslung. »Interessierte er sich für Musik oder Autos oder Glücksspiele?«
»Hm, nicht sehr. Er hat gern gelesen, genau wie ich, und manchmal sind wir zusammen ins Kino gegangen. Einmal hat er für mich gekocht. Nudeln.«
Dennis machte sich hastig Notizen, dann schaute er Dayna an. Sie schien am Boden zerstört, als sei für sie eine Welt zusammengebrochen, was ja angesichts des Lebens, das sie normalerweise führte, auch stimmte. »Was hielt Max von dem Bandenunwesen hier in der Gegend, Dayna? Wurde er jemals gedrängt, einer Bande beizutreten?«
»Da waren diese Jungs in der Siedlung, wo sein Vater wohnt. Die haben jedes Mal Zoff gemacht, wenn er hinging. Nicht, weil er bei ihnen mitmachen sollte, sondern weil er durch ihr Revier musste, wenn er seinen Vater besuchte.«
Dennis musste sich beherrschen, nicht die Augen zu verdrehen. Das alles war ihm ein Rätsel, auch wenn er tagtäglich damit zu tun hatte. Plötzlich sehnte er sich nach Estelle und nahm sich vor, sie später anzurufen. »Haben sie ihm jemals etwas getan?«
»Einmal …« Es ging dem Mädchen offensichtlich sehr nahe, denn ihr kamen die Tränen. Sie legte den Kopf in den Nacken, um sie zurückzuhalten. »Einmal haben sie ihm einen Computer abgenommen und ihn verprügelt. Er sollte ein Geschenk für mich sein.«
»Ein Computer für dich?«
»Na ja, Sie wissen schon, ein ausrangierter.« Dayna errötete.
Das hätte er sich denken können. Carrie wollte das Gerät bestimmt wegwerfen. »Und was noch? Wurde er auch grundlos verprügelt?«
»Ja, und das hat ihm innerlich genauso weh getan wie äußerlich. Er hat viel gelitten.«
Jetzt nicht mehr, dachte Dennis. »Trug Max jemals ein Messer bei sich?«, fragte er.
Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis das Mädchen antwortete, und Dennis wünschte, er könnte die Gedanken lesen, die Dayna durch den Kopf gingen.
»Nein«, flüsterte sie beinahe wie in Trance. »Nein, nie.«
Dayna wollte weglaufen, doch ihre Beine waren wie gelähmt. Es war, als habe jemand ihre Stiefel mit Blei gefüllt oder ihr die Fußsehnen durchtrennt. Ihre Knochen schmerzten ebenso sehr wie ihr Kopf, und nach den vielen Zigaretten hätte sie sowieso kaum genug Puste gehabt, um zu fliehen.
Dieser verdammte Kerl. Sie lehnte die Stirn an die Wand der Toilette. Es gab ein Fenster, das jedoch zu klein war, um sich hindurchzuzwängen. Warum musste sie bloß all diese blöden Fragen beantworten? Immer wieder die gleiche verdammte Leier. Konnten sie nicht einfach aufhören und sie in Ruhe lassen? Max war tot, Punkt. Dieser ganze Scheiß machte ihn auch nicht wieder lebendig.
»Alles in Ordnung mit dir?«
Wieder diese Jess. Sie hatte gesagt, sie wolle auf dem Flur warten, aber als sie die Toilettenspülung hörte, musste sie hereingekommen sein.
»Ja, einen Moment noch.« Dayna riss ein Stück Klopapier ab und putzte sich geräuschvoll die Nase. Dann verließ sie die Kabine und wusch sich die Hände.
»Ich weiß, es ist schwer für dich, aber es musste sein. Und jetzt sind wir ja fertig.«
»Kann ich gehen?«
»Für heute ja. Ich fahre dich heim.«
Adrenalin flutete durch Daynas Körper und versetzte ihre Muskeln in Bereitschaft. Mit raschen Schritten ging sie zur Tür. »Nicht nötig, ich kann laufen. Es ist ja nicht weit.«
»Willst du …«
Doch Dayna hörte DI Brittons Worte schon nicht mehr. Sie lief eilig durch den Eingangsbereich, wo gerade wieder ein Übeltäter hereingebracht wurde. Der mürrische Junge, der sie aus drogenvernebelten Augen anstarrte, kam ihr vage bekannt vor. Sie rannte hinaus in den Frühlingsabend, als sei dies ihre zweite Chance, ihre Entlassung in die Freiheit.
Freiheit wovon?, fragte sie sich und lief noch schneller.
Dayna wollte zum Schuppen. Das Beste wäre wohl, dachte sie, wenn sie das ganze Zeug zusammenpackte und einer Wohltätigkeitsorganisation schenkte. Auf keinen Fall wollte sie, dass die Bullen in den Überresten von Max’ Leben herumstocherten. Das ging sie nichts an. Als sie Seitenstiche bekam, blieb sie stehen, hielt sich die Rippen und beugte sich dann vor, die Hände auf die Knie gestützt. Laufen dürfte doch nicht so weh tun, dachte sie. Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie den großen dunklen Wagen, der neben ihr hielt.
»Möchtest du mitfahren?«
Die Frau mit der dunklen Brille und den von Trauer überschatteten Zügen, die sie durch das geöffnete Fenster ansah, war Carrie Kent. Jetzt schob sie ihre Sonnenbrille hoch. Ihre roten, verquollenen Augen lagen tief in den Höhlen. Ihr Gesicht mit den hohlen Wangen war ungeschminkt, ihre Lippen dünn und farblos. Selbst ihre Stimme war nur noch ein schwaches Echo dessen, was Dayna aus dem Fernsehen kannte, aber ohne diese Stimme hätte Dayna die Frau wohl gar nicht erkannt.
»Wohin?«, flüsterte sie, als müsse sie fürchten, dass die Frau in Stücke zerfiel, wenn sie lauter sprach. Die Stiche wurden immer schlimmer. Irgendwohin zu fahren war immer noch besser als weiterzulaufen.
»Zu mir nach Hause«, antwortete Carrie. »Leah bringt uns hin.«
Dayna blickte zu der anderen Frau hinter dem Lenkrad. Irgendwie war es eine tröstliche Vorstellung, in Max’ Welt einzutauchen, mit seiner Mutter in diesem großen luxuriösen Wagen zu fahren. Der Schuppen konnte noch ein Weilchen warten.
»Okay, ich komme mit«, sagte sie, öffnete die Tür zum Rücksitz und stieg ein, wobei ihre Stiefelschnalle einen Kratzer am cremefarbenen Ledersitz hinterließ. Der Schmerz in ihrer Seite ließ ein wenig nach.
»Ich war bei dir zu Hause. Deine Mutter hat mir gesagt, du seist auf dem Kommissariat«, erklärte Carrie über die Schulter.
»Ja«, bestätigte Dayna, die schon wieder das Verlangen nach einer Zigarette verspürte. Sie hielt sich nur noch mit Rauchen aufrecht, von einer Zigarette zur nächsten. »Sie wollten mit mir über das reden, was passiert ist.«
»Das möchte ich auch«, erwiderte Carrie. »Aber lass uns zuerst zu mir nach Hause fahren«, fügte sie hinzu und drehte sich ganz zu Dayna um.
Nichts als Trauer, dachte Dayna, als sie in Carries Gesicht blickte. Das Gleiche, was sie jeden Tag im Spiegel sah.
Wenig später waren sie an ihrem Ziel angelangt. Das Erste, was Dayna in den Sinn kam, war die Tatsache, dass Max niemals von diesem Haus gesprochen oder sie hierher mitgenommen hatte.
Mit offenem Mund sah sich Dayna ungläubig um. Der pure Luxus. Und das hier war nur die Garage.
Im Untergeschoss drückte Carrie auf die Tasten einer Fernbedienung und gab einen Code auf einem Tastenfeld ein, dann stiegen sie eine weiße Treppe im Inneren des Hauses hinauf. Die Stufen bestanden aus einem glatten, glänzenden Material, wie Dayna es noch nie gesehen hatte. Fast wie weißes Glas, dachte sie und wagte kaum, daraufzutreten.
»Hier entlang«, sagte Carrie, und Dayna fühlte den sanften Druck einer Hand im Rücken – es war diese andere Frau, Leah. Wahrscheinlich eine Bedienstete oder so.
»Wow!«, platzte Dayna heraus, als sie in die riesige weiße Eingangshalle traten, von wo eine weitere Wendeltreppe nach oben führte. Alles hier bestand aus weißem Marmor oder einem ähnlichen Stein, und auf den seltsam geformten Möbeln standen große Vasen voller leuchtend bunter, makelloser Blumen. Wahrscheinlich künstlich, dachte Dayna. Laut sagte sie: »Hier sieht’s total anders aus als bei mir zu Hause.«
Mit einem schwachen Lächeln zog sich Carrie die Jacke aus und hängte sie über einen kunstvoll gedrechselten Knauf am Ende des Treppengeländers.
»Max hat mir von alldem hier nie was erzählt.«
»Deswegen wollte ich mit dir sprechen, Dayna. Um etwas … zu erfahren, über dich und Max. Er hat dich auch nie erwähnt, aber ich habe den Eindruck, dass ihr eng befreundet wart.«
Sie standen jetzt in der Küche, diesem Musterbeispiel strenger Nüchternheit und Reinlichkeit mit Hochglanzschränken und Arbeitsplatten aus poliertem Granit. Beim Anblick des makellos sauberen Raumes musste Dayna an die Küche zu Hause denken – das krasse Gegenteil. Bei ihr roch es meist im ganzen Haus nach dem Bratfett von Kevs Pommes, und Dayna wusste, dass sogar die Zimmerdecken von einer Fettschicht überzogen waren. Denn einmal hatte sie mit Lorrell herumgealbert und dabei ihr Kaugummi hochgeworfen. Es war an der Decke kleben geblieben, und als Dayna auf einen Stuhl stieg und es abzog, hatte sie anschließend einen orange-grünen Schmutzfilm an den Fingern. Ihre Mutter hielt nicht viel vom Saubermachen.
»Max war ein guter Freund.« Plötzlich wurde Dayna schwindlig, und sie überlegte, ob sie sich nicht lieber hinsetzen sollte. Es gab ein paar Hocker mit glänzenden Beinen, die aussahen, als würden sie unter der geringsten Belastung zusammenbrechen. Daher hielt sie sich lieber am Tresen fest, zog die Hand aber sofort zurück, weil sie fürchtete, Abdrücke zu hinterlassen.
»Wart ihr zusammen?«, fragte Carrie und hob den Deckel von einem Wasserkessel. So einen hatte Dayna noch nie gesehen. Ihrer zu Hause war so ein altes Pfeifding, das auf dem Gasherd stand. Der hier wirkte wie ein Teil aus einem Raumschiff.
Dayna zuckte die Achseln. »Denk’ schon.« Sie glaubte Carrie leise seufzen zu hören, sei es, weil ihr das Teekochen in ihrer derzeitigen Verfassung zu anstrengend war – Leah musste ihr diese Aufgabe abnehmen – oder weil sie enttäuscht war, was für eine Freundin sich ihr Sohn ausgesucht hatte. Dayna hatte schon erkannt, dass sie in Carries Augen gar nicht gut abschnitt. Hier kam sie sich schmutzig vor, und sie fragte sich, ob sich auch Max so gefühlt hatte. Immerhin hatte er viel Zeit bei seinem Vater und in seiner Bude verbracht. »Wir haben rumgeknutscht und so.«
Als Carrie die Augen schloss, fügte Dayna trotzig hinzu: »Er hat mich geliebt.«
»Hast du ihn auch geliebt?«
»Ja«, antwortete Dayna. »Aber …« Sie verstummte, als ihr wieder bewusst wurde, wen sie vor sich hatte. Auch wenn Carrie jetzt nicht aufgetakelt mit ihrem Mikrofon herumlief, hieß das noch lange nicht, dass sie das alles nicht später in ihrer Show bringen würde, dachte Dayna. Was sich zwischen ihr und Max abgespielt hatte, ging keinen etwas an.
»Wie habt ihr euch kennengelernt?« Carrie setzte sich auf einen Hocker und lud Carrie mit einer Handbewegung ein, ebenfalls Platz zu nehmen.
»In der Schule. Im Englischunterricht. Es war unser Lieblingsfach, und wir waren im selben Kurs.«
»Ich verstehe.«
Carrie schien erstaunt. So, als hätte sie keine Ahnung von den Vorlieben ihres Sohnes gehabt. Allerdings wusste Daynas eigene Mutter wohl noch nicht einmal, auf welche Schule ihre Tochter ging, geschweige denn, welches ihre Lieblingsfächer waren. »In Englisch sind wir gut. Waren wir gut«, korrigierte sie sich. Sie hatte ihre Meinung nicht geändert: Sie würde niemals wieder einen Fuß in die Schule setzen.
»Früher ist Max auf eine anständige Schule gegangen«, sagte seine Mutter. »Er hätte sie nie verlassen sollen.«
»Wahrscheinlich wäre er trotzdem jetzt tot.« Kaum hatte Dayna das gesagt, tat es ihr schon wieder leid. »Ich meine, manche Dinge passieren so oder so.«
»Max dachte immer, er wüsste alles besser. Schon als er noch ganz klein war.«
Carrie lachte kurz auf, was Dayna etwas seltsam fand. Sie sah sich nach einem Aschenbecher um, kam jedoch zu dem Schluss, dass es besser war, nicht danach zu fragen, weil Carrie Kent wahrscheinlich niemals rauchte.
»Er hat mir leckere Sachen zum Essen mitgebracht, Reste und so«, berichtete Dayna. Ihr war bereits der riesige Kühlschrank aufgefallen, der zwischen den Schränken stand, und sie malte sich aus, wie Max davorstand und überlegte, was er für ihr Festmahl in der Bude oder ein Picknick am Bach mitnehmen sollte. Räucherlachs, Gänseleberpastete, hartgekochte Enteneier, Früchte, die sie nicht kannte und die süß und ein wenig faulig schmeckten. Sie hatten lachend probiert, manches wieder ausgespuckt, sich den Bauch vollgeschlagen, sich geküsst und geraucht.
»Er hätte alle Möglichkeiten gehabt, weißt du. Nach Oxford oder Cambridge gehen oder in den USA studieren können.«
»Wollte er das denn?« Dayna beäugte den Glasbecher, den Leah ihr reichte. Darin war kochendes Wasser, in dem grüne Blätter schwammen.
»Es ist doch keine Frage des Wollens, oder?«
Dayna fand, dass das keine Antwort war, aber da sie selbst in ihrem Leben schon manches gegen ihren Willen getan hatte, verstand sie, was Carrie meinte. »Ich muss andauernd auf meine kleine Schwester aufpassen.« Sie nippte an ihrem Getränk. Es war heiß und schmeckte nach Pfefferminz. »Dazu habe ich auch nicht immer Lust.«
Carrie blickte Dayna in die Augen. Das Gesicht der Frau war so blass wie alles hier, umrahmt von einem wirren Haarschopf, der aussah, als habe sie ihn schon seit einiger Zeit nicht mehr gebürstet.
»Wer war es, Dayna? Um Himmels willen, sag mir, wer meinen Sohn getötet hat.«
Dayna schluckte und verbrannte sich die Kehle. Während sie Carrie anstarrte, kam sie sich vor wie einer ihrer Showgäste. Jetzt verstand sie vollkommen, warum die Leute dort ihr Innerstes nach außen kehrten. Selbst jetzt, da Carrie Kent meilenweit von ihrer Bestform entfernt war, konnte man sich ihrer Macht kaum entziehen. Dayna schlug die Augen nieder.
»Ich weiß es nicht«, sagte sie hastig. »Das ist die reine Wahrheit. Es waren mehrere, eine Bande oder so, und sie hatten Kapuzen auf. Außerdem ging alles so schnell. Ich hab versucht, Max zu helfen. Vielleicht hätte ich noch mehr tun können, aber ich war –«
»Hat es lange gedauert?«, fragte Carrie mit kalter Stimme.
Dayna runzelte die Stirn. Wieder zogen die Augen der Frau sie in ihren Bann.
»Dauerte es lange, bis Max tot war?«, setzte Carrie hinzu.
Dayna sah wieder Max’ Gesicht vor sich, als es geschah, und dachte: Ja, und er wusste auch, dass er sterben würde.
»Nein«, flüsterte sie. Dann schüttelte sie den Kopf. Sie empfand ein Schwindelgefühl hinter den Augen, und ein Zittern erfasste sie, das stärker wurde und sich vom Kopf über ihre Schultern, den Rücken, die Arme und Beine ausbreitete, bis ihr ganzer Körper schlotterte, als gehöre er ihr nicht mehr. Der Schmerz in ihren Eingeweiden wurde so heftig, dass sie dachte, sie müsse sich übergeben.
Dayna sprang auf, rannte durch die Küche und prallte gegen die Glaswand, die Carries perfektes Heim von der Außenwelt trennte. Mit erhobenen Armen, das Gesicht gegen die kalte Barriere gepresst, stand sie da und ließ die Handflächen an der Glasscheibe hinabgleiten.
Dann ging sie schluchzend in die Knie.
Doch jemand fing sie auf. Auf einer Seite das kalte Glas, auf der anderen ein warmer Körper.
Max’ Mutter. Ein Teil von ihm.
Er war überall.
Ebenfalls schluchzend wiegte seine Mutter sie in den Armen, und sie wurden eins in ihrem Schmerz – Carrie Kent, die aus ihrem strahlend weißen Dasein heraustrat, und Dayna, überwältigt von ihrem trostlosen Leben, dem sie nicht entfliehen konnte.
Schließlich blickte Carrie auf und strich Dayna eine lose Haarsträhne hinter das Ohr. »Ich habe ihn geliebt, verstehst du. Wirklich geliebt. Das Schlimme ist nur, ich glaube, er wusste es nicht.« Ihre Augen waren rot gerändert. »Ich bin so froh, dass er jemanden gefunden hatte, den er lieben konnte.«
Auch wenn es nur ein Mädchen wie du war, ergänzte Dayna im Stillen.
Allein hätte sie es nicht fertiggebracht, doch zusammen mit ihr war es erträglicher. Carrie ging voran, obwohl sie am liebsten Dayna ins Zimmer gestoßen, die Tür hinter ihr zugeschlagen und das Mädchen allein mit den Gespenstern hätte kämpfen lassen. Gewiss, Dayna hatte ihrem Sohn nahegestanden, doch Carrie empfand es als hilfreich, dass das Mädchen ihr fremd war.
Carrie betrat das Zimmer, gefolgt von Dayna, die noch immer leise in ihr Taschentuch weinte.
Drinnen roch es ein wenig süßlich, nach einer Mischung aus schmutziger Wäsche, den Essensresten von mehreren Tellern und abgestandener Luft. Carrie schaltete das Licht ein und kniff die Augen zusammen – nicht, weil es plötzlich zu hell gewesen wäre, sondern weil jetzt alles sichtbar wurde, was nicht zu ihrem Leben gehörte und nie dazu gehört hatte.
»Ist das groß – und unordentlich«, sagte Dayna mit einem leisen Schnauben, das in besseren Zeiten als Lachen hätte durchgehen können.
»Ich war seit einer Ewigkeit nicht mehr hier drin«, erklärte Carrie. Diesem Mädchen gegenüber, das sie wahrscheinlich nie wiedersehen würde, fiel es ihr nicht schwer, das einzugestehen.
»Wieso nicht?«
»Geht deine Mutter in dein Zimmer?« Carrie tat einen zögernden Schritt und hätte am liebsten nach Daynas Hand gegriffen. Auf dem zerwühlten Bett lag eine Schlafanzughose. Die Hosenbeine, die in entgegengesetzte Richtungen wiesen, erinnerten Carrie an die Kreidemarkierung auf dem Schulhof, wo Max’ Leiche gelegen hatte.
»Ja, manchmal.«
Carrie spürte, wie sie auf der Stufenleiter elterlicher Fürsorge noch weiter abstieg. Sogar die Mutter dieses Mädchens war besser darin, als sie selbst jemals gewesen war.
»Verstehst du dich gut mit deiner Mutter?«
Dayna lachte. »Überhaupt nicht. Meist ist sie eine blöde Ziege.«
Carrie war enttäuscht, aber auch ein wenig erleichtert. Wie gern hätte sie diese Mutter beschworen, die Dinge wieder ins Reine zu bringen, sich mit ihrer Tochter auszusöhnen, Zeit mit ihr zu verbringen, und zwar sofort, bevor es vielleicht zu spät war. All diese Gedanken geisterten ihr durch den Kopf, während sie zu begreifen versuchte, was ihre Augen sahen. Das Zimmer ihres Sohnes. Plötzlich war sie so überwältigt, dass sie nach Daynas Arm griff.
»Das fällt mir so schwer«, bekannte sie. Das junge Mädchen legte eine Hand auf Carries. Das war ein kleiner Trost. »Es ist unwirklich.« Schweigend standen sie da.
Endlich sagte Dayna: »Er hatte viele Poster und Bücher.« Mit schiefgelegtem Kopf überflog sie die Titel. »Wir mögen … mochten die gleichen Sachen.« Sie zog eine zerlesene Ausgabe von Romeo und Julia aus dem Regal. »Das haben wir in Englisch durchgenommen.«
»Haben sie deswegen auf euch herumgehackt?« War Max durch die hervorragende Ausbildung in Denningham abgehoben, so dass er sich nicht mehr in die reale Welt einfügen konnte? Auch wenn niemand ernsthaft behaupten konnte, dass es sich bei dieser schrecklichen Einrichtung namens Milton Park um die »reale Welt« handelte.
»Ach was. Das hat doch keinen interessiert.«
»Was sonst? Woran lag es dann?«, fragte Carrie mit brüchiger Stimme. »Max war ein guter Junge. Er war nicht auf Streit aus.«
Den Blick auf den Boden gerichtet, schüttelte Dayna langsam den Kopf. »Er war einfach nicht wie die anderen. Genauso wenig wie ich.«
Aber du bist noch am Leben, dachte Carrie und musste sich zurückhalten, um es nicht laut auszusprechen. »Warum?« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern.
»Er passte einfach nicht zu ihnen«, antwortete Dayna. »Es ist fast, als hätten sie Angst vor einem. Sie betrachten einen als Feind, den sie bekämpfen müssen, auch wenn man ihnen gar nichts getan hat.«
Ihre Worte trafen Carrie wie ein Schlag. »Aber –«
»Das ist Bandengesetz. Er hatte eben Pech.«
»Pech!?« Der scharfe Ton ließ das Mädchen zusammenzucken. Carrie nahm die Schlafanzughose und drückte sie sich vors Gesicht, um seinen Geruch einzuatmen, die letzten Reste ihres Sohnes einzufangen, den sie zu kennen geglaubt hatte. Doch durch den Stoff bekam sie keine Luft. Sie ging zu dem Wäschekorb in der Ecke, hob den Deckel an und ließ die Hose auf die übrigen Wäschestücke fallen. »Als würde ich das hier noch jemals waschen«, sagte sie leise mit dem Rücken zu Dayna.
Dayna erkannte, dass jede weitere Erklärung zwecklos wäre. Sie hatte durchaus Mitleid mit der Frau, noch mehr jedoch mit sich selbst. Sie ging in Max’ Zimmer umher und schaute sich alles an. Es war, als habe er ihr etwas hinterlassen, eine andere Seite von ihm, die es zu entdecken galt, jetzt, da er fort und alles zu spät war.
»Er fehlt mir so«, sagte Dayna schließlich. »Wir haben zusammen geraucht und geredet und gelacht.« Als sie Carries Blick bemerkte, fügte sie hinzu: »Da ist doch nichts dabei. Alle rauchen.«
Carrie Kents Augen verengten sich, und Dayna rechnete schon damit, sie werde gleich aus der Haut fahren, doch nichts geschah. In diesen Augen lag eine solche Trauer, dass Dayna die Frau am liebsten in den Arm genommen hätte – etwas, das ihr bei der eigenen Mutter niemals in den Sinn gekommen wäre. »Setzen Sie sich doch ein bisschen hin.«
Carrie stand hilflos da, die Arme vom Körper abgewinkelt, die Beine leicht gespreizt, und schwankte hin und her wie im Takt einer fernen Musik.
»Setzen Sie sich doch, dann schauen wir uns zusammen die ganzen Sachen an. Das hier hat er gern gemacht, nicht?« Dayna hob einen Packen Papier vom Boden auf. Warum bloß hatte er sie nie hierher mitgenommen?
»Was ist das?«, fragte Carrie und ließ sich aufs Bett sinken.
»Zeitschriften, Zeitungsausschnitte. Broschüren und Notizen zu Webseiten und Fernsehsendungen.« Dayna blätterte den Stapel durch und reichte ihr einige Ausschnitte. »Sie wissen schon, die Preisausschreiben.«
»Was?«, fragte Carrie mit unsicherer Stimme.
»Er machte gern bei Preisausschreiben mit. Es war fast wie eine Sucht.«
»Ich weiß nicht, wovon du redest.«
Dayna sah zu, wie sie in den halbausgefüllten Teilnahmescheinen blätterte. Max’ Handschrift war krakelig, und anscheinend war sein Stift fast leer gewesen.
»Er hat eine Menge Zeug gewonnen …« Dayna verstummte und biss sich auf die Lippe, um nicht noch mehr zu verraten.
»Er hat etwas gewonnen?«
Dayna dachte an die Kartonstapel in Max’ Bude. Was er nicht alles gewonnen hatte. Einmal hatte er ihr erzählt, dass er einige von den Sachen schon eine halbe Ewigkeit besitze und nicht wisse, was er damit anfangen solle. »Er hatte eben einfach Glück, schätze ich.«
Max’ Mutter dachte über das Gehörte nach, und Dayna sah ihr an, dass zahllose Fragen sie bedrängten. Doch diese Fragen würde sie ihr niemals stellen. Schließlich war sie ja nur ein dahergelaufenes Mädchen aus einer Sozialsiedlung, das niemand leiden konnte. Was wusste sie schon?
Daynas kleinlaute Stimme unterbrach das lange Schweigen: »Es war grässlich«, sagte sie und knibbelte an ihren Fingernägeln. »Ich werde niemals sein Gesicht vergessen, als … es passierte.«
»Glaubst du etwa, das macht dich zu etwas Besonderem?«
Dayna schrie auf, als ihr Kopf mit einem Ruck nach hinten geschleudert wurde. Carrie hatte sie an den Schultern gepackt und grub ihr die Nägel ins Fleisch.
»Glaubst du, nur weil du am Ende bei ihm warst und ihn hast sterben sehen, hat er dich mehr geliebt?«
»Nein, ich –«
»Ich war schließlich von Anfang an da. Ich war es, die ihn zur Welt gebracht hat. Die an seinem Bett gesessen hat, wenn er nicht schlafen konnte. Ich war es, die sich totgearbeitet hat, damit er nur das Beste bekam, ich war es, die –«
»Aufhören!« Dayna riss sich los. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ihre Lippen kribbelten. Plötzlich war alles wieder da, die Erinnerungsfetzen wirbelten durcheinander, als sei ihr Kopf ein einziger großer Mixer: Blaulicht, Sirenen, schreiende Schüler, Blut, der Geruch nach Pommes, die weißen Turnschuhe, das höhnische Johlen der Bande, als sie davonrannte …
Ohne zu wissen, was sie tat, holte Dayna aus und versetzte Carrie eine Ohrfeige. Die Wut, diese überschäumende Wut kochte wieder in ihr hoch. »Es ist eben passiert!«, brüllte sie. »Da war dieses Messer. Wie aus dem Nichts aufgetaucht. Und dann war es vorbei.«
Zitternd blickte sie Carrie an, deren Wange feuerrot war.
»Du wirst mir sagen, wer meinen Sohn getötet hat.« Jedes einzelne Wort war eine Drohung, jede Silbe ein Schlag. Sie wandte nicht die taktischen Kniffe und Überredungskünste aus Reality Check an, sondern jagte Dayna schlichtweg Angst ein. Carrie hielt sich die Hand an die Wange. »Du wirst mir die Wahrheit sagen.«


Vergangenheit

Carrie konnte sich nicht erinnern, jemals in ihrem Leben nervös gewesen zu sein. Unsicher, das schon, dafür hatte ihr launischer Vater während des größten Teils ihrer Kindheit gesorgt. Auch beklommen – beispielsweise als sie den Schritt vom Zeitungsjournalismus zur Fernsehmoderation wagte. Und sie war in ständiger Sorge gewesen, ob sie der Verantwortung als Mutter gewachsen war. Aber nervös – nie. Bis auf den heutigen Tag. Denn heute führte sie im landesweiten Fernsehen live ein Interview mit einem Mann, der im Verdacht stand, seine gesamte Familie ermordet zu haben.
Die Polizei wollte ein Geständnis.
Es war Ende der Neunzigerjahre, und Reality Check lief erst seit drei Monaten. Doch die Verantwortlichen beim Sender hatten schon nach der vierten Folge grünes Licht für eine Fortsetzung der Sendung im neuen Jahrtausend gegeben. Die Einschaltquoten waren bereits höher als die aller anderen Unterhaltungssendungen, die zur gleichen Sendezeit liefen, und Carrie, eine bis dahin praktisch unbekannte Moderatorin, war über Nacht berühmt geworden. Ihr Gesicht erschien in allen Frauenzeitschriften, es gab Interviews mit ihr in der Boulevardpresse und Auftritte im Frühstücksfernsehen ebenso wie in abendlichen Talkshows. Sie war erschöpft und heiser, und ihr Fußknöchel tat ihr weh, nachdem sie im Getümmel der Fans vor dem Bühneneingang auf regennasser Straße ausgerutscht war. Unter lautem Geschrei hatten sie ihr mit Papier und Stiften vor der Nase herumgefuchtelt, ihre Haare und ihr Gesicht betatscht. Mit vorgeschobener Schulter und ausholenden Armbewegungen drängte ihr Bodyguard die Menge schließlich auseinander und bahnte Carrie eine Gasse. Dann half er ihr auf die Beine und schob sie in den Wagen. Sie stand unter Schock und brachte kein Wort hervor, und während der Fahrt nach Hause schwoll ihr Knöchel so stark an, dass sie den Schuh ausziehen musste.
»Die kann ich unmöglich anziehen«, sagte Carrie eine Stunde vor der Sendung zu der Stylistin, die ihr mit einem dicken, weichen Pinsel über die Wangen fuhr und ihr dabei flüchtig in die Augen sah. »Besorgen Sie mir ein Paar flache.« Es war das erste Mal, dass sie in einem leicht gereizten Ton sprach. Jeden Morgen, wenn Carrie erwachte, rief sie sich ins Bewusstsein, welch großes Glück es war, dass ihre Showidee ein so enormer Erfolg geworden war. Diesen Erfolg wollte sie sich nicht verderben, indem sie sich selbst in den Ruf brachte, zickig zu sein. »Ich kann einfach nicht darin laufen.« Sie musste husten und spürte einen Schmerz tief in der Brust.
Sie zog die cremefarbenen Pumps mit den schwindelerregend hohen schwarzen Absätzen aus. Es waren tolle Schuhe, das musste sie zugeben, aber nicht das Richtige für diesen Abend. Kurz zuvor hatte sie einen Blick auf den Mann werfen können, den sie heute interviewen wollte. Interviewen? Wohl besser auseinandernehmen, hatte Dennis gesagt. Sie hatte Herzklopfen bekommen, als sie am Schminkraum für die Studiogäste vorbeiging und im Spiegel seinen leeren, kalten Blick, das ausdruckslose Gesicht sah. Nun, immerhin waren gerade erst seine Frau und seine zwei Töchter verbrannt.
»Und dieser Ausschnitt gefällt mir auch nicht. Haben wir nicht etwas Gefälligeres? Ich sehe ja aus wie eine altbackene Lehrerin.« Carrie wartete, während eifrige Hände eilig die Knöpfe der hellen Seidenbluse öffneten, die Schleife lösten und ihr das Kleidungsstück von den Schultern streiften. Jemand legte ihr einen Bademantel um.
»Wie wär’s mit dem? Oder mit dem hier? Oder dem?« Eilfertig hielt die Stylistin ein halbes Dutzend Blusen und andere Oberteile hoch, die perfekt zu ihrer hellgrauen Hose passten. Viel mehr als bei jeder anderen Sendung rissen sich die Modedesigner geradezu darum, ihre neueste Kollektion für die Show zur Verfügung zu stellen. »Das erleichtert mir die Arbeit«, hatte die erfahrene Stylistin erklärt. Jetzt wählte sie einen Bügel mit einer babyblauen Bluse aus und hielt ihn Carrie an die Schulter.
»Scheußlich«, sagte Carrie. »Die ziehe ich nicht an.«
Die Stylistin trat einen Schritt zurück und sagte stirnrunzelnd: »Aber die Farbe –«
»Ist abscheulich.« Carrie marschierte zu der Stange, auf der mehr als hundert Kleidungsstücke hingen, die wöchentlich ausgetauscht wurden. Mit abrupten, immer hektischer werdenden Bewegungen schob sie eines nach dem anderen zur Seite und zog schließlich ein schwarzes T-Shirt heraus. Ein Stück weiter auf der Stange hing eine dunkle Jeans, die sie in der vorigen Woche getragen hatte, als sie sich eine kurze Erholungspause vom Studio gönnte. Seufzend drückte sie die beiden Kleidungsstücke an die Brust.
»Geben Sie mir die Stiefel dort. Die weiten grauen.«
Die Stylistin gehorchte, wobei sie sich jedoch wie in Zeitlupe bewegte und Carrie unverwandt anblickte. »Ich glaube, Leah wird das nicht –«
»Leah wird es doch«, entgegnete Carrie mit fester Stimme, nickte einmal kurz und verschwand in der Umkleidekabine. Als sie wieder herauskam, sah sie aus, als wolle sie zum Einkaufen fahren oder Max von der Schule abholen. Die Stylistin schnappte erschrocken nach Luft. Als Carrie durch den Flur davonstolzierte, lief sie ihr nach, den Bademantel in der Hand. »Vergiss es, Sue. Ich bleibe so.« Carries Augen blitzten gefährlich, doch kaum war sie um die Ecke gebogen, blieb sie stehen und presste die Hände mit gespreizten Fingern gegen die Wand. Dahinter lag der Eingang zu Studio vier, dem Schauplatz von Reality Check.
»O Gott«, flüsterte sie. Ihre Knie wurden weich, und Übelkeit stieg in ihr auf. Dennis hatte ihr erklärt, wie wichtig dieser Fall war. Er hatte den Mann in der vergangenen Woche verhaftet, ihn jedoch ohne Anklage wieder laufen lassen müssen. Er war auf dem Kontinent auf Geschäftsreise gewesen, als jemand seine Frau und die beiden Töchter erschoss und das Haus in Brand steckte. Nur die Einschusslöcher in ihren Schädeln gaben einen Hinweis auf den Verlauf der Tat. Der trauernde Familienvater hatte sich einverstanden erklärt, bei der Show mitzumachen, in der Hoffnung, dass sich daraufhin jemand mit wertvollen Informationen meldete. Er wollte unbedingt, dass der Mörder gefasst wurde, hatte er gesagt.
Doch Dennis war noch immer davon überzeugt, dass der Mann schuldig war und irgendwie die Ermordung seiner Familie eingefädelt hatte. Die drei Opfer hatten eine hohe Lebensversicherung gehabt, die unlängst noch beträchtlich erhöht worden war, und der Verdächtige steckte in finanziellen Schwierigkeiten. Für Dennis war klar, dass der Auftritt bei Reality Check nur ein Ablenkungsmanöver war, aber er hoffte auch, auf diesem Weg zu einem Geständnis zu gelangen.
»Das hält der nicht durch«, hatte Dennis am Tag zuvor gesagt, während Carrie den Kurzbericht las. »Er ist labil und sitzt seit dem Mord auf heißen Kohlen. Wenn wir ihn zum zweiten Mal verhaften, kommt er nicht wieder raus. Tu, was du am besten kannst, Carrie: Rede.«


Herbst 2008

Sie wollte gerade gehen, da rief Max sie noch einmal zurück. Sie drehte sich um und sah ihn erwartungsvoll an. Ob er ihr noch einen Kuss geben wollte?
»Was ist?«, fragte sie stirnrunzelnd, die Arme um den mageren Leib geschlungen.
Er hätte sie so gern umarmt, aber er war unsicher. Vielleicht hatte sie ja schon genug von ihm? Fand sie ihren ersten Kuss womöglich eklig und wollte deshalb keinen zweiten? Vielleicht wäre es das Beste, sie jetzt gehen zu lassen, aber wann würde er wieder eine Gelegenheit bekommen? Er hatte das Gefühl, nicht länger warten zu können.
»Komm her.« Er hielt den Atem an. Da stand sie, vielleicht drei Meter von ihm entfernt, und doch hätten es ebenso gut drei Kilometer sein können. Er glaubte, den Anflug eines Lächelns auf ihrem Gesicht zu entdecken. Er hatte das Gefühl, die Wärme seiner Lippen verteilte sich im ganzen Körper. Seine Fingerspitzen kribbelten.
»Warum?«, fragte sie mit schiefgelegtem Kopf. Jetzt lächelte sie wirklich.
Wie von unsichtbaren Fäden gelenkt, streckte Max die Arme aus. Sie kam auf ihn zu, und plötzlich hielt er ihre Hände.
Sein Mund war ganz trocken, und seine Finger schlossen sich wie dürre Zweige um ihre weichen Hände. Er öffnete den Mund, doch es kam nichts als ein heiseres Krächzen heraus. Dabei hätte er ihr sagen wollen, warum er sie brauchte, sich aus tiefster Seele danach sehnte, sie ganz dicht neben sich zu spüren. Er sah sie an, schwitzend vor Verlegenheit, weil ihm die Stimme versagte. Sie waren einander so ähnlich, und doch lagen Welten zwischen ihnen.
Ich liebe dich.
Hatte sie die drei Wörter gehört? Hatte er sie überhaupt ausgesprochen? Vielleicht hatte seine Stimme ihn erneut im Stich gelassen.
Über ihren Köpfen donnerte ein Zug über die Brücke. Max zuckte zusammen, Dayna jedoch stand ganz still, ihre Hände noch immer fest in seinen. Für ihn hätte es ewig so bleiben können.
Und plötzlich war sie fort. Es gab ihm einen Stich ins Herz, und er brauchte eine Weile, um sich ins Gedächtnis zu rufen, wie sie ihn eben angesehen hatte. Er schaute ihr nach, wie sie über das unebene Gelände davonrannte. Warf sie ihm tatsächlich einen Blick über die Schulter zu und lächelte ihn sogar an, oder spielte ihm sein Unterbewusstsein einen grausamen Streich, um ihm vorzugaukeln, es bestünde noch Hoffnung?
Er beobachtete, wie ihre Kleidung flatterte, als sie durch das Gebüsch hinauf zum Fußweg rannte, zurück zur Schule. Ein heißer Schmerz erfasste seinen ganzen Körper. Es kam ihm so vor, als sei sein Herz gebrochen.
Er hatte sie küssen wollen, und sie war davongelaufen.
Irgendwie brachte Max die Kraft auf, in die Hütte zurückzugehen, die alberne Duftkerze anzuzünden und sich einen halbgerauchten Joint anzustecken. Dieselbe Kraft zwang ihn, die Zeitung wieder aufzunehmen und den Teilnahmeschein weiter auszufüllen.
Ergänzen Sie den Satz und gewinnen Sie zwei Achtzehn-Gang-Mountainbikes mit ultramoderner Federungstechnik, die auch dem härtesten Gelände trotzen.
Für jeden ein Fahrrad, dachte er, während er auf das Foto starrte und versuchte, Daynas Bild aus seinem Kopf zu verbannen. Das waren schicke Dinger, ganz anders als der alte Drahtesel, auf dem er durch die Straßen Londons strampelte. Sie könnten Touren unternehmen, er und Dayna. Ihre Rucksäcke nehmen und einfach losfahren.
Das Leben ist schön mit Süßwaren von Sherano Rocky Road, weil …
Max kaute an seinem Bleistift und zog an seinem Joint. Dann wischte er sich die Tränen ab. Er hatte keine Idee, wie er den Satz ergänzen sollte. Das Leben war einfach nicht schön. Er fühlte sich so einsam. Wenn er den Fernseher einschaltete oder eins von diesen Klatschblättchen aufschlug, hatte er größere Chancen, seine Mutter zu sehen, als in Wirklichkeit. Mit seinem Vater lief es besser, nur dass der Mann für so ziemlich alles blind war außer für seinen Job und dieses blöde Wunderkind, von dem er ständig faselte. Abgesehen davon, dass er Dayna kennengelernt hatte, war es in der Schule jetzt noch schlimmer als in Denningham. Vor nichts und niemandem hatte er mehr Angst als vor den Banden an der Milton Park. Die Jungs an seiner alten Schule hatten ihm Tag und Nacht das Leben zur Hölle gemacht, aber in Milton lauerte auf Schritt und Tritt eine unsichtbare Bedrohung, unterschwellige Gewalt.
Was stimmte bloß nicht mit ihm?
… weil es für mich nicht schlimmer werden kann, als es schon ist.


Montag, 27. April 2009

Carrie erwachte mit dem Gefühl, als warte plötzlich ein gleißendes Licht am Ende des schwarzen Tunnels, in dem sie seit Freitag gefangen war.
»Ich weiß, dass es an den Medikamenten liegt«, sagte sie zu Leah, die auf ihrer Bettkante saß.
Leah nickte. »Ich habe dir Tee gemacht.« Sie reichte Carrie einen Becher. »Vorhin hat jemand angerufen«, fügte sie hinzu, doch Carrie sagte nur: »Das letzte Mal, dass mir ein Tee so gut geschmeckt hat, war gleich nach Max’ Geburt.«
Unter dem Einfluss der Beruhigungsmittel konnte sie den Namen ihres Sohnes aussprechen, ohne, wie in den vergangenen Tagen, diesen entsetzlichen Schmerz zu empfinden. Am Vorabend hatte Leah noch zu später Stunde den Arzt rufen müssen, der drei verschiedene Medikamente verschrieb und Leah anwies, die Einnahme zu überwachen. Carrie selbst war es gleichgültig, was und wie viel sie schluckte.
»Ich habe das Mädchen nach Hause bringen lassen.«
Carrie nickte. Allmählich kehrte die Erinnerung zurück. Dayna … Max’ Zimmer … sein Geruch … seine Unordnung … was Dayna gesagt hatte … Alles ging ihr wirr durch den Kopf, doch nichts davon berührte sie besonders.
»Ich glaube, das Mädchen steht auch unter Schock«, fuhr Leah fort. »Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie brachte kaum ein Wort hervor. Dabei werde ich das Gefühl nicht los, dass sie etwas weiß.«
»Natürlich weiß sie etwas.« Carrie war selbst überrascht, wie normal ihre Stimme klang. »Erinnerst du dich noch an den Kerl, der vor einigen Jahren seine Familie ausradiert hat?« Carrie richtete sich auf und lehnte sich gegen die Kissen. Als Leah nickte, setzte sie hinzu: »Ich war so schrecklich aufgeregt wegen dieses Interviews.«
»Aber du hast ihn trotzdem drangekriegt.« Leah betätigte die Fernbedienung, um die Jalousien hochzufahren. Strahlender Sonnenschein durchflutete das Zimmer.
»Ich weiß noch, wie ich dachte: Er weiß etwas. Du musst es nur herausbekommen.«
Schweigend tranken die beiden Frauen ihren Tee und dachten an jene Folge der Show. Carries Hände zitterten, als sie den Becher an die Lippen hob. »Jetzt bin ich wieder so verdammt nervös«, flüsterte sie. »Zum ersten Mal, seit ich denken kann, habe ich das Gefühl …« Zögernd suchte sie nach den passenden Worten. »Ich fühle mich, als hätte ich die Kontrolle verloren, Leah. Heute vor einer Woche war alles noch wie immer. Niemand warnt einen davor, was hinter der nächsten Ecke lauert. Wenn ich nur die geringste Ahnung gehabt hätte, was passieren würde, dann hätte ich …« Sie konnte nicht weitersprechen. Stattdessen nippte sie an dem Tee und verbrannte sich die Zunge.
»So ist das Leben, Carrie. Wenn ich an Gott glaubte, würde ich sagen, er will, dass wir unser Leben auskosten und jeden Augenblick genießen, als wäre es unser letzter. So dass es später nichts zu bereuen gibt.«
»Was Max betrifft, habe ich das nicht getan.« Carrie war nach Weinen zumute, aber sie hatte keine Tränen mehr, nur einen dumpfen Schmerz in ihrem Inneren. »Ich war keine gute Mutter, was?«
»Jetzt ist nicht die Zeit für Selbstvorwürfe. Das macht Max auch nicht wieder lebendig.« Leah reichte Carrie den Bademantel. »Wie wär’s mit einer Dusche?«, fragte sie und fügte nach kurzem Zögern hinzu: »Was ich dir noch sagen wollte, Carrie: Dennis hat dir in der Nacht eine Nachricht hinterlassen. Es gibt Neuigkeiten, und er möchte, dass wir um zehn ins Kommissariat kommen, wenn du dich dazu imstande fühlst.«
Carrie fragte sich, warum Leah sie nicht sofort geweckt hatte, als sie davon erfuhr, aber dann begriff sie, dass Leah es wohl für besser gehalten hatte, sie ausschlafen zu lassen.
»Gut, dann stehe ich jetzt auf«, sagte sie und setzte hinzu: »Aber weißt du noch, wie ich es gemacht habe? Erinnerst du dich?« Als Carrie sich erhob, verschwamm alles vor ihren Augen, und ihr wurde so schwindlig, dass sie sich gegen die Wand lehnen musste.
»Wie du was gemacht hast?«
»Wie ich diesen Mann dazu gebracht habe, den Mord an seiner Familie zu gestehen. Am Ende stellte sich doch heraus, dass er gar nicht im Ausland gewesen war, wie die Polizei annahm. Er hatte jemanden angeheuert, der mit seinem Pass reiste. Jemanden, der ihm so ähnlich sah, dass er die Überwachungskameras am Flughafen täuschen konnte. Er selbst blieb zu Hause, erschoss seine Frau und die Kinder im Schlaf und steckte dann das Haus in Brand.«
»Ging es nicht um Versicherungsbetrug?«
Carrie nickte und bereute es augenblicklich, denn es fühlte sich an, als ob ihr Gehirn im Schädel herumschwappte. »Er hatte eine Geliebte und führte ein Doppelleben.« Sie zog den Bademantel an und band den Gürtel zu. In der Tür zum Badezimmer blieb sie noch einmal stehen und drehte sich um. »Im Laufe dieser halben Stunde wurde ich zu seiner Vertrauten. Es war so, als gäbe es das Kamerateam gar nicht, er vergaß das Publikum ebenso wie die Millionen Fernsehzuschauer. Er konnte einfach nicht mehr länger mit der Schuld leben, konnte es nicht ertragen, als Einziger die Wahrheit zu kennen. Er musste es jemandem erzählen. Mir.«
Leah nickte langsam. »Jetzt erinnere ich mich. Du warst phantastisch.«
Carrie straffte die Schultern. Hier ging es nicht um Beifall und Erfolg, sondern einzig und allein um Max. Ihr Gesicht wurde ernst, ihre Stimme nahm einen geschäftsmäßigen Ton an. »Ich will dieses Mädchen in der Show haben, Leah.« Damit wandte sie sich um und zog die Badezimmertür hinter sich zu.
Brody bat Fiona nur ungern zu kommen, aber ihm blieb keine andere Wahl. »Das ist doch mein Job«, sagte sie freundlich, und er konnte sicher sein, dass sie in spätestens zwanzig Minuten auf dem Parkplatz vor seinem Haus stehen würde. Weil er nicht wollte, dass sie seine Wohnung betrat, ging er die wenigen vertrauten Schritte, um draußen auf sie zu warten.
Zwei junge Burschen ließen immer abwechselnd einen Ball von der Hauswand abprallen, bis in einem der Nachbarhäuser eine müde wirkende Frau mit einem Handtuch um den Kopf am Fenster auftauchte und sich hinauslehnte.
»Hört mit dem verdammten Geballer auf! Ich hab die ganze Nacht gearbeitet.« Sie knallte das Fenster wieder zu.
Die Jungen lachten nur, ohne ihr monotones Spiel zu unterbrechen.
»Kennt ihr meinen Sohn?«, wandte sich Brody an die Jungen und tastete mit dem Fuß nach der Bordsteinkante.
Das Wummern des Balls verstummte. »Kann schon sein.«
»Er ist tot.«
»Is’ nich’ wahr, Mann.« Einer der beiden klemmte sich den Ball unter den Arm, und sie kamen mit wiegenden Schritten auf Brody zu. Er war sicher, dass sie sein Gesicht kannten, und er kannte ihre Stimmen. Sie gehörten zu einer Gruppe von ungefähr einem Dutzend Jugendlicher, mit denen er hin und wieder ein paar Worte gewechselt hatte, seit er hier wohnte. Anfangs hatten sie sich ruppig und aggressiv gegeben, dann waren sie neugierig geworden und hatten herauszufinden versucht, ob bei ihm Drogen oder Alkohol zu holen waren. Im Grunde waren es keine schlechten Kerle. Nur ständig darauf aus, sich und ihr Revier zu verteidigen. Daher mochten sie keine Fremden.
»Er wurde an der Schule erstochen.«
Brody hörte sie ein paar leise Worte wechseln und stellte sich vor, wie sie die Köpfe schüttelten, auf den Boden starrten und nicht wussten, was sie sagen sollten.
»Ich hab dir ja gesagt, Mann, is’ ne Scheißgegend hier. Heutzutage is’ man nirgendwo mehr sicher.«
»Ja.« Brody lauschte auf das sanfte Brummen von Fionas Wagen. Er wusste gar nicht, warum er den Jungen das alles erzählte. Hatte er allen Ernstes erwartet, dass sie an Max’ Schicksal Anteil nahmen?
»Ich kenn deinen Sohn. Das is’ doch dieser Dünne, der den Mund nich’ aufkriegt.«
»Das ist er wohl«, erwiderte Brody. Jetzt hörte er das Motorengeräusch von Fionas Lexus.
Fiona ließ das Fenster herunter. »Hallo.« Ihre Stimme klang freundlich, aber ernst. Sie stieg aus und lotste Brody auf den Beifahrersitz.
»Er hätte viel mehr reden sollen«, murmelte Brody beim Einsteigen. Fiona fragte ihn, wie er das meinte. »Dann wäre er vielleicht noch am Leben.«
»Kommen Sie zur Sache, Detective.« Brody wusste, dass Carrie auf dem Weg war, und er wollte die Neuigkeit erfahren, bevor sie eintraf. An dem Geruch nach kaltem Zigarettenrauch und an der Akustik merkte er, dass sie sich wieder in demselben Vernehmungszimmer befanden. Sekunden später wurde die Tür geöffnet, und er wusste sofort, dass es Carrie war, noch ehe sie ein Wort sagte. Lag es an ihrem Parfum, der Art, wie sie erschrocken nach Luft schnappte, dem Klimpern ihrer Armreifen oder am Geräusch ihrer Schritte? Brody spannte sich unwillkürlich an. Wahrscheinlich übte sie diese Wirkung auf jeden aus.
»Was gibt es Neues? Was ist passiert?«, fragte seine Exfrau sofort.
»Carrie«, sagte Brody, ein wenig überrascht, weil sie so ruhig klang. Er hörte, wie sie sich einen Stuhl heranzog und als Vierte am Tisch Platz nahm. Er hatte Fiona gebeten, ihm beizustehen, da er nicht wusste, welche Neuigkeiten ihn erwarteten und wie er darauf reagieren würde.
»Brody, was ist los?«
Brody schwieg.
»Jetzt, da Sie beide anwesend sind, kann ich Ihnen sagen, dass einer meiner Officers heute im Morgengrauen ein Messer gefunden hat. Die Beamten haben das Gelände entlang des Baches bis hinunter zur Bahntrasse abgesucht. Es ist ein Streifen Brachland etwa fünfhundert Meter hinter der Schule. Das Messer war in eine Plastiktüte gewickelt und lag versteckt in einem Regenabflussrohr.«
»Donnerwetter, das ist ja wirklich ein bahnbrechender Fund.« Brody brauchte ein Glas Wasser. Seine Kehle war wie ausgedörrt, seine Lippen spröde.
»Wir glauben, es könnte sich um die Waffe handeln, mit der Ihr Sohn getötet wurde.«
»Woraus schließen Sie das?«
Brody runzelte die Stirn, als er Carries monotone Stimme hörte. Er glaubte die Beruhigungsmittel zu riechen, die in ihrem Körper am Werk waren. Er konnte es ihr nicht verdenken, dass sie etwas eingenommen hatte.
»Natürlich wissen wir es noch nicht mit Sicherheit. Die Waffe wird zurzeit in der Forensik untersucht. Wenn die Blutspuren übereinstimmen, werden wir es in wenigen Stunden wissen.«
»Blut?«, wiederholten Brody und Carrie wie aus einem Mund.
»Ja, an der Waffe war Blut.« Als Dennis zögerte und einen Seufzer ausstieß, wusste Brody, dass da noch mehr im Busch war. Schließlich hatte er gelernt, die kleinsten Anzeichen zu deuten. »Es war nicht die Art Messer, die wir aufgrund des vorläufigen Obduktionsberichts erwartet hätten«, fuhr Dennis fort. »Unsere Aktion ›Waffen gegen Straffreiheit‹ und frühere Vorfälle haben gezeigt, dass sich die Jugendlichen in dieser Gegend auf einige wenige Messertypen beschränken. Das unterliegt einer gewissen Mode und hängt auch davon ab, was auf dem örtlichen Schwarzmarkt zu bekommen ist.«
»Was für ein Messer war es denn?«, fragte Brody. Gleich darauf hörte er, wie ein Hefter aufgeschlagen und ein Blatt Papier über den Tisch geschoben wurde. Es folgte ein kurzes Schweigen, dann Carries erschrockener Ausruf: »O Gott.«
»Was ist?«, wollte Brody wissen.
»Das Foto zeigt ein Küchenmesser«, erklärte Dennis.
»Eins von meinen Küchenmessern«, setzte Carrie flüsternd hinzu.
Brody stellte sich das Küchenwerkzeug – zweifellos ein teures Markenfabrikat – bildlich vor, mitsamt dem eingetrockneten Blut, das vielleicht am Griff in dicken Placken abplatzte.
»Bist du sicher?«, fragte Dennis.
»Ich kann dir das restliche Set zeigen, wenn du willst. Es war ein Spezialimport aus Japan, aus hochwertigstem Stahl mit Abalonegriffen. Jedes Stück hat an die dreihundert Pfund gekostet.«
»Ist dir nicht aufgefallen, dass eins fehlte?«
»Nein, ich koche ja nicht«, gestand sie.
Brody knurrte und schüttelte den Kopf. »Was hat das zu bedeuten?«, fragte er und stand auf, um seine schmerzenden Beine zu strecken. Er hatte am Vorabend nicht einschlafen können, und als er endlich doch wegdämmerte, war sein Körper vom Alkohol und der Trauer zusammengekrümmt.
»Darüber habe ich mir auch Gedanken gemacht, Herr Professor. Kann es sein, dass Max es für nötig hielt, zu seinem eigenen Schutz ein Messer bei sich zu tragen? Das wäre das Nächstliegende. Bei einer Auseinandersetzung könnte dann einer aus der Bande das Messer an sich genommen haben.«
»O nein … mein Gott, nein«, wimmerte Carrie. »Er wurde mit einem von meinen Messern umgebracht.«
»Wir müssen noch die Laborergebnisse abwarten, aber es ist sehr wahrscheinlich. Ich weiß, wie niederschmetternd es für Sie beide ist, aber für uns bedeutet dieser Fund einen gewaltigen Fortschritt. Ich bin zuversichtlich, dass wir noch weitere Beweise finden werden und dass es bald zu einer Festnahme kommt.«
Brody hörte gar nicht mehr zu, und er hatte den Eindruck, dass es Carrie ebenso erging. »Geben Sie uns Bescheid, sobald Sie die Ergebnisse haben.« Brody streckte den Arm aus – das Zeichen für Fiona, die schweigend dabeigesessen hatte, ihn aus dem Raum zu führen.
»Warte!«, hörte er Carries Stimme, gefolgt vom Scharren eines Stuhls. Doch für ihn war die Besprechung beendet. Es gab nichts mehr zu sagen. Nichts würde Max wieder lebendig machen.
Brody lehnte sich an die noch warme Motorhaube des Wagens und steckte sich eine Zigarette an. An den raschen Schritten hinter ihm hörte er, dass seine Exfrau ihm gefolgt war.
»Warum hätte er das tun sollen – ein Messer bei sich tragen?«, fragte Carrie gleich darauf atemlos.
Brody zuckte die Achseln und zog tief an seiner Zigarette. »Wann hat das eigentlich angefangen, dass alles den Bach runterging, Carrie?«, gab er zurück und stellte sich ihre angewiderte Miene vor, als ihr der Zigarettenqualm in dicken Schwaden ins Gesicht wehte.
»Letzten Freitag«, erwiderte sie ruhig.
»Was haben sie dir gegeben?«
»Keine Ahnung. Darum kümmert sich Leah.«
Brody lachte bitter. »Also brauchen wir jetzt beide jemanden, der sich um uns kümmert?« Fiona saß bereits im Auto und telefonierte, um seine Termine an der Uni zu verschieben. Brody klopfte mit der flachen Hand an die Scheibe.
»Scheint so«, war Carries überraschende Antwort.
»Also, wie konnte das geschehen?« Brody spürte, wie sich die Glut seinen Fingerspitzen näherte. »Meinst du, es hat damit angefangen, dass wir uns nicht mehr liebten? Oder waren wir beide zu stolz zuzugeben –«
»Hör auf, Brody!« Er verstummte. »Bitte, ich kann das jetzt nicht ertragen.«
»Natürlich nicht«, entgegnete er und warf die Kippe weg. »Die Wahrheit tut weh.«
»Du bis nie darüber hinweggekommen, dass ich dich verlassen habe, nicht wahr?«
Brody nahm den leisen zornigen Unterton in ihrer Stimme wahr. Genau das hatte er bezweckt.
»Du konntest dich nie damit abfinden, dass wir uns so rasant auseinandergelebt hatten, dass … dass …«
Brody hörte enttäuscht zu, wie ihre Stimme erstarb. Er streckte die Hände nach ihr aus und bekam ihre Arme zu fassen. »Ich habe über alles nachgedacht, Carrie. Wir hätten eine Lösung gefunden, aber du hast mir ja nie eine Chance gegeben. Du warst diejenige, die Karriere machen wollte.«
»Im Leben geht es nicht zu wie in der Mathematik, Brody. Für Liebe und Glück gibt es keine Formel.«
Brody beachtete ihren Einwurf nicht. Nach einem tiefen Atemzug fuhr er fort: »Ich bin im vergangenen Herbst nach Denningham gefahren.«
»Was? Warum?«
»Ich wollte herausfinden, warum Max dort weggegangen ist.«
»Aber das wissen wir doch. Es ging ihm darum, gegen uns – gegen mich – zu rebellieren.«
»Das stimmt nicht, Carrie.« Brody dachte an ihr Gesicht, wie er es zum letzten Mal gesehen hatte: frisch, offen und schön. Mit dem Zucken einer Augenbraue oder einem leichten Kräuseln ihrer Lippen konnte sie ihn bis ins Innerste aufwühlen. Er hoffte, dass sie noch immer diese Wirkung besaß. »Ich habe mit einigen von Max’ … Klassenkameraden gesprochen.« Das Wort ›Freund‹ kam ihm nicht über die Lippen.
»Ach?«
Da war es! Der Hoffnungsschimmer in ihren Augen, die Sehnen seitlich an ihrem Hals, die nur hervortraten, wenn sie innerlich angespannt war, die kindliche Geste, mit der sie die Hände vor der Brust verschränkte. Er wusste, es war alles noch da. Wieder streckte er die Hand aus und berührte sie.
»Er war dort nicht glücklich, Carrie.«
»Ja, und?«
»In einem Gespräch mit dem stellvertretenden Schulleiter habe ich erfahren, dass Frau Dr. Jensen aufgrund von Stress dauerhaft krankgeschrieben wurde. Der jetzige Leiter nahm kein Blatt vor den Mund und erzählte mir, dass es seit etwa zehn Jahren gravierende Probleme an der Schule gab. Er hat jetzt die Aufgabe, dort für Ordnung zu sorgen.«
»Aber Frau Dr. Jensen war so … nett.«
»Aber unfähig«, entgegnete Brody.
»Das sagt noch nicht viel über Max und warum er von Denningham wegwollte, Brody.«
»Er war abgrundtief unglücklich, Carrie. Ich bin sicher, dass er gemobbt wurde.«
»Nein … nein, das ist nicht –«
»Und an der Milton Park lief es nicht anders. Auch dort haben sie ihm das Leben schwergemacht. Aber gegen die Straßenbanden kommt keiner an.«
»Und das hast du gewusst?«
Brody zündete sich noch eine Zigarette an. Er hätte am liebsten die ganze Packung hintereinander weggeraucht, sich dann eine neue gekauft und immer so weitergemacht, bis seine Lunge versagte und er tot umfiel. »Ja«, sagte er und stieß den Rauch aus. Die Scham überwältigte ihn. »Ich habe es gewusst.«
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Es war in der Englischstunde, als Max plötzlich bewusst wurde, dass Dayna das Ding vertrieben hatte, das ihn sein Leben lang gequält hatte. Er erkannte auch, dass es dieses Ding war – die unaussprechliche, furchtbare und unüberwindliche Macht –, das ihn zu dem gemacht hatte, was er war.
Anders.
Es gefiel ihm nicht, dass Dayna in diesem Schulhalbjahr zufällig neben Shane saß. Dabei konnte er dem Jungen noch nicht einmal vorwerfen, dass er ihn drangsalierte. Er war sogar einer der wenigen Mitschüler in diesem Jahrgang, die ihn bislang weder geboxt noch beklaut noch bei jeder sich bietenden Gelegenheit verhöhnt und fertiggemacht hatten.
Doch dass Shane schon wieder den Arm auf die Rückenlehne von Daynas Stuhl gelegt hatte, war fast noch schlimmer als Mobbing.
Max, der es nicht länger ertragen konnte, stand auf. »Ich muss mal zur Toilette, Sir.«
»Setz dich, Quinell«, fuhr Mr Lockhart ihn barsch an, obwohl das sonst gar nicht seine Art war.
Im neuen Schuljahr weht eben ein anderer Wind, dachte Max trotzig und verließ den Klassenraum, ohne den Protest des Lehrers zu beachten. Als er an Shane vorbeikam, fegte er mit einer raschen Handbewegung dessen Arm von der Stuhllehne und flüsterte ihm ins Ohr: »Halt dich verdammt noch mal von meiner Freundin fern.«
Kurz darauf lehnte er mit zitternden Knien an der graffitiverschmierten Wand der Toilettenkabine. Gegen das, was er gerade fertiggebracht hatte, wäre eine Tracht Prügel von Shane und seinen Kumpeln gar nichts. Nach all den Monaten des gegenseitigen Umgarnens hatte er Dayna endlich zu verstehen gegeben, dass sie wirklich ein Paar waren.
»Was sollte das vorhin eigentlich?«, fragte Dayna, öffnete die Packung Räucherlachs, die Max von zu Hause mitgebracht hatte, und schnupperte daran.
Keiner von beiden hatte den Vorfall erwähnt, seitdem sie die Klasse verlassen hatten und in den Heizungsraum gegangen waren, um etwas zu essen. Da es seit einiger Zeit zu kalt war, um sich an den Bach zu setzen, hatte Max vorgeschlagen, sich am Abstellraum des Hausmeisters vorbei in den warmen Heizungskeller zu schleichen. Bei ihrem ersten Besuch dort war die Glühbirne durchgebrannt, darum brachten sie beim nächsten Mal ein paar Kerzen mit. Der Kellerraum hatte keine Fenster, aber das gefiel Max, und er glaubte, dass Dayna es auch mochte.
»Weiß nicht«, erwiderte Max achselzuckend. Jetzt war es ihm peinlich. Zu gern hätte er ihr gesagt, dass er sie liebte, aber diesmal durften ihm die Worte nicht im Hals stecken bleiben. »Es hat mich einfach gewurmt, dass Shane den Arm um dich gelegt hat.«
Dayna lachte. »Du hast gesagt, ich wäre deine Freundin.«
»Hab ich das?«, erwiderte er viel zu hastig. Sein Magen krampfte sich zusammen, doch er setzte hinzu: »Vielleicht stimmt es ja.«
»Das wäre schön. Wir sind jetzt schon so lange befreundet, Max. Wir verstehen uns einfach. Und wir haben uns geküsst.«
»Ich würde dich gern noch mal küssen.« Max konnte nicht glauben, dass er das tatsächlich aussprach. Woher kam dieser plötzliche Mut? Lag es daran, dass er in der Englischstunde Shane die Stirn geboten und sich über Mr Lockhart hinweggesetzt hatte? Musste man grob und unhöflich zu anderen sein und auf ihren Gefühlen herumtrampeln, damit sie an Selbstbewusstsein verloren und man selbst umso mehr davon bekam? Wenn es wirklich so war, könnte das erklären, warum alle auf ihm herumhackten. Er packte die Kräcker aus und bot Dayna einen an.
»Niemand auf der ganzen Welt ist so wie du, Max«, sagte sie lachend und biss in den mit Lachs belegten Kräcker.
Max strahlte. Sie zu sehen und ihre Stimme zu hören machte sein Leben lebenswert. Es war ein kleines Wunder.
Eigentlich war es gar kein richtiger Kuss, sondern nur eine zaghafte Annäherung. Als sie nicht darauf einging, zog er sich sofort zurück. Sie trank ihre Cola und knetete ihre Finger. Bald würde es zur nächsten Stunde klingeln. In einem neuerlichen Versuch legte er die Hand auf ihr abgewinkeltes Bein, das sie unter das andere gezogen hatte. Sie saßen auf Abdecktüchern, die sie in einer Ecke gefunden hatten. Wie ein Bett, hatte Max gedacht, als sie die Tücher auf dem Boden ausbreiteten.
Er ließ die Finger zu ihrem Knie hinunterwandern. Die Muskeln an ihrem dünnen Bein waren angespannt. Selbst durch die dicke Strumpfhose und den grauen Rock der Schuluniform hindurch erregte ihn die Berührung ihres Körpers, und er stellte sich vor, wie ihre nackten, blassen Glieder sich warm an ihn schmiegten.
Er schüttelte den Kopf, als fürchtete er, sie könnte seine Gedanken lesen.
»Ich hasse diese Uniform«, sagte Dayna.
War das eine Einladung, sie ihr auszuziehen?, fragte sich Max. Doch das hätte er nie gewagt, nicht in einer Million Jahren. Noch immer waren ihre Lippen nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Er brauchte sich nur ein wenig vorzubeugen, die Augen zu schließen und …
»Küss mich«, forderte sie.
Max zuckte zurück und riss die Augen auf.
»Dummkopf, ich rede nicht von Sex, nur von einem Kuss.«
Zitternd beugte sich Max wieder zu ihr. Sie hatte die Augen geschlossen und wartete. Beim Näherkommen roch er das Pfefferminzbonbon, das sie gerade gegessen hatte. Auf ihren Wangen waren ein paar Sommersprossen, ganz schwach, wie hingetupft. Zu gern hätte er jede einzelne mit den Lippen berührt bis hinunter zu ihrem Hals, wo die Sommersprossen im Kragen ihrer Bluse verschwanden.
»Was machst du denn?« Abrupt öffnete Dayna die Augen.
Wieder durchfuhr Max ein Ruck. Was hatte er denn wirklich getan?
»Entschuldige«, krächzte er. Mit einem Schlag hasste er sich wieder einmal selbst. »Es ist nur …«
Dayna brachte ihn zum Schweigen, indem sie ihre Lippen fest auf seinen Mund presste. Es war anders diesmal – keine Schüchternheit, kein zögerliches Hin und Her. Jetzt wusste er, was er zu tun hatte, denn Dayna hatte es ihm vorgemacht. Es bestand kein Zweifel, dass sie ihn genauso begehrte wie er sie. Wochen-, ja monatelang waren sie umeinander herumgeschlichen, weil sie viel zu sehr damit beschäftigt gewesen waren, jeden einzelnen Schultag durchzustehen, ohne schikaniert zu werden. Außerdem hatte sich Max nicht getraut, die Dinge voranzutreiben. Und jetzt das – es war grandios!
Daynas Zunge schob sich zwischen seine Lippen. Himmel, solche Gefühle hatte er noch nie gehabt. Sie war einfach wunderbar. Ohne zu wissen, wie es eigentlich zugegangen war, spürte Max auf einmal ihre Schultern unter seinen Händen – er hielt sie, berührte sie. Selbst nach ihren zaghaften, verlegenen Küssen im letzten Jahr hätte er sich das in seinen kühnsten Träumen nicht vorstellen können.
Plötzlich war alles andere ausgelöscht, die Jahre voller Not und Hass und Demütigungen, in denen er sich gewünscht hatte, er wäre tot. Dieser Kuss, dieser wundervolle, niemals enden wollende Kuss änderte alles. Für einen einzigen Augenblick mit ihr hätte er das Leiden seines bisherigen Lebens noch einmal durchgemacht. Max entspannte sich und versank in Glückseligkeit. Sie hatte die Führung übernommen. Sie hatte gesagt, sie wolle keinen Sex.
Was?
Max erstarrte. Wie hatte sie das gemeint? Er löste sich von Dayna, die ihn verwirrt ansah und errötete. Ihre geweiteten Pupillen glänzten wie schwarze Knöpfe.
»Was stimmt nicht mit mir?«, fragte er.
»Was?« Dayna wischte sich den Mund ab.
»Warum willst du keinen Sex mit mir? Was stimmt nicht mit mir?«
Daynas Gesicht entspannte sich wieder, und ihre Lippen, die eben noch ein Teil von ihm gewesen waren, verzogen sich zu einem breiten Lächeln. »Sei nicht albern«, sagte sie und drückte seinen Arm. »Ich meinte nur, noch nicht. Nicht hier. Es soll doch alles stimmen, nicht wahr? Es muss ein besonderer Ort sein.«
Er verstand das nicht. Er verstand überhaupt nichts mehr. »Warum magst du mich überhaupt?«, wollte er wissen. »Wo mich doch sonst niemand mag?« Die Worte schienen tausendfach in dem schäbigen kleinen Raum widerzuhallen. Eigentlich war es nicht der rechte Ort für all das, doch zugleich war er irgendwie genau richtig. Er passte zu ihrem Leben, zu der schicksalhaften Verbindung zwischen ihnen.
Dayna nahm Max’ Gesicht in ihre warmen Hände. Es war ein Augenblick voller Spannung, so dass Max kaum zu atmen vermochte. »Weil du anders bist«, sagte sie, und nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Und weil du bist wie ich.«
Dann küsste sie ihn noch einmal, und Max hatte das Gefühl, er sei gestorben und dies sei der Himmel.


Montag, 27. April 2009

Was halten Sie davon?« Dennis trank seine dritte Tasse Kaffee innerhalb einer Stunde. Er hatte einen Großteil der Nacht damit zugebracht, in seinem Haus auf und ab zu laufen – diesem bedrückenden Reihenhaus, das er sich gerade noch hatte leisten können, nachdem er Kaye ausgezahlt und dafür gesorgt hatte, dass es Estelle an nichts fehlte. Niemand konnte ihm nachsagen, er sei ein schlechter Vater, auch wenn er seine Tochter seit über einem Monat nicht mehr gesehen hatte.
»Die treiben Spielchen mit uns. Bestimmt sind sie jetzt gerade mit ihren Kumpeln zusammen und tun sich groß damit, dass sie in der Zelle gesessen haben.«
Dennis fragte sich, wie Jess es fertigbrachte, so munter und ausgeschlafen zu wirken. Wenn sie nicht jung verheiratet gewesen wäre, hätte er wohl einen Versuch bei ihr unternommen.
Dennis suchte die Akten von Samms und Driscoll heraus. Natürlich hatten die beiden schon früher Ärger mit der Polizei gehabt, Samms wegen einer Spritztour mit einem gestohlenen Wagen und Driscoll, nun ja, er hatte so gut wie kein Verbrechen ausgelassen, mit Ausnahme von Mord. »Ich glaube nicht, dass es einer von ihnen war.« Er ließ die Unterlagen wieder auf den Schreibtisch fallen. Vor lauter Müdigkeit und zu viel Koffein geriet sein Herz ins Stolpern, fing sich jedoch nach einigen Schlägen wieder. »Gott, fühle ich mich beschissen.«
»Sind Sie sicher, was die beiden angeht?«
»Wir wissen nicht einmal, ob die Jugendlichen, die auf den Überwachungsaufnahmen waren, überhaupt zu unserer Bande gehören.«
»Das heißt noch nicht, dass diese beiden nicht beteiligt waren.«
»Alles, was wir haben, sind die Aussagen von ein paar Schulkindern. Zwei von ihnen glaubten, sie hätten Samms und Driscoll bei der Schule herumhängen sehen, aber letztlich können wir uns nicht darauf verlassen.«
»Wir können die Möglichkeit aber nicht ausschließen. Immerhin sind die beiden der einzige Ansatzpunkt, den wir haben.«
Dennis lächelte so freundlich, wie er konnte, auch wenn es ihm schwerfiel. »Lassen Sie dieses Mädchen noch mal kommen. Ich will sie binnen einer Stunde hier haben.«
»Halten Sie das für klug?«
»Nein.« Dennis trank seinen Becher leer und machte sich wieder auf den Weg zum Kaffeeautomaten. »Aber eins kann ich Ihnen sagen: Sie hat uns nicht die Wahrheit erzählt.«
»Ach? Heute Morgen wissen wir aber alles ganz genau, wie?« Jess nippte an ihrem Kräutertee.
Dennis blieb in der Tür stehen. »Die Laboruntersuchung hat bestätigt, dass das Blut auf dem Küchenmesser tatsächlich von Max war, und die Obduktion hat ergeben, dass die Bauchwunde von einer fünfzehn Zentimeter langen glatten Klinge stammt. Also haben wir unsere Tatwaffe.«
»Na also.«
»Na also was? Dayna hat gelogen, ganz offensichtlich. Sie sagte, es war ein Butterfly.«
Jess schüttelte den Kopf. »Hätten Sie unter diesen Umständen darauf geachtet, um was für ein Messer es sich handelte? Das arme Kind musste mitansehen, wie sein Freund erstochen wurde.« Sie sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.
»Sie weiß mehr, als sie sagt. Ob sie jemanden decken will? Oder hat sie einfach Angst zu reden?«
»Klar, Angst vor Leuten wie uns«, entgegnete Jess. »Sie ist traumatisiert, trauert um ihren Freund, hat ein beschissenes Zuhause und wird in der Schule gemobbt. Natürlich ist sie zugeknöpft. Ich lasse sie holen, aber wir müssen behutsam vorgehen.«
»Das sagt die Richtige«, knurrte Dennis und ging davon. Dann fiel ihm die E-Mail ein, die er vorhin empfangen hatte. Er machte kehrt und sah gerade noch, wie Jess ihm den Stinkefinger zeigte. »Die Wunden deuten übrigens darauf hin, dass der Täter kleiner war als das Opfer«, sagte er.
»Das würde auf Samms und auf Driscoll passen. Die sind beide eher kurz geraten.«
»Max war mit seinen einsachtundachtzig größer als die meisten. Außerdem ist das Messer unter dem Arm eingedrungen. Der Täter scheint nicht besonders geschickt im Umgang mit Messern gewesen zu sein.« Dennis gab Jess den Stinkefinger zurück, dann machte er sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten.
»Kein Kommentar«, antwortete Dayna Ray auf jede Frage, die Dennis ihr im Verlauf der anderthalbstündigen Vernehmung stellte. Diesmal hatte die Mutter ihre Tochter aufs Revier begleitet, zweifellos, weil es dort Gratiszigaretten gab. Sie paffte wenigstens zehn Stück, während sie ihre Tochter immer wieder davor warnte, auch nur ein Wort zu sagen. Als sie gingen, war das Mädchen in Tränen aufgelöst. Seine Mutter zerrte sie am Arm hinter sich her, in der anderen Hand die Schachtel mit den übrigen Zigaretten. Als sie fort waren, saßen die beiden Detectives in dem verqualmten Raum.
»Reizende Lady«, bemerkte Dennis und stützte das Kinn auf die gefalteten Hände. Er war so übermüdet, dass er glaubte, nie wieder schlafen zu können.
»Ich fand es interessant«, entgegnete Jess Britton, doch noch bevor sie den Grund dafür erklären konnte, steckte eine junge Polizistin den Kopf zur Tür herein.
»Eine Nachricht für Sie, Sir.« Sie reichte Dennis eine Notiz der Telefonzentrale, nickte knapp und ging wieder.
Dennis las die Nachricht und gab den Zettel an Jess weiter, die die Augenbrauen hochzog und einen leisen Pfiff ausstieß. »Was machen wir jetzt?«
»Soll sie ruhig in die Sendung gehen«, sagte er. »Wenn einer das Mädchen zum Reden bringen kann, dann ist es Carrie.«
»Das ist der Beweis dafür, dass früher einmal alles ganz normal gelaufen ist«, sagte Carrie, die auf dem Boden saß, ein Fotoalbum auf den Beinen. Sie fühlte sich noch immer gedämpft und ruhig, wie kurz vor dem Erwachen.
»Meinst du, es ist eine gute Idee, dir diese Bilder jetzt anzusehen, so kurz nachdem …«
»Dazu sind sie da.« Carrie blickte zu Leah auf. »Damals war es mir nicht bewusst, aber ich habe diese Aufnahmen für den Tag gemacht, an dem nichts von alldem mehr da wäre. Wenn ich daran denke, wie verzweifelt ich war, als Max als Baby schrie, wie oft ich darüber gejammert habe, dass Brody so spät nach Hause kam und mir die Arbeit über den Kopf wuchs … Wenn mir nur einmal der Gedanke gekommen wäre, dass all das eines Tages nicht mehr da sein würde … dass es sich, zack, einfach so in Luft auflösen könnte« – sie machte eine kraftlose Geste –, »dann hätte ich … dann …«
Sie konnte den Satz nicht beenden.
»Hier, nimm die.« Leah ging neben ihr in die Hocke und hielt ihr zwei Tabletten auf der flachen Hand und ein Glas Wasser hin. »Wenn du magst, mache ich dir auch was zu essen.«
Carrie schüttelte den Kopf. Sie schluckte die Pillen und blätterte weiter in dem Album. Jedes Bild war säuberlich beschriftet, die Alben standen in der richtigen Reihenfolge im Regal. Brody hatte sich immer darüber lustig gemacht. Er zog es vor, seine Fotos in einem Schuhkarton unter dem Bett aufzubewahren.
»Das ist der Unterschied zwischen uns«, hatte sie einmal zu ihm gesagt. »Ich lege Wert darauf, die Dinge unter Kontrolle zu haben, du nicht.« Sie hatte es immer seltsam gefunden, dass ein Mathematiker wie Brody im Chaos lebte.
»Aber es gibt nichts Chaotischeres als die Mathematik. Komm mal in eine meiner Veranstaltungen, du wirst dich wundern«, hatte er einige Monate vor ihrer Heirat gesagt.
Carrie war tatsächlich in den Hörsaal gekommen und hatte sich in eine der hinteren Bänke gesetzt, um etwas über die »Schönheit der Mathematik« zu lernen. Sie hatte kein Wort von dem verstanden, was ihr zukünftiger Ehemann den achtunddreißig unausgeschlafenen Erstsemestern erzählte, doch ihr war klar: Er hatte sie alle – bis auf eine Studentin – davon überzeugt, dass es in dem von ihnen gewählten Fach Eleganz und Perfektion in Fülle gab.
»Aber liegt denn auch Schönheit im Irrtum?«, fragte das Mädchen nervös und erhob sich, doch Brody gab ihr einen Wink, sich wieder zu setzen.
Carrie gefiel es, wie zwanglos er mit seinen Studenten umging.
»Aha!«, rief er und fuchtelte vor Begeisterung mit den Armen. »Eine wahre Mathematikerin in unserer Mitte.« Carrie bemerkte, dass das Mädchen errötete, als die anderen Studenten sie anstarrten. »Unsere Fehler, Miss …«
»Caldwell«, ergänzte sie.
»Unsere Fehler, Miss Caldwell, sind das Schönste an der Mathematik. Nur durch sie können wir am Ende die Wahrheit erkennen.«
Das Mädchen nickte langsam, die Stirn nachdenklich in Falten gelegt. »Und was wäre, wenn es gar keine Fehler gäbe?« Sie kaute an ihrem Bleistift. Carrie fiel auf, wie jung sie aussah.
»Dann, Miss Caldwell, entgingen Ihnen womöglich die wohl phantastischsten, atemberaubendsten Erfahrungen, die das Leben für Sie bereithält.«
»Weißt du«, sagte Carrie nun, »kurz bevor Brody blind wurde, ist er herumgelaufen und hat alles vermessen.« Als sie das Glas auf einen Hocker stellte, schwappte das Wasser darin hin und her.
»Tatsächlich?« Leah hatte inzwischen ein Tablett mit zwei Tassen Suppe und Brötchen aus der Küche geholt.
Carrie nickte. »Damals verstand ich nicht, was das sollte. Er hat ganz präzise alle Maße unseres Hauses notiert, vom Abstand zwischen den Stühlen bis zur Höhe des Lichtschalters und der Größe der Löcher im Sieb. Und als er drinnen fertig war, ging er hinaus in den Garten und tat dort dasselbe. Er war wie besessen, Leah. Erst als er alles zu seiner Zufriedenheit vermessen und notiert hatte, verlor er das Augenlicht.«
»Himmel, das ist ja geradezu unheimlich«, entfuhr es Leah.
»Und dann, als er vollständig blind war, ließ er einen Trupp Möbelpacker kommen und das ganze Haus umräumen.« Carrie warf einen Blick auf die Suppe, und Übelkeit stieg in ihr auf. »Die Schönheit läge im Irrtum, sagte er, und dass er das jeden Tag von neuem entdecken wollte, indem er jede Menge Fehler machte.«
»Das kann einem richtig Angst machen, Carrie.« Leah setzte sich neben sie, nahm eine Suppentasse und sagte: »Du solltest etwas essen.«
»Ich möchte wissen, ob er auch in dem hier Schönheit erkennen kann.« Als die Tabletten in ihrem leeren Magen ihre Wirkung entfalteten, begann Carrie zu zittern. »Er war zu dumm, um zu bemerken, was vor seiner Nase vor sich ging«, stieß sie mit zusammengebissenen Zähnen hervor.
»Carrie …«
»Er hat gesagt, er wusste es, Leah.« Carrie versuchte aufzustehen, doch die Beine versagten ihr den Dienst, so dass sie aufs Sofa sank. »Brody hat mir erzählt, er wusste, dass Max gemobbt wurde, und er hat nichts dagegen unternommen.« Sie sprach leise, aber mit schneidender Stimme, jede Silbe eine Anklage gegen ihren Exmann. Sie brauchte etwas, wogegen sie ihre Wut richten konnte. »Max hat viel Zeit mit seinem Vater in diesem Dreckloch verbracht, das Brody sein Zuhause nennt.« Wieder versuchte sie aufzustehen. Ihre Stimme klang immer aufgebrachter. »Kein Wunder, dass der arme Junge in schlechte Gesellschaft geraten ist. Was hat sich Brody nur dabei gedacht, ihn dorthin kommen zu lassen? Wenn er selbst so leben will, ist das seine Sache, aber unseren Sohn hätte er da nicht mit reinziehen dürfen.«
»Beruhige dich, Carrie …«
Plötzlich schlug Carrie mit der Hand von unten gegen die Suppentasse, worauf ein Schwall Tomatensuppe in hohem Bogen durch das Zimmer spritzte. Leah schnappte erschrocken nach Luft. Sie berührte Carrie an der Schulter, wollte sie in den Arm nehmen, doch die stieß sie weg.
»Es ist seine Schuld!«, kreischte Carrie. »Brody hat unseren Sohn auf dem Gewissen!« Sie rappelte sich auf und stürmte hinaus. Sie musste mit ihm reden, ihm klarmachen, was er getan hatte. »Wollen wir doch mal sehen, ob er seine Fehler immer noch so schön findet.« Sie packte die Autoschlüssel, zog ihre Stiefel an und riss die Haustür auf. Im selben Augenblick flammten tausend Blitzlichter auf, so grell, dass sie die Hand vor die zusammengekniffenen Augen halten musste. Jetzt hatten sie doch herausgefunden, wo sie wohnte.
»Ach, verdammt!«, hörte sie Leah hinter sich sagen, dann prasselten die Fragen auf sie ein.
»Stimmt es, dass Ihr Sohn einer Jugendbande angehörte, Miss Kent?«
»Stimmt es, dass er vom Internat verwiesen wurde?«
»Wurde er erstochen, weil jemand einen Groll gegen Sie hegte?«
»Wie fühlen Sie sich jetzt, nachdem Sie selbst ein Opfer der sozialen Probleme geworden sind, aus denen Sie Kapital geschlagen haben?«
Doch bevor Carrie antworten konnte, bevor ihr überhaupt ein paar zusammenhängende Worte einfielen, brach sie auf der Türschwelle zusammen.


Januar 2009

Daynas ganzer Körper stand in Flammen. Sie wollte mit Max schlafen. Sie hatte es noch nie getan und fragte sich, ob es auch für ihn das erste Mal wäre.
»Der größte Teil war unter aller Kritik.« Mr Lockhart schritt durch die Klasse und knallte die Englischaufsätze auf die Tische. »Das heißt, von denen, die sich überhaupt die Mühe gemacht haben.« Neben Daynas Tisch blieb er stehen und suchte in dem kleinen zerfledderten Stapel nach ihrer Arbeit. Ihr wurde flau im Magen. Endlich zog er die Seiten heraus. »Das war Unterrichtsstoff! Und falls ihr etwas werden wollt, und damit meine ich etwas anderes als Aushilfe in der Imbissbude, dann setzt euch hin und fangt an zu arbeiten. Und schreibt so was wie das hier.« Er hielt ihre Arbeit hoch und legte sie dann vor Dayna auf den Tisch.
»Vielen Dank, Sir«, sagte sie leise. Ihre Wangen glühten, als sie die Blicke der anderen spürte. Es kamen, wie zu erwarten, ein paar Bemerkungen darüber, dass sie bestimmt mit dem Lehrer bumse oder den Aufsatz aus dem Internet abgeschrieben habe. Dayna selbst musste sich ehrlicherweise eingestehen, dass ihre Arbeit nicht besonders gut war. Ihre Rechtschreibung war schlecht – sie hatte erst im Alter von neun Jahren lesen und schreiben gelernt –, und sie hatte das Stück nur halbwegs verstanden. Doch sie war fest entschlossen, die geforderten Arbeiten abzuliefern und irgendwie die Abschlussprüfung zu bestehen, damit sie aufs College gehen konnte und endlich hier wegkam.
»Traurig, nicht wahr?«
»Was?« Dayna blickte auf. Mr Lockhart hatte zu ihr gesprochen.
»Was mit diesen beiden Kindern passiert. Ich meine, all das Morden und die Fehde zwischen ihren Familien.« Er verzog das Gesicht und ging nach vorn.
»Äh, ja.« Etwas traf ihren Hinterkopf. Sie befühlte die Stelle und ertastete einen Kaugummi. Er klebte unter der Spange, die sie sich am Morgen ins Haar gesteckt hatte. Sie ließ das klebrige Zeug, wo es war. Wahrscheinlich musste sie es später auf dem Klo herausschneiden.
»Was hat das alles mit uns heute zu tun? Weiß es jemand?«, dröhnte Mr Lockharts Stimme durch den Klassenraum. Niemand antwortete. »Eure nächste Aufgabe ist eine Erörterung darüber, inwiefern sich die Beziehungsprobleme heutiger Jugendlicher von den Schwierigkeiten unterscheiden, mit denen es Romeo und Julia zu tun hatten. Verstanden?« Wieder kam keine Antwort.
Dayna hätte gern ein paar Fragen gestellt, wollte jedoch nicht riskieren, Prügel zu beziehen.
Nach der Stunde holte sie Max auf dem Flur ein. »Was hast du bekommen?«, fragte sie.
»Eine Drei«, entgegnete Max, ohne sie anzusehen. Er trottete mit dem Strom der Schüler, die aus den Klassenzimmern kamen und sich durch den tristen Flur auf den Weg zur Mensa machten.
»Ich auch«, erwiderte sie, obwohl sie in Wirklichkeit eine Eins bekommen hatte. »Hast du was zu essen dabei?«
»Nee. Ich habe bei meinem Vater übernachtet. Er hatte nur Instantnudeln im Haus.«
»Sollen wir uns Pommes holen?«
»Keinen Hunger. Bis später.« Max vergrub die Hände in den Taschen und ging rasch weiter. Dabei stieß er mit einem älteren Schüler zusammen, der ausholte und ihm einen Schlag gegen die Schulter versetzte.
»He, warte doch. Was ist denn los?« Atemlos versuchte Dayna, mit ihm Schritt zu halten. Sie hatten das Schulgebäude inzwischen verlassen. In der Eiseskälte, die ihnen entgegenschlug, blieb ihr fast die Luft weg. »Warum bist du sauer auf mich?«
Max fuhr herum. »Weißt du das wirklich nicht? Kannst du es nicht sehen?«
Dayna fand, dass er wunderschön aussah, auch wenn in seinen großen dunklen Augen Tränen standen. Für sie spiegelte sich darin die ganze Welt mit all ihren Geheimnissen.
»Nein«, erwiderte sie und wollte ihn am Arm fassen, doch er wich ihr mit einer ruckartigen Bewegung aus. Eine Horde Jungen rannte an ihnen vorbei und stieß sie dabei mit ihren Rucksäcken an. Einer von ihnen knurrte etwas davon, »es ihr zu besorgen«.
»Genau darum geht es doch, oder?«, sagte Max.
»Um was?« Auch Dayna war jetzt den Tränen nahe. So konnte er doch nicht mit ihr umgehen, nach all den gemeinsamen Erlebnissen der vergangenen Monate. Sie hatten so viel miteinander geredet. Stundenlang hatten sie am Bach gesessen, gegessen und mit Steinen nach dem Sperrmüll geworfen. Ganze Nachmittage lang waren sie durch die Geschäfte gestreift und hatten sich mit Süßigkeiten vollgestopft, bis ihnen schlecht wurde. Und sie hatten sich geküsst.
»Darum, dass wir es nie – na, du weißt schon – es nie tun werden, nicht wahr?«
Ihr wurde ganz heiß. Er sprach sonst nie über so etwas. Dabei sehnte sie sich nach größerer Nähe. »Aber ich hab doch gesagt, dass ich es will.«
»Ja, schon, aber irgendwie zeigst du es mir nie. Ich weiß einfach nicht mehr, was für eine Beziehung wir eigentlich haben.« Wütend fuhr sich Max mit den Händen durchs Haar. Sein Gesicht verriet seinen inneren Kampf. Er wandte sich halb ab und rückte den Riemen seines Rucksacks zurecht. »Weißt du, die anderen haben recht. Ich bin wirklich ein verdammter Versager.«
Daynas Verlangen schlug in Wut um. »Du brauchst mich also nur, um zu beweisen, dass du kein Vollidiot bist, ja? Und was hast du vor? Willst du Bilder bei Facebook einstellen?«
»Dayna …« Max stand mit hängendem Kopf da und bohrte mit dem Absatz im bröseligen Asphalt. »Es geht nicht um andere. Ich, na ja, ich fahr wirklich voll auf dich ab, aber … ich weiß nicht …«
»Jetzt«, sagte Dayna klar und deutlich. Der Schulhof war nun leer bis auf ein Dutzend Kids, die am Tor herumlungerten. »Tun wir es jetzt.«
»Wie meinst du das?«
Dayna bemerkte, dass sich etwas in Max veränderte. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Die Muskeln an seinem Hals spannten sich an, und seine Wangenknochen – die ihr schon immer so gefallen hatten – traten noch stärker hervor, was ihm ein gefährliches und zugleich verängstigtes Aussehen verlieh. Wie verrückt sie nach ihm war! Jetzt musste sie alles auf eine Karte setzen, sonst würde sie ihn verlieren.
»Lass es uns tun. Jetzt gleich. Im Keller.« Vielleicht hatte ja jemand auch bei ihr einen Schalter umgelegt, denn ehe sie es sich versah, hatte Dayna Max an der Hand gefasst und zog ihn im Laufschritt zurück zur Schule. Eigentlich waren sie auf dem Weg zum Physikunterricht gewesen, doch das spielte jetzt keine Rolle mehr. Jetzt kam es nur noch darauf an, dass sie Max zeigte, wie sehr sie ihn liebte, wenn sie es ihm schon nicht sagen konnte. Sie würde nicht zulassen, dass andere einen Keil zwischen sie trieben wie bei Romeo und Julia. Wenn auch nur eine Sache in ihrem Leben gutging, dann sollte es ihre Beziehung zu Max sein.
»Schnell«, flüsterte sie, als sie über den menschenleeren Flur rannten. Ihr war klar, dass sie Max aus der Fassung gebracht hatte. »Ich will dich«, hörte sie sich selbst sagen, während sie sich an den Putzsachen vorbeidrückten, die immer in der Kellertür standen. Sie stieß einen Eimer um, und das Scheppern hallte durch den Raum, der bald der Schauplatz ihrer schönsten Erinnerungen werden sollte. Max’ Augen glänzten im Dunkeln. Dayna zog ihn an der Hand weiter. Er schluckte und öffnete den Mund, doch es kam kein Laut. »Sag jetzt nichts«, bat sie. »Es wird alles gut.«
Max blickte sich um, ohne den Abfall wahrzunehmen, der seit ihrem letzten Besuch auf den Abdecktüchern lag. Irgendetwas roch verdorben – wahrscheinlich die ausgekratzte Packung Leberpastete –, und wo er ein wenig Cola verschüttet hatte, war noch immer ein klebriger Fleck.
Und hier sollten sie jetzt gleich Sex haben?
Dayna zog ihn zu dem Lager, das sie sich auf dem Boden bereitet hatten. Es war reichlich armselig, doch für ihn war es der schönste Platz der Welt. Seit er Dayna kannte, sandte sie Signale aus, die er einfach nicht deuten konnte. Manchmal kam es ihm vor, als wolle sie ihn mit ihrer neckischen Art anstacheln, als wolle sie tatsächlich mehr, an anderen Tagen wieder war sie kalt und abweisend. In Dayna sah Max sich selbst. Sie waren beide verkorkst.
»Was machst du da?«, fragte er und kam sich albern vor.
»Max …«, sagte sie nur und drückte ihn sanft an den Schultern zu Boden, ohne seinen Blick loszulassen. Der Beton war kalt unter seinen Knien.
»Ich verstehe dich nicht, Dayna Ray.« Er wäre gern wütend auf sie gewesen, weil sie ein Spiel mit ihm trieb. Denn natürlich würden sie es nicht wirklich tun. Wie oft hatte sie sich schon an seiner Schulter ausgeweint oder war in der Bude eingeschlafen, den Kopf in seinem Schoß, während er sich Werbesprüche für ein Preisausschreiben ausdachte.
»Das brauchst du auch nicht.« Wie Sonnenstäubchen schwirrten ihre Worte im Dämmerlicht. Max spürte, wie sie ihm den Rucksack von der Schulter zog und neben ihrem auf den Boden fallen ließ. »Wir sind doch zusammen, oder nicht?«
Max hätte am liebsten gelacht, doch er hielt sich zurück, um sie nicht vor den Kopf zu stoßen. Dabei war er hin- und hergerissen zwischen dem Verlangen nach ihr – sie war so zart und hübsch unter all ihrem düsteren Make-up – und der Scheu davor, sie tatsächlich zu besitzen.
Würde morgen irgendetwas anders sein?
»Natürlich sind wir zusammen«, antwortete er. Sollte es jetzt wirklich geschehen? »Das von vorhin tut mir leid. Das war nur wegen dieser Jungs, weißt du.« Die Erinnerung an jene Bemerkung tat nun nicht einmal mehr weh.
»Jetzt sind wir beide hier, und keiner kann uns was anhaben«, sagte sie.
Max fühlte, wie sich etwas in ihm regte, das er sonst immer unterdrückte. Es war eine Sehnsucht, die sich mit Gewalt ihren Weg aus den Tiefen seiner Seele an die Oberfläche bahnte.
»Dayna …« Er hob die Hand, um ihr über die Wange zu streicheln, doch sie hielt seine Finger fest und küsste sie. O Gott, dachte er, das alles hier passiert wirklich. Hier ging es nicht um einen verstohlenen Kuss im Park oder ein bisschen Knutschen in der Frühstückspause. Dayna wollte tatsächlich mit ihm schlafen.
Das hier war Liebe.
Selbst wenn sie nichts weiter täte als seine Finger zu küssen, wäre er schon zufrieden.
Ihm wurde ganz schwindlig. Als er sich wieder ein wenig gefasst hatte, beobachtete er, wie sie seine Hand von ihren Lippen nahm und auf ihre Brust legte, die sich verlockend in dem weißen BH unter der weißen Schulbluse abzeichnete.
Ihr Busen presste sich gegen seine Handfläche. Durch den Stoff hindurch spürte er, wie weich und warm ihr Körper war. Es war ein so vollkommenes Gefühl, dass er sich nicht zu rühren wagte. Sie ließ sein Handgelenk los, doch seine Hand blieb, wo sie war. Schöner konnte das Leben nicht mehr werden, dachte er. Doch plötzlich bemerkte er, dass sie den Blick auf seine Hose richtete.
»Es ist nicht, was du denkst«, sagte er und hasste sich auf einmal wieder zutiefst.
»Ich hoffe, doch«, sagte sie mit einem selbstsicheren Lachen, bei dem Max sich flüchtig fragte, ob sie es schon einmal getan hatte. Doch darüber wollte er jetzt nicht nachdenken.
»Na ja, eigentlich schon …« Er verdrehte die Augen.
Danach sprachen sie nicht mehr sehr viel, soweit sich Max später erinnern konnte. Dayna schlang die Arme um seinen Oberkörper, ihr Gesicht so dicht an seinem, dass er ihren Atem am Kinn spürte, und zog ihm die Jacke seiner Schuluniform aus. Dabei fiel sein Handy aus der Innentasche. Max schwitzte trotz der kühlen, feuchten Kellerluft. Sollte er ihr auch etwas ausziehen? Als sie sein Hemd aufknöpfte und seinen Oberkörper entblößte, schauderte er unwillkürlich.
»Oh, Max«, glaubte er sie sagen zu hören. Sie ließ seine Kleider fallen und betrachtete seinen Körper. Er wusste, dass er dünn war. Vielleicht gefiel er ihr ja nicht? Er hatte sich bemüht zuzunehmen, aber es war ihm nicht gelungen. Max wollte wie ein Mann aussehen, nicht wie ein Junge. Mist! Das Beste wäre, er schnappte sich seine Sachen und machte, dass er wegkam.
Sanft, aber sehr bestimmt drückte sie ihn auf den Boden, der sich unter seinem Rücken kalt und hart anfühlte. Doch das kümmerte Max nicht. Er zitterte jetzt – vor freudiger Erwartung und Angst zugleich. Er würde alles verderben, ganz bestimmt, aber jetzt gab es kein Zurück mehr, und er war sich nicht einmal sicher, ob er überhaupt zurückgewollt hätte.
Im Zwielicht sah Max, wie Dayna sich zuerst an seinem Gürtel und dann am Reißverschluss seiner Hose zu schaffen machte. Erwartete sie, dass er die Hüften hob, damit sie ihm die Hose ausziehen konnte, oder würde das blöd aussehen? Er wünschte, er hätte sein erstes Mal mit einem Mädchen gehabt, das ihm nichts bedeutete. Zum Üben.
Max fühlte, wie sich sein Hosenbund lockerte, dann geschah nichts mehr. Er schloss die Augen, und als er sie wieder öffnete, sah er, wie Dayna, die schöne Dayna, ihre Bluse aufknöpfte.
»Du musst das nicht tun«, hörte er sich sagen, doch sie achtete nicht darauf. Der Blick, mit dem sie seinen Körper betrachtete, zeigte ihm deutlich, dass sie es wollte. Dieser Blick war unendlich erregend. Max hätte nie gedacht, dass er einem anderen Menschen gegenüber jemals solche Gefühle haben würde. Er hatte immer geglaubt, so könne er nur empfinden, wenn er ein oder zwei Bier getrunken hatte und sich im Internet ein paar Bilder anschaute.
Wie ein Schmetterling, der aus der Puppe schlüpft, dachte er, als Daynas Bluse ihr von den Schultern glitt. Eine Manschette blieb an ihrer Hand hängen, und sie fummelte am Knopf herum, um sie zu öffnen. Dabei sah sie ihn mit großen Augen an – vielleicht wollte sie, dass Max ihr half, doch er war wie erstarrt. Er war fest davon überzeugt: Wenn er sich jetzt rührte, wäre alles verschwunden und er würde allein in seinem Bett erwachen.
Endlich hatte sich Dayna aus ihrer Bluse befreit und lächelte ihn schüchtern an. Beim Anblick ihres fast entblößten Oberkörpers blinzelte Max benommen und streckte verlangend die Arme nach ihr aus. Erfreut und ohne zu zögern ließ sie sich neben ihm auf dem Boden nieder. Er rückte ein wenig zur Seite, um ihr Platz zu machen, und sie schmiegte ihren warmen Körper an ihn und schlang die Arme um seinen Hals.
»He …«, murmelte er, und sie antwortete mit einem leisen Stöhnen, während ihre Lippen über seinen Hals bis hinauf zu seinem Mund wanderten. Dann küssten sie sich, erst zaghaft, doch als Max ihr Drängen spürte, entspannte er sich unter ihrem zierlichen Körper. Er strich mit den Händen über ihren Rücken und ließ dann eine Hand an ihrer Seite hinaufgleiten bis zum Ansatz ihrer Brust, die noch immer von dem BH bedeckt war. Als er Stühlescharren und Schritte im Klassenzimmer über ihnen hörte, erstarrte er vor Angst, man könne sie entdecken. Was dann käme, mochte er sich gar nicht vorstellen. Es wäre das Ende.
»Oh, Max, ich will dich«, flüsterte Dayna.
Max spürte, wie er immer härter wurde.
»Bist du sicher?« Seine Stimme klang gedämpft durch ihr Haar.
»Ich war noch nie so sicher«, erwiderte sie.
Da wand sich Max mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung unter Daynas warmem Körper hervor und beugte sich über sie, um ihr die restlichen Kleidungsstücke auszuziehen. Kaum dass er ihre Brüste entblößt hatte, zog er ihr auch noch die Strumpfhose und das Höschen aus. Den Rock ließ er, wo er war.
Jetzt wollte er es wirklich tun.
Aber irgendetwas würde bestimmt schiefgehen. Seine Unsicherheit drohte ihn erneut zu überwältigen.
Max ließ sich auf Dayna sinken, ohne recht zu wissen, wie er es eigentlich anstellen sollte. Er schob ihren Rock hoch. Als er schließlich ganz in ihr war, als Daynas heisere Schmerzenslaute in ein leises Stöhnen übergingen und ihre Fingernägel keine Furchen, sondern nur noch schwache Kratzer auf seinem Rücken hinterließen, verlor sich Max in ungeahnten Wonnen.
Dann war es vorbei.
Er sank so schwer auf sie, dass sie unter seinem Gewicht nach Luft rang. Noch nie hatte er sich so gefühlt wie in diesem Augenblick vollkommenen Vergessens. Er griff nach seiner Hose und kramte in der Tasche nach dem Ersatzschlüssel zu seiner Bude und zu seinem Herzen. Er gab ihn Dayna. »Was mein ist, ist auch dein«, sagte er. Er war so verliebt.
An diesem Nachmittag ging Dayna allein nach Hause, doch seltsamerweise fühlte sie sich gar nicht allein. Sie hatte das Gefühl, etwas – jemand – sei bei ihr und werde nie mehr von ihrer Seite weichen. Mit diesem tröstlichen Gedanken trat sie durch die Haustür, gerade in dem Augenblick, als ihre Mutter ein Konservenglas durch die Küche schleuderte. Es verfehlte Kevs Kopf um Haaresbreite und zerschellte an der Wand in einem Schauer aus gelblich brauner Currysoße.
»Wo hast du dich rumgetrieben?«, kreischte ihre Mutter. »Hilf mir, das sauber zu machen!«
Dayna stellte ihren Rucksack ab. Sie wollte nicht, dass das Gefühl in ihrem Inneren nachließ. Die Glasscherben knirschten unter ihren Füßen
Max hatte wirklich mit ihr geschlafen.
Sie holte einen Spüllappen und wrang ihn aus. Nach der Mittagspause hatten sie Sport gehabt, doch sie hatte Bauchschmerzen vorgeschützt und war auf der Bank sitzen geblieben. Dayna wischte so viel wie möglich von der Masse am Boden auf und spülte den Lappen aus. Wieder und wieder. Sie hatte das Gefühl, dass sie diese Arbeit – oder was immer die Mutter ihr auftrug – die ganze Nacht hindurch hätte tun können.
Nichts war mehr von Bedeutung. Sie hatte Max. Und sie hatten Sex gehabt. Sie war eine Frau.
Sie hatte ihm sagen wollen, dass sie ihn liebte, doch irgendwie hatte sie die Worte nicht über die Lippen gebracht.
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Brody blieb stehen und schnupperte. Putzmittel. Er schlug die Tür zu und ließ die Tasche von der Schulter rutschen.
»Hör auf damit!«, donnerte er. »Was fällt dir eigentlich ein?« Vor seinem inneren Auge sah er den kleinen Max, wie er auf einem Hocker vor dem Spülbecken stand, mit Gummihandschuhen, die ihm bis zu den Ellenbogen reichten, und inmitten einer Wolke aus Seifenschaum mit einer Topfbürste hantierte. Brody konnte sich seinen Sohn beim besten Willen nicht als fast erwachsenen Mann vorstellen. Für ihn war er immer noch das kleine Kind, das in einem Becken mit warmer Seifenlauge herumplanschte.
»Es ist schon wieder alles verdreckt, Dad. So kannst du nicht leben.«
»Das werden wir ja sehen.« Brody tastete auf der Arbeitsplatte nach einem Glas. »Was zum Teufel hast du mit meinen Sachen angestellt?«
»Gespült und weggeräumt.« Max ließ das Wasser ab und schrubbte das Abtropfbrett. »Lass dich nicht so gehen, Dad. Es ist doch schon Jahre her.«
Brody wollte nichts davon hören. »Schließlich lebe ich noch, oder nicht? Und ich komme gut zurecht.« Wenn er gewusst hätte, wo die Sachen standen, hätte er alles mit einer Handbewegung heruntergefegt, nur um Max zu zeigen, wie wenig ihm daran lag. »Als deine Mutter und ich noch zusammen waren, hat sie auch immer davon angefangen –«
»Mum hat über Hausarbeit gesprochen?« Max trocknete sich lachend die Hände ab. »Ich habe noch nie gesehen, dass sie auch nur einen Handschlag im Haushalt getan hat. Dafür hat sie Martha und ungefähr hundert Putzfrauen, die jede Woche antreten.«
»Ich weiß, mein Sohn. Ich kenne doch deine Mutter.« Brody lehnte sich seufzend an die Wand.
»Aber du hast sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«
»Stimmt.« Brody wollte nicht zugeben, dass er Aufzeichnungen von Carries Show auf dem Computer abspielte, wieder und wieder, um ihre Stimme zu hören. Dann dachte er immer an früher und daran, wie sich sein Leben verändert hatte. »Sie ist nicht glücklich, nicht wahr?« Brody tastete nach dem Gesicht seines Sohnes und fühlte, wie der zusammenzuckte, als er die Hand auf seinen Wangenknochen, auf Stirn und Haar spürte.
»Du bist ein gutaussehender Junge, Max. Ich bin stolz auf dich.«
Max wich zurück. »Ich … ich weiß nicht, ob sie glücklich ist. Wir reden nicht viel miteinander.«
»Und du?« Brody hörte ein Rascheln, als zuckte sein Sohn mit den Schultern.
»Was? Ob ich glücklich bin?«
Max wollte offensichtlich Zeit schinden. Brody wartete und hoffte, jetzt käme das Thema zur Sprache, über das er schon lange mit Max hatte reden wollen.
»Ich weiß nicht. Ja, ich denke schon«, sagte sein Sohn mit ausdrucksloser Stimme.
»Wie geht’s deiner Freundin?« Brody ließ nicht locker.
»Ich habe keine Freundin. Das hab ich dir doch gesagt.«
»Dann benutzen alle Frauen, die du hierher mitbringst, das gleiche Parfum.«
»Ich bringe keine Frauen hierher.« Max schlug die Schranktür zu.
Wieder streckte Brody die Hand nach seinem Sohn aus. »Warum willst du nicht mit mir reden, Max? Warum kommt es mir so vor, als stünde etwas zwischen uns?«
»Es liegt nicht an dir, es liegt an mir«, erwiderte Max, entzog sich dem Griff seines Vaters und ging ins Wohnzimmer. Als Brody dem Klang seiner Schritte folgte, hörte er ihn sagen: »Es ist nur … na ja, alles eben.«
Der altersschwache Sessel quietschte, als Max sich hineinfallen ließ.
»Ich bin eben ein Freak, und alles ist ein einziges Chaos und –«
»Hat sie dich verlassen?«
In der kurzen Stille, die darauf folgte, hörte man draußen auf dem Laubengang ein paar Kinder spielen.
»Nein«, erwiderte Max schließlich entrüstet.
»Trifft sie sich mit einem anderen?«
»Ach, halt doch den Mund.«
»Aber es geht um ein Mädchen, nicht wahr?« Brody deutete Max’ Schweigen als Zustimmung. »Weißt du, als ich damals mit deiner Mutter zusammen war, habe ich mich die meiste Zeit so gefühlt. Am liebsten hätte ich mir einen Strick genommen.«
»Warum hast du sie dann geheiratet?«
»Weil sie anders war«, antwortete Brody, ohne zu zögern. Deshalb hatte er sich auf den ersten Blick zu Carrie hingezogen gefühlt, doch genau das hatte letztendlich auch zum Bruch zwischen ihnen geführt. Carrie hatte die Scheidung eingereicht – wegen unüberbrückbarer Differenzen, wie sie sagte –, und Brody hatte es kampflos hingenommen. Jetzt bedauerte er das, doch es war zu spät. Stattdessen hatte er sich selbst bestraft, indem er nach Westmount gezogen war. So wurde er jeden Tag aufs Neue daran erinnert, was er verloren hatte. Er wusste genau, was für ein Dreck ihn dort draußen umgab, doch er war auch dafür blind und gefühllos.
»Ist dein Mädchen auch … anders?« Brody kannte die Antwort, aber er wollte sie von Max hören.
Doch der ignorierte die Frage und gab stattdessen zurück: »Warum habt ihr euch getrennt? War es, weil Mum berühmt wurde?«
Brody lachte. »Du glaubst also, sie hätte den verschrobenen, unterbezahlten Matheprofessor für die glitzernden Verlockungen des Starruhms sitzen lassen?«
»Der Gedanke ist mir schon gekommen.«
»Deine Mutter hat schon immer sehr viel Wert auf ihre Selbständigkeit gelegt. Sie muss immer alles unter Kontrolle haben, und wenn …« Es fiel ihm schwer, die richtigen Worte zu finden, aber Max sollte sich wenigstens ein ungefähres Bild machen können. »Wenn sie das Gefühl hatte, die Kontrolle zu verlieren, bekam sie einen Koller und unternahm einen Befreiungsschlag. Verstehst du, dann musste sie alles abschütteln.«
»Und über dich hat sie die Kontrolle verloren?«
»Kann sein«, antwortete Brody lachend und dachte an den Tag, an dem er endgültig sein Augenlicht verlor und seine Welt dunkel wurde. »Weißt du, als ich blind wurde, war das auch für sie schwer zu ertragen. Wir lebten in verschiedenen Welten, im wahrsten Sinne des Wortes.« Brody versuchte, sich seinen Sohn vorzustellen, wie er dasaß und sich anstrengte, sich einen Reim auf alles zu machen. »Aber für das, was mit dir los ist, bin ich nicht blind, mein Sohn. Ich schlage also vor, wir essen zusammen eine Pizza und du erzählst mir alles.« Auf diese Weise konnten sie wenigstens noch ein paar gemeinsame Stunden verbringen. Brody machte sich Sorgen, weil Max ihn nicht mehr so oft besuchen kam wie früher.
»Nein, danke, Dad. Ich muss noch Schularbeiten machen.«
Falsche Antwort, dachte Brody. »Wir könnten doch noch ein bisschen miteinander reden.«
Brody spürte, wie die Spannung im Raum wuchs, bis die Luft förmlich knisterte. Er wartete.
»Miteinander reden?! Bisschen spät dafür, was?«, brüllte Max plötzlich los und trat gegen etwas. Dann heulte er herzzerreißend auf und stieß etwas um – es klang wie der Couchtisch. Brody sprang auf und tastete nach seinem Sohn. Dabei stolperte er und taumelte.
»Nein, Max, nicht …«
Noch mehr Krach und Fluchen. Für einen Augenblick bekam Brody Max am Arm zu fassen und versuchte, seinen Sohn an sich zu ziehen. Er wusste nicht, was er sonst hätte tun sollen. »Bitte, Max, sei doch vernünftig. Lass uns reden. Ich weiß, in deinem Leben sind ein paar beschissene Sachen passiert, aber …« Etwas flog durchs Zimmer. »Ich weiß von diesen Jungs.«
»Einen Scheißdreck weißt du! Du bist blind und bist es schon immer gewesen.«
Schritte polterten, dann schlug eine Tür zu. Max war fort. Brody bahnte sich einen Weg durch die Trümmer. Als er sich bückte und auf dem Boden herumtastete, schnitt er sich an einer Glasscherbe. Er steckte seinen blutenden Finger in den Mund. Dann zündete er sich eine Zigarette an, konnte jedoch den Aschenbecher nirgends finden, also öffnete er das Fenster und schnippte die Asche hinaus. Er schloss die Augen – es machte keinen Unterschied. Warum lief er nicht immer mit geschlossenen Augen herum?
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Brody rief beim Fernsehsender an und ließ Carrie ausrichten, sie solle ihn zurückrufen, da er die Telefonnummer seiner Exfrau nicht zur Hand hatte. Er hatte seit ihrer Scheidung mehrmals daran gedacht, sie anzurufen und mit ihr über ihren gemeinsamen Sohn zu sprechen, hatte es aber immer wieder aufgeschoben. Es fiel ihm unglaublich schwer, sich mit Carrie auseinanderzusetzen. Sie hatte sich so verändert, für ihn war sie zu einer Fremden geworden. Dabei hatten sie beide gleich viel zu ihrer Entfremdung beigetragen, doch das wollten sich beide nicht eingestehen – bis heute.
»Hallo? Carrie?«, sagte er, als sie ihn zurückrief. Als sie sich meldete, erkannte er ihre monotone Stimme kaum wieder »Hat dich der Detective auch angerufen?« Keine Antwort. »Hast du schon gehört, dass es tatsächlich das Messer war, mit dem Max getötet wurde?«
Noch immer kein Wort. Endlich fragte sie mit erstickter Stimme: »Kannst du vorbeikommen, Brody?« Sie weinte.
»Sicher.« Brody überlegte kurz, wie schnell Fiona ihn nach Hampstead bringen konnte. »Ich kann in ungefähr einer halben Stunde bei dir –«
»Nicht in London, Brody. Ich schicke dir meinen Fahrer, er bringt dich zum Flughafen.«
Brody verkehrte häufig auf Flughäfen, schließlich reiste er zu Konferenzen in aller Welt. Dann war stets Fiona bei ihm, ersetzte ihm das Augenlicht, kümmerte sich um ihn und regelte minutiös seinen Tagesablauf. Diesmal jedoch ließ er sich von Carries Piloten Clive an dem Wagen in Empfang nehmen, der ihn zu Hause abgeholt hatte. Clive führte ihn durch die Sicherheitskontrolle am London City Airport zu Carries Hubschrauber, der bereits auf dem Rollfeld wartete. Es war ein überraschend angenehmes Gefühl, einmal allein unterwegs zu sein.
»Wird wohl ein ruhiger Flug werden, Sir«, bemerkte der Pilot.
Brody war es gleichgültig, ob sie einen ruhigen Flug hatten oder ob der Hubschrauber abstürzte und in tausend Stücke zerschellte. Er schnallte sich an. Aus dem Funkgerät drangen Stimmen, ein unverständliches Hin und Her von Fachausdrücken, die zwischen dem Piloten und dem Tower gewechselt wurden, und eine Viertelstunde später befanden sie sich in der Luft.
Während des Fluges dachte Brody über das kurze Leben seines Sohnes nach. Ihm wurde übel, jedoch nicht vom Fliegen. War denn weder Carrie noch ihm klar gewesen, was sie taten? Max, der zu Beginn des Schuljahres per Hubschrauber nach Denningham gebracht wurde … Max, wie er zwischen den graffitiverschmierten Mauern der Westmount-Siedlung Ball spielte … Max, der die Wochenenden in Carries luxuriösem Landhaus verbrachte … Max, der auf dem schmuddeligen Sofa in der Wohnung seines Vaters schlief … Max auf einem Internat, das dreißigtausend Pfund im Jahr kostete … Max als Schulschwänzer an einer der berüchtigtsten Schulen Londons …
Was hatten sie ihrem Sohn nur angetan?
Ein Wagen brachte Brody zu Carries Landsitz Charlbury. Er hatte kein Gepäck bei sich und keine Ahnung, wann er nach London zurückkehren würde. Er wusste nur, dass ihn nichts daran hindern konnte, dem Hilferuf seiner Exfrau zu folgen. Fiona hatte es für keine gute Idee gehalten, dass er allein fuhr – »nicht in deinem Zustand«, hatte sie gesagt. Aber er wollte unbedingt mit Carrie allein sein, damit sie irgendwie miteinander ins Reine kommen konnten. Denn er war überzeugt, dass das auch ihr Wunsch war.
Carrie lag auf dem Fußboden. Sie hatte ihr gesamtes Personal nach Hause geschickt mit der Anweisung, sie wolle nicht gestört werden. Mit einer Kaschmirdecke auf den Beinen lag sie reglos neben dem kalten, leeren Kamin und dachte daran, wie Max sich immer Holzscheite aus dem Korb geholt hatte, um damit auf dem Perserteppich ein Haus zu bauen. Würden diese schmerzhaften Erinnerungsfetzen sie für den Rest ihres Lebens verfolgen? Würde sie jedes Mal, wenn sie um eine Ecke bog oder eine Tür öffnete, Max dort stehen sehen, mit hochgezogenen Augenbrauen, auf den Lippen die stumme Frage: Warum?
Sie hatte darauf bestanden, dass Leah in London blieb und die Freitagsshow mit Dayna als Studiogast vorbereitete. »Du kannst ja nicht mehr klar denken«, hatte ihre Freundin nur gesagt, bevor Carrie auflegte. Niemand wollte, dass sie dieses Interview mit Dayna Ray führte, doch sie alle verstanden ja auch nicht, dass Carrie gar keine andere Wahl hatte – dass sie es einfach tun musste.
Der Klang der antiken Türglocke hallte durchs Haus. Die Hunde bellten, doch es waren weder Schritte noch Stimmen zu hören, die den Gast willkommen hießen. Also rappelte sich Carrie mühsam vom Boden auf und ging, dicht gefolgt von den Hunden, durch die Halle, wo auf dem Eichenholztisch noch die morgendliche Post lag. Carrie schloss die schwere alte Haustür auf und öffnete.
Da stand Brody in voller Lebensgröße und hinter ihm der Fahrer, der geduldig auf weitere Anweisungen wartete. »Danke, Tony. Sie können sich den Rest des Tages freinehmen.« Carrie kniff automatisch die Lippen zusammen, was unter normalen Umständen ein Lächeln bedeutet hätte, und nickte, dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf Brody. Er sah furchtbar aus, und doch schien es ihr, als sei er gekommen, um sie zu retten. Vielleicht würde sie ihn einfach nicht mehr gehen lassen. Wenn sie ihn hier auf Charlbury festhielt, würde vielleicht wie von Zauberhand der kleine Max wieder auftauchen, und sie könnten alle noch einmal von vorn anfangen und es diesmal richtig machen.
»Komm rein«, sagte sie und trat beiseite. Nach kurzem Zögern streckte Brody die Hand nach der Tür aus und tastete mit dem Fuß nach einer Stufe. »Entschuldige«, sagte sie und nahm seine Hand. Seine Haut fühlte sich kühl an, nicht so wie früher. Damals hatte Brody immer Wärme ausgestrahlt, wie ein Ofen, an den sie sich zur Winterzeit anlehnen konnte.
»Danke.«
Carrie registrierte, dass sich Brody widerstandslos von ihr führen ließ.
»Du hast Hunde«, stellte er fest.
»Kannst du sie riechen?«
»Nein, ich höre ihre Krallen auf den Fliesen«, erwiderte er mit einem kleinen Lachen. Sie fragte sich, wie er überhaupt zu so etwas wie Heiterkeit imstande war.
»Ich sollte ein Feuer machen«, sagte Carrie, der plötzlich bewusst wurde, wie kalt es im Haus war. Bis eben hatte sie die unbehagliche Kühle beinahe genossen.
»Ich hätte nicht gedacht, dass du so was selbst machst«, bemerkte Brody, als Carrie ihn zu dem großen weinroten Sofa führte und er sich niederließ. »Jemand wie du hat doch bestimmt seine Diener dafür.«
Carrie gab es einen Stich. »Es sind keine Diener«, sagte sie und verdrehte die Augen. Mit mühsam unterdrücktem Ärger fügte sie hinzu: »Außerdem bin ich durchaus in der Lage, Feuer zu machen.« Sie funkelte ihren Exmann an, der versuchte, es sich auf dem übergroßen Sofa bequem zu machen. Das Möbelstück war genau das Richtige, um sich an einem gemütlichen Abend darauf zu lümmeln, doch um darauf zu sitzen und über den toten Max zu sprechen, dazu war es eher ungeeignet. Schließlich blieb Brody auf der vordersten Kante sitzen und stützte die Ellenbogen auf die Knie.
»Es ist noch jede Menge Feuerholz da«, sagte Carrie und warf ein Häufchen Reisig auf den Feueranzünder. Das kleine Flämmchen wurde rasch größer, und Carrie schichtete sorgsam einige trockene Holzscheite auf. Binnen weniger Minuten strahlte der Kamin Wärme ab. Doch ihre Herzen konnte nichts mehr erwärmen, dachte Carrie.
»Du wolltest, dass ich herkomme.« Brodys Worte wurden vom Knacken der brennenden Scheite untermalt.
Carrie wurde bewusst, dass sie wohl geklungen hatte wie eine Hilfesuchende. Ein ungewohnter Gedanke, der ihr nicht behagte. »Ich fand, wir sollten uns treffen. Wir haben einiges zu besprechen.«
Brody nickte knapp, und Carrie bemerkte, wie er schluckte. Es gab so vieles zu sagen, doch sie bezweifelte, dass überhaupt irgendetwas davon zur Sprache kommen würde.
»Glaubst du, sie finden den Täter?« Carrie setzte sich mit gekreuzten Fußknöcheln auf das zweite Sofa auf der anderen Seite des niedrigen Tisches.
»Was würde das bringen?«
»Gerechtigkeit für Max. Jemand soll für die Tat bezahlen. Jemand muss dafür ins Gefängnis.«
Trotz der Kühle überlief es Carrie plötzlich siedend heiß, als Brody ihr einen Blick zuwarf, der ihr das Gefühl gab, als könne er alles ganz deutlich sehen. »Wir sind schon drin«, sagte er.
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Weil … weil …« Sie wusste genau, was sie sagen wollte, doch sie fand nicht die richtigen Worte. Sie spürte Max’ Blicke im Rücken. Obwohl sie darum gebeten hatte, sich woanders hinsetzen zu dürfen, abseits von den Jungs, fühlte sie die Spannung zwischen sich und Max. Den ganzen Morgen über hatten sie noch kein Wort gewechselt. Sie fragte sich schon, ob Max ihr in den vergangenen Tagen aus dem Weg gegangen war. So war er doch sonst nicht. Seit sie in dem Keller miteinander geschlafen hatten, war er ihr gegenüber besonders liebevoll und aufmerksam gewesen, so, als seien sie jetzt wirklich ein Paar. Und auf einmal sprach er nicht mehr mit ihr. Sie konnte es sich nicht erklären.
»Weil sie verliebt waren und niemand sie verstanden hat.« Dayna wurde rot, auch wenn keiner in der Klasse zuhörte oder ihr irgendwelche Beachtung schenkte.
»Glaubst du das wirklich, Dayna? Dass die beiden sich in so kurzer Zeit verlieben konnten? Oder war es eher die Reaktion darauf, dass ihre Familien in Fehde lagen und sie sich eigentlich nicht verlieben durften? So als rebellische Teenager …« Mr Lockhart wartete auf einen Lacher, doch keiner von den Schülern hatte aufgepasst.
»Ja, kann sein«, erwiderte Dayna. »Aber vielleicht haben sie sich auch einfach angeschaut, und es war passiert. Sie wissen schon, auf dem Ball, als sich ihre Blicke trafen und so. Manchmal kann man eben nicht dagegen an.« Dayna dachte daran, wie sie Max angestarrt hatte, als er neu an ihrer Schule war. Er hatte sie wohl nicht sofort bemerkt, aber ihr war er gleich aufgefallen. Sie hatte schreckliches Mitleid mit Romeo und Julia. Und plötzlich hatte sie auch Mitleid mit sich selbst und Max. Verliebt zu sein war einfach unmöglich.
»Ich würde gern glauben, dass das wahr ist, Dayna. Und was euch Faulpelze angeht …« Mr Lockhart knallte sein Buch auf den Tisch, doch niemand blickte auf. »Ihr könnt euch am Wochenende schon mal Gedanken über eure Aufsätze machen. Am Ende des Schuljahres sind die Arbeiten fällig. Es geht um zwei Aspekte, erstens die Zeitstruktur des Stückes: Hat die Beschleunigung der Ereignisse einen Einfluss auf die Glaubhaftigkeit der Liebe zwischen Romeo und Julia? Und zweitens möchte ich, dass ihr euch überlegt, wie schicksalhaft die Beziehung der beiden jungen Leute war.«
Dayna drehte sich auf ihrem Stuhl um und suchte lächelnd Max’ Blick, doch er erwiderte ihr Lächeln nicht. Also wandte sie sich wieder nach vorn und runzelte nachdenklich die Stirn. Was war nur mit ihm los?
In der Mensa ging sie auf ihn zu. »Hallo!«
Max trommelte mit den Fingern auf sein Tablett und wartete darauf, dass sich die Frau an der Essensausgabe ihm zuwandte, damit er bestellen konnte. Er kehrte Dayna den Rücken zu und tat, als interessiere er sich für den matschigen Inhalt der Stahlgefäße. »Pastete«, sagte er, »und Pommes mit Soße.«
Dayna wollte Max die Hand auf die Schulter legen in der Hoffnung, durch die Berührung einen Kontakt herzustellen.
»Au!« Ein heftiger Stoß in den Rücken brachte Dayna aus dem Gleichgewicht, so dass sie ihr Tablett fallen ließ. Das Saftpäckchen platzte auf, und der Inhalt ergoss sich auf ihre Füße.
»Mach Platz, Emo-Schlampe!«
Dayna war überrumpelt, doch eigentlich war es kein ungewöhnlicher Vorfall. Sie rechnete damit, dass Max für sie eintreten oder ihr zumindest helfen würde, die Bescherung aufzuwischen. Aber er tat nichts dergleichen, sondern rückte unbeirrt in der Schlange vor, um sein Essen entgegenzunehmen. Dann ging er weiter zur Kasse. Das Mädchen, das Dayna angerempelt hatte, nahm deren Platz in der Schlange ein und blickte feixend auf sie hinunter, während sie das Besteck aus dem Behälter nahm. Ein Junge aus derselben Jahrgangsstufe trat auf das Mädchen zu und küsste sie auf den Hals.
»He, Maxie-Baby!«, rief er mit hoher Stimme, offenbar um Dayna nachzuäffen. Die erstarrte und wagte kaum zu atmen. Max versteifte sich, drehte sich jedoch nicht um. Einige der umstehenden Schüler kicherten.
»He, Blödmann, ich rede mit dir.« Als der Junge ihm ein Brötchen an den Kopf warf, fuhr Max herum. »Hast du deine Schnalle immer noch nicht im Griff, Mann? Weißt du nicht, was alle sagen?«
Max und Dayna standen reglos inmitten des Lärms der Mensa, wie eingefroren, der Zeit entrückt.
Wovon redete er da?
Im nächsten Moment explodierte Max. Er nahm sein Tablett und schleuderte es durch die Luft. Speisen, Besteck und eine Coladose flogen umher und trafen die anderen Schüler. Die Pastete landete nicht weit von Dayna auf dem Boden. Max stieß sie mit dem Fuß in ihre Richtung, dann stürmte er hinaus.


Dienstag, 28. April 2009

Carrie hatte zwei Tassen Tee aufgebrüht.
»Vorsicht, Stufe«, warnte sie Brody, als sie die Küche verließen. Sie gingen zurück ins Wohnzimmer. »Das Feuer brennt noch«, bemerkte Carrie, als sei es das Einzige, worauf es ankam.
Als sie wieder Platz nahmen, setzte sich Carrie neben Brody. Sie reichte ihm seinen Tee.
»Letzten Herbst hat Max sein Handy in meiner Wohnung vergessen«, sagte Brody unvermittelt.
Carrie dachte an die elende Behausung, in der Brody lebte. Sie hatte bisher nicht den Mut aufgebracht, ihn darauf anzusprechen. Es war ja nicht so, als hätte er sich nichts Besseres leisten können. Der Gestank, der über der ganzen Siedlung lag, war ihr noch lebhaft in Erinnerung. Rasch verdrängte sie diese Gedanken.
»Er war vergesslich«, erwiderte Carrie. Wie oft hatte sie ihren Fahrer zu Beginn des Schuljahres ein zweites Mal nach Denningham schicken müssen, damit er Max Bücher oder Sportsachen brachte, die er vergessen hatte. Ob er an der neuen Schule auch so zerstreut gewesen war, wusste sie nicht. Wenn sie ehrlich war – was ihr ausgesprochen schwerfiel –, musste sie zugeben, dass sie seit dem Tag im letzten Sommer, als Max Denningham verließ, kein Interesse mehr für seine Schulangelegenheiten aufgebracht hatte. »Nun ja, früher jedenfalls«, fügte sie hinzu. »Wie es auf der … neuen Schule war, weiß ich nicht.«
»Du meinst wohl, du wolltest es nicht wissen.«
Carrie schluckte. »So ist das nicht«, stieß sie hervor. Nach all den Jahren der Trennung konnte sie Brody gegenüber keinesfalls eingestehen, dass sie eine lausige Mutter war.
»Es war Max’ Entscheidung, zur Milton Park zu wechseln, Carrie. Ich sagte ja schon, im Internat war er unglücklich.«
»Ist er jetzt etwa glücklich? Was hat ihm diese neue Schule gebracht?« Sie fühlte sich im Recht.
Brody ging nicht darauf ein. Stattdessen sagte er: »Als Max sein Handy bei mir vergessen hat, fing es mitten in der Nacht an zu piepen. Es machte mich wahnsinnig. Er hatte mehrere SMS bekommen.«
Carrie versuchte, sich zu konzentrieren, obwohl ihr das in den letzten Tagen so schwerfiel.
»Sein Handy war ein anderes Modell als meins, darum wusste ich nicht genau, welche Tasten ich drücken musste.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Aber ich habe es dann doch geschafft. Ich muss zugeben, ich war einfach neugierig und habe mir die Nachrichten auf seiner Mailbox angehört.«
»Und?«
»Sie waren nicht erfreulich.«
»Worum ging es? Und von wem waren die Nachrichten?«
Brody atmete tief durch und antwortete: »Von ein paar durchgeknallten Kids. Du weißt schon, verletzende Bemerkungen, Beleidigungen, Drohungen.«
Carrie war sprachlos. Wollte er ihr die ganze Wahrheit ersparen? »Nein, weiß ich nicht«, sagte sie. »Was für Drohungen? Warum hast du Dennis nichts davon gesagt?«
Wie erwartet, reagierte Brody mit Abwehr. »Habe ich doch. Ich habe ihm eine Beschreibung der Jungen gegeben und die Nummer des letzten Anrufers. Den habe ich nämlich zurückgerufen. Als der Junge sich meldete, tat ich so, als hätte ich mich verwählt. Ich hatte ihn geweckt, und er war zu verschlafen, um Verdacht zu schöpfen, als ich ihn bat, seine Telefonnummer zu wiederholen. Die habe ich mir dann aufgeschrieben.«
»Wieso konntest du ihn beschreiben? Um Himmels willen, Brody, das könnte Max’ Mörder sein.« Carrie spürte, wie trotz der Beruhigungsmittel die Erregung in ihr hochstieg. Der Arzt hatte gesagt, dass die Pillen den Schmerz nur dämpften, aber nicht völlig betäubten.
Brody trank einen Schluck Tee. Verzögerungstaktik, dachte Carrie. Plötzlich war alles wieder da, sein Gesichtsausdruck, die Art, wie er eine Augenbraue hochzog, die Falten auf seiner Stirn. Sie waren tiefer geworden in all den Jahren, doch sein Kiefer zuckte noch genauso nervös wie damals, als er ihr endlich eröffnet hatte, dass er erblindete. »Über so etwas kannst du doch nicht einfach hinweggehen, Brody.«
»Ich werde dir sagen, wie es war. Die Schule hat mich ein paarmal angerufen, weil Max den Unterricht geschwänzt hatte. Er hatte die Telefonnummern von uns beiden angegeben, und weil du anscheinend nicht zu erreichen warst, haben sie sich an mich gehalten. Jedenfalls habe ich Max darauf angesprochen, und wir haben auch über die Nachrichten auf seinem Handy geredet. Du kannst mir also nicht vorwerfen, ich hätte nichts unternommen.«
Carrie hielt den Atem an. »Und was hat er gesagt?«
»Er hat es runtergespielt und so getan, als sei alles in Ordnung. Die Jungs, die die Mitteilungen hinterlassen hatten, seien Kumpel von ihm, und das Ganze sei nur ein Scherz gewesen.« Brody erhob sich und folgte der ausstrahlenden Wärme zum Kamin. »Er war stinksauer, weil ich seine Mailbox abgehört hatte, auch als ich ihm erklärte, wie es dazu gekommen war. Und er hat gesagt, Schwänzen sei nichts Besonderes und alle täten es.«
»Aber wer –«
»Er hat ein paar Namen genannt. Als er sich wieder beruhigt hatte, konnten wir miteinander reden. Schließlich erzählte er mir von dem Café, in dem sie immer herumhingen. Ich habe Max die Geschichte nicht ganz abgekauft, deshalb bin ich ein paarmal hingefahren. Und weil ich allein nicht viel ausrichten konnte, nahm ich Fiona mit, damit sie mir die Jungs beschrieb. Ich wollte alles in Ordnung bringen. Den guten Vater spielen, weißt du. Ich habe mir sogar ein Buch über Mobbing gekauft, weil ich dachte, ich könnte das für ihn regeln.«
Carrie brachte kein Wort hervor, sondern starrte ihren Exmann nur an, unschlüssig, ob sie ihn in die Arme nehmen oder ihm den Schürhaken an den Kopf werfen sollte. Sie tat keins von beidem, sondern saß nur mit offenem Mund da. Dann sah sie, dass Brody weinte. Zuerst war es nur ein feuchter Rand an seinem unteren Augenlid, doch dann liefen ihm tatsächlich Tränen über die Wangen. Brody wischte sie nicht ab.
Carrie runzelte die Stirn. Ihre Finger prickelten, ihr Herz raste.
»Du hast dir ein Buch gekauft?« Sie wollte ungläubig klingen, doch es gelang ihr nicht.
»Fiona hat es mir vorgelesen. Vieles darin schien auf Max zu passen.«
»Und dann hast du diesen Jungs, die Max bedrohten, nachspioniert?« Wieder hörte sich ihre Stimme gegen ihren Willen ausdruckslos und sachlich an, doch in ihr brodelte es immer stärker. Sie hätte schreien mögen.
Brody nickte nur.
Carrie stand auf. Sie sah, wie er zusammenzuckte, als sie mit schweren Schritten zum Kamin ging. Anfangs war ihre Stimme nur ein Flüstern. »Warum hast du nicht mehr unternommen? Warum hast du nicht den Schulleiter verständigt? Warum hast du mich nicht verständigt?« Die letzten Worte brüllte sie heraus.
»Weil du immer zu beschäftigt warst«, entgegnete Brody kühl. »Es gab keinen Grund anzunehmen, dass sich daran etwas geändert hätte. Außerdem schien sich Max’ Situation zu beruhigen. Er fand eine Freundin, und ich dachte, er sei glücklich.«
Carrie zögerte. Ein Schmerz zog durch ihren Bauch. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«
»Es gibt nichts zu sagen. Dafür ist es ohnehin zu spät.«
Sie ließ sich neben Brody auf den warmen Kaminvorleger sinken. Als Brody es spürte, ließ er sich ebenfalls nieder.
So saßen sie beide schweigend da. Carrie starrte in die orangeroten Flammen, die um die Holzscheite züngelten, und Brody spürte die Hitze auf seinem Gesicht. Dennoch waren sie wie eingefroren, und erst ein Anruf von DCI Masters auf Brodys Handy befreite sie für eine Weile von ihrer überwältigenden Trauer.
Dennis hatte zuerst bei Carrie in London angerufen. Die Haushälterin erzählte ihm jedoch, Carrie sei zu ihrem Landhaus gefahren. Genervt verdrehte er die Augen und wählte ihre Handynummer. Als sich die Mailbox einschaltete, hinterließ er die Nachricht, es habe eine Festnahme gegeben. Er hätte es Carrie lieber persönlich mitgeteilt, aber er hatte die Festnetznummer ihres Landhauses nicht. Bei einem Whisky aus dem Notvorrat wartete er kurze Zeit später darauf, dass Max’ Vater ans Handy ging.
»Landhaus, meine Fresse«, knurrte er. Er musste wieder an sein mickriges Reihenhaus denken. »Nun mach schon …«
Den Jungen hatten sie schon früher am Tag aufs Revier geholt. »Ach du meine Güte«, bemerkte Jess düster, als sie durch den Einwegspiegel spähte und ihn in einem fleckigen Bademantel und Arbeitsstiefeln dort sitzen sah.
»Der hat wahrscheinlich noch keinen einzigen Tag in seinem Leben gearbeitet«, sagte Dennis auf dem Rückweg zu seinem Büro, wo sie über die Ergebnisse der Vernehmung sprechen wollten.
»Wenn ich seine Mutter wäre, würde ich –«, begann Jess, aber Dennis unterbrach sie: »Was? Ihm durchs Haar strubbeln? Ich glaube, nicht einmal Sie könnten so einen Sprössling zustande bringen, DI Britton.« Dennis wandte sich ab, drehte sich dann aber blitzschnell wieder um. »Aha, erwischt«, sagte er.
Jess wackelte mit ihrem ausgestreckten Mittelfinger und verzog das Gesicht. »Also«, sagte sie dann, »was haben wir?« Lächelnd zog sie den Saum ihres Rocks herunter, als sie sich auf der Tischkante niederließ. Sie hatte Dennis dabei ertappt, wie er auf ihre Beine starrte. »Guter Tag für uns, was, Sir?«
»Das kann man wohl sagen. Wenn wir ihn festnageln können, bin ich der glücklichste Mann auf Erden, Jess.« Er richtete den Blick auf ihre Knie, die, sosehr Jess auch zerrte, immer wieder unter dem Rocksaum zum Vorschein kamen. »Auf dem Messer wurden Fingerabdrücke von einer zweiten Person gefunden. Es gab da wohl eine Verwechslung oder so, deshalb hat es eine Weile gedauert, aber jetzt liegen die Ergebnisse endlich vor.«
»Ich weiß. Ob Sie’s glauben oder nicht, ich kann auch E-Mails lesen.«
Dennis schwieg einen Augenblick lang. »Wir haben unseren Mann. Wenn man ihn denn so nennen kann.«
Jess runzelte die Stirn. Sie stand auf, strich ihren Rock glatt und begann, auf und ab zu gehen.
Dennis bemerkte ihre Skepsis, beachtete sie jedoch nicht weiter, sondern fuhr fort: »Aufgrund der Übereinstimmung mit diesen Fingerabdrücken haben wir Warren Lane verhaftet.« Es war müßig zu bereuen, dass sie ihn nicht schon vor drei Tagen verhört hatten.
»Das weiß ich auch«, erwiderte sie nachdenklich. »Die Datenbank ist heißgelaufen, als die neuen Abdrücke eingegeben wurden. Gibt es eigentlich irgendwas, das der gute Junge nicht verbrochen hat?«
Berechtigte Frage, dachte Dennis. Laut sagte er: »Er hatte das Messer in der Hand. Es muss eine Auseinandersetzung gegeben haben, möglicherweise einen Kampf.« Wie auch immer, jedenfalls musste er dafür sorgen, dass Anklage erhoben wurde. Was er brauchte, war ein Geständnis.
»Na los … geh schon ran …«
»Hier Professor Quinell.«
»Ich bin’s, Herr Professor, DCI Masters. Ich habe Neuigkeiten für Sie. Wir haben einen Fünfzehnjährigen festgenommen. Wir verdächtigen ihn des Mordes an Ihrem Sohn.«
Schweigen. Da es schon spät war, nahm Dennis an, er habe Max’ Vater geweckt. Vielleicht war der Mann aber auch einfach wütend. Er hätte es ihm nicht verdenken können.
»Verdächtigen?«
»Ja, das heißt, wir können der Staatsanwaltschaft ausreichend Beweismaterial vorlegen. Wenn alles gutgeht, steht er morgen früh schon vor Gericht. Das ist doch endlich mal eine gute Nachricht, Herr Professor.«
»Ja, das klingt aussichtsreich.«
Dennis wäre am liebsten aufs Dach geklettert und hätte herausgeschrien, dass sie den Dreckskerl geschnappt hatten. »Mehr als das, würde ich sagen, Herr Professor. Wenn Sie Näheres erfahren möchten, können Sie gern ins Kommissariat kommen. Ich nehme an, Sie wollen auch morgen bei der Verhandlung dabei sein.«
Brody zögerte. »Das geht nicht. Ich bin bei Max’ Mutter auf dem Land.«
Schau an, dachte Dennis. Seine Gedanken überschlugen sich. Normalerweise bewirkte ein Schicksalsschlag eher, dass Ehen zerbrachen, nicht dass entzweite Partner wieder zueinander fanden. Er ärgerte sich über seine eigenen Gefühle bei der Vorstellung, dass Quinell und Carrie sich dort im Landhaus versöhnten. Er selbst hatte nie eine echte Chance bei ihr gehabt. Doch dann zwang er sich, seine Aufmerksamkeit wieder den wichtigen Dingen zuzuwenden – was zählte, war die Festnahme.
»Sie wollte nicht allein sein«, fügte Quinell hinzu.
»Das verstehe ich vollkommen. Wann werden Sie wieder hier sein?«
»Bald«, antwortete Brody nur und legte auf.
Vorhin, vor der Verhaftung, hatte sich Dennis beim Anblick von Warren Lanes Gesicht an eine grobe Holzschnitzerei erinnert gefühlt. Dass der Junge schon jetzt ein hoffnungsloser Verlierer mit einer ellenlangen Vorstrafenliste war, kam dem Detective durchaus gelegen. Zwölfmal war er in seinem armseligen Leben bereits verhaftet worden, und vom Alter von zehn Jahren an hatte er mehrere Heime und Einrichtungen für jugendliche Straftäter durchlaufen. Zurzeit war er zur Bewährung auf freiem Fuß, nachdem die meisten Richter erkannt hatten, dass er nur auf ein Dach über dem Kopf und regelmäßige Mahlzeiten aus war.
»Perfekt«, sagte Dennis nun und nahm die Unterlagen und seine Kaffeetasse.
Jess holte sich ein Glas Wasser.
Die Pflichtverteidigerin, die mürrisch neben dem Jungen hockte, war dick und wie ein Mann gekleidet. Sie nickte Dennis und Jess grüßend zu, während Warren breitbeinig ein Stück vom Tisch entfernt saß und an dem zerschlissenen Gürtel seines Bademantels herumzupfte. Langsam sah er auf, schaute die Detectives einen Moment lang an und senkte dann wieder den Blick, als sei das alles vollkommen normal. Für ihn war es das wohl auch, dachte Dennis, schaltete das Tonbandgerät ein und machte die notwendigen Angaben zu dem Fall.
»Weißt du, warum wir dich festgenommen haben, Warren?« Dennis wartete, doch der Junge antwortete nicht.
»Es wurde ihm erklärt«, sagte die Anwältin.
»Fangen wir also an. Wo warst du am Morgen des 24. April 2009?« Er wollte mit leichten Fragen beginnen und Warren dann für ein paar Stunden zurück in die Zelle bringen lassen.
Nichts.
»Mein Klient macht von seinem Recht auf Aussageverweigerung Gebrauch.«
Das war zu erwarten, dachte Dennis. Immerhin ging es hier um Mord – darauf stand ein verdammt langer Aufenthalt auf Staatskosten.
»Hast du dich am Morgen des genannten Tages zwischen elf und zwölf Uhr an der Milton Park School aufgehalten?«
Wieder keine Antwort. Die Anwältin schlug mit einiger Mühe ihre kräftigen Beine übereinander.
»Hast du Max Quinell mit einem Küchenmesser tödliche Stichverletzungen beigebracht?«
Dennis zog ein Foto des blutigen Messers aus der Akte und schob es über den Tisch. Warren Lane warf einen Blick darauf, ob beabsichtigt oder unwillkürlich, dann widmete er sich wieder den losen Fäden an seinem Gürtel.
»Hast du zwischen Oktober 2008 und März 2009 obszöne Anrufe getätigt und per SMS Drohungen an Max Quinells Mobiltelefon gesendet?«
Der Junge schluckte und flüsterte seiner Anwältin etwas zu.
»Warren hätte gern ein Glas Wasser.«
»Jess?« Dennis nickte seiner Kollegin zu, die daraufhin aufstand und einen Becher mit Wasser aus dem Spender füllte.
»Bist du Mitglied oder Anführer einer Bande, die sich Blade Runnerz nennt?«
Schweigen.
»Kennst du Owen Driscoll und Blake Samms?«
»Kein Kommentar«, erwiderte Warren Lane endlich. Er klang, als habe er einen Kloß im Hals.
Schlechtes Gewissen, dachte Dennis. »Hast du neue Mitglieder für die Bande angeworben? Gehörten Driscoll und Samms seit neuestem dazu?« Dennis ließ dem Jungen kaum genug Zeit für eine Antwort. »Hast du eine Auseinandersetzung mit Max Quinell angefangen, um dich vor den jüngeren Mitgliedern großzutun? Hast du ihn auch darum erstochen?«
Sechsunddreißig Stunden, dachte Dennis und starrte an die Decke. Zwölf davon waren bereits abgelaufen, und er lag hier im Bett. Er schwitzte, deshalb zog er den Schlafanzug aus und schleuderte ihn durchs Zimmer. »Schlafanzüge«, sagte er in die Stille. »Verdammte Schlafanzüge.« Er starrte zur leeren Hälfte des Bettes hinüber. Wie oft hatte er sich vorgestellt, er würde Carrie wieder zu sich einladen und sie würde sich auf diesem Bett ausstrecken. Was die Klatschmagazine wohl daraus gemacht hätten? Seiner Karriere wäre das nicht förderlich, aber verkaufen könnte er seine Geschichte bestimmt. Das war auch Carrie klar. Wahrscheinlich hatte sie ihn deswegen verlassen, dachte er. Oder doch eher, weil er ein Blödmann war.
Dennis stand auf und öffnete das Fenster. Er hörte in der Ferne eine Sirene und roch die Abluft einer Dönerbude ein Stück weiter unten an der Straße. Weil er davon Hunger bekam, zog er sich eine Jeans und ein Polohemd an und ging hinaus. Ein bisschen Fett und Fleisch im Magen wären jetzt genau das Richtige.
Von Ken’s Kebab fiel ein Lichtschein auf die nasse Straße. Am Bordstein parkten die Autos dicht an dicht, einige sogar in der zweiten Reihe, und die Luft war mild für einen Aprilabend. Eher wie im Juni, dachte Dennis. Trotz des Papierkorbs an der Ecke war der Gehsteig vor dem Imbiss mit Abfall übersät. Ein Teenager kickte eine Bierdose in den Rinnstein, und einer seiner Kumpel schälte rülpsend seinen Döner weiter aus dem Papier.
»Alles klar, Opa?«, rief ihm einer von der Bande zu, als Dennis die Imbissbude betreten wollte.
Die anderen lachten. Dennis blieb stehen und starrte die Jungen an. Unter den Kapuzen blickten traurige Augen zurück. Wie Warren Lane hatten auch sie hässliche Visagen. Dennis plante, gegen drei Uhr morgens wieder aufs Revier zu fahren, Warren zu wecken und ihn weiter mit Fragen zu löchern. Einer von den Jungen spuckte auf das Pflaster.
Dennis runzelte die Stirn. »Alles klar, Jungs«, erwiderte er, trat ein und warf einen flüchtigen Blick auf die Tafel über dem Tresen. Er kannte das Angebot auswendig. »Einmal Lammspieß mit extra viel Zwiebeln und Pommes bitte, Ken.« Er griff nach dem Portemonnaie in seiner Gesäßtasche. Dabei bemerkte er, dass mehrere der Jugendlichen ebenfalls in den Imbiss gekommen waren. Sie nahmen ein paar Coladosen aus dem Kühlschrank und stellten sich rechts und links von ihm auf, während er in seiner Geldbörse nach Münzen suchte.
»Macht für dich fünf Pfund dreißig, Dennis«, sagte Ken, wickelte die Pommes frites ein und packte alles in eine Tragetasche, die er auf den Tresen stellte. Die Jungen drängten näher und beobachteten Dennis, der noch immer in seiner Börse kramte. »Sagen wir fünf«, korrigierte sich Ken.
Doch Dennis kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu geben, denn plötzlich steckte der Junge neben ihm die Hand tief in die Tasche und zog etwas heraus. Mit abwehrend erhobenem Arm fuhr Dennis herum. Die Augen des Jungen waren unnatürlich geweitet, wahrscheinlich stand er unter Drogen. Mit wild klopfendem Herzen wich Dennis hastig zurück. Dabei ließ er sein Portemonnaie fallen, so dass die Münzen nach allen Seiten rollten.
»Was zum –«
»Hey«, sagte der Junge und putzte sich die Nase mit dem Taschentuch, das er gerade aus der Tasche gezogen hatte. »Warten Sie, ich helf Ihnen.« Er bückte sich, sammelte ein paar Geldstücke auf und gab sie Dennis. »Jetzt muss ich aber los. Meine Mum bringt mich um, wenn ich zu spät nach Hause komme.« Der Junge legte seine eigenen Münzen auf die Theke und nickte Dennis zu.
Der brachte vor Verblüffung kaum ein Wort heraus. »Danke«, stammelte er schließlich. »Vielen Dank.« Als sich der Junge die Kapuze vom Kopf zog, sah Dennis, dass seine Haare in Büscheln vom Kopf abstanden. Er war ungefähr vierzehn, etwas jünger als Warren Lane.
»Bleib nicht so lange auf, Opa«, rief er grinsend und zog mit seinen Freunden ab.
»Ich werd mich bemühen«, erwiderte Dennis, doch das Lachen blieb ihm im Hals stecken.
Er nahm die Tüte vom Tresen und verließ langsam die Imbissbude. Gegenüber war ein kleiner Park. Dort ließ sich Dennis zum Essen auf einer Bank nieder. Er starrte ins Gebüsch und schüttelte dann lachend den Kopf. Ein Stückchen Lammfleisch fiel auf seine Hose. In dieser Nacht würde er nicht mehr schlafen gehen. Wenn er aufgegessen hatte, würde er duschen und gleich wieder aufs Revier fahren. Er wollte Lane wecken, wenn er am tiefsten schlief, und ihn aus seiner Zelle zerren, um die ganze Sache endlich zu Ende zu bringen. Um zu beweisen, dass es noch Gerechtigkeit auf der Welt gab – und um den Unterschied zwischen Warren Lane und dem Jungen in der Dönerbude herauszufinden.


Vergangenheit

Ist das nicht schön, mein Schatz?« Carrie hatte sich Max auf die Hüfte gesetzt, doch er rutschte bald wieder hinunter. Mit seinen sechs Jahren war er schon ein großer Junge, und so gern er auch auf dem Arm seiner Mutter war, konnte sie ihn doch nicht mehr lange tragen. Max vergrub sein Gesicht in Carries Mantel. »Ach, Schätzchen, du brauchst doch keine Angst zu haben. Sieh mal, wie hübsch. Möchtest du eine Wunderkerze haben? Brody, hast du die Wunderkerzen?« Sie drehte sich zu ihrem Mann um, der auf seine Füße starrte. »Sag nicht, du fürchtest dich auch vor dem Feuerwerk«, sagte sie lachend. Es war eine tolle Party, und Carrie war in guter Stimmung. »Und wenn du schon reingehst und die Wunderkerzen holst, könntest du gleich noch zwei Drinks mitbringen. Und ein Stück von dieser Marshmallowtorte für Max. Er ist ganz versessen darauf.«
Eigentlich hatte Carrie selbst eine Millenniumsparty geben wollen, doch berufliche Verpflichtungen hatten ihre Pläne durchkreuzt. In den Wochen vor Weihnachten war sie unterwegs gewesen, und ihr war klar, dass sie die Vorbereitungen für ein solches Fest nie und nimmer Brody überlassen konnte. Außerdem war ihr Haus kaum dazu geeignet, die Art von Gästen zu beeindrucken, die sie dank ihres Erfolgs mit Reality Check jetzt einladen konnte. Sie hatte Brody vorgeschlagen, umzuziehen und sich etwas Besseres zu suchen, doch er hatte wenig Interesse gezeigt. Überhaupt war er seit Monaten kaum noch für irgendetwas zu begeistern. Er wirkte so … abwesend, bedrückt und in sich gekehrt. Doch Carrie war viel zu sehr mit ihrer Karriere beschäftigt, als dass sie sich darum hätte kümmern können. Schließlich war sie nicht Superwoman.
»Die Wunderkerzen, Liebling.« Warum stand Brody immer noch da herum? Sie war wirklich froh, dass Nancy und Preston – der Preston Sykes von Newsbox – so ein großes Fest ausgerichtet und jeden, der in der Branche Rang und Namen hatte, mitsamt Familie in ihr Haus in der Nähe von High Wycombe eingeladen hatten.
»Maxie möchte wirklich eine haben, Brody.« Max drückte sein Gesicht noch fester in den Mantel seiner Mutter und wimmerte. Carrie wusste, dass er müde war und fror, aber alle anderen Kinder hatten doch auch Spaß an der Party, warum dann nicht ihr Sohn? »Sieh doch, mein Schatz!«
Sie zog Max am Arm, bis er in den dunklen Nachthimmel aufblickte, an dem es überall rosa und golden, grün und blau funkelte wie von einem gigantischen Sternenregen. »Hat Preston das mit dem Feuerwerk nicht toll gemacht?«, wandte sie sich an den Produzenten eines anderen Senders, den sie kannte und der gerade mit seiner Familie vorbeiging.
Er nickte Carrie zu und wechselte ein paar Worte mit ihr, aber offensichtlich hatte er schon zu tief ins Champagnerglas geblickt. Denn bevor dieses farbenprächtige Spektakel begann, hatten die Gäste bereits auf das neue Jahrtausend angestoßen.
»Und er ist so freigiebig mit Getränken«, fügte Carrie lachend hinzu und hob ihr Glas, während der Mann bereits wieder hinter seiner Frau herstolperte. »Meine Güte, Brody, soll ich diese verdammten Wunderkerzen vielleicht selbst holen?« Carrie wollte die Terrasse nur ungern verlassen, denn von hier aus hatte man einen herrlichen Blick über das parkähnliche Gelände, und außerdem sollte Max das Ereignis nicht verpassen. »Warum bist du so griesgrämig? Es ist doch Silvester.«
»Schön, ich hole die Wunderkerzen«, erwiderte Brody, drehte sich um und lief frontal gegen die große Glastür, die Nancys Wohnzimmer von der Terrasse trennte.
»Und musst du hier derartiges Aufsehen erregen? Die Leute werden denken, du bist betrunken.«
»Ich bin nicht betrunken.« Er tastete sich an der Scheibe entlang und kniff jedes Mal die Augen zusammen, wenn am Himmel eine Rakete aufflammte. Gleich darauf war er in der Menschenmenge verschwunden.
»Sie sind in der Empfangshalle«, rief Carrie ihm nach. »Da steht ein großer Korb mit Zeug für die Kinder.« Ärgerlich sagte sie zu Max: »Weißt du was, mein Schatz? Lauf doch Daddy nach und hilf ihm. Er lässt sich bestimmt von jemandem aufhalten, und du willst schließlich nicht ewig warten, nicht?«
»Ist gut, Mummy«, antwortete Max.
Carrie beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn auf sein Papierhütchen. »Lauf schnell hinterher, Schatz.«
Max schlängelte sich durch die Menge und hatte kurz darauf Brody eingeholt, der sich, wie Carrie sah, im Wohnzimmer mit jemandem unterhielt. Er hatte es noch nicht einmal bis zu den Wunderkerzen geschafft. Carrie beobachtete, wie Max seinen Vater an der Hand nahm und ihn weiterzog, dann drehte sie sich um und begann, mit Michelle und Jean zu plaudern, die aus Paris hergekommen waren.
»Eine wundervolle Party«, sagte Carrie. Wenn man den Klatschblättchen Glauben schenken durfte, hielt sich Michelle für die fabelhafteste aller Gastgeberinnen. Carrie war zwar noch nie auf einer ihrer Pariser Gesellschaften gewesen, doch Michelles Modestil nach zu urteilen mussten das reichlich geschmacklose Angelegenheiten sein.
»Wir haben die Wunderkerzen, Mummy«, verkündete Max strahlend und atemlos und zog seinen Vater an der Hand hinter sich her.
»Prima, Maxie, aber du darfst Mummy nicht stören, wenn sie sich unterhält.« Carrie wandte sich wieder dem französischen Paar zu. In diesem Augenblick lief Brody geradewegs in sie hinein, so dass sich ihr Drink über Michelles Mantel ergoss. »Um Himmels willen, Brody, pass doch auf. Sieh nur, was du angerichtet hast.« Trotz ihres Ärgers brachte sie ein nachsichtiges Lächeln zustande.
Max fasste seinen Vater am Arm und führte ihn zu einer freien Stelle neben ihr. Michelle verzog das Gesicht und tupfte an ihrem Mantel herum, dann machte sie sich mit ihrem Mann auf die Suche nach einem anderen Gesprächspartner.
»Da hast du’s, Brody. Sie hätten uns vielleicht nach Paris eingeladen. Ich glaube, dein Vater ist betrunken, Maxie. Was sollen wir nur mit ihm machen?« Seufzend sah sich Carrie nach jemandem um, mit dem sie plaudern konnte. Gerade explodierten knallend weitere Raketen, begleitet von den Begeisterungsrufen der Partygäste.
Max hielt sich die Ohren zu und brüllte über den Lärm hinweg: »Daddy ist nicht betrunken, er ist blind!«
»Du hast es also nicht für nötig befunden, es mir zu sagen? Dachtest du etwa, wenn du einfach schweigst und nichts unternimmst, wird alles von selbst wieder gut?«
»Läuft nicht heutzutage alles in unserem Leben so?« Brody saß steif auf seinem Stuhl. Im Wartezimmer duftete es nach Lilien, und er fragte sich, ob schon jetzt, vier Tage nachdem er sein Augenlicht verloren hatte, sein Geruchssinn schärfer geworden war. Ob er wohl hören könnte, wenn im Nebenzimmer eine Stecknadel fiel?
»Sei nicht albern. Letzte Woche bist du doch noch Auto gefahren. Ich weiß einfach nicht, wie …« Carrie verstummte, als jemand das Wartezimmer betrat und ihnen gegenüber Platz nahm. Selbstverständlich war Brody seiner Frau dankbar, dass sie ihrer Sekretärin aufgetragen hatte, beim vermeintlich besten Augenarzt Londons einen Termin für ihn zu vereinbaren, aber eigentlich wollte er sich lieber im örtlichen Krankenhaus untersuchen lassen und von den Ärzten dort hören, dass seine Sehfähigkeit in ein paar Tagen zurückkehren werde. Dass alles nur ein schrecklicher Irrtum war und er natürlich seinen Sohn aufwachsen sehen und wieder das Gesicht seiner Frau erkennen werde.
Seufzend begann Brody zu beichten. Carrie war nicht oft genug zu Hause gewesen, um zu bemerken, ob sein Wagen in der Einfahrt stand oder nicht. »Wenn es sehr schlimm war, habe ich ein Taxi oder den Bus genommen. Es ist eben einfach immer schlimmer geworden, verstehst du? Warten wir doch ab, was der Doktor sagt.« Brody scharrte mit den Füßen auf dem Boden, der sich anfühlte wie glänzende Fliesen. Heute konnte er auch die vagen Umrisse seiner Füße nicht mehr erkennen, und die Welt um ihn herum erschien ihm nicht einmal mehr als das verblassende Bild, an das er sich im Laufe der vergangenen Monate gewöhnt hatte. Anfangs hatte er sich nichts dabei gedacht, sondern war nur irritiert gewesen, weil es so früh dunkel wurde und er das Gefühl hatte, als habe jemand im Zentrum seines Gesichtsfeldes einen Vorhang zugezogen. Und dann diese Schlieren vor den Augen – aber in seinem Alter brauchte schließlich jeder eine Brille, nicht wahr? »Wenn der Kerl es nicht hinkriegt, gehe ich auf der Stelle ins nächste Krankenhaus.«
»Das ist ja alles schön und gut, Brody, aber –«
»Professor Quinell, bitte«, ertönte die leise Stimme der Arzthelferin.
Als Brody aufstand, schwankte er ein wenig, und so war er froh, als Carrie ihn am Arm fasste und ihn, ein wenig zu schnell für seinen Geschmack, aus dem Wartezimmer führte. Es fiel ihm nicht leicht, jemandem bedingungslos zu vertrauen, nicht einmal seiner eigenen Frau. Er hörte, wie sie ein paar Worte mit der Arzthelferin wechselte, über das klare Wetter und den angekündigten Schnee, und er fragte sich, ob die Welt im Schnee für ihn ein klein wenig heller sein würde.
Nach zwei Stunden, in denen Brody ein ausgedehntes und unangenehmes Elektroretinogramm über sich ergehen lassen musste, stand die Diagnose fest.
»Ich fürchte, ich habe keine guten Nachrichten für Sie«, sagte Mr Cleveland und überflog die Untersuchungsergebnisse, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen. »Wir müssten noch einige Blutuntersuchungen vornehmen, um zu bestimmen, welche genetischen Faktoren beteiligt sind, aber die Anzeichen sprechen dafür, dass Sie an einer Sehstörung leiden, die man als Chorioideremie bezeichnet, Herr Professor.«
»Wie wird das behandelt?«, fragte Carrie sofort. »Tropfen oder Tabletten oder was?« Es war wirklich lästig. Bis er wieder sehen konnte, würde sie eine Hilfe einstellen und zu Hause einiges anpassen müssen. Im Grunde hatte sie keine Zeit für solche Dinge, und sie ärgerte sich im Stillen über Brody, dass er es mit dieser Störung so weit hatte kommen lassen.
»Ich fürchte, es gibt keine Therapie. Es handelt sich um eine fortschreitende Erkrankung, die durch die Mutter vererbt wird und in den Genen verankert ist.«
»Siehst du«, bemerkte Carrie. »Wenn du früher etwas gesagt hättest, dann hätte man etwas dagegen tun können.«
»Nein, Sie irren sich.« Mr Clevelands Stimme klang geduldig, aber bestimmt. »Die Erkrankung ist leider zu keinem Zeitpunkt heilbar. Wer daran leidet – und das sind fast ausschließlich Männer –, erblindet in der Regel im jüngeren oder mittleren Lebensalter. Der genetische Defekt wird über die mütterliche Linie an die männlichen Nachkommen weitergegeben.«
Sofort dachte Carrie an Max.
»Da Männer an ihre Söhne kein X-Chromosom vererben, besteht für Ihren kleinen Sohn keine Gefahr. Wenn Sie allerdings eine Tochter hätten oder falls Sie sich weitere Kinder wünschen, müsste das Risiko in Betracht gezogen werden.«
Carrie schwirrte der Kopf. Sie hatte schon lange nicht mehr über ein zweites Kind nachgedacht. Reality Check lief erst seit wenigen Monaten, doch Carries Ruhm wuchs bereits. Sie wollte die Show weiter ausbauen, reisen – all das bedeutete, dass sie viel unterwegs sein würde. Es war bereits in der Diskussion, die Show unbefristet laufen zu lassen. Da kamen weitere Kinder gar nicht in Frage.
»Wir werden keine weiteren Kinder bekommen«, sagte sie.
Brody fuhr herum. »Das ist also beschlossene Sache, ja?«, fragte er kalt.
»Herr Professor Quinell, Sie werden sich mit einigen größeren Veränderungen in Ihrem Leben arrangieren müssen. Offen gesagt ist es mir unverständlich, wie Sie bis jetzt ohne Hilfe ausgekommen sind. Ihre Sehkraft muss doch schon seit einiger Zeit stark beeinträchtigt gewesen sein.«
Als Brody bedächtig nickte, fasste Carrie seine Hand. Sie hatte solches Mitleid mit ihm – und mit sich selbst. Das alles hätte zu keinem ungünstigeren Zeitpunkt kommen können.
»Es ist nicht ungewöhnlich, dass Menschen, die an Chorioideremie erkrankt sind, ihr Leiden anfangs nicht wahrhaben wollen. Besonders schwer ist es, sich damit abzufinden, dass es kein Heilmittel gibt und dass die Krankheit früher oder später unweigerlich zur Erblindung führt.«
»Wollen Sie damit sagen, dass er nichts mehr sieht? Absolut gar nichts?« Carrie sah abwechselnd den Augenspezialisten und ihren Mann an und blinzelte.
»Soweit ich feststellen konnte, besteht im linken Auge noch ein minimaler peripherer Sehrest, rechts jedoch praktisch nichts mehr. Würden Sie mir da zustimmen, Herr Professor Quinell?«
Doch Brody war aufgestanden und ging mit ausgestreckten Armen vorsichtig durch den Raum. Dabei hatte er – wie Carrie es in letzter Zeit öfter an ihm gesehen hatte – den Kopf leicht zur Seite geneigt, um das letzte bisschen Sehfähigkeit, das er noch besaß, zu nutzen. Er stieß gegen eine Säule mit einer Zimmerpflanze, griff danach, verfehlte sie jedoch. Blumenerde rieselte auf den hellen Teppich. »Ich kann noch ganz gut sehen«, tönte er und setzte dann leiser hinzu: »Das Problem haben die anderen.«
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Am nächsten Morgen flog Clive Carrie und Brody zurück nach London. Aus Respekt gegenüber seiner Arbeitgeberin trug der Pilot eine schwarze Krawatte statt der grün-goldenen mit dem eingestickten Reality-Check-Logo. Er sprach während des Fluges wenig und konzentrierte sich darauf, sie sicher durch die Sturmfront zu bringen, die sie bis zur Hauptstadt begleitete. Als er den Hubschrauber gelandet und den Motor abgestellt hatte, holte Clive zwei Regenschirme für seine Passagiere hervor.
»Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich wissen«, sagte er ernst, als sie in der Abfertigungshalle standen.
»Vielen Dank, Clive«, erwiderte Carrie. Es war tröstlich zu wissen, dass sie sich in dieser schweren Zeit auf ihre Angestellten verlassen konnte. Sie wies ihren Fahrer an, sie auf dem schnellsten Weg zu Dennis und seinem Team ins Kommissariat zu bringen.
»Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du dich nicht nach Einzelheiten erkundigt hast, als Dennis gestern Abend anrief«, sagte sie zu Brody.
»Wir werden noch früh genug alles erfahren«, entgegnete er lakonisch.
Dabei waren es gerade die Einzelheiten, die Carrie nun aufrecht hielten. Wie konnte sich ihr Leben in so kurzer Zeit so grundlegend verändern? Normalerweise gab sie sich nicht mit Kleinkram ab. Das überließ sie anderen – ihrer Stylistin, ihrer Sekretärin, dem Produzenten, der Haushälterin.
Doch im Laufe der letzten Tage waren Details für sie geradezu zur Besessenheit geworden, und niemand konnte ihr helfen, die Informationsbröckchen zu verarbeiten, die in ihrem Hirn durcheinanderwirbelten wie nasse Wäsche in der Waschtrommel.
Auch Brody hatte sich während seines Aufenthalts in Charlbury mit Einzelheiten beschäftigt, mit Details aus ihrem Leben, von denen er nichts gewusst hatte. Es ist schon eine Ironie des Schicksals, dachte Carrie, als sie um halb vier Uhr morgens, benebelt von Tabletten und Alkohol, schlaflos im Bett lag, dass er mich nach all den Jahren so vorfindet, verloren, leer, voller Trauer. Und noch ironischer erschien es ihr, dass sie, seit sie sich kannten, einander noch nie so ähnlich gewesen waren.
»Herr Professor, Carrie«, begrüßte Dennis sie mit einem Kopfnicken und führte sie in sein kleines Büro. Dort war es so heiß und stickig, dass Carrie glaubte, keine Luft zu bekommen. Es roch nach Kaffee und ganz leicht nach Schweiß, und sie stellte sich vor, wie der Detective hier die ganze Nacht hindurch an dem Fall gearbeitet hatte. »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte er und rückte einen zweiten Stuhl vor seinen Schreibtisch.
Nachdem sie sich gesetzt hatten, dachte Carrie an das letzte Mal, als Dennis bei ihr übernachtet hatte. Vielleicht lag es an dem männlichen Geruch im Raum, vielleicht auch an der düsteren, unwirklichen Atmosphäre. Im Grunde hatte sie Dennis nur widerwillig in ihrem Haus geduldet, auch wenn sie sich nur zu gern seines Körpers bedient hatte, um ihr Verlangen zu stillen.
Es war im Sommer gewesen, an einem unerträglich schwülen Abend, und Dennis hatte sie angerufen unter dem Vorwand, er müsse mit ihr über eine Frau sprechen, die am Freitag in Carries Show auftreten sollte. Sie waren die Einzelheiten schon tausendmal durchgegangen, doch Dennis bestand darauf, sich mit ihr zu treffen. Carrie erinnerte sich noch an das Beben in ihrer Brust, als sie ihm die Tür öffnete. Auf dem Weg in die Küche bemerkte sie, dass sein helles Hemd ihm am Rücken klebte und seine Stirn von der Hitze des Tages feucht war. Sie erinnerte sich, wie sie zwei Martinis gemixt und dabei das Glas mit Oliven umgestoßen hatte und wie Dennis plötzlich ihre Handgelenke gepackt und sie heftig an sich gezogen hatte.
Am nächsten Morgen war es ihr peinlich gewesen, ihn aus dem Haus zu schmuggeln, und mit klopfendem Herzen hatte sie Max abgelenkt, damit Dennis unbemerkt verschwinden konnte. Das war ihr Vergnügen im Bett bei weitem nicht wert gewesen. Außerdem fürchtete sie den unvermeidlichen Skandal, wenn bekannt würde, dass sie ein Verhältnis mit dem Detective hatte, der gelegentlich in ihrer Show auftrat. Das alles gehörte zu diesen lästigen Kleinigkeiten, die sie so verabscheute.
»Wir haben seine Fingerabdrücke auf dem Messer gefunden«, sagte Dennis nun, nahm einen Ordner zur Hand, legte ihn dann aber wieder auf den Schreibtisch. »Kurz gesagt, die Abdrücke stammen von einem Jungen namens Warren Lane. Er ist vorbestraft, und die Beschreibung, die Sie, Herr Professor, uns gegeben haben, passte genau auf ihn. Ich bin sicher, er war einer der Jungen, die Sie in dem Café beobachtet haben.« Dennis wählte seine Worte sorgfältig.
Carrie zwang sich, ihre Gedanken zu ordnen. »Wenn Brody dir eine Beschreibung gegeben hat …« Sie unterbrach sich. Es war ihr unverständlich, warum die Polizei für diese Erkenntnisse so lange gebraucht hatte. »Du hast tatsächlich Max’ Mörder beobachtet«, sagte sie zu Brody, und ein Laut drang aus ihrer Kehle, der halb ungläubiges Lachen, halb ein Wimmern war. »Du hast ihn beobachtet«, wiederholte sie, wobei sie sich der Ironie bewusst war. »Hättest du nicht etwas tun können, um ihn aufzuhalten?«
»Max hätte es mir nie verziehen, wenn ich mich eingemischt hätte. Ich wollte ihm das Leben ein wenig erträglicher machen. Welcher Vater würde das nicht wollen? Ich konnte doch nicht ahnen, dass es so enden würde.«
»Ich fürchte, es gibt auch schlechte Neuigkeiten«, unterbrach Dennis den Wortwechsel, worauf sich Carrie und Brody wieder ihm zuwandten.
Schlechte Nachrichten?, dachte Carrie. Nein, die konnte es für sie in diesem Leben nicht mehr geben.
»Vor einer halben Stunde hat die Staatsanwaltschaft beschlossen, keine Anklage zu erheben. Wir müssen Warren Lane aus dem Gewahrsam entlassen.«
»Was?« Brody schlug mit beiden Händen auf den Schreibtisch. Carrie schwindelte, und sie griff zitternd nach seiner Hand.
»Es tut mir leid, aber das liegt nicht in meinem Ermessen«, sagte Dennis. »Nach Ansicht des Staatsanwalts waren die vorgelegten Beweismittel nicht ausreichend.«
»Für mich klingt das alles aber verdammt überzeugend«, stieß Carrie hervor, dann brach sie vor Wut in Tränen aus.
»Es ging um die Qualität der Fingerabdrücke auf dem Messer. Die Übereinstimmung mit Lanes Abdrücken war nicht deutlich genug, so dass sie nicht als Beweis ausreichen.« Dennis schwieg einen Moment lang, um den beiden Zeit zu geben, das Gehörte zu verarbeiten, dann fügte er hinzu: »Ich habe natürlich schon eine weitere Untersuchung des Messers veranlasst. Vielleicht finden sich ja noch deutlichere Abdrücke. Es tut mir leid, das Ganze ist wirklich ein Trauerspiel.«
Dayna übergab sich, doch es kam kaum etwas, da sie seit einer Ewigkeit nichts Richtiges mehr gegessen hatte. Ihr Magen krampfte sich zusammen, und ihre Eingeweide fühlten sich an, als würden sie ausgewrungen. Es war entsetzlich. Die Hände auf die kalte Toilettenbrille gestützt, stemmte sie sich vom Boden hoch, bis sie benommen auf wackligen Beinen stand. Ihr war so schwindlig, als triebe ihr Gehirn im Raum umher. Ihre Haut kribbelte, und ihr Mund war abwechselnd trocken und voller Speichel. Hastig ging sie wieder in die Knie und erbrach sich erneut.
»Nun mach doch mal voran, Mädchen!«, ertönte eine Stimme vor der Tür. Es war Kev, der wie jeden Mittwoch in den Arbeiterclub gehen und sich vorher noch rasieren wollte. Dayna begriff nicht, warum er überhaupt dort hinging. Er hatte kaum jemals in seinem Leben gearbeitet.
Sie betätigte die Spülung und trat hinaus auf den kleinen Treppenabsatz. Ihre Zunge brannte, und ihre Bauchmuskeln schmerzten. Mit finsterem Blick drängte sich Kev an ihr vorbei ins Bad und schlug die Tür hinter sich zu. Dayna ging in ihr Zimmer, legte sich aufs Bett und weinte. Max war tot. Es gab keine Treffen mehr in der Bude, keine geteilten Zigaretten, keine Preisausschreiben. Bei dem Gedanken an diese Leere wurde ihr schon wieder schlecht.
Da hörte sie ein Klopfen an der Haustür und gleich darauf eine unbekannte Frauenstimme. Schwere Schritte kamen die Treppe herauf, dann wurde ihre Tür geöffnet, und ihre Mutter stand vor ihr. »Da ist eine von der Polizei, die will dich sprechen. Steh auf.«
Während Dayna ihrer Mutter nach unten folgte, fragte sie leise: »Wer ist es, Mum?«
Ihre Mutter drehte sich auf der Treppe um und schnappte: »Woher zum Teufel soll ich das wissen?« Damit verschwand sie kopfschüttelnd wieder in der Küche. Die Frau, die vor der Haustür stand, kam Dayna vage bekannt vor.
»Ja?«, sagte Dayna, wobei sie sich vergeblich bemühte, aggressiv zu klingen. In ihr war jeder Kampfgeist erloschen.
»Dayna, ich bin Leah Roffe. Erinnerst du dich an mich? Ich arbeite mit Carrie zusammen und würde mich gern mit dir unterhalten. Es ist wirklich sehr wichtig.«
Sie sagte ihrer Mutter nicht Bescheid, dass sie wegging. Sie würde es erst bemerken, wenn es Zeit für Dayna war, auf ihre kleine Schwester aufzupassen. Dann würde sie Lorrell eben mit einer Tüte Chips vor den Fernseher setzen.
»Du weißt doch, dass Carrie eine Fernsehshow macht?«, fragte Leah, ohne den Blick von der Straße zu wenden. Sie fuhr langsam, als habe sie kein bestimmtes Ziel, sondern wolle nur ein wenig herumkurven, um mit Dayna reden zu können.
»Ja, sicher«, antwortete Dayna.
»Sie ist am Ende, wie du dir vorstellen kannst – wir alle können es noch immer nicht fassen«, fügte Leah hinzu und fuhr fort: »Du hast sicher schon gesehen, wie sehr sich Carrie in ihrer Show für Gerechtigkeit einsetzt. Die Rechte von Menschen wie dir sind ihr ein echtes Anliegen, und sie versucht, der Polizei und den Opfern von Verbrechen zu helfen, indem sie die Fälle in ihrer Sendung vorstellt.« Auf der Straße, die aus der Siedlung hinausführte, bog Leah links ab und bremste dann, um nicht mit einer Radfahrerin zusammenzustoßen.
Dayna schwieg und dachte daran, wie sie Carrie Kent in Aktion gesehen hatte. War das Gerechtigkeit?, fragte sie sich. Half dieses ganze arrogante Getue und das Stochern in fremden Schicksalen den armen Menschen wirklich, oder ging es nicht nur um die Sendung? Dayna hatte ihre Zweifel, ob dieser Frau an etwas anderem gelegen war als an ihrem eigenen Ruhm und den Einschaltquoten. In ihrer Welt drehte sich doch alles nur um Geld.
»Und? Was hat das mit mir zu tun?«
»Carrie hat mich persönlich geschickt, um dich zu fragen, ob du in ihrer Show auftreten und der Polizei helfen möchtest, Max’ Mörder zu finden. Wenn du deine Geschichte erzählst, werden bestimmt Leute anrufen. Es wäre sicher furchtbar schwer für dich, aber –«
»Nein.«
Der Wagen schlingerte so heftig, dass sich Dayna am Türgriff festhalten musste.
»Du solltest darüber nachdenken, meine Liebe. Schließlich kanntest du Max gut und …«
Doch ihre nächsten Worte erreichten Dayna nicht mehr, denn das Mädchen wurde von einem neuerlichen Anfall von Panik und Übelkeit überwältigt. Dayna glaubte, das wütende Geschrei des Studiopublikums zu hören, und spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss angesichts des Zorns, der ihr entgegenschlug. Sie stellte sich vor, wie Carrie Kent ihr unerbittlich auf den Leib rückte, bis ihr Gesicht nur noch wenige Zentimeter von ihrem entfernt war. Wie sie auf sie einredete und nicht locker ließ, bis Dayna nichts mehr übrigblieb als aufzustehen und die Wahrheit zu bekennen.
»Es gab eine Verhaftung …« Leahs Worte rauschten an Dayna vorbei. »Aber sie mussten ihn wieder laufen lassen … Max würde wollen, dass du das für ihn tust, meine Liebe. Wir richten eine spezielle Hotline ein. Carrie ist auf deiner Seite – sie wird dir Fragen stellen, und du brauchst nur zu erzählen, was geschehen ist, wie du dich dabei gefühlt hast und wie du Max zu helfen versucht hast. Ich bin sicher, die Telefone werden heißlaufen, und irgendjemand liefert uns genau die Infor–«
»Aufhören!«, schrie Dayna, krümmte sich zusammen, so weit ihr Sicherheitsgurt es zuließ, und verbarg das Gesicht in den Händen.
»Ich wollte dich nicht aufregen, Dayna.« Leah hielt an einer Bushaltestelle und stellte den Motor ab.
Widerstrebend hob Dayna den Kopf. Sie wünschte, sie könnte weinen, Rotz und Wasser heulen, damit sie kein Wort mehr zu sagen brauchte. »Ich weiß nichts, klar?«, stieß sie endlich hervor. »Ich weiß nicht, wer Max umgebracht hat, und ich weiß auch nicht, was ich im Fernsehen sagen soll.«
Leah legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte: »Hier, nimm meine Karte. Ruf mich an, wenn du es dir anders überlegt hast. Die Show ist für übermorgen angesetzt. Ich weiß, es ist viel verlangt, aber …«
Die Worte hallten in Daynas Kopf wider. Sie wollte nur noch weg. Mit einem Blick aus dem Fenster stellte sie fest, dass sie im Kreis gefahren und nur eine Straße von ihrem Haus entfernt wieder angekommen waren. Ohne es eigentlich zu wollen, riss sie der Frau die Karte aus der Hand, dann sprang sie aus dem Auto. Sie rannte und rannte, fort aus der Siedlung, fort von der Schule, hinunter zum Bach und auf dem Schleichweg durch das Gewerbegebiet bis zu Max’ Bude. Dort angekommen, lehnte sie sich keuchend an die morsche Bretterwand. Als zwei Züge unmittelbar nacheinander über die Brücke donnerten, fuhr sie vor Schreck zusammen und begann hysterisch zu schluchzen.
Was sollte sie nur tun?
Fiona spürte seine Qual. Der Schmerz bohrte sich in ihre Eingeweide, stellte ihr ganzes Leben auf den Kopf, als sei es ihr eigener. Hilflos musste sie mitansehen, wie der Mensch, den sie liebte, litt. Sie trennte eine Glaswand, die so dick war, dass er nicht hörte, wie sie mit den Fäusten dagegen trommelte, und er sah nicht, wie ihre Lippen sich zu einem stummen Schrei öffneten. Wie auch, da er doch blind war und nicht wusste, dass sie ihn liebte. Sie fühlte sich so entsetzlich hilflos in dem grenzenlosen Mitleid, das sie für Brody empfand.
In den fast zehn Jahren, seit sie für den Professor arbeitete, war er nur ein einziges Mal bei ihr zu Hause gewesen, und das lag schon Jahre zurück. Damals waren sie auf dem Weg zum Flughafen gewesen. Fiona hatte Brody in seiner elenden Behausung abgeholt und fuhr mit ihm nach Heathrow. Sie plante gern reichlich Zeit für Verkehrsstaus, Autopannen und dergleichen ein, auch wenn so etwas noch nie vorgekommen war. Bis zu jenem Tag.
»Halt!«, brüllte Brody plötzlich und schlug mit der Faust aufs Armaturenbrett. Auf einer normalen Landstraße hätte Fiona eine Vollbremsung gemacht wie bei der Fahrprüfung, doch da sie sich auf der Autobahn befanden, konnte sie nur auf die rechte Spur wechseln und lediglich so stark abbremsen, dass der nachfolgende Wagen nicht auffuhr.
»Was ist denn los, um Himmels willen?«, fragte sie. Nachdem sie schon zwei Jahre für den Mathematikprofessor gearbeitet hatte, glaubte sie ihn recht gut zu kennen, aber so hatte sie ihn noch nie erlebt.
»Ich kann nicht nach Boston fliegen«, sagte er.
»Warum nicht?« Fiona fuhr auf die Standspur. Sie näherten sich gerade einer Ausfahrt, und wenn dies ein echter Notfall war, mussten sie die Autobahn schnellstmöglich verlassen.
»Max hat ein Schulkonzert.«
»Was?« Das musste ein Scherz sein. Fiona verdrehte die Augen und beschleunigte, um sich wieder in den Verkehr einzufädeln. Doch es fand sich keine Lücke im stetigen Strom der Autos.
»Ich will, dass du umkehrst und mich nach Hause bringst. Oder besser noch, wir fahren zu deiner Wohnung. Die ist näher dran, und ich kann von dort aus in der Schule anrufen. Wie wir den Rest organisieren, können wir uns überlegen, wenn wir dort sind.«
»Aber du bist der Hauptreferent. Die meisten Teilnehmer kommen überhaupt nur, um dich zu hören. Und außerdem bist du der Ehrengast beim Bankett am Samstag.« Fiona war zutiefst enttäuscht. Fünf Tage mit Brody in einem Hotel, da hätte sich bestimmt etwas ergeben. Er hatte doch wohl genug für sie übrig, um beim Dinner die Hand auf ihre zu legen oder ihr am Abend einen Gutenachtkuss zu geben, sei es auch nur als kleines Dankeschön. Eine solche Geste wäre ihr schon Ansporn genug gewesen.
»Ich habe einen Fehler gemacht. Max geht vor.« Für einen Mann, der gerade seinen Ruf aufs Spiel setzte, war Brody bemerkenswert ruhig, dachte Fiona.
»Ruf doch einfach in der Schule an und frag, wann es das nächste Konzert gibt. Dann kannst du ja hingehen.«
»Bring mich zu deiner Wohnung, Fiona. Und wenn du das nicht willst, fahr mich bitte nach Hause.« Er wirkte vollkommen vernünftig, als habe er sich nur gerade entschlossen, doch nicht einkaufen zu gehen.
Fiona konnte sich ihm nicht widersetzen, schließlich war er ihr Chef, und sie hatte zu tun, was er verlangte. Selbst wenn das bedeutete zuzulassen, dass er seine Karriere ruinierte. Sie bedauerte es zutiefst, dass sie nun keine Gelegenheit bekam, während des langen Fluges in die USA mit Brody persönliche Gespräche zu führen, ihm in seinem Hotelzimmer beim Auspacken zu helfen und vielleicht eine Kleinigkeit aus der Minibar mit ihm zu trinken. Ihr kamen die Tränen. Ohne ein weiteres Wort fädelte sich Fiona in den Verkehr ein. Sie verließ die Autobahn an der nächsten Abfahrt und fuhr in Gegenrichtung wieder auf. In weniger als einer halben Stunde konnten sie bei ihr zu Hause sein.
Es geschah, als sie Brody zu ihrem kleinen Schreibtisch unter dem Fenster führte, auf dem ihr Telefon, der Computer und ein Foto in einem Silberrahmen standen und einige Akten von der Universität lagen: Plötzlich wurde ihr bewusst, was – oder besser gesagt, wer – einer Annäherung zwischen ihr und Brody im Weg stand, und sie wünschte fast, dieser Jemand wäre nie geboren worden.
»Ich rufe wegen meines Sohnes an, Max Quinell«, sagte Brody am Telefon. »Ja, ja, ganz recht. Er tritt bei dem Konzert auf. Könnten Sie ihm bitte ausrichten, dass sein Vater auf jeden Fall kommen wird, um ihn zu hören? Vielen Dank. Und wünschen Sie ihm viel Glück.«
Glück, dachte Fiona und legte das Foto von Brody mit der Bildseite nach unten auf den Tisch. Damit er sie wahrnahm, brauchte sie mehr als Glück.
Jetzt, Jahre später, als Fiona in gedrückter Stimmung neben dem Telefon saß und auf Brodys Anruf wartete, fragte sie sich, was sich seit Max’ Tod eigentlich geändert hatte. Stand er inmitten dieses schrecklichen Chaos nicht noch immer zwischen ihr und Brody?
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Dayna betätigte die Toilettenspülung und hob die blau-weiße Schachtel auf, deren Inhalt auf dem Boden verstreut lag. Sie wischte sich mit Toilettenpapier die verweinten Augen, ohne darauf zu achten, dass sie ihre Wimperntusche verschmierte, dann putzte sie sich die Nase und atmete tief durch. Es konnte ein Anfang sein oder ein Ende, dachte sie, während sie die Gebrauchsanleitung wieder in die Schachtel stopfte, sie unter ihrer Strickjacke versteckte und das Badezimmer verließ.
In ihrem Zimmer warf sie sich auf das zerwühlte Bett. Dort blieb sie eine Weile lang liegen, starrte an die Decke, ließ den Blick über die Risse im Putz wandern und fragte sich, ob diese ein Abbild ihres kaputten Lebens waren. Manche Menschen sind eben als Glückskinder geboren und andere nicht, dachte sie.
Sie wälzte sich auf die Seite, öffnete ihr Nachtschränkchen und verstaute die Schachtel hinter dem Krimskrams, der sich im Laufe der Zeit dort angesammelt hatte. Kaputte PEZ-Spender, eine leere Kleenexschachtel, ein paar Bücher, Gratis-CDs aus Packungen mit Frühstücksflocken, die sie den anderen weggeschnappt hatte, Ohrhörer mit völlig verknoteten Kabeln, ein Plastikbeutel mit Sammelkarten, eine Sammlung von Plastiktieren, die in ihrer Grundschulzeit der Renner waren und rege auf dem Schulhof getauscht wurden, und ein paar alte Döschen mit Lidschatten in lächerlichen Pink- und Türkistönen, die sie um nichts in der Welt mehr getragen hätte. Hinter diesem Sammelsurium verbarg sich nun etwas, das so wenig kindlich war wie sonst nichts in ihrem Leben.
Nach kurzem Überlegen und einem prüfenden Blick auf die fest verschlossene Zimmertür holte Dayna das Plastikstäbchen aus der Schachtel, dann schloss sie den Nachtschrank wieder. Sie zog die weiße Plastikhülle ab und starrte auf das längliche Ding, das aussah wie ein Stift. Sie hatte ganz bestimmt nichts falsch gemacht, schließlich war sie nicht dumm, und sie hatte die Gebrauchsanweisung gelesen.
Halten Sie die saugfähige Spitze für fünf bis acht Sekunden in Ihren Urinstrahl.
Am schlimmsten war das Warten gewesen, bis sich nach drei Minuten das Ergebnis in den beiden Sichtfenstern zeigte. Mit zitternden Händen, den Blick vom vielen Weinen verschleiert, hatte sie bang auf den kleinen Stab gestarrt. Endlich erschien in dem einen Sichtfenster ein einzelner blauer Strich. Ihr Herz pochte wie rasend. Das bedeutete, dass sie alles richtig gemacht hatte – zum ersten Mal in ihrem Leben, fügte sie im Stillen hinzu.
Doch gleich darauf, als die Feuchtigkeit das geheimnisvolle Material im Inneren des Plastikstabs durchtränkt hatte, bildete sich langsam eine zweite Linie. Ein weiterer blauer Strich bedeutete, dass sie nicht schwanger war. Ein Kreuz dagegen wäre das Zeichen dafür, dass sie es doch war. Die Sekunden dehnten sich zu Stunden.
Angestrengt blinzelnd starrte Dayna auf das Ergebnis. Schwanger oder nicht?, hatte sie sich immer wieder gefragt, bevor sie den Test in der Apotheke gekauft hatte. Sie hatte keine Ahnung. Dabei gab es angeblich Frauen, die es vom Augenblick der Empfängnis an wussten. Doch mit fünfzehn verstand sie ihren Körper noch nicht gut genug, um zu erkennen, ob darin ein neues Leben heranwuchs. Ihre Periode war unregelmäßig, und die Pubertät hatte bei ihr später eingesetzt als bei den anderen Mädchen ihrer Altersstufe – noch ein Grund mehr für sie, sich über Dayna lustig zu machen.
»Gute Nachrichten, Max. Ich bin schwanger«, flüsterte sie versuchsweise, und gleich darauf: »Gute Nachrichten, Max. Ich bin nicht schwanger.«
Sie stellte sich sein Gesicht vor, wenn sie ihm das Ergebnis mitteilte. Glück, Reue, Angst, Schock? Er war in letzter Zeit so seltsam gewesen, dass sie sich nicht zutraute, seine Reaktion vorherzusagen.
»Aber wo soll ich es ihm sagen?«, flüsterte sie ihrem alten Teddybären ins Ohr. Seit fünfzehn Jahren saß das mittlerweile abgewetzte und streng riechende Stofftier auf ihrem Bett – das einzige Spielzeug, das ihr richtiger Vater ihr jemals geschenkt hatte.
Wie um die Wahrheit noch ein wenig hinauszuschieben, überlegte Dayna, ob sie es ihm auf dem kleinen Pfad hinter der Turnhalle, auf dem Karussell im Park oder in der Mensa der Schule mitteilen sollte. »Uns bleibt immer noch die Bude«, sagte sie zu dem Bären, der sie mit seinen Glasaugen ausdruckslos anstarrte. Die Naht an seiner schiefen Schnauze löste sich allmählich auf, so dass er ständig zu grinsen schien. »Ich sag’s ihm in der Bude.«
Ohne noch länger zu zögern, stopfte Dayna den Teddy unter ihre Decke und schickte Max eine SMS, um sich mit ihm zu verabreden. Dann brachte sie zehn Minuten damit zu, ihr Make-up zu erneuern. Er sollte sie nicht in diesem Zustand sehen. Wenige Minuten später kam seine Antwort, die nur aus einem Wort bestand: Warum? Kein Kuss, kein Smiley, nichts.
Tja, warum eigentlich?, fragte sich Dayna. Warum war alles so furchtbar schiefgegangen?
Nach einem halben Dutzend weiterer Nachrichten gab Max endlich nach und erklärte sich bereit, sich mit Dayna an der Bude zu treffen. Er war schon länger nicht mehr dort gewesen, obwohl er eigentlich seine neuesten Gewinne – eine elektrische Zahnbürste, ein Picknickset und eine Dynamo-Taschenlampe – hinbringen musste. Doch er hatte sich nicht dazu durchringen können, seit er sich dort nicht mehr mit Dayna traf. Seit diesen Anrufen, den gemeinen SMS.
Treffen wir uns bei der Bude?, hatte sie gefragt. Kein Kuss am Ende. Er las die Nachricht noch einmal, während er auf sie wartete. Vielleicht kam sie ja gar nicht. Vielleicht war es nur ein Witz – wie alles an ihrer Beziehung, das hatte er jetzt erkannt. Und dabei hatte er sich eingebildet, sie liebte ihn.
Nach allem, was geschehen war, wollte er nur noch weglaufen, vergessen, alles hinter sich lassen. Doch jetzt schickte sie ihm auf einmal eine SMS, und schon war die Welt wieder voller Möglichkeiten. Was hätte er auch anderes tun sollen als darauf einzugehen? Er hatte keine anderen Freunde. Seine Eltern arbeiteten ununterbrochen und interessierten sich nicht für ihn. Ob es überhaupt jemand bemerken würde, wenn er tot wäre?
Jetzt stand er also hier in seiner Bude, halb verborgen im Schatten hinter den Spinnweben, und spähte mürrisch aus dem Fenster. Auf gar keinen Fall sollte Dayna denken, dass er nach ihr Ausschau hielt. Sein Adrenalinspiegel stieg, als er eine Gestalt auf dem Bahndamm entdeckte. Doch es war nur ein Mann, der seinen Hund ausführte. Max entspannte sich wieder und steckte sich zur Beruhigung eine Zigarette an. Dann ließ er sich auf der alten Autorückbank nieder und wischte ein wenig Zigarettenasche weg, die neben ihm auf den Sitz gefallen war. Dayna sollte sich nicht die Kleider daran schmutzig machen.
»Da, schon wieder«, sagte er zu sich selbst, während sich der Rauch in einem Windstoß kräuselte, der durch die Ritzen der schiefen Tür in die Hütte drang. »Schon wieder machst du dir Gedanken über sie. Du magst sie immer noch.«
Er grübelte darüber nach, was es eigentlich bedeutete, jemanden zu mögen, oder genauer, was es hieß, dass er Dayna gemocht hatte. Inwiefern hatte er sich dadurch verändert? Was wäre, wenn er sie nie kennengelernt hätte? Wünschte er sich, dass zwischen ihnen alles wieder in Ordnung wäre? Und wünschte sie es sich auch und wollte vielleicht darüber mit ihm reden?
Er saß da, rauchte und dachte nach, kam jedoch zu keinem Ergebnis.
»Blöde Ziege«, knurrte er mit zusammengebissenen Zähnen. Er schnaubte und musste gleich darauf husten, weil er den Rauch zu tief inhaliert hatte. Wie konnte sie das nur tun? Wie konnte sie nur allen davon erzählen? Zuerst waren da die verstohlenen Blicke gewesen, die einige Mädchen aus ihrer Jahrgangsstufe ihm zuwarfen. Dann das Gekicher in der Mensa. Danach passierte ein oder zwei Tage lang nichts. Er hatte nur dieses warme Gefühl im Bauch, von dem er hoffte, dass sie es auch empfand.
Ende Januar ging es dann mit den Anrufen los. Er war im Grunde schon daran gewöhnt, doch diese gingen wirklich unter die Gürtellinie. Es waren böse Worte, höhnisch und grausam, und jedes einzelne schnitt ihm ins Herz.
Als er nun glaubte, Schritte vor der Tür des Schuppens zu hören, ballte er wütend die Fäuste. Es gab so vieles, das er ihr sagen wollte, doch in letzter Zeit war es für ihn am einfachsten gewesen, gar nichts zu sagen. Sie waren einander aus dem Weg gegangen – hatten sich auf dem Flur nicht angesehen und sich in der Klasse den Rücken zugekehrt. Anfangs hatten sie noch kurz miteinander telefoniert, doch dann konnte Max den Kontakt zu ihr einfach nicht mehr ertragen. Er rief ihm schmerzhaft ins Bewusstsein, was sie getan hatte. Im Laufe der Jahre hatte er gelernt, sich abzuschotten, und nie zuvor war ihm diese Fähigkeit so sehr zustattengekommen wie jetzt.
Jemand polterte an die Tür. Max zog an seiner Zigarette und schloss die Augen, doch es war alles noch da, schmerzhaft, quälend.
Beim ersten Anruf beschimpfte jemand ihn als Versager. An so etwas war er schon gewöhnt, doch diesmal war es anders. Diesmal kam sie ins Spiel, sie habe einen Versager gebumst, und das tat schrecklich weh. Die zweite Nachricht bestand aus beleidigenden Äußerungen über seinen Körper, Dinge, die nur Dayna wissen konnte. Der nächste Anrufer machte sich über seine nicht vorhandene Potenz lustig und ging dabei bis ins kleinste Detail. Hatte sie ihnen denn alles erzählt? Beim letzten Anruf –
»Max, verdammt, lass mich rein! Ich weiß, dass du da drin bist.«
Ihr hartnäckiges Poltern bohrte sich ihm ins Hirn. Endlich stand er auf und zog den Riegel zurück, und da war sie wieder. Mitten in seinem Herzen. Beim Anblick ihres kleinen, blassen Gesichts wusste er wieder ganz genau, warum er sie geliebt hatte.
Er schloss die Tür. Dann beobachtete er Dayna, die nervös in der engen Hütte auf und ab ging.
»Max«, sagte sie mit tiefer, zittriger Stimme, als müsse sie ihren ganzen Mut zusammennehmen. Als er den Schmerz in ihrem Blick sah, hätte er sie gern in den Arm genommen, sie gehalten und getröstet.
Doch er schaute sie nur wortlos an. Was konnte er sagen, damit alles wieder gut würde?
»Ich bin schwanger.«
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Dennis packte ein Würstchen im Schlafrock aus. Als er hineinbiss, fielen ein paar Krümel auf seine dunkle Hose. Er wischte sie mit der Hand weg. Bei diesem Verkehr ging es einfach nicht voran. »Ich weiß wirklich nicht, Jess«, sagte er und biss in das wenig appetitliche Frühstück, das er sich in einem kleinen Lebensmittelladen gekauft hatte.
»Wir müssen es eben versuchen«, erwiderte Jess und blickte aus dem Seitenfenster. Offenbar war ihr nicht entgangen, wie verzweifelt er eine Verhaftung im Fall Kent herbeisehnte. »Wir müssen es eben versuchen«, wiederholte sie mit sanfter Stimme.
Dennis, den ihr Mitgefühl überraschte, klemmte sich das Brötchen zwischen die Zähne und schaltete in den ersten Gang, als der Verkehr wieder zu fließen begann. Schweigend fuhren sie weiter.
Sie scheint doch ein Herz zu haben, dachte er, froh darüber, dass sie ihm auf dem Rückweg vom Gericht zur Dienststelle Gesellschaft leistete. Am liebsten hätte er rund um die Uhr an Max’ Fall gearbeitet, aber er musste sich auch noch mit anderen Dingen befassen. Der Fall, den sie heute verhandelt hatten, war schwierig, doch jetzt würde er bald abgeschlossen sein, und sie konnten sich wieder ihrem wichtigsten Fall widmen.
»In meiner gesamten Zeit bei der Kripo habe ich noch nie …« Jess drehte sich abrupt zu ihm um und beugte sich so weit zu ihm herüber, wie ihr Sicherheitsgurt es zuließ. Er spürte ihre Nähe und roch ihr Parfum. Es war das gleiche, das sie immer bei der Arbeit trug, doch heute wirkte der Duft intensiver, fast aufdringlich, als würde er von irgendwelchen chemischen Reaktionen auf ihrer Haut verstärkt. Dennis horchte auf und fragte sich, worauf sie hinauswollte.
»… so ein Chaos erlebt, bei dem es einfach kein Durchkommen gibt«, beendete sie ihren Satz.
»Es ist mehr als ein Chaos«, entgegnete er mit seltsamer Ruhe. »Es ist ein verdammter Alptraum, und ich kann nichts dagegen tun. Sie wissen ja, Jess, wir hatten den kleinen Scheißkerl schon, und sie haben ihn wieder laufen lassen.«
»Ich glaube nicht, dass es Warren Lane war, der Max erstochen hat«, gab sie zurück.
Dennis warf ihr einen raschen Seitenblick zu. Hatte sie den Verstand verloren? Vielleicht war ihr ja dieses Parfum zu Kopf gestiegen. »Machen Sie sich doch nicht lächerlich«, hörte er sich sagen. »Wir brauchen einfach eine Festnahme.« Er wusste selbst, wie das klang, aber es kümmerte ihn nicht.
»Diese Frau hat mich vorhin angerufen.«
»Welche Frau?« Es war dumm von ihr, Informationen zurückzuhalten. Wahrscheinlich war sie immer noch sauer wegen dieser Beförderung, und das nach all den Jahren.
»Die Showproduzentin.«
»Leah? Und was wollte sie?« Entglitt ihm denn alles? Leah rief doch sonst immer ihn an.
»Frauensache, wissen Sie«, antwortete Jess und verzog das Gesicht zu einer komischen Grimasse aus schüchternem Lächeln, funkelnden Augen und einer hochgezogenen Augenbraue. Lachend fügte sie mit einer Kleinmädchenstimme hinzu: »Sie ist einfach süß.«
»Meine Güte, Jess.«
»Sie möchte, dass ich mir Dayna mal vornehme. Ich soll das Mädchen überreden, morgen in der Show aufzutreten.« Jess war wieder ernst, der Augenblick der Heiterkeit vorbei. Dennis war beinahe froh darüber.
»Halten Sie das für klug?«
»Warum nicht? Carrie will den Fall ins Fernsehen bringen. Ich meine, das ist doch verständlich, oder?«
Weil wir versagt haben, dachte Dennis, sprach es jedoch nicht aus. Das war gar nicht nötig. »Ehrlich gesagt glaube ich kaum, dass sie in der Verfassung ist …« Er brach ab. Von allen Menschen, die er jemals kennengelernt hatte, war Carrie Kent die Einzige, die eine Liveshow durchziehen, das Mitgefühl der gesamten Nation gewinnen und die Telefone der Hotline zum Glühen bringen konnte, und das alles eine Woche nachdem ihr Sohn erstochen worden war.
»Warum fahren wir nicht gleich bei dem Mädchen vorbei, damit ich kurz mit ihr reden kann?« Jess warf einen Blick auf die Uhr. »Wir hätten gerade noch Zeit dafür.«
Dennis nickte und warf Jess die Reste des faden Wurstbrötchens vor die Füße. An der nächsten Ampel machte er kehrt und brauste zu Dayna Rays Haus, damit Jess dort ihre neuentdeckte weibliche Überzeugungskraft entfalten konnte.
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Carrie saß an ihrem heimischen Schreibtisch und arbeitete. Sie hatte eine turbulente Woche hinter sich. In ihrer aktuellen Folge sollte es um eine alleinerziehende Mutter von sieben Kindern unter zehn Jahren gehen. Sie hatten bei ihr zu Hause bereits eine Sequenz abgedreht, und in der Liveshow sollte die achtköpfige Familie mit den diversen Vätern auftreten. Diese Folge der Show sollte ohne Beteiligung der Polizei stattfinden, und es sollte nicht um Verbrechen im engeren Sinne gehen. Da großes öffentliches Interesse an dem Thema bestand, hatten Carrie und Leah beschlossen, diese Woche über die Art von Sozialhilfebetrug zu reden, bei der Frauen nur des finanziellen Vorteils wegen Kinder bekamen. Profitable Mutterschaft sollte der Titel lauten.
Das Telefon klingelte. Es war Leah, die ihr unumwunden mitteilte, dass die Show geplatzt sei. Offensichtlich hatte die Frau Wind davon bekommen, um was es ging – hatte der Rechercheur zu viel verraten? –, und weigerte sich aufzutreten. Carrie hasste es, wenn sie eine Wiederholung senden mussten und sich die Zuschauer beschwerten. Aber was blieb ihnen anderes übrig? Ohne Gäste keine Show. Sie hatten zwar einen Ersatzgast, doch Leah konnte ihn nicht erreichen.
Nachdem sich Carrie wieder einigermaßen beruhigt hatte, erhob sie sich schwungvoll vom Schreibtisch und stürmte in die Küche, um sich einen Kaffee zu holen. Da sie wusste, dass Max zu Hause war – was neuerdings selten der Fall war –, wollte sie sich ein bisschen mit ihrem Sohn unterhalten. Max saß am Küchentresen. Als sie ihn erblickte, spürte sie sofort, dass irgendetwas nicht in Ordnung war.
»Kannst du dir so was Blödes vorstellen? Da springt die Frau in allerletzter Sekunde ab.« Sie bemerkte, wie Max’ Schultern sich verkrampften, als er sich noch ein wenig tiefer über seine Müslischale beugte. Aß der Junge denn nie etwas anderes als Schokoflocken? »Ich suche nach einem Ersatz. Möchtest du nicht in der Show auftreten?« Es sollte nur ein Scherz sein, ein wenig unbeschwertes Geplauder an einem unerfreulichen Morgen. Es war noch nicht richtig hell, und der Frühlingstag sah eher nach November aus.
Max zuckte mit den Schultern. Zumindest schien es Carrie so, doch vielleicht war es auch nur eine unwillkürliche Bewegung. Sollte sie nachfragen, was los war? Als sie sich Kaffee einschenkte, verschüttete sie ein wenig davon auf der Arbeitsplatte. Während sie den Kaffee aufwischte, sah sie vor ihrem inneren Auge Marthas tadelnden Blick.
»Was gibt’s Neues?« Den Becher in einer Hand, legte Carrie ihrem Sohn den anderen Arm um die Schultern. Er trug noch seinen Morgenmantel, der ein wenig nach Schlaf roch und nach Waschmittel, hauptsächlich jedoch nach halbwüchsigem Jungen. Als sie Max an sich zog, versteifte er sich. Wie dünn du geworden bist, dachte Carrie, die sein Schulterblatt an ihrem Unterarm spürte. Das lag alles nur an dieser furchtbaren Schule.
»Nicht«, sagte er.
»Was nicht? Soll ich dich nicht in den Arm nehmen?« Sie ließ ihren Sohn los und strubbelte ihm durchs Haar wie früher, als er noch kleiner war.
»Was soll das?« Er duckte sich unter ihrer Hand weg.
»Max …« Plötzlich wurde ihr klar, dass sie nicht wusste, wie sie ihn erreichen sollte. Als er acht war, hatte sie ihn ins Internat gegeben, und die Ferien hatte er entweder in der Obhut von Kindermädchen auf Charlbury oder bei seinem Vater verlebt. Sie hatte in den letzten Jahren einfach viel zu wenig Zeit mit ihm verbracht. »Wenn dich etwas bedrückt, kannst du es mir sagen.«
Er fuhr herum, und Carrie sah seine roten, verquollenen Augen und die Nase, die vom vielen Schnäuzen ganz wund war. »Hol mich ruhig in deine blöde Show. Dann können die Zuschauer entscheiden, was du mit deinem Sohn, diesem hoffnungslosen Fall, anstellen sollst.«
»Das ist doch al–«
»Ach ja? Ist es wirklich so albern, Mum?«
Das letzte Wort traf sie mitten ins Herz, und ihr wurde bewusst, dass er sie fast nie so nannte.
»Ich find’s überhaupt nicht albern«, beharrte er. »Überleg doch mal, dann könnten wir eine ganze Stunde zusammen verbringen.«
»Was soll das heißen?« Sie hätte ihm endlose Vorträge darüber halten können, was für ein Luxusleben er dank ihres Jobs führte und dass sie sich nur deshalb alle Wünsche erfüllen konnten, weil sie Tage, manchmal sogar Wochen ohne Pause arbeitete.
»Nichts.« Max beugte sich tief über seine Müslischale und rührte in der Milch herum, in der brauner Puffreis schwamm. Seine Brust hob und senkte sich ein paar Mal, als würde er schluchzen, doch es kam kein Laut.
Er tat Carrie entsetzlich leid, aber gleichzeitig war sie unglaublich wütend auf ihn. »Als du noch in Denningham warst, hatten wir nie solchen Ärger.«
»Das nennst du Ärger?«, fragte er und blickte flüchtig auf.
Er war ihr Sohn, ihr Schatz, doch in diesem Moment schien es ihr, als verachte er sie. Scheinbar unbeteiligt löffelte er weiter, aber sie wusste, dass tief in ihm etwas schwärte und wuchs und an ihm fraß. Es machte ihr Angst, weil sie dagegen machtlos war.
»Sag es mir doch, Liebling. Sag mir, was dich bedrückt.« In diesem Augenblick hasste sie sich – für den Ton, den sie anschlug, und weil es ihr nicht gelang, zu Max durchzudringen. Es schien, als sei ihr die Mutterrolle unbemerkt entglitten. »Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes?«
»Nein, keine Sorge. Es ist nichts Schlimmes.« Max löffelte das Müsli so hastig in sich hinein, dass ihm die Schokomilch über das Kinn lief. Carrie hätte es ihm am liebsten abgetupft, doch Max wischte sich schon mit dem Ärmel über den Mund.
Seine schlechten Manieren brachten Carrie auf einen Gedanken, und sie fragte: »Was macht die Schule?«
»Na ja, viel Arbeit«, erwiderte er achselzuckend.
»Tatsächlich?« Vielleicht gab es doch noch Hoffnung. In ihren kühnsten Träumen malte sie sich aus, wie Max seinen Abschluss an der öffentlichen Schule mit Bestnoten schaffte.
»Ja. In Englisch nehmen wir gerade Romeo und Julia durch.« Max schnaubte leise, als läge darin ein versteckter Witz, den Carrie beim besten Willen nicht erkennen konnte.
»Schön, aber jetzt solltest du dich beeilen, sonst kommst du noch zu spät.« Belassen wir es lieber dabei, dachte sie.
»Mum«, sagte Max gedehnt, während er aufstand und ihr die Hände auf die Schultern legte. Ein leicht verschlagenes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, und die verquollenen Augen wurden schmal. Carrie dachte schon, er wolle ihr einen Kuss auf die Wange geben. »Wir haben Ferien, verdammt«, fügte er hinzu und versetzte ihr einen derben Stoß, dann packte er die Müslischale und schleuderte sie quer durch die Küche.
Die Sauerei spielte keine Rolle. Für seine Mutter waren weder die Schokomilch auf dem Fußboden noch die braunen Rinnsale an der schneeweißen Wand ein Problem, denn dafür war ja Martha da. Er fragte sich, wofür er wohl da war.
Max lag auf seinem Bett und dachte voller Bitterkeit, dass das wohl kaum die typische Ferienbeschäftigung für einen Teenager war. Wieso hatte sie nicht einmal bemerkt, dass er seit zehn Tagen nicht zur Schule gegangen war? Zu ihren Gunsten musste man sagen, dass sie zuerst für eine Weile in Paris und Charlbury gewesen war und danach praktisch achtzehn Stunden am Tag im Studio oder bei Fernsehaufnahmen verbracht hatte. Er dagegen hatte sich – mal mit, mal ohne Brody – in der ätzenden Wohnung seines Vaters aufgehalten, hatte geraucht, Bier getrunken und sich überlegt, wie es wohl wäre, wenn er irgendwo unter solchen Umständen lebte, mit Dayna und dem … dem …
Max wälzte sich auf den Bauch, drückte das Gesicht ins Kissen und biss in den Stoff, um den Schrei zu unterdrücken, der aus seinem tiefsten Inneren aufstieg.
… mit dem Baby …
»Neiiiin …« Er wusste nicht, ob er wirklich laut geschrien hatte. Doch sonst achtete ja auch niemand darauf, was er tat, warum sollte es jetzt anders sein? Warum sollte irgendjemand von seinem Schmerz Notiz nehmen?
Gestern hatte sie ihm gesagt, dass sie schwanger war. In der Bude, die vollgestopft war mit seinen Gewinnen, dem Unterschlupf, der nur ihm gehört hatte, bis im letzten Jahr dieses Mädchen mit der verrückten Frisur, den schlanken Fingern und dem Herzen, so groß wie eine Wassermelone, in sein Leben getreten und ein Teil davon geworden war.
»Was?«, war zunächst alles gewesen, was er hervorbrachte. Und dann noch einmal: »Was?«
»Ich bin schwanger«, wiederholte sie, diesmal nachdrücklicher.
Dann hatten sie beide eine Viertelstunde lang geschwiegen und eine Zigarette nach der anderen geraucht. Erst nachher war ihm eingefallen, dass Rauchen nicht gut für sie war, wenn tatsächlich ein Kind in ihr heranwuchs.
Er musste unwillkürlich daran denken, wie er als Kind im Bad vor dem Spiegelschrank stand und eine Tür öffnete. Der zweite große Spiegel hinter seinem Rücken vervielfachte Max’ Bild ins Unendliche. Max ohne Ende, hatte er immer gesagt. Und so fühlte er sich jetzt auch, als mache ihn das Kind in ihrem Leib unsterblich und trüge seine Gene weiter bis in alle Ewigkeit.
»Wie konnte das passieren?«, fragte er schließlich leise und ließ sich auf den Autositz fallen. »Ist es …«
»Ob es von dir ist, wolltest du fragen.«
Dayna war nicht dumm. Er konnte nicht fassen, wie dünn sie aussah für ein Mädchen, das ein Kind in sich trug. Ob sie genügend aß?
Max zuckte nur die Achseln.
»Es ist von dir«, erklärte sie. Dann lief sie rot an, starrte zu Boden und scharrte mit den Füßen in den trockenen Blättern, die der Wind unter der Tür hindurchgeweht hatte. Für Max war sie das Inbild schlechten Gewissens.
»Es hat Gerede gegeben«, sagte er schließlich. Er konnte einfach nicht verstehen, wie aus ihrer … Beziehung … so ein Hass entstehen konnte. Dabei hasste er sie eigentlich gar nicht, wenn er ehrlich war. Was er hasste, war die Situation, in die Dayna sie beide gebracht hatte. Er sah zu, wie das trockene Laub unter ihren Füßen zerbröselte. »Über mich. Schlimmes Gerede. Sachen, die eigentlich niemand hätte wissen können.«
Dayna holte mit dem Fuß aus und trat mit voller Wucht gegen einen Karton voller Backformen. Immer wieder trat sie zu, bis der Karton ein Loch hatte und das Metall schepperte. »Was willst du überhaupt mit dem ganzen Scheiß?«
Max lachte. »Den werden wir doch brauchen, oder?« In diesem Augenblick dachte er zum ersten Mal daran, mit Dayna zusammenzuziehen. In eine kleine Wohnung wie die von seinem Vater, wahrscheinlich sogar in derselben Siedlung mit den lärmenden Nachbarn und den Jugendbanden, die jede Nacht randalierten. Würde er seine Tochter oder seinen Sohn dann draußen spielen lassen? Was würde seine Mutter dazu sagen? Wahrscheinlich würde sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Als er Denningham verließ, hatte es sie fast umgebracht. Wenn er in seinem Alter Vater wurde, würde es ihr den Rest geben.
Er hatte sich zu ihrem schlimmsten Alptraum entwickelt, stand auf einer Stufe mit den Studiogästen ihrer Show. Er hatte sie in jeder Hinsicht enttäuscht und hasste sich selbst für das, was aus ihm geworden war.
Max’ Zimmer war so groß, dass er zügig darin auf und ab schreiten konnte. Er ging nun ins Bad und hielt den Kopf unter kaltes Wasser. Und weil das noch nicht reichte, um sein schlechtes Gefühl abzuwaschen, stellte er sich vollbekleidet unter die brühend heiße Dusche. Völlig durchnässt verkroch er sich wieder in sein abgedunkeltes Zimmer und legte sich auf den Boden. Dann fiel ihm die fast volle Flasche Wodka ein, die unter seiner Ebenholzkommode lag. Er holte sie hervor und trank. Dabei überlegte er, was er tun sollte. Er erinnerte sich an den einen Augenblick im Heizungskeller, als er sich von seinen Gefühlen hatte hinreißen lassen, und an den ganzen Scheiß, der daraus entstanden war.
Wenn er die Zeit zurückdrehen könnte, würde er es wieder tun? Nein. Ja. Nein. Ja … nein … keine Ahnung.
Wieder setzte er die Flasche an. Der Alkohol vermischte sich mit der Milch in seinem Magen.
Dayna war schwanger. Und wenn das Kind doch nicht von ihm war?
… Hast du dir was eingefangen von der Emo-Schlampe? Die schleppt das überall rum …
An diese Worte auf seiner Mailbox erinnerte er sich besonders. Er wusste – oder glaubte zu wissen –, dass nichts Wahres daran war.
… Ich hab sie schon vor dir gebumst, Mann …
War Dayna noch Jungfrau gewesen? Er wusste nicht, wie er das hätte erkennen sollen.
Während der Alkohol seine Wirkung tat, ließ sich Max einige der verletzenden Anrufe, die er vor ein paar Wochen bekommen hatte, noch einmal durch den Kopf gehen. Konnte er ihnen Glauben schenken? Sie musste es ihnen doch verraten haben, die ganze Sache mit ihrem Treffen im Keller, dass er so unsicher gewesen war und so mickrig ausgestattet und dass es so schnell vorbei gewesen war.
Max lag auf dem Rücken und strich mit den Armen auf und ab über den flauschigen Teppich, als wolle er einen Schneeengel machen. Einen Engel hätte er jetzt gut gebrauchen können, dachte er und versuchte, sich einen vorzustellen. Einen Schutzengel, der Dayna eine Botschaft überbrachte. Sag ihr, dass ich sie geliebt habe. Noch immer liebe. Oder doch nicht?
Er richtete sich auf.
Er wollte ein richtiger Mann sein. Sie musste es wegmachen lassen.
Er durfte nicht zulassen, dass ein Kind ihm sein Leben kaputtmachte. Nicht mit fünfzehn.
Was hatte er sich nur dabei gedacht, von Denningham wegzugehen?
Er trank den Wodka.
Seine Mutter würde ihm helfen.
Ihn wieder auf den richtigen Weg bringen.
Geh auf eine andere Schule. Lass den ganzen Scheiß hinter dir.
Vergiss das alles.
Jetzt half erst mal der Wodka.
Dayna klappte ihr Handy auf. Eine neue SMS. Von Max.
Sie las mit zusammengekniffenen Augen.
Lass es abtreiben.
Das war alles.
Natürlich hatte sie auch daran gedacht, seit das kleine blaue Kreuz wie von Zauberhand auf dem Teststäbchen erschienen war. Aber wäre das denn nicht Mord?
Mein Baby umbringen …
Um nicht allein zu sein, ging sie in die Küche, wo ihre Mutter gerade Pommes frites machte. Alles schien so unwirklich. Dayna hob den Drahtkorb aus der Fritteuse, pickte sich ein siedend heißes, noch halbrohes Kartoffelstäbchen heraus und schob es sich zwischen die Zähne.
»Finger weg!«, sagte ihre Mutter.
Dayna hätte sich so gern in ihre Arme geworfen, das Gesicht an ihre Schulter gedrückt, ihr schluchzend alles erzählt und sie um Rat gefragt. Wie gern wollte sie wieder ein kleines Mädchen sein, mit einer anderen Familie, einem anderen Leben, und eine neue Chance bekommen. Dann würde sie Lorrell schützend in die Arme schließen und sie mitnehmen. Jetzt hätte Dayna einen Schutzengel gebraucht, jemanden, der über sie wachte und ihr sagte, was zu tun war. Denn sie selbst hatte keine Ahnung.
Lass es abtreiben.
Als könnte man kurz weggehen und reingewaschen wiederkommen. Als unbeschriebenes Blatt.
Und wenn sie es nun bekam und sich irgendwo eine Wohnung nahm? Sie sah ihre Mutter an, die gerade eine Dose Baked Beans in eine Kasserolle leerte. Sollte sie es ihr sagen?
Dayna lief aus der Küche, rannte die Treppe hinauf und stürmte in Lorrells winziges Zimmer. Es war kaum mehr als ein Wandschrank mit einem umgebauten Kinderbettchen darin. Im Schlaf ragten Lorrells Füße immer über die Bettkante. Gerade saß sie auf dem Boden und spielte mit schmutzigen Legosteinen, die sie auf dem Trödelmarkt gekauft hatten. Dayna setzte sich neben sie.
»Fühl mal hier«, flüsterte sie, nahm das warme Händchen ihrer Schwester und legte es auf ihren Bauch.
»Warum?«, fragte Lorrell und machte ein finsteres Gesicht, als ihr halbfertiger Turm einstürzte.
»Da ist ein Baby drin«, hauchte Dayna. Sie musste es irgendjemandem erzählen. Vielleicht half ihr das ja. »Psst.« Sie legte den Finger an die Lippen. »Unser Geheimnis, ja?«
Lorrell sah sie mit großen Augen an. »Ein richtiges Baby?«, fragte sie.
Dayna nickte.
»Wo ist das her?«
»Es ist ein Geschenk von Max«, antwortete sie und konnte sich das Lächeln nicht verkneifen. Sie wusste, es war ein Junge.
»Warum?«, fragte Lorrell und widmete sich wieder ihrem Spiel. Konzentriert die Stirn runzelnd, drückte sie die Bausteine aufeinander.
»Weil wir uns liebhaben«, erwiderte Dayna.
Kurz darauf schickte sie Max ihre Antwort: Mach ich.
Mehr gab es nicht zu sagen.
Max’ Handy summte, doch er sah nicht hin. Er hätte sowieso nichts lesen können nach der Menge Wodka, die er intus hatte. Sein Kopf dröhnte, und er würde sich gleich übergeben müssen. Das konnte er auch hier auf dem Teppich tun.
Er nahm an, dass er geschlafen hatte, war sich aber nicht sicher. Ebenso wenig wusste er, wie viel Zeit vergangen war. Er griff nach der Flasche neben sich und hielt sie hoch. Fast leer. Scheiße.
Er wälzte sich auf die Seite und erbrach sich. Dann stemmte er sich mühsam hoch und hievte sich aufs Bett. Wieder dieser hohe Piepton, der ihn so unsanft aus seiner Betäubung gerissen hatte. Er hob das Handy vom Boden auf und richtete seinen verschwommenen Blick auf die SMS.
Mach ich.
Er musste sich wieder erbrechen. Gut, dachte er. Dieser seltsame, unwirkliche Rauschzustand war das einzig Wahre. Alles fühlte sich viel besser an, nicht so ätzend und grausam. Endlich kam er wieder ein wenig zur Ruhe.
Für den Rest des Tages lag Max auf seinem Bett, mal schlafend, mal in einem halbwachen Dämmerzustand, überzeugt, dass das Leben endlich wieder ins Lot kam. Als er erwachte, war es mitten in der Nacht und stockdunkel, und von seinen Kopfschmerzen war nur noch ein leichtes Stechen geblieben. Er stand auf, ging in die Küche und schaltete das Licht ein. Hier war alles blitzblank, ganz anders als im richtigen Leben. Während er die Tür des riesigen Kühlschranks öffnete, brach wie eine Flutwelle der Gedanke an Dayna über ihn herein.
Er sank auf den Boden und weinte. Sie wollte ihr gemeinsames Kind umbringen.


Donnerstag, 30. April 2009

Einerseits konnte Brody kaum glauben, dass sie es wirklich tun wollte. Doch er brachte auch ein gewisses Verständnis für Carries Verhalten auf. Sie versuchte eben, im Rahmen ihrer Möglichkeiten etwas zu unternehmen. Allerdings war es ihm unbegreiflich, dass sie überhaupt dazu imstande war. Schließlich war es erst eine Woche her, dass Max zu Tode gekommen war.
DCI Masters hatte es ihm mitgeteilt, als Brody ihn anrief, um sich nach Neuigkeiten zu erkundigen. »Morgen? Sind Sie sicher?«, fragte Brody. Warum hatte Carrie ihm nichts von der Show erzählt? Ganz einfach – sie hatte Angst gehabt, er würde sie deswegen angreifen.
»Zuerst wollte das Mädchen nicht mitmachen«, berichtete Masters. »Aber dann hat DI Britton ihren Charme spielen lassen …« Mit seinem feinen Gehör nahm Brody die empörte weibliche Stimme im Hintergrund wahr. »Sie hat dem Mädchen erklärt, sie soll sich an die Öffentlichkeit wenden und um Hinweise bitten. Ich habe die Hoffnung, dass es ihrem Gedächtnis auf die Sprünge hilft und sie uns danach etwas erzählen kann. Ich weiß, es ist viel verlangt von dem Mädchen, aber so etwas hat schon öfter funktioniert. Und selbst wenn nicht, rückt zumindest das Problem der Bandenkriminalität wieder ins Bewusstsein der Öffentlichkeit.«
Es könne ja nicht schaden, hatte Masters noch hinzugefügt, und Brody hatte halbherzig zugestimmt, obwohl es ihm noch zu früh für alle Beteiligten erschien. Andererseits wusste er nicht, wann sich sein Gefühl ändern und er es gutheißen würde, dass seine Exfrau im Fernsehen über die Ermordung ihres Sohnes sprach. Es machte Max ja doch nicht wieder lebendig.
Zum ersten Mal seit einer Woche klappte Brody seinen Laptop auf und rief seine E-Mails ab. Er stellte fest, dass er dreihundertsiebenunddreißig ungelesene Nachrichten hatte und fünfmal so viele im Spamordner gelandet waren. Er sortierte die E-Mails nach den Absendern und hörte sich die wichtigsten an. Es war nichts dabei, was er sofort erledigen musste. Die Nachricht seines hochbegabten Schützlings Ricky McBride musste er mehrmals abspielen, ehe er begriff, was die monotone, emotionslose Computerstimme ihm da mitteilte.
Ich steige aus, Herr Professor. Ich weiß, dass Sie mich dafür hassen werden, aber ich kann einfach nicht mehr. Was bringt es mir denn, wenn ich all diese verrückten Sachen mit Zahlen anstellen kann? Damit kann ich meine Rechnungen nicht bezahlen. Außerdem habe ich es satt, immer der Außenseiter zu sein. Sorry, Ricky.
Brody klappte den Laptop zu. Dann saß er da, lauschte dem Tropfen des Wasserhahns in der Küche und dachte nach. An diesem Nachmittag war es in der Siedlung ungewöhnlich still, als nähmen die Bewohner Rücksicht auf sein Bedürfnis nach Ruhe und Frieden. Die vergangene Woche hatte ihm ein Wechselbad der Gefühle beschert, wie man es sich extremer nicht vorstellen konnte. Und nun war er müde, so abgrundtief müde. Er fühlte sich ganz krank vor Müdigkeit, als ob sein Immunsystem versagte.
»Ricky schmeißt also alles hin«, sagte er vor sich hin und nickte. Er musste sich eingestehen, dass er beinahe damit gerechnet hatte. Der Junge hatte sich mit seinem außergewöhnlichen Talent bereits einen Namen gemacht, und wenn es ihm wirklich darum ging, seine Rechnungen zu bezahlen, dann war es ein gewaltiger Fehler von ihm, die Uni zu verlassen. Sobald er seinen Abschluss gemacht hätte, würden Organisationen aus aller Welt bei ihm Schlange stehen und mit ihrem Scheckbuch winken. Für Brody selbst war es zweifellos ein großer Verlust. Doch er hatte keine Kraft, dies zu bedauern, wie er es unter normalen Umständen getan hätte. Dafür war er viel zu sehr mit seiner privaten Misere beschäftigt.
Ricky war aufgrund seiner Begabung ein Außenseiter, und genau das wollte er offenbar nun ändern. Wieder nickte Brody. Er konnte es verstehen. Ricky war vermutlich schon sein Leben lang anders gewesen – genau wie Max, schoss es Brody durch den Kopf. Doch Max hatte keine Chance mehr, seinem Leben eine andere Richtung zu geben.


Freitag, 1. Mai 2009

Zum ersten Mal seit einer Woche hatte Carrie mehr als zwei Stunden geschlafen. Nach ihrer Schätzung mussten es sogar wenigstens vier Stunden ungestörter Ruhe gewesen sein. Sie hatte die widerstrebende Leah nach Hause geschickt, dafür war Martha in die Personalwohnung eingezogen und umsorgte Carrie nun, als sei diese todkrank. Und so fühlte Carrie sich auch: als sei sie unversehens am Ende. Dennoch musste sie weiterleben und die grausame Wirklichkeit aushalten. Es wäre besser, auch tot zu sein, hatte sie im Laufe der letzten Woche jeden Tag tausendmal gedacht und sich vor dem Einschlafen immer wieder gewünscht, nie mehr aufwachen zu müssen.
»Sie sind wirklich ein Engel, Martha.« Sie betrachtete das hübsch angerichtete Rührei mit Streifen von schottischem Räucherlachs, das auf dem Tisch stand. Es tat gut, sich wenigstens für einen flüchtigen Augenblick erfreulichen Dingen zuzuwenden.
»Das frühstücken Sie doch jeden Freitag, meine Liebe.«
Carrie setzte sich an den Tisch. Neben dem Kaffeebecher standen ein Schälchen mit frischem Obst und eine Karaffe mit Fruchtsaft. Carrie war überzeugt, dass kein Freitag mehr sein würde wie früher.
Sie aß ein wenig und trank den Kaffee, und sofort wurde ihr ein wenig wärmer. Es war erst halb sieben, aber an einem normalen Freitagmorgen wäre sie schon jetzt in Panik geraten, weil sie noch nichts für die Show vorbereitet hatte. Sie hätte Leah am Telefon angeschrien und die Rechercheure gnadenlos angetrieben. Heute jedoch saß Carrie ruhig da, obwohl sie keine Ahnung hatte, was nachher in der Sendung passieren würde, trank gelassen ihren Kaffee und beobachtete durchs Fenster einen Spatz, der in ihrem spärlich bepflanzten Garten herumhüpfte. Er wirkte enttäuscht von all dem Schiefer, Granit und Marmor um ihn herum, und der Bambus schien ihm ebenso wenig zuzusagen wie die ausgewählten japanischen Pflanzen, von denen der Landschaftsarchitekt behauptet hatte, sie seien das Einzige, was in einen modernen Stadtgarten passe.
»Ist noch ein Kanten Brot da, Martha?« Carrie blickte sich suchend um.
Martha, die vor der Spüle stand, drehte sich um. »Brot? Haben Sie denn noch Hunger?«
»Nein, aber der Vogel.« Sie deutete nach draußen.
Wortlos hob Martha den Deckel von einem weißen Keramiktopf, nahm einen Laib Vollkornbrot heraus und schnitt eine Scheibe ab. »Reicht das, meine Liebe?«
Carrie nickte und schob leise die Glastür auf. Jetzt waren schon zwei Spatzen da. Der eine flog weg, als sich die Tür bewegte, der andere jedoch saß wie angewurzelt und starrte geradeaus. Dennoch bekam er alles mit, was sie tat. Carrie brach ein paar Bröckchen von dem Brot ab und warf sie nach draußen. Der Spatz rührte sich nicht. Wie kann er nur so reglos dasitzen?, fragte sie sich und beneidete den Vogel – wenn sie das auch könnte, würde sie vollkommen erstarren und sich nie wieder bewegen.
Jetzt hüpfte der Spatz zu einer der Brotkrumen. Carrie zerbröselte die restliche Brotscheibe und streute sie dem Vogel hin. Wieder hockte das Tier reglos da. Als Carrie einen Schritt nach draußen tat, hüpfte der Spatz ein Stück rückwärts, dann flog er auf und ließ sich auf einer Alabasterkugel nieder. Carrie und der Vogel blickten einander an.
»Ist gut, Spatz«, flüsterte sie. Der Vogel zuckte mit den Schwanzfedern. »Ich tu dir nichts, auch wenn du das nicht wissen kannst.« Carrie ging um die ausgestreuten Brotkrumen herum und lehnte sich an die Hauswand. Sie gab sich alle Mühe, sich unsichtbar zu machen, damit der Vogel sich endlich sein ersehntes Futter holte.
Als der Spatz stattdessen erneut aufflog und sich oben auf die Mauer setzte, sammelte Carrie das Brot auf und warf es in den Garten. Dort könnte der Vogel in aller Ruhe fressen, sie würde ihn nicht weiter stören. Dennoch konnte sie ihre Enttäuschung nicht verhehlen.
Sie ging wieder ins Haus und zog die Glastür mit einer heftigen Bewegung zu. Als sie wieder am Tisch saß und ihren Kaffee weitertrank, musste sie unwillkürlich an die Show denken. Sie hoffte inständig, dass Dayna wirklich wie versprochen im Studio erscheinen würde. Ebenso sehr hoffte sie, dass das Mädchen in der Sendung auch redete. Carrie wollte den Ablauf nicht strikt durchplanen, sondern abwarten, wie sich die Situation entwickelte. Dann würde es für die Zuschauer noch echter wirken, redete sie sich ein. In Wahrheit hatte sie einfach nicht die nötige Energie aufgebracht, die Show vorzubereiten. Sie wollte ihren Zuschauern die außergewöhnlichen Umstände erklären, dabei selbst so ruhig wie möglich bleiben und dem Mädchen Gelegenheit geben, die Ereignisse jenes Tages in allen Einzelheiten zu schildern. Und irgendjemand würde daraufhin bestimmt bei der Polizei-Hotline anrufen. Das geschah eigentlich immer, und oft waren es ganz banale Äußerungen von Zuschauern, die der Polizei halfen, einen Täter zu fassen.
Draußen im Garten flog der Spatz von der Mauer herunter und begann, die Brotkrümel aufzupicken. Bald tat sich ein halbes Dutzend Vögel an dem Futter gütlich.
»Ich brauchte ihnen nur zu zeigen, dass es da ist«, sagte Carrie.
»Was sagten Sie, meine Liebe?«
»Max«, erwiderte Carrie nachdenklich, ohne die Vögel aus den Augen zu lassen. »Ich hätte ihm nur zu zeigen brauchen, dass ich da bin.« Carrie stand auf und holte ihren Schlüssel und die Tasche. Danach zog sie ihre Jacke an und trat vor den Spiegel in der Halle. Eine Fremde blickte ihr entgegen. »Aber ich habe es nicht getan«, fügte sie leise hinzu, dann drehte sie sich um und eilte zu ihrem Auto.
»Wenn du mich fragst: Sie sollten uns schon etwas dafür bezahlen.« Daynas Mutter stand an die Spüle gelehnt und schob sich eine Gabel voll Schinkenspeck in den Mund.
»Dich fragt aber keiner.« Kev wischte mit einem Stück Weißbrot das Eigelb von seinem Teller. Er war noch nicht angezogen, denn er hatte nicht die Absicht, seine Stieftochter ins Fernsehstudio zu begleiten. »Wollen alles umsonst, diese Typen. Ich weiß gar nicht, wieso ihr euch überhaupt die Mühe macht.«
»Weil sie unbedingt diesem Jungen helfen will, darum.«
Es war das erste verständnisvolle Wort, das sie seit langem von ihrer Mutter hörte. Dayna starrte in ihre Müslischale. Sie brachte keinen Bissen hinunter. Wenn sie jetzt etwas aß, würde sie sich vor laufender Kamera übergeben. »Ja. Ja, das will ich«, flüsterte sie so leise, dass nur Lorrell es hören konnte.
»Das ist mein Baby, Mummy«, sagte die Kleine und hielt ihre Plastikpuppe hoch, aber niemand beachtete sie. Ihre Mutter und Kev diskutierten noch immer darüber, ob Dayna für ihren Auftritt bei Reality Check Geld bekommen würde.
Dayna sah ihre kleine Schwester stirnrunzelnd an und legte den Finger an die Lippen.
»Psst«, zischte das kleine Mädchen als Antwort.
»Geld ist ja auch nicht alles, Kev. Siehst du denn nicht, wie durcheinander unsere Dayna in den letzten Tagen ist? Sie isst kaum noch was und muss jeden Tag brechen, ist es nicht so, Schatz?«
»Mmm«, machte Dayna. Sie wollte das alles einfach nur hinter sich bringen, die Fahrt ins Studio, die grellen Scheinwerfer und Carrie Kent mit ihren schicken Klamotten und ihren gnadenlosen Fragen. Sie würde vor den Augen der johlenden Menge in Stücke gerissen und ihnen dann, blutend und geschunden, vor die Füße geworfen werden, so wie es Max widerfahren war.
Warum hatte sie sich nur darauf eingelassen?
Weil sie es nicht anders verdiente.
Als es an der Tür klopfte, kletterte Lorrell von ihrem Stuhl und lief hin, um aufzumachen. Dayna warf einen Blick in die Diele und sah einen schwarz gekleideten Mann mit Mütze. Er beugte sich zu Lorrell hinunter und sprach mit ihr. Gleich darauf kam die Kleine wieder in die Küche getrabt und verkündete: »Der Mann bringt einen Wagen für Dayna.« Ihre Stimme bebte vor Aufregung, und sie verschüttete ein wenig von ihren Frühstücksflocken.
»O nein«, rief Dayna. »Er ist zu früh.« Sie sprang vom Tisch auf und rannte an dem Mann vorbei, der noch immer in der Haustür stand.
»Noch zehn Minuten, Miss!«, rief er ihr nach. »Ich warte draußen.«
Dayna lief hinauf in ihr Zimmer, um sich zum dritten Mal umzuziehen, womit die Möglichkeiten ihrer Garderobe endgültig erschöpft waren. Eine Jeans erschien ihr nicht ganz passend, aber sie besaß kaum etwas anderes. Also zog sie rasch die abgewetzte Stoffhose an, dazu ein frisches T-Shirt und darüber ihre dunkle Jacke. So sah sie einigermaßen aus, dachte sie. Ganz normal eben.
Was auch immer das bedeutete.
Sie verstand nicht, warum alle Welt sie anders sah. Hassten sie sie vielleicht deshalb so sehr, weil sie sich im Laufe der Jahre das Haar mit allem Möglichen gefärbt hatte, von Stiefelwichse bis zu Haushaltsbleiche? Oder lag es daran, dass sie sich selbst mehr als ein Dutzend Mal die Ohren durchstochen hatte, manchmal, wenn alles besonders schlimm war, sogar mit einer Zirkelspitze auf dem Klo? Vielleicht war aber auch der blaue Nagellack schuld oder die vielen Armreifen oder die Art, wie sie lächelte oder roch oder redete oder lachte oder weinte, so wie jetzt gerade.
»Schluss damit, du blöde Kuh!«, schalt sie sich selbst, stopfte sich ein paar Kleenex in die Tasche, schnappte sich ihr Handy und lief die Treppe hinunter. »Ich geh dann, Mum!«, rief sie atemlos durch die Küchentür.
»Aber nicht allein«, entgegnete ihre Mutter. Entschlossen stellte sie ihren leeren Teller in die Spüle, griff sich ihren alten Mantel, der über der Stuhllehne hing, und steckte ihre Zigaretten und das Feuerzeug ein. Sie drückte Lorrell einen Abschiedskuss auf den Scheitel. »Sei artig zu Daddy, Lori. Und mach winke-winke, wenn du deine Schwester im Fernsehen siehst.«
Bevor sie in den Wagen stieg, blieb Dayna noch einmal stehen und blinzelte in das strahlende Sonnenlicht, das ihr wie der Wegweiser zu einem schöneren Ort erschien. »Danke, Mum. Danke, dass du mitkommst«, sagte sie.
»Das würde ich mir um nichts in der Welt entgehen lassen, mein Schatz«, erwiderte ihre Mutter.
Sie legten die Fahrt schweigend zurück. Während Mrs Ray den Zigarettenqualm aus dem Fenster blies, überlegte Dayna, ob ihrer Mutter wirklich daran gelegen war, dass die Wahrheit ans Licht kam, oder ob sie, wie die meisten Gäste der Show, nur auf fünf Minuten im Rampenlicht aus war und auf die seltsame Art von Ruhm, wenn sie alle Welt wissen ließ, wie schlecht es ihnen ging.
Carrie saß in der Garderobe, wo die Stylistin mit weit weniger Begeisterung als sonst die Kleiderauswahl musterte. Eine düstere Stimmung hatte sich über das ganze Studio gelegt. Carrie war das ganz recht – zwar sollten ihre Mitarbeiter sie nicht anders behandeln als sonst, aber den üblichen Lärm und Tumult hätte sie heute nicht ertragen können.
»Wie wär’s damit?«, fragte die Stylistin und hielt einen schiefergrauen Rock und ein dunkel gestreiftes Shirt hoch.
»Nein, eher nicht«, erwiderte Carrie, das Haar voller Lockenwickler. »Heute muss es etwas anderes sein.« Sie hatte es satt, dass andere die Kleidung für sie auswählten, ihr im Gesicht herumpinselten, das Haar kämmten, die Kleider abbürsteten und ein Getue um sie machten, als sei sie ein hilfloses Kind. Sie dachte an das Interview, in dem der Mann den Mord an seiner Familie gestanden hatte. Auf die Kleider kam es nicht an. »Ich ziehe einfach das an, was ich auf dem Weg ins Studio getragen habe.«
Mit Rücksicht auf Carries Gemütszustand hütete sich die Stylistin, ihr zu widersprechen. Carries Kleidung, ganz gleich wie sie aussah, würde den Einschaltquoten keinen Abbruch tun. Die Zuschauer freuten sich auf spannungsgeladene Diskussionen, auf Konflikte und ihre Lösung, und heute würden ihre Sympathien ganz auf der Seite der Moderatorin sein.
»Also dann Jeans und Sweatshirt«, sagte die Stylistin und klatschte in die Hände, als wolle sie sich in einen Kampf stürzen. Als die Frau die Garderobe verließ, schien es Carrie, als wechselte sie einen bedeutungsvollen Blick mit der Maskenbildnerin, die gerade hereinkam.
»Ich möchte keine Umstände machen«, rief Carrie ihr noch nach, doch die Stylistin hörte es nicht mehr. »Ich will nur, dass sie sich wohl fühlt und unbefangen mit mir redet, als ob … vielleicht als wäre ich ihre Mutter«, beendete sie den Satz mit leiser Stimme, aber die Maskenbildnerin hörte wohl ohnehin nicht zu. »Nur einen Hauch von Make-up, nicht zu auffällig.« Das Mädchen nickte Kaugummi kauend und packte seine Pinsel aus.
»Ist sie schon da?« Es war zwanzig vor neun, und Carrie schritt unruhig in Leahs Büro auf und ab. Sie zitterte, und ihr war abwechselnd heiß und kalt. Ihre Knochen schmerzten. Sie fühlten sich brüchig an, als könnten sie das Gewicht ihres Körpers kaum tragen, als habe der Kummer der vergangenen Woche sie von innen ausgehöhlt. »Hat irgendwer das verflixte Mädchen gesehen?«
»Beruhige dich, Carrie. Sie wird schon rechtzeitig da sein.«
»Aber ist sie schon im Gebäude?«
»Sally hat den Fahrer angerufen – sie stecken im Stau, werden aber bald hier sein.«
Als sie das hörte, wurden Carries Schritte noch energischer. »Und wenn sie es nicht schaffen? Dann könnte ich sie doch auch am Telefon interviewen, nicht? Oder wir könnten mit den Kameras rausfahren. Das Mädchen muss unter allen Umständen in der Sendung erscheinen.«
»Mach dir keine zu großen Hoffnungen, Carrie.« Leah, die hinter dem Schreibtisch saß, erhob sich. »Sie kann immer noch abspringen. Und auch wenn sie auftritt, kommen vielleicht trotzdem keine neuen Hinweise rein.«
»Besitzt sie ein Handy? Warum hat sie keine Polizeieskorte bekommen? Können wir nicht noch eine arrangieren?«
»Beruhige dich doch. Bitte.« Leah fasste Carrie am Arm. »Du regst dich nur auf, dabei musst du für die Show einen kühlen Kopf bewahren.« Leah strich ihrer Freundin eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Zieh dich doch erst mal um und lass dich frisieren.«
»Ich bin schon fertig«, entgegnete Carrie. »Wenn ich mein übliches Outfit trage, wird sie eingeschüchtert und redet nicht. Ich muss ihr auf Augenhöhe begegnen.« Carrie hockte sich auf die Kante eines Stuhls. »Aber was, wenn sie nun nicht mit mir sprechen will? Oder wenn niemand anruft?«
»Carrie, Carrie.« Leah reichte ihr ein Glas Wasser. »Bist du sicher, dass du das hier durchziehen willst? Noch kannst du es dir anders überlegen.«
»Ich mache auf keinen Fall einen Rückzieher. Allein schon weil ich keinen anderen Weg sehe. Wenn ich nicht alles tue, damit Max Gerechtigkeit widerfährt, dann …« Carrie verstummte. Es war unvorstellbar, wie leer ihr Leben dann wäre. Sie hasste sich selbst dafür, dass sie den Sinn ihres Daseins erst jetzt erkannte, als es zu spät war. »Dann kann ich mich nicht mehr im Spiegel anschauen«, fuhr sie fort, auch wenn sie fand, dass das nicht annähernd beschrieb, wie ihr zumute war.
Dennis bestand darauf, dass Jess bis zum Beginn der Show bei dem Mädchen blieb. Immerhin war sie es gewesen, die Dayna überredet hatte, bei dem Zeugenaufruf mitzumachen. Außerdem verließ er sich auf Jess’ Überredungskünste für den Fall, dass das Mädchen es sich im letzten Augenblick anders überlegte.
»Sie wird zu ihrem Wort stehen«, sagte Jess.
»Sind Sie sicher? Bisher war sie keine besonders zuverlässige Zeugin.«
»Ich habe ihr von dem Plummer-Jungen erzählt und davon, wie aufgelöst die Mutter war, nachdem er ermordet worden war.«
»Und? Hat es sie interessiert?« Dennis parkte den Wagen auf dem gewohnten Platz vor dem Studio. Es gefiel ihm, dass wenigstens etwas so war wie immer.
»Sie hat lange darüber nachgedacht und verstanden, dass die Mörder nur mit Hilfe der Öffentlichkeit ermittelt werden konnten. Als ich ihr dann noch erzählte, dass ein Mitglied der betreffenden Bande in Carries Show auftreten wollte – wenn auch inkognito und mit verfremdeter Stimme –, war sie überzeugt. Ich habe ihr angeboten, ebenfalls anonym zu bleiben, aber das hat sie abgelehnt. Sie ist nicht wie andere Mädchen, Dennis. Ich habe zwar nur eine Stunde mit ihr verbracht, aber mir ist aufgefallen, dass sie, na ja, älter wirkt, als sie ist. Als ob sie durch alles, was sie durchgemacht hat, eben … anders geworden ist.«
»Anders, das kann man wohl sagen«, knurrte Dennis, rieb sich den Nacken und drehte den Kopf hin und her, bis es knackte. »Etwas an der Sache rumort in mir und lässt mir einfach keine Ruhe, Jess. Und wissen Sie was? Allmählich kommt es an die Oberfläche.«
»Das Einzige, was in Ihnen rumort, Dennis, ist Ihr Ehrgeiz, endlich jemanden zu verhaften. Dieser Druck ist es, der Ihnen keine Ruhe lässt, nicht irgendeine moralische Verpflichtung –«
»Sie können getrost davon ausgehen, dass es für mich so etwas wie eine moralische Pflicht gibt, Detective. Hier geht es nämlich zufällig um den Sohn einer lieben … einer guten Freundin von mir. Moral und Statistik und der Wunsch, meine Vorgesetzten und die Öffentlichkeit zufriedenzustellen – das alles ist nichts dagegen, dass ich Carrie leiden sehe, weil so ein kleiner Scheißkerl meinte, ihren Sohn auf dem Schulhof abstechen zu müssen.« Dennis löste seinen Sicherheitsgurt und stieß die Wagentür auf. Sein Gesicht war dunkelrot, und er schnappte nach Luft, als drohe er zu ersticken. Ob Jess gemerkt hatte, dass er das alles nur inszenierte, um seine Hilflosigkeit zu überspielen?
»Sie muss ja wirklich eine gute Freundin sein.« Jess schloss die Tür mit einem Bruchteil der Kraft, mit der Dennis seine zugeschlagen hatte. Da er nicht antwortete, gingen sie schweigend durch die Sicherheitsschleuse des Fernsehstudios hinein zu Carrie und ihrem Team.
Ja, dachte er, das ist sie.
Dayna hätte gern ihre Hand über das kühle Leder des Rücksitzes gleiten lassen und ihre Mutter berührt. Sie sehnte sich danach, sich an ihre Brust zu schmiegen, den Kopf an ihre Schulter zu lehnen, alles herauszulassen, was sie die ganze Zeit unterdrückte, und gesagt zu bekommen, alles werde gut. Ihr war ständig übel, und sie hatte Kopfschmerzen. Nachts lag sie lange wach, und wenn sie endlich einschlief, sah sie in ihren Träumen Max, wie er blutüberströmt auf die Knie fiel, zur Seite kippte und starb.
»Mum«, flüsterte sie.
»Was ist?« Ihre Mutter wandte sich vom offenen Fenster ab. Beim Sprechen quoll Rauch aus ihrem Mund.
»Ich hab Angst.«
Ihre Mutter starrte sie an, geradezu entsetzt darüber, dass ihre Tochter ein solches Gefühl überhaupt zulassen konnte. »Denk doch nur mal an das Geld, Mädchen. Es wird alles gutgehen, du wirst schon sehen.« Sie kniff Dayna aufmunternd ins Bein.
»Es gibt kein Geld dafür, Mum. Das weißt du doch. Ich tue es für Max.«
Ihre Mutter grunzte nur. Sie konnte nicht glauben, dass für sie gar nichts dabei herausspringen sollte.
Als der Verkehr endlich wieder floss, verfolgte Dayna durch das Fenster, wie ihr ärmliches Viertel von Straßen mit teuren Autos, exklusiven Geschäften und Luxushotels abgelöst wurde. Genau betrachtet war ihre Mutter gar nicht so viel anders als die Rüpel in der Schule. Auch die benahmen sich so daneben, weil sie sich einen finanziellen Vorteil davon versprachen oder sich großtun wollten und manchmal, weil ihnen nichts anderes übrigblieb. Fressen oder gefressen werden, so einfach war das. Niemals hatte ihre Mutter auch nur die geringste Spur von Ehrgeiz oder Stolz an den Tag gelegt. Wie den Kids in der Schule ging es auch ihr nur darum mitzunehmen, was sie kriegen konnte.
Das Sendezentrum war das größte Gebäude, das Dayna je gesehen hatte. Ebenso wie ihre Schule war es ein trister Backsteinbau aus den Siebzigerjahren, doch es wirkte moderner und gepflegter mit seinen verglasten Flügeln zu beiden Seiten des älteren halbrunden Mittelteils. Dayna beobachtete das geschäftige Kommen und Gehen auf dem hübsch angelegten Vorplatz, wo sie jetzt parkten. Die ganze Anlage war ein Umschlagplatz für Information und Unterhaltung. Sie wünschte sich heiß und innig, sie könnte an einer Welt wie dieser teilhaben.
Zögernd stieg sie aus. Der Fahrer hielt ihr die Tür auf und erklärte währenddessen ihrer Mutter den Weg. Da diese damit beschäftigt war, ihre Kippe auszutreten, hörte Dayna aufmerksam zu. Der Fahrer zwinkerte ihr zu, und diese kleine aufmunternde Geste machte ihr ein wenig Mut.
»Wiedersehen und danke«, rief sie ihm zu, dann ging sie mit ihrer Mutter durch die Drehtür.
Vor ihnen lag ein langer Empfangstresen. Die Frau dahinter begrüßte sie lächelnd und reichte ihnen zwei Plastikkarten an einem Band, die sie sich um den Hals hängen sollten, sowie einen Plan des Gebäudes.
Als sie kurz darauf auf dem Weg zu Studio vier im Aufzug standen, teilte Dayna ihrer Mutter unumwunden mit, dass sie es doch nicht tun wolle. Es einfach nicht könne.
»Red keinen Blödsinn. Meine Tochter kommt ins Fernsehen.«
Aber Dayna hämmerte schon auf die Knöpfe ein, bearbeitete mit der Faust die Notruftaste und schlug mit dem Kopf gegen die Wand. »Nein!«, brüllte sie, doch als eine Stimme aus dem Lautsprecher fragte, was für ein Problem vorliege, sagte Dayna plötzlich ganz ruhig: »Es ist nichts. Alles in Ordnung«, und der Aufzug setzte sich wieder in Bewegung.
Carrie bekam mitgeteilt, Dayna sei endlich eingetroffen. »Aber sie ist noch nicht hier oben, oder? Hat jemand sie tatsächlich gesehen?«
Leah, die das Telefonat noch nicht beendet hatte, hob die Hand, um Carrie zu bremsen. »Ja, danke. Das ist prima.« Sie legte auf. »Sie sind gerade hochgekommen. Gehen wir.« Leah sah, wie sich Carries Augen veränderten – ihre vor Anspannung verengten Pupillen weiteten sich zu großen schwarzen Scheiben, die ihren inneren Aufruhr widerspiegelten. Ihr war klar, dass Carrie dieser Auftritt ebenso unangenehm war wie dem Mädchen, aber es bestanden gute Chancen, dass sie nach der Show von Anrufern wertvolle Hinweise bekamen. Erst recht angesichts des Materials, das sie den Zuschauern liefern würden.
»Hast du die Trailer ausgesucht?«, fragte Carrie.
»Ja. Acht werden heute Morgen im Frühstücksfernsehen und zwischen den Nachrichten gesendet.« Leah warf einen Blick auf die Uhr und fügte mit einem knappen Lächeln hinzu: »Ich hoffe, wir erreichen etwas, Carrie. Ich hoffe es wirklich.« Die beiden Frauen umarmten sich kurz, dann machten sie sich auf die Suche nach Dayna.
Carrie hatte keine Ahnung, wie sie die Show beginnen und wie beenden sollte oder was dazwischen geschehen würde. Sie und Dayna würden die Bühne für sich haben, abgesehen von einem viertelstündigen Infofilm über Messerstechereien in London, in dem zum Schluss über den Mord an der Milton Park School berichtet wurde. Es gelang ihrem Produktionsteam immer wieder, Carrie zu verblüffen, aber diesmal hatten sie sich selbst übertroffen, indem sie den kurzen Film in nur vierundzwanzig Stunden zusammenschnitten. Sie war nicht allein, sagte sie sich immer wieder, Leah und das Team standen ihr zur Seite. Sie zögerte einen Moment lang, dann betrat sie die Garderobe, wo Dayna auf sie wartete.
»Danke, dass du gekommen bist«, begrüßte Carrie Dayna. Die verängstigte Jugendliche saß mit dem Rücken zu ihr und blickte ihr aus dem Spiegel entgegen, das Haar mit einem elastischen Band zurückgebunden. Sie versuchte Dayna zuzulächeln, doch es misslang ihr kläglich. Das Mädchen zuckte die Achseln.
»Ich hab gesagt, dass ich kein Make-up will. Ich hab doch schon Wimperntusche drauf.«
»Es ist aber nötig, wegen des Lichts«, erklärte Carrie. »Es ist so grell, dass du aussiehst wie eine Leiche, wenn –« Carrie wünschte sofort, sie hätte dieses Wort nicht ausgesprochen. »Nur ein bisschen Grundierung, damit du, äh, etwas Farbe bekommst.«
Dayna knibbelte nervös an ihren Fingernägeln und nickte widerwillig. »Muss ich das hier wirklich machen?«
»Na klar«, ertönte eine raue Stimme von der anderen Seite der Garderobe. Es war Daynas Mutter. Carrie erkannte sie wieder.
»Mrs Ray, schön, dass Sie mitgekommen sind«, sagte Carrie.
Die Frau erhob sich und kam mit männlichem Gehabe auf Carrie zu. »Wir machen das hier aber nich’ für lau«, verkündete sie. »Wir brauchen das Geld, das hab ich ihr auch gesagt.«
»Ich fürchte, dafür gibt es kein Geld, Mrs Ray. Wir bezahlen unseren Gästen nichts.« Sie bedeutete der Maskenbildnerin, weiterzumachen.
Daynas Mutter zögerte. Sie roch nach Zigarettenqualm. »Dann gehen wir. Los, Dayna, komm.« Sie zog ihre Tochter am Ärmel, aber Dayna riss sich los.
»Mu-um. Ich mache es trotzdem, klar?«
»Immer dieses Hin und Her. Nun entscheid dich doch mal, Mädchen.« Je mehr die Mutter dagegen war, dass ihre Tochter ohne Bezahlung in der Show auftrat, desto entschlossener wirkte diese, es doch zu tun.
»Mrs Ray«, mischte sich Leah ein, »kommen Sie doch mal mit mir, dann können wir uns über eine Aufwandsentschädigung unterhalten.«
Mit einem triumphierenden Blick zu Carrie ließ sich Daynas Mutter von Leah hinausführen.
Zehn Minuten später war Leah wieder da. »Ich habe sie mit einem von den Wachleuten in den Warteraum gesetzt und ihm eingeschärft, dass sie sich nicht von der Stelle zu rühren hat, bis jemand sie holen kommt«, flüsterte sie. »Die sind wir fürs Erste los.«
Carrie war ihr dankbar, denn sie musste sich voll und ganz auf Dayna konzentrieren, wenn sie ihr die Wahrheit entlocken wollte. Wenn das Mädchen die Ereignisse in allen Einzelheiten schilderte, würde das dem Gedächtnis etwaiger Zeugen auf die Sprünge helfen – es musste doch jemanden geben, dessen Sohn mit Blutspuren an der Kleidung nach Hause gekommen war, ein Mädchen, dessen Freund niedergeschlagen und verstört gewirkt hatte. Und Carrie selbst brauchte den detaillierten Bericht über das Verbrechen für ihren eigenen Seelenfrieden. Denn dass sie nicht wusste, wie der letzte Morgen im Leben ihres Sohnes verlaufen war, brachte sie allmählich um den Verstand.
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Dayna saß bei ihrem Arzt im Behandlungszimmer. Während sie ihm stammelnd zu erklären versuchte, was geschehen war, sah er kaum von seinem Computerbildschirm auf.
»Mit so etwas habe ich häufig zu tun«, bemerkte er seufzend. »Du wirst nicht die Letzte sein.«
»Womit?«
»Mit einer ungewollten Schwangerschaft. Manchmal kommen an einem Tag mehrere solcher Fälle rein.«
»Ach ja?« Dachte er, es könne sie trösten, dass sie nicht die Einzige war? Dass sie nicht anders war als andere?
Endlich wandte der Arzt sich ihr zu und schaute sie an. Er war alt, bestimmt über sechzig, dachte Dayna, und es schien ihm ziemlich gleichgültig zu sein, ob sie ihr Baby bekam oder nicht. »Bist du sicher, dass du die Abtreibung willst?«
»Natürlich. Warum wäre ich sonst hier?«
Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Ich meine nur, weil du die ganze Zeit von dem ›Baby‹ sprichst.«
Dayna stutzte und dachte nach. Rosig und nach Puder duftend, so wie Lorrell vor nicht allzu langer Zeit. Ein strampelndes kleines Bündel in winzigen Kleidern. Tastende Fingerchen und lange Wimpern über blauen Augen. Die weiche pulsierende Stelle auf dem Köpfchen und das zufriedene Glucksen, wenn das Baby trank.
»Ich bin sicher«, sagte sie.
Es könne gut sein, dass kurzfristig ein Termin frei werde, weil jemand absage, erklärte ihr die Schwester. »Viele Mädchen bekommen kalte Füße«, sagte sie und fügte hinzu: »Damit der Doktor seine Zeit nicht verschwendet, vergeben wir die Termine dann anderweitig. Bist du einverstanden, dass wir dich auf eine Warteliste setzen und gegebenenfalls anrufen?«
Dayna nickte und unterschrieb die Formulare. Kurzfristig war ihr lieber, als tage- oder wochenlang auf die Operation zu warten. »Es ist doch eine Operation, oder?«, fragte sie die Schwester zaghaft.
»Ja, sicher. Du schläfst ein und bekommst gar nichts davon mit. Und wenn du aufwachst, ist das Baby nicht mehr da.«
Nicht mehr da, dachte Dayna. So unverhofft, wie es in ihr Leben gekommen war, würde es wieder daraus entfernt, nur ohne die Leidenschaft und Liebe, die sie und Max empfunden hatten, als es entstand.
Sie wollte weder ihrer Mutter noch Kev etwas davon sagen, und Lorrell hatte das Baby nie wieder erwähnt. Wenn alles gutging, konnte sie am selben Tag wieder nach Hause, hatte die Schwester gesagt. Ihre Mutter würde gar nicht wissen, wo sie gewesen war, und auch nicht danach fragen.
»Das wär’s dann, Kleine.« Die Schwester hielt ihr die Tür auf. Draußen warteten noch vier weitere Mädchen. Sie starrten Dayna nach, als sie hinausging.
Sie spielte mit ihrem Handy herum und überlegte, ob sie Max eine SMS schicken sollte, kam jedoch zu dem Entschluss, dass es nichts mehr zu sagen gab. Er wollte, dass sie abtrieb, und sie würde es tun. In der Schule gingen sie einander so sorgsam aus dem Weg, dass sie es darin zur Perfektion gebracht hatten. Manchmal bekam Dayna mit, wie Max von den üblichen Unruhestiftern attackiert wurde, und auch sie selbst musste sich, jetzt ohne Max’ Unterstützung, gegen Anfeindungen zur Wehr setzen. Sie lernte eifrig und war noch immer fest entschlossen, die Schule am Ende des Jahres mit ein paar guten Noten abzuschließen. Wenn sie einen Platz am College bekam, konnte sie sich später einen Job suchen und aus der Siedlung fortziehen. Ironischerweise interessierte sie sich neuerdings für Kinderpflege, und sie träumte davon, bei einer reichen Familie als Kindermädchen zu arbeiten und mit ihnen in ferne Länder zu reisen. Sie hätte ihr eigenes Zimmer und bekäme ein Auto, um die Kinder zur Schule zu bringen. Dann wäre sie glücklich, würde einen netten Mann kennenlernen und ihrer Mutter regelmäßig ein bisschen Geld für Lorrell schicken. Das alles war möglich, wenn sie sich anstrengte, lernte und das Baby wegmachen ließ.
»Ich hoffe, ihr habt alle euren Aufsatz mehr oder weniger fertig. Bis zu den Osterferien sind es nur noch ein paar Tage, und bis dahin hätte ich gern die Früchte eurer Arbeit auf dem Tisch, um sie in den Ferien zu korrigieren.«
Als es klingelte, wurden siebenunddreißig Stühle mit lautem Scharren zurückgeschoben, und die Schüler stürmten zur Tür. Alle bis auf zwei.
»Meiner ist fertig, Sir.«
»Danke, Dayna. Ich bin wirklich beeindruckt von deinen Leistungen in diesem Jahr. Du bist auf dem besten Weg zu einer guten Note.«
»Hier, bitte, Sir.«
Als ein Aufsatz auf ihrem landete, drehte sich Dayna um und sah gerade noch, wie sich Max seinen Rucksack auf die Schulter schwang. Fast hätte sie ihn ins Gesicht bekommen.
»Du bist auch fertig, Max?«, fragte Mr Lockhart, doch der Junge ging wortlos hinaus.
Dayna nickte ihrem Lehrer zu und folgte Max – langsam, um ihn nicht einzuholen, wie sie es sonst getan hätte.
Das Leben war ein Trauerspiel, und seine Gewinne blieben auch aus. Max betrachtete den Kartonstapel in seiner Bude. Es hatte keinen Sinn, die Sachen zu verkaufen, da er reichlich Taschengeld bekam und das Geld nicht nötig hatte. Er wollte Pläne schmieden, doch seit seiner Trennung von Dayna konnte er sich kaum noch zu etwas aufraffen. Da stand er nun und ließ die Arme hängen. Ihm war kalt, und er konnte nirgends länger als eine Minute ruhig sitzen oder stehen.
Max hatte gehofft, dass sie nach dem Erlebnis im Keller noch enger miteinander verbunden sein würden, und es war ein vernichtender Schlag für ihn gewesen, dass Dayna stattdessen Klatsch und Tratsch und gemeine Lügen über ihn verbreitet hatte, die natürlich von den anderen in seiner Jahrgangsstufe – nein, von der ganzen verdammten Schule – genüsslich breitgetreten wurden.
Bei all dem Gerede konnte Dayna unmöglich so tun, als wisse sie von nichts. Und das Unerträglichste an der ganzen Sache war, dass sie es nicht für nötig gehalten hatte, sich bei ihm zu entschuldigen oder sich mit ihm, wenn schon nicht zu versöhnen, dann doch wenigstens auszusprechen. Trotz allem, was sie miteinander erlebt hatten, war er ihr scheißegal. Letztendlich war sie doch wie alle anderen.
Das hätte er sich eigentlich denken können. Jeden Tag seines Lebens, bis Dayna auftauchte, hatte das Ding es ihm ins Ohr geflüstert: Du bist anders, Max. Du bist ein Sonderling. Ein Freak. Und weißt du was? Alle hassen dich.
Max ließ sich auf den Autositz fallen und steckte sich eine Zigarette an. Der Rauch füllte die gewaltige Leere in seinem Inneren aus. Weil er kalte Finger hatte, tippte er an die Glutspitze. Es tat nicht weh, aber es wärmte auch nicht. Das Verrückte an der ganzen Sache war, dass er sich im Grunde nach seiner Mutter sehnte.
Seine Gedanken wanderten zurück in die Vergangenheit. Es war zu Beginn eines Schuljahres, als er zehn oder elf war und von Charlbury nach Denningham zurückkehren sollte. Kurz zuvor hatte Carrie das riesige Anwesen erworben, und er hatte längst noch nicht jeden Winkel des Grundstücks erkundet, da waren die Ferien plötzlich zu Ende. Sein Koffer war schon gepackt, aber er wollte nicht zurück in die Schule. Als er weinte, zog ihn seine Mutter an sich und flüsterte ihm tröstende Worte ins Ohr, als ob sie tatsächlich traurig sei, dass sie ihn gehen lassen musste, und sich nur nicht traute, es zuzugeben. Er schloss die Augen, schmiegte sich an sie, ganz versunken in ihren Duft, ihre Berührung, ihre Worte, und hoffte, die Erinnerung werde das ganze Schulhalbjahr anhalten.
»Wenn du erst dort bist, sieht alles ganz anders aus, Maxie. Dann bist du wieder mit deinen Freunden zusammen und fügst dich ein, als wärst du nie fort gewesen.«
Wie gern hätte er ihr gesagt, dass er sich nicht einfügen würde und dass er keine Freunde hatte. Was wäre geschehen, wenn er damals mit dem Fuß aufgestampft und verlangt hätte, dass sie etwas gegen die anderen Kinder unternahm, die ihn verprügelten, gegen die Lehrer, die seine halbherzigen Klagen ignorierten, und gegen die langen Nächte, in denen er in seinem Schlafsaal weinte? Daran wollte er jetzt lieber nicht denken, sich nicht eingestehen, dass alles anders hätte laufen können und dass sich durch ein Wort von ihm vielleicht sein ganzes Leben anders entwickelt hätte.
»Ich habe etwas für dich«, hatte seine Mutter seufzend gesagt. Offensichtlich war sie mit ihrer Geduld am Ende und stand kurz vor dem Punkt, an dem sie entweder verstummte oder losbrüllte. Sie verschwand kurz und kam mit mehreren Zeitschriften und Comicheften zurück. »Die hätte ich fast vergessen.«
Er nahm die Hefte. »Danke, Mum.«
»Für die lange Fahrt nach Denningham.«
Damals hatte sie den Hubschrauber noch nicht. Er erinnerte sich, dass er dachte: Weißt du denn nicht, dass mir schlecht wird, wenn ich im Auto lese?
»Und hier, nimm den auch mit.«
Seine Mutter legte Wert darauf, dass auf dem polierten Eichentisch in der Mitte der alten Eingangshalle stets eine Schale mit glänzenden grünen Äpfeln stand, von denen sie jedem Gast zum Abschied einen mitzugeben pflegte. Jetzt nahm sie einen Apfel, rieb ihn an ihrem Ärmel blank und reichte ihn Max.
»Weißt du, was mein Vater immer gesagt hat?«
Max sah, dass die Augen seiner Mutter in die Ferne schauten, und wenn ihr Blick nicht so starr gewesen wäre, hätte er glauben können, ihr kämen die Tränen. Er schüttelte den Kopf.
»Mein Vater tat sich schwer, mit mir zu reden, Maxie. Er war beim Militär und viel unterwegs. Er hatte glänzende Stiefel und einen steifen Schnurrbart.« Sie lächelte schwach. »Er wäre so stolz auf dich gewesen.«
Max bezweifelte das, aber er hörte weiter zu.
»Er sagte, wenn du einen Apfel isst und ans Kerngehäuse kommst, dann ist es, als ob du unendlich weit in die Zukunft blickst.«
»Warum?«
»Sieh nur die Apfelkerne, Caroline, sagte er zu mir. Aus jedem einzelnen kann ein Baum entstehen. Und wie viele Äpfel kann jeder von diesen Bäumen tragen, und wie viele Kerne haben dann wieder diese Äpfel?«
»So geht das dann weiter bis in alle Ewigkeit«, ergänzte Max fasziniert.
»Genau. Als Kind fand ich das aufregend. In den kleinen Dingen im Leben liegt große Hoffnung, wir müssen nur die Augen offen halten.«
Max war nicht sicher, ob er seine Mutter wirklich verstanden hatte. Er gab ihr einen Kuss und stieg ins Auto. Auf dem Weg nach Denningham blätterte er in einer Zeitschrift, während der Fahrer eine Melodie aus dem Radio mitsummte.
»Rätselbaum«, las Max laut. »Bringen Sie die Wörter in die richtige Reihenfolge und lösen Sie das Rätsel. Antwortpostkarten an … Fünfzig Pfund zu gewinnen …« Mit offenem Mund starrte Max seinen Apfel an, dann biss er herzhaft hinein. Noch zwei Bissen, und er war am Kerngehäuse angelangt, wo fünf schwarze Kerne in ihren kleinen Kammern lagen. Fünfzig Pfund, dachte er und überlegte, ob das wohl für die Taxifahrt nach Hause reichen würde, wenn er aus der Schule davonlief. Er zog einen Stift aus der Tasche seines Blazers und begann, das Rätsel zu lösen. Dabei aß er den Apfel auf. Fünf Kerne insgesamt. Fünf Bäume. Wenn jeder Baum ein paar Hundert Äpfel trug und jeder davon wiederum fünf Kerne hatte … So weit reichten seine Rechenkünste nicht. Er hätte seinen Vater fragen müssen, doch der war nicht erreichbar. Also begnügte sich Max vorerst mit »unendlich viele«.
So könnte man immer weitermachen, dachte er, während er das Fenster herunterließ und das Kerngehäuse hinauswarf. Einen Kern behielt er zurück und steckte ihn in die Tasche, weil ihm der Gedanke gefiel, dass etwas immer weiterging.
Am nächsten Tag steckte er das gelöste Rätsel in einen Umschlag und schickte ihn ab. Drei Wochen später bekam er einen Brief mit der Mitteilung, dass er fünfzig Pfund gewonnen hatte. So einfach war das. Am selben Tag zeigte sich der erste zarte Spross aus dem Apfelkern, den er in einen mit Erde gefüllten Joghurtbecher gepflanzt hatte. Es war ein schönes Gefühl, selbst unter ungünstigen Umständen etwas zu erschaffen. Ein kleiner Hoffnungsschimmer, selbst wenn alles andere beschissen war.
Und was war mit seinem Vater? Was wäre gewesen, wenn er nicht blind geworden wäre? Früher einmal hatte er geglaubt, dass es seine Schuld sei und dass sein Vater das Augenlicht nicht verloren hätte, wenn er, Max, nicht unartig gewesen wäre und zur Schlafenszeit herumgeschrien hätte. Wenn er nicht ausgerastet wäre, weil er wieder in die Schule musste, wenn er seinen Teller leer gegessen und immer sein Zimmer aufgeräumt hätte.
Max zog nun an seiner Zigarette, die Ellenbogen auf die knochigen Knie gestützt. Der Rauch kräuselte sich vor seinen Augen. Ob es wohl so anfing?, überlegte er. Mit trüben Schlieren vor den Augen, die einen verwirrten, so dass man noch einmal genauer hinsah. Er musste daran denken, wie sein Vater etwas über seine Augen vor sich hin gemurmelt hatte und darüber, dass er eine Brille brauche, mit der er wie der typische zerstreute Professor aussehen werde. Unsinn, hatte seine Mutter mit schrillem Lachen gesagt und seinem Vater die Arme um den Nacken gelegt. Eine Brille sei doch sexy, und überhaupt werde er nie im Leben typisch aussehen. Sonst hatte sie seinen Vater zu jener Zeit meist ignoriert oder ihn grundlos angefahren. Sein Vater war jedenfalls nie zum Augenoptiker gegangen.
»Die Erwachsenen spinnen«, sagte Max und stieß den Rauch aus, plötzlich peinlich berührt, weil er Selbstgespräche führte. »Hau ab, Ding!«, brüllte er zur Decke des Schuppens hinauf. »Dich gibt’s ja gar nicht! Du hast keine Macht über mich!« Die Stille, die darauf folgte, diese beunruhigende, unnatürliche Stille in seinem Kopf, war beinahe noch schlimmer als die Stimme des Dings. Sie war so deprimierend wie die Dunkelheit, die seinen Vater jeden Tag beim Aufwachen umgab. Vor dieser Stille gab es kein Entrinnen.
Für kurze Zeit hatte er gedacht, er könne sich ebenso fortpflanzen wie ein Apfelkern. Doch nun war selbst diese Hoffnung dahin, denn Dayna würde abtreiben.
Max weinte stundenlang um sein ungeborenes Kind.


Freitag, 1. Mai 2009

Carrie glaubte sterben zu müssen, als sie Max sah. Da war er, überlebensgroß, mit diesem schwachen Lächeln, das zu sagen schien: Ach, Mum, lass mich doch in Ruhe, und in dem zugleich eine unendliche Sehnsucht nach ihr lag. Eine Sehnsucht, die nie gestillt worden war, denn sie hatte ihn nie richtig wahrgenommen – seinen ausdrucksvollen Mund, seinen flehenden Blick, die Haut, glatt wie die eines Kindes. Dabei hatte er immer älter und reifer gewirkt, als er war, mit einer gespielten Härte, die, wie sie jetzt wusste, überlebenswichtig für ihn gewesen war.
Nachmittags kam er von seiner neuen Schule nach Hause geschlurft, plünderte den Kühlschrank oder hörte so laut Musik, dass sie in ihrem Arbeitszimmer keinen klaren Gedanken fassen konnte. Überall im Haus lagen seine Sachen herum, und morgens roch das ganze Obergeschoss nach seinem billigen Deo. Er sprach kaum ein Wort mit ihr, und wenn, war er abweisend und aggressiv zugleich. Selbst ein Gespräch über das Mittagessen in der Schule konnte im Streit enden.
»O Gott, Max, ich vermisse dich so.« Carrie sank vor dem riesigen Bild ihres Sohnes, das die Studiokulisse bildete, in die Knie. Wie unerträglich war der Gedanke, dass vor einer Woche alles noch normal gewesen war. Und dann kam der Anruf …
»Nicht, Schätzchen.« Plötzlich war Leah neben ihr, während um sie herum die Soundchecks liefen, Scheinwerfer aufleuchteten und wieder erloschen – die Techniker taten ihre Arbeit wie jeden Freitagmorgen, als sei diese Show reine Routine.
»Warum habt ihr ihn hier hingehängt?« Carrie weinte. Das hätte sie natürlich jetzt, weniger als eine Stunde vor Sendebeginn, nicht tun dürfen, doch sie konnte sich nicht beherrschen. Dann musste die Maskenbildnerin sie vor ihrem Auftritt eben noch einmal zurechtmachen.
»Wir wollten, dass die Zuschauer ihn sehen, Liebes. Vielleicht erkennt ihn jemand oder erinnert sich an etwas. In dieser Show geht es ja nicht nur darum, diese sinnlose Gewalt anzuprangern, sondern vor allem darum, seinen Mörder zu finden. Du weißt doch, wie Dennis und sein Team arbeiten. Sie brauchen uns ebenso sehr wie wir sie.«
»Tut mir leid, dass ich mich so albern anstelle.« Carrie richtete sich auf und putzte sich die Nase.
»Bist du sicher, dass du das hier machen willst?«
»Ich könnte nicht weiterleben, wenn ich es nicht täte. Ich muss alles tun, was in meiner Macht steht.«
Leah nickte. »Dann komm mit in die Maske. Danach musst du auf die Bühne für die Soundchecks.«
Langsam ging Carrie über den Flur. Leute vom Showteam, Boten und Assistenten und andere Mitarbeiter des Senders liefen an ihr vorbei, und jemand rief: »Hallo, Carrie!«, aber Leah winkte ab. Als Carrie in der Garderobe Platz nahm, schien es ihr, als sei sie nicht ganz bei sich. Seit einer Woche befand sie sich nun in diesem unwirklichen Zustand, und auch wenn sie für Augenblicke die wirkliche Welt um sie herum wahrnahm, wusste sie doch, dass sie nie wieder dazugehören würde.
»Jetzt bin ich eine von ihnen, nicht wahr?«, fragte sie ihr Spiegelbild.
»Wie bitte?«, gab die Maskenbildnerin zurück.
Leah war schon wieder ins Aufnahmestudio gerufen worden.
»Ich bin zu dem geworden, wovor ich mich immer gefürchtet habe.«
Das Mädchen lächelte nervös und fuhr mit einem dicken Pinsel über Carries Wangen. Sie war noch sehr jung, kaum älter als Max, dachte Carrie. »Ich habe gehört, was passiert ist«, sagte das Mädchen. »Es ist schrecklich. Mein Bruder wurde kurz vor Weihnachten vor einem Lokal bedroht. Er sagt, überall laufen Typen mit Messern rum. Wahrscheinlich finden sie das cool oder so.«
Doch Carrie hörte nicht zu. Sie hatte die Augen geschlossen und ließ im Geiste die Gesichter all der trauernden Mütter vorüberziehen, die im Laufe der Jahre in ihrer Show gewesen waren. Jeder einzelnen von ihnen leistete sie Abbitte.


Donnerstag, 9. April 2009

Dayna nahm den Bus, der direkt vor dem Krankenhaus hielt. Während sie so dahinrumpelte, Schulter an Schulter mit dem alten Mann links neben ihr, bemühte sie sich, die Geräusche der anderen Fahrgäste auszublenden – das Plärren der Kinder, das Geplapper der Frauen, das metallische Scheppern aus Kopfhörern. Ihre Eingeweide schienen in Flammen zu stehen. Aus einem Impuls heraus schrieb sie Max eine SMS.
Lasse heute die Abtreibung machen.
Sie wollte, dass er es wusste. Dass auch ihm das Herz bis zum Hals schlug. Dass er zurückschrieb und sie beschwor, es nicht zu tun. Dann würde sie seine Bitte ignorieren und ihm nachher mitteilen, dass es zu spät war und er es sich früher hätte überlegen sollen. Dass sie nichts dafür konnte, was über ihn geredet wurde.
Ihr war schlecht. War es das Kind? Die Busfahrt? Oder die Erinnerung daran, wie sie sie verprügelt und mit dem Gesicht ins Pissoir gedrückt hatten, bis sie ihnen alles haarklein erzählte … Nichts von alldem, was in der Schule die Runde machte, hatte sie wirklich gesagt. Die blauen Flecken, der Dreck, den sie ihr in den Mund gestopft, die Sachen, die sie ihr geklaut hatten – nichts davon hätte sie dazu bringen können, Max’ und ihre Liebe zu verraten. Sie hatte ihnen gesagt, dass sie ihn liebte. Nur schade, dass sie es ihm nicht gesagt hatte.
Dann hatten sie die Gerüchte in die Welt gesetzt. Die anderen hatten sich ihre eigene Version der Ereignisse zusammengereimt und brachten Daynas Zeit mit Max Stück für Stück unter die Leute wie wertlosen Plunder. In ihrer Vorstellung rannte sie herum und versuchte, die Brocken wieder einzusammeln und Max zu erklären, wie es dazu gekommen war, doch die Art, wie er sie ansah, war unerträglich. Er glaubte den anderen. Er glaubte tatsächlich, dass sie all diese schrecklichen Dinge gesagt hatte. Lag es vielleicht daran, dass er selbst so wenig von sich hielt?
Der Bus wurde langsamer und kam zum Stehen. Zu ihrer Linken ragte das Krankenhaus auf. Es schien weder Gesundheit noch Genesung zu verheißen, sondern hatte etwas Morbides, Endgültiges. Aber es war wohl normal, dass sie es so empfand, dachte Dayna beim Aussteigen. Sie legte eine Hand auf ihren Bauch und fragte sich, ob das Kind ihre Angst spürte. Forsch ging sie zur Anmeldung und gab das Formular ab, das sie einige Wochen zuvor in der Klinik bekommen hatte. Am Vortag war sie telefonisch benachrichtigt worden, dass ein Termin frei geworden war und sie nach Mitternacht nichts mehr essen und trinken sollte. Danach hatte sie stundenlang auf der Toilette gesessen und nachgedacht.
»Gehen Sie bitte in den dritten Stock auf die gynäkologische Station.«
Auf dem Weg zum Aufzug hatte Dayna das Gefühl zu schweben. Als sie in der dritten Etage auf den Flur hinaustrat, wurde ihr beinahe schwindlig von all den Hinweisschildern, den umhereilenden Krankenschwestern und Pflegern, dem blendenden Weiß überall. Es war, als hätte es in ihrem Kopf geschneit.
»Entschuldigen Sie bitte«, wandte sie sich leise an einen Pfleger, »wissen Sie, wo …« Wissen Sie, wo es hier zur Abtreibung geht? Die Worte dröhnten in ihrem Kopf. »Wo die gyn … die gynä …« Es gelang ihr nicht, das Wort auszusprechen.
»Zur Gynäkologie geht’s dort entlang, erster Flur rechts.« Der Pfleger, der eine junge Frau in einem Rollstuhl schob, entfernte sich. Die Finger der Frau zuckten in ihrem Schoß, ihr Gesicht war gespenstisch bleich, ihr Bauch riesig wie eine reife Wassermelone.
Auf der Station angekommen, gab Dayna ihren Schein ab.
Die Schwester biss sich auf die Lippe und sah das Mädchen an. »Sind Sie allein?«, fragte sie.
Immer, hätte Dayna am liebsten gesagt, doch sie nickte nur schüchtern.
»Werden Sie nachher abgeholt?«
Dayna war klar, worauf sie hinauswollte, und sie log: »Ja, meine Mutter kommt.«
Erleichtert tippte die Schwester etwas in den Computer ein. »Also gut, dann fangen wir mal mit der Aufnahme an und suchen Ihnen ein Bett.« Sie führte Dayna über die Station, vorbei an Reihen wartender Frauen, von denen einige hochschwanger waren.
Nachdem sie durch mehrere Flure gegangen waren und die Wärme, die Besucher und das fröhliche Geplauder hinter sich gelassen hatten, kamen sie an eine mit einem Codeschloss gesicherte Tür, hinter der mehrere Räume lagen. Dort waren viele junge Mädchen, und an den Wänden hingen Poster mit Slogans wie: Safer Sex – Liebe ohne Reue … Vergewaltigung – die Opfer sind nicht schuld … Pass auf dich auf … Die Bilder zeigten Kondome, Pillenpackungen und andere Dinge, die Dayna nicht kannte. Blinzelnd ließ sie den Blick über die Poster gleiten, während sie der Schwester folgte, ihrem Schicksal entgegen.
Eine Viertelstunde später lag Dayna, mit einem Krankenhausnachthemd bekleidet, im Bett und machte der Schwester Angaben zu ihrer Krankengeschichte. Die Frau notierte alles und fragte Dayna freundlich, ob sie einen festen Freund habe. Dayna schüttelte den Kopf, worauf die Schwester ihr mitteilte, der Anästhesist werde gleich da sein.
Hungrig und durstig sah Dayna vier Stunden später die Deckenlampen, Lüftungsschächte und Wegweiser über sich vorbeiziehen, als sie in den OP geschoben wurde. Die Pfleger unterhielten sich über ihren Kopf hinweg über ihre Frauen und Kinder. Dayna spielte mit dem Plastikband an ihrem Arm. Die Kanüle in ihrem Handrücken tat ihr weh. Sie trug eine Papierunterhose.
Bald würde alles vorüber sein.
Max empfing die zweite Nachricht um zwanzig nach fünf.
Er hatte sich ausgemalt, wie sie im OP lag, die gespreizten Beine in diesen Metallhalterungen befestigt. Der Chirurg plauderte mit der Schwester über das Restaurant, in dem er am Vorabend gegessen hatte, die Geräte piepsten monoton, alles ganz normal. Hin und wieder warf die OP-Schwester einen prüfenden Blick auf Daynas Gesicht, das hinter dem Schirm verborgen war. Der Chirurg tat seine Arbeit, reine Routine. Vielleicht fiel die eine oder andere Bemerkung über die Begleitumstände und darüber, wie traurig das alles war. Sie holten ihr Kind heraus und legten es in eine Metallschale. Und was dann?
Dann würden sie Dayna waschen und ins Aufwachzimmer bringen. Die Schwester, die ihr eine Tasse Tee brachte, wäre freundlich, wenn auch ein wenig reserviert. Vielleicht versuchte ja ihre Schwester seit Jahren, schwanger zu werden. Oder sie selbst hatte schon eine Fehlgeburt erlitten. Das Ganze war ein ambulanter Eingriff, das hatte Max im Internet gelesen. Rein und raus.
Ihre nächste SMS schrieb sie im Bus auf dem Weg nach Hause.
Es ist alles vorbei.


Freitag, 1. Mai 2009

Guten Morgen und herzlich willkommen zu unserer heutigen Sendung von Reality Check.« Ihre Wangen glühten. Sie stand sehr aufrecht und blickte in die Kamera. Nach einem tiefen Atemzug sprach sie langsam weiter. »Ich bin Carrie Kent und präsentiere Ihnen heute unsere Sendung unter ungewöhnlichen Umständen.« Noch einmal tief durchatmen. »Es ist kein Geheimnis, dass meine Familie letzte Woche einen grausamen Schicksalsschlag erlitten hat.« Sie schluckte. »Mein geliebter Sohn wurde auf dem Gelände seiner Schule kaltblütig erstochen.« Carrie trat einen Schritt zurück. Keine Spur mehr von ihrem sonst so energischen Gang, den ausgreifenden Gesten. Ihr Gesicht war ausdruckslos.
»Mir ist in meinem Leben noch nie etwas so schwergefallen, wie heute Morgen diese Show zu moderieren, aber ich verfolge damit zwei Ziele: Erstens möchte ich diejenigen unter Ihnen erreichen, die vielleicht Hinweise zu der Tat geben können.« Carrie beugte sich ein wenig vor, die Kamera zeigte ihr Gesicht in Großaufnahme. »Sollte Ihr Sohn aufgelöst oder mit Blutflecken an der Kleidung nach Hause gekommen sein, sollte Ihr Freund sich mit der Tat gebrüstet haben, dann bitte ich Sie inständig, rufen Sie an! Wenn Sie etwas wissen, helfen Sie uns! Wir werden während der Show immer wieder die Nummer der Hotline einblenden, die Sie direkt mit der Kriminalpolizei verbindet. Sie können anonym bleiben, und Ihre Auskünfte werden vertraulich behandelt.«
Carrie drehte sich um, wobei ein Hauch ihrer gewohnten Bühnenpräsenz aufschimmerte, und ging zu den beiden Stühlen, die im rechten Winkel zueinander unter dem riesigen Foto von Max standen.
»Zweitens wende ich mich an alle Jugendlichen, die auf dem falschen Weg sind – die es für normal halten, mit einem Messer in der Tasche herumzulaufen. Aber das ist es nicht.« Sie schwieg einige Sekunden lang, den Blick fest in die Kamera gerichtet, die für sie einmal nicht das Fenster zum Ruhm war, sondern der Zugang zu Millionen Zuschauern vor den Fernsehschirmen. Sie eröffnete ihr die Chance, wirklich etwas Sinnvolles zu tun.
»Ein Messer bietet keinen Schutz, wie manche vielleicht glauben. Es macht sie weder mutiger noch unbesiegbar und ist auch kein Zeichen von Männlichkeit. Und es wertet sie in den Augen anderer nicht auf.« Unwillkürlich und ohne auf das Mitleid der Zuschauer zu spekulieren, schluchzte Carrie auf, doch noch gelang es ihr, die Tränen zurückzuhalten. Sie durfte sich jetzt nicht gehen lassen, schließlich hatte die Show gerade erst begonnen. »Wer mit einem Messer oder einer anderen Waffe herumläuft, outet sich als der letzte Abschaum und beweist nichts anderes, als dass er ein Feigling ist, den die Angst niemals loslässt. Wenn es mir gelingt, auch nur einen Menschen dazu zu bewegen, das Richtige zu tun – heute hier anzurufen, seine Waffe niederzulegen –, dann gibt mir das vielleicht die Kraft weiterzumachen, auch wenn ich im Augenblick am Boden zerstört bin. Dann wäre der Tod meines Sohnes nicht völlig sinnlos gewesen. Ich danke Ihnen.«
Langsam ging Carrie zum hinteren Rand der Bühne. Sie wurde die Vorstellung nicht los, wie Max das Küchenmesser einsteckte. Sie wusste, dass die Kamera sie begleitete und zugleich der Rest des Vorspanns über den Bildschirm lief. Normalerweise spielten sie dazu die einprägsame Erkennungsmelodie, doch heute blieb es still. Das Studiopublikum befolgte die Anweisung und applaudierte verhalten. Als wieder Ruhe eingekehrt war, wandte sich Carrie erneut der Kamera zu, und die Show begann.
»Ich möchte Ihnen eine junge Dame vorstellen, die während der ganzen letzten Woche sehr tapfer gewesen ist und von deren Existenz ich bis vor wenigen Tagen noch nichts wusste. Sie war Max’ Freundin, und da Teenager nun einmal ihre Geheimnisse haben, hat er mir nichts von ihr erzählt. Zu ihrem Unglück musste die junge Frau mitansehen, wie mein Sohn erstochen wurde, doch leider konnte sie die Täter nicht identifizieren. Ich habe sie in meine Show eingeladen, damit sie ihre Geschichte erzählt und Sie, liebe Zuschauer, uns vielleicht helfen. Nachdem ich zehn Jahre lang diese Show moderiert und mich dabei in das Leben anderer Menschen eingemischt habe, ist es nun an der Zeit, dass Sie sich in mein Leben einmischen. Meine Damen und Herren, begrüßen Sie mit mir Miss Dayna Ray und erweisen Sie ihr Respekt für ihre Trauer.«
Es folgte wiederum gedämpfter Applaus, dann geschah nichts mehr. Carrie, die am Bühneneingang stand, um Dayna in Empfang zu nehmen, schluckte. Ihr war es egal, wie unsicher und nervös Dayna vor der Kamera wirkte, Hauptsache, sie trat überhaupt auf. Doch Dayna kam nicht. Carrie drückte auf den Knopf an ihrem Ohrhörer. Nichts.
Nach einigen weiteren Sekunden, die Carrie wie Stunden vorkamen, trat Dayna endlich in die Kulissen. Hinter ihr erkannte Carrie Jess Britton. Die Polizistin nickte Dayna beruhigend zu und schob sie sanft hinaus in das gleißende Scheinwerferlicht.
»Dayna, meine Liebe, ich danke dir vielmals, dass du gekommen bist.« Die Worte sprach Carrie nicht ins Mikrofon; sie waren nur an Dayna gerichtet. Dann umarmte sie das Mädchen lange, teils als Geste, um dem Publikum zu zeigen, dass das geteilte schwere Schicksal eine besondere Bindung zwischen ihnen beiden geschaffen hatte, teils aber auch aus echter Sympathie.
Dayna blinzelte und versuchte mit zusammengekniffenen Augen, sich zu orientieren. Man hatte ihr das Studio vor der Sendung gezeigt, damit sie sich an die Scheinwerfer, das Fernsehteam, die Kameras gewöhnen und einen Blick auf die paar Hundert Sitzplätze werfen konnte, von denen ihr bald darauf gespannte Gesichter entgegenschauen würden. Was für Carrie so selbstverständlich war, dass sie es kaum noch wahrnahm, musste auf Dayna geradezu lähmend wirken. Selbst unter günstigen Umständen war ein Auftritt im Fernsehen schon furchteinflößend.
»Komm, nimm Platz, damit wir uns unterhalten können.«
Vor den beiden Stühlen stand ein niedriger Tisch mit zwei Gläsern und einer Wasserkaraffe. Während Dayna Platz nahm, füllte Carrie die Gläser. Das Mädchen wirkte nur halb so groß wie sonst, als sei sie vor lauter Kummer und Furcht geschrumpft. Ihre Beine in der engen grauen Hose waren bleistiftdünn, und der übrige Körper versank schier in ihrer Jacke. Mit hochgezogenen Schultern und gesenktem Kopf versuchte sie, ihr Gesicht im Kragen zu verstecken, den Blick auf ihre unruhig scharrenden Füße gerichtet, die in schmuddeligen Stoffturnschuhen steckten.
»Wir sind wirklich froh, dass du gekommen bist, Dayna. Die Fragen, die ich dir heute stellen muss, werden nicht angenehm sein, aber ich hoffe, es tröstet dich ebenso wie mich, dass das, was wir hier tun, einen Sinn hat. Es fällt weder dir leicht noch mir noch den unermüdlichen Polizeibeamten, die rund um die Uhr an diesem Fall arbeiten, aber es muss sein. Wir tun es für Max und für diejenigen Jugendlichen, die heute noch am Leben sind, aber in einer Woche oder einem Jahr vielleicht nicht mehr … Wir müssen versuchen, der Gewalt ein Ende zu setzen.«
Carrie schwieg für einen Moment, um sich zu sammeln, trank einen Schluck Wasser, veränderte ihre Haltung ein wenig und blickte dann Dayna Ray direkt in die Augen.
»Dayna, ich möchte, dass du mir mit deinen eigenen Worten erzählst, was am Morgen des 24. April an der Schule geschah.«
Dayna war bewusst, wie nervös sie wirkte – sie musste ständig blinzeln und fummelte an ihrem Haar herum –, aber es war ihr egal. Sie schmachtete nach einer Zigarette, und ein Bier zur Beruhigung hätte sie jetzt auch vertragen können. Stattdessen knabberte sie an ihren Nägeln. Sie hatte schon Ausgaben der Show gesehen, in denen Studiogäste kreischend um sich schlugen und traten und schließlich von der Bühne stürmten. Oder hinausgezerrt wurden. In solchen Fällen bemühte sich Carrie immer, die Leute zu beruhigen und sie wieder zurückzuholen, damit die Show weitergehen konnte. Ob sie selbst sich auch trauen würde, einfach hinauszurennen?, überlegte Dayna. In den vergangenen Tagen hatte sie oft darüber nachgedacht, und jetzt, da sie hier mit Carrie Kent saß und sich zerpflücken lassen musste, erschien ihr die Vorstellung durchaus verlockend. Schließlich konnte sie doch unmöglich die Wahrheit sagen.
»Dayna, ich möchte, dass du mir mit deinen eigenen Worten erzählst, was am Morgen des 24. April an der Schule geschah.«
Carrie stellte ihr Glas ab. Dayna griff nach ihrem. So brauchte sie wenigstens für ein paar weitere Sekunden nichts zu sagen. Warum war sie bloß hergekommen?
»Lass dir ruhig Zeit«, fügte Carrie hinzu, was jedoch offenbar heißen sollte: »Mach schon.«
»Es war eigentlich ein ganz normaler Tag«, begann Dayna schließlich. Es war ein seltsames Gefühl, als Einzige zu reden, wenn so viele Leute zuhörten. Ihre Stimme kam ihr ganz fremd vor. Sie richtete den Blick auf einzelne Personen im Zuschauerraum, sah, wie sie den Kopf schüttelten oder auf ihrem Sitz herumrutschten. »Ich hätte nie gedacht, dass so etwas passieren würde.« Ihre Worte klangen hohl, als spräche sie nur über das schlechte Mensaessen oder darüber, wie ihr Sportlehrer die Klasse durchs Gelände hetzte.
Doch es war die Wahrheit. Sie hatte wirklich nicht mit so etwas gerechnet. Selbst vor dem Hintergrund dessen, was zwischen ihr und Max vorgefallen war, erschien es ihr wie ein Horrorfilm, den sie einfach nicht aus dem Kopf bekam.
»Ich bin früh aufgestanden, habe meiner kleinen Schwester beim Anziehen geholfen und sie zum Kindergarten gebracht. Dann bin ich weiter zur Milton Park gegangen. Es war alles wie immer.«
Dayna sah, dass Carrie ihr zunickte. Wie warm es im Studio war. Hätte sie doch nur nicht diese blöde Jacke angezogen.
»Hast du auf dem Schulweg mit jemandem gesprochen?«
»Nee, mit mir redet keiner. Na ja, Max schon, aber …« Dayna verstummte. Ihr schlug das Herz bis zum Hals. Schon jetzt war ihr zumute, als liefe sie barfuß durch einen Haufen Glasscherben. »Ich hatte Matheunterricht und habe mich ziemlich gelangweilt. Danach hatte ich noch Erdkunde, aber dann habe ich beschlossen blauzumachen.«
Die grellen Lichter blendeten Dayna und machten sie benommen. Sie blickte hinauf zu den Metallgestellen, an denen Hunderte von Spots hingen wie Geschützbatterien, die jeden Augenblick auf sie feuern konnten. Lichtgeschosse, um mich zum Reden zu bringen, dachte sie. Aber das würde nicht funktionieren. Sie konnte einfach nicht die Wahrheit sagen. Schließlich saß sie hier mit Max’ Mutter.
»War Max auch im Unterricht?«
Genau wie die Vernehmungen bei der Polizei, dachte Dayna düster. Bei denen hatte sie sich gerade so herausgewunden. War sie in die Show gekommen, um alle, sich selbst eingeschlossen, davon zu überzeugen, dass sie tatsächlich nichts wusste? Oder wollte sie gestehen, dass sie zu viel wusste? Sie war nun wirklich drauf und dran hinauszurennen, dabei hatten sie doch gerade erst angefangen. Himmel, sie hatte nur einen Wunsch: Max wieder lebendig zu machen. Das hatte sie wohl mit Carrie gemeinsam.
»Er war bei Mathe«, hörte Dayna sich sagen und sah wieder seinen Rücken vor sich, als er sich über den Tisch beugte, während seine Finger auf dem Taschenrechner tippten. »Aber in Erdkunde habe ich ihn nicht gesehen. Wir haben was über fairen Handel durchgenommen. Max hat mal zu mir gesagt, nichts auf der Welt ist fair.«
Carries Blick brannte noch heißer als die Scheinwerfer. Als sie schwieg, fuhr Dayna fort: »Ich bin dann zur Imbissbude gegangen. Ich war hungrig, ich hatte nicht gefrühstückt. Da waren noch andere Kids von meiner Schule, die schwänzten. Auch ein paar Mädchen aus meiner Jahrgangsstufe.«
»Rück dein Geld raus!«, hatten sie Dayna aufgefordert und mit hasserfüllten Blicken zugesehen, wie sie ihre Tasche leerte. »Die andere auch«, forderten sie, und Dayna gab ihnen das letzte Geld. Dann gingen sie hinein und kauften sich Pommes. Als sie weg waren, schob Dayna ihr Shirt hoch und öffnete den Geldgürtel, den sie darunter trug. Sie hatte ein oder zwei Pfund in die Hosentasche gesteckt für den Fall, dass ihr jemand Geld abnehmen wollte, doch der Zehner, den sie aus Kevs Geldbörse geklaut hatte, steckte sicher in dem Gürtel. Sie bestellte sich eine Portion Pommes und schlenderte gemächlich zur Schule zurück.
»Ich habe gehofft, dass Max mir über den Weg läuft. Wir hatten was zu besprechen«, fuhr Dayna fort. Sie spürte, wie sich auf ihrer Oberlippe Schweißperlen bildeten. Ob sie sich das Gesicht abwischen durfte, oder verschmierte dann das blöde Make-up?
»Was hattet ihr denn zu besprechen?«, fragte Carrie.
Sie starrten einander an. Die Zeit schien stillzustehen.
»In letzter Zeit war zwischen uns einiges nicht so gut gelaufen.«
»Ach ja?«
»Es ging um … um etwas, das ich zu ihm gesagt hatte und das er mir übelgenommen hat. Ich wollte, dass er die Wahrheit erfuhr. Außerdem waren manche in der Schule gemein zu ihm, weil er mit mir ging. Sie haben Gerüchte verbreitet und so.«
Carrie schüttelte den Kopf. Sie wirkte besorgt, ratlos. Dayna konnte sich nicht vorstellen, dass Max’ Mutter nach diesen Worten noch an sich halten konnte. Sie rechnete damit, dass Carrie sie an den Schultern packte, schüttelte und sie anschrie, um Antworten auf ihre Fragen zu bekommen. Doch seltsamerweise blieb Carrie ruhig und sachlich. Dayna fand das noch schlimmer als einen Wutausbruch.
»Ich habe mich also auf das Mäuerchen gesetzt, meine Pommes gegessen und gewartet, dass Max vorbeikam. Ich wollte mit ihm reden. Die Sache ins Reine bringen, verstehen Sie.«
Die Scheinwerfer blendeten sie wieder, und überall wurden Kameras auf ihren schweren Wagen durch die Gegend geschoben. So viele Leute … und alle Blicke waren auf sie gerichtet.
»Ach, verdammt«, hatte er gesagt, als er endlich kam und sie seinen Namen rief. Es war das erste Mal seit einer Ewigkeit, dass er überhaupt etwas zu ihr sagte. Da hielt sie ihm einfach die Pommes frites hin, als könnte sie ihn damit beschwichtigen.
»Er … er ist rumgetanzt«, sagte sie leise zu Carrie. »Er ist rumgetanzt, und ich wusste nicht, was das sollte. Dabei hat er mit den Armen gefuchtelt, und einmal dachte ich, er wollte mich schlagen. Es sah aus, als ob er den Verstand verloren hätte.«
Dayna hörte, wie die Zuschauer bestürzt nach Luft schnappten, und sah das Zucken in Carries Kehle, als sie schluckte.
»Ich habe ihn beruhigt und ihn dazu gebracht, sich zu mir auf die Mauer zu setzen.«
Dayna spürte wieder den kalten, rauen Zement unter ihrem Hosenboden. Sie trat mit den Fersen gegen die Ziegelsteine und versuchte, sich einzureden, sie sei Herrin der Lage, obwohl es doch in Wirklichkeit Max war, der die Situation bestimmte. Sie aß ihre Pommes frites, und der Essig brannte in dem kleinen Riss, wo sie sich auf die Lippe gebissen hatte.
»War die Bande zu dieser Zeit schon da? Wurde Max von jemandem bedroht?«
Dayna hörte Carries Worte, doch in Gedanken war sie noch immer dort auf der Mauer, ihre Zunge brannte, sie roch Max’ Aftershave und empfand eine unendliche Trostlosigkeit angesichts dessen, was geschehen war.
»Nein«, antwortete sie. »Die Bande war noch nicht da.«
Sie wusste, Carrie wollte, dass sie auf den Punkt kam und jemanden identifizierte, damit die Telefonleitungen heißliefen. Blaue Augen oder schwarze Haare oder eine Narbe an der Wange? Adidas-Turnschuhe oder zerfetzte Jeans, eine sichtbare Tätowierung oder eine Halskette? Jedes Detail konnte hilfreich sein.
Sollte sie sich etwas ausdenken? Brächte sie es fertig, hier im Fernsehen zu sitzen und zu lügen? So, wie sie es sich vorgenommen hatte?
Wieder hatte Dayna das Gefühl zu schweben. So viel hatte sich in ihr angestaut im Laufe der letzten Woche, in der sie kaum gegessen und geschlafen und nur Cola und Bier getrunken hatte, um ihren rebellierenden Magen zu beruhigen und die Wahrheit zu verdrängen.
Stand sie oder saß sie? War sie auf dem Schulhof oder im Fernsehstudio?
Sie machte einen Schritt nach vorn, doch da war kein fester Boden. Vielleicht saß sie noch immer auf der Mauer. Ja, die Mauer. Und da war Max, er sprang gerade hinunter und hüpfte aufgeregt herum.
»Ich habe ihm erzählt, was ich getan hatte«, sagte Dayna. Sie wollte weinen, aber sie konnte nicht. »Ich war so wütend, dass ich es ihm ins Gesicht schrie. Ich habe ihm gesagt, dass ich getan hatte, was er verlangte.«
»Was hat Max verlangt?« Diese Carrie steckte ihre Nase aber auch in alles. »Sag mir, was du damit meinst, Dayna.«
Ein langes Schweigen, nur unterbrochen von einem Wagen, der die Straße an der Schule entlangfuhr, dem dumpfen, rhythmischen Schlag ihres Stiefelabsatzes gegen die Mauer, einem Husten aus dem Publikum.
»Das mit dem Baby«, flüsterte sie. Wiederum Füßescharren, Schock und ungläubiges Staunen im Publikum. Und die weit aufgerissenen Augen dieser Frau neben ihr, die sich ebenfalls an diesem sonderbaren Ort außerhalb von Zeit und Raum zu bewegen schien.
»Das Baby? Was für ein Baby, Dayna? Sag es mir, um Gottes willen, Dayna.«
Sie fühlte eine Hand auf ihrem Arm. War es die von Max oder von seiner Mutter? Dayna erinnerte sich an Max’ unsanften Griff. Daran, wie zornig er gewesen war. »Du hast unser Kind umgebracht!«, sagte er in einem Ton, dass Dayna nicht wusste, ob er schrie oder flüsterte.
Dann ging sie irgendwohin, hinein ins Helle. Jemand folgte ihr. Sie fuhr herum und blickte sich mit großen Augen um wie ein gehetztes Tier. »Dieser Schmerz in mir drin«, sagte sie. »Ich will nur, dass er vergeht.«
»Erzähl mir von dem Baby, Dayna.« Eine Frauenstimme – ein wenig zittrig – und Finger, die sich fester um ihren Arm schlossen. Dayna blickte in Carrie Kents Augen, die in der strahlenden Helligkeit leuchteten. Max’ Mutter. Dayna lächelte sie an. Max war überall, nicht wahr?
»Wir waren ein Liebespaar«, erklärte sie. Ein Raunen lief durch den Zuschauerraum, das jedoch sofort wieder verstummte. »Ich habe ihn geliebt, aber wissen Sie was?« Dayna hörte jemanden lachen. Es dauerte einen Moment, ehe ihr bewusst wurde, dass sie es selbst war. »Ich habe es ihm nie gesagt.«
»Ihr hattet ungeschützten Geschlechtsverkehr?«
Dayna nickte, wie sie es getan hatte, als Max sich auf sie legte. »Das sagen Sie doch immer, nicht wahr?« Daynas Worte klangen vage und unbestimmt.
»Was?!«, fragte Carrie empört.
»Dass man verhüten soll.« Dayna schüttelte Carries Hand ab. Sie war es leid, sich herumschubsen zu lassen. »Wir haben es jedenfalls nicht getan, und ich bin schwanger geworden. Ich war von Max schwanger.«
Ein gehauchtes »O mein Gott« war alles, was Dayna hörte, während im Hintergrund das Publikum abermals erschrocken nach Luft schnappte. Es bereitete ihr Genugtuung, dass sie alle geschockt hatte. Dabei war das erst der Anfang.
»Da reden Sie andauernd über Teenager-Schwangerschaften und leichtfertigen Sex. Und wissen Sie was? Ihr eigener Sohn hat es auch getan, direkt vor Ihrer Nase.« Etwas baute sich in Dayna auf. Es ähnelte dem Gefühl, als sie dem Kind die Zigaretten wegnahm. Ein Gefühl der Macht, stark genug, dass sie mit ebenso energischem Schritt durch das Studio hätte gehen können wie Carrie, wenn sie ihre Showgäste einschüchtern wollte. Unvermittelt drehte sie sich zu Carrie um, immer gefolgt von den Kameras, und starrte sie an.
»Na, was sagen Sie dazu?«, schleuderte sie der Frau entgegen.
»Ich … ich …« Carrie verstummte und betastete ihren Ohrhörer. »Wann ist es so weit?«, flüsterte sie so leise, dass Dayna ihr die Worte fast von den Lippen ablesen musste. »Max’ Baby …«
»Wissen Sie«, erwiderte Dayna und schaute direkt in die auf sie gerichtete Kamera, »so einfach ist das nicht.«
Sie erinnerte sich wieder an sein verzerrtes Gesicht, seine abgrundtiefe Verlorenheit und Verzweiflung. »Ich habe es doch nicht so gemeint. Ich wollte nicht, dass du abtreibst. Aber du hast diese Sachen über mich erzählt. Die anderen haben behauptet, du wärst eine Schlampe und hättest es mit jedem getrieben. Sie haben gesagt, du hasst mich. Da habe ich dich auch gehasst.«
Dayna hatte nur mit den Schultern gezuckt. Es war leichter, gleichgültig zu tun. Dabei hätte sie ihm gern gesagt, dass die anderen auch ihr weh getan hatten. Jemand musste sie beobachtet haben, als sie aus dem Heizungskeller kamen. Sie hatten die Lügen aus ihr herausgepresst, und selbst wenn sie nichts gesagt hätte, hätten sie etwas erfunden. So waren sie eben. Ihr eigenes Leben und das der anderen – ein einziges Elend.
»Ich habe nie mit jemand anderem geschlafen«, stieß Dayna schließlich hervor, doch Max glaubte ihr nicht. Er machte ein Gesicht, wie sie es noch nie an ihm gesehen hatte. Der geballte Zorn und das Misstrauen darin jagten ihr Angst ein. Zum ersten Mal fürchtete sie sich vor ihm.
»Was war das für ein Gefühl, he? Als sie es dir rausgerissen haben.« Hechelnd wie ein Tier, mit gesenktem Kopf und geballten Fäusten lief er mit langen Schritten an der Mauer auf und ab.
»Max … bitte …« Dann bemerkte Dayna sie. Waren es vier oder fünf? Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie sie um den Maschendrahtzaun herumgingen, der das Schulgelände von der Straße trennte. Sie sah kurz hin, dann richtete sie den Blick wieder auf Max.
»Es waren mehrere. Max und ich haben gestritten, als ich sie bemerkte«, sagte sie laut und deutlich zu Carrie. Es war ein geschickter Schachzug, um wieder auf das Thema zu kommen, das alle interessierte.
»Wer?«, fragte Carrie mit Tränen in den Augen. Sie lehnte sich zurück und trank einen Schluck Wasser.
»Die Bande. Sie streiften herum und suchten Streit.«
»Konntest du ihre Kleidung erkennen?«
»Das Übliche. Jogginghosen, Turnschuhe, Kapuzenjacken.«
»Hast du einen von ihnen erkannt?« Als Carrie sich vorbeugte, glaubte Dayna ihre Verzweiflung fast riechen zu können. Plötzlich hatte sie das Gefühl, als sei es ihre Show und Carrie der Gast.
Sie wandte sich der Kamera zu, kniff die Augen zusammen und sagte zögernd: »Ich bin nicht sicher.« Dabei konnte sie sich sehr gut erinnern – schließlich hatte sie die ganze Woche lang kaum etwas anderes getan, als vor ihrem geistigen Auge wieder und wieder die wenigen Minuten ablaufen zu lassen, die sich wie Tage gedehnt hatten.
»Max«, hatte sie ihn mit einer Kopfbewegung in Richtung der Bande gewarnt. »Hinter dir.«
Max drehte sich kurz um, doch dann wandte er sich mit unvermindertem Zorn wieder Dayna zu. Die Anwesenheit der anderen Jungen schien ihn nicht zu stören.
»Soll ich dir mal was sagen?« Er trat direkt auf sie zu, so dicht, dass ihre Beine gegen die Mauer gepresst wurden.
Dayna blickte achselzuckend über seine Schulter. Jetzt waren sie schon fast am Tor angelangt. Sie hatten sie und Max bemerkt, starrten zu ihnen herüber. »Sicher.« Es gefiel ihr nicht, wie Max sich benahm. Sie fühlte sich von ihm bedroht. Er hob seine Tasche hoch und klopfte mit der Hand darauf. Sie wusste, was darin war.
»Ich habe keine Angst mehr.«
»Das ist gut, Max.« Dayna spielte das Spiel mit. Es war ein Fehler gewesen, sich auf eine Auseinandersetzung mit ihm einzulassen. Sie musste eben akzeptieren, dass es vorbei war. In ein paar Monaten würde sie ihre Prüfungen machen und die Schule abschließen. Sie nahm eine Pommes und wollte sie gerade in den Mund stecken, als Max ihr die Pappschale aus der Hand riss und sie von sich schleuderte, dass die Pommes nach allen Seiten flogen. Einer der Jungs am Tor klatschte gemächlich Beifall. Ein anderer lachte und johlte.
»Was glotzt ihr so blöd?«, brüllte Max zu ihnen hinüber.
»Nicht, Max«, bat Dayna. »Beruhige dich und lass uns einen rauchen.« Mit zitternden Fingern zündete sie den Joint an. »Hier.« Sie reichte ihn Max, der nicht widerstehen konnte und sich neben ihr auf dem Mäuerchen niederließ. Mit zusammengekniffenen Augen spähte er durch den Rauch zu den Jungen hinüber, die sich jetzt gegenseitig herumschubsten.
»Nun geh schon in die Scheißschule, Mann«, hörte sie einen sagen.
»Ich hatte Angst, wirklich schreckliche Angst«, sagte sie, an Carrie gewandt. »Es waren so viele, und wir waren nur zu zweit. Wir haben versucht, so zu tun, als wäre nichts. Wenn wir zurück zur Schule wollten, mussten wir an ihnen vorbei. Wir hätten uns gleich verziehen sollen, als wir sie sahen. Es ist alles meine Schuld.« Sie sah Carrie an, wie es in ihr arbeitete. Dennoch zog sie ihre Show weiter durch und nannte Daten und Fakten zu Messerstechereien im laufenden Jahr. Wie viele Jugendliche dadurch allein in London ums Leben gekommen waren, wie viele Festnahmen es gegeben hatte. Dayna konnte es kaum fassen. Dann kündigte Carrie an, nach der Werbepause werde es weitergehen.
Plötzlich war Carries Gesicht ganz dicht vor ihrem. Carrie riss sich den Ohrhörer ab und schob die beiden Frauen weg, die sich an ihrem Make-up und der Frisur zu schaffen machten.
»Was wolltest du damit sagen … das Baby?«
Dayna antwortete nicht. Sie konnte einfach nicht, das schlechte Gewissen schnürte ihr die Kehle zu. Sie würde sich mit Schweigen über die Pause retten. Sie starrte Carrie ausdruckslos an, dann griff sie nach ihrem Glas, trank ein wenig Wasser und lauschte dem aufgeregten Hin und Her zwischen den Sendeleitern, den Kameraleuten und allen anderen, die umherliefen. Über dem ganzen Tumult erhob sich Carries Stimme, ein unablässiges »Warum, warum, warum«. Als jemand sie fragte, ob sie mit der Show weitermachen wolle, drehte sie beinahe durch. »Noch dreißig Sekunden.« Die Ansage verstärkte die Unruhe noch einmal, dann trat Stille ein. Der Countdown lief. Carrie stand mitten auf der Bühne.
»Hier sind wir wieder mit unserer heutigen Ausgabe von Reality Check. Mein Studiogast ist Dayna Ray, die Freundin meines Sohnes, der letzte Woche erstochen wurde. Und an Sie, verehrte Zuschauer, habe ich die dringende Bitte: Sollten Sie sachdienliche Hinweise haben, rufen Sie die eingeblendete Polizeihotline an. Vielleicht wohnen Sie ja in der Nähe der Milton Park School und haben am Morgen des 24. April eine Gruppe Jugendlicher dort herumlungern sehen. Oder Ihr Sohn benahm sich seltsam und hatte Blutspuren an der Kleidung. Haben sich Ihre Kinder am Telefon mit ihren Freunden über die Tat unterhalten, oder waren Sie womöglich selbst daran beteiligt? Sollten Sie irgendetwas über den Fall wissen, auch wenn es Ihnen unwichtig erscheint, dann rufen Sie bitte an. Sie brauchen Ihren Namen nicht zu nennen, und Ihre Auskünfte werden streng vertraulich behandelt. Bevor wir uns nun wieder unserem Gast zuwenden, möchte ich Ihnen einen Film über das Problem der Messerstechereien in London zeigen.«
Die Zuschauer im Studio, die den Film ebenfalls verfolgen konnten, saßen reglos da, nur Carrie stand stolz aufgerichtet und sah zu, wie die Bilder von ihrem Sohn, von bezwingender Musik unterlegt, auf dem Großbildschirm auftauchten, gefolgt von den schwarzen, weißen und asiatischen Gesichtern weiterer Jugendlicher. Sie alle waren tot, erstochen. Allesamt im Laufe des vergangenen Jahres. Danach wurden Aufnahmen vom Schulgelände, von der Spurensicherung bei der Arbeit und sogar von Max’ Zimmer gezeigt. Die Überreste seines Lebens. Dann war der Film zu Ende.
»Und nun« – Carrie atmete tief durch – »wieder zu Dayna.« Den Blick finster auf das Mädchen gerichtet, ging sie zu ihrem Platz und setzte sich. Erst als sie wieder im Blickwinkel der Kameras war, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Wann genau wurde dir klar, dass es Ärger mit der Bande geben würde, Dayna? Du musst ja wirklich große Angst gehabt haben.« Offensichtlich hatte sie beschlossen, vorerst nicht weiter auf das Baby einzugehen.
»Wie gesagt, wir saßen einfach auf dem Mäuerchen und rauchten. Ich hatte es geschafft, dass Max sich ein bisschen beruhigte. Dann kamen diese Typen auf das Gelände und fingen an rumzupöbeln. Zwei von ihnen hatten ziemlich dunkles, strubbeliges Haar, das unter ihren Kapuzen hervorschaute. Einer war unheimlich pickelig, und der andere hatte so kalte Augen. Echt gruselig. Max hatte mir gesagt, er hätte keine Angst mehr vor ihnen und wollte nie mehr klein beigeben. Ich war stolz auf ihn.«
An dieser Stelle wurden Carries Züge ganz weich, und sie schloss für einen Moment die Augen. Dayna folgte ihrem Beispiel.
»He, du Wichser!«, brüllte einer von der Bande. Sie lungerten noch immer am Schultor herum und rauchten. Einer von ihnen hielt eine Getränkedose in der Hand.
Plötzlich griff Max nach ihrem Arm und drehte ihn nach hinten.
»Au! Was soll das?«, schrie Dayna.
»Mörderin!«, zischte er giftig, ohne die Bande zu beachten.
»Hör auf … Du hast doch selbst gesagt … Nicht!«
Max zerrte Dayna von dem Mäuerchen. Sie versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien. Er hatte den Verstand verloren. Den Joint noch im Mundwinkel, überschüttete er sie mit Schimpfwörtern. Johlend und Beifall klatschend kamen drei von der Bande näher, immer auf Randale aus. Die anderen waren gelangweilt abgezogen. Dayna hätte nicht sagen können, vor wem sie mehr Angst hatte, vor Max oder vor den anderen.
»Bitte … hör auf, bitte …« Sie begann zu weinen. Das lief alles ganz schief. Sie wollte mit ihm reden, ihm erklären, was geschehen war. Es war so ungerecht. Sie hatte doch nie eine Chance gehabt. Es hätte alles so einfach sein können, aber seine Augen waren blutunterlaufen, und seine Kiefer mahlten wie besessen auf dem Ende des Joints.
Dann lag sie plötzlich auf dem Boden, die Handflächen aufgeschürft vom rauen Asphalt. Erschrocken und wie betäubt blickte sie zu ihm auf.
»Ich dachte, wir beide gehören zusammen. Ich dachte, du … du liebst mich.« Bebend zerrte sich Max die Tasche herunter, deren Riemen quer über seine Brust verlief, riss an seinen Kleidern, seinen Haaren. Hatte er etwas genommen? Das war nicht mehr der Max, den sie kannte.
»Guckt mal, der Dünne, der is’ ja bekifft!« Das folgende Gelächter brachte Max noch mehr in Rage.
Dann lief alles wie in Zeitlupe ab. Es wirkte verschwommen und unwirklich, wie eine zeitversetzte Filmaufnahme.
Max griff in seine Tasche.
»Es war schrecklich«, sagte Dayna zu Carrie. Jetzt musste sie aufpassen, dass sie keinen Fehler machte. Schließlich war sie im Fernsehen. Sie dachte an Max und sprach ein stummes Stoßgebet für ihn.
»Was war so schrecklich, Dayna?«, fragte Carrie.
»Die Jungs von der Bande, sie standen um ihn herum. Einer von ihnen zog ein Messer.«
»O Gott«, flüsterte Carrie. »Und was geschah dann?«
Im Studio war es totenstill.
»Sie brüllten rum und beschimpften Max, bis er ganz rasend vor Wut war. Ich dachte, er würde jeden Moment explodieren.« Bei der Erinnerung krampfte sich Dayna vor Schmerz der Magen zusammen. Sie krümmte sich und begann zu weinen. Alles ging schief. Es war ihr gleich, ob sie im Fernsehen war, wer sie dort sah und was sie sagte. Sie war so traurig und durcheinander, dass sie die Geschichte, die sie sich zurechtgelegt hatte, völlig vergaß. Der Gedanke, dass Max gestorben war, ohne die Wahrheit zu erfahren, brachte sie beinahe um.
Es war alles ihre Schuld.
»O nein, bitte, tu es nicht«, hatte sie gesagt und versucht aufzustehen, doch Max drückte sie mit dem Fuß wieder zu Boden.
Dann sah sie es in seiner Hand glänzen. Das Messer, das er aus der Tasche gezogen hatte, war direkt auf sie gerichtet.
»Nein!«, kreischte sie und wälzte sich zur Seite, um der Klinge zu entkommen. Die Jungen umringten sie unter lauten Ausrufen und genossen das Spektakel. Irgendwie gelang es Dayna, auf die Beine zu kommen und wegzulaufen. Max verfolgte sie, das Messer in der ausgestreckten Hand.
»He, Mann, pass auf mit dem Ding«, rief einer von der Bande. »Sonst gibt’s hier noch Verletzte.«
Max beachtete weder ihn noch Daynas verzweifelte Versuche, ihm alles zu erklären. Er starrte sie nur mit großen, harten Augen an, aus denen alles Gefühl, alle Wärme gewichen waren.
Eine Hand strich ihr über den Rücken. »Ist schon gut, Liebes. Lass dir Zeit. Die Bande hatte also dich und Max umzingelt. Hat der Junge mit dem Messer Max bedroht? Was hat er gesagt? Weißt du noch, wie er aussah?«
Dayna hob den Kopf. Auf dem Tisch stand eine Schachtel Kleenex. Sie zog ein Tuch heraus, als säße sie bei jemandem im Wohnzimmer und nicht in einem Fernsehstudio. Wenn sie sich jetzt nicht ablenkte, würde sie sich übergeben. Sie putzte sich die Nase. »Von da an geht alles irgendwie durcheinander. Die verrückten Sachen, die passiert sind …«
Von dieser Polizistin Jess hatte Dayna erfahren, dass sie Warren Lane verhaftet und wieder freigelassen hatten. Jeder kannte Warren. Er war ein absoluter Loser, hatte schon zigmal im Knast gesessen. Er hatte Autos geklaut, gedealt und das Postamt überfallen. Und blöd war er außerdem, hieß es.
Warren war von unzähligen Pflegefamilien weggelaufen, und es war kein Geheimnis, dass er auf der Straße lebte. Er kam nur in die Schule, wenn er umsonst essen oder die sanitären Einrichtungen benutzen wollte. Dayna wusste, dass er an jenem Morgen auf dem Schulhof dabei gewesen war. Sein Gesicht war zwar unter der Kapuze versteckt gewesen, aber sie hatte ihn trotzdem erkannt. Sie wusste auch, warum er es darauf anlegte, eingesperrt zu werden. Dann hätte er ein Dach über dem Kopf und warme Mahlzeiten für die nächsten zehn oder zwanzig Jahre. Jungs wie er saßen lieber im Gefängnis, als sich draußen durchschlagen zu müssen.
Sollte sie sagen, er sei es gewesen?
Als sie das Messer auf sich zukommen sah, hatte sie blitzschnell Max’ Handgelenk gepackt. Sie hatte keinen Augenblick geglaubt, dass er sie wirklich erstechen wollte. Das hätte er doch niemals getan, oder?
»Max war nicht mehr er selbst«, sagte sie zu Carrie. So viel konnte sie ruhig verraten. Dann weinte sie wieder ein wenig, und Carrie wartete geduldig.
Als Dayna schrie und Max mit der freien Hand das Gesicht zerkratzte, schien er für einen kurzen Moment zu sich zu kommen. Der Hass in seinen Augen erlosch, und er runzelte die Stirn, als versuche er sich zu besinnen, wo er war, was er da tat und warum, um alles in der Welt, er mit dem Mädchen kämpfte, das er liebte.
Er ließ das Messer los, das klirrend auf den Asphalt fiel.
»He, Mann, nur die Ruhe, ja? Sonst gibt’s hier noch ein Unglück.« Warren Lane trat vor und hob das Messer auf. »Hübsch«, sagte er, während er den Griff betastete und mit dem Daumen über die Schneide fuhr. »Du willst dein Mädchen bestimmt nicht abstechen, glaub mir.« Warren lachte und fuchtelte mit dem Messer herum. »Der Knast ist nichts für so einen mickrigen Schisser wie dich, Mann.« Wieder lachte er, mit dieser heiseren Raucherstimme, mit der er zehn Jahre älter klang, als er war. Dann stieß er spielerisch mit dem Messer nach seinen Kumpeln, die zurückwichen.
»Das nimmst du besser, ja?«, sagte er zu Dayna und reichte ihr das Messer mit dem Griff voran, als vertraue er darauf, dass sie keine Dummheiten damit machte. »Und pass auf deinen Typen auf. Der is’ ja heute völlig abgedreht.«
»Max war wirklich außer sich, wissen Sie, wegen dem Baby und allem. Er hatte mir gesagt, ich sollte abtreiben. Also bin ich ins Krankenhaus …«
»Abtreiben?« Carrie packte Dayna am Handgelenk und drehte sie zu sich herum, so dass sie ihr aus nächster Nähe ins Gesicht sehen konnte. In ihren Augen erkannte Dayna die gleiche Trauer wie bei Max.
»Du hast unser Baby umgebracht, verdammt!«, fuhr er sie erneut an. Dayna ließ die Hand mit dem Messer hängen, so dass die Spitze zum Boden zeigte. Es war so lang und scharf. »Und jetzt? Was bleibt uns jetzt? Sag’s mir!« Er hatte Schaum in den Mundwinkeln. »Ich hab gar nichts mehr. Nicht mal dich. Nicht mal das verdammte Baby.«
»Ich war so wütend auf ihn gewesen, als er verlangte, dass ich abtreibe. Als ob das Kind ein Wegwerfartikel wäre. Als ob ich ein Wegwerfartikel wäre.«
Carrie lockerte ihren Griff. Weil sie es sich hier im Fernsehen nicht leisten konnte, gewalttätig zu werden, dachte Dayna. Aber irgendwie schien es ihr, als seien sie gar nicht mehr im Fernsehstudio, sondern weit entrückt in ihrer ganz persönlichen Hölle, wo die eine versuchte, die Wahrheit herauszufinden, während die andere alles tat, damit sie nicht ans Licht kam.
»Beruhige dich doch, Max«, bat Dayna. Die anderen Jungs machten sich schon wieder über ihn lustig. Die konnten gar nicht anders.
»Sag du mir nicht, ich soll mich beruhigen.« Das Seltsame war, dachte Dayna, als sie sich wieder daran erinnerte, dass Max in diesem Moment tatsächlich ganz ruhig war. Für eine Sekunde, für diesen einzigen wunderbaren Augenblick, bevor es geschah, bildete sich Dayna ein, sie könne vernünftig mit ihm reden und ihm erzählen, was sie getan hatte. Dann könnten sie wieder nebeneinander sitzen, sich unterhalten, sich umarmen und diesen beschissenen verregneten Morgen vergessen.
»Ich hatte das Messer in der Hand«, stieß Dayna hervor. Die Zuschauer im Studio hielten erschrocken den Atem an.
»Was? Wie?«, fragte Carrie ungläubig.
Es hätte gut ausgehen sollen. Es hätte damit enden sollen, dass Warren und seine Kumpel abzogen, um woanders Ärger zu machen. Dann hätte Max ihr die Hand auf den Bauch gelegt, das Gesicht in ihre Halsgrube gedrückt und ihr gesagt, dass er sie liebte. So hatte sie es sich erhofft, als sie in dem Krankenhausbett lag und der Anästhesist neben ihr stand und ihr mit ein paar Scherzen die Angst vor der Operation zu nehmen versuchte. Die Deckenlampen blendeten sie. Die Krankenschwestern unterhielten sich. Dann fasste sie jemand am Handgelenk und sagte, sie werde gleich etwas Kaltes in ihrem Arm spüren und sie solle bis hundert zählen.
»Ich habe die Abtreibung nicht machen lassen. Ich habe es nicht fertiggebracht«, sagte Dayna unvermittelt und stand auf. Starr vor Angst stieg sie die beiden Stufen von der Studiobühne hinunter, auf der sie gesessen hatten. »Aber ich hatte keine Gelegenheit mehr, es Max zu sagen.« Abrupt drehte sie sich zu Carrie um, die jetzt ebenfalls auf den Beinen war. »Er ist in dem Glauben gestorben, ich hätte unser Baby getötet.« Dayna warf den Kopf in den Nacken und weinte.
Carrie starrte sie mit aufgerissenen Augen an. Darin lag ein Ausdruck, den Dayna nicht deuten konnte. War es Zorn oder Glück? Würde Carrie sie schlagen oder umarmen?
»Du bist also noch immer schwanger?« Diese Neuigkeit ließ alles andere in den Hintergrund treten. Zögernd kam Carrie näher, als könne die Wahrheit sie verletzen wie eine Waffe. »Und was heißt das, du hattest das Messer in der Hand?«
Dayna kniff die Augen zusammen, schlug die Hände vors Gesicht und stieß ein ersticktes Schluchzen aus.
Es war ein langes Messer, ein Küchenmesser. Das schärfste, das sie je gesehen hatte. Es war dasselbe, mit dem Max die Jungs im Park bedroht hatte. Wie die gerannt waren. Mit diesem Messer fühlte sich Max sicher und mächtig. Es war zur Hand, wenn er es brauchte. Kalt, verlässlich, todsicher.
Plötzlich gab es ein Gerangel, so hektisch, dass Dayna kaum wusste, wie ihr geschah.
»Nein, Max! Was machst du da?«, schrie sie. Sie hatte gedacht, es sei alles vorbei, doch da machte er ganz plötzlich einen Satz auf sie zu, und wieder ging alles schief.
Dayna holte tief Luft.
Sie achtete nicht mehr auf die Kameras, die Zuschauer oder die Scheinwerfer.
Sie schwitzte.
»Ich habe Max umgebracht«, sagte sie kalt.
Stille breitete sich aus. In ihrem Kopf und um sie herum. Da war nichts mehr.
Alles löste sich auf, als habe es nie existiert.
Einen Moment lang sah Carrie sie mit versteinerter Miene an, dann trat ein ungläubiger Ausdruck auf ihr Gesicht, und sie streckte die Hand aus, als wolle sie nach jemandem greifen oder sich festhalten. Sie wusste nicht mehr, was sie tat. Sie taumelte.
Das Publikum war vor Schreck wie gelähmt.
»Nein …«
Wie ein Geschoss flog das Wort durch den Raum, und Carrie folgte ihm bis zu der Stelle, wo Dayna stand.
»Ich habe Max getötet«, wiederholte Dayna mit ausdrucksloser Stimme. »Und jetzt tut es mir leid. Ganz entsetzlich leid.« Sie hörte die Worte, doch sie schienen nicht von ihr zu kommen.
Carrie kam ganz langsam näher. »Das hilft jetzt keinem mehr.« Schwitzend vor Erregung, mit rotem Gesicht und glasigem Blick sah sich Carrie nach Hilfe um. Sie schaute zum Bühneneingang, wo Leah stand und in ihr Funkgerät sprach. Auch Dennis war da und flüsterte mit seiner Kollegin. Zwei Sicherheitsleute kamen auf die Bühne, fassten Dayna unter den Achseln, führten sie zu ihrem Stuhl und drückten sie in den Sitz. Dann postierten sie sich rechts und links von ihr. Dayna zitterte. Ihr war eiskalt.
»Ich habe Max umgebracht«, sagte sie noch einmal, damit alle es hörten, und legte die Hände auf den Bauch, als wolle sie ihr Kind vor dem beschützen, was nun kam.
Carrie stand mitten auf der Bühne, mit schlaff herabhängenden Armen, unfähig zu weinen oder zu sprechen. Ihr Kopf war so schwer, dass sie ihn kaum aufrecht halten konnte.
Dayna schluckte und starrte geradeaus. Jeden Augenblick konnte dieser Polizist sie verhaften. Sie würde ihm erzählen, dass sie Max erstochen hatte, als er sich auf sie stürzte, um ihr das Messer abzunehmen, und dass sie nur aus Selbstschutz die ganze Zeit gelogen hatte. Ihre Fingerabdrücke waren auf dem Messer, und sie hatte ein Motiv – den Streit wegen der Abtreibung. Jetzt gab es kein Zurück mehr für sie.
Sie war bereit, die Strafe auf sich zu nehmen. Max hatte geglaubt, sie habe das Kind wirklich abgetrieben. Es war alles ihre Schuld.
Ehe sie begriff, was geschah, hatte er ihr das Messer aus der Hand gerissen. Der kalte Griff entglitt ihren Fingern.
»Nicht, Max!«
Er tänzelte ein paar Schritte rückwärts, das Gesicht verzerrt von den Dämonen, die in ihm wüteten.
Die Jungen begannen erneut zu johlen und ihn zu beschimpfen, nannten ihn einen Loser und riefen ihm zu, er solle sich einfach verpissen.
Dayna ging mit ausgestreckten Händen auf ihn zu. Sie musste ihm unbedingt das Messer wieder abnehmen.
Ein wenig vorgebeugt, mit krummem Rücken und gespreizten Beinen stand Max da, heulte und schrie Worte, die sie nicht verstand – nicht verstehen wollte –, dann hob er den Blick zum Himmel und flehte um Hilfe. Er weinte.
Dayna schaute ebenfalls nach oben, als sei dort die Lösung für all ihre Probleme zu finden.
Langsam senkte sie wieder den Blick.
Und dann war mit einem Schlag alles anders. Max stieß sich das Messer in den Bauch.
Seine Augen traten hervor, darin standen Tränen. Er sah Dayna unverwandt an.
»O Gott, nein!«
Als Max das Messer herauszog, quoll das Blut in einem heißen Strom aus seinem Körper.
Dayna schrie.
Wieder und wieder stieß sich Max das Messer in den Leib. Er stand jetzt gekrümmt, beide Hände um die Waffe gelegt, die sich tief in seinen Leib senkte. Seine Hände, sein Gesicht, die Kleider, die Schuhe, der Boden – binnen Sekunden war alles blutüberströmt.
»Scheiße!«, brüllte jemand.
»Blöd gelaufen!«, schrie Warren Lane seinen Kumpeln zu.
Dayna sah ihn verständnislos an und fragte sich, was er damit meinte. Hoffentlich holte er Hilfe, damit alles wieder gut würde.
Aber das tat er nicht. Alle drei rannten einfach davon, ihre weißen Turnschuhe leuchteten im trüben Licht.
Wie in Zeitlupe sank Max in die Knie. Gebannt sah sie zu, wie der schöne, kluge, verzweifelte Max gekrümmt zusammenbrach und mit dem Kopf auf den Boden schlug. Wieder wollte Dayna schreien, doch es kam kein Ton.
Dayna lief zu ihm. Sie presste die Hände auf Max’ Bauch, versuchte vergeblich, die Blutung zu stillen. »Du darfst nicht sterben!«, flehte sie. O Gott, o Gott, o Gott …
»Hilfe!«, schrie Dayna. Er atmete keuchend, aus seiner Kehle drang ein Blubbern und Pfeifen.
Nach einer Weile sprang sie auf. Der Schulhof war ihr noch nie so verlassen vorgekommen. Die Bande war verschwunden. Hastig zog Dayna ihr Handy aus der Tasche und rief einen Rettungswagen.
»Ich kann ohne dich nicht leben!«, rief sie und bemühte sich erneut, den Blutstrom zu stoppen. »Ohne dich will ich nicht leben.«
Es war alles ihre Schuld. Hätte sie ihn nicht in die Irre geführt, um ihn zu bestrafen, und ihn glauben lassen, sie habe tatsächlich abgetrieben, dann wäre er nicht so außer sich geraten.
Was hatte sie nur getan?
»Schluss jetzt«, hörte sie jemanden sagen, und diese Frau – Leah – kam auf die Bühne.
Dayna blickte auf, und ihre Augen wurden groß. Sie biss sich auf die Lippe.
»Ist gut, Carrie. Es ist alles in Ordnung«, sagte Leah. »Wir sind schon seit dem Einspielfilm nicht mehr auf Sendung. Als es brenzlig wurde, habe ich eine Wiederholung einspielen lassen.« Sie nahm Carrie in die Arme und warf Dayna über die Schulter ihrer Freundin einen finsteren Blick zu. »Das hast du gut gemacht, die Telefone rauchen«, fügte sie, an Carrie gewandt, hinzu.
»Ich … ich verstehe nicht«, brachte Carrie mit schwacher Stimme hervor.
»Das brauchst du auch nicht.« Dennis Masters stand plötzlich neben Dayna. Sie nahm den Geruch nach Schweiß und Kaffee wahr. »Mädchen, Mädchen«, murmelte er, und zu Jess sagte er: »Kümmern Sie sich um sie, Detective.«
Dayna runzelte die Stirn. Was meinte er? Was ging hier vor?
»Ich habe Max getötet. Ich bin schuld, dass er nicht mehr am Leben ist«, wiederholte sie. Die Worte brannten ihr auf den Lippen. Sie blickte Carrie nach, die sich widerstrebend von Leah von der Bühne führen ließ, das Gesicht verzerrt vor Trauer und Verzweiflung.
»Netter Versuch, aber er kommt zu spät«, sagte Dennis zu Dayna. »Warren Lane hat bereits gestanden. Er hat uns kurz nach Beginn der Sendung angerufen, und gerade ist ein Wagen unterwegs, um ihn abzuholen.«
Dayna sah ihn finster an. Sie begriff gar nichts. Wovon redete er da?
»Du musst nichts mehr sagen« – Dennis ging neben ihrem Stuhl in die Hocke, nachdem Jess sich ein paar Schritte entfernt hatte, um zu telefonieren –, »ich weiß Bescheid.«
Dayna hätte am liebsten auf ihn eingeschlagen, bis er ihr glaubte. Doch sie konnte nur dasitzen, mit hochgezogenen Schultern, das Gesicht halb im Kragen ihrer Jacke vergraben.
»Die beiden Rüpel Samms und Driscoll haben sich entschlossen, mit der Wahrheit herauszurücken, um ihrem Kumpel Lane Ärger zu ersparen. Sie haben mir genau erzählt, was geschehen ist, und ihre Aussage stimmt mit den Ergebnissen der Laboruntersuchung und der Autopsie überein.«
»Ich habe Max umgebracht. Es ist meine Schuld, dass er nicht mehr am Leben ist«, wiederholte Dayna eindringlich.
»Nein, meine Liebe, das hast du nicht getan.« Seufzend legte Dennis ihr eine Hand auf den Arm. »Lanes Geständnis verschafft ihm den ersehnten langen Aufenthalt im Gefängnis.«
Dayna wurde abwechselnd heiß und kalt. »Nein … nein … Sie verstehen nicht –«
»Aber weißt du, ich habe da ein kleines Problem.« Dennis drehte sich mit dem Rücken zum Fernsehteam und rückte noch näher an Dayna heran. »Meine Kollegen sind auf dem Weg, um Warren zu verhaften. Dann wird Anklage gegen ihn erhoben, und im Handumdrehen sitzt er im Knast. Da ist der kleine Mistkerl dann für eine lange Zeit gut aufgehoben. Und die da oben sind auch zufrieden, weil die Zahl der ungelösten Fälle nicht ganz so hoch ausfällt. Das einzige Problem sind Samms, Driscoll … und natürlich du.«
Dayna erschrak. Was meinte er damit? Sie verstand das alles nicht.
»Wenn ich dir einen guten Rat geben darf, meine Kleine: Wenn du dir keinen Ärger wegen Irreführung der Polizei und Behinderung der Justiz einhandeln willst, dann hältst du den Mund. Konzentrier dich darauf, zur Schule zu gehen und gut für dein Baby zu sorgen, wenn es dann auf der Welt ist.«
Dennis lächelte – wahrscheinlich um seine Angst zu verbergen, sie könnte Scherereien machen –, dann richtete er sich auf und streckte stöhnend seinen knackenden Rücken.
Nein … nein … So ging das nicht. Es war eine Sache, wenn Dayna wegen Max ins Gefängnis musste. Es wäre ihre ganz persönliche Hölle, eine gerechte Strafe. Aber eingesperrt zu werden, weil dieser Bulle sie in die Pfanne gehauen hatte, war etwas ganz anderes.
Dayna überlegte fieberhaft. Um Max’ und ihrer selbst willen wäre es ihr eine Genugtuung, wenn sie einen wie Warren Lane drankriegten. Schließlich hatten er und seine Bande ihnen jahrelang das Leben schwergemacht.
»Was ist denn nun mit Driscoll und seinem Kumpel?«, fragte Dayna.
»Denen habe ich das Gleiche gesagt wie dir: Sie sollen den Mund halten und mir aus den Augen gehen, oder sie kriegen Ärger, weil sie ihre Aussage so lange zurückgehalten haben. Rate mal, wofür sie sich entschieden haben.« Dennis lachte. Dayna hätte nie gedacht, dass er so hinterhältig sein konnte.
»Und Max’ Mutter? Weiß sie Bescheid?«, wollte Dayna wissen.
Dennis, der sich schon zum Gehen gewandt hatte, drehte sich noch einmal um und kam zurück. »Was glaubst du?« Er sah sie eindringlich an.
Dayna fühlte sich unwohl unter seinem Blick. Ihr Kopf schmerzte, und sie wäre am liebsten auf der Stelle davongerannt.
Sie hatte doch nur Max schützen wollen, und das war nun daraus entstanden. Im Lauf der vergangenen Woche hatte sie mehr als einmal daran gedacht, Max dorthin zu folgen, wo er jetzt war. Doch zugleich wusste sie, dass sie niemals den Mut dazu aufbrächte, erst recht nicht jetzt, da sie für einen anderen Menschen verantwortlich war.
Sie kniff erneut die Augen zu, doch die grellen Bilder blieben, wie eingebrannt in ihr Hirn. Sie würde sie niemals loswerden.
Bevor der Rettungswagen und die Polizei eingetroffen waren, hatte Dayna in blinder Hast das Messer unter Max’ Bein hervorgezogen und es unter ihrer Strickjacke versteckt. Und plötzlich waren alle da – Sanitäter, Polizisten, Lehrer und Schüler – und verbreiteten Lärm und Unruhe. Mr Denton packte sie am Arm und bestürmte sie mit Fragen. Das Getümmel wurde immer größer, und irgendwann gelang es ihr, unbemerkt zu entwischen. Immer weiter rannte sie in ihrer Panik, ohne zu wissen wohin. Schließlich war sie am Bach angelangt, wo sie keuchend und hysterisch schluchzend stehen blieb. Da sah sie eine Plastiktüte im Wasser schwimmen, zog sie kurzerhand heraus, wickelte das Messer hinein und ließ es in ein Abflussrohr fallen. Dort würde es niemand finden.
Bei der Geschichte, die sie sich spontan ausgedacht hatte, war sie dann doch nicht geblieben. Hätte sie einen aus der Bande der Tat beschuldigt, hätte sie befürchten müssen, dass einer der Jungs auspackte. Aber sie hatte sich geirrt. Die Jungen sagten nichts. Sie hätte es wissen müssen – das war nun einmal ihre Art: zusammenhalten, kein Wort zu den Bullen, und wer redete, hatte die Konsequenzen zu tragen. Das war das simple Bandengesetz. Nur Warren Lane hatte es gebrochen, weil er sich danach sehnte, in den Knast zu gehen. In gewisser Weise konnte Dayna ihn verstehen.
Im Studio drängten sich jetzt viele Leute, Gerüchte und Spekulationen machten die Runde. An diesem Tag sah Dayna Carrie nicht wieder.
Jess brachte sie nach Hause.
Vor Daynas Haus angekommen, stellte Jess den Motor ab und fragte: »Meinst du, du kommst zurecht?«
»Ja«, sagte Dayna und dachte das Gegenteil. Ihr Haus wirkte kalt und dunkel und abweisend. »Es wird schon gehen.« Sie fragte sich, ob ihre Mutter schon zu Hause war. Anscheinend hatte der Sicherheitsdienst sie während der Sendung hinausgebracht.
Die Hände auf den Bauch gelegt, stand Dayna auf dem Bürgersteig und sah dem davonfahrenden Polizeiwagen nach. Sie wollte ihrem Kind alles über seinen Vater erzählen.
Von dem Moment an, als er die Taste auf der Fernbedienung drückte, stand für ihn fest, dass er keine einzige Nacht mehr in dieser Wohnung verbringen konnte. Der Fernseher verstummte. Draußen lärmten Kinder.
»Ich muss ins Studio«, sagte er leise. Er wollte bei Carrie sein. Die Show im Fernsehen zu verfolgen, mitzubekommen, welche Fragen Carrie dem Mädchen über den Tod ihres Sohnes stellte, sich den Einspielfilm vorzustellen, über die Zahlen der Kriminalstatistik zu erschrecken und sich zu wundern, warum plötzlich mitten in der Sendung eine Wiederholung gebracht wurde – all das war schmerzlicher, als persönlich dabei zu sein. Er rief Fiona an.
Als sie ankamen, war die Show bereits vorbei. Carrie war in ihrer Garderobe. Er ging allein zu ihr hinein. Wie erstarrt saß sie auf einem Drehstuhl vor dem Spiegel.
»Sie hätten nicht zulassen sollen, dass du das tust«, sagte er. »Ich hätte es nicht zulassen sollen.« Er nahm sie fest in die Arme und spürte die Hitze der hellen Spiegelbeleuchtung auf seinem Gesicht.
»Aber irgendetwas musste ich doch tun«, erwiderte Carrie und presste ihre Wange an seine Schulter.
Brody schüttelte den Kopf. Er verstand sie vollkommen und dachte an seine eigenen vergeblichen Versuche, seinem Sohn beizustehen. Sie beide hatten versagt. Er fragte sich, ob sie es mit vereinten Kräften vielleicht geschafft hätten, Max zu retten, zu erkennen, was er brauchte.
»Ein Jugendlicher hat gestanden«, sagte Carrie in bitterem Ton. Davon hatte Brody noch nichts gehört. »Aber weißt du was?«
Er wusste, was sie jetzt sagen würde.
»Für mich hat sich nichts verändert. Es ist mir gleich, ob der Junge ins Gefängnis geht. Es ist mir gleich, wer es getan hat.« Carrie richtete sich auf und hielt Brody auf Armeslänge von sich, als könne er so den Schmerz in ihrem Gesicht sehen. »Das Schlimmste daran ist, dass man sich nicht auf solche schlimmen Dinge vorbereiten kann. Wir bilden uns ein, gegen so etwas immun zu sein.« Einen Augenblick lang schwiegen beide nachdenklich. »Aber das sind wir nicht. Letztendlich kann so etwas jedem passieren.«
Fiona brachte ihn vom Studio aus in ein Hotel. Wenn er in der Siedlung wohnte, so hatte er einmal geglaubt, würde er sich weiterhin als Teil einer Welt empfinden, die für ihn über Nacht verschwunden war. Doch mittlerweile zweifelte er daran, ob er die tiefen Einsichten, die er dadurch gewonnen hatte, überhaupt ertragen konnte. Dieser Ort war nicht gut für ihn. Und er war auch nicht gut für seinen Sohn gewesen. Es stimmte, was Carrie gesagt hatte: Sie hatten geglaubt, dass ihnen nichts Schlimmes geschehen könne. Was für eine Illusion.
Leah traf sie allein in ihrer Garderobe an. Das Studio hatte sich geleert, auch die Polizei war fort. Leah ging neben Carrie in die Hocke, die noch immer auf dem Drehstuhl saß und im grellen Licht ihr Spiegelbild anstarrte.
»Es ist Zeit zu gehen, Schätzchen«, sagte Leah.
Carrie hielt in ihrer kraftlosen Hand ein paar linierte Blätter, die auf beiden Seiten mit kritzeliger Schrift bedeckt waren. An manchen Stellen hatten runde Flecken die Tinte verschmiert – Tränen, dachte Leah, als sie Carries gerötete Augen sah.
»Das ist Max’ Aufsatz«, sagte Carrie. »Sein Lehrer hat ihn mir gegeben, als ich bei ihm war. Ich habe ihn in die Tasche gesteckt, weil ich es nicht gleich über mich brachte, ihn zu lesen.«
Leah nahm die Blätter. »Romeo und Julia«, las sie und lächelte schwach. »Erinnert mich an meine Prüfungen.«
»Lies es«, forderte Carrie sie auf und wandte den Kopf ab, als könne das ihren Schmerz lindern. »Lies den letzten Absatz.«
Sind wir denn heute anders in unserer Welt, die so weit von der entfernt ist, wo Romeo und Julia um ihre Liebe kämpfen? Ein Junge liebt ein Mädchen, er schmilzt unter einem einzigen Blick von ihr dahin und sehnt sich so sehr nach ihr, doch er muss einen Großteil seines Lebens vor ihr verstecken. Dieser Junge möchte seine Liebe zu ihr laut hinausschreien, aber das ist unmöglich, die anderen hindern ihn daran, sie sind gegen diese Liebe. Bleibt ihm dann etwas anderes als der Tod? Ich sage, nein. Wenn eine Liebe von Anfang an zum Scheitern verurteilt ist, kann nichts und niemand etwas daran ändern. Und dann, so behaupte ich, kann nicht einmal die Endgültigkeit des Todes den Jungen schrecken. Auch unsere Welt besteht aus Licht und Dunkelheit, Gut und Böse, uns und den anderen. Wäre es nicht so, dann wäre unser Leben trostlos. Ohne diese Widersprüche hätte ich gar nicht gelebt.
»Ach Carrie«, sagte Leah. »Max war wirklich ein bemerkenswerter Junge.«
Es bedurfte keiner weiteren Worte. Die Frauen umarmten sich, dann verließen sie gemeinsam das Sendehaus. Leah brachte ihre Freundin nach Hause und ließ sie auf ihren Wunsch hin allein. Carrie musste erst einmal alles verarbeiten, was sie heute erfahren hatte. Sie wollte sich Zeit geben, um um Max zu trauern. Und eines Tages, das wusste sie, würde das Licht zurückkehren.
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Carrie versuchte vergebens, sich zu konzentrieren. An manchen Tagen gelang es ihr besser als an anderen. Die Arbeit hatte wieder ein wenig Normalität in ihr Leben gebracht, aber heute war es zum Verrücktwerden. Die Leute, die versprochen hatten, sie beim Aufbau der Zentren zu unterstützen, ließen sie im Stich. »Das kommt davon, wenn man betteln geht«, murmelte sie. Da klingelte es an der Tür. Weil es Marthas freier Tag war, ging Carrie selbst hinunter, um zu öffnen.
»Eine Sendung für Max Quinell. Bitte hier unterschreiben.«
»Oh …«, machte Carrie erschrocken und schloss die Augen.
»Falsche Adresse?«, fragte der Mann vom Paketdienst.
»Nein, nein. Die Adresse stimmt schon«, erwiderte sie leise. Hin und wieder kam noch Post für ihn, der Hausarzt hatte kürzlich eine Impferinnerung geschickt, und es flatterte jede Menge Werbemüll ins Haus. Und wie durch eine Ironie des Schicksals war letzte Woche ein Junge aus Denningham da gewesen, um sich zu erkundigen, wie Max in seiner neuen Schule zurechtkam.
Der Bote hielt Carrie das elektronische Gerät zur Unterschrift hin. »Dann hole ich es mal aus dem Wagen. Ist ziemlich viel.«
Vom oberen Absatz der Vortreppe ihres Londoner Hauses aus sah Carrie zu, wie der Mann die Lieferung auslud. Am Ende standen sechs große Pakete in der Halle. Verblüfft schloss Carrie die Tür und betrachtete die Pakete. Eins von sechs … zwei von sechs … drei von sechs … stand darauf.
»Einer unter Millionen«, flüsterte sie.
Dann holte sie einen Brieföffner und schlitzte das Klebeband auf. Das erste Paket enthielt ein nagelneues Babybett, komplett mit Bettzeug und Matratze. Im zweiten lag ein Klappbuggy in Dunkelblau und Grau. Dann gab es noch eine Baby-Tragetasche. Alles in allem förderte Carrie eine vollständige Säuglingsausstattung zutage. Sie las das beiliegende Schreiben.
Sehr geehrter Mr Quinell, die Zeitschrift Perfekte Eltern gratuliert Ihnen ganz herzlich zu Ihrem Gewinn und wünscht Ihnen und Ihrer Familie viel Freude mit der hochwertigen Babyausstattung von ParentCare. In 130 Filialen im ganzen Land bietet ParentCare Ihnen und Ihrem Baby das Beste …
Weiter las Carrie nicht, weil ihr alles vor den Augen verschwamm. Sie ging in die Küche, um sich ein Taschentuch zu holen. Sie wollte gleich Dayna anrufen und sie bitten herzukommen, um ihr zu zeigen, was Max für sie und das Baby gewonnen hatte. Selbst jetzt, nach seinem Tod, war sie so stolz auf ihren Sohn.
Dennis saß in seinem Wagen und beobachtete das Haus. Es war keine gewöhnliche Überwachung. Na ja, irgendwie doch, dachte er und wickelte das Plunderteilchen aus, das er sich im Laden um die Ecke gekauft hatte. Nur wichtiger. Zwischen dem gepflegten frei stehenden Haus und seinem schäbigen, engen Reihenhäuschen lagen Welten, stellte er mit Bitterkeit fest. In der Einfahrt standen ein neuer Ford und ein weiteres Auto. Damit hatte er nicht gerechnet. Zu beiden Seiten der Haustür hingen Körbe, die von bunten Sommerblumen überquollen. Das auffällige Arrangement erschien ihm wie ein Sinnbild eines idyllischen Heims und stand in krassem Gegensatz zu den Objekten, die er sonst überwachte.
»Verflixtes Biest«, knurrte er, trank einen Schluck Kaffee aus dem Pappbecher und verbrannte sich die Lippe.
»Himmel, Den, müssen wir hier noch lange sitzen?« Jess hatte sich für eine Flasche Wasser und einen Apfel entschieden. Kein richtiges Frühstück, hatte er gebrummt, worauf sie missbilligend sein zuckeriges Teilchen beäugte.
»Du kannst jederzeit gehen«, entgegnete er mit vollem Mund.
»Und wie, bitte schön, soll ich aufs Revier zurückkommen?« Sie biss in ihren Apfel und ließ das Fenster herunter. Schon als sie um sieben Uhr früh herkamen, war klar, dass es ein heißer Tag werden würde. Anderthalb Stunden später hatte die Sonne die Wolkenschleier aufgelöst, und jetzt war der Himmel strahlend blau. Jess stützte den Ellenbogen auf die Kante des Fensters und legte den Kopf schief. »Kannst du sie nicht einfach anrufen?«
»Nein, ich muss sie sehen«, erwiderte er nur. »Und du, meine Liebe, bist eben zufällig mit im Wagen.«
»Na toll«, begann Jess, verstummte jedoch, als Dennis sich plötzlich das Teilchen zwischen die Zähne klemmte, sich vorbeugte und mit beiden Händen das Lenkrad umklammerte. »Ist sie das?«, fragte Jess.
Er nickte stumm. Es war nicht nur das Teilchen, das ihn am Sprechen hinderte, sondern vor allem der Schock. Ein junges Mädchen war aus dem Haus getreten. Zögernd blieb sie in der Einfahrt stehen, dann kehrte sie noch einmal um. Jemand – ein Mann, wie Dennis bemerkte – hatte offenbar schon hinter der Tür gewartet und öffnete jetzt, um ihr eine kleine Tasche zu reichen. Das Mädchen lachte, dass ihre weißen Zähne strahlten – über die eigene Vergesslichkeit ebenso wie aus Dankbarkeit für den Mann, der ihr behilflich gewesen war.
Dennis knurrte unwillig.
Der Mann winkte sie noch einmal zurück und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Da war es wieder, dieses Lächeln, mit dem sie das lange blonde Haar zurückwarf, sich die Tasche über die Schulter hängte und beschwingten Schrittes die Auffahrt hinunterging.
Dennis ließ den Motor an.
»Sie ist hübsch«, bemerkte Jess. »Können wir jetzt fahren?«
»Natürlich nicht«, entgegnete Dennis und warf das halbaufgegessene Teilchen aus dem Fenster. Im ersten Gang schlich der Wagen dahin.
»Jetzt spionieren wir also einem jungen Mädchen nach. Du wirst noch dafür sorgen, dass man uns verhaftet, du Blödmann.«
Dennis sah, wie Jess genervt die Augen verdrehte – wenn es nach ihr gegangen wäre, hätten sie jetzt endlich zur Dienststelle fahren und sich um die Messerstecherei von vergangener Woche kümmern sollen, die in einem Nachtclub stattgefunden hatte.
»Das ist doch lächerlich«, sagte Dennis plötzlich, fuhr auf den Bordstein, zog die Handbremse an und stieg aus.
»Schön, dass du es einsiehst.«
»Warte hier«, blaffte er und marschierte davon. Jess sah ihm nach, wie er mit energischen Schritten über die menschenleere Straße ging.
Das Mädchen beeilte sich, als fürchte es, zu spät zur Schule zu kommen. Ihr dunkelblauer Rock und der weinrote Blazer waren tadellos gepflegt, ihr Haar glänzte in der Sonne, und ihr Gang wirkte zielstrebig, als freue sie sich auf das, was vor ihr lag. Darauf, die Bücher aufzuschlagen, zu lernen, ihre Freundinnen zu sehen, sich zwischen den Unterrichtsstunden mit ihnen zu unterhalten. Sie war ein beliebtes Mädchen, das wusste Dennis. Plötzlich musste er an dieses andere Mädchen denken, Dayna. An Max und den Kampf der beiden gegen eine Welt, die sie ablehnte. Ganz anders als seine Tochter, dachte Dennis voller Dankbarkeit. Ihm wurde warm ums Herz, bei dem Gedanken, dass sie glücklich war und umsorgt wurde. Auch wenn nicht er es war, der ihr an der Haustür einen Abschiedskuss gab – es war doch immerhin jemand, der sich um sie kümmerte und dem sie etwas bedeutete.
»Estelle!«, rief er, und als sie sich nicht umdrehte, noch einmal: »Estelle!«
Sie beschleunigte ihren Schritt. Erst bei der Bushaltestelle an der Ecke blieb sie notgedrungen stehen. Sie ließ den Kopf hängen.
Als Dennis sie einholte, war er außer Atem. »Okay, okay«, japste er lachend. »Du hast gewonnen. Ich bin eben ein alter –«
Estelle drehte sich zu ihm um und blinzelte in die Sonne. In ihren Augen standen Tränen.
»Estelle, mein Liebling, was hast du?«
»Dad? Was machst du denn hier?«, flüsterte sie und lachte unsicher, dann schniefte sie, zog ein Taschentuch hervor und runzelte die Stirn.
»Ich … ich wollte dich sehen. Was ist los? Was hast du?«
»Nichts«, wehrte sie hastig ab. »Mum wäre wütend, wenn sie wüsste, dass du mir gefolgt bist. Heute ist nicht dein Besuchstag.«
»Es ist nie Besuchstag«, entgegnete Dennis. Aber das spielte jetzt keine Rolle. Er wollte wissen, warum seine Tochter, die noch vor zwei Minuten fröhlich gestrahlt hatte, plötzlich weinte. »Was ist los mit dir, Schatz?« Allerlei Befürchtungen gingen ihm durch den Kopf – vielleicht wurde sie gemobbt, bedroht, von Mitschülern geärgert. Oder ein Lehrer hackte auf ihr herum. Dennis streckte die Arme aus, war einen Moment lang hin- und hergerissen und legte seiner Tochter schließlich die Hände auf die Schultern. Sie ließ sich von ihm in die Arme nehmen, und er flüsterte, das Gesicht in ihrem weichen Haar vergraben: »Ich lasse nicht zu, dass sie dir weh tun.«
»Wovon redest du, Dad?« Estelle löste sich von ihm, schniefte einmal und blickte ihn irritiert an.
»Wenn du Probleme in der Schule hast, musst du es mir sagen. Ich kann dir helfen.«
»Ich habe keine Probleme. Ich gehe gern zur Schule.«
»Was quält dich dann, mein Liebes?«, fragte Dennis verständnislos. Als er ihr einen Finger unter das Kinn legte und ihr Gesicht anhob, lag in ihren blauen Augen eine solche Traurigkeit, dass er darin zu versinken drohte. Angst stieg in ihm auf. Sie sagte ihm nicht die Wahrheit.
Plötzlich erkannte er in ihrem jungen Gesicht eine Ähnlichkeit mit Dayna und sah all das Elend, das sie mit Max geteilt hatte – bis zum bitteren Ende. Warren Lane war noch immer in Haft. In einem Monat sollte die Verhandlung sein. Durch ein neuartiges Untersuchungsverfahren waren an dem Messer die Fingerabdrücke dreier Personen festgestellt worden: Ein Abdruck stammte von Max, einer war nicht zweifelsfrei zuzuordnen, und einer gehörte eindeutig zu Lane. Das hatte den Staatsanwalt endlich doch überzeugt.
»Ich vermisse dich, Dad«, sagte Estelle. »Ich habe gelernt zu verdrängen, dass du keine Zeit für mich hast und dass du und Mum andauernd streitet. Aber als ich jetzt deine Stimme hörte, hat mich das … traurig gemacht.«
»Ach, Estelle.« Dennis brachte vor Erleichterung kaum ein Wort hervor. »Es tut mir so leid, mein Liebling. So furchtbar leid. Wie kann ich es wiedergutmachen?«
»Ganz einfach«, antwortete Estelle. Ihr Lächeln wärmte ihm das Herz. »Nimm an meinem Leben teil.«
Fiona stand inmitten von Kartons, während Brody an seinem provisorischen Schreibtisch arbeitete. Sie schaffte fleißig Ordnung, er dagegen wollte anscheinend nichts weiter, als in dem riesigen Park gegenüber von seinem neuen Haus spazieren gehen oder sich in die Arbeit vergraben. Sie wusste, dass ihn der Schmerz noch immer auf Schritt und Tritt verfolgte, vom Zähneputzen bis zu den Vorlesungen, die er jetzt wieder hielt.
Warum, hatte er sie einmal gefragt, sehe ich meinen Sohn überall, wo doch meine Welt schwarz wie die Nacht ist?
»Ich hätte diese Sachen in einem Tag ausgepackt, wenn du mir nur sagen würdest, wohin du sie haben willst.« Brodys Habseligkeiten waren monatelang eingelagert gewesen. Er selbst hatte sich lieber ein Zimmer in einem Hotel genommen, als bei Fiona zu wohnen, wie sie ihm angeboten hatte, und sie hütete sich zunächst, mit ihm darüber zu streiten. Das kam erst später, als sie ihm bei der Suche nach einem Haus half.
»Ich habe eine bessere Idee«, sagte Brody, klappte seinen Laptop zu und wandte sich zu Fiona um. »Räum einfach alles ein, wie du es für richtig hältst. Dann habe ich Spaß beim Suchen.«
»Spaß?« Fiona stapelte Teller in einen Küchenschrank. Das ganze Haus war sauber, modern und funktionell. Wenn Brody das sehen könnte, hatte sie bei der Besichtigung gedacht, dann würde er wahrscheinlich lieber wieder in seine alte Wohnung ziehen. »Es ist ausgefallen und hat Charakter«, hatte sie zu ihm gesagt. »Außerdem ist es nicht weit bis zur Uni, und ich kann in fünf Minuten hier sein.« Dieser Punkt hatte ihr besonders gefallen.
»Ich schlage dir ein Geschäft vor«, sagte Brody. »Du packst alles aus, und ich lade dich dafür zum Essen ein.«
»Zum Essen? Wo?« Sie dachte an das letzte Mal, als er mit ihr essen gegangen war.
»Sei nicht so undankbar.« Er lachte. Nimm an oder lass es sein, sollte das heißen. Dabei wusste er genau: Sie würde annehmen.
»Danke. Essen gehen wäre … nett.« Damit riss sie das Klebeband von einem weiteren Karton.
Jetzt, im sechsten Monat, sah man es schon. An Daynas straffem Körper wirkte der Babybauch wie eine feste Kugel.
Carrie hatte sie angerufen und angekündigt, sie mit dem Wagen abholen zu lassen, um ihr etwas zu zeigen.
»Es ist genau das, was ich brauche«, sagte sie nun strahlend, als sie die Babysachen sah. »Einfach unglaublich.«
Sie mussten beide weinen, und am Ende lachten sie, weil die Situation so absurd war.
Dann tranken sie zusammen Tee und unterhielten sich. Es war nicht ihr erstes Treffen seit der Show. Eines Abends, als Carrie nach Hause kam, hatte Dayna auf den Stufen vor der Haustür gesessen. Zuerst war sie erschrocken und wütend, aber sie bat das Mädchen dennoch herein, und sie redeten miteinander. Carrie brachte Dayna über den Fortgang des Gerichtsverfahrens auf den neuesten Stand. Sie erzählte ihr, für wann die Verhandlung angesetzt war, dass Lanes Antrag auf Kaution abgelehnt worden war und dass er aufgrund seines Geständnisses wahrscheinlich eine milde Strafe bekommen werde. Dayna starrte die ganze Zeit über auf ihre Füße. Carrie sah ihr an, dass etwas sie beschäftigte, doch das Mädchen wollte nicht mit der Sprache herausrücken.
»Weißt du, ich nehme es dir nicht übel, dass du gelogen hast«, sagte Carrie schließlich. »Du bist mutig, auch wenn es dumm von dir war, dich selbst bestrafen zu wollen. Max hätte mehr Freunde wie dich brauchen können.« Carrie war zu dem Schluss gekommen, dass es keinen Sinn hatte, ihr wegen ihres falschen Geständnisses Vorwürfe zu machen. Schließlich hatte ihr schlechtes Gewissen Max gegenüber sie dazu gebracht. Überdies trug sie Max’ Kind aus, und deswegen wollte Carrie den Kontakt zu ihr nicht abreißen lassen. Außerdem war der Täter ja nun gefasst und der Gerechtigkeit damit Genüge getan. Ihr Sohn war das Opfer einer willkürlichen Gewalttat geworden, eine weitere Zahl in der Statistik. Diese Tatsache bereitete ihr noch viele schlaflose Nächte, doch sie hoffte, dass sie eines Tages lernen würde, damit zu leben.
»Willst du mir immer noch bei dem Check-Point-Projekt helfen?«, fragte Carrie nun. Sie plante, in den schlimmsten sozialen Brennpunkten Londons Jugendzentren einzurichten, von denen jedes an das Opfer einer Messerstecherei erinnern sollte. Das erste sollte nach Max benannt werden.
»Natürlich. Nächste Woche habe ich erst mal meine Prüfungen. Ich weiß nicht, wie sie ausfallen werden, nach allem, was passiert ist, aber ich will es wenigstens versuchen. Und wenn das Baby dann auf der Welt ist, kann ich dir helfen. Du wirst jemanden brauchen, der weiß, was die Kids wollen.« Dayna grinste und rutschte auf ihrem Sessel hin und her.
»Sackhüpfen und Tischtennis können Sie vergessen«, hatte Carrie ihren Sponsoren bei der Präsentation erklärt. »Die Check-Point-Zentren sollen zur Erziehung der Straßenkinder und gewalttätigen Jugendlichen beitragen, aber nach außen hin sollen sie cool wirken. Wir wollen den jungen Leuten Computer bieten, ein Café, Musik, Skateparks, Beratung und, wenn nötig, ein Bett zum Schlafen.« Das Projekt stand noch ganz am Anfang, aber Carrie war fest entschlossen, es durchzuziehen.
Leah gefiel die Idee, in der wöchentlichen Sendung von Reality Check über die Zentren zu berichten. Wenn die Zuschauer die Fortschritte der benachteiligten Jugendlichen verfolgen konnten, würde das bestimmt etwas bewirken. Und für Carrie war es überlebenswichtig, dass sie etwas bewirkte.
»Wo du gerade hier bist, kann ich dir auch gleich die neue Adresse von Max’ Vater geben. Er ist letzte Woche umgezogen und würde sich bestimmt freuen, von dir zu hören.«
»Ja, klar.« Dayna hatte deutlich gemacht, dass sie mit beiden in Verbindung bleiben wollte, besonders wenn das Kind erst auf der Welt war. Sie wussten nicht, ob sie einen Jungen oder ein Mädchen erwartete, und es war ihnen auch gleichgültig. Es war ein Teil von Max, und nur darauf kam es an. Dayna plante, noch eine Zeitlang zu Hause bei ihrer Mutter und Kev zu wohnen. Die beiden hatten anfangs unwillig reagiert, sich aber schließlich mit der Situation abgefunden. So etwas war keine Seltenheit in ihrer Siedlung. Und Carrie würde dafür sorgen, dass es Dayna und dem Baby an nichts fehlte.
»Das wurde aber auch Zeit, wie?« Carrie meinte Brodys Umzug, doch Dayna war noch immer damit beschäftigt, eine bequeme Haltung zu finden. »Er wohnt jetzt etwas außerhalb, nicht weit von der Uni. Fiona hat ihn zu einem anständigen Haus überredet, direkt an einem Park. Unter uns gesagt, ich glaube, zwischen den beiden bahnt sich was an …« Carrie unterbrach sich, als sie Daynas schmerzverzerrtes Gesicht bemerkte. Plötzlich presste das Mädchen beide Hände auf den Bauch. »Was ist? Was hast du?« Carrie sprang auf. Diesem Kind durfte auf gar keinen Fall etwas geschehen.
Doch Dayna lächelte schon wieder zufrieden. »Der kleine Schlingel tritt wie ein Fußballspieler«, sagte sie. »Hier, fühl mal.« Sie nahm Carries Hand und legte sie sanft auf ihren Bauch. Carrie staunte, wie hart und fest er sich anfühlte. »Warte, gleich …«
Carrie kniete sich vor Dayna auf den Boden und legte ihr beide Hände auf den Leib. Sie kämpfte mit den Tränen. Während sie geduldig wartete, dachte sie daran, wie sie Max’ Bewegungen zum ersten Mal in sich gespürt hatte.
»Da! Hast du’s gefühlt?«
»Himmel, ja!«, rief Carrie. Sie wollte nicht weinen, nicht in Daynas Beisein. Damit würde sie warten, bis sie allein war. Dann wollte sie sich in Max’ Zimmer setzen, ein Gebet für ihn sprechen, eine Kerze anzünden und ihm sagen, was jede Mutter ihrem Sohn sagen sollte: dass er der beste Sohn auf der Welt war.
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