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All die süßen Kleinen?
Alle, sagst du? – O Höllengeier! – Alle!
William Shakespeare, ›Macbeth‹ 





TEIL EINS 


 



1

 
Ruth stellte ihre Tasse ab, ging durch den Raum und öffnete die Schublade. Selbst mit Hausschuhen an den Füßen fühlte sich der Küchenfußboden kalt an. Februar. Heute Morgen um sieben, als sie zum ersten Mal hinausgegangen war, war es immer noch dunkel gewesen.
Der Umschlag war da, wo sie ihn hingelegt hatte, unter Quittungen für alte Stromrechnungen, Zetteln mit Mitteilungen von der Frau, die dienstags und donnerstags zum Putzen kam – Ruth hatte sich nie die Mühe gemacht, sie wegzuwerfen –, und Rezepten, die sie aus irgendwelchen Zeitschriften gerissen hatte: ein mattweißer selbstklebender Umschlag, dessen Ecken etwas wellig waren. In ihm steckte eine ganz normale Ansichtskarte, die eine größtenteils grün kolorierte Landkarte von Cornwall zeigte; auf der Rückseite stand über der Adresse in angestrengt sauberer Handschrift Ruths Name zusammen mit dem ihres Exmannes, Simon. Mr und Mrs Pierce. Die alte Adresse in London NW5. Der Text daneben war ein wenig schief, neigte sich von links nach rechts.
 
Liebe Mum, lieber Dad! 

War heute wieder am Strand. Riesige Wellen! 

Morgen gehen Kelly und ich zum Surfunterricht. 

Hoffentlich geht es Euch gut. Bis bald. 

Liebe Grüße, 

Heather 

 
Obwohl sie den Text auswendig wusste, las Ruth langsam jedes Wort, sorgfältig, nahm sich Zeit. Bis bald. Einen Moment lang schloss sie die Augen. Die Landkarte war mit kleinen Zeichnungen illustriert: die Kathedrale von Truro, eine Kuh über einem Eimer mit Milch, St Michael’s Mount, die Felsen von Land’s End.
Neben der gezackten Küstenlinie war auf halbem Weg zwischen Cape Cornwall und Sennen Cove mit dem Kugelschreiber ein kleiner Punkt gemacht worden, und wenn Ruth die Karte vor dem Küchenfenster in die Höhe hielt, wie sie es jetzt beim bereits schwindenden Nachmittagslicht tat, konnte sie einen schwachen Lichtschein durch das winzige Loch sehen, das absichtlich mit dem Stift gemacht worden war. Hier bin ich stand da in kleinen Buchstaben, die sich über das Meer erstreckten. Hier bin ich: Ein Pfeil zeigte auf den Punkt.
Wie lange sie dastand und hinausstarrte, dann hinunterstarrte auf die Karte in ihrer Hand, wusste sie nicht. Irgendwann hielt sie kurz die Luft an und schob die Postkarte wieder in den Umschlag, legte den Umschlag zurück in die Schublade, sah auf die Uhr und wendete sich schnell ab. Zeit, sich Schuhe und Mantel anzuziehen und ihre Tochter von der Schule abzuholen; ihre andere Tochter, Beatrice, die Tochter, die noch lebte.
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Will Grayson hasste Morgen wie diesen, hasste diese Jahreszeit. Wenn der Wecker klingelte, war es nicht mehr so dunkel, dass er den Ruf ohne schlechtes Gewissen ignorieren und zehn oder fünfzehn Minuten länger rausschlagen konnte, sofern die Kinder nebenan nicht aufwachten. Vielmehr begann der Himmel am fernen Horizont aufzubrechen, und es war schon so hell, dass er davon aus dem Bett gescheucht wurde.
Neben ihm bewegte sich Lorraine, und für einen Augenblick kehrte er zu ihrer Wärme zurück. Als er die glatte Haut auf ihrer Schulter küsste, griff sie schläfrig mit der Hand nach seiner, aber dann riss er sich los.
Unten zog er seine Laufsachen an und schnürte die Schuhe zu. Susies erstes Schreien erklang, als er den Riegel an der Tür zurückzog und nach draußen trat. Ein paar Stretchübungen, und schon lief er los. Die schmale Straße führte zum Ende des Dorfes und zu dem Pfad zwischen den Feldern, der ihn zum Fenn bringen würde.
Obwohl er es manchmal leugnete und jede Verantwortung abstritt, war es Will gewesen, der sie letztendlich hierher gebracht hatte, in dieses kleine lang gestreckte Dorf im dünn besiedelten Norden der Grafschaft, wo unter dem weiten Himmel alles Wasser zu sein schien, manchmal sogar das Land.
Richtig war, dass Lorraine, noch bevor Jake, ihr erstes Kind, geboren wurde, gedrängt hatte, aus der Stadt fortzuziehen, aus dem kleinen Reihenhaus mit dem winzigen Garten und den feuchten Wänden. Irgendwo aufs Land, wo sie mehr Platz und frische Luft hatten, wo die Kinder – sie hatte immer von mindestens zwei gesprochen – in gesunder Umgebung aufwachsen konnten. Will hatte halb zugestimmt, aber trotzdem gezögert, weil er das betriebsame und lebhafte Cambridge mochte, wo natürlich auch ihre Freunde lebten. Außerdem fürchtete er die lange Fahrt zur Arbeit, den langsam im Stau dahinkriechenden Verkehr. Vielleicht sollten sie lieber an Ort und Stelle bleiben und sich nach oben orientieren, schlug er Lorraine vor. Ein ausgebautes Dachgeschoss, davon gab es genug. Aber nachdem sie etwas in der Stadt angesehen hatten – nicht größer als ihr eigenes Haus, aber fast doppelt so teuer – und von Ely aus nach Osten gefahren waren, war ihnen ein Schild mit der Aufschrift Zu verkaufen aufgefallen. Es führte sie von der Hauptstraße weg und stammte nicht von einem Makler, sondern von dem Eigentümer persönlich, einem Bauherrn mit einem Blick für Gestaltung, der das Land vor zwei Jahren gekauft und das Haus – einfach, klare Linien, helles Holz und Glas – als Traumhaus für seine Frau gebaut hatte. Es war wohl eher sein Traum gewesen als ihrer, wie sich herausgestellt hatte.
Will gefiel die hölzerne Veranda, die an der Rückseite des Hauses verlief, die angenehme Atmosphäre der Räume, die hohen breiten Fenster, aus denen man die Kathedrale von Ely und die langsam untergehende Sonne sehen konnte.
»Also, was denkst du?«, hatte er Lorraine gefragt und voller Freude die Antwort in ihren Augen gelesen.
Sobald der Reiz des Neuen vergangen war, waren sie überzeugt davon, einen Fehler gemacht zu haben. Will war fast im Zentrum von Cambridge stationiert, in der Polizeidienststelle an der Parkside, und an manchen Tagen – an den meisten – dauerte die Fahrt noch länger, als er erwartet hatte. Lorraine, die nur ein Krabbelkind zur Gesellschaft hatte, fühlte sich in den langen Stunden seiner Abwesenheit vom Leben abgeschnitten. Sie glaubte, sie würde langsam den Verstand verlieren. Manchmal dachte sie, es ginge sogar ganz schnell.
»Okay«, hatte Will dann gesagt. »Wir verkaufen. Begrenzen den Schaden. Suchen uns was anderes.«
Sie waren geblieben. Nach und nach, fast widerstrebend, fand Lorraine andere Frauen im Dorf, andere Mütter, mit denen sie gemeinsame Interessen hatte. Will wurde fest als Detective Inspector ins Morddezernat übernommen, und er brachte Detective Sergeant Helen Walker als seine Nummer Zwei mit – eine gute Arbeitsbeziehung, die sich inzwischen fast fünf Jahre lang bewährt hatte. Wie lange Will an ihr festhalten konnte, bis sie selbst einem Kommando vorstehen würde, wusste er nicht.
In letzter Zeit hatte er gemerkt, dass Helen irgendetwas quer lag, dass ihre Zunge spitzer und ihr Temperament aufbrausender denn je waren. Und vielleicht war es das. Ein Mangel an Anerkennung. Vielleicht hatte sie sich zu lange in seinem Kielwasser bewegt.
Vierzig Minuten nachdem er aufgebrochen war, kehrte Will mit schmerzenden Muskeln, klarem Kopf und an der Haut klebendem Unterhemd ins Haus zurück; er duschte schnell, rubbelte sich ab und ging dann zum Frühstück in die Küche, wo Jake sich Rice Krispies in den Mund löffelte, als gäbe es kein Morgen, und Susie es schaffte, mehr von dem Brei aus ihrer Schale in ihr Haar zu befördern als sonstwohin.
Will schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und strich Marmelade auf seine letzte Scheibe Toast; Lorraine war oben und gab ihrem Gesicht den letzten Schliff. Drei Tage die Woche arbeitete sie im Sekretariat des King’s College, und an den betreffenden Tagen lieferte sie Susie bei einer Tagesmutter ab, bevor sie Jake in die Grundschule brachte, von der ihn die Tagesmutter nach dem Unterricht abholte.
Will trank die restlichen Schlucke Kaffee, spülte den Becher aus und bückte sich dann, um Jake kurz zu umarmen und ihm einen Kuss auf den Kopf zu drücken. »Hab einen schönen Tag in der Schule. Streng dich an!«
»Okay.«
Susie streckte die Arme nach ihm aus, und es gelang ihm, sie auf die Wange zu küssen, ohne dass sein Hemd von ihren klebrigen Fingern Breiflecken bekam.
»Dad?« Jakes Stimme ließ Will an der Tür innehalten. »Können wir Fußball spielen, wenn du heute Abend nach Hause kommst?«
»Klar.«
Wenn sie die Vorhänge in der Küche und im Wohnzimmer offen ließen, hätten sie so viel Flutlicht, wie sie brauchten. Jake würde Manchester United sein, wahlweise Rooney oder Ronaldo, während Will zu Cambridge United verdammt war. Gelinde gesagt, ein ungleiches Match.
Als Will in die Diele trat, war Lorraine fast unten an der Treppe angekommen.
»Gehst du schon?«, fragte sie.
»Ich muss.«
»Kommst du spät nach Hause?«
»Nicht später als sonst.«
Sie kam in seine Arme, und als er den Kopf zu ihr beugte, küsste sie ihn leicht auf die Lippen und trat zurück. »Später, okay?«
Will lachte. »Kann ich dich beim Wort nehmen?«
»Träum weiter!«
Immer noch lachend zog er seinen Mantel vom Haken und trat durch die Tür.
Wie so oft war Helen vor ihm da, lehnte sich auf dem Parkplatz des Reviers an das Dach ihres blauen VW und rauchte eine letzte Zigarette, bevor sie das Gebäude betrat.
In den vergangenen paar Jahren hatte sie es mit Pflaster, Hypnose, Nikotinkaugummis, sogar Akupunktur versucht, aber sie hatte es nie geschafft, länger als drei Monate aufzuhören: ein besonders scheußlicher Fall, wieder eine Reihe von Tagen, an denen sie in aller Frühe aufstehen musste, obwohl sie spät, sehr spät ins Bett gekommen war, und sie war abgesprungen und rückfällig geworden.
Sie richtete sich auf, als Will näher kam, und blinzelte ein wenig in dem Licht, das überraschend hell für diese Tageszeit, diese Jahreszeit war. Helen trug schwarze Hosen und rote Stiefeletten sowie einen grauen Pullover unter einem blauen Wollmantel. Ihr frisch aufgehelltes Haar hatte sie zurückgebunden. Will dachte nicht zum ersten Mal, was für eine attraktive Frau sie doch war, und fragte sich, warum die Männer – wenn sie Männer bevorzugte, was so zu sein schien – nicht vor ihrer Tür Schlange standen.
Aber vielleicht taten sie das.
Von einer bitteren und etwas bizarren Beziehung abgesehen, hatte Helen ihm nie irgendetwas über die Wechselfälle ihres Privatlebens anvertraut – und damals auch nur, weil sie im Krankenhaus gelegen hatte und sehr deprimiert gewesen war.
»Hallo«, sagte sie jetzt fröhlich.
»Hallo.«
»Alles in Ordnung mit den Kindern?«
»Prima.«
»Und mit Lorraine?«
»Auch.«
Helen grinste. »Du bist wirklich ein Glückspilz, was?«
»Ach ja?«
»Schöne Frau, wunderbare Kinder, höhere Aufklärungsrate als alle anderen.«
Will runzelte die Stirn. »Läuft das auf irgendwas hinaus? Oder ist es nur dein stinknormales Sticheln am Montagmorgen?«
Helen neigte den Kopf zur Seite. »Es läuft auf was hinaus.«
»Wenn es nämlich um deine Beförderung geht, ich habe dir doch gesagt, dass ich alles unterstütze …«
»Es geht nicht um die Beförderung, so überfällig sie auch ist.«
»Worum dann?«
»Mitchell Roberts.«
»Was ist mit ihm?«
»Er ist entlassen worden.«
»Wann?«
»Ende letzter Woche.«
»Mein Gott!«
»Gerichtliche Verfügung, ihn unter Aufsicht zu stellen, aber …« Helen zuckte die Achseln.
»Mein Gott!«, sagte Will noch einmal. »So eine Scheiße!«
Helen drückte ihre Zigarette unter der Hacke aus und folgte ihm zwischen den Autos hindurch zum Eingang des Gebäudes.
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Es war vor drei Jahren und einigen Monaten im Hochsommer gewesen. Ein norwegischer Lastwagenfahrer, der eine Ladung Holzspäne beförderte, war über einen geraden Abschnitt der A10 nach Süden gefahren und musste einer kleinen Gestalt ausweichen, die ziellos am Straßenrand herumstolperte. Der Fahrer hatte angehalten, gewartet und unsicher in den Rückspiegel geblickt – ein Ausländer in einem fremden Land, der sich auf der Fahrt vom Hafen in Immingham schon verspätet hatte und auf keinen Fall in irgendetwas hineingezogen werden wollte.
Während er noch zögerte, fiel die Gestalt – ein Mädchen, er war sich fast sicher – einfach um und blieb bewegungslos auf dem Grünstreifen liegen. Er fluchte leise vor sich hin, stellte den Motor ab und kletterte aus dem Führerhaus.
Ein Bein lag ausgestreckt zum Straßenbelag hin da, das andere war angewinkelt; ihre Fußsohlen waren rissig und blutig, die Schnitte mit Kies und Erde verkrustet. Sie trug eine übergroße Öljacke, sonst nichts. Die dunkelgrüne Jacke stand offen und hatte Ölflecken. Das Mädchen war kaum in der Pubertät, die Hüftknochen stachen scharf unter der dünnen Haut hervor, ein paar Härchen wuchsen dunkel zwischen den Beinen. Die Brüste, fast noch wie die eines Jungen, hoben und senkten sich leicht über dem Umriss der Rippen. Die Augen waren geschlossen.
Ohne sie zu bewegen, bedeckte der Fahrer ihren Körper so gut er konnte, dann rannte er zum Lastwagen und holte sein Handy.
Der erste Polizeiwagen aus Ely war in sieben Minuten da, der Krankenwagen in zehn; Will, der an einer Sitzung im Polizeihauptquartier in Huntingdon teilgenommen hatte, traf ein, als die Sanitäter das Mädchen auf eine Trage legten. Sie war viel zu verschreckt, um mit jemandem zu sprechen oder auch nur ihren Namen zu nennen. Als sich Will vorsichtig zu ihr hinunterbeugte und ermutigend lächelte, zuckte sie zusammen.
Es dauerte mehrere Stunden, bis sie ihren vollen Namen herausbekamen: Martina Ellis Jones. Sie lebte mit ihrer Mutter und drei Geschwistern etwa eine Meile von Littleport entfernt auf einem inoffiziellen Stellplatz für Zigeuner und Landfahrer, einem wenig ansprechenden Stückchen Erde zwischen dem Old Croft River und Mow Fen.
Als Will später an jenem Tag über die schmale Straße fuhr – kaum mehr als ein Weg –, hing die Sonne tief am Himmel, dunkelrot und von Wolken zerschnitten.
Vier Wohnwagen waren wie zum Schutz gegen feindliche Elemente und den durchdringenden Wind mehr oder weniger kreisförmig angeordnet. Fast erloschen schwelte ein Feuer an einer Stelle etwa in der Mitte, Spielzeug und diverse Fahrräder lagen verstreut herum. Direkt außerhalb des Kreises standen zwei Autos; ein drittes ohne Räder war etwas weiter hinten auf dem Weg auf Ziegelsteinen aufgebockt.
Als Will an die Tür des ersten Wohnwagens klopfte, hörte er das tiefkehlige Knurren eines Hundes, der zu bellen begann, als er noch einmal klopfte. Eine Stimme im Inneren schrie den Hund an aufzuhören, dann wurde offenbar etwas durch die Luft geschleudert, und ein Jaulen ertönte, bevor wieder Stille einkehrte. Niemand kam an die Tür.
Will wurde klar, dass er sich zu den feindlichen Elementen zählen musste.
Als er schließlich beim dritten Wohnwagen ankam, war seine Ungeduld nicht mehr zu verkennen: Er trat mit dem Fuß an die Tür und stieß eine scharfe Warnung aus, die Polizei nicht bei ihren Ermittlungen zu behindern. Dazu den Namen des Mädchens. Noch ein Hund fing zu bellen an, anders als der erste. Eine andere Stimme befahl ihm, ruhig zu sein, drohte dem Tier Gott weiß welche Strafe an, und das Bellen hörte auf.
Langsam öffnete sich die Tür.
Der Mann, der dort stand, musste sich seiner Größe wegen ein wenig in der Türöffnung ducken; er hatte eine silbergraue Haarmähne, die auf seinen Schultern auflag, und seine Nase war nicht nur einmal gebrochen. Er trug einen zerlumpten Pullover über einem kragenlosen Hemd und eine schwarze Hose mit einem ausgefransten Seil als Gürtel; in der linken Hand hielt er einen lackierten Spazierstock, auf den er sich beim Stehen stützte. Einen Moment lang erblickte Will den Hund zwischen seinen Beinen, dann war er verschwunden.
»Martina Jones«, sagte Will.
»Was ist mit ihr?« Die Stimme war rau und krächzend. Will hätte den Mann auf sechzig oder älter geschätzt, wäre da nicht das Leuchten in seinen Augen gewesen.
»Sie lebt hier?«
»Was geht Sie das an?«
»Lebt sie hier?«
»Jawohl«, sagte der Mann. »Wenn sie Lust hat.«
»Könnte ich vielleicht reinkommen?«, fragte Will.
Der Mann rührte sich nicht vom Fleck.
Um sie herum rührte sich jetzt allerlei: Die Stimmen von Erwachsenen und auch von Kindern waren zu hören; die Bewohner kamen heraus, wollten wissen, was los war.
»Was«, sagte der Mann, »hat Martina jetzt schon wieder angestellt?«
»Schon wieder?«
Der Mann sah ihn unbeeindruckt an.
»Was soll das heißen, schon wieder?«, fragte Will.
»Tut nichts zur Sache.«
»Sie sagen damit …«
»Ich weiß, was ich damit sage.« Er klopfte mit dem Stock auf den Boden. »Wo ist das Mädchen?«
»Im Krankenhaus. In Huntingdon.«
»Also ist es was Ernstes?«
»Ziemlich ernst.«
Der Mann fluchte und stieß den Stock heftig gegen die Seite des Wohnwagens, was ein kleines Kind im Inneren zum Weinen brachte. »Was ist passiert?«, fragte er.
»Sie ist an der A10 entlanggelaufen.«
»In Gottes Namen«, sagte der Mann und schlug seinen Stock noch einmal gegen den Wohnwagen, »habe ich sie nicht immer wieder davor gewarnt?«
»Wovor gewarnt?«
»Vor dem Weglaufen.«
»Ist Martinas Mutter hier?«, sagte Will.
»Das ist doch egal.«
»Wenn sie hier ist …«
»Sie sprechen mit mir, das muss genügen.«
»Sind Sie Martinas Vater?«
Er lachte. »Seh ich etwa so aus?«
Will hob beide Schultern. »Ist er denn hier? Der Vater?«
»Wenn er hier wäre, würde ich ihm mit diesem Stock den Kopf abschlagen und ihn an die verfluchten Krähen verfüttern.«
Eine jüngere Frau erschien hinter ihm in der Türöffnung, ein Baby mit verschmiertem Mund an der nackten Brust.
»Was ist los?«, fragte sie. »Geht es um Martina? Hat er Martina gesagt?«
»Geh wieder rein und zieh dir was an, verdammt.«
»Jemand muss ins Krankenhaus mitkommen«, sagte Will. »Sie und Martinas Mutter. Es gilt einige Fragen zu beantworten. Wie es dazu gekommen ist, dass man sie dort gefunden hat. Ein paar andere Sachen.«
Er sagte nichts über Wunden auf der Schulter des Mädchens, die vermutlich von Bissen herrührten, den Striemen auf ihrem Gesäß, dem dünnen Rinnsal aus getrocknetem Blut auf der Innenseite ihres Oberschenkels. Das konnte warten.
 
Der Name des silberhaarigen Mannes war Samuel Llewelyn Mason Jones. Er war Martinas Großvater und der Patriarch eines lockeren Verbundes von Schwestern, Brüdern, Vettern, Kusinen und Lebensgefährten, die an der Ostküste des Landes mehr oder weniger nach Belieben herumreisten. Cleethorpes, Hunstanton, Wisbech, Market Rasen, Lowestoft, Colchester, bis hinunter nach Canvey Island.
Martinas Mutter, Gloria, hatte Martina bekommen, als sie gerade sechzehn war; seither hatte sie noch drei weitere Kinder geboren, zwei Jungen und ein Mädchen.
»Eine wilde Bande, alle zusammen«, sagte Jones. »Ich bin’s, der sie unter Kontrolle halten muss.«
Will dachte an den rohen Striemen auf dem Gesäß des Mädchens und an das Seil um die Taille des Großvaters, an andere Dinge, die passiert waren oder auch nicht, Dinge, die der alte Mann getan hatte oder auch nicht.
Martina, so schien es, rannte immerzu weg, eine Gewohnheit, ein Zwang: manchmal nicht weiter als bis zu einem nahen Feldrand, wo sie sich versteckte; manchmal legte sie sich in ein altes Bauernhaus, in einen Traktoranhänger, in ein leeres Ölfass, das auf die Seite gerollt war. Meistens, aber nicht immer, kam sie von allein zurück. Normalerweise am selben Tag. Diesmal war sie seit dem späten Nachmittag des Vortags verschwunden gewesen.
»Sie haben sie nicht als vermisst gemeldet?«, fragte Will.
Jones sah ihn an, als wäre Will ein Narr.
»Haben Sie sie gesucht?«
»Natürlich. Wir alle. Keine Spur von ihr.«
»Und sie ist über Nacht weggeblieben?«
Jones sah ihn ungerührt an. »Sie war irgendwo.«
»Wissen Sie, wo das gewesen sein könnte?«
»Fragen Sie sie doch.«
Aber Martina redete nicht, nicht mit ihrer Mutter oder ihrem Großvater, nicht mit dem Arzt oder den Krankenschwestern, schon gar nicht mit Will. Auch nicht mit Helen, als diese eintraf. Klaglos lag sie da und presste die Augen fest zusammen, als man sie gründlich untersuchte und Abstriche von verschiedenen Teilen ihres Körpers genommen wurden.
Sie war keine Jungfrau mehr. Vor kurzer Zeit hatte sie Geschlechtsverkehr gehabt, und abgesehen von einigen leichten Abschürfungen, die vermutlich auf die Tatsache zurückzuführen waren, dass sie klein war, gab es keinerlei Hinweise, dass es gegen ihren Willen geschehen war. Auf der Rückseite ihrer Beine und auf ihrer Brust gab es schwache Spuren von Sperma und auch Speichel.
Als der Großvater davon unterrichtet wurde, zeigte er sich kaum überrascht, sondern grunzte und sah zur Mutter hinüber. »Der Apfel«, sagte er, »fällt nicht weit vom Stamm.«
Will vernahm ihn weiter, und Helen sprach mit Gloria und dann noch einmal – ergebnislos – mit Martina. Weitere Mitglieder der Familie wurden befragt, während Beamte den Wohnwagen gründlich durchsuchten. Wie ein Fliegenschwarm im Hochsommer machten sich Sozialarbeiter über die anderen Kinder her.
Erst am dritten Nachmittag, als Helen schon fast die Hoffnung aufgegeben hatte, dass Martina etwas sagen würde, erwähnte das Mädchen Mitchell Roberts’ Namen. Zuerst sprach sie nur von Mitchell.
»Sagen Sie Mitchell, dass es mir gut geht«, sagte sie. »Sonst macht er sich nämlich Sorgen.«
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Mitchell Roberts lebte und arbeitete bei Rack Fen: Er hatte dort eine hauptsächlich aus Betonstein und Wellblech errichtete kleine Tankstelle mit Werkstatt und einer ebenerdigen Wohnung im hinteren Teil. Sie war weniger als eine Meile vom Lager der Familie Jones entfernt, genauso weit weg war die Stelle, wo Martina gefunden worden war.
In einer Ecke der Werkstatt unterhielt Roberts ein kleines Lager mit Vorräten für Landwirte, die kamen, um Diesel zu tanken oder einen kaputten Reifen zu ersetzen: Tierfutter und Dünger und verzinkte Futterschaufeln. Hinter der Kasse standen auch Tüten mit H-Milch und Zigaretten zum Verkauf, Schachteln mit Frühstücksflocken und Schokoladenriegel, die ihr Verfallsdatum lange überschritten hatten, außerdem Getränkedosen, Pepsi und 7-Up, lauwarm, weil der Kühlschrank ständig den Geist aufgab.
Will hatte Roberts per Computer überprüfen lassen, bevor er und Helen aufbrachen. Dieser erste Versuch hatte nicht viel erbracht: keine polizeiliche Akte, keine Vorstrafen. Anscheinend hatte er das Geschäft drei Jahre zuvor übernommen, nachdem es fast genauso lange leer gestanden hatte. Es hieß, er kenne sich mit Traktoren bestens aus und man könne sich in einem Notfall auf ihn verlassen.
In einem Teil des Landes, wo das Reden um des Redens willen nicht sonderlich hoch im Kurs stand, hielt man Roberts für recht gesellig; bereitwillig unterbrach er seine Arbeit, um seine Meinung zum Besten zu geben: zum Wetter, wurde immer schlechter, zum Wasserpegel, steigend, und zu der Tatsache, dass der Benzinpreis in ungeahnte Höhen schoss. Hatte der Einmarsch in den Irak das nicht eigentlich regeln sollen?
Was für ein Leben er führte, sobald das Licht ausgeschaltet und die Treibstoffpumpen abgeschlossen waren, wusste man weder noch kümmerte man sich darum. Bis jetzt.
Wills Jackett lag auf dem Rücksitz, und sein Hemd klebte am Rücken; neben ihm hatte Helen das Fenster heruntergelassen und hielt die Finger in die Luft. Das Thermometer im Auto zeigte sechsundzwanzig Grad an.
Die Öljacke, die Martina Jones getragen hatte, lag doppelt in Plastik eingeschlagen im Kofferraum.
Will lenkte den Wagen an den Straßenrand und brachte ihn zum Stehen. Eine einsame Krähe hüpfte ein Stück weit weg und fuhr dann damit fort, auf dem Boden herumzuhacken.
»Oh Gott!«, sagte Helen, als sie die Wagentür schloss und sich umsah. »Kannst du dir vorstellen, wie das sein muss? So weit draußen zu leben?«
Will folgte ihrem Blick über die flache, fast kahle Landschaft zu der kleinen Erhöhung im Westen, die ein optimistischer Kartograph Croft Hills genannt hatte.
»Das muss ich mir nicht vorstellen«, sagte er.
Helen schüttelte den Kopf. »Im Vergleich zu hier lebst du in einer Metropole.«
Der Mann, der aus dem Gebäude trat und ihnen entgegenkam, war mittelgroß, hatte hellblondes Haar und trug ein kariertes Hemd unter einer Latzhose, die mehr als eine Wäsche ausgelassen hatte. Will hätte ihn auf Mitte bis Ende vierzig geschätzt, wenn ihm nicht bereits bekannt gewesen wäre, dass Roberts zweiundfünfzig war.
Roberts sah von Will zu Helen und zur Sicherheit noch einmal zurück. »Sie müssen sich verfahren haben«, sagte er.
»Glauben Sie?«
»Ich kenn einfach jeden hier in der Gegend und ich hab Sie noch nie gesehen. Also wenn Sie nicht jemand hier draußen besuchen wolln oder ’n dringendes Bedürfnis haben, das Schwemmland zu sehn, würde ich sagen, ja, Sie haben sich verfahren.«
»Denken Sie noch mal darüber nach«, sagte Will.
Roberts warf einen Blick über die Schulter auf nichts im Besonderen. »Dann sind Sie von der Polizei«, sagte er.
Will hielt ihm seinen Polizeiausweis hin. »Mitchell Roberts?«, sagte er.
Roberts nickte. »Dem Finanzamt und ’n paar anderen einschlägigen Institutionen zufolge, ja. Die meisten Leute nennen mich Mitch.«
»Sie hat sie Mitchell genannt«, sagte Helen.
Roberts blinzelte. »Sie?«
»Sagen Sie Mitchell, dass er sich keine Sorgen machen soll. Das hat sie gesagt.«
Roberts trat einen halben Schritt zurück und legte die Hand auf die Hüfte.
»Haben Sie sich am Bein verletzt?«, fragte Will.
»Vor ’ner Weile ist ’n Traktorchassis draufgefallen. An manchen Tagen tut es mehr weh als an anderen.«
»Wenn Sie nervös sind, vielleicht?«, schlug Will vor.
»Bin ich denn nervös?«
»Das müssen Sie mir sagen.«
»Ich …« Er lächelte. »Ich weiß gar nicht, worum’s geht. Irgendeine Frau sagt, ich soll mir keine Sorgen machen.«
»Keine Frau«, sagte Helen. »Nicht direkt.«
»Sie sagten doch …«
»Eher ein Mädchen.«
»Ich kenne kein …«
»Martina.«
»Wer?«
»Martina Jones.«
»Nee, tut mir leid, ich …« Roberts hob eine Hand und schüttelte den Kopf.
Will ließ das Schloss am Kofferraum aufschnappen, nahm die Jacke in ihrer Plastikverpackung heraus und legte sie über den Arm. Er trat auf Roberts zu und hielt die Jacke hoch.
»Oh«, sagte Roberts, und Erleichterung breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Gott sei Dank. Ich hab schon gedacht, die werd ich nie wiedersehen.«
»Gehört sie Ihnen?«
»Ja, das is’ meine. Die würd ich überall erkennen, eingewickelt oder nicht.«
»Sind Sie sicher?«
»So sicher, wie ich hier stehe.« Er lächelte. »Ich erkenn jeden verdammten Fleck da drauf.«
»Würden Sie uns erzählen, wie sie Ihnen abhandengekommen ist?«, fragte Will.
»Abhandengekommen? Na, die Kleine hat sie mir geklaut, so war das.«
In Wills Schläfe begann ein Nerv zu zucken. »Welche Kleine denn?«
Roberts sah ihn an. »Die, von der Sie mir erzählt haben, schätze ich. Wie hieß sie noch mal?«
»Sie wissen es nicht mehr?«
»Nein, ich weiß es nicht mehr.«
»Martina«, sagte Will ruhig. »Martina Ellis Jones.«
Roberts scharrte mit der Zehenspitze in der Erde. »Ich hab ihren Namen nicht gekannt.«
»Aber Sie haben ihr Ihre Jacke gegeben.«
»Ganz bestimmt nicht. Sie hat sie geklaut, das hab ich doch schon gesagt.«
»Wann war das?«
Roberts dachte darüber nach. »Muss inzwischen drei, nein, vier Tage her sein.«
Will und Helen tauschten einen kurzen Blick aus.
»Wie wär’s denn, wenn Sie uns erzählen, wie Martina zu Ihrer Jacke gekommen ist?«, sagte Helen.
»Wollen Sie reinkommen?«, fragte Roberts und schlurfte ein wenig zur Seite. »Raus aus dieser Hitze. Ich hab Brause da oder ich kann Tee machen.«
Weder Will noch Helen rührten sich von der Stelle.
Roberts räusperte sich. »Sie sind immer mal vorbeigekommen, sie und ihre Brüder«, sagte er. »Manchmal noch ’n anderes Mädchen. Die sind über die Felder gelaufen.« Er zeigte auf eine schmale Lücke in der niedrigen Hecke, wo der Anfang eines Pfads sein mochte. »Zigeuner, fahrendes Volk, wie immer Sie die nennen wollen.« Er spuckte zu Boden. »Manchmal hatten sie Geld. Haben sie ihrer Mutter wahrscheinlich aus der Geldbörse geklaut. Dann haben sie sich ’ne Pepsi oder so gekauft. Hab einen von den Jungs mal erwischt, wie er sich einfach so zwei Marsriegel nehmen wollte, und hab ihm ’nen Tritt in den Hintern gegeben. Hab sie alle weggejagt. Hab ihnen gesagt, wenn einer von denen das noch mal macht, brauchen sie nicht mehr wiederzukommen.«
»Und?«, fragte Will.
»Was?«
»Sind sie wiedergekommen?«
»Nach ’ner Weile.«
»Ist Martina jemals allein hierhergekommen?«, fragte Helen.
Roberts schluckte und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Hin und wieder.« Angesichts der Hitze war es keine Überraschung, dass ihm der Schweiß in Strömen übers Gesicht lief.
»Zum Beispiel an dem Tag, an dem sie Ihre Jacke mitgenommen hat?«
»Ja. Zum Beispiel.«
»Erzählen Sie uns, was an diesem Tag passiert ist«, sagte Will.
Roberts blinzelte, weil ihm Schweiß in die Augen gelaufen war. »Gibt nix zu erzählen. Ich hab so ziemlich den ganzen Nachmittag an ’nem Anhänger gearbeitet und bin dann ins Haus, um abzuwaschen, und da war sie.«
»Im Haus?«
»Nein. Sie saß da drinnen auf der Theke, frech wie Oskar, und aß ’n Twix. Ich weiß noch, was ich zu ihr gesagt hab, nämlich: Ich hoffe nur, dass du das bezahlst.«
»Und hat sie?«
»Oh ja.«
»Sie hatte Geld?«
»Wie hätte sie sonst bezahlen sollen?«
Will sah ihn an. »Sie haben sie dann ins Haus mitgenommen?«
»Warum hätte ich das tun sollen?«
»Vielleicht, um die Jacke zu holen?«
Roberts schüttelte den Kopf. »Die Jacke hängt immer an ’nem Haken direkt da drin.« Er zeigte in die Werkstatt, deren Tür offen stand. »Ich kann’s Ihnen zeigen, wenn Sie wollen.«
»Später«, sagte Will.
»Warum haben Sie ihr die Jacke gegeben?«, fragte Helen.
»Ich hab ihr das verdammte Ding nicht gegeben. Hab ich doch schon gesagt. Sie hat sie genommen, als ich gerade nicht hingesehn hab, und is’ damit weggerannt. So war das.«
»Und warum hat sie das getan?«
»Woher soll ich das wissen? Die sehen was, das sie nehmen können, und weg is’ es. Sie kennen doch deren Sorte.«
»Deren Sorte?«
»Sie wissen, was ich meine.«
»Vor vier Tagen war es doch ziemlich heiß?«, sagte Will eher beiläufig.
»Würd ich sagen.«
»So heiß wie heute?«
»Ungefähr.«
»Trotzdem hat sie Ihre Jacke genommen, eine schwere Jacke für Erwachsene. War das nicht sinnlos?«
»Wie gesagt, wenn was nicht festgenagelt is’ …«
»Hören Sie«, sagte Helen und fixierte ihn mit ihrem Blick, »lassen Sie sich was Besseres einfallen.«
»Ich versteh nicht, was Sie meinen.«
»Sie verstehen nicht, was ich meine? Als das Mädchen gefunden wurde, lief sie kopflos und völlig verängstigt durch die Gegend, und außer Ihrer Jacke trug sie nichts. Sie war nackt. Splitterfasernackt.«
»Davon weiß ich nix.«
»Sie glauben nicht, dass sie Ihre Jacke deshalb genommen hat? Um sich zu bedecken? Nach dem, was passiert war?«
Roberts umklammerte sein Bein noch fester.
»Was haben Sie mit ihren Kleidern gemacht?«, fragte Will. »Haben Sie sie verbrannt? Irgendwo ein Feuer gemacht? Oder sind sie immer noch im Haus?«
»Hören Sie«, sagte Roberts, »ich weiß gar nicht, wieso …«
»Souvenirs«, sagte Helen. »Nennen Sie das nicht so? Das mögen Sie doch? Ihre Sorte?«
In Roberts’ Augen erwachte plötzlich etwas zum Leben. »Fick dich!«, sagte er. »Alte Schlampe! Fick dich, fick dich, fick dich!«
»Mitchell Roberts«, sagte Will. »Ich verhafte Sie …«
 
Helen hatte recht gehabt. Ganz hinten in der Truhe, in der Roberts seine eigenen Kleider aufbewahrte, fanden sie Martinas Baumwollschlüpfer – an einer Seite eingerissen und voller Flecken. Wie nicht anders zu erwarten, machte Martina selbst völlig widersprüchliche Angaben, die von einer Minute zur anderen variierten. Mitchell hatte sie überhaupt nicht angerührt, er hatte sie gezwungen, Sachen zu tun, er hatte gedroht, sie wegen Diebstahls anzuzeigen, wenn sie nicht mitmachte. Mitchell liebte sie, sie liebte ihn, wirklich. Sie hasste ihn, weil er ihr wehgetan hatte. Es war überhaupt nicht Mitchell gewesen, der diese Sachen mit ihr gemacht hatte, sondern jemand in einem roten Auto, der sie mitgenommen hatte. Es war ihr Großvater gewesen. Wirklich, der war es.
Sie hatten ihn natürlich unter die Lupe genommen, den Großvater. Fragen, Beweismaterial, Proben von Gewebe und Körperflüssigkeiten, DNA. Für den blutigen Striemen auf dem Gesäß seiner Enkelin nahm Samuel Jones bereitwillig die Schuld auf sich. Strafe, das brauchte sie. Davon hatte sie zu wenig bekommen, und das zu spät. Das war die Wahrheit. Jones starrte Will mit allzu klaren Augen an, als forderte er ihn heraus, ihm zu widersprechen, ihn zu fragen, warum sie lieber in einem Traktoranhänger auf den Strohschnipseln geschlafen hatte als in ihrem eigenen Bett, warum sie an Entwässerungsgräben entlang über offene Felder zu Mitchell Roberts’ Haus gewandert war, und das nicht einmal, sondern mehrmals.
Am Ende gab es nichts, das darauf hindeutete, dass Jones seine Enkelin sexuell missbraucht hatte; wie Will meinte, hatte er sie lediglich in die Arme von jemandem getrieben, der das für ihn erledigt hatte.
»Du kannst Jones nicht die Schuld geben«, sagte Helen. »Nicht für etwas, das jemand anders getan hat.«
»Kann ich nicht?«, sagte Will.
Die Analyse der Bisswunden und der Spuren von Sperma und Speichel auf Martinas Körper versperrte Mitchell Roberts’ Verteidigung jeden aussichtsreichen Weg. Allerdings gab es Bedenken, Martina in den Zeugenstand zu rufen, weil unklar war, wie sie sich verhalten würde. Deshalb akzeptierte die Staatsanwaltschaft zwei Schuldbekenntnisse wegen sexueller Übergriffe und eines wegen rechtswidrigen Geschlechtsverkehrs mit einem Mädchen unter dreizehn, und Roberts wurde zu einer Haftstrafe von fünf Jahren verurteilt.
Seither hatte er nach Wills Schätzung etwas mehr als die Hälfte verbüßt. Auf keinen Fall genug. Will wäre glücklich gewesen, hätte man ihn einsperrt und dann den Schlüssel weggeworfen.
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Ruth hatte nicht geglaubt, dass sie je wieder heiraten würde, nicht nach der Scheidung. Einer Scheidung, die Simon ihr zuerst ausreden wollte, weil er unbedingt beweisen musste, dass er verstand, was sie durchmachte, was sie dachte. Schließlich war es eine Zeit, in der sie zusammenhalten, sich gegenseitig helfen und unterstützen mussten. Weil er keine nahen Angehörigen hatte – seine Eltern waren beide relativ jung gestorben und sein einziger Bruder lebte seit langer Zeit in Südafrika – und zu seinen Kollegen lediglich oberflächliche Beziehungen pflegte, lief Simon ohne Ruth Gefahr, ins Schwimmen zu geraten. Seine unkomplizierte Fassade drohte in sich zusammenzufallen.
Aber Ruth hatte sich selbst überrascht – und Simon ganz sicher auch –, indem sie sich nicht beirren ließ, und sobald ihm klar wurde, dass sie ihren Entschluss nicht rückgängig machen würde, war er rücksichtsvoller gewesen, als sie erwarten konnte, sogar versöhnlich, das musste sie ihm lassen. Und als es dann so weit war, als sie ihr vorläufiges Scheidungsurteil in der Hand hielt, fühlte es sich an, als hätte man ihr unter Narkose einen Zahn gezogen. Schlimmer war es nicht gewesen. Man ging hinein und nur Minuten später, so schien es zumindest, kam man wieder heraus. Zugegeben, die Zunge konnte zunächst nicht anders, als immer wieder zu der Stelle zu wandern, wo jahrelang dieser eine Zahn gewesen war, und nach einem Schmerz zu suchen, der nicht wirklich da war.
 
Sie hatte als Erstes ihren Eltern von Andrew erzählt, war nach Cumbria gefahren, um ein Wochenende mit ihnen zu verbringen. Ihr Vater war im Wintergarten damit beschäftigt gewesen, etwas umzutopfen, und hatte kaum aufgesehen, lediglich seine Zustimmung durch ein Nicken ausgedrückt, als hätte er diese Entwicklung schon seit Langem erwartet; ihre Mutter hatte sich in ihrem Sessel vorgebeugt und Ruths Hände umschlossen: »Wenn du dir sicher bist, wirklich sicher …«
Die Freunde bei der Arbeit, die ihr so nahestanden, dass sie es ihnen erzählte, waren auch nicht überraschter gewesen als ihr Vater; sie meinten, es sei genau das, was sie brauche, jemand, der ihr helfen würde, ihr Leben neu in den Blick zu nehmen. Selbst die wenigen Freunde, die sie und Simon gemeinsam hatten, sagten überwiegend, sie treffe die richtige Entscheidung, als sie die Neuigkeit hörten.
Als sie am Ende den Mut aufbrachte, auch Simon zu erzählen, dass sie jemand anderen kennengelernt hatte, war sogar er vernünftiger gewesen, als sie eigentlich erwarten durfte. Nicht unmittelbar natürlich, nicht sofort, aber sobald er die anfängliche Überraschung überwunden hatte.
Sie hatten sich in einem Café getroffen, nicht weit vom Büro der Stadtverwaltung entfernt, wo Simon arbeitete. Ruth hatte ihn erst zwei Tage zuvor angerufen: Sie würde nach London kommen, um ein paar Einkäufe zu machen, vielleicht könnten sie sich auf einen Kaffee oder so treffen? Sie hatte es so beiläufig klingen lassen wie möglich.
»Natürlich«, hatte er gesagt. »Passt es dir am Nachmittag? Sagen wir um drei? Viertel nach drei? Ich habe eigentlich einen Termin, aber den kann ich verschieben.«
Und als sie gefragt hatte, ob er sicher sei, weil sie seinen Tag nicht durcheinanderbringen wolle – in Wirklichkeit, weil sie kalte Füße bekommen hatte –, lachte er sie aus.
»Hör zu, Ruthie, ich hab immer Zeit für dich, das weißt du doch. Außerdem ist es lange her. Wenn ich dich nicht bald sehe, vergesse ich, wie du aussiehst.«
Ruthie: Wie sie es hasste, wenn er sie so nannte.
Auf den ersten Blick hatte Simon sich kaum verändert. Immer noch gepflegt in seinem leichten grauen Anzug. Aber er war dünn, bemerkte sie, dünner als früher, seine Wangenknochen traten stärker hervor, und er hatte Sorgenfalten um die Augen.
Wie alt war er jetzt? Zweiundvierzig? Dreiundvierzig? Als sie an diesem Morgen in den Spiegel geblickt hatte, hatte sie eine Frau gesehen, die bei günstigem Licht gerade noch für fünfundvierzig durchgehen konnte. Sie war achtunddreißig.
»Ich hab dich warten lassen. Tut mir leid«, sagte Simon.
Ruth lächelte kurz, um zu zeigen, dass alles in Ordnung war.
Sie hatte sich ein wenig unwohl gefühlt, als sie in dem lebhaften Café saß, umgeben von Leuten, die größtenteils jünger waren als sie selbst, dazu lässiger und modischer gekleidet. Männer und Frauen, die geschäftig ihre Laptops benutzten oder angeregte Unterhaltungen in mehreren Sprachen führten, deren Stimmen sich über das periodische Schrillen der Kaffeemaschine und den rhythmischen Ethnopop erhoben, der aus den Lautsprechern kam.
»Noch einen Kaffee?«
»Nein, danke. Ich möchte nichts.«
Er lächelte und ging zur Theke, von der er ein paar Minuten später mit einem kleinen Cappuccino zurückkehrte.
»Inzwischen am Nachmittag immer koffeinfrei, fürchte ich. Sonst bin ich zu aufgedreht und schmeiße Sachen durchs Büro.«
»Das bezweifle ich.«
»Du würdest dich wundern.«
»Meinst du?«, sagte Ruth.
Als sie erfahren hatten, was ihrer Tochter passiert war, war Simon natürlich wütend auf die Leute gewesen, denen er die Schuld gab, aber fast nie auf Ruth. Und später, als sie immer noch versuchten, sich mit dem Ereignis abzufinden, hatte er sich verkrochen und still in einer Ecke geweint, als wäre sein Schmerz etwas, das nicht geteilt werden konnte. Echt und unmittelbar und ganz allein seiner.
»Also«, sagte er und trank einen Schluck Kaffee, »worum geht es?«
»Um nichts Besonderes, wie schon gesagt. Ich bin nur hergekommen und …«
»Ruth, du lebst am Stadtrand von Ely, nicht am Ende der Welt. In den letzten achtzehn Monaten musst du ein halbes Dutzend Mal in London gewesen sein, wenn nicht öfter. Wenn du mich hättest sehen wollen, um ein bisschen zu reden und herauszufinden, wie es mir geht, wäre das überhaupt keine Schwierigkeit gewesen.«
»Simon …«
»Nein, das macht nichts. Ist in Ordnung. Du wolltest nicht, dass wir Freunde bleiben. Und ich habe das respektiert. Ich habe das verstanden. Eine klare Trennung. So viel leichter. Zumindest für dich.« Er schnaubte leise durch die Nase. »Wir gehen eben auf verschiedene Weise mit solchen Sachen um.«
Oh Gott, dachte Ruth. Sie rührte mit dem Löffel in ihrer leeren Tasse herum. »Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte sie mit so leiser Stimme, dass Simon sich vorbeugen musste. Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er sie nicht gehört oder verstanden hatte.
»Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte sie noch einmal, dieses Mal zu laut, sodass die junge Frau, die neben ihnen saß, von ihrem Buch aufsah und lächelte.
Simon brauchte ein paar Sekunden, bevor er antworten konnte.
»Du meinst im Sinne von … Ja, natürlich meinst du das. Und ist es was Ernstes?«
»Ja.«
»Also … also, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin überrascht, das ist alles. Ich habe gedacht, du wolltest mir vielleicht etwas über deine Familie mitteilen. Ich weiß ja, dass es deinem Vater nicht so gut geht. Ich habe gedacht, du würdest vielleicht nach Cumbria ziehen, um näher bei deinen Eltern zu sein.« Er schüttelte den Kopf. »Aber das habe ich nicht erwartet.«
»Nein.« Sie lachte verlegen. »Der Gedanke an junge Liebe ist im Zusammenhang mit mir ziemlich abwegig.«
»Das habe ich nicht gemeint.«
»Simon …«
»Ich dachte, du wolltest allein sein. Ich dachte, darum wäre es gegangen.« Sie bemerkte, dass seine Fingernägel fast bis auf das Nagelbett abgekaut waren.
»So war es auch«, sagte sie. »Das musst du mir glauben. Dass so etwas passiert, ist das Letzte, was ich erwartet hätte.«
»Fast.«
»Wie bitte?«
»Fast das Letzte. Nicht so unerwartet wie …« Ein Schatten huschte über seine Augen.
»Simon, es tut mir leid, ich …«
»Nein, nein. Herzlichen Glückwunsch. Wirklich. Ich meine es ehrlich.«
»Danke.«
»Wo hast du ihn eigentlich gefunden, deinen Märchenprinzen? Deinen Ritter in glänzender Rüstung?«
»Mach dich nicht lustig.«
»Mach ich nicht.«
»Vielleicht hätte ich es dir gar nicht erzählen sollen. Ich weiß auch nicht genau, warum ich es getan habe. Es schien einfach wichtig zu sein, das ist alles.«
»Ja, natürlich. Ich verstehe. Glaube ich wenigstens. Und es freut mich, dass du mich informieren wolltest. Ich freue mich auch für dich. Ganz ehrlich.« Er presste sich ein Lächeln ab, beugte sich über den Tisch und zielte einen unbeholfenen Kuss auf ihre Wange.
»Ich muss jetzt gehen«, sagte Ruth. Sie war nervös und fühlte sich unbehaglich, merkte, dass die junge Frau neben ihnen sie mit unverhohlener Neugier anstarrte, und wünschte, sie wäre nie gekommen.
Draußen standen sie für einen Augenblick Seite an Seite auf dem Bürgersteig. Seine Haut war merkwürdig blass, fand sie, als wäre er in letzter Zeit nicht viel an die frische Luft gekommen.
»Simon«, sagte sie, »geht es dir gut?«
»Mir? Ja, natürlich. Mit mir ist alles in Ordnung, was hast du denn gedacht?«
Und schon war er auf dem Weg, schlängelte sich durch den Verkehr, der sich in beiden Richtungen in einer langsamen unendlichen Reihe durch die Upper Street quälte.
 
Sie hatte Andrew durch eine Freundin kennengelernt. Catriona war eine fröhliche Fünfundfünfzigjährige, mit der sie samstag- und donnerstagnachmittags in der Buchhandlung von Oxfam arbeitete. Ruth war noch einmal an die Uni zurückgekehrt, um Informations- und Bibliotheksmanagement zu studieren, und arbeitete außerdem drei Tage die Woche in einem kleinen Kunstgewerbeladen in der Nähe der Kathedrale. Die ehrenamtliche Tätigkeit bei Oxfam half ihr, ihre Zeit vollends auszufüllen.
Catriona gelang es immer wieder, Ruth dazu zu überreden, mit ihr den neuesten ausländischen Film anzusehen oder sie in eine neue Ausstellung zu begleiten. Ruth hatte einmal verraten, dass sie früher selbst gemalt hatte, deshalb schrieb Catriona ihr ein größeres Wissen zu und bat Ruth ständig, ihr das Unerklärliche zu erklären. Sie beschwatzte Ruth sogar, mit ihr und ihrem Mann Lyle zu den Treffen des Ely Folk Clubs zu kommen, die gelegentlich im »Lamb« stattfanden, wo Lyle nach zu viel Bier den Refrain immer viel zu laut mitsang. Und dann waren da natürlich die Fahrten auf dem Great Ouse: Lyle war genauso stolz auf die Zugkraft des 80-PS-Dieselmotors seines erlesenen alten Boots wie auf die Spanten aus Eiche, die Planken aus Teak und die traditionellen Fender aus Kokosseil.
Sie hatten sich Ruths Geschichte angehört, alle beide, und gutherzig, wie sie waren, beschlossen sie, dass Ruth nicht still vor sich hin welken dürfe. Du musst ausgehen und Leute kennenlernen, neue Freunde finden, ein neues Leben beginnen.
Bei Einladungen zum Abendessen stellten Catriona und Lyle ihr Männer vor, die sie offensichtlich als geeignet ansahen und die aus dem einen oder anderen Grund ledig waren: ein Witwer, der seine Frau vor Kurzem an den Krebs verloren hatte, ein Wissenschaftler aus Cambridge, der nie geheiratet hatte und sich für die Geschichte der christlichen Liturgie interessierte, ein Musiker, der Volksmusik machte und sich besonders der Blechflöte angenommen hatte.
Und plötzlich war da Andrew. Andrew Lawson.
Er war Rektor einer örtlichen Grundschule, wirkte robust und verlässlich. An diesem ersten Abend zeichnete er sich durch außerordentliche Zurückhaltung aus, wurde nur ein einziges Mal richtig lebhaft, nämlich als er eine neue Förderstrategie beschrieb, bei der Fünft- und Sechstklässler den jüngeren Schülern aus der ersten und zweiten Klasse vorlasen.
»Ruth war früher Lehrerin«, hatte Catriona gesagt, um die Sache in Schwung zu bringen.
»Das ist lange her«, sagte Ruth.
Aber Andrews Interesse war geweckt. »Hier in Ely?«, fragte er.
»Nein. In London.«
»Oberschule?«
»Grundschule.«
»Trotzdem ein hartes Pflaster. Die meisten Kinder von hier fressen Ihnen aus der Hand, besonders wenn sie aus den Dörfern kommen.«
»Der Grund ist«, tönte Lyle, »dass sie nie gelernt haben, mit Messer und Gabel zu essen.«
Alle lachten und die Unterhaltung wandte sich anderen Themen zu.
Ruth war überrascht, als Andrew sie vier Tage später zu Hause anrief. »Catriona hat mir Ihre Nummer gegeben. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.«
Zu ihrer großen Überraschung stellte sie fest, dass ihr das überhaupt nichts ausmachte.
Natürlich war er verheiratet gewesen. Die Ehe hatte zehn Jahre gehalten, fast so lange wie ihre eigene, war aber kinderlos geblieben.
Nicht lange, nachdem sie Simon geheiratet hatte, war Ruth mit Heather schwanger gewesen. Sie hatten eigentlich gar nicht darüber nachgedacht, es war einfach passiert. Damals war sie sechsundzwanzig.
Es war keine leichte Geburt gewesen und im Anschluss litt Ruth heftig unter einer postnatalen Depression. Eine Zeitlang hatte sie Heather regelrecht abgelehnt – ihre Schuldgefühle deswegen hatten nie aufgehört –, und wenn Simon nicht gewesen wäre, hätte alles in sich zusammenbrechen können.
Erst als Heather ein Kleinkind war, hatten sie und Ruth eine wirkliche Bindung entwickelt, obwohl Simon immer sehr wichtig für das Kind geblieben war und ihm möglicherweise näherstand, als das bei anderen Vätern üblich war.
Sie sprachen von einem zweiten Kind, aber Ruth hatte zu viel Angst und Simon war vorsichtig. »Wir sind jetzt glücklich, stimmt doch?«, sagte er. »Warum etwas ändern? Was, Ruthie? Warum ein Risiko eingehen?«
»Ich beneide dich«, sagte Andrew. Das war eine ganze Weile, nachdem sie sich kennengelernt hatten, als sie begannen, an eine Heirat zu denken. »Ich sollte es nicht sagen, sollte es nicht einmal denken, ich habe kein Recht dazu. Aber es ist so. Du und Simon. Was ihr mit Heather hattet.«
»Trotz allem, was dann passiert ist?«, fragte Ruth.
Andrew sah sie an und entdeckte den Kummer in ihren Augen. Er konnte nicht darauf hoffen, ihn jemals auszulöschen. »Ja. Trotz allem, was dann passiert ist.«
Nicht sehr lange nach der Hochzeit – Catriona trat triumphierend in einem pinkfarbenen Kostüm mit Orchideen im Haar auf, Lyle nahm mit rötlichem Gesicht recht unverhohlene Schlucke aus einem silbernen Flachmann – meinte Andrew, dass sie auch ein Kind haben sollten.
»Andrew, nein! Nein, das ist absurd. Es ist einfach nicht … Außerdem bin ich zu alt.«
»Nicht unbedingt.«
»Doch. Das weißt du.«
»Das werden wir feststellen.«
Beatrice wurde fast genau ein Jahr nach ihrer Hochzeit geboren, und obwohl Ruth inzwischen neununddreißig war, gab es keine Komplikationen und die Geburt war relativ leicht.
Als Simon es hörte – sie musste es ihm sagen, sie hatte darüber nachgedacht, es mit Andrew durchgesprochen und war zu dem Schluss gekommen, dass es nicht anders ging –, reagierte er großmütig: Er schickte eine Glückwunschkarte, eine Flasche Moët und diverse Babysachen wie gestrickte Schuhe und dergleichen aus dem Baby Gap in der Nähe seines Büros.
Ruth, die sich unbehaglich und merkwürdig verpflichtet fühlte, schickte ihm einen überschwänglichen Dankesbrief und Bilder von dem Baby, aber darauf antwortete Simon nicht.
Fünf Monate später erhielt sie einen Brief. Kurz und bündig:
 
Habe deinen Ratschlag befolgt – den Rat, den du mir vor langer Zeit gegeben hast. Habe hier verkauft und mich selbständig gemacht. Wünsch mir Glück. Wenn du je jemanden brauchst, der deine Steuererklärung überprüft … 
 
Es gab keine Telefonnummer, keine Adresse.
Seither hatte Ruth nichts von ihm gehört.
 
Mit Beatrice gab es keine der Schwierigkeiten, die sie mit Heather erlebt hatte. Von dem Augenblick an, in dem ihr Mund die Brust fand und mit überraschender Kraft saugte, war das Stillen kein Problem, genauso wenig wie später das Abstillen und die Umstellung auf die Flasche. Beatrice nahm zu, sie wuchs, glücklich folgten ihre Augen Ruth durch den Raum.
Sie war ein wunderbares Baby, ein liebevolles Kind, und wenn Ruth daran dachte, wie es mit ihrer Erstgeborenen gewesen war, wurden ihre Schuldgefühle noch größer.
Natürlich verbarg sie ihre Gefühle vor Beatrice und überkompensierte sie durch Liebe und Zuwendung. So gut wie möglich verbarg sie sie auch vor Andrew, obwohl ihr das nicht immer gelang.
»Was ist das?«, fragte er eines Abends, als Beatrice fünf Jahre alt war, und hielt den Umschlag vorsichtig von sich weg, als könnte er sich daran verbrennen.
»Das weißt du.«
»Hm?«
»Du weißt, was das ist. Ganz genau.«
Wie ein griesgrämiger Zauberer drehte er den Umschlag zwischen Daumen und Finger um und schüttelte den Inhalt heraus. Die Ansichtskarte mit der grünen Landkarte von Cornwall flatterte auf den Tisch, an dem Ruth saß, und landete mit dem Bild nach unten.
Bald. Bis bald. 
»Ich dachte …«, sagte er.
»Was hast du gedacht?«
»Ich habe nur gedacht, nach so langer Zeit …«
Ruth lachte, ein sarkastisches, humorloses Lachen. »Wie lange ist es denn her, Andrew? Weißt du das überhaupt?«
»Komm schon, Ruth, darum geht es doch gar nicht. Die Zeit, sie ist …«
»Natürlich geht es darum. Willst du wissen, wie viele Jahre? Wie viele Monate? Wie viele Tage?«
»Ruth, sieh mal …«
»Nein, sieh du mal. Sieh dir das an.« Sie schrie jetzt, war außer sich. »Diese verdammt blöde Karte mit den Kühen und Kathedralen und Fischerbooten und ihrer Schrift … sieh mal, das ist ihre Schrift hier, lies es, lies es einfach selbst.« Sie wedelte mit der Karte vor seinem Gesicht herum, stieß damit in seine Richtung, bis er ausweichen musste. »Bis bald, das steht da. Bis bald. Und du hast geglaubt, ich würde es vergessen. Vergessen. Wegen Beatrice, deinetwegen, wegen meines verdammt guten Lebens hast du geglaubt, es würde einfach zu einem – was? – einem schlechten Traum? Zu etwas, das jemand anderem passiert ist? Und du glaubst, wenn ich aufhöre, sie anzusehen, diese Karte, wenn ich sie nie aus dem Umschlag, nie aus der Schublade nehme, würde alles anders werden und ich würde schneller vergessen?«
Andrew stand da, getroffen von der Macht ihrer Wut, die Augen auf den Boden geheftet. Ruth wurde nie dermaßen wütend, fluchte fast nie.
»Hier.« Sie stieß die Karte wieder in seine Richtung. »Nimm sie. Nur zu, nimm sie schon. Zerreiß sie. Wenn du denkst, das macht einen Unterschied. Wenn du denkst, dass mich der Anblick dieser Karte an sie denken lässt. Mach schon. Reiß sie in kleine Stücke. Worauf wartest du?«
Sie streckte ihm die Karte ganz nah vors Gesicht, sodass er kaum eine andere Wahl hatte, als sie ihr aus der Hand zu nehmen.
»Nur zu«, sagte sie. »Zerreiß sie.«
Ohne sie anzusehen, ließ er die Karte durch die Finger gleiten und zu Boden fallen, dann drehte er sich um und ging weg. Ruth legte die Postkarte in die Schublade zurück, nahm sie von Zeit zu Zeit heraus und weder sie noch Andrew erwähnten den Vorfall je wieder.
Aber nach einem besonders anstrengenden Tag oder wenn sie ein Glas Wein mehr als üblich getrunken hatte, gab es trotzdem Gelegenheiten, bei denen sie ihren Kopf an seine Brust legte, weil sie über Heather reden und ihm erklären wollte, was sie fühlte. Andrew gereichte es zur Ehre, dass er dann einen Arm um sie legte und zuhörte und sie auf den Kopf küsste, als würde er verstehen.
Nur wenn er einen außergewöhnlich schwierigen Tag in der Schule hinter sich hatte – eine überlange Sitzung mit der Stadtverwaltung, eine Debatte über zusätzliche Mittel –, fühlte sie, wie er sich verspannte. Sie blieben stumm auf dem Sofa sitzen, fühlten sich unbehaglich und ihre Muskeln verkrampften sich, bis einer von ihnen etwas über die Uhrzeit murmelte und meinte, dass sie früh aufstehen müssten. Dann erhoben sie sich und erledigten die verschiedenen Aufgaben, machten das Licht aus, verschlossen die Türen, gingen ins Bad und dann ins Bett.
Aber Beatrice war ein Schatz, Beatrice war ein Engel, sie war gut in der Schule, sie war beliebt. Ruth liebte sie, bewunderte sie, war stolz auf sie und, ja, sie liebte Andrew auch. Natürlich liebte sie ihn.
Wie viel Glück sie trotz allem gehabt hatte, hielt sie sich vor, weil sie zwei schöne Töchter bekommen hatte und so zweimal gesegnet war. Und außerdem hatte sie gleich zwei freundliche und liebevolle Männer getroffen, die, jeder auf seine Weise, eine Stütze waren, und überall gab es Menschen, die keine Kinder oder keinen Mann oder keines von beidem hatten, für die das Glück aus irgendeinem Grund immer unerreichbar war.
Da sie all das wusste, hätte sie doch eigentlich glücklicher sein müssen?
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Im Dezernat war Liam Noble seit neun Monaten für Erkenntnisse über gefährliche Täter und Sexualverbrecher zuständig. Er operierte innerhalb der MAPPA, einem Zusammenschluss verschiedener Behörden zum Schutz der Öffentlichkeit. Sein Schwerpunkt waren stark rückfallgefährdete Täter, die nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis verschiedene Grade der Überwachung benötigten.
Noble hatte früher in der Bewährungshilfe gearbeitet und davor beim Sozialamt, eine Karriere, die ihn zum idealen Mann für die vorliegende Aufgabe machte, wie seine Vorgesetzten betont hatten, als er ernannt wurde.
»Wenigstens wissen Sie, wie die Typen ticken«, hatte einer gesagt.
Worauf Noble beinahe geantwortet hätte: Die Typen ticken genauso wie Sie und ich. Natürlich wusste er, dass es Situationen gab, in denen das nicht wirklich zutraf. Und die Fähigkeit, sich teilweise in die Köpfe der Bewährungshelfer und Sozialarbeiter hineinzuversetzen, die ihm bei den Treffen der MAPPA gegenübersaßen, trug ebenso zur Verwirrung wie zur Aufhellung bei, wie er festgestellt hatte.
Als »kooperierend« war sein Umgang mit Kollegen in seiner letzten Beurteilung beschrieben worden, eher umgänglich als fordernd. Dahinter stand natürlich die unausgesprochene Empfehlung, dass von Fall zu Fall etwas klarere Direktiven angebracht wären.
Das wollte Noble gerade ausprobieren, als Will Grayson an seine Tür klopfte. Er hatte einen leitenden Sozialarbeiter am Apparat und das Gespräch darüber, ob es geboten sei, die Stiefkinder eines kürzlich entlassenen Straftäters in Pflege zu geben, war auf irritierende Weise im Kreis verlaufen.
»Will«, sagte er. »Kommen Sie herein. Setzen Sie sich. Ich bin hier fast fertig.«
Er schien erleichtert zu sein über die Unterbrechung. »Nein«, sagte er dann ins Telefon hinein, »ich denke, Sie sollten das Verfahren auf jeden Fall einleiten. Unbedingt. Tun Sie es noch heute. Es ist nicht gut, die Kinder einem Risiko auszusetzen.« Er hörte einen Augenblick zu, dann: »Ja. Ja, richtig. Sie informieren mich.«
Als er den Hörer ablegte, stieß Noble einen langen befriedigten Atemzug aus, bevor er sich an Will wandte. »Unnötig zu fragen, warum Sie hier sind.«
»Um mir die Zeit zu vertreiben?«
Noble lachte. »Mitchell Roberts, richtig?«
»Wann wollten Sie es mir erzählen?«
»Ich dachte, Sie würden es früh genug herausfinden.«
»Und wie lange wissen Sie es schon? Ein paar Monate?«
Noble schüttelte den Kopf. »Sechs Wochen.«
»Ich war der Meinung, die Strafvollzugsbehörde müsste die Entlassung drei Monate vorher ankündigen.«
»Nur bei Gefangenen der Stufe drei.«
»Und Roberts ist nicht Stufe drei? Er gehört nicht der höchsten Risikogruppe an?«
»Das Risiko ist nicht hoch genug.«
»Erzählen Sie das mal Martina Jones«, sagte Will. »Erzählen Sie das der nächsten Zwölfjährigen, die er in die Finger kriegt.«
Noble seufzte und rutschte ein Stück auf seinem Stuhl vor. »Es gibt keinen Hinweis, dass Roberts ein Serientäter ist, es gibt keine einschlägige Vorgeschichte. Das Geschehen war ein isolierter Vorfall.«
»Schwachsinn.«
»Wie bitte?«
»Bei Leuten wie Roberts gibt es ein Muster. Sie wissen das genauso gut wie ich.«
»Es gibt auch ein erstes Mal.«
»Und dafür halten Sie es? Haben Sie die Protokolle vom Prozess gelesen? Die Bilder gesehen? So etwas geschieht doch nicht aus heiterem Himmel. Es gibt nur einen einzigen Grund, aus dem wir nichts darüber wissen: Entweder war er clever oder er hatte verdammtes Glück oder beides.«
»Will, Will, wütend zu werden bringt doch nichts.«
»Mir bringt es was.«
Noble musterte ihn gründlich. »Wenn wir für den Augenblick mal annehmen, dass Sie recht haben, gibt es natürlich noch eine Alternative.«
»Und die wäre?«
»Die Kriminalpolizei war nicht so gewieft, wie sie hätte sein können.«
»Was soll das, Liam? Wollen Sie die Verantwortung abwälzen? Die Schuld umverteilen?«
»Keineswegs. Aber wenn es etwas in Mitchells Vergangenheit gibt, was ich bezweifle, wieso ist es dann nie herausgekommen?«
Will hielt den Mund. Als sie Roberts damals in Haft genommen hatten, war er natürlich zu einer ganzen Reihe ungelöster Missbrauchsfälle an Mädchen vernommen worden. Allerdings war dabei nichts Relevantes ans Licht gekommen, und sobald die Staatsanwaltschaft der Anklage im Fall Martina Jones zugestimmt hatte, war die Frage in den Hintergrund getreten, weil andere, dringendere Dinge Vorrang hatten.
»Die Sache ist nun einmal die«, sagte Noble, »wenn Sie die Untersuchungshaft einbeziehen, hat Roberts mehr als die Hälfte seiner Strafe verbüßt. Er hat das Programm für Sexualstraftäter erfolgreich absolviert. Das Gremium, das über eine bedingte Haftentlassung entscheidet, hat echte Reue bei ihm festgestellt. Ihm ist klar, dass er etwas Unrechtes getan hat.«
»Etwas Unrechtes?«
»Ja.«
»Und Sie glauben das?«
»Ja. Bis er mir einen Grund gibt, etwas anderes zu denken.«
Will stand schnell auf. »Wenn er Ihnen einen Grund dazu gibt, ist es zu spät.«
Auch dieses Gespräch hatte sich erschöpft, befand Noble. »Er steht im Strafregister für Sexualtäter. In den ersten sechs Monaten wohnt er in einer anerkannten Unterkunft und meldet sich regelmäßig bei seiner Bewährungshelferin. Wir werden ihn genau überwachen, machen Sie sich da keine Gedanken.«
Will stand in der offenen Tür und sah auf ihn zurück. »Nicht so genau wie ich.«
»Um Gottes willen, Will …«, begann Noble.
Aber Will war weg.
 
Es war Mittwochmorgen, zwei Tage, nachdem Helen die Nachricht von Roberts’ bevorstehender Entlassung weitergegeben hatte. Sie saß auf der einzigen freien Ecke von Wills Schreibtisch, nutzte seine Abwesenheit, um einen privaten Anruf zu machen, und hielt sich das Handy ans Ohr. »Ja«, sagte sie munter. Und: »Ach wirklich? Das würdest du? Hier?« Sie lachte. »Ich glaube nicht, dass Will das gefallen würde.« Noch ein Lachen; es war laut und kam tief aus dem Hals.
»Das ist ein dreckiges Lachen, wenn ich je eins gehört habe«, sagte Will, als er eintrat.
»Ich muss Schluss machen«, murmelte Helen schnell, schob ihr Handy zusammen und schwang herum, wobei sie mehr Bein zeigte als möglicherweise beabsichtigt.
»Entschuldigung. Ich musste telefonieren.«
»Ist in Ordnung.«
»Du weißt doch, wie es da draußen ist, dieser ganze Lärm und alle spitzen die Ohren.«
»Dann war es privat?«
»Gewissermaßen.«
»Wer ist der Glückliche?«
Grinsend zog Helen eine Augenbraue in die Höhe. »Das würdest du wohl gern wissen?«
»Wahrscheinlich nicht.«
Helen glitt von seinem Schreibtisch herunter und strich ihren Rock an den Oberschenkeln glatt. Sie trug ein seriöses Kostüm in feierlichem Schwarz und schwarze Schuhe mit einem kleinen Absatz. Wie inzwischen fast immer hatte sie ihr Haar zurückgesteckt.
»Bist du später bei Gericht?«, fragte Will.
»Als Strafe für meine Sünden.«
»Curtis Chambers?«
»Genau der.«
Chambers war mit dem Türsteher eines Nachtclubs in Streit geraten, war zum Haus eines Freundes gefahren und hatte sich eine Waffe geliehen, eine umgebaute Startpistole, die aber die Hälfte der Zeit Ladehemmung hatte. Dann war er zum Club zurückgekehrt und hatte nach weiteren hitzigen Worten und einigem Geschiebe und Geschubse die Pistole aus der Tasche genommen und dem Türsteher in den Kopf geschossen. Wie durch ein Wunder hatte der Mann überlebt. Chambers war drei Tage später verhaftet worden. Die Anklage lautete auf Mordversuch, gefährliche Körperverletzung und das Tragen einer Waffe an einem öffentlichen Ort. Jetzt plädierte er auf Notwehr.
»Die Sache ist ganz eindeutig«, sagte Will.
»Würde man denken.«
Will ließ sich auf seinem Stuhl nieder. »Ich war bei Noble«, sagte er.
»Wegen Roberts?«
»Ja.«
»War vielleicht nicht so gut.«
»Glaubst du?«
Helen schüttelte den Kopf. »Hör zu, Will. Du weißt, was ich denke. Du musst dich damit abfinden. Außerdem werden sie sich alle auf ihn stürzen.«
»Sie?«
»MAPPA. Er kann nicht in der falschen Richtung in eine Einbahnstraße reinfahren, ohne dass es jemand merkt.«
»Schöner Gedanke«, sagte Will. »Leider haben sie ihn als Stufe zwei klassifiziert. Das Risiko ist nicht hoch genug. Ein paar Monate in einem Wohnheim, ein paar nette Plaudereien mit seiner Bewährungshelferin. Er bleibt sauber, erzählt ihnen, was sie hören wollen, und wenn sie sich dann die Hände reiben, kann er vom Radar verschwinden.«
»Eins ist mir nicht klar«, sagte Helen.
»Was?«
»Warum es so an dir nagt. Seit diesem Fall hat es andere gegeben, ähnliche. Zu viele, ganz gewiss. Aber warum geht dir dieser so unter die Haut?«
»Ich weiß es nicht. Die Angst in den Augen des Mädchens, als ich sie das erste Mal sah? Roberts, als wir ihn befragt haben? Wie er dastand, wie der Schweiß an ihm runterlief und wie er uns die Hucke vollgelogen hat. Das anzügliche kleine Lächeln. Als ob er in Erinnerungen geschwelgt hat.«
»Wir haben ihn nicht mehr in der Hand, Will. Wir können nichts tun.«
Will sah zu ihr auf und sagte nichts.
 
Er nahm sich Zeit. Stürmte nicht einfach los. Fand sogar eine Möglichkeit, mit Roberts’ Bewährungshelferin zu reden, nichts Offizielles, keine große Sache, nur so. Offenbar war Roberts ordentlich und pünktlich zu ihrem ersten Gespräch erschienen: keine Probleme mit seiner Unterkunft, alles bestens, er wollte unbedingt Arbeit finden und Geld verdienen für die Zeit, wenn er sich selbst etwas mieten konnte. Es gab einen Mann, der sich früher schon bereit erklärt hatte, Strafentlassene zu nehmen, und vielleicht konnte man ihn wieder dazu bewegen. Dieser Mann hatte eine Tankstelle und eine Werkstatt für Reifen- und Auspuff-Schnelldienst. Sogar mehr als eine. Und nach allem, was man hörte, kannte sich Roberts mit den meisten Fahrzeugen bestens aus. Konnte zupacken.
Vom Auto aus, das ein Stückchen weiter unten an der Straße geparkt war, beobachtete Will ihn: Mitchell Roberts in einer formlosen Cargohose und einem dunklen Pullover, Arbeitsstiefel an den Füßen. Sein blondes Haar war so kurz geschnitten, dass er im scharfen Licht des Vormittags fast kahl erschien.
Ein freier Mann, der mit einer zusammengerollten Zeitung in der Hand einen kleinen Spaziergang machte, sich in seinem eigenen Tempo wieder einlebte, der sich freute, in die Welt zurückgekehrt zu sein.
Will behielt ihn im Blick, und als er meinte, die Entfernung zwischen ihnen reiche aus, stieg er aus dem Wagen, schloss ab und nahm die Verfolgung auf.
Roberts beeilte sich nicht, und sein Weg führte ihn über zwei Hauptstraßen und eine lebhafte Kreuzung, dann an dem neuen Museum für Technikgeschichte vorbei. Inzwischen meinte Will zu wissen, wohin er wollte: Stourbridge Common, eine ausgedehnte Grünfläche am Cam.
Er sah, dass Roberts eine Bank auswählte, sich mit dem Rücken zum Wasser hinsetzte, die Zeitung aufschlug und zu lesen begann.
Mehrere Radfahrer fuhren in Abständen auf dem Radweg an ihm vorbei, aber Roberts sah nicht einmal auf; dann kam ein Grüppchen von Arbeitern aus der Mittagspause zurück; sie wollten in eine der kleinen Fabriken ganz in der Nähe; ein paar halbwüchsige Jungen, die offensichtlich die Schule schwänzten, begannen am anderen Ende der Grünflache Fußball zu spielen; ein weißhaariges Paar in Trainingsjacken und weißen Shorts kam auf dem Weg zu den Tennisplätzen ganz nah an ihm vorbei.
Roberts zündete sich eine Zigarette an.
Die Zeit verging.
Ein junge Frau kam vorbei. Sie schob einen Kinderwagen, in dem das Baby schlief, ein Kleinkind trippelte langsam hinterher.
Aus einer der Taschen seiner Cargohose nahm Roberts ein Taschenbuch, schlug es auf und las wieder.
Es dauerte fast vierzig Minuten, bis die ersten Kinder aus der nächsten Grundschule auftauchten, die Brücke über den Fluss überquerten und dann den Weg nahmen, der in Richtung Newmarket Road führte. Vier, fünf Jungen, neun oder zehn Jahre alt, schoben und zogen einander, stritten und schrien aus Leibeskräften und waren völlig mit sich selbst beschäftigt. Zwei Mädchen mit Schultaschen folgten. Jede hörte mit einem einzelnen Kopfhörer die Musik aus dem MP3-Player, den die größere der beiden in der Hand hielt. Dann ein paar Eltern mit Kindern; die Frauen tratschten, die Kinder trödelten hinterher, lachten, hänselten sich.
Jetzt war Roberts hellwach. Zwar lag das Buch noch geöffnet auf seinem Schoß, aber seine Augen waren überall.
Will beobachtete die Szene. Ein blondes Mädchen, das einen violetten Anorak, eine weiße Bluse und einen grünen Faltenrock trug, schrie plötzlich auf. Einer der Jungen hatte ihr die Mütze vom Kopf gerissen und durch die Gegend geschleudert. Sie landete ganz in der Nähe von Roberts.
Bevor das Mädchen reagieren konnte, hatte Roberts, der sich mit erstaunlicher Schnelligkeit bewegte, die Mütze aufgehoben und hielt sie dem Kind am ausgestreckten Arm hin.
»Hier. Hier ist sie.«
Will las ihm die Worte von den Lippen ab.
Das Mädchen zögerte, dann sprang es vor, nahm die Mütze, ohne Roberts direkt ins Gesicht zu sehen, und wich zurück.
»Sag Danke schön«, rief ihre Mutter.
Will stellte sich vor, dass das Mädchen »vielen Dank« sagte, obwohl er die Worte nicht hören konnte.
Als sie zu ihrer Mutter zurückrannte, waren Wills Augen auf Mitchell Roberts’ Gesicht geheftet, auf das Lächeln, das noch darin stand: die Katze, die soeben die Sahne entdeckt hat.
 
»Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?«, fragte Liam Noble.
Sie trafen sich auf der Treppe zwischen dem ersten und zweiten Stock an der Parkside, Noble war auf dem Weg nach oben zur Kriminalpolizei, Will wollte das Gebäude verlassen.
»Nichts weiter«, sagte Will, ohne richtig stehen zu bleiben. »Ich geh nach Hause. Ich habe Lorraine versprochen, da zu sein, bevor sie Susie zu Bett bringt.«
»Will, warten Sie …«
Er blieb stehen und drehte sich um.
»Sie wissen, was ich meine«, sagte Noble.
»Heute Mittag?«
»Ja, heute Mittag.«
»Ich habe einen potenziellen Wiederholungstäter ins Visier genommen. Jemand muss das tun.«
»Nicht Sie.«
»Nein? Nun, wenn niemand anders einspringt, muss ich es eben selbst tun.«
»Es geht Sie nichts an, Will. Nicht mehr.«
»Tja …« Er wandte sich ab und ging weiter nach unten.
Noble holte ihn kurz vor dem Parterre ein und blieb stehen, verstellte ihm den Weg. Stimmen kamen aus der Eingangshalle: Einer der Polizeibeamten vom Dienst wiederholte mehrfach, was er zu sagen hatte.
»Hören Sie«, sagte Will, »ich verstehe gar nicht, warum Sie sich so aufregen. Ich habe nicht mit ihm gesprochen, ich habe nicht eingegriffen. Ich bezweifle, dass er meine Anwesenheit überhaupt bemerkt hat. Sobald ich wieder hier war, habe ich Ihnen eine E-Mail geschickt und meine sehr realen Befürchtungen dargelegt.«
»Das ist unsere Angelegenheit, Will, nicht Ihre.«
»Kaum entlassen, lungert er bei der ersten Gelegenheit an einer Schule herum. Ich würde sagen, das gibt Anlass zur Sorge, Sie nicht auch?«
Noble schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihre E-Mail gelesen, Will, und auf dem Stadtplan nachgesehen. Roberts war eine gute halbe Meile von der bewussten Schule entfernt, wenn nicht noch weiter.«
»Eine halbe Meile entfernt, aber auf einem Weg, den einige der Kinder nehmen …«
»Will, überall gibt es Kinder. Sie wissen das so gut wie ich. Wir können ihm keine Scheuklappen verpassen oder ihn an einer Leine führen.«
»Umso schlimmer.«
»Wenn er sich direkt an der Schule herumgetrieben hätte, an irgendeiner Schule oder irgendeinem Spielplatz, irgendeinem Ort, an dem er die Bedingungen verletzt, unter denen er entlassen wurde, würden wir sofort Alarm schlagen und seine erneute Inhaftierung beantragen. Wir würden da nicht zögern.«
»Gut. Aber zeigen Sie mir, wie Sie das in Erfahrung bringen wollen.«
»Das habe ich Ihnen gesagt. Wir kontrollieren ihn zu einem Grad, der dem zugrundeliegenden Risiko entspricht.«
»Sie machen was?«
»Und jedem Anstieg dieses Risikos wird nach entsprechender Beurteilung begegnet.«
»Und bis es so weit ist, hat er es wieder getan.«
»Das bezweifle ich sehr.«
»Ach ja? Dann hätten Sie heute Nachmittag mal den Ausdruck auf seinem Gesicht sehen sollen.«
»Halten Sie sich raus, Will. Gehen Sie ihm aus dem Weg. Bitte zwingen Sie mich nicht, über Ihren Kopf hinweg zu handeln.«
Will nagelte ihn mit einem Blick fest. »Ich mache meine Arbeit, wie ich es für richtig halte, Liam. Ich schlage vor, Sie tun das Gleiche.«
Er umrundete Noble, stürmte aus dem Gebäude und auf den Parkplatz. Wenn Helen da gewesen wäre und nicht auf dem Rückweg vom Gericht, wenn sie bei ihrem VW gewartet hätte, hätte er vielleicht eine Zigarette geschnorrt, die erste seit Jahren. Stattdessen stieg er in sein Auto, drehte den Zündschlüssel um und ließ den Motor im Leerlauf laufen, während er das Radio anschaltete: Schon wieder hatte ein Jugendlicher in Südwales Selbstmord begangen, inzwischen waren es fast zwanzig Fälle. Die Regionalregierung von Wales, fuhr der Bericht fort, hatte die Mittel für die Jugendfürsorge mit dem Ziel erhöht, die Selbstmordrate in den nächsten drei Jahren um zehn Prozent zu senken. Dumm nur für die restlichen neunzig Prozent, dachte Will, die können vermutlich zum Teufel gehen.
Er schaltete die Rundfunknachrichten ab, indem er eine CD von den Arctic Monkeys einschob, drehte die Lautstärke auf und fädelte sich mit einem schnellen Blick über die Schulter in den abendlichen Verkehr ein.
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Als Will zu Hause ankam, saß Jake am Tisch und mühte sich mit dicken Bohnen auf Toast ab; Susie saß angeschnallt auf ihrem Hochstuhl und Lorraine löffelte ihr geduldig einen Brei aus Hühnchen, Reis und Gemüse in den Mund. Langsam verzweifelte sie an den eigenwilligen Versuchen ihrer Tochter, alleine zu essen. Im Radio spielte Musik.
Will beugte sich hinunter und küsste Lorraine auf den Kopf, dann beugte er sich vor, um Susies Wange zu küssen; als er seinem Sohn durchs Haar fuhr und ihm auch einen Kuss geben wollte, wandte der Junge sein Gesicht schnell ab.
»Was ist los?«, fragte Will.
Jake krümmte die Schultern und antwortete nicht.
»Was hat er denn?«, fragte Will seine Frau.
»Ich wollte Tortellini machen, aber nein, er wollte Bohnen auf Toast, und als ich ihm dann sagte, er solle den Fernseher ausschalten und essen kommen, kriegte er einen Wutanfall und ich musste ihn praktisch herschleppen und hinsetzen, und jetzt tut er so, als wollte ich ihn vergiften.«
Will seufzte. »Komm schon, Jake, sei brav. Iss dein Abendbrot.«
Mit der Gabel schob Jake ein durchweichtes Stück Toast von der einen Seite des Tellers zur anderen.
»Jake …«
»Ist doch okay«, sagte Lorraine. »Lass ihn. Wenn er hungrig ins Bett will, ist das sein Problem.«
Will nahm eine Packung Orangensaft aus dem Kühlschrank, schenkte sich ein Glas ein und trank es aus, dann ging er nach oben, um sich umzuziehen.
Als er in einem verblichenen Sportoberteil und einer alten Jeans wiederkam, saß Jake immer noch mürrisch vor seinem Teller, hatte die Arme trotzig verschränkt. Lorraine war dabei, Susie aus dem Hochstuhl zu heben.
»Nimmst du sie bitte für eine Minute?«, sagte Lorraine und reichte ihm das Kind. »Sie ist am Einschlafen.«
Schnell zog Lorraine Jake den Teller unter der Nase weg, beförderte das Essen mit dem Messer in den Mülleimer und stellte ihn in die Spüle.
»Gut, junger Mann. Schnell nach oben und den Schlafanzug anziehen, Gesicht und Hände waschen und Zähne putzen.«
»Aber …«
»Kein Aber. Wenn du alles gut erledigst, liest dir dein Dad eine Geschichte vor, bevor das Licht ausgemacht wird.«
»Aber du hast mir versprochen …«
»Du hast gehört, was ich gesagt habe. Geh jetzt.«
Jake ruckte geräuschvoll seinen Stuhl zurück und trottete mit gesenktem Kopf und dem Gewicht der Welt auf den Schultern aus dem Raum.
Will und Lorraine lächelten sich müde an.
»Hektischer Tag?«, fragte Will.
»Nicht hektischer als sonst. Und bei dir?«
»Frag nicht.«
»Lust auf eine Tasse Tee?«
»Wunderbar.«
Lorraine füllte den Kessel an der Spüle und Will schob Susie an seiner Brust in eine andere Position. Wie immer war er überrascht, wie leicht sie sich anfühlte, wie zart ihre Knochen waren.
Will, überall gibt es Kinder. 
Mit geschlossenen Augen drückte er sein Gesicht an Susies Kopf und atmete ihren Geruch ein.
 
Eine Stunde später hatten auch Will und Lorraine gegessen und saßen im Wohnzimmer. Die Vorhänge waren zugezogen und der Fernseher lief.
»Wie geht es Helen?«, fragte Lorraine.
»Gut, soweit ich weiß. Warum fragst du?«
»Ich glaube, ich habe sie heute in der Stadt gesehen.«
»In Ely?«
»Nein, in Cambridge. Sie war mit einem Mann zusammen. Am Marktplatz.«
»Zusammen?« Will setzte sich in seinem Sessel ein wenig auf. »Was soll das heißen, zusammen?«
»Zusammen wie in … Du weißt, was ich meine.«
»Woran hast du das gemerkt?«
Lorraine lächelte. »Den einen Moment schienen sie sich zu streiten. Den nächsten hat sie sich auf ihn gestürzt.«
»Gestürzt …?«
»Sie hat ihn geküsst.« Sie grinste. »Zungenkuss.«
»Am helllichten Tag?«
»Und wenn schon?«, sagte Lorraine amüsiert.
»Sie ist doch kein Teenager.«
»Und du bist nicht ihr Vater.« Lorraine lachte. »Wenn ich dich nicht so gut kennen würde, könnte ich denken, du bist eifersüchtig.«
»Jetzt redest du Blödsinn.«
»Um Gottes willen, Will«, sagte Lorraine lachend. »Beruhige dich. Entspann dich.«
»Mir geht’s gut. Okay? Gut.«
Ein paar Minuten lang saßen sie stumm da und starrten auf den Bildschirm.
»Wie hat er überhaupt ausgesehen?«, fragte Will.
»Ich weiß nicht. Ungefähr so alt wie du. Vielleicht ein bisschen älter. Lederjacke. Dunkle Haare.«
»Einer von uns? Ein Polizeibeamter?«
»Ich weiß nicht. Warum fragst du sie nicht selbst?«
»Vielleicht mache ich das.«
Lorraine hielt es für besser, nichts mehr zu sagen.
»Siehst du dir das an?«, fragte Will eine Weile später und nickte in Richtung Fernseher.
»Nein. Du?«
»Nein.«
Er nahm die Fernbedienung und schaltete das Gerät aus. »Ich geh schon mal nach oben«, sagte er.
Als sie ein paar Minuten später noch nicht nachgekommen war, ging er wieder hinunter. Lorraine stand draußen auf der hinteren Stufe, hatte den Mantel um ihre Schultern gelegt und rauchte einen Joint, dessen Geruch süßlich in die Nachtluft stieg.
»Was macht das wohl für einen Eindruck, wenn du wegen Drogenbesitz verhaftet wirst?«, fragte Will.
»Für dich? Ziemlich schlecht. Du wirst deinen Job aufgeben müssen, nehme ich an. Die Kinder kommen in staatliche Pflege.«
»Nur über meine Leiche.«
»Vielleicht kommt es ja nicht so schlimm.«
Sie nahm einen letzten Zug, drehte sich zu ihm um und presste ihre Hüfte an seine Leiste, während er unter dem dünnen Stoff ihres Kleides ihre Wirbelsäule fühlte und seine Hand nach unten glitt. Als sie ihn küsste, war ihr Mund voller Rauch.
 
Gleich am nächsten Morgen nahm Will an einer Sitzung im Polizeihauptquartier in Huntingdon teil: Strategie des Umgangs mit verdeckten menschlichen Informationsquellen und ihrer Handhabung. Verdeckte menschliche Informationsquelle. Früher hieß das V-Mann. Und davor Polizeispitzel.
Als er schließlich nach Cambridge zurückkehrte, brummten ihm die Ohren von hochfliegenden Plänen, von Ausflüchten und bürokratischen Formulierungen: keine leichte Aufgabe, Fragen, die ein heftiges öffentliches Interesse erregten, mit der Notwendigkeit in Einklang zu bringen, laufende Ermittlungen oder spätere Gerichtsverfahren nicht zu gefährden; es war von entscheidender Bedeutung, die Identität von Quellen zu schützen, wenn nötig durch einen Antrag auf Befreiung von der Verpflichtung zur Informationsherausgabe, wie sie das Gesetz aus dem Jahre 2000 verlangte.
Ein Grundsatz haftete ihm im Gedächtnis: Um das Verbrechen wirksam zu bekämpfen und die Gemeinschaft zu schützen, kann es bisweilen notwendig werden, gegen die Menschenrechte eines Individuums zu verstoßen.
Vielleicht sollte er das Liam Noble erzählen, wenn sich ihre Wege das nächste Mal kreuzten.
 
In der Mittagspause stieß Will zu Helen, die auf einer der Bänke am Rand von Parker’s Piece saß, der offenen Grünfläche, die sich gegenüber dem Polizeirevier an der Parkside erstreckte. Den Kragen gegen den kalten Wind hochgeschlagen, hielt sie die unvermeidliche Zigarette in der einen, einen Pappbecher mit Kaffee in der anderen Hand.
Zwischen den Wolken war schwach die Sonne zu sehen.
»Keine feste Nahrung dieser Tage?«, sagte Will und setzte sich neben sie auf die Bank.
»Ich hab vorhin schon gegessen.«
»Du kannst eins davon haben, wenn du willst.« Er wickelte die Folie von den Sandwiches, die er aus dem Wagen geholt hatte: Schinken und Käse mit Senf und Tomaten.
»Hat Lorraine die für dich gemacht?«
Will zuckte die Achseln. »Sie hat sowieso Schulbrote für Jake geschmiert.«
Er hielt ihr eins hin, aber sie schüttelte den Kopf. »Was ist aus Pret A Manger geworden?«, fragte sie. »Dieses raffinierte Hühnchen-Avocado-Sandwich und das Zimt-Dingsbums?«
»Zu teuer.«
»Bei deinem Gehalt?«
»Lorraine möchte, dass wir zu Pfingsten mit den Kindern in den Centerpark fahren. Das ist nicht billig.«
Helen nahm einen letzten Zug aus ihrer Zigarette, wedelte den Rauch von Will weg und drückte den Stummel unter ihrer Sohle aus.
»Sie hat dich gestern gesehen«, sagte Will.
»Ach, wirklich?«
»Wie du mit einem Typen auf dem Marktplatz rumgeknutscht hast. Offensichtlich steckte deine Zunge in seinem Hals. Ich frage mich, wie der arme Kerl geatmet hat.«
»Du gehst mir wirklich auf die Eier!«
»Die sind vermutlich auch ins Spiel gekommen. Früher oder später.«
»Hör auf, Will!«
Will lachte.
»Ich meine es ernst. Kümmere dich um deinen eigenen Kram.«
»Okay, okay. Aber wenn du nicht willst, dass die Leute über dich reden, solltest du dich in der Öffentlichkeit nicht so hinreißen lassen.«
»Tja. Du hast leicht reden.« Helen griff in ihre Tasche und klopfte eine neue Zigarette aus der Packung.
»Die brauchst du nicht«, sagte Will und legte eine Hand auf ihren Arm.
»Sag mir nicht, was ich brauche, Will«, entgegnete sie und schüttelte ihn ab. »Du bist nicht mein Arzt. Auch nicht mein verdammter Vater.«
»Das hat Lorraine auch gesagt.«
»Sie hat vollkommen recht.«
»Ich bin dein Freund, habe ich zumindest geglaubt.«
»Du bist mein Chef.«
»Kann ich nicht beides sein?«
Sie sah ihn an. »Vielleicht.« Dann zündete sie ihre Zigarette an und inhalierte tief. »Was immer du bist, es gibt dir nicht das Recht, mein Liebesleben zu kommentieren.«
»Okay. Ich seh’s ein.«
Er widmete sich wieder seinem Sandwich; Helen trank ihren Kaffee. Auf dem Weg zur Newmarket Road raste am Sportzentrum zu ihrer Linken mit heulender Sirene ein Krankenwagen vorbei.
»Ist es was Ernstes?«, fragte Will. »Mit diesem Kerl?«
»Vielleicht.«
»Wie ernst?«
Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Ernst genug, dass er seine Frau verlassen will.«
»Mein Gott, Helen!«
»Was anderes ist aber nicht im Angebot. Alle Männer, die du vögeln willst, sind entweder schwul oder verheiratet.«
»Ist er etwa auch bei der Polizei?«
Sie nickte zögerlich und sah ihm nicht in die Augen.
»Wer ist es?«
»Ist doch egal.«
»Wer?«
»Declan.«
»Declan Morrison?«
Helen nickte.
»Gott, Helen, wie hast du das bloß hingekriegt? Hast du etwa die zehn ungeeignetsten Männer aufgereiht und dann den Sieger genommen?«
Helen grinste. »Etwas in der Art.«
»Wie oft war er verheiratet? Zweimal. Zwei Kinder aus der jetzigen Ehe. Es heißt, bevor das zweite geboren wurde, ist er schon fremdgegangen.«
»Geschichten, Will, Gerüchte. Das ist alles.«
»Und jetzt?«
»Jetzt was?«
»Ist das jetzt auch ein Gerücht?«
Helen schüttelte verärgert den Kopf. »Hör auf.«
»Womit soll ich aufhören?«
»Halt mir keine Predigt.«
»Okay.«
Will packte die ungegessene Hälfte seines Sandwiches wieder ein und steckte sie in die Manteltasche. Declan Morrison war vor drei Jahren aus Sunderland nach Cambridgeshire versetzt worden, ein Ire, der erst nach Liverpool und dann in den Nordosten gegangen war. An der Parkside traf er mit ein paar Verwarnungen wegen Ungehorsams ein, die wie ein Damoklesschwert über ihm hingen; eine Anklage wegen übermäßiger Gewaltanwendung war zurückgezogen worden. Will hatte seine Frau ein paarmal getroffen: klein und schüchtern, auf puppige Weise hübsch.
Morrison selbst war breitschultrig, etwa eins achtzig groß und hatte ein paar Pfund Übergewicht. Er vermittelte gern den Eindruck, Dummköpfe nicht ertragen zu können, Autoritäten anzuzweifeln und es zu genießen, das Kind beim Namen zu nennen.
Will versuchte, sich Declan und Helen zusammen vorzustellen, schob aber den Gedanken schnell beiseite.
»Wie in aller Welt ist es dazu gekommen, dass du dich mit ihm eingelassen hast?«, fragte er.
Sie lächelte reuevoll. »Er muss mich in einem schwachen Moment erwischt haben.«
»Als du gerade geatmet hast, zum Beispiel?«
»Sehr witzig.«
»Also, warum konntest du – ich weiß nicht – es nicht einfach machen und tschüss?«
»Ach, Will …« Sie lehnte sich an seinen Arm, legte ihre Hand über seine. »Du weißt doch, ich bin schrecklich romantisch.«
»Und was wird da gespielt? Die Schöne und das Biest?«
»Er ist nett. Wirklich. Hinter dieser ganzen Show und dem Theater. Ich mag ihn.«
Will sah nicht überzeugt aus.
»Und er ist toll im Bett.«
»Das will ich gar nicht wissen.«
»Du bist doch nicht eifersüchtig, Will?«
»Nein, du kannst ihn gern haben.«
Helen lachte und verschüttete Kaffee auf ihren Handrücken und ihren Rock. Will stand auf und sie schloss sich ihm an. Zusammen gingen sie auf das Gebäude aus Beton und Glas an der Parkside zu, das sie wieder an die Arbeit rief.
»Glaubst du wirklich, er wird seine Frau verlassen?«, sagte er.
»Das behauptet er jedenfalls.«
»Sagen das nicht alle? Wenn ihnen nach einem Seitensprung ist?«
Helens Gesicht verspannte sich. »Ist das so, Will? Du musst es ja wissen.«
Die letzten Schritte legten sie schweigend zurück.
 
Mitchell Roberts fuhr mit dem Bus nach Histon, lief um die Kirche aus dem dreizehnten Jahrhundert und den Burggraben herum und dann über das Gelände der alten Chivers-Marmeladenfabrik in Impington, bevor er den Bus zurück nahm.
In der Stadt saß er eine Weile auf einer niedrigen Mauer beim Busbahnhof und rauchte eine Zigarette, dann machte er sich über die Sidney Street auf den Weg zur Magdalen Bridge. Fünfzehn Minuten später hatte er die Richtung gewechselt und spazierte zwischen den Ständen auf dem Markt herum, blieb hier und da stehen und sah sich altes Silbergerät, einige Messer und eine Sammlung von sepiabraunen Postkarten an. Einmal lief ein Schulmädchen in Uniform und einem weißen Band im Haar an der Hand seiner Mutter direkt hinter ihm, aber er schien es kaum zu bemerken.
Als Will ihm durch die Biegungen der engen Straßen und Durchgänge zwischen der Market Street und der Guildhall folgte, glaubte er schon, er hätte ihn verloren, aber dann trat Roberts plötzlich aus einem Eingang und blieb direkt vor ihm stehen.
»Inspector Grayson.«
»Ja.«
Er war schlanker als früher, die Falten in seinem Gesicht hatten sich tiefer eingegraben, und auf dem Handrücken hatte er Leberflecken.
»Kleine Einkaufstour?«
Will schüttelte den Kopf.
»Dann ist es also kein Zufall?«
»Nein.«
Roberts nickte bedächtig. »Hab Sie neulich gesehen. Im Park. Sie zeigen Interesse, das is’ echt nett. Verantwortungsgefühl, schätze ich mal. Is’ auch richtig. Schließlich haben Sie mich in den Knast gebracht.«
Etliche seiner Zähne waren gelb verfärbt, wie Will sofort bemerkte; einer der vorderen war an der Ecke abgebrochen.
»Dafür haben Sie selbst gesorgt«, sagte Will.
»Ach ja.« Ein Lächeln umspielte Roberts’ Mund. »Das arme Mädchen.«
Will beherrschte sich. Mit Mühe.
»Haben Sie Kinder?«, fragte Roberts, und, als Will nicht antwortete: »Ich würde sie gern mal kennenlernen.«
Wenn er Roberts nicht ins Gesicht boxen wollte, blieb Will nur eine Möglichkeit: sich auf der Stelle umzudrehen und zu verschwinden.
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Sie sah sie. Heather. Sie hatte es ihrem Mann nie erzählt. Sie hatte es keinem ihrer Ehemänner erzählt. Sie wusste nicht, wie sie reagieren würden. Sie wusste nur, dass keiner von beiden ihr glauben würde.
Andrew, glaubte sie, würde ein wenig müde zuhören und dann versuchen, nicht herablassend zu sein, wenn er es rational erklärte: eine Projektion ihres Verlusts, das Resultat einer allzu intensiven Beschäftigung mit der Vergangenheit. Wenn sie sich nur nicht so an Heathers Sachen klammern würde, sondern sich dazu überwinden könnte, einige davon zu entsorgen oder – wenn das nicht ging – wenigstens wegzuschließen. Aus den Augen, aus dem Sinn. Und sie könnte doch mit ihrem Arzt sprechen, warum eigentlich nicht? Vermutlich gab es Pillen. Oder eine Therapie, das gab es doch immer. Vielleicht sogar Yoga.
Simon würde verständnisvoller sein, zumindest vordergründig. Er war es schließlich gewesen, nicht sie, der sich diesen Selbsthilfegruppen angeschlossen hatte, zu den Treffen gegangen war und Stunden damit verbracht hatte, im Internet Erfahrungen auszutauschen. Er würde ihr vermutlich raten, das Gleiche zu tun. Sich auszutauschen. Nicht alles in sich hineinzufressen: Das war das Schlimmste, was sie tun konnte. Sie müsste mit anderen Betroffenen, anderen Opfern reden – denn das waren sie. Sie waren auch Opfer.
Aber ein solcher Austausch bedeutete, dass sie Heather mit anderen teilen musste, und das wollte Ruth auf keinen Fall. Es jemandem zu erzählen – Simon, Andrew, irgendjemandem – wäre Verrat. Ein Vertrauensbruch. Ruth befürchtete, dass Heather nicht mehr zu ihr kommen würde, sobald das Vertrauen dahin war. Das war ihre größte Angst.
Ein Gesicht in einem Fenster, das Winken einer Hand aus einem vorbeifahrenden Zug; eine Gruppe von Schulmädchen, die ungeduldig an einer Kreuzung wartete, und Heather war die Einzige, die den Kopf abgewandt hatte; im Schwimmbad ein Ruf und ein Platschen und dann das vertraute Kraulen, bei dem die Füße das Wasser heftig spritzen ließen.
Aber das waren nur flüchtige Blicke, Momente, die ihr geschenkt wurden, kleine Beweise, die Ruths Herz springen ließen. Beweise, die sie nicht infrage zu stellen wagte, damit sie nicht verschwanden.
Wonach sie sich sehnte, waren die selteneren Gelegenheiten, bei denen Heather zu ihr kam, wenn sie allein waren. Manchmal war sie fröhlich und es sprudelte nur so aus ihr heraus, wer was gesagt oder wer im Unterricht dieses oder jenes getan hatte, wer Wochenbeste oder Wochenbester war und wer draußen im Korridor stehen musste, wer auf dem Spielplatz wen geschubst hatte, wer ihre neue beste Freundin war. Zu anderen Zeiten war sie ruhig und sprach fast gar nicht – wie vorletzte Woche, als Ruth am frühen Abend in der Küche stand und niemand sonst zu Hause war, weil Andrew sich hatte breitschlagen lassen und mit Beatrice nach Cambridge gefahren war, um eine Wiederaufführung von ›Brücke nach Terabithia‹ im Kino zu sehen. Plötzlich war Heather da: Gespiegelt im dunklen Fenster, kam sie langsam auf Ruth zu und lächelte. Sie blieb erst stehen, als sie direkt neben Ruth war und dann griff sie nach ihrer Hand. Ihre Finger in Ruths Hand fühlten sich klein an, die Nägel waren abgekaut.
Sie hatten kaum ein Wort miteinander gesprochen.
Ruth hatte sie nur gefragt, ob sie etwas trinken wolle, Saft oder eine heiße Schokolade, vielleicht einen Keks, aber Heather hatte den Kopf geschüttelt. Sie war glücklich. Alles in Ordnung.
 
Manchmal, wenn sie Heather sah – wie an dem Abend in der Küche –, war es die Heather von damals: zehn Jahre alt, gerade mal zehn, gerade erst war ihr Geburtstag gewesen; dunkles Haar, dunkler noch als Ruths, so lang, dass es fast den halben Rücken hinunterreichte. Wie Rapunzel, sagte sie immer. Wie Rapunzel im Turm. Haare waschen war ein Albtraum, sie richtig trocken zu bekommen noch schlimmer. Knoten und Verfilzungen, die sich nicht lösen ließen.
Und manchmal, wenn Ruth sie sah, war sie älter – nicht so alt, wie sie wäre, wenn sie noch lebte, aber etwa dreizehn.
Als hätte sie das Wachsen eingestellt, als Beatrice geboren wurde.
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Ruth schloss die Augen. Gerade hatte sie wieder einen Tag in der vierten Klasse hinter sich: dreizehn Mädchen und siebzehn Jungen, acht verschiedene Nationalitäten, fünf Religionen, neun Kinder, die Englisch als zusätzliche Sprache lernten, sechs, die kostenlose Schulmahlzeiten bekamen. Wieder ein Tag, an dem die Schüler für das derzeitige Projekt zu den Ägyptern motiviert werden mussten: Mumien, Masken, das riesige Modell einer Pyramide aus Papiermaschee und ein bevorstehender Ausflug ins British Museum.
Heather, die in eine der anderen Grundschulen des Bezirks ging, hatte sie bedrängt, sobald sie durch die Haustür getreten war. »Mum, warum darf ich nicht? Kannst du mir das mal sagen?«
Und als sich Ruth hinter ein einfaches und entschiedenes »Darum« geflüchtet hatte, nachdem sie die gleichen Argumente wie am Vortag und am Tag davor ins Feld geführt hatte, war Heather mit empörtem Gemurmel und Türenschlagen in ihr Zimmer gerauscht.
Ruth machte sich eine Tasse Malzkaffee mit warmer Milch, setzte sich und beobachtete die Blaumeisen oder die vereinzelten Rotkehlchen, wie sie an den dicken Kugeln pickten, die hinten im Garten an einem Strauch hingen.
Dort saß sie noch, als Simon früh von der Arbeit nach Hause kam. Nach einer Sitzung zur möglichen Parkraumerweiterung im Norden des Bezirks hatte er beschlossen, nicht ins Büro zurückzukehren.
»Wo ist Heather?«
»Sie ist oben und schmollt.«
»Weswegen denn jetzt?«
»Noch immer dasselbe.«
Simon lockerte die Krawatte, zog sein Jackett aus, hängte es über eine Stuhllehne, streckte seine Arme und nahm dann eine bereits geöffnete Flasche Sauvignon Blanc aus dem Kühlschrank.
»Du auch?«
Ruth schüttelte den Kopf. »Im Moment nicht.«
»Ich brauch einen Schluck.«
»Hektischer Tag?«
»Langweilig. Heute Nachmittag bin ich mindestens zweimal eingenickt.«
»Du könntest doch kündigen. Wenn du dich wirklich langweilst, meine ich. Häng den Job an den Nagel.«
»Und was soll ich dann tun?«
»Ich weiß nicht. Du könntest dein eigenes Büro aufmachen. Bilanzbuchhaltung. Du hast doch die Qualifikation dafür.«
Simon probierte den Wein. »Zu risikoreich. Mit unserer Hypothek möchte ich gerne ganz genau wissen, was wir Monat für Monat verdienen.«
»Wenn du wirklich unglücklich bist, könnten wir verkaufen und uns etwas Kleineres suchen.«
»Nein, ist in Ordnung.« Er beugte sich vor und wollte sie auf den Kopf küssen, aber er zielte daneben und küsste die Luft. »Nur ein blöder Tag. Eine blöde Woche. Aber das wird vorbeigehen. Außerdem willst du bestimmt nicht schon wieder umziehen, oder?«
»Nicht, wenn wir es vermeiden können.«
»Na, siehst du.«
Vor etwas über zwei Jahren hatten sie ihre Vierzimmerwohnung mit den hohen Räumen in Muswell Hill verkauft und mithilfe eines alten Freundes von Simon, einem Hypothekenberater, ein dreistöckiges Haus am Rand von Kentish Town gekauft – im Vergleich zu Muswell Hill ein rauerer Teil von London, der noch nicht zu wissen schien, ob es aufwärts oder abwärts mit ihm ging. Zwar gab es eine Buchhandlung und einen neuen Bioladen, aber auch Ketten wie Greggs und Iceland, wo es nur Tiefkühlkost gab, und einen Billigladen, wo jeder Artikel ein Pfund kostete; außerdem jede Menge Wohltätigkeitsläden. Aber wie Simon argumentierte, waren sie näher an Ruths Schule, nah an der U-Bahn und ganz wichtig: Für Londoner Verhältnisse gab es relativ viele halbwegs anständige Oberschulen. Und wenn es ihnen nicht gelang, einen Platz für Heather an der Camden School for Girls oder an La Sainte Union zu ergattern, kamen auch ein paar Gesamtschulen infrage.
»Bist du sicher, dass du nichts willst?«, fragte Simon und goss sich Wein nach.
»Ja.«
Nachdem sie eingezogen waren, hatten sie zunächst die Seitenwand einreißen und einen Anbau an die Küche errichten lassen. So war ein großzügiger Küchen- und Essbereich entstanden. Dann frische Farbe für die Wände. Natürlich hatte auch das Badezimmer eine Erneuerung nötig – und Simon wollte unbedingt ein Badezimmer mit Zugang vom Schlafzimmer –, aber all das konnte warten. Für den Augenblick waren sie zufrieden.
»Vielleicht sind wir ja zu streng«, sagte Simon. »Vielleicht ist es unfair, dass wir ihr diese Reise nicht erlauben.«
»Wir?«
»Ja, du weißt schon. Das Machtwort, das wir gesprochen haben. Es ist schließlich nur eine Woche.«
»Zehn Tage.«
»Genau. Was sind schon zehn Tage? So lange war sie auch schon mit deinen Eltern im Lake District. Länger.«
Ruth konnte ihr Erstaunen kaum verbergen. »Ich dachte, wir wären übereingekommen, dass das hier nicht das Gleiche ist.«
Vor ein paar Tagen war Heather übersprudelnd vor Begeisterung nach Hause gekommen und hatte erzählt, dass Kelly, ihre neueste beste Freundin, ihre Eltern gefragt habe, ob sie – Heather – mit ihnen zum Camping nach Cornwall kommen könne, und Kellys Eltern hätten gesagt: Ja natürlich, je mehr wir sind, desto lustiger. Ruth hatte zwiespältig darauf reagiert, Simon allerdings war kurz davor gewesen, einen Anfall zu bekommen.
»Der Gedanke, dass sie sich mit diesem Mädchen anfreundet, gefällt mir absolut nicht, wie du weißt, aber die Vorstellung, dass sie mit der ganzen verdammten Familie verreist …«
»Hör mal, Simon«, hatte Ruth gesagt. »So schlimm sind sie nun auch wieder nicht.«
»Ach, nein? Madame ist eine dicke fette Gebärmaschine, die nie ohne Zigarette im Mund herumläuft und aussieht, als ob sie gleich platzt …«
»Sie ist wirklich nett …«
»Und er lebt entweder von einer Behindertenrente oder trägt auf die eine oder andere Weise zur Schattenwirtschaft bei …«
Ruth konnte sich das Lachen einfach nicht verkneifen. »Soweit ich weiß, hat er eine ganz und gar anständige Arbeit als Bauarbeiter. Und sieht nicht im Mindesten behindert aus.«
Die Wahrheit war, dass es eine ganze Reihe von netten, gut erzogenen Mädchen in Heathers Klasse gab, bei denen eine Menge Bücher zu Hause auf den Regalen standen, die Klavierunterricht hatten oder Flöte spielten, zu den Pfadfindern gingen und für die frische, kurz angebratene Nudeln mit Biohühnchen und Biogemüse selbstverständlicher waren als ein Big Mac mit Pommes frites. Das waren natürlich die Mädchen, die sich Simon und Ruth als Umgang für Heather wünschten. Aber stattdessen hatte sie Kelly erwählt, zumindest in den letzten paar Monaten.
Also hatten sie beide – ohne allzu deutlich zu werden und ihr Missfallen in Worte zu kleiden – ihr Bestes getan, um die sich entwickelnde Freundschaft im Keim zu ersticken. Tee nach der Schule und gelegentlich ein gemeinsamer Spieltag waren gerade noch hinnehmbar, aber sosehr Heather auch bettelte und jammerte, Übernachtungen bei der Freundin waren ausgeschlossen.
Und jetzt war die Frage des Campingurlaubs aufgetaucht.
»Hast du deine Meinung wirklich geändert?«
Simon lächelte. Mehr ein Grinsen als ein Lächeln. »Mir ist aufgegangen, dass ich noch ein paar Urlaubstage habe. Du hast ja sowieso frei. Wenn Heather in Cornwall ist, könnten wir doch nach Paris fahren. Vielleicht noch weiter. Avignon. Montpellier. Nur wir zwei. Was meinst du?«
Auch Ruth lächelte jetzt. »Und dafür bist du bereit, ein Opfer zu bringen und deine einzige Tochter dieser Kelly und ihrer Mischpoke zehn Tage lang zu überlassen?«
»Ja, ich glaube schon«, sagte Simon und lehnte sich zurück. »Du nicht?«



10 

 
Heather war oben in ihrem Zimmer, dessen Wände ein Barometer des raschen Wandels waren: Ponys, Kätzchen, der Nachthimmel; ein Plakat von ›Der Nussknacker‹ im Royal Ballet neben einem anderen mit den Mitgliedern von Boyzone, die schlecht gelaunt, aber voll cool aussahen. Urkunden fürs Schwimmen, für die Pünktlichkeit und für die Blockflöte. Einladungen zu Partys. Die Vergrößerung eines Fotos, auf dem Heather und ihr Großvater auf einem Felsvorsprung standen und in den Wind lachten. Es war beim Aufstieg auf den Helvellyn geknipst worden, bevor ihr Großvater Schwierigkeiten mit den Knien bekam.
An ihrer Schranktür hatte Heather eine Collage aus weiteren Fotos angebracht, und zwei davon fielen Ruth besonders ins Auge: Heather, die ein Haarband, ein geblümtes Oberteil und blau getupfte Caprihosen trug, saß glücklich auf einem herrlich altmodischen Karussellpferd – durch und durch ein kleines Mädchen – und Heather nur sechs Monate später, feingemacht für die Schuldisco: ein am Ausschnitt gekräuseltes malvenfarbenes T-Shirt, eng genug, um entstehende Brüste zu zeigen, hautenge kurze Jeans, ein Anflug von Make-up an den Augen.
An diesem Abend hatte Heather kaum getanzt, sondern war unter schrillem Geschrei mit ihren Freundinnen durch die Gegend gerannt, und wenn sie getanzt hatte, dann mit einer Gruppe von Mädchen, die den Text mitsangen und den anderen das Wirbeln der Arme, das Schwingen und Kreisen der Hüften und die Bewegungen der Füße nachmachten – der einzige Kontakt zu Jungen hatte darin bestanden, sie verächtlich zur Seite zu schieben –, aber trotzdem war es unverkennbar ein Anfang: der erste Schimmer der Zukunft.
Ruth, die mit den anderen Müttern und ein paar widerwilligen Vätern die Rolle des Anstandswauwaus spielte, hatte einen Schmerz verspürt und weggesehen.
Jetzt saß Heather im Schneidersitz auf ihrem Bett, den Kopf gesenkt, die Arme über der Brust verschränkt. Das Bett selbst war zur Abwechslung mal gemacht: die Steppdecke gerade gezogen, die Kissen aufgeschüttelt. Am Kopfende saß eine alte Puppe. Sie war entweder dort entsorgt oder mit Absicht hingesetzt worden, das wusste Ruth nicht. Die meisten Kleidungsstücke ihrer Tochter schienen sich in den Schubladen zu befinden, in die sie gehörten; Schuhe und Turnschuhe waren ordentlich an der Wand aufgereiht. Die Bücher standen etwas planlos im Regal, auf dem Boden häuften sich Comics mit Mädchengeschichten. Die Hausaufgaben lagen unvollendet auf dem Schreibtisch.
»Was machst du?«, fragte Ruth.
»Wonach sieht es denn aus?«, gab Heather pampig zurück.
Ruth hielt die Luft an und ließ sich nicht provozieren. »Ich weiß nicht«, sagte sie ruhig.
»Es gibt nichts zu machen«, sagte Heather und legte die Betonung auf das »nichts«.
Ruth sah sich um. »Du hast Unmengen von Büchern und Spielen – deine Tante Vicky hat dir doch diesen Kasten mit Schmuck zum Selbermachen geschickt …«
»Das meine ich nicht.«
»Was meinst du dann?«
»Das weißt du.«
Ruth wusste es sehr gut. Heathers Freundin Kelly hatte einen eigenen Fernseher im Zimmer – wie die meisten ihrer Freundinnen, wenn man Heather glauben durfte. Eine oder zwei hatten sogar einen Computer.
»Wie soll ich denn meine Hausaufgaben machen«, hieß es refrainartig, »wenn ich keinen Computer habe?«
»Du brauchst keinen Computer, um deine Hausaufgaben zu machen. Wir haben unzählige Nachschlagewerke im Haus, und wenn die nicht ausreichen, gibt es immer noch die Bücherei.«
»Na prima, ich soll wohl den ganzen Weg dahin gehen, nur um etwas nachzuschlagen. Nee, danke.«
»Und außerdem, wenn es wirklich wichtig ist, steht unten der Computer deines Vaters.«
»Den er immer benutzt, wenn ich ihn mal brauche. Entweder das oder du siehst etwas über die Römer oder die Ägypter oder sonst was Ultralangweiliges für die Schule nach.«
»Das ist nicht wahr.«
»Nein?«
»Nein.«
Es war ein Dialog, den sie allzu oft geprobt und wiederholt hatten. Aber Ruth und Simon hatten die Sache durchgesprochen und waren sich einig: Wenn Heather älter und der Gebrauch eines Computers wirklich hilfreich für sie war, würden sie einen für die Familie kaufen und im Wohnzimmer in einer Ecke aufstellen, damit sie ihn am frühen Abend und an den Wochenenden als Hilfe für ihre Hausaufgaben benutzen könnte. Auf keinen Fall wollten sie, dass sich Heather in ihrem Zimmer verkroch und online ging, ohne dass sie wussten, was sie tat – das wäre nicht nur unverantwortlich, sondern würde sie auch noch ein kleines Vermögen kosten.
»Komm doch mit nach unten«, sagte Ruth.
»Wozu denn?«
»Wir möchten mit dir reden.«
»Was habe ich jetzt schon wieder angestellt?«
»Nichts. Wir möchten nur mit dir reden, das ist alles.«
»Du redest doch jetzt mit mir.«
»Dein Vater und ich. Komm schon. Sei vernünftig und komm mit.«
Heather stieß einen satten Seufzer aus, hievte sich vom Bett und folgte Ruth nach unten.
Simon sah von seiner Zeitung auf.
»Hallo Schatz.«
Heather sah ihn missmutig an.
»Worum es geht«, sagte Ruth. »Was wir sagen wollten … also, in Wirklichkeit fragen wollten … diese Ferien mit Kelly in Cornwall, möchtest du immer noch mitfahren?«
»Hm, ja-a.« Heather riss die Augen auf.
»Also, wir haben uns gedacht … vielleicht waren wir ein bisschen … ich weiß nicht … ein bisschen übervorsichtig und …«
»Und ich darf mit?«
»Ja. Das heißt wahrscheinlich. Fast sicher. Wir müssen das natürlich mit Kellys Eltern besprechen …«
»Oh, Mum! Mum, das ist super! Genial!« Und sie legte die Arme um Ruth und drückte sie fest.
»Es war dein Vater«, sagte Ruth, als Heather sie losließ. »Du solltest dich bei ihm bedanken. Es war seine Idee.«
»Wirklich?« Heather sah zweifelnd zu ihrem Vater hinüber.
Simon setzte sich auf und lächelte. »Ich bin ja kein Unmensch. Jedenfalls nicht immer.«
Er streckte seine Arme aus, Heather ging auf ihn zu und wandte ihr Gesicht zur Seite, damit er sie auf die Wange küssen konnte.
»Wir müssen natürlich mit Kellys Eltern reden. Um alles zu arrangieren. Um zu klären, ob sie immer noch einverstanden sind.«
»Klar sind sie das.«
»Ich weiß, ich weiß. Aber trotzdem müssen wir mit ihnen sprechen.«
»Oh Dad.«
»Was ist?«
»Ach, es ist nur …« Sie schwenkte ihren Kopf herum. »Ich rufe jetzt Kelly an und sage es ihr.«
»Meinst du nicht, dass ich zuerst mit ihrer Mutter reden sollte?«, sagte Ruth, aber Heather war schon weg.
Ruth seufzte. »Hoffentlich ist es richtig.«
»Vier Tage in Avignon. Das Essen. Der Wein. Zwischendurch ein bisschen Kultur. Vielleicht kriegen wir noch was vom Rest des Festivals mit.«
»Das meine ich nicht.«
»Komm schon, Ruthie.« Er streckte beide Hände aus. »Was ist das Schlimmste, das passieren kann? Sie stopft sich mit zu viel Eis und mit Fish and Chips voll, kommt mit einer Vorliebe für die ›EastEnders‹ zurück und beendet jeden Satz mit ›is’ doch wahr‹.«
»Mein Gott, du bist ein richtiger Snob!«, sagte Ruth lachend.
»Du natürlich nicht?«
Lächelnd drückte sie seine Hände.
»Du schaust bei ihnen vorbei, in Ordnung?«, sagte Simon. »Und redest mit ihnen. Wir brauchen ja nicht beide zu gehen.«
»Sie sind doch nicht ansteckend.«
»Bist du bereit, darauf zu wetten?«
»Worauf soll sie wetten?«, fragte Heather von der Tür aus.
»Nichts.«
»Ich habe mit Kelly geredet. Sie sagt, es ist cool. Wir können Mitternachtspartys und Feuer am Strand zum Grillen machen, und Kelly sagt, jeden Abend kommt ein Lieferwagen mit tollen Pizzas, und ihr Bruder hat ein Surfbrett, das er uns vielleicht leiht, und ich könnte vielleicht Kellys Neoprenanzug ausleihen, weil sie einen neuen bekommt, und … du hörst gar nicht zu, oder?«
»Doch, natürlich.«
»Nein, tust du nicht. Du stehst da nur und siehst benebelt aus.«
»Ich freue mich, das ist alles.«
»Worüber denn?«
»Für dich.«
»Du bist ganz schön komisch«, sagte Heather und schnitt ein Gesicht.
 
Zwei Tage später machte Ruth sich nach der Schule gemeinsam mit Heather auf den Weg. Mrs Efford – Pauline, der Vorname war Ruth gerade noch rechtzeitig eingefallen – kam an die Tür, ihr Jüngstes klammerte sich an sie wie ein winziges Buschbaby. So wie ihre Kleider herabhingen, war nicht auszuschließen, dass sie schon wieder schwanger war.
»Ruth. Prima, kommen Sie herein. Ich stelle Wasser für eine Tasse Tee auf.«
»Oh, nein. Nicht extra für mich.«
»Null problemo. Ich wollte sowieso welchen machen.«
Die Diele war mit Buggys und Rollern und Fahrrädern unterschiedlicher Größe vermint und roch nach Frittierfett und Zigarettenrauch. »Was hast du erwartet?«, fragte Simon, als sie später davon erzählte. »Eau de Givenchy und Walnussöl?«
Ein Mädchen von fünf oder sechs saß vor dem Fernseher, das Gesicht ganz nahe am Bildschirm, und sah eine Game-Show.
»Tina«, rief Pauline Efford. »Stell das leiser.«
Ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen, drückte das Mädchen auf die Fernbedienung, sodass die Stimmen zu einem aufgeregten Flüstern wurden.
Heather war nach oben in Kellys Zimmer verschwunden, sobald sie angekommen waren, und hatte die Tür hinter sich zugeknallt.
Pauline kam mit zwei Bechern Tee herein. Ihr eigener trug die Aufschrift Best Mum in the World. Sie setzte das Baby mit einem Schnuller im Mund an die Sofalehne und griff nach ihren Zigaretten.
»Schreckliche Angewohnheit, ich weiß«, sagte sie, als Ruth die angebotene Zigarette ablehnte. »Ich sag mir immer wieder, dass ich aufhören müsste, aber es ist einfach aussichtslos, solange Alan auch raucht.«
»Und Kelly …«, begann Ruth.
»Ob sie raucht? Ausgeschlossen. In dem Fall würde sie Bekanntschaft mit meiner Hand machen.«
Ruth trank ihren Tee.
»Kelly is’ ganz aus ’m Häuschen, weil Ihre Heather mitkommt. Eine Freundin in ihrem Alter. Auf dem Campingplatz sind noch andere Mädchen, mit denen sie sich manchmal zusammentut, aber das ist nicht das Gleiche. Und Lee ist jetzt fast fünfzehn und zieht meistens alleine los. Der will natürlich nicht, dass sich seine kleine Schwester an ihn dranhängt und im Weg ist. Wirklich, sie werden sich großartig amüsieren, die beiden. Die wollen bestimmt gar nicht wieder nach Hause.«
»Sie würden doch nicht erlauben, dass sie …«, begann Ruth und zögerte dann.
»Was denn?«
»Nun, dass sie alleine irgendwohin gehen. Zu weit weg, meine ich.«
Pauline wedelte sich den Rauch aus dem Gesicht. »Gibt nicht viel, wo sie hinkönnen, außer zum Strand runter. Der Zeltplatz ist auf einem Feld, auf zwei Feldern, direkt hinter der Straße. Es gibt natürlich Busse nach Land’s End und nach Penzance. Aber die fahren nicht oft. Zweimal am Tag, wenn’s hochkommt. Ansonsten muss man den Wagen nehmen, und Alan sagt immer, wenn er schon den ganzen verdammten Weg gefahren ist, will er keine unnötigen Touren machen. Ist der Tee zu stark?«
»Nein«, sagte Ruth und zwang sich zu einem weiteren Schluck. »Nein, er ist gut.«
In weniger als einer halben Stunde war alles besprochen. An dem Freitag, an dem es Ferien gab, würde Heather mit ihrem Koffer und all ihren Sachen bei Kelly übernachten, damit sie früh am folgenden Morgen aufbrechen konnten, denn Alan wollte dem Verkehr ein Schnippchen schlagen. Zehn Tage später würden sie zurückkommen. Alles ganz einfach.
Ruth bahnte sich gerade ihren Rückweg durch die Diele, nachdem sie erlaubt hatte, dass Heather noch eine Stunde bleiben und spielen durfte, als sich die Haustür öffnete und ein Jugendlicher eintrat. Er trug ein graues Sportoberteil und weite Jeans, die tief auf der Hüfte saßen. Sein Haar war dunkel und überraschend lang, wie Ruth fand, und als er sie für einen kurzen Moment ansah, waren seine Augen von einem weichen Mandelbraun.
»Hallo«, sagte Ruth. »Du musst Lee sein. Ich bin Heathers Mutter.«
Er grunzte etwas, das entfernt wie »Hi« klang, und schob sich mit gesenktem Kopf an ihr vorbei.
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Am letzten Schultag begleitete Ruth ihre Tochter zum Haus der Effords. Heather war dermaßen aufgeregt, dass sie beinahe in einen Laternenpfahl lief und auf den unregelmäßigen Pflastersteinen mehrmals zu fallen drohte.
Ausgelaugt von ihrem letzten Unterrichtstag und mit Heathers Koffer in der Hand stolperte Ruth ihrerseits auf dem Weg, der zur Haustür führte.
»Haben Sie sich schon ’n Gin genehmigt?«, fragte Alan Efford mit einem Grinsen. Mit breitem Gesicht und geschorenem Kopf stand er in seiner Arbeitskleidung mit nackten Armen in der Tür, mit Gips- und Farbflecken gesprenkelt wie ein Gemälde von Pollock. »Bei Ihrem Beruf«, sagte Efford, »wo Sie sich den ganzen Tag um diese kleinen Satansbraten kümmern müssen, würde das keinen wundern.« Heather rannte an ihm vorbei ins Haus. »Ich weiß nicht, wie Sie das schaffen«, fuhr Efford fort. »Also ich hätte nicht die Geduld dafür.«
Ruth merkte, dass sie ihn stumm und dumm anstarrte.
»Hier«, sagte er und kam auf sie zu, »geben Sie her.«
»Nein, ist in Ordnung, ich …«
Als er nach dem Koffer griff, streifte sein Arm ihren Handrücken und unfreiwillig zuckte sie zusammen.
»Kommen Sie doch einen Moment rein. Pauline muss irgendwo stecken.«
Sie konnte seinen Schweiß riechen und den Tabak in seinem Atem.
»Kommen Sie, nur zu.«
Sie folgte ihm ins Innere des Hauses.
Pauline trug eine altmodische Schürze über Sweatshirt und Jeans und füllte Wäsche in den Trockner. Tina kauerte neben dem Hochstuhl und sah fern, während sie gleichzeitig Alice aus einem Gläschen fütterte.
»Gönnen Sie Ihren Füßen mal ’ne Pause«, sagte Efford. »Ich mache uns Tee.«
»Nein danke, wirklich nicht nötig.«
»Macht gar keine Mühe«, sagte Efford. Er griff an Pauline vorbei nach dem Wasserkessel und drückte herzhaft ihren Hintern.
»He!«, rief Pauline und schlug ihm auf die Hand. »Lass meinen Arsch in Ruhe!«
Efford zwinkerte Ruth zu. »Das sagst du doch sonst nicht.«
Lee kam in einem Arsenal-Trikot und mit Kopfhörern über den Ohren barfuß in die Küche geschlendert.
»Willste Tee?«, fragte sein Vater.
Mit einem Kopfschütteln und einem Blick auf Ruth drehte sich der Junge um und verschwand.
Mit einem Ruck entfernte Ruth ein Stück mit Marmelade verschmierter Brotkruste von einem der Stühle und setzte sich.
»Zucker?«, fragte Efford.
»Nein danke.«
»Selbst süß genug, was?«
Ruth merkte, dass sie völlig grundlos zu erröten begann. Als sie den Teebecher von ihm entgegennahm, verschüttete sie etwas, bevor sie ihn abstellen konnte.
»Tut mir leid«, sagte sie und errötete noch stärker.
»Null problemo«, sagte Pauline. »Vermischt sich mit dem Rest.«
»Keks?«, fragte Efford und hielt Ruth eine Packung Doppelkekse mit Vanillecremefüllung hin.
Ruth sagte nein, dann sagte sie ja.
»Tina«, sagte Pauline, »lass mal diesen blöden Comic sein und konzentrier dich darauf, Alice zu füttern. So lasch, wie du das machst, stirbt sie noch an Unterernährung.«
»Also«, sagte Efford und setzte sich Ruth gegenüber hin, »ich wette, Sie sind froh über die Ferien, was?«
»Ja. Simon und ich haben daran gedacht, auch ein paar Tage wegzufahren, während Sie in Cornwall sind. Vielleicht nach Frankreich.«
»Die zweiten Flitterwochen, wie?«
»Dazu würde ich auch nicht nein sagen«, meinte Pauline, »solange ich sie nicht mit ihm verbringen muss.« Sie lachte und ihr Lachen wurde zu einem Hustenanfall, der nur allmählich nachließ.
»Noch ’n Schluck Tee?«, fragte Efford.
Ruth schüttelte den Kopf. »Wann fahren Sie morgen los?«
»Um fünf, schätze ich. So ungefähr.«
»So früh?«
»Er war ’ne Frühgeburt, stimmt’s, Alan?«, sagte Pauline. »Hatte nämlich Angst, was zu verpassen.«
»Wenn Sie später losfahren«, sagte Efford, »stecken Sie von Bristol bis Truro in dem Scheißverkehr fest.«
»Ich dachte nur, ich würde vielleicht kommen und ihr nachwinken«, sagte Ruth. »Es ist nämlich das erste Mal, dass Heather alleine verreist.« Sie lächelte selbstironisch. »Wirklich, das ist etwas albern von mir.«
»Wie Sie wollen«, sagte Efford, »aber wenn sie nur ’ne Spur wie Kelly is’, tragen wir Ihre Heather mit fest geschlossenen Augen in den Transporter.«
Trappelnde Schritte wurden hörbar und Kelly platzte in den Raum, Heather im Schlepptau. »Mum, Mum, können wir heiße Schokolade bekommen? Und Kekse? In meinem Zimmer.«
»In Ordnung, aber holt es euch selbst. Ich bring’s euch nicht nach oben.«
»Danke, Mum.«
Die Tür schloss sich so schnell, wie sie sich geöffnet hatte, und die Mädchen rasten davon. Heather schien gar nicht bemerkt zu haben, dass Ruth immer noch da war.
 
Ruth wachte um halb fünf auf, obwohl sie den Wecker nicht gestellt hatte. Sie drehte sich auf die Seite und kämpfte mit dem Gedanken, aufzustehen und sich anzuziehen, aber bevor sie sich dazu entschlossen hatte, hatte sich Simon im Schlaf zu ihr gerollt und seinen Arm über ihre Schulter gelegt. Sie blieb, wo sie war, lauschte mit offenen Augen auf sein Atmen und sagte sich, dass Alan recht habe, es hatte wenig Sinn zu gehen, und wenn sie es trotzdem tat, würde Heather es ihr sicherlich nicht danken. Inzwischen war es nach fünf und ohnehin zu spät, Ruth blieb einfach liegen und war sich sicher, dass sie nicht wieder einschlafen würde.
Als sie das nächste Mal aufwachte, kam Simon gerade herein, summte leise vor sich hin und trug Tee und Toast auf einem Tablett.
»Schöne Ferien, Ruthie.«
»Um Himmels willen, wie spät ist es?«
»Kurz nach halb acht.«
»Sie müssen schon Ewigkeiten unterwegs sein.«
Simon stellte das Tablett an das Fußende. »Inzwischen haben sie bestimmt an einer Autobahnraststätte haltgemacht und genießen das grandiose englische Frühstück, das es dort gibt.«
Ruth stemmte sich in die Höhe, schob die Kissen zurecht und ordnete die Steppdecke. »Wir werden sie schrecklich vermissen.«
»Wen denn?«, sagte Simon lächelnd.
 
Als Heather am Abend anrief, wie sie es Ruth hatte versprechen müssen, war sie so aufgeregt, dass die Worte beinahe zusammenhanglos aus ihr heraussprudelten. Aber es lief darauf hinaus, dass der Campingplatz super war und man direkt aufs Meer sah, fast jedenfalls, und das Zelt, in dem sie mit Kelly und Tina schlafen sollte, war cool. Voll cool. Kellys Dad war richtig lustig und brachte sie immer zum Lachen, und die Pizza, die sie zum Abendessen gehabt hatten, war supergut gewesen.
»Hoffentlich vergisst du nicht, dir ordentlich die Zähne zu putzen«, sagte Ruth und hätte die Worte am liebsten verschluckt, sobald sie ausgesprochen waren.
Die Stille am anderen Ende der Leitung war eine Warnung.
»Möchtest du kurz mit deinem Vater sprechen?«, fragte Ruth.
»Jetzt nicht, Mum. Wir wollen an den Strand runter. Kelly wartet.«
»Aber es ist doch schon dunkel«, sagte Ruth.
Zu spät. Heather hatte aufgelegt.
»Sie schickt dir Grüße«, sagte Ruth, als sie in das Zimmer zurückkam, wo Simon saß.
»Hoffentlich hast du auch welche von mir ausgerichtet.«
»Natürlich.«
Ruth setzte sich und nahm die Zeitung zur Hand. Simon blätterte einen Reiseführer über besondere Unterkünfte in Frankreich durch, weil er nach guten Pensionen in der Gegend von Avignon suchte.
»Wir könnten einen Wagen mieten«, sagte er. »Aix ist nur etwa eine Stunde entfernt. Und dann ist da noch Arles, auch nur ein Katzensprung.« Simon markierte eine Stelle in dem Buch. »Hat nicht Van Gogh viele seiner Bilder dort gemalt? Er und Gauguin, genau das Richtige für dich.«
»Vielleicht«, sagte Ruth nicht ganz überzeugt.
Aber Simon hatte Arles bereits abgehakt und ging zu Aix-en-Provence über.
 
Sie fuhren tatsächlich nach Arles und auch nach Aix. Sie aßen überall wunderbare Gerichte, mieteten sich Fahrräder, wanderten in die Hügel hinauf, schliefen in der Hitze des Nachmittags – und liebten sich gelegentlich – und saßen dann abends mit einem Glas gekühltem Sancerre im Freien und blickten in die weiche violette Dämmerung. Auf ihrem Campingplatz an der Küste von Cornwall schien Heather so viele Meilen entfernt zu sein, wie sie es tatsächlich war, und noch mehr.
Es gab zwei öffentliche Telefonzellen auf dem Campingplatz und nach dem ersten Abend hatten Ruth oder Simon zu einer verabredeten Zeit angerufen, während Heather in der Zelle auf ihren Anruf wartete. Wenn beide Telefone besetzt waren, dauerte es manchmal eine kleine Weile, aber nicht sehr lange. Alan Efford, der ein Handy für seine Arbeit besaß, hatte gesagt, Heather könne es benutzen, wenn es ein Problem gäbe, aber bis jetzt war es nicht notwendig gewesen.
»Ich würde euch ja eine Karte schreiben«, sagte Heather eines Abends, »aber ich weiß nicht, wo ich sie hinschicken soll.«
»Schick sie nach Hause«, sagte Ruth. »Dann ist sie da, wenn wir ankommen.«
Simon schlug vor, auf dem Rückweg in Paris haltzumachen und so die Reise um zwei Nächte zu verlängern. Sie wohnten in einem bequemen, wenn auch etwas schäbigen Hotel auf der Île St Louis, und nach einem langen genüsslichen Frühstück in dem kleinen Hof ließ sich Simon quer durch Paris in das Musée Marmottan Monet schleppen, denn Ruth hatte mehr oder weniger zufällig entdeckt, dass dort vorübergehend zwei große Gemälde der amerikanischen Künstlerin Joan Mitchell – die sie ganz besonders schätzte – ausgestellt wurden. Riesige Leinwände, erfüllt von Violett, Grün und Blau in verschiedensten Tönen: Monets Garten bei Giverny, ausgeführt auf die denkbar abstrakteste Weise.
Ruth stand ganz still vor den Bildern, bis ihre Waden schmerzten, und bewunderte die Kunstfertigkeit von Augen und Händen, die etwas so Schlüssiges, so Vollkommenes schaffen konnten, das über sich hinauswies, während Simon eher ungeduldig von Raum zu Raum ging, immer wieder dezent hustete und von Zeit zu Zeit auf das Zifferblatt seiner Uhr klopfte.
»Danke«, sagte sie draußen und küsste ihn impulsiv auf die Wange. »Danke, das war wunderbar. Wirklich großartig.«
Am Abend aßen sie in einem kleinen Restaurant im Marais Ente mit Honig und Feigen, und als sie an der Seine zu ihrem Hotel zurückgingen, nahm sie Simons Hand. »Wir sollten das öfter machen.«
»Händchen halten?«
»Du weißt, was ich meine.«
»Ich weiß. Jetzt, wo Heather älter wird, können wir das vielleicht.« Er drückte ihre Hand. Die Bar am westlichen Ende der Île mit ihren Korbstühlen und Marmortischen auf der Ecke des Gehsteigs sah einladend aus.
»Es ist noch früh«, sagte Simon. »Wir könnten noch etwas trinken, bevor wir schlafen gehen, was meinst du?«
»Das wäre schön.«
»Ist es warm genug, um draußen zu sitzen?«
»Ich denke schon.«
Simon bestellte Cognac und Kaffee, Ruth ein Glas Weißwein. Ein Boot fuhr langsam vorbei und schien das schwarze Wasser kaum in Bewegung zu bringen. Musik spielte darauf, Paare winkten von der Reling herüber. Es dauerte mehrere Augenblicke, bis Ruth merkte, dass ihr Telefon in der Handtasche läutete.
»Hallo?«
Sie würde sich immer an diesen Moment erinnern, an die bunten Lichter, die sich im Wasser spiegelten, an den Marmor der Tischplatte, der sich so kühl unter ihrem Handgelenk anfühlte, an die Worte, die trotz der Entfernung und des leisen Zitterns in Alan Effords Stimme auf keinen Fall missverstanden werden konnten.
»Ja«, sagte sie. »Ja, natürlich. Sofort. Sobald wir können.« Sie unterbrach die Verbindung und legte das Telefon weg.
»Was ist los?«, sagte Simon. »Was ist passiert?«
»Heather ist verschwunden.«
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Gleich nach dem Mittagessen – je eine halbe Fleischpastete, süße Teilchen und Pommes frites mit Salz und Essig – bettelten die beiden Mädchen Pauline um Geld für den Laden an.
»Wofür denn, um Himmels willen?«
»Eis«, sagte Kelly.
»Schokolade«, sagte Heather.
»Was denn nun? Entscheidet euch.«
»Beides«, sagten die Mädchen im gleichen Atemzug und lachten, als wäre es das Witzigste, was sie je gehört hätten.
Heathers Eltern hatten ihr natürlich Taschengeld gegeben, aber irgendwie war es ihr gelungen, das meiste davon in den ersten paar Tagen auszugeben: bei unzähligen Besuchen des Ladens auf dem Campingplatz, um Süßigkeiten und Limonade zu kaufen, von denen ihre Mutter immer sagte, sie würden ihre Zähne ruinieren, und für Glitzerzeugs in dem Geschäft für modischen Kleinkram bei ihrem einzigen Ausflug nach Penzance. Eine goldene Kette mit ihrem Namen in Fantasiebuchstaben war ihr Lieblingsstück, das sie aber gut verstecken musste, wenn sie wieder zu Hause war, weil sie Angst hatte, dass ihre Mutter Zustände kriegen würde.
»Mum!«, sagte Kelly. »Komm schon.«
»Na gut«, seufzte Pauline und wühlte in ihrem Portemonnaie. »Aber es ist das letzte Mal. Und bring was für deine Schwester mit.«
»Ich will mit«, sagte Tina und stand eilig auf.
»Spinn dich aus!«, antwortete Kelly, riss ihrer Mutter das Geld aus der Hand und rannte aus dem Zelt, dicht gefolgt von Heather.
 
Der Laden war ein langes einstöckiges Gebäude mit verwitterten grünen Wänden und Drahtgeflecht vor den Fenstern. Von Gasflaschen und Grillbriketts über Coladosen, Backofen-Pommes-frites und Fischstäbchen bis zu Zahnpasta und Ansichtskarten von Land’s End und Sennen Cove konnte man dort so gut wie alles kaufen. Am Ende der Zufahrtsstraße zwischen dem Zelt- und dem Wohnwagenplatz gelegen, war er der Mittelpunkt für alle und jeden, nicht zuletzt für die Gang von acht oder neun Jungen um die sechzehn, die in unterschiedlichen Surfoberteilen und Shorts oder abgeschnittenen Jeans herumlungerten, ziemlich unverhohlen Zigaretten rauchten und gelegentlich auch genug Energie für ein schlecht gelauntes Fußballspiel aufbrachten.
Als Kelly und Heather aus dem Laden kamen und knallige lila Slush Puppies schwenkten – Flip-Flops an den Füßen und auf ihren gebräunten mageren Körpern knappe Tops, fast schon Bikini-Oberteile –, gaben einige der Jungen Geräusche einer spöttischen Anerkennung von sich.
»Haut ab!«, rief Kelly in ihre Richtung, senkte dann die Stimme und sagte zu Heather: »Siehst du, ich hab dir ja gesagt, dass er scharf auf dich ist.«
»Wer?«
»Der Schmuddelige mit den Pickeln.«
»Vielen Dank!«
Kelly bog sich vor Lachen, und als sie sah, dass ihr Bruder auf sie zukam, fügte sie lauter als zuvor hinzu: »Lee ist das auch. Stimmt’s, Lee?«
»Was soll ich sein?«
»Scharf auf Heather.«
»So ein Schwachsinn!« Er schob zwei Finger in den offenen Mund und mimte Erbrechen.
»Krass!«, sagte Kelly, und kichernd machten sich die beiden Mädchen davon.
 
Pauline gelang es schließlich, das Baby zum Schlafen zu bringen, und sie nutzte die Gelegenheit, auch ein Nickerchen zu machen, sodass es Alan zufiel, Tina zu amüsieren. Zunächst versuchte er, mit einem schlecht aufgeblasenen Wasserball Werfen und Fangen zu spielen – reine Zeitverschwendung in seinen Augen, da Tina unfähig zu sein schien, irgendetwas zu erwischen, nicht mal einen Schnupfen auf der Höhe einer Erkältungswelle –, dann ließen sie sich nieder und spielten Schnippschnapp, aber die Karten waren ziemlich alt und klebten im entscheidenden Moment aneinander, was zu spitzen Schreien führte, die in kurzer Abfolge Pauline und das Baby aufweckten.
Nicht viel später erschien Lee wieder im Vorraum des Hauptzelts und trug den allzu vertrauten Ausdruck im Gesicht, der besagte, dass er sich viel zu sehr langweilte, um sich überhaupt über die Langeweile zu beklagen. Gleich darauf kamen Kelly und Heather aus ihrem kleineren Zelt. Sie trugen Shorts und T-Shirts, Heather darüber noch ein weites Baumwolloberteil. In einem rosa und blauen Rucksack steckten ihre Schwimmsachen und Handtücher.
»Was soll das heißen? Wo wollt ihr hin?«, fragte Alan.
»Zum Schwimmen.«
»Auf keinen Fall, jetzt nicht.«
»Dad …«
»Nein, tut mir leid. Nein.«
»Außerdem ist es viel zu spät«, warf Pauline ein. »Es ist bald Zeit für euer Abendbrot.«
»Wir haben doch gerade Mittag gegessen«, sagte Kelly.
»Bitte, Mrs Efford«, sagte Heather. »Wir gehen ja nicht weit. Nur in diese kleine Bucht, die wir vom Weg aus gesehen haben, wissen Sie?«
»Da könnt ihr nicht hin.«
»Warum denn nicht?«, wollte Kelly wissen.
»Weil ihr euch den verdammten Hals brecht, wenn ihr da runterklettert«, sagte Alan Efford. »Darum.«
»Ach, Dad! Wir sind schließlich keine Kleinkinder mehr.«
Alan Efford wurde schwach und sah hilfesuchend seine Frau an.
»Wenn vielleicht Lee mit ihnen geht«, schlug Pauline vor.
»Nie im Leben«, sagte Lee verächtlich. Er saß mit gekreuzten Beinen in der Ecke und entwirrte die Kopfhörer seines Sony-Walkmans.
»Mach schon, Lee«, sagte Pauline drängend. »Das ist doch nicht schlimm.«
»Auf keinen Fall.«
»Na schön«, sagte Kelly. »Wir wollen ihn sowieso nicht dabeihaben.«
»Also«, sagte ihr Vater, der inzwischen die Nase voll hatte, »entweder er geht mit oder ihr beiden bleibt hier. Was anderes gibt’s nicht.«
Kelly sah auf Heather, die die Achseln zuckte und seufzte.
»Komm schon, Lee«, sagte Heather. »Das wird lustig.«
Leise fluchend bedachte Lee sie mit einem Schimpfwort.
»Du«, sagte Efford und stieß einen Finger in Richtung seines Sohnes, »kriegst jetzt deinen faulen Hintern hoch und gehst mit. Sofort.«
»Dad …«
»Du tust, was ich verdammt noch mal sage.«
Mit einem tiefen Seufzer kam Lee auf die Füße. »Dann kommt, wenn wir schon gehen müssen.« Er setzte die Kopfhörer auf und verließ das Zelt.
»Danke, Mr Efford«, sagte Heather. »Wir sind auch bestimmt ganz vorsichtig.«
»Bleibt nur nicht zu lange, das ist alles.«
»Nein, machen wir nicht.«
Und schon waren sie verschwunden.
 
Fast eine Stunde später ging Alan Efford mit Tina zum Laden – ein Lolli für sie, Zigaretten für ihn und Pauline – und da war Lee, der mit einem halben Dutzend anderer Jungen einen Ball durch die Gegend kickte.
»Was zum Teufel treibst du hier?«
»Wonach sieht’s denn aus?«, erwiderte Lee.
Efford verpasste ihm einen Schlag auf den Hinterkopf, und mehrere der anderen Jungen lachten.
»Du sollst doch bei deiner Schwester sein.«
»Ja, also …«
»Also was?«
»Sie war immerzu am Meckern. Sie und diese Heather haben die ganze Zeit gekichert und rumgesponnen. Ich hab ihnen gesagt, sie solln das lassen, sonst …«
»Sonst, was?«
»Sonst würde ich zurückgehen.«
»Und das hast du getan?«
»Jo.«
Efford zielte noch einen Schlag auf seinen Kopf, aber dieses Mal duckte sich der Junge und wich zurück.
»Warte nur«, sagte Efford. »Wart’s nur ab.«
Aber in der Zwischenzeit war Nebel vom Meer herangekommen. Als Efford zum Zelt zurückkehrte, hatte er sich schon in Wellen auf dem ganzen Campingplatz ausgebreitet, und die Küste, die doch nur hinter dem Feld lag, war kaum noch auszumachen.
»Ich dreh ihm den verdammten Hals um!«, sagte Pauline Efford, als sie hörte, was Lee getan hatte.
Fluchend zog Efford seine Regenjacke über und trat in die graue Masse hinaus. Unter seinen Füßen war kaum zu erkennen, wo der Küstenpfad anfing. Als er die Namen der Mädchen rief, schien der Nebel seine Stimme zu verschlucken. In weniger als dreißig Minuten war er wieder da.
»Man kann die verdammte Hand nicht vor Augen sehen und hat Glück, wenn man nicht mit dem Arsch über die Klippe geht.«
»Oh Gott, Alan, was sollen wir tun?«
»Warten. Was sonst?«
Der vom Meer kommende Nebel schien sich nicht lichten zu wollen, und von Westen her hatte ein feiner Regen eingesetzt.
»Sie werden völlig durchnässt sein«, sagte Pauline Efford. »Sie haben keine richtigen Jacken dabei oder sonst was.«
»Der Regen is’ genau, was wir brauchen. Der vertreibt diesen Scheißnebel.«
Aber stattdessen schien der Regen hängenzubleiben und eins mit dem Nebel zu werden. So saßen sie fast schweigend in ihrem Zelt, während der tiefe animalische Klang des Nebelhorns aus der Dunkelheit schallte.
»Scheiße!«, sagte Efford, nahm einen der emaillierten Töpfe in die Hand und schleuderte ihn durch die Zeltklappe. »Scheiße! Scheiße! Scheiße! Scheiße!«
Die Wut in der Stimme ihres Vaters brachte Tina zum Weinen, und ihr Schluchzen steckte das Baby an, genau wie Pauline es vorhergesagt hatte.
Noch eine Stunde verging. Nass und unglücklich kam Lee ins Zelt geschlichen.
»Wo zum Teufel bist du gewesen?«, fragte sein Vater. »Du siehst aus, als hätte man dich irgendwie rückwärts durch eine Hecke gezerrt.«
Der Junge antwortete nicht. Umständlich befreite er sich von seiner Regenjacke und ließ sie völlig durchnässt auf den Boden fallen. Aus seinem Gesicht schien alle Farbe gewichen zu sein. »Kelly is’ noch nicht wieder da?«, sagte er mit banger Stimme.
»Siehst du sie irgendwo?«
Lee wandte den Kopf ab. »Es tut mir leid«, murmelte er. »Tut mir leid, ich hätte sie nicht …« Seine Stimme geriet ins Stocken, und er stand mit hängenden Schultern da und starrte zu Boden, erschrocken und den Tränen nahe.
Alan Efford hatte bereits die Polizei benachrichtigt.
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In zwei Wagen mit Allradantrieb kamen sie langsam über das Feld, wobei die Räder kleine Wolken aus schlammiger Erde aufwirbelten. Trevor Cordon, der verantwortliche Beamte, war ein paar Jahre älter als Alan Efford, hatte ein langes knochiges Gesicht und melancholische Augen; seine Hosenbeine steckten in ausgeblichenen grünen Gummistiefeln. Er hörte zu, nickte, machte Notizen in seinem Buch: Inzwischen waren die Mädchen mehr als fünf, fast sechs Stunden verschwunden. Bei den tief hängenden Wolken und dem Nebel, der noch immer herrschte, war es wenig sinnvoll, den Hubschrauber der Küstenwache anzufordern, bevor es wieder hell wurde.
Cordon kannte die kleine Bucht, in die sich die Mädchen aufgemacht hatten, sie lag ein Stück weiter unten an der Küste in Richtung Sennen und war nicht leicht erreichbar: eine schwierige Kletterpartie über die Felsen, dann ein steiler Abschnitt der Klippe, bei dem man sich für den letzten Abstieg an einem ausgefransten Seil festhalten musste, das vor langer Zeit an einer in den Stein gehauenen Eisenklammer befestigt worden war. Der Gemeinderat stellte ständig Schilder auf, die vor möglichen Gefahren warnten. Sie wurden allesamt umgehend verunstaltet oder herausgerissen und nach unten auf das kleine Dreieck aus Sand geschmissen, wo sie als behelfsmäßige Surfbretter Dienst taten oder zu Brennhholz für spontane Grillfeste zerkleinert wurden.
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sir«, sagte Cordon. »Sie haben sich bestimmt irgendwo verkrochen, als der Küstennebel aufkam. Nach dem, was Sie mir erzählt haben, bezweifle ich auch, dass sie was richtig Dämliches tun. Sie könnten immer noch von allein wiederkommen. Aber für den Fall der Fälle lasse ich meine Jungs den Küstenpfad ablaufen, solange das noch geht. Wenn sie nicht auftauchen, denke ich, dass wir am Morgen die besten Chancen haben, sie zu finden. Sie werden durchgefroren und nass und etwas wehleidig sein, aber das ist hoffentlich alles. Ein Gutes haben all diese Wolken: Die Temperatur wird nicht viel weiter absinken. Sie werden nicht erfrieren.«
Efford blickte zu seiner Frau hinüber. Sie sah weg.
Wenn die Mädchen in Panik geraten und blindlings losgerannt waren, dachte Cordon, anstatt einen Unterschlupf zu suchen und abzuwarten, genügte ein falscher Schritt, um sie über die Klippe oder in einen der offenen alten Minenschächte stürzen zu lassen, von denen es ein Dutzend gab, ein paar davon umzäunt, andere jedoch unter Ginster und Farn verborgen.
Einige der Schächte erstreckten sich bis zu vierhundert Meter in den Atlantik hinaus, wie er wusste, und der tiefste von ihnen lag einhundertfünfzig Meter unter dem Meeresspiegel. Aber es hatte keinen Sinn, alles noch schlimmer zu machen, und deshalb behielt er dieses Wissen für sich.
Als die Mutter des Mädchens ihm einen Becher Tee anbot, nahm er dankbar an.
Städter, dachte er, der Fluch seines Lebens: Sie kamen aus London oder Birmingham oder sonst woher und hatten keinen Schimmer, wo sie waren und was sie taten; sie wanderten in die Moore hinauf oder an den Klippen entlang, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass das Wetter innerhalb von Minuten umschlagen konnte, achteten nicht darauf, wie der Boden unter ihren Füßen beschaffen war. Er hatte schon Frauen in hochhackigen Schuhen gesehen, die sich auf dem Küstenpfad den Fuß verstaucht hatten und mit der Winde geborgen werden mussten – dumme Dinger, die Cordon ihrem Schicksal überlassen hätte, wenn es nach ihm gegangen wäre. Sollten sie doch alleine zurückhumpeln!
»Danke, zwei Stück Zucker, bitte. Wunderbar.«
Heute Nacht würde es spät werden und am Morgen in aller Frühe wieder losgehen, und Cordon hoffte bei Gott, dass es am Ende gut ausgehen würde. Die Eltern des einen Mädchens waren informiert worden und auf dem Rückweg aus dem Ausland – nur Gott wusste, welche Qualen sie durchlitten.
 
Wenig von dem, was die Pierces im Verlauf ihrer Reise sagten, hatte einen Zusammenhang, ihre Gedanken waren angsterfüllt, ihre Gespräche brüchig wie alte Knochen. Ruth war es gelungen, einmal mit Alan Efford zu sprechen, wobei die Verbindung ständig unterbrochen worden war: Heather und Kelly waren gemeinsam mit Lee zum Schwimmen aufgebrochen; nach einer Art Streit war Lee allein zurückgekehrt, dicker Nebel war schnell vom Meer herangekommen, und die beiden Mädchen waren verschwunden. Mehr war nicht zu erfahren.
Der erste verfügbare Flug von Charles de Gaulle startete mit lediglich zwanzig Minuten Verspätung, aber schon kaute Simon an seinen Fingernägeln. Ruth wich seinem Blick aus, weil sie ihn nicht noch nervöser machen und reizen wollte. Sie wollte auch nicht in eine weitere schmerzliche und sinnlose Diskussion über das Geschehene einsteigen, in eine weitere Litanei von Schuld und Anklage. In ihrem Herzen drückte sie Heather an sich und flüsterte unhörbar Worte, um sie vor Schaden zu bewahren.
Über Gatwick kreiste das Flugzeug mit quälender Langsamkeit, während es auf einen Slot zum Landen wartete.
Als sie endlich am Boden waren und den Zoll passiert hatten, misslangen alle Versuche, neue Nachrichten zu erhalten; beide Telefone auf dem Campingplatz schienen unentwegt besetzt zu sein, und Alan Effords Handy war entweder ausgeschaltet oder hatte keinen Empfang.
Als er die Formulare am Schalter der Autovermietung ausfüllte, machte Simon zweimal einen Fehler, riss das Formular schließlich in zwei Hälften und musste von vorn anfangen.
»Soll ich es vielleicht machen?«, fragte Ruth.
»Nein!«, schrie Simon sie an. »Ich will nicht, dass du es machst, verdammt noch mal. Warum besorgst du uns keinen Kaffee? Tu zur Abwechslung mal was Nützliches.«
Eine halbe Stunde später waren sie auf der Straße. Vorausgesetzt, dass ihnen keine erheblichen Verzögerungen bevorstanden, dass sie sich beim Fahren abwechselten und so wenig wie möglich anhielten, müssten sie in sechs oder sieben Stunden da sein. Am frühen Nachmittag oder etwas später.
Ruth probierte es noch einmal mit Alan Effords Handy, aber wieder ging keiner ran.
 
Das Wetter am Morgen war der reine Hohn: Es war hell und klar, der Himmel von einem perfekten Sonntagsmaler-Blau; die Inseln vor Cape Cornwall stachen deutlich hervor und nicht die kleinste Spur vom Nebel des Vortags war geblieben.
Der Mann, der in die Rettungsstation oberhalb von Sennen Cove kam, war lediglich mittelgroß, weder jung noch alt, und sein vom Wetter mitgenommener Anorak, seine wasserdichten Hosen und sein Südwester unterschieden ihn überhaupt nicht von Dutzenden anderer.
Einen Augenblick stand er nur da, unsicher und bescheiden, und der Rettungsmann erwartete eine Frage über die Gezeiten oder dergleichen.
Zuerst sprach er leise und undeutlich, nuschelte, als hätte er kleine Steine im Mund: etwas über zwei vermisste Mädchen. »Diese Suche«, fuhr der Mann mit lauterer Stimme fort, »diese vermissten Mädchen – Sie sind nicht … haben Sie… haben Sie damit zu tun?«
»Eigentlich nicht. Nicht direkt.«
»Ach so. Nur dass … nur dass ich weiß … wo eine von denen is’.«
Der Rettungsmann sah den anderen neugierig an, unsicher, ob er ihm glauben sollte, aber trotzdem war sein Interesse geweckt. »Und wo soll das sein?«
»Na, ich habe sie.«
»Sie haben was?«
»Ich hab mich um sie gekümmert.«
»Wovon zum Teufel sprechen Sie eigentlich?«
»Hab mich um sie gekümmert, wie gesagt.«
Wahrscheinlich ein Spinner, dachte der Rettungsmann: diese komische Singsangstimme, das ist garantiert einer dieser Irren, die angekrochen kommen, sobald irgendwas passiert. Aber trotzdem …
»Geht es dem Mädchen gut?«, fragte er misstrauisch.
»Oh ja. Alles in Ordnung.«
Ein Irrer oder nicht, er wusste, dass er den Vorfall melden musste. »Warten Sie einen Augenblick«, sagte er und griff nach dem Telefon. »Ich möchte nur mit jemandem darüber sprechen.«
Als ihm die Nachricht überbracht wurde, gab Cordon präzise Anweisungen. »Er soll bei Ihnen warten, bis wir da sind. Ketten Sie ihn fest, wenn nötig. Ketten Sie ihn an das verdammte Rettungsboot, an den Bug.«
Was sie wirklich machten, war weniger drastisch. Sie boten ihm Tee aus einer Thermosflasche an und stellten ihm einen Hocker hin, auf dem er sitzen und aufs Meer schauen oder über den Karten für diesen Küstenabschnitt brüten konnte.
Sobald Cordon den Mann erblickte, glaubte er ihn schon mal gesehen zu haben, wusste aber nicht sofort, wann und wo. Vielleicht im Hafen von Penzance, wo er zugesehen hatte, wie die »Scillonian« einlief, oder am Kai von Newlyn, wo er sich über das Geländer gebeugt hatte, als die Fischer Seeteufel und Makrelen an Land brachten. Gibbens, das war sein Name, glaubte Cordon, obwohl er sich nicht entsinnen konnte, wer ihm das gesagt hatte oder wieso er das wusste. Francis Gibbens. Der Name kam ihm jedenfalls leicht von der Zunge.
»Mr Gibbens?«
Der schien zu erschrecken, als er direkt angesprochen wurde.
»Sie haben Informationen über eines der vermissten Mädchen, glaube ich?«
»Dann sind Sie von der Polizei?«
Cordon zeigte ihm seinen Ausweis.
»Ich nehme doch an«, sagte Gibbens und sein Lächeln offenbarte einen Mund voller gelber Zähne, »dass es eine Belohnung gibt.«
 
Selbst in einem Wagen mit Allradantrieb kamen sie nur bis zu einem bestimmten Punkt. Sie ließen das Fahrzeug an der Stelle stehen, wo sich der Weg ins Nichts verlor, dann folgten Cordon und zwei weitere Polizisten Gibbens auf einem unebenen Pfad zwischen Büscheln von violettem Heidekraut, das in der Morgensonne leuchtete. Das Meer vor ihnen sah heute gutartig aus, kleine Wellen schwappten harmlos aufs Ufer zu. Ein törichter Vogel zwitscherte über ihnen, war aber kaum zu hören, weil ein Stückchen weiter weg der Hubschrauber die Küste entlangknatterte. Der erste der Suchtrupps würde langsam und vorsichtig den Weg von Cape Cornwall gehen.
Cordon spürte, wie der Torfboden unter seinen Füßen nachgab.
»Wie weit noch?«, fragte er.
Gibbens bewegte sich mit der Leichtigkeit des Ortskundigen und der Geschwindigkeit eines halb so alten Mannes.
Sie überquerten den Küstenpfad, liefen über ein abfallendes Feld bis zu einem Granitfelsen, der sich wie ein Männerkopf vor ihnen erhob. Gibbens umging ihn und bahnte sich seinen Weg durch eine Masse von Farn, der fast schulterhoch wuchs.
Einer der Beamten rutschte aus und fluchte laut, was seinen Begleiter zum Lachen brachte.
»Wie weit denn noch, verdammt?«, fragte Cordon wieder. Wenn sich das hier als aussichtsloses Unterfangen erwies, würde er Gibbens persönlich zu dem alten Aussichtspunkt über Sennen Cove schleppen und hinunterstoßen.
Sie kletterten über ein Stück herunterhängenden verrosteten Stacheldraht und bogen nach rechts auf einen anderen Pfad ein, der den Konturen der Klippe folgte, und plötzlich tauchten unter ihnen auf einem teilweise vom Gestrüpp befreiten Stück Land vier Ziegen auf. Die eine war angebunden, die anderen liefen frei herum. Weiter hinten, wo sich das Gelände ebnete, aber immer noch hoch über dem Meer lag und vom Küstenpfad über ihnen nicht zu sehen war, erblickten sie die primitiv getünchten Wände und das Dach einer Holzhütte, die hier und da mit Persenningen und ein paar unregelmäßigen Stücken Wellblech verstärkt war. Daneben spannte sich über einem armseligen Garten zwischen zwei Holzpfählen ein großes Fischernetz.
»Hier leben Sie?«, fragte Cordon ungläubig.
Gibbens grinste.
Eine Katze, gelbbraun und weiß, lag vor der Tür in der Sonne.
Es gab kein Schloss, keinen Schlüssel, nur einen Holzriegel, der an einer Schnur befestigt war. Cordon folgte Gibbens ins Innere und stand mehrere Sekunden lang still, damit sich seine Augen an das schwächere Licht gewöhnen konnten. Der Innenraum war kühl und in Schatten gehüllt: nicht leicht, die schmächtige Gestalt auszumachen, die in Decken gewickelt auf dem schmalen Bett lag.
»Da ist sie«, sagte Gibbens stolz. »Da ist mein Mädchen.« 
Mein Mädchen, dachte Cordon. Interessant.
Das Innere des Raums nahm langsam Gestalt an. Eine Tischplatte auf Böcken, zwei Stühle, Teekisten, in denen Kleider und Gott weiß was aufbewahrt wurden. Strandgut. Krempel. Gasflaschen. Mehrere kleine Holzschnitzereien an den Wänden. Ein Krug Wasser, das aus dem Fass neben der Eingangstür stammte.
Cordon beugte sich tief über das Mädchen, sprach stumm ein Gebet, was er nur selten tat, und berührte mit seinem Mittelfinger ihre linke Schläfe, die blasse, fast durchsichtige Haut an der Seite ihres Kopfes. Sobald er in den Raum getreten war und sie dort fest umwickelt hatte liegen sehen, war er davon ausgegangen, dass sie tot war.
War es also Wirklichkeit oder Einbildung, das schwache Pulsieren an seiner Fingerspitze?
Er beugte sich tiefer, hielt sein Gesicht vor ihres und spürte den Hauch eines Atems an seiner Wange.
»Den Hubschrauber der Küstenwache«, bellte er, als er sich aufrichtete. »Sofort. Und alarmiert das Krankenhaus. Macht schon.«
Als die Beamten eiligst nach draußen verschwanden und nach ihren Handys griffen, wanderte Cordons Blick von Gibbens zu dem Mädchen und wieder zurück.
»Es gibt kein Netz«, sagte Gibbens. »Nicht hier unten. Sie müssen die Klippe rauf bis zu der Stelle, wo Ihr Wagen steht.«
»Da ist noch ein Mädchen«, sagte Cordon. »Sie ist auch in dem verdammten Nebel verschwunden. Wissen Sie, wo sie ist?«
Gibbens nickte und zeigte auf die Tür. »Da draußen«, sagte er mit einem nervösen Lachen. »Da draußen.«
Da draußen hieß: unermesslich weit und still und in gewisser Hinsicht unbekannt.
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Kelly lag im Krankenhaus, war in Sicherheit, wenn auch stark dehydriert und schwach. Sie wurde sorgfältig untersucht und überwacht, während die Suche nach Heather weiterging. Dem Hubschrauber der Küstenwache hatte sich ein weiterer vom Marinefliegerstützpunkt in Culdrose zugesellt. Unterstützt von Freiwilligenteams durchkämmte die Polizei das Land zu beiden Seiten des Küstenpfads zwischen Cape Cornwall und Sennen Cove. Auch etliche Mitglieder des örtlichen Höhlenforscherclubs waren hinzugezogen worden, um im Umkreis des Gebiets, wo Kelly gefunden worden war, bei der Suche in den alten Minenschächten zu helfen.
Eine Beamtin war beauftragt worden, die beiden Familien zu betreuen – Ann Dyer, eine junge Polizistin mit einer Zusatzausbildung in Krisenintervention. Sie war groß, schlank, zuversichtlich, hatte ein bestimmtes, aber höfliches Auftreten. »Wenn die Pierces wieder anrufen«, sagte sie zu Alan Efford, »lassen Sie mich mit ihnen sprechen. Sie haben genug zu bewältigen, so wie die Dinge liegen.«
Als Ruth vom Vorplatz einer Tankstelle bei Bodmin anrief, übergab er Ann Dyer wortlos das Handy.
»Es hat sich durchaus etwas getan«, sagte Dyer, »aber es tut mir leid, sagen zu müssen, dass Ihre Tochter Heather zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch vermisst ist. Wir tun alles in unserer Macht Stehende.«
»Es hat sich etwas getan? Ich verstehe das nicht.«
»Vielleicht ist es einfacher zu erklären, wenn Sie hier sind. Kommen Sie direkt zum Campingplatz?«
»Natürlich.«
»Brauchen Sie eine Wegbeschreibung oder …?«
»Nein, nein, das geht in Ordnung.« Noch bevor sie nach Frankreich aufgebrochen waren, hatte Ruth eine Karte der Gegend gekauft, weil sie genau wissen wollte, wo ihre Tochter sich aufhalten würde.
»Gut. Dann treffen wir uns dort.«
»Aber hören Sie …«
Die Verbindung war schon unterbrochen.
 
Es war nicht mehr weit, sechzig Meilen vielleicht, aber auf der Landstraße – hinter Penzance war sie eng und kurvig – brauchten sie noch gut anderthalb Stunden. Simon, dessen Geduld bereits überstrapaziert war, saß am Steuer, nahm die Kurven zu schnell und fluchte leise.
Alan Efford war unterdessen mit Lee und Tina zum Campingplatz zurückgekehrt und hatte Pauline und das Baby im Krankenhaus zurückgelassen. In regelmäßigen Abständen brach Tina ohne ersichtlichen Grund in Tränen aus; Lee machte weiterhin eine finstere Miene und sagte wenig oder nichts. Kettenrauchend rannte Efford auf und ab.
Als er sah, dass sich der Wagen näherte, blieb er stehen und schob eine Hand durch sein Stoppelhaar. »Das wird bestimmt scheißschwer werden.«
»Keine Sorge«, sagte Ann Dyer. »Ich übernehme das.«
Simon bremste zu scharf, und der Wagen schleuderte zur Seite, wo er einem der Zelte gefährlich nahe kam.
»Mr Pierce, Mrs Pierce, ich bin Police Constable Dyer. Kommen Sie und setzen Sie sich, dann können wir reden. Vielleicht möchten Sie etwas Wasser? Eine Tasse Tee?«
»Ich möchte mich nicht setzen«, sagte Simon, »ich habe nämlich den ganzen verdammten Tag lang gesessen. Und ich will auch keinen Tee. Ich will wissen, was Sie tun, um unsere Tochter zu finden.«
»Mr Pierce, ich kann Ihnen versichern …«
Aber er hörte nicht zu. »Und was Sie betrifft«, sagte er und zeigte auf Efford, »Sie verdammter Schwachkopf …«
»Simon!«, rief Ruth aus. »Simon, lass das!«
»Sie blöder unfähiger Scheißkerl! Das ist alles Ihre Schuld!«
»Mr Pierce …« Dyer legte ihm die Hand auf den Arm. »Es hilft nicht, über Schuld und Fehler zu sprechen. Niemand hat Schuld an dem, was passiert ist.«
»Niemand hat Schuld? Meine Tochter – unsere Tochter – verschwindet, während dieser verdammte Idiot auf sie aufpassen soll, und keiner hat Schuld?«
»Mr Pierce …«
»Und Ihr dämlicher Sohn, der sie alleine losgeschickt hat, wo ist der?«
»Lassen Sie ihn da raus«, sagte Efford.
»Oh ja, ich soll ihn da rauslassen. Vergessen wir einfach, dass er …«
»Mr Pierce«, sagte Dyer, »ich kann ja verstehen, dass Sie ungehalten sind, aber das hilft uns in dieser Situation überhaupt nicht weiter. Bitte beruhigen Sie sich …«
Kopfschüttelnd drehte Simon sich widerstrebend um, nur um plötzlich herumzuschwingen und mit erhobenen Fäusten auf Efford loszugehen; Efford trat einen halben Schritt zurück und boxte ihm rasch und gekonnt mitten ins Gesicht.
Simon taumelte zurück. Blut strömte aus seiner Nase.
»Genug!«, sagte Dyer und trat zwischen die beiden. »Das reicht.«
Ruth holte ein Papiertaschentuch aus der Tasche und beugte sich über ihren Mann, der in die Knie gegangen war und sich die Hand ans Gesicht hielt.
»Dieser verdammte Scheißkerl«, sagte er mit schwerer Zunge. »Ich glaube, er hat mir die Nase gebrochen.«
Dyer untersuchte die Nase flüchtig. Sie schien nicht gebrochen zu sein, aber morgen, dachte sie, wird da ein prächtiger Bluterguss prangen. Geschieht ihm recht. Sie empfahl Ruth, ein paarmal mit ihm ums Feld zu laufen, bis er sich beruhigt hatte. »Kommen Sie in zehn Minuten zurück«, sagte sie, »dann können wir reden.«
»Wir müssen erfahren, was passiert ist«, bettelte Ruth.
»Natürlich. Das sollen Sie auch. Aber gönnen wir uns ein paar Minuten, okay? Zur Beruhigung. Dann setze ich Sie ins Bild. Versprochen.«
Als sie gegangen waren, entschuldigte sich Efford bei ihr für das, was er getan hatte.
Dyer lächelte. »Er hat Ihnen keine echte Wahl gelassen.«
»Ist sein gutes Recht zu explodieren. Würde mir an seiner Stelle genauso gehen.«
»Aber es ist nicht Ihre Schuld, was passiert ist.«
Efford schüttelte den Kopf. »Ich hätte nie erlauben dürfen, dass sie alleine so weit weg gehen.«
»Haben Sie doch nicht. Ihr Sohn ist mit ihnen gegangen. Wie alt ist er? Fünfzehn? Sechzehn? Sie konnten doch nicht wissen, dass er die Mädchen allein lassen würde. Genauso wenig, wie Sie wissen konnten, dass so schnell Nebel aufkommen würde.«
Efford seufzte und zündete sich noch eine Zigarette an.
»Sie haben wenigstens Ihre Tochter wieder«, sagte Dyer.
»Ich weiß. Aber sagen Sie mir, warum es mir so scheiße geht.«
»Weil Sie sich schuldig fühlen, deshalb. Ihr Kind wurde gefunden, das andere nicht. Bis wir das Mädchen finden, werden Sie so empfinden, ob Sie Grund dazu haben oder nicht.«
»Und wenn Sie sie nicht finden?«
»Das werden wir.«
Ruth und Simon Pierce kamen über das Feld zurück, und Simon sah etwas verlegen aus. Nachdem seine unmittelbare Wut verraucht war, wollten beide unbedingt erfahren, was los war. Dyer berichtete in knappen Worten, was sie wusste.
Die Tatsache, dass Kelly gefunden worden war, Heather aber nicht, war für die beiden wie ein weiterer Schlag ins Gesicht. Ruth sah zu Alan Efford hinüber und wollte eigentlich sagen, sie freue sich, dass seine Tochter in Sicherheit sei, aber sie brachte die Worte einfach nicht heraus.
»Dieser Mann«, sagte Simon. »Der Mann, der Kelly gefunden hat. Hat er Heather überhaupt nicht gesehen?«
»Offenbar nicht.«
»Und Sie glauben ihm?«
»Bislang haben wir keinen Grund, das nicht zu tun.«
»Aber die Mädchen waren doch zusammen?«
»Es sieht ganz so aus, als wären sie im Nebel getrennt worden.«
»Sagt Kelly das?«, fragte Ruth.
»Wir haben leider noch nicht richtig mit ihr sprechen können. Nicht eingehend. Sie ist noch zu schwach.«
»Und dieser Kerl«, warf Simon ein, »der Kelly gefunden hat. Gibt es da irgendwas …?«
»Wir befragen ihn derzeit. Vergewissern uns, dass uns nichts entgangen ist.«
 
Gibbens hielt mit der Hartnäckigkeit der von Natur aus Ehrlichen oder Einfältigen an seiner Geschichte fest. Er war lange nach Einbruch der Dunkelheit hinausgegangen; eine der Ziegen hatte das Seil durchgebissen, mit dem er sie nachts anband, und hatte mit dem Kopf gegen die Tür gestoßen. Als er das Tier wieder festband, hörte er einen schwachen Laut, eine Art Miauen, das von weiter oben auf der Klippe kam, und glaubte, eine der Katzen, die er am Haus hielt und fütterte, hätte sich irgendwo verfangen. Er kletterte hinauf und entdeckte, dass es sich nicht um eine Katze handelte, sondern um ein Mädchen, das beinahe bewusstlos im Adlerfarn lag. Sie war von einem höher gelegenen Pfad heruntergefallen – war möglicherweise über den Stacheldraht gestolpert – und an die Stelle gerollt, wo er sie fand. Vorsichtig hatte er sie aufgehoben – sie wog so gut wie nichts – und nach unten in die Hütte getragen.
Ihre Kleider waren völlig durchnässt gewesen, das T-Shirt zerfetzt, im Gesicht und an den Händen hatte sie Blut. Sie hatte auch blutige Schnitte an den Beinen, ganz unten und hoch oben auf der Hüfte.
»Sie haben sie ausgezogen?«, fragte Cordon.
»Ja, natürlich.«
»Ganz?«
»Ich hab doch schon gesagt, dass ihre Sachen total nass waren. Völlig durchweicht. Sie hätte sich sonst den Tod geholt.«
»Sie haben sie in Decken gewickelt?
»Ja, nachdem ich sie gewaschen habe.«
»Gewaschen?«
»Sie hatte geblutet, hab ich doch schon gesagt. Ich hab sie mit ’nem Tuch gewaschen, ganz vorsichtig, und sie dann ins Bett gelegt. Hab auch versucht, ihr was zu trinken zu geben, Wasser oder Milch, aber nein, sie wollte nicht. Hat es gleich wieder ausgespuckt.«
»Warum haben Sie nicht sofort Hilfe geholt?«
»Ich konnte sie doch nicht allein zurücklassen. Also hab ich bis zum Morgen gewartet, bis ich wusste, wie’s ihr geht. Ob sie überhaupt weggebracht werden kann. Da hab ich Hilfe geholt.«
»Aber warum die Rettungsstation? Warum sind Sie nicht in eine Telefonzelle und haben die Polizei angerufen?«
Gibbens zuckte die Achseln. »Gibt kein’ Grund.« Zum ersten Mal, seit die Vernehmung begonnen hatte, sah er weg.
»Sie hatten schon mal Schwierigkeiten, ist es das? Früher?«
»Hab ich jetzt Schwierigkeiten?«
»Ich weiß es nicht. Haben Sie welche?« Cordon lehnte sich zurück.
»Nein.«
 
Ein Polizeiwagen brachte Pauline Efford aus Penzance zurück und sollte nun ihren Mann ins Krankenhaus bringen. Bevor er ging, machte Alan Efford einen Schritt auf Ruth zu, als wolle er etwas sagen, aber dann überlegte er es sich anders. Als sich jedoch Pauline mit der kleinen Alice auf der Hüfte dem Zelt näherte, ging Ruth impulsiv auf sie zu und umarmte sie.
»Wie geht es Kelly?«
»Gut. Unter den Umständen. Sie behalten sie zur Sicherheit über Nacht da. Zur Beobachtung, wissen Sie, aber trotzdem, sie wird sich erholen.«
Ruth drückte Paulines Hand. »Das freut mich so.«
»Danke«, sagte Pauline und begann zu weinen. »Ihre Heather – sie finden sie auch bald. Ganz bestimmt.«
»Ja. Ja, vermutlich haben Sie recht.«
Ruth drückte Paulines Hand noch einmal kurz und wandte sich ab.
Ein Polizist im Overall kam zielstrebig über das Feld, und Ann Dyer ging los, um ihn abzufangen. Sie wechselten leise und schnell ein paar Worte.
Als Dyer zu Ruth zurückkam, hielt sie einen kleinen Umschlag aus Plastik in der Hand.
»Kommt Ihnen das bekannt vor?«, fragte sie.
In dem Umschlag lag eine goldene Kette mit den Buchstaben HEATHER in der Mitte. Der Verschluss war zerbrochen, und an den Gliedern der Kette klebte hier und da dunkler Schlamm.
Ruth starrte sie gebannt an.
»Erkennen Sie sie?«, fragte Dyer noch einmal.
Ruth schüttelte den Kopf. »Nein. Tut mir leid, nein. Ich habe sie noch nie gesehen.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja, natürlich.«
»Sie gehört nicht Heather? Ihrer Tochter?«
»Nein.«
»Doch«, sagte Pauline Efford leise. »Es ist ihre Kette.«
»Aber wieso …?«
»Sie hat sie in Penzance gekauft. Von ihrem Taschengeld. Sie fand sie – sie fand sie einfach schön.«
Jetzt waren die Tränen nicht mehr zurückzuhalten, beide Frauen weinten, und Simon kam schnell von der Ecke des Feldes gelaufen, wo er gestanden und Ausschau gehalten hatte. »Was? Was ist los? Was ist passiert?«
Dyer steckte den Umschlag in ihre Tasche und griff nach ihrem Telefon.
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Alan Efford hatte Cordon auf die Seite gezogen. Der Gedanke hatte an ihm genagt, seit seine Tochter auf einer Tragbahre in den Hubschrauber gezogen worden war, um ins Krankenhaus gebracht zu werden, seit Ann Dyer die Umstände erläutert hatte, unter denen sie gefunden worden war: Sie hatte die Tatsachen in sachlichem Tonfall geschildert, wie sie ihr bekannt waren, und jedem Wort gleiches Gewicht gegeben. Erst dies und dann das.
Abgesehen von den struppigen Bartstoppeln war Effords Gesicht blass, als er Cordon ansprach.
»Verdammt noch mal, ich muss es wissen.«
»Was denn?«
»Was Sie mir nicht sagen.«
»Und das wäre?«
Cordon hätte es in Effords Augen lesen können, aber er wusste es bereits. Die Gedanken und Ängste eines Vaters. War er nicht selbst einmal Vater gewesen? Er war es immer noch, obwohl es selten genug zutage trat. Eine gelegentliche Postkarte, ein vereinzelter schuldbewusster Anruf, bei dem die Stimme seines Sohnes so fern und so schwankend klang wie etwas, das vom Wind oder von der Flut vor sich hergetrieben wird. Kleine Brocken, für die Cordon dankbar sein musste. Wäre es besser, wenn da überhaupt nichts mehr wäre?
»Er hat sie nicht angerührt«, sagte Cordon.
»Er hat ihr die Sachen ausgezogen, hat sie nackt ausgezogen. Natürlich hat er sie angerührt, verdammt noch mal.«
»Nicht so, wie Sie meinen.«
»Nicht so, wie ich meine? So ein Scheiß …«
»Ihre Kleidung war durchnässt. Sie war durch und durch nass. Unterkühlt. Ohne ihn wäre sie vielleicht gestorben.«
»Er …«
»Er hat getan, was er tun musste. Seien Sie dankbar dafür.«
Ende des Gesprächs. Cordon drehte sich blitzschnell weg. Er hatte den Arzt, der sie untersucht hatte, gefragt und war beruhigt worden: keine Anzeichen sexueller Betätigung, weder aktuell noch zurückliegend, keine Spuren von Speichel oder Sperma.
Ich hab sie mit ’nem Tuch gewaschen, ganz vorsichtig … 
Es setzte ihm trotzdem zu: Steckte mehr hinter Gibbens, als es den Anschein hatte? Ein Mann, der sich für ein Einsiedlerleben entschieden hatte, so weit das möglich war, dessen Bedürfnis nach Gesellschaft praktisch gleich null war. Ein paar Ziegen, streunende Katzen, das Rauschen des Meeres.
Cordon fand, dass es kein so schlechtes Leben war: in gewisser Hinsicht nur eine extremere Version seines eigenen. Sein Beruf ging unter die Haut und hinterließ eine Abneigung gegen die Menschen.
Ein vorläufiges Durchforschen der Akten vor Ort hatte nichts ergeben, und Cordon konnte auch nicht den Finger darauf legen, wieso er Gibbens’ Namen gekannt hatte.
Im Laufe des Tages wurde der rosa-blaue Rucksack gefunden, der sich in wucherndem Adlerfarn verfangen hatte. Die Fundstelle war nicht weit von Gibbens’ Hütte entfernt, nur ein Stückchen weiter auf der Klippe. Beide Badeanzüge befanden sich noch darin, Handtücher, zwei Schwimmbrillen.
Immer noch keine Spur von dem zweiten Mädchen: Mit jeder Stunde wurde es unwahrscheinlicher, dass man sie lebend finden würde. Das wusste Cordon.
 
Heathers Eltern waren in St Just untergekommen, der nächsten Stadt, die ein paar Meilen landeinwärts lag. Es gab mehrere Pubs, und in einem von ihnen hatten sie ein Zimmer gefunden; vom Fenster aus sah man auf das Kriegerdenkmal und den kleinen zentralen Platz. Gestreifte Tapeten und schwere Vorhänge, Teebeutel und Tütchen mit Instantkaffee, Kekse in Zellophan, ein Wasserkocher aus Plastik, aus dem heißer Dampf entwich und den man besser nicht anfasste, ein kleiner Fernseher mit so gut wie keinem Empfang.
Ruth hatte sich hingesetzt und alles andere ausgeblendet. Tonlos sagte sie immer wieder Heathers Namen, starrte auf das Telefon und wartete darauf, dass es klingelte.
Simon hatte gefragt, ob er sich einem der offiziellen Suchtrupps anschließen dürfe, war aber zurückgewiesen worden: Lassen Sie uns unsere Arbeit tun, Sir, das ist am besten. Als eine Art versöhnlicher Geste war einer der Beamten mit ihnen auf dem Küstenpfad in die Richtung gelaufen, in die die Mädchen gegangen waren, und sie hatten eine Weile auf die kleine Rundung der Bucht hinabgestarrt, die das Ziel der beiden gewesen war. Ruth hatte die Tränen nicht zurückhalten können.
Jetzt rannte Simon hin und her, machte Tee, den er nicht trank, stieß mit dem Fuß gegen die Bettpfosten, schlug mit der flachen Hand an die Wand, ging hinaus, um eine Flasche Scotch zu besorgen, kam damit zurück, öffnete sie hektisch, goss eine großzügige Menge ins Glas, trank und schluckte zu schnell und spuckte den Rest ins Waschbecken.
Die Anschuldigungen ließen nicht auf sich warten.
»Wie oft habe ich dir gesagt, dass das passieren würde? So etwas? Hm? Wie oft? Eine verdammte Katastrophe. Hat nur darauf gewartet, sich zu ereignen. Ich wusste es. Ich wusste es einfach.«
»Simon, Simon. Du redest sinnloses Zeug.«
»Ach wirklich?«
»Wir wussten es nicht, wir konnten es nicht wissen.«
»Nein?«
Ruth zitterte. »Doch nicht so etwas. Überhaupt warst du derjenige, der die Idee begeistert aufgegriffen hat. Großartig, hast du gesagt. Zur Abwechslung mal ohne Heather. Wir ziehen los und amüsieren uns. Du konntest es kaum erwarten.«
»Das stimmt nicht.«
»Ach nein?«
»Ich habe die Idee begeistert aufgegriffen, wie du dich ausdrückst, weil du dir Woche um Woche den Kopf zermartert hast – vielleicht sollen wir sie fahren lassen, was kann ihr schon passieren? Jetzt wissen wir es, verdammt noch mal!«
»Simon …«
»Das sind nette Leute, hast du gesagt. Nett! Ist doch egal, dass sie kein einziges Buch im Haus haben und dass ihre Idee von geistiger Betätigung darin besteht, ›EastEnders‹ zu sehen und die verdammte ›Sun‹ zu lesen.«
»Gott, du müsstest dich mal reden hören. Glaubst du wirklich, es wäre anders, wenn sie sich im Urlaub durch die Shortlist für den Booker-Preis gearbeitet oder den ›Telegraph‹ von der ersten bis zur letzten Seite gelesen hätten? Glaubst du, das hätte sie vorsichtiger und aufmerksamer gemacht?«
»Vielleicht.«
Ruth lachte und schüttelte den Kopf. Als ihr Handy läutete, stolperte sie fast über den Teppich.
»Ja«, sagte sie. Dann noch einmal »Ja« und »Gut, in Ordnung, denke ich« und »Oh, gut. Gut. Ich bin sehr froh«. Nachdem sie noch ein paar Augenblicke zugehört hatte, sagte sie: »Danke. Vielen Dank. Ich wünsche ihr alles Gute« und legte das Telefon ab.
»Das war Pauline, die wissen wollte, wie es uns geht. Kelly geht es anscheinend besser, sie kann sich aufsetzen und reden …«
»Hat sie was über Heather gesagt? Hat sie gesagt, was passiert ist?«
»Sie weiß es nicht. Sie haben sich im Nebel verloren, mehr kann sie nicht sagen. Die Polizei hat mit ihr gesprochen und wird das auch noch einmal tun.«
Simon drehte sich zum Fenster und sah hinaus. Ein Paar saß in einem parkenden Auto und aß bei geöffneten Türen Fish and Chips. Gegenüber standen drei Männer in Hemdsärmeln und eine junge Frau in einem knappen Top und Shorts mit Biergläsern in der Hand draußen vor dem Pub, genossen die Sonne und lachten. Jugendliche auf Skateboards übten ihre Künste und sausten um das Kriegerdenkmal herum.
»Ich geh nach draußen«, sagte er.
»Wohin?«
Simon zuckte die Achseln und griff nach seiner Jacke.
»Möchtest du, dass ich mitkomme?«
»Möchtest du denn?«
Sie zögerte. »Einer von uns sollte hierbleiben.«
»Sie sagen uns Bescheid, wenn irgendetwas ist.«
»Ich bleibe trotzdem hier.«
»Wie du willst.«
Als er gegangen war, ließ sich Ruth aufs Bett zurückfallen und schloss die Augen. Nur wenige Minuten später – oder so schien es – ist Heather da, läuft auf sie zu, weint, streckt die Hand aus. Sie sind in dem kleinen Gemeinschaftsgarten in Muswell Hill. Sie spielen. Nur dass es kein Spiel ist, nicht für Heather, kein richtiges Spiel. Sie ist Gärtnerin und hilft ihrer Mutter, die Geranien umzupflanzen. Vorsichtig hält sie die kleine Schaufel mit beiden Händen. Aber dann rutscht sie ihr aus der Hand und der Topf kippt um, fällt auf den Weg und zerbricht am Rand, Blut fließt und natürlich gibt es Tränen. Mummy, küss es weg. Ein Pflaster, natürlich kannst du ein Pflaster haben, aber wir halten es erst unter den Wasserhahn. Schönes kaltes Wasser. Sieh mal. Jetzt tupfen wir es trocken. Nein, das tut nicht weh. Ich bin vorsichtig. Mummy tut dir nicht weh. Das Pflaster geht zweimal um den Finger, der aussieht wie ein Stöckchen. Für heute hören wir mit der Gartenarbeit auf. Heather legt ihren Kopf an sie, als sie sich in der Wohnung aufs Sofa setzen, und ihr knochiger Ellenbogen bohrt sich in Ruths Oberschenkel. Ist es jetzt besser? Ruth senkt den Kopf, bis sie das Haar ihrer Tochter weich an ihrem Gesicht spüren und ihren Geruch einatmen kann, ihren Duft. Etwas dreht sich tief in ihrem Inneren, dreht sich und zieht wie eine kleine Faust, die an ihren Eingeweiden zerrt.
 
Alan und Pauline Efford waren abwechselnd im Krankenhaus und jeweils einer kümmerte sich um Tina und das Baby: Tina war mürrisch, nicht leicht zu amüsieren und immer noch Opfer plötzlicher Ausbrüche von Tränen; Alice schien die allgemeine Stimmung zu spüren, sie war quengelig und verweigerte die Flasche und ihre Nahrung.
Alan ging mit ihnen an den Strand hinunter, aber das war noch schlimmer: das schrille Kreischen der Möwen, das Lachen der anderen Kinder, wenn sie in die Wellen rannten und wieder herauskamen, Sandburgen bauten, Fangen spielten.
Dein Kind wurde gefunden, ihres nicht. 
Der Vorwurf in Ruths Augen, der Hass in Simons.
Als sie zum Campingplatz zurückkehrten, saß Lee im Schneidersitz im Zelt. Er hatte seine Schwester einmal besucht, ganz am Anfang, dann nicht mehr. Er hatte die Hände über die Kopfhörer gelegt, um den Sound zu verstärken, immer wieder dasselbe Stück auf seinem Walkman. Portishead. ›Glory Box‹. Die Stimme der Sängerin war fein und klar, fast wie die eines Kindes, sie kontrastierte mit den Verwerfungen von Synthesizer und Gitarre und bat um einen Grund zu lieben und zu leben.
Heather war jetzt seit zwei Nächten und zwei Tagen verschwunden, und schon wieder kam die Dämmerung.
Ein wenig außerhalb von St Just war Simon auf ein von Gras überwuchertes Amphitheater gestoßen, wo er versuchte, die Bilder, die durch seinen Kopf schossen, unter Kontrolle zu bekommen. Als er kurz vorher den Platz überquert hatte, wo im Bereich vor dem Pub in der Zwischenzeit noch mehr Leute versammelt waren, hatte er sich selbst dabei erwischt, wie er ein Mädchen in einem kurzen dünnen Kleid anstarrte und alle seine Bewegungen verfolgte: Sie warf den Kopf zurück und lachte und gab einen seltsamen kleinen Drei-Schritt-Tanz zum Besten. Als sie sich bewegte, schien das Licht von der nackten Haut ihrer Beine reflektiert zu werden, von der Wölbung und Rundung ihrer Waden und Schenkel, denn der Saum ihres Kleides bedeckte kaum den Po. Er trat näher, sie drehte sich noch einmal, wobei ihre Haare nach hinten schwangen, und er merkte, dass sie fast noch ein Kind war, zwölf oder vielleicht dreizehn. Schnell war er gegangen, weil er sich für seine Gefühle schämte. Und jetzt bei der Erinnerung empfand er wieder das Gleiche.
Oben in ihrem Zimmer war Ruth auf die Knie gesunken. Zum ersten Mal seit ihrer Kindheit betete sie und wusste nicht, ob sie glaubte oder nicht. Wenn es eine Hölle gibt, dachte sie, dann hier und jetzt.
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Sie fanden sie mehr oder weniger zufällig früh am nächsten Morgen. Ein Freiwilliger aus einem der Suchtrupps – ein Student, der seine Sommerferien als Rettungsschwimmer am Strand von Sennen verbrachte – verlor am Eingang eines der alten Maschinenhäuser entlang des Küstenpfads den Halt, der Boden unter ihm gab nach und ließ ihn hinabstürzen. Verzweifelt griff er ins Leere, bis er etwa sieben Meter weiter unten auf einer Plattform landete. Erschrocken blieb er eine ganze Weile reglos liegen. Als sich seine Augen an das schwache Licht gewöhnt hatten, war sie da, die Vermisste, nach der sie suchten. Sie lag ihm direkt gegenüber auf der brüchigen Platte, und ihr Kopf war nach hinten auf das rostige Rad einer alten, schon vor Jahren umgekippten Winde gefallen.
Da er nicht wieder hinaufklettern konnte, weil es keine Haltegriffe gab, die der Rede wert waren, und sein Knöchel dick angeschwollen war, schrie er sich heiser, bis ihn jemand hörte – kein Mitglied des Suchtrupps, sondern eine Frau mittleren Alters, die zielstrebig in Richtung Land’s End ging – Kompass, Kartentasche, Fernglas, Rucksack bei sich.
Schnell kam Hilfe; eine Strickleiter wurde befestigt und hinuntergelassen, immer noch zitternd kletterte der Student langsam herauf. Es dauerte keine fünfzehn Minuten und ein Hubschrauber schwebte über der Szene, dann kamen Landrover und Cordon lief hin und her.
Froh und erleichtert, dass der junge Mann so glimpflich davongekommen war, fragte Cordon sich zugleich, wie es sein konnte, dass die Leiche nicht bemerkt worden war, obwohl der Schacht mit Stablampen abgesucht worden war.
Zwei behelmte Männer mit Kletterausrüstung fotografierten die Leiche an Ort und Stelle, bevor sie sie auf eine Tragbahre banden und diese nach oben zogen.
Cordon hielt den Atem an, als die Tragbahre vorsichtig auf den Boden gesetzt wurde. Wo sie sichtbar war, hatte die Haut bereits eine grünliche Färbung angenommen, an den Waden und Oberarmen waren marmorierte Stellen zu sehen. Eine lange Schnittwunde an der Stirn war dick verschorft, und auf beiden Seiten des Gesichts gab es Kratzwunden, auf denen das Blut in dünnen Linien getrocknet war. Auch an den Beinen und Armen befanden sich Kratzer und Anzeichen von Blutergüssen – so wie man sie bei einem Sturz erwarten würde, dachte Cordon. Das langärmelige Baumwolloberteil, ursprünglich hellblau, das sie über ihrem T-Shirt getragen hatte, war zerrissen und wies hier und dort dunkle Stellen auf, die von Öl stammen konnten, aber höchstwahrscheinlich Blutflecken waren.
Ihre Füße waren nackt.
Es gab keinen Zweifel, dass es sich um das vermisste Mädchen handelte.
Ein Ende, dachte Cordon. Für ihn allerdings ein Anfang.
 
Ruth und Simon hatten im hinteren Schankraum gefrühstückt, der auch als Essraum diente, und waren dann wieder nach oben gegangen. Seit seinem letzten Ausbruch war Simon ungewöhnlich ruhig gewesen und hatte seine Gedanken für sich behalten. Ruth war zu dem Zeitungsladen an der nächsten Ecke gegangen und hatte einen ›Guardian‹ für sich und einen ›Telegraph‹ für Simon gekauft, die jetzt weitgehend ungelesen auf der Kommode lagen. Am Morgen hatte sie sofort Ann Dyer angerufen und mit ihr gesprochen. Bislang gebe es keine neuen Entwicklungen, hatte sie erfahren. Als es an die Tür klopfte und Ruth aufmachte, erwartete sie halb den Wirt oder jemanden, der das Zimmer putzen wollte. Deshalb war sie betroffen, als sie Ann Dyer mit ernstem Gesicht dort stehen sah.
»Mrs Pierce …«
»Ist etwas passiert? Heather, Sie …«
»Ich denke, es ist besser, wenn ich hereinkomme.«
Ruth trat unsicher zurück und hielt die Hand an den Hals, als Dyer an ihr vorbeiging und hinter sich die Tür schloss.
Simon stand wie gestrandet zwischen Fenster und Bett.
»Vor einer guten Stunde«, begann Dyer, »wurde die Leiche eines Mädchens gefunden …«
Ruth erbrach sich zwischen ihren Fingern, und Dyer, die schnell auf sie zusprang, fing sie auf, bevor sie fiel.
Mit Simons Hilfe manövrierte sie Ruth zum Bett und setzte sie hin. Ruths Kopf hing fast auf den Knien. Dyer überließ es Simon, sie festzuhalten, und hielt einen Waschlappen unter den Wasserhahn.
»Es ist Heather«, sagte Simon. »Und es gibt keinen Zweifel?«
»Es tut mir leid«, sagte Dyer mit einem Kopfschütteln.
Ohne Vorwarnung kippte Ruths Körper nach vorn und sie erbrach sich noch einmal.
 
Cordon erreichte die Landspitze und drehte sich in den Wind. Ein Paar spatzengleicher Vögel mit olivbraunen Streifen erhob sich aus dem Heidekraut. Einer folgte dem anderen und ihre schrillen trillernden Laute schraubten sich durch die Luft. Waren es Grasmücken? Pieper? Regenpfeifer? Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte er es gewusst. Sein Vater war geduldig gewesen, aber nur bis zu einem gewissen Punkt – sieh hin, sieh einfach hin, mach schon: Größe, Gestalt, Gefieder, Farbe, Verhaltensmuster, Bewegung, Gesang.
 
Größe, Gestalt, Verhaltensmuster – Polizist zu sein war nicht viel anders.
Die alten Minen waren der erste Schwerpunkt ihrer Suche gewesen, die Schachtöffnungen, in die das Mädchen vielleicht gefallen war, die Mauern, hinter denen sie vielleicht Schutz gesucht hatte. Viele Leben waren dort im Laufe der Jahre verloren gegangen, was bedeutete eines mehr?
Ihr gebrochener Körper an der Winde.
Sie hatten gesucht, aber nicht gründlich genug. Das passierte.
Ein Polizeipsychiater hatte Cordon einmal erzählt, dass es ein weit verbreitetes Phänomen gab: Niemand wollte derjenige sein, der die Leiche entdeckte, und die Angst davor führte dazu, dass zwar alle suchten, aber niemand etwas sah.
Cordon war sich nicht sicher, ob er das glauben sollte oder nicht.
Er ging weiter und blieb dann stehen. Von hier sah er das Maschinenhaus, das sich gegen den Himmel abzeichnete; durch die leeren Bogenfenster der erhaltenen Mauern schien klares Blau; Mörtel und Stein des hohen Schornsteins waren gemustert wie der Hals einer Giraffe.
Und wenn die Leiche gar nicht dort gelegen hatte, als die erste Suche unternommen wurde? Angenommen, das Mädchen war woanders gestorben? Konnte es sein, dass ihre Leiche versteckt und dann hierhergebracht worden war? Das würde ein völlig anderes Bild ergeben.
Entscheide dich nicht zu schnell, hatte sein Vater ihm eingehämmert: Es geht immer um einen Prozess des Ausschließens, denn nur wenige Vögel kann man allein aufgrund eindeutiger Merkmale identifizieren.
Es hatte eine Zeit gegeben, in der Cordon auf Anhieb sicher gewesen war. Das passierte inzwischen nicht mehr häufig.
 
Simon Pierce war bereit gewesen, die Leiche allein zu identifizieren – unnötig, dass Ruth sich dem aussetzte –, aber sie hatte widersprochen. Das Schlimmste befürchtend, hatte er ihre Hand fest umklammert, abgesehen allerdings von einem kleinen Schrei, einem hörbaren Einziehen der Luft war es Ruth gelungen, sich unter Kontrolle zu halten.
Als sie hinunterblickte, war das Gesicht ihrer Tochter – sorgfältig von Blut und Schorf und Schmutz befreit – in ihren Augen nahezu vollkommen.
»Sie ist so jung«, sagte sie leise. »Sie sieht so klein aus.«
Erst als sie draußen in dem seelenlosen Korridor mit den weißen Wänden war, kamen die Tränen; ein tiefes, gequältes Schluchzen, das ihren Rachen zerriss.
Simon beugte sich unbeholfen über sie, verlegen, beunruhigt. »Ruth. Ruthie. Komm, Ruth, schon gut. Lass uns nach draußen gehen.«
Cordon stand am hinteren Ende des Korridors direkt an der Tür und sah zu, wollte nicht eingreifen oder hineingezogen werden, übernahm aber dennoch aus der Entfernung einen kleinen Teil ihres Schmerzes – wenn es das war, was er tat.
»Ruthie, komm mit …«, sagte Simon und führte sie, als wäre sie ein Kind.
Draußen traf die Luft sie wie ein Faustschlag.
»Es wird wieder gut, du wirst sehen.«
Sie hob den Kopf und sah ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Die Tränen hatten ihr Gesicht schrumpfen lassen, sie schüttelte vehement den Kopf. Es würde niemals gut werden.
 
»Soweit wir das feststellen können«, sagte Cordon, »muss Heather Schutz gesucht haben, nachdem sie und ihre Freundin Kelly im Nebel getrennt wurden. Ob sie sofort auf die untere Ebene gefallen ist oder später, als sie vielleicht versuchte, sich zu bewegen, wissen wir noch nicht. Vielleicht erfahren wir es nie. Nicht mit Gewissheit.«
Sie saßen auf einer Bank vor dem Krankenhaus; in ihrer Nähe lungerten einige Möwen erwartungsvoll auf der niedrigen Steinmauer herum. Simon, der selten rauchte, zündete sich gleich nach der ersten eine zweite Zigarette an. Ruth saß da und klammerte die Finger ineinander, die Haut zwischen den Knöcheln war fast weiß.
»Soweit Sie das feststellen können«, sagte Simon. »Soll das heißen, es könnte auch ganz anders gewesen sein? Es könnte eine ganz andere Erklärung geben?«
Cordon schüttelte den Kopf. »Vermutlich bin ich übervorsichtig. Vor der gerichtlichen Untersuchung der Todesursache … man lernt, die Zunge im Zaum zu halten.« Er gestattete sich ein flüchtiges selbstironisches Lächeln. »Ich würde mir keine Sorgen machen, Mr Pierce. Ich bin sicher, alles verhält sich so, wie es den Anschein hat.« Cordon war aufgestanden. »Erlauben Sie mir, Ihnen noch einmal mein Beileid für Ihren Verlust auszudrücken.«
»Ihre Kleider …«, sagte Ruth plötzlich. »Heathers Kleider.«
»Sie erhalten sie zu gegebener Zeit zurück.«
»Aber wenn Sie wissen, was passiert ist, besteht doch sicher keine Notwendigkeit …?«
»Alles in Ordnung, Mrs Pierce, lediglich Routine.«
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Cordon fuhr nach Cape Cornwall hinaus, parkte an der schmalen Straße und nahm den steilen Weg zum Schornstein auf dem Gipfel, einem unter Denkmalschutz stehenden Überrest der alten Cape-Cornwall-Mine. An dem Tag, an dem er den leichteren Weg würde gehen müssen, der in vorsichtigen Windungen hinaufführte, würde er sich selbst in den Ruhestand versetzen und die Werbespots für Treppenlifte genauer ansehen, die im Nachmittagsfernsehen eine so wichtige Rolle spielten.
Eine vierköpfige Familie hatte die einzige Bank auf dem Gipfel mit Beschlag belegt. Ein Fernglas ging von Hand zu Hand – sie suchten wohl nach Robben, deren glatte blaugraue Köpfe über den Wellen auftauchten, oder nach Seevögeln auf den etwas südlich direkt vor der Küste gelegenen Brison Rocks.
Cordon fand einen glatten Felsvorsprung, der genügend Platz bot, setzte sich und sah hinaus. Hier teilte sich der Atlantik: nach Süden über Land’s End zum Ärmelkanal, nach Norden in den Bristolkanal und die Irische See. Über seiner Schulter kramte die Familie in ihrem Proviant: ein spätes Mittagessen, Sandwiches und Obst, Mineralwasser und eine Thermosflasche mit Tee. Cordon war nicht zum Essen gekommen, seit der dringende Anruf am Morgen seine Pläne fürs Frühstück durchkreuzt hatte: dicke Speckscheiben, die bereits auf dem Grill lagen, in Scheiben geschnittene Pilze, die neben der gebutterten Pfanne warteten, und Kaffee auf dem Herd. Seitdem hatte er keinen Hunger verspürt, aber jetzt war er plötzlich da.
Der Vater sagte etwas, das die Kinder zum Lachen brachte, ein Mädchen und einen Jungen, beide noch nicht zwölf; auch die Mutter lachte, alle freuten sich, dass sie zusammen waren.
Obwohl sein eigener Vater nicht unbedingt zu Scherzen aufgelegt war, war Cordon gern mit ihm zusammen gewesen: Wanderungen an der Küste oder ins Landesinnere über die Moore, alles im Voraus geplant, jeder Pfad auf der Karte erforscht, Notizbücher, in die sein Vater ihn alle Einzelheiten eintragen ließ – geologische Merkmale, Wettergeschehen, Tiere, Vögel. In einem späten Anfall von jugendlicher Rebellion hatte er die Notizbücher auseinandergerissen und auf den Müll geschmissen. Jetzt hätte er alles darum gegeben, wenn er sie noch hätte. Und auch seinen Vater, der vor elf Jahren mit dreiundsiebzig gestorben war. Heutzutage war das überhaupt kein Alter.
Cordon vermisste ihn jeden Tag ein wenig.
Hinter ihm gab es Bewegung, als die Familie begann, ihre Sachen einzupacken, um aufzubrechen. Sein eigener Sohn war irgendwo auf der anderen Seite dieses Ozeans und lebte sein eigenes Leben. Ein Kontakt war nicht möglich.
Bei der ersten Untersuchung von Heather Pierces Leiche durch den Pathologen waren nur Verletzungen festgestellt worden, die mit einem schweren Sturz im Einklang standen, keine Anzeichen eines sexuellen oder sonstigen Übergriffs. Es gab keine eindeutigen Hinweise, dass die Leiche bewegt worden war. Auch schien es keine nach dem Tod zugefügten Verletzungen zu geben. Das war also aus Cordons Theorien geworden.
Sein Vorgesetzter war nur allzu bereit, das Kästchen für Tod durch Unfall anzukreuzen.
 
Auf der Karriereleiter war Jimmy Lambert mit der leisen Finesse einer Siamkatze auf Samtpfoten an Cordon vorbeigeschlichen. Jetzt war er DS Lambert, Detective Superintendent, hatte einen Schreibtisch aus Eiche mit Walnussintarsien, den er aus einem Auktionshaus hatte mitgehen lassen, das am Ende war. Dazu einen Blick auf die Wherry Rocks im Meer draußen. Möwenscheiße auf dem Fenstersims, ein paar Finger dick.
Das Ende eines weiteren Tages war gekommen, und er hatte schon einen Scotch getrunken, vielleicht zwei, Cordon konnte es riechen.
»Also, Trev, ein klarer Fall, ja?«
»Meinen Sie?«
»Heißt das, Sie glauben das nicht?«
Cordon verlagerte sein Gewicht von einer Pobacke auf die andere, denn der Granit draußen bei Cape Cornwall war weicher als die Stühle, die bei Lambert auf der falschen Seite des Schreibtisches standen. »Zu viele unbeantwortete Fragen.«
»Als da sind?«
»Zunächst mal, wie sie dahin gelangt ist, mehr als sieben Meter tief.«
»Sie ist gefallen.«
»Vielleicht.«
»Was denken Sie? Dass sie gestoßen wurde?«
Cordon zog langsam seine knochigen Schultern hoch.
»Was sonst noch?«, fragte Lambert nicht allzu überzeugt.
»Die Zeit. Wie lange sie da gelegen hat.«
»Seit dem Abend, an dem sie verschwand …« Lambert begann, in den Papieren auf seinem Schreibtisch zu wühlen. »Hier, der mutmaßliche Zeitpunkt des Todes …«
Cordon hatte keinen speziellen Grund, Fehler an Wilding, dem Pathologen, zu finden, abgesehen von einer Neigung, den kürzesten Weg zwischen zwei Punkten als den richtigen anzusehen. Und abgesehen von der Tatsache, dass man ihm fast alles außer Meineid abverlangen konnte, besonders wenn Lambert ein wenig Druck machte. Cordon hatte gehört, dass Wilding seinen Whisky mit ein wenig Wasser mochte, während Lambert, wie er wusste, den seinen pur bevorzugte, wenn die beiden in der Bar des Ship’s Apostle waren, oft genug nach Geschäftsschluss, und Höflichkeiten mit dem Besitzer und seiner Gattin austauschten.
»In dem Maschinenhaus war bereits gesucht worden und es hatte Entwarnung gegeben – finden Sie das nicht merkwürdig?«
»Unaufmerksam, so würde ich das nennen. Unaufmerksam und nachlässig, viel zu nachlässig.« Lambert schüttelte den Kopf. »Wenn man Freiwillige einsetzt, ist das manchmal das Ergebnis. Eine Schande, aber so ist es. Und außerdem scheint sich Wilding ziemlich sicher zu sein, dass sie an der Stelle gestorben ist, wo sie gefunden wurde.«
Cordon atmete hörbar ein. »Ich würde die Kleider trotzdem gerne zur forensischen Untersuchung schicken.«
»Wozu in Gottes Namen?«
»Sie machen da diese Tests. Ich dachte, Sie haben vielleicht schon mal davon gehört. Blut, Sperma, Speichel.«
Lamberts Gesicht lief rot an, er war halb aufgestanden und zeigte mit dem Finger auf Cordon. »Kommen Sie mir nicht so, Sie sarkastischer Scheißkerl!«
Wie nett, dachte Cordon. »Wenn sich nichts daraus ergibt«, sagte er, »und alle Tests negativ sind, umso besser. Wir haben nichts zu verlieren.«
»Außer einem Brocken von meinem Budget, den zu verlieren ich mir nicht leisten kann.«
Cordon fixierte ihn mit einem Blick. »Ach, darum geht’s. Das Geld? Tod durch Unfall ist insgesamt billiger.«
»Scheiße, Cordon. Es gibt nicht die geringsten Anzeichen für eine Straftat, nichts, was die Beteiligung einer weiteren Person überhaupt nahelegt.«
»Noch nicht.«
»Jesus. Jesus Christus. Sie geben einfach nicht auf.«
»Das ist mein Job.«
Lambert hielt sich den Kopf mit beiden Händen und sah aus wie ein Mann, für den der nächste Drink in allzu weiter Ferne lag.
»In Ordnung«, sagte er schließlich, »schicken Sie die Kleidung hin. Auch wenn’s eine verdammte Verschwendung von Zeit und Geld ist.«
»Ja, Sir. Danke, Sir.« Cordon gelang es nicht ganz, das Lächeln zu verbergen, das seine Mundwinkel umspielte.
»Und Cordon … Trevor …«
»Jimmy?«
»Das nächste Mal, wenn Sie so mit mir reden wie heute, stecken Sie wieder in Ihrer Scheißuniform!«
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Wie immer staute sich die Arbeit bei der Kriminaltechnik. Die Zeit schien in die Warteschleife zu gehen. Die Temperatur stieg: fünfundzwanzig Grad Celsius, siebenundzwanzig, achtundzwanzig. Der Wind kam mit einer durchschnittlichen Geschwindigkeit von sechs Meilen pro Stunde aus östlicher Richtung. Selbst nachts waren es vierzehn, fünfzehn Grad: fast unmöglich zu schlafen.
Zum x-ten Mal drehte sich Simon Pierce im Bett um, das Kissen war feucht, das Laken klebte an ihm wie eine zweite Haut. Als er schließlich aufgab, war es zwanzig vor fünf, und von draußen sickerte bereits Licht ins Zimmer. Er nahm einen Schluck direkt aus dem Wasserhahn, spülte sich den Mund und spuckte aus.
Nachdem sie lange zum Einschlafen gebraucht hatte, lag Ruth jetzt auf dem Rücken, den Kopf auf die Seite gelegt, und ein kleines Pfeifen begleitete jedes Heben und Senken ihrer Brust.
Am Abend vorher hatten sie nach einem mittelmäßigen Abendessen und zu viel Wein heftig über die Beerdigung ihrer Tochter gestritten, hätten sich fast geprügelt. Simon vertrat ganz entschieden die Meinung, dass eine Einäscherung das einzig Vernünftige wäre. Das Vernünftigste und Beste. »Wir nehmen ihre Asche, Ruthie. Begraben sie im Garten, pflanzen vielleicht einen Baum. Oder verstreuen sie an einem Ort, den sie geliebt hat, wenn du glaubst, das ist besser.«
Aber für Ruth war eine Einäscherung ein Gräuel: Sollte Heathers Körper, verletzt und gebrochen wie er schon war, ins Feuer gehen, während sie in einer seelenlosen Kapelle standen und zusahen, wie der Sarg langsam verschwand? Sie wollte, dass ihre Tochter begraben würde, nicht auf einem Friedhof, sondern auf einer Wiese oder im Wald, umgeben von Blumen und Bäumen. Eine grüne Beerdigung. An einem schönen Ort voller Leben.
»Was denn?«, hatte Simon gesagt. »Glaubst du, das ist besser? Glaubst du, das macht einen Unterschied?«
»Ja.«
»Sie wird verwesen, Ruthie, das wird passieren. Zerfall und Verwesung. Tief unten in der Erde, bis du nicht mehr weißt, wo zum Teufel sie ist.«
»Nein!« Ruth hatte beinahe geschrien. »Nein, wird sie nicht. Das wird nicht passieren.« Das glaubte sie mit Herz und Seele.
Als Simon jetzt dastand und auf sie hinabsah, rollte sie sich auf die Seite, bewegte sich und öffnete blinzelnd die Augen.
»Was machst du?«
»Nichts. Ich wollte vielleicht einen Spaziergang machen.«
»Wie spät ist es?«
»Es geht auf fünf zu.«
Ruth setzte sich auf, die Kissen im Rücken, das Laken über ihren Brüsten. Simon spritzte sich am Waschbecken Wasser ins Gesicht, kämmte sich die Haare, schickte sich an, die Zähne zu putzen.
»Warum fährst du nicht nach London zurück?«, sagte sie. »Es gibt keinen Grund, dass wir beide hierbleiben. Nicht mehr.«
»Dann komm doch mit.«
»Ich kann nicht. Da ist doch die gerichtliche Untersuchung.«
»Das kann noch Ewigkeiten dauern. Du kannst nicht bis dahin hier warten. Du wirst verrückt.«
»Vielleicht.« Sie lächelte flüchtig. »Ich glaube nur nicht, dass ich weggehen kann, nicht so schnell. Nicht nach … Ich hätte das Gefühl, ich würde sie verlassen, sie zurücklassen. Heather. Ich weiß, das ist Unsinn, aber …« Sie schüttelte den Kopf und seufzte.
Simon setzte sich auf die Bettkante. »Ich weiß nicht«, sagte er.
»Tu es«, sagte Ruth. »Fahr nach Hause.«
»Wenn du dir sicher bist.«
»Ich bin mir sicher.« Er wollte weg, sie wusste es, sie las es in seinen Augen, und seine Stimme verriet es ihr auch.
»Warum lässt du nicht deine Eltern kommen? Sie haben es schließlich angeboten. Dann hast du wenigstens Gesellschaft.«
Ruth schüttelte den Kopf. »Mir ist es lieber, wenn ich allein bin.«
Simon erhob sich. »Okay, wenn du es so haben willst. Aber mach doch jetzt einen Spaziergang mit mir.«
Sie griff nach oben und drückte seine Hand. »Nein, geh du. Ich versuche, noch ein wenig zu schlafen, wenn ich kann.«
In weniger als zehn Minuten war er fertig angezogen und beugte sich hinunter, um Ruth auf die Stirn zu küssen, bevor er ging. Aber anstatt sich wieder hinzulegen, blieb sie sitzen und starrte an die Wand gegenüber, auf die Stelle zwischen den beiden Fenstern. Sie sah nichts, nur das, was nicht da war, und der Verlust fiel über sie her, traf sie tief in ihrem Innersten, wo er sich verknotete, bis sie ihn nur noch freisetzen konnte, indem sie ihre Arme und ihre Beine ausbreitete, den Kopf zurückwarf und heulte wie eine Besessene.
 
Kurz nach zehn an diesem Morgen klopfte das Mädchen an Cordons Tür: Stachelhaare, blasse Haut, Silberring in der Oberlippe – neu, seit Cordon sie das letzte Mal gesehen hatte – und genügend Stecker und Ringe an anderen Stellen, dass sie einen eigenen Laden hätte aufmachen können. Schwarzes T-Shirt, schwarze Jeans, weißer Lippenstift, blutrote Fingernägel. Ihre Mutter hatte sie Rose getauft, aber sie zog Letitia vor – Freude und Fröhlichkeit – und sah darin keine Ironie.
Cordon war ihr begegnet, als sie erst dreizehn war. Im Schneidersitz hatte sie auf dem Bett in der verwahrlosten Wohnung ihres Freundes gesessen. Er war auf Drogen, und sie hatte sich Heroin direkt in die Vene gespritzt. Jetzt war sie sechzehn, älter, als sie ohne seine Zuwendung vielleicht geworden wäre, und half aus, indem sie an den meisten Wochenenden und gelegentlich an Sommerabenden Cordons Springer Spaniel ausführte. Taschengeld, bar auf die Hand. Cordon stellte keine Fragen, wo es hinging.
»Ich geh mal mit dem Hund«, sagte sie.
»Sie hat einen Namen.«
»Ich weiß.«
Beim Klang ihrer Stimme war die Hündin unter dem Tisch aufgesprungen und hatte begonnen, mit dem Schwanz zu wackeln.
»Ich hatte eigentlich vor, sie selbst auszuführen«, sagte Cordon.
»Wie Sie wollen.« Sie drehte sich wieder zur Tür um.
»Woher wusstest du überhaupt, dass ich hier bin?«, fragte Cordon.
»Wusste ich gar nicht.«
»Also dann …«
»Hab’s auf gut Glück probiert.«
»Ärger zu Hause?«
»Warum sagen Sie das?«
»Aus gar keinem Grund. Hab nur gefragt.«
Die Hündin hatte den Kopf an das Bein des Mädchens gelegt und drückte jetzt ihre Schnauze dagegen.
»Geh du mit ihr«, sagte Cordon. »Sie mag dich lieber.«
Das Mädchen zuckte die Achseln und fuhr mit den Fingern durch das Fell auf dem Kopf des Tieres und über seinen Rücken.
»Wieso sind Sie überhaupt hier?«, fragte sie.
»Ich mach krank.«
Sie sah ihn misstrauisch an, unsicher, ob er sie veräppelte. In Wirklichkeit wartete er ab, wartete darauf, dass die Kriminalistik mit ihren Ergebnissen rüberkam, befragte noch einmal wichtige Zeugen, alles genau nach Vorschrift – nach Vorschrift, wie sie ihm zupass kam: Lambert wollte ihn unbedingt auf andere Dinge ansetzen, und Cordon stellte sich auf die Hinterbeine, solange er nur konnte. Deshalb war es keine gute Idee, sein Gesicht öfter als nötig im Büro zu zeigen.
»Wir gehen dann mal los«, sagte das Mädchen.
»Letitia …«
»Was?«
»Hast du überhaupt schon gefrühstückt?«
»Was hat das mit Ihnen zu tun?«
»Ich wollte gerade Toast machen, das ist alles. Iss mit, wenn du möchtest.«
Beinahe widerstrebend willigte sie ein. »Aber keine Fragen, okay? Nicht: Wie geht’s deiner Mutter, wie läuft’s in der Schule, nichts von dem ganzen Scheiß.«
»Gehst du immer noch zur Schule?«
»Gut, Kia, komm mit, wir sind hier weg.«
»Halt stopp. Das war ein Witz.«
»Blöder Witz.«
»Ich sag gar nichts. Will es nicht wissen, ist mir egal.«
»Okay.«
Während Cordon Brot schnitt und vier Scheiben unter den Grill legte, dann Marmelade und Erdnussbutter aus dem Schrank und Margarine aus dem Kühlschrank nahm, wanderte Letitia herum und warf einen flüchtigen Blick auf dies und das.
Cordons Wohnung war ein ehemaliges Loft zur Segelfertigung und bestand im Prinzip aus einem einzigen langen Raum mit einer Küche an dem einen Ende und einem Bett am anderen, nur Toilette und Bad waren abgetrennt. Breite Fenster gewährten ihm einen ungehinderten Ausblick auf die Bucht.
»Was ist das?«, fragte Letitia und hielt eine CD hoch, die keine Hülle mehr hatte. »Lohnt es sich, das zu hören, oder was?«
»Hängt davon ab«, sagte Cordon.
»Wovon?«
»Probier’s doch aus.«
Die CD hatte er am Abend des Tages gespielt, an dem Heather Pierces Leiche gefunden worden war: Das verschärfte Kreischen von Eric Dolphys Saxophon hatte seiner Stimmung entsprochen, allerdings dazu geführt, dass sich der Hund tief unters Bett verkrochen und die Pfoten über die Ohren gelegt hatte.
Letitia legte die CD auf und schaltete nach wenigen Momenten aus.
»Wie zum Teufel nennen Sie das?«
»Musik?«
Sie aß hungrig, schmierte sich die Marmelade dick auf den Toast, warf Cordon hin und wieder einen Blick zu, als forderte sie ihn heraus, sie auszuschimpfen, weil sie die Brotrinde nicht ganz aufaß.
»Ich geh dann mal.«
»Hier«, sagte er und griff in eine der Schubladen. »Du nimmst am besten einen Schlüssel mit, denn wahrscheinlich gehe ich weg. Du kannst ihn auch gleich behalten, es ist ein Ersatzschlüssel.«
»Vertrauen Sie mir oder was?«
»Sollte ich das nicht tun?«
Sie sah sich um. »Gibt nicht viel zu klauen hier.«
Als sie und der Hund außer Hörweite waren, stellte er die Musik wieder an, aber leise. Sie war ein nettes Mädchen, Letitia, und er mochte sie. Ihre Mutter war eine Drogenabhängige, ihren Vater bekam sie selten, wenn überhaupt zu sehen, zwei Brüder in Pflegefamilien, mehrere Mitglieder der erweiterten Familie auf Bewährung oder im Gefängnis – es war ein kleines Wunder, dass sie nicht in noch größeren Schwierigkeiten gewesen war. Aber bislang hielt sie sich über Wasser, sie hatte überlebt.
Heather Pierce war gestorben.
Gute Eltern, ein solides bürgerliches Zuhause, eine gute Schule; seriöse Zeitungen, Bücher, nicht zu viel Fernsehen, höchstwahrscheinlich auch Klavierunterricht, Kunstkurse, Bio-Nahrungsmittel; ein Aufwachsen mit den richtigen Werten. Alle Privilegien: jede Hoffung.
Und dann das.
Ein Unfall.
Unvorhergesehen.
Ein Unfall, war es das? War es wirklich ein Unfall gewesen?
… nicht die geringsten Anzeichen für eine Straftat, nichts, was die Beteiligung einer weiteren Person überhaupt nahelegt. 
Lambert war darauf bedacht, die Sache als Unfall abzuwickeln, und das Letzte, was er an diesem Punkt seiner Karriere am Hals haben wollte, war ein unentdeckter Mord, und trotzdem war Cordon nicht fähig und nicht willens, den Fall auf sich beruhen zu lassen. Er hatte die wichtigsten Zeugen vernommen, als da waren: an vorderster Stelle Francis Gibbens, Kelly Effords Eltern, ihren Bruder Lee, Kelly selbst – in Anwesenheit ihrer Mutter hatte er behutsam mit ihr gesprochen. Als Kelly von Heathers Tod erfuhr, hatte sie geschluchzt und geschluchzt, dann hatte sie sich verschlossen und nicht mehr gesprochen, nicht mehr gegessen. Der behandelnde Arzt hatte es für das Beste gehalten, sie noch im Krankenhaus zu behalten, allein schon zu ihrer eigenen Sicherheit.
Cordon sprach mit dem Studenten, der Heathers Leiche entdeckt hatte, und mit den Mitgliedern des Suchtrupps, die zuvor in den Schlacht hineingeleuchtet und nichts gesehen hatten – sie schworen Stein und Bein, dass sie sorgfältig vorgegangen seien und nichts entdeckt hätten. Was sollten sie auch sonst sagen? Etwa, dass sie hastig Lampen in die Tiefe hinabgelassen und die Höhlung nur nachlässig abgesucht hätten? Das wäre auf eine grobe Pflichtvernachlässigung hinausgelaufen, die sie keinesfalls zugeben würden.
Stundenlange Befragungen und nichts Relevantes: nur dieses Gefühl, das er nicht abschütteln konnte. Und bei alledem hatte er Lambert, der kurz davor war, Cordon von dieser Ermittlung abzuziehen, permanent übergangen.
Gott, dachte Cordon, war es zwischen ihnen zu einem Machtkampf gekommen? Musste er, obwohl alles so offensichtlich war, beweisen, dass er recht hatte und Lambert sich irrte?
Wie jämmerlich das war. Wenn jämmerlich das richtige Wort war.
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Zuerst hatte Ruth es schwer, fast unmöglich gefunden, sich auf dem Küstenpfad dorthin vorzuwagen, wo Heather und Kelly sich verlaufen hatten, wo Heather gefunden worden war. Jetzt aber, besonders seit Simon fort war, hatte sie Schwierigkeiten fernzubleiben.
Sie trug Sandalen, einen Wickelrock über nackten Beinen, ein ärmelloses Baumwolloberteil und einen Sonnenhut. In ihrer Tasche stieß die Sonnencreme an die Flasche Wasser, als sie den Pfad von St Just hinunter nach Porth Nanven ging. Hoch über der Küste setzte sie sich hin, lehnte den Rücken an einen Felsblock und sah aufs Meer.
Ein Containerschiff, dessen Form sich am Horizont wie eine Kinderzeichnung abhob, bewegte sich langsam von links nach rechts in Richtung Bristolkanal. Weiter vorn wendete ein kleines Boot mit einem ockerfarbenen Segel, wendete dann noch einmal, suchte nach Wind. Sie hatte Heather versprochen, dass sie segeln gehen würden, Freunde von Simon hatten eine Jacht an der Südküste liegen und luden sie immer wieder ein – noch etwas, das sie jetzt niemals tun würden.
Stumm rannen ihr die Tränen übers Gesicht, sie senkte den Kopf und benutzte das lose Vorderteil ihres Rocks, um sie abzuwischen.
Zeit weiterzugehen.
Ein steiler Anstieg – eine Kletterpartie – zu dem südlichen Pfad hinauf machte sie zeitweise kurzatmig und ließ ihr den Schweiß in die Augen und über den Rücken laufen. Mit den Händen auf der Hüfte blieb sie stehen, den harten aufgeheizten Boden unter den Füßen, umgeben von geöffneten violetten Blüten inmitten des stachligen Ginsters. Das erste Mal, als Heather das Meer gesehen hatte – nein, halt, halt! –, war in Dorset gewesen, ein Wochenendausflug, Heather war – wie alt? – sechs Monate und steckte in einem Tragetuch; Simon hatte sie über die Wellen gehalten, sodass das Wasser kalt an ihre strampelnden Beine spritzte und sie vor Angst und Wonne kreischen ließ.
Ruths Mund war trocken.
Sie nahm die Flasche Wasser aus ihrer Tasche und trank, bevor sie weiterging.
Ein paar Wanderer mit kompletter Ausrüstung kamen ihr entgegen und traten zur Seite, um sie vorbeizulassen.
Wo eine alte Mine teilweise eingestürzt war, schlängelte sich der Pfad um das Hindernis herum und stieg dann wieder an. Landwirtschaftliche Gebäude mit grauen Dächern standen in einer kleinen Senke, wo sich das Land ebnete. Steinmauern begrenzten die Felder. Der Pfad dazwischen war mit Hasenkot gesprenkelt, gesäumt von Bärenklau und Brennnesseln und führte geradewegs zum Ziel: Wie heftig sie sich auch später einzureden versuchte, sie habe ihn mehr oder weniger zufällig gewählt, sie wusste doch, dass es eine Lüge war.
Alan Efford lag, nur mit einer blauen Shorts bekleidet, auf einer Decke vor dem Zelt: mit dem Gesicht nach unten, den Kopf auf die verschränkten Arme gelegt, die Beine ein wenig gespreizt, die Schenkel muskulös, die Haare auf den Schultern verblüffend blond im Licht.
Als sie sich entschlossen hatte umzukehren, war es zu spät.
»Ruth?«
»Ja, hallo, ich …«
»Hab doch gemerkt, dass da jemand ist.« Er drehte sich um, setzte sich auf, kreuzte leicht die Beine und blinzelte in die Sonne.
»Ich dachte, Pauline wäre vielleicht hier. Ich dachte …«
»Nein. Sie ist mit den Kleinen in die Stadt gegangen, um Kelly im Krankenhaus zu besuchen. Hat den Van genommen.«
»Und Lee?«
»Ist irgendwohin. Seit – Sie wissen schon …« Efford schüttelte den Kopf. »War vorher auch nicht gerade gesellig, aber jetzt is’ es ’n Wunder, wenn man ihm zwischen Frühstück und Zubettgehen ein Wort entlocken kann.«
»Er wird darüber hinwegkommen.«
»Glauben Sie?«
»Er fühlt sich verantwortlich. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sage nicht, dass er es ist, nur dass …«
»Ich weiß. Ich weiß.« Er sah weg.
Ruth zeichnete mit der Spitze ihrer Sandale ein kleines Muster auf den Boden. »Ich sollte lieber gehen.«
»Nein. Warum?« Er rutschte auf der Decke zur Seite und machte Platz. »Hier. Gönnen Sie Ihren Füßen mal ’ne Pause. Setzen Sie sich.«
»Nein, nicht nötig …«
»Sicher?«
»Ganz sicher.«
Ein Trio halbwüchsiger Jungen mit sonnengebleichten Haaren und Sommersprossen kam an ihnen vorbei. Sie trugen Neoprenanzüge, hielten Surfbretter unter den Armen und lachten.
»Wegen Simon«, sagte Ruth unvermittelt, »diese Sachen, die er gesagt hat, dass er Ihnen die Schuld gibt für das, was passiert ist, all diese wilden Anschuldigungen – das hat er nur im Eifer des Gefechts gesagt, Sie sollten sich nicht …«
»Nein«, sagte Efford. »Er hatte doch recht. An seiner Stelle hätte ich genauso reagiert. Es war meine Schuld. Mein Fehler.«
»Aber Sie konnten doch nicht wissen …«
»Ich hatte ihnen gesagt, dass sie nicht gehen dürfen. Es war schon zu spät, zu kurz vorm Dunkelwerden.«
»Aber der Nebel …«
»Nein. Ich hatte es verboten und dann haben sie mich beschwatzt.«
»So sind Kinder eben.«
»Ich weiß. Aber wir müssen’s besser wissen, richtig?«
Für einen Moment schloss Ruth die Augen. »Ich habe es noch gar nicht gesagt, nicht zu Ihnen, nur zu Pauline. Also, ich freue mich so, dass es Kelly gut geht. Ich freue mich …« Sie legte eine Hand ans Gesicht, und ihre Haut schien zu brennen. »Das ist viel zu wenig. Es ist wunderbar, das will ich sagen, einfach wunderbar. Wenn sie nur beide … wenn sie beide …«
Sie wandte ihr Gesicht ab, überwältigt von Tränen.
»Ruth …«
Die Tränen wurden zu Schluchzern und sie zitterte.
Efford erhob sich und zögerte, war unsicher, bevor er näher kam. Als er sie berührte, eine Hand tröstend auf ihre Schulter legte, fuhr sie zusammen und er trat zurück, aber sie drehte sich zu ihm um, zitterte am ganzen Körper und drückte ihr Gesicht an seine Brust.
Ohne nachzudenken, küsste er sie auf den Kopf. »Gehen wir doch rein.«
Sie stolperte und er ergriff ihren Arm.
Das Innere des Zelts war schattig, es war kühler und überall lagen Kleiderbündel, Matratzen, Schlafsäcke, Tassen und Teller aus Plastik, Sachen für den Strand.
»Entschuldigung«, sagte sie und wischte sich über die Augen. Ihre Nase lief, und sie rieb sich die Wange.
Er streckte beide Hände nach ihr aus.
»Nein«, gelang es ihr zu sagen. »Das ist nicht …«
Sein Mund strich über ihre Wange, ihren Hals, der glatt vom Schweiß war, sie spürte seine Zähne und seine Zunge auf ihrer Haut; beide verloren die Balance und fielen zurück, seine Hand griff unter ihren Rock.
»Oh Gott!«
Ihre Beine waren gespreizt und mit Daumen und Zeigefinger öffnete er sie wie eine Muschel.
»Gott!«
Sie wollte ihn in sich haben, sein Gewicht spüren, sie wollte gefickt werden. Hart.
»Gott!«
Als sie kam, war es wie die Flut, in Wellen erschauderte sie immer wieder an seinem Körper; die Hacken fest hinter seinen Beinen geschlossen, die Finger hinter seinem Hals verschränkt, zog sie ihn an sich.
Enthemmt und nass lagen sie Seite an Seite, sie hatte den Kopf auf seine Brust gelegt, sein Atem vermischte sich langsam mit ihrem. Wider Erwarten schlief sie ein.
Nach einer Weile glitt er vorsichtig unter ihr heraus, suchte sich ein Handtuch, rieb sich damit am Bauch und zwischen den Beinen ab, ging nach draußen und zündete sich eine Zigarette an.
Dort saß er noch, als Ruth etwa vierzig Minuten später herauskam. Ihr Gesicht war gerötet, sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. Die Sonne hatte ihre Kraft verloren, am Himmel hingen Wolkenstreifen.
»Alles in Ordnung?«
Sie nickte unsicher.
»Setz dich hin. Ich mach ’ne Tasse Tee.«
»Nein, das ist nicht nötig …«
»Doch, komm schon. Dauert noch ’ne Weile, bis die Kinder zurückkommen und die Hölle los ist.«
Ruth setzte sich und wartete. Wenn sie sicher gewesen wäre, dass sie die andere Seite des Feldes erreichen würde, ohne zu stolpern, wäre sie vielleicht einfach weggegangen.
»Nimmst du Zucker?«
»Nein, danke.«
»Zigarette?«
Sie schüttelte den Kopf. Eine Weile sagten sie gar nichts. An einigen der anderen Zelte spielten Kinder; Erwachsene liefen zum Laden und hielten kleine Kinder an der Hand.
»Und Kelly?«, sagte Ruth leise. »Fühlt sie sich langsam besser?«
»Ja. Ja, es geht ihr wieder etwas besser. Aber sie weint immer noch viel und ist irgendwie in sich gekehrt. Sie will nicht darüber sprechen, was passiert ist. Wird ’ne Weile dauern. Die im Krankenhaus meinen, sie sollte vielleicht zu jemandem gehen, wenn wir zurück sind, zu einer Art Psychiater, so einem Seelenklempner.«
»Ich glaube, ich bin es, die einen Seelenklempner braucht«, sagte Ruth.
Efford grinste und schüttelte den Kopf. »Du doch nicht.« Er griff hinüber und strich mit den Fingern über die Innenseite ihres Armes. »Mach dir keine Sorgen. Ich erzähl’s keinem. Okay?«
Sie nickte. »Okay.«
Ein paar Minuten später, als sie ihren Tee ausgetrunken hatte, war sie bereit zu gehen. Eine unbeholfene Umarmung, ein schneller Abschied. Ruths Beine drohten unter ihr einzuknicken, als sie losging.
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Am nächsten Tag war es etwas kühler, die Luft war verträglicher, ein Wind blies vom Meer nach Südwesten. Ein Blick auf den Himmel und Cordon griff für den Fall der Fälle nach seiner alten Regenjacke. Wie es in der Redensart hieß, änderte sich an diesem Teil der Küste das Wetter häufiger, als eine Hure ihr Leibchen wechselte.
Niedliches Wort, dachte Cordon: Leibchen – es zaubert etwas Kompliziertes und Altmodisches herbei; Rüschen und Faltenbesatz.
Der Weg über die Klippe nach unten war ihm inzwischen nicht mehr fremd, die Ziegen grasten nach wie vor und fraßen mit gesenktem Kopf Seemangold, Adlerfarn und die Spitzen von Ginster. Dieselbe Katze, gelbbraun und weiß, die er zuvor gesehen hatte, sprang davon, als er sich näherte, und beäugte ihn tadelnd aus einiger Entfernung.
Zuerst glaubte Cordon, Gibbens sei nicht da, aber dann stellte sich heraus, dass der sich nur Zeit gelassen hatte, an die Tür zu kommen.
»Mr Gibbens …«
Gibbens blinzelte ins Licht, nachdem er seine Drahtbrille abgesetzt hatte. Eines der Brillengläser hatte einen Sprung.
»Ob ich wohl noch ein wenig von Ihrer Zeit beanspruchen darf?«
Im Inneren der Hütte gab es zwei weitere Katzen, eine getigerte und eine schwarze. Sie lagen auf einem alten Flickenteppich vor dem nicht beheizten Paraffinofen und taten so, als schliefen sie. Die Getigerte hob allerdings ein wenig den Kopf und schielte Cordon mit einem gelben Auge an. Gibbens nahm das zerfledderte Taschenbuch vom Stuhl, das er gelesen hatte, und legte es vorsichtig auf den Boden. ›Schuld und Sühne‹. Noch so ein Klassiker der Weltliteratur, den Cordon sich für einen Regentag aufgespart hatte.
Sein Blick fiel auf den Anfang des Klappentextes: Ein verstörter Mann begeht das perfekte Verbrechen. Vielleicht sollte er das Buch doch eher früher als später lesen: zu Forschungszwecken.
»Ist das Ihr Hobby?«, fragte Cordon mit einem Nicken in Richtung des Buches.
»Schuld oder Sühne?«, sagte Gibbens mit einem gequälten Lächeln.
»Lesen.«
»Hin und wieder.«
»Wissen Sie noch, dass ich Ihren Namen kannte, als wir uns das erste Mal begegnet sind? Ich hatte ihn hier irgendwo drin.« Cordon klopfte gegen seine Schläfe. »Jetzt ist mir klar, warum.«
Gibbens sah ihn an, sagte nichts und befingerte den Rand seiner Brille.
»Sie hatten einen Sohn. Er hat Selbstmord begangen. Vor sechs, fast sieben Jahren.«
Gibbens blinzelte und hielt die Luft an.
»Er hat sich aufgehängt, war es nicht so? An einer Verstrebung unter dem Fischkai drüben in Newlyn.«
Gibbens nickte so verhalten, dass es kaum zu merken war.
»Es tut mir leid«, sagte Cordon.
Gibbens hauchte seine Brillengläser an und rieb sie mit seinem Hemd sauber.
»Haben Sie Söhne?«, fragte er Cordon nach einigen Augenblicken.
»Einen.«
»Lebt er noch?«
Wie zum Teufel sollte Cordon das wissen? »Er reist. Ist irgendwo in Mittelamerika, wie ich zuletzt gehört habe.« Er sagte nicht, dass das neun Monate her war. Ein Jahr Auszeit, bevor er mit dem Studium beginnen wollte, dachte Cordon. Aber ein Jahr Sendepause?
»Sieht sich die Welt an«, sagte Gibbens.
»Etwas in der Art.«
Die schwarze Katze rekelte sich und gähnte, streckte die Pfoten aus.
»Es geht um die Nacht, in der Sie draußen waren und Kelly gefunden haben, ich würde die Ereignisse gerne noch einmal mit Ihnen durchgehen.«
»Ich dachte, das hätten wir schon.«
»Tun Sie mir den Gefallen. Erzählen Sie es mir noch einmal.«
Gibbens erzählte seine Geschichte mehr oder weniger genau wie zuvor.
»Und das andere Mädchen, Heather …«
»Was ist mit ihr?«
»Als Sie über Kelly stolperten und sie hierher brachten, haben Sie keine Spur von Heather gesehen?«
Gibbens schüttelte den Kopf.
»Oder nach ihr gesucht? Sie sind nicht später noch einmal hinausgegangen und haben nach ihr gesucht?«
»Wie denn? Ich wusste ja nicht, dass sie da war.«
»Kelly hat nichts gesagt?«
»Kein Wort.«
»Soweit Sie wussten, war sie allein gewesen?«
Gibbens nickte.
Cordon setzte sich auf, spannte seine Rückenmuskeln an. »Nach dem, was man mir erzählt hat, kamen Sie am nächsten Morgen in die Rettungsstation und sprachen von zwei verschwundenen Mädchen.«
»Was ist daran falsch?«
»Die verschwundenen Mädchen. Nicht das verschwundene Mädchen. Wieso?«
»Ich hab’s morgens in den Lokalnachrichten gehört. Wenn Sie sich auf den Stuhl da drüben stellen und die Antenne in die Luft halten, können Sie gerade noch ein Signal auffangen.«
Betreten erhob sich Cordon. »Dann lasse ich Sie jetzt weiterlesen.«
Gibbens brachte ihn an die Tür. Vor der Hütte kackte eine der Ziegen auf die Steine, jede ihrer Gaben vollkommen geformt.
 
Man sagte ihm, er würde Ann Dyer im Midshipman Ready finden, im eleganteren Teil der Bar. In ihrer silberfarbenen Jacke, den Jeans und mit den hochgesteckten, von einem Silberkamm gehaltenen dunklen Haaren erkannte er sie erst auf den zweiten Blick. Sie saß an der Bar, lauschte mit halbem Ohr dem Geplapper des Barmanns und hatte einen Gin Tonic vor sich stehen. Nicht mit Zitrone, sondern mit Limone und viel Eis, von dem die Außenseite des Glases beschlagen war.
Als Cordon sich auf den Hocker neben ihr setzte, drehte sie sich scharf zu ihm um und wollte schon sagen, er solle abhauen und sie in Ruhe lassen.
»Ach, Sie sind’s.«
»Entschuldigung.«
Sie hatte den Anstand zu lächeln, schließlich war er ein Vorgesetzter.
»Alan Efford«, sagte er ohne Umschweife, da Smalltalk nicht zu seinen Stärken gehörte, »was halten Sie von ihm?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ihr Eindruck.«
Sie dachte kurz nach, nippte an ihrem Glas. »Etwas rabiat, vielleicht cholerisch, nützlich, wenn er bei einem Streit auf Ihrer Seite steht.«
»Also ist er aggressiv?«
»Nicht unbedingt, nein. Nicht ohne Grund.« Sie erzählte ihm von dem Vorfall mit Simon Pierce, den er bereits aus ihrem Bericht kannte.
»Haben Sie mal mitgekriegt, dass er sich den anderen Kindern gegenüber unangemessen verhalten hat?«
»Auf welche Weise?«
Cordon zuckte die Achseln. »Jede denkbare.«
»Kann ich nicht behaupten. Tut mir leid.«
»Warum tut Ihnen das leid?«
»Es schien mir, Sie hätten gern, dass ich etwas anderes sage.«
»Ich hätte das gern? Interessante Wortwahl.«
»Sie wollen einen Mord aus der Sache machen, so wird gemunkelt.«
»Ich mache meine Arbeit.«
»Was auch immer dabei rauskommt?«
»Was auch immer dabei rauskommt.« Cordon glitt von seinem Hocker.
»Warum bleiben Sie nicht?«, sagte Dyer. »Trinken Sie einen Schluck.«
Er wog das Angebot länger ab, als er sollte. »Ein andermal vielleicht.«
»Ja, Sir.«
Er war kaum bis zur Tür gekommen, als sie die Unterhaltung mit dem jungen Mann hinter der Bar schon wieder aufgenommen hatte.
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Ruth hatte sich nach Kräften bemüht, die Sache mit Alan Efford aus ihren Gedanken zu verbannen – eine Entgleisung. Besorgt darüber, wie lange es dauerte, bis die gerichtliche Untersuchung des Todes ihrer Tochter wieder aufgenommen wurde, fragte sie bei Ann Dyer nach, die ihr sagte, es hänge wohl von der Kriminaltechnik ab, was jedoch keineswegs ungewöhnlich, sondern lediglich auf den Arbeitsdruck zurückzuführen sei. Aber sie könne sich doch an Detective Inspector Cordon wenden. Er würde sie informieren.
Cordon traf sich mit ihr in St Just. Im Park hinter dem Kriegerdenkmal saßen sie im Schatten auf einer Bank, in die die Jugend des Ortes geschmackvolle Verzierungen eingeritzt hatte.
»Was PC Dyer sagt, trifft zu. Bis wir die Ergebnisse von der Kriminaltechnik erhalten, liegt alles auf Eis, fürchte ich.«
»Und worum geht es dabei? Um Heathers Kleidung?«
»Ja. Genau, wie ich es Ihnen schon erklärt habe.«
»Aber was mit Heather passiert ist, war doch ein Unfall.«
»So gut wie sicher.«
»So gut wie?«
»Mrs Pierce, Sie werden das sicher verstehen. Wir müssen jede andere Möglichkeit ausschließen. Die Kleidung untersuchen zu lassen ist lediglich Teil dieses Prozesses. Wie schon gesagt, eine Routineangelegenheit.«
»Ich verstehe aber immer noch nicht, wonach da gesucht wird.«
»Das hängt davon ab. Auf jeden Fall nach Blut. Es gibt vielleicht auch Haare, Speichel …« Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Alles muss untersucht und geprüft werden, um sicherzustellen, dass nichts von einer unbekannten dritten Person stammt.«
»Eine dritte Person …?«
»Wir müssen uns vergewissern, dass niemand sonst beteiligt war.«
»Beteiligt? Wie beteiligt? Glauben Sie, jemand hat sie hinabgestoßen? Ist es das, was Sie denken? Ist Heather vielleicht hinabgestoßen worden? War es überhaupt kein Unfall?«
»Nein, nein. Das sage ich nicht.«
»Genau das haben Sie aber getan. Sie sagten …«
»Mrs Pierce, ich habe nur gesagt, dass wir sicher sein müssen. So sicher wie möglich. Bei der Untersuchung der Todesursache wird der Untersuchungsrichter wissen wollen, ob alle gebotenen Maßnahmen ergriffen wurden. Das ist seine Pflicht und unsere. Und bis die Ergebnisse vorliegen, müssen wir unvoreingenommen sein.« Er veränderte seine Position auf der Bank und lächelte. »Noch einen oder zwei Tage, länger wird es nicht dauern.«
»Und wenn es irgendetwas … irgendetwas Ungewöhnliches gibt, lassen Sie uns das wissen?«
»Natürlich. Sofort. Sie haben mein Wort.«
»Danke«, sagte Ruth erleichtert. Cordon war wie immer verblüfft darüber, wie leicht es war zu lügen.
 
Sie mussten nicht zwei Tage warten, sondern drei. Dafür war der Bericht eindeutig: Auf den Kleidungsstücken der Verstorbenen waren keine relevanten Spuren unbekannter dritter Personen gefunden worden.
Lambert spielte sich auf, als hätte er das Glückslos gezogen. Keine anderen Gewinner. Der Jackpot gehörte ihm. Cordon zog den Kopf ein und ertrug den Spott, so gut er konnte.
Dann beschloss Lambert, den polizeilichen Bericht bei dem Gerichtstermin selbst vorzutragen, weil er argwöhnte, dass Cordon möglicherweise nicht der Parteilinie folgen würde.
»Hat die Polizei in irgendeinem Stadium der Ermittlung die Möglichkeit eines Mordes in Betracht gezogen?«, fragte der Untersuchungsrichter.
»Das haben wir«, sagte Lambert.
»Und sind Sie zu einem Schluss gekommen?«
»Nach gründlicher Untersuchung haben wir keinerlei Beweise der Beteiligung einer dritten Partei gefunden.«
»Und die aufgetretenen Verletzungen, Superintendent?«
»Wie der Bericht des Pathologen klarstellt, stehen sie völlig im Einklang mit dem Sturz der Verstorbenen im Maschinenhaus.«
»Die Kratzer im Gesicht und an den Armen …?«
»Wurden unseres Erachtens zugefügt, nachdem die Verstorbene aufgrund eines plötzlichen, vom Meer kommenden starken Nebels die Orientierung verloren hatte, stolperte und in den Adlerfarn und Ginster fiel, der am Küstenpfad wächst.«
Der Untersuchungsrichter sah in die Papiere, die vor ihm lagen.
»Als das Maschinenhaus zu einem früheren Zeitpunkt durchsucht wurde, war die Leiche der Verstorbenen offenbar nicht da, bei einer erneuten Durchsuchung zwei Tage später wurde sie jedoch entdeckt – gibt es eine plausible Erklärung dafür?«
»Eine andere als die Möglichkeit, dass die frühere Suche nicht so gründlich durchgeführt wurde, wie es angemessen gewesen wäre?«
»Eine andere als die.«
»Nein, ich fürchte nicht.«
Während der Pause lief Lambert hin und her und rauchte eine Zigarette nach der anderen – wie klar musste ein Fall eigentlich sein? Es dauerte nicht lange, bis er es herausfand.
»Nach genauer Prüfung des pathologischen Gutachtens«, sagte der Untersuchungsrichter, »und nach sorgfältiger Erwägung aller vorgetragenen Anhaltspunkte – insbesondere der Aussagen der Polizei – komme ich zu dem Schluss, dass die wahrscheinlichste Todesursache in diesem tragischen Fall ein oder mehrere schwere Schläge gegen den Kopf waren, welche die Verstorbene erlitt, als sie in dem stillgelegten Maschinenhaus stürzte.
Da ich jedoch nach allen Beweisen, die mir vorgelegt wurden, nicht mit Sicherheit festlegen kann, was genau passiert ist, sehe ich keine Alternative, als in diesem Fall auf eine unbekannte Todesursache zu erkennen.«
»Scheiße!«, sagte Lambert tonlos.
Ruth beugte sich heftig mit geschlossenen Augen vor. Simon, der für den Termin der gerichtlichen Untersuchung nach Cornwall zurückgekehrt war und an ihrer Seite saß, griff nach ihrer Hand.
Erst als er das Gericht verlassen hatte, gestattete sich Cordon ein winziges Lächeln.
 
Jedes Beweisstück, jedes Kleidungsstück war einzeln eingepackt und beschriftet worden. Die Namen aller Personen, die die Sachen betrachtet oder berührt hatten, waren ebenfalls vermerkt, außerdem, unter welchen Umständen all das geschehen war. Alle Zeugenaussagen, zusammen mit Fotografien und anderen Beweismitteln, waren auf die gleiche Weise beschriftet und gesichert worden. Jetzt überwachte Cordon persönlich, wie alles in eine Kiste gelegt und versiegelt wurde. Dann wurde die Kiste in die Asservatenkammer gebracht und dem diensthabenden Beamten ausgehändigt.
»Ich weiß. Sie brauchen nichts zu sagen«, sagte der Beamte.
»Was denn?«
»Ich soll es mit meinem eigenen Leben beschützen.«
»Das ist das Mindeste.«
Cordon blieb stehen und wartete, während der Beamte die Kiste erst verzeichnete, sie dann vom Schalter hob – »Was haben Sie da drin, eine Leiche?« – und ins Lager trug.
Draußen zeigte das Wetter keinerlei Anzeichen von Veränderung; immer noch war es warm, es gab vereinzelte hohe Wolken, aber kaum Wind, bislang nichts, das Regen verhieß. Die Leute gingen genauso eilig oder gelassen wie zuvor ihren Tätigkeiten nach. In ihrem Zimmer über dem Pub packten Ruth und Simon ihre Sachen, um sie nach unten in den Wagen zu bringen. Seit dem Spruch des Untersuchungsrichters fühlte sich Ruth wie eine Schlafwandlerin, sie konnte sich weder konzentrieren noch zu etwas entschließen; Simon dagegen flüchtete sich in kleine Wutausbrüche und in Versuche, ein Gespräch anzufangen, das allzu bald in sich zusammenbrach.
»Jetzt haben Sie ja, was Sie wollten«, hatte Lambert verächtlich gesagt, als er Cordon vor dem Gericht traf. »Aber das wird Ihnen ’nen Scheiß nützen.«
Cordon hielt den Mund. Was er wollte, waren Antworten, aber er wusste, dass er sie vielleicht nie bekommen würde.
Als er in seine Wohnung zurückkehrte, war sie leer – kein Trappeln von Hundepfoten auf dem Boden, keine Begrüßung an der Tür: Letitia war gekommen und hatte den Hund ausgeführt. Alles andere war an Ort und Stelle. Er schenkte sich einen kleinen Scotch ein und ging mit dem Glas zum Fenster. Die Sonne, die auf das Wasser fiel, hatte einen metallischen Schimmer.
Da ich nicht mit Sicherheit festlegen kann, was genau passiert ist … 
Er nahm eine CD vom Regal, programmierte die Nummer, die er hören wollte, und ließ sie spielen. Eric Dolphy solo auf der Bassklarinette.
›God Bless the Child‹.
Als Letitia den Schlüssel im Schloss drehte, schlief Cordon tief und schnarchte.
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Der Sommer in diesem Jahr war strahlend und kurzlebig, eine berauschende Abfolge von Tagen, in denen die Sonne vom frühen Morgen bis zum späten Abend schien. Die Temperatur hielt sich bei vierundzwanzig Grad, aber der Wind kam mit lediglich fünf Meilen pro Stunde aus östlicher Richtung. Heiß und windstill. Ein aufmerksamer Zuhörer hätte den Knall des Cricketballs auf Weidenholz hören können, der aus den Parks herangetragen wurde.
Will tat etwas, das er selten machte: Er lief am Ufer des Cam entlang, der hinter den berühmten Colleges dahinfloss, und beobachtete, wie die Besucher träge die Stechkähne in Bewegung brachten – vermeintlich nach Art lässiger Studenten. Ganz kurz gestattete er sich den Gedanken, dass dieser Sommer endlich das war, was ein Sommer sein sollte.
Cambridge – England – in Höchstform.
Zu schön, um wahr zu sein!
Eine Gang von bis zu einem Dutzend Jugendlichen jagt einen Fünfzehnjährigen durch das Stadtzentrum, treibt ihn in die Enge, traktiert ihn mit Fußtritten und ersticht ihn schließlich – all das wegen eines falschen Wortes, eines falschen Blickes oder eines vermeintlichen Mangels an Respekt; eine weitere Messerstecherei in einer kleinen Stadt im Osten der Grafschaft, wo ein vierzehnjähriges Mädchen aus Eifersucht angegriffen wird, weil es mit dem falschen Jungen in den Durchgang hinter dem Jugendclub verschwindet; eine häusliche Streitigkeit, die sich auf die Straße ausdehnt und darin endet, dass ein Passant, der einzugreifen versucht, mit einem Metallrohr zusammengeschlagen wird.
Das Erbärmliche und das Alltägliche.
Das war Wills England.
Mit einem plötzlichen Sturm und peitschendem Wind endete die Hitze. In einigen Teilen des Landes gab es Warnungen vor Hochwasser und Überschwemmungen, andere wurden von Dürre bedroht.
Und gerade als er dachte, schlimmer könnte es nicht werden, wurde zwischen Grantchester und Trumpington am Rand eines Parks ein siebzehnjähriger Junge gefunden. Er war ausgezogen und geschlagen und dann kreuzförmig an die Äste eines Baums gefesselt worden; die Rippen zeigten sich unter der fast durchsichtigen Haut; sein ehemals weißes Hemd war voller Blutflecken und die Täter hatten es um seine Genitalien gewickelt. Gesicht und Brust waren mit Kot verschmiert. Seine Augen waren geschlossen. Keine Bewegung, keine Anzeichen von Atmung.
Erst als die Sanitäter ihn vorsichtig auf eine Tragbahre legten, merkten sie, dass er noch lebte.
Irgendwo, vielleicht in der Kirche von St Andrew and St Mary in Grantchester, begannen die Glocken zu läuten, um die Menschen zur Abendandacht zu rufen.
 
Mit den anderen leitenden Beamten im Morddezernat legte Will Mittel zusammen, setzte Prioritäten, trieb die Überstunden bis an die akzeptierte Grenze und manchmal darüber hinaus. Er arbeitete lange, länger als üblich, machte doppelte Schichten und kam ungeduldig und gereizt nach Hause, bedachte die Kinder grundlos und zu oft mit harten Worten, war zu müde zum Essen, zu müde, um Erklärungen abzugeben.
Und während der ganzen Zeit flackerte immer wieder das Bild von Mitchell Roberts vor ihm auf, als hätte er ein störendes Sandkorn im Auge. Die Kriminalpolizei war nicht so gewieft, wie sie hätte sein können, hatte Liam Noble gesagt und damit den Ball direkt in Wills Feld gespielt. Damals hatte es nicht die Zeit und die Mittel gegeben, um sich ordentlich auf Roberts zu konzentrieren, und heute gab es sie auch nicht. Nachts machte er sich Sorgen und wälzte sich im Bett herum, und wenn er schließlich immer noch erschöpft aufwachte, geschah das meist mit einem Hämmern im Kopf.
»So kann es nicht weitergehen«, sagte Lorraine eines Morgens und schob Susie von der einen Hüfte auf die andere. »Es muss sich etwas ändern.«
Nichts änderte sich.
Sie fuhr mit Jake und Susie zu ihren Eltern nach Saffron Walden. »Nur für eine Woche, Will, damit wir alle mal eine Pause machen können. Das gibt dir etwas mehr Luft. Höchstens zehn Tage.«
Bei ihren Eltern standen Lufterfrischer in jedem Raum, der Toilettendeckel hatte eine gestrickte Hülle und es gab Fertiggerichte von Waitrose. Nach drei Tagen kehrte Lorraine allein zurück und ließ die Kinder bei den Großeltern, wo sie maßlos verwöhnt wurden.
Sie und Will gingen zum Abendessen in die alte Feuerwache in Ely und nahmen hin und zurück ein Taxi. Selleriesuppe mit Stilton, in Portwein und Guinness geschmortes Rindfleisch mit Schalotten, eine Flasche Côtes du Rhône. Am Ende hatte Will nur noch Platz für eine Portion altmodischen Pudding.
Er öffnete eine zweite Flasche Wein, als sie zu Hause waren, und sie setzten sich bei geöffneten Fenstern auf die Veranda und hörten Lorraines alte CD von den Cowboy Junkies; am Ende liebten sie sich direkt dort auf den versiegelten Dielen. Lorraines Rock war hoch über die Taille gerutscht, alle beide waren sie halb nackt, und nur ein vorbeikommender Fuchs sah desinteressiert zu.
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Ruth fand die Hitze erdrückend. Sie ging dazu über, weite Leinenkleider und weiche Hüte mit breiter Krempe zu tragen, und ein wenig traurig erkannte sie, dass sie darin aussah wie eine Figur von Katherine Mansfield oder Virginia Woolf: eine leicht exzentrische unverheiratete Tante, die immer wieder an den Rändern der Geschichte auftaucht und von der Erinnerung an einen schönen jungen Mann heimgesucht wird, der in den Krieg gezogen und nie zurückgekehrt ist. Ruth hatte eine Vision von sich selbst, wie sie umgeben von einer Horde Neffen und Nichten saure Limonade trank: erst bemitleidet und dann ignoriert.
Sie schreibt Gedichte, dachte Ruth, diese andere Version meiner selbst: Lyrik im Stil eines Walter de la Mare oder Rupert Brooke. Sie gärtnert oder hält Bienen. Ruth gefiel die Idee, Bienen zu halten.
Da sie ›Das Gartenfest‹ in der alten Penguin-Ausgabe, die sie einmal besessen hatte, nirgendwo finden konnte, suchte sie Katherine Mansfield in den Regalen der Bibliothek heraus, in der sie arbeitete. Doch die Geschichten von so vielen unvollendeten und unerfüllten Leben machten sie krank. Nach einer Weile wandte sie sich daher Virginia Woolf zu, aber in ihrem gegenwärtigen Gemütszustand war das nicht unbedingt eine Verbesserung. Mrs Dalloway, die sich an den Rand der Erschöpfung bringt, um etwas in Wirklichkeit ganz Banales zu erreichen: die perfekte Abendgesellschaft. Welche Messer, welche Gläser, wer sitzt wo? Mrs Ramsay, die sich abmüht, Augenblicke einzufangen wie Leuchtkäfer, die man in einem Glas aufbewahren und herunternehmen und betrachten kann, als würde darin der Sinn des Lebens offenbar.
Wir gingen unter, jeder für sich allein. 
Kein Wunder, dass Woolf ihre Taschen mit Steinen gefüllt hatte und ins Wasser der Ouse gegangen war, um zu sterben.
Jeder für sich allein … 
Ruth glaubte das zu verstehen.
Nach Heathers Tod hatte es Zeiten gegeben, in denen ihr der Selbstmord die einzige Möglichkeit zu sein schien. Die verlockende Schwärze, die sie von allem Schmerz befreien würde.
Auf sehr einfache Weise hatte sie sich selbst immer als Christin gesehen, die nicht nur an die Lehren der Religion glaubte, sondern auch, dass irgendwo ein Gott existierte. Ein Gott, zu dem man in der Not betete.
Ruth hatte gebetet.
Sie hatte um ein Wunder gebetet.
Sie hatte darum gebetet – gnade Gott –, dass Kelly gestorben wäre und nicht Heather.
Schließlich hatte sie das aufgegeben. Nicht den Glauben an die Möglichkeit einer anderen, einer spirituellen Welt, aber sie glaubte auch nicht, es gäbe kein Leben nach dem Tode. Und sie glaubte nicht mehr, dass sie irgendetwas tun könnte, um Dinge zu ändern oder zu bewirken.
Warten. Offen bleiben. Das war alles.
Sie war gut im Warten, fand Ruth. Konnte man überhaupt etwas anderes tun? Sie hatte gewartet, und durch die Bemühungen ihrer Freunde, nicht durch ihre eigenen, war Andrew dahergekommen und mit ihm die Möglichkeit einer Gemeinschaft und neuen Glücks in einer Beziehung, die zwar nicht die Höhen und Tiefen ihrer Ehe mit Simon hatte, aber Stabilität und ein gewisses Maß an Verständnis bot. Sie ging immer noch mit Catriona ins Kino und manchmal kamen Lyle oder Andrew mit oder sogar beide; gelegentlich fuhr sie mit dem Zug nach London, um eine Ausstellung zu besuchen; auf Lyles Boot machten sie Ausflüge auf dem Fluss. Hin und wieder folgten sie Andrews Vorschlag und spielten alle vier Bridge, aber Ruth, die nie gut Karten gespielt hatte, fand es fast unmöglich zu ermitteln, wer die restlichen Trümpfe in der Hand hielt.
»Ist doch egal«, seufzte Andrew immer, wenn sie zum x-ten Mal im Hintertreffen waren. »Ist doch nur ein Spiel.«
Nach Heathers Tod hatte sie mit dem Malen aufgehört, und als sie zum Ansporn ein Sortiment Ölfarben kaufte und es aufs Neue versuchte, brachte sie nur absolut langweilige Stillleben zustande. Der Versuch, sich zu befreien und abstrakter zu malen – im Stil der Gemälde von Joan Mitchell, die sie in Paris gesehen hatte –, endete katastrophal. Ein Wirrwarr von beziehungslosen Schnörkellinien.
Also kaufte sie ein, kochte, fuhr Beatrice hierhin und dorthin, kontrollierte ihre Hausaufgaben, wusch und bügelte ihre Kleider, versuchte sich zu beherrschen, wenn ihre Tochter ausrastete oder sich ohne ersichtlichen Grund einem Anfall von schlechter Laune hingab. Sie hörte pflichtschuldig zu, wenn Andrew sich über eine neue Anweisung von oben beschwerte: mehr Tests, weniger Tests, Sexualkunde für Schüler unter neun Jahren.
Das war jetzt ihr Leben – harmonisch, wenn auch in einer Flaute.
Sie würde ihr Studium in Bibliotheksmanagement abschließen, im nächsten Sommer die Arbeit in dem Kunstgewerbeladen aufgeben und sich um eine Vollzeitstelle in der Bibliothek bemühen. Das war doch etwas, oder nicht? Etwas, auf das man sich freuen konnte. Es gab Hunderte – Tausende – von Menschen, denen es sehr viel schlechter ging als ihr.
 
Eines Abends saß sie allein da. Sie hatte die Stehlampe eingeschaltet, weil es dunkel wurde, ein aufgeschlagenes Buch lag in ihrem Schoß – der neue Rose Tremain –, ein Glas Weißwein stand auf dem Tischchen neben ihr. Beatrice war schon im Bett, Andrew bei einer Sitzung des Schulbeirats. »Warte nicht auf mich, du weißt doch, wie es ist. Das dauert wahrscheinlich Stunden.«
Plötzlich legte sie ihr Buch zur Seite, ging zum Schränkchen an der anderen Seite des Raumes hinüber und nahm ein Album aus dem untersten Fach, wo es unter ein paar Leinenservietten und Sets lag, einem Geschenk von Andrews Schwester, das sie nie benutzt hatten.
Es war ein Fotoalbum; die meisten Bilder hatte Simon in den Jahren nach Heathers Geburt aufgenommen. Jede neue Entwicklung war genauestens dokumentiert worden, als sollte sie die Zeit überdauern. In jenen Tagen hatte Simon die Kamera selten aus der Hand gelegt.
Ruth setzte sich in ihrem Sessel zurück und blätterte die Seiten um. Heather in einem Buggy in Alexandra Palace, ein Teil von Nordlondon in ihrem Rücken. Heather auf der Schaukel, mit einer Hand zeigte sie auf die Kamera, mit der anderen hielt sie sich verzweifelt fest.
»Das hab ich immer gemocht«, sagte die Stimme hinter Ruth.
»Ja«, sagte Ruth, nur ein wenig erschreckt. »Ich auch.«
»Wo ist es? In Highgate Woods? Ich erinnere mich nicht.«
»Ich glaube ja.«
»Daddy schubst mich an. Schau, man sieht ein Stück von seiner Hand.«
»Oh ja.« Ruth hatte es nicht bemerkt.
Der Atem war warm auf ihrer Wange und in ihrem Nacken, direkt über dem Kragen der Bluse.
Sie blätterte eine Seite um, aber Heather war nicht mehr da. Nur das Bild, postkartengroß und in Kodachrome: ein kleines Mädchen, das einen Teddybären mit Glasaugen im Arm hält. Die Luft im Raum war kalt, als stünde irgendwo eine Tür offen.
»Ach, Heather«, sagte Ruth und schloss die Augen.
Sie öffnete sie erst wieder, als sie hörte, wie Andrew die Haustür aufschloss.
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Der Sommer ging vorbei. An diesem Morgen hatte Will auf der Fahrt zur Arbeit bemerkt, dass einige Bäume bereits die ersten Blätter abwarfen. Der Tag versprach ruhiger zu werden als üblich, die Dinge normalisierten sich. Langsam bekamen sie die Zahl der unerledigten Fälle unter Kontrolle.
Diese Illusion dauerte bis zum Nachmittag an, als um 16.17 Uhr ein Notruf verzeichnet wurde. Die Stimme des Anrufers war hoch und schrill und schwer zu verstehen, denn der Fünfjährige musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um an das Telefon zu kommen, das an der Wand hing.
Als die Frau in der Zentrale schließlich den Sinn der abgerissenen Worte erfasst und die Adresse in Erfahrung gebracht hatte – der Junge sagte sie auswendig auf, ein braves Kind, das gut gelernt hatte –, gab sie ihm so ruhig wie möglich Anweisungen. Er solle bleiben, wo er war, nichts anfassen, überhaupt nichts, es würde sofort jemand kommen und ihm helfen.
Der erste Krankenwagen war nach sieben Minuten an Ort und Stelle, die ersten Polizeiwagen nach zwölf; Will selbst traf ein, als das Gelände um das Haus herum abgesperrt wurde und sich Beamte in Schutzkleidung an die Arbeit machten.
Es war ein freistehendes Haus, dreißig, vielleicht vierzig Jahre alt, Teil einer kleinen, ehemals wohlhabenderen Siedlung, und hatte eine Fassade aus Kieselrauputz, die mitgenommen aussah und zu verblassen begann. Ein Kinderdreirad lag auf dem Kiesweg, der zur Haustür führte. Zwei Kübel mit Geranien, rot und weiß, standen zu beiden Seiten der flachen Stufen, und passend dazu hingen darüber aus zwei Blumenampeln Fuchsien und Lobelien üppig nach unten. Die Tür zur Garage an der Seite des Hauses war geschlossen.
Als Will sich näherte, trat ein Beamter heraus, dessen Gesichtsausdruck ihm verriet, dass ihn im Inneren des Hauses nichts Gutes erwartete. Die erste, mehrfach unterbrochene Blutspur zeichnete sich auf dem Parkettboden und an der Wand neben der jetzt offenen Haustür ab. Noch mehr unregelmäßige Blutspritzer hatten sich auf die Treppe und die dazugehörige Wand ergossen, und auf dem Treppengeländer sah Will den Abdruck einer blutigen Hand, die fest zugegriffen hatte.
Aus einem anderen Raum konnte er das untröstliche Schluchzen eines Kindes hören, ein atemloses Klagen, das sich erhob und einhielt, aber niemals endete.
Die Frau lag mit weit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem ersten Treppenabsatz, so wie sie gefallen war. Das blasse Grün ihres Sommerkleides war hier und da dunkel von Blut. Es gab eine Reihe kleinerer Wunden auf der Innenseite ihrer Arme – Abwehrverletzungen, meinte Will – und ihr Hals war brutal durchschnitten worden.
Die Räume in den oberen Stockwerken waren leer, die Betten mit besonderer Sorgfalt gemacht. Im Zimmer des Jungen standen die Bücher auf Regalen, die Spielzeuge waren gestapelt und ordentlich weggestellt. Zusammen mit seinem Schlafanzug lag der Bademantel gefaltet am Fußende des schmalen Betts.
Den Mann fanden sie in der Garage – aufgehängt. Ein langes Stück Isolierdraht war über den mittleren Balken geschlungen und befestigt worden. Nachdem der Hocker weggestoßen worden war, hatte die Fallhöhe gerade ausgereicht. An seinen Händen war Blut und in seinem Gesicht und in seinen Haaren war Blut und auch an dem Seil, wo er es geknotet und festgezogen hatte. Ein blutverschmiertes Küchenmesser mit breiter Klinge lag auf dem Zementboden. Die Art Messer, mit der man Sonntagsbraten schnitt, Schweinelende oder Lammkeule oder Rinderhaxe, ausgebeint und gerollt.
Was ist hier geschehen?, fragte sich Will. Ein Mann fällt in Raserei über seine Frau her, tötet sie und dann sich selbst. War es ein Anfall von Eifersucht gewesen? War er verrückt geworden? Wollte sie ihn verlassen? Hatte sie eine Affäre? Wollte sie ihn verlassen und hatte gedroht, den gemeinsamen Sohn mitzunehmen, das einzige Kind, geboren, als sie wie alt war? Mitte dreißig? Beide waren nicht mehr blutjung.
Also ein Verbrechen aus Leidenschaft.
Will dachte an das Gesicht der Frau zurück, aus dem alle Farbe verschwunden war: erschöpfte Leidenschaft.
Paul und Linda Carey, einundvierzig und neununddreißig Jahre alt.
Normale Menschen, ein normales Leben.
Es sollte noch einen Tag dauern, bevor die Autopsie zeigen würde, dass Paul Careys Magen eine gewisse Menge nur teilweise verdauter Schlaftabletten enthielt, sedativ/hypnotische Barbiturate in ausgewogener Mischung.
 
Will sprach mit Paul Careys Vater Michael, als dieser aus Northumberland kam, um die Leiche zu identifizieren.
»Linda hat sich nie für uns erwärmt, wissen Sie«, sagte Carey. »Linda. Ach, sie war höflich. Sehr korrekt. Legte Wert auf gute Manieren, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber keine Wärme. Nein …« Er ballte seine Hand zur Faust und schlug sich über dem Herzen auf die Brust. »Da schlug nichts. Jedenfalls nicht für mich.«
Sie gingen ein paar Schritte die Straße entlang.
»Ich habe sie einmal darauf angesprochen, ganz direkt, und sie ist nicht ausgewichen, das muss ich ihr lassen. ›Es ist deinetwegen‹, sagte sie. ›Die Art und Weise, wie du mit Paul umgehst. Als könnte er nie etwas richtig machen. Als wäre er nie gut genug. Nicht für dich. Und er ärgert sich darüber, das weiß ich genau, aber er hat nicht den Mumm, es zu sagen. Und das ist auch deine Schuld.‹«
Er schüttelte den Kopf, und sein Atem ging schneller.
»Ich weiß noch, dass wir einmal in Ferien waren, als Paul noch ein Kind war. Es muss in Schottland gewesen sein, an der Westküste. Talisker vielleicht oder Struan, irgendwo da. Jemand hatte ein Seil angebracht, und nacheinander schwangen die Jungen daran über das Wasser von der einen Seite der Felsen zur anderen. Sie riefen und schrien vor Vergnügen, das können Sie sich ja vorstellen. Hatten einen Riesenspaß. Das Geschrei wurde noch lauter, wenn einer von ihnen den Halt verlor und ins Wasser fiel.«
Er blieb stehen und sah Will an, während er abzuwägen schien, ob er fortfahren sollte oder nicht.
»Paul muss zehn gewesen sein«, sagte er. »Höchstens elf. Etwa ein Jahr jünger als die meisten dieser Jungen, aber mehr nicht. ›Na los‹, sagte ich. ›Mach doch mit. Stell dich in die Schlange.‹ Er wollte nicht. Er hatte Angst. ›Schisser‹, sagte ich. Und er muss die Verachtung in meinem Gesicht bemerkt haben.«
Sie gingen weiter, Carey mit den Händen hinter dem Rücken, sehr aufrecht.
»Man sagt Sachen … und später wünscht man, man hätte sie nie ausgesprochen. Man würde alles tun, um die Worte rückgängig zu machen, aber das geht natürlich nicht. Man muss damit leben, und die anderen müssen es auch.«
»Ja«, sagte Will. »Ja, ich weiß.« Er dachte an die Situationen, in denen er die Geduld mit Jake verloren hatte, oftmals ohne Grund, an die Worte, die aus ihm herausgeplatzt waren und die er am liebsten gleich wieder verschluckt hätte.
»Hatten Sie eine Ahnung«, sagte Will, »wie es zwischen Paul und Linda stand?«
Der ältere Mann schüttelte den Kopf.
»Und die Tatsache, dass Paul sich offenbar das Leben genommen hat …«
»Das ist unglaublich«, sagte Carey heftig. »All das. Das Ganze ist einfach unglaublich.«
Nach einer Weile begleitete Will Carey zu der Stelle, wo er seinen Wagen geparkt hatte.
»Wird es eine gerichtliche Untersuchung geben?«, fragte Carey.
»Oh ja.«
»Wenn Sie etwas herausfinden …«
»Werden Sie informiert.«
Carey nickte und sie schüttelten sich die Hand. Dann wartete Will, bis er losfuhr.
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Helen Walker brauchte gut dreißig Minuten, um nach Huntingdon zu kommen, wo der fünfjährige Carl jetzt bei Bill und Barbara Connors lebte, seinen Großeltern mütterlicherseits. So hatte es die Sozialbehörde entschieden. Ohne die vermaledeiten Bauarbeiten auf der A14 wäre sie schneller angekommen.
Es war eine zweistöckige Doppelhaushälfte in der Nähe des Stadtzentrums, und sie war schon einmal dort gewesen, ohne viel zu erreichen allerdings. Von den einfachsten Fragen abgesehen hatte Bill Connors alles seiner Frau überlassen, die viel zu erschüttert gewesen war, um zusammenhängend zu antworten. Dieses Mal hoffte Helen auf mehr.
Barbara Connors hielt einen Finger an die Lippen, als sie die Tür öffnete. Sie war eine gepflegte kleine Frau mit ovalem Gesicht und leicht ergrauten Haaren.
»Carl schläft, er ist gerade eingeschlafen. Ich versuche, ihn nachmittags ein wenig hinzulegen, wenn es klappt. Ich möchte nicht, dass er aufwacht.« Sie zeigte auf den hinteren Teil des Hauses. »Wenn wir dorthin gehen, stören wir ihn nicht.«
Ein kleiner Wintergarten war hinten an die Küche angebaut worden, und dort hatte Barbara Connors gesessen und gelesen. Ihre Brille lag noch auf einem dicken Taschenbuch neben einem der beiden Korbstühle.
»Bill ist Golf spielen gegangen, er meinte, das macht Ihnen nichts aus.«
»Natürlich nicht. Das ist in Ordnung.«
»Er geht zweimal die Woche, seit er pensioniert ist. Immer mit denselben drei Freunden. Wenn es aus irgendeinem Grund nicht klappt, sitzt er nur da und bläst Trübsal.«
Helen nickte verständnisvoll.
»Trinken Sie etwas Tee? Das Wasser ist schon am Kochen.«
»Ja, danke, das wäre sehr nett.«
Die verdammte Höflichkeit ging ihr auf den Geist.
Helen blieb allein zurück und sah in den Garten hinaus, der teilweise gepflastert war. Eine Gruppe kleiner Rosen neigte sich zur Seite über den Zaun des Nachbarn; ein kleiner Vogel, den sie nicht bestimmen konnte, badete sich energisch in einem Vogelbad aus Stein; späte Tomaten hingen schwer vom Spalier herab.
»In den letzten paar Wochen war es so heiß«, sagte Barbara Connors, als sie mit einem Tablett zurückkehrte. »Wenn man nicht morgens und abends alles wässert, verdorrt es und stirbt ab.«
Sie stellte das Tablett vorsichtig auf einem Glastisch ab: Teekanne, Tassen, Untertassen, Zucker, Milchkännchen. Drei verschiedene Sorten Kekse, fächerförmig auf einem Teller ausgelegt.
»Sie sehen etwas ramponiert aus«, sagte Barbara Connors, als sie Helen den Tee reichte.
»Ach?« Helen legte instinktiv die Hand ans Gesicht, wo eine Prellung hoch an ihrer linken Wange nicht ganz mit Schminke verdeckt werden konnte und jetzt langsam von Gelb zu Lila überging. »Das ist nichts.«
Die ältere Frau lächelte. Ihre Handrücken waren ein wenig geschwollen, bemerkte Helen, als hätte sie Arthritis oder so etwas. Davon abgesehen sah sie fit und gesund aus. Rüstig. Ende sechzig, schätzte Helen, was dieser Tage keineswegs alt war. Aber war sie jung genug, um einen kleinen Jungen großzuziehen?
»Wie macht sich Carl?«, fragte sie.
Zuerst glaubte Helen, Barbara Connors hätte sie nicht gehört.
»Er weint viel«, antwortete sie schließlich. »Aber das ist natürlich nicht anders zu erwarten. Er ruft immer wieder nach Mummy und Daddy.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er versteht, was passiert ist. Nicht richtig, nein.«
Helen nickte und wartete darauf, dass sie fortfuhr. Der Tee war schwach und leicht parfümiert, Earl Grey gemischt mit einer normalen Sorte.
Barbara Connors setzte ihre Tasse ab. »Wir haben alle seine Spielsachen aus dem Haus hergebracht, sein Kinderbett, alles, und haben es nach oben ins Gästezimmer gestellt. Wir dachten, das würde ihm gefallen.« Sie beugte sich vor und zog ein Papiertaschentuch aus der Tasche. »Er geht nicht nach oben. Er weigert sich. Was wir auch tun. Wir haben versucht, ihn hinaufzutragen, Bill und ich zusammen, aber er hat gezappelt und getreten und versucht, uns zu beißen. Deshalb haben wir ihm vorerst hier unten ein Bett gemacht. Wir wussten uns keinen anderen Rat. Die Sozialarbeiterin sagt, dass es ihm mit der Zeit besser gehen wird, dass er sich einleben wird. Das Schlimmste, was wir tun können, sagt sie, ist, ihn zu heftig zu drängen.« Sie verdrehte das Taschentuch zwischen ihren Fingern. »Dort hat er sie gefunden, seine Mummy – unsere Tochter –, auf der Treppe.«
Helen lächelte verständnisvoll und spürte, dass noch mehr kommen würde.
»Sie wollten immer ein Kind haben, eigentlich gleich, nachdem sie geheiratet hatten, wissen Sie. Ich weiß nicht, wo das Problem lag, Linda hat es nie deutlich gesagt. Aber sie gingen zu Ärzten und so weiter, das weiß ich. Sie haben sogar über In-vitro-Fertilisation gesprochen, haben alles darüber gelesen, waren in einer Klinik und was nicht alles, aber am Ende haben sie sich dagegen entschieden. Ich habe nie genau erfahren, warum.«
Sie hob ihre Teetasse, trank aber nicht.
»Sie hatten beide anstrengende Berufe, ich denke, das war einer der Gründe. Sie haben auch beide gut verdient, und ich glaube, dass sie nach einer Weile beschlossen, sich keinen Kummer mehr zu machen, sondern das zu genießen, was sie hatten. Reisen, das mochten sie. Ägypten, Amerika, die Bahamas. Ich dachte, sie würden vielleicht ein größeres Haus kaufen und umziehen, aufs Land, wissen Sie. Aber nein, sie schienen zufrieden zu sein, wo sie waren. Und Linda hielt das Haus immer in Ordnung – sie hatte natürlich Hilfe, denn sie hat ja voll gearbeitet –, aber so war Linda: alles ordentlich und an seinem Platz.«
Sie machte eine Pause und trank einen Schluck Tee.
»Die beiden schienen den Gedanken an Kinder aufgegeben zu haben. Linda sprach nie wieder mit mir darüber, jedenfalls nicht so, wie sie es früher getan hatte, und dann war sie plötzlich schwanger. Ich weiß gar nicht, wer überraschter war. Es war ein Schock für alle beide. Ich meine, Linda hatte aufgehört, Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen, Sie wissen schon, das war ja nicht notwendig, aber trotzdem …« Sie lächelte. »Es ändert alles, nicht wahr? Besonders wenn man daran gewöhnt ist, zu tun, was man möchte und wann man es möchte. Ein Baby. Die Unabhängigkeit ist mit einem Schlag vorbei.«
»Dann haben sie sich also nicht nur darüber gefreut?«
»Oh doch. Das haben sie. Natürlich. Sie waren überglücklich. Besonders Paul. Ich meine, Linda hat Carl geliebt, bestimmt, sie war seine Mutter, das ist doch ganz natürlich. Aber Paul – er war völlig vernarrt in das Kind. Er setzte sich hin und spielte stundenlang mit ihm. Er las ihm auch immer vor – diese Bilderbücher, wissen Sie – und trug ihn auf den Schultern herum. Es war wunderbar, wunderbar zu sehen …«
Sie wandte ihr Gesicht ab. Helen wusste, dass sie weinte, sie brauchte die Tränen nicht zu sehen.
Barbara Connors stand schnell auf und drehte sich zur Seite. »Ich sehe mal nach, ob mit Carl alles in Ordnung ist.«
Momente später hörte Helen das Spritzen von Wasser am Waschbecken der Gästetoilette. Ein paar Häuser weiter wurde ein Rasenmäher angestellt. Sie griff nach der Teekanne, goss sich nach und nahm Milch.
»Der arme Schatz«, sagte Barbara Connors, die im Türrahmen stand, »er hat sich kaum gerührt. Diese ganze furchtbare Geschichte hat ihn schrecklich mitgenommen.«
»Ich habe mir Tee nachgeschenkt«, sagte Helen. »Ich hoffe, das ist in Ordnung?«
»Ja, natürlich.«
»Möchten Sie auch?«
Barbara Connors schüttelte den Kopf und setzte sich wieder. »Ich sollte ihn lieber demnächst wecken. Wenn er jetzt zu lange schläft, kann er am Abend nicht einschlafen.«
Zeit, die Dinge voranzutreiben, dachte Helen. »Was Paul und Linda betrifft – bevor diese schreckliche Sache passiert ist, gab es da irgendwelche Spannungen zwischen ihnen? Über das normale Maß hinaus, meine ich.«
»Nein. Nein, ich glaube nicht.«
»Keine größeren Streitigkeiten? Uneinigkeit?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Und Sie hätten es gewusst – wenn da etwas Ernsthaftes gewesen wäre?«
»Ja. Ja, ich denke schon.«
»Standen Sie sich nahe, Sie und Linda?«
»Oh ja.«
»Sie haben miteinander telefoniert und so weiter?«
»Ja. Ständig. Und zweimal in der Woche bin ich hingefahren, montags und freitags, um auf Carl aufzupassen, wenn keine Vorschule war.«
»Und mit Paul? Haben Sie sich mit ihm verstanden?«
»Ja.«
»Und es gab nichts …«
Barbara Connors schüttelte den Kopf.
Helen beugte sich ein wenig vor. »Mrs Connors, ich frage Sie das nicht gerne, aber ist es möglich, dass Linda sich mit jemand anderem getroffen hat?«
»Getroffen …? Sie meinen, ob sie eine Affäre hatte?«
»Ja.«
»Guter Gott, nein!«
Helen war überrascht von der Deutlichkeit ihrer Antwort.
»Sie scheinen ganz sicher zu sein.«
»Das bin ich auch.«
»Sogar schockiert.«
»Ich nehme an … Nein, nicht schockiert, jedenfalls nicht auf die Art und Weise, die Sie wahrscheinlich meinen. Ich weiß, dass so etwas passiert. Das war schon immer so. Es ist nur …« Verlegen zog sie an den Falten ihres Rockes. »Linda – es ist nicht so, dass sie nicht an, Sie wissen schon, an Sex interessiert war, es ist mehr … nun, soweit ich das verstanden habe, hatten sie – sie und Paul – eine ganze Weile, bevor Carl geboren wurde, nicht … Du meine Güte, ich drücke mich wirklich nicht sehr gut aus, oder?«
»Sie hatten kein sehr aktives Sexualleben«, bot Helen hilfreich an.
»Ja, das stimmt. Und deshalb war Carl – als er dann schließlich kam – eine so wunderbare Überraschung.« Ein weiteres Ziehen an den widerspenstigen Falten ihres Rocks. »Sie waren im Urlaub. Ägypten. Um die Zeit, wissen Sie, zu der Carl gezeugt wurde.«
»Vielleicht hatte es mit der Sonne zu tun«, sagte Helen. »Diese Nachmittagshitze.«
»Ich fürchte, ich …«
»Tut nichts zur Sache. Eine leichtfertige Bemerkung. Entschuldigung.«
Barbara Connors zwang sich zu einem Lächeln.
»Wie war es denn später?«, fragte Helen. »Nachdem Carl auf der Welt war. Hat sich etwas geändert? In dieser Hinsicht? Wollten sie vielleicht ein zweites Kind?«
Barbara Connors blickte auf etwas draußen im Garten, sehr konzentriert. »Ich hatte den Eindruck – ich kann mich irren –, aber ich hatte den Eindruck, dass Paul – ich meine, er war immer sehr liebevoll –, aber ich glaube, was er vor allem wollte, war Zärtlichkeit. Ein Kuss und etwas Zärtlichkeit, das war genug.« Sie räusperte sich. »Und wer könnte behaupten, dass das nicht in Ordnung ist?«
»Nein«, sagte Helen leise. »Niemand.«
»Diese Katze von nebenan«, sagte Barbara Connors, »kommt ständig in unseren Garten und macht ihr Geschäft in den Begonien.«
 
Helen saß im Auto, ließ das Fenster ein Stück herunter und zündete sich eine Zigarette an. Sie und Declan hatten es am Abend vorher getrieben. Declan hatte schon mehrere Pints intus gehabt, als er ankam, und Helen hatte gerade eine Flasche Wein aufgemacht. Sie hatte mit ihm geflirtet. Wohl wissend, dass sie im Bett landen würden, hatte sie ihn hingehalten und den Moment hinausgeschoben. Sie hatte ihn geküsst und sich dann losgerissen, hatte auf der anderen Seite des Tisches auf kokett gemacht, sich einen Augenblick unter der Seide ihres knappen Tops berührt und dann die Zunge rausgestreckt.
Declan hatte sie gepackt und über den Tisch gezerrt, dann hart an die Wand gedrückt und seine Hand von hinten zwischen ihren Beinen hochgeschoben.
»Du spielst Spielchen, was?« Er hatte gelacht. »Ich weiß, was du magst. Spielchen spielen.«
Als sie jetzt im Wagen saß, erinnerte sie sich mit einem kurzen Nachbeben an den gewaltigen Orgasmus, den sie gehabt hatte.
Überwältigt.
Außer Kontrolle.
War es das, was sie inzwischen brauchte? Musste es auf diese Weise ablaufen? Sie ließ das Fenster noch weiter herunter und warf ihre halb gerauchte Zigarette hinaus. Einen Augenblick später zündete sie sich eine neue an. Ein Kuss und etwas Zärtlichkeit, das war genug. Sie drehte den Zündschlüssel um und legte den Gang ein.
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»Ich glaube, sie hatte eine Affäre«, sagte Helen. »Ich bin mir sicher.«
»Sicher?«
»Ziemlich sicher.«
Sie waren auf einem Rastplatz an der A10 von Ely nach Cambridge und lehnten sich an Wills Wagen. Es war später Nachmittag, und die Sonne schien schon weniger kräftig. Helens VW parkte direkt hinter Wills Astra. Will aß ein Brötchen mit krossem Speck aus dem Van, der ständig am Rand des Rastplatzes parkte, und ein Styroporbecher mit etwas fragwürdigem Kaffee stand auf dem Autodach. Helen trank Tee und rauchte ihre zweite Zigarette.
»Ein Kuss und etwas Zärtlichkeit«, sagte Helen, »das war genug. All diese Jahre. Ich glaube das nicht.« 
»Nicht alle sind gleich«, sagte Will.
»Das soll heißen?«
»Das soll heißen: Nicht alle sind gleich.«
Helen trank einen Schluck Tee, schnitt ein Gesicht und kippte den Rest auf den Boden.
»Angenommen, du hast recht«, sagte Will. »Wir haben keine Beweise.«
»Ich weiß.«
Paul und Linda Careys Haus war von oben bis unten durchsucht worden: Sie hatten Kalender und Teile der Korrespondenz mitgenommen sowie zwei Laptops und die beiden Mobiltelefone. Bislang war nichts Verdächtiges gefunden worden. Freunde, Kollegen und Bekannte waren vernommen worden. Nichts. Nada. Wenn Linda Carey wirklich eine Affäre gehabt hatte, dann hatte sie sich die allergrößte Mühe gegeben, die Sache geheim zu halten.
»Wie kommt es«, sagte Will, »dass wir einen feuchten Kehricht herausgefunden haben und ihr Mann ihr wahrscheinlich auf die Schliche gekommen ist?«
»Vielleicht hat sie es ihm erzählt«, sagte Helen.
»Nachdem sie sich so angestrengt hatte, es geheim zu halten? Warum sollte sie das tun?«
»Sie wollte ihn verlassen, vermute ich.«
»Und das hätte genügt?«
»Glaubst du nicht?«
Will nickte. Es gab solche Fälle, das war ihm klar. Eifersüchtige, besitzergreifende Männer. Normalerweise waren es Männer. Wenn du mich verlässt, bringe ich dich um. Wenn ich dich nicht haben kann, bekommt dich auch kein anderer. Wenn du versuchst, mir die Kinder wegzunehmen, bringe ich sie um und dich auch. Männer, die die Kinder ins Auto steckten und über den Klippenrand fuhren. Das passierte. Nur zu oft. Zumindest war in diesem Fall das Kind noch am Leben. Will nahm den letzten Bissen von seinem Brötchen, knüllte das Einwickelpapier zusammen und warf es mit dem leeren Kaffeebecher in einen Mülleimer. Mutmaßungen waren eine Sache, Beweise eine andere. Noch hatten sie keine gefunden. Aber wenn es welche gab, würden sie darauf stoßen.
Helen drückte ihre Zigarette aus. »Fahren wir?«
Will streckte vorsichtig die Hand zu ihrem Gesicht aus und strich mit der Rückseite der Finger ganz leicht über die Stelle auf ihrer Wange, wo der Bluterguss noch zu sehen war.
»Du bist in die berühmte Tür gelaufen, nehme ich an?«
»Genau.«
Will schüttelte den Kopf. »Was läuft da ab?«
»Nichts. Da läuft nichts ab.«
Er hob noch einmal die Hand an ihr Gesicht, und sie wandte schnell den Kopf ab. »Das ist aber nicht nichts«, sagte er.
»Um Gottes willen, Will. Ich bin gestolpert und gefallen, okay? Es waren die Schuhe. Ich hatte hochhackige Schuhe an. Immer ein Fehler. Aber keine große Sache.«
Sie wollte weggehen, aber er ergriff ihren Arm. »Hattet ihr eine Auseinandersetzung? Einen Streit?«
»Wer?«
»Du und Declan.«
»Ich hab dir gesagt, was war.« Sie starrte ihn ausdruckslos an, bis er sie losließ und zur Seite trat. »Ist das Verhör zu Ende?«
Will schloss seinen Wagen auf und öffnete die Tür. »Pass einfach nur auf.«
Sie stand da und sah ihm nach, als er wegfuhr.
 
Einer der jungen Detective Constables, die das Material aus dem Haus der Careys durchsahen, fing Helen zwei Tage später ab, als sie zu ihrem Schreibtisch zurückging.
»Vielleicht ist nichts dran, aber …«
Linda Carey hatte die Gewohnheit gehabt, Verabredungen auf ihrem Laptop zu vermerken und sie dann auf den Kalender in ihrem Handy zu übertragen. Die Mehrzahl dieser Termine passte in ein Muster: eine Abfolge von regelmäßigen Sitzungen bei der Arbeit, Termine beim Frisör oder Zahnarzt oder auch bei der Kosmetikerin zur Wachsenthaarung der Beine, gelegentlich eine kleine Feier zum Geburtstag oder zur Beförderung eines Kollegen, ein Restaurant- oder Theaterbesuch mit Paul. Immer wieder dieselben Namen.
Früher schien sie kleine, in Leder gebundene Taschenkalender in Kombination mit dem Computer benutzt zu haben: Sie hatten Ausdrucke für mehrere einzelne Monate gefunden – April und November 2002, Juni, Juli und August 2003 – zusammen mit Taschenkalendern für 1998, 2001 und 2002.
»Schauen Sie mal«, sagte der DC, »hier im September 2001 steht ein Name, Terry Markham, gefolgt von drei Fragezeichen. Es scheint das erste Mal zu sein, dass er auftaucht. Danach gibt es zwei weitere Terrys – Ende September und wieder im Oktober –, dann nichts bis zum folgenden Jahr am 23. April. Und danach geht es richtig los, nicht mehr Terry, sondern nur T und ein paarmal TM – ich gehe mal davon aus, dass die Buchstaben sich auf dieselbe Person beziehen. Das geht bis zum Dezember. Dann ist Schluss.«
»Endgültig?«
Der junge DC grinste. »Nichts mehr bis zu diesem Jahr. Das ist gar nicht so lange her. Im vergangenen Monat. Die gleichen Initialen, TM, und eine Zeit, 19.30 Uhr. Sowohl auf dem Laptop als auch auf dem Handy. Auf dem Laptop ist neben der Zeit auch noch Arts Bar vermerkt.«
»Das Arts Picture House?«
»Könnte sein. Das ist mir sofort aufgefallen, es hatte aber nicht viel zu sagen, weil ich die alten Taschenkalender noch nicht durchgesehen hatte. Und dann dachte ich, dass es sich lohnt, Sie zu informieren.«
Helen belohnte ihn mit einem Lächeln. »Drei Pluspunkte und einen goldenen Stern für Sie. Und jetzt verziehen Sie sich wieder an Ihren Schreibtisch und kriegen alles über Terry Markham raus.«
 
Barbara Connors kam ihr von der Seite des Hauses entgegen. Sie trug Gartenhandschuhe und hielt eine Gartenschere. Helen hatte mehrmals vergeblich versucht, sie telefonisch zu erreichen, aber gefolgert, dass sie nicht weit weg sein könnte, da sie einen Fünfjährigen zu versorgen hatte.
»Entschuldigung, dass ich Sie störe«, sagte Helen, »aber ich habe mich gefragt, ob Ihnen der Name Terry Markham etwas sagt? Im Zusammenhang mit Ihrer Tochter?«
Die Frau wischte sich mit dem Arm über die Stirn.
»Markham? Nein, ich glaube nicht.«
»Jemand, den Linda vor etwa sechs Jahren gekannt hat? Ein Freund vielleicht. Oder jemand, den sie durch die Arbeit kennengelernt hat.«
»Nein, tut mir leid. Terry, sagten Sie? Ich fürchte, ich kann mich an keinen Terry erinnern.«
»Vielleicht könnten Sie zur Sicherheit Ihren Mann fragen? Und wenn ihm etwas einfällt, würden Sie mir dann Bescheid sagen?«
»Natürlich. Es tut mir leid, dass Sie so weit fahren mussten.«
»Kein Problem.«
Helen war kaum wieder bei ihrem Wagen, als Barbara Connors angelaufen kam. »Warten Sie, warten Sie. Es gab einen Terry. Aber das ist sehr lange her, als sie noch zur Schule ging. Terry, ja. Terry Markham. Er war ganz verrückt nach ihr, wenn ich mich recht entsinne.«
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Beatrice hatte am nächsten Tag schulfrei – ein Studientag für die Lehrer – und auch Ruth hatte sich freinehmen können. »Wir machen einen Ausflug mit dem Auto. Vielleicht ein Picknick?«
»Mum! Muss das sein?«
»Du magst doch Picknicks.«
»Ja, aber du weißt doch …«
»Was weiß ich?«
»Cambridge, Shopping – du hast es versprochen!«
»Ich glaube nicht. Was willst du überhaupt kaufen?«
»Ein neues Top, weißt du nicht mehr?«
»Ach, Beatrice, das können wir doch immer noch besorgen.«
»Ja, aber wir machen’s nie. Das sagst du immer: Jederzeit, jederzeit, und dann gehen wir nicht.«
Ruth seufzte. »In Ordnung, nächstes Wochenende. Ganz bestimmt.«
Beatrices Gesichtsausdruck verriet Unglauben.
»Ich möchte nur nicht einen ganzen Tag damit verschwenden, durch Läden zu laufen, das ist alles.«
»Okay, okay.« Beatrice seufzte und steckte den Kopf wieder in ihr Buch.
Ruth schloss das Bügeleisen an, nahm eines von Andrews Hemden vom Wäschehaufen, schüttelte es aus und strich dann eine der Seiten mit der Hand auf dem Bügelbrett glatt. Als sie jung verheiratet waren, hatte Andrew sich damit gebrüstet, dass er seine Sachen selbst bügelte, und von Zeit zu Zeit erwähnte er diesen Umstand bei Freunden, als verhielte es sich immer noch so. Einmal jedoch hatte Ruth eine Anleihe bei einer Inszenierung von ›Hamlet‹ gemacht, zu der Catriona sie geschleppt hatte, und klargestellt, dass es inzwischen ein Brauch war, der weniger durch Befolgen als durch Brechen geehrt wurde.
»Gesprochen wie eine echte Bibliothekarin«, hatte Andrew lächelnd erwidert. »Das passende Zitat für jede Gelegenheit.«
Aber er hatte zugegeben, dass es stimmte. Und in Wirklichkeit machte es Ruth gar nichts aus. Eigentlich bügelte sie gern: eine dieser banalen Aufgaben, die nicht allzu viel Konzentration erforderten, sodass sie ihren Gedanken nachhängen konnte.
»Dieses Picknick«, meldete sich Beatrice zu Wort, da sie gerade ein Kapitel zu Ende gelesen hatte. »Wo fahren wir überhaupt hin?«
»Ach, ich weiß nicht. Sollen wir es darauf ankommen lassen? Sehen, wohin es uns verschlägt?«
»Ist mir egal.«
Eine glatte Abfuhr. Ruth machte sich wieder an die Arbeit. Von Ely aus die A14 und dann die A12, und wenn es nicht zu viel Verkehr gab, könnten sie in zweieinhalb Stunden in Aldeburgh sein.
 
Ein blasser Himmel und treibende Wolken begrüßten sie beim Aufwachen, es wehte ein Wind und deshalb war die Luft frisch und es gab Hoffnung auf echten Sonnenschein im Laufe des Tages. Ruth stand früh auf und wuselte herum: Sandwiches, eine Thermosflasche für die Fahrt, Wasserflaschen, Kamera, Fernglas, Sonnenschutz.
»Ganz schön optimistisch«, sagte Andrew, als er die Flasche Feuchtigkeitssonnenmilch, Lichtschutzfaktor 20, sah. »Aber ich hoffe, ihr beide habt einen schönen Tag. Denkt an mich, wie ich über meinem aufmüpfigen Kollegium die Peitsche knallen lasse, während ihr Steine übers Wasser hüpfen lasst oder so etwas.«
Ruth hob ihr Gesicht, um einen Kuss in Empfang zu nehmen.
»Beatrice«, rief Andrew, »bis später, Schatz.«
»Bye, Dad.«
Dreißig Minuten später waren sie unterwegs. Ruth hörte beim Fahren Radio 4, wo lebhaft Probleme der Menopause erörtert wurden, Beatrice hatte sich mit ihrem iPod Shuffle auf dem Rücksitz ausgestreckt.
Das Wetter schien sich zu bessern, je näher sie der Küste kamen, und als Ruth den Wagen geparkt hatte, stand kaum eine Wolke am Himmel.
»Siehst du«, sagte Ruth und blickte nach oben. »Was habe ich dir gesagt?«
Beatrice bedachte sie mit einem dieser Ist-mir-doch-egal-Blicke, die sie inzwischen zur Perfektion gebracht hatte, aber schon ein paar Minuten später hatte sie die Hand ihrer Mutter genommen und plapperte drauflos. Erzählte etwas, das zum Brüllen komisch, aber für Ruth ziemlich unverständlich war, etwas, das ihre Freunde in der Schule angestellt hatten.
»Ich würde gerne eine Tasse Kaffee trinken«, sagte Ruth und blieb vor einem der Cafés auf der Hauptstraße stehen.
»Ich dachte, du hättest eine Thermosflasche mitgenommen?«
»Nur für den Notfall.«
Sie fanden einen Platz am Fenster, wo sie hinaussehen und die Passanten hinter der gestreiften Markise beobachten konnten, offenbar in der Hauptsache Ausflügler wie sie selbst. Ruth gönnte sich einen Cappuccino und ein frisches Scone mit Butter und Marmelade, und Beatrice legte überzeugend dar, dass sie unbedingt sowohl eine große heiße Schokolade mit Sahne und Zuckerstreuseln und Schokoladenraspeln als auch ein Stück Erdbeerkäsekuchen haben müsse.
Sie liefen auf dem schmalen Weg zwischen dem Fluss und dem Meer entlang, schlängelten sich zwischen bunten Fischerbooten hindurch, die auf dem Kiesstrand lagen, und Beatrice bückte sich immer wieder, wenn sie eine Muschel entdeckte, die sie für ihre Sammlung gebrauchen konnte.
»Sieh mal! Sieh dir die an. Ist die nicht hübsch?«
»Sie ist schön.«
Ruth strich ihrer Tochter die Haare aus den Augen und lächelte.
»Was ist?«, sagte Beatrice und blinzelte in die Sonne.
»Nichts. Ich bin nur glücklich, das ist alles.«
»Du spinnst«, sagte Beatrice, drehte sich blitzschnell um und rannte auf den Rand des Wassers zu, wobei unter ihren Flip-Flops kleine Steine in die Höhe sprangen.
 
Sie aßen ihre Sandwiches im Windschatten einer der zahlreichen Fischerhütten und beäugten dabei wachsam die gierigen Möwen, die über ihnen kreisten. In Schottland war einmal eine Silbermöwe herabgestoßen und hatte Ruth ein Sandwich aus der Hand gerissen, als sie es gerade an den Mund hob. Ruth war erschrocken und irritiert zurückgeblieben und hatte nur noch zwei Zentimeter Brotkruste in der Hand gehalten.
In der Ferne lag ein Dunstschleier über dem Meer, sodass der Horizont fast ganz verschwunden war und See und Himmel eins waren.
»Komm mit«, sagte Ruth und stopfte die Sachen wieder in den Rucksack, »ich möchte dir etwas zeigen.«
Von Weitem sahen die Stahlgebilde, die sich am nördlichen Ende des Strands erhoben, wie riesige Fächer aus, und als sie näher kamen, wie Engelsflügel.
»Was ist das?«, fragte Beatrice.
»Wart’s ab.«
Je näher sie kamen, desto größer wurden die Formen, bis sie an der höchsten Stelle etwa vier Meter hoch und fast genauso breit waren.
»Es sind Muscheln«, sagte Beatrice.
»Das stimmt, Kammmuscheln.«
»Und was haben sie hier zu suchen?«
»Eine Künstlerin hat sie gemacht, Maggi Hambling. Als Tribut für Benjamin Britten.«
»Für wen?«
»Er ist Komponist. War er vielmehr. Früher hat er hier in der Nähe gewohnt. Ein großer Teil seiner Musik handelt vom Meer.«
Beatrice zuckte die Achseln und presste ihre Hand an die Oberfläche der eisernen Muschel. »Sie ist warm.« Sie legte ihr Gesicht daran und schloss die Augen.
Ich liebe dich, dachte Ruth. Von Herzen. Ich liebe dich wirklich.
»Sieh mal«, sagte Beatrice, »da oben am Rand steht was. Was steht da?«
»Lies es doch.«
»I hear those voices that will not be drowned.« 
»Es stammt aus einer seiner Opern«, erklärte Ruth. »›Peter Grimes‹.«
»Von dem Mann? Benjamin Britten?«
»Ja.«
»Was soll es heißen?«
»Was glaubst du denn?«
Beatrice wedelte mit den Händen. »Ich weiß nicht.«
»Aber gefällt sie dir? Die Skulptur?«
»Ganz in Ordnung.«
»Manche Leute mögen sie nicht. Leute aus dem Ort hier. Sie haben Farbe darübergeschüttet und alles Mögliche. Sie meinen, sie sollte abgebaut oder woanders hingebracht werden.«
»Die sind blöd.« Beatrice hielt sich die Hand vor die Augen. »Können wir jetzt gehen?«
Auf halbem Weg zurück zum Auto ließ Beatrice Ruths Hand los und trödelte mit gesenktem Kopf hinterher.
»Komm schon«, sagte Ruth fröhlich. »Es ist nicht mehr weit. Wir sind fast da.«
Als Ruth die ersten Häuser erreichte, war Beatrice gute fünfzig Meter hinter ihr. Sie nahm den Rucksack vom Rücken und setzte sich zum Warten auf eine Bank.
Nach einer Weile kam Beatrice auch, aber sie blieb stehen, trat von einem Fuß auf den anderen und sah überallhin, nur nicht in die Augen ihrer Mutter.
»Was ist los?«, fragte Ruth.
Keine Antwort.
»Willst du es mir nicht sagen?«
Ein Kopfschütteln.
»Setz dich doch einen Augenblick hin. Wir können uns eine Minute ausruhen, bevor wir zum Auto gehen.«
Zuerst sah es so aus, als wollte Beatrice stehen bleiben, dann aber setzte sie sich widerwillig neben ihre Mutter, nahe, aber nicht nahe genug, um sie zu berühren. Die Flip-Flops hingen auf den Boden herab.
»Diese Stimmen, die nicht zum Verstummen gebracht werden können«, sagte sie schließlich. »Das ist sie, stimmt’s? Heather. Und deshalb sind wir hergekommen, ihretwegen. Das stimmt doch?«
»Eigentlich nicht, nein.«
»Aber du warst schon mal hier? Mit ihr?«
»Ja«, gab Ruth zu.
»Weil ihr das – das Muschelding anschauen wolltet?«
»Nein, das war damals noch nicht da. Aber in Aldeburgh waren wir, ja. Vor langer Zeit.«
Beatrice wandte sich ab und krümmte den Rücken.
»Beatrice, du darfst nicht …«
»Ich hasse sie«, sagte Beatrice. »Ich hasse sie.«
Ruth griff nach ihr und fühlte, wie sich ihr Körper versteifte, bevor sie sich umdrehte und sich schluchzend an Ruths Brust drückte.
»Alles ist gut«, sagte Ruth leise, legte das Gesicht an Beatrices Kopf und roch ihren Kleinmädchengeruch, die Wärme der Sonne in ihrem Haar.
»Alles ist gut«, log sie.
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Auf dem Schild über der Tür stand Terrence Markham, Maßschneider. In dem kleinen Fenster auf der einen Seite war ein einziger Dreiteiler ausgestellt, dunkelblau mit hauchfeinen pinkfarbenen Nadelstreifen. Kein Preis. Helen wollte nicht einmal raten.
Die Glocke über der Tür bimmelte beruhigend altmodisch, wenn man eintrat. Eine Reihe von Anzügen, sorgfältig abgestuft von Schwarz zu Blassgrau, hing in zwei offenen Einbauschränken auf der linken Seite des kleinen Innenraums, Stoffballen lagen auf Regalen darüber und darunter; gegenüber gab es Hemden und Socken und in einer Vitrine eine Auswahl von Krawatten, die meisten gestreift, einige mit den Wappen der Colleges.
Der Tür gegenüber stand ein Mann hinter einem Holztisch, maß eine Stoffbahn ab und sah auf. Er war etwa einen Meter achtzig groß, schlank und trug eine Brille. Für einen Mann, der noch nicht ganz vierzig war, wurde sein Haar vorzeitig grau.
»Guten Morgen. Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich hätte nicht geglaubt«, sagte Helen und sah sich um, »dass es noch Geschäfte wie dieses hier gibt.«
Er lächelte; es war ein gutes Lächeln, ehrlich und offen, dachte Helen. Diesem Mann würde man einen maßgeschneiderten Anzug abkaufen – wenn das Bankkonto es erlaubte.
»Weil man einfach zu Asda in der Burleigh Street oder Coldhams Lane gehen und für vierzig Pfund und etwas Kleingeld einen von der Stange kaufen kann, meinen Sie?«, sagte er.
»So in etwa.«
»In einer Stadt wie dieser gibt es immer Leute, die Qualität zu schätzen wissen und bereit sind, dafür auch zu bezahlen. Und die es auch können. Dann sind da natürlich noch die Touristen, Gott segne sie, die es nach guter englischer Traditionsware verlangt und die sich gerne ihre Mehrwertsteuer zurückerstatten lassen wollen.«
Helen erwiderte sein Lächeln. »Sind Sie schon lange hier?«
»Noch nicht so lange. Aber den Laden gibt es schon seit Jahren.«
»Aber es war nicht immer ein Schneider?«
»Oh doch. Burns Brothers. Früher hatten sie zwei Geschäfte, dieses und noch eins in der Portugal Street. Als ich mit der Schule fertig war, habe ich als Zuschneider für sie gearbeitet. Und dann noch einmal bis vor sechs Jahren. Ich habe dieses Geschäft für sie geleitet, um genau zu sein.«
»Und jetzt gehört es Ihnen.«
»Maurice, der ältere Bruder, ist gestorben. Leonard fand, dass es langsam reichte, und hat sich in seinem Haus in Zypern zur Ruhe gesetzt. Bis der Gerichtsvollzieher kommt, gehört es mir.« Er lächelte wieder. »Das sind viel mehr Informationen, als Sie eigentlich benötigen.«
»Keineswegs.«
»Worum handelt es sich überhaupt? Etwas für Ihren Mann oder Ihren Freund? Eine Feier? Geburtstag? Jahrestag?« Noch ein Lächeln. »Vielleicht wollen Sie heiraten?«
»Diesen Monat nicht.« Helen zog ihren Polizeiausweis aus der Tasche.
»Oh.« Das Lächeln verschwand. »Ich hab mir schon die Frage gestellt, ob es jemand herausfinden würde. Jemand, der zwei und zwei zusammenzählt und versucht, fünf rauszubekommen.«
»Fünf?«
»Nach diesem furchtbaren … nachdem Linda gestorben ist … habe ich damit gerechnet, dass die Polizei vorbeikommt. Auch wenn ich hinten in der Werkstatt war, bin ich bei jedem Läuten der Ladenglocke rausgekommen und habe zwei stämmige Männer in Uniform erwartet – Kommen Sie mit aufs Revier –, wie man es im Fernsehen sieht, wissen Sie. Und als nichts passierte, wurde mir klar, dass vielleicht niemand etwas ahnt. Deshalb habe ich geschwiegen. Ich hielt es für das Beste.«
»Für Sie.«
»Natürlich für mich. Ich kann doch nichts mehr für Linda tun. Auch nicht für Paul.«
»Und für Carl? Den kleinen Jungen?«
Markham hob die Hände ans Gesicht. »Es geht ihm doch gut? Ich meine, man kümmert sich um ihn?«
»Ja. Seine Großeltern.«
»Mit der Zeit wird er darüber hinwegkommen.«
»Glauben Sie?«
»Ich weiß es nicht. Ich hoffe es. Ich kann mir nicht vorstellen …« Er schüttelte energisch den Kopf, als wollte er den Gedanken vertreiben. »Wissen Sie«, sagte er und sprach etwas aus, an das auch Helen schon gedacht hatte. »Carl. Es gab eine Zeit, da habe ich geglaubt, er wäre mein Sohn.«
»Und das ist nicht der Fall?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher?«
Dieses Mal war das Lächeln anders, trocken und etwas traurig. »Ganz sicher. Ich bin sogar so weit gegangen, Beweise zu verlangen. Die Blutgruppe des Jungen, DNA. Er war Pauls Sohn, nicht meiner.« Seine Stimme verriet einen Anflug von Bedauern. »Sonst …«
Einen Augenblick glaubte Helen, er würde anfangen zu weinen, aber stattdessen nahm er ein Taschentuch aus der Tasche – kein Papiertaschentuch, bemerkte sie, sondern ein richtiges aus Leinen –, setzte seine Brille ab, putzte sich die Nase, steckte das Taschentuch wieder ein und setzte die Brille wieder auf. Selbstbeherrschung.
»Es gibt ein paar Fragen, die ich Ihnen gerne stellen würde«, sagte Helen. »Ich möchte ein paar Klarstellungen. Der Form halber.«
»Wollen Sie, dass ich aufs Revier komme?«
»Irgendwann, ja, um eine Aussage zu machen. Vor der gerichtlichen Feststellung der Todesursache.«
»Und jetzt …?«
 
Sie gingen die Magdalen Street entlang und erreichten das Gelände eines der kleineren Colleges, eines der wenigen, in dem Besucher nicht bezahlen mussten, um ihre Neugier zu stillen, die Architektur und alles andere zu bewundern.
Helen erwog, sich eine Zigarette anzuzünden, hielt sich aber zurück, weil sie befürchtete, eine Vorschrift zu verletzen und hinausgeworfen zu werden.
Markham schien seine Hände zu inspizieren und die Länge seiner Fingernägel zu überprüfen. »Wir waren zusammen in der Schule«, sagte er schließlich. »Linda und ich. In der Oberstufe. Unterschiedliche Kurse, aber derselbe Jahrgang. Ich war dermaßen verknallt in sie, dass ich sie auf Schritt und Tritt verfolgt habe. Wie ein Hündchen. Wie ein Wahnsinniger. Kein Wunder, dass sie mich keines Blickes gewürdigt hat.
Dann bin ich weggegangen, um Textildesign zu studieren, aber eins kam zum anderen und es hat nicht geklappt, also kehrte ich nach Cambridge zurück, und es gelang mir, Arbeit bei Burns Brothers zu bekommen. Leonard hatte mich aus irgendeinem Grund ins Herz geschlossen und brachte mir so gut wie alles bei, was ich kann. Linda war an die Universität gegangen, um Architektur zu studieren, und dort lernte sie Paul kennen. Sie heirateten und lebten irgendwo im Nordosten, aber es gab Probleme – seine Familie, glaube ich – und sie kamen hierher zurück.
Inzwischen war ich nach Italien gegangen, einer Frau hinterher, die ich kennengelernt hatte, als sie hier einen Sommerkurs machte. Es war die reine Katastrophe!« Er lächelte wehmütig. »Man sollte denken, ich hätte aus der Vergangenheit gelernt.«
Manche Leute tun das nie, dachte Helen. Das galt auch für sie selbst.
»Einen Tag, nachdem ich zurückgekehrt war, ging ich auf der Rückseite der Colleges am Fluss spazieren und lief in sie hinein. In Linda. Fast buchstäblich. Ich hatte beim Gehen die Gedanken ganz woanders, und sie las ein Buch. ›Pepsi Hotel‹, so hieß es. Ich weiß es noch heute. Kurzgeschichten, glaube ich. Amerikanische. Als wir mit den gegenseitigen Entschuldigungen fertig waren, begannen wir zu reden. Erzählten uns, was wir in der Zwischenzeit gemacht hatten. Dann sagte sie, sie müsse gehen, und ich fragte, ob wir uns mal treffen könnten, auf einen Kaffee oder so. Ich erwartete gar nicht, dass sie ja sagen würde, aber sie tat es.
Wir trafen uns ein paarmal. Wir haben uns nur unterhalten, das war alles. Wir sind uns nicht irgendwie nähergekommen, da ist wirklich nichts passiert, aber trotzdem fand Linda es nicht richtig, das habe ich gemerkt, und als sie sagte, wir könnten uns nicht wiedersehen, war ich nicht überrascht. Sie bat mich, mich nicht mehr bei ihr zu melden, und ich willigte ein. Nach ein paar Monaten rief sie mich im April aus heiterem Himmel an und sagte, sie wolle mich sehen. Ich hatte mich nach Kräften bemüht, sie zu vergessen, und dann plötzlich das! ›Bitte, Terry, es ist wichtig.‹ Ich wusste nicht, was los war. Es hätte ebenso gut ein verspäteter Aprilscherz sein können.
Wir trafen uns weit draußen vor der Stadt, in der Nähe von Wicken Fen. Sie sagte, sie hätte immer an mich denken müssen, wie sehr sie sich auch dagegen gewehrt hätte. Es war ziemlich verrückt, hemmungslos. Wir haben uns an Ort und Stelle im Auto geliebt. Es war, als wäre … als wäre ein Damm gebrochen. Das klingt melodramatisch, ich weiß, wie ein Klischee, aber so war es. Ich hatte noch nie so etwas erlebt.
Danach sahen wir uns, wann immer es ging. Wo immer es ging. Manchmal, wenn ich allein im Laden war, hängte ich das Schild ›Geschlossen‹ an die Tür und drehte den Schlüssel um. Dann gingen wir in den Lagerraum und liebten uns dort.«
»Ihr Mann, Paul, hatte keinen Verdacht?«
»Ich weiß es nicht. Soweit ich das beurteilen konnte, lebten beide inzwischen ihr eigenes Leben.«
»Aber es war nicht von Dauer?«
Markham schüttelte den Kopf. »Acht Monate oder so. Nicht einmal ein Jahr. Wir trafen uns, und plötzlich war alles anders. Sie war sehr kalt und distanziert und sagte, sie wolle ihrer Beziehung mit Paul eine Chance geben. Das hatte ich nicht erwartet, kein bisschen. Ich wurde richtig wütend und schrie sie an. Sie und Paul hätten überhaupt keine Beziehung. Ich beschuldigte sie, Spielchen mit mir zu spielen und Vorwände zu erfinden, um mich zu quälen. Dann drohte ich, Paul alles zu erzählen. Sie erwiderte, sie habe es ihm bereits gesagt, ihn um Verzeihung gebeten und versprochen, mich nicht wiederzusehen, und er habe das akzeptiert. Sie wollten in die Ferien fahren. Ägypten. Das Rote Meer. Einen neuen Anfang machen.
Mich hat es schwer getroffen. Ich hatte eine Art Zusammenbruch. Leonard merkte, dass etwas nicht in Ordnung war. Er hat einen Vetter in Südafrika, der Herrenschneider in Kapstadt ist. Fahr hin und arbeite für ihn, sagte er, verbinde das Angenehme mit dem Nützlichen.« Markham lächelte. »Ich war vier Jahre dort.«
»Warum sind Sie zurückgekommen?«
»Mein Vater bekam Krebs. Wir hatten keine besonders enge Beziehung – Leonard war mehr wie ein Vater für mich –, aber es war ernst. Er lag im Sterben. Auch wenn man sich nicht so nahesteht, bringt einen so etwas zum Nachdenken über das Leben. Vermutlich wollte ich deshalb auch Linda wiedersehen – ich wollte sie nur sehen, das ist alles. Ich glaube, die Geschichte war für mich einfach noch nicht abgeschlossen. Und sie lebte immer noch in Cambridge, im selben Haus wie früher.« Er warf Helen einen schnellen Seitenblick zu. »Dabei habe ich von Carl erfahren.«
»Und Sie dachten …«
»Ja, wie ich schon sagte, ich glaubte, er wäre mein Sohn. Er sah Paul überhaupt nicht ähnlich, und außerdem war es nicht besonders schwer nachzurechnen. Neun Monate zurückzählen – das kann jeder. Sie hat geschworen, dass Paul der Vater sei, und ich wollte ihr nicht glauben. Sie musste es mir erst beweisen.«
»Und dann?«
»Und dann redeten wir. Sie sagte, sie würde Paul verlassen. Zwischen ihnen sei nichts mehr. Sie habe es versucht, aber es sei nicht zu ändern. Sie wollte weggehen, eventuell nach Australien, neu anfangen, solange es noch ging. Auch ein neues Leben für Carl, irgendwo, wo es besser ist. Dieses Land fällt auseinander, sagte sie. Hier kann man kein Kind großziehen.«
»Und Paul wusste es?«
Ein zögerndes Kopfschütteln. »Sie wollte den richtigen Zeitpunkt abwarten und es ihm dann sagen.«
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»Ich hab immer geglaubt, Architekten verdienen Unsummen«, sagte Helen.
Sie saß bei Will und Lorraine auf der Veranda, es war Sonntagnachmittag, alle drei tranken ein Glas Wein; in einer Ecke des Gartens hämmerte Jake Nägel in die Seite der Hütte, die er und Will zuvor gebaut hatten; Susie saß mit gekreuzten Beinen in der Nähe und ihre Windel schaute unter ihrem weißen Kleid hervor. Sie benutzte einen alten Esslöffel, um sorgfältig Erde in einen Blumentopf zu schaufeln, bis er voll war, dann klopfte sie die Erde fest und schaufelte sie genauso vorsichtig wieder heraus.
»Warum lädst du Helen nicht mal ein?«, hatte Lorraine schon vor Wochen gesagt. »Zum Essen am Sonntag oder so. Ich hab sie seit Ewigkeiten nicht gesehen.«
Und Helen war gekommen und hatte eine Flasche kalifornischen Weißwein mitgebracht. Sie ahtte sich außerdem für einen Blumenstrauß entschieden, der unter den Lichtern des Supermarkts sehr viel frischer ausgesehen hatte als hier im Freien.
»Manchmal sind sie auch im Fernsehen«, sagte Helen jetzt. »Richard Irgendwas, der dieses komische Teil in London entworfen hat …«
»Die Gurke?«
»Ja.«
»Richard Rogers?«
»Könnte sein.«
»Nein, ich glaube nicht«, warf Lorraine ein. »Ich glaube, das war jemand anders.«
»Jedenfalls, wer immer das war, solche Aufträge oder diese Brücke über die Themse …«
»Die, die beinahe zusammengebrochen ist, als zu viele Leute auf einmal darübergelaufen sind …«
»Also, man kann sich vorstellen, wie viel Geld darin steckt. Millionen. Die müssen das nur so scheffeln.«
»Ich weiß nicht«, sagte Will, »der Typ, der dieses Haus gebaut hat …«
»Der war doch kein Architekt«, sagte Lorraine, »bloß der Bauherr.«
»Jemand muss doch die Pläne gemacht haben, ich bezweifle, dass er das selbst getan hat.«
»Ja, vielleicht. Worauf willst du hinaus?«
»Ich will darauf hinaus, dass der Entwurf eines solchen Hauses wahrscheinlich nur einen kleinen Prozentsatz von fast gar nichts einbringt. Man sollte mal bedenken, wie viele Architekten ihre Zeit mit Küchenanbauten und neuen Badezimmern verbringen.«
»Warum reden wir eigentlich darüber?«, fragte Lorraine.
»Erinnerst du dich an die Frau, die von ihrem Mann umgebracht wurde?«, sagte Helen. »Sie war Architektin.«
»Ist das der Fall, in dem der Mann seine Frau getötet hat und dann sich selbst?«
»Ja. Sie wollte ihn offenbar verlassen und ihr Kind mitnehmen …«
»Das gemeinsame Kind«, unterbrach Will.
»Genau, das gemeinsame Kind. Sie wollte den kleinen Jungen mitnehmen und nach Australien auswandern. Als wir das auf ihrem Computer überprüft haben, fanden wir jede Menge Verweise auf das Royal Australian Institute of Architects und andere Seiten, auf denen sie sich nach Arbeit umgesehen hat. Und der Verdienst war nicht sehr hoch, das kannst du mir glauben.«
»Und deshalb hat er sie umgebracht?«, fragte Lorraine. »Weil sie weggehen wollte?«
»Und den Jungen mitnehmen, ja, so sieht es aus.«
»Da war kein anderer Mann im Spiel? Sie hatte keine Affäre?«
»Anscheinend nicht. Nicht zu der Zeit. Jedenfalls nicht, soweit wir das feststellen konnten. Obwohl sie einige Jahre zuvor eine Affäre gehabt hatte und es ihr gelungen war, das geheim zu halten.«
»Also ist es nicht ausgeschlossen?«
»Nein, ausgeschlossen ist es nicht.«
»Wie alt war sie eigentlich? Nicht besonders jung, oder?«
»Was heißt schon jung? Sie war fast vierzig. Neununddreißig.«
»Scheint mir ein ziemlicher Schritt zu sein, wenn man ihn allein tut, besonders in dem Alter.«
»Hängt davon ab«, sagte Helen mit einem wissenden Blick auf Will, »wie dringend man abhauen will.«
»Ich wollte ja nichts sagen«, meinte Lorraine und begann zu lächeln, »aber ich habe gerade meinen Pass erneuern lassen. Jakes auch. Ich denke an Kanada. Oder vielleicht Neuseeland.«
»Sehr witzig«, sagte Will.
Am hinteren Ende des Gartens ertönten ein Knall und ein Schrei, als die Hälfte von Jakes Hütte zusammenbrach.
»Besonders jetzt, da Wills zweite Karriere zu nichts geführt hat«, sagte Lorraine.
Will rannte los, um Jake zu retten, der zwischen den Holzstücken saß und jämmerlich weinte. Susie drehte sich mit aufgerissenen Augen und zitternder Unterlippe zu dem Geräusch um, kurz davor, aus Mitgefühl einzustimmen.
»Noch ein bisschen?«, fragte Lorraine und griff nach der Flasche.
»Lieber nicht«, sagte Helen. Und dann: »Ach, in Ordnung. Einen kleinen Schluck?«
»Will?« Lorraine zeigte auf sein leeres Glas.
»Warum nicht?« Er hob Jake auf und drückte ihn an sich. »Wir bauen es nächstes Wochenende wieder auf. Versprochen. Sogar noch besser.«
»Norman«, sagte Lorraine ein paar Augenblicke später, »der war es. Norman Foster. Der hat die Gurke gebaut.«
»Ich dachte, der entwirft Sonnenbrillen«, sagte Will.
»Du meinst wie Richard Rogers, der all diese Lieder geschrieben hat?«
»Worüber redet ihr beiden eigentlich?«, fragte Helen verwirrt.
»Ganz am Anfang fuhren Lorraine und ich immer nach Saffron Walden zum Mittagessen bei ihren Eltern«, sagte Will und setzte Jake auf die Veranda. »Immer sonntags.«
»Nicht jeden Sonntag.«
»Nach dem Essen holte ihr Vater eine Flasche Sherry, wir hörten Musicals auf CDs und zählten die Minuten, bis wir höflicherweise aufstehen und gehen konnten. ›Rodgers and Hammerstein’s Greatest Hits‹. Ich könnte dir noch immer aus dem Stand ›Some Enchanted Evening‹ vorsingen.«
»Nein«, sagte Lorraine. »Bitte nicht.«
»Wie ist es mit dir?«, sagte Will und sah Helen vielsagend an. »Irgendwelche musikalischen Intermezzi mit Declans Eltern? Könnte allerdings etwas schwierig werden, da er ja mit einer anderen verheiratet ist.«
»Sehr witzig.«
»Declan«, sagte Lorraine, »ist das dein neuer Freund?«
»Jemand fürs Grobe«, sagte Will, bevor Helen antworten konnte. »Ich glaube, das ist der Ausdruck, nach dem du suchst.«
»Will …«
»Wie geht es denn so?«, sagte Will. »Bist du neuerdings in gute Türen gelaufen?«
»Du kannst mich mal, Will!«
»Was sind denn das für Ausdrücke!«, sagte er mit einem Grinsen und hielt Jake die Ohren zu.
»Du kannst mich wirklich mal«, sagte Helen tonlos und Will lachte.
»Beachte ihn einfach nicht«, sagte Lorraine.
»Leicht gesagt!«
 
Etwa eine Stunde später, als das Licht schon langsam schwand, waren Lorraine und Helen in der Küche, wo sie reichlich spät die Sachen vom Mittagessen wegräumten. Will war im Garten und übte Kopfbälle mit Jake, Susie schlief auf dem Sofa und umklammerte dabei einen weißen Teddy, dem ein Ohr fehlte.
»Was hat Will damit gemeint?«, fragte Lorraine und spülte ein Glas unter dem Wasserhahn ab. »In Türen laufen?«
»Ach nichts.«
»Wirklich?«
Helen kratzte Essensreste von einem Teller, bevor sie ihn in die Spülmaschine stellte.
»Du weißt doch, wie gerne Will mich aufzieht …«
»Er klang aber ziemlich ernst.«
Helen seufzte und griff nach einem neuen Teller. »Wir haben ein bisschen rumgealbert …«
»Du und Declan – heißt er so?«
»Declan, ja. Declan Morrison. Wir haben Spielchen gespielt, und ich bin mit dem Kopf gegen die Wand gestoßen. Es war ein Unfall.« Sie zuckte die Achseln. »Ich bekomme so leicht blaue Flecken. Das ist alles.«
»Spiele«, sagte Lorraine. »Was für Spiele denn?«
»Ach, weißt du …«
»Nein, mach weiter.«
»Weiter womit?«
»Sag’s mir.«
Helen grinste. »Das macht dich doch nicht etwa an?«
»Nein.«
»Also, es ist nur … nur ein bisschen Schauspielerei. Wir verkleiden uns nicht, wenn du das denkst.« Sie lachte. »Vielleicht mal ein bisschen verrückte Wäsche, aber ich verkleide mich für niemanden als Dienstmädchen. Weißt du, es ist eher so, dass ich ihn foppe und Desinteresse vortäusche. Dass ich auf etepetete mache. Oder so tue, als wäre ich allein in der Wohnung und wüsste nicht, dass er da ist – zum Beispiel gehe ich zu Bett oder komme aus der Dusche, und dann überrascht er mich.«
»Oh Gott!«
»Was?«
»Was du da beschreibst. Er überrascht dich. Das ist eine Vergewaltigungsfantasie, genau das ist es.«
»Ach, Schwachsinn!«
»Wie würdest du es denn nennen?«
»Spaß haben?«
Lorraine seufzte und schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«
»Hör zu«, sagte Helen. »Es ist ein Spiel. Ich täusche etwas vor. Ich weiß, was passieren wird. Und er zwingt mich nicht, nicht in Wirklichkeit. Er tut mir nicht weh.«
»Wirklich nicht?«
»Ich hab dir doch gesagt, das war ein Unfall.«
Lorraine sah sie fest an, dann drehte sie sich um; auf dem Tisch standen immer noch ein paar Sachen, die weggeräumt werden mussten.
»Sei mal ehrlich«, sagte Helen leise, »stellst du dir nie vor, dass du ganz machtlos bist – du bist gefesselt oder wirst festgehalten –, während du gevögelt wirst?«
»Nein«, sagte Lorraine vielleicht ein bisschen zu heftig. »Nein, natürlich stelle ich mir das nicht vor. Und wenn es so wäre, würde ich mir vermutlich Hilfe suchen.«
»Das könnte schwierig werden«, sagte Helen lachend, »wenn du mit Handschellen ans Bett gefesselt bist.«
»Aha«, sagte Will, der vom Garten hereinkam. »Worüber redet ihr beiden eigentlich?«
»Frauengespräche«, antwortete Lorraine. »Darüber brauchst du dir deinen niedlichen Kopf nicht zu zerbrechen.«
»Und ich glaube«, sagte Helen und sah auf die Uhr, »dass es jetzt Zeit für mich ist, zu gehen und euch zwei Turteltauben allein zu lassen.«
»Allein?«, sagte Will, als Jake mit schmutzigem Gesicht und schmutzigen Haaren durch die Tür kam. »Vergisst du da nicht was?« Im anderen Zimmer begann sich Susie bemerkbar zu machen.
»Bis morgen früh«, sagte Helen. Sie küsste Lorraine auf die Wange. »Danke fürs Mittagessen.«
»War mir ein Vergnügen. Komm wieder, okay?«
Helen nickte.
»Ich bringe dich zum Auto«, sagte Will.
»Nicht nötig.«
Er wusste, dass sie sich eine Zigarette anzünden und vor dem Abfahren rauchen würde, sobald sie draußen war.
»Und du, junger Mann«, sagte Lorraine und zerzauste Jake die Haare. »Du musst dich waschen, bevor du zu Bett gehst. Du brauchst ein Bad. Ein schnelles Bad.«
»Oh, Mum …«
»Komm schon, dein Vater lässt es für dich ein, während ich mich um deine Schwester kümmere. In Ordnung, Will?«
»Ja, gut. Komm mit, Jake. Wer zuerst oben ist!«
Lächelnd ging Lorraine ins Wohnzimmer und nahm vorsichtig Susie auf den Arm.
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Noch bevor der Ausbruch von Gewaltverbrechen die Sommermonate beherrschte und die Ressourcen aufs Äußerste beanspruchte, hatte Will – immer noch beunruhigt, sogar gequält von dem Gedanken, dass er Mitchell Roberts’ Vergangenheit nicht ausreichend durchleuchtet hatte – einem seiner Detective Constables aufgetragen, alle ungelösten Fälle von entführten oder missbrauchten Mädchen zu überprüfen, die eine mögliche Verbindung zu Roberts aufweisen könnten. Eine Aufgabe, die selbst im Computerzeitalter Mühe und Genauigkeit erforderte.
Immer noch stimmte er Liam Nobles Ansicht nicht zu, dass der Übergriff auf Martina Jones ein isolierter Vorfall war. Wills Erfahrung sagte ihm, dass Männer mit Roberts’ Vorlieben nicht mehr als fünfzig Jahre alt wurden, ohne eine einschlägige Vorgeschichte zu haben. Und doch war er anscheinend noch nie in Verbindung mit einer ähnlichen Tat verhaftet, geschweige denn verhört worden, und als sein Grundstück in Rack Fen durchsucht worden war, hatte man nichts Pornografischeres als eine alte Ausgabe von ›Penthouse‹ gefunden. Keine illegalen DVDs, keine Kinderpornografie, nichts, das die Fantasien genährt hätte, die dazu geführt hatten, dass die zwölfjährige Martina nackt, blutend und verletzt am Straßenrand zurückgeblieben war.
Will hatte versucht, sich einzureden, dass Noble recht habe und dass die Umstände – die Sommerhitze, das Auftauchen des Mädchens, das trotz seiner Jugend sexuell nicht unerfahren war – Roberts ein einziges Mal zu einem solchen Verhalten verleitet hätten. Ein Verhalten, das er jetzt zutiefst bedauerte. Noble hatte behauptet, dass Roberts bereue: Er habe seine Strafe verbüßt, seine Schuld abgegolten und seinen Fehler eingestanden. Und seiner Bewährungshelferin zufolge hatte er sich seit seiner Entlassung stets pünktlich gemeldet, war von der Werkstatt gelobt worden, in der er arbeitete, und hatte keinerlei Neigung gezeigt, rückfällig zu werden.
Vielleicht ist es ja so, dachte Will. Vielleicht.
Aber dann erinnerte er sich an das lüsterne Lächeln, das Roberts’ Mundwinkel bei ihrer Konfrontation in Cambridge umspielt hatte.
Haben Sie Kinder? Ich würde sie gern mal kennenlernen. 
Diese Erinnerung überzeugte ihn davon, dass Noble sich irrte und dass er recht hatte.
 
Drei der Fälle, die durch die Suche ans Licht kamen, interessierten Will besonders: die Fälle Rose Howard, Janine Prentiss und Christine Fell. Sie hatten sich alle innerhalb einer Zeitspanne von sieben Jahren – zwischen 1993 und 2000 – zugetragen, und zwar in einem Hundert-Meilen-Radius von der Stelle entfernt, wo sich der Übergriff auf Martina Jones ereignet hatte, nämlich in dem dünn besiedelten Hinterland von East Anglia. Janine Prentiss und Christine Fell waren entführt, missbraucht und dann zurückgelassen worden; Rose Howard war schlicht verschwunden.
Rose Howard hatte in einer neuen Sozialbausiedlung in Peterborough gelebt, als sie verschwand. Ihre Familie war drei Jahre zuvor von Corby dorthin gezogen, als die Fabrik, in der ihr Vater gearbeitet hatte, geschlossen wurde. Sie hatte einen älteren Bruder, Peter, der mit einer Gruppe von Aussteigern im Stadtzentrum herumlungerte und bereits Schwierigkeiten mit der Polizei gehabt hatte. Rose versuchte, Freunde in ihrer neuen Schule zu finden, aber es war schwer, und als sie dann auf die Gesamtschule kam – »Das ist deine Chance auf einen neuen Anfang, liebe Rose«, hatte die Schulleiterin gesagt –, wurde es noch schlimmer. Obwohl es besser war, drangsaliert zu werden als ignoriert. Sie begann zu schwänzen, trödelte im Einkaufszentrum und am Busbahnhof herum. Eines Tages gab ihr ein Mann fünf Pfund dafür, dass sie die Hand in seine Hose steckte.
»Wo hast du das her?«, fragte ihre Mutter, als sie den zerknüllten grünen Geldschein in dem zerrissenen Futter ihres Mantels fand.
Als Rose es ihr erzählte, gab ihre Mutter ihr eine Ohrfeige und nannte sie eine dumme kleine Hure. Ihr Vater lachte und sagte, sie solle das nächste Mal einen Zehner verlangen – »Das kommt dem üblichen Preis näher«.
Rose weinte. Nicht, weil sie geschlagen worden war, sondern weil sie die fünf Pfund gespart hatte. Sie wollte nämlich weglaufen. Jetzt begann sie, ihrer Mutter Geld aus dem Portemonnaie zu stehlen, nicht viel, weil nie viel drin war, sondern gerade genug, dass es nicht bemerkt wurde. Sie stahl auch von den anderen Kindern in der Schule, nahm in der Toilette oder beim Sport Geld aus ihren Taschen, und einmal klaute sie der Lehrerin zehn Pfund, als diese ihre Tasche in der Mittagspause auf dem Pult stehen ließ.
Ihr Schwänzen wurde schlimmer.
Man teilte ihrer Mutter mit, dass sie ein Gerichtsverfahren riskiere, wenn sie nicht gewährleiste, dass ihre Tochter die Schule besuche.
An einem feuchten, vernieselten Nachmittag im Februar packte Rose ein paar Kleidungsstücke in einen Rucksack, zusammen mit zwei Polly-Pocket-Puppen und einer CD von Take That, die sie von einem Stand auf dem Markt gestohlen und nie gespielt hatte, und machte sich auf den Weg.
Zuletzt wurde sie von der Mutter eines Mädchens aus ihrer Klasse gesehen, als sie in das Fahrerhaus eines kleinen Lasters mit offener Ladefläche stieg, der Säcke transportierte, die möglicherweise Kompost oder Dünger enthielten.
Das war vor fünfzehn Jahren gewesen: seither keine Spur von ihr. Niemand hatte sie gesehen, und sie hatte auch keine Postkarte geschrieben. Wenn sie noch lebte, war Rose Howard inzwischen siebenundzwanzig Jahre alt.
 
Die zwölfjährige Janine war zwei Jahre später, 1995, aus ihrem Zuhause in Wisbech verschwunden. Ihre Eltern, die auf ihrem Gelände einen Gemüseanbau betrieben, hatten sie mit den beiden jüngeren Geschwistern im Haus zurückgelassen: Alle drei hatten sich im Wohnzimmer vor dem Fernseher ausgestreckt. Die Eltern waren nicht weit weggegangen; die Mutter sprang im Laden für die halbwüchsige Aushilfe ein, die nicht erschienen war; der Vater war mit dem Untergraben einer frischen Lieferung Knochenmehl beschäftigt. Sie waren etwas länger als eine Stunde nicht im Haus, und während dieser Zeit verschwand Janine.
Als die Mutter dann ins Haus zurückkehrte und fragte, wo Janine sei, sagte ihre jüngere Schwester, sie sei nach oben gegangen, um sich die Haare zu waschen; ihr Bruder, fünf Jahre alt, war völlig gefesselt von einem Zeichentrickfilm und schien gar nicht bemerkt zu haben, dass sie nicht mehr da war.
Janine war weder im Badezimmer noch in dem Zimmer, das sie sich mit ihrer Schwester teilte.
Wenn sie sich langweilte, ging sie manchmal nach unten und half ihrem Vater, aber dieser hatte sie auch nicht zu Gesicht bekommen. Anrufe bei Janines besten Freundinnen führten zu nichts. Ihr Vater fuhr östlich von Wisbech die Straßen in der Nähe ihres Hauses ab: Walsoken, Rosedale, Paradise Farm. Es war schon vorgekommen, dass Janine allein weggegangen war, aber niemals weit.
»Was zum Teufel machst du nur, Mädchen?«, fragte ihre Mutter dann.
»Nix, Mum. Ich denk nur nach, das ist alles.«
Ihr Vater fuhr zurück und machte einen Umweg über Emneth und Oxburgh Hall. Flaches Land, gerade Straßen, hoher Himmel. Keine Spur von Janine.
»Ich würde mir keine allzu großen Sorgen machen«, sagte der Polizeibeamte. »Sie sagen, sie zieht manchmal allein los? Ich wette, dass sie wieder auftaucht. Morgen früh, wenn nicht eher.«
Der Morgen kam, aber sie war immer noch nicht da.
Eine Suchaktion fand statt. Nachbarn, Freunde, Freiwillige. Dicht an dicht durchkämmten Polizisten in Spezialuniform die Felder in der Nähe des Hauses. Taucher suchten zwei tiefe Teiche ab, die weniger als eine halbe Meile entfernt waren. Janines Foto erschien auf eilig gedruckten Plakaten, die an Bushaltestellen und Telegrafenmasten aufgehängt wurden. Ein Mädchen mit einem länglichen Gesicht, glatten Haaren, lang und mittelbraun, grauen Augen, groß für ihr Alter.
Drei Tage nach ihrem Verschwinden klopfte Janine an die Tür eines Bauernhauses in der Nähe von Outwell, etwa sechs Meilen, keinesfalls mehr, von ihrem Zuhause entfernt. Ihre Kleidung war zerrissen und ihr Haar ungekämmt – als hätte sie in einem Graben geschlafen, dachte die Frau, die an die Tür kam. Janine fragte, ob sie bitte einen Schluck Wasser bekommen könne und die Toilette benutzen dürfe und ob die Frau dann so nett wäre, ihre Mutter und ihren Vater anzurufen und ihnen zu sagen, wo sie war.
Die Geschichte kam nur langsam heraus. Weil sie sich im Haus langweilte, hatte sie einen kleinen Spaziergang auf dem Weg zwischen den Feldern gemacht, der auf die Straße zur Paradise Farm führte, und dort hatte ein Transporter angehalten und der Fahrer hatte gefragt, ob sie sich verlaufen hätte. Vorne bei ihm saß ein Hund, ein schwarzweißer Collie, fast noch ein Welpe, und als Janine die Hand durch das offene Fenster streckte, hatte der Hund sie abgeleckt. Als der Mann dann sagte: »Warum steigst du nicht ein, wir nehmen dich bis zur Kreuzung mit, ich und Ezra«, hatte Janine zugestimmt, ohne groß zu überlegen.
»So ist sie«, sagte ihre Mutter später. »Wenn irgendwo Tiere im Spiel sind, besonders Hunde, geht alle Vernunft bei ihr flöten.«
An der Kreuzung hatte der Mann nicht angehalten und sie rausgelassen, sondern war scharf abgebogen und in der entgegengesetzten Richtung weitergefahren.
Janines Schreien hatte ihr nichts genützt.
Irgendwo hielten sie bei zwei Häuschen an, von denen eines einzustürzen schien. Der Mann schob Janine in einen Raum und warf ihr einen Eimer hinterher, bevor er die Tür abschloss. »Mach da drin dein Geschäft.«
Später in der Nacht kam er zu ihr. Er roch nach Alkohol.
Etwas später kam er noch einmal zurück und dann wieder am nächsten Tag.
Es gab Haferbrei zu essen, klumpig und halb kalt, und Wasser zum Trinken und Waschen. Ein Fetzen von einem zerrissenen Handtuch zum Abtrocknen. Ein paarmal glaubte sie, eine andere Stimme zu hören, die eines zweiten Mannes, obwohl sie sich nicht ganz sicher war. Von Zeit zu Zeit winselte der Hund und kratzte an die Außenseite ihrer Tür.
Am Morgen des dritten Tages wurden ihr die Augen verbunden, sie wurde in den Transporter verfrachtet und etwa vierzig Minuten durch die Gegend gefahren – nicht so lange, wie eine Schulstunde dauerte – und dann mit immer noch verbundenen Augen aus dem Laderaum geworfen und zurückgelassen.
Von dort aus war sie zu dem Bauernhof gelaufen.
Der Mann, so erzählte sie der Polizistin, die sie befragte, war nicht besonders groß – »blondes Haar, kein dunkles, blonder als meins« – und trug alte Arbeitskleidung, die stank, aber wonach, konnte sie nicht sagen. »Nicht jung. Eher alt. Aber kein Großvater. Schätzungsweise so alt wie mein Dad.« Er hatte keinen richtigen Bart, sagte sie, war aber unrasiert gewesen; sein Gesicht hatte an ihrer Haut gekratzt.
»Klang er so, als käme er aus der Gegend?«, fragte die Polizistin.
Janine glaubte, er käme von hier.
Sie konnte ihn anhand von Fotografien nicht identifizieren; ein Versuch, mithilfe eines Polizeizeichners ein Phantombild zu erstellen, scheiterte und wurde aufgegeben. Zwei Männer wurden verhaftet und später ohne Anklage freigelassen; Janine hatte bei einer Gegenüberstellung keinen von beiden erkennen können.
Die Ermittlung wurde nicht abgeschlossen, der Fall blieb ungeklärt.
Das war dreizehn Jahre her. Und Janine Prentiss war jetzt Janine Clarke, sie war verheiratet und hatte selbst Kinder.
 
Christine Fell war ein Einzelkind. Ihr Vater war Dozent an der Anglia Ruskin University, spezialisiert auf Molekularbiologie, ihre Mutter freiberufliche Übersetzerin. Als Christine sieben war, kauften sie ein altes Bauernhaus bei Chatteris Fen. Das Land in der Umgebung wurde weitgehend landwirtschaftlich genutzt; es gab fantastische Sonnenuntergänge und einen weiten Himmel.
Christine besuchte eine private Grundschule in Ely, sie war fleißig und sehr beliebt bei Lehrern und Mitschülern. Ihre Mutter verbrachte viel Zeit damit, Christine zum Musikunterricht und zum Theaterclub zu fahren, aber auch zu Freundinnen, von denen einige in Ely wohnten, andere in der Gegend verstreut.
Im Juni 2000 an einem hellen, frühen Sommerabend fuhr Alice Fell ihre Tochter zum Haus einer Freundin im Dorf Little Downham nördlich von Ely. Es war der zwölfte Geburtstag der Freundin, Christine war noch elf.
Christine trug ein neues blaues Kleid, eine gelbe Strickjacke und passende blaue Schuhe. Alice versprach, sie um halb neun abzuholen, nicht später, aber der Anruf einer Kollegin hielt sie auf, und es war fast halb neun, bevor sie von zu Hause wegkam. Sie hatte allerdings angerufen und mit den Eltern des Mädchens gesprochen, das seinen Geburtstag feierte: Sagen Sie Christine, sie soll sich keine Sorgen machen, ich komme.
Da die meisten Gäste schon gegangen waren, beschloss Christine, bis zur Hauptstraße vorzugehen, um dort auf ihre Mutter zu warten.
Sie kam niemals an.
Drei Tage später wurde sie etwa zwanzig Meilen nördlich in einer ungenutzten Scheune in der Nähe eines Dorfes gefunden, wo sie an einer alten Quaderballenpresse festgebunden war. Sie trug noch immer ihre blauen Schuhe.
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Janine Clarke trug ein schwarzes Kostüm, das aussah, als wäre es an diesem Morgen frisch aus der Reinigung gekommen, und eine kleine Silberbrosche in Form einer Blume auf dem Revers. Hautfarbene Feinstrumpfhosen, schwarze Schuhe mit niedrigem Absatz. Ein akkurater Bubikopf, zwei Ringe, Ehe- und Verlobungsring, geschmackvolles Make-up.
Sie hielt Will Graysons Hand nur einen Augenblick – schmale Finger, lang und kalt. Sie hatten sich in der Nähe der Bausparkasse verabredet, in der sie arbeitete.
»Vielen Dank, dass Sie mit mir sprechen«, sagte Will.
Janine lächelte: das gleiche höfliche und professionelle Lächeln, mit dem sie fünfzigmal am Tag Kunden bedachte.
»Möchten Sie ein Stück laufen oder suchen wir uns einen Platz, wo wir uns hinsetzen können?«
»Mir ist alles recht.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ich habe nur nicht sehr viel Zeit.«
Auf dem Markplatz fanden sie eine Bank vor der Kirche. Hier war es windgeschützt und Will öffnete seine Jacke; Janines Kostümjacke allerdings blieb zugeknöpft.
»Sie lehnen es vermutlich ab, sich daran erinnern zu müssen, was passiert ist«, sagte Will.
»Nein, das ist in Ordnung.«
»Wenn ich nicht überzeugt wäre, dass es wichtig sein …«
»Wirklich, es ist in Ordnung.« Ihre Worte klangen knapp und scharf, sie sah nach vorn und mied seinen Blick.
»Ich habe natürlich gelesen, was Sie damals ausgesagt haben. Jetzt habe ich mich gefragt, was für ein Bild Sie inzwischen von dem Mann haben, der Sie entführt hat …?«
Ihr Lächeln war noch flüchtiger als vorher. »Ich denke sehr selten daran, muss ich sagen. Diese ganze Geschichte – das ist so lange her. Es ist, als wäre sie jemand anderem passiert.«
Will nahm die Fotografien aus dem Umschlag und legte sie auf die Bank.
»Erkennen Sie diesen Mann?«
Bildete er es sich nur ein oder verspannte sich ihr Körper?
Sie hob eines der Bilder mit schön manikürten Händen auf und hielt es vor sich. »Sie glauben, er könnte es gewesen sein? Der Mann, der … der mich entführt hat?«
»Ja, es ist möglich.«
Er sah genau hin, um festzustellen, ob ihre Hände zitterten, aber ihr Griff blieb fest.
»Nein. Nein, ich erkenne ihn absolut nicht. Tut mir leid.«
»Diese Fotos wurden natürlich ein paar Jahre später aufgenommen. Das heißt, er ist älter.«
Sie schüttelte den Kopf und legte die Fotografie wieder hin. »Tut mir leid.«
Will sagte nicht sofort etwas, bewegte sich auch nicht.
»Zeigen Sie mir die Bilder, weil dieser Mann etwas Ähnliches getan hat?«
»Ja.«
»Auch ein Mädchen?«
»Ja.«
»Jung?«
»Zwölf Jahre alt.«
Sie wandte das Gesicht ab.
»Ich glaube, es hat noch andere gegeben«, sagte Will. »Und ich glaube, wenn er in Freiheit bleibt, könnten es noch mehr werden.«
Sie sah schnell noch einmal nach unten auf die Fotografien und drehte sie dann eine nach der anderen auf der Bank um. »Ich muss jetzt zurück.« Sie stand auf und strich ihren Rock glatt.
Nach einem weiteren Moment des Zögerns ließ Will die Fotos verschwinden.
»Ich laufe das Stück mit Ihnen, wenn es Ihnen recht ist?«
Inzwischen waren eine Menge Menschen unterwegs: Leute, die zum Einkaufen gekommen waren und jetzt etwas essen wollten, andere, die sich in ihrer Mittagspause Kaffee und ein Sandwich oder etwas in der Art geholt hatten, was sie im Gehen verzehrten. Zwei junge Frauen, die ihre Buggys vor sich her schoben.
»Wie alt ist Ihre kleine Tochter jetzt?«, sagte Will.
»Lassen Sie das!« Sie blieb auf der Stelle stehen und drehte sich jäh zu ihm um. »Tun Sie das nicht. Wagen Sie es nicht!«
»Was denn?«, fragte Will arglos.
»Sie benutzen mein Kind. Um mir Schuldgefühle zu machen. Damit ich Ihnen sage, was Sie hören wollen.«
»Es tut mir leid«, sagte er schockiert. »Ich bitte um Entschuldigung.«
Sie gingen schweigend weiter, bis sie fast vor dem Gebäude standen, in dem sie arbeitete. Im Fenster war eine vergrößerte Farbfotografie zu sehen, auf der die perfekte Familie abgebildet war: Mutter, Vater und zwei Kinder, die vor ihrem wunderschönen neuen Zuhause standen und verzückt lächelten.
»Danke«, sagte Will und streckte die Hand aus. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«
Sie nahm seine Hand nicht, sondern wandte sich blitzschnell ab und drückte auf den Summer, um eingelassen zu werden.
 
Die Strecke von Huntingdon nach Chatteris Fen war nicht länger als zwölf Meilen; die Straße schlängelte sich zwischen Kiesgruben nach Norden, wurde vorübergehend gerade, bevor sie in engen Kurven anstieg und einen Blick bot über das Land, das sich dunkel und gesichtslos zu beiden Seiten erstreckte; kein Haus in Sicht, keine Gebäude, kein Baum. Und dann sah Will in letzter Sekunde einen schmalen Weg, der nach rechts abging, und dahinter zwei Doppelschornsteine und ein Stück Dach.
Alice Fell wartete im Garten vor dem Haus auf ihn. Sie saß in einer Holzkonstruktion, die für Will so aussah wie ein übergroßer Vogelkäfig mit offener Vorderseite; auf dem Tisch vor ihr stand ein Laptop, zu dessen beiden Seiten sich Bücher stapelten.
Als sie Will erblickte, speicherte sie, woran sie gearbeitet hatte, und stand auf, um ihn zu begrüßen. Sie hatte ein ebenmäßiges Gesicht und einen vernünftigen Kurzhaarschnitt, war mittelgroß und trug eine verblichene blaue Steppjacke und weite bequeme Hosen, die in Gummistiefeln steckten. Ein Aufzug, der eher an Gartenarbeit denken ließ als ans Schreiben.
»Inspector Grayson?«
Anders als Janine Clark hatte sie raue Hände, nur die Fingerspitzen waren glatt.
»Oder ist es Detective Inspector?«
»Beides ist in Ordnung.«
»Ich wollte gerade eine Tasse Tee machen. Ich hoffe, Sie trinken auch eine. Ich habe es nämlich aufgeschoben, bis Sie kommen, und mich stattdessen auf Kapitel neunundzwanzig konzentriert.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Tisch. »Kriminalromane – ich vermute mal, Sie lesen nicht viele. Schmeckt zu sehr nach Arbeit.«
»Sie sind zu weit von der Wahrheit entfernt. Die wenigen, die ich gelesen habe.«
»Tja. Dieser norwegische Autor, den ich gerade übersetze, ist in dieser Hinsicht gar nicht so schlecht. Er ist sogar ziemlich gut.«
Die sanierte Küche hatte einen Boden aus Natursteinfliesen, Schränke aus abgezogenem Kiefernholz, eine große Keramikspüle und zentimeterdicke solide Arbeitsplatten aus Eiche. Beim Herd hingen an einer geschmiedeten Stange Töpfe mit Messingböden. Am hinteren Ende stand ein geschrubbter Holztisch, darauf Blumen in einer Vase.
Eine Katze war weggerannt, sobald sie den Raum betreten hatten.
»Sie haben uns ohne Schwierigkeiten gefunden?«
Will lächelte. »Einigermaßen.«
»Wir haben ein Schild machen lassen. Ein Freund hat es gemalt. Es war sehr schön. Nach zwei Wochen wurde es heruntergerissen. Mutwillig zerstört.« Sie schüttelte den Kopf. »Selbst hier …«
Sie schlug vor, den Tee nach draußen mitzunehmen, guten starken Tee in dicken Porzellanbechern. Alice Fell brachte einen Klappstuhl für Will, stellte ihn an den Rand des Rasens und zog ihren eigenen Stuhl näher heran. Hinter ihnen konnte man durch Sträucher und Blumen in Hülle und Fülle eine gelbe Backsteinmauer erspähen.
»Ich sitze nachmittags gerne hier und genieße die letzten Sonnenstrahlen. Wenn diese Jahreszeit beginnt, werden die Tage so kurz.« Ein kleiner Schauder durchlief sie. Als hätte sich ein Schatten über sie gelegt, dachte Will, der es bemerkt hatte.
Er setzte sich auf seinem Stuhl zurück und wartete, hielt den Becher in beiden Händen. Die Stille um sie herum war fast vollkommen. »Wie alt ist Christine jetzt?«, sagte er schließlich. »Achtzehn? Neunzehn?«
»In einem Monat wird sie neunzehn.«
»Ich weiß, dass es schwierig war. Sie haben es erklärt.«
Nach mehreren Jahren in einer Sonderschule für Kinder mit Verhaltensauffälligkeiten war der Versuch unternommen worden, sie wieder in das normale Schulsystem zu integrieren, aber er war gescheitert. Christine hatte Stunde um Stunde dagesessen und kein Wort gesagt; ohne dem Unterricht wirklich zu folgen, hatte sie alle um sich herum ignoriert, bis ein winziger Vorfall oder ein einzelnes Wort einen gewaltigen Wutanfall auslösten. Sie spuckte dann jedes erdenkliche Schimpfwort aus und schlug so heftig mit den Armen um sich, dass trotz ihrer zerbrechlichen Erscheinung mindestens drei Erwachsene nötig waren, um sie festzuhalten. Einmal biss sie einen Lehrer ziemlich tief in die Hand, ein anderes Mal stach sie einer Mitschülerin wiederholt mit einem Stift in den Arm.
Danach wurde sie für kurze Zeit in einer psychiatrischen Klinik aufgenommen und bekam seither in einem speziellen Zentrum in Huntingdon regelmäßig Therapiesitzungen; es gab auch einen psychiatrischen Betreuer für den Bezirk, der sie zu Hause besuchte.
»Wenn sie nicht im Zentrum war«, sagte Alice Fell, »saß sie einfach oben herum. Sie wollte weder lesen noch sonst etwas tun. Ich habe versucht, sie für die Gartenarbeit zu interessieren, war aber nicht wirklich erfolgreich. Seit letztem Monat, eigentlich seit dem Sommer, arbeitet sie in einem Charity Shop in Ely. Als ehrenamtliche Mitarbeiterin. Zwei Nachmittage die Woche, das ist bisher alles. Aber es ist ein Anfang, ein Schritt nach vorn.«
»Ist sie jetzt dort?«
»Nein. Sie ist zu Hause. In ihrem Zimmer.« Alice Fell zögerte. »Ich habe über Ihren Vorschlag nachgedacht. Dass Sie ihr ein paar Fotografien zeigen wollen. David und ich habendarüber gesprochen, und wir halten es nicht für richtig. Das sollte nicht alles wieder aufgerührt werden.«
»Aber wenn sie ihn identifizieren könnte …«
»Können Sie sich vorstellen, was passieren würde, wenn sie den Mann identifiziert, der sie missbraucht hat? Was es in ihr auslösen würde, wenn sie alles noch einmal durchmachen müsste?«
»Ich weiß«, sagte Will. »Es ist ein Risiko, ich weiß. Aber wenn es der Mann ist und Christine ihn identifiziert, kann er verhaftet werden und muss für das bezahlen, was er ihr angetan hat. Nicht nur Christine, sondern auch anderen.«
Alice Fell stellte ihren Becher auf den Boden. »Ich kann verstehen, warum es wichtig ist. Aber es ist ein Risiko, das ich nicht eingehen will. Um Christines willen.«
»Und wenn man sie fragt? Sie könnte natürlich nein sagen.«
»Und wenn sie ja sagt?« Sie schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Inspector, aber ich habe miterlebt, wie meine Tochter ganz allmählich wieder an einen Punkt kommt, an dem sie vielleicht ein normales Leben führen kann. Ich bin nicht bereit, diese Entwicklung zu gefährden, um keinen Preis. Wenn der Mann auf den Fotos derjenige ist, der meiner Tochter das angetan hat, müssen Sie ihn auf eine andere Weise zu fassen kriegen.«
Sie brachte ihn an sein Auto und gab ihm höflich die Hand. Die Katze hatte sich zwischen den Büchern auf ihrem Arbeitstisch zusammengerollt. Es wurde Zeit, dass sie alles einsammelte und ins Haus brachte. Sie würde eine heiße Schokolade oder Ovomaltine für Christine machen und ihr nach oben bringen. Wahrscheinlich würde David bald anrufen und sagen, dass er auf dem Nachhauseweg sei, und sie würde zur Begrüßung eine Flasche Wein aufmachen, etwas Vollmundiges und Aufheiterndes. Heute Abend könnten sie vielleicht ein Feuer im Wohnzimmerkamin machen; die Zeit war gekommen.
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Sie hatte es lange genug hinausgeschoben. Ruth konnte keinen plausiblen Grund mehr finden, nicht den Zug nach Cambridge zu nehmen und einkaufen zu gehen. Jigsaw, H&M, Topshop, Miss Selfridge, Monsoon, River Island, Gap, Oasis, French Connection. Nicht zu vergessen Tammy Girl. Und dann verbrachten sie Stunden – für Ruth schienen es jedenfalls Stunden zu sein – damit, kleine Glitzerteile bei Accessorize zu betrachten.
»Kommt Ihnen das bekannt vor?«, hatte PC Dyer gefragt. 
Eine goldene Kette mit den Buchstaben HEATHER. 
»Sie hat sie in Penzance gekauft«, hatte Pauline Efford erklärt. »Von ihrem Taschengeld. Sie fand sie – sie fand sie einfach schön.« 
Ruth bewahrte sie in einem cremefarbenen Strampler auf, den Heather als Baby getragen hatte. Er lag zusammengefaltet ganz hinten in der Schublade, in der sie ihre Handschuhe und Schals und ein paar weitere von Heathers Sachen verwahrte: ein T-Shirt mit Minnie Mouse auf der Vorderseite, ein rotes Kleid, das Heather mit vier getragen hatte, eine Latzhose.
»Mum«, sagte Beatrice plötzlich. »Schau mal. Sind die nicht cool?« Sie hielt ein Paar Ohrringe in die Höhe: silberne Spiralen, in denen sich das Licht fing.
»Beatrice«, sagte Ruth müde. »Das ist doch längst erledigt. Du wirst dir keine Ohrlöcher stechen lassen und damit basta.«
»Das ist doch bescheuert.«
»Nein, ist es nicht.«
»Alle haben Ohrlöcher, nur ich nicht.«
»Ich bezweifle, dass das stimmt. Und außerdem weißt du ganz genau, dass du in der Schule keine Ohrringe tragen darfst. Erst ab der zehnten Klasse, also hat es gar keinen Sinn.«
»Und was ist mit Ohrsteckern? Die darf ich tragen.«
»Beatrice, ich möchte diese Diskussion nicht noch einmal führen. Nicht hier.«
»Dann lass es doch sein.«
Ruth schloss die Augen und versuchte, bis zehn zu zählen. Sie war in so vielen Geschäften gewesen, hatte geduldig vor so vielen Umkleidekabinen gestanden, hatte bewundert, Einwände erhoben, abgeraten, widerstrebend gutgeheißen, schließlich so oft ihre Bankkarte gezückt, dass sich ihr Kopf wie Watte anfühlte. Oder noch schlimmer. Und ihre Füße begannen zu schmerzen. Ihre Waden auch. Sie wollte nur noch den Bus zum Bahnhof nehmen, sich in den Zug setzen und nach Hause fahren.
»Hier«, sagte sie und nahm einen Zehn-Pfund-Schein aus ihrem Portemonnaie. »Nur zu. Kauf sie. Und lass das Wechselgeld nicht liegen. Ich warte draußen.«
»Ruth«, sagte jemand, als sie mit den Einkaufstüten beladen durch die Tür trat. »Ruth.«
Es war Simon.
»Hallo, Ruth.«
»Mein Gott, Simon! Was machst du denn hier?« Sie stellte ihre Tüten auf den Boden. »Ich habe dich kaum erkannt.«
Es war die Wahrheit. Simon war immer dünn gewesen, jetzt aber war er ausgemergelt; sein Gesicht war hager, und seine Kleider – Jackett und Hose, die nicht zusammenpassten – hingen an ihm herunter, sodass seine unbeholfene knochige Gestalt betont wurde. Nur die Augen waren lebendig. Nur die Augen.
»Ich bin umgezogen«, sagte er atemlos. »Ich dachte, du wüsstest das. Ist schon ’ne Weile her. London hat … war nicht mehr das Richtige für mich. All die Leute, all der Lärm.« Er lachte – ein hohes nervöses Trillern. »Du warst die Vernünftige von uns beiden. Du hast dich aus dem Staub gemacht, sobald es ging. Hier auf dem Land kann man atmen. Und denken. Denken.« Mit einem merkwürdigen kleinen Schlurfen machte er ein paar Schritte auf sie zu und neigte den Kopf in ihre Richtung. »Ich wollte immer schon mit dir sprechen, weißt du. Und habe gehofft, ich würde irgendwo auf dich stoßen. Jetzt, wo ich ganz in der Nähe lebe.«
In der Nähe, dachte Ruth. Was soll das heißen?
Bevor sie antworten konnte, war Beatrice aufgetaucht. Das Haar aus dem Gesicht geschoben, hielt sie eine kleine Tüte von Accessorize in die Höhe, und die Münzen drohten, ihr aus der anderen Hand zu fallen.
»Mum, hier, das Wechselgeld.«
»Danke, Schatz. Ich …«
»Du musst Beatrice sein«, sagte Simon lächelnd und streckte die Hand aus.
Beatrice warf ihrer Mutter einen ängstlichen Blick zu und wich einen Schritt in Richtung Schaufenster zurück.
»Bea, das ist Simon. Er …«
»Deine Mutter und ich waren mal verheiratet«, sagte Simon. »Vor langer Zeit.« Er ließ die ausgestreckte Hand nach unten fallen. »Ich habe mich immer gefragt … oft gefragt, wie du wohl aussiehst.«
Beatrice sah weg.
Ein Paar, das sich gegenseitig die Arme um die Schultern gelegt hatte, drängte sich achtlos an ihnen vorbei.
»Sie ist süß, Ruth. Sehr süß.« Er lächelte.
»Wir müssen jetzt wirklich gehen«, sagte Ruth und sammelte die diversen Tüten zu ihren Füßen ein. »Der Zug …«
»Natürlich, natürlich.« Er kam näher und beugte noch einmal den Kopf nach unten, schnell wie ein Vogel. »Irgendwann sollten wir reden«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Es gibt da diese Gruppen, Selbsthilfegruppen. Leute, die es verstehen. Die verstehen, was du durchgemacht hast. Was wir beide durchgemacht haben. Ich denke, sie könnten dir helfen.«
»Danke, Simon. Aber mir geht es wirklich gut. Ich brauche keine Hilfe. Uns geht es allen gut.«
Sie schnappte sich Beatrice und ging. Als sie einen Augenblick später zurücksah, stand er noch immer mit nach vorn gerecktem Hals da und sah ihnen nach.
»Mum«, sagte Beatrice, als sie eilig zum Bus liefen, und zog an ihrem Ärmel. »Dieser Mann. Du warst doch nicht wirklich mit ihm verheiratet? Vor Dad. Das war er? Mit dem kannst du doch nicht verheiratet gewesen sein.«
»Es ist lange her«, sagte Ruth. »Sehr lange. Damals war er anders.«
Nein, dachte sie, jetzt ist er anders.
 
»Und das war alles?«, sagte Andrew. »Du hast nicht herausbekommen, was er da zu tun hatte? Wo er wohnt? Nichts?«
Sie saßen nach dem Abendessen im Esszimmer; die Vorhänge bewegten sich leicht im Wind. Die schrillen Quietschtöne aus einem anderen Zimmer verrieten ihnen, dass ihre Ermahnungen Erfolg gehabt hatten und Beatrice Flöte übte.
»Nein. In der Nähe, hat er gesagt. Jetzt, wo ich ganz in der Nähe lebe.«
»Glaubst du, dass er hier in Ely wohnt?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn nicht gefragt.« Sie goss sich noch etwas Wein ins Glas und reichte Andrew die Flasche. »Ganz ehrlich, die Sache ist mir an die Nieren gegangen.«
»Weil du überrascht worden bist.«
»Ja, könnte sein.«
»Jemanden ganz unvorhergesehen in einem unerwarteten Zusammenhang zu treffen, das ist immer merkwürdig.«
»Ja, ich weiß. Aber das … All das Gerede über Selbsthilfegruppen und Leute, die einen verstehen …«
Ein kurzer Schauder durchlief sie und Andrew griff über den Tisch nach ihrer Hand. »Er hat wahrscheinlich niemanden sonst, der arme Kerl. Vielleicht kommt dieses Zeug im Internet – ich vermute, darum geht es – seinen Bedürfnissen deshalb entgegen.« Lächelnd drückte er ihre Hand. »Für dich ist es anders. Du hast ja mich.«
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Will hatte den größten Teil des Vormittags hinter geschlossenen Türen mit dem Chief Superintendent und anderen leitenden Beamten verbracht und die Überwachung der zunehmend vielfältigen ethnischen Gruppen in der Grafschaft diskutiert. Nach einer kurzen Stagnation stiegen die Zahlen der Asylbewerber und Arbeitsmigranten kontinuierlich an: Schon spitzten sich in bestimmten Gegenden die Spannungen zu, zuletzt in Huntingdon, wo es zwischen polnischen und westafrikanischen Gruppen zu beunruhigend häufigen und gewaltsamen Zusammenstößen gekommen war.
Beinahe vier Stunden später, als Will schließlich nach den Präsentationen sowohl der Arbeitsgruppe zur Steuerung der ethnischen Vielfalt als auch der Arbeitsgruppe für regionale Immigration, Asyl und Arbeitsmigration aus dem Sitzungsraum stolperte, war seine Zunge pelzig von zu vielen Tassen Instantkaffee und sein Kopf benommen von einem Übermaß an Spiegelstrichen, Tortendiagrammen und wohlmeinender Vernebelung.
Er rief Helen an, aber aus irgendeinem Grund war ihr Handy ausgeschaltet. Der Himmel, der am Morgen so vielversprechend ausgesehen hatte, hatte nur noch einen kümmerlichen grauen Schleier zu bieten. Auf seinem Schreibtisch lagen weitere Papiere, um die er sich kümmern musste, Zielevaluationen, Berichte und ein Fall, der demnächst vor Gericht kam. Vorsichtig steuerte er den Astra aus dem überfüllten Parkplatz und fuhr nach Norden.
Er hatte Fotos von der elfjährigen Christine Fell gesehen: ein gertenschlankes Mädchen in Schuluniform, das mit dunklen Augen optimistisch in die Kamera lächelte und das Leben vor sich hatte. Die Bilder, die nach der Entführung aufgenommen worden waren, hatten etwas anderes gezeigt: Angst, ein Rest von Schmerz, die Kenntnis von Dingen, die sie weder hätte sehen noch wissen sollen.
Wie groß war die Chance, dass er sie jetzt erkennen würde?
Es gab mehr Charity Shops auf der Hauptstraße, als er in Erinnerung hatte, und in jedem wurde die gleiche nachlässig arrangierte Mischung aus abgelegter Kleidung, aussortierten Büchern und CDs, unerwünschten Videos und Nippsachen angeboten. Will ging langsam die Straße entlang und spähte durch Schaufenster, weil er hoffte, sie zu entdecken. Und dann sah er sie – sie musste es sein. Unauffällig in gedämpfte Farben gekleidet, stand sie mit niedergeschlagenen Augen neben einem Ständer, auf dem Strickjacken und Mäntel aus Lederimitat hingen. Sie war groß gewachsen, wie es die frühen Fotos vermuten ließen, aber durch die Art, wie sie mit gekrümmten Schultern dastand, verbarg sie ihre Größe, so gut sie konnte.
Will sah, dass eine Kundin eine Frage an sie stellte. Sie schien zusammenzuzucken, dann wandte sie den Kopf halb ab, bevor sie antwortete. Will meinte zu erkennen, dass sie sehr leise sprach. Mit einem Kopfschütteln ging die Kundin weiter, um sich anderswo helfen zu lassen, und Christine blieb zurück, rang die Hände und beschwor den Boden, sie zu verschlucken.
Will drückte die Tür auf und trat ein.
Interesse vortäuschend, fuhr er mit einem Finger an einem Regal voller Taschenbücher entlang: Desmond Bagley, James Patterson, Anita Shreve; mehrere Exemplare von ›Bridget Jones: Schokolade zum Frühstück‹. Lorraine hatte ihm die besten Stellen daraus im Bett vorgelesen.
In ihrem weiten Pullover – mindestens eine Größe zu groß – und dem zu langen Rock hatte sich Christine Fell zum Kassentisch im hinteren Teil des Ladens begeben.
Spielsachen und Spiele waren planlos neben den Büchern gestapelt, und Will ging in die Hocke, spielte mit dem Gedanken an ein Puzzle für Jake und dann an einen kleinen braunen Teddy mit nur einem Ohr für Susie. Der Nachteil bei einem Puzzle war, dass man nicht wissen konnte, ob vielleicht wichtige Teile fehlten. Nach etwas Herumsuchen in einer Plastikkiste fand er ein Matchbox-Auto für Jake, einen roten Jaguar XK, der nur einen einzigen Kratzer auf der Motorhaube hatte.
»Wie viel kostet das?«, fragte er an der Kasse. Christine Fell sah nur einen Augenblick auf, dann nahm sie ihm erst den Bären, dann das Auto aus der Hand und legte die Sachen hin, ohne ihn direkt anzusehen. Ihre Nägel waren bis aufs Nagelbett abgekaut, wie er sah.
»Ich weiß nicht genau«, sagte sie leise. »Ich glaube, sie kosten vielleicht ein Pfund. Ich frage mal.«
»Jedes Teil ein Pfund?«
»Ja. Ist das zu viel?«
»Nein, das ist in Ordnung.« Er nahm einen Fünf-Pfund-Schein aus seiner Börse. »Ich habe es aber leider nicht passend.«
Ihre Finger hantierten unsicher mit der altmodischen Kasse, und als sie ihm das Wechselgeld hinhielt, rutschte es ihr aus der Hand auf die Tischplatte und rollte von dort auf den Boden.
»Christine«, rief eine Stimme durch den Laden, »ist alles in Ordnung?«
»Ja«, antwortete sie nervös. »Ja.«
Will wartete, während sie ungeschickt die Münzen aufhob, und belohnte sie mit einem ermutigenden Lächeln.
»Es tut mir wirklich leid«, sagte sie.
»Das ist doch kein Problem.«
»Ich … ich hätte fragen sollen, ob Sie eine Tüte möchten.«
»Danke, nein. Das geht so.« Das Auto schob er in die eine Tasche, den Bären in die andere. »Und vielen Dank für Ihre Hilfe.«
Die Hand ans Gesicht gelegt, wandte sie sich tief errötend ab.
Als er wieder draußen stand, zögerte Will.
Können Sie sich vorstellen, was passieren würde, wenn sie den Mann identifiziert, der sie missbraucht hat? Was es in ihr auslösen würde, wenn sie alles noch einmal durchmachen müsste? 
Er warf einen Blick durch das Fenster auf Christine Fell, die immer noch am Kassentisch stand.
Es tut mir leid, Inspector … Wenn der Mann auf den Fotos derjenige ist, der meiner Tochter das angetan hat, müssen Sie ihn auf eine andere Weise zu fassen kriegen. 
Mit einem schnellen Kopfschütteln ging Will fort und beschleunigte seine Schritte, als er sich der Stelle näherte, wo er seinen Wagen geparkt hatte. Ein verschwendeter Nachmittag. Nach etwa einer Meile auf der A10 wendete er abrupt, steuerte den Wagen über den Mittelstreifen und fuhr zurück.
Christine Fell verließ den Laden um kurz nach halb sechs. Über ihrem Pullover und Rock trug sie einen langen Regenmantel, obwohl es gar nicht nach Regen aussah.
Will ging vorsichtig auf sie zu, weil er sie nicht unnötig erschrecken wollte.
»Christine?«
Sie blieb stehen und blinzelte unsicher.
»Sie sind doch Christine Fell?«
»J… ja. Warum? Ich weiß gar nicht …« Sie schluckte Luft.
»Ich war vorhin im Laden.«
»Ach ja, wie dumm von mir. Sie haben …«
Er zeigte ihr die Sachen.
»Sie haben den Bären gekauft. Natürlich. Und ein kleines Auto.« Sie lächelte fast. »Ist etwas nicht in Ordnung damit? Vielleicht habe ich zu viel verlangt, ich war mir nicht sicher. Oder das Wechselgeld. Habe ich Ihnen falsch rausgegeben? Es tut mir wirklich leid. Wir können zurückgehen, ich glaube, es ist noch jemand da …«
Aber noch als sie weiterredete, als ihre Worte sich überschlugen, wurde ihr klar, dass es um etwas anderes ging.
»Detective Inspector Grayson von der Polizei in Cambridge.« Anstelle des kleinen Bären hielt Will jetzt seinen Polizeiausweis in der Hand. »Vielleicht können wir uns irgendwo in Ruhe hinsetzen.«
»Meine Mutter … ich treffe mich mit meiner Mutter.«
Will nickte lächelnd. »Nur ein paar Minuten, versprochen.«
Sanft nahm er ihren Arm.
 
Das Café war in einer engen Straße, die von der Hauptstraße abging. Will hätte gedacht, dass es so etwas überhaupt nicht mehr gab: Auf der Speisekarte standen Käsetoast, pochiertes Ei auf Toast, getoastete Rosinenbrötchen oder Scones. Tee wurde in der Kanne serviert, Kaffee – der beste Nescafé – mit kalter oder warmer Milch, der weltläufige Cappuccino und der angesagte Latte macchiato waren hier unbekannt. Die Wände waren in einem scheußlichen Gelbton gestrichen, wobei der Anblick hier und da von Blumenbildern gemildert wurde, die aus bunten Stofffetzen gemacht und dann gerahmt worden waren.
Die Bedienung unterbrach das Ausfegen des Fußbodens – wahrscheinlich schlossen sie um sechs –, um eine frische Kanne Tee für zwei zu kochen.
»Zucker steht auf dem Tisch«, verkündete sie für den Fall, dass ihnen dieser Umstand entgangen war.
Nachdem sie ihren Regenmantel aufgemacht, aber nicht ausgezogen hatte, sodass der Saum auf den Boden hing, fummelte Christine an den herzförmigen Knöpfen herum, die ihren Pullover schmückten, oder an den Falten ihres Rockes. Der Tee wurde in einer Metallkanne mit Klappdeckel serviert, Milch war bereits in den Tassen. »Ich habe mit Ihrer Mutter gesprochen«, sagte Will.
»Meine Mutter …« Sie sah alarmiert aus.
»Vor ein paar Tagen. Hat sie es nicht erwähnt?«
Christine schüttelte den Kopf.
»Sie wollte Sie nicht beunruhigen, nehme ich an.«
»Beunruhigen?«
»Ich habe ihr gesagt, dass ich gerne mit Ihnen sprechen würde …«
»Worüber?«
»Über den Mann, der Sie vor so vielen Jahren entführt hat … Ich würde Ihnen gerne ein paar Fotos zeigen …«
In ihren Augen flackerte etwas.
»Um festzustellen, ob Sie ihn vielleicht erkennen.«
»Nein. Nein, dazu können Sie mich nicht zwingen.«
Hinter der Theke klapperte etwas; Christine hatte so laut gesprochen, dass man sie hören konnte.
»Das können Sie nicht machen.« In ihrer Stimme war Panik.
Sorgfältig legte Will die Fotografien, drei an der Zahl, zwischen die Teekanne und den Zuckertopf auf den Tisch: Mitchell Roberts zweimal im Profil und einmal von vorn, wie er in die Kamera starrte und aller Ausdruck aus seinen Augen gewichen war.
»Ich schau nicht hin«, sagte Christine, aber natürlich tat sie es doch. Sie konnte gar nicht anders.
»Nehmen Sie sich Zeit«, sagte Will. »Denken Sie nach. Es ist wichtig. Erkennen Sie diesen Mann?«
»Nein«, sagte sie atemlos. »Nein, nein.«
»Christine …«
Blindlings warf sie sich nach vorn, fegte mit dem Arm die Fotos vom Tisch, Tassen und Untertassen gleich mit. Sie zersprangen scheppernd am Boden.
»Gehen Sie weg! Gehen Sie weg! Lassen Sie mich in Ruhe!«
Sie hielt ihren Mantel mit den Händen zusammen und war auf halbem Weg zur Tür, als diese sich öffnete und ihre Mutter eintrat. Alice Fell wirkte energisch und in ihrem Gesicht zeichneten sich Wut und Sorge ab.
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»Um Gottes willen, Will! Was hast du dir dabei gedacht?«, sagte Helen.
Sie waren in Wills Büro, es war später Vormittag, die Tür war geschlossen. In einem hellbraunen Rock und einer gut sitzenden Stoffjacke sah Helen frisch und munter aus. Sie hatte zwei Becher Kaffee aus dem nächstgelegenen Caffè Nero mitgebracht, die unbeachtet auf Wills Schreibtisch standen und kalt wurden.
»Was ich mir dabei gedacht habe?«, sagte Will. »Dass ich meine Arbeit mache?«
»Meinst du? Eine extrem verunsicherte Zeugin ohne Einwilligung ihrer Eltern zu vernehmen …«
»Sie ist achtzehn. So gut wie neunzehn. Erwachsen. Komm schon, Helen, ich brauche keine Einwilligung der Eltern.«
»Achtzehn und in psychiatrischer Behandlung, oder habe ich das falsch verstanden?«
Will schüttelte den Kopf. »Ich war gerade eine ganze Stunde oben, wo der Chef mir die Eier abgebissen hat – ich kann wirklich nicht gebrauchen, dass du das auch noch machst.«
Helen lachte. »Das hatte ich eigentlich nicht im Sinn.«
»Sehr witzig.« Aber er lächelte trotzdem, griff nach einem der Kaffeebecher und machte den Deckel ab.
»Also, wie ist es oben gelaufen?«, fragte Helen. »Hast du noch einen Job?«
»Ist gerade noch mal gut gegangen. Aber möglicherweise habe ich eine Klage wegen Belästigung am Hals.«
Helen grinste. »Zu schade. Ich hatte gehofft, du würdest zumindest suspendiert werden und meine Zeit als Detective Inspector wäre gekommen. Kommissarisch. Ich hätte zu gern an deinem Schreibtisch gesessen.«
»Das wird schon noch kommen.«
»Wär nur gut, wenn das vor meiner Pensionierung passiert, das ist alles.« Sie nahm sich den zweiten Kaffeebecher und trug ihn zum Fenster hinüber. Wieder ein grauer Tag. Typisch East Anglia. »Als du ihr die Fotos gezeigt hast – ich nehme doch an, dass du es getan hast, die Fotos von Roberts –, was hat sie da gesagt?«
»Gar nichts.«
»Sie hat ihn nicht erkannt?«
»Sie schrie und kreischte. Wollte nicht hinsehen. Aber sie hat ihn garantiert erkannt.«
»Das wird nie als Beweismaterial zugelassen, das weißt du ja. Nichts davon. Und solltest du sie je dazu bewegen können, in den Zeugenstand zu treten, was unwahrscheinlich ist, wird sie in Stücke gerissen.«
»Ich weiß.«
Helen trat vom Fenster zurück. »Die ganze Sache hätte schon vor Jahren erledigt werden müssen.«
»Wem sagst du das?«
»Aber warum ist es nicht passiert? Ich meine, wenn Roberts auch nur für einen dieser Fälle verantwortlich war. Wir hätten das rauskriegen müssen. Ihn verhören sollen, als wir die Gelegenheit dazu hatten. Anstatt ihn so leicht davonkommen zu lassen.«
»Tja …« Will schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Wir haben’s vermasselt. Ich hab’s vermasselt. Was soll ich sonst noch sagen?«
»Will …«
»Was?« Er griff nach seiner Jacke.
»Du willst mit ihm sprechen, stimmt’s? Mit Roberts. Du willst ihn damit konfrontieren.«
»Vielleicht.«
Helen warf ihren Becher in den Papierkorb neben dem Schreibtisch. »Sei vorsichtig, Will.«
»Vorsichtig?«
»Egal, was du empfindest, Schuldgefühle oder etwas anderes. Roberts darf nicht zu einer Obsession werden.«
»Dafür hältst du es?«
»Möglich.«
Will lächelte. »Obsessionen überlass ich dir. Die sind eher deine Spezialität als meine.«
»Glaubst du?«
»Wie geht es Declan denn so in letzter Zeit?«
Er ging, ohne auf ihre Antwort zu warten.
 
Mitchell Roberts überprüfte den Druck auf dem neuen Reifen und vergewisserte sich, dass die Radmuttern fest angezogen waren, bevor er den Wagenheber absenkte. Es war kurz vor vier, noch gut zwei Stunden bis Feierabend. Er wischte sich die Hände an der Vorderseite seines Overalls ab, verließ die Werkstatt und nahm ein Päckchen mit Zigarettenpapier und einen Beutel mit Tabak aus der Brusttasche.
Der gute Vernon Lansdale mochte es nicht, wenn er rauchte, aber der konnte ihn mal. Nicht dass Vernon einen Aufstand machen würde, es sei denn, er hatte an diesem Tag auf noch mehr falsche Pferde gesetzt als normal. Eigentlich ein anständiger Kerl, jedenfalls wenn man ihm nicht in die Quere kam, und es machte ihm auch nichts aus, Exknackis Arbeit zu geben. Solange sie sich anstrengten. Und das tat Roberts.
Größtenteils waren es ja auch keine komplizierten Sachen: abgefahrene Reifen, kaputte Auspuffe. Hin und wieder was am Motor, das ließ Vernon ihn auch machen. Gab nicht viel bei Autos und Lastern, was Mitchell Roberts nicht in Ordnung bringen konnte, das sagten praktisch alle. Als er noch den Laden bei Rack Fen gehabt hatte, vor dieser Sache mit dem Mädchen, hatten die Leute ihn ihre Traktoren und alles Mögliche anschauen lassen, Scheißmähdrescher und was nicht alles, und meistens hatte er es auch hingekriegt. Und er verlangte dafür auch kein Vermögen, wie andere.
Er zündete die Selbstgedrehte an und behielt den Rauch tief in den Lungen.
Dieses scheißverfluchte kleine Ding, dieses Mädchen.
Sie hatte die ganze Zeit auf Teufel komm raus mit ihm geflirtet. Und sie hatte auch nix dagegen, begrapscht zu werden, wenn sie glaubte, sie würde dafür was umsonst kriegen, ’ne Flasche Brause oder so ’n bunten Schokoladenbonbon.
Sie hatte ihn aufgegeilt, nix anderes.
Sie hatte ihn echt aufgegeilt.
Na ja, er hatte es ihr gezeigt.
Sich auch.
Er hatte seine Lektion gelernt. Gefängnis. Dahin wollte er nicht zurück.
Er wollte gerade wieder in die Werkstatt gehen, als er Will Grayson auf sich zukommen sah.
»Warten Sie.«
»Kann nicht. Muss wieder an die Arbeit.«
Will stellte sich ihm in den Weg. »Wenn Sie fünf Minuten Pause machen können, können Sie auch zehn machen.«
»Sagt wer?«
»Wollen Sie meinen Ausweis sehen?«
Scheißschlauberger, dachte Roberts.
»Läuft es gut?«, fragte Will.
»Die Arbeit?«
»Was sonst?«
Roberts hatte sich die Haare wachsen lassen, seit Will ihn das letzte Mal gesehen hatte. Sie waren dunkel an den Wurzeln, rotblond im Nacken und wo sie sich um seine Ohren kringelten. Seine Zähne waren lang und gelb und hatten Nikotinflecken.
»Sie haben ausreichend Geld und viel freie Zeit«, sagte Will.
»Das sagen Sie.«
»Um halb sechs sind Sie fertig? Um sechs?«
»Ungefähr.«
»Noch viel Zeit, bis es dunkel wird.«
Roberts machte Anstalten, sich an ihm vorbeizuschieben.
»Wiggenhall, wie weit ist das weg? Fünfzehn, zwanzig Minuten Fahrt?«
Roberts starrte ihn an. Aus kleinen harten Augen.
»Hübsche Gegend. Den Fluss entlang. Wiggenhall St Peter. Wiggenhall St Mary Magdalen. Wiggenhall St Germans. Wiggenhall St Mary the Virgin. Alles sehr fromm.«
Roberts blinzelte.
»Dahin haben Sie sie gebracht, richtig? Nach Wiggenhall St Mary. Jedenfalls haben Sie sie dort zurückgelassen. In der Scheune hinter der Brücke. Sie war elf Jahre alt, stimmt’s? Elf Jahre alt.«
»Leck mich!«
Wieder wollte er sich vorbeischieben und Will packte seinen Arm.
»Leck mich? Leck mich? Elf Jahre alt und Sie haben sie da zurückgelassen, gefesselt mit Ballendraht, mit Blut und Scheiße an den Beinen und immer noch in ihren schönsten blauen Ausgehschuhen.«
»Verfick dich!«
»Sie mochten das, nicht wahr? Hat Sie angemacht? Ein Fick in blauen Schuhen!«
Für einen Augenblick blitzte Angst in Roberts’ Augen auf, und ohne überhaupt nachzudenken, versetzte Will ihm einen mächtigen Faustschlag auf die Brust, direkt unterhalb des Brustbeins. Der Schlag ließ Roberts zurücktaumeln und in die Knie gehen.
»Ärger?«, rief eine Stimme von hinten. Vernon Lansdale stand mit dem Wagenheber in der Hand an der Tür zur Werkstatt.
»Schon vorbei«, sagte Will.
Roberts atmete schwer: ein abgerissenes Keuchen.
»Christine Fell«, sagte Will und beugte sich zu ihm. »Juni 2000. Vor etwas über acht Jahren. Sollten Sie sich nicht mehr an ihren Namen erinnern.« Er richtete sich auf. »Sie kann sich an Sie erinnern.«
Roberts grinste und zeigte ihm seinen abgebrochenen Zahn. Will konnte sich gerade noch zurückhalten, ihm mit dem Stiefel ins Gesicht zu treten.
»Sie lügen doch.«
»Ach, wirklich?«
»Dann beweisen Sie es. Beweisen Sie es einfach.«
Will beugte sich noch näher. »Das werde ich. Da ist auch noch Rose Howard. Waren Sie das? Erinnern Sie sich an Rose?«
Roberts’ Gesichtsausdruck verriet nichts.
»Janine Prentiss, was ist mit ihr? Die kleine Janine. Ich habe sie neulich getroffen. Sie ist erwachsen, verheiratet, hat selbst Kinder. Sie hat Sie bestimmt auch nicht vergessen, da können Sie sicher sein. Janine. Ich werde noch einmal mit ihr sprechen.«
Jetzt war Roberts’ Grinsen mehr oder weniger verschwunden.
Will starrte ihn noch einen Augenblick an, dann drehte er sich um.
»Gehört die Werkstatt Ihnen?«, fragte er Lansdale, der immer noch an der Tür stand und zusah.
»Das is’ meine.«
»An Ihrer Stelle würde ich mir überlegen, wen ich einstelle.«
Als er wieder im Wagen saß, streckte Will die Finger seiner rechten Hand. Er schob ›Blondie Greatest Hits‹ ein, eine alte CD, die Lorraine ihm mal gekauft hatte, und drehte die Lautstärke auf.
›Heart of Glass‹.
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Ruth mochte den Dienstag. An diesem Tag musste sie ihre Tochter nicht von der Schule abholen, sondern überließ es Fionas Mutter, beide Mädchen mitzunehmen. Sie fuhren zu Fiona nach Hause, tranken Tee und wurden danach zum Flötenunterricht gebracht. Dann holte Ruth – oder gelegentlich auch Andrew – Beatrice ab, wenn die Stunde zu Ende war. Dieses Arrangement schenkte ihr zwei Stunden, manchmal mehr, die sie für sich selbst hatte.
Häufig machte sie einen kleinen, nicht allzu anstrengenden Spaziergang am Fluss, genoss die Weite und bekam einen klaren Kopf. Manchmal, wenn das Wetter besonders schön war, setzte sie sich aber auch in den Garten des Cafés bei der Kathedrale und las. Heute hatte sie ein Buch von Philip Roth aus der Bibliothek mitgenommen, aber sie fand die Lektüre etwas mühselig, um die Wahrheit zu sagen. Sie stand auf keinen Fall im Einklang mit ihrer Kanne Tee und dem Scone mit Marmelade und dicker Sahne. Nach ein paar weiteren Seiten legte sie es weg.
Eine Weile blieb sie einfach noch so sitzen, dann nahm sie ihre Tasche und machte sich auf den Nachhauseweg.
 
Dort angekommen, sah sie nach, ob es Nachrichten auf dem Anrufbeantworter gab – keine –, sammelte verschiedene ihrer Kleidungsstücke zusammen und legte sie in den Korb für die schmutzige Wäsche, vergewisserte sich, dass genügend Nudeln für das Abendessen da waren, und setzte sich dann nach einem Blick auf die Uhr an den Computer, um ihre E-Mails durchzusehen.
Ruth beförderte all die unerwünschten Angebote in den Papierkorb und arbeitete sich schnell durch den Rest. Catriona wollte wissen, ob sie nach London fahren und ein neues Stück im National Theatre sehen wollte; ein Studienkollege lud sie ein, mit einigen anderen etwas trinken zu gehen; ihre Mutter, die das Internet spät entdeckt hatte, erinnerte sie daran, wie lange Ruths letzter Besuch im Norden her war. Ich könnte schwören, dass ich meine Enkelin nicht wiedererkennen würde, wenn ich sie nicht bald sehe.
Ruth antwortete kurz – ja, vielleicht in den nächsten Schulferien – und wickelte die Antwort in ein paar verbindliche Sätze über Beatrices Erfolge in der Schule ein.
Sie wollte sich schon wieder abmelden, als sich mit dem Geräusch eines Korkens, der aus der Flasche gezogen wird, eine neue Nachricht ankündigte. Andrew hatte dieses Signal installiert und bislang hatte sie es nicht geschafft, es zu ändern.
Den Namen des Absenders konnte sie nicht zuordnen, aber der Betreff war: Beatrice.
Ruth bewegte die Maus und öffnete die Mail. Bilder von Beatrice erschienen auf dem Bildschirm, eins nach dem anderen.
Beatrice – wo war das? – auf dem Weg zur Schule. Das musste es sein. Beatrice in Ely mit einer Freundin auf einer Straße, die Ruth nicht sofort erkannte. Beatrice mit gebauschtem Rock auf dem Fahrrad, wie sie wild in die Pedale trat. Beatrice in Nahaufnahme, den Kopf zur Kamera gewandt wie als Reaktion auf das Klicken des Auslösers oder jemanden, der ihren Namen rief.
Alle Fotos waren anscheinend in den letzten paar Monaten aufgenommen worden.
Nicht einmal das. Vor Kurzem.
Unter dem letzten Bild eine einzige getippte Zeile.
Ist sie nicht süß? 
Ruth glaubte, ihr würde schlecht.
Eine ganze Weile saß sie bewegungslos da. Sie hatte den Kopf in die Hände gelegt und sah nicht auf den Bildschirm.
Als sich ihre Atmung beruhigt hatte, scrollte sie schnell zum Anfang der Mail und suchte nach dem Namen des Absenders. Eine Mischung aus Buchstaben und Zahlen ohne offenkundige Bedeutung. Hastig klickte sie auf »Antworten«, schrieb: Wer sind Sie?, und bewegte die Maus zu »Senden«.
Während sie wartete, drehte sich ihr der Magen um.
Nichts passierte.
Sie schaltete aus, griff nach dem Telefon, tippte Andrews Handynummer ein, und als er nicht antwortete, hinterließ sie die Nachricht, er möge sie so schnell wie möglich zurückrufen.
Unter Qualen wartete sie, bis sie das Auto hörte, und riss die Haustür auf. Andrew kam mit der Aktentasche in der Hand den Weg herauf und lächelte; Beatrice trug ihren Flötenkasten und trödelte ein paar Schritte hinterher.
Ruth warf sich Andrew entgegen, legte die Arme um seinen Hals und weinte.
»Ruth, Ruth. Was ist denn los? Was ist passiert?«
»Mum!« Beatrice sah erschrocken zu.
»Ruth, was in aller Welt ist passiert?«
»Nichts. Nichts. Gar nichts.« Sie weinte noch, lächelte jetzt aber unter Tränen und trat zurück. »Ich erzähle es dir später. Ich bin nur ein bisschen kindisch, das ist alles. Wahrscheinlich die Hormone.« Sie fand ein Papiertaschentuch und tupfte sich das Gesicht ab. »Kommt, lasst uns reingehen.«
 
Es war kurz nach zehn. Beatrice lag im Bett und schlief. Normalerweise hätten sie den Fernseher eingeschaltet, um die Nachrichten zu sehen, zumindest die wichtigsten, aber an diesem Abend hatte keiner von beiden Anstalten dazu gemacht, und die Fernbedienung lag unbenutzt auf Andrews Sessellehne. Ruth saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Sofa, auf dem kleinen Tisch neben ihr stand ein Glas Wein, fast unberührt. Als Beatrice ins Bett gegangen war – recht früh für ihre Verhältnisse –, hatte Andrew sich einen Scotch mit Wasser gemacht und eine CD eingelegt, Klaviermusik, Händel, nichts allzu Schweres. Nach einer Weile hatte Ruth ihn gebeten, die Musik abzustellen.
Die E-Mail, die sie abgeschickt hatte, war zurückgekommen. Auch bei einem zweiten Versuch.
»Bist du sicher, dass wir nicht die Polizei anrufen sollen?«, fragte Ruth.
»Und was sollen wir ihnen sagen? Jemand hat dir eine E-Mail mit Bildern von unserer Tochter geschickt?«
Ruth seufzte und zog die Beine fester unter sich.
»Ach, weißt du«, sagte Andrew ein paar Augenblicke später, »es gibt wahrscheinlich eine völlig unschuldige Erklärung.«
»Das hast du schon gesagt.«
»Ich meine, es sind schließlich nur Bilder. Vollkommen normale Bilder. Es ist nicht so, als wäre da etwas – du weißt schon – etwas Komisches …«
Ruth sah ihn an. »Komisch?«
»Du weißt, was ich meine.«
»Sag das nicht die ganze Zeit. Du sagst das immer wieder. Weißt du, du weißt schon, als ob … als ob es so wäre. Aber wir wissen gar nichts.«
Andrew stand auf, um sein Glas neu zu füllen.
»Weißt du …«
Ruth warf ihm einen verärgerten Blick zu.
»Tut mir leid, aber weißt du, was ich gerade gedacht habe? Lyle.«
»Was ist mit ihm?«
»Er hat sich doch vor Kurzem eine von diesen neuen Kameras gekauft. Eine digitale Spiegelreflexkamera. Nikon. Mit einem supertollen Objektiv. Hat ihn ganz schön was gekostet. Ich wette, das ist es. Lyle hat seine neue Kamera ausprobiert.«
»Indem er Fotos von Beatrice gemacht hat?«
»Natürlich.«
»Aber warum?«
»Um uns zu überraschen.«
Ruth schüttelte ungläubig den Kopf.
»Er will bestimmt damit angeben. Ich ruf ihn an. Jetzt gleich.«
Aber es war nicht Lyle gewesen. Klar, er hatte eine neue Kamera. D60. Zehn Millionen Pixel. Fantastisch. Aber Beatrice? Nein. Ganz bestimmt nicht.
Andrew stand mitten im Raum, das Glas in der Hand, und lauschte auf die Stille im Haus. »Ich hätte es schwören können«, sagte er nach einem Augenblick. Und dann: »Aber wer könnte es sonst sein? Wer in aller Welt?«
Ruth legte die Arme um die Knie und zog sie an die Brust. Sie dachte an Simon, sagte aber nichts.
Sie ist süß, Ruth. Sehr süß. Mit einem Lächeln in den Augen. 
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Den ganzen Abend hatte Lorraine den Text von ›I Got You, Babe‹ gesungen. Nicht den ganzen Text, nur Bruchstücke, einzelne Verse, die eine oder andere Zeile. So ein bescheuertes Lied! Sie hatte das Original nie gehört, jedenfalls nicht zu der Zeit. Sonny und Cher, die hatten das doch gesungen? Zehn Jahre, bevor sie geboren wurde.
»He!«, sagte Will, der oben gewesen war und in die Küche kam.
»Was?«
»Was machst du da?«
»Nichts, warum?«
»Du stehst da und starrst ins Leere.«
»Ich habe nachgedacht.«
»Worüber?«
»Tut nichts zur Sache.«
Will zuckte die Achseln. »Susie hat wieder in die Windel gemacht.«
»Unsere Schuld, weil wir ihr so kurz vorm Schlafengehen noch was zu trinken gegeben haben.«
»Willst du was?«
»Wie meinst du das?«
»Ich weiß nicht. Tee, Kaffee, etwas Stärkeres.«
»Stärkeres?«
»Ich könnte eine Flasche Wein aufmachen. Und im Kühlschrank ist Bier.«
»Nicht für mich. Aber nimm du ruhig eins.«
Er nahm eine Dose Carlsberg heraus, goss etwas davon – weniger als die Hälfte – in ein Glas, wischte mit dem Handballen über die Öffnung, trank einen Schluck direkt aus der Dose und reichte Lorraine das Glas. »Wir teilen es uns, okay?«
»Klar.«
Was Lorraine wirklich wollte, war ein Joint, etwas zum Entspannen, bevor sie zu Bett ging, damit sie besser schlief.
»Willst du dich hinsetzen?«, fragte Will.
»Warum nicht?«
Das Wohnzimmer war dunkel, nur ein schwaches Licht drang von draußen herein. Die Vorhänge waren geöffnet, vor dem Fenster lagen der Garten und dahinter die Felder. Keiner von beiden machte das Licht an. Sie setzten sich auf das Sofa, Lorraine streifte ihre Hausschuhe ab, schwang ihre Beine herum und legte ihre Füße in seinen Schoß.
Als er begann, ihre Füße zu streicheln – nicht ganz eine Massage, nicht direkt –, lehnte sie sich weiter zurück und schloss die Augen. Sie wusste nicht, wie lange sie schon geschlafen hatte, aber sie wurde ruckartig wach, als er damit aufhörte.
»Gehen wir zu Bett?«
Sie streckte eine Hand aus und er zog sie hoch.
»Ist Helen eigentlich immer noch mit diesem Mann zusammen?«, wollte sie wissen.
»Warum fragst du das so plötzlich?«
»Keine Ahnung. Ist sie?«
»Declan? Vielleicht. Ich weiß es nicht.« Er zuckte die Achseln. »Zumindest ist sie in letzter Zeit nicht mit blauen Flecken zur Arbeit gekommen.«
»Es ist nicht witzig.«
»Hab ich auch nie gesagt.«
Er zeigte auf das Glas auf dem Boden. »Trinkst du das noch aus?«
Lorraine schüttelte den Kopf.
Er trank den Rest Bier, trug das Glas zur Spüle und wusch es unter dem Wasserhahn aus.
»Ist die Tür abgeschlossen?«, fragte Lorraine.
»Verrammelt und verriegelt.«
Als er hinter ihr die Treppe hinaufstieg, zog er ihr die Bluse aus der Jeans, senkte den Kopf und küsste die weiche Haut in ihrem Kreuz.
»Wofür ist das?«, fragte Lorraine überrascht.
»Für später«, sagte Will und lächelte.
 
Helen hatte sich spät mit Declan im »Horse and Feathers« verabredet, einem großen Pub an der Ringstraße, ungefähr fünfzehn Autominuten von dem Haus entfernt, das er trotz einer Unzahl von leidenschaftlichen Versprechen immer noch mit seiner Frau und zwei Kindern – eines von ihm, eines von ihr – teilte. Es gab noch weitere Kinder, das wusste Helen, und weitere Mütter, einige davon offiziell, andere nicht.
Sie kam ein bisschen spät an und rechnete fest damit, dass Declan bereits da und an der Bar in Aktion wäre. Die junge Bedienung, eine Studentin, die zweifellos ihre Kasse aufbesserte, legte ihr Buch für einen Augenblick beiseite, um Helen einen großen Gin Tonic zu machen.
Schräg über ihrem Kopf lief ein Riesenfernseher. Zwei Spielautomaten an der hinteren Wand schickten Lichtblitze über die schäbige Einrichtung.
Ein Mann und eine Frau mittleren Alters saßen an einem Tisch an der Seite und ignorierten einander. Er trug ein Sportsakko mit Krawatte und zog den Genuss seines Pints in die Länge; die Frau hatte etwas vor sich stehen, das wie ein Snowball aussah, von dem sie aber kaum etwas getrunken hatte.
Noch fünf Minuten, dachte Helen, dann würde sie es riskieren, Declan auf seinem Handy anzurufen, um herauszufinden, was zum Teufel los war. Bevor es dazu kam, rief er selbst an.
»Helen?«
»Ja?«
»Bist du im ›Horse and Feathers‹?«
»Ja, aber ich warte ja erst seit einer halben Stunde.«
»Hör zu, tut mir leid, aber die Situation hier ist schwierig …«
»Was für eine Situation?«
»Der Kleinen, Annie, geht’s nicht gut, sie hat Bauchweh. Ich muss vielleicht mit ihr zur Notaufnahme, wenn’s nicht besser wird.«
»Kann deine Frau nicht …?« Helen mochte ihren Namen nicht aussprechen.
»Sie ist weg. Irgendeine Feier mit Kollegen. Sie wollte längst wieder hier sein, die blöde Kuh.«
»Declan …«
»Pass auf, bleib noch ein bisschen da, ja? Ich ruf dich an, wenn ich hier weg kann.«
Das war nichts für Helen. Sie ließ das Telefon in ihre Handtasche gleiten und warf einen letzten Blick auf das riesige, fast leere Lokal.
»Betrachte es von der positiven Seite«, hatte eine ihrer Freundinnen gesagt, »wenigstens musst du nicht seine Unterhosen waschen.«
Es gab Schlimmeres.
Vor zwei Tagen war er abends bei ihr in der Wohnung gewesen, hatte schon Scotch und Wodka und Gott weiß was alles getrunken, als sie ihm nach einer Menge Herumspielen ins Gesicht geschlagen hatte, nicht einmal, sondern zweimal. Er hatte gelacht und zurückgeboxt – nicht ins Gesicht, sondern auf den Körper, wo die blauen Flecken nicht sichtbar waren. Sie hatte ihn ein drittes Mal geschlagen und ihre eigene Stimme rufen hören: »Komm schon, fick mich! Fick mich, du Scheißkerl!« Als sie sich jetzt daran erinnerte, hasste sie sich selbst fast genauso, wie sie ihn hasste.
Es war längst überfällig, damit Schluss zu machen.
Zu Hause goss sie sich ein großes Glas Rotwein ein und setzte sich hin, um ›Die Hochzeit meines besten Freundes‹ zu sehen; die DVD hatte sie im Supermarkt für weniger als einen Fünfer erstanden. Dermot Mulroney war Declan nicht unähnlich, wenn man dessen überzählige zehn Kilo abzog.
Es war fast eins, als ihr Telefon schließlich läutete. Helen hatte ihr zweites Glas Cabernet schon fast geleert und dachte daran, ins Bett zu gehen.
»Declan«, sagte sie, bevor er sprechen konnte.
»Ja?«
»Es ist aus.«
»Ein Scheiß ist es!«
Sie schaltete ihr Telefon aus, füllte ihr Glas auf, sah sich das vorhersehbare Ende des Films an und bereitete sich aufs Schlafengehen vor. Declan würde es nicht mögen, den Laufpass zu bekommen, da war sie sich sicher. Er würde versuchen zu telefonieren, sie bei der Arbeit abzufangen, böse zu sein, nett zu sein, er würde alles tun, um sie umzustimmen. Aber solange sie fest blieb, würde er es bald satt haben, einen Aufstand oder vielmehr sich selbst zum Narren zu machen, denn so würde er in den Augen der anderen dastehen. Dann würde er verbreiten, dass er sie abserviert hatte, schließlich sei sie nur eine kleine Schlampe. Bald würde er sich eine andere suchen.
Um kurz nach zwei und immer noch wach stand Helen auf und nahm zwei Paracetamol, versuchte zu lesen und schlief schließlich gegen Viertel vor drei ein. Um fünf Uhr hatte sie immer noch einen dicken Kopf und war wieder hellwach.
»Du siehst scheiße aus«, sagte Will fröhlich ein paar Stunden später, als er auf dem Weg zu seinem Schreibtisch bei Helen stehen blieb.
»Herzlichen Dank.«
»Heiße Nacht?«
»Wenn’s so war, hab ich nichts davon mitgekriegt. Und überhaupt, was macht dich so fröhlich?«
»Ach, weißt du …«
Helen glaubte den Grund zu kennen. Das Telefon auf ihrem Schreibtisch läutete und sie ging ran.
»Bist du da?«, fragte sie Will, die Hand über die Sprechmuschel gelegt.
»Hängt davon ab. Wer ist dran?«
»Janine Clarke.«
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Oberflächlich betrachtet sah Janine Clarke genauso aus wie an dem Tag, an dem Will sie in Huntingdon getroffen hatte: dasselbe schwarze Kostüm oder ein ganz ähnliches, dieselbe Silberbrosche – ein Geschenk von ihrem Mann, schätzte er, zum Hochzeitstag oder Geburtstag. Ihr Haar war ordentlich geschnitten und saß gut, das Make-up wirkte unauffällig, aber gekonnt. Das Lächeln, mit dem sie auf ihn zukam, um ihm die Hand zu schütteln, war das gleiche sichere professionelle Lächeln wie zuvor. Nur die Augen waren nervös, flackernd und dunkel. Sie hatten Angst, was auf sie zukam, was sie sehen würden.
Ihre Hand war wärmer als beim letzten Mal, fast feucht, und Will spürte ein ganz leichtes Zittern, als sie ihren Handschlag löste.
»Janine. Herzlichen Dank, dass Sie gekommen sind. Das ist meine Kollegin Helen Walker. Helen – Janine.«
Janine schenkte Helen ein kurzes zugeknöpftes Lächeln.
»Wollen wir in mein Büro gehen?«, sagte Will. »Dort ist die Chance größer, dass wir nicht gestört werden.«
»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Helen, als sie eingetreten waren. »Tee? Kaffee?«
»Nur etwas Wasser, bitte. Wenn es geht.«
Während Helen draußen war, erkundigte sich Will nach der Fahrt, nach Janines Arbeit, nach ihren Kindern.
»Zwei, habe ich recht?«
»Ja. Drew und Damien. Drew ist fast fünf, Damien drei.«
»Und Drew ist ein Mädchen?«
»Ja. Nach Drew Barrymore, daher stammt der Name.«
»Natürlich. Meine Kleine heißt Susie. Nach Lorraines Großmutter. Susan. Sie war kein Star, fürchte ich.«
»Lorraine, ist das …?«
»Ja, meine Frau.«
Helen kehrte zurück und balancierte zwei Styroporbecher mit Kaffee und eine Flasche Wasser, über die ein leerer Becher gestülpt war. »Ich möchte nur nicht, dass Sie denken, ich mach das immer«, sagte sie. »Kaffee holen.«
»Das stimmt leider«, nahm Will Helens Bemerkung auf. »Normalerweise schickt sie mich.«
Janine belohnte sie mit einem matten kleinen Lächeln.
»Da gibt es diese Szene in dem Film ›Die Waffen der Frauen‹«, sagte Helen, »in der Melanie Griffith gerade befördert wurde. Ihre zukünftige Assistentin sagt ›Kaffee‹, und Griffith will aufstehen, um welchen zu holen, weil sie das so gewohnt ist. Erinnern Sie sich daran?«
»Ja«, sagte Janine unsicher. »Ich glaube, ja.«
»Und dann sagt sie – Griffith, heißt das –, sie sagt, sie erwarte nicht, dass ihre Assistentin jemals Kaffee holt, es sei denn, für sich selbst. Diese Szene hab ich immer gemocht.«
Will machte seinen Kaffeebecher auf und nahm einen Schluck, bevor er den Deckel wieder festdrückte. »Nun«, sagte er und ließ das Wort in der Luft hängen.
Janine drehte am Verschluss der Flasche und brach das Siegel. Trotz der Doppelverglasung hörte man von der Straße das beständige An- und Abschwellen des Verkehrs und hinter der geschlossenen Tür nur leicht gedämpft das Geräusch von Schritten, Telefonen, Stimmen, Türen, die geöffnet und geschlossen wurden. »Bei unserem … bei unserem ersten Gespräch«, sagte sie, »haben Sie mir diese Fotos gezeigt … ich habe gesagt, dass ich ihn nicht kenne, und das war nicht wahr. Ich hab ihn nämlich erkannt. Natürlich. Auf den ersten Blick. Aber ich wollte nicht …«
Mit zitternder Hand goss sie sich etwas Wasser in den Becher und hielt diesen dann an ihr Gesicht.
»Sie haben gesagt, dass er etwas getan hat, noch etwas, etwas Ähnliches, und dass Sie glauben, er könnte noch einmal … Darüber habe ich später nachgedacht, das ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Das und was Sie über meine Tochter gesagt haben …«
Sie stellte den Becher ab und nahm ein Taschentuch aus ihrer Handtasche.
»Die Fotos … damals war er natürlich jünger, und sein Haar – er hatte mehr Haare, glaube ich – und sein Gesicht … Es war ein nettes Gesicht. Ich weiß noch, dass ich das damals gedacht habe, an dem Tag, als er in seinem Transporter saß und mich ansah. ›Hast du dich verlaufen?‹, sagte er. Er klang, als käme er aus der Gegend. ›Hast du dich verlaufen?‹ Er lächelte mit den Augen. Und er hatte diesen Hund dabei, einen Collie, der saß neben ihm. Der war noch ganz jung. Ich griff durchs Fenster, um ihn zu streicheln, und er knurrte ein bisschen, das weiß ich noch, und der Mann sagte: ›Nur zu, der gibt nur an, er beißt nicht‹, und deshalb streichelte ich ihn und er leckte mir die Hand ab, und der Mann fragte, wo ich wohne, und als ich ihm das sagte, meinte er: ›Warum steigst du nicht ein, wir nehmen dich bis zur Kreuzung mit, ich und Ezra.‹« Sie schloss die Augen. »Er wirkte so nett. Freundlich und nett. Ein bisschen wie mein Vater.«
Jetzt stiegen ihr die Tränen in die Augen, aber sie hielt sie zurück und drehte stattdessen das Taschentuch zu einem festen Strang.
»Alles in Ordnung«, sagte Will leise. »Nehmen Sie sich Zeit.«
Sie schniefte, trank etwas Wasser und wartete, bis sie ihre Atmung wieder unter Kontrolle bekam.
»Was ich mich frage«, sagte sie, »wenn ich an den Nachmittag zurückdenke – das habe ich inzwischen bestimmt tausendmal getan –, ich frage mich, wie ich so leichtgläubig sein konnte. So dumm. Ich meine, ich wusste Bescheid. Ich wusste, dass es solche Männer gibt. Nicht die Einzelheiten, das nicht, aber ich wusste, dass man von Fremden keine Süßigkeiten annimmt, dass man nicht in fremde Autos steigt, das hatte meine Mutter mir oft genug eingeschärft. Und man hörte ja auch von solchen Sachen in den Nachrichten. Ich war nicht so ein unbedarftes, völlig naives Kind. Ich wusste Bescheid.«
Das Taschentuch in ihren Händen war inzwischen in Fetzen gerissen.
»Ich wusste Bescheid.«
Sie senkte den Kopf, und Helen und Will tauschten einen schnellen Blick aus.
»Nur um ganz sicher zu sein«, sagte Helen, »die Person, von der Inspector Grayson Ihnen vor einiger Zeit Fotos gezeigt hat, ist dieselbe, die mit Ihnen in dem Transporter weggefahren ist? Die Sie gefangen gehalten hat?«
»Ja.« Sie sah Helen nicht an, als sie antwortete. »Ja.«
Will legte die Fotografien – eins, zwei, drei – auf den Tisch. »Diese Person hier?«
»Ja.«
»Mitchell Roberts?«
»Wenn das sein Name ist, ja.«
»Und Sie sind bereit, das auch vor Gericht zu beschwören, sollte es notwendig werden?«
»Ja.« Kaum mehr als ein Hauch.
Janine hob den Becher Wasser, trank ein paar Schlucke und stellte ihn dann wieder ab.
»Sind Sie sicher, dass Sie keinen Kaffee wollen?«, fragte Helen. »Wenn Sie bereit sind, eine förmliche Aussage zu machen, sind Sie vielleicht eine ganze Weile hier.«
»Also gut, wenn es keine Mühe macht.«
»Diesmal geh ich«, sagte Will und Helen lachte.
»Er gibt nur an«, sagte sie.
Janine gestattete sich ein Lächeln. Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte sich nicht zurückhalten, auf die Fotos zu sehen. »Mitchell Roberts, sagten Sie? Das ist er?«
»Ja.«
»Dieses andere Mal, das der Inspector erwähnt hat …«
»Ein Mädchen. Er hat ein Mädchen sexuell missbraucht und vergewaltigt. Sie war zwölf Jahre alt.«
»Genau wie ich.«
»Ja, genau wie Sie.«
Janine legte das Gesicht in die Hände, und dieses Mal flossen die Tränen ungehindert.
Helen wartete, dann bot sie ihr frische Taschentücher an.
Will kam mit Kaffee in einem ausgeliehenen Porzellanbecher in den Raum zurück. »Ich wusste nicht, ob Sie Zucker nehmen?«
Janine schüttelte den Kopf.
Will steckte die Fotos in ihren Umschlag zurück und ließ sie schnell verschwinden.
»Es tut mir leid«, sagte Janine und wischte sich die Tränen weg.
»Das muss es nicht.«
Sie nahm noch ein Taschentuch und betupfte ihre Augen mit dem verwischten Make-up.
»Jetzt ist alles in Ordnung, es war nur … wissen Sie … dass ich mich daran erinnern musste.«
»Das verstehe ich.«
»Es gibt etwas, das ich Sie gerne fragen würde«, sagte Helen. »Wenn das in Ordnung geht? In den Berichten steht, dass Sie damals ausgesagt haben, Sie hätten eine weitere Stimme gehört?«
»Ja, das stimmt.«
»Ebenfalls die eines Mannes?«
»Ja.«
»Aber Sie haben niemanden gesehen? Außer Roberts?«
»Nein. Und wer immer es war, ich glaube nicht, dass er die ganze Zeit dort war. Vielleicht erst gegen Ende.«
»Und wie klang er? Was für eine Stimme hatte er? Jung? Alt?«
»Nicht jung. Ganz normal. Mittleren Alters, nehme ich an. Vielleicht ein bisschen älter.«
»Älter als Roberts?«
»Möglich.« Sie senkte den Kopf. »Es tut mir leid, es ist alles so lange her, und ich habe all die Jahre versucht, mich nicht daran zu erinnern, die Sache aus meinen Gedanken zu verbannen.«
»Ja, natürlich.«
»Es könnte auch dieser Roberts gewesen sein, der mit sich selbst gesprochen hat. Sie müssen bedenken, ich hatte Angst. Große Angst. Diese andere Person könnte sogar nur in meiner Fantasie existiert haben.«
»Wieso? Wieso hätten Sie sich das vorstellen sollen?«
»Weil es bedeutet hätte, dass ich nicht allein mit diesem Mann dort war, mit Roberts. Wenn jemand anders da gewesen wäre, hätte er all diese Sachen vielleicht gar nicht mit mir machen können.«
Helen sah weg.
»Aber bei einer Gelegenheit bin ich ganz sicher, jemand anderen gehört zu haben, und das war gegen Ende des zweiten Tages. Der Tag, bevor er mich gehen ließ.«
»Was war da los?«
»Es gab einen Streit. Männer schrien sich an. Nur zwei, glaube ich. Aber ich vermute, es könnte auch einfach jemand gewesen sein, der draußen vorbeiging.«
»Aber Sie können sich nicht an die Worte erinnern, die geschrien wurden?«
»Nein, tut mir leid.«
»Und das war der zweite Tag, sagten Sie?«
»Ja. Ich weiß noch, dass ich Angst hatte, weil er – Mitchell – so wütend klang, und ich dachte … Ich dachte, alles würde noch schlimmer werden. Ich glaubte, er würde böse auf mich sein.«
»Und war er das?«
»Nein. Das war das Komische daran. Er hat mich immer wieder gefragt, ob es mir gut ginge. Geht es dir gut? Und er war weniger grob, fast … sanft. Als er … Als er …« Sie sah weg.
»Und danach wurden Sie freigelassen?«
»Am nächsten Morgen, ja. Er verband mir die Augen und brachte mich nach draußen zum Transporter. Der Hund war da. Ezra. Ich hörte ihn bellen, direkt neben mir, und dann schob er seine Schnauze an meine Beine, aber der Mann scheuchte ihn weg. Danach hob er mich hoch und steckte mich hinten in den Transporter. Ich wollte, dass Ezra mitkommt, aber er durfte nicht.«
Sie sah Will direkt an.
»Glauben Sie, dass Sie ihn fassen? Bevor er es noch einmal tut?«
»Ja«, sagte Will. »Ja.«
In seiner Stimme lag nicht der geringste Zweifel. Dieses Mal mussten sie es richtig machen.
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Sie waren in Wills Wagen, und weil er sie darum gebeten hatte, fuhr Helen.
»Solange du nicht auf den Gedanken kommst, dass ich eine Art Chauffeur bin.«
»Puff-eur«, sagte Will. »Was?«
»Puff-eur. So nennt Jake das. Er hat es in einem Buch gelesen. Puff-eur.«
»Er kann schon lesen?«
»Seit Ewigkeiten.«
»Dann kommt er bald auf die Universität.«
»Na ja.«
»Heutzutage können einige Kinder am Ende der Grundschule noch nicht lesen, geschweige denn vorher.« Will grinste. »Er kommt nach seinem alten Herrn.«
»Nach seiner Mum, meinst du.«
Die ansonsten gerade Straße machte eine scharfe Rechtskurve; Helen schaltete runter und verlangsamte den Wagen. Zu beiden Seiten gab es tiefe Gräben, gesäumt mit Schilfgras. Über ihnen blitzte dann und wann die Sonne durch ausgedehnte graue Wolken.
»Ich hätte Roberts letzte Woche verhaften sollen«, sagte Will. »Als ich die Gelegenheit dazu hatte.«
»Du hattest nichts in der Hand, um ihn festzuhalten. Er wäre freigekommen. Wohlgemerkt, das wäre vielleicht besser gewesen, als ihn zu schlagen.«
»Ich hätte dir das nie erzählen sollen.«
»Du hattest ein schlechtes Gewissen.«
»Glaubst du?«
»Entweder das, oder du hast angegeben.«
Er hatte sich dadurch besser gefühlt, dachte Will, das war die Wahrheit. Obwohl er unmittelbar nach seinem Ausflippen gewusst hatte, dass es ein Fehler war. Die Selbstbeherrschung zu verlieren war etwas für andere Leute – Leute, auf die er herabsah, die er sogar verachtete –, nicht für ihn. Und Roberts wusste das. Er hatte es genossen, trotz der Schmerzen. Dieses Grinsen mit abgebrochenem Zahn, das sich auf seinem Gesicht ausgebreitet hatte!
»Hast du deine Kinder jemals geschlagen?«, fragte Helen.
»Nein«, antwortete Will zu schnell. »Natürlich nicht.«
»Nicht mal Jake?«
»Nein. Zumindest nicht richtig.«
»Nicht richtig? Nur so zum Schein, meinst du?«
»Ich meine, vielleicht mal einen kurzen Klaps auf den Hinterkopf, um ihn auf Trab zu bringen. Aber nicht fest. Nichts Ernstes.«
Er merkte, wie sie ihn aus dem Augenwinkel ansah, es war die Art von Blick, den sie Verdächtigen zuwarf, wenn die glaubten, sie hätten sie aufs Glatteis geführt.
»Einmal«, sagte Will, »nur einmal. Als er einen mächtigen Wutanfall hatte – vor zwei, vor fast zwei Jahren – und schrie und kreischte und einfach nicht aufhören wollte. Keine Ahnung, was das ausgelöst hatte. Er stampfte mit den Füßen auf den Boden. Ich sagte ihm mehrmals, er solle aufhören. Am Ende schlug ich ihn zweimal kräftig auf den Hintern.«
»Was ist dann passiert?«
»Was dann passiert ist? Er hat aufgehört.«
»Und seitdem hast du ein schlechtes Gewissen.«
»Eigentlich nicht.«
»Kein bisschen?«
Will fand etwas Interessantes, das er durch das Autofenster ansehen konnte: einen Traktor, rot vor Rost, der sich langsam seinen Weg über ein Feld bahnte, eine kleine Schar Möwen im Schlepptau. Wenn Will wütend wurde, sah Jake ihn jetzt mit echter Angst an, jedenfalls manchmal.
»Es muss schwer sein, Kinder großzuziehen«, sagte Helen. »Wie man sie dazu bringt, sich zu benehmen, oder wie man ihnen beibringt, was richtig und was falsch ist. Alles.«
»Für dich ist das kein Problem, du hast ja …« Er brach ab. »Du denkst nicht ernsthaft daran …? Du und Declan?« Er lachte. »Du hättest dir jemanden aussuchen sollen, bei dem es eine Chance gibt, dass er bei der Taufe noch da ist.«
»Sehr witzig, Will. Aber es ist sowieso vorbei.«
»Seit wann?«
»Seit ich es ihm gesagt hab.«
Will sah sie von der Seite an. »Hattet ihr Streit?«
Helen schüttelte den Kopf. »Ich hatte es nur satt, verarscht zu werden.«
»War auf keinen Fall vorschnell, könnte man sagen.«
»Na ja, wir haben nicht alle deinen klaren Kopf und deine großartige Selbstbeherrschung. Können wir es jetzt einfach auf sich beruhen lassen? Das Thema wechseln? Okay?«
»Okay. Aber Kinder … ernsthaft.«
»Will …«
»Nein, es wäre gut. Ich sehe das direkt vor mir: du und ein Baby.«
»Will …«
»Wäre aber besser, wenn du es nicht so lange aufschiebst.«
Sie ballte die Faust und stieß ihre hervorstehenden Knöchel kräftig in sein Bein, direkt über dem Knie, und Will schrie auf.
»He! Das hättest du nicht tun sollen!«
»Doch, ich musste. Willst du noch mehr oder hältst du jetzt ein für alle Mal den Mund?«
»Ich halte den Mund.«
»Gut.«
Den Rest des Wegs legten sie schweigend zurück.
Wollte sie nun Kinder oder nicht? Wenn Helen das nur mit Sicherheit zu sagen wüsste.
Eigene Kinder.
Aber sicher nur eins. Eins würde genügen.
Der Wunsch war da, meistens tief im Inneren, aber die Zweifel auch. Die Angst. Sie dachte an den fünfjährigen Carl Carey, ein Waisenkind, das jetzt bei den alternden Großeltern in der properen Doppelhaushälfte aufwuchs, aufwuchs mit dem Bewusstsein, was sein Vater getan hatte. Paul – er war völlig vernarrt in das Kind. So vernarrt, dass er eher der Mutter die Kehle fast von einem Ohr zum anderen durchgeschnitten und sich dann erhängt hatte, als zu riskieren, den Sohn zu verlieren, den er so liebte.
Sie dachte daran, was Martina Jones, Christine Fell und den anderen passiert war. Die Verantwortung war einfach riesig, die Möglichkeiten des Scheiterns, des Verlusts einfach zu groß.
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Vernon Lansdales Tankstelle kam auf ihrer Straßenseite in Sicht; ein rostiges rundes Schild schwang leicht im Wind und versprach schnelle Reparaturen von Reifen und Auspuffen. Vier Zapfsäulen, paarweise angeordnet, die letzte ausschließlich für Diesel. Im Augenblick keine Kunden. Ein Laden mit Bedienungstresen schloss sich an den Außenbereich an und dahinter stand die doppelt so lange Werkstatt. Holzscheite waren auf der einen Seite der Ladentür aufgestapelt, auf der anderen standen Kartoffelsäcke.
Auf einem Stuhl mit niedriger Rückenlehne und zwei Kissen hockte Lansdale hinter dem Ladentisch; als der Wagen einbog, sah er auf, dann widmete er sich wieder seiner Zeitung. Erst als Will und Helen eintraten, gab er sein Interesse an der Sportseite auf.
»Er ist nicht da.«
»Wer?«
»Der Mann, nach dem Sie suchen.«
»Hat er seinen freien Tag?«
Lansdale schüttelte den Kopf. »Hat gekündigt.«
»Wann war das?« Will runzelte die Stirn.
»Ein paar Tage, nachdem Sie ihm die Eier poliert haben.«
»Hat er einen Grund genannt?«, fragte Will und ignorierte den Blick, den Helen ihm zuwarf.
»Einen anderen als das?«
»Überhaupt einen Grund.«
»Nein. Er hat eingesteckt, was ihm noch zustand, etwas Tabak und ein Päckchen Rizlas gekauft, und dann ist er weg. Hab ihn seitdem nicht mehr zu sehen gekriegt.«
»Sind Sie da ganz sicher?«
»Warum sollte ich lügen?« Lansdale hustete etwas in einen Stofffetzen. »Hab ihm angeboten, den Zeugen zu machen, falls er ’ne Klage wegen tätlichem Angriff anleiern will, aber er hat gesagt, das interessiert ihn nicht.« Dabei sah er Will direkt an, als wollte er ihn zum Widerspruch herausfordern.
»Wie steht es mit Freunden?«, fragte Helen. »Hat er irgendwelche Namen erwähnt, solange er hier war?«
»Hat nicht viel geredet, der gute Mitchell. Hat seine Arbeit gemacht und ansonsten den Mund gehalten.«
»Aber hat er sich je mit jemandem hier getroffen? Ist vielleicht jemand vorbeikommen, um ihn zu sehen?«
»Is’ mir nicht aufgefallen.«
»Sie würden es aber mitkriegen?«, sagte Helen. »So weitläufig ist es hier ja nicht.«
»Nur dass ich nicht die ganze Zeit hier bin. Muss immer mal wieder weg. Ersatzteile holen, Vorräte.«
»Machen Sie den Laden dann nicht zu?«
»Und nehm nix ein?«
»Heißt das, dass Roberts für Sie eingesprungen ist?«
»Warum nicht? Der kann genauso gut mit der Kasse umgehen wie ich. Und ja, bevor Sie fragen, hinterher hab ich kontrolliert. Wenigstens die ersten paar Male. Da fehlte kein Penny.«
»Aber wenn Sie weg waren, hat er hier möglicherweise jemanden getroffen«, sagte Will. »Das scheinen Sie jedenfalls angedeutet zu haben.«
»Ich deute gar nix an, wie Sie sich ausdrücken, nix dergleichen. Was ich nicht sehen kann, kann ich nicht beschwören. Das is’ alles.« Lansdale bedachte ihn mit einem schiefen Grinsen.
»Wenn ich herausfinde, dass Sie etwas verschweigen …«
»Was? Schlagen Sie mich dann auch?«
»Komm, Will«, sagte Helen, die merkte, wie er sich verspannte. »Lass uns gehen.«
»Glaubst du, er lügt?«, fragte sie, als sie wieder beim Wagen waren.
»Ich glaube, er genießt es, uns blöd zu kommen. Ob noch mehr dran ist, kann ich nicht sagen.«
Helen griff nach ihrer Tasche und suchte ihre Zigaretten. »Was ist das überhaupt für einer?«
»Lansdale? Hat vor längerer Zeit mal gesessen, weil er Fahrzeuge verkauft hat, von denen er wusste, dass sie gestohlen waren, oder etwas in der Art. Seither ist er dem Vernehmen nach sauber. Scheint gerne mal einen Exknacki um sich zu haben, der für ihn arbeitet.«
»Erinnert ihn an bessere Zeiten.«
»Vielleicht.«
Helen klappte ihr Feuerzeug zu. »Was machen wir jetzt mit Roberts?«
»Wir überprüfen seine Unterkunft, seine Adresse.«
»Glaubst du, er ist noch da?«
»Ich weiß nicht«, sagte Will. »Erwarten wir nicht zu viel.«
 
Die Wirtin war groß und dünn wie eine Bohnenstange; ihr ergrautes Haar war zurückgekämmt und festgesteckt. »Mitchell, der ist in der Tat weitergezogen. Schon vor ein paar Tagen. Sehr schade. Nicht ein Deut Ärger mit ihm wie mit anderen, die dieses und jenes in ihre Zimmer schmuggeln. Keine Manieren haben. Es gibt Leute …«, dies mit einem prüfenden Blick auf Helen, »… die nichts mehr davon halten, wenn Männer Damen die Tür aufhalten und dergleichen. Aber in meinen Augen zeigt es Respekt.«
»Er hat doch sicher eine Adresse hinterlassen«, sagte Helen mit unbeweglicher Miene.
»Sie liegt irgendwo.«
Mitten in einem Durcheinander von Reklamezetteln für Pizzas zum Bestellen und Tandoori-Angeboten fand sich ein in der Mitte gefaltetes Stück rosa Karton mit der Werbung für Blumengrüße und Sträuße, speziell auch für Beerdigungen. Auf der Rückseite war eine Adresse notiert: Bellamy Street 47.
Will erwartete sich nicht allzu viel davon, und als sie ankamen, erwies sich das als richtig. Die Bellamy Street war eine Sackgasse, Nummer 47 das vorletzte Haus. Davor stand ein großer Container, gefüllt mit alten Brettern, Bruchstücken von Leisten, Putz und Ziegelsteinen. Im Vorgarten stand neben Säcken mit Sand und Zement ein Miet-WC. Oben auf dem Gerüst entfernte ein Arbeiter die Regenrinnen unter dem Dach. Die leeren Fenster waren verhängt, die Haustür war ein Stück Sperrholz, das Haus war kaum mehr als eine leere Hülle.
Mitchell Roberts hatte niemand gesehen.
 
Sie erwischten Nina George, Roberts’ Bewährungshelferin, als sie gerade ging. Sie hatte ein Tuch locker um den Hals geschlungen und stopfte Akten in den Kofferraum ihres Nissan Micra. »Ja«, antwortete sie auf Wills Nachfrage. »Seine sechs Monate waren um. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Hat jeden Termin eingehalten. Ich glaube, er ist auch nie zu spät gekommen oder höchstens ein paar Minuten. Offenbar hat er sich bei der Arbeit genauso verhalten. Pünktlich, zuverlässig. Seit Arbeitgeber schwört auf ihn.«
»Sie wissen, dass er gekündigt hat?«, sagte Will. »Dass er die Arbeit hingeschmissen hat?«
»In der Werkstatt? Bei Lansdale? Nein, nein, das wusste ich nicht.« Sie strich sich eine Haarsträhne aus den Augen. »Ich muss schon sagen, das erstaunt mich.«
»Da er aus seiner Unterkunft ausgezogen ist, wissen Sie sicher, wo er jetzt wohnt?«
»Oh ja. Natürlich. Irgendwo im Osten der Stadt. Richtung Flughafen. Ich habe die Adresse in meinen Unterlagen.«
»Bellamy Street?«
»Genau, das ist es.«
»Haben Sie es überprüft?«
»Nein, nicht direkt. Zumindest noch nicht. Warum?«
»Wir kommen gerade von dort. Nummer 47. Das gesamte Gebäude ist mehr oder weniger entkernt. So viele polnische Arbeiter, dass sie eine eigene Fußballmannschaft gründen könnten. Und von Mitchell hat keiner in der Straße je etwas gehört. Er hat sich aus dem Staub gemacht und ist verschwunden.«
»Ich bin sicher, es gibt eine Erklärung …«
»Ja«, sagte Will. »Da bin ich auch ganz sicher.«
Sie ließen sie stehen. Verwirrt und nachdenklich knöpfte sie ihren neuen Wollblazer zu und wieder auf.
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Beatrice hatte sie zermürbt, bis sie kurz davor war zu kapitulieren.
»Aber warum, Mum? Sag mir bloß, warum?« »Warum nicht?« »Aber warum denn nicht? Ich hab doch schon mal bei ihr geschlafen. Sogar zweimal, und sie war auch schon hier.« »Also bitte, nenn mir einen guten Grund. Nur einen. Siehst du, du weißt keinen!« Und schließlich: »Das ist doch blöd! Es ist einfach unfair.« Gefolgt von dem üblichen Ritual: Sie rauschte mit zusammengepressten Lippen und wildem Blick aus dem Zimmer und knallte mit den Türen, um dann oben herumzustampfen.
»Ich meine ja«, hatte Andrew vorsichtig geäußert und von seiner Zeitung aufgeblickt, »dass sie vielleicht recht hat.«
»Du glaubst also, dass ich übertreibe?«
»Nun, vielleicht ein wenig. Schließlich stimmt es, dass wir ihr schon mal erlaubt haben, dort zu übernachten. Bei Sasha, richtig? Es ist nur ein paar Straßen weiter, nicht gerade das Ende der Welt.«
»Darum geht’s doch gar nicht, Andrew.«
Er faltete die Zeitung zusammen. »Worum denn dann?«
»Ich weiß nicht, es ist nur …«
»Es ist wegen dieser Fotos, habe ich recht? Sie sind dir an die Nieren gegangen. Diese verdammte E-Mail.«
»Ja, ich glaube, das ist es.«
»Aber es sind keine mehr gekommen?«
»Nein, das hätte ich gesagt.«
»Und auch sonst keine besonderen Vorkommnisse, irgendetwas Ungewöhnliches?«
»Nein.«
»Niemand, der sich in der Nähe rumgetrieben hat?«
Ruth schüttelte den Kopf.
»Wann soll das Ganze denn stattfinden?«, fragte Andrew.
»Diesen Freitag.«
»Am Freitag habe ich doch die Sitzung. Dieses verdammte Steuerungskomitee. Ich wünschte, ich hätte mich nie dazu bereit erklärt. Aber ich könnte sie ganz einfach auf dem Weg dorthin bei Sasha absetzen und sie am Samstag wieder abholen, nicht zu früh. Vielleicht erklären sie sich auch bereit, sie bei uns vorbeizubringen.« Er lächelte. »Würde uns beiden guttun, mal richtig auszuschlafen.«
»Ich weiß nicht.«
Er stand von seinem Sessel auf und küsste sie sanft auf die Stirn. »Ich weiß, was in dir vorgeht. Mir ist klar, dass du manchmal denkst, ich würde dich nicht verstehen, aber das stimmt nicht. Wirklich nicht. Trotzdem darfst du sie nicht zu sehr einengen. Du musst ihr erlauben, langsam ihr eigenes Leben zu leben, auf ihre eigene Weise groß zu werden.« Er trat einen Schritt zurück, drückte ihre Hände und lächelte sein beruhigendes Lächeln. »Es passiert kein zweites Mal.«
 
Ruth sah aus dem Fenster im ersten Stock auf den Regen, der sich vor dem gelben Licht der Straßenlaterne in langen schrägen Streifen abzeichnete und sich in kleinen Pfützen am Randstein sammelte. Sie hatte keinen richtigen Hunger gehabt und sich etwas früher ein Sandwich gemacht, das sie mit einem Glas Wein am Tisch gegessen hatte. Es war noch nicht einmal halb zehn, und sie hatte bereits dreimal bei Sasha angerufen und gefragt, ob alles in Ordnung sei. Jeder Anruf war überflüssiger und lästiger gewesen als der vorherige.
»Ruth«, hatte Sashas Mutter schließlich gefragt, »ist alles in Ordnung mit Ihnen?«
»Ja, ja. Mir geht es gut. Es tut mir leid, ich bin einfach unvernünftig. Ich verspreche aber, dass ich jetzt nicht mehr anrufe.«
Sie hatte zehn Minuten lang ein schwachsinniges Fernsehprogramm gesehen, dann ausgeschaltet und den neuen Roman von Marilynne Robinson in die Hand genommen.
Nach einer halben Stunde ging sie nach oben, wollte es ausnutzen, dass sie allein war, und früh zu Bett gehen. Aber als sie sich im Badezimmer fertig machte, kamen ihr Bedenken: War es nicht besser aufzubleiben, bis Andrew kam? Bestimmt erwartete er das.
Sie stand am Schlafzimmerfenster und spähte durch den Vorhang, als sie das Geräusch hörte.
Das Geräusch eines einzelnen Schritts im Stockwerk über ihr. Und dann, als sie die Ohren spitzte, ein Schnappen und ein kleines Echo wie von einer Tür, die geöffnet und wieder geschlossen wurde.
Ihre Haut wurde eisig.
Kalt lief es ihr über Arme und Beine.
Sie wartete und strengte sich an, etwas zu hören. Da. Aber nein, das war nichts, jemand ging draußen auf der Straße vorbei. Sie spürte, wie ihr Puls leise an ihre Haut schlug. Sie drehte sich zur Schlafzimmertür um, die ein Stück offen stand. Dahinter war der Treppenabsatz. Ein schwacher Einfall von Licht, der zu Schatten wurde.
Das Telefon stand auf der anderen Seite des Raumes, neben dem Bett, aber wen sollte sie anrufen? Und mit welcher Begründung?
Da war nichts. Beatrice hatte ihr Fenster offen stehen lassen; eine Tür war im Wind zugefallen.
Die Straße war jetzt leer und verlassen, nur ein Fuchs trottete fast anmutig daher, lief gegenüber mit glänzendem, vom Regen dunklen Fell an der Mauer entlang.
Sie war auf dem Treppenabsatz, als sie einen weiteren Laut hörte. Ein Klopfen. Da: schon wieder. Es ist der Wind, dachte sie, genau das ist es, in einer Nacht wie dieser kann es nur der Wind sein. Wenn sie hinaufging und das Fenster schloss, würde es aufhören.
Trotzdem zögerte sie. Mehrere Kleidungsstücke von Beatrice lagen achtlos hingeworfen auf der Treppe – das war keineswegs ungewöhnlich – und sie bückte sich, um sie aufzuheben: eine Hose, ein T-Shirt, eine einsame Socke.
Die Tür zu Beatrices Zimmer war geschlossen.
Mein Zimmer, hieß es auf dem mit der Hand geschriebenen Schild. Privat! Zutritt verboten! 
Ruth trat ein und schaltete das Licht an.
Alles war so, wie sie es das letzte Mal gesehen hatte: eine Mischung aus peinlicher Ordnung und völligem Chaos. Die zwei Seiten des Charakters ihrer Tochter. Einen Augenblick lang lächelte sie.
Das Schiebefenster stand unten einen Spalt offen, wie sie vermutet hatte, die Vorhänge bewegten sich ein wenig im Wind, das Fenster selbst klapperte am Rahmen. Das war es, was sie gehört hatte. Das und die Tür.
Als sie das Fenster nach unten zog, huschte eine Sekunde lang etwas über die verschattete Scheibe, bewegte sich schnell hinter ihrem Kopf.
»Mum?«
Ruth stockte für einen Moment der Atem.
Als sie sich umdrehte, stand Heather neben dem Bett und hielt eines der kleinen Stofftiere in der Hand, die immer noch um Beatrices Kissen verstreut lagen.
»Das hat mal mir gehört«, sagte Heather.
»Ich weiß.«
»Und jetzt gehört es Beatrice.«
»Ja.«
Heather hielt es sich an die Wange, es war weich und abgegriffen, ein schwarzweißer Hund mit verschlissenem Fell und nur noch einem Knopfauge. »Sie wird nicht mehr lange damit spielen.«
»Was soll das heißen?«
»Du weißt schon. Sie wird erwachsen.« Sie lächelte. »Wächst über solchen Kinderkram hinaus.«
Ruth nahm ihr den Stoffhund aus der Hand. Lucky, so hatte Heather ihn genannt. Lucky.
»Vor ein paar Minuten habe ich geglaubt, ich hätte jemanden gehört, der hier herumläuft«, sagte Ruth. »Warst du das? Warst du hier?«
»Ich bin immer hier, Mum, das weißt du doch. Du siehst mich nur nicht immer.«
»Heather …« Aber als Ruth einen Schritt auf sie zu machte, war sie fort. Da war nur noch der kleine Hund, den sie selbst in der Hand hielt.
Sie setzte ihn aufs Bett, schaltete das Licht aus und zog die Tür fest hinter sich zu.
Andrew würde irgendwann zurückkommen, und bis dahin würde sie Musik hören, dabei Patiencen legen und versuchen, nicht zu oft auf die Uhr zu sehen.
 
Als Beatrice kurz nach elf am nächsten Morgen nach Hause kam, umarmte Ruth sie und hielt sie ganz fest.
»Mum! Mum! Du erdrückst mich ja.«
»Tut mir leid, tut mir leid. Ich freue mich so, dich zu sehen, das ist alles.«
»Aber du tust, als wäre ich zwei Wochen lang weg gewesen. Bleib cool, okay?«
»Ja.« Sie war sich bewusst, dass sich auf ihrem Gesicht ein blödes Lächeln ausgebreitet hatte. »Habt ihr euch gut amüsiert, du und Sasha?«
»Ja, prima.«
»Erzähl es mir, erzähl mir alles.«
»Mum …«
»Ich interessiere mich dafür, das ist alles. Ist das denn so schlimm?«
»Hallo? Woanders übernachten, lange aufbleiben, Videos anschauen, mitten in der Nacht was essen, quatschen. Wenn Mädchen quatschen. Erinnerst du dich?«
»Eigentlich nicht, nein.«
»Das ist hart, Mum. Jetzt ist es zu spät.« Und damit verschwand sie nach oben in ihr Zimmer, nur um ein paar Minuten später zurückzukommen. Kurz davor, beleidigt zu sein.
»Mum, warst du oben in meinem Zimmer, als ich bei Sasha war?«
»Nein.«
»Bestimmt nicht?«
»Nein, warum fragst du?« Sie hoffte, dass sie nicht erröten würde.
»Egal.«
»Beatrice …«
»Nein, ist okay.«
 
Drei Tage später, als sie längst fertig für die Schule sein sollte, rief Beatrice von oben herunter.
»Mum! Hast du mein neues Oberteil gesehen?«
Ruth, die gerade Butter auf ihren Toast strich, sah auf. »Dein neues was?«
»Meinen Pulli.«
»Welchen?«
»Den wir in Cambridge gekauft haben. Der mit den Streifen. Schwarz und golden.«
»Das ist doch der, in dem du wie eine Biene aussiehst.«
»Ich finde ihn nirgends.«
»Hast du im Wäschekorb nachgesehen?«
»Da ist er nicht.«
»Was ist mit der Bügelwäsche?«
»Da hab ich auch schon geschaut.«
»Beatrice, ich weiß nicht. Er ist wahrscheinlich irgendwo in deinem Zimmer.«
»War er auch. Aber jetzt nicht mehr.«
»Wenn du deine Sachen ordentlicher wegräumen würdest …«
»Mum, ich suche schon seit einer halben Stunde.«
»Tut mir sehr leid, aber ich kann dir nicht helfen. Warum ist es überhaupt so wichtig?«
»Weil ich ihn anziehen will, was sonst?«
»Bitte, Beatrice, zieh einfach etwas anderes an. Und beeil dich, sonst kommst du zu spät.«
Beatrice fluchte leise vor sich hin. »Ist gut, Mum, ich komme schon.«
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Liam Noble war gut dreißig Minuten später als normal zur Arbeit gekommen, ohne dass ein Umstand allein dafür verantwortlich war: Sicher, der Verkehr hatte ihn aufgehalten, weil ein Lastwagen seine Ladung über zwei Fahrspuren verteilt hatte; da waren auch seine Kinder, der Mittlere war nämlich ausgerastet, weil am Vortag irgendetwas in der Klasse vorgefallen war – weder er noch seine Frau hatten genaue Einzelheiten herausbekommen –, und der Junge hatte sich schlicht geweigert, zur Schule zu gehen, und sich so fest ans Treppengeländer geklammert, dass sie seine Finger einzeln aufbiegen mussten; und als wäre das noch nicht genug, waren auch noch alle seine drei Hemden dunkelbraun gesprenkelt aus dem Wäschetrockner gekommen. Jetzt war er endlich da, wohl wissend, dass er den Tag verspätet begann und ein uraltes Baumwollhemd trug, dessen Kragen und Manschetten abgewetzt waren und das er normalerweise anzog, wenn er im Garten vor sich hin werkelte. Das Erste, was er sah, war Will Grayson, der mit kaum verhohlener Wut im Gesicht auf ihn wartete.
Er begann schon, bevor Noble überhaupt Zeit hatte, seinen Mantel auszuziehen oder die Tür zu schließen. Es hagelte nur so von Vorwürfen, als da waren Inkompetenz, gepaart mit blauäugigem Optimismus und der Weigerung, den Tatsachen ins Auge zu sehen.
»Ist ja gut, ist ja gut. Ich sagte: Ist ja gut!« Noble kam dem Schreien so nahe, wie es von ihm überhaupt zu erwarten war. »Mitchell Roberts, ich weiß, ich weiß. Es scheint, dass Sie recht hatten und ich mich geirrt habe. Da wir uns jetzt darüber einig sind, können wir vielleicht auf die Wortgefechte verzichten und feststellen, was wir tun können, um die Situation in Ordnung zu bringen?«
»Und das ist es dann?« Will warf ungläubig seine Arme in die Luft. »Ein hübsches kleines Schuldeingeständnis und wir ziehen einen Schlussstrich unter alles? Das reicht mir nicht.«
»Nein? Was denn dann, Will? Soll ich ordentlich zu Kreuze kriechen, würde Ihnen das genügen? Vorzugsweise in der Öffentlichkeit und auf den Knien? Oder vielleicht wollen Sie mehr? Dass ich den Rest meiner Zeit bei der Polizei damit verbringe, Kaffeelöffel zu zählen und Vorträge über die Straßenverkehrsordnung zu halten? Nein? Also ein Rücktritt? Ist es das? Soll ich symbolisch Selbstmord begehen? Meinem Namen Ehre machen und mich nobel verhalten? Sie und Ihre Leute gehen auch nicht gerade fleckenlos aus dieser Sache hervor, wissen Sie.«
Damit war der Sache der Stachel genommen und Will zog sich einen Stuhl heran, setzte sich und wartete darauf, dass Noble es ebenfalls tat.
»Ich bin einigermaßen im Bilde«, sagte Noble. »Kenne die Grundzüge. Seine Bewährungshelferin hat mich zu Hause angerufen. Die Sache mit der Adresse ist völlig in die Hose gegangen, das ist gar nicht zu leugnen. Einer von uns hätte das sofort überprüfen müssen.« Er stieß einen kurzen, tief empfundenen Seufzer aus. »Am besten, Sie erzählen mir den Rest.«
Will breitete die Erkenntnisse aus: Eine eindeutige Identifizierung verwies auf Roberts als Verantwortlichen für die Entführung und Vergewaltigung einer Zwölfjährigen im Jahre 1995, außerdem bestand die ernst zu nehmende Möglichkeit, dass er bereits 1993 und 2000 in zwei ganz ähnliche Vorfälle verwickelt gewesen war.
Will erzählte Noble von seiner Begegnung mit Christine Fell, von ihrer psychischen Verfassung und ihrer Reaktion auf die Fotos.
»Und der frühere Fall? Peterborough?«
»Rose Howard. Dafür würde ich allerdings nicht meine Hand ins Feuer legen. Die Umstände der Entführung sind ähnlich, aber weil das Mädchen nie wieder aufgetaucht ist, gibt es zu viel, das wir nicht wissen.«
»Von Peterborough nach London, das sind nicht mehr als ein paar Mitfahrgelegenheiten auf der A1 nach Süden. Sie wäre jetzt Ende zwanzig und könnte immer noch dort sein und ihr Leben leben.«
»Und sie hat nie zu Hause angerufen, nie ein Lebenszeichen gegeben?«
»Das passiert.«
Will wusste das. Wusste, wie viele hundert Personen jedes Jahr einfach weggingen und nie zurückkamen, die Grenze zu einem anderen Leben überschritten. Was er durch die Lektüre der Akte über Rose Howards häusliches Leben in Erfahrung gebracht hatte, klang nicht gerade nach glücklicher Familie. Eine Weile hatte das Ermittlungsteam den Vater unter die Lupe genommen, aber außer der Tatsache, dass er ein herzloses und arbeitsscheues Großmaul mit allzu ausgeprägter Vorliebe für den Alkohol war, hatten sie ihm nichts nachweisen können.
»Bei den anderen Fällen gibt es ein Muster«, sagte Noble. »Er hält die Opfer für relativ kurze Zeit fest, zwei oder drei Tage, dann lässt er sie gehen.«
»Vielleicht ist bei Howard etwas passiert. Sie wollte weglaufen oder der Missbrauch ist zu weit gegangen.«
Noble verengte die Augen. »Sie glauben, es gibt irgendwo eine Leiche?«
»Ich halte es für möglich.«
»Dann ist sie aber lange Zeit verborgen geblieben.«
So ist es, dachte Will. Das passiert.
Noble brachte ihn zu seinem Wagen hinaus. Was früh am Morgen versprochen hatte, ein besserer Tag zu werden – die Sonne, die glutrot über dem Feld aufging, als Will losgelaufen war –, war bereits wie so oft hinter Schichten von Grau verschwunden.
»Ich bin sicher, Sie haben das bereits bedacht«, sagte Noble, »aber wenn Roberts ein echter Serientäter ist, sind die zeitlichen Lücken zwischen den einzelnen Taten schwer zu erklären.«
»Vielleicht hatte er Glück«, sagte Will. »Niemand hat etwas herausgefunden oder sich beschwert. Oder er hat die Gegend verlassen und woanders zugeschlagen.«
Noble nickte. Es gab eine dritte Möglichkeit, das wussten sie beide, wollten es aber nicht deutlich sagen. Genau wie Rose Howards Leiche all die Jahre irgendwo in der weiten Landschaft East Anglias versteckt sein mochte und darauf wartete, gefunden zu werden, könnte es weitere Leichen geben, deren Namen bislang noch unbekannt waren.
 
Helen wartete schon auf ihn, als er zur Parkside zurückkehrte, und ein gewisser Glanz lag in ihren Augen.
»Hattest du eine gute Nacht?«, sagte Will mit einem Grinsen.
»Einen guten Morgen.«
»Wie kommt das?«
»Ich habe über unsere gestrige Begegnung mit Vernon Lansdale nachgedacht. Und je länger ich nachgedacht habe, desto deutlicher schien mir, dass es ihm darum ging, dich aufzuziehen. Zu verarschen.«
»Also hast du versucht, ob du mit deinen weiblichen Tricks weiterkommst? Auf die weiche Tour?«
»So könnte man es auch ausdrücken.«
Will ging hinter seinen Schreibtisch und zog seinen Stuhl vor. »Hattest du Erfolg?«
»Nach einer Menge Herumreden hat er einen Namen geliefert. Jemand, der ein paarmal in der Tankstelle angerufen hat, um mit Roberts zu sprechen. Hayward. W-A-R-D. Wenigstens meint er es so verstanden zu haben.«
»Hatte er auch einen Vornamen?«
»Lansdale war sich nicht sicher. Etwas mit P am Anfang. Peter. Paul.« Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Ich hab’s für alle Fälle im Computer überprüft. Es gibt einen Paul Heywood. E-Y und nicht A-Y. O-O-D. Heywood. Zwei Verstöße gegen das Verbot der Verbreitung von Pornografie im Jahr 1997, weil er obszöne Videos zum Verkauf oder zur Ausleihe angeboten hat. Eine Geldstrafe und sechs Monate auf Bewährung. 1999 eine erneute Anklage wegen des Verschickens anstößiger Literatur mit der Post, eine weitere Geldstrafe, Bewährung. 2005 – und jetzt wird es richtig interessant – wurde er strafrechtlich verfolgt, weil er obszöne Fotografien von Kindern in seinem Besitz hatte, mit der Absicht, sie an andere weiterzugeben. Als die Sache vor Gericht kam, wurde die Anklage der Weitergabe fallengelassen – unklar, warum – und er bekannte sich des Besitzes schuldig. Gesetz zum Schutz der Kinder von 1978. Er wurde zu achtzehn Monaten verurteilt, nach zehn freigelassen.«
»Und wann war das?«
»2005.«
»Und das bedeutet, dass er zur selben Zeit gesessen hat wie Roberts.« Etwas, das einem Lächeln glich, glitt über Wills Gesicht. »Sie haben sich im Gefängnis kennengelernt.«
Helen nickte. »Drei Monate im selben Trakt von Lincoln.«
»Hübsch, wirklich hübsch. Ich nehme nicht an, dass der Computer auch gleich eine Adresse ausgespuckt hat?«
»War nicht schwer. Genau wie Roberts steht er im Strafregister für Sexualtäter. Eine Adresse in Norwich. Ich habe das Polizeirevier vor Ort gebeten, sie zu überprüfen.«
»Gute Arbeit.«
»Danke.« Sie nahm auf der Ecke von Wills Schreibtisch Platz. »Vielleicht ist endlich der Zeitpunkt gekommen, an dem Mitchell Roberts’ Glück ein Ende hat.«
»Glück?« Will reckte die Arme hoch über den Kopf und atmete langsam aus. »Wenn wir recht haben und Roberts eine ganze Serie von Sexualdelikten begangen hat, die fünfzehn Jahre zurückgehen, und es ist dabei nur zu einer Verhaftung, einer Verurteilung gekommen – muss mehr als Glück dahinterstecken.«
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Sie trafen Roy Cole im Polizeirevier an der Bethel Street, einem großen Backsteinklotz mit riesigen Fenstern, der einem Lagerhaus glich. Cole war Detective Sergeant und seit fünfzehn Jahren bei der Polizei. Er begrüßte sowohl Will als auch Helen mit festem Handschlag. Seine Kleidung roch nach Tabak.
»Nun«, sagte Cole, »Heywood hat wieder was angestellt?«
»Nicht unbedingt«, sagte Will. »Sein Name kam im Laufe einer Ermittlung auf, und vielleicht ist gar nichts dran.«
»Wie ich schon am Telefon sagte, handelt es sich nur um ein paar Fragen«, erklärte Helen.
»Tatsache ist, wir haben versucht, die Augen offen zu halten und sicherzustellen, dass er nicht wieder was ausheckt. Das ist aber gar nicht so einfach. Typen von seiner Sorte sind ziemlich schlicht gestrickt. Die verschaffen sich ihren Kick durch Wichsen beim Anschauen von Kinderpornografie. Und da können wir nicht viel machen.« Er warf einen Blick auf Helen und fügte schnell »Entschuldigung« hinzu, weil er ihren Gesichtsausdruck missverstand.
»Ist in Ordnung, Sergeant«, sagte Helen, »das Konzept des Wichsens ist mir bekannt.«
Errötend ging Cole ihnen auf die Straße voraus. »Von hier können wir ebenso gut laufen. Zu seiner Arbeitsstelle. Er lädt Lieferungen aus und füllt Regale. So gut wie unmöglich, dort einen Parkplatz zu finden.«
Will ging neben ihm, Helen einen Schritt dahinter.
»Bei dieser Ermittlung«, sagte Cole, »geht es da um den gleichen Mist wie vorher?«
Will umriss die Sache in groben Zügen, sagte aber nicht mehr als unbedingt notwendig.
Als sie ankamen, standen Paul Heywood und drei andere – zwei picklige Jünglinge und ein älterer Mann mit Klumpfuß, alle in braunen Kitteln – in der Ladezone am hinteren Ende und machten eine Zigarettenpause.
»Paul«, sagte Roy Cole und winkte ihn heran. »Hier ist jemand, der Sie sprechen will.«
Zögerlich löste Heywood sich von der Mauer, an die er sich gelehnt hatte, zog noch einmal an seiner Zigarette und warf sie auf den Boden.
Er war groß, hatte ein hageres Gesicht, ein verblassendes Tattoo auf dem Hals direkt unter dem Kinn, Haare, die gerade lang genug waren, um sie zum Pferdeschwanz zu binden, und Reste von Herpesbläschen auf der Oberlippe. Hellgraue Augen.
»Ich hab nicht viel Zeit«, sagte er. »Meine Pause …«
»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, sagte Cole. »Und ihr da drüben, verzieht euch.«
Heywood blinzelte in Wills Richtung, warf einen Blick auf Helen und sah dann schnell weg.
»Wir werden Sie nicht lange aufhalten«, sagte Will. »Nicht länger als nötig.«
Heywood blinzelte noch einmal und sagte nichts.
»Mitchell Roberts«, sagte Will. »Wie ich höre, ist er ein ziemlich guter Freund von Ihnen?«
»Wer soll das sein?«
»Roberts, Mitchell Roberts.«
»Nein, ich glaube nicht …«
»Sie erinnern sich nicht an ihn?«
»Nein, ich glaube nicht. Tut mir leid, nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja, ich …«
»Das ist doch Schwachsinn«, sagte Helen und machte plötzlich einen Schritt in Heywoods Richtung. »Der blanke Schwachsinn, und Sie wissen das.« Sie kam näher, bis ihr Gesicht auf einer Höhe mit seinem war. »Glauben Sie, wir sind den ganzen Weg hierher gefahren, um mit solcher Scheiße abgespeist zu werden? Halten Sie es für eine Art Scherz, bei dem Sie rumstehen und uns verarschen können?«
Heywood trat von einem Bein aufs andere, blickte schnell hierhin und dorthin – irgendwohin, wo er ihr nicht in die Augen sehen musste.
»Sie und Roberts waren zusammen im Knast, in Lincoln. Im selben Trakt. Wer weiß, vielleicht haben Sie sogar in einer Zelle gesessen. Wahrscheinlich. Sie haben die ganze Zeit hübsche kleine Gespräche geführt. Und die Zeitschriften, die jemand für Sie reingeschmuggelt hat und für die Sie teuer bezahlt hatten, steckten unter der Matratze. War es nicht so? Wenn ich dir meine zeige, zeigst du mir dann deine? Ja, Paul? War es so?«
»Nein, nein …« Jetzt lief ihm der Schweiß übers Gesicht.
»Was?« Helen schob ihr Gesicht noch näher an ihn heran. »Sie kannten ihn gar nicht? Wollen Sie das sagen? Wollen Sie mir das weismachen?«
»Nein, ich kannte ihn, das stimmt … es ist nur … was Sie gesagt haben, es war nicht …«
»Sie kannten ihn also?«
»Ja.«
»Im Gefängnis?«
»Ja.«
»Und später, als Sie beide entlassen wurden, blieben Sie in Kontakt?«
Ein Zögern, dann: »Ja, ja.«
»Und was? Haben Sie sich Briefe geschrieben? E-Mails? Telefoniert? Was?«
»Manchmal hab ich … hab ich ihn angerufen. In der Tankstelle, wo er gearbeitet hat.«
»Oft? Wie oft?«
»Nicht sehr oft. Drei- oder viermal, das is’ alles.«
»Drei- oder viermal?«
»Ja.«
»Wir können das überprüfen, wie Sie wissen.«
»Nein, das war alles. Ich schwöre es.«
»Und dabei haben Sie ein Treffen verabredet?«
Heywood blinzelte, weil ihm der Schweiß in die Augen lief.
»Dabei haben Sie ein Treffen verabredet?«, fragte Helen noch einmal.
»Nein, hab ich nicht … ich hab ihn nicht getroffen. Hab ihn seit Lincoln nicht mehr gesehen. Ich würde doch nicht …« Sein Hals war trocken, und die Worte blieben ihm am Gaumen kleben. »Ich darf nicht, wissen Sie …« Ein schneller Blick auf Cole. »Ich darf keinen Kontakt haben mit …«
»Mit Perversen wie Mitchell.«
»Ja.«
»Gleich und gleich gesellt sich gern«, sagte Helen.
»Hä?«
»Ihre Sorte, Sie und Mitchell, kommen gern zusammen.«
Heywood wischte sich die Handflächen am Kittel ab.
»Wo ist er?«, fragte Helen. »Mitchell? Auch wenn Sie sich nicht mit ihm treffen, müssen Sie doch wissen, wo er ist.«
»Nein. Hat er mir nie gesagt. Cambridge, mehr weiß ich nicht. In irgendeinem Wohnheim.«
»Nicht mehr.«
»Ich weiß nicht, ich …«
»Er hat die Flatter gemacht. Ist weg.«
»Das wusste ich nicht.« Mit großer Anstrengung schaffte er es, Helen das erste Mal ins Gesicht zu sehen. »Bei meinem Leben, ich weiß nicht, wo er ist. Bis Sie’s gesagt haben, wusste ich nicht mal, dass er verschwunden ist. Das is’ die ehrliche Wahrheit, bei Gott.«
»Wenn ich rauskriege, dass Sie lügen …«
»Tu ich nicht, ehrlich.«
»Wenn …«
Heywood schüttelte den Kopf.
Helen nahm eine Karte aus ihrer Tasche und schob sie in die Brusttasche seines Kittels. »Wenn er sich bei Ihnen meldet«, sagte sie leise, »lassen Sie mich das wissen?« Heywood nickte. »Paul?«
»Ja, ja, das mach ich.«
»Ich habe Ihr Wort?«
Er nickte noch einmal.
Cole sah zu Will hinüber, als Helen zurücktrat. »Okay«, sagte er. »Paul, Sie gehen jetzt besser wieder an die Arbeit.«
Ohne ein weiteres Wort drehte Heywood sich um und ging langsam auf die Tür der Ladebucht zu.
Cole wartete, bis sie wieder auf der Straße waren, bevor er nach seinen Zigaretten griff, Helen Feuer gab und dann seine eigene anzündete.
»Ich weiß ja nicht, wie es Heywood gegangen ist«, sagte er, »aber mir haben Sie eine Heidenangst eingejagt.«
»Heißt das, dass Sie ihm glauben?«, fragte sie.
Cole gestattete sich ein Lächeln. »Es gibt ein Problem mit Leuten wie Heywood. Sie verbringen so viel Zeit damit, sich in Lügen zu verstricken, dass es für sie das Schwierigste von der Welt ist, die Wahrheit zu sagen. Aber wir werden ihn noch strenger überwachen, soweit das geht. Und wir haben die Beschreibung von Roberts. Sollte sein Gesicht hier auftauchen, besteht eine gute Chance, dass wir es erfahren.«
Als sie wieder beim Polizeirevier waren, schüttelten sie sich die Hand.
»Und Sie wollen wirklich nicht auf ein Glas bleiben?«, fragte Cole.
»Nein, danke«, sagte Will, »es ist besser, wenn wir zurückfahren.«
»Das Verbrechen schläft nicht.«
»Das können Sie laut sagen.«
»Möchtest du, dass ich fahre?«, fragte Helen, als sie wieder beim Wagen waren.
»Wenn es dir nichts ausmacht.«
»Solange ich vorher noch eine rauchen kann.«
Will fischte ein Päckchen Pfefferminzbonbons aus dem Handschuhfach und sie standen neben dem Wagen, jeder auf einer Seite. Helen rauchte und dachte nach.
»Wie lange ist die Sache in Rack Fen her?«, fragte sie. »Martina Jones?«
»Drei Jahre, fast vier.«
»Und die anderen Taten, welches ist der längste Abstand zwischen ihnen? Fünf Jahre?«
Will nickte.
Helen ließ ihre Zigarette fallen und drückte sie mit dem Fuß aus. »Dann ist die Zeit nicht gerade auf unserer Seite.«
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Ruth hatte sich schon längere Zeit darauf gefreut: ein eintägiger Kurs an der Tate Britain zu den Gemälden von Bonnard und Vuillard. Ruth liebte sie beide. Sie mochte den Reichtum von Vuillards Interieurs, die Art und Weise, wie er die Menschen scheinbar zufällig inmitten einer kleinen häuslichen Verrichtung einfing; sie mochte Bonnards Gebrauch der Farbe, die intimen Porträts seiner Frau Marthe, die er kennengelernt hatte, als sie erst sechzehn war, und die er bis zu ihrem Tod fast fünfzig Jahre später wie ein Besessener gemalt hatte. Es würde Vorträge von Experten geben, Diapositive, Analysen, die Gelegenheit, sich in den Ausstellungsräumen umzusehen, und hoffentlich reichlich Zeit für Diskussionen.
Sie gab der immer noch schläfrigen Beatrice einen Kuss zum Abschied und erinnerte sie an den Flötenunterricht am späten Nachmittag.
»Mum, ich weiß.«
»Und Daddy holt dich danach ab, okay?«
»Mum!«
Ruth drückte ihr noch einen Kuss auf die Stirn und ging dann schnell.
»Du wirst noch deinen Zug verpassen«, rief Andrew von unten.
»Nein, bestimmt nicht.« Die Tasche schon über der Schulter blieb sie einen Moment stehen und überlegte, ob sie etwas vergessen hatte, dann flitzte sie nach unten.
»Viel Spaß«, sagte Andrew und zielte einen Kuss auf ihre Wange. »Wann bist du wieder hier?«
»Nicht spät. Solange der Zug pünktlich ist. Vermutlich kurz nach dir.«
»In Ordnung. Gut. Ich fang dann schon mit dem Kochen an.«
»Und du vergisst nicht, Beatrice abzuholen?«
»Nein. Jetzt geh um Himmels willen.«
Ein Lächeln, ein Winken und sie war aus der Tür.
»Bea«, rief Andrew die Treppe hinauf, »wird Zeit, dass du aufstehst.«
 
Der Tag wurde Ruths Erwartungen fast vollkommen gerecht. Die Vortragenden waren beide gut, stimmten ihre Ausführungen auf das richtige Niveau ab und vermieden die schlimmsten Exzesse der kritischen Theorie. Die Art, in der die Beziehung zwischen dem Werk der beiden Künstler untersucht wurde, war vorbildlich.
Im Ganzen hatte es sich gelohnt, meinte sie, als sie sich auf ihrem Platz im Zug entspannte. Sogar außerordentlich gelohnt. Als sie in den Speisewagen ging, wo sie eigentlich eine Tasse Kaffee trinken wollte, krönte sie den gelungenen Tag und bestellte sich ein Glas Wein.
Gut gelaunt kam sie zu Hause an und war überrascht, Andrews Wagen nicht vorzufinden. Vielleicht hatte der Flötenunterricht länger gedauert. Das kam manchmal vor.
Sie schloss die Haustür auf, ließ ihre Tasche fallen und ging nach oben, weil sie die Kleider ausziehen wollte, die sie den ganzen Tag getragen hatte.
Gerade zog sie sich einen frischen Pullover über, als sie den Wagen in die Auffahrt einbiegen und dann Andrews Schlüssel im Schloss hörte.
»Hallo!«, rief sie nach unten. »Ich bin wieder da.«
Sie hörte, wie die Tür geschlossen wurde.
»Ich komme gleich.«
Andrew stand käseweiß am Fuß der Treppe. »Beatrice. Ist sie hier?«
»Nein, natürlich nicht. Sie sollte doch mit dir kommen.«
»Ich war da, um sie abzuholen, aber sie war schon weg. Ich habe natürlich gedacht, dass sie allein nach Hause gegangen ist.« Seine Stimme war rau, er sprach atemlos. »Als ich hier ankam, war sie nicht da. Deshalb bin ich noch einmal beim Musiklehrer vorbeigefahren.«
»Fiona«, sagte Ruth. »Sie ist bestimmt zu Fiona gegangen.«
»Da hab ich schon angerufen. Dort ist sie nicht.«
Er sah hilflos zu ihr hinauf: ein Blick, den Ruth kannte. Sie hielt sich am Treppengeländer fest, damit sie nicht fiel. Es konnte nicht … es konnte nicht noch einmal passieren.
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Will hatte noch nicht mit der Mutter sprechen können. Ruth Lawson war oben und schlief; sie hatte ein Beruhigungsmittel bekommen; eine Freundin – Catriona – saß bei ihr, falls sie aufwachte. Kein guter Moment, um allein aufzuwachen.
Als er ins Haus gekommen war, war Ruth außer sich vor Verzweiflung gewesen, unfähig, länger als ein paar Sekunden sitzen zu bleiben; mit kalkweißem Gesicht und unter Tränen hatte sie wütend mit den Armen um sich geschlagen, mehrere Male hatte sie sich übergeben müssen. Zu einem früheren Zeitpunkt hatte ihr Mann, Andrew, sie davon abhalten müssen, sich Haarbüschel auszureißen und sich selbst mit den Fäusten ins Gesicht zu schlagen. Als Will versuchte, mit ihr zu sprechen, hatte sie ihn angeschrien. Sie hatte nur geschrien und geweint.
Jetzt war es kurz vor elf: vier Stunden seit der Alarmierung der Polizei, fünf, seit Beatrice Lawson das letzte Mal gesehen worden war.
Ihre Flötenstunde war wie üblich kurz vor sechs zu Ende gewesen. Sie hatte ihre Flöte in den Kasten gelegt, ihren Mantel angezogen, ihre blaue Schultasche genommen und war hinausgegangen, um auf ihren Vater zu warten.
So viel war bekannt.
Zahlreiche Polizisten befanden sich in der Nähe des Hauses, in dem der Musiklehrer lebte. Sie klopften an Türen und fragten die Nachbarn, ob sie vielleicht etwas gesehen hatten. Um die fragliche Zeit waren viele Leute von der Arbeit zurückgekommen, es hatte viel Durchgangsverkehr gegeben, jede Menge Autos. Sowohl der Musiklehrer als auch Beatrices Freundin und deren Mutter waren vorläufig befragt worden.
Es gab zwei Möglichkeiten, dachte Will: Entweder hatte das Mädchen keine Lust mehr gehabt, auf den Vater zu warten, der zugegeben hatte, sich um fast fünfzehn Minuten verspätet zu haben, und war allein losgegangen. Oder sie hatte sich von jemandem mitnehmen lassen. Das eine schloss das andere nicht aus.
Besondere Aufmerksamkeit wurde der Route geschenkt, die sie höchstwahrscheinlich genommen hatte, wenn sie allein nach Hause gegangen war. Eine Strecke, für die man zwischen zwanzig Minuten und einer halben Stunde brauchte, wenn man nicht trödelte. Durchweg belebte Straßen, besonders zu dieser abendlichen Stunde, keine Durchgänge oder Abkürzungen, nur ein einzige kurze Strecke über offenes Gelände. Natürlich hätte sie auch am anderen Ende der Straße den Bus ins Zentrum nehmen können, und dann einen weiteren Bus von dort, der nur ein paar hundert Meter von ihrem Haus entfernt hielt.
Prüfen, überprüfen und nochmals überprüfen.
Andrew Lawson saß mit dem Gesicht in den Händen da und versuchte, nicht auf seine Armbanduhr oder auf die Wanduhr zu sehen. Die Beamtin, die zur Betreuung der Familie eingesetzt worden war, Anita Chandra, machte ihm eine Tasse Tee nach der anderen, die er alle zur Seite stellte, ohne sie zu trinken.
Gleich nachdem er mit dem Vater gesprochen hatte, hatte sich Will an der sorgfältigen Durchsuchung des Hauses beteiligt: Zimmer um Zimmer, die Schränke, die Garage, der Gartenschuppen.
Einfach alles …
Beatrices Zimmer war im zweiten Stock, und Will hatte einige Minuten lang allein dagestanden und langsam alles auf sich wirken lassen: die Fotos, die wahllos aufgehängt worden waren – Beatrice mit Reitkappe, im Badeanzug am Strand, mit Freunden bei einer Party – und die Plakate an den Wänden. Strumpfhosen und Leggings hingen in wirrem Durcheinander über dem Kopfende des Bettes, Kleidungsstücke lagen überall am Boden verstreut. Bücher und Comics, Zeitschriften. Mehrere Paar Turnschuhe, zwei Paar Crocs, gelb und grün, rosa Gummistiefel. Schmuck, bunt und billig, baumelte an drei bunten Bändern. Ihr Schreibtisch war mit Heften und Heftern bedeckt, Stifte und Bleistifte standen dicht gedrängt in einem Tontopf; zwei Wörterbücher, eins Englisch, eins Französisch; ein hellblaues Tagebuch mit gepolstertem Umschlag und einem Schloss, das bei der Berührung aufsprang. Keine Einträge in den letzten paar Tagen. Der Rest würde sorgfältig durchgelesen und jeder Name, jeder Hinweis überprüft werden.
Neben dem Bett stand ein kleiner Radiowecker; kein Computer, kein Fernseher.
Sie könnte sich auch mit jemandem verabredet haben, dachte Will. Das war die dritte Möglichkeit.
Es gab so viel, das sie noch nicht wussten.
 
Helen war früher am Abend zu dem Haus des Musiklehrers hinausgefahren, einer zweistöckigen Doppelhaushälfte aus den Dreißigerjahren mit einem breiten Erkerfenster im Parterre und Glyzinien, die zu beiden Seiten der Haustür nach oben rankten und sich bis zur entferntesten Ecke des Dachs verzweigten. Die Diele hatte Parkettfußboden, überall gab es kunstvoll arrangierten Schnickschnack, und im Wohnzimmer stand eine dreiteilige Polstergarnitur, die gute Dienste geleistet hatte und noch aus der Zeit stammte, als die Dinge gemacht wurden, um zu überdauern.
Leslie Huckerby – nervöse Augen, Glatze, Brille, offene graue Strickjacke – schüttelte Helen die Hand und zeigte auf einen der Sessel. »Bitte. Bitte, setzen Sie sich.«
Seine Frau Marion, weich und rund, fragte Helen, ob sie gern Tee wollte. »Oder Kaffee, wenn es Ihnen lieber ist. Wir trinken Kaffee nur am Morgen, aber wenn Sie welchen wollen, macht das keine Mühe. Ich habe auch Ovomaltine. Leslie und ich …« Sie hörte auf zu sprechen. »Entschuldigung, ich …«
»Ovomaltine«, sagte Helen schnell. »Das wäre sehr nett. Vielen Dank.«
»Es hat sie sehr mitgenommen«, sagte Huckerby, als seine Frau den Raum verlassen hatte. »Uns beide natürlich. Zu denken, dass sie dieses Haus verlassen hat und …« Er senkte den Blick. »Man hört von so vielen schrecklichen Dingen, die passieren. Jedes Mal, wenn man die Zeitung aufschlägt oder den Fernseher anstellt. Die Nachrichten heutzutage, ich sage Ihnen, an manchen Abenden können Marion und ich gar nicht hinsehen.« Er lächelte zaghaft. »Tut mir leid, ich schwatze. Dafür sind Sie nicht gekommen.«
»Ist in Ordnung«, sagte Helen. »Ich verstehe das.«
»Fragen Sie mich, was Sie wissen müssen.«
Mit offenem Notizbuch überprüfte Helen, wann die Stunde begonnen und geendet hatte und wie Beatrice normalerweise zum Unterricht gebracht und wieder abgeholt wurde.
»Und heute? Haben Sie irgendetwas an Beatrice bemerkt, das anders war als sonst?«
»Meinen Sie, wie sie angezogen war oder …«
»Nein, nein. Ihr Verhalten. War sie eventuell aufgeregt?«
»Ich glaube nicht, nein.«
»Abgelenkt?«
»Nicht mehr als sonst. Beatrice hat ein gewisses natürliches Talent. Ein gutes Ohr. Aber ihr Konzentrationsvermögen lässt zu wünschen übrig, muss ich sagen. Und wenn ihr etwas nicht schnell gelingt, lässt sie sich sehr leicht entmutigen.«
»Aber sie kommt weiterhin zum Unterricht.«
»Den Eltern liegt sehr viel daran, besonders der Mutter. Ich denke, Beatrice hat gar keine andere Wahl.« Er veränderte seine Position auf dem Sofa. »Ich bezweifle, dass sie noch lange weitermacht, wenn sie erst mal elf oder zwölf ist.«
»Gab es heute im Unterricht vielleicht etwas besonders Schwieriges, das ihr gegen den Strich gegangen ist? Das sie geärgert oder wütend gemacht hat?«
»Nein, überhaupt nichts.«
»Sie ist nicht hinausgestürmt?«
»Nein. Ganz im Gegenteil. Gegen Ende der Stunde hat sie ein kleines Stück recht gut gespielt, und dafür konnte ich sie loben. Sie hat sich gefreut, glaube ich. Sie hat sogar meine übliche Ermahnung, nur kurz, aber dafür oft zu üben, über sich ergehen lassen, ohne mit den Augen zu rollen, wie sie es oft tut. ›Auf Wiedersehen, Mr Huckerby. Bis nächste Woche.‹ Und dann war sie weg.«
Plötzlich blinzelte er hinter seiner Brille, um die Tränen zurückzuhalten.
Marion Huckerby kam mit einem Tablett herein. »Es gibt keine große Auswahl an Keksen, fürchte ich. Nur ein paar Shortbreads.«
Helen hatte den Geruch von Ovomaltine vergessen – malzig, konnte man so sagen? Er erinnerte sie an Abende zu Hause, wenn sie sich zum Schlafengehen fertig gemacht hatte und im Schlafanzug wieder nach unten gekommen war, damals, als sie zwölf oder dreizehn gewesen war.
Ein anderes Leben.
»Würden Sie sagen, Beatrice war jung für ihr Alter?«, meinte Helen.
»Nein«, sagte Leslie Huckerby. »Das glaube ich nicht.«
»Also war sie reif? Erwachsen?«
»Ich weiß nicht, schwer zu sagen. Seit ich nicht mehr ganztags unterrichte, jeden Tag in die Schule gehe … scheinen sie alle so schnell groß zu werden. Nicht dass ich den Eindruck hatte, sie würde sich besonders für Make-up oder Jungen interessieren wie so viele andere.« Er schüttelte den Kopf. »Ein ganz normales, fröhliches Mädchen. Außerdem blitzgescheit.«
»Sie wissen nicht, was passiert sein könnte?«, fragte Marion Huckerby.
»Nachdem sie hier weggegangen ist?«, sagte Helen. »Noch nicht.«
»Sie taucht bestimmt wieder auf.«
»Das wollen wir hoffen.«
»›Bye, Mrs Huckerby‹, hat sie gesagt, ganz fröhlich.«
»Sie haben sie gehen sehen?«
»Ja. Ich saß hier, auf diesem Sessel, wo ich jetzt auch sitze. Sie hat ihren Kopf durch die Tür gesteckt, um sich zu verabschieden.«
»Und war das normal? Ich meine, hat sie das immer getan?«
»Oh ja. Wenn die Tür offen stand und sie mich hier sitzen sah. Manchmal, wenn ihr Vater kam, bevor die Stunde zu Ende war, gingen sie schnell weg, aber normalerweise sagte sie auf Wiedersehen, dann ging sie raus und wartete draußen auf ihn.«
»Sie hat nie hier oder in der Diele auf ihn gewartet?«
»Normalerweise nicht, nein. Vielleicht, wenn es regnete, aber nein, auch das nicht, sie wartete draußen. Es hat ja nie länger als ein paar Minuten gedauert.«
»Bis ihr Vater kam?«
»Ja. Manchmal habe ich seine Stimme gehört, gelegentlich auch den Wagen, aber nicht immer.«
»Um diese Zeit am Abend ist so viel Verkehr«, sagte Leslie Huckerby. »Die Fenster in dem Raum, wo ich meinen Unterricht gebe, haben Schallschutzscheiben. Das musste ich machen lassen, weil man sonst nichts als Autos hören würde.«
»Dann konnten Sie also gar nichts hören?«
»So gut wie nichts.«
»Nur, wenn Sie nach unten gekommen wären.«
»Ja, aber das mache ich nicht, wissen Sie. Vielleicht gehe ich mal schnell auf die Toilette, aber im Prinzip bereite ich mich auf die nächste Stunde vor. Suche Noten heraus und so weiter.«
Helen nickte. »Erinnern Sie sich daran, etwas gehört zu haben, nachdem Beatrice heute Abend hinausgegangen war?«, sagte sie zu Marion Huckerby und beharrte auf ihrer Frage. »Eine Stimme vielleicht? Jemand, der Beatrice gerufen hat? Ihren Namen gesagt hat?«
»Nein, nein.« Nervös. »Ich … ich glaube nicht.«
»Nichts?«
»Tut mir leid, nein. Ich wünschte, es wäre so. Ich wünschte, ich könnte helfen.«
»Und Sie wissen auch nicht, wie lange sie vor dem Haus gestanden und gewartet hat, bevor sie weggegangen ist?«
Tränen stiegen in Marion Huckerbys Augen, etwas schnürte ihr den Hals zu, und deshalb schüttelte sie den Kopf. »Tut mir leid, tut mir so leid.«
Ihr Mann streckte den Arm aus und tätschelte ihr die Hand. »Es muss auf Viertel nach sechs zugegangen sein, als ihr Vater an der Tür läutete«, sagte er. »Das heißt, sie muss davor gegangen sein. Als es klingelte, glaubte ich, es sei mein nächster Schüler, etwas zu früh. Marion rief von unten herauf, weil sie aus irgendeinem Grund glaubte, Beatrice wäre vielleicht noch einmal nach oben gegangen. Das war der Punkt, an dem uns klar wurde, dass etwas nicht stimmt.« Inzwischen war Will mit Andrew Lawson die Umstände des Verschwindens seiner Tochter nicht einmal, sondern zweimal durchgegangen und kam auf bestimmte Punkte zurück, um sie ein drittes Mal zu überprüfen. Lawsons Augen waren glasig, sein Körper erschlafft, eine Mischung aus Müdigkeit und verzögertem Schock; seine Antworten wiederholten sich monoton.
Er hatte seine Schule etwa fünf Minuten später verlassen als beabsichtigt, weil er sich mit einem besonders hartnäckigen Vater auseinandersetzen musste, und dann hatte ihn der stockende Verkehr noch weiter aufgehalten, sodass er schließlich etwa fünfzehn Minuten nach sechs bei den Huckerbys angekommen war. Er konnte es unmöglich genauer sagen. Beatrice wartete nicht auf dem Weg zur Haustür auf ihn, wie er gedacht hatte. Da er glaubte, sie wäre wieder ins Haus gegangen – möglicherweise, um die Huckerbys zu bitten, ihn auf dem Handy anzurufen –, hatte er geklingelt, und als Mrs Huckerby an die Tür gekommen war, hatte er gesagt, er wolle seine Tochter abholen.
Dann vergewisserte er sich schnell, dass sie nirgendwo im Haus oder im Garten war. Auch auf der Straße gab es keine Spur von ihr. Er rief zu Hause an, falls sie schon dort war, hörte aber nur seine eigene Stimme auf dem Anrufbeantworter. Er vermutete, dass sie das Warten satt gehabt hatte und beleidigt abgezogen war. Zu diesem Zeitpunkt war er nicht auf die Idee gekommen, dass sie den Bus genommen haben könnte.
Er stieg wieder in den Wagen und wählte die Strecke nach Hause, die sie wahrscheinlich genommen hatte. Erst jetzt kam ihm der Gedanke, dass sie zu ihrer Freundin Fiona zurückgegangen sein könnte. Fiona Davies. Aber als er dort anrief, sagte Fionas Mutter, nein, sie habe beide Mädchen wie üblich von der Schule abgeholt und sie dann zu den Huckerbys gebracht; als sie ihre Tochter am Ende der Stunde abgeholt hatte, wartete Beatrice immer noch darauf, dass ihr Unterricht beginnen würde. Sie war ihr auf der Treppe begegnet.
Nein, bestätigte Andrew, Beatrice hatte kein eigenes Handy. Und sie war auch noch nie gegangen, sondern hatte immer auf ihn gewartet, gleichgültig, wie spät er dran war.
»Ist es möglich, dass sie sich mit jemandem verabredet hat?«, fragte Will.
»Mit jemandem? Mit wem denn?«
»Ich weiß nicht, jemand aus der Schule vielleicht? Ein Junge?«
»Sie kennt keine Jungen.«
»Vielleicht jemand, den sie im Netz kennengelernt hat? In irgendeinem Chatroom?«
»Nein.« Andrew schüttelte entschieden den Kopf. »Wir haben immer darauf geachtet, wie und wann sie den Computer benutzt. Und außerdem« – auf seinem Gesicht zeichnete sich völliges Unverständnis ab –, »wie hätte sie sich mit jemandem verabreden können? Sie wusste doch, dass sie mit mir verabredet war.«
 
Nach Mitternacht stand Will in Beatrices Zimmer, wo nur ein kleines Licht in der Ecke brannte. Zuvor hatte er ihr Tagebuch durchgelesen und nach Namen gesucht, nach Verabredungen, nach irgendetwas, das einen Hinweis darauf liefern konnte, was geschehen oder wohin sie gegangen war. Mit Erlaubnis ihres Vaters hatte er Schubladen durchsucht, Briefe, alte Postkarten und flüchtige Notizen gelesen, die in Büchern zwischen den Seiten steckten. Auf ihrem Sparbuch waren dreiundvierzig Pfund, die sie seit Januar dieses Jahres nicht angerührt hatte. Soweit ihr Vater wusste, fehlte keines ihrer Kleidungsstücke außer den Sachen, die sie getragen hatte. Bislang gab es nichts, das vermuten ließ, das Mädchen hätte geplant, aus eigenem Antrieb fortzugehen. Kein Hinweis darauf, dass sie entweder zu Hause oder in der Schule unglücklich gewesen wäre.
Er sah hinunter in den Garten hinter dem Haus. Das Licht von Helens Zigarette leuchtete über dem dunklen Gras wie ein Glühwürmchen. Die meisten Fenster in der Umgebung waren dunkel.
Will ging nach unten.
»Du solltest nach Hause gehen und dich ausruhen«, sagte Helen, als sie ihn sah. »Ein paar Stunden Schlaf, solange du die Möglichkeit dazu hast.«
»Vielleicht«, sagte Will.
Am Vormittag würden Plakate mit Beatrices Bild fertig sein, die sie verteilen konnten; verschiedene Personengruppen würden noch einmal befragt werden: die Nachbarn, die Fahrer der in Frage kommenden Busse, Beatrices Lehrer und Mitschüler; wenn nicht Helen diese Aufgabe übernahm, würde Will persönlich mit Beatrices Freundin Fiona Davies und ihrer Mutter sprechen, die beide erst vorläufig befragt worden waren. Vielleicht hatten sie Glück und auch Ruth Lawson war ansprechbar.
Es war geplant, die Autofahrer, die auf dem Heimweg regelmäßig am Haus der Huckerbys vorbeikamen, am Abend anzuhalten und ihnen ebenfalls Fragen zu stellen. Sollte es bis zum Ende des Tages keine Spur geben, würde ein kombiniertes Fingerabdruck-DNA-Profil von Beatrice angefertigt werden. Dann würden weitere Beamte hinzugezogen werden. Das war die übliche Vorgehensweise.
»Sie ist verschwunden«, sagte Will. »Zehn, fünfzehn Minuten, und sie ist einfach verschwunden.«
Helen drückte ihre Zigarette aus. »Nach Hause«, sagte sie. »Geh nach Hause.«
»Und du?«
Keiner von beiden bewegte sich.
Anita Chandra, die zur Betreuung der Familie abgestellte Beamtin, kam leise aus dem Haus.
»Diese Freundin der Mutter, Sir, Catriona, haben Sie schon mit ihr gesprochen?«
»Nein, warum?
»Ich denke, Sie sollten es tun.«
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Ruth schwamm. Sie schwamm unaufhaltsam vom Ufer weg, machte lange, langsame Züge, die sie gegen die Strömung durch das Wasser schoben. Die Beine stießen kräftig im Takt mit den Armen, ihr Kopf drehte sich, ihr Körper rollte von einer Seite zur anderen, das Wasser spritzte ihr ins Gesicht und auf den Rücken.
Sie drehte sich um, trat Wasser und sah zurück.
Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass sie so weit hinausgeschwommen war.
Menschen liefen wie Strichmännchen am Strand entlang.
Einige winkten. Winkten sie ihr zu?
Sie hob einen Arm und winkte zurück, und als sie das tat, stieg das Wasser in ihr Gesicht, brannte in ihren Augen, drang in ihren Mund und ihre Nase. In ihrem Mund waren Salz und ein saurer Geschmack.
Einen Augenblick lang würgte sie, sie konnte nicht atmen.
Dann drehte sie sich langsam wieder um und begann von Neuem, gemächlicher jetzt, ein stetiges Brustschwimmen, kein Kraulen mehr. Jetzt teilten ihre Hände die Wellen wie kleine grüne Vorhänge.
Grün wie Glas.
Grün und blau und wieder grün.
Das Meer.
Sie hatte das Meer für sich allein.
Der Horizont war eine dunkle Linie, die zitterte wie eine Note auf der Geige.
Sie schwamm gleichmäßig weiter, aber ihre Beine begannen zu schmerzen, ihre Arme wurden schwer.
Wie weit musste sie noch schwimmen?
Noch zwanzig Züge, noch zehn, dann würde sie sich wieder ausruhen, wieder Wasser treten, auf dem Rücken liegen und sich von den Wellen mitnehmen und tragen lassen.
Da.
Das Wasser stieg über ihr Gesicht und sie spürte, wie sie unter die Wellen glitt.
Das war es, was sie die ganze Zeit gewollt hatte.
Genau das.
Sie schloss die Augen.
Nach unten.
Weiter nach unten.
Jetzt spürte sie den Druck auf ihrer Brust und in ihren Lungen, und plötzlich musste sie kämpfen, um zu atmen, sie musste mit den Armen um sich schlagen, musste sich anstrengen, um wieder an die Oberfläche zu kommen, aber das Gewicht des Wassers drückte sie nach unten.
Je heftiger sie kämpfte, desto stärker wurde sie durch irgendetwas gehemmt, als würden Hände sie unter die Wellen drücken und unten halten.
Hände.
Kinderhände.
Und ihr Lachen.
Das Wasser rauschte in ihren Ohren, bis sie glaubte, sie würden bersten.
Keine Luft …
Ihre Lungen …
Irgendwo über ihr schien die Sonne in die Gesichter der Kinder, sie lachten, planschten und strampelten und spielten ihre kleinen Spiele.
Sie riefen ihren Namen.
Noch ein Zug und dann würde ihr Herz brechen.
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»Nicht zu glauben«, sagte Helen.
»Ich weiß.«
»Die arme Frau. Kein Wunder, dass sie in einem solchen Zustand ist.«
Will nickte. Wirklich kein Wunder. Erst die eine Tochter, dann die andere. Helen hatte recht, es war einfach unglaublich.
Sie hatten nicht weit vom Haus eine Tankstelle gefunden, die die ganze Nacht geöffnet hatte, und sich aus einem Automaten Kaffee geholt, den sie jetzt in Helens Wagen tranken. Die Fenster waren heruntergelassen, weil sie rauchte. Der Kaffee war abgestanden und bitter, aber sie tranken ihn trotzdem.
»Die andere Tochter hieß Heather?«, fragte Helen.
»Ja.«
»Derselbe Vater oder …?«
»Ein anderer. Sie hat noch einmal geheiratet.«
»Und das war vor dreizehn oder vierzehn Jahren?«
»1995. Sommer ’95.«
»Sie ist in einen Minenschacht gefallen, hat diese Catriona gesagt?«
»So etwas muss es gewesen sein, ja. Sie wusste es nicht ganz genau.«
»Aber es war ein Unfall?«
»Offenbar. Wir erfahren die Einzelheiten morgen.«
Helen lächelte matt. »Heute.«
Der Himmel wurde schon heller, die ersten roten und orangefarbenen Streifen erschienen über dem Licht, das von Straßenlaternen und Leuchtzeichen herrührte. Helen warf ihren Zigarettenstummel in den restlichen Kaffee und es zischte.
»Sobald sie geboren sind, denkst du an so etwas«, sagte Will. »Fast schon, wenn du sie das erste Mal hältst. Alles ist so … so verdammt zerbrechlich. Du bekommst schreckliche Angst. Dass ihnen etwas passiert. Dass dir etwas passiert.«
Ein anderes Auto, das an den Zapfsäulen hielt, lenkte ihn ab und er sah aus dem Fenster.
»Ich erinnere mich, dass ich Jake einmal im Buggy ausgefahren habe. Es war, bevor wir umgezogen sind. Wir waren nur im Park, einem kleinen Park ganz in der Nähe unseres Hauses, und als ich ihn schob, dachte ich, wenn mir jetzt etwas passiert – ich weiß nicht, was, ein Herzinfarkt oder so –, bleibt er ganz allein hier zurück, festgeschnallt, und keiner kennt ihn. Keiner weiß, wer er ist oder sonst etwas.«
Er schüttelte den Kopf.
»Das war natürlich dumm, total dumm, eine völlig sinnlose Sorge. Mir ist nichts passiert, ihm ist nichts passiert. Aber sobald sie auf der Welt sind, ändert sich alles. Du änderst dich. Du denkst anders.«
Helen zündete sich noch eine Zigarette an.
»Das Schlimmste ist, wenn man allein mit ihnen ist«, sagte Will. »Wie einmal, als Susie einen Hustenanfall hatte. Mehr war es gar nicht. Lorraine war mit Jake irgendwo hingegangen und ich war allein mit Susie – sie war erst ein paar Monate alt – und dann fing sie an zu husten, und egal, was ich machte – ich habe ihr auf den Rücken geklopft und versucht, ihr etwas Wasser einzuflößen –, es hörte einfach nicht auf, und ich war völlig verzweifelt. Ich dachte, sie würde sterben. Ich konnte überhaupt nicht mehr rational denken. Ich stand einfach da und hielt sie, lauschte auf diesen grässlichen Reizhusten und presste sie an mich, fühlte ihre Brust an meiner Hand, jedes Mal, wenn …«
Er brach ab und drehte sich mit geschlossenen Augen um, weil er nicht wollte, dass sie sein Gesicht sah, und Helen legte eine Hand auf seine Schulter und drückte sie.
»Komm schon«, sagte sie. »Wir sollten jetzt zurückgehen.«
 
Ein Krankenwagen stand vor dem Haus, als sie zurückkamen. Ruth Lawson, blass und durchscheinend wie Pergament, lag angeschnallt unter einer dunkelblauen Decke auf einer Tragbahre und wurde durch den Vorgarten getragen.
Will stieg schnell aus dem Auto und rannte los, und in diesem Moment überquerte Anita Chandra das rechteckige Stück Rasen, um ihn abzufangen. Auf ihren Schuhen glitzerte der Tau.
»Was zum Teufel ist passiert?«
»Eine Überdosis, Sir. Schlaftabletten. Sie wird überleben.«
»Wie …?«
»Sie ist ins Badezimmer gegangen. Sie war gerade erst aufgestanden. Ich hätte mit ihr gehen sollen. Es tut mir leid.«
Will nickte. Für einen Augenblick sah er Andrew Lawsons verschwommenes Gesicht an einem der Fenster im Erdgeschoss. Helen stand am Krankenwagen und sprach leise mit einem der Sanitäter.
»Wie geht es ihrem Mann?«
»Er hat einen Schock erlitten, glaube ich. Ihre Freundin Catriona ist im Augenblick bei ihm. Aber sie war mehr oder weniger die ganze Zeit auf den Beinen. Sie ist völlig übernächtigt.«
»Gehen Sie wieder ins Haus. Er wird ins Krankenhaus fahren wollen, stelle ich mir vor. Wenn er dem nicht gewachsen ist, finden Sie heraus, ob es jemand anderen gibt, der mit ihm gehen und bei ihm bleiben kann. Dann machen Sie Schluss, damit Sie selbst ein bisschen Schlaf bekommen.«
»Es ist in Ordnung, Sir. Ich fühle mich gut.«
»Den Teufel tun Sie. Gehen Sie nach Hause und stellen Sie sich den Wecker. Wir brauchen Lawson heute Nachmittag, damit er eine Aussage macht. Ich möchte, dass Sie dabei sind.«
»Und wenn das Mädchen anruft, Sir? Hier im Haus?«
»Ich sorge dafür, dass jemand am Telefon bleibt. Jetzt gehen Sie los. Und hören Sie mit dem verdammten ›Sir‹ auf!«
»Ja, Sir.«
»Ich fühle mich sonst so alt«, sagte Will, aber sie war bereits losgeflitzt.
 
Am Vormittag saß Andrew Lawson mit Will auf einer Bank auf dem Krankenhausgelände. Er hatte den Kopf gesenkt und hielt eine Zigarette in den zitternden Fingern, die erste seit Jahren. Sein Gesicht war grau, und er hatte schwere Tränensäcke unter den Augen. Er sah mindestens zehn Jahre älter aus, als er tatsächlich war, dachte Will. Er war buchstäblich über Nacht um Jahre gealtert.
Es hatte ein gewisses Maß an Überredungskunst gekostet, ihn vom Bett seiner Frau wegzulocken. Ruth war außer Gefahr und schlief fest. Sie bewegte sich nicht, außer dass ihre Augenlider gelegentlich zuckten und dass sie stumm den Mund öffnete, wie um etwas zu rufen, vielleicht einen Namen.
»Ich hätte sie nicht allein lassen dürfen«, sagte Lawson nicht zum ersten Mal. »Wenn ich das nicht getan hätte, wäre es nie passiert.«
»Machen Sie sich keine Vorwürfe«, sagte Will.
»Etwas früher«, fuhr Lawson fort, als hätte Will nicht gesprochen, »als ich zusammen mit Catriona bei ihr saß, schien sie einen Albtraum zu haben und hat mit den Armen um sich geschlagen und mit den Füßen gestoßen – sie hat die Bettdecke einfach so weggestoßen –, aber dann beruhigte sie sich wieder und sah beinahe friedlich aus, und ich glaubte, alles wäre in Ordnung. Ich bin ins Gästezimmer gegangen und habe mich hingelegt. Nur zehn Minuten, um mal die Augen zu schließen.«
Er sah Will an.
»Als die Polizeibeamtin sie gefunden hat, hatte ich schreckliche Angst, alle beide zu verlieren.«
Die brennende Zigarette fiel ihm aus der Hand.
»Beatrice, das war auch meine Schuld. Dass ich in meinem Büro mit diesem dämlichen Vater telefoniert habe, der sich endlos darüber ausgelassen hat, welch Unrecht seinem Sohn angeblich widerfahren ist. Und ich war so verdammt professionell, hab mich bemüht, ruhig zuzuhören und ihn zu beschwichtigen, anstatt ihn verdammt noch mal endlich abzuwürgen, damit ich meine Tochter abholen kann. Mein eigenes Kind.« Er schob eine Hand durch sein ergrautes Haar. »Ich habe mir mehr Gedanken um ihn und seinen Sohn gemacht als um mein eigenes Kind.«
»Sie haben Ihre Arbeit getan«, sagte Will.
»Ist es das?«, sagte Lawson mit Tränen in den Augen. »Meine Arbeit? Meine jämmerliche verdammte Arbeit.«
Er legte sein Gesicht in die Hände und weinte.
Will wusste, was er fühlte, und wartete. Die Zeit verstrich. Zuvor hatte er mit dem Pressesprecher der Polizei gesprochen; die Pressekonferenz war für den Nachmittag angesetzt worden, rechtzeitig genug für eine ausführliche Berichterstattung in den Abendnachrichten. Will hoffte immer noch, Andrew Lawson überreden zu können, daran teilzunehmen, zumindest auf dem Podium zu sitzen und vielleicht ein paar Worte zu sagen, die üblichen tief empfundenen Plattitüden. Sie würden zwei Fotografien von Beatrice benutzen. Eine war erst kürzlich in den Ferien aufgenommen worden und zeigte sie, wie sie glücklich lachte, die andere war eine konservative Porträtaufnahme, wie sie die Spezialität von Schulfotografen zu sein schien, die Art von Foto, auf dem alle irgendwie gleich aussahen. Nach gründlicher Diskussion hatten sie beschlossen, auch noch ein Bild von Beatrice und ihrer Mutter in Umlauf zu bringen. Die beiden waren im Garten vor ihrem Haus, Ruth hatte den Arm um Beatrices Schulter gelegt und hielt sie an sich gedrückt. Mutter und Tochter. Stolz und Liebe in den Augen der Mutter.
 
Helen war gegangen, um mit Gill Davies und ihrer Tochter Fiona, Beatrices Freundin, über die Stunden vor Beatrices Verschwinden zu sprechen. Keine von beiden konnte sich vorstellen, was passiert war oder warum es passiert war. Beatrice war genauso wie immer gewesen, und nichts, was sie zu Fiona gesagt hatte, deutete darauf hin, dass sie nervös oder aufgeregt gewesen wäre. Es hatte überhaupt nichts Außergewöhnliches gegeben. Beatrice hatte nichts über Streitigkeiten zu Hause gesagt, nichts über irgendwelche Pläne nach der Musikstunde, außer dass sie wie üblich von ihrem Vater abgeholt werden würde. Sie hatte auch keinen heimlichen Freund, jedenfalls keinen, dessen Existenz sie Fiona anvertraut hatte, niemanden, den sie in einem Chatroom im Internet kennengelernt und ihren Eltern verschwiegen hatte.
In der Schule sei alles prima, sagte Fiona, Beatrice kam mit allen gut zurecht: keine großen Fehden, keine Streitigkeiten, keine dramatischen Zerwürfnisse. Sowohl ihre Klassenlehrerin als auch der Schulleiter bestätigten das: Beatrice war begabt, gelegentlich etwas patzig, aber meistens interessiert und begeistert; sie war beliebt bei den anderen Mädchen, und selbst die Jungen gaben widerstrebend zu, dass sie in Ordnung sei.
Busfahrer, Nachbarn – offenbar hatte niemand etwas gesehen.
»Endlich hat sich die Polizei von Devon und Cornwall gemeldet«, sagte Helen, als sie Will zehn Minuten vor Beginn der Pressekonferenz erwischte. »Die andere Tochter, Heather, das war wirklich ein Unfall. Sie hat sich bei dichtem Nebel auf dem Küstenpfad verlaufen und ist in einem alten Maschinenhaus abgestürzt. Sie wurde erst nach zwei Tagen gefunden.«
»Das arme Kind.«
»Die arme Mutter.«
Will nickte zustimmend und zog die Krawatte gerade. »Wie sehe ich aus?«
»Willst du wirklich, dass ich dir das sage?«
»Wünsch mir Glück.«
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Cordon kam vom Hafen herauf und der letzte gebrochene Widerschein der untergehenden Sonne fiel weich über seine Schulter. Als der Hund seine Schritte auf dem Kopfsteinpflaster hörte, bellte er in träger Erwartung, dann verstummte er. Beim Öffnen der Tür sah Cordon ihn ausgestreckt auf dem Sofa liegen, aber als er seine Hand nach ihm ausstreckte, hob das Tier kaum den Kopf.
»Freu mich auch, dich zu sehen«, sagte Cordon und füllte den Trinknapf mit Wasser.
Bald würden sie einen Spaziergang machen, über die Felder und dann zum Küstenpfad in Richtung Mousehole, und beide würden in der Dämmerung allmählich zu Schatten werden. Aber vorher musste er sich umziehen, sich eine Weile hinsetzen, einen klaren Kopf bekommen, entspannen.
Als Jimmy Lambert schließlich das Handtuch geworfen und sich nach Portugal in eine Apartmentanlage abgesetzt hatte, wo er mit den anderen dort ansässigen Briten Golf spielen und Lügengeschichten austauschen konnte, waren Organisation und Personal seines Dezernats einer strategischen Revision zum Opfer gefallen und Cordon musste feststellen, dass er ins Abseits rationalisiert worden war und jetzt ruhmvolle Arbeit als bürgernaher Polizeibeamter leistete. Seine Aufgabe war es, die Aktivitäten seines Teams zu überwachen, das aus einem Sergeant in Uniform, zwei jungen Police Constables sowie zwei eifrigen Hilfspolizisten bestand. Ihre Rolle war es, sich um kleinere Straftaten und Störungen der öffentlichen Ordnung zu kümmern und auf die wechselnden Bedürfnisse der ländlichen Gemeinde zu reagieren.
Cordons erster instinktiver Gedanke war gewesen, den Schwachsinn nicht mitzumachen und zu gehen, aber dieselbe Sturheit, mit der er sich seinen Vorgesetzen so oft widersetzt hatte, erlaubte ihm nicht, ihnen diese Befriedigung zu gönnen.
Er blieb.
Er machte seine Arbeit und zum Teufel damit, was sie denken mochten, diese Beamten, die jünger und weniger erfahren waren als er und die ihre Karrieren auf viel beachteten Fällen aufbauten. Wenn sich ihre Pfade einmal kreuzten, was selten passierte, durchbohrten sie ihn mit ihren selbstgefälligen Blicken: den schrulligen Alten, der das Gnadenbrot bekam.
Cordon goss sich ein kleines Glas Scotch ein und stellte die Stereoanlage an. Als er sich zurücklehnte, ergoss sich der Klang in den Raum und erfüllte ihn. Plötzlich fiel ihm Letitia wieder ein
Auf dem Heimweg von einer nächtlichen Tour durch die Clubs und unter dem Einfluss von zu vielen Pillen und zu viel Alkohol hatte sie um vier Uhr morgens seine Tür aufgeschlossen und war in sein Bett gekrochen, aus dem er sie nach einem kleinen Gerangel wieder hinausgeschubst hatte. Das war ihm gar nicht leichtgefallen, denn wie die meisten anderen Männer auch wurde Cordon besonders zu dieser Stunde mehr von seinem Schwanz regiert, als er gerne zugab.
Er wusste, dass andere ihn einen Dummkopf genannt hätten; schließlich war sie kein Kind mehr, ganz im Gegenteil, aber er wusste auch, dass er nach bestem Wissen und Gewissen richtig gehandelt hatte; genauso wie sein Kopf und sein Bauch wussten, dass er die verpasste Gelegenheit immer bedauern würde. In seinem Leben gab es nicht gerade einen Überfluss an Liebe oder Leidenschaft.
Am Morgen nach diesem Vorfall war er dabei, Kaffee zu machen, als sie frisch geduscht, in ein Handtuch gewickelt und mit nassem Haar aus dem Badezimmer kam, nachdem sie den Rest der Nacht auf dem Fußboden verbracht hatte. Es war klar, dass sich die Dinge zwischen ihnen unwiderruflich geändert hatten.
»Letzte Nacht«, sagte er. »Worum ging’s da eigentlich?«
Keine Antwort. Sie trank ihren Kaffee, wollte keinen Toast, und als sie aufstand, um zu gehen, legte sie den Schlüssel neben ihre Tasse.
Danach wurde Kia eine Zeitlang von einem mageren Fünfzehnjährigen ausgeführt. Seit er zwölf war, hing der Junge an der Nadel, die er sich in der Regel mit seinem älteren Bruder teilte; er raubte Männer mittleren Alters aus, wenn sie auf dem Heimweg von der Arbeit in Parkplatztoiletten nach schnellem Sex Ausschau hielten.
»Ach, jetzt sind es wohl Stricher?«, hatte ein Detective Sergeant vom Revier in Penzance eines Tages in der Polizeikantine zu ihm gesagt. »Mal was ganz anderes als vollgedröhnte Schlampen.«
Cordon boxte ihn so heftig, dass er auf die Knie fiel, dann noch einmal so heftig, dass er eine gebrochene Nase davontrug.
Jetzt, da er reichlich Zeit hatte, ging er abends und morgens selbst mit dem Hund spazieren. Die CD war zu Ende, Cordon trank seinen Whisky aus und schaltete den Fernseher an, um die Nachrichten zu sehen.
Das Verschwinden der kleinen Beatrice Lawson in Ely war die dritte Nachricht nach der neuesten Arbeitslosenstatistik und dem Tod zweier britischer Soldaten, die umgekommen waren, als ihr gepanzertes Fahrzeug in Afghanistan auf eine Mine gefahren war. Cordon erkannte Ruth Lawson sofort, obwohl sie für ihn Ruth Pierce war. Jetzt war sie natürlich älter, aber auf dem Foto, das auf dem Bildschirm erschien, lächelte sie glücklich an der Seite ihrer Tochter.
Cordon erinnerte sich, wie er zuletzt auf der Parkbank in St Just mit ihr gesprochen hatte, wo die grauen Mauern der umgebenden Gebäude den grauen Tag widergespiegelt hatten. Ruth hatte Mühe gehabt, sich mit dem abzufinden, was passiert war, es überhaupt zu verstehen.
Das Mädchen war offenbar am frühen Abend mitten in der Stadt verschwunden. Es war noch hell gewesen, die Umstände waren nicht verdächtig, niemand hatte etwas gesehen, es gab keinerlei Anhaltspunkte. Außer der Tatsache, dass die Mädchen etwa gleich alt waren, gab es auch keine offensichtlichen Parallelen zu Heather Pierces Verschwinden und Tod. Nur eine.
Cordon stellte den Ton den Fernsehers ab und griff nach dem Telefon. Detective Inspector Grayson sei gegenwärtig nicht zu sprechen, wenn er seine Nummer hinterlassen wolle, würde sofort jemand zurückrufen.
»Ich muss mit dem DI sprechen«, sagte Cordon.
»Natürlich, Sir«, sagte der diensthabende Beamte. »Ich kümmere mich darum, dass Ihre Nachricht weitergegeben wird. Vordringlich.«
Wer’s glaubt, wird selig, dachte Cordon. Eigentlich sollte er keinen zweiten Whisky trinken, aber wer konnte ihm das verbieten?
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Frank Nicholson arbeitete nachts als Wachmann auf einem kleinen Industriegelände am Stadtrand, von sieben Uhr abends bis sechs Uhr morgens. Er war neunundvierzig Jahre alt und übte diese Tätigkeit inzwischen seit zwölf Jahren aus. Meldete sich zur Arbeit, meldete sich ab. Samstagnachts und wenn er Urlaub machte, vertrat ihn der eine oder andere Student, ansonsten gehörte das Gelände ihm. War seine Domäne. Früher hatte er andere Stellen gehabt, mehr als ein Dutzend, und nichts war von Dauer gewesen, aber das hier war anders. Er war gern allein, es gab ihm die Chance zu lesen und zu denken und sein Leben zu regeln, verschaffte ihm eine Struktur.
Jeden Morgen, wenn er nach Hause kam, zog er seine Uniform aus, stellte den Wasserkocher an, um Tee zu machen, holte sich eine Schale Frühstücksflocken und schaltete den Fernseher ein. In den Lokalnachrichten wurde gerade das Foto von Beatrice Lawson in ihrer Schuluniform gezeigt. Nicholson wartete bis zum Endes des Berichts, stellte seine Schale zur Seite und griff zum Telefon.
 
Die Reaktionen auf die Sendung vom Vorabend – Will auf der Pressekonferenz, wie er ernsthaft in die Kamera sprach; Andrew Lawson, verzweifelt und nur teilweise verständlich – waren widersprüchlich. Ein Mädchen, das aussah wie Beatrice, war weit entfernt in Lincoln, Newcastle upon Tyne oder anderswo gesehen worden, während eine Frau schwor, sie habe sie um kurz nach sieben im Stadtzentrum in einen Bus steigen sehen; zwei Autofahrer glaubten, auf dem Nachhauseweg an ihr vorbeigefahren zu sein, beide Male nur eine halbe Meile vom Ort ihres Musikunterrichts entfernt. Dann gab es die üblichen Verrückten, die Mystiker und Wahrsager, die immer gleiche traurige und trostlose Bande, die hoffte, im Huckepack auf fremdem Unglück ins Rampenlicht zu gelangen.
Alle Anrufe, alle Informationen, wie suspekt auch immer, wurden notiert, nach Wichtigkeit geordnet und überprüft. Der Hinweis auf den Bus, der anfangs am meisten zu versprechen schien, erwies sich bereits als falsche Fährte; der Fahrer erinnerte sich sehr gut an ein Schulmädchen – es gab ein Problem mit der Fahrkarte –, aber die Schuluniform, wie er sie beschrieb, war anders, das Mädchen älter und rothaarig. Ein anderer Hinweis jedoch hielt bei genauer Befragung stand. Ein Mädchen, auf das Beatrices Beschreibung passte, war in der Nähe des Hauses des Musiklehrers gesehen worden, wie es schnell die Straße entlanglief. Zugegeben, der Autofahrer hatte das Gesicht nicht gesehen und konnte auch die Kleidung nicht detailliert beschreiben, aber sowohl der Ort als auch die Zeit waren schlüssig.
Das Mädchen war gegangen. Schnell gegangen. Aber wohin?
 
Als Frank Nicholsons telefonischer Hinweis einging, bekam er sofort höchste Priorität und lag um neun Uhr auf Helen Walkers Schreibtisch. Nur dreißig Minuten später holte ein Wagen Nicholson in seiner Wohnung in Ely ab und brachte ihn zur Polizei nach Cambridge. Helen kam in den Wartebereich im Erdgeschoss und ging mit ihm in ein leeres Vernehmungszimmer, nachdem sie einen jungen Beamten losgeschickt hatte, um rasch eine Dose Sprite zu besorgen – um diese Tageszeit das Getränk der Wahl ihres Besuchers, wie er auf Nachfrage gemeint hatte.
Der Mann, der ihr gegenübersaß, hatte ein fleischiges Gesicht, war aber ansonsten nicht erkennbar übergewichtig. Er war mittelgroß, mittleren Alters, Müdigkeit zeichnete sich in seinen Augen ab und auch in der Art und Weise, wie er leicht zusammengesackt an der Rückenlehne des Stuhls hing.
»Nun, Frank«, sagte Helen, »sagen Sie mir bitte genau, was Sie gestern Abend gesehen haben.«
Nicholson beugte sich vor und erzählte seine Geschichte. Wenn es jemals dazu kommen würde, wäre er ein guter Zeuge, dachte Helen.
Der Kern der Sache war folgender: Sein Weg zur Arbeit führte durch die Straße, in der Beatrice ihren Flötenunterricht hatte. Als er an die Kreuzung am Ende dieser Straße kam und bereits nach links blinkte, musste er bremsen, weil ein Auto an der Ecke parkte. Jemand saß am Steuer, die Straße war schmal, und Nicholson musste auf eine Lücke im Gegenverkehr warten, bevor er ausscheren und vorbeifahren konnte. Dabei sah er ein Mädchen neben dem Wagen stehen, das einen Flötenkasten und eine blaue Schultasche trug. Es entsprach im Großen und Ganzen Beatrices Beschreibung.
»Neben dem geparkten Wagen?«
»Ja.«
»Aber Sie haben nicht genau gesehen, wie das Mädchen einstieg?«
»Nein, nicht genau. Nicht, wie sie die Tür geschlossen hat und so weiter, dafür reichte die Zeit gar nicht, aber ich meine, sie muss es getan haben, ganz sicher.«
Er trank schnell einen Schluck von seiner Sprite und wischte sich mit der Hand über den Mund.
Helen ließ ihren Stift auf dem Block kreiseln, der vor ihr lag, und wartete, bis er zur Ruhe gekommen war. »Erzählen Sie es mir noch einmal«, sagte sie.
Nicholson räusperte sich. »Okay, wie gesagt, so wie der Wagen am Randstein parkte und mit dem ständigen Strom von Gegenverkehr auf der anderen Seite, musste ich auf eine Lücke warten, um vorbeizukommen. Da habe ich sie bemerkt. Sie stand auf dem Gehsteig neben dem Wagen. Sie hatte eine Tasche unter dem Arm – sie war blau, eine blaue Tasche, ich bin mir ziemlich sicher – und etwas in der Hand, das wie ein Instrumentenkasten aussah.«
»Was tat sie?«
»Sie stand da. Stand einfach da.«
»Sprach sie mit der Person im Wagen?«
»Nicht in diesem Augenblick. Wenigstens glaube ich das.«
»Und haben Sie ihr Gesicht gesehen?«
»Nicht deutlich. Nicht in diesem Moment. Aber als ich ausscherte, um vorbeizufahren, beugte sie sich zum Wagen hinunter. Da habe ich es gesehen.«
»Und es war das gleiche Gesicht, das Sie heute Morgen in den Nachrichten gesehen haben?«
»Ja.«
»Dieses Gesicht?«
Helen zog eine Fotografie aus ihrem Block und schob sie über den Tisch.
»Ja.«
Helen spürte, wie sich ihr Bauch verspannte; das Adrenalin schoss durch ihre Adern. Ein Kribbeln an ihren Nervenenden. »Sie sagten, sie hat sich zum Wagen hinuntergebeugt?«
»Das stimmt.«
»Als wollte sie mit der Person sprechen, die im Fahrzeug saß?«
»Ich denke schon, ja. Der Fahrer, ich glaube, er hat sich hinübergebeugt, über den Beifahrersitz, wissen Sie?«
»Er?«
»Wie bitte?«
»Sie sagten: er.«
»Ja.«
»Es war ein Mann, da sind Sie ganz sicher?«
»Ja.«
»Aber Sie haben sein Gesicht nicht gesehen?«
Nicholson schüttelte den Kopf.
»Könnte er vielleicht nur nach dem Weg gefragt haben?«
»Ja, ich denke schon.«
»Was dann?«
»Es gab eine Lücke im Gegenverkehr und ich fuhr an ihm vorbei.«
»Sie haben nicht wirklich gesehen, dass das Mädchen in den Wagen eingestiegen ist?«
Nicholson zögerte, griff noch einmal nach der Büchse Sprite, trank aber nicht.
»Frank?«
»Nein, ich war bereits vorbeigefahren. Aber sie muss es getan haben.«
»Wieso das?«
»Als ich nach links auf die Hauptstraße bog, warf ich einen Blick zurück, und sie war nicht mehr da.«
»Sie haben sie nicht auf dem Beifahrersitz sitzen sehen?«
»Nein, aber wo sollte sie sonst sein? Sie kann sich ja nicht in Luft aufgelöst haben.«
 
»Und er ist kein Fantast?«, fragte Will. Es war etwa zwanzig Minuten später, sie waren in seinem Büro, und Nicholson wartete unten, falls Will ihn selbst noch einmal befragen wollte.
»Nein«, sagte Helen. »Das glaube ich nicht, nein.«
»Und der Wagen, welche Marke?«
»Ein Corsa, glaubt er.«
»Glaubt er?«
»Vauxhall Corsa. Dunkelgrün. Nicht neu.«
»Kennzeichen?«
Helen schüttelte den Kopf.
»Was ist mit dem Fahrer?«
»Er hat ihn nur von hinten gesehen. Trug vielleicht eine dunkle Jacke. Dunkelblonde Haare.«
»Jung? Alt?«
»Nicht jung, meinte er. Vierzig oder so? Lediglich ein Eindruck. Keine Möglichkeit, es genau zu erkennen.«
Will sah durch das Fenster auf ein Übermaß von Grau; der Wetterbericht hatte für den Vormittag Regen angekündigt. Als er an diesem Morgen gelaufen war, hatte er mehr als die übliche Feuchtigkeit in der Luft gespürt.
»Der eine Zeuge«, sagte er, »sieht sie schnell von der Stelle weggehen, wo ihr Vater sie abholen sollte. Jetzt macht ein anderer Zeuge sie am Ende derselben Straße aus, wo sie dabei ist, in einen Wagen einzusteigen. Wenn wir diese Aussagen für bare Münze nehmen, kommen wir zu folgender Frage: Läuft sie los, weil sie wütend auf ihren Vater ist, der zu spät kommt und sie hängen lässt, oder beeilt sie sich, weil sie jemanden treffen will, mit dem sie sich verabredet hat?«
»Aber wen?«
»Einen Freund, einen Jungen?«
»Alt genug, um Auto zu fahren?«
»Warum nicht?«
»Will, sie ist gerade mal zehn Jahre alt. Er müsste mindestens siebzehn sein.«
»Jemand, den sie in einem Chatroom im Internet kennengelernt hat? Sie hätte ein falsches Alter angeben können und er auch.«
Helen seufzte. »Das hat es schon gegeben, weiß Gott.«
»Wir lassen ohnehin den Computer überprüfen. Sie könnte ohne Wissen ihrer Eltern Kontakte geknüpft haben. Auch mit einem Vierzigjährigen, der vorgibt, weniger als halb so alt zu sein.«
»Aber das würde sie doch sofort erkennen, wenn sie ihn sieht. Sie ist nicht dumm. Sie würde nicht in das Auto einsteigen.«
»Hängt davon ab, wie überzeugend er ist. Wie gut seine Vorarbeit im Internet war.«
Helen nahm eine Zigarette aus ihrer Tasche und hielt sie zwischen den Fingern, ohne sie anzuzünden. »Und was, wenn sie eingeschnappt ist und losstürmt, weil sie alleine nach Hause gehen will«, sagte Helen, »und dann hält dieser Mann an, sagt, er hat sich verfahren, und fragt sie nach dem Weg? Als sie ins Gespräch gekommen sind, fragt er, wo sie hin will, gibt vor, dass er auch in diese Richtung muss, und bietet ihr an, sie mitzunehmen?«
»Wie bei Janine Clarke«, sagte Will. »Genau das hat er getan. Hat sie zum Reden gebracht und dann angeboten, sie ein Stück mitzunehmen.«
»Er? Meinst du Roberts?« Helen überlief es kalt.
»Steig doch ein, hat er gesagt. Der einzige Unterschied ist, dass er den Hund als Köder benutzt hat.«
»Du glaubst doch nicht wirklich, dass er es war?«
»Janine Clark. Christine Fell. Möglicherweise Rose Howard. Alles Mädchen, die allein unterwegs waren. Das ist sein Rezept, so macht er es.«
»Aber wir haben keine Beweise.«
»Noch nicht.«
Helen schüttelte den Kopf. »Will, du kannst nicht …«
»Mitchell verschwindet, geht auf Tauchstation, und jetzt das hier.«
»Wir wissen immer noch nicht …«
»Wir können es herausfinden. Ich will wissen, wo Mitchell ist. Wenn er nichts damit zu tun hat, in Ordnung. In der Zwischenzeit geht alles andere weiter. Du quetschst Nicholson zu dem Wagen aus, vielleicht können wir ihn ja identifizieren, aufspüren. Mach den Spezialisten Beine, die Lawsons Computer untersuchen, wenn du schon dabei bist. Ich habe in einer Stunde einen Termin mit Liam Noble, um mit ihm die Liste der Sexualtäter durchzugehen. Dann werde ich noch einmal mit dem Vater des Mädchens sprechen und hoffentlich auch mit der Mutter.«
»Ist sie aus dem Krankenhaus entlassen worden?«
»Im Laufe des Tages, wenn nichts dazwischenkommt.«
Wills Telefon läutete und er nahm ab. Ein DI Cordon von der Polizei in Devon und Cornwall, der persönlich mit ihm sprechen wolle, es sei das zweite Mal, dass er angerufen habe. »Sagen Sie ihm, er soll seine Nummer hinterlassen«, sagte Will. »Sagen Sie ihm, ich rufe zurück.«
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Will überraschte Liam Noble damit, dass er breit lächelte, als sie sich die Hände schüttelten, dass er sich nach Nobles Familie erkundigte und ein paar ätzende Bemerkungen über die Fußballmannschaft machte, mit der er sich seit seiner Kindheit identifizierte. Eine Munterkeit, der Noble nicht ganz traute.
»Besten Dank für die Liste, die Sie rübergeschickt haben«, sagte Will. »Von möglichen Kandidaten in der Sache Beatrice Lawson. Vier oder fünf davon überprüfen wir. Sie könnten infrage kommen. Wenn sich was daraus ergibt, lassen wir Sie das wissen. Wir halten Sie auf dem Laufenden.«
Noble drückte seinen Dank durch ein Nicken aus. »Wie läuft es denn so?«
»Ein glaubhafter Hinweis, dass sie gesehen wurde, wie sie am Abend ihres Verschwindens am Ende der Straße in einen Wagen eingestiegen ist.«
»Geplantermaßen? Jemand, den sie kannte?«
»Zweifelhaft. Nichts, was wir in Erfahrung gebracht haben, deutet darauf hin, dass sie weglaufen wollte. Nichts fehlte, keine Kleidungsstücke, kein Geld, gar nichts.«
»Also ein Fremder?«
»Sieht so aus.«
»Wäre sie denn in ein fremdes Auto eingestiegen?«
»Der Vater sagt nein. Er und seine Frau hätten es ihr praktisch eingeschärft, seit sie laufen konnte. Alle anderen Informationen besagen, dass sie ein vernünftiges Mädchen mit Köpfchen ist.«
»Trotzdem«, sagte Noble, »es passiert.«
»Christine Fell ist in ein Auto eingestiegen«, sagte Will. »Hatte die Nase voll davon, auf ihre Mutter zu warten, die sie nach einer Party bei einer Freundin abholen sollte. Sie ist ihr auf der Straße entgegengegangen. Ganz ähnlich wie Beatrice Lawson. Als sie das nächste Mal gesehen wurde, war sie gefesselt und so gut wie nackt. Irgendwo in einer Scheune, wo sie drei Nächte und Tage lang als Sexspielzeug benutzt worden war.«
»Vor acht Jahren«, sagte Noble. »Ich habe die Akte gelesen.«
»Dann wissen Sie ja Bescheid.«
Noble hielt seinem Blick stand und erwiderte ihn. »Niemand wurde dafür verurteilt, Will, nicht einmal angeklagt. Der Fall ist noch offen. Ich weiß auch nicht mehr als alle anderen. Das heißt, ziemlich wenig.«
»Ich habe mit ihr gesprochen. Mit Christine. Ich habe ihr die Fotos gezeigt und den Blick in ihren Augen gesehen. Er war es, kein Zweifel.«
»Roberts?«
»Roberts.«
»Das können Sie nicht wissen.«
»Doch, das kann ich.« Er klopfte mit der Faust auf seine Brust, auf die Stelle über dem Herzen. »Hier drinnen.«
»Das ist nicht genug.«
»Für mich reicht es.«
»Der Mann in dem Wagen – hat ihn jemand erkannt? Haben Sie eine Beschreibung?«
»Keine genaue, nein.«
»Keine genaue oder überhaupt keine?«
»Mittleren Alters, auf keinen Fall jung. Vermutlich blond.«
»Das kann auf eine Million Menschen zutreffen.«
»Könnte aber Roberts sein.«
»Haben Sie den Wagen gefunden?«
»Wir sind dran.«
Noble warf die Arme in die Höhe. »Verdammt, Will, Sie haben überhaupt nichts.«
»Roberts hat gegen die Auflagen verstoßen, richtig? Ist umgezogen und hat versäumt, der Polizei mitzuteilen, wo er ist. Schlimmer noch, er hat eine falsche Adresse angegeben.«
»Das verwickelt ihn aber nicht in diese Geschichte.«
»Er ist vom Radar verschwunden. Hat sich unerlaubt entfernt. Fragen Sie sich mal, warum. Unabhängig von Beatrice Lawson ist er eine potenzielle Gefahr, solange er frei herumläuft. Dem sollten wir begegnen. Es ist mit Sicherheit unsere Pflicht, die Öffentlichkeit davon zu informieren, dass er auf freiem Fuß ist. Wir sind dafür verantwortlich. Ich. Sie. Besonders Sie. Wenn es in den nächsten zwei Tagen keinen Durchbruch gibt, lassen Sie das Pressebüro mit den Medien reden. So etwas werden sie begierig aufsaugen.«
»Das wird nur dazu führen, dass er noch weiter abtaucht«, sagte Noble.
»Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht. Wenn er das Mädchen entführt hat, könnte es ihn nervös machen und aus der Deckung locken.«
»Eine gefährliche Taktik, Will. Was ist, wenn der Schuss nach hinten losgeht?«
»Achtundvierzig Stunden Zeit, das ist möglicherweise alles, was wir haben.«
 
Auf die Schulter ihres Mannes gestützt, verließ Ruth Lawson das Krankenhaus. Eine besorgte Anita Chandra folgte ihnen mit einem Schritt Abstand. Als sie sich langsam dem Auto näherten, verscheuchte die Polizeibeamtin einen aufdringlichen Fotografen, wobei sie wusste, dass in diesem Augenblick eine ganze Horde von ihnen das Haus der Lawsons umschwärmte, dass sie scherzten, lachten, in ihre Handys sprachen und ihre leeren Styroporbecher in die Sträucher warfen, als würden sie dort aufblühen.
Ruth wirkte völlig leblos, ihre Haut glich einer ungrundierten Leinwand. Jede Spur von Farbe war verschwunden, abgesehen von dem unüberlegten Versuch, Lippenstift aufzutragen. Einmal angeschnallt im Wagen, schloss sie die Augen und drückte ihre Fingerspitzen mit den abgekauten Nägeln fest in die Handflächen.
Andrew beugte sich hinüber, um sie auf den Kopf zu küssen, und ihr Haar fühlte sich an wie fest aufgewickelter Draht.
Ein Aufschrei ertönte, als der Wagen an der Straßenecke auftauchte, die Kameramänner und Fotografen ließen ihre Zigaretten fallen, klappten ihre Mobiltelefone zu und rannten auf die Straße, wo sie um die besten Positionen wetteiferten.
»Ich gehe voran«, sagte Anita Chandra. »Versuchen Sie, so dicht bei mir zu bleiben wie möglich.«
Fragen prasselten auf sie nieder, als sie vorwärtsstolperten, Ruth verlor mehr als einmal den Halt, blieb aber erst an der Haustür stehen, um zu verschnaufen.
»Was wollen Sie denn?«, schrie sie hysterisch, als sie sich aus dem Griff ihres Mannes befreit und zu der Meute umgedreht hatte. »Sehen, wie ich mich fühle?«
Anita Chandra ergriff vorsichtig, aber fest ihren Arm und führte sie ins Haus.
»Alles in Ordnung«, sagte Ruth, als die Tür geschlossen war. »Mit mir ist alles in Ordnung. Sie können mich loslassen.«
Es gelang ihnen im letzten Moment, sie aufzufangen, als sie umkippte.
 
Als Will schließlich dazu kam, mit Trevor Cordon zu sprechen, war es schon nach zwei. Nachdem er ihm aufmerksam zugehört hatte, dankte er ihm für seinen Anruf, entschuldigte sich, dass er nicht früher zurückgerufen hatte, und ging Helen suchen.
Er fand sie auf Parker’s Piece, wo sie in der Sonne des frühen Nachmittags auf einer Bank saß und ihr Mittagessen in Form einer Dose Cola und einer Zigarette zu sich nahm. In Wirklichkeit waren es zwei Zigaretten.
»Das ist dein Glückstag«, sagte Will.
»Hab ich in der Lotterie gewonnen? Wurde auch Zeit. Oder hat Leonardo DiCaprio meinen Eintrag auf Facebook gesehen und will mich treffen?«
»Nicht direkt.«
»Dann sag’s schon.«
»Du fährst nach Cornwall. Machst ein bisschen Urlaub. Gleich morgen früh.«
»Schwachsinn!«
»Was ist los? Ich dachte, du würdest dich freuen.«
»Freuen? Das ist so verdammt weit weg.«
»Es ist nicht gerade das Ende der Welt.«
»Aber so gut wie.«
»Unsinn. Du nimmst den Zug in London, von Paddington nach Penzance. In fünf oder sechs Stunden bist du da.«
»Da hast du’s. Das Ende der Welt.«
»Wie gesagt, betrachte es als Urlaub. Als wohlverdiente Verschnaufpause.«
»Toll. Schick lieber Jim Straley, er braucht das dringender als ich.«
»Ich fürchte, das geht nicht. Der stellvertretende Polizeipräsident hat die Sache mit den hohen Tieren dort geklärt. Man erwartet dich. Mit offenen Armen. Sollte mich nicht wundern, wenn der rote Teppich ausgerollt wird.«
Helen drückte ihre Zigarette aus. »Geht’s dabei um den Tod des anderen Mädchens? Hieß sie nicht Heather?«
»Ja.«
»Ich dachte, da wäre alles mit rechten Dingen zugegangen.«
»Könnte auch sein. Dieser Detective Inspector, mit dem ich gesprochen habe, Cordon, hat die Ermittlung geleitet, als sie verschwand. Es dauerte ein paar Tage, bis sie gefunden wurde.«
»Sie war doch gestürzt?«
»Ja, in einem Maschinenhaus. Ein Überbleibsel der alten Zinnminen. Cordon hält den Sturz für fragwürdig. Er hat nie geglaubt, dass es so simpel war.«
»Aber wenn er der leitende Ermittler war …«
»Seine Vorgesetzten wollten die Sache gerne ohne Aufsehen durchziehen, zumindest glaubt er das. Cordon war immer davon überzeugt, dass eine weitere Person in den Tod verwickelt war, ohne das je beweisen zu können. Der Untersuchungsrichter hat auf unbekannte Todesursache erkannt, mehr war nicht drin.«
»Und seither?«
»So gut wie nichts, soweit ich das beurteilen kann. Cordon selbst scheint aufs Abstellgleis geschoben worden zu sein, raus aus der Schusslinie.«
»Und wann war das? Vor zwölf, dreizehn Jahren?«
»Dreizehn. 1995.«
Helen ignorierte Wills missbilligenden Blick und griff nach einer weiteren Zigarette. »Ich kann nicht sehen, was es bringen soll, wenn ich jetzt den ganzen Weg dorthin fahre.«
»Vielleicht nichts. Aber wenn dieselbe Frau zwei Kinder unter verdächtigen Umständen verliert, müssen wir unbedingt sicherstellen, dass es keinen Zusammenhang gibt. Es besteht eben die winzige Möglichkeit, dass es doch so ist.«
»Wir sichern uns ab, ist es das?«
»Wir ermitteln so gründlich wie irgend möglich. Wie gefällt dir das? Du solltest dich freuen – schließlich wirfst du mir vor, mich zu sehr auf Mitchell Roberts zu konzentrieren, den Tunnelblick zu haben.«
»Ja«, sagte Helen und stand auf. »Ich versuch, daran zu denken, wenn ich irgendwo auf weiter Flur in einem Zug stecke, ohne Speisewagen, dafür aber mit bis zum Überlaufen verstopften Toiletten.«
 
Einer der Beamten, die den Computer der Lawsons untersucht hatten, fing Will ab, als er ins Gebäude zurückkehrte.
»Es gibt etwas, das Sie interessieren könnte.«
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Immer noch standen sich vor dem Haus der Lawsons ein paar Korrespondenten und Fotografen die Beine in den Bauch, in der Hauptsache freie Journalisten, die hofften, etwas an die überregionalen Medien verkaufen zu können. Aber da es keinen sichtbaren Durchbruch in der Ermittlung gab und die Eltern offenbar nicht das Verlangen verspürten, ihren Kummer vor den Kameras zur Schau zu stellen und unter Tränen von ihrem vermissten »kleinen Engel« zu sprechen, war das Medieninteresse bereits am Abklingen.
Der eine oder andere von ihnen erkannte Will, wurde bei seinem Eintreffen munter und stürzte sich auf ihn, um von einer möglichen dramatischen Entwicklung zu hören, Will aber eilte an ihnen vorbei und versprach, später eine Erklärung abzugeben.
»Wie geht es den beiden?«, fragte er Anita Chandra, als sie die Tür öffnete.
»Wie zu erwarten, denke ich.« Es gelang ihr im letzten Moment, das »Sir« zu verschlucken. »Sie wirken verloren. Verloren in ihrem eigenen Zuhause.«
»Die Mutter …?«
»Schwach. In Wirklichkeit nicht ganz da. Sagt eigentlich gar nichts.«
Ruth Lawson saß in einem Sessel. Über ihren Schultern lag eine dünne Decke und über ihrem Schoß noch eine, obwohl der Raum auf Will einen warmen Eindruck machte. Ihr Mann – unrasiert – kam vom Fenster herüber und schüttelte Will die Hand, als dieser eintrat, dann wartete er darauf, dass Will sich hinsetzte, bevor er selbst Platz nahm.
»Es hat eine Entwicklung gegeben«, fing Will an, »schwer zu sagen von welcher Relevanz, aber es hat sich ein Zeuge gemeldet, der behauptet, gesehen zu haben, wie ein Mädchen, das Beatrice ähnlich sah, am Ende der Straße, in der ihr Musiklehrer wohnt, in ein Auto gestiegen ist.« Er machte eine Pause, damit die Eltern die Information erfassen konnten. »Wir gehen diesem Hinweis so gewissenhaft wie möglich nach.«
»Ein Auto«, sagte Andrew. »Das verstehe ich nicht. Ich meine, wie konnte sie das tun? Was für ein Auto?«
»Aller Wahrscheinlichkeit nach ein grüner Vauxhall Corsa«, sagte Will.
»Ausgeschlossen«, sagte Andrew. »Sie würde nicht zu einem Unbekannten ins Auto steigen. Das würde sie einfach nicht tun.«
»Und keiner von Ihnen kennt jemanden, der ein solches Fahrzeug besitzt?«
»Nein«, sagte Andrew. »Nein.«
Ruth sagte nichts. Will war sich nicht einmal sicher, ob sie zugehört oder verstanden hatte, worum es ging.
»Freunde? Familie? Möglicherweise Nachbarn. Jemand, der Beatrice kennt und sie zufällig gesehen hat? Der sie gut genug kennt, um anzuhalten und sie zu fragen, ob sie mitfahren will?«
»Nein«, wiederholte Andrew mit belegter Stimme. »Natürlich nicht. Und wenn es jemand gewesen wäre, den wir kennen, hätte er uns das doch bestimmt erzählt. Sofort, nachdem er erfahren hat, was passiert ist.«
Es sei denn, diese Person hätte ihre Gründe gehabt, das nicht zu tun, dachte Will. Nachbarn, Verwandte, Freunde: Er wusste, dass die meisten Kinderschänder in diesem Kreis zu finden waren, obwohl es hin und wieder Gelegenheitstäter wie Mitchell Roberts gab. Und je näher sie dem Opfer standen, desto gefährlicher konnten sie sein. Der Zugang zu den Kindern bot Gelegenheiten. Fantasien ließen sich manchmal allzu leicht in die Tat umsetzen. Spielereien gerieten außer Kontrolle.
»Und überhaupt«, sagte Andrew, »wenn das passiert wäre, wäre sie jetzt hier. Der Betreffende hätte sie nach Hause gebracht.«
»Außer, sie hätte darum gebeten, anderswo abgesetzt zu werden.«
»Anderswo? Wo denn?«
Will schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
»Bei Ihnen klingt das so, als hätte sie ein geheimes Leben geführt. Ein Leben, über das wir nichts wissen.« Er brach ab, um Luft zu holen. »Sie ist ein ganz normales Mädchen. Sie geht zur Schule. Sie spielt mit ihren Freunden. Sie hat keine Geheimnisse vor ihrer Mutter und mir. Das hat sie nicht.«
Alle Kinder haben Geheimnisse, dachte Will.
Immer noch sagte Ruth nichts. Auf ihrem Gesicht spielte sich sehr wenig ab. Will fragte sich wieder, wie viel sie wirklich von dem gehört hatte, was gesagt worden war, wie viel sie erfasst hatte. Er fragte sich, ob es die Medikamente waren, die sie in diesen Zustand versetzten, oder etwas tiefer Liegendes.
»Ich wollte Sie das wissen lassen«, sagte er, »bevor die Information an die Medien gegeben wird. Wir wollen einen Aufruf machen. Sollte jemand an diesem Abend beobachtet haben, dass ein Mädchen in einen grünen Corsa gestiegen ist, bitten wir die betreffende Person, sich zu melden. Vielleicht hat jemand sie auf dem Beifahrersitz sitzen sehen. Entweder ich oder Anita werden Sie über die Entwicklung auf dem Laufenden halten.«
»Danke«, sagte Andrew und erhob sich, um Will zur Tür zu bringen.
»Da ist noch etwas anderes«, sagte Will.
Andrew sah ihn besorgt an und zuckte zusammen, als erwartete er, geschlagen zu werden.
»Fotografien«, sagte Will. »Auf Ihrem Computer befanden sich einige Fotos von Beatrice. Aus der letzten Zeit, wie es scheint. Sie haben eine E-Mail geschickt und den Absender gebeten, sich zu identifizieren. Soweit wir das feststellen konnten, erhielten Sie keine Antwort.«
Andrew blinzelte und setzte sich wieder hin. Ruth bewegte die Hände im Schoß und zog die Decke fester um sich.
»Wir haben unser Möglichstes getan, um den Absender aufzuspüren, aber bislang ohne Ergebnis. Der Account wurde geschlossen. Wir überprüfen das natürlich weiter, aber unsere Computerspezialisten stoßen immer wieder auf Hindernisse. Ich habe mich gefragt, ob Sie mir weiterhelfen können?«
Andrew räusperte sich, hielt sich die Hand vor den Mund und hustete. »Eigentlich nicht, nein. Wir haben keine Ahnung. Zuerst dachten wir, vielmehr ich, es sei ein Freund von uns gewesen – Lyle, Lyle Henderson, dessen Frau Catriona hier bei Ruth geblieben ist –, aber nein, er war es nicht, keinesfalls.«
»Warum haben Sie gedacht, es wäre Ihr Freund Lyle gewesen?«, fragte Will und sein Puls beschleunigte sich ein wenig.
»Er hat sich gerade eine neue Kamera gekauft, das ist alles. So eine raffinierte digitale Spiegelreflexkamera. Ich dachte, er wollte sie ausprobieren und uns zeigen, wie gut sie ist und was sie alles kann.«
»Sie haben ihn danach gefragt?«
»Ja, natürlich.«
»Und?«
»Und er hat gesagt, dass er es nicht war.«
»Aber er ist ein leidenschaftlicher Fotograf, Ihr Freund Lyle?«
»Ich würde eher sagen, dass er teure Spielzeuge liebt. Typische Männerspielzeuge. MP3-Player, Mobiltelefone, Computer. Braucht er angeblich alles für sein Boot.«
»Sein Boot?« Will sah das plötzliche Interesse auf Anita Chandras Gesicht, als sie das hörte.
»Ein Motorboot, das im Jachthafen liegt.«
»Was Beatrice betrifft«, sagte Will, »hat Lyle je Interesse gezeigt, sie zu fotografieren?«
»Kein besonderes, nein. Ich meine, er hat Bilder von ihr gemacht, von uns allen. Draußen auf dem Fluss, solche Fotos eben. Eigentlich nur Schnappschüsse. Nichts Außergewöhnliches. Sie wissen, wie das ist. Unter Freunden.«
»Er und Beatrice haben sich gut verstanden?«
»Ja. Ist auch schwer, sich mit Lyle nicht gut zu verstehen. Er ist eine Stimmungskanone, müssen Sie wissen. Hat es gern, wenn ordentlich was los ist. Wenn ich es genau bedenke, war es Beatrice vielleicht manchmal sogar etwas zu viel. Er hat sie immer aufgezogen, wissen Sie, nichts Bösartiges, aber sie mochte nicht gern im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen.«
»Hat er sie nur aufgezogen oder kam es dabei auch zu körperlichen Kontakten?«
»Eigentlich nicht. Na ja, er kitzelte sie manchmal oder drohte damit, sie ins Wasser zu werfen, so etwas in der Art. Er hat eben mit ihr rumgealbert.«
Erst im Nachhinein wurde Andrew klar, was er gesagt hatte und wie man seine Worte interpretieren konnte.
»Sie glauben doch nicht etwa, dass Lyle – Sie können nicht … Sie können nicht glauben, dass er etwas mit der Sache zu tun hat …? Er ist doch kein – nein, das ist unmöglich.«
»Er ist kein was, Mr Lawson?«
»Er … Sie wissen schon … er interessiert sich nicht für kleine Mädchen.« Andrew schüttelte energisch den Kopf. »Nicht auf diese Art. Ich meine, das würde man merken, oder nicht? Ich würde das merken. Wir waren so oft zusammen – ich wüsste das.«
Will lächelte beschwichtigend. »Bestimmt haben Sie recht. Aber wir würden uns trotzdem gerne mit Ihrem Freund Lyle unterhalten. Lediglich, um das Bild zu vervollkommnen. Sie können uns sicher seine Adresse geben?« Er erhob sich. »Nur noch eines zum Schluss. Und das ist wirklich rein hypothetisch. Angenommen, Lyle war unterwegs und hat angehalten, um Beatrice mitzunehmen, hätte sie das Angebot angenommen?«
»Ich denke schon, wahrscheinlich ja. Aber Lyle fährt gar nicht so einen Wagen, wie Sie ihn beschrieben haben. Und außerdem hätte er es uns sofort gesagt.«
Will streckte die Hand aus. »Wie gesagt, Mr Lawson, das ist eine rein hypothetische Frage. Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben. Wir sprechen uns mit Sicherheit wieder.« Er senkte seinen Kopf in Ruths Richtung. »Auf Wiedersehen, Mrs Lawson.«
Sie sah ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal.
Beim Hinausgehen warf Will Anita Chandra einen Blick zu, der ihr sagte, sie solle ihm folgen.
»Lyle Henderson«, sagte er, sobald sie in der Diele waren. »Ist er hier aufgetaucht?«
»Er hat seine Frau abgeholt, nachdem Ruth Lawson ins Krankenhaus gebracht wurde.«
»Davor nicht?«
»Nein. Seine Frau, Catriona, war allein hier.«
»Sie hat nicht zufällig erwähnt, wo ihr Mann war und warum er nicht mitgekommen ist?«
»Nein, kein Wort. Und ich habe sie nicht gefragt …«
»Immer mit der Ruhe. Dazu hatten Sie ja auch gar keinen Grund.«
»Glauben Sie, er könnte in die Sache verwickelt sein?«
Will verzog das Gesicht. »Ich bin immer misstrauisch, wenn einem die Dinge einfach in den Schoß fallen. Aber wir werden ihn selbstverständlich überprüfen.«
Sie nickte. »Sie ist verschwunden, nicht wahr?«, sagte sie leise. »Beatrice. Sie ist entführt worden. Es gibt keine andere Erklärung.«
Will sah auf den Raum zurück, wo die Eltern immer noch saßen. »Ihre Aufgabe ist wirklich nicht einfach. Sie dürfen sie nicht dazu ermutigen, zu viele falsche Hoffnungen zu nähren, aber Sie dürfen sie auch nicht verzweifeln lassen. Das ist schwer.«
»Dafür bin ich ausgebildet.«
»Ich weiß. Und Sie leisten gute Arbeit, das merke ich.«
»Danke, Sir.« Sie errötete ein wenig und sah weg.
»Versuchen Sie, eine Möglichkeit zu finden, mit der Mutter allein zu sein. Bringen Sie sie dazu, aus sich herauszugehen, wenn Sie können. Bringen Sie sie zum Reden. Zunächst über irgendwas. Ganz egal.«
»Sie denken, sie weiß mehr, als sie sagt?«
»Ich weiß es nicht. Eventuell nicht. Vielleicht unterdrückt sie nur ihren Kummer. Aber vielleicht auch nicht. Vielleicht steckt mehr dahinter.«
Die Tür zum Wohnzimmer öffnete sich und Andrew Lawson stand da, angelockt vom Klang der Stimmen. Will hob eine Hand in seine Richtung und ging los, um an den draußen wartenden Reportern und Kameramännern vorbei Spießruten zu laufen.
Munter drehte sich Anita Chandra um. »Soll ich uns allen einen Tee machen?«
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Ein junger Gärtner, der mit seinem iPod verkabelt war, schnitt die Hecke der Hendersons. Möglicherweise zum letzten Mal in diesem Herbst. Blätter lagen auf dem Rasen verstreut und warteten darauf, zusammengeharkt zu werden. Lyle Henderson, der offenbar der Hilfskraft nicht alle Arbeit überlassen wollte, topfte persönlich eine Pflanze mit einer strahlend orangefarbenen Blüte um. Will vermutete, dass er sie im Fall eines frühen Frostes in einen Wintergarten oder dergleichen bringen wollte, hatte aber keine Ahnung, um was für eine Pflanze es sich handelte.
Als Catriona Henderson an die Haustür kam, nachdem er geläutet hatte, trug sie eine schwarz-weiß gestreifte Schürze, hatte das Haar mit einem bunten Tuch zurückgebunden und Spuren von Mehl an Händen und Armen.
Nicht uninteressant, wie einige Leute so leben, dachte Will.
Nachdem sie sich nach Ruth erkundigt und gefragt hatte, ob es Neuigkeiten von Beatrice gebe, führte sie Will in einen langen Raum mit gläserner Front, der auf den Garten sah.
»Lyle«, rief Catriona, während sie eines der Fenster öffnete, »der Detective Inspector ist hier.«
»Sie müssen mich entschuldigen«, sagte sie zu Will. »Aber wenn ich jetzt nicht zurückgehe, gibt es eine kleine Katastrophe in der Küche.«
Lyle Henderson zog seine Stiefel an der Tür aus und tappte in dicken Socken zur Hausbar an der Seitenwand.
»Ist zwar noch vor Sonnenuntergang, aber all diese Gartenarbeit macht durstig.« Er hielt eine Flasche Gin in die Höhe. »Im Kühlschrank ist Bier, wenn Sie das lieber mögen.«
»Nichts von beidem, vielen Dank.«
»Hat Catriona Ihnen Kaffee oder Tee angeboten?«
»Sie hat, aber ich möchte nichts, danke.«
Henderson goss eine großzügige Menge Gin in ein hohes Glas, fügte einen Spritzer Tonic und eine Limettenscheibe hinzu, dann zwei Eiswürfel aus einem Vakuumbehälter, der vor Kurzem aufgefüllt worden war.
»Nun«, sagte er und ließ sich auf einem von zwei gleichen Korbsesseln mit gepolsterten Auflagen nieder. »Es geht natürlich um die arme Beatrice. Wie kann ich helfen?«
»Nur mit ein paar Hintergrundinformationen. Der Vollständigkeit halber.«
»Legen Sie los.«
»Offenbar kennen Sie die Lawsons gut.«
»Recht gut. Ruth besser als Andrew, um die Wahrheit zu sagen. Sie und Catriona haben sich angefreundet, als sie aus London hierhergezogen ist. Nach dieser schrecklichen Geschichte von früher. Sie war gerade geschieden worden und machte einen neuen Anfang. Catriona hat ihr geholfen, aus sich herauszugehen und über die Vergangenheit hinwegzukommen. Jedenfalls hat sie das versucht.«
Die Eiswürfel klirrten, als er sein Glas hob. Durch das Fenster konnte Will sehen, wie der junge Gärtner kurz mit der Arbeit aufhörte und an seinem iPod herumfummelte. Nur noch ein kleines Stück Hecke wartete darauf, geschnitten zu werden.
»Mit Andrew verstehen Sie sich nicht so gut?«
»Doch. Ein guter Kerl, unser Andrew. Wir haben die beiden schließlich miteinander bekannt gemacht. Nein, es geht eher darum, wie gut man jemanden zu kennen glaubt, wie viel Zeit man miteinander verbringt. Bei ihm gibt es immer etwas – ich will nicht sagen, tief im Inneren, das ist ein Klischee, aber Sie verstehen schon, was ich meine –, etwas, ich weiß nicht, das verborgen bleibt.« Er trank von seinem Gin Tonic. »Das lässt ihn unheimlich klingen, oder? Aber das habe ich überhaupt nicht gemeint. Ich wollte eigentlich nur sagen, dass er seine Gefühle für sich behält, das ist alles.« Er lachte. »Nicht wie ich. Wenn ich sauer oder in Hochstimmung bin, kriegt das jeder im Umkreis von einer halben Meile mit.«
Er grinste Will über den Rand seines Glases hinweg an.
»Aber Sie sind gerne mit ihnen zusammen? Als Familie?«, fragte Will. »Sie verbringen Zeit miteinander und so weiter?«
»Oh ja.«
»Mit Beatrice auch?«
»Natürlich.«
»Und Sie kommen gut mit ihr aus?«
»Mit Beatrice? Ja, sie ist ein echter Schatz. Hat natürlich ihren eigenen Kopf. Das hat ihre Mutter schon oft zur Verzweiflung gebracht. Wenn sie etwas auf keinen Fall tun will, sieht man förmlich, wie sie sich auf die Hinterbeine stellt, und dann fliegen die Funken.«
»Es gab Streit?«
»Manchmal sind sie wie Hund und Katze. Dauert aber nie lange. Eine halbe Stunde später, und Beatrice ist wieder zuckersüß.«
»Wie geht Andrew damit um, wenn seine Tochter solche Launen hat?«
»Meistens überlässt er es Ruth. Hält sich raus. Meiner Meinung nach reicht ihm völlig, was er jeden Tag in der Schule erlebt. Wenn er eingreift, ist es immer etwas heftig. Vorschriften, Regeln und so weiter. Schulmeister bleibt eben Schulmeister. Ich habe es da leichter. Wenn sie bockig ist, mache ich einfach Spaß und versuche, sie dadurch abzulenken. Ich schneide blöde Gesichter und bringe sie zum Lachen. Wenn wir auf dem Boot sind, tue ich so, als wollte ich sie ins Wasser schmeißen oder so was.«
»Sie packen sie und schwenken sie durch die Luft.«
»Solche Sachen, ja.«
»Kleine Balgereien.«
»Wenn Sie so wollen. Nur zum Spaß.« Er hielt inne, als fragte er sich, ob er zu viel gesagt habe.
»Beatrice mag Sie also?«, fragte Will.
»In gewisser Weise, ja. Würde ich sagen.«
»Sie vertraut Ihnen?«
»Ich denke schon. Ja. Bis zu einem bestimmten Grad.«
»Sie hat niemals irgendetwas gesagt, das man so auslegen könnte, als sei sie besonders unglücklich? Als denke sie daran, wegzulaufen?«
»Nein. Und wenn sie es getan hätte, hätte ich das inzwischen gesagt.«
»Auch nichts über Jungen? Dinge, die sie ihren Eltern vielleicht verschwiegen hat, die sie aber trotzdem jemandem anvertrauen wollte?«
Lyle schüttelte den Kopf. »So weit ist sie noch nicht. Aber irgendeinem armen Knaben wird sie das Herz brechen, das ist schon mal sicher.«
»Ich frage mich, wo Sie zu der Zeit waren, als sie verschwunden ist?«
»Wo ich war?«
»Ja.«
»Hören Sie …«
»Reine Routine. Wie gesagt, der Vollständigkeit halber.«
»Von welcher Zeit reden wir? Sechs Uhr, halb sieben? Da war ich noch im Golfclub. Drüben bei Shelford Bottom.«
»Um diese Zeit braucht man Flutlicht, hätte ich gedacht.«
»Es gibt Flutlicht an der Driving Range, klar, aber nein, ich war inzwischen in der Bar des Clubs. Hab Karten gespielt, wie ich gestehen muss. Als ich gegen halb neun, neun nach Hause kam, war Catriona schon bei den Lawsons und kümmerte sich um Ruth.«
»War jemand anders hier, als Sie zurückkamen?«
»Nein, natürlich nicht.« Er setzte sein Glas ab. »Es ist kein Verbrechen, wenn man sich mit den Kindern seiner Freunde beschäftigt, wissen Sie. Wenn man herumalbert und lacht. Kein Verbrechen.«
Will sah ihn ruhig an und wartete.
»Das sind nur Leute wie Sie, die eins daraus machen.«
»Leute wie ich?«
»Sie wissen, was ich meine. Jemand braucht ein Kind ja nur falsch anzusehen, nicht mal anzufassen, zum Spaß ein bisschen zu kämpfen oder irgendwas in der Art, einen ganz normalen, überhaupt nicht anstößigen Scherz zu machen, und Sie sperren ihn gleich ein und werfen den Schlüssel weg. Dieses ganze Tamtam, das heutzutage um Pädophilie veranstaltet wird. Wenn Sie ein Kind unter sechzehn zweimal ansehen, sind Sie schon ein verdammter Kinderschänder.«
»Beatrice Lawson«, sagte Will, »ist etliche Jahre jünger als sechzehn.«
»Okay«, sagte Lyle und kam rasch auf die Füße. »Das war’s. Ende des Gesprächs. Sie können gehen.«
»Bitte setzen Sie sich, Mr Henderson. Es gibt noch ein paar Sachen, die ich fragen möchte.«
»Alles, was Sie sonst noch zu sagen haben, können Sie in Gegenwart meines Anwalts vorbringen …«
»Es gibt einige Fotografien, von denen Andrew Lawson dachte, Sie könnten sie aufgenommen haben …«
»Schwachsinn! Es hat keine verdammten Fotografien gegeben. Nicht von mir. Ich hab ihm das gesagt, und wenn er Ihnen was anderes erzählt hat, ist er noch weiter auf dem Holzweg, als ich gedacht habe. Jetzt verlassen Sie mein Haus und kommen Sie nicht wieder, und wenn auch nur ein einziges Wort von dem, was Sie mir unterstellt haben, in die Öffentlichkeit gelangt, verklage ich Sie und die ganze verdammte Polizei von Cambridgeshire so schnell, dass Sie Ihren Kopf nicht mehr von Ihrem Arsch unterscheiden können. Hauen Sie ab. Verschwinden Sie, verpissen Sie sich!«
»Lyle«, sagte Catriona, als sie die Tür öffnete. »Was ist das denn für ein Geschrei? Ich kann es ja bis in die Küche hören.«
»Der Detective Inspector will gerade gehen.«
»Ach so. Der Brombeerapfelkuchen ist gleich fertig, und ich wollte fragen, ob …«
Der wütende Blick ihres Mannes ließ sie erstarren.
»Danke für das Gespräch, Mr Henderson«, sagte Will. »Mrs Henderson. Ich komme wieder.«
 
»Du traust ihm das wirklich zu?«, fragte Helen.
Sie saßen im Hinterzimmer eines kleinen Pubs in der Nähe des Polizeireviers, nachdem Will sie auf dem Rückweg nach Cambridge angerufen hatte, um ein Treffen zu vereinbaren.
»Ich weiß es nicht. Da ist etwas, ich bin mir ganz sicher. Es war, als hätte ich auf einen Knopf gedrückt, als wir über ihn und Beatrice redeten. Plötzlich ist er total ausgeflippt. Eine völlige Überreaktion.«
»Außer …«
»Genau. Gar kein Zweifel, dass irgendwas einen wunden Punkt getroffen hat.«
»Wahrscheinlich Schuldgefühle. Nach dem, was du erzählt hast.«
»Du meinst, er könnte sie entführt haben?«
Helen hob eine Augenbraue in die Höhe. »Nicht unbedingt. Aber er könnte sie natürlich befummelt haben. Das Kneifen und Kitzeln könnte zu weit gegangen sein. Und vielleicht hat ihm das eine Heidenangst eingejagt.«
»Vielleicht hat ihn das aber auch angemacht.«
»Umso mehr Grund, Angst zu haben.«
Will nahm einen Schluck von seinem Pint. Aus dem Hauptraum des Pubs scholl ein beständiges Summen von Stimmen herüber, das in Abständen von plötzlichem Gelächter oder streitlustigem Geschrei unterbrochen wurde.
»Dieses Boot, das er hat«, sagte Helen. »Das im Jachthafen liegt? Ist es groß genug, um jemanden darauf zu verstecken?«
»Anscheinend. Ich hab ein paar Jungs hingeschickt, die ein bisschen rumgeschnüffelt haben, aber nicht an Bord gegangen sind. Sie sind sich ziemlich sicher, dass niemand auf dem Boot ist. Nach dem, was die Leute sagen, war Henderson eine ganze Weile nicht da.«
»Und der Wagen?«
»Er fährt einen alten Volvo, der wie ein kleiner Panzer gebaut ist. Ausgeschlossen, dass der mit einem Vauxhall Corsa verwechselt wird. Aber die Frau, Catriona, hat einen Polo.«
»Auch nicht das Gleiche.«
»Aber immerhin ähnlich, wenn man sich nicht besonders für Autos interessiert und einen Wagen nur aus dem Augenwinkel sieht.«
»Farbe?«
Will ließ sich eine Sekunde Zeit. »Grün.«
Helen spürte, wie sich ihre Bauchmuskeln anspannten. »Aber sie ist doch bestimmt damit zu den Lawsons gefahren?«
»Ich habe Anita gefragt. Sie ist mit dem Taxi gekommen.«
»Also hätte Henderson nach Hause fahren, den anderen Wagen nehmen und rechtzeitig am Ende der Straße sein können, um Beatrice mitzunehmen?«
»Theoretisch ja. Aber aus welchem Grund, es sei denn, es wäre vorher abgemacht worden?«
»Oder er hätte gewusst, dass sich ihr Vater verspäten würde.«
»Das Telefongespräch. Glaubst du, Lyle könnte angerufen haben, um Lawson aufzuhalten?«
»Oder jemand anderen dazu gebracht haben? Warum nicht?«
Will lachte halb und schüttelte den Kopf. »Du liest zu viele Kriminalromane, das ist dein Problem.«
»Was ist schon dabei? Und außerdem recherchieren die Autoren heutzutage ganz ordentlich, jedenfalls einige.«
»Das glaube ich gern. Aber wir haben es mit dem wirklichen Leben zu tun, nicht mit der Literatur.«
Helen grinste. »Das sagst du.« Sie zeigte auf Wills fast leeres Glas. »Möchtest du noch eins?«
»Besser nicht. Und solltest du nicht langsam nach Hause gehen und packen?«
»Bist du sicher, dass ich fahren soll? Erst Mitchell Roberts, jetzt Henderson. Du wirst auch mit seiner Frau sprechen wollen. Könnte nützlich sein, wenn ich dabei bin. Unterrepräsentiert, wie wir sind.«
»Wir?«
»Wir Frauen, Will. Gibt nicht allzu viele von uns in der Dienststelle, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest.«
»Aber da ist Ellie Chapin.«
»Die ist doch noch ein Baby.«
»Na ja, nicht direkt.«
»Aha, Will, du hast also schon mal einen Blick riskiert …«
»Wird Zeit, dass sie in die Gänge kommt. Aus deinem Schatten heraustritt.«
»Da, meinst du, steht sie?«
»Ich denke schon. Es würde ihr guttun. Sie könnte endlich mal ein paar nützliche Erfahrungen sammeln.«
Helen kicherte.
»Du hast eine echt schmutzige Fantasie«, sagte Will und konnte ein Grinsen nicht ganz unterdrücken.
»Geb ich zu.«
»Und außerdem erzählst du mir ständig, wie schwierig es für mich sein wird, wenn du flügge geworden bist und das Nest verlassen hast. Vielleicht sollte ich das schon mal üben.«
»Das könnte sogar stimmen.« Helen stand auf. »Komm schon«, sagte sie und nahm sein Glas. »Noch ein schnelles Kleines?«
»Na gut. Warum nicht?«
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Vierzehn Minuten nach zwei: Ruth war plötzlich wach und wusste nicht, warum. Neben ihr lag Andrew und schlief, er hatte sich auf seiner Seite zusammengerollt. Das schwache Pfeifen seines Atmens war der einzige Laut.
Als sie leise aufstand, schlug ihr die Luft des Raumes kalt entgegen und sie nahm den Morgenmantel vom Haken hinter der Tür und schlüpfte hinein.
Die Tür zu Beatrices Zimmer war geschlossen.
In die Stille des Hauses gehüllt, stand sie einen Augenblick da; sie dachte nicht an Andrew, nur an sich selbst: Die Klinke lag glatt und kalt in ihrer Hand. Sie öffnete die Tür. Geschah es nur in ihrer Fantasie oder zuckte die kleine Gestalt vor dem Spiegel wirklich zusammen?
Ruth schloss die Augen und machte sie langsam wieder auf.
Sie glaubte, ihr Herz stünde still, als sie die Cordjeans mit den Applikationen von Schmetterlingen und Blumen an den Beinen sah, die sie an dem bewussten Tag bei H&M in Cambridge gekauft hatten. Ruth hatte sie ihr unbedingt ausreden wollen. Und dann das Bindetop – es war teuer gewesen, aber wenigstens wusste Ruth, dass es nicht auseinanderfallen würde.
Ihre Tochter stand vorm Spiegel und bürstete sich das Haar.
»Beatrice.«
Das Wort schien in der Luft zu zerbrechen.
»Mummy!« Heather lächelte, als sie sich umdrehte, und streckte ihr die Arme entgegen. »Ich dachte, ich probier mal ein paar von Beatrices Sachen an. Sie sind mir natürlich ein bisschen zu klein, aber das ist ja egal. Und dann hab ich versucht, mir die gleiche Frisur zu machen wie sie. Siehst du?«
Ruth konnte vor lauter Tränen gar nichts sehen.
»Wein doch nicht.« Heather nahm ihre Hand. Ihre Finger waren warm, wärmer als Ruths eigene. »Du weißt, dass ich das nicht mag.«
Ruth rieb sich mit einem Taschentuch über die Augen.
»Das ist besser.« Noch einmal breitete sie die Arme aus. »Du kannst mich ruhig in den Arm nehmen. Ich breche nicht auseinander.«
Ruth konnte die Knochen unter dem Fleisch fühlen und hielt ihre Tochter umarmt, obwohl sie immer noch Angst hatte, sie zu fest zu drücken. Heathers Atem schlug warm an ihren Hals, ihre Lippen lagen warm und etwas feucht auf ihrer Wange. Ein schneller Kuss, dann wich sie zurück.
»Hast du Beatrice gesehen?«, fragte Ruth. »Bestimmt hast du sie gesehen. Kannst du mir sagen, wo sie ist?«
Heather lächelte flüchtig und traurig.
»Frag nicht«, sagte sie. »Du darfst nicht fragen. Das weißt du doch.«
»Aber Heather …«
Da war niemand. Ordentlich zusammengelegt lagen die Kleidungsstücke am Fußende des Bettes, die Bürste auf dem kleinen Toilettentisch. Ruth spürte noch den Atem ihrer Tochter auf der Haut.
Wein doch nicht. Du weißt, dass ich das nicht mag. 
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Kurz vor der Morgendämmerung schlugen sie zu. Will Grayson und Ellie Chapin mit einer Verstärkung von einem Dutzend Beamten im Haus der Hendersons, Detective Sergeant Jim Straley und sechs andere im Jachthafen. Lyle Henderson, zornentbrannt in einem blau-golden gestreiften Schlafanzug, schrie und drohte mit der Faust; seine Frau Catriona rannte die Treppe erst nach unten, dann nach oben, wobei ihr weites Nachthemd flatterte und stramme Waden und rundliche Oberschenkel enthüllte.
»Sie haben kein Recht dazu«, polterte Henderson. »Nicht das geringste.«
Will wedelte mit dem Durchsuchungsbeschluss in seine Richtung und machte weiter. In jedem Zimmer des Hauses wurden Türen aufgerissen, Schränke untersucht, der Inhalt von Schubladen auf Betten oder auf den Boden ausgeleert.
»Da oben ist ein Zimmer, Sir«, sagte einer der Beamten. »Nach hinten raus. Es ist verschlossen.«
Henderson und seine Frau waren in der Küche; Catriona hatte sich inzwischen einen Bademantel übergezogen; keiner wollte dem anderen in die Augen sehen.
»Den Schlüssel«, sagte Will und streckte die Hand aus.
»Was? Welchen Schlüssel?«
»Für den hinteren Raum, oben. Wir brauchen Zugang.«
»Nicht nötig. Das Zimmer wird so gut wie nie benutzt. Deshalb ist es ja abgeschlossen.«
»Den Schlüssel«, wiederholte Will.
»Ich hab Ihnen doch gesagt, da ist nichts. Ein bisschen Krempel, das ist alles. Alte Geschäftsunterlagen. Akten.«
Will streckte immer noch die Hand aus.
Henderson seufzte und machte einen Schritt zurück. »Der Schlüssel ist im vorderen Zimmer, im Sekretär.«
»Bitte zeigen Sie dem Beamten genau, wo er liegt.«
Am Küchenfenster hatte Catriona die Hände in den Taschen ihres Bademantels vergraben und starrte auf die ersten Anzeichen von Tageslicht, das sich unten am Himmel gelb und silbergrau zu zeigen begann.
»Es tut mir leid«, sagte Will.
Sie antwortete mit einem kurzen geringschätzigen Kopfnicken. Das war alles.
In dem Zimmer im oberen Stockwerk befanden sich zwei Bücherregale, ein Schreibtisch und ein Bürostuhl, ein hoher Aktenschrank, einige aufeinandergestapelte Koffer in verschiedenen Größen, ein schmaler Schrank, der bis auf eine Angelrute, einen Tennisschläger und mehrere Paar alter Golfschuhe leer war. An der hinteren Wand stapelten sich planlos Zeitschriften.
Auf dem Schreibtisch standen ein Computer und ein Laserdrucker, in einer der Schreibtischschubladen lag eine tragbare Festplatte.
»Ist das der einzige Computer im Haus?«, fragte Will.
Henderson schüttelte den Kopf. »Catriona hat einen Laptop.«
»Sorgen Sie dafür, dass die Beamten beide mitnehmen können, wenn sie gehen.«
»Das können Sie nicht …«, begann Henderson und verstummte.
Die Bücherregale beherbergten ein umfangreiches Lexikon, eine Geschichte von Rolls-Royce Aerospace, verschiedene Bücher über Angeln und Golf und auf einem der oberen Regalbretter zwei großformatige Bücher: ›Lolitas Schwestern‹ und ›Die Träume junger Mädchen‹ – raffinierte Weichzeichner-Fotografien von heranwachsenden Mädchen, die sich allein in malerischen Wäldern ergingen oder zu zweit auf breiten, kunstvoll dekorierten Betten lümmelten, die fast nackten Körper romantisch mit durchsichtigen Stofffetzen bedeckt.
»Das ist Kunst«, sagte Henderson, als Will ihm die Bücher entgegenhielt.
»Ja«, sagte Will und klappte eins davon zu. »Das sehe ich.«
Er war wieder draußen, als Straley vom Jachthafen anrief. »Das Boot ist sauber, Sir. Keine Spur.«
»Stellen Sie sicher, dass jeder verdammte Zentimeter abgesucht wird.« Will klappte sein Handy zu. »Ellie«, sagte er zu Chapin, »schlagen Sie den Hendersons vor, sich ordentlich anzuziehen, und dann kümmern Sie sich darum, dass sie ins Revier befördert werden. Getrennte Wagen.«
 
Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er nicht verhaftet war, sondern die Polizei lediglich bei ihrer Ermittlung unterstützte, und dass er jederzeit gehen könne, bestand Lyle Henderson auf der Anwesenheit seines Anwalts, bevor er irgendwelche Fragen beantwortete.
Unter den Umständen war Will nicht unglücklich darüber: Das verschaffte ihnen die Zeit für einen ersten flüchtigen Blick auf die Dateien in den Computern der Hendersons, außerdem auf das, was sich eventuell auf der externen Festplatte verbarg.
Es dauerte fast eine ganze Stunde, bis der Anwalt erschien – herausgeputzt in einem gut geschnittenen grauen Anzug, einer senfgelben karierten Weste und einer leuchtend blauen Krawatte, das silberne Haar teuer geschnitten und sorgfältig gebürstet, die schwarzen Schuhe auf Hochglanz geputzt.
Er begrüßte Henderson wenn nicht wie einen alten Freund, dann doch wie jemanden, mit dem er am neunzehnten Loch einen Schluck getrunken oder dem er vielleicht schon beim Bridge gegenübergesessen hatte.
Wills Hand schüttelte er kurz, sein Ton war geschäftsmäßig, gerade noch freundlich, als er um zehn Minuten allein mit seinem Klienten bat, was Will ihm zugestand.
Zu Beginn der Vernehmung ging Will noch einmal durch, was sie bereits über Hendersons Freundschaft mit den Lawsons festgestellt hatten, und fuhr dann damit fort, wo Henderson sich an dem Abend aufgehalten hatte, als deren Tochter verschwand. All das ganz gelassen und sachlich.
Gelangweilt betrachtete der Anwalt seine Fingernägel.
»Sie mögen sie, die Tochter, Beatrice?«
»Ja. Ja, natürlich.«
»Sie machen Späße mit ihr auf dem Boot, albern herum?«
»Manchmal, ja. Hören Sie, das haben wir doch schon alles durchgesprochen.«
»Und sie war einverstanden? Hatte ihren Spaß dabei? Hat mitgespielt?«
»Ja. Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, hatte sie manchmal ihre Launen – ich vermute, alle Kinder haben das –, und wenn Andrew oder Ruth etwas sagten, wurde es nur noch schlimmer. Missmutig reicht nicht. Bitterböse trifft es schon eher. Meistens habe ich es geschafft, dass sie sich wieder beruhigte. Ich habe sie einfach zum Lachen gebracht.«
»Durch eine kleine Balgerei, haben Sie gesagt.«
»Das haben Sie gesagt.«
»Wie dem auch sei, das war es doch. Körperkontakt.«
»Nicht immer.«
»Kneifen und kitzeln. Fummeln.«
Bevor Henderson antworten konnte, hatte ihm der Anwalt warnend die Hand aufs Knie gelegt. »Ich denke, wir können diesen speziellen Punkt der Befragung jetzt abschließen, Detective Inspector, Sie nicht auch?«
»Sie und Catriona hatten niemals eigene Kinder?«, fragte Will.
Henderson schüttelte den Kopf.
»Aus einem bestimmten Grund?«
»Inspector …«, begann der Anwalt und wollte einen Einwand erheben.
»Wir sind nie dazu gekommen, denke ich«, sagte Henderson. »Viel zu tun, viele Aktivitäten – und ehe man sich’s versieht, ist es zu spät.«
»Aber Sie mögen Kinder? Junge Leute.«
»Ja, wir alle beide.«
»Sie sind gern mit ihnen zusammen.«
»Ja.«
»Alle beide?«
»Ich sagte doch schon: ja.«
»Auf die gleiche Weise?«
Henderson öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen.
»Sie können nicht erwarten, dass mein Mandant für seine Frau spricht«, sagte der Anwalt.
»Es genügt mir, wenn er für sich selbst antwortet.«
»Ja«, sagte Henderson nicht sehr überzeugend einen Augenblick später. »Auf die gleiche Weise. Natürlich.«
»Sie teilt also Ihre Vorliebe für das Erotische?«
Keine Antwort.
»Mr Henderson?«
»Nicht unbedingt, nein.«
»Findet sie das vielleicht anstößig?«
»Inspector, das können Sie nicht …«, begann der Anwalt, aber wieder schnitt ihm sein Mandant das Wort ab.
»Sie schätzt es nicht.«
»Aber Sie«, sagte Will, »haben keine solchen Skrupel?«
»Bei Ihnen klingt es so, als wäre es etwas, das die ganze Zeit über stattfindet.«
»Wir sprechen davon, dass Sie Bilder von jungen Mädchen betrachten.«
»Von jungen Frauen.«
»›Die Träume junger Mädchen‹, das war eines der Bücher auf Ihrem Regal.«
»Genau. Ein einziges Buch.«
»Mädchen, die nicht viel älter sind als Beatrice Lawson.«
»Verdammt noch mal!« Henderson ließ beide Fäuste auf den Tisch knallen und schob seinen Stuhl zurück. »Ich sitze doch nicht hier und höre mir Ihre schmutzigen Andeutungen an. Keine Minute länger.«
»Ich denke«, sagte der Anwalt und stand behände auf, »dass die Befragung an ein Ende gelangt ist.«
Will ließ sie bis fast an die Tür kommen.
»Wie schade«, sagte er. »Ich hatte nämlich gehofft, wir würden noch Zeit haben, einige der Dinge zu erörtern, die wir auf Ihrer Festplatte sichergestellt haben.«
Henderson blieb wie angewurzelt stehen.
»Ihr Anwalt kann Ihnen vermutlich Auskunft über die Kinderschutzinitiative CEOPs geben, die sich mit dem Missbrauch von Kindern im Netz befasst. Mehrere Dinge, die wir gefunden haben, könnten in deren Zuständigkeit fallen. Könnten sie zumindest interessieren. Kurze Videosequenzen, die Sie offenbar heruntergeladen haben.«
»In Ordnung.« Henderson drehte sich wieder um und ging auf den Tisch zu.
»›Sexy Girls Doing Homework‹.«
»Ich sagte: in Ordnung.«
»›Putitas de Secondaria‹. Ich spreche so gut wie kein Spanisch, aber ich glaube, das krieg ich noch hin. Schon wieder Schulmädchen.«
Henderson setzte sich wieder, mied Wills Blick und legte den Kopf in die Hände. Neben ihm atmete sein Anwalt langsam ein, lehnte sich zurück und zog routiniert an seinem Hosenbein, bevor er langsam ein Bein über das andere legte. Der Vormittag würde länger werden, als er sich das vorgestellt hatte.
 
Obwohl ihr Mann ihr wütend davon abgeraten hatte, war Catriona Henderson damit einverstanden, auch ohne die Anwesenheit eines Anwalts mit der Polizei zu sprechen. Vielleicht hatte ihr die Tatsache, dass sie einer weiblichen Polizistin gegenübersitzen würde, die Befangenheit genommen, vielleicht hatte sie aber auch das Gefühl, nichts zu verbergen zu haben.
Ellie Chapin war seit drei Jahren bei der Polizei, aber erst knapp achtzehn Monate bei der Kriminalpolizei: Bis zu einem gewissen Grad war sie noch in der Orientierungsphase. Ihr dunkles Haar war kurz geschnitten, sie trug einen Seitenscheitel und einen Pony, den sie sich ständig aus den Augen streichen musste; sie war Ende zwanzig und sah jünger aus. Es war ihr peinlich, dass sie gelegentlich nach einem Ausweis gefragt wurde, wenn sie Getränke an der Bar holte.
Sie hatte kein Gramm überflüssiges Fett am Körper, war mittelgroß, drahtig und viel stärker, als man dachte. Ihr Körper war der einer Läuferin. Bei den fünftausend Metern auf der Aschenbahn bemühte sie sich regelmäßig, unter sechzehn Minuten zu bleiben. Im Gelände, wenn sie durch Winterregen und Matsch pflügte, gelangte sie normalerweise vor dem Rest des Feldes ins Ziel. An der Universität war sie Kapitänin der Leichtathletikmannschaft der Frauen gewesen und wäre beinahe in die Auswahl für die World Student Games gekommen.
Wenn Catriona – eine üppige selbstbewusste Frau mit großer Stimme – gedacht hatte, sie würde leichtes Spiel haben, so irrte sie sich. Von anderen Dingen abgesehen hatte Ellie das Gefühl, etwas beweisen zu müssen. Ein erfahrener Polizeibeamter saß neben ihr, hatte aber Anweisung, nur im äußersten Notfall einzugreifen. Es war ganz allein ihre Show.
»Wie würden Sie die Beziehung Ihres Mannes zu Beatrice Lawson beschreiben?«, fragte Ellie.
»Ich weiß nicht …«, antwortete Catriona.
»Versuchen Sie es.«
»Ich weiß nicht, ob sie eine Beziehung hatten.«
»Sie haben Zeit zusammen verbracht.«
Catriona schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Wir haben alle Zeit miteinander verbracht, alle vier, Ruth und Andrew, Lyle und ich. Zwei Paare. Das war die Beziehung. Manchmal, wenn es passte, war Beatrice dabei. Manchmal auch nicht.«
»Sie war dann bei ihrem Babysitter, ihrer Tagesmutter?«
»Das vermute ich. Ich weiß es nicht genau.«
»Aber Sie machten zusammen Bootsfahrten auf dem Fluss, Tagesausflüge?«
»Ja, manchmal.«
»Und bei solchen Gelegenheiten, was würden Sie da über Ihren Mann und Beatrice sagen? Ich meine, haben sie sich verstanden?«
»Ja, ich denke schon. So weit ein über Fünfzigjähriger sich mit einer Zehnjährigen verstehen kann.«
»Sie fühlte sich also wohl in seiner Gesellschaft? Ich meine, sie war nicht eingeschüchtert oder etwas in der Art, wie es manche Mädchen wären?«
»Nein, das glaube ich nicht.«
»Die Atmosphäre war freundlich? Entspannt?«
»Ja, wenn Sie so wollen. So könnte man sagen.«
»Und ist Ihnen jemals aufgefallen, dass Ihr Mann sich auf eine Weise verhalten hat, die Sie als unangemessen bezeichnen würden?«
»Unangemessen?«
»Ja.«
»Natürlich nicht.«
»Sind Sie sich sicher?«
»Natürlich bin ich mir sicher.«
»Sie wissen aber, dass sich Ihr Mann für junge Mädchen interessiert?«
»Dass er was tut?«
»Dass er sich für junge Mädchen interessiert, Fotografien und so weiter …«
»Fotografien, das heißt doch nicht …« Unvermittelt brach sie ab.
»Was heißt es nicht, Mrs Henderson?«
»Es heißt nicht, dass er … Es hat nichts mit Beatrice zu tun, überhaupt nichts. Das sind doch nur Bilder, sonst nichts. Was ist schon dabei, wenn er sie gerne ansieht? Das ist kein Verbrechen.«
»Es gibt Gesetze.«
»Es handelt sich um Bücher, die Sie in jeder Buchhandlung kaufen können.«
»Gesetze, die unzüchtige Bilder von Kindern betreffen.«
»Jetzt reden Sie Unsinn.«
»Wirklich?«
»Natürlich.«
»Ich muss Sie etwas fragen, Mrs Henderson. Haben Sie die Bilder gesehen, die Ihr Mann aus dem Internet heruntergeladen hat?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Junge Mädchen, nicht viel älter als Beatrice, die in Tennisröckchen herumtanzen. Sich vor der Kamera produzieren. Nackt in die Dusche gehen. Sich selbst berühren. Sich gegenseitig berühren.«
»Hören Sie auf.«
»Es gibt einen kurzen Film, der nur ein paar Minuten dauert. Man sieht ein Mädchen mit zwei erwachsenen Männern …«
»Aufhören.«
»An einem bestimmten Punkt zoomt die Kamera auf ihr Gesicht und man …«
»Halt!« Catriona warf die Arme in die Luft und wedelte damit herum. »Hören Sie bitte auf!«
Ellie warf einen Blick auf den Beamten neben sich. »Mrs Henderson«, sagte sie, »wenn Sie gern eine Pause hätten …«
»Vielleicht, wenn …«, begann Catriona. »Vielleicht, wenn ich allein mit Ihnen sprechen könnte.«
Sie sah weg. Ellie nickte und kommentarlos erhob sich der Beamte und verließ den Raum.
»Schon gut«, sagte Ellie. »Nehmen Sie sich Zeit.«
Unter den Ärmeln von Catrionas Bluse zeigten sich dunkle feuchte Stellen, und schon konnte Ellie schwach den Schweiß riechen, den der Körper der anderen verströmte.
»Möchten Sie gerne etwas Wasser?«, fragte sie, aber Catriona begann zu reden, als hätte sie es nicht gehört. Im Gegensatz zu vorher war ihre Stimme leise und gedämpft.
»Als ich herausfand … als ich merkte … was … was ihn erregt, was ihn anmacht, waren wir schon jahrelang zusammen und verheiratet, und als er es mir erzählte, dachte ich zuerst, er macht einen Witz. Wahrscheinlich hat er auch versucht, es als Witz darzustellen. Er hat gefragt, ob ich noch meine alte Schuluniform hätte. Ich weiß noch, dass ich gesagt habe, er soll nicht so albern sein, aber trotzdem merkte ich, dass es ihn – also nur darüber zu sprechen, hatte ihn erregt. Und dann kam er eines Tages mit Turnzeug für Mädchen nach Hause; Sie wissen schon, grüner Sportrock, weiße Bluse und weiße Söckchen. In Erwachsenengröße. Gott weiß, wo er das herhatte, ich vermute, aus so einem Laden, wo es Karnevalskostüme gibt und so weiter. An diesem Abend hat er mich gebeten, es anzuziehen, und wurde böse, als ich mich weigerte. Er war richtig, richtig böse, also hab ich es getan, und danach hat er mich immer wieder darum gebeten und brachte noch andere Sachen zum Anziehen mit, zum Beispiel Slips Ouvert, und dann begann er damit, dass er Fotos machen wollte. Eines Abends sah ich mich selbst im Spiegel: eine fette, übergewichtige, nicht mehr junge Frau, die auf dem Bett in dieser bescheuerten Aufmachung posierte, und überall quoll ein bisschen Fleisch raus. Da habe ich gesagt: Nein, nie wieder. Ich mach das nicht mehr. Am nächsten Tag habe ich ein Feuer angemacht, die Uniform und alles andere verbrannt und gesagt: So, damit ist das vorbei.
Ich erklärte ihm, er könne tun und lassen, was er wolle – die Fotos, die Zeitschriften und was sonst noch –, solange er mich da nicht hineinzog. Deshalb habe ich auch darauf bestanden, dass dieses Zimmer immer abgeschlossen wurde. Dann musste ich nämlich nicht darüber nachdenken. Ich brauchte es nicht zu wissen.
Aber einmal sprachen wir ganz offen miteinander; es war einer dieser seltenen Momente, und ich hatte das Gefühl, ihn etwas fragen zu können. Man liest ja immer über diese Männer, die nach Thailand oder anderswohin fahren, Sextouristen, so heißen die doch? Ich habe ihn also gefragt, ob er schon mal in Versuchung gewesen wäre, an einen solchen Ort zu fahren, und er sah mich an, als wäre es das Schockierendste, das er je gehört hätte. Fantasien, sagte er, das sind doch nur Fantasien. Sonst nichts. Ich würde mir eher die Hände abhacken, als ein Kind anzufassen. Auf diese Art.«
Sie machte eine Pause, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Wenn Sie glauben, Lyle hat etwas damit zu tun, was Beatrice passiert ist, irren Sie sich.«
 
Am späten Vormittag hatte Hendersons Anwalt genug. »Mein Mandant hat Ihnen alle Zeit gegeben, die Sie vernünftigerweise erwarten können, und mehr. Er hat alle Fragen vollständig und korrekt beantwortet. Es ist völlig klar, dass es nichts gibt, was zu einer Anklage führen könnte. Was das Verschwinden dieses armen Mädchens betrifft, so ist er offensichtlich in keiner Weise daran beteiligt.«
»Bleibt allerdings die Frage des Materials auf seinem Computer«, sagte Will.
»Ziemlich zahm für heutige Verhältnisse, finden Sie nicht auch? Die Grenzen dessen, was akzeptabel ist und was nicht, verschieben sich, Detective Inspector. Ich frage mich manchmal, was all diese freigeistigen Liberalen aus den Sechzigern, die für freie Rede, ›Lady Chatterley‹ und all das demonstriert haben, über die freizügige Gesellschaft von heute denken. Wohin das alles geführt hat. Jedes zweite oder dritte Wort, das die Leute benutzen – auch Kinder –, ist ein Schimpfwort. Und was man im Radio hört und in der Zeitung liest, da gibt es keine Schranken mehr. Die Gesellschaft, in der wir leben, lässt mich schaudern. Aber wir dienen ihr, Sie und ich, auf verschiedene Weise. Selbst wenn wir es wollten, gibt es nichts, was wir tun könnten, um der Flut Einhalt zu gebieten. Ich bezweifle stark, dass die Staatsanwaltschaft der Meinung sein wird, es sei im öffentlichen Interesse, meinen Mandanten für den Besitz von Material zu belangen, das jeder, der einen freien Abend und ein paar Pfund zur Verfügung hat, im Kino um die Ecke ansehen kann. Aber die Entscheidung liegt nicht bei mir.«
Er streckte die Hand aus.
»Inspector, ich hoffe, Sie finden das Mädchen … lebend.«
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Helen war überrascht, wie schnell der erste Teil der Reise verging. Sie las ein wenig, holte sich einen mittelmäßigen Kaffee aus dem Speisewagen und später einen etwas besseren Tee, sah aus dem Fenster, las noch ein bisschen. Der Zug hielt in Bristol Temple Meads, ehe sie sich’s versah. Der nächste Fahrtabschnitt nach Exeter und Plymouth führte durch eine immer hübschere Landschaft: hohe Hügelketten mit kleinen Waldgebieten dazwischen, Blätter, die sich in allen Schattierungen von Gelb und Braun färbten.
Weil das Zugpersonal abgelöst wurde, gab es in Plymouth einen Halt, der den Passagieren die Gelegenheit bot, sich auf dem Bahnsteig die Beine zu vertreten oder wie in Helens Fall eine Zigarette zu rauchen. Sie stieg gerade wieder in den Zug ein, als sie ein paar Wagen weiter hinten einen Mann erblickte, der Declan Morrison so ähnlich sah, dass sie Gänsehaut an den Armen bekam. Sollte Declan sie wirklich bis nach Cornwall verfolgen? Und warum? War es ein unüberlegter und alberner Versuch, sie zu einem Sinneswandel zu bewegen? In den Wochen, nachdem sie Schluss gemacht hatte, hatte er versucht, sie bei der Arbeit abzufangen, hatte E-Mails geschickt und angerufen; einmal war er um zwei Uhr morgens ziemlich betrunken bei ihr zu Hause aufgetaucht, hatte seine Liebe beteuert und den letzten Strauß müder Blumen von der Tankstelle in ihrer Straße geschwenkt. Er hatte sie in Versuchung geführt, aber sie hatte standgehalten.
»In Ordnung, in Ordnung«, hatte er gesagt, die Blumen vor ihre Tür geschmissen und war widerwillig abgezogen, nach Hause zu Frau und Kindern.
Aber Helen wusste, dass Männer wie Declan Morrison nie wirklich meinten, etwas sei »in Ordnung«, dass sie sich nie geschlagen gaben und ein Kapitel abschlossen, bevor sie nicht eine neue Frau fest ins Visier genommen hatten.
Dieser Gedanke beschäftigte sie so lange, bis der Zug die hohe Brücke über den Tamar überquerte und der Biegung der Küste in Richtung St Germans folgte; an diesem Punkt stand sie auf und lief durch die Wagen, um sich Klarheit zu verschaffen.
Natürlich war es nicht Declan Morrison, nicht einmal jemand, der ihm bei genauerem Hinsehen besonders ähnlich sah, aber vielleicht waren die Übereinstimmungen groß genug, um zu erklären, warum sie sich auf den ersten Blick geirrt hatte – der Körperbau, die Schultern, die Form des Kopfes, selbst das Lächeln, das sich langsam auf seinem Gesicht ausbreitete, als er merkte, dass sie ihn ansah.
Helen ging schnell weiter in den Speisewagen, um sich etwas für den Rest der Fahrt zu holen, aber ihre Erleichterung wurde untergraben von der Erkenntnis, dass ihr Irrtum natürlich bedeutete, dass sie Declan Morrison noch nicht aus ihren Gedanken vertrieben hatte.
Die Sache war noch unerledigt.
An ihren Platz zurückgekehrt, nahm sie ihr Buch wieder zur Hand und versuchte zu lesen – einen Roman, den ihr eine Freundin empfohlen hatte –, aber sie konnte sich nicht mehr konzentrieren. Der Zug fuhr jetzt langsamer, klapperte eine kleine Station im Südwesten nach der anderen ab, und plötzlich musste sie an den traurigen Fall vom Sommer zurückdenken, an Paul und Linda Carey, an Terrence Markham und die langsam heraufdämmernde Erkenntnis, dass Erfüllung und Glück unmöglich waren. Zwei Menschen waren tot, ein Kind war zur Waise geworden. Der kleine Carl wuchs im Haus seiner Großeltern heran und würde vielleicht niemals wirklich verstehen können, warum das alles so gekommen war.
»Oh Gott!«, sagte sie laut, knallte ihr Buch zu und erschreckte die Passagiere, die ihr gegenübersaßen.
Aussichtslos, dachte sie, mit einem anderen irgendeine Art von Glück zu finden, etwas von Dauer. Die Mehrzahl ihrer Kollegen lebte getrennt oder war geschieden, manche waren schon zum zweiten Mal verheiratet oder hatten die dritte Ehe im Blick; selbst die meisten ihrer Freundinnen, die sie einmal im Monat traf, um etwas zu trinken und ordentlich zu quatschen und beim Türken oder Griechen essen zu gehen, lebten aus freier Entscheidung oder umständehalber allein und einige von ihnen leckten immer noch ihre Wunden vom letzten Gefecht.
Unter all ihren Bekannten schienen nur noch Will und Lorraine bei der Stange geblieben zu sein, hielten alles zusammen und die Fahne der Ehe hoch: Kinder, ein Zuhause, ein Leben. Während andere Männer in Wills Alter und Position fremdgingen, was das Zeug hielt, und alles mitnahmen, was ihren Weg kreuzte, zeigte der verdammte Will nicht die geringste Neigung zu einem Auswärtsspiel.
Er sah die Frauen an – sie hatte mitbekommen, wie er der kleinen Ellie Chapin gelegentlich einen prüfenden Blick zugeworfen hatte, als sie zur Kriminalpolizei kam –, aber dann schob er den Gedanken einfach beiseite. Und wenn Helen mit ihm flirtete, was sie manchmal ganz schamlos tat, spielte er mit, weil er genau wusste, dass ein Spiel eben ein Spiel war und Worte und Blicke niemals Taten, jedenfalls für ihn.
Manchmal, dachte Helen, hasste sie ihn fast für diese – was war es eigentlich? – Standhaftigkeit. Das war wohl das richtige Wort.
Als sie aufsah, stellte sie fest, dass sie gerade in Truro ankamen – Zeit, sich das Gesicht zu waschen, ihr Make-up aufzufrischen und die Gedanken wieder der Aufgabe zuzuwenden, die sie zu erledigen hatte.
Sie verspürte einen unerwarteten Anflug von Freude. Die Sonne glänzte auf den Kämmen der Wellen, die aufs Ufer zurollten, dann verlangsamte der Zug sein Tempo, weil er in den Bahnhof von Penzance einfuhr, sie sammelte ihre Sachen zusammen und stieg mit den heimkehrenden Ortsansässigen und den späten Urlaubern aus. Gleich hinter der Barriere stand groß, knochig und ernst der Mann, den sie treffen sollte.
Cordon streckte ihr eine Hand zur Begrüßung entgegen und griff mit der anderen nach ihrer Tasche. Seine Hand war warm und rau.
»Willkommen in Cornwall.« Jetzt war da der Anflug eines Lächelns, aber nur in den Augen. »Sie haben freundliches Wetter mitgebracht, wie ich sehe. Möchten Sie zuerst in Ihr Hotel gehen, damit das erledigt ist?«
»Ich hätte gerne etwas zu trinken.«
Sie liefen am Hafenparkplatz vorbei und stiegen ein paar Stufen zu einer teilweise gepflasterten Straße hinauf. Helen blieb kurz stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Als sie schließlich zu einem kleinen Pub gelangten, nahm Cordon Helens Tasche in die andere Hand und schob die Tür auf. Im Inneren zeigte er auf einen Seitenraum mit niedriger Decke; er war ganz leer, wenn man von einer orangefarbenen Katze absah, die geräuschlos von einem der Stühle sprang und vorwurfsvoll davonschlich.
»Was möchten Sie trinken?«, fragte er und zog in der gebogenen Türöffnung den Kopf ein. Mehr oder weniger seine ersten Worte seit dem Bahnhof.
»Ich gehe an die Bar.«
»Nein, schon in Ordnung.«
»Also dann einen Gin Tonic.«
»Groß?«
»Ja, bitte.«
Während er an der Bar war, saß sie da und betrachtete die gerahmten Bilder an den Wänden. Schwarzweißfotos, die Fischerboote bei der Rückkehr in den Hafen zeigten. Ein Rettungsboot, das in einem Mahlstrom aus Regen und Gischt zu Wasser gelassen wurde.
Cordon kehrte mit ihren Getränken zurück. Für sich selbst hatte er ein Pint Bitter gebracht, das er kostete, bevor er sich hinsetzte.
»Ihr Hotel ist nicht weit von hier. Nichts Besonderes, aber es ist ruhig und sauber. Sie können umziehen, wenn es Ihnen nicht gefällt.«
»Bestimmt ist es in Ordnung. Wohnen Sie hier?«, fragte sie.
»Im Pub?«
»In der Stadt.«
»Nein, in Newlyn. Ein Stück weiter die Bucht entlang. Penzance ist mir zu krass.«
Sie glaubte, dass er scherzte, war sich aber nicht sicher.
»Das Mädchen, das verschwunden ist …?«, sagte Cordon.
»Immer noch keine Spur.«
»Sie ist nicht weglaufen, das glauben Sie nicht?«
»Scheint nicht sehr plausibel.«
»Also entführt.«
»Höchstwahrscheinlich.«
»Wie lange ist es jetzt her?«
Automatisch sah Helen auf ihre Uhr. »Um sechs werden es zweiundsiebzig Stunden.«
»Drei Tage.«
»Ja.«
»Hinweise?«
»Nichts Eindeutiges, nichts Greifbares. Heute Morgen wurde jemand verhört, ein Freund der Familie – im Zug habe ich mit meinem DI gesprochen, sie überprüfen sein Alibi. Könnte eventuell zu etwas führen, aber …« Sie zuckte die Achseln.
Cordon hob sein Pint an den Mund.
Die Katze glitt in den Raum zurück, sprang auf einen der freien Stühle, drehte sich zweimal um und ließ sich mit gesenktem Kopf und einer Pfote über den Augen nieder.
»Sie haben sich gefragt, ob es vielleicht einen Zusammenhang mit der Geschichte gibt, die hier passiert ist.«
»Am Anfang nicht. Erst als Sie sich bei uns gemeldet haben. Zunächst hatten wir die Information erhalten, es handele sich um einen Tod durch Unfall. Dann haben Sie mit Will gesprochen …«
»Das ist Ihr DI?«
»Will Grayson, ja. Was immer Sie gesagt haben, er meinte, eine Überprüfung würde sich lohnen.«
»Zwei Mädchen, gleiches Alter, dieselbe Mutter – das ist ein ziemlicher Zufall.«
»Und offenbar glauben Sie nicht an die Sache mit dem Unfall.«
»Weder damals noch heute. Aber ich habe auch keine plausible andere Version der Ereignisse. Ich habe nur dieses Gefühl. Es sitzt hier …«, er legte seine Hand auf die Magengegend, »… wie eine verdammte Verdauungsstörung. Und geht nicht weg.«
»Auch nicht nach so langer Zeit?«
Cordon schüttelte den Kopf.
»Haben Sie sich noch einmal mit dem Fall befasst? Sie oder jemand anders?«
Cordon lächelte.
»Ich habe es vorgebracht, klar. Immerhin hatte der Richter auf unbekannte Todesursache erkannt. Dann sind zwei Typen aus Exeter gekommen und haben sich höchstens einen halben Tag mit dem Fall beschäftigt. Sie sind die Beweismittel durchgegangen, haben die Protokolle der Vernehmungen gelesen et cetera pp. Dann haben sie bei ein paar Pints mit Jimmy Lambert geredet – er war damals mein Chef –, das war, bevor er sich nach Portugal abgesetzt hat. Sie haben auch mit mir gesprochen, aber mehr war nicht. Sie hielten es nicht für notwendig, in eine erneute Ermittlung zu investieren. Das hat mir schwer im Magen gelegen, kann ich Ihnen sagen. Ich habe einen Freund von mir dazu gebracht, einen Artikel im ›Cornishman‹ zu bringen.« Er lachte. »Ich hätte genausogut meinen Namen daruntersetzen können. Dafür bin ich nämlich zusammengestaucht worden, und zwar nicht zu knapp.«
»Aber hat sie etwas bewirkt? Die Veröffentlichung?«
»Schön wär’s! Es herrschte Grabesstille. Danach habe ich auf eigene Faust weiter ermittelt. Habe Kontakt zu der Familie aufgenommen, deren Tochter am Nachmittag ihres Verschwindens mit Heather Pierce zusammen war – Kelly, so heißt sie, Kelly Efford. Die beiden Mädchen waren auf dem Küstenpfad vom Nebel überrascht worden. Aber zu diesem Zeitpunkt lebten Kellys Eltern schon getrennt und ließen sich scheiden.«
»Waren sie je verdächtig?«
»Wir haben den Vater unter die Lupe genommen. Natürlich. Schien aber nichts dran zu sein. Als ich bei der zweiten Gelegenheit mit ihm sprach, war er in ziemlich schlechter Verfassung, weil die Familie auseinanderbrach und alles. Das hat ihn beschäftigt, und er hat gar nicht mehr über die Geschichte mit Heather nachgedacht. Konnte mir auch nicht mehr sagen als damals.
Aber wer wirklich infrage kam, war dieser Verrückte, dieser Einsiedler in seiner Hütte auf der Klippe. Zu dem bin ich natürlich auch gegangen, und er war noch exzentrischer als früher. Hat die ganze Zeit vor sich hin gebrummt und Lieder gesummt. Aus alten Filmen und so. Wenn man ihn etwas fragte, kriegte man eher die Abfahrtzeiten für den Bus von Zennor nach Godrevy oder einen Refrain aus ›Oh, Mr Porter‹ zu hören als eine direkte Antwort.
Er gibt zu, dass er das andere Mädchen, Kelly, gefunden und zu sich in die Hütte gebracht hat. Er hat ihr die nassen Kleider ausgezogen und sie über Nacht in sein Bett gelegt. Kein Anzeichen, dass er sie darüber hinaus angefasst hat.«
»Und Heather?«
»Hat er nicht gesehen, sagt er, und was ich auch versucht habe, ich konnte nie das Gegenteil beweisen.«
»Und bei der kriminaltechnischen Untersuchung war auch nichts dabei?«
»Nichts von Bedeutung. Nichts, auf das man einen Fall hätte aufbauen können.«
»Wie lange ist das her?«
»1995.«
»Seither hat es eine Menge Entwicklungen gegeben. Man braucht viel weniger Material für eine DNA-Analyse, und die Methoden sind auch wesentlich feiner geworden. Könnte sich lohnen, die Beweismittel noch einmal untersuchen zu lassen, Kleidungsstücke und dergleichen. Mein Chef hat gute Beziehungen zu jemandem im forensischen Labor. Hatte er jedenfalls. Könnte sein, dass er da ganz schnell etwas durchdrücken kann.«
Cordon schüttelte den Kopf. »Vielleicht, wenn wir grünes Licht bekommen könnten. Aber als ich es ein letztes Mal versucht habe, war die Antwort dieselbe wie zuvor: nicht notwendig, weiter zu investieren. Keiner außer mir war daran interessiert, und deshalb hab ich es auf sich beruhen lassen – kurz davor war ich sowieso aufs Abstellgleis geschoben worden. Jetzt genieße ich die Freuden der Polizeiarbeit auf dem Lande.«
Helen grinste. »Was heißt das? Fälle von Schafdiebstahl und dergleichen?«
»Ganz so aufregend ist es nicht. Aber jetzt, wo Sie hier sind, hat die Sache natürlich mehr Gewicht. Mit diesem zweiten Fall eines verschwundenen Mädchens könnten wir vielleicht etwas in Gang bringen.« Er trank sein Pint aus; Helens Glas war bereits leer. »Wie wollen Sie die Sache handhaben? Die Beweismittel durchsehen? Vernehmungen? Entweder das oder ich kann sie an die Stelle bringen, wo es passiert ist. Und Sie machen von dort aus weiter.«
»Ich möchte mich zunächst über die Fakten informieren und das durchsehen, was Sie damals ermittelt haben.«
»Klingt vernünftig.« Cordon stand auf. »Ich bringe Sie erst mal zu Ihrem Hotel. Das Polizeirevier ist nur einen Steinwurf entfernt. Dort suchen wir Ihnen einen Schreibtisch, an dem Sie arbeiten können.«
Als Helen an der Katze vorbeikam, streckte sie die Hand aus, um sie zu streicheln, wurde aber durch heftiges Fauchen verscheucht.
»So sind sie hier unten, die Einheimischen«, sagte Cordon. »Einige jedenfalls. Erwärmen sich nicht so leicht für Neuankömmlinge.«
Im Hauptraum des Pubs drehten sich die Gäste zu ihnen um und sahen ihnen nach, als sie gingen.
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Als Ruths Eltern gehört hatten, was passiert war, wollten sie sofort kommen: Erst war ihre Enkelin verschwunden und gleich darauf ihre Tochter ins Krankenhaus gebracht worden.
Andrew hatte sie telefonisch benachrichtigt und dann auf dem Laufenden gehalten. Er hatte ihnen versichert, es sei das Beste, wenn sie zu Hause blieben und Ruth den schlimmsten Schock überwinden ließen, ehe sie kämen.
Er hatte sie nicht sehr lange hinhalten können.
Zuerst mit dem Bus, dann mit dem Zug, einmal Umsteigen und ein Taxi vom Bahnhof und sie waren da: Ruths Vater, groß, etwas gebeugt, schütteres Haar, ein wenig zerstreut, was ihn wie einen Philosophieprofessor im Ruhestand wirken ließ, und ihre Mutter, grauhaarig, pummelig, ein nervöses Lächeln für alles und jeden. Als sie Ruth sahen, begannen beide zu weinen. Ihr Vater schämte sich und sah weg, ihre Mutter streckte beide Arme aus, um sie unbeholfen zu umarmen.
Andrew stand nervös da, war darauf vorbereitet, Tee oder vielleicht sogar Sherry anzubieten, und machte sich Sorgen, dass die Ankunft ihrer Eltern Ruth noch stärker verstören würde.
Nach einer Stunde oder so war praktisch alles gesagt, was gesagt werden konnte. Alle vier saßen in unbehaglicher Stille im Wohnzimmer, während draußen der Tag schwand.
Unvermittelt stand Ruths Mutter auf und räumte das Geschirr zusammen, um es in die Küche zu bringen. Andrew fragte Ruths Vater, ob er gerne einen Blick auf den Garten werfen würde, wo immer noch etwas blühte – ganz außergewöhnlich für diese Jahreszeit. Anita Chandra kam mit den letzten Ausgaben der Zeitungen ins Haus zurück; eine der Boulevardzeitungen hatte Beatrices Verschwinden mit dem Tod von Heather Pierce vor dreizehn Jahren in Verbindung gebracht. Die doppelte Tragödie einer Mutter, lautete die Schlagzeile über einem Foto von Ruth, das bei ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus geschossen und zu einer verschwommenen Nahaufnahme vergrößert worden war: Ihr Mund stand offen und die Augen waren dunkel vor Tränen. Dasselbe Foto erschien auf der Titelseite mehrerer anderer Zeitungen, die alle darum wetteiferten, mit dem Knüller der Konkurrenz gleichzuziehen.
Es war ein Wunder, dachte Anita, dass es so lange gedauert hatte, bis die Geschichte ans Licht gekommen war. Jetzt würde das Haus noch heftiger belagert werden, unaufhörlich würde das Telefon läuten, die Zahl der Reporter und Kameramänner da draußen würde sich erhöhen, die Bitten um Interviews noch penetranter werden, und das Pressebüro würde sich größte Mühe geben müssen, um den Ansturm zu bewältigen.
»Nein«, sagte Andrew wütend, »ich habe es bereits gesagt und ich sage es noch einmal. Ich bin nicht dazu bereit, dass meine Frau vor der Kamera erscheint und von Millionen angegafft wird, als wäre das alles eine grässliche Reality-Show.«
Ruth sagte gar nichts, nickte zustimmend, nahm noch eine Pille. Erschöpft von der Reise gingen ihre Eltern früh schlafen; sie waren im Gästezimmer untergebracht worden.
Um halb zwei war Ruth wieder wach und betrachtete ihr verhärmtes und blasses Gesicht im Badezimmerspiegel. Fest in den Morgenmantel gewickelt, ging sie barfuß in die Küche. Seit Beatrice verschwunden war, hatte sie kaum etwas gegessen, geschweige denn eine richtige Mahlzeit zu sich genommen. Mal ein Keks, mal ein Apfel, mal eine Ecke Käse. Jetzt füllte sie eine Schale mit Cornflakes, streute einen knappen Löffel Zucker darüber, goss Milch dazu, schnitt schließlich eine kleine Banane in Scheiben und verteilte sie darauf.
Sie hatte sich gerade an den Tresen gesetzt, als Anita Chandra leise eintrat.
»Ich meinte, jemanden gehört zu haben.«
»Ich konnte nicht schlafen. Ich dachte, ich hätte geschlafen, aber als ich auf die Uhr sah, waren es nur zwei Stunden gewesen. Dann hatte ich Hunger.« Sie nickte in Richtung der Schale mit den Cornflakes. »Nehmen Sie doch auch etwas.«
»Nein, danke.«
»So etwas hat meine Tochter am liebsten vor dem Schlafengehen genascht.«
»Beatrice?«
»Heather.«
»Nachdem wir sie ins Bett geschickt hatten, schlich sie sich manchmal wieder nach unten, und man hörte Geräusche aus der Küche. Als hätten wir Mäuse, sagte Simon immer, die an den Frühstücksflocken nagen. Ich glaube, er fand es niedlich, dass sie auf Zehenspitzen nach unten kam.« Sie lächelte traurig. »Ich dagegen habe mir Gedanken gemacht, weil sie wieder ins Bett ging, nachdem sie etwas Süßes gegessen hatte.«
»Simon – das ist Heathers Vater?«
»Ja. Ich dachte, er würde sich vielleicht melden, als er gehört hat, was passiert ist. Simon. Ich meine, er muss es doch erfahren haben, oder nicht? Er wird doch die Zeitungen lesen und die Nachrichten sehen.« Sie nahm ein Stückchen Banane auf ihren Löffel. »Das letzte Mal, als ich ihn getroffen habe, sah er nicht besonders gut aus. Vielleicht ist das der Grund. Oder er möchte nicht aufdringlich sein.«
Die Küchenuhr tickte.
»Wie lange ist es her, dass Sie ihn gesehen haben?«
»Es war im Sommer. Wir haben ihn zufällig getroffen, Beatrice und ich. In Cambridge.«
»Dort lebt er?«
»Ich weiß es nicht genau. Er hat es nicht gesagt. Nur dass er umgezogen ist – fort aus London – und dass er irgendwo in der Nähe wohnt. In unserer Nähe.«
»Hier in Ely? So nahe?«
»Das weiß ich nicht. Ich glaube es aber nicht.« Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet Anita, dass sie an etwas anderes dachte. »Die Fotos«, sagte Ruth. »Die Fotos von Beatrice, die auf unseren Computer geschickt wurden. Wissen Sie darüber Bescheid?«
»Ja.«
»Als sie ankamen, dachte ich – ich habe mit Andrew nie darüber gesprochen, er war sich nämlich so sicher, dass sie von Lyle wären –, aber ich dachte damals – ich weiß auch nicht warum –, dass Simon vielleicht dahintersteckte.«
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Blassgrau hing der Nebel über den Feldern und verstärkte sich zu einem bläulichen Violett an den äußersten Rändern. Will, der ein leuchtendes Oberteil und Laufschuhe mit reflektierenden Streifen an der Ferse trug, lief leichthin und ließ auch seinen Gedanken freien Lauf, ließ sie sich ordnen und neu ordnen. Beatrice, die böse über die Verspätung ihres Vaters in gereizter Stimmung losmarschiert: eine ausgestreckte Hand, ein wartender Wagen; Lyle Henderson, der sich mit den Bildern junger Mädchen in seinem Zimmer einschließt; das lüsterne Grinsen auf Mitchell Roberts’ Gesicht – Haben Sie Kinder? Ich würde sie gern mal kennenlernen.
Wieder zu Hause, warf er seine Laufkleidung in den Wäschekorb und ging unter die Dusche. Er konnte hören, dass Lorraine die Kinder bereits zur allmorgendlichen Routine anhielt und sich zwischendurch selbst fertig machte, nichts Übertriebenes: ein bisschen Wimperntusche und Haare bürsten.
Als er in einem dunkelblauen Hemd, einer grauen Hose und einem locker um den Hals geschlungenen blauweißen Schlips nach unten kam, war der Kaffee bereits fertig und Lorraine schob Brot in den Toaster.
»Du bist ein Wunder, das bist du«, sagte er und küsste sie auf den Kopf.
»So sagt man.«
Will küsste sie noch einmal, diesmal fast auf den Mund, und Jake schnaubte laut und verächtlich hinter seinen Rice Krispies.
»Wie war das Laufen?«, fragte Lorraine.
»Ganz gut. Langsam.«
»Du wirst alt.«
»Ich wollte nur nicht in einem Graben landen.«
Er schenkte ihnen beiden Kaffee ein und setzte sich.
»Ich vermute, es gibt keine Fortschritte? Bei dem Mädchen?« Sie warf den Kindern einen wachsamen Blick zu, da sie Wills Fälle in ihrer Hörweite nicht allzu eingehend diskutieren wollte.
»So gut wie keinen.«
»Und dieser Mann, den du vernommen hast?«
Will schüttelte den Kopf. Als sie Lyle Hendersons Alibi für die Zeit von Beatrice Lawsons Verschwinden überprüft hatten – angeblich hatte er ja bis halb oder Viertel vor acht im Golfclub Karten gespielt –, konnte keiner seiner dortigen Freunde diese Angaben bestätigen, denn niemand hatte ihn nach halb sechs im Clubhaus gesehen.
Wills Hoffnungen waren aufgeflackert.
Henderson war wieder aufs Revier geschleppt und sein Anwalt benachrichtigt worden. Mit den Zeugenaussagen konfrontiert, hatte er betreten die Wahrheit zugegeben: Nachdem er den Golfclub verlassen hatte, war er zu einem Bordell am Stadtrand von Cambridge gefahren und hatte käuflichen Sex genossen. Die Wirtin, die das Unternehmen mit der Effizienz und der Sauberkeit eines Krankenhauses führte, erkannte ihren Kunden sofort.
Als Beatrice Lawson aller Wahrscheinlichkeit nach in einen grünen Vauxhall Corsa gestiegen war, hatte Lyle Henderson die Dienste einer siebenundzwanzigjährigen Teilzeit-Friseuse in einem Trägerrock und flaschengrünen Schlüpfern in Anspruch genommen.
»Es ist doch sicher nicht notwendig, dass meine Frau davon erfährt?«, fragte Henderson. »Ich meine die Einzelheiten.«
»Ich bin sicher, auf die kommt sie von alleine«, sagte Will.
Er war oben im Badezimmer und putzte sich die Zähne, nachdem er gefrühstückt hatte, als das Telefon läutete. Lorraine ging ran.
»Für dich«, rief sie nach oben. »Anita Chandra?«
Als Will etwa zehn Minuten später das Haus verließ, flog eine Schar Amseln auf und durchschnitt schwarz gefiedert den Morgenhimmel.
 
Ely war nicht weit entfernt, und als er beim Haus der Lawsons ankam, waren die Medien in all ihrer Herrlichkeit versammelt. Auf dem Weg hatte er beim Zeitungsladen haltgemacht. Auf Seite eins war das Foto der vermissten Beatrice Lawson abgebildet und auf Seite drei sah einem Mitchell Roberts unter der Schlagzeile Abgetaucht! Polizeilich gesucht! entgegen. Es folgten Einzelheiten der Straftat, für die er verurteilt worden war. Sollten doch die Leser ihre eigenen Schlüsse daraus ziehen, wenn sie wollten.
Will hatte sich seinen Weg ins Haus erkämpft und wurde von Anita Chandra in der Diele empfangen. »Ich war unschlüssig, Sir. Ich wusste nicht, ob es wichtig ist oder nicht … ich meine, vielleicht ist gar nichts dran …«
»Nein, Sie haben sich völlig richtig verhalten.«
»Ruth ist wach. Schon seit einer Stunde oder so. Ich habe ihr gesagt, dass Sie kommen.«
»Wie geht es ihr?«
»Ein bisschen besser, denke ich. Ruhiger.«
Wahrscheinlich Tranquilizer, dachte Will. »Im Wohnzimmer?«
»Ja. Ach, und Mr Lawson, Andrew, er möchte in seine Schule gehen, nur für ein paar Stunden. Sagt, es sei wichtig. Ich glaube, eine Abwechslung würde ihm guttun.«
»In Ordnung, kümmern Sie sich um einen Wagen. Tun Sie Ihr Bestes, um ihn an dem Mob da draußen vorbeizulotsen. Übrigens – gut gemacht, dass Sie Ruth letzte Nacht zum Reden gebracht haben.«
»Ich habe eigentlich gar nichts gemacht, sie …«
Will unterbrach sie. »Gelobt wird man in diesem Job sehr wenig und sehr selten. Weisen Sie es nicht zurück.«
Ruth hatte ihren Eltern eine Tasse Tee gebracht und gesagt, sie sollten ruhig noch etwas im Bett bleiben. Allerdings meinte sie, ihren Vater trotzdem schon im Bad gehört zu haben. Andrew hatte am Computer gesessen, in der Hauptsache, um E-Mails von seinem Stellvertreter zu beantworten, und bereitete sich jetzt darauf vor zu gehen. Ruth hatte sich einen Becher Ovomaltine gemacht und saß mit angezogenen Beinen auf dem Sofa.
Zuvor hatte sie ein Buch über Bonnard und sein Haus in Frankreich durchgeblättert, das sie in der Tate Britain an dem Tag gekauft hatte, an dem Beatrice verschwunden war, aber es waren nicht die farbenfrohen Reproduktionen der mediterranen Gärten und des schimmernden Lichts auf dem Meer, sondern die trostlosen Selbstporträts, die er gegen Ende seines Lebens gemalt hatte, zu denen sie immer wieder zurückkehrte: das verbitterte Gesicht, in dem sich die Haut über den Schädel spannt und die Augen dunkle Löcher sind. Bei ihrem Anblick konnte sie den Gedanken an Simon nicht loswerden, an seine eingesunkenen Wangen und den Anschein der Hoffnungslosigkeit, fast der Verzweiflung.
Als Will eintrat, wollte sie aufstehen, aber er signalisierte ihr zu bleiben, wo sie war.
»Wie fühlen Sie sich heute Morgen?«
»Ich weiß nicht. Mehr wie ich selbst, glaube ich.« Sie schwang ihre Füße vom Sofa und setzte sie auf den Boden. »Anita sagt, es gibt keine Neuigkeiten. Dass Sie nicht aus diesem Grund hier sind.«
»Ich fürchte, nein.«
»Ich bin fast erleichtert. Es ist das, was ich am meisten fürchte. Mit jedem Tag, der vergeht. Dass Sie oder ein anderer hereinkommen, um mir zu sagen, dass Beatrice gefunden wurde.«
Er wusste, was sie meinte; wusste, dass sie nicht davon sprach, dass ihre Tochter lebend gefunden wurde. Ein Buch lag aufgeschlagen neben ihr auf dem Sofa, er nahm an, dass sie darin gelesen hatte. Das Gesicht des Künstlers, das ihm entgegenblickte, war sowohl vertraut als auch schockierend: das Gesicht eines Mannes, der so viel Verlust, so viele der Schrecken der Welt erlebt hatte, dass er nicht ertragen konnte, noch mehr davon zu sehen.
Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.
»Anita sagt, Sie glauben, es könnte Ihr Exmann gewesen sein, der die Fotos von Beatrice gemacht und Ihnen gemailt hat?«
»Ja. Es ist möglich.«
»Ich frage mich, warum Sie nicht schon vorher davon gesprochen haben.«
»Ich weiß nicht. Ich vermute, ich wollte nicht, dass Simon in all das hineingezogen wird. Das schien keinen Sinn zu haben. Ich meine, er hat seine eigenen Schwierigkeiten – und ich wollte nicht denken müssen, dass er in irgendeiner Weise in die Sache verwickelt ist.« Sie sah nach unten und wischte sich etwas vom Rock, das nicht da war. »Es waren schließlich nur Fotos.«
»Und eine Botschaft«, sagte Will. »War nicht auch eine Botschaft dabei?«
Ruth sah ihn an, bevor sie sprach. »›Ist sie nicht süß?‹ Mehr stand da nicht. ›Ist sie nicht süß?‹« Sie wartete darauf, dass Will etwas sagte. »Das bedeutet nicht … Es bedeutet überhaupt nichts.«
Aber Will dachte an den Ausdruck auf Mitchell Roberts’ Gesicht, als er ihn einmal im Park beobachtet hatte, wie er einem kleinen Mädchen in einem violetten Anorak die Mütze zurückgab: das Wohlgefallen und die Vorfreude, die sein Gesicht belebt hatten. Ist sie nicht süß? Will konnte sich vorstellen, wie sich die Worte unausgesprochen in Roberts’ Kopf geformt, seinen Gaumen gestreichelt hatten und weich auf seine Zunge gefallen waren.
»Wie war das noch mal?«, sagte er. »Die Bilder wurden nicht alle zur selben Zeit aufgenommen? Und auch nicht am selben Ort?«
»Nein. Ein paar vor ihrer Schule und die anderen an verschiedenen Orten. Auch zu unterschiedlichen Zeiten.«
»Aber sie wurden alle ohne Beatrices Wissen gemacht?«
»Soweit ich weiß, ja.«
»Und Sie wussten auch nicht davon?«
»Natürlich nicht. Bevor wir ihn an diesem Tag zufällig in Cambridge getroffen haben, hatte ich keine Ahnung, dass Simon irgendwo in der Nähe wohnt. Ich war davon ausgegangen, dass er immer noch in London lebt.«
»Sie hatten keinen Kontakt?«
»Nein. Jahrelang nicht.«
»Dann war diese Begegnung …«
»Es war eine Überraschung, wie ich schon sagte. Eine totale Überraschung.«
»Es war unbeabsichtigt, glauben Sie? Zufall? Dass Sie und Beatrice ihm über den Weg gelaufen sind?«
»Ja.«
»Wie lange nach dieser Begegnung kamen die Fotos an?«
»Nicht lange. Ein paar Tage.«
»In diesem Fall wären sie, die meisten zumindest, vor Ihrem Zusammentreffen aufgenommen worden.«
Ruth zögerte. »Ja, stimmt.«
»Dann müsste er Ihre Tochter schon geraume Zeit beobachtet haben.«
»Ich weiß nicht.«
»Sie verfolgt haben. Als Stalker.«
»Nein. Das klingt so …« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nicht auf diese Weise. Nein.«
Will legte das Buch sorgsam auf den Boden und setzte sich neben Ruth auf das Sofa. »Hatte Simon irgendwelche Kontakte zu Beatrice, soweit Sie das wissen? Vor der zufälligen Begegnung?«
»Guter Gott, nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Natürlich.«
»Wenn sie gewusst hätte, dass er sie fotografiert und ihr folgt – oder irgendjemand anders –, hätte sie es Ihnen gesagt? Ihnen oder Andrew?«
»Ja. Ja, natürlich hätte sie das. Aber was Sie da über Simon andeuten. Dass er sie vielleicht verfolgt hat. Das ergibt gar keinen Sinn. Er ist nicht … also, er ist nicht so, nicht ein bisschen.«
»Und trotzdem muss es eine Erklärung für die Fotos geben. Wenn er sie nicht gemacht hat, hat es jemand anders getan, jemand, den er kennt. Zu dem er Kontakt hat.«
Ruth kreuzte die Arme über der Brust und schloss noch einmal für einen Moment die Augen, als ob das die Gedanken vertreiben könnte, die ihr durch den Kopf schossen.
»Wir müssen mit ihm sprechen«, sagte Will. »Es könnte sein, dass es eine völlig harmlose Erklärung gibt.«
»Da bin ich mir sicher. Es muss eine geben.« Sie spürte, dass sie zu schwitzen begann.
»Sie haben keine Adresse? Eine neuere?«
»Nein. Nichts. Seine alte Adresse in London, die könnte ich Ihnen natürlich geben. Aber ansonsten … ›Ganz in der Nähe‹, hat er gesagt. ›Jetzt, wo ich ganz in der Nähe lebe.‹ Aber mehr weiß ich nicht.«
»Und sein Nachname ist Pierce? Simon Pierce?«
»Ja.«
»Und was glauben Sie? Arbeitet er vermutlich auch irgendwo in der Nähe?«
»Ich denke schon. Früher hat er bei der Stadtverwaltung gearbeitet, aber jetzt … Er hat immer davon gesprochen, wieder als Bilanzbuchhalter arbeiten zu wollen. Selbstständig, verstehen Sie? Ich habe nie geglaubt, dass er das auch wirklich tun würde. Ich dachte, es wäre nur so dahingesagt. Eine Art Ventil, um Frust abzulassen.«
Will nickte zum Zeichen, dass er verstanden hatte. »Als Sie eben über ihn sprachen, haben Sie erwähnt, dass er seine eigenen Schwierigkeiten hätte.«
Ruth sammelte ihre Gedanken und nahm sich Zeit mit der Antwort. »Es war nach dem Unfall. Nach Heathers Unfall. Wir … ich denke, wir sind auf unterschiedliche Weise damit umgegangen. Simon war zuerst sehr verschlossen, hat alles in sich reingefressen. Es war beinahe unmöglich, mit ihm über die Ereignisse zu sprechen. Er schien das alles so weit von sich wegschieben zu wollen, als wäre es gar nicht passiert. Er wollte nicht einmal über Heather reden. Und ich … in meiner Verfassung brachte mich der allerkleinste Anlass zum Weinen, und dann wurde er böse und sagte, ich solle keinen Aufstand, keine Szene machen. Ich solle mich, bitteschön, in den Griff kriegen.
Ich ging für eine Weile zu meinen Eltern, weil ich glaubte, es wäre einfacher. Aber jedes Mal, wenn ich das Thema anschnitt, lächelten sie – besonders mein Vater – und tätschelten mir die Hand und begannen, über etwas anderes zu sprechen.«
Sie schluckte, als hätte sie einen trockenen Mund.
»Es wurde so schlimm, dass ich anfing, mit Leuten im Bus zu reden, mit vollkommen Fremden. Damals … glaubte ich wirklich, ich würde verrückt werden. Und dann erzählte Simon mir, dass er im Internet auf diese Selbsthilfegruppe gestoßen sei – für Familien, die ihre Kinder verloren haben. In der Hauptsache durch Unfälle oder Krankheiten. Er fand es einfacher, nicht direkt darüber sprechen zu müssen, sondern E-Mails zu schicken. Hin und her, die ganze Zeit. Er wollte, dass ich mich daran beteiligte, was ich auch gemacht habe. Es hat geholfen, jedenfalls eine Zeitlang. Zu wissen, dass es viele andere gibt, die das Gleiche durchmachen, hat mir geholfen. Dann hat mir jemand aus dieser Gruppe eine Therapie vorgeschlagen und den Kontakt zu einem Therapeuten hergestellt. Das war wirklich gut. Es hat mir unglaublich geholfen. Ich begann mich wieder wie … wie eine normale Person zu fühlen. Ich meine, die Trauer über das, was geschehen war, war immer noch da, ich habe immer noch getrauert, natürlich, jeden Tag, aber das erschien nun beinahe normal. Als würde ich jetzt mit meinem Leben weitermachen können. Ich habe versucht, Simon dazu zu bringen, zu demselben Therapeuten zu gehen, aber inzwischen war er mit noch ein paar anderen Gruppen in Kontakt getreten – er saß die ganze Zeit vor dem Computer, jede Minute, die er nicht arbeiten musste – und sagte, er brauche keinerlei Therapie, weil er auf diese Weise alle erdenkliche Hilfe bekomme. Aber es war zu einer Art Obsession geworden. Wir sahen uns kaum noch. Wir nahmen überhaupt keine gemeinsamen Mahlzeiten mehr ein. Wir sprachen nicht einmal miteinander. Er blieb die halbe Nacht auf und kam erst um drei oder sogar vier ins Bett, und dann ging er dazu über, im Gästezimmer neben dem verflixten Computer zu schlafen. Die Tatsache, dass er nicht genug Schlaf bekam und kaum etwas aß, hatte negative Auswirkungen auf ihn, das war deutlich sichtbar. Es wirkte sich auch auf seine Arbeit aus. Ich glaube, er hat mindestens eine Abmahnung bekommen. Als ich ihn schließlich verließ, hat er es wohl kaum bemerkt. Diese ganze Geschichte hatte ihn völlig vereinnahmt. Als ich ihn in Cambridge getroffen habe, sah er wirklich schrecklich aus, wirklich krank …«
»Wir werden mit ihm reden«, sagte Will. »Mit Simon. Wenn er in der Gegend lebt, sollte es nicht allzu schwer sein, ihn zu finden.«
»Sie glauben doch nicht …?«
Er lächelte vorsichtig. »Ich weiß es nicht.«
»Unser Freund Lyle«, sagte Ruth, »Anita hat gesagt, dass Sie mit ihm gesprochen haben. Konnte er Ihnen denn weiterhelfen?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Er hätte es bestimmt getan, wenn er gekonnt hätte.«
Als er gegangen war, rührte Ruth sich nicht von der Stelle, gefangen in ihren eigenen Gedanken. Ist sie nicht süß? Gleichgültig, wie unglücklich, wie krank er war, Simon konnte doch bestimmt nichts mit Beatrices Verschwinden zu tun haben?
Sie saß ganz allein da und bohrte ihre Finger in die weiche Haut an ihren Augen, wie um blind zu werden für das, wovor sie Angst hatte, was sie nicht sehen wollte.
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Als Helen aufwachte, wusste sie nicht gleich, wo sie war. Die Antwort lieferte ein kurzer Blick auf die geblümten Vorhänge, den Wasserkocher auf der Kommode, die Teebeutel und Tütchen mit Pulverkaffee daneben. Dazu der heisere Schrei der Möwen.
Wie hatte Cordon gesagt? Sauber und ruhig? Nun, das war es gewiss. Die Wirtin hatte sie mit einer Tasse Tee, zwei Garibaldi-Keksen und der Ermahnung begrüßt, dass sie in ihrem Zimmer nicht rauchen dürfe. Ein wirklich abwegiger Gedanke.
Helen hatte den Rest des vergangenen Tages damit verbracht, die Notizen zu lesen, in denen die Untersuchung des Todes von Heather Pierce zusammengefasst wurde, wobei Cordon ihr über die Schulter geschaut und nicht allzu erfolgreich versucht hatte, mit seiner eigenen Meinung hinterm Berg zu halten. Schließlich hatte sie ihn gefragt, ob er nicht etwas anderes, Sinnvolleres zu tun hätte, woraufhin er ihr mitgeteilt hatte, er würde sie am nächsten Morgen um neun in ihrem Hotel abholen, und verschwunden war.
Soweit Helen das beurteilen konnte, schien die Ermittlung völlig ordnungsgemäß durchgeführt worden zu sein. Der einzige ernsthafte Schnitzer war, dass die Leiche des Mädchens bei der eigentlichen Suche nicht gefunden worden war.
Oder ein scheinbarer Schnitzer.
Denn Cordons Zweifel waren ja erst durch die Möglichkeit entstanden, dass die Leiche nicht dort gewesen war, als die erste Suche stattfand. Wenn Heather gleich am Abend ihres Verschwindens in den Schacht des Maschinenhauses gestürzt war, bedeutete das, dass man ihre Leiche übersehen hatte; wenn die Leiche später dorthin gebracht worden war, stellte sich die Frage: Wie und von wem? Und wo sie in der Zwischenzeit gewesen war.
Was Cordon und in geringerem Ausmaß den Untersuchungsrichter betraf, handelte es sich um Fragen, auf die es bislang noch keine befriedigenden Antworten gab. Für die leitenden Beamten damals war die Antwort einfach gewesen: Die erste Suche war unzulänglich gewesen und die Leiche war einfach nicht gefunden worden.
Sorglosigkeit. Unerfahrenheit. Kein Verbrechen.
Helen las die Aussage von Francis Gibbens, dem Mann, der das zweite Mädchen, Kelly, gefunden – und gerettet – hatte. Und das, was Kellys Vater zu Protokoll gegeben hatte. Alan Efford. Beide waren Zeugen, dachte sie, mit denen sie gerne selbst sprechen würde. Aber inzwischen merkte sie, dass ihr die Augen zufielen, und sie wusste, dass sie nicht mehr auf dem Weg zum Erfolg war.
Da es keine Minibar in ihrem Zimmer gab, hatte sie auf dem Rückweg eine halbe Flasche Scotch gekauft und war nach einem schnellen Schlummertrunk innerhalb von Minuten eingeschlafen.
Am Morgen zog sie eine Jeans an, nicht ihre beste, dazu robuste Stiefel, einen grau melierten Pullover und einen übergroßen grünen Anorak, eine Hinterlassenschaft aus einer früheren kurzlebigen Beziehung.
»Also, Mädels«, wie sie gerne zu ihren Freundinnen sagte, »wenn ein Mann zu der ersten Verabredung in Wanderstiefeln aufkreuzt, wisst ihr, dass er nicht lange bleiben wird.«
Cordon wartete draußen, leise lief der Motor des Wagens mit Allradantrieb.
»Sie sind entsprechend gekleidet, wie ich sehe«, sagte er.
»Was haben Sie erwartet? Hohe Hacken?«
»Ist schon vorgekommen.«
Das Innere des Wagens roch nach Hund und etwas Feuchtem, das sie nicht zuordnen konnte. Nach wenigen Minuten hatten sie die Stadt hinter sich gelassen und überquerten die Halbinsel auf einer Straße, die zu flachen Feldern und Moorland hinaufführte.
»Also, was meinen Sie?«, fragte Cordon.
»Ich kann verstehen, warum Sie Bedenken hatten.«
»Bedenken? Der hat doch null Peilung, der sture Bock – so hat es mein Chef ausgedrückt. Oder so ähnlich.«
»Manche würden das als Kompliment auffassen.«
Cordon grinste.
Kurz vor St Just bog er nach links auf eine schmalere kurvenreiche Straße ab, die schließlich in einen matschigen Weg überging. Ein paar hundert Meter weiter brachte Cordon das Fahrzeug direkt vor einem Gatter zum Stehen.
»Von hier aus gehen wir zu Fuß.«
Sie überquerten zwei Felder und standen dann auf einem flachen Felsvorsprung hoch über dem Küstenpfad. Unter ihnen wuchs Heidekraut, eine Farbenpracht in Violett und Rostrot, durch die hier und da der zerklüftete Granit ragte. Über ihnen war der Himmel von einem so strahlenden und klaren Blau, dass Helens Augen wehtaten; vor ihnen lag, so weit man sehen konnte, das Meer.
»Es ist schön«, sagte sie. »Ich wusste nicht, wie schön es ist.«
Cordon grunzte zufrieden, kletterte nach unten und schritt aus, ohne sich die Mühe zu machen, zurückzusehen oder ihr die Hand zu reichen. Helen versuchte zu klettern und geriet ins Rutschen, sprang dann und folgte ihm. Wenigstens wurde sie nicht bevormundet.
Die Silhouette des Maschinenhauses zeichnete sich scharf umrissen ab; mit dem hohen Schornstein sah es wie die Ruine einer Kirche aus, die hoch oben am Klippenrand thronte.
Fast da, dachte Helen, aber es täuschte, denn steil ging es nach unten zum Bett eines Baches, wo sich das Land etwas ebnete. Der Pfad stieg noch mehrere Male an und fiel dann wieder ab, und jeder Anstieg war steiler als der vorherige, sodass sie mehrmals stehen blieb und Atem holte. Ihre Wadenmuskeln fingen an, sich zu verspannen und wehzutun.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte Cordon, als sie sich auf einer Kuppe nach vorne beugte, die Arme auf die Hüften legte und schwer atmete. »Wie wär’s mit einer Zigarettenpause?«
Helen richtete sich auf, warf ihm einen vernichtenden Blick zu und schob sich an ihm vorbei. Cordon lachte und folgte ihr.
Als sie endlich beim Maschinenhaus ankamen, hatten sich weiße Wolkenstreifen über den Himmel gelegt. Trotz der Herbstsonne fühlte sich das Mauerwerk bei der Berührung kalt und rau an. Helen ging zum offenen Eingang und spähte vorsichtig hinein. Als sich ihre Augen allmählich an den Wechsel des Lichts gewöhnt hatten, konnte sie sechs oder sieben Meter weiter unten eine Art Plattform ausmachen und dahinter nur das Innere des Schachts und die Dunkelheit.
»Hier wurde sie gefunden?«
»Da unten, jawohl. Es war der reine Zufall. Einer aus dem Suchtrupp verlor den Halt – ungefähr da, wo Sie jetzt stehen.« Helen wich einen oder zwei Schritte zurück. »Er blieb auf dem Vorsprung da unten liegen. Er hatte großes Glück und blieb fast unverletzt. Das Mädchen, Heather, lag direkt vor ihm. Allem Anschein nach ist sie genauso gestürzt wie er. Sie ist mit dem Kopf auf die alte Maschinerie gefallen, auf einen Teil der Winde.«
»War das die Todesursache?«
»Ein schwerer Schlag oder Schläge gegen den Kopf, stellte der Untersuchungsrichter fest. Höchstwahrscheinlich verursacht durch den Sturz.«
»Höchstwahrscheinlich?«
Cordon nickte. »Das ist die offizielle Version, Sie haben es selbst gelesen.«
»Die beiden Mädchen verlaufen sich, als plötzlich Nebel vom Meer aufkommt, sie sind orientierungslos und verängstigt. Vielleicht werden sie durch Zufall getrennt, möglicherweise teilen sie sich absichtlich auf, um nach dem Pfad zu suchen. Kelly fällt die Klippe hinunter und landet in der Nähe der Hütte dieses Mannes, Gibbens. Heather kommt bis hierher und dann was? Sie will sich unterstellen? Da drinnen muss es pechschwarz gewesen sein. Sie kann leicht fallen.«
»Einverstanden.«
»Und die geschätzte Todeszeit lässt vermuten, dass sie an diesem ersten Abend stirbt, an diesem ersten Tag, zwei Tage, bevor die Leiche gefunden wird.«
»Ja.«
»Wo war die Leiche Ihrer Theorie zufolge dann die ganze Zeit?«
»Ich weiß es nicht.«
»Aber jemand hat sie getötet, das sagen Sie doch? Hat sie getötet, die Leiche versteckt und ist später zurückgekommen, um sie hier drinnen zu beseitigen.«
»Mehr oder weniger, ja.«
»Ist es einfach, eine Leiche hier im Freien zu verstecken? Und sie dann verborgen zu halten, obwohl das ganze Gebiet abgesucht wird?«
»Im Umkreis von fünfhundert Metern könnte ich Ihnen zehn Tunnel zeigen, von denen einige direkt auf der Klippe enden. Ein paar sind unter Adlerfarn versteckt, die größeren sind abgezäunt. Sie haben vermutlich auf dem Weg den einen oder anderen Warnhinweis bemerkt.«
Helen ging auf den offenen Eingang zu. »Ich brauche wirklich eine Zigarette.«
»Passen Sie auf, wo Sie sie hinwerfen.«
Draußen auf dem Meer fuhr ein Containerschiff am Horizont entlang, in geringerer Entfernung waren ein paar kleine Fischerboote zu sehen.
»Wenn die Leiche so gut versteckt war«, sagte Helen etwas später, »warum sollte der Täter dann zurückkommen und sie fortschaffen? Warum dieses Risiko eingehen? Glauben Sie, sie sollte gefunden werden?«
»Vielleicht. Entweder das oder für immer verschwinden. Von dieser Plattform einmal abgesehen, bezweifle ich, dass es bis zum Boden des Schachts viel gibt, was einen Fall aufhalten könnte.«
Helen hielt den Rauch tief in den Lungen, bevor sie ihn langsam ausblies.
»Nehmen wir einmal an, dass Sie recht haben. Glauben Sie, der Mörder war jemand, der Ihnen bereits bekannt war, jemand, den Sie bereits vernommen hatten? Oder glauben Sie, es war jemand, der bislang noch unbekannt ist?«
»Eher Letzteres«, sagte Cordon. »In diesem Fall müssten wir allerdings an neue Informationen kommen, und das nach so langer Zeit. Sonst ist es unwahrscheinlich, dass wir seine Identität jemals in Erfahrung bringen.«
»Und wenn es nicht so ist? Auf wen setzen Sie?«
Cordon kam in Bewegung. »Das Glücksspiel ist was für Idioten. Wir sollten uns aufmachen und mit Francis Gibbens reden.«
 
Gibbens war auf dem Stück Strand unterhalb seiner notdürftigen Hütte, hatte die Hosen bis über die Knie aufgerollt und planschte im Wasser. Als Cordon ihn rief, drehte er sich um, hob eine Hand schützend vor die Augen, erkannte den Besucher sofort und kam langsam zurück auf den Sand.
»Wer ist das?«, sagte er und zeigte mit einem Kopfnicken auf Helen.
»Eine Kollegin.«
Helen stellte sich vor und streckte die Hand aus.
Gibbens setzte sich auf einen Felsen und begann, sich die Füße mit einem Handtuchfetzen abzutrocknen, den er vorher wie einen Schal um den Hals gewickelt hatte.
»Salzwasser ist gut gegen mein Rheuma«, sagte Gibbens. »Auch gut gegen Entzündungen an den Fußballen. Die sind scheußlich.« Er sah auf. »Ich vermute mal, Sie sind nicht zum Zeitvertreib hier.«
»Meine Kollegin«, sagte Cordon. »würde gerne hören, wie das war, als Sie damals das Mädchen gerettet haben.«
Gibbens sah ihn scharf an und zog das Handtuch straff. »Nein. Das ist gar nicht, was Sie hören wollen. Es geht um das andere Mädchen. Heather. Sie wollen wissen, was ihr passiert ist.«
»Warum sagen Sie das?«, fragte Helen.
»Weil das nie ordentlich geklärt wurde, richtig? Sie is’ im Dunkeln in das alte Maschinenhaus gestolpert und hat da tagelang gelegen. Da steckt mehr dahinter.«
»Glauben Sie das?«
»Er glaubt’s. Fragen Sie ihn.«
»Und Sie? Was ist mit Ihnen?«
»Was ich glaube, is’ egal. Ich bin nur ’n alter Kauz, der ganz allein lebt.« Er legte sich das Handtuch wieder um den Hals und zog seine Schuhe an, die aussahen wie zwei linke. Seine Hosenbeine waren immer noch hochgekrempelt.
»T. S. Eliot«, sagte er. »Bei dem kommt das vor: mit aufgerollten Hosenbeinen wie ein Krebs am Strand rumlaufen. Kommen Sie mit nach oben und ich mach uns Tee.«
 
Im Inneren war die Hütte dunkel und schmuddelig und wirkte unordentlicher als bei Cordons letztem Besuch: Auf fast allen Flächen stand Krimskrams, irgendwelches Strandgut, und hier und da lagen auf dem Boden alte gebundene Bücher, deren Seiten fleckig und wellig waren, als hätten sie im Salzwasser gelegen. An der einen Seite stand auf einer Metallkiste ein altes Grammophon mit Kurbel, mehrere kleine Stapel von zerkratzten und angeschlagenen Schallplatten lagen daneben.
»Setzen Sie sich«, sagte Gibbens und zeigte mit einer ausholenden Bewegung auf eine Auswahl von klapprigen Stühlen. »Setzen Sie sich.«
Aber als Helen das tun wollte, fauchte sie eine schwarze Katze mit einem eingerissenen Ohr an und zeigte ihre Krallen.
»Keine Manieren«, sagte Gibbens, hob das Tier in die Höhe und scheuchte es nach draußen. »Sie wird alt, das ist das Problem. Ist auch nicht an Besuch gewöhnt.«
»Haben Sie noch Ihre Ziegen?«, fragte Cordon.
»Nur noch zwei. Sie sind irgendwo draußen an der Klippe.«
»Ich glaubte schon, der Gemeinderat hätte Sie inzwischen von hier vertrieben.«
Gibbens lachte und stellte den Kessel auf einen kleinen Gaskocher. »Haben sie auch versucht. Bis dieser Anwalt sich dafür interessiert hat. War darauf aus, sich einen Namen zu machen, schätze ich, und hat damit gedroht, sie vor die Menschenrechtskommission zu bringen und alles Mögliche.« Er lachte noch einmal, ein raues gackerndes Lachen, das Helen so unangenehm war wie das Geräusch von quietschender Kreide auf einer altmodischen Schultafel.
Der Tee war fertig: schwarz und stark.
»Es gibt Zucker, wenn Sie wollen«, sagte Gibbens. »Keine Milch.« Er kicherte. »Tut mir leid, aber der Milchmann hat mal wieder vergessen vorbeizukommen.«
Eine Weile saßen sie da und lauschten auf die Brandung und den melismatischen Schrei der Möwen, die über ihnen kreisten. Wenn ich hier leben müsste, dachte Helen, ganz allein, nur mit ein paar Tieren, würde ich auch verrückt werden. Wenn er es denn war.
»Sie haben recht«, sagte Cordon, »wir interessieren uns dafür, was Kellys Freundin passiert ist. Als die beiden sich verlaufen haben. Im Nebel.«
Gibbens sagte nichts, summte vor sich hin, Fetzen einer alten, weitgehend vergessenen Melodie.
»Sie waren da draußen, als der Nebel einsetzte.«
»War ich das?«
»Das müssen Sie sagen.«
Gibbens schüttelte den Kopf. »Ich war hier drinnen. Saß genau da, wo Sie jetzt sitzen. ›Schuld und Sühne‹, erinnern Sie sich? Teil drei, Kapitel sechs. Raskolnikow schwitzt Blut und Wasser, weil er glaubt, die Polizei verdächtigt ihn als Mörder.«
»Und tut sie das?«
»Tut sie das nicht immer?«
»Zu Recht oder zu Unrecht?«, fragte Helen.
»Will ich nicht sagen. Wär doch schade, alles zu verraten und zu sagen, wie’s ausgeht.«
Der hat wirklich einen Knall, dachte Helen. Einen Knall, wie er im Buche steht.
»Ich war draußen«, sagte Gibbens plötzlich. »Da war der Nebel noch nicht so dick, jedenfalls nicht hier unten. Aber am Pfad war es die reinste Suppe. Bin dann ein Stückchen weitergegangen, aber es wurde so schlimm, dass ich nicht die Hand vor Augen sehen konnte. Da bin ich wieder in die Hütte gegangen. Hab den Nebel draußen gelassen.«
»Warum sind Sie überhaupt hinausgegangen?«, fragte Cordon.
»War neugierig, schätze ich mal.«
»Das war alles?«
»Das und der Lärm.«
»Lärm?«
»Jemand hat gerufen.«
»Was denn? Einen Namen? Oder um Hilfe?«
»Einen Namen. Glaube ich wenigstens.«
»Welchen Namen?«
»Weiß ich nicht genau, nicht hundertprozentig.«
»Kelly?«
»Ich weiß es nicht.«
»Heather?«
»Könnte sein. Kann ich aber nicht genau sagen.«
»Aber wenn Sie es gehört haben?«, sagte Helen.
»Was ich gehört habe, war so etwas wie ein Name. Die Art, wie es gesagt wurde. Wie jemand, der einen Namen ruft.«
»War es nur eine Person, die rief? Eine Stimme?«
»Vielleicht auch zwei.«
»Zwei?«
»Erst die eine, dann die andere. Aber nicht gleichzeitig. Eine lauter als die andere.«
»Welche?«
»Die erste.«
»Könnte eine davon die Stimme eines Mädchens gewesen sein?«, fragte Helen.
»So hat es nicht geklungen. Nein.«
»Als Sie dieses Rufen hörten«, sagte Cordon, »was haben Sie da gemacht? Zurückgerufen?«
Gibbens schüttelte den Kopf.
»Irgendetwas anderes getan?«
»Nein.«
»Und warum haben Sie das früher nicht erwähnt?«
Gibbens sah auf den Boden, auf seine Füße, die in zwei linken Schuhen steckten. »Hab nicht geglaubt, dass es wichtig ist. Leute verlaufen sich im Nebel und rufen. Das is’ alles.«
»Eine von denen, die sich verlaufen haben, landete bewusstlos in Ihrem Bett«, sagte Cordon mit harter Stimme. »Die andere wurde tot aufgefunden. Ich halte das für wichtig, Sie nicht?«
Jetzt sah Gibbens ihn an. »Hätte aber nix geändert, oder?«
»Nein?«
»Sie wär immer noch tot.«
»Ich frage Sie noch einmal: Warum haben Sie uns das damals nicht gesagt?«
Gibbens sah wieder weg. »Wollte nicht noch weiter da reingezogen werden.«
»Ist das alles?«
»Was denn sonst?«
»Vielleicht fühlten Sie sich ja schuldig?«
»Warum denn?«
»Ich weiß nicht. Weil Sie geschwiegen haben. Weil Sie nicht früher Hilfe geleistet haben. Weil Sie glaubten, Heather Pierce könnte noch am Leben sein, wenn Sie es getan hätten.«
Gibbens’ Gesicht war plötzlich völlig ausdruckslos. »Hab schon einen Tod auf dem Gewissen. Brauche nicht noch einen.«
Helen sah zu Cordon hinüber, aber der schüttelte den Kopf.
»Kellys Vater ist losgegangen, um sie zu suchen, bevor er uns gerufen hat«, sagte Cordon. »Ihr Bruder auch. Könnten es die beiden gewesen sein, die Sie gehört haben? Vater und Sohn?«
»Gut möglich.«
Cordon setzte seine Tasse ab, er hatte kaum etwas von dem Tee getrunken. »Francis, wir gehen jetzt. Danke für Ihre Zeit. Danke für den Tee.«
Gibbens nickte kaum merklich und machte keine Anstalten, sie zur Tür zu bringen. Draußen war der Himmel immer noch so klar und blau wie vorher.
»Sein Sohn«, sagte Cordon, »hat sich das Leben genommen. Hat sich aufgehängt.«
»Der arme Kerl.«
»Ja.«
»Glauben Sie, dass er sich deshalb zurückgezogen hat?«
»Wäre ein plausibler Grund, finden Sie nicht auch? Je mehr man über ein solches Ereignis nachdenkt, desto schuldiger fühlt man sich, schätze ich. Und da scheint es dann keine schlechte Idee zu sein, sich von der ganzen verdammten Menschheit zu isolieren.«
Er marschierte mit großen Schritten los, und Helen zog den Reißverschluss ihres Anoraks zu, damit er nicht flatterte, und folgte ihm.
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Es war fünf Tage nach Beatrice Lawsons Verschwinden, der fünfte Morgen, und er war weniger neblig als der vorherige. Will hatte keine Zeit für seinen Morgenlauf. Dort, wo er saß, in dem ersten von zwei Wagen, die etwa in der Mitte von Padnal Fen an der Seite einer schmalen Landstraße parkten, konnte er sehen, wie das Licht den Horizont im Osten zu durchbrechen begann und die Konturen des Landes langsam Gestalt annahmen. Der ehemalige kleine Hof, den Simon Pierce neun Monate zuvor gekauft hatte, hatte fast ein ganzes Jahr leer gestanden, nachdem der vorherige Besitzer seinen wachsenden Schulden, der Einsamkeit und der herben Natur des Landes zum Opfer gefallen war. Abgesehen von einigen standhaften Bäumen auf der Nordseite war das gedrungene viereckige Haus dem Wind ungeschützt ausgesetzt: Mit ein paar dichtgedrängten Nebengebäuden stand es ganz allein, weit und breit waren keine anderen Behausungen zu erblicken. In einem dieser Nebengebäude, stellte Will sich vor, war das Fahrzeug abgestellt, das auf Simon Pierce zugelassen war: ein grauer Toyota Corolla. Kein grüner Corsa, aber das wäre auch zu viel des Guten gewesen. Noch waren Beamte damit beschäftigt, die Liste aller in der Grafschaft ansässigen Personen zu überprüfen, die einen Vauxhall Corsa besaßen: grün war bei diesem speziellen Modell eine besonders beliebte Farbe.
Während Will das Haus beobachtete, erschien in einem der oberen Fenster Licht, blass gegen den heller werdenden Himmel. Ellie Chapin saß angespannt neben ihm, Jim Straley und zwei weitere Beamte befanden sich im Wagen hinter ihnen.
»Glauben Sie, dass sie hier ist?«, fragte Ellie und brach das Schweigen.
»Das weiß ich nicht«, sagte Will.
Wenn Helen jetzt hier wäre, dachte er, hätte sie das Fenster runtergekurbelt, um noch schnell eine Zigarette zu rauchen.
Das Licht im oberen Stockwerk brannte noch, als unten ein weiteres eingeschaltet wurde.
»Aber finden wir es heraus«, sagte er.
 
Der Mann, der an die Tür kam, trug ein T-Shirt und Jeans und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Er war barfuß. Das Haar, das er sich recht lang hatte wachsen lassen, war zerzaust und ungekämmt. Er war mager und blass. Sein Gesicht war fahl, die Augen dunkel und flackernd, als müsste er blinzeln, um richtig wach zu werden.
Will wies sich und die beiden anderen aus, die rechts und links neben ihm standen.
»Beatrice«, sagte Pierce ausdruckslos. »Deshalb sind Sie hier.«
»Wo ist sie?«
Pierce trat einen Schritt in die mit Natursteinen geflieste Diele zurück. »Kommen Sie doch herein.«
Wills Herz machte einen Sprung, weil es so aussah, als wollte Pierce ihnen zeigen, wo sie war.
Sie folgten ihm in die große Küche, Will und Ellie Chapin. Straley blieb draußen bei den anderen Beamten, die sich bereits zu den Nebengebäuden aufmachten.
Auf einem geschwärzten Herd am anderen Ende des Raums pfiff leise ein Kessel und stieß Dampf aus.
»Wo ist sie?«, fragte Will noch einmal. »Ist sie hier?«
»Hier?«
Will ging auf ihn zu, und als er das tat, fing Pierce an zu lachen.
»Sie finden das witzig?«, sagte Will böse. »Witzig?«
»Ich lache über Sie«, sagte Pierce. »Dass Sie denken …« Er wischte sich mit der Hand über den Mund. »Sie wissen doch, was meiner Tochter passiert ist? Meinem eigenen kleinen Mädchen. Sie wissen es?«
Will nickte.
»Dann wissen Sie auch, wie sie gestorben ist. Allein. Voller Angst. Im Dunkeln.« Er schob den Ärmel seines T-Shirts hoch und kratzte sich an der Innenseite des Arms. »Sie hatte Angst im Dunkeln, wussten Sie das? Hat sie Ihnen das erzählt? Ruth, ihre Mutter. Hat sie erzählt, dass unser kleines Mädchen Angst im Dunkeln hatte?«
»Mr Pierce …«
»Ja?«
»Wissen Sie, wo Beatrice ist?«
»Natürlich nicht!« Es war ein abgerissener Schrei. »Na-tür-lich nicht.« Jede Silbe einzeln verkündet.
Er schwankte ein wenig, war plötzlich wacklig auf den Beinen und griff nach dem Tisch, um sich festzuhalten.
»Glauben Sie etwa, dass ich – nach dem, was Heather passiert ist, nach dem Verlust, den wir erlitten haben, immer noch erleiden –, glauben Sie, dass ich auf die Idee kommen könnte, jemandem Schaden zuzufügen …«
Er wandte sich ab und senkte den Kopf.
»Nicht unbedingt Schaden«, sagte Will.
»Nein, natürlich nicht. Ich will niemandem schaden, ich will helfen. Freundlich sein. Freundlich zu Ruth sein. Freundlich.« Als er sich wieder umdrehte, hatte er Tränen in den Augen. »Sie ist nie darüber hinweggekommen, wissen Sie. Über den Verlust von Heather. Sie behauptet es, aber es stimmt nicht. Ich weiß das. Über so etwas kommt man nicht hinweg. Das geht gar nicht.«
Er sah Ellie Chapin an. »Haben Sie Kinder?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Und Sie?«
»Ja«, sagte Will. »Zwei.«
»Dann wissen Sie es ja.«
Haben Sie Kinder? Roberts’ Stimme war wie ein hohles Echo, das Will nicht ignorieren konnte.
»Ich habe versucht, ihr zu helfen«, sagte Pierce. »Wirklich.«
»Ihr?«
»Ruth. Weil ich weiß, was sie empfindet. Ich bin der Einzige, der das weiß.«
»Und Sie haben ihr geholfen oder versucht zu helfen?«
»Ja.«
»Wie genau?«
»Ich habe natürlich alle informiert. Über Beatrice. Diese Gruppen im Internet, hier und im Ausland. Überall. Sie engagieren sich dafür, Eltern und Familien zu helfen, vermisste Kinder zu finden. Seit dieses kleine Mädchen in Portugal verschwunden ist, sind Dutzende entstanden, Hunderte. Sehen Sie …« Sein Blick heftete sich fast flehentlich auf Will. »Sie könnte inzwischen überall sein. Sie haben doch bestimmt Hinweise erhalten, dass sie gesehen wurde. In Amsterdam. In Griechenland. In der Türkei. Es gibt doch sicher Leute, die sie oder ein Mädchen wie sie gesehen haben.«
»Und das machen Sie alles von hier aus? Mit den verschiedenen Gruppen kommunizieren? Auf dem Computer?«
»Ja, natürlich.«
»Und Sie haben sie als vermisst gemeldet?«
»Also nein, nicht offiziell. Offiziell kann ich das gar nicht, das müsste Ruth machen, und ich glaube nicht … Als ich es früher einmal erwähnt habe und ihr Interesse wecken wollte … Aber jetzt denkt sie vielleicht anders darüber. Oder Sie, einer von Ihnen könnte ihr vorschlagen …«
Er brach ab und verstummte.
Ellie Chapin nahm den Kessel vom Herd, bevor alles Wasser verdampfte.
»Aber«, sagte Will, »bevor Sie Beatrice als vermisst melden konnten, wenn auch nur inoffiziell, brauchten Sie ja logischerweise ein Foto.«
»Ja, sicher …«
»Und das ist kein Problem, denn Sie haben viele Fotos. Dutzende, irgendwo ordentlich aufbewahrt. Auf einem Memory Stick? Es sind gute Fotos, nicht nur Schnappschüsse. Ich habe sie gesehen, jedenfalls eine Auswahl. Die, die Sie an ihre Mutter geschickt haben. Das waren Sie, richtig? ›Ist sie nicht süß?‹ Das haben Sie geschrieben. Ihre Botschaft. Anonym. Geheim. Warum sollte sie es nicht wissen? Ihre Mutter? Warum haben Sie sich solche Mühe gegeben, Ihre Identität zu verbergen? War es die Scheu davor, welchen Eindruck das machen würde? Was die Leute denken würden? Dass sie es für merkwürdig halten würden. Falsch? Anomal? Dass ein erwachsener Mann herumschleicht und heimlich Bilder von der zehnjährigen Tochter seiner Exfrau macht?«
Pierce war bis zur Wand zurückgewichen, und jetzt stand er geduckt da, die Arme gegen die Ohren gedrückt, die Augen fest geschlossen.
»Wo ist sie?«, wollte Will wissen. »Sagen Sie mir, wo sie ist. Sie wissen es doch. Sie wissen es.«
»Nein, nein. Ich weiß es nicht.«
Als er noch weiter zurückweichen wollte, fiel er seitlich zu Boden, stieß mit dem Kopf an die Kante einer offenen Schranktür. Wie ein unordentlich zusammengeballtes Knäuel lag er da.
»Soll ich ihm aufhelfen?«, fragte Ellie Chapin.
»Lassen Sie ihn liegen.«
Momente später stieß Jim Straley die Küchentür auf und hielt mit einer Hand einen Beweisbeutel aus Plastik in die Höhe: Darin lag ein mit Schmutz verkrusteter, am Ärmel und Halsausschnitt zerrissener, schwarz und golden gestreifter Pulli.
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Als Ruth den Pulli sah, brach sie in Tränen aus. Und als Anita Chandra dann erklärte, wo er gefunden worden war, ließ sie sich immer noch weinend in einen Sessel fallen, hin und her gerissen zwischen Nicht-Verstehen und Verzweiflung.
Andrew ging zu ihr und wollte den Arm um sie legen, aber sie schob ihn weg.
»Es bedeutet, dass sie tot ist, nicht wahr?«, sagte Ruth schluchzend, sodass die Worte fast unverständlich waren. »Das bedeutet es doch.«
»Nein, nein«, sagte Anita Chandra. »Das braucht es keineswegs zu bedeuten.«
»Lügen Sie nicht. Lügen Sie mich nicht an.«
»Es heißt, dass wir eine große Chance haben, sie zu finden. Jetzt mehr denn je.«
»Aber Simon …? Dort haben Sie …? Ich verstehe das nicht.«
»Wir wissen noch nicht genau, wie der Pulli in seinen Besitz gelangt ist. Wir sprechen im Moment mit ihm. Sobald es etwas Genaues gibt, werden wir Sie natürlich informieren.«
»Vielleicht würdest du dich gerne etwas hinlegen?«, sagte Andrew. »Nur für einen Augenblick. Ich bringe dir einen Tee.«
Ruth nickte und ließ sich – plötzlich völlig erschöpft – wie ein Kind wegbringen.
 
Von dem Augenblick an, als er das Polizeirevier betreten hatte, war Simon wie ausgewechselt gewesen: viel ruhiger, kontrollierter, bisweilen auf fast servile Weise hilfsbereit – als nähme er aktiv an einer laufenden Ermittlung teil und wäre nicht ihr Gegenstand, wie es der Fall war.
Als er hinten im Wagen neben Jim Straley gesessen hatte, war er ruhig gewesen und hatte nur ein- oder zweimal, während sie das Fenland durchquerten, eine Bemerkung über den Wasserstand in dem Graben gemacht, der in den Fluss Lark führte, und dann auf ein Fasanenpaar hingewiesen, das am Feldrain aufgeschreckt wurde, als sie vorbeifuhren. Ansonsten hatte er stumm dagesessen und fast gelächelt.
»Nein«, hatte seine Antwort gelautet, als er gefragt wurde, ob er gerne mit einem Anwalt Kontakt aufnehmen wolle. »Ich denke nicht, dass das notwendig ist, was meinen Sie?«
Will gefiel nicht, was da vor sich ging, er traute dem Frieden nicht. Waren all die Mätzchen und der theatralische Zusammenbruch eine Schau gewesen oder war das hier die Schau? Es wirkte fast so, als hätte er darauf gewartet, sich darauf vorbereitet, seine Rolle gelernt. Die andere Seite derselben Münze.
Will bestand darauf, dass der Pflichtverteidiger gerufen wurde: ein ergrauender Exjournalist namens Matthew Oliver, der erst spät Jurist geworden war, und, wie Will vermutete, teilweise davon lebte, dass er pikante Informationen an seine ehemaligen Kollegen verkaufte. Olivers Gesicht war stark gerötet; die Haare, die er noch hatte, wallten ungeschnitten über den mit Schuppen übersäten Kragen seines abgetragenen Anzugs. Aber trotz seiner Erscheinung war er kein Dummkopf.
Vor der Vernehmung hatte Will mit Ellie Chapin gesprochen. Das Oberteil, so hatten sie festgestellt, war von Ruth und Beatrice an dem Tag bei H&M in Cambridge gekauft worden, an dem sie auch Simon getroffen hatten. Zufall oder steckte mehr dahinter? Fast zwei Wochen später hatte Beatrice festgestellt, dass es verschwunden war.
»Ich habe den Eindruck, dass es in diesem Zusammenhang etwas gibt, das die Mutter verschweigt«, sagte Ellie.
»Über die Umstände des Verschwindens oder was?«
»Ich weiß es nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, wahrscheinlich ist nichts dran.«
»Nein. Wenn Sie das Gefühl haben, da ist etwas, dann ist da vermutlich auch was.«
Ellie sah ihn dankbar an.
»Wir werden noch mal mit ihr sprechen«, sagte Will.
Simon Pierce hatte einen ausgeleierten Baumwollpullover über sein T-Shirt gezogen, bevor er das Haus verließ, außerdem trug er jetzt ein Tweedjackett mit Flicken auf den Ärmeln, abgetragene Lederschuhe und immer noch die Jeans. Er saß aufrecht und erwartungsvoll da, wollte offenbar, dass es begann. Matthew Oliver klopfte mit dem Ende seines Kugelschreibers auf das Notizbuch mit Spiralbindung, sah zur frisch getünchten Decke hinauf und zählte die Risse, die vom schlechten Trocknen der Farbe kamen.
Neben Will saß Jim Straley. Für das Aufnahmegerät nannte Will die Namen der Anwesenden sowie Datum und Zeit.
Der schwarzgoldene Pulli lag in einer Hülle auf dem Tisch zwischen ihnen.
»Wie ist dieses Kleidungsstück, das nachweislich Beatrice Lawson gehört, in Ihren Besitz gelangt?«
»War es denn in meinem Besitz?«
Will holte Luft. So sollte es also laufen?
»Es wurde auf Ihrem Grundstück gefunden. Zwischen Lumpen und Sackleinen und ein paar alten Kleidungsstücken in einem Nebengebäude, das den Anschein machte, als wäre es bis vor Kurzem als Hühnerstall benutzt worden.«
»Sie haben nicht mehr gelegt«, sagte Pierce.
»Was?«
»Als ich den Hof übernahm, sagte der Eigentümer, der vorherige Eigentümer, sie würden mehrere Dutzend Eier pro Woche liefern, kein Problem. Aber ein Fuchs hat sich ein paar von ihnen geschnappt, die besten Legehennen, und das war es dann. Sie können nicht fliegen, wissen Sie. Haben Flügel, aber können nicht fliegen. Sind völlig hilflos.«
Wenn er den Schlaumeier spielen will, kriege ich ihn dran, dachte Will.
»Wofür wurde das Gebäude in letzter Zeit benutzt?«, fragte er ruhig.
»In letzter Zeit?« Pierce schob die Unterlippe vor. »Ach, für nichts Besonderes. Zum Aufbewahren von diesem und jenem.«
»Das ist alles?«
»Das ist alles.«
»Und können Sie erklären, wieso Beatrice Lawsons Pulli dort gefunden wurde?«
Pierce zuckte die Achseln.
»In Worten, bitte«, sagte Will. »Für die Aufnahme.«
»Natürlich«, sagte Pierce und lächelte unvermittelt. »Für die Aufnahme: Ich habe gerade die Achseln gezuckt, um anzuzeigen, dass ich es nicht weiß.«
Will hätte ihm gerne das Lächeln aus dem Gesicht geschlagen. Er konnte spüren, dass Jim Straley neben ihm die Fäuste ballte.
»Denken Sie noch einmal nach, Mr Pierce. Wie kommt es, dass dieses Kleidungsstück dort gefunden wurde?«
»Ich fürchte, das weiß ich nicht.«
Will beugte sich vor. »In diesem Augenblick durchsucht die Spurensicherung nicht nur diesen Stall, sondern jeden Zoll Ihres Hofes. Was glauben Sie, werden sie dort finden?«
Pierce schüttelte den Kopf. »Kein Kommentar.«
»Wie bitte?«
»Kein Kommentar.«
»Die kleine Tochter Ihrer Exfrau ist verschwunden, wird jetzt seit fünf Tagen vermisst. Eines ihrer Kleidungsstücke wird auf Ihrem Grundstück gefunden und Sie wollen keinen Kommentar abgeben?«
»Ich fürchte, nein.« Dieses Mal war das Lächeln weniger sicher, die Stimme nicht mehr so überheblich.
»Mein Mandant hat durchaus das Recht …«, begann Matthew Oliver, der endlich aufwachte.
»Ich denke, Ihr Mandant kennt seine Rechte nur allzu gut«, sagte Will. Dann, unvermittelt: »Wir machen eine Pause.«
»Das können Sie nicht«, sagte Pierce. »Wir haben doch gerade erst angefangen.«
Aber Will war bereits aufgesprungen und wandte sich zur Tür. Noch ein Schritt, dann schwang er schnell herum und beugte sich über Pierce, der auf seinem Stuhl saß. »Wenn Sie wissen, wo Beatrice Lawson ist, sagen Sie es mir jetzt, um Gottes willen.«
Pierce zuckte erschocken zurück. »Ich weiß es nicht. Ich schwöre es.«
Will richtete sich auf und streckte den Zeigefinger aus. »Wenn Sie das Leben des Mädchens in Gefahr bringen, weil Sie irgendein blödes kleines Spiel spielen und uns etwas verschweigen, werden Sie das jede Minute Ihres Lebens bereuen.«
Als Will mit Straley draußen auf dem Flur stand, war sein Gesicht immer noch zornrot.
»Ich hab geglaubt, Sie würden ihm eine knallen«, sagte Straley. »Aber der springende Punkt ist: Er hat das auch gedacht.«
»Wir geben ihnen fünf Minuten«, sagte Will. »Dann gehen wir wieder rein. Da draußen gab es keine Spur von einem Wagen, richtig? Von diesem Toyota, der auf ihn zugelassen ist?«
Straley schüttelte den Kopf. »Ein paar alte Reifen in der großen Scheune. Ölflecken auf dem Boden.«
»Okay. Hören wir, was er zu sagen hat.«
»Ich hole vier Becher Tee, soll ich?«
»Warum nicht? Aber bringen Sie einen Kaffee für mich, okay?«
Als die Vernehmung fortgeführt wurde, erzählte Pierce ihnen, dass sein Toyota Corolla vor sechs Tagen in die Werkstatt geschleppt worden war, einen Tag, bevor Beatrice verschwunden war: Probleme mit dem Getriebe. In die Werkstatt von Vernon Lansdales Tankstelle auf der anderen Seite von Ely. Sofort begann in Wills Schläfe ein Nerv zu zucken. Das war die Werkstatt, in der Mitchell Roberts bis vor Kurzem gearbeitet hatte. Das konnte doch kein Zufall sein?
»Warum dort?«
»Hä?«
»Warum diese Tankstelle? Warum dort?«
»Ich war schon ein paarmal zum Tanken da gewesen. Und dabei hat der Mann, dieser Vernon, gemerkt, dass einer meiner Reifen praktisch platt war. Er hat ihn an Ort und Stelle für mich reparieren lassen.«
»Er hat es nicht selbst gemacht?«
Pierce schüttelte den Kopf. »Er hat jemanden in der Werkstatt für so etwas.«
»Jemanden? Wen?«
»Das weiß ich wirklich nicht.«
»Haben Sie mit ihm gesprochen? Mit diesem Mann in der Werkstatt?«
»Nein, kann man nicht sagen. Ich hab ihn nur gefragt: Was ist kaputt? Wie lange dauert es?«
»Das war alles?«
»Ja, natürlich. Was gab es sonst groß zu sagen?«
Will entschuldigte sich und kam ein paar Minuten später mit einem Foto von Mitchell Roberts zurück.
»Ist das der Mann?«
Pierce sah das Foto genau an. »Könnte er sein.«
»Könnte sein? Mehr nicht?«
»Nein. Ich sagte doch, dass wir nur ganz kurz geredet haben. Dann machte er sich an die Arbeit und wechselte den Reifen. Ich habe draußen gewartet, das war alles. Warum ist das so wichtig?« Er sah noch einmal auf das Foto. »Wer ist das überhaupt?«
»Sie haben dieses Bild in letzter Zeit nicht gesehen?«
»Nein, wo denn?«
»In der Zeitung, in den Nachrichten.«
Pierce lächelte ein mattes kleines Lächeln. »Ich halte mich nicht auf dem Laufenden, tut mir leid.«
Will legte das Foto zur Seite. »Letzten Dienstagabend zwischen halb sechs und sieben, wo waren Sie da?«
»Dienstag?«
»Dienstag.«
»Zu Hause, notgedrungen.«
»Wieso das?«
»Der Wagen wurde doch am Montagmorgen gegen zehn Uhr in die Werkstatt gebracht. Vernon war mit dem Abschleppwagen gekommen, um ihn zu holen.« Er gestikulierte mit den Händen. »Ohne Auto sitzt man da draußen fest. Macht mir aber nichts aus. Bin immer mit was beschäftigt.«
Na klar, dachte Will. Eine halbe Stunde später machte er erneut eine Pause. Wäre Helen da gewesen, hätte er ihr die Vernehmung überlassen: Perspektivenwechsel, Tempowechsel.
Wie die Dinge lagen, würde Jim Straley einspringen müssen.
»Nehmen Sie Ellie mit«, sagte Will. »Konzentrieren Sie sich auf die Fotos. Wann er sie gemacht hat. Warum. Warum er sie an die Mutter geschickt hat. Ich werde mit ihr sprechen, nachdem ich die Tankstelle überprüft habe. In der Zwischenzeit wollen wir hoffen, dass die Spurensicherung bald etwas liefert.«
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Will hielt auf dem Weg nach Ely bei Lansdales Tankstelle. Der Jugendliche, der herauskam, um ihn zu bedienen, war siebzehn oder achtzehn, hatte strohblondes Haar und trug einen blauen Overall, der eine Nummer zu groß war. Die Kopfhörer seines iPods baumelten am Vorderteil. Vernon, sagte er, arbeite nie sonntags, wenn er es vermeiden könne. Nun, Will auch nicht, aber das hier war etwas anderes.
Beim Anblick von Wills Polizeiausweis gab der Jugendliche Vernons Handynummer heraus, aber der antwortete nicht, sodass Will eine Nachricht hinterließ und Vernon bat, so schnell wie möglich zurückzurufen.
»Wie lange arbeiten Sie schon hier?«, fragte Will.
»Immer sonntags, bestimmt fast ’n ganzes Jahr.«
»Kennen Sie einen Mann namens Roberts, der bis vor Kurzem hier gearbeitet hat?«
»Meinen Sie Mitch?« Will nickte. »Hab ihn ein paarmal gesehen, aber jetzt schon ’ne Weile nicht mehr. Hat gekündigt, sagt Vernon. Vernon meint, er kann mich vielleicht anlernen, und dann krieg ich Mitch seine Stelle.« Der Junge lächelte hoffnungsvoll.
»Haben Sie einen Toyota hier, an dem noch gearbeitet wird?«
»Ja, ’n Corolla.« Er nickte in Richtung der geschlossenen Werkstatt. »Wir warten immer noch auf die Ersatzteile.«
Will nahm eine seiner Karten aus der Brieftasche. »Falls Vernon meine Nachricht nicht bekommen hat und vorbeikommt oder sich meldet, bringen Sie ihn dazu, mich anzurufen, okay? Es ist wichtig.«
»Gut.« Als Will in seinen Wagen stieg, setzte der Junge die Kopfhörer wieder auf und sah ihm nach. Es gab sonst nichts für ihn zu tun.
 
Ruth hatte den ganzen Tag über immer wieder an Simon denken müssen, hatte vielleicht das erste Mal seit ihrer Scheidung ernsthaft über ihn nachgedacht. Als in der Folge von Heathers Tod deutlich wurde, dass ihre Beziehung nicht verkraften würde, was geschehen war – durch die Ereignisse waren Differenzen zwischen ihnen zutage getreten, die sich schon seit geraumer Zeit abgezeichnet hatten –, nahm sie an, dass es Simon wäre, dem es leichter fallen würde weiterzumachen; Simon, der eine neue Partnerin finden, wieder heiraten und vielleicht sogar wieder ein Kind haben würde.
Als sie sich in London mit ihm getroffen und ihm von ihrer Beziehung zu Andrew erzählt hatte, hatte er die Tatsache, dass sie wieder heiraten würde, fast gelassen aufgenommen. Herzlichen Glückwunsch. Ein Lächeln. Vielleicht etwas süffisant, aber trotzdem ein Lächeln. Und danach mehr oder weniger nichts. Er war aus ihrem Leben verschwunden, und ihr war das ganz recht gewesen. Durch ihren Umzug nach Ely hatte sie freiwillig fast alle Verbindungen zu ihrem früheren Leben gekappt. Sie nahm an, dass so etwas eben passierte, besonders nach einem so traumatischen Erlebnis wie dem Tod eines Kindes. Die Situation war schwierig: Je mehr Zeit man miteinander verbrachte, desto häufiger musste man zwangsläufig an das Unglück denken.
Auch die Ehe der Effords hatte nicht überlebt. Es hatte einen Brief von Alan gegeben, der irgendwie den Weg zu ihr gefunden hatte, indem er von Adresse zu Adresse nachgesandt worden war; er lebte in einer Zweizimmerwohnung im Norden Londons in der Nähe der U-Bahn-Station Archway und sah die Kinder am Wochenende. Der Ton seines Briefes war wehmütig, fast verzweifelt gewesen. Warum treffen wir uns nicht mal? Ein Wiedersehen wäre so schön. Sie hatte nicht geantwortet.
Als es jetzt an der Tür läutete, achtete sie kaum darauf; entweder Andrew oder Anita würden aufmachen, vorausgesetzt, Anita war immer noch da.
Ein paar Augenblicke später öffnete Andrew die Tür zum Wohnzimmer und führte Will hinein. »Der Detective Inspector möchte uns noch ein paar Fragen stellen.«
Ruth strich ihren Rock glatt und wartete, bis sich Andrew neben sie gesetzt und eine Hand auf ihre Schulter gelegt hatte.
Will saß ihnen gegenüber.
»Geht es um Simon?«, fragte sie.
»Nicht direkt, nein. Ich wollte Sie nur noch einmal nach dem Pulli fragen, den wir gefunden haben. Sie sagten, er sei plötzlich verschwunden, ich glaube, das war sieben Tage, nachdem Sie die E-Mail mit den Fotos erhalten haben.«
»Ja, wenn ich mich richtig erinnere.«
»Und was haben Sie vermutet? Dass er irgendwo verloren gegangen wäre?«
»Ja, das glaube ich. Ich meine, wir haben gesucht, Beatrice und ich. Sie müssen wissen, es war nicht das erste Mal, dass so etwas passiert ist. Manchmal hat sie ihre Kleidungsstücke an die falsche Stelle gelegt, aus irgendeinem Grund unter die Matratze gestopft oder überhaupt nicht weggeräumt. Als der Pulli nicht wieder auftauchte, dachte ich, sie hätte ihn in der Schule vergessen.«
»Sie hat ihn in der Schule getragen?«
»Manchmal. Sie haben natürlich eine Uniform, aber die ist relativ simpel, und an Freitagen dürfen sie in vernünftigen Grenzen tragen, was sie wollen. Ich habe Beatrice angehalten nachzufragen, ob er gefunden wurde, und sich zu vergewissern, dass niemand ihn versehentlich mitgenommen hatte. Kurz zuvor hatte sie bei ihrer Freundin Sasha geschlafen, und ich habe Sashas Mutter angerufen und gefragt, ob sie ihn dort vergessen hat. Er war nicht da. Er scheint ganz einfach verschwunden zu sein.«
»Sie haben aber nie geglaubt, dass er gestohlen wurde?«
»Nein, eigentlich nicht, nur …« Sie schüttelte den Kopf.
»Ja?«
»Tut nichts zur Sache, es ist nichts.«
»Bitte. Was immer Sie sagen wollten, es könnte wichtig sein.«
Ruth sah weg. Sie hatte Gänsehaut auf den Armen. »Andrew, es tut mir leid, aber könnte ich vielleicht allein mit dem Detective Inspector sprechen?«
»Ich verstehe nicht, warum. Ich meine, es ist doch sicher nicht nötig …«
»Andrew, bitte.«
»In Ordnung, wie du willst.« Er warf ihr von der Tür aus einen Blick zu, einen langen Blick, in dem Enttäuschung und wachsendes Misstrauen lagen, dann schloss er leise die Tür hinter sich.
Allein mit Will, zögerte Ruth, wusste nicht, wie sie anfangen sollte.
»Es war an dem Abend, über den ich gesprochen habe«, sagte sie schließlich. »Als Beatrice bei Sasha war. Andrew war auch weggegangen, er hatte irgendeine Sitzung, und ich war ganz allein im Haus. Normalerweise macht mir das nichts aus, in Wirklichkeit gefällt es mir sogar, Zeit für mich allein zu haben – aber an diesem Abend war ich unruhig, ich weiß auch nicht, warum, beinahe nervös. Wahrscheinlich habe ich mir Sorgen um Beatrice gemacht, obwohl das gar nicht nötig war. Ich meine, es ging ihr gut. Ich hatte angerufen und nachgefragt. Sie war sehr glücklich bei ihrer Freundin. Aber dann hörte ich ein Geräusch. Es kam von oben, zumindest habe ich das gedacht. Aus Beatrices Zimmer.«
»Was für ein Geräusch?«
»Es klang nach Schritten. Als liefe jemand dort umher. Und dann eine Tür, die geschlossen wurde. Ich ging hinauf, und da war nichts, nur ein Fenster, das nicht richtig geschlossen worden war und klapperte, aber irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass jemand anders da gewesen war, im Haus.«
»Meinen Sie einen Einbrecher?«
»Ja, das Gefühl hatte ich.«
»Und es kann nicht Andrew gewesen sein? Der früher nach Hause gekommen war, ohne dass Sie es wussten?«
»Nein, unmöglich. Er ist erst eine ganze Weile später zurückgekommen.«
»Er weiß nichts davon?«
Ruth schüttelte den Kopf.
»Warum wollten Sie nicht, dass er im Zimmer bleibt, wenn Sie mir das erzählen?«
»Es ist nicht ganz einfach.« Sie drückte ihre Handflächen aneinander. »Schwer zu erklären.«
»Das ist in Ordnung. Lassen Sie sich Zeit.«
»Es ist Heather.«
»Ihre andere Tochter? Die, die gestorben ist?«
»Ja.«
»Was ist mit ihr?«
»Manchmal … kommt sie mich besuchen. Sie … ich weiß nicht, wie ich das sagen soll … sie erscheint einfach. Und wir reden.«
»Und das ist an dem bewussten Abend auch passiert?«
»Ja.«
»Und Sie glauben, das war es vielleicht, was Sie gehört haben? Heather?«
»Ja.«
»Oben in Beatrices Zimmer?«
»Ja.«
»Aber Sie sind sich nicht sicher, dass es wirklich das Geräusch war, das Sie gehört haben?«
»Nein. Wissen Sie, immer wenn ich sie vorher gesehen habe … nun, wie ich schon sagte … sie erscheint einfach. Es gibt kein Geräusch. Sie ist ganz plötzlich da.«
»Und was passiert dann?«
»Wir reden. Normalerweise reden wir. Manchmal halten wir uns an den Händen. Und nach einer Weile geht sie.« Ruth presste ihre Hände an ihr Gesicht. »Sie denken, dass ich verrückt bin, nicht wahr? Dass ich das alles erfinde. Dass ich neurotisch bin.«
»Nein, das denke ich keineswegs.«
»Aber Sie glauben mir nicht.«
»Es ist doch gleichgültig, was ich glaube.«
»Andrew wäre schockiert und würde sagen, dass ich unter Druck stehe und wieder zu meinem Therapeuten gehen sollte. Um mir helfen zu lassen. Damit ich endlich von allem befreit werde.« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Ich will aber nicht von ihr befreit werden. Ich habe sie einmal verloren und will sie nicht noch ein zweites Mal verlieren. Besonders jetzt nicht.«
Als er Ruth ansah, wurde Will klar, dass er keine Ahnung hatte, wie er reagieren oder was er sagen sollte.
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Als Will wieder in der Dienststelle eintraf, wo Simon Pierce immer noch festgehalten wurde, dauerte die erste gründliche Durchsuchung des Hauses und der Nebengebäude in Padnal Fen an, ohne dass eine weitere Spur des vermissten Mädchens gefunden worden war. In dem ehemaligen Hühnerstall hatten die Beamten etwas entdeckt, das menschliches Blut sein mochte, und Proben davon waren ins Labor geschickt worden: Sie hofften zwar auf einen entscheidenden Hinweis, konnten aber nicht mit Gewissheit darauf bauen.
Simon Pierce hatte sein Spiel aufgegeben – wenn es denn eines gewesen war – und nach und nach gestanden, dass er Beatrice über einen Zeitraum von mehreren Monaten verfolgt hatte. Manchmal hatte er Fotos gemacht, manchmal hatte er sie lediglich aus einer gewissen Entfernung beobachtet. Zu keinem Zeitpunkt, sagte er, hatte er den Versuch gemacht, mit ihr zu sprechen; zu keinem Zeitpunkt war er auf irgendeine Weise in direkten Kontakt zu ihr getreten. Die zuversichtliche Fassade, hinter der er sich am Anfang der Vernehmung versteckt hatte, begann Risse zu bekommen, aber zu Wills Bedauern gab es immer noch nichts, das bewies, dass seine Verbindung zu Mitchell Roberts etwas anderes als ein grotesker Zufall war.
Eine Untersuchung der zwei Memory Sticks, die bei seinem Computer gefunden worden waren, brachte mehrere hundert Bilder von Beatrice zum Vorschein, die offenbar alle ohne ihr Wissen aufgenommen worden waren. Weitere Fotos befanden sich auf der Festplatte. Eine kleine Auswahl dieser Bilder hatte er an Ruth geschickt.
»Warum haben Sie sich als Absender geheim gehalten?«, hatte Straley gefragt. »Warum haben Sie nicht deutlich gemacht, dass die Fotos von Ihnen kamen?«
»Ich dachte, es würde ihr nicht gefallen.«
»Die Fotos oder die Tatsache, dass sie von Ihnen stammten?«
»Dass sie von mir stammten.«
»Und warum?«
»Ich weiß es nicht. Als ich sie in Cambridge getroffen habe, sie und Beatrice, schien sie nicht sehr erfreut zu sein, mich zu sehen. Das ist alles.«
»Und was, glauben Sie, war der Grund?«
»Ich weiß es nicht.«
»Und Beatrice? Hat sie sich gefreut, Sie zu sehen?«
»Sie kannte mich ja gar nicht.«
»Sie hat Sie nicht erkannt?«
»Wie denn? Sie wusste nicht, wer ich war.«
»Bis zu diesem Moment.«
»Das ist richtig.«
»Aber sie muss Sie doch bemerkt haben, als Sie ihr nachgeschlichen sind?«
»Ich bin ihr nicht nachgeschlichen, nicht so, wie das bei Ihnen klingt.«
»Wie klingt es denn?«
»Sie lassen es unangenehm und gemein klingen.«
»Und das war es nicht?«
»Nein.«
»So viel Zeit darauf zu verwenden, ein kleines Mädchen zu verfolgen? Knapp zehn Jahre alt?« Straley gelang es nicht ganz, den Ekel aus seiner Stimme herauszuhalten.
»Hören Sie auf«, sagte Pierce. »Hören Sie auf. So war das überhaupt nicht.«
»Nein?«
»Das sind Ihre Gedanken, nicht meine.«
»Dann sagen Sie mir doch, wie es war. Damit ich es verstehe.«
Pierce holte tief Atem, dann noch einmal. »Ich wollte nur … Ich wollte sie nur kennenlernen. Ich wollte wissen, wie sie ist. Das ist doch nicht schlimm. Überhaupt nicht schlimm.«
»Wo ist sie jetzt?«, fragte Straley.
»Ich weiß es nicht. Glauben Sie nicht, dass ich es Ihnen sagen würde, wenn ich es wüsste?«
 
Natürlich hatten die Medien Wind davon bekommen, dass die Polizei jemanden in Gewahrsam hatte, und jetzt verlangten sie lauthals danach, Einzelheiten zu erfahren. Will war damit einverstanden, dass später am Tag eine Pressekonferenz angesetzt wurde, hatte aber keineswegs die Absicht, Pierces Identität preiszugeben. Sobald diese veröffentlicht und seine frühere Beziehung zur Mutter des vermissten Mädchens bekannt wurde, würden Spekulationen um sich greifen und der Druck auf Pierce würde enorm sein. So ein Riesengeschrei konnte die Wahrheit nur verschleiern.
Im Augenblick hatte Pierce die vorgeschriebene Pause für eine Mahlzeit, saß seinem Anwalt gegenüber und stocherte in Würstchen mit Pommes frites herum. Jim Straley und Ellie Chapin waren in Wills Büro und tranken Kaffee. Das heißt, Jim und Will tranken Kaffee, Ellie trank Ingwertee aus einer Trinkflasche, die sie jeden Tag von zu Hause mitbrachte.
»Ellie«, sagte Will, »gehen Sie mal diesen Internetgruppen auf den Grund, mit denen Pierce zu tun hat. Väter ohne Kinder und solche Sachen. Sprechen Sie mit Liam Noble, vielleicht weiß er etwas. Oder er kann Sie an jemanden verweisen, der Informationen hat. Okay? Jim, Sie kommen wieder mit mir.«
Auf dem Weg in den Verhörraum nahm Will Matthew Oliver zur Seite. »Wenn der Name Ihres Mandanten bekannt wird, ehe wir ihn offiziell herausgeben, weiß ich, wo die Quelle zu finden ist. Verstanden?«
»Ich?«, sagte Oliver mit weit aufgerissenen Augen. »Wie kommen Sie denn darauf?«
Jetzt, wo Will die Vernehmung wieder selbst in die Hand nahm, wirkte Simon Pierce etwas nervös; die Vorderseite seines Pullovers hatte einen Flecken abbekommen. Ketchup?
»Können Sie sich vorstellen, wie es wäre«, sagte Will und sprach schon, bevor er sich ganz hingesetzt hatte, »wenn wir zuließen, dass Ihr Name und der Grund Ihrer Festnahme außerhalb dieser vier Wände bekannt würden? Ein Kleidungsstück des vermissten Mädchens wurde auf Ihrem Grundstück gefunden, sozusagen am Ende der Welt. Sie wissen, wie Menschen sind, Sie haben das im Fernsehen gesehen, die Empörung und die Wut. Sie könnten von Glück sagen, wenn Sie in einem Stück hier herauskämen.«
Pierce hatte die Augen fest geschlossen.
»Drohungen, Detective Inspector?«, sagte Oliver. »Einschüchterung?«
»Ich möchte nur, dass Ihr Mandant den Tatsachen ins Auge sieht.«
»Das ist meine Aufgabe, denke ich.«
»Dann erfüllen Sie sie. Solange noch Zeit ist.«
Oliver seufzte. »Vielleicht könnten mein Mandant und ich fünf Minuten bekommen, um uns zu beraten?«
»Sie hatten gerade vierzig Minuten Pause, Himmelherrgott noch mal!«
»Dann machen doch fünf mehr auch nichts mehr aus?«
»Aber nutzen Sie sie klug.« Will schob seinen Stuhl zurück.
Draußen liefen sie bis zum Ende des Korridors, dann hinunter zum unteren Treppenabsatz, wo sie auf den Verkehr hinaussahen, der auf der Parkside dahinkroch und in Richtung Newmarket Road abbog. Auf der offenen Grünfläche gegenüber hatten die Bäume inzwischen fast alle Blätter abgeworfen.
»Glauben Sie, er macht reinen Tisch?«, fragte Straley.
»Es ist jedenfalls an der Zeit.«
Als sie ins Zimmer zurückgekehrt waren, heftete Pierce seinen Blick fest auf den Boden, und es war Matthew Oliver, der zuerst sprach.
»Mein Mandant bedauert sehr, dass er sich aufgrund der psychischen Verfassung, in der er sich als Folge des Verschwindens der Tochter seiner früheren Partnerin befindet, nicht in der Lage sah, Ihnen all die Tatsachen zu liefern, die Sie benötigen. Sobald Ihnen diese bekannt sind und die Situation geklärt ist, hofft er, diese unglückliche Episode hinter sich lassen zu können, damit Sie und Ihre Kollegen Ihre Aufmerksamkeit ungeteilt dahin lenken können, wo sie am dringendsten benötigt wird, nämlich auf die Suche nach dem armen vermissten Mädchen.«
Oliver lehnte sich zurück, und Will fragte sich, ob der Anwalt Applaus erwartete. »Hübsche Rede, Matthew. Und fast ganz ohne Notizen. Können wir jetzt zur Sache kommen?«
Pierce begann zu reden, ohne aufzusehen. »Es war ein Samstag. Vormittags. Beatrice war mit ihrer Freundin Sasha und Sashas Mutter in Ely. Ich glaube, so heißt sie. Sasha. Sie haben Einkäufe gemacht, dieses und jenes auf dem Markt gekauft, dann sind sie in die Buchhandlung gegangen und danach in das Café an der Kathedrale. Dort haben sie draußen gesessen. Es war ein schöner Tag.«
Jetzt sah er auf Will oder vielmehr auf eine Stelle zwischen Will und Jim Straley; seine Stimme war leise, zurückhaltend, als würde er etwas erzählen, das jemand anderem passiert war.
»Sie blieben eine ganze Weile dort. Die Mädchen tranken heiße Schokolade mit viel Schlagsahne. Und es war ein Hund da, jemand am Nebentisch hatte einen Hund. Einen albernen kleinen Hund, der dort angebunden war und kläffte, und der gefiel ihnen. Beiden Mädchen gefiel er. Sie tätschelten und streichelten ihn und lachten, als er sich in seiner Leine verhedderte. Schließlich wurde es Sashas Mutter zu viel. ›Kommt‹, sagte sie. ›Wir gehen.‹ Und verschwand schnell mit ihnen.
Und dabei hat Beatrice ihren Pulli vergessen, ihr Top oder wie immer man das nennt. Sie hatte ihn ausgezogen und über die Rücklehne ihres Stuhls gehängt. Ich habe abgewartet, ob sie zurückkommen und ihn holen würden, und als das nicht passierte, bin ich hingegangen und habe ihn mitgenommen. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum. Vermutlich habe ich gedacht, dass ich ihn zusammen mit ein paar Worten per Post zurückschicken oder sogar selbst vorbeibringen könnte. Oder ich würde ihn Beatrice zurückgeben, wenn sie das nächste Mal mit ihrer Freundin unterwegs war. Aber ich habe es nicht getan. Ich habe nichts davon getan. Ich habe ihn behalten.«
Jetzt sah er Will direkt an, und seine Augen waren glänzend und groß.
»Wirklich erbärmlich. Das denken Sie jetzt. Erbärmlich und ein bisschen traurig. Aber das ist auch schon alles. Man liest davon, es gibt jede Menge Beispiele, es ist nicht ungewöhnlich. Für Menschen in meiner Situation. Die Kinder verloren haben. Übertragung nennt man das. Solche Menschen übertragen ihre Gefühle auf jemand anderen. Bei mir war es wohl Beatrice.«
»Erzählen Sie mir von dem Pulli«, sagte Will.
»Kann ich etwas zu trinken haben? Wasser?«
»Sobald Sie es mir erzählt haben.«
Der Anwalt machte eine Bewegung, als wollte er eingreifen, aber ein kurzer Blick von Will hielt ihn davon ab.
»In Ordnung«, sagte Pierce blinzelnd. »Als ich … als klar wurde, dass ich ihn nicht zurückschicken würde – es war viel zu lange her –, wollte ich ihn verbrennen, aber ich brachte es nicht über mich, und deshalb habe ich ihn zusammen mit einer Menge anderer alter Sachen in eine Ecke im Hühnerstall gestopft und dann habe ich ihn vergessen.«
»Vergessen?«
»Ja. Mehr oder weniger, ja.«
»Aber als Sie gelesen haben, dass Beatrice verschwunden war, oder es im Fernsehen gesehen haben, wie auch immer, muss Ihnen doch klar geworden sein, dass die Polizei zu Ihnen kommen und ihn vielleicht finden würde.«
»Nein, warum denn? Ich habe doch gar nichts mit der Sache zu tun.«
»Sie haben die Fotos geschickt. Das haben Sie damit zu tun.«
»Jemand anders hat sie für mich geschickt.«
»Auf Ihr Betreiben hin.«
»Ja.«
»Wer ist diese Person?«
»Ein Freund.«
»Ein Freund aus dem Internet?«
»Ja.«
»Und sein Name?«
»Den kenne ich nicht. Seinen richtigen Namen, meine ich. Er nennt sich Don, aber das ist nicht sein richtiger Name, sicher nicht. Das Schöne an solchen Seiten ist, dass die Privatsphäre geschützt wird. Sie können sagen, was Sie wirklich empfinden, ohne dass irgendjemand erfährt, wer Sie sind.«
»Also, wo wohnt er? Dieser Don?«
»Ich weiß es nicht. Es könnte überall sein. Im Ausland oder am anderen Ende der Straße.«
Will schob einen Schreibblock und einen Stift zu ihm hinüber. »Schreiben Sie die Daten auf.«
»Sie sind alle auf meinem Computer.«
»Schreiben Sie sie auf.«
Pierce sah zu seinem Anwalt, der ihm zunickte, und begann zu schreiben.
 
Will und Matthew Oliver standen draußen am Rand des Parkplatzes hinter dem Gebäude. Oliver rauchte eine Zigarette. Ein leichter Regen hatte eingesetzt und ließ die Autodächer feucht werden.
»Da sich mein Mandant sehr kooperativ verhalten hat, können Sie ihn jetzt ja gehen lassen.«
»Im Gegenteil, ich werde beantragen, ihn weitere zwölf Stunden festhalten zu dürfen.«
»Mit welcher Begründung?«
»Ich habe Grund zu der Annahme, dass er entweder in Beatrice Lawsons Verschwinden verwickelt ist oder weiß, wer damit zu tun hat.«
»Das fällt in sich zusammen. Funktioniert nicht.«
»Ach nein? Er hat doch selbst zugegeben, dass er sie wochenlang verfolgt hat. Monatelang. Dass er heimlich Fotos von ihr gemacht und eines ihrer Kleidungsstücke gestohlen hat. Und Sie erwarten von uns, dass wir glauben, es habe sich nur um ein völlig harmloses Beispiel von – wie hat er das genannt? – von Übertragung gehandelt? Etwas, das er überwunden und hinter sich gelassen hat? Kommen Sie, Matthew, Sie müssten es doch besser wissen. Und jetzt sollten wir wieder reingehen. Es regnet.«
 
Wegen einer Massenkarambolage auf der A46 zwischen Cambridge und Newmarket – zwei Familien, darunter auch kleine Kinder, mussten aus ihren Autowracks herausgeschnitten werden, eine Person war buchstäblich geköpft worden – war die Pressekonferenz weniger gut besucht als die vorherigen. Wenn es nicht bald neue Entwicklungen gab, würde die Geschichte voraussichtlich auf dem unteren Teil von Seite fünf landen und zur Kurzmeldung in den Fernsehnachrichten werden, irgendwo eingequetscht zwischen komischen Begebenheiten und Sport.
Will brachte seine Mitteilung so präzise wie möglich vor und wartete auf Fragen.
Die Polizei hatte es offenbar für notwendig gehalten, eine weitere Zeitspanne für die Vernehmung zu beantragen. Hieß das, dass eine Anklage unmittelbar bevorstand?
Nein, das hieß es nicht.
Gewiss war es doch im öffentlichen Interesse, den Namen des Mannes zu nennen, der festgehalten wurde?
Nein, das war es nicht.
Bedeutete die Tatsache, dass sie einen Verdächtigen im Zusammenhang mit dem Verschwinden der kleinen Beatrice hatten, dass sie nicht mehr mit der gleichen Dringlichkeit nach Mitchell Roberts fahndeten?
Absolut nicht. Solange Roberts auf freiem Fuß war, stellte er eine ernsthafte Bedrohung für die Öffentlichkeit dar.
Aber es gab keinen Hinweis, dass er mit dem Verschwinden von Beatrice Lawson zu tun hatte?
Bislang nicht.
Will stand rasch auf und die Pressesprecherin neben ihm hob die Hände, um anzuzeigen, dass die Pressekonferenz vorbei war.
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Helen sah die Pressekonferenz auf dem kleinen Fernseher in ihrem Hotel. Die Zimmerantenne ließ Will zu einem fast unkenntlichen verschwommenen Fleck werden. Sie hatte im Laufe des Tages zweimal mit ihm gesprochen: einmal, um den Namen seines Kontaktes im forensischen Labor in Birmingham in Erfahrung zu bringen; das zweite Mal, um auf den neuesten Stand der Ermittlung im Fall Beatrice Lawson gebracht zu werden. Detaillierter, als es die Fernsehnachrichten vermochten. Die anfängliche Euphorie, die das Team empfunden haben musste, als ein Kleidungsstück von Beatrice gefunden worden war, schien schnell verflogen zu sein; hätte sie es getragen, als sie verschwand, oder hätte es Beweise gegeben, dass sie es an jenem Abend bei sich gehabt hatte, wäre die Entdeckung weitaus bedeutsamer gewesen, als sie es anfangs zu sein schien. Unterm Strich war jedoch Simon Pierces Version, wie er in den Besitz des Pullovers gelangt war, die wahrscheinlichste. Der traurige Fetisch eines verwirrten Mannes, vermutete sie.
Sosehr er sich auch bemüht hatte und so quälend der Umstand auch war, es war Will nicht gelungen, mehr aus der zufälligen Begegnung zwischen Pierce und Mitchell Roberts herauszuholen, und obwohl Pierce weiterhin vernommen und seine Kontakte überprüft wurden, wusste Helen, dass er freigelassen würde, wenn die sechsunddreißig Stunden um waren, es sei denn, man fand weitere Beweise.
Sie goss sich einen kleinen Scotch ein und vermischte ihn mit reichlich Wasser. Später hatte sie sich nämlich mit Cordon auf ein Glas verabredet – ein Glas und vielleicht etwas zu essen – und sie wollte vorher nicht so viel trinken. Den Großteil des Tages hatten sie beide damit verbracht, Argumente dafür zu sammeln, dass es unumgänglich war, Heather Pierces Kleidung nach Birmingham zu schicken. Im Anschluss daran hatten sie die Sache mit Cordons Vorgesetzten durchgefochten. Erst als diese widerwillig zugestimmt hatten, kam Helen auf den Namen der Frau zurück, die Will im forensischen Labor kannte, und rief dort an.
Zunächst hatte sie auf Granit gebissen: Sicher, sie verstand das Anliegen … würde auch gerne helfen, aber … ganz klare Richtlinien … ein Abweichen davon würde einen Präzedenzfall schaffen … die Schleusen öffnen. Am Ende hatte Helen Will gebeten, die Frau selbst anzurufen. Welche Beziehung zwischen den beiden bestanden hatte, wusste Helen nicht, nur, dass sie lange Zeit zurückreichte. Und da es ihm früher schon gelungen war, sie zu einer Gefälligkeit zu bewegen, würde es vielleicht noch einmal klappen.
»Geht in Ordnung«, sagte Will, als er Helen zurückrief, um Bericht zu erstatten. »Sie sagt, sie tut, was sie kann.«
»Das ist alles?«
»Wenn sie eine Möglichkeit findet, die Sache weiter oben auf die Liste zu setzen, macht sie es.«
»Was bedeutet das? Wie lange wird es dauern?«
»Beim derzeitigen Stand der Dinge heißt das: Wochen und nicht Monate. Im besten Fall zwei, drei Wochen. Mehr kann sie nicht versprechen.«
»Mein Gott, Will, was hast du bloß getan? Hast du sie heiß gemacht und es dann nicht durchgezogen?«
Bei der Erinnerung an diesen Teil des Gesprächs musste Helen lachen. Dann ging sie unter die Dusche.
 
Sie gingen in einen Pub unten am Hafen. Abgesehen von ein paar wenigen Touristen waren die meisten Gäste Einheimische, und Cordon sprach mit mehreren Leuten an der Bar, bevor er mit den Getränken zurückkam. Tribute Ale in großen Gläsern.
»Gibt es hier irgendwo Leute, die nicht wissen, wer Sie sind?«
»In dieser Stadt? Wahrscheinlich nicht.«
»Leben Sie deshalb woanders?«
»In Newlyn? Ja. Wenn man da das Bein streckt, tritt man jemand anderem in den Hintern. Da bleibt nichts verborgen.«
»Geht Ihnen das nicht auf die Nerven?«
»Bin daran gewöhnt, das ist es wahrscheinlich.«
»Muss aber Ihre Arbeit erschweren.«
»Manchmal. Manchmal aber auch das Gegenteil. Die Leute wissen, wem sie trauen können.«
»Und Ihnen trauen sie?«
»Einige. Ja.«
Helen nahm einen großen Schluck von ihrem Bier. »Für mich wäre das nichts, dieses Kleinstadtleben, wo alle wissen, wer Sie sind und was Sie tun. Cambridge ist gerade groß genug, und man kann meistens unterhalb des Radars bleiben.«
»Und insgeheim über die Stränge schlagen.«
»Wenn Sie so wollen.«
Ein Mann in einem dunkelblauen Rollkragenpullover und einer blauen Hose – in Helens Augen ein total maritimer Aufzug – kam an ihren Tisch, nickte kurz in ihre Richtung, beugte sich zu Cordon hinunter und begann leise ein Gespräch, von dem sie nur gelegentlich ein Wort mitbekam.
Ihr Begleiter widmete dem Mann seine ganze Aufmerksamkeit, sodass Helen nur Cordons Profil sah: eckige Wangenknochen in einem hageren Gesicht, braune Augen gesprenkelt mit Grün – konnte das sein? –, eine Nase, die mindestens einmal gebrochen worden war, als er jünger war.
Wie alt war er jetzt? Anfang fünfzig? Er war sicher schon die erforderlichen dreißig Jahre bei der Polizei und könnte in Pension gehen. Aber was sollte er dann tun?
Der Mann, der ihn angesprochen hatte, drückte Cordons Schulter und ging zurück zur Bar.
»Und um was für ein Verbrechen ging es jetzt?«, fragte Helen.
Ein Lächeln erschien auf Cordons Gesicht. »Die Fischpreise.«
Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben sollte. Eher nicht.
 
Zu Helens Bestürzung schlug Cordon ein indisches Restaurant vor. Von dem Pub war es nur ein kurzer Fußweg durch eine enge Seitenstraße der Promenade. Aber im Inneren gab es zum Glück keinerlei Velourstapete, die Bedienung war aufmerksam, ohne schmierigen Charme zu versprühen, und das Essen – nun, das Essen war viel besser, als sie erwartet hatte, besonders die Tandoori-Garnelen. Auf der Weinkarte gab es sogar einen mehr als anständigen Côtes du Rhône, der nicht die Welt kostete.
»Also«, sagte Cordon, riss ein Stückchen Nan ab und tunkte es in die Pfeffer-Koriander-Sauce auf seinem Teller. »Wollen Sie sich nun die Mühe machen und Alan Efford aufsuchen oder nicht?«
Sie hatten bereits über die Möglichkeit gesprochen, dass Helen ihre Fahrkarte umtauschen und ihre Reise in London unterbrechen würde, um die Gelegenheit zu nutzen, mit Efford über die Ereignisse vor dreizehn Jahren zu sprechen, wie er sie erinnerte.
»Vielleicht ist es keine schlechte Idee.«
»Er wird Ihnen nicht allzu viel erzählen, was Sie nicht schon wissen, denn inzwischen haben Sie ja die Protokolle durchgelesen.«
»Wahrscheinlich nicht.«
Sie goss noch etwas Wein in beide Gläser. Wenn sie ihn stehen ließen, würde er doch nur weggegossen.
»Ich habe den Eindruck, dass Sie ihn sowieso nie richtig verdächtigt haben«, sagte Helen.
»Efford. Nein, eigentlich nicht. Wir haben ihn natürlich in Betracht gezogen – zwangsläufig. Aber von allem anderen mal abgesehen, war nicht viel zu holen, was die Gelegenheit zur Tat betrifft.«
»Gibbens zufolge befand sich wenigstens eine Person im Umkreis des Ortes, wo die Mädchen sich verlaufen haben. Er hat gehört, wie jemand gerufen hat.«
»Ich weiß. Efford hat ja auch angegeben, auf den Küstenpfad gegangen zu sein, als ihm klar wurde, dass der Junge ohne die beiden Mädchen zurückgekommen war.«
»Und wie hat der Junge reagiert?«
»Lee? Der schlich wie ein geprügelter Hund mit gesenktem Kopf und eingezogenem Schwanz durch die Gegend. Hatte ein verdammt schlechtes Gewissen, weil er die beiden allein gelassen hatte. Das war ganz klar.«
Cordon entschied sich für gebackene Bananen mit Eis, aber Helen verzichtete.
»Möchten Sie einen Brandy oder so was?«, fragte er.
»Um Gottes willen, nein!«
Als sie draußen vor dem Restaurant standen, schlug ihnen die Luft kalt entgegen, und ein beinahe perfekter Halbmond stand hoch über der Bucht. Paare saßen aneinandergeschmiegt auf den Bänken, die in regelmäßigen Abständen auf der Promenade standen; ein Stück weiter weg sah man den Umriss eines Mannes, dessen Zigarette hell aufleuchtete und der sorgfältig zwei ins Meer ausgeworfene Angelschnüre überwachte.
»Kommen Sie«, sagte Cordon. »Es ist eine schöne Nacht. Wir können laufen.«
»Wohin?«
Ein paar hundert Meter weiter fiel der Weg ab und verlief direkt am Ufer, und das einzige Geräusch, das sie jetzt hörten, war das leise Knirschen der Kieselsteine, die rhythmisch zurückrollten, wenn die einsetzende Flut sie freigab. Die Lichter von Newlyn erschienen im Halbkreis vor ihnen, erhoben sich eines über dem anderen bis zu dem Punkt, wo Land und Himmel aufeinanderstießen.
Helen blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden.
Als sie auch Cordon eine anbot, schüttelte er den Kopf. »Ist nicht mehr weit«, sagte er.
Der Pub, lang gestreckt und niedrig, stand nahe an der Ufermauer; viele Autos parkten davor; hinter den Fenstern leuchtete es orange; Musik drang nach draußen.
»Mögen Sie Jazz?«, fragte Cordon.
»Nicht besonders.«
»Diesen werden Sie mögen.«
Sie folgte ihm durch die Tür. Am anderen Ende des schmalen Raumes konnte man durch die Menschenmenge hindurch gerade noch zwei Musiker erkennen – Gitarre und Saxophon – und das Stück, das sie spielten, klang soeben aus. Als es vorbei war, stand ein Paar an der Seitenwand auf und ging, und Cordon ergatterte die Plätze für sie.
»Was möchten Sie trinken?«, fragte er und nickte in Richtung Bar.
»Jetzt bin ich an der Reihe. Was nehmen Sie?«
»Ich hätte gerne noch ein Pint.«
Helen bestellte es und nach kurzem Nachdenken einen doppelten Whisky für sich selbst. Wer A sagt …
Das Duo spielte jetzt eine Ballade, eines dieser alten Lieder, die es schon ewig gab; der Ton des Saxophons war geschmeidig und warm.
»Ihr Stammlokal?«, fragte Helen und sah sich um.
»Mehr oder weniger.«
Es hatte das übliche Kopfnicken in seine Richtung gegeben, als sie gekommen waren, auch die eine oder andere zur Begrüßung erhobene Hand.
»Der Gitarrenspieler ist der Wirt«, sagte Cordon. »Der Typ mit dem Saxophon kommt aus London angereist. Regelmäßig. Gut, finden Sie nicht auch?«
Helen hatte keinen Schimmer. Sie wusste nicht einmal, was für ein Saxophon es war. Tenor? Alt? Aber die Musik war wirklich gar nicht so schlecht.
»Das letzte Mal, als er hier gespielt hat, war ich mit meinem Sohn da«, sagte Cordon. »Er war aus Australien zu Besuch.«
»Lebt er dort?«
»Inzwischen. Er war schon überall. Seine Mutter und ich haben uns getrennt, bevor er an die Universität ging, und seitdem ist er ziemlich viel herumgekommen. Südamerika, das südliche Afrika und jetzt Australien. Alles verdammt weit weg.«
Als sie ihm weitere Fragen stellte, antwortete er nur zögernd, wechselte das Thema, sobald er konnte, und fragte sie nach Will und wie es war, mit ihm zu arbeiten.
Das Stück endete und ein anderes begann.
Cordon war an der Reihe, an die Bar zu gehen.
Nach der letzten Nummer kam der Wirt zu ihnen herüber, boxte Cordon leicht auf die Schulter und schüttelte Helen die Hand.
»Hier stimmt was nicht«, sagte der Wirt mit einem Zwinkern. »Sie sehen Lichtjahre zu gut für ihn aus.«
Während Cordon ein paar Worte mit dem Saxophonspieler wechselte, trat Helen nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Als sie aufsah, war der Himmel mit Sternen übersät.
»Normalerweise gibt es ein Taxi auf der anderen Seite der Brücke«, sagte Cordon, als er herauskam. »Das bringt Sie zurück ins Hotel.« Das Licht, das durch die geöffnete Tür herausfiel, schmeichelte den Konturen seines Gesichts.
»Wie sieht es vorher mit einem Kaffee aus?«, sagte Helen. »Glauben Sie, das kriegen Sie hin?«
Der Hund begrüßte sie an der Tür und wackelte kräftig mit dem Schwanz, als er den Kopf zu Cordons Hand hob.
»Ich stelle den Kaffee auf«, sagte er, »dann gehe ich kurz mit ihr um den Block.«
»Zeigen Sie mir, wo alles ist«, sagte Helen. »Ich schaffe das bestimmt.«
Sie sah sich im Inneren der Wohnung um, während er fort war: die CDs in alphabetischer Ordnung neben der Stereoanlage; ein kleiner Stapel Taschenbücher auf dem Boden neben einem der Sessel; ein paar zusammengelegte Kleidungsstücke am Fußende des ordentlich gemachten Bettes; einige gerahmte Fotografien an der Wand; ein einzelner Teller und eine Schale auf dem Abtropfbrett. Was zum Teufel tue ich hier?, fragte sich Helen. Der Kaffee war gerade fertig, als Cordon und der Hund zurückkamen.
»Sie sind ziemlich ordentlich für einen Mann, der allein lebt.«
»Bei einer so kleinen Wohnung geht es kaum anders.« Er füllte frisches Wasser in den Trinknapf für den Hund.
»Wie gefällt es Ihnen? Allein zu leben?«
»Man gewöhnt sich daran. Nehmen Sie Milch?«
»Hm.«
»Zucker?«
»Ein Stück.«
»Wie ist es mit Ihnen? Leben Sie mit jemandem zusammen?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Wie kommt das?«
»Mein letzter Versuch endete in einer Katastrophe. Nach sechs Monaten mit mir hat er sich nach Kanada verzogen.« Sie lachte. »Wir sind uns ähnlich, Sie und ich, wer uns zu nahe kommt, flieht ans Ende der Welt.«
Mit gewissen Schwierigkeiten zerrte Cordon den Hund vom Sofa, damit sie sich beide setzen konnten.
»Aber Sie haben bestimmt eine Beziehung«, sagte er.
»Ach, wirklich?«
»Stelle ich mir vor.«
Helen grinste. »Auch eine Katastrophe! Männer – diejenigen, die zu haben sind, die einem gefallen würden – sind entweder schwul oder verheiratet oder suchen jemanden für nebenbei.«
»Wie Ihr DI?«
»Will?«
»So, wie Sie über ihn gesprochen haben, dachte ich …«
»Will ist so verheiratet, dass es ihm in Fleisch und Blut übergegangen ist. Schade, manchmal jedenfalls, aber so ist es. Und dann, bei der Arbeit rummachen … eine Katastrophe, wie schon gesagt.«
Cordon lächelte. »Es gab mal eine junge Polizistin, die inzwischen befördert worden ist. Dyer. Ann Dyer. Jung, aber ehrgeizig. Selbstsicher. Es war ganz klar, dass sie auf dem Weg nach oben war. Jedenfalls sagte sie … mehrmals nach der Arbeit, wenn wir Feierabend machten … fragte sie, warum gehen wir nicht etwas trinken? Ich habe immer eine Entschuldigung gefunden. Ich weiß eigentlich nicht, warum, aber so war’s. Aber sie fragte immer wieder, und schließlich habe ich ja gesagt, und es ließ sich gut an, wir haben uns gut verstanden, und als wir gingen, habe ich sie gefragt, ob sie, Sie wissen schon, ob sie noch mit zu mir käme, und sie hat gelacht. Hat mir ins Gesicht gelacht. ›Etwas trinken, mein Lieber‹, sagte sie, ›heißt genau das, sonst nichts.‹«
»Und ich soll Sie deswegen bedauern, vermute ich mal?«
»Überhaupt nicht.«
Sie beugte sich zu ihm hinüber und küsste ihn auf den Mund.
»Wofür ist das?«, fragte er überrascht.
»Keine Angst, ich mache nicht in Mitgefühl. Ich wollte das schon draußen vor dem Pub tun, ich wollte Sie nur nicht vor Ihren Freunden in Verlegenheit bringen.«
Er grinste. »Ich wünschte, Sie hätten es getan. Davon hätte ich noch Monate gezehrt.«
»Erzähl ihnen von diesem hier.« Dieses Mal küsste sie ihn heftiger, küsste ihn so lange, bis er sie auch küsste. Sie legte ihre Arme um ihn, er legte seine um sie, dann rutschten sie ungeschickt zur Seite und er musste eine Hand auf den Boden strecken, damit nicht einer von ihnen ganz vom Sofa purzelte.
Ein paar Momente später löste er sich von ihr.
»Was ist los?«
»Ich weiß nicht. Ich …«
»Pass auf, ich will nur einen netten unkomplizierten Fick, okay?«
Er zögerte nur kurz. »Okay.«
Der Hund trottete ans Ende des Zimmers, legte sich dort auf den Boden und sah in die andere Richtung.
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Sie waren früh am Bahnhof, der Zug stand schon am Bahnsteig, aber Helen blieb direkt vor dem Eingang stehen, wo sie eine letzte Zigarette rauchte und dazu einen Kaffee aus dem Bahnhofsimbiss trank. Cordon war vor ihr wach gewesen; er war aufgestanden und von einer Runde mit dem Hund zurückgekehrt, bevor sie es überhaupt in die Dusche geschafft hatte. Dann Kaffee und Toast und eine CD. Sie hatte ihn gebeten, die Musik leiser zu stellen oder abzuschalten, und er hatte sich für die zweite Möglichkeit entschieden.
»Die Macht der Gewohnheit. Entweder Musik oder die verdammten Nachrichten. Und meistens sind sie so schrecklich, dass man sie nicht hören will.«
Sie hatte eine der Fotografien angesehen: Ein junger Mann mit nacktem Oberkörper und sonnengebleichtem Haar hielt ein Surfbrett hoch über den Kopf und lächelte in die Kamera.
»Dein Sohn?«
»Ja.«
»Sieht gut aus. Das sind eindeutig die Gene seiner Mutter.«
»Du kannst mich mal!«
»Du hast ihn nie in Australien besucht?«
Cordon schüttelte den Kopf.
»Das solltest du vielleicht tun.«
Der Hund war mit ihnen gekommen, lümmelte jetzt vor dem Bahnsteig herum und brach hin und wieder aus, um Möwen vom Eingang des Bahnhofs zu verscheuchen.
»Ich sollte jetzt gehen«, sagte Helen, ließ den Stummel ihrer Zigarette in den Becher fallen und verschloss ihn mit dem Deckel.
Cordon nahm ihn ihr aus der Hand und warf ihn in den nächsten Mülleimer. »Wenn du irgendetwas aus Efford rausbekommst …«
»Lass ich dich das wissen.«
»Ansonsten …«
»Wenn die Ergebnisse aus dem Labor kommen, meldest du dich?«
»Sofort.«
Sie nahm seinen Arm und küsste ihn schnell auf die Wange. »Die enge Kooperation zwischen den Polizeikräften verschiedener Landesteile sollte gefördert werden.«
»So heißt es.«
Auf halbem Weg den Bahnsteig hinunter drehte sie sich um, um zu winken, aber Cordon und der Hund waren schon weg.
 
Archway war ein Teil von Nordlondon, den Helen nicht kannte. Kleine Geschäfte und einfache Cafés und Jugendliche in Kapuzenshirts, die an den Straßenecken rumhingen, sich gelegentlich aufrafften, um auf den Gehsteig zu spucken oder den Schritt einer tief hängenden Hose neu zu arrangieren. Männer mit bleichen Gesichtern und räudigen Hunden saßen direkt neben Geldautomaten und bettelten. Der Verkehr quälte sich auf vier Spuren dahin.
Alan Effords Wohnung war im obersten Stock, und der Geruch von langsam gegartem Fleisch und Chilisauce aus dem Kebabladen im Erdgeschoss folgte Helen die Treppe hinauf.
Der Kontrast zu Cordons Lebensweise hätte nicht größer sein können. In der Ecke neben der Spüle Pappschachteln von McDonald’s, leere Bierdosen, auf dem Tisch ein Teller mit den Resten des Fertiggerichts vom Abend zuvor. Ungebügelte und möglicherweise ungewaschene Kleidungsstücke hingen auf den Rückenlehnen der Stühle, andere waren in eine Tüte vom Waschsalon gestopft. Oben auf der Mikrowelle stand ein kleines Fernsehgerät, auf dem die Pferderennen liefen.
Zum Glück war es Helen gelungen, vor dem Geruch nach abgestandener Luft und Hoffnungslosigkeit nicht zurückzuschrecken, als Efford von der Tür zurücktrat, um sie hereinzulassen.
Er war unrasiert und seine Haare standen wirr vom Kopf ab. Wahrscheinlich ist er gerade erst aufgestanden, dachte Helen. Sein Jeanshemd schien einmal gut gewesen zu sein, aber jetzt war es voller Flecken und eine Naht ging auf.
»Danke für Ihre Bereitschaft, sich mit mir zu treffen«, sagte Helen.
Efford zuckte die Achseln. »Als Sie mich aus heiterem Himmel angerufen haben, hab ich zuerst geglaubt, Sie hätten was Neues rausgefunden. Sie oder dieser andere Bulle. Wie hieß er noch mal? Cordon? Über das, was mit Kellys Freundin passiert ist. Aber darum geht’s gar nicht, oder?«
»Nicht direkt, nein.«
»Ach so? Worum denn dann?«
»Sie sagten, wir hätten vielleicht etwas Neues gefunden – Sie glauben also nicht, dass es ein Unfall war?«
»Doch, schon. Ich meine, was soll es sonst gewesen sein? Aber dieser Cordon, der wollte das nicht wahrhaben. Und man sieht’s ja auch immer wieder, stimmt’s? Heutzutage. In der Glotze. Dieses Programm – wie heißt das? ›Old Tricks? New Tricks‹ – irgendwie so. Wo diese alten Käuze in ungelösten Fällen rumwühlen. ›Cold Case‹, das ist auch so was, oder?«
Helen nickte.
»Darum geht es also?«
»Gewissermaßen, ja.«
Er sah sie einen Augenblick an, als wollte er zu einem Entschluss kommen. »Passen Sie auf, wenn Sie reden wollen, ist das in Ordnung, aber nicht hier. Wenn’s Ihnen nichts ausmacht, Kopf und Kragen zu riskieren, weil Sie über die Straße müssen, es gibt ’n Café in der Nähe. Wo auch der Pub is’ und all diese Straßen rumführen. Wie so ’ne Art Insel. Da isses ruhig und man kann so lange sitzen bleiben, wie man will. Und der Tee schmeckt auch nicht nach Pisse. Da treffen wir uns. In zehn Minuten. Okay?«
»Warum gehen wir nicht zusammen hin?«
Efford grinste, hob einen Arm in die Höhe und schnüffelte. »Ich stinke, is’ doch so? Ich stinke und seh scheiße aus.«
»Das ist doch gleichgültig.«
»Mir nicht. Eine Frau wie Sie. Fit. Sie wollen doch nicht gesehen werden, wie Sie mit einem wie mir frühstücken.«
»Es ist doch schon Nachmittag.«
»Aber immer noch Frühstückszeit. Und keine Bange. Ich hau nicht ab. Zehn Minuten, in Ordnung?«
 
Es wurden zwanzig, und Helen hatte schon mehrmals besorgt auf ihre Uhr gesehen, als Efford schließlich kam. Das Café war nicht ganz das, was sie erwartet hatte, sondern glich einem dieser kleinen Hippielokale, die man in den Seitenstraßen von Cambridge fand: mit erbärmlichen Gemälden an den Wänden und Studenten, die auf ihren Laptops herumhämmerten und Cappuccino tranken, der längst kalt war.
Da die Mittagszeit vorbei war, waren die meisten der Mosaiktische leer und Helen saß mit dem Caffè latte, den sie bestellt hatte, am Fenster. Sie versuchte, Will zu erreichen, aber ihr Anruf wurde umgeleitet, und sie hinterließ eine Nachricht, dass sie ihn hoffentlich später sehen würde, und wenn nicht, gleich am nächsten Morgen.
Als Alan Efford dann doch kam und grinsend die Tür aufschob, stellte sie fest, dass eine Verwandlung mit ihm vor sich gegangen war. Frisch rasiert und das Haar mit Gel in Form gebracht, trug er schwarze Cordhosen und ein weißes Hemd, das zerknittert, aber sauber war, und Helen konnte sehen, dass er zu seiner Zeit ein gut aussehender Mann gewesen war. Jetzt auch noch.
Gott, dachte sie, sag mir nicht, dass ich eine Vorliebe für ältere Männer entwickle.
»Noch einen?«, fragte Efford und wies mit einem Kopfnicken auf ihren Becher.
»Nein, danke. Aber bestellen Sie, was Sie möchten. Ich zahle.«
Er nahm sie beim Wort. Rühreier, Speck, Tomaten, Pilze, Toast. Und Tee.
Helen ließ ihn essen.
Als der Teller halb leer war, sagte sie: »Sie haben gehört, was Ruth zugestoßen ist?«
»Heathers Mum? Nein, was ist mit ihr?«
»Es war in allen Zeitungen, auch ständig im Fernsehen. Ihre Tochter aus zweiter Ehe ist verschwunden. Vor fast einer Woche. Ich bin erstaunt, dass Sie das nicht wissen.«
Die Verblüffung, die sich auf Effords Gesicht abzeichnete, war unverkennbar und aufrichtig. »Ich hab irgendwas über ein Kind gesehen, das verschwunden ist. Ich hatte aber keine …« Er schob seinen Teller zur Seite. »Die arme Ruth! Diese Frau … Sie können sich nicht vorstellen …« Er schüttelte den Kopf. »Ich mochte sie. Sie war in Ordnung. Bisschen hochnäsig natürlich. Die war nicht gerade begeistert, dass ihre Heather sich mit unserer Kelly abgegeben hat. Sie hat’s zwar nie gesagt, aber gemerkt hat man’s trotzdem. Als es dann passierte, wurde das auch klar. Sie hat es nicht rausgelassen, aber ihr Mann. Simon? So ein Arsch! Einer, der nicht auf ’ner Scheißprivatschule war und studiert hat, der war für ihn nix wert.« Efford trank einen Schluck Tee. »Auf seine Weise hatte er natürlich recht. Nicht mit diesem ganzen Bildungskram, aber er hatte recht, dass es meine Schuld war, was passiert is’.«
»Das glauben Sie? Wirklich?«
»Ich hätte sie nicht gehen lassen dürfen. Nie im Leben. Und dann hab ich mich auch noch darauf verlassen, dass mein Junge auf sie aufpasst. Der hätt’s natürlich besser machen können. Aber trotzdem trag ich die Verantwortung dafür, nicht er. Ich hätte mit ihnen gehen sollen oder keiner.«
»Sie sind sie aber später suchen gegangen. Sobald Ihnen klar wurde, was passiert war.«
»Hat aber verdammt wenig gebracht. Ich konnte überhaupt nix sehen.«
»Der Mann, der Kelly später gefunden hat, hat gehört, wie Sie gerufen haben.«
»Gut für ihn. Weil sie haben’s nämlich nicht gehört, die Mädchen. Das war, wie wenn man in ’ne dicke Decke brüllt. Die Stimme wurde regelrecht verschluckt, und man hat gar nix mehr gehört.«
»Er hat zwei Stimmen gehört. Wenigstens hat er das damals gedacht.«
»Das muss Lee gewesen sein. Er is’ später auch noch rausgegangen, nach mir. Is’ mehr oder weniger geblieben, bis die Polizei kam.«
»Er hat auch nichts gesehen?«
»Der Nebel war doch immer noch so dick wie sonst was. Hat sich ewig nicht verzogen.«
Helen trank einen Schluck von ihrem restlichen Kaffee, der inzwischen bestenfalls lauwarm war. »Gibt es irgendetwas in dieser ganzen Angelegenheit, das Ihnen seither einfallen ist? Etwas, das Sie damals eventuell nicht erwähnt haben?«
»Was denn?«
Helen lächelte flüchtig. »Ich weiß nicht.«
»Leider nicht.«
»Essen Sie auf«, sagte sie. »Wär doch schade, es stehen zu lassen.«
»Is’ irgendwie nicht richtig«, sagte Efford, als er fertig war. »Dass man sich nach ’m Essen keine mehr anstecken darf. Man fühlt sich wie ’n verdammter Krimineller.«
Sie gingen und stellten sich vor die Tür, wo Efford eine Zigarette von ihr schnorrte. Immer noch schob sich der Verkehr, unter dem die zahlreichen roten Busse hervorstachen, mühsam um die wenigen Gebäude herum: die Insel, auf der sie gestrandet waren.
»Sehen Sie Ihren Sohn oft?«, fragte Helen.
»Hin und wieder. Arbeitet hier ganz in der Nähe. In ’nem Farbengeschäft auf der Holloway Road. Er bedient da, wissen Sie. Mischt die Farben, wenn’s gewünscht wird. Solche Sachen.« Er zuckte die Achseln. »Is ’n Job.«
»Und Kelly?«
»Die is’ verheiratet. Hat schon zwei Kinder. Zwei verschiedene Väter, aber so isses. Hat ’ne Wohnung drüben in Camden. Wenn sie Glück hat, bleibt der Typ bei ihr. Der Vater von dem zweiten Kind. Der hat sogar Knete. Wo er die her hat, das is’ was anderes …«
»Glauben Sie, sie würde mit mir sprechen?«
»Vielleicht. Ja, vielleicht. Ich könnte mal durchrufen.«
»Okay, vielen Dank. Und Lee?«
»Ich weiß nicht. Da bin ich mir nicht so sicher. Ich weiß noch, dass ich mal was darüber gesagt hab, und da hat er gleich dicht gemacht. Wollte nichts davon hören.«
»Er hat immer noch ein schlechtes Gewissen.«
»Schätze mal, das is’ so. Nicht, dass er müsste.«
»Rufen Sie Kelly an?«
»Das mach ich gleich.«
»Ich muss heute Abend zurück, aber ich könnte morgen mit ihr sprechen. Jederzeit nach zehn, halb elf.«
Efford hatte sein Handy bereits in der Hand.
 
In Cambridgeshire holte Lorraine Jake früh von der Schule ab. Sie hatte sich freigenommen, um mit ihm zum Zahnarzt zu gehen, denn sie hatte nur einen Termin am frühen Nachmittag bekommen. Später holten sie zusammen Susie vom Kindergarten ab und gingen zu Fuß mit ihr nach Hause. Jake kickte auf dem Weg Kieselsteine vor sich her und jubelte jedes Mal, wenn er ein imaginäres Tor schoss.
Zu Hause angekommen, ließ Lorraine ihn ein wenig fernsehen, während sie Susies Windel wechselte, dann holte sie beiden etwas zu trinken und machte einen Teller mit Leckereien fertig, die sie sich teilen konnten: Weintrauben, Gurken- und Karottenscheiben, Mandarinenspalten.
Während sie das tat, sah sie plötzlich den Mann auf dem Feld. Er stand einfach da, hatte die Hände in die Taschen geschoben und starrte auf das Haus, auf das Fenster, hinter dem sie stand.
Als sie zum zweiten Mal hinsah, war er verschwunden.
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Als Helen auf der Rückreise von Cornwall war, stellte Ellie Chapin ihren vorläufigen Bericht über die von Simon Pierce besuchten Internetseiten zusammen, nachdem sie sich am Vortag mit der Kinderschutzinitiative CEOPs beraten hatte. Die Mehrzahl dieser Seiten war offenbar einwandfrei und verbreitete entweder weltweit Informationen über verschwundene Kinder oder bot Hilfe und Unterstützung für Eltern an, deren Kinder gestorben oder vermisst waren. Es gab jedoch auch obskure Seiten, deren Aktivitäten verdächtiger waren. Dazu kamen Berichte von bislang unbewiesenen Fällen, in denen Sexualtäter Gruppen infiltriert hatten, entweder um an Bilder zu gelangen oder um Informationen zu erhalten, die sie möglicherweise für ihre eigenen Zwecke nutzen wollten.
Die Seite, auf der Pierce den Vermittler getroffen hatte, der die Bilder von Beatrice an ihre Mutter geschickt hatte, hieß ›Little Angels‹. Diesen Ausdruck benutzten viele Eltern für ihre vermissten oder verlorenen Kinder.
Soweit Ellie feststellen konnte, stellte die Seite eine Unzahl von Bildern kleiner Kinder zur Verfügung – in der Hauptsache, aber nicht ausschließlich, Mädchen –, außerdem Geschichten, was Kindern zugestoßen war, die von zu Hause fortgelaufen oder entführt worden waren. All diese Geschichten waren angeblich wahr, und etliche waren recht schlüpfrig.
Ihre Versuche, die Betreiber der Seite über den Server ausfindig zu machen, waren auf eine Mischung aus Vernebelung und glatter Verweigerung gestoßen, und ihre E-Mails an die Adresse des Vermittlers, der die Fotos von Beatrice verschickt hatte, waren zurückgekommen oder unbeantwortet geblieben. Keine von Pierces Aktivitäten legte jedoch eine Gesetzesübertretung nahe; keines der Fotos, die auf seinem Computer gespeichert waren, war sexuell anstößig oder auf irgendeine Weise fragwürdig.
Seine Geschichte, wie er an das Kleidungsstück von Beatrice gekommen war, hielt genauso stand wie sein dürftiges Alibi für den Abend ihres Verschwindens: Sein Wagen stand etliche Meilen entfernt in einer Werkstatt, und trotz sorgfältiger Überprüfung gab es keinen Beleg dafür, dass einer der örtlichen Taxidienste einen Fahrgast an seiner Adresse oder irgendwo in der Nähe aufgenommen hatte.
Um acht Uhr an diesem Abend, sechsunddreißig Stunden nach seiner Festnahme, wurde Simon Pierce ohne Anklage auf freien Fuß gesetzt.
 
Sackgasse: kein Anhaltspunkt. Keine glaubwürdigen Augenzeugen, keine neuen Informationen. Die noch andauernde Suche nach den Haltern eines Vauxhall Corsa hatte nichts als ein paar falsche Spuren ergeben. Als Will sich später mit Helen bei schlechtem Kaffee und einer Pizza Margherita für beide in einem kleinen Café in der Nähe der Polizeidienststelle traf, war Beatrice Lawson fast genau sechs Tage verschwunden.
»Entschuldigung«, sagte Helen und rollte ein Stück Pizza zusammen, bevor sie es an den Mund führte, »aber ich bin am Verhungern.«
»Hast du nichts gegessen?«
»Hab ich vergessen.«
»Wie war es überhaupt?«
»Cornwall?«
»Was sonst?«
»Windig. Schön auf seine Weise.«
»Das habe ich nicht gemeint.«
»Ich weiß.« Sie trennte noch ein Stück Pizza ab, um es zu verschlingen. »Was den Tod des Mädchens angeht, glaube ich, Cordon hat recht. Es gibt mehr Fragen als Antworten. Und ich kann verstehen, warum der Untersuchungsrichter sich nicht eindeutig festlegen wollte. Aber das bedeutet nicht zwangsläufig, dass es Mord war. Ich habe den Kerl kennengelernt, der damals ihr Hauptverdächtiger war – ein echter Spinner, aber hat er das Mädchen umgebracht? Nein, das bezweifle ich. Sonst gibt es nicht viele potenzielle Verdächtige, schon gar keine, die plausibel sind. Wenn man ausschließt, dass sich zur selben Zeit ein Perverser im Nebel verlaufen hat, heißt das, dass es vermutlich tatsächlich ein Unfall war. Sie ist ausgerutscht und gefallen. Das passiert.«
Sie fing einen herabhängenden Käsefaden ein und wickelte ihn um ihren kleinen Finger. Will, der bessere Manieren hatte oder vielleicht nur weniger hungrig war, benutzte Messer und Gabel, um einen mundgerechten Bissen abzuschneiden.
»Und du hast keine Parallelen zu dem Geschehen hier bei uns gefunden?«
»Abgesehen von der armen Mutter? Nein.«
»Dann war das Unternehmen also zwecklos?«
Helen zog eine Augenbraue in die Höhe. »Das würde ich nicht sagen.«
»Und das heißt?«
»Ach, weißt du …« Ein Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. »Es ist immer interessant, Kollegen von auswärts kennenzulernen und zu sehen, wie sie arbeiten. Kann nicht schaden, mal einen Blick über den Tellerrand zu werfen, falls etwas aus dieser Beförderung wird. Und was dort passiert ist – passiert sein könnte –, ist nicht uninteressant. Wenn du einverstanden bist, möchte ich morgen noch einmal nach London fahren. Es geht um die Familie, mit der das tote Mädchen in Cornwall war. Ich möchte mit der Tochter sprechen. Vielleicht auch mit dem Sohn.«
»Glaubst du, das lohnt sich?«
»Ich weiß es nicht. Möglicherweise nicht. Aber wenn du mich hier nicht brauchst … Und ich habe Cordon mehr oder weniger versprochen, es zu tun.«
»Du bist ihm verpflichtet, ist es das?«
Helen streckte ihm die Zunge raus. »Es geht lediglich um ein paar i-Tüpfelchen. Und danach bleibt uns nur noch, auf die Ergebnisse der DNA-Analyse zu warten.« Sie probierte ihren Kaffee und nahm mehr Zucker. »Aber nun zu dir. Du hast mir doch erzählt, dass Pierce seinen Wagen in genau der Werkstatt reparieren lässt, in der Mitchell Roberts gearbeitet hat – als du das gehört hast, musst du dir doch vor Freude fast in die Hose gemacht haben.«
Ein ironisches Lächeln überzog Wills Gesicht. »Da hast du recht. Obwohl es gleich zu schön erschien, um wahr zu sein. Und so war es dann auch. Roberts war gar nicht mehr da, als Pierces Wagen zur Reparatur kam.« Er schüttelte den Kopf. »Einer dieser Zufälle, die das Blut in Wallung bringen, aber dann stellt sich raus, dass nichts dran war.«
 
Als Will schließlich nach Hause kam, war Jake bereits schmollend in sein Zimmer gegangen, weil Lorraine ihm keine zweite Portion Eis zum Nachtisch erlaubt hatte.
»Ich glaube, beim Zahnarzt hat es dir keinen Spaß gemacht?«, hatte sie gesagt.
»Nein. Es hat scheußlich wehgetan. Und er war gemein.«
»Das stimmt nicht, Jake. Er war sehr vorsichtig. Aber wenn du nicht so bald wieder hingehen möchtest, musst du tun, was er sagt, und mit den Süßigkeiten aufhören. Du darfst nicht so viele Sachen essen, die Zucker enthalten. Und dazu gehört Eis.«
Wenn Blicke töten könnten, wäre Lorraine auf der Stelle tot umgefallen.
Daraufhin hatte sich Susie offenbar die vorherrschende Stimmung zu eigen gemacht, angefangen zu quengeln und allen Versuchen ihrer Mutter widerstanden, sie aufzuheitern.
Fehlte nur noch, dass Will mit einem Gesicht wie aus Stein nach Hause kam, was er natürlich prompt tat.
»Das ist die Krönung!«, rief Lorraine aus, als sie ihn sah.
»Was? Was hab ich denn gemacht?«
»Nichts«, sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. »Setz dich und ich hole dir etwas zu trinken. Das Essen ist in etwa zwanzig Minuten fertig.«
Der Abend verlief einigermaßen unauffällig: Essen, den Kindern Gute Nacht sagen, ein zweites Glas Wein, das übliche stupide Fernsehen. Im Badezimmer küsste Lorraine Will im Vorübergehen auf die Schulter, und nachdem sie im Bett genug gelesen hatte, machte sie einen Vorstoß und legte einen Arm über seine Taille, aber Will war müde und nicht in Stimmung und tat so, als hätte er nichts gemerkt.
Eine halbe Stunde später drehte Lorraine sich heftig herum und sprach ihn im Dunkeln an. »Will, schläfst du schon?«
»Ich habe geschlafen.«
»Heute Nachmittag, als ich mit den Kindern zurückkam, war jemand da draußen auf dem Feld.«
»Was für ein Jemand?«
»Ein Mann.«
»Was hat er da gemacht?«
»Nichts. Nur dagestanden.« Sie berührte seinen Ellenbogen. »Ich glaube, es könnte Mitchell Roberts gewesen sein.«
Will war plötzlich hellwach.
»Roberts? Weißt du das genau? Bist du sicher?«
»Nein, natürlich nicht. Dann hätte ich es dir vorher erzählt.«
»Warum zum Teufel hast du mich nicht gleich angerufen?«
»Hab ich doch gerade gesagt. Weil ich mir nicht sicher war. Und er hat ja auch überhaupt nichts gemacht. Er hat nur … gestarrt. Ich habe mich kurz umgedreht, und dann war er weg.«
»Mitten auf einem Feld kann er doch nicht einfach so verschwunden sein.«
»Aber so war es.«
»Und den ganzen Abend hast du es nicht für nötig gehalten, etwas zu sagen!«
»Es bringt doch nichts, wenn du wütend wirst.«
»Ach nein?« Er rannte nach unten und kam mit einer Zeitung zurück. Ein Foto von Roberts war auf der Titelseite.
»Ist er das? Der Mann, den du gesehen hast?«
Lorraine betrachtete das Foto und seufzte. »Ich weiß es nicht.«
»Denk nach!«
»Mein Gott, Will, das tue ich doch. Aber es wurde schon dunkel, und ich konnte ihn nicht genau sehen. Er … er könnte es gewesen sein, ja, aber es tut mir leid, mit Sicherheit kann ich es nicht sagen.«
Will legte die Zeitung beiseite, schaltete das Licht aus und griff nach ihrer Hand. Eine Weile schwiegen beide.
»Wenn er es war«, sagte Lorraine und starrte nach oben in die Dunkelheit, »was bedeutet das?«
»Es bedeutet, dass er weiß, wo wir wohnen. Wahrscheinlich auch, in welche Schule Jake geht. Wann du zu Hause bist und wann nicht.«
Lorraine schauderte und drückte seine Hand. »Was will er von uns?«
»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich will er uns erschrecken. Dich erschrecken. Sich an mir rächen.«
»Er würde uns aber nichts tun, oder? Den Kindern?«
»Eventuell doch.«
Will drehte sich um und legte seinen Arm fest um sie, sie drückte ihr Gesicht an seine Brust.
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Ausgeschlossen, dass Lorraine nicht zur Arbeit ging. »Will, nein, hör zu, ich habe diesen Monat schon drei freie Tage genommen, einen davon gestern, um mit Jake zum Zahnarzt zu gehen …«
»Das war ein halber Tag.«
»… und zwei, als Susie krank war. Ich kann es mir einfach nicht leisten, noch mehr zu nehmen. Wir haben viel zu tun.«
»Das behauptest du immer.«
»Aber es stimmt. Es gibt immer noch ausländische Studenten, deren Stipendien nicht unter Dach und Fach sind, und inzwischen trudeln die Bewerbungen für das nächste Jahr ein. Wenn ich da den Überblick verliere, kündigen sie mir.«
»Auch gut, sollen sie doch.«
»Nein. Nicht deswegen. Nicht, weil irgendjemand auf einem Feld rumsteht.«
»Irgendjemand?«
»Ja. Ich weiß nicht, wer es war und was er dort getan hat.«
»Letzte Nacht hast du es noch gewusst. Du hast gesagt, es war Roberts.«
»Ich habe gesagt, er könnte es gewesen sein.«
»Und jetzt?«
»Ich bin mir einfach nicht sicher.«
»Mein Gott!« Will ließ seine Faust auf den Frühstückstisch donnern und eine Schale fiel auf den Boden und zerbrach.
Sofort begann Jake zu weinen, und Sekunden später zog Susie nach.
»Ich verstehe gar nicht, warum du so wütend bist«, sagte Lorraine und bückte sich, um die Scherben aufzusammeln.
»Dann bist du dümmer, als ich gedacht habe.«
»Danke. Herzlichen Dank«. Das zerbrochene Porzellan landete scheppernd im Mülleimer.
»Du weißt, was dieser Mann getan hat? Roberts? Wozu er fähig ist?«
»Ja. Ja, ich denke schon.«
»Und du bist bereit, das Risiko einzugehen?«
Lorraine zählte bis zehn. »Ich spreche mit der Schule und dem Kindergarten. Stelle sicher, dass beide Kinder nicht nach draußen gelassen und ordentlich beaufsichtigt werden. Wenn sie das nicht tun wollen, nehme ich sie mit zur Arbeit. Irgendwie schaffen wir das. In Ordnung?«
»Na dann!« Will schob sich an ihr vorbei und riss die Küchentür auf. »Aber du trägst die Verantwortung!«
»Wenn du dir solche Sorgen machst«, fuhr Lorraine ihn an, »erledige doch einfach deine Arbeit. Warum schnappst du diesen Roberts nicht, wenn er es war und er so verdammt gefährlich ist?«
Als sie Wills Gesichtsausdruck sah, glaubte sie, er würde sie schlagen, und zuckte zusammen. Susies Weinen wurde zu einem atemlosen Schluchzen. Jake versteckte das Gesicht in den Händen. Die Tür wurde so fest zugeknallt, dass der Rahmen einen Riss bekam. Lorraine blieb zitternd zurück; die Angst der Kinder klang in ihren Ohren und sie klammerte ihre Hände über der Brust zusammen.
 
Nachdem er sich angezogen, die Kinder lediglich kurz auf den Kopf geküsst und Lorraine zugenickt hatte, war Will aus dem Haus gegangen. Kurze Zeit später bat er den diensthabenden Beamten in der Polizeidienststelle von Ely um ein paar Gefälligkeiten. Ein Streifenwagen würde in regelmäßigen Abständen durch das Dorf fahren, und ein Polizist würde um die Mittagszeit und gleich nach Schulschluss vor der Grundschule stehen.
Als Lorraine auch nur die Möglichkeit erwähnte, dass die Kinder gefährdet sein könnten, wurde ihr mitgeteilt, sie solle Susie vom Kindergarten fernhalten. Ausgestattet mit Bilderbüchern, Buntstiften und Spielzeug, verfrachtete Lorraine sie ins Auto und nahm sie in das College mit, wo sie arbeitete. Sie rief Will auf dem Handy an, sobald sie angekommen war, weil sie sich mit ihm versöhnen wollte, kam aber nicht durch.
Denn Will saß im Wagen und fuhr mit größtmöglicher Geschwindigkeit in Richtung Norwich, wobei eine CD der Last Shadow Puppets auf höchster Lautstärke lief.
Roy Cole empfing ihn in der Bethel Street und in seinen Augen leuchtete gespannte Erwartung.
»Immer noch dieselbe Adresse?«, fragte Will.
»Ja.«
Dieses Mal nahmen sie den Wagen, und Will informierte Cole auf der Fahrt über die Einzelheiten.
Als sie ankamen, warf Cole die Zigarette, die er geraucht hatte, in den Rinnstein, ließ den Wagen mit eingeschaltetem Blaulicht direkt vor dem Laden stehen und eiste Paul Heywood innerhalb weniger Minuten von der Arbeit los. Dieser stand jetzt mit hängenden Schultern im Ladehof. Er hatte die Hände vor dem Schritt verschränkt, als erwartete er, getreten zu werden.
»Erinnern Sie sich an den Detective Inspector hier?«, fragte Cole, wobei sein Gesicht nicht mehr als eine Armlänge von Heywoods eigenem entfernt war.
»Ja.«
»Er hat nach Ihrem Kumpel gefragt, Mitchell Roberts, das wissen Sie doch noch?«
»Ja.«
Cole streckte die Hand aus, griff nach dem Pferdeschwanz des Mannes und zog kräftig daran. Heywoods Augen verengten sich vor Schmerz. »Dieses Mal sagen Sie ihm lieber die Wahrheit.«
»Hab ich doch getan. Wirklich.«
»Dieses Mal erzählen Sie ihm die ganze verdammte Wahrheit.« Noch ein schnelles Ziehen am Pferdeschwanz, dann ließ er los. »Ich geh nach draußen, um eine zu rauchen, und lass Sie beide allein.«
Nervös rieb sich Heywood über die tränenden Augen: Als Will auf ihn zukam, verspannte er sich und machte sie schnell wieder zu.
»Als Sie mit Mitchell Roberts telefoniert haben«, sagte Will, »in der Werkstatt, hat er da je einen Mann namens Pierce erwähnt, Simon Pierce?«
Heywood schüttelte den Kopf.
»Simon Pierce. Sind Sie ganz sicher?«
»Ja, er hat nie … ich habe den Namen noch nie gehört. Ich schwöre.«
»Okay.« Will legte ihm eine Hand auf die Schulter, nur ganz leicht, aber Heywood wankte, als wäre er geschlagen worden.
»Sie mögen es nicht, wenn man Ihnen wehtut«, sagte Will so leise und ruhig, als spräche er zu einem Freund.
»Nein, nein.«
»Ist manchmal passiert, als Sie im Knast waren, vermute ich?«
»Ja.«
»Ist ziemlich oft passiert.«
»Ja.« Heywood schwitzte jetzt und zitterte bei jedem Wort.
»Und Roberts hat Ihnen manchmal geholfen, schätze ich?«
»Ja. Ja, hat er, er war ’n Kumpel.«
»Und manchmal auch nicht.«
Heywoods Blick sprang nervös hin und her.
»Manchmal nicht«, wiederholte Will.
»Nein.« Er schlug die Augen nieder. »Nein, manchmal konnte er das nicht. Manchmal …«
»Manchmal stand er dabei und hat zugesehen.«
»Ja.« Heywood weinte jetzt, sein Körper zitterte unter Wills Hand, die immer noch wie zum Trost auf seiner Schulter lag.
»Sie würden nicht gerne zurückgehen …«
»Nein. Nein.«
»Ich bin sicher, wir könnten das arrangieren, DS Cole und ich. Könnten dafür sorgen, dass Sie in den Knast zurückgehen, all Ihre alten Freunde wiedersehen, Zeit mit ihnen verbringen und gemeinsam etwas machen.«
»Nein, bitte, bitte.« Er klammerte sich an Wills Arm und drückte zu. »Bitte nicht.«
»Dann sagen Sie mir alles über Mitchell, was Sie wissen. Wo er hingeht, wo er wohnt. Alles, woran Sie sich erinnern. Orte, Namen …«
Heywood ließ Wills Arm los und taumelte unbeholfen einen Schritt zurück. Dann fing er sich wieder und seine Atmung wurde ruhiger. »Er hat mal über Cleethorpes gequatscht und dann war da noch ’n anderer Ort, westlich von hier, wo er mal ’ne Weile war. Wisbech, irgendwie so. Dort hat’s ihm gefallen, ich weiß noch, dass er das gesagt hat. Kongenial, das Wort hat er benutzt. Hab ich vorher nie gehört und hinterher auch nicht mehr. Deshalb isses hier hängengeblieben.« Er klopfte sich an die Schläfe. »Kongenial.«
»Hat er bei jemandem gewohnt oder war er allein dort?«, fragte Will.
»Nee. Da war er bei diesen Tippelbrüdern, glaub ich. Der konnte gut mit denen, mit einigen wenigstens. Zigeuner, wissen Sie?«
Will wusste es. Er nickte Heywood zu und machte sich auf den Weg über den Hof und auf die Straße hinaus, wo Roy Cole gerade seine Zigarette ausmachte.
 
Duncan Strand, der Beauftragte für Zigeuner und Landfahrer bei der Polizei von Cambridgeshire, war in seinem Büro im Hauptquartier von Huntingdon, musste aber innerhalb der nächsten Stunde zu einer Sitzung in Leicester aufbrechen. Will sah auf seine Uhr. Er konnte auf keinen Fall rechtzeitig dort sein. Also bog er in eine Haltebucht und gab Strand die Informationen, die er hatte. Eine Gruppe von Landfahrern, die zwischen Cleethorpes im Mündungsgebiet des Humber im Nordosten Lincolnshires und Wisbech hin und her pendelte. Wisbech, wo vor dreizehn Jahren die zwölfjährige Janine Prentiss entführt und drei Tage lang gefangen gehalten worden war. Drei Tage und Nächte.
»Ich weiß nicht, wie lange Roberts sich bei diesen Leuten aufgehalten hat«, sagte Will, »vielleicht nur ein paar Tage, vielleicht länger.«
Abgesehen vom Gefängnis hatte er Roberts bislang immer für einen Einzelgänger gehalten, aber jetzt … Kongenial, das Wort hallte auch in Wills Kopf wider.
»Llewelyn Jones«, sagte er. »Klingelt es da bei Ihnen?«
»Laut und vernehmlich«, antwortete Strand sofort. »Wie ich zuletzt gehört habe, hält er sich nördlich von Peterborough auf. Könnte aber weitergezogen sein.«
»Würden Sie es überprüfen?«
»Ich tu, was ich kann.«
Mitchell Roberts’ Beschreibung war auf dem Polizeicomputer leicht zugänglich, es war also unnötig, dass Will die Dringlichkeit der Situation betonte. Er beendete das Gespräch und fädelte sich wieder in den Verkehr ein. Er war höchstens fünfzehn Meilen gefahren, als sein Telefon läutete. Er glaubte, es wäre Strand, der zurückrief.
Es war Lorraine.
Jemand, der Mitchell Roberts’ Beschreibung entsprach, war in der Nähe von Jakes Schule gesehen worden.
 
Als Will etwa fünfundvierzig Minuten später im Dorf ankam, parkten bereits mehrere Polizeiwagen auf dem seitlichen Grünstreifen. Die Schule war praktisch abgeriegelt, der Unterricht allerdings ging weiter. Jim Straley kam schnell zu ihm hinüber, den örtlichen Detective Inspector an seiner Seite.
»Ihr Sohn ist in Sicherheit«, sagte Straley. »Es ist nichts passiert. Der Mann könnte Roberts gewesen sein, aber das ist noch nicht ganz sicher. Er wurde zuerst entdeckt, als er auf der Rückseite der Schule herumlungerte, dort, wo der Spielplatz an das erste Feld grenzt. Später dann, gegen Ende der Mittagspause, ist er direkt zum Haupteingang marschiert. Der Lehrer, der Aufsicht hatte, fragte ihn, was das sollte, und er zog einfach wieder ab. Ging weg, als wäre nichts gewesen.«
»Ich dachte, während der ganzen Mittagspause sollte ein Beamter hier draußen stehen?«, sagte Will.
»Er war auch da. Aber er war kurz im Gebäude, weil er pinkeln musste.«
»Wo ist meine Frau?«, fragte Will.
Straley nickte in Richtung Schule. »Sie ist im Gebäude. Ich habe angeboten, sie und die Kinder nach Hause zu bringen, aber sie wollte auf Sie warten.«
Will fand Lorraine im Zimmer der Schulleiterin. Susie spielte mit den glatten Steinen der Halskette ihrer Mutter, Jake saß in gedrückter Stimmung im Schneidersitz auf dem Boden und steckte den Kopf in ein Buch. Die Schulleiterin war nicht da.
»Oh, Will!«
Er beugte sich hinunter und umarmte sie fest, seine Tochter gleich mit.
»Ich hätte auf dich hören sollen. Entschuldigung«, flüsterte Lorraine.
»Nein. Wir haben beide nicht mehr klar gedacht. Und außerdem …«, er richtete sich auf, »… ist alles in Ordnung.« Plötzlich spürte er Tränen in den Augen und wandte sich an Jake. »Komm mal her, Junge. Leg das Buch weg und lass dich in den Arm nehmen.«
»Dad«, sagte Jake, als er das Gesicht seines Vater streifte, »weinst du?«
»Ich habe doch gar keinen Grund«, sagte er, konnte aber trotzdem nicht aufhören.
Als Jim Straley an die Tür klopfte und Will ein Zeichen machte zu kommen, standen alle vier dicht aneinandergedrängt in einer Umarmung da.
»Einer der Polizisten von hier hat einen Zeugen gefunden, der draußen vorm Dorf ein bisschen geangelt hat. Der glaubt, einen Mann gesehen zu haben, auf den Roberts’ Beschreibung passt. Dieser Mann ist vor ihm über das Feld gelaufen, hat den Bach weiter unten auf der Brücke überquert und ist dann nach Norden auf einen Bauernhof zugelaufen. Whiteside Farm oder so?«
»Whiteside ist richtig. Ich kenne den Hof.«
»Offenbar gibt es einen Weg, der von dort aus zur Hauptstraße führt.«
Will nickte. Die A1101.
»Dieser Angler meint gehört zu haben, wie ein Motor angelassen wurde. Ist ziemlich schwer gelaufen, sagt er, ungefähr so wie ein alter Transporter.«
»Wahrscheinlich gibt es dort keine Überwachungskameras.«
»Hängt davon ab, wohin er gefahren ist und wie weit. Nach Süden in Richtung Mildenhall, am Flugplatz vorbei, da ist die Chance groß, würde ich sagen. Aber in der anderen Richtung …«
Straley schüttelte den Kopf.
Die andere Richtung, dachte Will. Durch Littleport und das nördliche Schwemmland nach Wisbech.
Kam am Ende doch noch alles zusammen?
Teilweise jedenfalls.
»Kommt«, sagte er und steckte seinen Kopf durch die Tür der Schulleiterin. »Wir gehen nach Hause.«
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Der Lageplan der Wohnungen war mit Graffiti übersät und kaum noch zu entziffern. Auf den Laubengängen, die mit Kinderwagen, Buggys und nicht abgeholtem Müll vollgestellt waren, knurrten Hunde und fletschten die Zähne. Kinder schrien und Frauen kreischten.
Die Frau, die Helen schließlich nach dem Weg fragen konnte, steckte von Kopf bis Fuß in einem schwarzen Hidschab, und nur ihr Gesicht und ihre Hände sahen hervor. Ihre Stimme war so leise, dass Helen sie kaum verstand, aber die Angaben waren sehr präzise. Kellys Wohnung war im siebten Stock und man erreichte sie – falls er funktionierte – mit dem Fahrstuhl. Der roch durchdringend nach Urin mit einem süßen Anflug von Marihuana. Man sollte den Duft in Flaschen füllen, dachte Helen. Eau de Despair.
Im Gegensatz dazu war Kelly fröhlich, aufgekratzt, schön herausgeputzt und geschminkt, ihr Haar war millimeterkurz geschnitten, dunkel mit einer Spur Pink.
»Sie haben sich verlaufen, was? Ich hab ewig gebraucht und manchmal passiert es mir immer noch. Dann lande ich da, wo ich losgegangen bin. Kommen Sie, kommen Sie rein.«
Die winzige Diele beherbergte einen Doppelbuggy, unzählige Stiefel und Schuhe, eine Auswahl von Schachteln und Spielzeug im Überfluss. Noch mehr Spielzeug im Wohnzimmer, aber was nicht benutzt wurde, war ordentlich gestapelt; Blumen auf dem Tisch, schon ein bisschen verwelkt, aber immerhin Blumen. An der Wand ein Großbildfernseher, schräg nach unten ausgerichtet. Ohne zu beachten, was um ihn herum geschah, saß ein Junge von zwei bis drei Jahren auf dem Teppich, baute sorgfältig einen Turm aus bunten Bauklötzen und schrie jedes Mal vor Wonne, wenn er zusammenfiel.
»Ich mach uns gleich eine Tasse Tee. Everett geht mit den Kleinen spazieren, das machst du doch, Everett? Damit wir ’n bisschen Ruhe haben.«
Der Mann, der im Türrahmen auftauchte, war groß und schwarz und hielt ein Baby von neun oder zehn Monaten im Arm.
Als er Helen sah, lächelte er. »Polizei, richtig?«
»Richtig.«
»Aber nicht etwa von hier?«
»Nicht von hier.«
Sein Lächeln wurde breiter. »Dann is’ ja gut.«
Er schob das Kind von einem Arm auf den anderen, als wäre es eine Puppe, beugte sich zu Kelly, küsste sie auf den Nacken und strich mit der Hand über ihr Stoppelhaar. »Bis später, Baby.«
Kelly drückte seine Armmuskeln, küsste das Baby auf den Kopf, hob ihren Sohn auf und küsste auch ihn, vergewisserte sich, dass Helen es bequem hatte, und ging in die Küche, um Tee zu machen.
Jede Menge Küsse, dachte Helen und versuchte, nicht auf ihr Spiegelbild in dem leeren Fernsehapparat zu blicken.
Gleich darauf kehrte Kelly mit Tee in Bechern und Kuchen in Scheiben zurück.
»Reduziert. Das Haltbarkeitsdatum is’ abgelaufen, is’ aber egal. Gibt nix im Leben ohne Risiko, was?«
Nach einem Schluck Tee griff Kelly nach ihren Zigaretten und bot Helen eine an, ehe sie sich selbst eine anzündete.
»Das kann ich nicht machen, wenn Everett hier is’. Der rastet aus.« Sie kicherte fast. »Kein schöner Anblick.«
»Sind Sie schon lange zusammen?«
»Seit ich mit Tracey schwanger war.« Sie zog kräftig an ihrer Zigarette und behielt den Rauch in den Lungen. »Hätte nie geglaubt, dass er das tun würde. Dass er bleiben würde. Na ja, man lernt nie aus. Männer, die sind einfach unberechenbar.«
Da hat sie recht, dachte Helen. »Sind Sie bereit, über Heather zu sprechen?«, fragte sie.
»Bereit? Würde ich nicht sagen. Aber ich tu’s, auch wenn ich nicht glaube, dass es was bringt. Der Abend damals …« Sie schauderte bei der Erinnerung. »Sie war meine beste Freundin, wissen Sie. Und in dem Jahr davor, bevor wir verreist sind, meine ich, haben wir uns immer gegenseitig besucht. Also …« Sie lachte. »Ich war mehr bei ihr als sie bei mir. Ich glaube, ihre Mum wollte das so. Hat das Risiko verringert, Läuse oder sonst eine grässliche Krankheit zu kriegen. Wenn man da ankam, war das Erste: ›Zieht eure Schuhe aus, Mädchen, und lasst sie in der Diele stehen, dann geht nach oben und wascht euch die Hände.‹« Sie lachte noch einmal. »Danach kriegten wir einen Keks. Einen Keks auf einem Teller, wenn’s hochkam zwei, und Saft in ’nem Glas mit Strohhalm. ›Passt auf, dass ihr keine Krümel macht.‹ Aber sie war trotzdem nett, Heathers Mum. Eingebildet, klar, aber das war nicht ihre Schuld. Sie war so erzogen. Is’ bei mir nicht anders, nur dass ich furchtbar ordinär bin.«
Kelly ist hübsch, wenn sie lächelt, dachte Helen. Damals war sie sicher auch hübsch, genau wie Heather, zwei Mädchen an der Schwelle zum Erwachsenwerden.
»Waren dort viele Jungs in den Ferien?«, fragte sie. »Dort, wo Sie waren?«
»Auf dem Campingplatz? Ja, ein paar. So eine Clique.«
»So alt wie Sie oder älter?«
»Älter. Vierzehn, fünfzehn.«
»Attraktiv?«
»Sie machen Witze, oder? Ich meine, Sie wissen doch, wie Jungs in dem Alter sind. Die denken nur an Fußball, Autos und Computer. Videospiele. Klar, die machen dreckige Witze. Die machen Bemerkungen.« Kelly zog an ihrer Zigarette und griff nach ihrem Tee, hielt den Becher in beiden Händen vor sich. »Die meisten von denen haben doch nur Kontakt zu Mädchen, wenn sie sich einen runterholen, während so eine Schlampe auf MTV mit dem Arsch wackelt. Oder wenn sie Pornos im Nachtprogramm sehen.«
»Ihr Bruder, Lee, war der auch so?«
»Wenn er nicht den Spanner an der Badezimmertür gemacht hat, ja.«
»Dann hat sich mit den Jungs also gar nichts abgespielt?«
Kelly schüttelte den Kopf. »Wir haben uns gegenseitig aufgezogen, klar. Ich und Heather. Der da ist scharf auf dich oder jener. Aber ich bezweifle, dass sie es waren. Warum sollten sie? Wir hatten ja noch nicht mal ordentliche Titten. Warum fragen Sie das überhaupt?«
»Ach, ich versuche nur, mir ein Bild zu machen.«
»Sie glauben, dass was passiert ist, richtig? Mehr, als dass Heather in die Scheißmine gefallen ist oder so. Aber das stimmt nicht. Das können Sie mir glauben. Wir sind losgezogen, und das hätten wir nicht tun sollen. Wir waren einfach blöd. Diese Brühe, Küstennebel oder wie das genau heißt, ist so schnell gekommen, dass wir uns verlaufen haben. Wir haben uns einmal umgedreht und schon hatten wir keinen blassen Schimmer mehr, wo wir waren. Wir sind stehen geblieben und haben gewartet, dass sich der Nebel verzieht, aber der wurde nur noch dicker und dicker. Am Ende hat Heather gesagt, sie will ’n Stück auf dem Pfad entlanggehen und schauen, ob sie ’ne Stelle findet, wo er nicht so dick ist. ›Du bleibst hier‹, hat sie gesagt. ›Genau hier. Dann weiß ich, wo du bist.‹ Ich hab sie nie wieder gesehen, erst bei der Beerdigung.«
»Haben Sie jemanden rufen hören?«
»Ein- oder zweimal, ja. Und ich hab zurückgerufen, ganz klar, aber das hätte ich mir auch sparen können.«
»Sie haben Ihren Vater nicht gesehen? Oder Ihren Bruder?«
»Ich hab überhaupt nix gesehen, bis ich in dem Bett von diesem komischen Kerl aufgewacht bin. Der hat mir das Leben gerettet, jawohl. Sonst hätte es zwei Beerdigungen gegeben, nicht nur eine.« Sie sah auf die Uhr. »’ne Freundin von mir will vorbeikommen. In ’ner halben Stunde oder so. Ich könnte ihr absagen, wenn Sie wollen.«
»Nicht nötig, eine halbe Stunde reicht«, sagte Helen.
Bei einer weiteren Zigarette gingen sie die Ereignisse des Urlaubs noch einmal durch, sprachen über Heathers Verhältnis zu ihren Eltern und auch zu Kellys Familie.
»Ich würde gerne versuchen, auch kurz mit Ihrem Bruder zu reden, bevor ich zurückfahre«, sagte Helen.
Kelly warf ihr einen Blick zu, der sagte: Tun Sie, was Sie nicht lassen können.
»Sie verstehen sich nicht gut?«
»Das eigentlich nicht. Ich seh ihn nicht so oft, das is’ alles. Er und Everett …« Sie schüttelte den Kopf. »Is’ egal. So isses eben. Er hat sein Leben, ich hab meins.«
Sie brachte Helen an die Tür. »Verlaufen Sie sich nicht. Wissen Sie, wo Sie hinmüssen?« Für alle Fälle beschrieb sie ihr den Weg. »Gehen Sie bis zur Camden Road. Dann ein Bus Richtung Holloway. Steigen Sie in Nag’s Head aus und gehen Sie nach links. Am Odeon vorbei. Sie können’s gar nicht verpassen. Is’n Klacks.«
Sie lachte kurz und Helen lächelte und dankte ihr noch einmal. Dieses Mal nahm Helen die Treppe. Also sind es nicht nur Will und Lorraine, dachte sie, die glücklich mit sich und ihren Kindern sind. Manche Leute, vermutete sie, nahmen einfach die Karten, die das Leben ihnen austeilte, und machten das Beste daraus. Irgendwie gab ihr der Gedanke ein gutes Gefühl.
Sie hatte keine Schwierigkeiten, den Weg zum Kino zu finden, und da war auch schon das Farbengeschäft. Die Verkäufer trugen alle braune Kittel, und sie glaubte zu wissen, wer von ihnen Lee Efford war, fragte aber trotzdem, um sicherzugehen. Nicht so groß wie sein Vater, kurzes Stoppelhaar, ein Tattoo seitlich am Hals, braune Augen.
»Ja?«, sagte er, als Helen auf ihn zutrat, und sah ihr nicht direkt in die Augen. »Kann ich helfen?«
»Lee? Ich komme gerade von Ihrer Schwester.«
»Und?«
»Könnten wir uns vielleicht kurz unterhalten?«
Jetzt sah er sie an. »Polizei, was? Was is’ denn jetzt schon wieder?«
»Haben Sie vielleicht demnächst Pause? Ich will keinen Aufstand machen.«
Widerwillig sah er auf seine Uhr. »In ’ner halben, dreiviertel Stunde. Wir treffen uns im Park, gleich um die Ecke. Direkt hinter dem Laden.«
Helen kaufte eine Zeitung, Pfefferminzbonbons und eine Schachtel Zigaretten. Ein paar Jungen, die offensichtlich die Schule schwänzten, übten auf einem überdachten Fußballplatz Elfmeterschießen. Direkt davor stand eine Bank. Helen setzte sich und schlug die Zeitung auf. Unten auf Seite sieben stand eine Notiz über Beatrice Lawsons Verschwinden. Ein Mann, der die Polizei bei ihren Ermittlungen unterstützt hatte, war auf freien Fuß gesetzt worden. Die Polizei wollte weder bestätigen noch ausschließen, dass eine verwandtschaftliche Beziehung zu dem vermissten Mädchen bestand. Noch immer suchte man den Halter eines grünen Vauxhall Corsa, der an der Stelle beobachtet worden war, wo Beatrice zuletzt gesehen wurde. Das war alles.
Vierzig Minuten später war sie überzeugt davon, dass Lee abgehauen war, was an sich sehr interessant war. Aber plötzlich tauchte er auf, widerwillig kam er auf sie zu, den Mantelkragen hochgeschlagen.
Als sie ihm eine Zigarette anbot, lehnte er zunächst ab, änderte aber seine Meinung, als er sah, dass sie selbst auch rauchte.
»Worum geht’s denn eigentlich?«
»Was glauben Sie?«
»Doch nicht um die Sache mit dem Auto?«
»Was ist das für eine Sache?«
Einer von Lees Freunden hatte ein Auto gestohlen, und die beiden hatten eine Spritztour gemacht, was prima lief, bis der Freund die Kontrolle über den Wagen verlor, als er um zwei Uhr morgens das Wenden mit der Handbremse ausprobierte.
Die Polizei erwischte Lee und seinen Freund, als sie wegliefen. Beide wurden festgenommen und gegen Kaution freigelassen. Der Freund bekam eine Bewährungsstrafe, Lee eine Verwarnung.
Helen ließ Lee reden und hörte zu. »Darum geht es nicht«, sagte sie.
Lee schnippte den Stummel seiner Zigarette mitten auf den Weg und sah zu, wie sie verglomm.
»Kelly«, sagte er. »Die meint, ich denk überhaupt nicht mehr an das, was passiert ist. Nur weil ich nicht stundenlang darüber quatsche wie sie und mein Dad. So isses nämlich immer, wenn sie zusammen sind. Einer von beiden muss damit anfangen. Heather. Die arme Heather. Als ob mir das egal is’. Und jetzt is’ da das andere Mädchen, das verschwunden is’. Hab’s im Fernsehen gesehn. Ihre Mum, das is’ doch dieselbe, oder?«
»Ruth, ja.«
»Die Arme. Und keiner hat das Mädchen gefunden, richtig?«
»Noch nicht.«
»Wissen Sie was?« Lee lehnte sich mit dem Rücken an die Bank. »Die Typen, die solche Sachen machen, die würd ich kastrieren. Entweder das oder steinigen wie in Afghanistan oder wo das ist. Die werden aufgestellt und die Leute werfen Steine auf sie drauf, bis sie tot sind. Das war’s dann.«
Helen sah zwei junge Frauen – Mädchen – vorbeikommen. Sie schoben Buggys, redeten, hatten anscheinend keinerlei Sorgen.
»Sie sind sie suchen gegangen an dem Tag?«
»Heather? Ja.«
»Sie und Ihr Vater.«
»Ich weiß nicht. Vielleicht war er auch da, ich weiß nicht. Hab ihn nicht gesehen. Ich konnte rein gar nix erkennen.«
»Sie haben es versucht.«
Abrupt wandte er sich ab. »Hat aber ’n Scheiß genützt. Hat ihr ’n Scheiß genützt.«
Fünf Minuten später lief Helen durch den Park und zur Tufnell Park Road, um die U-Bahn nach King’s Cross und dann den Zug zu nehmen. Wusste sie jetzt mehr? Cordon hatte dafür gesorgt, dass die Berichte und Aufnahmen aufbewahrt wurden. Wusste sie jetzt etwas, das sie nicht gelesen oder gehört hatte? Sie war sich nicht sicher.
Nach Cambridge zurückgekehrt, überprüfte sie die E-Mails auf ihrem Computer und erledigte so weit wie möglich die Sachen, die auf ihrem Schreibtisch lagen. Will war im Norden der Grafschaft, wie Ellie Chapin ihr mitteilte; an der Schule seines Sohnes hatte es einen Zwischenfall gegeben, Ellie wusste nichts Genaues, aber sie glaubte, dass niemand zu Schaden gekommen sei. Helen rief sein Handy an und bekam keine Antwort; sie wusste nicht, ob sie Cordon etwas Nützliches zu erzählen hatte, aber sie rief ihn trotzdem an und sie redeten kurz.
Sie versuchte es bei Will zu Hause, aber niemand nahm ab. Zeit, dass sie selbst nach Hause ging.

Als sie dort ankam, sah sie Declan Morrison. Er lehnte an der Wand und in der Hand hielt er eine Flasche Scotch, aus der er anscheinend schon reichlich getrunken hatte.
»Friedensangebot«, sagte er und wedelte mit der Flasche vor ihrem Gesicht herum.
Wenn es etwas gab, das Helen nicht wollte, so war es das hier. »Geh nach Hause, Declan.«
»Hab auf dich gewartet«, sagte er und strahlte sie mit seinem schiefen Lächeln an. »Stundenlang.«
»Geh nach Hause.«
Sie ging um ihn herum und steckte den Schlüssel ins Schloss.
»Wassis’n los?«
»Nichts. Ich bin müde. Geh jetzt nach Hause zu deiner Frau und den Kindern.«
»Lass mich für’n Moment rein. Nur für’n klein’ Schluck.«
»Du hast genug getrunken.«
Sie kannte ihn aus Erfahrung, diesen Moment, wenn sich sein Ausdruck änderte, wenn sich das Gesicht verspannte und er die Fäuste ballte und seine halb betrunkene gute Laune in eine Wut umschlug, die genauso unberechenbar wie brutal war. Mit einer schnellen Bewegung schlug Helen ihm die Flasche aus der Hand, und als sie zerbrach, schob sie schnell die Tür auf und sprang hinein. Sie knallte die Tür zu, drehte den Schlüssel um, legte den Riegel vor und griff nach ihrem Telefon. Während Morrison mit den Fäusten an die hölzerne Tür hämmerte, rief sie den Notruf an, nannte ihren Namen und ihre Adresse und machte deutlich, dass es dringend war.
Auf dem Weg ins Badezimmer zog sie ihre Sachen aus, dann stellte sie die Dusche an. Der erste Klang der Polizeisirene verlor sich im Rauschen des Wassers, als sie ihr Gesicht in den Strahl hielt.
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»Warum macht er das?«, sagte Lorraine.
»Um zu zeigen, dass er es kann.«
»Aber warum?« Sie saßen immer noch am Küchentisch, das Geschirr war abgeräumt, sie hatten sich Wein nachgegossen, die Kinder waren oben und schliefen längst, besonders Jake, der erschöpft von Ereignissen war, die er nicht einmal ansatzweise verstand.
»Er ist davon überzeugt, dass ich darauf aus bin, ihn zu schnappen. Eine Art persönlicher Vendetta.«
»Und er glaubt, das wird dich davon abhalten?«
»Vielleicht. Wer weiß?«
»Aber du bist nicht der Einzige, das muss er doch wissen. Die gesamte Polizei ist hinter ihm her. Auch wenn er dir oder uns etwas antut …« Lorraine legte den Kopf in die Hände. »Es ergibt gar keinen Sinn.«
»Leute wie Roberts ergeben keinen Sinn. Außer für sich selbst. Höchstens noch für einen Psychiater.«
Er trank einen Schluck Wein. Er hätte Helens Anruf entgegennehmen sollen, das wusste er, aber das konnte warten. Würde warten müssen. Bis morgen. Bis dahin sollte er auch eine Rückmeldung von Duncan Strand haben. Spätestens bis Mittag.
»Ich mag nichts mehr«, sagte Lorraine und klopfte auf den Rand ihres Glases.
»Gib her.« Will hielt ihr sein eigenes Glas hin und sie kippte ihren Wein hinein.
Sie stand neben ihm an der Spüle und legte ihren Kopf an seine Schulter, den Arm um seine Taille. »Wenn irgendwas passiert wäre …«
»Pst!«
»Aber wenn …«
»Du bleibst am besten morgen mit den Kindern zu Hause, mit beiden. Bis das hier vorbei ist. Wenn du es genau erklärst, werden sie es im College auch verstehen.«
Lorraine nickte. »In Ordnung.«
»Und mach dir keine Sorgen. Den ganzen Tag wird jemand beim Haus sein und aufpassen.« Er nickte in Richtung des dunklen Fensters. »Du wirst nicht allein sein.«
»Ich weiß.«
Er zog sie fester an sich. »Hier bist du sicher.«
Unbemerkt bewegte sich draußen etwas in der Dunkelheit, und mit einem krächzenden Schrei flog eine Schleiereule in den Nachthimmel, das weiße Gesicht dem Mond zugewandt.
 
Ruth konnte nicht schlafen. Bruchstückhaft überkamen sie Bilder von ihren Kindern. Beatrices Lächeln wurde zu Heathers Schmerz; Heathers Lachen wurde zu Beatrices Tränen. Den einen Moment hielt sie Heathers Hand und sie gingen unter der strahlenden Sonne am Strand von Aldeburgh entlang. Aber als das Kind sie losließ und lachend davonrannte, um sich gleich darauf umzudrehen und die Zunge herauszustrecken, hatte es Beatrices Gesicht und ihre Stimme, die triumphierte und höhnte. »Neh-neh-neh-neh-neeeh-neh! Ich hasse dich. Hasse dich! Du kriegst mich nicht!«
Neben ihr lag Andrew und hatte einen Arm ausgestreckt, als wollte er sie sich vom Leib halten. Seine Atmung war gleichmäßig und schwer, wurde nur hin und wieder von einem kleinen Pfeifton unterbrochen. Während der letzten Tage hatte er sich allmählich immer mehr zurückgezogen; zwar nahm er sich die Zeit, bei Ruth zu sein und nach Kräften dafür zu sorgen, dass sie mit der Situation zurechtkam, aber genau das war es, dachte Ruth: Er nahm sich die Zeit. Mehr und mehr flüchtete er sich in die Sicherheit, die Gewissheit seiner Arbeit.
Als würde der Teil von ihm, der seine Tochter vermisste, langsam taub werden, dachte Ruth: unempfänglich für Schmerz, abgehärtet gegen Verletzung. Als wüsste er bereits, dass er sie nicht wiedersehen würde, nicht lebend, und schützte sich, so gut er konnte. Er lebte bereits mit seiner Trauer.
Ruth berührte seine Schulter und war überrascht, wie warm seine Haut war. Vielleicht stimmte es nicht, was sie gedacht hatte, vielleicht war es ungerecht gewesen. Sie beugte sich hinunter und küsste ihn auf den Arm, dann stand sie leise auf. Ihr Morgenmantel hing hinter der Tür. Im Badezimmer spritzte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht und kämmte ihr Haar. Putzte sich die Zähne. Halb drei. Vor dem Fenster auf dem Treppenabsatz schimmerten gedämpft die Lichter der Stadt, und sie konnte sehen, wie sich die Wolken langsam über den Himmel bewegten.
Der Mond war dreiviertel voll.
In der Küche machte sie Pfefferminztee und spontan auch Toast mit Butter.
Heather?
Als sie sich zur Tür umdrehte, war niemand dort.
Sie trug den Tee und den Toast ins Wohnzimmer und stellte das Radio leise an; jemand spielte Bach, die Cellosuiten, aber sie wusste nicht, wer. Vorsichtig nahm sie das Buch vom Regal, das sie in Paris gekauft hatte, Bilder von Monets Garten: Seerosen, Glyzinien, ganze Büschel von Malven und Kletterrosen. So schön. Unwirklich. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Dieser Urlaub, als sie in der Nacht mit Simon draußen im Café gesessen hatte, so glücklich, wie sie es je gewesen war, und ohne es zu wissen, hatte sie auf den Anruf gewartet, der ihr Leben auseinanderreißen würde.
Andrew fand sie um fünf im Wohnzimmer. Sie schlief. Halb trug er, halb führte er sie zurück ins Bett. Als er fast drei Stunden später fortging, schlief sie immer noch. Sie schien vollkommen erschöpft zu sein.
Nur ein Pressefotograf war draußen vor dem Haus; er war müde und gelangweilt und machte sich nicht die Mühe, seine Kamera zu heben, als Andrew an ihm vorbeifuhr.
Ruth wusste beim Aufwachen nicht, wo sie war; Stimmen störten sie, Stimmen in ihrem Kopf. Nein, nur eine Stimme. Simons. Wieder und wieder rief er ihren Namen. Sie zog sich die Bettdecke über den Kopf, um die Stimme auszusperren.
Dann Kieselsteine, Kieselsteine am Fenster.
Sie zog den Vorhang zur Seite und sah hinunter.
Simon stand auf dem schmalen Weg zwischen der Pforte und der Haustür. Jetzt sah er nach oben, winkte und rief ihren Namen.
Er trug einen alten Dufflecoat und Khakihosen. Der Mantel, der ihm vielleicht einmal gepasst hatte, war jetzt mehrere Nummern zu groß, sodass er wie eine zum Leben erweckte Vogelscheuche aussah, die mit einem Arm wedelte.
Geh weg, dachte Ruth. Geh einfach weg und lass mich in Ruhe.
Aber er hatte nicht die Absicht zu gehen.
Schnell zog sie sich ein Hemd, einen Pullover und eine alte Jeans über. Sie öffnete die Haustür und trat hinaus auf die Stufen. Hinter ihr fiel die Tür sachte zu.
Die kalte Luft schlug ihr entgegen.
Sie war zwar angezogen, hatte aber ihr Haar nicht gebürstet oder gekämmt und fühlte sich ungeschützt.
»Was willst du?« Selbst ihre Stimme klang fremd.
»Ruth …« Er machte einen Schritt auf sie zu. »Ich wäre früher gekommen, aber …« Er sah zu Boden. »Ich wollte nur sagen … sagen, wie leid … wie furchtbar leid mir tut, was passiert ist. Wirklich furchtbar, furchtbar leid.«
»Danke.«
»Ich weiß … natürlich weiß ich …« Seine Finger spielten unablässig mit den Holzknebeln an der Vorderseite seines Mantels. Fummel. Fummel. Das Leuchten, das sie zuvor in seinen Augen bemerkt hatte, war von etwas anderem abgelöst worden.
»Willst du mich nicht …?« Er sah auf die Tür hinter ihr. »Willst du mich nicht reinlassen?«
»Nein, ich glaube nicht.«
Auf der Straße fuhr langsam ein Auto vorbei, ohne jedoch anzuhalten; auf dem Rasen suchte eine Amsel nach Würmern; der einsame Fotograf hatte schon vor geraumer Zeit seine Ausrüstung zusammengepackt und war gegangen.
»Aber ich … wir … ich kann dir helfen, alles zu verstehen. Das weißt du doch. Ich weiß schließlich, wie es ist. Wie es ist, wenn so etwas passiert. Oder etwas Ähnliches. Dein kleines Mädchen.«
Ruth schauderte innerlich.
»Und es gibt niemanden sonst«, fuhr er fort. »Kein anderer versteht das. Andrew auf keinen Fall. Wie soll jemand das verstehen können? Aber du und ich, wir wissen, wie es ist. Wir kennen das.«
»Simon. Geh nach Hause. Bitte. Lass mich in Ruhe.«
»Ruth, bitte …«
Sie griff nach dem Türknauf. »Ich gehe jetzt wieder ins Haus.«
»Ruth, das kannst du nicht.« Er kam auf sie zu, einen flehenden Ausdruck in den Augen. »Du brauchst mich. Wirklich. Ich kann dir helfen, sie zu finden. Du wirst schon sehen.«
Sie ging schnell ins Haus, drückte die Tür fest hinter sich zu und hörte seine letzten Worte nicht.
»Ruth, ich weiß es, darum geht es. Beatrice. Ich weiß, wo sie ist.«



68 

 
Eine klare Nacht ohne Wolken hatte die Temperatur sinken lassen. Sechs Grad, vielleicht noch weniger. Plötzlich hatte Will Bedenken. Sollte er wirklich zur Arbeit gehen und Lorraine und die Kinder allein lassen? Lorraine erklärte jedoch, sie könnte es überhaupt nicht gebrauchen, wenn er den ganzen Tag zwischen ihren Füßen herumliefe und sich nichts sehnlicher wünschte, als anderswo zu sein. »Dieser Mitchell Roberts. Nach allem, was du gesagt hast, stehst du kurz davor, ihn zu fassen. Je eher du ihn findest, desto schneller wird für uns alle wieder Normalität einkehren. Und außerdem sind wir hier sicher, das hast du selbst gesagt.«
Als Will hinüberging, um Helen auf dem Rastplatz zu treffen, konnte er seinen Atem schwach in der Luft sehen. Helen lehnte sich auf die übliche Art mit dem fast rituellen Tee und der Zigarette an ihren Wagen. Wie viele Tage hatten sie schon so begonnen?
»Wir müssen damit aufhören, uns auf diese Weise zu treffen«, sagte Helen mit einem Lächeln.
»Ich dachte, das hätten wir.«
»Du hast mich vermisst, gib es zu.«
»Eigentlich nicht.«
»War jemand da, um die Scherben zu kitten und dir die Hand zu halten?«
»Mich aufzuziehen, meinst du.«
»Nun, du hattest ja Ellie. Jünger als ich und hübscher.«
Will schüttelte den Kopf.
»Was ist los?« Helen lachte. »Macht sie es dir nicht so schön wie ich?«
»Zum Glück nicht.«
Helen nickte in Richtung des Imbisswagens, wo eine kleine Gruppe von Lastwagenfahrern mit den Händen in den Taschen dastand und auf ihre Brötchen mit Frühstücksspeck wartete, dessen Geruch mit dem Dieselgestank in der Morgenluft wetteiferte. »Nimmst du was zu essen?«
»Ich glaube nicht.«
Helen zündete sich noch eine Zigarette an. »Ich habe gehört, was gestern passiert ist. An der Schule. Ist alles in Ordnung mit Lorraine und den Kindern?«
»Einigermaßen.«
»Kein Zweifel, dass es Roberts war?«
»Anscheinend nicht.«
»Es ist wohl was Persönliches, oder? Er rächt sich an dir, wie er nur kann.« Sie rollte einen Kieselstein unter ihrem Fuß hin und her. »Vielleicht, wenn du ihn nicht so bedrängt und sofort nach seiner Entlassung aufs Korn genommen hättest …«
»Was hätte ich denn tun sollen? Nichts?«
»Du hast ihn provoziert. Bist ihm zu nahegetreten.«
»Natürlich bin ich ihm nahegetreten! Willst du etwa eine zweite Christine Fell? Eine zweite Martina Jones?«
»Nein, aber auf diese Weise …«
»Auf diese Weise was?«
»Ist die Situation vielleicht entstanden.«
Will schleuderte den Inhalt seines Bechers, den er noch gar nicht angerührt hatte, auf den Grünstreifen und ging zu seinem Wagen zurück.
»Will, um Gottes willen …«
Mit der Hand am Türgriff hielt er inne: Seine Brust fühlte sich beim Atmen schwer an und er konnte das beschleunigte Schlagen seines Herzens spüren.
Helen hielt den Mund. Will noch stärker zuzusetzen würde ihn nur weiter in die Defensive drängen. Sie nahm einen letzten Zug aus ihrer Zigarette und drückte sie aus. »Das Treffen mit Duncan ist um zehn?«
»Viertel vor.«
»Dann sollten wir fahren.«
 
Das Büro des Beauftragten für Zigeuner und Landfahrer war ein Container hinter dem Hauptgebäude des Polizeihauptquartiers. Hatte sich etwa jemand einen kleinen Witz erlaubt?
»Es ist nur vorübergehend«, sagte Duncan Strand, als er heraustrat, um sie zu begrüßen. Sein dünnes Haar hing zu lang über den Kragen, und in seinen verblichenen Kordhosen und der grauen Strickjacke über einem karierten Hemd konnte er selbst für einen Zigeuner durchgehen. Was höchstwahrscheinlich auch Sinn und Zweck war.
»Wie lange sind Sie schon hier draußen?«, fragte Helen.
»Fast drei Jahre.«
Es gab gewisse Vorteile. An manchen Tagen konnten Strand und sein Assistent die Türen und Fenster geschlossen halten und mithilfe von zwei kleinen ölbetriebenen Heizkörpern einen angenehmen Mief entstehen lassen; Tee und Kaffee konnten sie machen, wann immer sie Lust darauf hatten; wenn sie wollten, konnten sie auch die Stecker ihrer Telefone herausziehen und den Rest der Welt an sich vorbeiziehen lassen, ohne dass es allzu viele Leute mitkriegten.
An den Wänden hingen detaillierte Karten der Grafschaft und ihrer Grenzen, auf denen die von Landfahrern benutzten Plätze und auch die üblichen Muster ihrer Fahrten markiert waren. Es gab von den Gemeindeverwaltungen ausgewiesene Plätze und andere, inoffizielle, die immer wieder frequentiert wurden.
»Seit Sie angerufen haben«, sagte Strand, »habe ich herumgefragt, wegen Roberts, wie Sie gerne wollten. Es ist schwierig, genaue Informationen zu erhalten. Ein paar Leute geben widerwillig zu, dass sie ihn kennen, aber mehr nicht.«
Will sah auf die Karten. Einer der inoffiziellen Plätze war der bei Littleport, wo Martina Jones’ Großvater Samuel und der Rest der Großfamilie damals ihr Lager aufgeschlagen hatten, nur ein paar Felder von Mitchell Roberts’ Tankstelle in Rack Fen entfernt.
»Und Jones«, sagte Will, »gibt es Kontakt zwischen ihm und Roberts? Wissen Sie da etwas?«
»Samuel Llewelyn? Es war doch Roberts, der seine Enkelin missbraucht hat, oder nicht?«
»Ja. Er ist auch dafür verurteilt worden.«
»Und Sie glauben, dass sich Jones nach all dem mit ihm anfreunden würde? Das Mädchen ist vielleicht immer noch da.«
»Wer weiß?«
»Ein ganz altmodischer Patriarch, das ist Samuel. Der ist gern Herr im Haus. Keiner, der so leicht vergeben würde, hätte ich gedacht.«
Will sah wieder auf die Karte. Jones und seine Sippe legten zuweilen recht große Entfernungen zurück, sowohl im Norden als auch im Süden über die Grenzen der Grafschaft hinaus. Im Geiste legte Will die Schauplätze der Verbrechen darüber, mit denen Roberts eventuell zu tun hatte: Ely, Wisbech und Peterborough.
»Wissen Sie, wo Jones jetzt ist?«
Strand setzte sich an einen der Computer. »Unsere letzte Information besagt, dass er wieder in der Gegend von Peterborough ist, nördlich von Flag Fen.« Er ging zur Karte hinüber. »Hier, neben der B1040.«
»Und wann war das?«
»Vor ein paar Wochen.«
»Also könnte er noch da sein?«
»Oder wieder weg.«
»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir hinfahren?«, sagte Will. »Uns das mal ansehen?«
Strand machte eine aufmunternde Geste. »Nur zu!«
 
Das Lager war größer als früher: sieben unterschiedlich heruntergekommene Wohnwagen, zwei nicht mehr neue Wohnmobile und ein Tieflader. Die übliche Ansammlung von barfüßigen Kindern, räudigen Hunden und halbwilden Katzen, dazu Erwachsene, die aus dem Blickfeld verschwanden, sobald Will und Helen auftauchten. Ein Junge mit knochigem Gesicht und großen Augen, acht oder neun Jahre alt, hockte an einem schwelenden Feuer und versuchte, einen aufgespießten kleinen Fisch zu braten, den er mit einem Angelhaken aus dem Bach geholt hatte, der am Rand des Feldes dahinplätscherte.
»Verpisst euch, Bullen«, sagte er leise, als sie vorbeigingen.
»Schnelle Auffassungsgabe«, bemerkte Will.
»Es ist diese Ausstrahlung von Autorität«, sagte Helen. »Die erkennt man überall.«
»Na«, dröhnte eine Stimme hinter ihnen, »wenn das nicht Detective Inspector Grayson ist, wie er leibt und lebt.«
»Siehst du«, sagte Helen.
Jones trug eine geflickte Jacke und dicke Moleskin-Hosen, er hatte ein Tuch um den Hals geschlungen und stützte sich auf seinen Stock. Sein langes silbernes Haar war zurückgebunden.
»Ich würde gerne sagen, dass es mir ein Vergnügen ist, aber das wäre gelogen. Die Polizei bedeutet in der Regel nichts als Ärger. Sie legt uns rein, wie sie nur kann. Aus purem Neid. Auf unsere Freiheit. Ein Leben ohne Regeln. Ausgenommen natürlich meine Regeln.« Grinsend wedelte er mit seinem Stock. »Sie sind aber wahrscheinlich nicht gekommen, um eine Vorladung zuzustellen? Einen Bescheid, dass wir weiterziehen müssen? Sie sind viel zu wichtig für so etwas. Es handelt sich also um etwas ganz anderes. Außer natürlich, Sie sind hier, um die junge Dame zu begleiten. Als ihr Beschützer.«
Er machte eine spöttische Verbeugung in Helens Richtung.
»An dem Tag, an dem ich Schutz vor Leuten wie Ihnen brauche«, sagte sie, »kündige ich.«
Als er lachte, zeigte Jones einen Mund voller unregelmäßiger Zähne, von denen einige mit matt gewordenem Gold überkront waren. »Gut gesagt. Auch wenn wir beide wissen, dass es nicht ganz der Wahrheit entspricht.«
Ein Hund bellte und zeigte seine Schnauze in der Wohnwagentür hinter Jones, und er brachte ihn durch einen Zuruf zum Schweigen. »Verdammtes Viech! Ich hätte ihn schon vor Jahren einschläfern lassen sollen.«
»Lebt Ihre Enkelin noch bei Ihnen«, sagte Will.
»Martina? Nein, Gott sei’s gedankt. Die ist mit ihrer armen unzurechnungsfähigen Mutter nach Aberdeen gezogen, einem irren Schotten hinterher, der auf den Bohrinseln arbeitet. Bin nicht traurig, dass ich sie los bin. War den Ärger nicht wert, den sie gemacht hat.«
»Ihr eigenes Fleisch und Blut?«
Jones lachte lauter als vorher. »Wenn ich all mein Fleisch und Blut, wie Sie das nennen, unter meine Fittiche nehmen würde, brauchte ich dreimal so viele Wohnwagen und noch mehr.«
»Wie hat sie sich erholt?«, fragte Will. »Nach dem, was passiert ist.«
»Wunden heilen.«
»Manche«, sagte Helen. »Andere nie.«
»Glauben Sie doch, was Sie wollen«, knurrte Jones.
»Mitchell Roberts«, sagte Will.
»Was ist mit ihm?«
»Mir war gar nicht klar, dass Sie sich kannten. Es wurde im Prozess nie erwähnt.«
»Wie meinen Sie das? Kennen?«
»Gut genug, um ihn aufzunehmen, ihm ein Bett zu geben, ein Dach über dem Kopf.«
»Glauben Sie wirklich, dass ich das tun würde? Nach allem, was er ihr angetan hat?« Er hustete Schleim aus und spuckte ihn auf den Boden. »Sollte er hier aufkreuzen, würde ich ihm eine Tracht Prügel verpassen, die er nie vergisst.«
»Aber so war es nicht immer, habe ich recht?«
»Was?«
»Sie kannten ihn schon früher.«
Jones’ Gesichtsausdruck änderte sich, für einen winzigen Moment wurde der Anflug eines Zweifels deutlich.
»Sie kannten seine Vorlieben, seine kleinen Sünden.«
»Und wenn es so wäre?«
»Hängt davon ab, bis zu welchem Grad diese Neigungen geteilt wurden.«
»Nicht von mir.«
»Nein?«
»Nein.«
»Martina war keine Jungfrau, als Roberts sich über sie hermachte …«
Jones holte heftig mit seinem Stock aus und knallte ihn an die Seite des Wohnwagens, was den Hund wieder zum Bellen brachte. »Sie verschwinden von meinem Land, alle beide …«
»Ihr Land?«
»Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, jetzt und bis in alle Zukunft. Verstehen Sie mich? Verstanden?«
Er drehte sich um und riss die Wohnwagentür auf, und als er das tat, sprang ein Collie heraus und bellte weiter.
»Ezra!«, rief Jones an der Tür. »Setz deinen Hintern in Bewegung und komm wieder rein!«
Sofort hörte Will Janines Stimme, die trotz der inzwischen vergangenen Jahre gezittert hatte, als sie erzählte, was an dem Tag ihrer Freilassung passiert war, in den Momenten, bevor sie grob in einen Transporter verfrachtet wurde. Der Hund war da. Ezra … dann schob er seine Schnauze an meine Beine, aber der Mann scheuchte ihn weg. Der Hund, jetzt alt und langsam, war vor dreizehn Jahren ein Welpe gewesen. Es war durchaus möglich. 1995. Wo war Samuel Jones im Sommer ’95 gewesen?
Der Patriarch stand trotzig auf den Stufen vor seinem Wohnwagen, während sich hinter Will und Helen einige Männer ermutigt fühlten und langsam vorrückten, ein paar von ihnen mit behelfsmäßigen Waffen in der Hand.
»Wir kommen zurück«, sagte Will. »Es ist noch nicht vorbei.«
Zusammen schritten er und Helen durch den Kordon, der widerstrebend geöffnet wurde, um sie gehen zu lassen.
 
»Du stützt dich auf den Hund«, sagte Helen, sobald sie im Wagen saßen.
»Auf den Hund und den Ausdruck in Jones’ Augen.«
Zwei Stunden später waren sie wieder da, mit drei Wagen und einem Transit, in dem dicht gedrängt Beamte in Uniform saßen, Schulter an Schulter. Keine Sekunde zu früh. Samuel Jones und sein Anhang waren gerade damit fertig geworden, ihr Lager abzubrechen, und wollten weiterziehen.
»Wollten Sie irgendwohin, Samuel?«, fragte Will, unfähig, das Lächeln zu unterdrücken, das sich auf seinem Gesicht abzeichnete. »Die Freiheit des Wanderlebens?«
»Sie können mich mal!«
»Vielleicht später. Aber jetzt steigen Sie in den Wagen.«
Einige Momente sah es so aus, als würden ein paar der Männer eingreifen wollen, aber die Polizeipräsenz war so stark, dass sie lediglich mit böser Miene dastanden und den einen oder anderen Fluch ausstießen. Duncan Strand würde zusammen mit dem größten Teil der Beamten an Ort und Stelle bleiben, um Befragungen durchzuführen, und sein Bestes tun, dabei die Feindseligkeit zu entschärfen.
Der Collie war nicht festgebunden und humpelte laut bellend dem Wagen nach, der Samuel Jones fortbrachte.
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Zwar gingen Duncan Strands Aufzeichnungen nicht bis ins Jahr 1995 zurück, aber es gab Belege, dass sich Jones und seine Gefolgschaft sowohl 2001 als auch 2004 in der Gegend von Wisbech aufgehalten hatten, und zwar auf einem inoffiziellen Platz, der sich auf einem tief liegenden Grund befand, teilweise von Bäumen geschützt. Von dem Bauernhaus in Outwell, wo Janine Prentiss nach ihrer Entführung und Freilassung aufgetaucht war, war er nur eine Meile entfernt.
Der Aussage zufolge, die Janine seinerzeit gemacht hatte, war der Transporter lange – fast so lang wie eine Schulstunde – mit ihr durch die Gegend gefahren, bevor sie mit immer noch verbundenen Augen am Ende eines Wegs herausgelassen wurde.
Dreißig Minuten? Vierzig? Eine Stunde?
War der Transporter auf direktem Weg dorthin gefahren oder hatte er Umwege gemacht?
Sie wusste es nicht.
Der Ausgangspunkt der Fahrt konnte von der Stelle, wo sie abgesetzt wurde, ganze fünfzig Meilen oder nur fünf Meilen entfernt sein. Eine Suche nach Gebäuden wie denen, die Janine gesehen haben wollte, erbrachte vier Treffer. Nicht mehr bewohnte, dem Verfall anheim gegebene Landarbeiterhäuschen waren keine Seltenheit.
Zwei von ihnen hatten die Polizei besonders interessiert: das eine ganz nah – kaum mehr als eine Meile nördlich des Platzes, den der Jones-Clan benutzt hatte –, das andere in geringer Entfernung vom Dorf Wiggenhall St Mary the Virgin, wo Christine Fell an eine Ballenpresse gefesselt gefunden worden war.
Man muss nach einem Muster suchen, so sagten doch die Profiler immer.
Beide Katen hatten tatsächlich Spuren aufgewiesen, dass sie vorübergehend genutzt worden waren. Feuer war gemacht worden, Müll lag herum: Kondome, Zigarettenschachteln, Kleidungsstücke, Tierknochen. Aber nichts davon erbrachte einen Hinweis, der zweifelsfrei sagte: Hier wurde Janine festgehalten.
 
Samuel Jones saß Will und Helen gegenüber – mit trotzig zurückgeworfenem Kopf, klaren Augen, einer kräftig geäderten Nase, die mehrere Male gebrochen und wieder gerichtet worden war. Ohne den üblichen Stock zum Festhalten, umklammerte er mit verhornten Händen die Tischkante.
»Machen Sie schon! Verschwenden Sie nicht meine Zeit!«
»Müssen Sie irgendwohin?«, fragte Will mit sanfter Stimme, die im Kontrast zu Jones’ Brüllen stand.
»Ich muss hier raus. Raus aus dieser … verdammten Schachtel. Aus diesem verflixten Zimmer, in das ich eingesperrt bin.«
»Beantworten Sie die Fragen«, sagte Helen. »Und dann können Sie gehen. So einfach ist das.«
»Welche verfluchten Fragen denn? Roberts? Noch mehr zu Roberts? Ich habe Ihnen oft genug gesagt, dass ich ihn jahrelang nicht gesehen habe, nicht seit dem Tag, als er vor Gericht stand und verurteilt wurde.«
»Wir glauben Ihnen«, sagte Will. »Zumindest was das betrifft. Für den Augenblick.«
»Was zur Hölle soll ich dann hier in diesem Pferch?«
»Wir warten darauf, dass Sie uns erzählen, was davor war.«
»Was heißt hier: davor?«
»Fangen wir mit ’95 an.«
»Fünfundneunzig was?«
»1995.«
»Was ist damit?«
»Sie lagerten auf einem Platz nördlich von Outwell, nicht weit von Holly End entfernt.«
»Ach ja? Dann wissen Sie mehr als ich.«
»Derselbe Platz, den Sie 2001 und 2004 benutzt haben.«
»Na und? Selbst wenn es so wäre.«
»Roberts war bei Ihnen.«
»Wirklich?«
»Erzählen Sie mir davon.«
»Kann Ihnen nicht erzählen, was ich nicht weiß.«
»’95. Sommer ’95.«
»Kann mich nicht erinnern.«
Helen beugte sich ein wenig vor, um seine Aufmerksamkeit zu erlangen. »Sie wissen, dass wir mit den Leuten sprechen, mit denen Sie über Land fahren? Mit Ihrer Familie, Ihrem Anhang. Glauben Sie, dass deren Erinnerungsvermögen genauso schlecht ist wie Ihres? Und dann ist da Ihre Tochter Gloria. Martinas Mutter. Sollte nicht allzu schwierig sein, sie in Aberdeen aufzuspüren. Sie wird sich an Roberts erinnern, würde ich sagen. Fast noch ein Kind, das war sie doch, als sie Martina bekam? Fünfzehn, sechzehn? Vielleicht hat sie Gründe, sich genau an Mitchell Roberts zu erinnern.«
Jones umklammerte nicht mehr die Tischkante, sondern presste die Hände fest auf seine Schenkel. Die Farbe wich aus seinen wettergegerbten Wangen.
»Nicht nötig«, sagte er. »Nichts davon ist nötig.« Er räusperte sich. »Roberts, ich habe ihn vor dieser Zeit getroffen. Die Sie erwähnt haben. Ein paar Jahre vorher.«
»Wie viele?«
»Wollen Sie nun, dass ich es erzähle oder nicht?«
»Wie viele Jahre davor?«, fragte Will noch einmal.
Jones stieß einen langen Atemzug aus. »Es muss im Winter 1992 gewesen sein. Einer der Wagen hatte eine Panne. Bei Peterborough. Roberts, der arbeitete in diesem Laden an der Straße, Benzin und so weiter, hin und wieder eine Reparatur. Der Kerl, der das Sagen hatte, meinte, sie hätten keinen Mechaniker, nichts dergleichen. Er wollte uns weghaben, wollte nicht, dass wir seine Tankstelle blockieren. Roberts sagte, er könnte es reparieren. ›Nicht, solange du für mich arbeitest‹, sagte der Typ, und Roberts entgegnete: ›Du kannst mich mal. Zahl mir, was mir noch zusteht.‹ Dann half er, den Wagen zum nächsten Rastplatz zu schieben, und brachte ihn an Ort und Stelle in Ordnung. Jedenfalls so weit, dass wir weiterfahren konnten. ›Was verlangen Sie dafür?‹, fragte ich ihn. ›Ein Bett würde mir genügen‹, sagte er. ›Nur für ’n paar Tage. Ein Platz, wo ich unterkommen kann.‹« Jones fuhr sich mit dem Daumen über den gebrochenen Nasenrücken. »Er blieb viel länger.«
»Sie wurden Freunde.«
»Das nie.«
»Was dann?«
»Er war ein guter Mechaniker, ein echtes Talent. Gut mit den Händen. Die Wohnwagen und so weiter hatten im Laufe der Jahre ganz schön was abbekommen und waren nie ausgetauscht worden. Roberts setzte sie instand. Er kaufte sich einen kleinen Transporter, fuhr in der Gegend rum und schnorrte Ersatzteile zusammen. Als er weiterzog, das muss im Frühling gewesen sein, war fast jedes unserer verdammten Fahrzeuge wie neu.«
»Frühling 1993?«
Jones nickte. »Danach hab ich ihn erst ’ne ganze Weile später wiedergesehen. Vielleicht ein Jahr oder anderthalb. Er sah mitgenommen aus, als hätte er im Freien geschlafen. Das zweite Mal blieb er aber nicht lange. Eine Woche oder so. Dann ist er weitergezogen. Ich dachte, ich würde ihn nie wiedersehen, aber es dauerte nicht lange, etwa ein Jahr. Oder weniger. Er war irgendwie an Geld gekommen. Arbeitete in einer Fabrik. Wisbech. Tiefkühlkost. Er hat aber nicht direkt bei uns gewohnt, dieses Mal nicht. Hatte ’ne eigene Wohnung, wo, weiß ich nicht. Fuhr immer noch denselben alten Transporter.«
»Und wann war das genau?«
»’95, ’96.«
»Was denn nun?«
»’95.«
»Wenn er in seinem Transporter wegfuhr«, sagte Will, »nahm er dann manchmal den Hund mit?«
»Den Hund?«
»Sie wissen, welchen ich meine. Ihren Hund. Ezra.«
Jones nickte, wobei die Silbermähne seine Schultern streifte. »War damals ein Welpe. Aus irgendeinem Grund hatte Roberts einen Narren an ihm gefressen, der Himmel weiß, warum. Habe mich immer gefragt, was Roberts mit ihm wollte. Das Tier hat eigentlich nichts als Ärger gemacht.«
»Roberts«, sagte Will, »wollte den Hund als Köder.«
 
Der Ort, an den Samuel Jones sie führte, war keiner von den beiden, die sie zuvor ins Visier genommen hatten, sondern lag ganz woanders. In südlicher Richtung, eine Viertelmeile jenseits der alten Römerstraße, am Rand von Upwell Fen. Zwei Katen, die Anfang des vergangenen Jahrhunderts gebaut worden waren und jetzt langsam verfielen; von der einen, inzwischen wenig mehr als ein Haufen Steine und Mörtel, war nur noch eine tragende Wand stehen geblieben, die andere war eine weitgehend ausgebrannte Hülle. Reste vom Dach waren erhalten, ansonsten blickte man in den offenen Himmel.
»Das ist es?«, sagte Will vorsichtig, falls Jones sie in die Irre führte.
»Sie können es glauben oder nicht.«
Im Osten und im Westen zeichneten sich am Horizont Bauernhöfe ab, aber keiner davon war in Hörweite. Das Land war flach und weit. Hier draußen konnte man laut und lange schreien und wurde nicht gehört. Hier draußen konnten ungesehen und unbemerkt schreckliche Dinge geschehen.
»Hier war vor Kurzem jemand«, rief Helen aus dem Inneren. »Zigarettenstummel. Leere Dosen.«
»Hierher hat er sie gebracht?«, sagte Will und drehte sich wieder zu Jones um. »Janine Prentiss?«
»Ich habe ihren Namen nie erfahren.«
»Aber Sie waren hier?«
Jones nahm sich Zeit für die Antwort, wog fraglos das Für und Wider ab. Es gab offenbar Dinge, von denen er nicht wollte, dass die Polizei darauf zurückkam und sie zu genau erforschte.
»Zweimal«, sagte er schließlich. »Als er mit dem Mädchen hier war. Zweimal.«
»Er hat sie Ihnen überlassen?«
Jones stieß einen heulenden Schrei aus. Rot vor Zorn und mit erhobener Faust machte er einen Schritt auf Will zu.
Will verzog keine Miene und blieb stehen. »Erzählen Sie uns, was Sie hier gemacht haben«, sagte er.
Jones wartete, bis sich seine Atmung beruhigt hatte. »Das erste Mal habe ich den Hund geholt, ganz einfach. Damals war das hier in besserem Zustand. Roberts hat hier hin und wieder gewohnt, das wusste ich. Von dem Mädchen wusste ich nichts. Er hat natürlich versucht, sie vor mir zu verstecken, aber ich habe gemerkt, dass sie da war. Sie ist von zu Hause weggelaufen, hat er gesagt, weil ihr Vater sie geschlagen hat. Angeblich hatte er sie bei sich aufgenommen. Vorübergehend. Er würde sie noch am selben Abend zu einer Tante bringen. In der Gegend von Newmarket.«
»Sie haben ihm geglaubt?«
Jones antwortete nicht. Der Wind war scharf, er fühlte sich kalt an, im Gesicht und an den Händen, und blies Staub und Dreck vor sich her.
»Am nächsten Tag bin ich wieder hergefahren. Hatte den Hund dabei. Das Mädchen war immer noch da. Dieses Mal bekam ich sie zu sehen. Ganz deutlich. Ich habe gesagt, er muss sie loswerden oder ich hole die Polizei.«
»Loswerden?«
»Na, an die Tante, wie ich schon sagte.«
»Es gab keine Tante.«
»Woher sollte ich das wissen?«
»Es war Ihnen egal.«
»Ich hab getan, was ich konnte.«
»Sie hätten sie mitnehmen können. Von dort wegbringen.«
Jones schüttelte den Kopf. »Ich steckte schon zu tief da drin.«
»Na klar«, sagte Will missmutig.
»Was zum Teufel soll das heißen?«
»Was immer Sie wollen.«
Die beiden Männer funkelten sich wütend an. Eins wusste Will. Wäre Jones zwanzig, nein, zehn Jahre jünger gewesen, hätte er sich auf Will gestürzt, und der Polizeiausweis in seiner Tasche hätte ihm nichts genützt.
»Will«, sagte Helen. »Vorsicht.«
Widerwillig wandte Will sich ab.
Helen lief, bis sie außer Hörweite war, und wartete, dass er ihr folgte. »Glaubst du, Roberts könnte Beatrice hierhergebracht haben?«
»Möglich.« Er sah sich um, als eine Krähe einen lauten heiseren Schrei ausstieß und mit dem Wind aufflog. »Aber wenn er es getan hat, wo ist sie jetzt?«
»Der Boden dort in der Ecke, wo der Schutt liegt, sieht aus, als wäre er aufgewühlt worden.«
»Tiere? Füchse?«
»Vielleicht. Aber wenn sie dort gescharrt haben, was wollten sie ausgraben?«
»In Ordnung. Lass uns einen Suchtrupp anfordern. Hunde. Mal sehen, was sie finden.«
Jetzt waren es zwei Krähen, dann drei, die über ihnen in der Luft kreisten.
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Die Hunde konzentrierten sich auf zwei Stellen: die eine, die Helen zwischen den Trümmern des weitgehend eingestürzten Hauses bemerkt hatte, und eine andere hinter den beiden Katen, wo vermutlich einmal ein Garten gewesen war und jetzt Unkraut wucherte. Will und der Leiter der Spurensicherung gingen herum und legten Prioritäten fest: Zuerst würde die Stelle innerhalb des Hauses untersucht werden. Dazu mussten Ziegelsteine und Schutt sorgsam entfernt werden, bevor Spurensicherer in Schutzanzügen und Gummihandschuhen vorsichtig mit dem Graben beginnen konnten.
Nach einer gewissen Zeit würden möglicherweise einige Mitglieder des Teams zu der zweiten Stelle verlegt, um dort mit der Arbeit anzufangen. Das gesamte Gelände war abgesperrt und unmittelbar über dem Ort der Suche war ein weißes Zelt errichtet worden.
Ein kleiner Generator war gebracht worden, damit Energie zur Verfügung stand; Licht war bereits installiert.
Es würde ein langer Tag werden, eine lange Nacht.
Will rief Lorraine am Nachmittag zweimal an, um sich zu vergewissern, dass es ihr und den Kindern gut ging. Helen hatte Samuel Jones zur zentralen Polizeidienststelle zurückgebracht und verhörte ihn nach einer formalen Belehrung erneut.
»Wann kommst du nach Hause, was denkst du?«, fragte Lorraine bei seinem zweiten Anruf.
Es war unmöglich vorherzusagen.
»Sobald ich kann. Ich gebe mir Mühe.« Schon beim Reden wusste er, dass er zu viel versprach. Wenn eine Entdeckung gemacht würde, wollte er unbedingt dabei sein.
Er sprach kurz mit Jake, hörte sich Susies Atmen an und legte auf. Zwanzig Minuten später, nachdem er mit dem Leitenden Beamten in Ely gesprochen hatte, rief er Jim Straley an der Parkside an.
»Jim, einen Gefallen bitte. Die örtliche Polizeiwache in Ely hat nicht damit gerechnet, dass sie später am Abend noch jemanden bereitstellen müssen, um auf Lorraine und die Kinder aufzupassen. Sie sind davon ausgegangen, dass ich dann zu Hause bin. Können Sie jemanden aus Cambridge schicken?«
»Nicht nötig. Ich fahre selbst hin.«
»Sind Sie sicher?«
»Klar. Wann soll ich da sein?«
»Ziemlich genau um neun, wenn es geht.«
»Okay, kein Problem.«
»Danke, Jim. Ich schulde Ihnen was.« Will schlug seinen Mantelkragen gegen den heftigen Wind hoch und begab sich zum Mittelpunkt des Geschehens zurück.
 
Die Polizeikräfte, die das Verschwinden des Schulmädchens Beatrice Lawson untersuchen, haben dem Vernehmen nach mit der Durchsuchung eines Grundstücks begonnen. Es handelt sich um zwei verlassene Landarbeiterhäuschen in der Nähe von … 
Ruth drückte auf die Taste für einen anderen gespeicherten Sender und die Stimme des Nachrichtensprechers wich einem Wirbel von Streichern, einer Melodie, die sie sofort erkannte. Sie stammte aus dem letzten Satz von Tschaikowskis 6. Sinfonie, der Pathétique.
Sofort schaltete sie aus.
Besser Stille als das.
Anita Chandra hatte sie etwas früher angerufen, um sie auf die neueste Entwicklung vorzubereiten. »Ich möchte nur, dass Sie informiert sind«, hatte sie gesagt. »Falls die Medien es zu etwas aufbauschen, was es gar nicht ist. Im Moment gibt es keine eindeutigen Hinweise, dass dieses Geschehen mit Beatrice zu tun hat. Was auch immer die Presse vielleicht sagen wird, es gibt überhaupt nichts. Aber wenn irgendetwas ans Licht kommt, werden Sie die Ersten sein, die es erfahren.«
Die Ersten, die es erfahren. Sie wollte sie beruhigen, so viel verstand Ruth. Die Ersten, die erfahren würden, was an diesem kargen Ort entdeckt wurde.
In der Zwischenzeit wanderte sie ziellos von einem Zimmer ins andere und ging Andrew und dem Ausdruck von Hilflosigkeit auf seinem Gesicht aus dem Weg. Ihre Eltern waren inzwischen nach Cumbria zurückgekehrt, und sie musste wenigstens nicht mehr ihre fast stumme Anwesenheit aushalten, die Vermutung, die ihnen deutlich ins Gesicht geschrieben stand, aber nicht ausgesprochen wurde, dass Beatrice bereits tot sei. Also machte sie sich noch eine Tasse Tee, die sie zu trinken vergaß, nahm erst ein Buch in die Hand, dann ein anderes und legte sie beide ungelesen zur Seite, während die Suche weiterging, ohne dass sie es sehen konnte.
Männer und Frauen – sie nahm jedenfalls an, dass auch Frauen dabei waren –, deren Körper verhüllt waren, als wären sie selbst verseucht, hockten auf Händen und Knien am Boden, nur eine Armlänge voneinander entfernt, hoben vorsichtig Erde auf und beförderten alles, was nur im Geringsten verdächtig schien, in sterile Plastikbeutel. Ruth hatte es viele Male gesehen, in sogenannten Unterhaltungsprogrammen und den Fernsehnachrichten.
Die Geschichte in Jersey, das frühere Kinderheim, und dann die Leiche des armen Mädchens, das im Garten des Hauses ihres Mörders an der Südküste gefunden worden war. Alles ganz vertraut …
Es war etwas über eine Woche her, seit Beatrice verschwunden war. Um sechs Uhr an diesem Abend würden es genau acht Tage sein.
Und wenn ihre Eltern nun recht hatten und sie ihre Tochter nie wieder lebend sehen würde?
Sie wusste, wie sich das anfühlte.
Sie ging ans Wohnzimmerfenster und sah hinaus. Zu sehen war aber nur ihr eigenes Spiegelbild, das sich auf dem Glas abzeichnete. Langsam, leise begann sie zu weinen.
 
Lorraine kratzte die Reste von Jakes Nudeln in den Mülleimer und spülte den Teller unter heißem Wasser ab. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der sie alles, was die Kinder nicht aufgegessen hatten, umgefüllt, mit Klarsichtfolie bedeckt und in den Kühlschrank gestellt hatte, um es später zu verwenden. Dann passierte immer das Gleiche. Die Reste wurden ganz nach hinten geschoben, Lorraine entdeckte sie fünf Tage später, wenn sie begannen, langsam vor sich hin zu schimmeln, und war wütend auf sich selbst, dass sie sich nicht früher darum gekümmert hatte. Inzwischen waren diese Tage des vorausschauenden Wirtschaftens vorbei. Was immer auf den Tellern liegen blieb, wanderte in den Müll. Ohne Reue.
Sie sah auf die Uhr: Will würde nicht so bald nach Hause kommen, das wusste sie genau. Einen potenziellen Tatort verlassen, wo vielleicht eine Leiche gefunden wurde – Lorraine lächelte –, dafür kannte sie ihn zu gut.
Beide Kinder hatten sich bemerkenswert leicht zu Bett bringen lassen; die Tatsache, dass Will am Telefon mit ihnen gesprochen hatte, tröstete sie über seine Abwesenheit zur Schlafenszeit hinweg. Bevor Lorraine überhaupt mit dem Vorlesen fertig war, waren Susie die Augen zugefallen und selbst Jake hatte sie ein paarmal geschlossen.
Seither war alles ruhig gewesen.
In der Küche blätterte sie die Seiten einer Zeitschrift um: Rezepte, die sie niemals ausprobieren würde, Kleider, die sie niemals tragen würde. Als es an der Haustür klingelte, fuhr sie zusammen.
Durch das Guckloch, auf dessen Einbau Will bestanden hatte, als sie einzogen – »Nur für den Fall, dass die Einheimischen nicht freundlich sind« –, konnte sie die Uniform des Beamten sehen, der draußen stand.
»Ich bin’s nur, Mrs Grayson«, sagte er lächelnd, als sie die Tür öffnete. »Von Rechts wegen müsste ich jetzt Schluss machen. Ist schon nach neun. Eine Ablösung kommt aus Cambridge. Ist vielleicht aufgehalten worden. Ich könnte noch ein bisschen bleiben, wenn Sie wollen.«
»Nein, nicht nötig. Alles in Ordnung.«
»Wenn Sie ganz sicher sind.«
Sobald er gegangen war, kümmerte sich Lorraine darum, dass die Tür abgeschlossen und verriegelt wurde. Mehr aus Gewohnheit als aus einem anderen Grund kontrollierte sie die Fenster: alle gesichert. Die Schiebetür aus Glas, die in den Garten führte, war fest zu, aber nicht verriegelt, und sie drückte den Metallhebel nach unten, um sie sicher zu verschließen.
Im Fernsehen lief eine dieser Sendungen über die Suche nach einem neuen Haus, höchstwahrscheinlich eine Wiederholung: Ein Paar wollte sein Appartement in einem schicken Teil von Nordlondon für ein Bauernhaus in den Yorkshire Dales eintauschen, damit die Frau in einem der Nebengebäude eine Filzwerkstatt einrichten konnte, während er in der Scheune seine neu gegründete Firma für Computer-Software betrieb.
Nachdem sie gerade mal fünf Minuten zugesehen hatte – der Mann mit seiner randlosen Brille und einem Halstuch von Paul Smith nervte besonders –, entschied sie, dass sie etwas zu trinken brauchte. Ein Glas Wein, warum nicht? Im Kühlschrank stand eine bereits geöffnete Flasche.
Sie nahm sie gerade heraus, als sie ein Geräusch hörte.
»Hallo.« Er sprach im selben Moment, als sie sich umdrehte.
Ihr Herz schien im freien Fall nach unten zu sausen.
Roberts lehnte lässig am Türpfosten. Eine abgewetzte Lederjacke und Tarnhosen, dunkle Turnschuhe an den Füßen, graue Fausthandschuhe an den Händen. Er lächelte.
»Sie wissen, wer ich bin?«
»Ja.«
»Sie haben mein Bild schon ’n paarmal gesehen, schätze ich?«
Lorraine antwortete nicht, ihre Gedanken rasten zu schnell, beschleunigten sich zusammen mit ihrem Puls. Wie …?
Er las ihre Gedanken.
»Sie ham wohl gedacht, Sie sperren mich aus, wenn Sie den Riegel an der Tür da umlegen.« Er lachte, schrill und kurz. »In Wirklichkeit ham Sie mich eingesperrt.«
»Was wollen Sie?«, sagte Lorraine und erkannte ihre eigene Stimme nicht.
»Ihre Kleinen sind beide oben, oder? Schlafen fest?«
In Panik wollte sie in Richtung Diele und Treppe stürzen, an ihm vorbei, aber er packte sie am Arm und zog sie zurück.
»Als ich zuletzt nachgesehen hab, haben sie geschlafen wie Babys. Wie diese Kinder im Wald.« Er lachte noch einmal und zeigte seine langen verfärbten Zähne. »Wir wissen ja, was denen passiert ist. Fremde haben sie mitgenommen, um sie zu töten.«
»Sie Scheißkerl!«
Lorraine warf sich auf ihn und zielte mit einer Hand auf sein Gesicht, aber er stieß ihren Arm zur Seite und schob sie weg, schubste sie so heftig, dass sie das Gleichgewicht verlor und an die Tischkante stieß. Sie prallte ab und fiel beinahe hin.
»Das mag ich« sagte Roberts. »Wenn Frauen Mumm haben.«
Als er den Kopf beim Lachen zurückwarf, umklammerte Lorraine den Hals der Weinflasche, ging auf ihn zu, holte kräftig und schnell mit der Flasche aus und schmetterte sie ihm direkt über dem Auge ins Gesicht.
Halb blind taumelte er mit einem Schrei zurück und fasste sich ins Gesicht, und sie riss die Schublade neben der Spüle auf und griff nach dem ersten Gegenstand, der ihr in die Finger kam: ein Messer mit langer gezackter Klinge.
Roberts fluchte und schäumte, als Blut über sein Gesicht lief. Lorraine duckte sich vor dem Arm, mit dem er heftig um sich schlug, ging wieder auf ihn los, rammte die Klinge so tief in seinen schwammigen Bauch, wie sie konnte, und rannte los.
Sie nahm zwei oder drei Stufen der Treppe auf einmal und stürzte atemlos ins Kinderzimmer, wo ihre Kinder fest und ungestört schliefen, Jake mit dem Daumen im Mundwinkel, Susie mit einem kleinen braunen Teddy im Arm.
Ihre Augen verschwammen mit Tränen und sie musste sich an der Tür festhalten, um nicht zu fallen; ihre Beine drohten unter ihr einzuknicken und ihr rauer Atem schüttelte ihren ganzen Körper.
Ein Brüllen voller Schmerz und Wut warnte sie und sie rannte gerade rechtzeitig zum Kopf der Treppe zurück, um Roberts, dessen Gesicht unter dem Blut kaum zu erkennen war, auf sich zutaumeln zu sehen; rechtzeitig genug, um sich mit einer Hand am Pfosten des Treppengeländers und der anderen am Fenstersims hochzustemmen und zuzutreten. Ihr rechter Fuß erwischte ihn am Hals und brachte ihn zu Fall. Sein Hinterkopf schlug gegen die Wand und dann auf eine Treppenstufe und dann wieder gegen die Wand, bis er liegen blieb. Merkwürdig verrenkt, unnatürlich, ein Bein unter sich verdreht. Bewegungslos.
So lag er da, als Minuten später Jim Straley eintraf, dem die Worte der Entschuldigung auf den Lippen erstarben, als er die Lage erfasste. Die Frau, die er nur einmal getroffen hatte und das nur kurz, warf sich schluchzend und am ganzen Leib zitternd in seine Arme. Ihr fehlten die Worte, um zu erklären, was geschehen war.
Sobald er meinte, es wäre zumutbar, schob Straley sie ein wenig von sich weg und setzte sie hin, fesselte Roberts mit Handschellen an den nächsten Heizkörper, telefonierte, um Verstärkung und einen Krankenwagen anzufordern, und rief dann Will an.
»Will, ich bin es, Jim. Nein, hören Sie, alles in bester Ordnung …«
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»Wie geht’s Lorraine? Ist alles in Ordnung mit ihr?«, waren die ersten Fragen, die Helen am nächsten Morgen stellte. In der Polizeistation an der Parkside waren alle in heller Aufregung und die Kollegen standen beinahe Schlange, um Wills Hand zu schütteln und ihre guten Wünsche und Glückwünsche auszurichten.
»Es geht ihr gut«, sagte Will. »Sie ist noch etwas mitgenommen – wahrscheinlich mehr, als sie zugeben möchte, aber trotzdem, alles in Ordnung.«
»Und die Kinder?«
»Den Kindern geht’s auch gut. Susies Tagesmutter hat sich bereit erklärt, heute auf beide aufzupassen. Eventuell noch länger, wenn es notwendig ist. Wir werden sehen, wie es läuft.«
»Was geschieht jetzt?«
»Mit Lorraine? Sie wird heute Vormittag offiziell vernommen, mit Belehrung und allem. Der Superintendent nimmt die Sache persönlich in die Hand. Auf keinen Fall lassen sie mich ran. Sobald das vorbei ist, vermute ich, dass sie gegen Kaution freigelassen wird. Dann geht die Akte an die Staatsanwaltschaft und die entscheidet.«
»Ausgeschlossen, dass sie angeklagt wird – eine Frau, die allein im Haus ist und ihre Kinder verteidigt.«
»Es würde mich jedenfalls wundern.«
»Wie sie das gemacht hat … erstaunlich. Ich meine, Lorraine …«
»Ich weiß.«
»Dann bist du stolz auf sie?«
»Was glaubst du denn?« Will hatte Mühe, nicht zu grinsen. Die Angst, die ihm den Magen umgedreht hatte, als er davon erfuhr, die Angst um seine Kinder, seine Frau, das schlechte Gewissen, dass er nicht dort gewesen war, um sie zu beschützen, war schnell von einem Gefühl überwältigender Erleichterung abgelöst worden. Und, ja, Stolz. Stolz darauf, wie Lorraine sich geschlagen, was sie geschafft hatte.
»Und Roberts?«, fragte Helen.
»Unter Bewachung im Krankenhaus. Letzte Nacht ist er am Bauch operiert worden, um die Blutung zum Stillstand zu bringen. Jetzt haben wir jede Menge gegen ihn in der Hand. Wenn Janine Clark einwilligt, gegen ihn auszusagen, und ich glaube, das wird sie tun, gibt es genug, um ihn für lange Zeit hinter Gitter zu bringen.«
»Irgendwelche Neuigkeiten vom Schauplatz der Suche?«
Er sah auf die Uhr. »Sie haben heute Morgen in aller Frühe weitergemacht. Ich warte noch auf Informationen.«
 
Lorraine hatte Richard Fincham, Wills neuen Detective Superintendent, nur einmal zuvor getroffen. An einem jener halb formellen Abende, denen sie meistens mit dieser oder jener Entschuldigung fernblieb. Nicht, dass Fincham nicht reizend gewesen wäre. Gertenschlank, vorzeitig ergraut, war er aus Kent gekommen, wo er sich den Ruf erworben hatte, hart, aber fair zu sein, darauf bedacht, dass die Verfahren korrekt abliefen und die richtigen Kästchen angekreuzt wurden. Noch nicht fünfzig und auf dem Weg nach oben.
Er begrüßte Lorraine mit einem herzlichen Handschlag und hielt ihre Hand fest, als er sich ernst danach erkundigte, wie sie sich nach den Ereignissen der vergangenen Nacht fühlte.
»Das ist Detective Sergeant Pearson«, sagte er. »Judy Pearson. Wir haben in Maidstone zusammengearbeitet. Ich hielt es für richtig, wenn sie bei der Befragung dabei ist. Aus Gründen der Unparteilichkeit.«
Judy Pearson streckte die Hand aus. Sie war Anfang dreißig, stellte Lorraine fest, stämmig, hatte ein hübsches Gesicht, kurz geschnittene, mit Gel frisierte Haare und trug offenbar wenig Make-up.
»Es geht nicht nur darum, korrekt und fair zu handeln, sondern auch um den Eindruck«, sagte Fincham. »Falls die Dinge mehr nach sich ziehen, als ich glaube. Als sie sollten.«
Er gab Lorraine ein Zeichen, sich zu setzen.
»Was meinen Sie damit?«, fragte sie. »Wenn die Dinge mehr nach sich ziehen, als Sie glauben.«
»Für den Fall, dass die Staatsanwaltschaft eine Anklageerhebung für geboten hält.«
»Aber ich habe meine Kinder verteidigt.«
»Ich weiß, ich weiß. Und wie gesagt, die Chancen, dass es dazu kommt, sind sehr gering. Es sei denn …«
»Es sei denn?«
»Mitchell Roberts stirbt …«
»Ist das denn wahrscheinlich? Das Letzte, was ich gehört habe …«
»Nein. Auch meinen neuesten Informationen zufolge ist Roberts’ Zustand stabil. Ich sehe keinen besonderen Grund zur Beunruhigung.«
»Aber ich bin in Haft.«
»Theoretisch ja.«
»Also ist das hier … das hier nur eine Formalität?«
Fincham lächelte. »Ein bisschen mehr ist es schon.«
Er setzte sich zurück. »Warum erzählen Sie uns nicht einfach in Ihren eigenen Worten, was genau passiert ist?«
Lorraine zögerte. Auf die eine oder andere Weise hatte sie diesen Bericht beinahe sofort nach dem Ereignis geprobt, auf jeden Fall, seit sie früh am Morgen aufgewacht war. Als Will ihr erklärt hatte, was wahrscheinlich passieren würde, dass sie nämlich verhaftet und nach einem Hinweis auf ihre Rechte vernommen werden würde, war sie schockiert gewesen. »Was? Soll das heißen, ich werde wie eine verdammte Kriminelle behandelt? Also gut, hier, hier …«, sie hatte ihm ihre Handgelenke hingehalten, »… leg mir Handschellen an, und die Sache ist erledigt.« Es hatte eine Weile gedauert, bis Will sie beruhigen konnte.
Nach einem etwas unsicheren Start berichtete sie jetzt so genau und nüchtern wie möglich, was passiert war.
»Danke«, sagte Fincham, als sie fertig war.
Sie trank von dem Wasser, das bereitstand, und Fincham füllte das Glas auf.
»Judy«, sagte Fincham und sah über seine Schulter.
Judy Pearson beugte sich vor. »Mrs Grayson, als Sie Mitchell Roberts mit dem Messer in den Bauch stachen, dem Messer, das Sie aus der Küchenschublade genommen hatten, hat er sie zu diesem Zeitpunkt noch bedroht?«
»Ja.«
»Sie – ich möchte nur feststellen, ob ich das richtig verstanden habe – Sie haben ihm mit der Flasche ins Gesicht geschlagen, über dem Auge, und dann haben Sie mit dem Messer zugestochen?«
»Ja.«
»Eins nach dem anderen: Flasche, Messer.«
»Ja, aber nicht direkt hintereinander.«
»Es gab eine Unterbrechung, einen zeitlichen Abstand?«
»Ich musste das Messer aus der Schublade holen.«
»Sie mussten das Messer aus der Schublade holen.«
»Hören Sie, ich verstehe das nicht.« Lorraine richtete ihre Bemerkung an Fincham. »Was soll das alles?«
Es war Judy Pearson, die antwortete. »Ich versuche nur, die Reihenfolge der Ereignisse festzuhalten.«
»Sie kennen die verdammte Reihenfolge der Ereignisse.«
»Es ist nicht nötig zu fluchen.«
Lorraine schluckte ihre Antwort hinunter, starrte ihr Gegenüber an und sagte nichts.
»Sie haben Roberts erst auf den Kopf geschlagen und dann in den Bauch gestochen«, sagte Pearson ruhig. »Wie viel Zeit, würden Sie sagen, ist dazwischen vergangen?«
Lorraine überlegte. »Ich weiß nicht. Momente, Sekunden. Ich kann es nicht sagen.«
»Und was tat Roberts nach dem Schlag auf den Kopf? Wie hat er reagiert?«
»Wie er reagiert hat? Er ist nach hinten gefallen und hat sich ins Gesicht gefasst.«
»Er fiel um? Auf den Boden?«
»Nein, nicht auf den Boden. Er fiel gegen die Wand, gegen die Küchenschränke an der Wand.«
»Und Sie?«
»Ich holte das Messer.«
»Sie nahmen das Messer aus der Schublade?«
»Ja.«
»Während Roberts noch an der Wand lehnte und sich das Gesicht hielt.«
»Ich denke schon, ja.«
»Er hat Sie zu diesem Zeitpunkt nicht angegriffen?«
»Nein.«
»Aber Sie haben das Messer genommen.«
»Ja.«
»Warum?«
»Was glauben Sie? Natürlich, um mich zu verteidigen.«
»Aber haben Sie nicht gesagt, dass er in diesem Moment an der Wand stand und die Hände an sein verletztes Gesicht hielt?«
»Ja, und im nächsten ist er wieder auf mich losgegangen.«
»Er hat Sie angegriffen?«
»Ja.«
»Auf welche Weise?«
»Auf welche Weise? Er stürzte sich auf mich und hob den Arm, um zum Schlag auszuholen.«
»Wollte er Sie schlagen oder hat er versucht, Ihnen das Messer abzunehmen?«
»Ich weiß nicht. Nein. Ich glaube, er hat auf mein Gesicht gezielt.«
»Und in diesem Moment haben Sie zugestochen?«
»Ja.«
»Zur Selbstverteidigung?«
»Ja.«
»Ich denke«, sagte Fincham und wandte sich halb zu DS Pearson um, »Mrs Grayson hätte vielleicht gerne eine kleine Pause.«
»Es geht noch weiter?«, sagte Lorraine. »Die Vernehmung geht noch weiter?«
Fincham nickte. »Aber nicht mehr lange, denke ich.«
»Dann sollten wir es hinter uns bringen.«
»Sehr gut.« Er lehnte sich wieder auf seinem Stuhl zurück.
»Als Sie oben waren, Mrs Grayson, bei den Kindern«, sagte Pearson, »wäre es zutreffend zu sagen, dass Sie sich noch immer gefährdet fühlten, obwohl Sie wussten, dass Roberts verletzt und zumindest zeitweise außer Gefecht gesetzt war?«
»Ja.«
»Und die Kinder waren Ihrer Meinung nach auch gefährdet?«
»Ja, natürlich, meine Kinder.«
»Roberts hatte Drohungen gegen sie ausgestoßen?«
»Ja. Und ich wusste … ich wusste, was er getan hatte. In der Vergangenheit.«
»Also ist es korrekt zu sagen, dass Sie Angst um das Leben Ihrer Kinder hatten und auch um Ihr eigenes, als Sie ihn auf der Treppe hörten?«
»Ja. Ja, das ist richtig.«
»Mit dem, was Sie taten, haben Sie die Kinder geschützt?«
»Ja.«
»Und das ist auch der Grund, warum Sie auf diese Weise gehandelt haben?«
»Ja.«
»Danke. Vielen Dank.« Pearson blickte zu ihrem Vorgesetzten hinüber. »Ich denke, ich habe keine weiteren Fragen mehr.«
Lorraine fiel auf ihrem Stuhl zurück und brach in Tränen aus.
»Mrs Grayson, Mrs Grayson«, sagte Fincham und legte tröstend eine Hand auf ihre Schulter. »Alles ist in Ordnung. Wir können jetzt Schluss machen. Hier.« Er nahm ein frisches Papiertaschentuch aus seiner Tasche. »Sie haben es gut gemacht. Hervorragend.«
Lorraine wischte sich das Gesicht ab und trank Wasser aus dem Glas, das er ihr hinhielt. Sie fühlte sich erschöpft, fix und fertig.
»Dem Gesetz nach«, sagte Fincham und setzte sich wieder, »darf jemand gerade nur so viel Gewalt anwenden, wie nötig ist, um sich oder die eigenen Kinder zu schützen. Ich bin davon überzeugt, dass es sich in diesem Fall so verhalten hat. Und ich wäre sehr verwundert, wenn die Staatsanwaltschaft es anders sehen würde. Aber was das betrifft, werden wir abwarten müssen. Jetzt lassen Sie sich bitte Zeit, und wenn Sie bereit sind, lasse ich Sie nach Hause bringen.«
Pearson stellte sich neben Lorraines Stuhl. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen zusetzen musste. Aber ich habe natürlich geglaubt, dass jemand, der zu dem fähig ist, was Sie getan haben, auch Leuten meiner Sorte gewachsen ist. Sie sind eine sehr mutige Frau.«
Sie streckte die Hand aus, und einen langen Moment später ergriff Lorraine sie.
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Will war einigermaßen aufgeregt, als er zu den beiden Katen in Upwell Fen fuhr. Der SMS auf seinem Mobiltelefon zufolge war die Suche erfolgreich gewesen, etwas war entdeckt worden. Beatrice Lawson? War sie dort in aller Eile getötet und vergraben worden? Er wünschte mit aller Kraft, dass es nicht so wäre, dass sie irgendwo lebend gefunden würde, wusste aber gleichzeitig, wie vergeblich das war. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie ermordet worden war, erhöhte sich mit jedem Tag.
Der Leiter der Spurensicherung stand am Rand des Aktionsfeldes und rauchte eine Zigarette.
»Sie haben etwas gefunden«, sagte Will. »Eine Leiche?«
»Nicht so schnell.«
»Was soll das heißen, nicht so schnell? Ist es nun eine Leiche oder nicht?«
»Knochen, Will. Knochen.«
»Und weiter?«
Sein Gegenüber warf einen Blick auf das durchsuchte Gelände. »An der ersten Stelle, innerhalb der Gemäuer bei dem Haufen von Ziegelsteinen und Mörtel, gab es an den Rändern Spuren von mehr als einem Tier, das dort gegraben hat. Ganz offensichtlich, um an etwas zu gelangen, das dort verbuddelt lag. Wir haben alles so sorgfältig wie möglich durchsiebt. Aber wir konnten lediglich die Knochen einer Katze finden. Könnte auch ein junger Fuchs gewesen sein. Vermutlich gibt es eine Möglichkeit, das genau zu bestimmen, sollte es von Belang sein, was es wahrscheinlich nicht ist. Das heißt, es ist nicht Ihr Mädchen, nicht dort. Da sind wir uns ganz sicher.«
»Und an der anderen Stelle?«
»Weitere Knochen. Ein Skelett, um genau zu sein. Dieses Mal ein Mensch. Gute sechs Fuß tief begraben.«
»Ein Mädchen?«
»Könnte sein. Ich würde sagen, fast sicher, ja, obwohl wir einen Pathologen brauchen, um es genau zu erfahren. Auf jeden Fall jung, ein kleiner Körper. An der Schwelle zur Pubertät, würde ich schätzen. Neun oder zehn Jahre alt, höchstens zwölf oder dreizehn.«
»Wie lange hat sie da unten gelegen?«
»Ich muss schon wieder raten, aber ich würde sagen, ziemlich lange. Fünfzehn, möglicherweise zwanzig Jahre.«
Derselbe Nerv wie immer begann in Wills Schläfe zu zucken. »Seit 1993?«
»Könnte sein. Gut möglich.«
Rose Howard, die zuletzt gesehen worden war, als sie mit zwei Polly-Pocket-Puppen und einer CD von Take That im Rucksack in den Außenbezirken von Peterborough in das Fahrerhaus eines kleinen Lasters mit offener Ladefläche stieg. 1993.
Für einen Augenblick schloss Will die Augen.
 
Nach Helens Rückkehr hatte sich Ellie Chapin profaneren Dingen zugewandt: der langweiligen, aber notwendigen Aufgabe der Überprüfung und nochmaligen Überprüfung. Es waren Tage, die sie mit der Arbeit am Computer und am Telefon verbrachte. Seit Beatrice Lawsons Verschwinden waren fast tausend Kraftfahrer angehalten und befragt und mehr als hundertdreißig Halter eines Vauxhall Corsa aufgespürt worden. Fünfundsiebzig Mal war Beatrice angeblich gesehen worden; all diesen Hinweisen war nachgegangen worden, zwanzig davon hatte man einer genaueren Überprüfung unterzogen.
Nadel, dachte Ellie. Heuhaufen.
Wenn sie noch länger nur mit dem Computer zur Gesellschaft an ihrem Schreibtisch säße, würde sie ihren Schuh ausziehen und den Absatz direkt in den Bildschirm schmettern.
Ein Klick mit der Maus, und der Name »Walters« blinkte sie an. Walters, Bernard. Eine Adresse in Ely, in einem Außenbezirk, um genau zu sein, im Norden, noch hinter dem Krankenhaus. Ein Corsa GLS, grün, 1196 ccm. Zwei Versuche waren bereits gemacht worden, den Halter zu kontaktieren. Einmal war niemand ans Telefon gegangen, dann war keiner zu Hause gewesen. Es gab einen Vermerk, der Sache nachzugehen.
Was brauchte sie mehr?
Ausnahmsweise war die Straße einigermaßen frei, der Himmel über ihr von einem schwachen Blau, allerdings kaum von Grau zu unterscheiden, die Temperatur zumutbare neun Grad. Ellie verband ihren iPod mit dem Autoradio und wählte die Interpretin, Laura Marling. Ihre Lieder hatten etwas, besonders die Single ›New Romantic‹, genau die richtige Mischung aus Naivität und Entschlossenheit. Nur weil ich jung bin und vielleicht noch ein klein bisschen dumm, heißt das nicht, dass du mich verscheißern kannst. Ellie mochte das.
Das Haus war eine Überraschung, als sie dort angelangte. Es lag am Ende einer Straße mit total normalen Häusern aus den Dreißigerjahren – einige davon Bungalows – und war ein lang gestreckter Kubus aus Glas und Stahl. Davor gab es einen flachen rechteckigen Teich, umgeben von blassgrauen Steinen.
Die Tür war an der Seite, und das Schild daneben – so diskret, dass man es kaum bemerkte – trug die Aufschrift Bernard Walters, Architekt. 
Obwohl sie nichts erwartete, läutete Ellie hoffnungsvoll.
Die Stimme, die nach ihrem Anliegen fragte, kam aus einem Lautsprecher, den sie nicht sehen konnte.
»Detective Constable Chapin, Polizei von Cambridgeshire.«
»Ich komme nach unten.«
Die Tür öffnete sich und da stand ein Mann, der ein weißes Hemd, helle Baumwollhosen mit Tunnelzug und Ledermokassins an den Füßen trug. Vierzig? Fünfundvierzig? Blaugraue Augen.
»Bernard Walters?«
»Ja.«
»Besitzen Sie einen grünen Vauxhall Corsa?«
»Ja, warum? Gibt es ein Problem?«
»Nicht unbedingt.«
»Kommen Sie doch herein, bitte.« Er nickte in Richtung des Nachbarhauses. »Dann gibt es für die neugierigen Augen hinter dem Vorhang neuen Stoff für Spekulationen. Eine attraktive junge Frau, die am helllichten Tag zu Besuch kommt.« Er grinste. »Ein Fest für verwirrte Gemüter.«
Ellie folgte ihm über einen schmalen Flur und eine Wendeltreppe in einen Raum hinauf, der das ganze Stockwerk einnahm und teilweise Wohnraum, teilweise Atelier war: Architekturmodelle auf zwei langen Tischen, Entwürfe an den Wänden, Computer, Grünpflanzen, ordentliche Stapel von Zeitschriften, Stühle aus Leder und Chrom. Chorgesang kam aus zwei Lautsprechern, die an der Wand hingen.
»Kaffee?«
»Nein, danke.«
»Ist genauso leicht, zwei zu machen wie einen.«
»Also dann. Danke.«
Während sie wartete, sah Ellie eines der Modelle an, ein großes Gebäude mit mehreren Ebenen, kleinere Gebäude darum herum, alles umgeben von Grünflächen und Alleen mit kleinen Bäumen, zwischen denen winzige Figuren umherspazierten.
»Was ist das?«
»Eine neue Schule.«
»Und wo soll die stehen?«
»In den Niederlanden. Ich bin gerade erst zurückgekommen. Eine weitere Serie von Beratungen. Prüfungen von geeigneten Grundstücken. Geld natürlich, das ist das Problem, obwohl es nicht so groß ist, wie es hier bei uns wäre.«
Er brachte den Kaffee in winzigen Espressotassen aus weißem Porzellan mit Goldrand.
»Und die Musik?«, fragte Ellie, als sie sich setzte.
»Pergolesi. Mögen Sie sie?«
Ellie lächelte. »Nicht besonders.«
»›Stabat Mater‹. Eigentlich höre ich es jeden Morgen als Erstes. Schön laut. Bläst die Spinnweben weg.«
»Und jetzt?«
»Nur als Hintergrund. Hilft mir beim Denken.« Er griff nach einer kleinen Fernbedienung auf dem Tisch. »Ich schalte es ab.«
»Das ist nicht nötig.«
»Ist okay.« Die Stimmen erstarben. »Also, was ist mit meiner alten Klapperkiste? Ich habe gerade noch mal einiges reparieren lassen. Steuer und Versicherung sind bezahlt. Keine Unfälle, soweit ich weiß, nicht in letzter Zeit, obwohl ich das nicht so sagen kann.«
»Wie kommt das?«
»Hm?«
»Wie kommt es, dass Sie es nicht genau sagen können?«
»Ach, ich habe den Wagen an einen Freund verliehen. Nur für ein paar Tage, während ich fort war. An meinen Buchhalter, um genau zu sein. Er hatte Ärger mit seinem eigenen Wagen, und da er am Ende der Welt wohnt, ist er ohne Auto aufgeschmissen. Ich habe ihm die Ersatzschlüssel gegeben. Und ihn gebeten, als Gegenleistung die Pflanzen zu gießen.«
»Dieser Freund …«
»Simon.«
»Simon Pierce?«
»Sie kennen ihn?«
»Wie lange …« Ellie merkte, dass ihr Mund trocken wurde. »Wie lange kennen Sie ihn schon?«
»Ach, nicht sehr lange. Der Buchhalter, den ich vorher hatte, hat alles hingeschmissen. Ist weggegangen und Buddhist geworden. Irgendwo in Nepal. Simon kommt mehr oder weniger aus der Gegend. Scheint ein anständiger Kerl zu sein, macht seine Arbeit gut. Sehr gut. Ist vielleicht ein bisschen merkwürdig. Grenzwertig. Manchmal möchte ich ihm zu drei ordentlichen Mahlzeiten pro Tag und einem guten Psychotherapeuten raten, aber dann, Sie wissen schon … das Leben anderer Leute. Solange er seine Arbeit gut macht, soll mir das egal sein.«
Ellie hatte sich vorgebeugt und ihren Espresso kaum angerührt. »Können Sie mir die genauen Daten geben, wann er das Auto geliehen hat?«
»Ja. Es betrifft die Zeit meiner Abwesenheit. Von Montag letzter Woche bis zu meiner Rückkehr. Das war vorgestern. Etwas über eine Woche. Während dieser Zeit kann er den Wagen jederzeit gefahren haben. Ich weiß nur, dass er hier stand, als ich zurückkam.«
»Und er hat ihn benutzt? Sind Sie sich da sicher?«
»Ja, ich denke schon. Er war woanders geparkt, und ganz offensichtlich war jemand im Haus gewesen.« Er lächelte. »Keine der Pflanzen ist eingegangen.«
»Sie haben aber nicht den Meilenstand geprüft oder dergleichen?«
»Um Himmels willen, nein! Aber warum ist das eigentlich so wichtig? Hat es einen Unfall gegeben oder so etwas?«
»Nein, das nicht gerade. Kein Unfall.«
»Und Sie wollen mir nicht sagen, was es ist?«
Ellie schüttelte den Kopf. »Nicht im Augenblick.«
»Vielleicht später? Ein anderes Mal?«
»Vielleicht.«
»Bei einem Abendessen?«
Ellie lachte. »Ich muss telefonieren.«
»Nur zu.« Er stand schnell auf. »Ich gehe nach unten, damit Sie Ruhe haben.«
Als Ellie ihm etliche Minuten später nach unten folgte, füllte er gerade eine breiige Mischung in eine gelbe Schale.
»Die Schlüssel, die Sie Pierce gegeben haben«, sagte sie, »könnten sie ihm auch Zugang zu einem anderen Ort verschafft haben?«
»Nein, nur zum Auto und zum Haus.«
»Es gibt keine anderen Schlüssel, die irgendwo hängen?«
»Doch. Ja, natürlich.«
Sie folgte ihm wieder nach oben. Hinter dem Platz, wo Ellie gesessen hatte, hing ein Brett an der Wand. Und an mit Plastik überzogenen Haken hingen mehrere beschriftete Schlüsselbunde.
»Alle da«, sagte Walters. »Alle da, außer … außer dass dieser an den falschen Haken zurückgehängt wurde.«
»Sind Sie sicher?«
Er gab ein kurzes selbstironisches Lachen von sich. »Jemand, der so pathologisch ordnungsbedürftig ist wie ich … Ja, ich bin ganz sicher.«
Er könnte sie genommen und zurückgehängt haben, dachte Ellie, er hätte sie nachmachen lassen können. »Was sind das für Schlüssel?«
»Zu dem Haus eines Auftraggebers. In Pymoor, direkt bei Little Downham. Es ist halb fertig, aber ihm ist das Geld ausgegangen.« Er zuckte die Achseln. »Das passiert dieser Tage häufiger, als Sie vielleicht denken.«
»Können Sie es mir auf einer Karte zeigen?«, sagte Ellie und versuchte, nicht aufgeregt zu klingen, was ihr aber nicht ganz gelang.
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Das Haus, das Bernard Walters entworfen hatte, stand auf einem Grundstück, das ein wenig vom Zentrum des Dorfes entfernt war; der Weg führte an der Methodistenkirche vorbei und eine schmale Straße entlang, die von hohen Pappeln beschirmt wurde. Die äußere Hülle des Hauses war errichtet worden, das Erdgeschoss so gut wie fertig, eine Mischung aus Porenbeton und Backstein. Die Fenster allerdings waren mit Brettern vernagelt, und in den oberen Stockwerken flatterten dicke Plastikplanen lose an Brettern und Verstrebungen.
Will und Helen saßen mit Ellie Chapin im ersten Wagen, Jim Straley und zwei weitere Beamte im Wagen dahinter. Zwei Straßen weiter stand für den Fall der Fälle ein Krankenwagen.
Außer dem Wind in den Bäumen regte sich nichts.
»Glaubst du, sie ist dort drin?«, fragte Helen.
Will drehte sich auf seinem Sitz um. »Ellie, haben Sie die Schlüssel?«
»Hier.«
Will nahm sie in die Hand, dachte einen Augenblick nach und gab sie zurück. »Hat keinen Sinn, wenn wir alle auf einmal da reinstürmen. Wenn sie dort ist, würde sie das zu Tode erschrecken.«
»Sind Sie sicher?«
»Wir sind direkt hinter Ihnen. Gehen Sie einfach los, bevor ich es mir anders überlege.«
Mit einem breiten Lächeln stieg Ellie aus dem Wagen und ging langsam auf das Haus zu.
»Du sentimentaler Kerl«, sagte Helen spöttisch und folgte Ellie.
»Gute Menschenführung, könnte man sagen.«
»Man könnte aber auch sagen, dass du darauf aus bist, ihr an die Wäsche zu gehen. Dankbarkeitsfick heißt das, glaube ich.«
»Nicht, dass du so etwas kennst.«
»Nicht in Bezug auf dich.«
Inzwischen war Ellie an der Tür angelangt. Sie zögerte kurz, warf einen Blick zurück auf Will und Helen, steckte dann den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um und war im nächsten Moment verschwunden.
Im Inneren des Hauses war es schwarz, es herrschte fast vollkommene Dunkelheit, abgesehen von ein paar schmalen Streifen Licht, wo die Bretter vor den Fenstern nicht exakt aufeinanderstießen.
»Beatrice?« Sie flüsterte den Namen einmal, zweimal, noch einmal.
Drüben an der hinteren Wand rührte sich etwas.
»Beatrice?«
Inzwischen hatten sich Ellies Augen an die Dunkelheit gewöhnt.
»Beatrice, bist du das?«
Was immer unter den Decken lag, bewegte sich, fiel zurück, bewegte sich wieder.
Ganz vorsichtig, um sie nicht unnötig zu erschrecken, ging Ellie hinüber und kniete sich hin. Unter der Decke, die sie sich über den Kopf gezogen hatte, sah ein verängstigtes Gesicht hervor, drehte sich zu ihr hin und verschwand schnell wieder.
»Beatrice, alles in Ordnung. Ich heiße Ellie. Ich bin Polizistin. Du bist jetzt in Sicherheit. Du kannst nach Hause.«
Ganz langsam wurde die Decke nach unten gezogen, und in diesem Augenblick erschien Will als Schatten in der Türöffnung. Das Mädchen packte Ellies Arm und grub die Finger in ihre Haut.
»Keine Angst. Das ist auch ein Polizist.«
»Alles in Ordnung?«, fragte Will.
»Mir geht’s gut. Uns geht’s gut.«
»Also gut.« Der Schatten verschwand.
Ellie griff nach der Hand des Mädchens. »Komm, lass uns gehen. Weg von hier. Brauchst du Hilfe beim Aufstehen? Ganz ruhig, ganz ruhig. Das ist es. Gut. Ich habe dich. So ist es gut. Stütz dich auf mich.«
Als er sah, wie sie ins Licht und auf die stille Straße hinaustraten, musste Will sich abwenden, um nicht von Tränen überwältigt zu werden.
 
Später würde Ruth sagen, dass sie wusste, was kommen würde, als sie hörte, wie Anita Chandra ihren Namen am Telefon sagte. Es war der Tonfall.
»Mrs Lawson, Ruth, es gibt gute Nachrichten.«
Und als sie nicht sehr viel später – obwohl es natürlich eine ganze Ewigkeit zu sein schien – Beatrice nach fast neun Tagen wiedersah, glaubte sie, etwas in ihr würde zerbrechen. Ihre Tochter sah blass, nervös und erstaunlich klein aus, wie sie da zwischen Helen und Ellie ging und Ellies Hand festhielt.
Beatrice klammerte sich fast bis zu dem Punkt an Ellies Hand, wo Ruth und Andrew warteten, beide fast blind vor Tränen, und erst, als es nur noch ein paar Schritte waren, wagte sie Ellies Hand loszulassen und sich in die Arme ihrer Eltern zu werfen. Die drei umfingen sich, schluchzten, alle schluchzten, Ruth beugte sich nach unten, Andrew war auf den Knien, Beatrice dazwischen – gedrückt, umarmt, geliebt.
Das waren die Bilder, die in den Zeitungen erscheinen würden, auf den Titelseiten, in alle Welt verkauft. Der Fotograf, der den Tipp erhalten hatte, zahlte gerne für die Information, die sich als hübsche Einnahmequelle erwies, und warum auch nicht, verbreitete sie doch Freude von Reykjavik bis Port Stanley. Gute Nachrichten, die gab’s wirklich nicht allzu häufig.
 
Als Will zu Jim Straley stieß, der nach Padnal Fen vorausgefahren war, war niemand da: die Türen verschlossen, die Fenster verriegelt, die Nebengebäude leer. Sein erster Gedanke war, dass Pierce irgendwie Wind von dem bekommen hatte, was passiert war, und sich abgesetzt hatte, solange es noch ging. Dass er sich aus dem Staub gemacht hatte. Dann aber zeigte Straley auf die Straße, wo ein grauer Toyota Corolla langsam auf das Haus zufuhr. Offenbar ein vorsichtiger Fahrer, dreißig Meilen die Stunde oder noch weniger.
Außer Sichtweite warteten sie, bis das Auto zum Stillstand kam, Pierce ausstieg, in den Kofferraum griff, sich aufrichtete und auf das Haus zuging, eine Einkaufstüte aus Plastik in jeder Hand.
»Das ist ja ganz schlecht für die Umwelt«, sagte Straley, der in diesem Moment auf Pierce zutrat.
Erschrocken ließ Pierce eine der Tüten fallen, und einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte er zurück zum Auto stürzen. Kekse, Mineralwasser, Fairtrade-Müsliriegel und Dosenmais kullerten auf den staubigen Boden.
Will bückte sich und hob ein Paket Vollkornkekse auf. »Legen Sie Vorräte an?«
»Ja, ich wollte nur … ein paar Sachen … sind mir ausgegangen.«
»Die mag sie, oder?«
»Was …? Was meinen Sie? Ich verstehe nicht.«
»Beatrice. Die hat sie gern? Diese Vollkornkekse? Die ohne Schokolade?«
»Bitte, bitte, ich …«
»Ja?«
Pierces Augen sahen wie die eines Vogels aus, der unbedingt wegfliegen wollte. Sein Körper zitterte unter seinen schlecht sitzenden Kleidern. Als Will an ihn herantrat, drehte er den Kopf plötzlich zur Seite, taumelte nach vorn und übergab sich heftig, Erbrochenes kam ihm aus Mund und Nase.
»Jim, bringen Sie ihn ins Haus. Er soll sich saubermachen. Ich will nicht, dass er den Wagen vollstinkt.«
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Der Arzt, der Beatrice untersuchte, stellte fest, dass sie in guter Verfassung war, zumindest körperlich. Es gab keine Anzeichen, dass sie geschlagen oder missbraucht worden war. Ihre Ernährung, weitgehend bestehend aus Frühstücksflocken, Dosenpfirsichen, Käse, Brot, Wasser und dicken Bohnen, hatte ausgereicht, um sie in der Gefangenschaft am Leben zu halten. Was alles andere betraf, sagte er zu Ruth, würden sie die Dinge nehmen müssen, wie sie kamen, jeden Tag neu. Die Familienberatung stimmte dem zu. Passen Sie auf sie auf, aber nicht zu streng, geben Sie ihr Raum und genug Zeit, um sich zu orientieren; lassen Sie sie über die Ereignisse reden, wenn sie möchte, aber erzwingen Sie es nicht, drängen Sie sie nicht. Es gibt Menschen, die ihr helfen können, wenn nötig, Fachleute, Therapeuten, die sich auf Kinder, Jugendliche, Traumata spezialisieren.
Was keiner von ihnen sagte, nicht zu dem Zeitpunkt, nicht in der Öffentlichkeit: Es hätte schlimmer sein können, viel schlimmer. Alle wussten das, sagten Dank dafür, so gut sie konnten, beteten, wenn ihnen der Sinn danach stand.
»Simon«, hatte Ruth vorsichtig gefragt. »Er hat dich doch nicht angefasst oder so etwas?«
»Nein, Mum.« Ein kurzes geringschätziges Kopfschütteln. »Mach dir keine Sorgen.«
Sie hatte nicht wieder gefragt.
Für den Augenblick begnügte sich Ruth damit, ihrer Tochter zuzusehen, wie sie durchs Zimmer lief, an einer Haarsträhne zog, Däumchen drehte, grundlos lächelte, die Stirn runzelte. Bislang hatte Beatrice sehr wenig über die Tage ihrer Gefangenschaft gesagt, nur, wie langweilig es gewesen sei.
»Mum, ich seh ein bisschen fern, ja?«
»Gut, ja, wenn du willst.«
Ruth wollte etwas anderes. Sie wollte sie in den Arm nehmen und festhalten, bis es wehtat. Stattdessen ging sie zum Fenster, setzte sich hin und nahm eine Zeitschrift in die Hand. Stück für Stück, Schritt um Schritt: lass ihr Zeit.
 
Simon Pierce war unterwürfig, still, reuevoll. Unrasiert, ungekämmt saß er Will und Jim Straley gegenüber, rang die Hände im Schoß, unfähig, einem der beiden Kriminalbeamten in die Augen zu sehen. Bei der Vernehmung zeigte er keine Spur der Selbstsicherheit, die er sonst gelegentlich zur Schau gestellt hatte.
Seine Anwältin hatte ein frisches Gesicht und war besonders eifrig, konnte sie doch stolz darauf sein, einen so vielbeachteten Fall an Land gezogen zu haben. Sie war darauf bedacht, einzugreifen, auf Verfahrens- und Rechtsfragen zu verweisen und ihrem Mandanten allen Schutz zu gewähren, den er benötigte. Sie trug ihren besten Hosenanzug, schlicht, aber trotzdem nicht zu maskulin, im Haar zwei Silberspangen, diskretes Augen-Make-up, rote Lippen.
Niemand im Raum schenkte ihr mehr Beachtung als unbedingt nötig.
»Ich habe ihr nicht wehgetan«, sagte Pierce, »nicht ein einziges Mal. Das wissen Sie doch, oder? Das würde ich nie tun. So was mache ich nicht. So bin ich nicht. Na ja, das wissen Sie, das können Sie sehen. All die Arbeit, die ich mir gemacht habe, um zu helfen. Nicht mehr so viel, seit ich hierher gezogen bin, aber vorher. All diese Gruppen. ›Little Angels‹. Und andere. Die brauchen immer Leute, die bereit sind zu reden. Ihre Erfahrungen auszutauschen, verstehen Sie? Leute, die Bescheid wissen, die einen solchen Verlust erlitten haben. Die Kinder verloren und es durchgemacht haben. Die es … egal, wie schlimm … wie schlimm es war … überstanden haben.«
»Und das haben Sie?«, fragte Will ruhig. »Sie haben es überstanden?«
»Ja. Ja. Nach der Sache mit Heather. Das habe ich. Ich war stark. Ruth war es, die nicht ertragen konnte, was passiert war, die nicht darüber reden wollte, und deshalb blieb alles an mir hängen. Alles zu regeln, verstehen Sie? Da war nicht nur die Beerdigung, die Kirche, die Vorbereitungen, nein, danach, hinterher im Haus, dieses verdammte Haus, und wir zwei waren ganz allein, und sie wollte nicht …« Ein Schluchzen brach aus ihm hervor, und er hielt sich an der Tischkante fest. »Sie wollte nicht … Es war, als würde sie mich nicht mehr kennen. Sie … sie hat sich in sich selbst zurückgezogen, hat mich von allem ausgeschlossen, als wäre Heather nie meine Tochter gewesen, als hätte sie nie etwas mit mir zu tun gehabt. Es war ihr Verlust, Ruths Verlust, und nicht meiner, und da habe ich Hilfe gesucht. Habe anderswo Hilfe gesucht. Auch in der Arbeit natürlich. Ich habe versucht, mich in der Arbeit zu verlieren, aber dann – ich weiß nicht –, dann hat sich alles irgendwie aufgelöst …«
Er sah Will hilflos an.
»Ich dachte … ich habe wirklich gedacht: Simon, du bist nahe dran zusammenzubrechen, du musst etwas tun. Tu etwas. Und an diesem Punkt habe ich versucht, mit Ruth zu reden, aber es war zu spät, sie sagte, es sei zu spät, sie würde mich verlassen, weggehen, sie wollte die Scheidung. Gut, in Ordnung, sagte ich. Okay. Das konnte ich verstehen. Das konnte ich nachvollziehen. Aber nachdem sie weggezogen war, fing sie eine Beziehung mit einem anderen an, mit diesem Andrew, und in null Komma nichts haben sie auch noch geheiratet. Geheiratet, als wären wir beide nichts gewesen, hätten nichts zusammen gehabt, nichts. Und sie war glücklich. Glücklich. Als ob Heather …«
Er zog ein zerfetztes Papiertaschentuch aus der Hose und wischte sich über die Mundwinkel, die Augen.
»Dann hörte ich, dass sie ein Kind bekommen hatte. Ein Mädchen. Ein kleines Mädchen. Als ob sie nur ein Kind zur Welt bringen müsste, um Heather endgültig aus ihren Gedanken zu vertreiben, als ob sie jemand anders an ihre Stelle setzen könnte. Es war alles so … unfair.«
»Unfair?«
»Ja. Sie hatte vergessen, was es heißt, zu leiden, zu trauern. Den Verlust jedes Mal zu spüren, wenn man die Augen aufmacht und ein Mädchen auf der Straße sieht. In der Schlange im Supermarkt, wie es sich umdreht. Oder mit Freundinnen im Bus, wenn sie in die Stadt fahren und lachen. Also beschloss ich, dass sie es erfahren müsste. Von Neuem. Wie es ist.«
»Sie wollten ihr wehtun.«
»Ich wollte, dass sie sich an den Schmerz erinnert.«
»Und was ist mit Beatrice? Mit deren Schmerz und deren Angst? Das Kind muss völlig verängstigt gewesen sein.«
»Nein, das glaube ich nicht. Nein. Vielleicht am Anfang ein bisschen, aber sobald sie mich besser kannte, wusste, wer ich war … Ich glaube sogar, am Ende konnte sie mich ganz gut leiden …«
Er vergrub sein Gesicht in den Händen.
Die Anwältin hustete diskret und sah weg.
Glaub bloß nicht, dass ich Mitleid mit dir habe, sagte Will im Stillen zu sich, denn das habe ich bestimmt nicht, du erbärmlicher Mistkerl.
 
Es gab die übliche Feier in einem Pub in der Nähe, und der Detective Superintendent zeigte sich lange genug, um gesehen und nicht als Spielverderber eingestuft zu werden, dann entschuldigte er sich. Bei dieser Gelegenheit blieb Will nicht viel länger als er und kam rechtzeitig genug zu Hause an, um Jake ins Bett zu jagen und ihm noch ein Kapitel von ›Komet im Mumintal‹ vorzulesen, bevor der Junge einschlief.
Unten setzte er sich zu Lorraine aufs Sofa, wo sie mit angezogenen Beinen saß und fernsah.
»Ich habe dich nicht so früh erwartet.«
»Na ja …«
»Müde?«
»Ziemlich.«
»Du siehst müde aus.«
Will nickte. »Und du?«
»Ach, mir geht’s prima, alles in allem.«
»Wie ist es heute gelaufen? Ich hatte gar keine Gelegenheit, mich zu erkundigen.«
»Hätte schlimmer sein können.« Sie drehte sich um und legte ein Bein über seinen Schoß. »Fincham war sehr anständig. Im Gegensatz zu dieser Lesbe, die er aus Kent geholt hat.«
Will lachte. »Diese was?«
»Du hast mich gehört.«
»Wenn ich sie so nennen würde, würdest du mich ganz schön runterputzen. Nur weil sie kurze Haare hat, heißt das nicht …«
»Okay, heißt es nicht. Aber sie ist trotzdem eine.«
»Ich weiß nicht. Du hättest mal sehen sollen, wie sie sich im Pub an Jim Straley rangeschmissen hat. Hatte praktisch ihre Hand in seiner Hosentasche.«
»Das ist nur, weil sie rausfinden wollte, ob an den Gerüchten was dran ist.«
»An welchen Gerüchten?«
Lorraine grinste und hielt beide Hände vor sich, die Handflächen gute dreißig Zentimeter voneinander entfernt.
»Tatsächlich?«
»So heißt es.« Sie veränderte ihre Position noch einmal. »Jedenfalls hat Fincham deutlich gemacht, dass die Sache seiner Meinung nach erledigt ist.«
»Hoffentlich.« Auf dem Bildschirm fuhr jemand, der aussah wie Kenneth Branagh, in einem großen Volvo über ansonsten verlassene Landstraßen und sah sorgenvoll aus. »Siehst du das an?«
»Nein.«
Will drückte auf die Fernbedienung und machte mit der Massage ihres Fußes weiter.
»Was passiert mit dem Mann, der das Mädchen entführt hat?«
»Pierce? Er wird wegen Kindesentführung angeklagt. Er hat keine Vorstrafen, vielleicht kommt er sogar gegen Kaution frei. Wenn die Psychiater erst mit ihm fertig sind, würde es mich nicht wundern, wenn er mit einer leichten Strafe davonkommt, höchstens ein paar Jahre. Und wenn er den richtigen Richter erwischt, kommt er vielleicht gar nicht ins Gefängnis.«
»Er hat ihr nichts getan, oder?«
»Er hat sie die ganze Zeit gefangen gehalten, in einen dunklen Raum eingeschlossen, und sie wusste nicht, was noch passieren wird – das hat er ihr getan. Schlimm genug.«
»Was wollte er mit ihr machen?«
»Sie gehen lassen. Sagt er. Der Mutter sagen, wo sie ist.«
»Und wozu?«
Will zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich hat er gehofft, sie würde ihm dankbar sein.«
Lorraine seufzte. »Das arme Kind.«
»Ja.«
Sie beugte sich vor und küsste ihn, streichelte seinen Arm. »Wenn ich daran denke …«
»Ja.«
Sich zurücklehnend, lächelte sie. »Weißt du noch, was du vor einer Minute getan hast …?«
»Das hier?«
»Könntest du es vielleicht ein bisschen weiter oben machen?«
Will hielt das für machbar.
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Plötzlich war es Winter geworden oder so schien es jedenfalls. Statt zu schwanken, ging die Temperatur nach unten und blieb dort: fünf, vier, drei Grad. Die Sonne stand tief am Himmel, wenn sie überhaupt schien. Stehendes Wasser war mit einer hauchdünnen Eisschicht bedeckt. Der Abend schien mitten am Nachmittag zu beginnen. Die menschlichen Überreste, die bei den alten Landarbeiterhäuschen am Rand von Upwell Fen ausgegraben worden waren, erwiesen sich als die von Rose Howard: Mitchell Roberts, der bereits wieder im Gefängnis saß, wurde jetzt des Mordes angeklagt.
Will verbrachte mehr Zeit mit Lorraine und den Kindern als zuvor, blieb in ihrer Nähe, wann immer er konnte. Helen verspürte eine zunehmende Unruhe wie ein lästiges Jucken, dem mit Kratzen nicht beizukommen ist.
Es war ein Mittwochmorgen, als Trevor Cordon sie auf ihrem Handy anrief, und es dauerte einen Moment, bevor sie seine Stimme erkannte. »Gerade sind die Ergebnisse aus Birmingham gekommen. Die DNA. Ich dachte, das möchtest du vielleicht erfahren.« Mehrere Mikrospuren von Blut waren auf Heather Pierces Oberbekleidung gefunden worden, genug, um ein sogenanntes Low-Copy-Profil zu erstellen.
»Schätze mal, dass du dich mit mir treffen willst«, sagte Cordon. »Um die Sache abzuschließen.«
»Wann?«
»Ich sitze schon im Zug.«
Nordlondon war geschäftig und grau: Menschen flitzten mit gesenktem Kopf hierhin und dorthin, um der Kälte zu entgehen.
»Dieses Material«, fragte Helen, als sie Cordon traf, »reicht es für eine Verurteilung?«
»Für sich genommen nicht.«
Zuerst glaubte sie, Lee Efford sei an diesem Tag nicht bei der Arbeit, da sie ihn im Laden nicht entdecken konnte, aber als sie nachfragte, fand sie heraus, dass er hinten war und dabei half, ein paar neue Lieferungen zu inventarisieren.
Sie gingen, setzten sich auf dieselbe Bank wie zuvor und trotzten der Kälte. Cordon holte in dem Café auf der Hauptstraße Tee in Plastikbechern. Ihr Atem hing in der Luft, wenn sie sprachen.
Sinnlos, um den heißen Brei herumzureden.
»Wir haben Blut auf Heathers Kleidungsstücken gefunden«, sagte Cordon. »Kein Zweifel, dass es von Ihnen stammt.«
Lee rutschte beinahe der Becher aus der Hand.
»Sie sollten uns jetzt erzählen, was passiert ist«, sagte Helen. »Nehmen Sie sich Zeit. Wir sind hier, um zuzuhören, das ist alles.«
Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Sie wollten mehr.
Lee ließ den Kopf hängen, bat um eine Zigarette und hatte dann Schwierigkeiten, sie anzuzünden.
»Es gibt nicht viel«, sagte er schließlich. »Nicht viel zu sagen. Als sie verschwunden waren, Heather und Kelly, bin ich ihnen hinterher. Mein alter Herr hatte mich so angeschissen. Und ich hatte ’n schlechtes Gewissen, schätze ich, obwohl sie selber Schuld hatten, weil sie mich verscheißert haben und alles, aber trotzdem … Ich war ewig da draußen und dann bin ich mehr oder weniger in sie reingelaufen, in Heather, meine ich. Eben noch war keiner da, und plötzlich stand sie vor mir. Hat geweint und alles, die war fix und foxi. Weil, sie hatte nämlich zu Kelly gesagt, bleib, wo du bist, geh nicht weg, aber als sie zurückkam, war Kelly doch weg. Keine Sorge, sage ich zu ihr, und dass ich mit ihr warte, bis der Nebel besser wird oder jemand kommt und uns findet. Ich wusste selber gar nicht mehr, wo wir waren, hatte keinen blassen Schimmer.
Jedenfalls haben wir uns bei so einem Stück Felsen hingesetzt – über den sind wir praktisch gestolpert. Und wir sitzen da, und ich merke, dass sie immer noch ’ne Scheißangst hat, weil sie immer noch ’n bisschen weint und zittert, und dann nach ’ner Weile sagt sie, ich soll ihre Hand halten. Das mach ich auch und lege den Arm um sie, nur so zum Knuddeln, wissen Sie, damit sie sich besser fühlt, und dann küsse ich sie plötzlich, ich wollte das nicht mal, hab gar nicht darüber nachgedacht, ich küsse sie also, und sie küsst zurück. Richtig, wissen Sie, wie als wenn sie das schon mal gemacht hat, und ich schätze nach ’ner Weile …«
Er hörte auf zu reden und sah Helen an, als wollte er ihren Gesichtsausdruck abschätzen.
»Nach ’ner Weile hab ich angefangen, sie zu befummeln, wissen Sie … nur außen, nicht unter den Kleidern, aber sie hat meine Hand weggestoßen und is aufgesprungen und wollte wegrennen, also hab ich sie gepackt und da hat sie mir eine geknallt. Hat richtig ausgeholt, ja, und mir auf den Mund geschlagen, dass ich das Blut geschmeckt hab, ich hab’s ausgespuckt und sie blöde Kuh genannt, sie is weggerannt und ich hinterher und da is sie gefallen. Voll auf so einen Felsen. Ich hab’s richtig gehört. Trotz dem beschissenen Nebel. Knall. Voll mit dem Kopf auf ’n Felsen. Es war scheußlich, ich wusste nicht, was ich tun sollte. Rannte erst los, knallte voll auf ’n Arsch, hab mir am Knöchel und am Bein wehgetan und bin schließlich zurückgekrochen. Hab sie auch gefunden. Sie hat nicht geatmet. Da hab ich die Panik gekriegt. Weil, ich hab nämlich gedacht, keiner glaubt mir … keiner glaubt, dass es so passiert ist. Dann bin ich losgekrochen und hab den Boden abgetastet. Nicht weit weg hab ich ’ne Art Öffnung gefunden, wo ganz viel Blätter und so ’n Scheiß drin lagen. Da hab ich sie hingezogen und bedeckt, so gut es ging. Ich weiß, das war nicht richtig, jetzt weiß ich das …«
Mit zitternden Fingern zündete er sich noch eine Zigarette an.
»In der nächsten Nacht bin ich da wieder hin, hab mich aus’m Zelt geschlichen, hab nicht geglaubt, dass ich sie finde, aber ich hab’s geschafft. Sie war ganz kalt. Wie eine Statue. Schien alles gar nicht wirklich zu sein, wissen Sie. Ich hab sie aufgehoben und getragen, sie war ganz leicht. Hab sie zu diesem Turm getragen, diesem Maschinenteil oder wie das heißt. Da hab ich ’n Stein runtergeworfen, das war so tief, ich hab gar nicht gehört, wie er angekommen ist. Ich dachte, wenn ich sie da nach unten schubse, erfährt das nie jemand. Keiner kann sagen, dass die ganze Sache was mit mir zu tun hatte. Mal abgesehen davon, dass ich die beiden da draußen allein gelassen habe. Und sie war sowieso schon tot. Hat ihr also gar nicht wehgetan, oder? Stimmt doch?«
Zum ersten Mal sah Helen weg.
»Sie haben nicht gemerkt, dass die Leiche auf einem Vorsprung gelandet war?«, fragte Cordon.
»Ich hab gemerkt, dass sie irgendwo draufgeknallt ist, klar. Hab aber gedacht, sie is’ da abgeprallt und weiter nach unten geflogen.« Er wischte sich mit der Hand über den Mund. »Is’ ja klar, dass ich nicht weiter nachgeforscht hab, was genau passiert ist, oder?«
 
Jemand schien etwas gegen den Geruch im Treppenhaus unternommen zu haben, Helen wusste nicht, was. Als Alan Efford die Tür öffnete, zunächst nur einen Spalt, sah er erheblich besser aus als das letzte Mal; zwar war er immer noch unrasiert und seine Sachen waren auch immer noch zerknittert, aber er war munterer, meinte Helen, wacher, als wollte er in die Welt zurückkehren.
Umso besser.
»Hallo«, sagte Efford fröhlich. »Hab nicht erwartet, Sie so bald wiederzusehen.«
Er bat sie herein, bot ihr einen Tee an, den sie ablehnte, und hörte mit wachsender Besorgnis, was sie zu sagen hatte.
»Und wo is’ er jetzt?«, fragte er, als sie fertig war.
»Auf der Wache in der Hornsey Road. Er macht eine Aussage.«
»Ich sollte da hin.«
»Ja. Das würde ihn sicher freuen.«
»Da bin ich mir gar nicht so sicher. Aber ich geh trotzdem.« Er hob eine Jacke vom Boden auf und beugte sich hinunter, um seine Schuhe zuzubinden. »Und Sie?«
»Nein, ich bin hier fertig. Ich fahre zurück. Ich wollte Ihnen nur Bescheid geben.«
»Ja, gut. Danke.« Er schüttelte den Kopf, nur das eine Mal. »Dieser blöde Kerl!«
»Er ist in Panik geraten. Er war doch noch ein Junge.«
»Aber das is’ keine Entschuldigung, oder?«
»Könnte eine sein.«
»Was soll das heißen?«
»Wenn die Beweise mit seiner Geschichte übereinstimmen – und das tun sie alles in allem, wenn ich mich richtig erinnere –, nun, dann war es nicht böswillig, kein vorsätzlicher Mord. Denkbar wäre höchstens eine Anklage wegen Totschlags: Kam das Mädchen ums Leben, weil es in Todesangst weggerannt ist?«
Efford ließ sie nicht aus den Augen, saugte jedes ihrer Worte begierig auf.
»Nein, ich würde sagen, die einzige Straftat, die vor Gericht Bestand hat, ist das vorsätzliche Entfernen und Verstecken der Leiche.«
»Würde er dafür ins Gefängnis kommen?«
»Weil er eine Leiche aus dem Weg geschafft und so den Untersuchungsrichter getäuscht hat? Achtzehn Monate, wenn er Glück hat, zwei Jahre, wenn nicht. In beiden Fällen wird er den größten Teil davon wahrscheinlich in Untersuchungshaft verbüßen.«
»Der arme Kerl.«
»Tja«, sagte Helen, »wenigstens ist er am Leben.«
Sie folgte Efford die Stufen hinunter, und als er davoneilte, überquerte sie die Straße und nahm die U-Bahn. Wenn sie Glück hatte, würde sie den nächsten Zug nach Cambridge noch rechtzeitig erreichen.
 
Sie waren auf dem üblichen Rastplatz, der Imbisswagen hatte um diese Zeit längst geschlossen, die beinahe ständig auftauchenden Autoscheinwerfer strichen über ihre Gesichter und ließen sie aufleuchten.
»Wir müssen …«, begann Helen.
»Ich weiß. Damit aufhören, uns hier zu treffen.«
»Die Leute denken sonst, wir sind auf Abwegen.«
»Wir doch nicht.«
Helens Feuerzeug flackerte auf.
»Glaubst du, der Junge wird angeklagt?«
»Zwangsläufig. Er kommt nicht einfach so davon.«
»Meinst du, er hat die Wahrheit gesagt? Ist es so passiert, wie er es erzählt hat?«
»Ja, ich denke schon. Aber das ist nicht meine Entscheidung. Die Staatsanwaltschaft könnte es anders sehen. Hätte er sie nicht verfolgt, wäre sie vielleicht nicht gefallen und hätte sich nicht den Kopf gestoßen.«
»Schwer zu beweisen.«
»Ich weiß.«
»Ich sollte jetzt nach Hause.«
»Es gibt noch was.« Ihr Gesicht leuchtete plötzlich in einem orangegelben Schein auf, als jemand mit Fernlicht an ihnen vorbeifuhr. »Dieser Antrag auf Versetzung, über den ich schon seit Ewigkeiten rede – ich hab ihn jetzt gestellt.«
»Cornwall?«
Helen lachte. »Die Metropolitan Police.«
»Welche Abteilung?«
»SO7. Schweres und Organisiertes Verbrechen.«
»Eine Beförderung?«
»Nicht unmittelbar.«
Will drehte den Kopf der Straße zu, wo der schnelle Strom des Verkehrs beinahe ununterbrochen dahinfloss. »Größeres Gebiet, mehr Möglichkeiten. Du wirst es gut machen.«
»Ist das alles, was du zu sagen hast?«
»Was erwartest du? Soll ich in Tränen ausbrechen? Dich anbetteln zu bleiben?«
»Etwas in der Art.«
»Schwachsinn!«
»Das ist mein Ausdruck, nicht deiner.«
»Dann wird es sie nicht mehr geben, diese Stelldichein am Rande der A10.«
»Warum, glaubst du, gehe ich?«
Zu beider Überraschung küsste Will sie auf die Stirn. Nur einmal, ganz kurz, dann trat er schnell zur Seite. »Im Ernst, du wirst es gut machen.«
»Danke.«
»Jetzt …« Er blickte auf seinen Wagen.
»Ich weiß, die Familie wartet.«
Wie es zur Gewohnheit geworden war, eine Gewohnheit, die sie würde ablegen müssen, zündete Helen noch eine Zigarette an und sah zu, wie er wegfuhr.
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Auf ihrer letzten Fahrt nach Cambridge hatte Ruth eine Tischstaffelei und einen Satz Leinwände gekauft. Sie hatte auch ihre Wasserfarben aus der Versenkung geholt. Jetzt saß sie am Erkerfenster, machte sich das Licht zunutze und versuchte sich, so gut es ging, an einer eigenen Version von Matisses ›Anemonen und Chinesische Vase‹. Sie hatte eine von ihren Vasen auf den Tisch gestellt, die dem Original recht ähnlich und ebenfalls rund war. Auch ein Kissen, obwohl die Farben anders waren. Und natürlich war das Bild von Matisse in Öl gemalt. Es ist so schön, dachte sie. Sie konnte nicht hoffen, in irgendeiner Weise daran heranzureichen. Aber das konnten ohnehin nur wenige.
Sie legte ihren Pinsel für einen Augenblick zur Seite, um der Musik zuzuhören, die sie aufgelegt hatte, eine der ›Goldberg-Variationen‹: Nr. 25, das Adagio. Der Anschlag des Pianisten war so leicht, das Tempo so langsam, dass es schien, als könnte die Musik ins Stocken geraten und aufhören, über eine unvorhergesehene und unergründliche Klippe fallen, aber natürlich tat sie das nicht.
In der kleinen Stille zwischen diesem Stück und dem nächsten, und bevor sie ihr Malen wieder aufnehmen konnte, glaubte Ruth, ein Geräusch zu hören. Das Geräusch einer Tür, die sich im Stockwerk über ihr öffnete oder schloss.
Es war so lange her.
Ruhig und ohne Eile ging sie zur Treppe.
Die Tür zu dem kleineren Schlafzimmer stand einen Spalt offen.
Der Klang des Klaviers kam leise von unten herauf.
Ruth öffnete die Tür ganz und trat ein. Das Mädchen stand vor dem Spiegel, etwas gebeugt, mit dem Rücken zu Ruth, und betrachtete sein Gesicht.
Ruth stockte der Atem.
»Beatrice?«, sagte sie schließlich.
Ganz langsam, als würde die Zeit stehen bleiben, drehte sich das Mädchen zu seiner Mutter um.
»Ja«, sagte Beatrice und lächelte. »Was hast du denn gedacht?«


Informationen zum Buch
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