
        
            
                
            
        

    
		
			
				

				Das Buch

				»Solltest du je deinen Traummann finden, dann renn um dein Leben.«

				Wenn Mütter ihren Töchtern diesen Rat geben, dann muss etwas im Busch sein. Lilly jedenfalls hat sich an solche Sprüche von ihrer Großmutter und Mutter gewöhnt. Beide hatten Pech in der Liebe, deshalb sind sie wohl so pessimistisch, denkt die junge Frau. Als sie nach vielen Nieten ihren Traummann trifft, werden Mutter und Großmutter nervös. Abschreckung muss her. Und so erzählen sie Lilly von einem Fluch in der Familie, der in einem großen Liebesverrat begründet sein soll. Alles Humbug, meint Lilly. Bis sie vor der schwersten Frage von allen steht: Wäre Gogo ohne sie glücklicher?

				Humorvoll und gleichzeitig gewohnt berührend beantwortet die Autorin von Die zehn besten Tage meines Lebens die größte aller Fragen: Was ist man für die große Liebe bereit aufzugeben?

				»Humor- und gefühlvoll.« 

				Joy zu Die zehn besten Tage meines Lebens

				Die Autorin

				Adena Halpern, geboren in Philadelphia, studierte Dramatic Writing an der New York City University und Screenwriting am American Film Institute. Sie arbeitet als Journalistin und Kolumnistin und schrieb unter anderem für Marie Claire und die »New York Times«. Adena Halpern lebt mit ihrem Ehemann in Los Angeles, wo sie an ihrem nächsten Roman arbeitet.
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				Eins

				»Heirate nur einen Mann, der klein, fett, kahl und dumm ist und dich schlecht behandelt.« So lautet der Rat meiner Großmutter Dolly. »Doch vor allem: Solltest du je deinen Traummann finden, dann renn um dein Leben!«

				Das geht mir durch den Kopf, als Gogo sich auf dem Eiffelturm vor mich hinkniet und mir einen Ring mit einem großen Smaragd präsentiert.

				Gogo.

				Attraktiv, volles Haar, Harvard-Abschluss summa cum laude in Medizin.

				Gogo, der mich auf Händen trägt. 

				Gogo, der Mann, in den ich wahnsinnig verliebt bin. 

				Ich habe Mühe, Gogos Worte zu verstehen, aber es klingt wie: »Du bist die schönste Frau, die ich je kennengelernt habe … innerlich und äußerlich … du bist die Frau meiner Träume … wärest du bereit, den Rest meines Lebens mit mir zu verbringen?« Ich bin mir ziemlich sicher, dass er etwas in dieser Richtung sagt. Doch mein Kopf ist vernebelt von den unzähligen Szenen, in denen meine Mutter und meine Großmutter mich vor Männern gewarnt haben.

				»Die Guten sind eben nicht gut!«, höre ich meine Mutter schreien. »Am Anfang sind sie nett und anständig und legen dir ihr Herz zu Füßen! Aber das ist nur ein Trick!«

				»Also: Willst du mich heiraten?«, höre ich Gogo, als ich in die Gegenwart zurückkehre.

				»Was?«, frage ich, um Zeit zu gewinnen.

				»Lily«, wiederholt er lächelnd, aber mit einem nervösen Unterton. »Lily Joan Burns, willst du mich heiraten?«

				»Entschuldige«, antworte ich und schüttle den Kopf, um klar denken zu können. »Ich hab dich nicht richtig verstanden. War das gerade ein Heiratsantrag?«

				»Ich knie mit einem Ring vor dir. Was soll es denn sonst sein?«

				»Oh, ja natürlich«, erwidere ich und versuche krampfhaft zu lächeln. Aber vor meinem inneren Auge sehe ich nur, wie Selma und Dolly in Philadelphia beim Kofferpacken auf mich einreden.

				»Versprich uns, dass du nicht verlobt bist, wenn du zurückkommst.« Das war meine Großmutter, mit flehentlichem Unterton.

				»Das wäre der größte Fehler deines Lebens«, fügte meine Mutter hinzu.

				»Willst du mich heiraten?«, fragt Gogo noch einmal und strahlt mich an. Er klingt so glücklich wie nie zuvor. 

				Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es sind die längsten Sekunden meines Lebens. Langsam verblasst Gogos Lächeln. 

				»Du willst mich nicht heiraten?«, fragt er leise und wirkt leicht beunruhigt. Noch immer kniet er vor mir und streckt mir den Ring entgegen. Die Leute um uns herum zeigen lächelnd auf den Mann, der seiner Freundin an einem der romantischsten Orte der Welt einen Heiratsantrag macht. Eine übergewichtige, mit Schmuck behangene Frau in Schwarz und ihr nur halb so großer Mann nehmen sich in den Arm und werden Zeuge des scheinbar glücklichsten Augenblicks meines Lebens. 

				»Er macht ihr einen Heiratsantrag!«, sagt die Frau und zerrt aufgeregt am Arm ihres Mannes. »Hol den Fotoapparat raus, Larry.«

				»Bin schon dabei, Barb«, antwortet er und holt die Kamera aus seiner Bauchtasche.

				»Was soll diese Parisreise überhaupt?«, sagte Selma mit klagender Stimme. »Dabei kann nichts Gutes herauskommen.«

				»Ach, Mutter, bitte«, erwiderte ich. »Er will mit mir verreisen. Ich war noch nie in Paris. Keine Sorge, er wird mir keinen Antrag machen. Ich kenne Gogo. Bei uns beiden steht der Beruf an erster Stelle. Außerdem sind wir erst ein Jahr zusammen. Kein vernünftiger Mensch würde schon nach einem Jahr Beziehung heiraten.«

				»Natürlich kennen wir uns erst seit einem Jahr«, sagt Gogo, immer noch kniend. Da die Aussichtsplattform aus Beton ist, muss sein Knie schon wehtun. »Aber wenn es Liebe ist, weiß man es eben.«

				Ich will Sie nicht anlügen. Schon als ich Mutter und Großmutter erklärte, Gogo würde mir auf keinen Fall einen Heiratsantrag machen, war mir klar: Kein Mann, der mit seiner Freundin eine so perfekte Beziehung wie die unsere führte, würde mit dieser Frau sechstausend Kilometer weit fliegen und sie in der romantischsten Stadt der Welt auf das romantischste Bauwerk der Welt zerren, wenn er nicht planen würde, ihr dort einen Antrag zu machen. Tief im Innern ahnte ich das, als Gogo mir das Reiseziel nannte.

				»Eine Woche Paris. Wir wohnen im Hotel George V. Wir besuchen all meine Lieblingsbistros. Außerdem will ich dir unbedingt die Mona Lisa zeigen. Für Versailles habe ich einen ganzen Tag eingeplant. Aber zuerst gehen wir auf den Eiffelturm.«

				Ich hätte nicht mit ihm verreisen dürfen. Ich hätte ihn warnen sollen, wenn sein Hintergedanke bei dieser Reise ein Heiratsantrag sei, so sei ich noch nicht bereit dazu. Aber die Wahrheit ist: Ich will Gogo heiraten. Noch nie habe ich etwas so sehr gewollt. 

				»Ich bekomme langsam Hunger. Du nicht auch?«, frage ich, als mein Blick auf ein Kind mit einem Sandwich fällt. Mir ist jede Ausflucht recht. 

				»Ist das deine Antwort?«, fragt Gogo und steht endlich auf. Er reibt sich das Knie. 

				»Tja, sozusagen«, stammle ich. »Aber ich will, wirklich, ich will dich heiraten«, füge ich hinzu und nehme ihn in den Arm. Er wirkt verlegen und sieht mit ausdrucksloser Miene zu Boden. Den Ring hält er noch in der Hand.

				»So nicht, Lil«, sagt er leicht verärgert. »Eigentlich wollte ich so was hören wie: Ich liebe dich auch, du bist der wunderbarste Mensch, den ich je getroffen habe, bla, bla, bla, ich möchte nichts mehr, als den Rest meines Lebens mit dir zu verbringen …« Jetzt sieht er mich an. Sein Blick ist verwirrt und verletzt.

				»Ich bin … einfach nur überwältigt. Vielleicht könnten wir uns noch etwas Zeit lassen.«

				»Gott sei Dank!«, höre ich meine Mutter und meine Großmutter wie aus einem Munde sagen.

				»Aber wieso denn, verdammt noch mal!«, fragt er verstört. »Bist du nicht glücklich mit mir?«

				»Im Gegenteil«, seufze ich, »ich war noch nie zuvor so glücklich.«

				»Wo liegt dann das Problem?«

				»Hat sie etwa Nein gesagt?«, höre ich, wie Barb ihre halbe Portion von Mann fragt. »Ach, wie schade!«

				»Ich habe nicht Nein gesagt!«, rufe ich zu ihr hinüber.

				»Worauf warten Sie dann noch?«, erwidert Barb und stemmt die Hände in die Hüften, als wollte sie mir die Leviten lesen.

				»Was willst du denn dann?«, fragt Gogo und tritt einen Schritt zurück.

				»Gogo, ich bin verrückt nach dir. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so empfunden.«

				»Dann sag doch Ja!«, brüllt Barb.

				»Sag Ja!«, bekräftigt eine Frau in den Fünfzigern mit ausgeprägtem Südstaatenakzent.

				»Stimmt doch, oder?«, wendet sich Barb an ihren Mann. »Wenn ein derart gut aussehender Mann meiner Lucy einen Antrag machen würde, würde ich schon Ja sagen, noch bevor sie den Mund aufgemacht hätte. Oder etwa nicht, Larry?«, hakt sie nach.

				»Scheint mir ein netter Kerl zu sein«, antwortet Larry achselzuckend.

				»Dürfte ich vielleicht noch etwas Zeit zum Nachdenken haben?«, rufe ich den Frauen zu.

				Larry schießt immer noch Fotos.

				»Larry«, ruft Gogo schließlich entnervt, »könnten Sie die Kamera wegstecken?«

				Langsam sind wir beide von unseren amerikanischen Landsleuten genervt, daher packt Gogo mich am Arm, reißt die Tür zum Inneren der Aussichtsplattform auf und führt mich hinein.

				»Im Augenblick bin ich nur etwas verwirrt«, erkläre ich und gehe zur Bar. 

				»Aber du musst doch mit so was gerechnet haben«, entgegnet er. »Wenn man sich verliebt, zusammenzieht und nie ernsthaft Streit hat, läuft es doch irgendwann darauf hinaus.«

				»Ja, natürlich. Natürlich wusste ich, dass wir uns irgendwann verloben würden. Ich kenne kein Pärchen, das sich so gut versteht wie wir.«

				»Wo liegt dann das Problem?«

				»Es hat nichts mit dir zu tun«, stoße ich hervor und liefere gleich noch die zweite Hälfte des Klischees nach. »Sondern nur mit mir.«

				»Bist du noch nicht bereit zu heiraten?«

				»Ich liebe dich«, erkläre ich. »Ich liebe dich wahnsinnig.«

				»Aber …?«

				»Ich bin einfach noch nicht so weit.«

				Gogo holt einmal tief Luft. Ich weiß nicht, was ich tun soll, außer ihn traurig anzusehen. Es tut mir in der Seele weh, ihm – und mir – das anzutun. Es bringt mich um.

				Gogo tritt an die Bar. Ich sehe zu, wie er niedergeschlagen zwischen all den glücklichen, hungrigen Touristen an der Theke steht. »Deux sandwichs aux œufs s’il vous plaît. Pas de tomates pour elle«, bestellt er und wendet sich dann mir zu. »Ich hab dafür gesorgt, dass auf deinem Sandwich keine Tomaten sind«, erklärt er mir reserviert. Er hat das Thema gewechselt, klingt aber immer noch verstört und verstimmt. 

				Gogo weiß, dass ich Tomaten hasse. Das vergisst er nie. Er vergisst überhaupt nie, wie ich mein Essen mag. Gott, ich fühle mich erbärmlich! Was ist bloß los mit mir? Warum gebe ich eigentlich so viel auf Selmas und Dollys Ansichten? Ich bin doch kein kleines Mädchen mehr! Ich bin eine kluge, erfolgreiche Frau, die ihrem eigenen Urteil vertrauen sollte und nicht dem dieser zwei Männerhasserinnen. 

				Da steht Gogo und wartet, dass die Thekenkraft unsere Sandwiches macht. Wie einsam und verlassen er wirkt! Ich komme mir vor wie der mieseste Mensch auf Erden. Was ist bloß los mit mir? Ein Sandwich ist mir lieber als ein Heiratsantrag.

				Warum höre ich überhaupt auf meine Mutter und meine Großmutter? Warum habe ich solche Angst vor ihnen? Bloß weil sie nur Pech in der Liebe hatten, muss ich noch lange nicht das Gleiche erleben. Genau das habe ich ihnen auch schon gesagt.

				»Warum glaubt ihr, dass mir das Gleiche passieren wird wie euch?«, protestierte ich, als ich die Koffer fertig gepackt hatte.

				»Wir wissen es einfach!«, erwiderte meine Großmutter achselzuckend. »Die Burns-Frauen sind nicht für die Ehe bestimmt«, erklärte sie. »Hör auf uns. Wir wollen nur nicht, dass dir wehgetan wird.«

				»Vertrau uns«, fügte meine Mutter hinzu. »Es ist nur zu deinem Besten.«

				Ich trete zu Gogo an die Theke und lege ihm meine Hand auf den Rücken. »Es hat sich doch nichts geändert. Ich liebe dich genau wie vorher. Ich ziehe doch nicht aus, wenn wir wieder zu Hause sind.«

				»Aber heiraten willst du mich nicht«, sagt er abweisend und nimmt die Sandwiches von dem Mann hinter der Theke entgegen. 

				»Ich … ich kann einfach nicht«, erwidere ich, als er mir das Sandwich gibt. »Ich kann es nicht erklären. Gehen wir doch wieder hinaus. Du hast gesagt, du wolltest mir zeigen, wo Notre Dame steht.«

				»Ich will nicht mehr da raus«, entgegnet er.

				Es zerreißt mir das Herz, ihn so niedergeschlagen zu sehen. Ich habe alles kaputt gemacht.

				»Jetzt sind wir doch schon mal hier«, sage ich sanft. »Warum sehen wir uns nicht einfach alles an, was du mir zeigen wolltest, und gehen dann erst? Wer weiß, wann wir wieder hierherkommen?«

				Das war vielleicht nicht so passend.

				»Ich meine, natürlich kommen wir noch mal hierher. Zusammen. Aber wer weiß, wann?«

				Gogo lässt sich erweichen und hält mir die Tür auf. Wir treten hinaus auf die Aussichtsterrasse. Während wir auf die prächtige Stadt zu unseren Füßen blicken, sagt keiner von uns ein Wort. Die Wahrheit ist, dass ich gar nichts sehe. In meinem Kopf herrscht ein solches Durcheinander, dass mir schwindlig ist. Daher kann ich mich nicht auf die Aussicht konzentrieren, und ich weiß, dass es Gogo genauso geht. 

				»Also: Willst du?«, höre ich eine männliche Stimme, als Gogo und ich uns umdrehen. »Natürlich kennen wir uns erst drei Monate, aber wenn es Liebe ist, weiß man es eben. Willst du also?«

				»Das weißt du doch!« Eine junge Frau blickt mit Tränen in den Augen den Mann an, der vor ihr kniet. 

				»Sollen wir runterfahren?«, frage ich Gogo.

				»Ja«, sagt er nickend. »Lass uns spazieren gehen oder so.«

				Kurz darauf sitzen wir auf einer Bank auf dem Champ de Mars und wickeln unsere Sandwiches aus der Zellophanfolie. Im Park wimmelt es von Touristen, die Fotos vom Eiffelturm schießen. Zwei kleine, süße französische Blondschöpfe spielen mit einem Zwergpudel. Ein älteres Pärchen sitzt mit einem Picknickkorb auf einer Decke und gibt sich abwechselnd Küsse und Baguettestückchen. Alle fügen sich perfekt in die idyllische Szenerie dieses Parks. Nur wir zwei nicht.

				»Es tut mir leid«, sage ich noch einmal zu Gogo. »Ehrlich.«

				»Hey«, erwidert er und legt den Arm um mich. »Ist schon gut.«

				»Hab ich jetzt die ganze Reise kaputt gemacht?«, frage ich.

				»Tja, schöner geworden ist sie jedenfalls nicht«, lacht er. »Möchtest du denn immer noch Paris sehen?«

				»Ich mach’s wieder gut, versprochen.« Obwohl ich wirklich nicht weiß, wie.

				»Ich bin ziemlich durcheinander. Kein Wunder, das wäre jeder«, sagt er. »Aber vielleicht hast du recht und es ist einfach zu früh für einen Antrag. Vielleicht habe ich es überstürzt. Es ist alles nur so gut gelaufen. Ich bin verrückt nach dir, Lil, und war noch nie so verliebt. Also dachte ich: Wenn es so gut ist, dann hält es auch ein Leben lang.«

				Darauf kann ich nichts erwidern. Er hat recht. Also beiße ich einfach in mein Sandwich und sitze kauend und schweigend mit ihm da. Ich kann es ja selbst kaum glauben. Seit unserer ersten Begegnung war alles wie eine Fügung des Schicksals. Ich wusste, ich hatte meinen Seelenverwandten getroffen.

				Schon unser Kennenlernen war filmreif.

				Jonah hatte gerade zum fünften Mal mit mir Schluss gemacht. Dazu hatte er sich mit mir zum Lunch im Continental Midtown verabredet. In Moms und Grams Augen war Jonah ein Traummann: ein kleiner, fetter, kahler Vollidiot. Eigentlich gab es nur einen einzigen Grund, warum ich mich immer wieder auf ihn einließ. Es war nicht seine Großzügigkeit. (Jonah gehört zu denen, die Kellner anschreien und nur zwei Prozent Trinkgeld geben.) Auch nicht sein Aussehen. (Er kauft seine Anzüge nur in Sondergrößen.) Und erst recht nicht sein Musikgeschmack. (Er hört John Mayer, in voller Lautstärke.) Aber Mom und Gram waren verrückt nach ihm, und ich hatte, was ich wollte: einen Mann. 

				Ehrlich gesagt war ich einsam. Einsam und verzweifelt. Mein Datingprofil im Internet hätte die Inschrift auf der Freiheitsstatue aufgreifen können: Gebt mir eure Müden, eure Armen … Ich hatte es wirklich satt, immer allein zu sein. Natürlich hatten sich auch etliche nette, gut aussehende Typen mit mir treffen wollen, aber Dollys und Selmas Worte hatten mich immer davon abgehalten: »Die Guten haben was zu verbergen. Die Üblen aber könnten sich als Volltreffer erweisen.« Das wurde mir eingebläut, solange ich denken kann. Und ganz gleich, wie klug man ist: Wenn man etwas nur oft genug hört, fängt man irgendwann an, es zu glauben.

				»Hör zu, Babe«, sagte Jonah und biss so herzhaft in sein Thunfischsandwich, dass ihm ein Stück an der linken Wange kleben blieb. »Ich will nicht um den heißen Brei herumreden. Es liegt nicht an mir, es liegt an dir.«

				»Aber es lief doch gar nicht so schlecht«, schluchzte ich. »Und hast du nicht letzte Woche, als du es noch mal mit mir versuchen wolltest, gesagt, du wolltest etwas Langfristiges?«

				»Kommt immer drauf an, was man unter langfristig versteht«, gluckste er.

				»Was hab ich denn falsch gemacht?«, wimmerte ich.

				»Du arbeitest zu viel«, sagte er und piekste mir mit seinem Wurstfinger in die Schulter.

				»Ich bin erfolgreich. Ich bin die jüngste Abteilungsleiterin im Marketing, die Sacki und Sacki je hatte.«

				»Und das ist ein Riesenproblem«, erwiderte er. »Erst bringst du all das Geld nach Hause, aber was passiert nach dem Jawort? Ehe ich mich’s versehe, wirst du den Job kündigen und nur noch zu Hause sitzen und mit deinen Freundinnen frühstücken. Wo bleib dann ich?«

				»Du verdienst doch auch gut.«

				»Allerdings, aber man gewöhnt sich so leicht an zwei Gehälter.«

				»Dann gebe ich eben nicht meinen Job auf.«

				»Und dann?«, fährt er fort. »Du wirfst ein paar Kinder und wirst fett, und ich sitz da mit einem Haufen schreiender Blagen und einer Frau, die man nicht mehr in der Öffentlichkeit zeigen kann? Nein, tut mir leid, Lily.« Er stand auf. »Du bist ein nettes Ding und so weiter, aber so stell ich mir mein Leben nicht vor. Mach’s gut.« Mit diesen Worten verließ er das Restaurant.

				Ich ließ den Kopf hängen. Ich war aufgewühlt und innerlich zerrissen. Eigentlich wollte ich gar keinen Typen, der keinerlei erkennbare Qualitäten hatte, aber Selma und Dolly bestanden eben darauf. Und sie wussten doch, was das Beste für mich war, oder? Das jedenfalls hatte ich immer gedacht. Sie müssen das verstehen. Natürlich verdiente Jonah mich eigentlich nicht. Aber Selma und Dolly hatten immer gesagt, ich wisse einfach nicht, wer der Richtige für mich sei.

				»Entschuldigen Sie«, sagte da jemand, als ich mein Gesicht in einer Serviette vergrub. »Ich wollte nicht lauschen, aber hat dieser Mann gerade mit Ihnen Schluss gemacht?«

				»Ja«, schluchzte ich.

				»Und Sie weinen, weil …?«, fragte er.

				»Weil ich die Männer satt habe«, sagte ich. »Dieser Mann war das Beste, was ich zu bieten hatte. Was soll ich jetzt bloß meiner Mutter sagen?«

				»Dass Sie etwas Besseres als diesen Typen verdient haben.«

				Zum ersten Mal seit er mich angesprochen hatte, warf ich ihm einen Blick zu. Und sah noch einmal genauer hin.

				Er war – mit einem Wort – umwerfend.

				Wenn Hugh Jackman und George Clooney ein Kind miteinander bekämen, dann würde es als Erwachsener genauso aussehen wie dieser Mann. Schon allein wie sein dichtes dunkles Haar fiel! Später musste ich immer lachen, weil ihm wildfremde ältere Frauen auf der Straße einfach durchs Haar strichen und er es auch noch zuließ! Dann die Augen. Gogos Augen sind wirklich wie Seen aus blau glitzerndem Wasser. Und seine Nase und sein Kinn sind makellos.

				Kurz gesagt: Er war perfekt. Dolly und Selma würden ihn hassen.

				»Ich mische mich normalerweise nicht in die Probleme anderer Leute ein, aber im Ernst: Der Typ war doch das Allerletzte«, fuhr er fort.

				»Ich weiß, aber Sie verstehen das nicht.«

				»Was denn?«, fragte er und blickte hinaus zu Jonah, der sich in seinen fluoreszierend gelben Hummer setzte und die ausgestreckte Hand des Parkwächters mit einem Achselzucken bedachte. »Oh, das ist nicht schlecht«, sagte er plötzlich und fragte: »Ist hier irgendwo eine versteckte Kamera?«

				»Nein«, lachte ich. »Es ist eine lange Geschichte.«

				»Ich habe Zeit«, erwiderte er. »Übrigens, ich heiße Gogo.«

				»Gogo?« Ich lachte noch einmal. »Ist das Ihr echter Name?«

				»Sozusagen.«

				»Wie heißen Sie denn wirklich?«, fragte ich.

				»Das ist zu persönlich«, erwiderte er. »Normalerweise verrate ich meinen echten Namen erst nach ein paar Monaten. Wenn ich einer Frau meinen richtigen Namen verrate, bedeutet das meine Kapitulation. Dann weiß ich, dass unsere Beziehung ernst ist.«

				»Und wie viele Frauen haben ihn erfahren?«, fragte ich, mit zugegebenermaßen flirtendem Unterton.

				»Bis heute?«, fragte er zurück.

				»Genau.«

				»Zwei«, antwortete er melancholisch. »Eine in der fünften Klasse. Sie verließ mich wegen Rob Appleby, der gerade aus London nach New York gezogen war. Es lag am Akzent. Die zweite war Rhonda, direkt nach dem College. Sie brach mir das Herz, als sie mich wegen meines Zimmergenossen verließ. Genauer gesagt kletterte sie vom oberen Bett ins untere.«

				»Schlampe.« Ich versuchte, diesen Mann mit Dollys und Selmas Augen zu sehen. Er wirkte wie Mitte dreißig. Warum hatte er seit Rhonda keine ernste Beziehung mehr gehabt?, dachte ich. Er sah aus wie ein Mann, für den jede Frau alles stehen und liegen lassen würde. Er muss ein Frauenheld sein, dachte ich. Oder er ist hinter meinem Geld her. Vielleicht sollte ich ihm eine Chance geben … Nein, nicht so schnell. Ich brauche mal eine Pause.

				»Tja«, sagte ich und hielt ihm meine Hand hin. »Es war nett, Sie kennenzulernen, aber ich muss zurück zur Arbeit.«

				»Es ist ein wirklich schöner Name«, sagte er. »Es lohnt sich, die Zeit zu investieren.«

				»Vielen Dank«, erwiderte ich und holte die Schlüssel aus meiner Tasche. »Sie sind sehr freundlich. Momentan bin ich aber nicht an einer Beziehung interessiert. Sie wissen ja, ich habe gerade erst eine hinter mir. Also halte ich es für vernünftig, erst mal eine Zeit lang allein zu sein, bevor ich mich auf jemand Neuen einlasse. Ich will keine Altlasten mitbringen, verstehen Sie«, sagte ich entschuldigend, um ihn loszuwerden.

				»Dem Gewicht dieses Typen nach zu urteilen, kann niemand allein diese Altlasten tragen.«

				»Wie viel Zeit sollte man denn Ihrer Meinung nach zur Verarbeitung einer Beziehung aufwenden?«

				»Einer Beziehung mit so einem Typen?«

				»Genau.«

				»Da wären schon fünf Minuten zu viel.«

				Wieder musste ich lachen.

				»Darf ich Ihnen nicht doch beim Essen Gesellschaft leisten?«, fragte er. »Ich kann einfach nicht mitansehen, wie eine Frau in ihren Salat weint.«

				»Nein«, sagte ich, »lieber nicht. Ehrlich gesagt habe ich auch keinen Hunger mehr. Ich gehe wohl besser zurück ins Büro und vergrab mich in Arbeit.«

				»Wissen Sie, was mir immer hilft, wenn es mir nicht so gut geht?«, fragte er und winkte nach dem Kellner. Der kam prompt herbeigeeilt. 

				»Zwei Eisbecher mit heißer Schokoladensoße«, orderte er.

				»Oh nein«, sagte ich und blickte kopfschüttelnd zum Kellner. »Das ist nicht nötig.«

				»Vertrauen Sie mir«, entgegnete er und nickte zum Kellner.

				Fünf Minuten später saß ich an Gogos Tisch und wir schwelgten in Zucker und Schokolade. 

				Seitdem waren wir unzertrennlich.

				Drei Monate später lagen wir wieder einmal nach dem weltbesten Sex im Bett, da wandte Gogo sich mir zu.

				»Stanley«, sagte er.

				»Wie bitte?«

				»Mein Name ist Stanley Goldblatt«, erklärte er.

				Worauf ich in hysterisches Gelächter ausbrach.

				»Und genau deswegen verrate ich niemandem meinen Namen.«

				»Nein, wieso? Das ist doch ein schöner Name«, versicherte ich ihm, während mir die Lachtränen die Wangen hinunterliefen. 

				»Es ist ein schrecklicher Name. Mein Großvater hieß so. Er starb kurz vor meiner Geburt und meine Mutter wollte mich nach ihm benennen.«

				»Hätte sie dann nicht nur das S nehmen und dir einen normalen Namen wie … Steve, Stuart oder sogar Sal geben können, einen der mehr … äh, weniger schrecklich ist?«

				»Offenbar war er ein sehr guter Mensch. Meine Mutter meinte, er sei der perfekte Vater gewesen. Er war immer freundlich zu ihr und hat sie mit Liebe überschüttet.«

				»Da hat deine Mom aber Glück gehabt«, seufzte ich und dachte an die fünf Männer meiner Mutter, die ich zwar »Dad« genannt hatte, aber nur weil ich nicht all ihre Namen behalten konnte.

				»Gogo ist die Abkürzung für Goldblatt«, erklärte er. »Ändern konnte ich meinen Namen nicht. Ich wollte meine Mutter nicht kränken. Es würde sie unglücklich machen, wenn sie wüsste, dass ich anders heißen will.«

				»Hast du nicht vielleicht einen zweiten Vornamen, den du benutzen könntest?«, fragte ich.

				Gogo zuckte zusammen.

				»Angus.«

				»Stanley Angus Goldblatt«, wiederholte ich. »S. A. G.«, ergänzte ich und überlegte, ob er etwas aus den Initialen machen könnte, aber sag heißt auf Englisch Durchhänger … »Meine Güte«, sagte ich und holte tief Luft. »Du bist wirklich ein sehr netter Sohn.« 

				»Apropos Mütter«, sagte er. »Wann lerne ich denn deine Mutter und deine Großmutter kennen? Du erzählst ständig von ihnen und ich hab noch nicht mal mit ihnen gesprochen. Wäre es nicht langsam Zeit, uns miteinander bekannt zu machen?«

				»Nein, dazu bin ich noch nicht bereit. Sie haben komische Ansichten über Männer.«

				»Zwangsläufig, wenn sie dich mit diesem Jonah verkuppeln wollten.«

				»Nun, sie hatten viel Pech in der Liebe. Daher wollen sie nicht, dass mir auch das Herz gebrochen wird. Reiner Beschützerinstinkt.«

				»Glaubst du wirklich, sie würden mich hassen?«, fragte er.

				»Sie sind bloß vorsichtig«, erwiderte ich. »Genau wie du die Wünsche deiner Mutter respektierst und deinen Namen nicht änderst, respektiere ich die meiner Mutter und bringe nicht den perfekten Mann nach Hause.«

				»Du willst also ernsthaft behaupten, es wäre falsch, den Richtigen mit nach Hause zu bringen?«

				»Ganz genau, Stanley.«

				»Aber etwas seltsam ist deine Familie schon, oder?«, fragte er.

				»Ich hab dir noch längst nicht alles erzählt«, seufzte ich.

				Dann zog ich mit Gogo zusammen, obwohl wir uns erst drei Monate kannten. Er zog zu mir, damit Selma und Dolly nicht misstrauisch wurden. Gogo scherzte einmal, er habe fast mit mir Schluss gemacht, als er meine Wohnung zum ersten Mal gesehen habe. 

				Die Wahrheit ist: Ich war eine Schlampe, als ich Gogo kennenlernte. Andererseits arbeitete ich so viel, dass ich in der Wohnung nur schlief und die Kleider wechselte. Ich habe nie gerne allein gewohnt. Dolly kochte jeden Tag, also aß ich abends bei ihnen. Mein Kühlschrank war ein einziger Eisblock. Da ich nie etwas hineinstellte, sah ich auch keinen Sinn darin, ihn abzutauen. Aber als ich mit Gogo zusammenzog, verbrachte ich immer mehr Zeit zu Hause. Ich hatte Lust, dort zu sein, mit ihm, in unserem Heim. Und die Beziehung wurde immer besser. Gogo und ich haben denselben Geschmack, was die Wohnungseinrichtung betrifft. Ich schlafe gerne links, an der Wand, und Gogo rechts. Wochentags sind wir beide Frühaufsteher, aber am Wochenende schlafen wir aus. Er kocht gern, ich esse gerne. Ich vernachlässige die Wäsche, aber für ihn ist Wäschefalten reinste Meditation. In all der Zeit, die ich Gogo nun kenne, ist nie ein unfreundliches Wort zwischen uns gefallen. Als Gogo dann eine Reise nach Paris vorschlug, wusste ich Bescheid.

				»Lass uns eine Vereinbarung treffen«, sagt er, nachdem er sein Sandwich aufgegessen hat. »Vergessen wir den Antrag für den Rest der Reise. Genießen wir einfach unsere Zeit in Paris. Schließlich sind wir in einer der tollsten Städte der Welt.«

				»Bist du sicher?«, frage ich zurück.

				»Nein. Aber habe ich eine andere Wahl?«

				»Was wäre dir denn lieber?«

				»Am liebsten würde ich mich auf der Stelle besaufen und heulen wie ein kleines Mädchen«, erklärt er in scherzhaftem Ton, aber ich weiß, dass es ihm ernst ist.

				»Na, dann lassen wir uns doch volllaufen«, sage ich lächelnd.

				»Das würde ich lieber mit einem Kumpel machen. Ich kann dich nicht so gut verfluchen, wenn du dabei bist.«

				»Dann tun wir einfach so, als wäre ich einer deiner Kumpel«, erwidere ich und schraube meine Stimme eine Oktave nach unten. »So heiß ist diese Lily auch nicht! Warum hast du dich so lange mit der abgegeben?«

				»Hey«, entgegnet er vorwurfsvoll. »Du sprichst von meiner Freundin.«

				Ich könnte heulen, so leid tut er mir. So leid tue auch ich mir, aber ich heule nicht, sondern beuge mich zu Gogo hinüber und küsse ihn. Glücklicherweise erwidert er meinen Kuss, als ich ihn umarme. Dann steuern wir die nächste Bar an und ertränken den Tag in Alkohol.

				Davon weiß ich nicht mehr viel. 

				Aber am selben Abend kann ich nicht einschlafen. Da der Alkoholnebel sich längst aus meinem Hirn verflüchtigt hat, muss ich ständig an den Heiratsantrag denken. Wann immer mich nachts Sorgen quälen, begebe ich mich zu meiner persönlichen Quelle der Stille. Manche Leute machen Yoga, andere lassen sich massieren. Ich starre Gogo an. Gogo schläft wie ein Toter: flach auf dem Rücken, nur ein Kissen unter dem Kopf und die Decke hochgezogen bis zum Kinn. Wenn er schläft, sieht er aus wie ein Kind und nicht mehr wie der starke, selbstbewusste Mann, der er tagsüber ist. Er sieht aus, als bräuchte er jetzt nur noch seinen Teddybär. Es rührt mich, wie er die Arme über der Decke ausstreckt (obwohl er sie, wenn es wirklich kalt wird, manchmal auch unter die Decke nimmt). Die ganze Nacht über rührt Gogo sich nicht. Wann immer ich in schlaflosen Nächten zu ihm hinüberschaue, liegt er in unveränderter Position neben mir. Nicht das Geringste hat sich geändert. Dann fühle ich mich immer besser, weil ich weiß: Er liegt an meiner Seite und ist im Einklang mit sich und der Welt.

				Aber manchmal kann ich einfach nicht anders. Dann bin ich so voller Liebe zu ihm, dass ich es ihm sagen muss – selbst wenn es vier Uhr morgens ist. Dann wecke ich ihn, genau wie jetzt.

				»Gogo?«, flüstere ich.

				»Ja«, flüstert er prompt zurück, als wäre er die ganze Zeit wach gewesen. Dabei weiß ich, dass er geschlafen hat. Für jemanden, der so ruhig schläft, hat Gogo einen leichten Schlaf. 

				Die meisten Menschen wären sauer, wenn man sie einmal die Woche (okay, dreimal) ohne jeden Grund wecken würde. All meine Exfreunde hätten so was gesagt wie: »Herrgott noch mal, warum hast du mich geweckt? Morgen früh habe ich ein … (wichtige Tätigkeit wie Meeting, Projekt etc. einsetzen)!« Aber Gogo ist nie sauer.

				»Ich liebe dich so sehr«, sage ich zu ihm.

				Da dreht er sich zu mir und nimmt mich fest in die Arme, während ich mich an ihn schmiege. Nur dann wechselt er nachts die Position.

				»Ich liebe dich auch, Lily«, flüstert er.

				Als ich so in seinen Armen liege und in die Dunkelheit starre, wird mir klar: Dies ist der Ort, nach dem ich mich immer gesehnt habe. Größere Geborgenheit als in Gogos Armen habe ich nie verspürt.

				Das würden Mom und Gram einfach verstehen müssen.

				Dies ist keine ihrer Ehen. Dies hier ist etwas ganz anderes. Dies ist wahre Liebe – für alle Zeiten.

				»Gogo«, flüstere ich.

				»Ja?«, fragt er gähnend.

				»Willst du mich heiraten?«

				Gogo setzt sich auf und blickt zu mir herunter. Er streicht mir die Haare aus dem Gesicht.

				»Lily«, flüstert er.

				»Ja?«

				»Nichts auf der Welt wünsche ich mir mehr.«

				Da küsse ich seinen Mund, den einzigen, den ich für den Rest meines Lebens küssen möchte.

			

		

	
		
			
				

				Zwei

				»Warum haben wir sie nicht gezwungen, lesbisch zu werden?«, schreit meine Mutter hysterisch.

				»Diese Frau damals war wie geschaffen für dich!«, heult meine Großmutter und putzt sich geräuschvoll die Nase. »Aber dieser reaktionäre Staat würde gleichgeschlechtliche Ehen niemals zulassen!«

				»Es tut mir leid, dass ich nicht lesbisch bin. Ich hab’s ehrlich versucht, nur für euch«, sage ich flehentlich. »Aber ich interessiere mich einfach nicht für Frauen.«

				»Was haben wir bloß falsch gemacht?« Selma tupft sich die Augen. »Habe ich nicht drei Jobs gleichzeitig angenommen, um dir Yale zu finanzieren, damit du ein Workaholic wirst und nicht mehr an Männer denkst? Aber ich wusste es: Du hättest einen Job im Finanzwesen annehmen sollen. Da muss man Tag und Nacht schuften.«

				»Marketing ist genauso aufreibend, vor allem bei der momentanen Wirtschaftslage. Ich arbeite siebzehn Stunden am Tag!«

				»Und wer hat sich um dich gekümmert, während deine Mom ihren drei Jobs nachging?«, springt Dolly ein. »Es lag bestimmt an den Seifenopern, die du sehen durftest, wenn du krank warst und nicht zur Schule gehen konntest. Daher hast du dein romantisches Weltbild.«

				»Ihr habt nichts falsch gemacht. Ihr wart die besten Eltern, die man sich nur wünschen kann. Wenn ihr Gogo bloß kennenlernen würdet, würdet ihr mich verstehen. Könnt ihr nicht mal für eine Sekunde euer eigenes Pech in der Liebe vergessen und Gogo eine Chance geben?«

				»Was ist das überhaupt für ein Name – Gogo?«, fragt Dolly abschätzig. Dann sagt sie kopfschüttelnd: »Und dieser Ring!« Sie schnappt sich meine Hand und beäugt den Edelstein. »Sieh nur, wie hinreißend er ist! Die Farbe, der Schliff, die Reinheit, die Karatzahl! Ich wette, dieser Idiot hat ihn auch noch bar bezahlt! So einen Ring kauft nur ein Mann, der was zu verbergen hat! Vertrau mir, Lily, du musst ihn so schnell wie möglich loswerden!«

				Ich explodiere und werde laut. »Gogo ist ein Spitzname! Und dieser Ring kommt von Herzen. Er ist umwerfend, ebenso wie Gogo. Wenn ihr ihm nur eine Chance geben würdet, könntet ihr das auch sehen!«

				»Wir hätten sie nicht Lily nennen sollen«, ruft Dolly aus. »Das klingt einfach zu hübsch. Ich hab dir gesagt, wir sollten ihr einen hässlicheren Namen geben. Was war denn so falsch an ›Ethel‹?«

				»Und wir hätten ihr ihre Essgewohnheiten nicht durchgehen lassen dürfen«, fährt Selma fort. »Sieh dir nur ihre hinreißende Figur an. Am ganzen Körper kein Gramm Fett. Wir hätten sie morgens, mittags und abends mästen sollen.« 

				Dolly lacht höhnisch und sagt: »Hab ich das nicht versucht?« Sie nimmt ihren Löffel aus der Schüssel Kartoffelbrei und versucht, ihn mir in den Mund zu schieben. Ich weiche etwas vom Esstisch zurück, an dem wir gerade sitzen.

				»Ich hatte bereits zweimal Nachschlag«, sage ich und schiebe den Löffel weg. »Ich bin voll.«

				»Das ist noch so eine Sache: Welcher vernünftige Mensch isst nur, wenn er Hunger hat?«, bellt Selma. »Wozu kocht deine Großmutter all die leckeren Sachen, wenn du nicht ab und zu naschst?«

				»Noch etwas Hühnchen?«, fragt Dolly und schiebt mir die Fleischplatte hin.

				»Danke, nein«, antworte ich.

				»Ich weiß auch nicht, warum ich ihr in der Highschool erlaubt habe, bei den Cross-Country-Läufen mitzumachen«, erklärt Dolly und zieht die Platte wieder zurück. »Aber wer konnte ahnen, dass das zu einer lebenslangen Besessenheit ausarten würde? Du musst nicht ständig joggen«, sagt sie tadelnd zu mir. »Du hast vor über zehn Jahren mit der Highschool abgeschlossen. Ein paar Stunden mit einer Tüte Chips vor dem Fernseher würden auch nicht schaden.« Sie wendet sich wieder Selma zu. »Wenn ich ihr damals verboten hätte, sich dem Laufteam anzuschließen, könnte sie jetzt schon so dick wie ein Nilpferd sein. Sie ist auch viel zu klug. Wir hätten ihr diese Büchereikarte nicht erlauben sollen«, jammert sie.

				»Und seit sie fünfzehn war, bestand sie darauf, ihr eigenes Geld zu verdienen«, fügt Selma hinzu. »Sie ist einfach perfekt«, ruft sie dann aus. »Was haben wir nur falsch gemacht?«

				»Hört euch doch mal selbst zu«, sage ich spöttisch. »Selbst wenn ich übergewichtig, unsportlich, arbeitslos und dumm wäre, so wäre ich in meinem Innern doch ein guter Mensch, glaubt mir. Und irgendjemand hätte das bemerkt.«

				»Ja, aber es wäre für die Männer schwieriger gewesen«, seufzt Dolly.

				»Ihr seid doch verrückt. Alle beide!«, rufe ich aus. »Seit ich denken kann, habt ihr jegliche Romantik aus meinem Leben verbannt. Ich hab mich gefügt, aber was hat mir das gebracht? Nur grässliche Männer und lebenslange Einsamkeit. Und jetzt ist da dieser süße, wundervolle, kluge, erfolgreiche und fürsorgliche Mann, der wie der Ritter auf dem weißen Pferd angeritten kommt und mich aus einem Leben befreit, vor dem ihr mich angeblich bewahren wolltet: einem elenden Leben! Warum wünscht ihr mir so was? Dem Menschen, den ihr auf der Welt am meisten liebt? Dem Menschen, der auf euch gehört hat und jede einzelne eurer Regeln befolgt hat?«

				»Offensichtlich nicht jede einzelne«, faucht Selma.

				»Wir haben doch versucht, dir ein paar nette Männer vorzustellen«, geht Dolly dazwischen.

				»Wen denn? Jonah?«

				»Der war doch gar nicht so übel, oder?«, fragt Dolly Selma.

				»Mir gefiel der aus dem Supermarkt«, antwortet Selma.

				»Du meinst den vom Supermarktparkplatz. Der da wohnte, bei den Mülltonnen«, kontere ich.

				»Sei nicht so ein Snob«, gibt Selma tadelnd zurück.

				»Was war denn mit diesem Unternehmer?«, ergänzt Dolly. »Der kam doch wirklich viel herum.«

				»Der wird nirgendwohin mehr kommen, bis er seine zehn Jahre ohne Bewährung im Gefängnis abgesessen hat«, entgegne ich.

				»Ach was, bloß weil er ein paar alten Schachteln ein paar Millionen abgeschwatzt hat?«, widerspricht Dolly höhnisch. »Es war genau so, wie er beim Prozess gesagt hat: Ihnen blieb noch mehr als genug!«

				»Hört ihr euch irgendwann auch mal selbst zu? Und das Verrückteste ist, dass ich all die Jahre damit gelebt habe. Ich habe mein Glück für euer Glück geopfert. Aber das ist jetzt vorbei.«

				»Ich wusste, eines Tages rebelliert sie«, erklärt Dolly.

				»Worauf du dich verlassen kannst«, schreie ich wütend. »Und zwar heute. Ich werde Gogo Goldblatt heiraten, ob es euch nun passt oder nicht. Ihr könnt gerne die Hochzeit boykottieren und eure Enkel ignorieren. Ist mir doch egal, wenn ich euch für den Rest meines Lebens nicht mehr sehe. Ich bin durch, und zwar mit euch beiden! Das war’s. Mir reicht’s.« Schluchzend lasse ich mich aufs Sofa fallen.

				»Vielleicht sind wir etwas zu weit gegangen«, flüstert Selma Dolly zu.

				»Es war nur zu ihrem Besten«, flüstert Dolly zurück. 

				»Ma, ich denke, jetzt ist der Zeitpunkt gekommen.« Selma hebt resigniert die Hände. »Wir müssen es ihr sagen.«

				»Sagen? Was?«, frage ich.

				»Achte nicht auf deine Mutter. Sie erzählt dummes Zeug«, wiegelt Dolly ab. »Selma, halt den Mund.«

				»Was denn?«, frage ich. »Ich wusste es. All die Jahre habt ihr mir in Sachen Liebe nur das Schlechteste gewünscht, und nun, da ich endlich den Mann meiner Träume gefunden habe … den Mann, von dem jede Frau träumt, da tut ihr so, als wäre jemand gestorben! Also, was ist? Was habt ihr mir verschwiegen, was ist euer großes Geheimnis?«

				»Sag’s ihr nicht!«, schreit Dolly.

				»Sie ist neunundzwanzig Jahre alt!«, kontert Selma. »Lass es uns sagen, dann kann sie selbst entscheiden. Sonst verlieren wir sie.«

				»Schön«, gibt Dolly nach. »Wenn du unbedingt willst, sagen wir es ihr. Wahrscheinlich ist sie wirklich alt genug.«

				»Lily, mach es dir bequem«, sagt meine Mutter und klopft auf den Platz neben ihr. »Ma, schenk ihr einen Drink ein. Sie könnte ihn brauchen, wenn wir ihr alles gebeichtet haben.«

				Dolly zögert. »Tun wir auch wirklich das Richtige?«, fragt sie.

				»Ja. Es ist Zeit, dass Lily es erfährt.«

				Dolly geht hinüber zum Wohnzimmerschrank und holt eine Flasche.

				»Geht Pfefferminzschnaps?«, fragt sie. »Ich hab auch eine Flasche Champagner, nur für den Fall, dass es mal was zum Feiern gibt … aber das passt jetzt wohl nicht.«

				»Lass doch den Schnaps!«, flehe ich sie an. »Warum spuckt ihr es nicht einfach aus?«

				»Wir dachten, wir könnten es vor dir geheim halten«, seufzt Selma.

				»Wir dachten, wenn wir jeden anständigen Mann von dir fernhielten, würdest du glauben, dass alle Männer Schweine sind.«

				»Aber das ist doch Irrsinn!«, platzt es aus mir heraus. »Männer sind keine Schweine.«

				»Nein, natürlich, nicht alle. Das wissen selbst wir«, erwidert Selma wegwerfend. »Aber es gibt einen Grund für unser Verhalten. Es gibt einen sehr guten Grund, warum wir dich nicht glücklich verheiratet sehen wollten.«

				»Das möchte ich euch auch raten«, sage ich und verschränke meine Arme vor der Brust.

				»Bist du bereit, Ma?«, fragt Selma. »Möchtest du es ihr sagen oder soll ich?«

				»Lass mich.« Dolly legt ihre Hand auf Selmas Schulter und setzt sich dann neben mich, sodass ich zwischen ihnen beiden eingekeilt bin. »Es ist nur recht und billig, dass ich als Älteste der Burns-Frauen die Geschichte erzähle. Genau wie meine Großmutter sie mir erzählt hat.«

				Dolly holt tief Luft.

				»So schlimm kann es doch nicht sein«, sage ich, allmählich beunruhigt.

				Dolly und Selma blicken sich an und verziehen das Gesicht.

				»Lily«, setzt Dolly an. »Wie du vielleicht weißt, hatten deine Mutter und ich nicht viel Glück in der Liebe.«

				»Nach Selmas vierter Ehe ist mir der Gedanke auch schon gekommen«, sage ich lachend.

				»Deine Mutter brauchte eine Weile, um es zu begreifen, und da du schon immer viel klüger warst als wir, hörst du am besten die ganze Geschichte, um zu begreifen, wieso die Ehen deiner Mutter so verlaufen sind. Vielleicht verstehst du dann auch, warum ich nur ein einziges Mal geheiratet und dann nie wieder einen Mann angesehen habe.« Dolly seufzt.

				Selma bedeutet ihr fortzufahren.

				»Also? Ich warte«, sage ich gereizt.

				Und da erzählen sie mir die Geschichte.

				Der Fluch der Burns-Frauen

				Eine Tragödie

				Erzählt von Dolly und Selma Burns

				»Wir schreiben das Jahr 1907«, beginnt Dolly. »Oder war es 1909?«

				»Ist doch egal«, wirft Selma ein.

				»Dies ist die Geschichte unserer Familie«, erwidert Dolly. »Da möchte ich nicht schon falsch anfangen, sonst wird sie in Zukunft immer falsch überliefert.«

				»Es war 1907. Da bin ich mir sicher.«

				»Wirklich?«

				»Sie ist sich sicher«, sage ich, bereits entnervt.

				»Gut, also … Zeit: 1907, Ort: Lockwunden, ein kleines Dorf in Österreich. Wusstest du, dass dort deine Wurzeln sind?«

				Das wusste ich offen gestanden nicht. Ich finde es interessant, behalte das aber für mich.

				»Aber ja«, sage ich nickend.

				»Nun«, fährt Dolly fort. »Die Geschichte beginnt damit, dass deine Ururgroßtante Emmalina ein Auge auf den Bäcker Hermann Burnswurst geworfen hatte.«

				»Alle angesehenen Leute kauften in der Bäckerei Burnswurst«, fügt Selma hinzu.

				»Oh ja, es war die erste Adresse für Brot und Kuchen.«

				»Hermann war reich.«

				»Nun wurde bekannt, dass Hermann auswandern wollte: nach Amerika. Hermann hatte große Pläne. Er wollte eine ganze Kette von Bäckereien eröffnen und wusste, dass er damit in Amerika erfolgreich sein konnte. Er hatte zwei Fahrkarten für den Nachtzug nach Holland gekauft, den er eine Woche später mit Emmalina nehmen wollte. Von dort aus sollte es dann mit dem Noordam-Dampfer nach Amerika gehen. Es hieß auch, dass er Emmalinas Vater um ihre Hand gebeten und dieser freudig eingewilligt habe.«

				»Und, was hat das mit mir zu tun?«, unterbreche ich sie.

				»Bitte, Lily, könntest du aufhören, ständig dazwischenzureden?«, sagt Selma mahnend. »Du störst den Fluss der Geschichte.«

				»Danke, Selma«, sagt Dolly nickend. »Also, Emmalina war wahnsinnig in Hermann verliebt. Kein Wunder! Er sah gut aus, war klug und erfolgreich. Und Hermann war von Emmalina ebenso angetan. Die beiden gaben ein prächtiges Paar ab. Das sagten alle …«

				»Alle außer Emmalinas älterer Schwester«, wirft Selma ein.

				»Astrid.«

				»Und Astrid war meine …«

				»Ururgroßmutter, ja«, bestätigt Selma. »Astrid war ein Mädchen, das jeden haben, aber keinen halten konnte.«

				»Sie war schon zwanzig, in den Augen der meisten also eine alte Jungfer«, erklärt Dolly. »Man sagt, Astrid habe eine ziemliche Wirkung auf Männer gehabt. Sie war auch hinreißend: üppig, mit sinnlichen Kurven, mit glutvollen Augen und einer Gabe, sich vorteilhaft anzuziehen. Sie war mit Abstand das hübscheste Mädchen in ganz Lockwunden und alle wussten es. Doch das Aussehen war nicht das Problem, es war ihr Charakter.«

				»Eine Schande«, sagt Selma und verzieht das Gesicht. »Wenn der anders gewesen wäre …«

				»Du musst wissen, dass Astrids Geburt schwierig gewesen war, und der alte Krumpke schwor, wenn seine Tochter gesund zur Welt käme, würde er ihr alles geben, was sie sich nur wünschen konnte. Das Ergebnis war, dass Krumpke seine älteste Tochter verwöhnte und Emmalina immer in ihrem Schatten stand. Astrid kleidete sich stets nach der neuesten Mode, während Emmalina ihre alten Kleider auftragen musste. Astrid schlief auf dicken Daunendecken, Emmalina auf einer Strohmatratze. Männer wollten sich zuerst nur mit Astrid treffen, und sie ging bereitwillig mit ihnen aus, aber als sie bemerkten, wie verwöhnt sie war, suchten sie das Weite.«

				»Wer lässt sein eines Kind auf Daunen und das andere auf Stroh schlafen? Das waren doch Rabeneltern!«

				»Wenn du selbst erst mal Kinder hast, wirst du es schon verstehen«, wirft Selma ein.

				»Emmalina hingegen hielt sich immer still im Hintergrund. Sie beklagte sich nie, dass ihre größere Schwester bevorzugt wurde. Sie beklagte sich nicht über ihre Kleider oder ihr unbequemes Bett. Das musste sie gar nicht. All das war unwichtig. Denn Emmalina hatte etwas, was Astrid nicht hatte: einen Mann, und zwar nicht irgendeinen, sondern einen Mann mit großen Träumen.«

				»Natürlich war Astrid von Neid zerfressen«, fährt Selma fort. »Hermann war der einzige Mann in Lockwunden, der sich nie für sie interessiert hatte. Er war zu sehr in Emmalina verliebt und hatte nur Augen für sie. Und genau aus diesem Grunde war Astrid heimlich in ihn verliebt.«

				»Mir ist immer noch nicht klar, was das mit mir zu tun hat.«

				»Dazu kommen wir noch«, erklärt Dolly ärgerlich.

				»Erzähl weiter«, sagt Selma beschwichtigend.

				»Danke«, erwidert Dolly und holt Luft. »Einen Tag vor ihrer Abreise aus Österreich stand Emmalina in der Küche und bereitete das Geschenk für ihren zukünftigen Gatten vor. Emmalina konnte selbst ausgezeichnet backen und hatte sich ein Rezept für Schokoladenkekse ausgedacht. Als sie bemerkte, dass sie keine Kuvertüre mehr hatte, nahm sie etwas von der Bitterschokolade, die Hermann ihr einmal geschenkt hatte, und gab sie stückchenweise in den Teig. Doch aus dem Ofen kamen Kekse, die sie noch nie zuvor gesehen hatte: Die Schokolade war nicht geschmolzen, sondern in Stücken geblieben.«

				»Ist das zu glauben?«, ruft Selma aus. »Deine Ururgroßtante hat die in Amerika so berühmten Chocolate Chip Cookies erfunden!«

				»Aber ihr hasst diese Kekse! Wir hatten nie welche im Haus. Als ich klein war, musste ich sie immer einschmuggeln und unter meinem Bett verstecken.«

				»Wenn ich das gewusst hätte, hättest du dich auf was gefasst machen können«, sagt Selma irritiert.

				»Aber unsere Tante hat sie erfunden! Hat sie je ein Patent darauf angemeldet? Wenn man beweisen könnte, dass sie sie wirklich erfunden hat, wären wir Milliardäre!«

				»Tja«, seufzt Selma. 

				»Wie es aussieht, wird leider niemand davon erfahren«, fügt Dolly hinzu.

				»Der Geruch von geschmolzener Butter, braunem Zucker und Schokolade lockte Astrid in die Küche. Sie sah ihre Schwester, die sich über ihre neueste Kreation beugte«, berichtet Selma. »Ich bekomme Hunger«, sagt Dolly zu Selma und leckt sich die Lippen. »Haben wir was Süßes im Haus?«

				»Ich seh mal nach«, erwidert Selma und geht in die Küche.

				»Tut mir leid, bei dieser Geschichte bekomme ich immer Hunger«, sagt Dolly zu mir. »Wie auch immer … Emmalina gab Astrid einen Keks zum Probieren. ›Sag mir, ob er gut schmeckt‹, bat sie. Astrid ließ sich nicht anmerken, wie groß ihr Appetit auf die noch warme Köstlichkeit war. Sie hegte keinerlei Zweifel, dass Emmalina einen Volltreffer gelandet hatte. Als sie hineinbiss, wusste sie, dass diese Kekse ihre Schwester und Hermann unvorstellbar reich machen würden. Sie waren ganz anders als normale Schokoladenkekse, in denen das köstliche Butteraroma überdeckt wird. Diese hier waren ein Fest für die Sinne, ein wahres Kunstwerk.«

				»Hier, Ma, wir hatten noch ein paar Stücke Kuchen in der Tiefkühltruhe. Soll ich sie in die Mikrowelle stellen? In zehn Sekunden sind sie aufgetaut.« Selma gibt ihr ein gefrorenes Stück Kuchen.

				»Es geht schon, ich hab solchen Hunger, dass ich nicht mehr warten will. Ich lutsch dran, bis es weicher wird«, antwortet Dolly und steckt sich ein Stück in den Mund. »Wie die Geffiffte …«

				»Was? Ich kann dich nicht verstehen, wenn du den Mund voll hast.«

				»Tut mir leid.« Sie schluckt. »Wie die Geschichte weitergeht, kannst du dir wahrscheinlich denken. Astrid versuchte natürlich, der Sache einen Riegel vorzuschieben. Schließlich hatte sie, Astrid, eine schwierige Geburt gehabt, und wieso sollte Emmalina das Beste kriegen, wo doch Astrid bislang immer das Beste gekriegt hatte?«

				»Also hat sie Hermann verführt!«, sagt Selma und reckt dramatisch die Hände zum Himmel.

				Dolly steht auf und breitet die Arme aus. »Verführt, wie noch nie zuvor eine Frau einen Mann verführt hat.«

				»Wie hat sie das gemacht?«, frage ich mit aufgerissenen Augen.

				»Du kennst doch das Sprichwort: Die Liebe eines Mannes geht durch den Magen?«, fragt Selma, während Dolly versucht, noch ein Stück vom Kuchen abzubeißen.

				»Ja, ja.«

				»Es wurde von Astrid geprägt«, nuschelt Dolly durch die Kuchenkrümel.

				»Schokokekse und ein Sprichwort«, sagt Selma mit stolzem Lächeln. »Ist das zu fassen, wie sehr unsere Familie die Welt beeinflusst hat?«

				»Wartet mal.« Ich versuche, mir das Ganze vorzustellen. »Ihr wollt mir erzählen, dass Astrid einfach zu Hermann ging, behauptete, die Kekse seien von ihr, und Hermann ihr glaubte?«

				»Stell dir vor, du isst zum ersten Mal einen Keks mit Schokostückchen«, erklärt Dolly.

				»Den beliebtesten Keks auf der ganzen Welt. Stell dir vor, der Erste, der ihn kostet, ist ein kluger, erfolgreicher Bäcker mit großen Plänen. Was glaubst du wohl, was passiert?« Selma nimmt sich eine Zeitschrift vom Wohnzimmertisch und fächelt sich Luft zu.

				»Vergessen wir nicht, dass Astrid sehr hübsch war«, fügt Dolly hinzu.

				»Das hübscheste Mädchen in ganz Lockwunden«, bestätigt Selma.

				»Ihm blieb gar nichts anderes übrig«, behauptet Dolly.

				»Also hat er sich ihr zugewandt. Und was geschah dann?«, frage ich, nehme ein Stück von dem halb aufgetauten Kuchen und stecke es mir in den Mund.

				»Am selben Abend noch«, erklärt Dolly und sieht mich durchdringend an, »stieg Astrid, nur mit dem, was sie am Leibe trug, mit Hermann in den Zug nach Holland.«

				»Sie überschrieben Emmalinas Namen einfach mit Astrids«, fügt Selma hinzu.

				»Und dann ging es weiter nach Amerika.« Dolly sieht Selma an, als hätten sie diesen Teil geprobt.

				»Oder etwa doch nicht?« Selma hebt ihren Zeigefinger und reißt die Augen auf. 

				»Denn jetzt kommt der Fluch ins Spiel«, flüstert Dolly dramatisch.

				»Ach, hört doch auf!«, sage ich.

				»Jetzt kommt der Teil, der für dich interessant ist«, meint Dolly und nimmt meine Hand. »Am nächsten Tag wachte Emmalina früher auf als sonst. Voller Vorfreude strahlte sie übers ganze Gesicht. Nicht weil sie mit dem Zug nach Holland fahren würde. Auch nicht weil sie mit dem Dampfer nach Amerika fahren sollte. Sondern deshalb, weil sie all dies zusammen mit Hermann tun würde. So viele Frauen in ihrem Ort mussten sich mit einer arrangierten Ehe zufrieden geben: mit einer Kuh zur Verlobung und einem Hühnerstall als Mitgift. Aber sie heiratete aus Liebe. Das Schicksal hatte ihr so viel Glück gewährt, dass es ganz gleich war, ob sie arm wären und Hunger leiden müssten, denn Hermann und sie würden zusammen sein, und das machte sie zur reichsten Frau der Welt. Wer hätte bei solchen Aussichten noch schlafen können?«

				»Emmalina stand also ganz langsam auf …«, fährt Selma fort.

				»… um den Rest der Familie nicht durch das Rascheln ihrer Strohmatratze aufzuwecken«, fügt Dolly hinzu.

				»Sie schlich sich in die Küche, um ein großes Abschiedsfrühstück für ihre Familie zuzubereiten. Aber die Küche war nicht leer. Ihre Eltern saßen am Tisch und vor ihnen lag ein Zettel«, erzählt Selma. »›Emmalina, meine Liebe, setz dich zu uns‹, sagte Vater Krumpke und zog ihr einen Stuhl zurück. ›Ist alles in Ordnung?‹«, fragt Selma, als wäre sie Emmalina.

				»Krumpke und seine Frau Fannie sahen sich an. Das Herz war ihnen schwer«, springt Dolly ein und senkt den Kopf.

				»›Emmalina‹, setzte Krumpke an.« Selma spricht jetzt mit tiefer Stimme. »›Was dir jetzt vielleicht noch wie eine schlimme Nachricht erscheint, könnte sich als der Glücksfall deines Lebens erweisen.‹«

				»›Bitte, sagt es mir doch‹«, übernimmt Dolly Emmalinas Part.

				»Krumpke und Fannie reichen ihr den Zettel, den sie am Morgen auf der Türschwelle gefunden haben. Er ist von Hermann:

				Emmalina,

				ich habe beschlossen, mit Astrid nach Amerika zu gehen und der Neuen Welt ihr Rezept für Chocolate Chip Cookies zu präsentieren.

				Einen Hermann Burnswurst hält niemand zum Narren.

				– X«

				»Sie hat Hermann erzählt, das Rezept stamme von ihr?«, frage ich. »Deshalb durfte ich nie diese Kekse haben?«

				»Astrid war eine skrupellose Frau«, sagt Dolly kopfschüttelnd.

				»Sie hat Hermann erzählt, Emmalina habe ihn nie geliebt. Sie habe ihn nur benutzt, um nach Amerika zu kommen«, jammert Selma.

				»Und dann kam die schlimmste Lüge«, souffliert Dolly.

				»Astrid erzählte Hermann, Emmalina würde alles Gebackene hassen!«

				»Und was ist dann passiert?«, frage ich und rutsche unruhig auf der Sofakante hin und her.

				»Zu diesem Zeitpunkt befand sich das frischgebackene Ehepaar Burnswurst bereits auf dem Dampfer nach Amerika. Der Kapitän des Schiffs hatte sie noch am Abend getraut«, erklärt Dolly.

				»Astrid hatte ihren Mann«, bekräftigt Selma.

				»In der Nacht liebten sie sich leidenschaftlich«, sagt Dolly und nimmt ihrerseits die Zeitschrift, um sich Luft zuzufächeln.

				»Die Ehe war vollzogen«, schließt Selma.

				»Am nächsten Morgen schwelgte Astrid in ihrem Triumph. Sie war auf dem Weg nach Amerika, um ein neues Leben mit Hermann zu beginnen. Alles lief bestens für sie.«

				»Sie wusste nur eines nicht, was Emmalina betraf«, ergänzt Selma.

				»Ja«, sagt Dolly nickend. »Als Astrid ihr Hermann wegschnappte, verdüsterte sich Emmalinas Gemüt.«

				»Ihre Eltern gaben ihr Astrids Federbetten und all ihre schönen Kleider.«

				»Aber das änderte nichts«, warf Dolly ein. »Emmalina hatte genug.«

				»Mehr als genug«, wiederholt Selma und wedelt dramatisch mit den Armen.

				Dann setzen sich Selma und Dolly neben mich. Dolly nimmt meine Hand.

				»Eine Woche später, als Astrid und Hermann gerade beim Frühstück sind, trifft ein Brief für Astrid ein«, sagt Dolly seufzend und wendet sich dann nickend zu Selma. »Los, Selma.«

				»Entschuldige mich einen Moment«, sagt Selma und verlässt das Wohnzimmer. Dolly nimmt erneut meine Hand.

				»Astrid erkannte die Schrift auf dem Umschlag.«

				»Er war von Emmalina«, folgere ich.

				»Genau«, bestätigt Dolly. »Als Astrid den Brief sah, lachte sie. Wirklich, sie lachte.«

				»Und woher weißt du, dass sie lachte?«, frage ich.

				»Ach, die Geschichte ist ausreichend dokumentiert«, versichert Dolly mir. »Sie lachte also und entschuldigte sich kurz, um zu sehen, was Emmalina ihr zu sagen hatte. Draußen auf dem Deck öffnete sie den Brief.«

				»Hier ist er, Ma«, sagt Selma, die mit einem Umschlag wieder aufgetaucht ist.

				»Hier, Lily«, verkündet Dolly. »Hier ist der echte Brief.«

				Selma hat weiße Handschuhe übergestreift. Langsam zieht sie den Brief aus dem Umschlag und reicht ihn mir. Er ist alt und vergilbt und an den Stellen, wo Emmalina ihn gefaltet hat, so brüchig, dass ich ihn ganz vorsichtig anfasse.

				Astrid, meine Schwester.

				Vielleicht denkst du, du würdest mit allem durchkommen. Vielleicht denkst du, all deine Träume würden jetzt wahr werden.

				Aber du irrst dich.

				Ich habe dich verflucht, Astrid.

				So wisse denn: Solltest du jemals einen Mann aus Liebe heiraten, so werdet ihr unvorstellbare Qualen erleiden. Schlimmer noch: Du wirst nie einen anderen Mann halten können als einen, den du verachtest – also keinen, der wie mein wunderbarer Hermann ist. Für dich gibt es nur eine einzige Möglichkeit, meinem schrecklichen Fluch zu entgehen: Heirate einen dummen, unzuverlässigen Mann, der dir ein elendes Leben bereitet. Solltest du jedoch deinem Herzen folgen, werdet ihr beide in der Hölle landen.

				Außerdem habe ich deine gesamte Nachkommenschaft verflucht. Solltest du eine Tochter bekommen, und sollte sie dumm genug sein, aus Liebe zu heiraten, werden sie und ihr Mann dasselbe Schicksal erleiden. Das Gleiche gilt für die nächste und übernächste Generation.

				Astrid, hast du wirklich gedacht, du könntest mir einfach so den Mann wegnehmen?

				Dann hast du falsch gedacht. 

				Ich werde mein Leben weiterleben und mich irgendwann wieder verlieben. Aber du bist zu einem Leben in Schmerz und Einsamkeit bestimmt … so wie die Generationen, die dir folgen. Aber es ist nicht alles verloren, Astrid. Schließlich hattest du eine schwere Geburt und verdienst auch etwas Glück. Wenn du beschließt, wieder zu heiraten, dann heirate. Achte nur darauf, dass du den Mann nicht liebst. Ist es das, was du dir gewünscht hast? Jedenfalls ist es das, was du bekommen wirst. 

				Deine Schwester Emmalina

				»Ach, jetzt kommt schon!«, rufe ich. »Das ist doch verrückt! Emmalina ist verrückt geworden.«

				»Ja, allerdings«, jammert Selma.

				»Astrid meinte das auch«, fährt Dolly fort. »Zeugen haben berichtet, dass sie über diesen verrückten Brief lachte. Ganze fünf Minuten lachte sie so, dass sie kaum noch Luft bekam.«

				»Und dann geschah es«, verkündet Selma.

				»Plötzlich hörte sie im Speisesaal Geschrei. Dann schwang die Tür auf und eine Frau erschien«, erklärt Dolly.

				»›Einen Arzt!‹«, ruft Selma, als wäre sie diese Frau. »›Wir brauchen einen Arzt! Hier erstickt ein Mann an einem Keks!‹«

				»War es ein Keks von Astrid?«, frage ich.

				»Was?«, fragt Dolly zurück.

				»War es einer von den Keksen, die Astrid gemacht hat?«, hake ich nach.

				»Astrid hat keine Kekse gemacht. Sie hat sie Emmalina gestohlen.«

				»Ich meine, war es Emmalinas Schokoladenkeks? Ist er daran erstickt?«

				»Oh nein, es war nur ein Keks vom Schiff«, sagt Selma lachend. »Aber es war ein Keks. Das fällt mir erst jetzt auf: welche Ironie des Schicksals.«

				»In der Tat«, bestätigt Dolly, »die Parallele ist mir vorher auch noch nie aufgefallen.« Sie greift sich an die Brust.

				»Und was ist dann passiert?«, frage ich.

				»Astrid sprang auf und rannte zur Tür.« Dolly schickte sich an, die Szene nachzustellen. Selma übernahm Hermanns Part und griff sich an die Kehle, als bekäme sie keine Luft mehr.

				»Dort sah sie Hermann mit hochrotem Gesicht. Er hielt seine Kehle umklammert und blickte ihr direkt in die Augen, während sein Gesicht langsam einen bläulichen Ton annahm.« Selma hustet und simuliert das Heimlich-Manöver, mit dem der Keks aus der Luftröhre katapultiert werden soll.

				»Eine Sekunde später sank Hermann zu Boden«, erklärt Dolly, und Selma lässt sich fallen. 

				»Astrid eilte zu ihm«, sagt Selma, steht wieder auf und nimmt meine Hand.

				»Aber er war schon tot«, ergänzt Dolly und nimmt meine andere Hand.

				»Als der Dampfer Ellis Island erreichte, musste Astrid ihren toten Mann zu Grabe tragen. Da sie kein Geld hatte, um nach Österreich zurückzufahren, blieb ihr nichts anderes übrig, als in New York zu bleiben«, erklärt Selma.

				»In ihrer Hochzeitsnacht aber«, fährt sie fort, »war ein Kind gezeugt worden.«

				»Natürlich ein Mädchen«, erklärt Dolly. »Deine Urgroßmutter Hilde Burnswurst.«

				»Die ihrerseits eine Tochter bekam …«, fährt Selma fort.

				»Und ihr Mann? Eine Schande …«, sagt Dolly und lehnt sich zurück.

				»Und so weiter und so weiter und so fort«, sagt Selma und lehnt sich ebenfalls zurück.

				»Jetzt weißt du es«, verkündet Dolly.

				»Jetzt weiß sie es«, wiederholt Selma und seufzt tief.

				Einen Augenblick sitzen wir schweigend da. 

				»Ist noch Kuchen da?«, fragt Dolly schließlich, an Selma gewandt.

				»Nein, das war alles«, antwortet Selma.

				»Schade.«

				»Wirklich sehr schade«, nickt Selma.

				Ich sitze als Einzige noch auf der Sofakante, mit dem Brief in der Hand.

			

		

	
		
			
				

				Drei

				Seit fünf Minuten verharre ich schon in derselben Haltung. Selma und Dolly sind bereits aufgestanden und haben angefangen, den Esstisch abzuräumen. Ich habe die Geschichte wieder und wieder durchdacht und kann nur zu einem einzigen Schluss kommen. 

				»Das ist der größte Mumpitz, den ich je gehört habe!«, explodiere ich. »Wegen dieser Geschichte habt ihr mir alle Beziehungen mit Männern vermiest? Das ist doch absurd!«

				»Überhaupt nicht«, widerspricht Selma mit Nachdruck. »Wenn du aus Liebe heiratest, bringt es dir und deinem Bräutigam Unglück – vor allem dem armen Bräutigam.«

				»Woher weißt du, dass der Fluch funktioniert?«

				»Sieh dir doch nur die Beweise an«, fleht Selma.

				»Zuerst war da deine Urgroßmutter Hilde, die Tochter von Astrid und Hermann«, erklärt Dolly.

				»Sie heiratete ihre große Liebe, J. J. Gainsboro, und zwar im Juni 1928. J. J. war ein Star an der Wall Street, ein echter Tycoon. Sie wohnten in einem riesigen Anwesen auf Long Island«, sagt Selma mit sehnsüchtigem Blick.

				»In einem Schloss im englischen Stil mit vierzig Zimmern, umgeben von zehn Hektar Parklandschaft.«

				»1929 bekam Hilde eine Tochter namens Dolly.«

				»Dich also«, bemerke ich.

				»Ja, mich«, strahlt Dolly, in Gedanken an ihre Kindheit.

				»Und dann …«, sagt Selma und sieht Dolly an.

				»Kam der Börsencrash 1929.«

				»J. J. war derjenige, der ihn auslöste.«

				»Er hatte all seine Kunden dazu gebracht, in Stummfilme zu investieren. ›Tonfilme werden sich niemals durchsetzen …‹, behauptete er.«

				»Und dann kam natürlich …«

				»›Der Jazzsänger‹«, sagen sie wie aus einem Munde. »Der erste Musical-Film«, erläutert Dolly.

				»Es war wie beim Domino: Erst crashte eine Bank, dann die nächste, dann noch eine, und kurz darauf war das ganze Land pleite. Hilde und ich blieben mittellos zurück.«

				»J. J. musste sich auf irgendeine entlegene Fidschi-Insel zurückziehen. Mutter und ich konnten nicht mit, weißt du, sie bekam so leicht Sommersprossen.«

				»Also zogen Hilde und Ma nach Philadelphia«, erklärt Selma.

				»In New York konnten wir nicht bleiben. Zu viele traurige Erinnerungen. Dann lernte Hilde Gerard kennen, meinen Stiefvater«, sagt Dolly lächelnd.

				»Gerard … die zweite Liebe ihres Lebens. Sie waren so glücklich. Bis er Coca-süchtig wurde.«

				»Kokain? Drogen?«, frage ich schockiert.

				»Drogen?«, lacht Dolly. »Nein, er war nicht süchtig nach Kokain, sondern nach Coca-Cola. Er trank sie literweise.«

				»Und wurde immer fetter«, fügt Selma hinzu.

				»Bis er nach einem Jahr durch keine Tür mehr passte«, erklärt Dolly. »Coca-Cola wurde sein ganzer Lebensinhalt. Die Sucht überwältigte ihn. Er stahl Hilde Geld aus dem Portemonnaie und verjubelte es im Getränkeshop. Sie konnte ihm nicht mehr trauen und musste ihn schließlich verlassen.«

				»Dann heiratete sie Leon.«

				»Was ja auch gut und schön gewesen wäre, hätte er nicht bereits Frau und Kinder gehabt.«

				»Es gab keinerlei Hinweise, dass er schon verheiratet war. Leon und Hilde hatten zusammen ein Geschäft und verbrachten vierundzwanzig Stunden am Tag miteinander, doch dann tauchte plötzlich seine zweite Familie auf. So funktioniert der Fluch. Dabei hatte er nicht mal Zeit gehabt, eine zweite Familie zu gründen. Wirklich nicht! Es war der Fluch!«

				»Als Nächster kam Franklin.«

				»Vom Blitz getroffen.«

				»Ist er daran gestorben?«, frage ich.

				»Gestorben?«, fragt Dolly zurück, als hätte ich ihr eine aberwitzige Frage gestellt. »Er wurde zu einem wandelnden Fliegenfänger. Sobald sich eine Fliege auf ihn setzte, fing er an zu bizzeln und tötete sie mit einem Stromschlag. Er hielt uns nächtelang wach, weil er jedes Mal surrend aufblitzte, wenn eine Fliege auf ihm landete. Wir mussten ständig die Fenster geschlossen halten, aber irgendwie fanden die Fliegen immer einen Weg ins Haus. Meine Mutter kam sich vor, als läge sie mit einer Neonreklame im Bett… Blitz an, Blitz aus, Blitz an, Blitz aus«, sagt Dolly und spreizt zur Veranschaulichung ihre Finger vor meinem Gesicht.

				»Danach gab Hilde es auf«, seufzt Selma. »Vor lauter Schlafmangel wurde sie ungenießbar. Die beiden gingen ständig aufeinander los und stritten in einer Tour. Das war das Ende ihrer Ehe.«

				»Und dann lernte ich Sherman kennen«, warf Dolly ein.

				»Meinen Vater«, erklärt Selma.

				»Aber das war doch ein Unfall«, erinnere ich sie. Sherman war die Niagarafälle hinuntergestürzt.

				»Ich werde es nie begreifen, warum wir ausgerechnet dort Urlaub gemacht haben«, sagt Dolly kopfschüttelnd. »Wer überlebt schon die Niagarafälle?«, fragt sie rhetorisch.

				»Er wurde eine Riesensensation. Die Zeitungen waren voll von Geschichten über den unverwüstlichen Sherman. Der Ruhm stieg ihm zu Kopf.«

				»Und er rührte keinen Finger mehr für mich«, sagt Dolly und verschränkt verächtlich ihre Arme vor der Brust. »Vor dem Niagarafall war er so freundlich und zuvorkommend, und auf einmal war er sich zu gut dafür, mir auch nur ein Marmeladenglas zu öffnen. Ich ertrug es einfach nicht mehr. Du weißt, wie ich es hasse, im Rampenlicht zu stehen. Aber Sherman ging dann zum Zirkus. Er heiratete eine Frau mit zwei Köpfen. Eine Schande. Ich habe ihn so geliebt.«

				»Damals war ich drei Jahre alt«, sagt Selma traurig.

				»Und dann war da natürlich noch August Reinhart«, seufzt Dolly.

				»Wer?«, frage ich nach.

				»August Reinhart sprang nicht nur die Niagarafälle hinunter, sondern rezitierte dabei auch noch Shakespeare.«

				»Aus Richard III., erster Akt, erste Szene«, ergänzt Selma. »Nun ward der Winter unseres Missvergnügens … Es hieß, es sei eine unglaubliche Darbietung gewesen.«

				»So zerstörte August Shermans Karriere. Die Frau mit den zwei Köpfen verließ ihn wegen des dicken Mannes und wir sahen ihn nie wieder«, seufzt Dolly. »Als Selma ins heiratsfähige Alter kam, flehte ich sie an, die Finger von den Männern zu lassen.«

				»Sie erzählte mir die Geschichten unserer weiblichen Vorfahren.«

				»Aber sie glaubte mir genauso wenig wie du uns jetzt.«

				»Erst fünf Ehemänner später wurde mir klar, dass sie recht hatte.«

				»Sie alle nahmen ein schlimmes Ende«, sagt Dolly seufzend.

				»Und jetzt geht es wohl von vorne los.«

				»Ich glaube es immer noch nicht«, sage ich, stehe auf und laufe durchs Zimmer. »Das waren doch alles nur Zufälle. Moms erster Mann …«

				»Paul.«

				»Hirsutismus«, murmelt Selma.

				»Was?«, frage ich.

				»Übermäßiger Haarwuchs. Eine Krankheit.«

				»Er hätte wie ihr Vater im Zirkus auftreten können«, sinniert Dolly.

				»Nein, er ging zwar zum Variété, verstopfte dort aber ständig die Abflüsse.«

				»Dann kam der Zweite, mein Vater.«

				»Er verschwand in einer Parade.«

				»Er wurde von einem Micky-Maus-Festwagen mitgerissen.«

				»Das hab ich dir nur erzählt«, gesteht Selma. »Eigentlich war es eine Blaskapelle aus Louisville. Er geriet einfach zwischen die erste und die zweite Tuba und verschwand spurlos.«

				»Hast du denn nach ihm gesucht?«

				»Natürlich. Ich hab alles versucht, aber niemand wusste, wovon ich sprach. Ist das nicht verrückt? Mein Mann wurde von einer Tuba aus Louisville verschluckt. Wer sollte mir das glauben?«

				»Ich hätte es dir geglaubt«, sagt Dolly.

				»Danke, Ma. Aber was war noch mal mit dem nächsten Mann?«

				»Der Dritte bekam Schluckauf«, erinnert Dolly sie.

				»Ach ja, stimmt. Der Ärmste. Eines Tages bekam er Schluckauf und wurde ihn nie wieder los. Ich hab alles versucht: Schocktherapie …«

				»Damit hast du mich erschreckt.«

				»Ich hab mich selbst erschreckt. Hab seitdem auch nie wieder Schluckauf gehabt.«

				»Und was ist aus ihm geworden?«

				»Er fuhr für ein Wochenende allein nach Atlantic City und dort hörte der Schluckauf plötzlich auf. Als er nach Hause kam, fing er wieder an, sobald er mich sah. Da wusste ich, dass die Sache hoffnungslos war.«

				Dolly senkt kopfschüttelnd den Kopf.

				»Der Vierte ist eines Tages einfach verschwunden. Niemand wusste, wohin er ging. Er rannte einfach los und kam nie mehr zurück. Was mit dem Fünften war, weiß ich nicht mehr.«

				»Die Mafia.«

				»Ach ja«, lacht Selma. »Der Bandenkrieg.«

				»Genau, der Bandenkrieg. Dabei war er nicht mal Mafioso, sondern Pastor!«

				»Er wusste auch nicht, woher er die Waffe hatte. Plötzlich hatte er sie in der Hand und schoss auf einen Mann.«

				»Hat er ihn umgebracht?«, frage ich.

				»Nein, nur in den Fuß geschossen. Aber die Mafia war so angetan, dass sie ihn in ihre ehrenwerte Gesellschaft aufnahm. Offenbar schuldete der Angeschossene der Mafia Geld. Also wurde der Pastor Mitglied der Mafia. Er lebt jetzt unter falschem Namen in Arizona.«

				»Aber das heißt noch lange nicht, dass Emmalinas Fluch die Ursache von all dem ist«, erkläre ich. »Es gibt keine Beweise dafür.«

				»Beweise?«, erwidert Dolly in flehendem Tonfall. »Du willst Beweise?«

				»Ja, ich will Beweise«, verlange ich.

				»Wie viele Beweise denn noch?«, fleht nun auch Selma.

				»Herrgott noch mal, vier Generationen von Frauen haben mitansehen müssen, wie die von ihnen geliebten Männer die unwahrscheinlichsten Schicksalsschläge erlitten«, ruft Dolly aus.

				»Was meinst du, was unsere Ehemänner sagen würden, wenn du sie fragten würdest, ob ein Fluch an all dem schuld sei?«, verkündet Selma.

				»Bis auf den, dessen Zunge an einem Wintertag am Pfahl festfror.«

				»Wer war das noch?«, fragt Selma und versucht, sich zu erinnern. 

				»Mein dritter Dad«, antworte ich betrübt. »Wir wollten mit der Zunge Schneeflocken fangen. Ich dachte, es würde seinen Schluckauf vertreiben. Er achtete nicht darauf, wohin er ging.«

				»Glaubst du uns jetzt?«, fragt Dolly. »Verstehst du jetzt, warum wir keinerlei Romantik in deinem Leben zugelassen haben? Warum du nie Chocolate Chip Cookies essen durftest?«

				»Bitte, Lily, heirate nicht. Gogo zuliebe und auch dir zuliebe. Bitte, wir wollen nicht noch eine Burns-Frau leiden sehen – oder einen weiteren Mann, der eine Burns-Frau liebt. Wir wollen dich nicht leiden sehen. Wir ertragen es einfach nicht.«

				»Ich glaub’s aber immer noch nicht«, sage ich und stehe auf.

				»Sie ist genau wie du damals«, sagt Dolly zu Selma gewandt. »Ich hab dir doch gesagt, es nützt nichts, wenn wir es ihr erzählen. Sie ist genauso stur wie du.«

				»Lily«, versucht Selma es noch einmal. »Du bist doch ein schlaues Mädchen. Sieh dir doch mal die Beweise an.«

				»Tut mir leid, aber ich kann nichts von alledem ernst nehmen. Wir befinden uns im 21. Jahrhundert. Das war alles reiner Zufall!«

				»Zufall?«, ruft Dolly aus. »Paraden, die Männer verschlucken, ein Mann, der unbeschadet die Niagarafälle hinunterstürzt, der Bandenkrieg – Lily, das waren doch keine Zufälle! Wenn es nur einmal ein einzelner Unfall gewesen wäre, gut, dann hätte es Zufall sein können, vielleicht auch, wenn ein, zwei Männer mit einer anderen durchgebrannt wären. Ein Herzanfall wäre auch noch möglich gewesen, aber Lily, denk nach, sei vernünftig. Ich frage dich: Liebst du Gogo?«

				»Natürlich liebe ich ihn.«

				»Und liebt Gogo dich?«

				»Wie verrückt.«

				»Dann könnt ihr nicht heiraten.«

				»Aber es ist doch keiner gestorben.« Jetzt versuche ich es mit Argumenten.

				»Das nicht, aber es war noch schlimmer: Sie mussten mit Konsequenzen leben, die so schrecklich waren, dass wir einfach nicht in ihrer Nähe bleiben durften. Der Tod hätte zumindest ein Ende bedeutet, aber bei diesem Fluch weiß man nie, was als Nächstes passiert. Denk doch an den armen Gogo!«, sagt Dolly kopfschüttelnd.

				»Ma, sieh dir noch mal den umwerfenden Ring an, den er ihr geschenkt hat«, bemerkt Selma plötzlich und hält Dolly meine Hand vors Gesicht.

				»So einen schönen Ring hab ich noch nie gesehen«, jammert Dolly. 

				»Ihr selbst habt gesagt, er sei zu vollkommen. Gogo müsse also etwas zu verbergen haben«, wende ich ein.

				»Das war nur, um dich von deinen Heiratsplänen abzubringen«, erklärt Dolly seufzend. »Man sieht schon an diesem Ring, dass Gogo ein sehr einfühlsamer Mann ist.«

				»Und mit dir nach Paris zu fahren und dir auf dem Eiffelturm einen Antrag zu machen«, sagt Selma wehmütig. »Davon kann man doch nur träumen.«

				»Romantik pur«, nickt Dolly, und ihre Augen beginnen verdächtig zu schimmern.

				»Sag, Lily«, bittet Selma und nimmt meine Hand, »war es so romantisch, wie ich es mir vorstelle?«

				»Was soll das?«, frage ich abwehrend. »Plötzlich werdet ihr beide rührselig? All die Jahre seid ihr eiserne Jungfrauen, und auf einmal, kaum dass ihr mir dieses Schauermärchen erzählt habt, öffnen sich bei euch alle Schleusen?«

				»Kannst du dir vorstellen, wie das all die Jahre für uns gewesen ist?«, klagt Selma. »Du hast doch merken müssen, dass wir insgeheim Romantikerinnen sind!«

				Ich denke darüber nach. »Tja, mir ist aufgefallen, dass ihr bei So wie wir waren immer ausschalten wolltet, wenn Katie und Hubbell nach Los Angeles zogen.« 

				»Fang bloß nicht damit an«, ruft Selma, und ihre Augen füllen sich mit Tränen.

				»Warum mussten sie sich trennen, warum bloß?«, jammert Dolly kopfschüttelnd. »Warum musste er ausgerechnet mit dieser Carol-Ann zusammenkommen?«

				Dolly tritt zum Fenster im hinteren Teil des Zimmers und blickt hinaus, um sich zu sammeln.

				»Wenn ich daran denke, wie unser Leben hätte aussehen können, wenn Emmalina uns nicht verflucht hätte und Astrid nicht so selbstsüchtig gewesen wäre. Ich könnte mit Bert Poolson zusammen sein«, seufzt sie dann. »Wenn das doch nur möglich wäre. Er ist mein Hubbell Gardner.«

				»Der alte Poolson?«, sage ich lachend. »Der Griesgram von gegenüber, mit dem du ständig im Clinch liegst?«

				»Er liebt deine Großmutter«, sagt Selma und seufzt leise.

				»Und ich liebe ihn«, sagt Dolly, ebenfalls seufzend. »Was meinst du, warum er so griesgrämig ist? Was meinst du, warum wir uns ständig streiten? Unsere Beziehung ist kompliziert.«

				»Wie oft hat er schon um deine Hand angehalten, Ma?«

				»Siebzehn Mal«, antwortet Dolly und blickt unverwandt aus dem Fenster.

				»Ich wusste nicht mal, dass du etwas für ihn empfindest«, sage ich.

				»Du weißt so vieles nicht«, entgegnet Dolly und atmet geräuschvoll aus.

				»Meinst du vielleicht, ich hätte keine Verehrer gehabt?«, fragt Selma klagend. »Sieh dir doch nur mal meine Figur an«, sagt sie, steht auf und dreht sich um sich selbst. »Ich bin fünfundfünfzig und habe den Körper einer Fünfunddreißigjährigen.«

				»Das ist vielleicht etwas übertrieben, Selma«, wirft Dolly ein.

				»Okay, dann einer Vierzigjährigen.«

				»Einer Fünfundvierzigjährigen, würde ich sagen«, kontert Dolly.

				»Alles aufgestaute sexuelle Frustration«, erklärt Selma.

				»Gehst du deshalb ständig ins Fitnessstudio?«, frage ich.

				»Kannst du dir einen besseren Grund vorstellen?«

				»Wo sie trainiert, stehen die Männer Schlange«, verkündet Dolly stolz lächelnd.

				»Aber mir bleibt nichts anderes übrig, als sie abzuweisen. Du solltest mal diesen hinreißenden Trainer sehen, der ständig um mich herumschleicht. Er ist fünfundzwanzig und bettelt mich um ein Date an. Aber um seiner selbst willen weise ich diesen umwerfenden Adonis ab und sage: ›Nein, kommt nicht infrage‹«, heult Selma, woraufhin Dolly ihr ein Taschentuch reicht.

				»Und was glaubst du, warum ich ständig koche? Wir haben zwei Tiefkühltruhen, die bis zum Rand voll sind. Wir haben Essen für eine ganze Armee!« 

				»Ich dachte, du würdest einfach nur gern kochen«, sage ich.

				»Und trotzdem haben wir nie Selbstgebackenes im Haus«, sagt Selma zu ihr.

				»Du weißt doch, dass Backen nie meine Stärke war, wegen dieser ganzen Geschichte und so«, erklärt Dolly. »Ich hab alles getan, um mich von diesem wunderbaren Mann von gegenüber abzulenken. Deshalb koche ich so viel, einfach, um meinen Traum zu vergessen. Er ist so nah, so ungeheuer nah, und doch so fern.« Sie schüttelt den Kopf, als wollte sie auf andere Gedanken kommen. »Apropos, wie wäre es mit Steaks morgen Abend? Ich könnte sie marinieren und dann grillen, was meint ihr?«

				»Jetzt dachte ich all die Jahre, ihr hieltet Männer für Feinde, dabei hattet ihr in Wahrheit nur Angst vor diesem Fluch.« Ich lege meinen Arm um Selma.

				»Verstehst du es jetzt?« Selma tupft sich die Augen und putzt sich die Nase. »Wir erzählen dir das nur zu deinem Besten. Du kannst Gogo einfach nicht heiraten. Du kannst niemanden heiraten, für den du etwas empfindest. Wenn du den Mann deiner Träume heiratest, entwickelt sich alles zum Albtraum.«

				Ich muss zugeben, dass die Geschichte der beiden langsam einen Sinn für mich ergibt. Wenn Sie all diese Ehemänner hätten kommen und gehen sehen, dann würden Sie auch allmählich daran glauben.

				»Vielleicht könnte ich ja besser auf Gogo aufpassen. Die Niagarafälle meiden. Gogo mit Insektenspray imprägnieren.«

				»Keine Chance«, antwortet Dolly.

				»Alles schon versucht«, sagt Selma.

				»Wir haben wirklich alles ausprobiert, aber es bringt nichts«, erklärt Dolly. »Und ganz im Ernst: Ist dein Leben denn so schlimm?«, fragt sie dann. »Du hast einen großartigen Job und eine Familie, die dich liebt. Was soll’s also, wenn es in deinem Leben keine Romantik gibt? Wenn du den Rest deines Lebens Single bleibst?«

				»Ich kann dir sagen, was dann passiert«, entgegne ich. »Dann wäre mein Leben niemals erfüllt. Ich wäre den Rest meiner Tage einsam. Ich würde niemals wissen, wie es ist, aufrichtig geliebt zu werden, Romantik zu erleben, mit jemandem durch dick und dünn zu gehen.«

				»Ich fürchte, das ist nun mal unser Fluch, Schatz«, sagt Dolly und tätschelt mir die Schulter. »Daran lässt sich nichts ändern.«

				»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Selma und nimmt mich in den Arm.

				»Keine Ahnung«, sage ich und versuche, mich zu sortieren.

				Aber ich kann das Ganze nicht so stehen lassen. Ein Fluch, der über hundert Jahre zuvor ausgesprochen wurde, darf einfach nicht solchen Einfluss auf mein Leben haben.

				»Hört mal, ich bin doch eine kluge Frau. Ihr habt mich zur Schule geschickt, ich habe fleißig studiert und eine Menge gelernt. Irgendwie werde ich schon eine Lösung finden, für uns alle.«

				»Ich wünschte, das könntest du, mein Schatz«, seufzt Dolly, »aber wir haben bereits alles versucht.«

				»Gebt mir nur ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Mir fällt schon was ein«, erkläre ich.

				»Pass nur auf, dass du nicht irgendwas Dummes anstellst«, sagt Selma warnend. »Mit diesem Fluch ist nicht zu spaßen, er ist zu mächtig.«

				»Vor allem aber«, ergänzt Dolly, »heirate Gogo nicht. Versprochen?«

				Mir schwirrt der Kopf. Allein die Vorstellung, Gogo aufzugeben, ihn niemals wiederzusehen! Wie soll ich ihm das erklären? Wie soll ich das Einzige im Leben aufgeben, das mich je glücklich gemacht hat?

				»Versprochen?«, wiederholt Selma.

				»Ist gut«, sage ich und kreuze die Finger hinter meinem Rücken.

			

		

	
		
			
				

				Vier

				Wenn man nie eine richtige Verabredung hatte, ist ein Date mit dem perfekten Mann nicht leicht. Als Gogo mich am Morgen nach unserer ersten Begegnung anrief, wusste ich gar nicht, was er wollte.

				»Dinner, Samstagabend. Eine Verabredung. Ich hole Sie ab, wir gehen in ein Restaurant, wo wir zusammen essen und eine Flasche Wein trinken«, wiederholte er ein paarmal, bis ich begriff, was er im Sinn hatte.

				Er holte mich pünktlich ab. Ich war so daran gewöhnt, zu spät oder gar nicht abgeholt zu werden, dass ich aus einem Nickerchen gerissen wurde. Können Sie sich das vorstellen? So sehr hatte ich meine Erwartungen heruntergeschraubt.

				»Ich dachte, Sie würden nicht kommen«, erklärte ich und nahm seine Blumen.

				»Aber ich hab doch heute Morgen angerufen, um unsere Verabredung zu bestätigen«, erwiderte er.

				»Ja, aber ich dachte, Ihnen käme noch was dazwischen.«

				»Was denn zum Beispiel?«, fragte er.

				»Ich weiß nicht«, sagte ich und fahndete in meinem Gedächtnis nach vertrauten Ausreden. »Vielleicht, dass Sie unerwartet Besuch bekommen hätten. Oder erkältet wären. Oder dass eine Verflossene bei ihnen aufgetaucht wäre und Ihnen Ihr gemeinsames Baby in den Arm gedrückt hätte.«

				»Das hab ich den anderen Mädels gesagt, mit denen ich heute Abend verabredet war«, sagte er scherzend. »Kommen Sie schon«, fuhr er fort, geleitete mich zum Schlafzimmer und blieb auf der Schwelle stehen. Als Gentleman würde er niemals hineingehen. »Ich rufe im Restaurant an und sage, wir kommen etwas später, dann können Sie sich in Ruhe umziehen.«

				Als ich ihn an jenem Abend im Restaurant anstarrte, während er über seine Arbeit als Kinderarzt erzählte, kam es mir vor, als spielte er eine Rolle: den hinreißenden, klugen Mann mit einem Herzen aus Gold. Wer hätte gedacht, dass es so etwas wirklich gab?

				»Möchten Sie Kinder?«, fragte er mich.

				»Natürlich«, antwortete ich.

				»Sie wären eine großartige Mutter«, erklärte er.

				»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

				»Ich erkenne es an der Art, wie Sie über Ihre Mutter und Ihre Großmutter reden. Sie liegen Ihnen wirklich am Herzen«, sagte er.

				Als er mich vor meiner Tür absetzte, ohne mich abzuschlabbern und mir an den Busen zu grapschen, dachte ich, er wäre einfach nicht interessiert.

				Doch dann rief er am nächsten Morgen an und bat mich um eine weitere Verabredung. Und dann wieder.

				Eines Samstagabends, zwei Wochen nach unserem Kennenlernen, kochte er bei sich zu Hause für mich. Es war Hähnchen Cacciatore, mein Lieblingsgericht, und als wir danach auf dem Sofa saßen, sagte er die romantischsten Worte, die ich je gehört hatte: »Ich hab die Sendung aufgenommen, die du so magst.«

				»Du meinst die, die du überhaupt nicht magst?« Ich sah ihn von der Seite an.

				»Genau die.«

				Da überfiel mich der Drang, ihn zu küssen. Ich wollte ihn mir schnappen und sein Gesicht mit Küssen bedecken. Doch ich tat es nicht.

				»Das ist sehr nett von dir«, sagte ich lächelnd und lehnte mich mit verschränkten Armen an die Sofalehne. »Ich werde sie mir ansehen, wenn du was anderes vorhast.«

				»Ach, vielleicht finde ich ja doch noch Gefallen daran«, sagte er und schaltete den Fernseher ein. »Ich meine, wenn sie dir gefällt, hab ich vielleicht was nicht mitbekommen.«

				Während der Sendung schlief ich ein. Als ich ein paar Stunden später wieder aufwachte, saß Gogo mir gegenüber und las Zeitung. Ich war mit einer Decke zugedeckt.

				»Tut mir leid«, sagte ich und schlug die Decke zurück.

				»Das muss es nicht. Du warst anscheinend sehr müde«, erwiderte er und strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

				»Wahrscheinlich«, gab ich zu, rieb mir die Augen und stand auf. »Jetzt ist es wohl zu spät, dass du mich noch nach Hause bringst. Ich rufe mir ein Taxi.«

				»Auf keinen Fall«, sagte er lachend. »Ich bringe dich nach Hause. Aber wenn du möchtest, kannst du auch hier übernachten.«

				»Nein, nein«, erwiderte ich. »Ich habe schon zu viel von deiner Zeit in Anspruch genommen.«

				Da beugte er sich zu mir und küsste mich. Anfangs konnte ich nur an meine Knoblauchfahne vom Hähnchen Cacciatore denken. Wenn er sich an jemanden mit Mundgeruch ranmachte, hatte er es vielleicht nötig. Aber offenbar machte es ihm nichts aus, und ich sehnte mich danach, seinen Kuss zu erwidern.

				Er nahm mich in die Arme, und dann küssten wir uns eine Ewigkeit und ich vergaß alles um mich herum. Seine Lippen auf meinen zu spüren, löste vollkommen neue Empfindungen in mir aus. Es war der vollkommenste Kuss der Welt. Mein Herz klopfte wie verrückt, und am liebsten hätte ich ihm die Kleider vom Leib gerissen, doch ich wusste, wie das enden würde. Aber als er anfing, mir die Bluse aufzuknöpfen, wehrte ich mich nicht. Die Sache wurde verdammt heiß – wenn ich nur daran zurückdenke, wird mir schon wieder ganz warm.

				Gogo nahm mich bei der Hand und dann gingen wir ins Schlafzimmer und hatten den großartigsten Sex meines Lebens. Mein Gott, ich hatte noch nie erlebt, dass jemand mir solches Vergnügen bereiten wollte. Ich erspare Ihnen die Einzelheiten, aber wenn Sie jemals mit Ihrem Traummann zusammen waren, so wie ich, dann wissen Sie genau, wie der Sex war.

				Am nächsten Morgen wachte ich früh auf. Es war etwa fünf, sechs Uhr. Gogo schlief friedlich neben mir, in genau der Haltung, an der ich mich einfach nicht sattsehen kann.

				Tief im Herzen wusste ich schon, dass es aus war. Etwas so Schönes konnte nicht von Dauer sein. In diesem Augenblick war einfach alles vollkommen. Doch wenn er aufwachte, würde alles anders sein. Also lag ich einfach nur still da, betrachtete ihn und wünschte mir, ich könnte jeden Morgen neben einem so liebenswerten Menschen aufwachen. Wir hatten uns erst ein paarmal getroffen, aber ich wusste, dass ich in ihn verliebt war. Welche Frau wäre das nicht gewesen? Aber leider wusste ich, wie Typen sich veränderten, wenn man erst mal mit ihnen im Bett war.

				Ich konnte wählen, ob ich direkt aufstand und ging, solange noch alles so schön war, oder ob ich wartete, bis er aufwachte und ich mir dann sein »Ich hab im Moment wirklich viel zu tun, aber ich melde mich« oder sein »Ich bin jetzt nicht bereit für eine Beziehung« anhören musste. Ich beschloss zu gehen.

				Ich warf Gogo noch einen Blick zu und kletterte so langsam und leise wie möglich aus dem Bett, um ihn nicht zu wecken. Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass der Holzboden knacken würde, sobald ich meinen Fuß darauf setzte.

				»Willst du schon gehen?«, fragte er verschlafen und streckte den Arm nach mir aus.

				»Ich habe heute früh einen Termin«, erwiderte ich. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Schlaf weiter.«

				»Wo musst du denn am Sonntagmorgen so früh hin?«, fragte er leise lachend. 

				»Zur Kirche«, stieß ich hervor.

				»Ich dachte, du wärst Jüdin«, sagte er.

				»In die Synagoge«, stammelte ich und hoffte, damit durchzukommen.

				»Ich bin sicher, der Rabbi hat Verständnis«, erwiderte er und wollte mich wieder ins Bett ziehen.

				»Nein«, sagte ich und wich zurück, »hat er nicht. Ich kann nicht«, fügte ich traurig hinzu und zog mich an.

				»Ist alles in Ordnung?«, fragte er.

				»Natürlich«, sagte ich.

				»Bist du sicher?«, hakte er nach.

				»Ganz sicher«, antwortete ich. »Es ist früh, also leg dich noch mal schlafen.«

				Ich zog mich fertig an, verließ das Haus und rief mir per Handy ein Taxi. Doch kaum hatte ich das Telefonat beendet, öffnete sich Gogos Haustür.

				»Hast du einen anderen?«, fragte er von der Schwelle aus.

				»Was?«, fragte ich und drehte mich zu ihm um.

				»Triffst du dich noch mit jemand anderem?«, wiederholte er.

				»Ich will dich nicht weiter belästigen«, erklärte ich. »Ich hab mir gerade ein Taxi gerufen.«

				»Wieso?«, fragte er. »Ich hätte dich doch nach Hause gebracht.«

				»Ist schon gut«, sagte ich. »Leg dich einfach wieder hin.«

				»Was ist denn los, Lily? Was hast du?«, fragte er und kam in seinen Boxershorts aus dem Haus. »Du hast gar keinen Termin, oder?«

				»Ach«, stammelte ich, »ehrlich gesagt: nein. Es ist nur, die letzte Nacht war so großartig, da wollte ich nicht die berüchtigten Worte hören.«

				»Welche berüchtigten Worte?«, fragte er.

				»Du weißt schon … die ein Typ von sich gibt, nachdem er mit einem geschlafen hat: ›Ich ruf dich an‹ oder ›Ich ziehe nach Alaska‹.«

				»Ich weiß, dass du mit einem Vollidioten zusammen warst, aber bist du derart traumatisiert, dass du nicht mal mehr weißt, ob jemand dich mag oder nicht?«

				»Ich bin nicht traumatisiert«, wehrte ich gekränkt ab.

				»Was ist dann los mit dir? Ich ziehe nicht nach Alaska, Lily. Ich werde nicht aufhören, dich anzurufen, bloß weil wir miteinander geschlafen haben. Herrgott, man könnte meinen, du hättest noch nie einen Typen gehabt, der dich anständig behandelt hat.«

				»Mag schon sein«, gab ich zurück. »Vielleicht gibt es solche Typen auch gar nicht.«

				»Und wer hat dir das gesagt? Deine Mutter? Oder deine Großmutter?«

				»Nein«, erklärte ich. »Das weiß ich aus Erfahrung.«

				»Dann werde ich mal einiges zurechtrücken. Es ist Zeit, dass du es mit einem anständigen Typen zu tun bekommst. Und jetzt los, komm wieder rein, ich mach dir Frühstück, okay?«

				»Ich weiß nicht«, sagte ich.

				»Was kann denn Schlimmes passieren?«, fragte er. »Wenn ich mich als übler Typ entpuppe, bin ich eben genauso wie alle anderen. Aber wenn nicht, tja, dann … Jedenfalls wirst du es nie erfahren, wenn du mir keine Chance gibst.«

				Gogo lächelte einladend und nahm mich bei der Hand.

				»Bist du sicher?«, fragte ich. »Denn ich weiß nicht, ob ich es ertragen würde, wenn du dich plötzlich doch als mieser Typ entpuppen solltest.«

				»Das wird nicht geschehen, versprochen«, sagte er. »Zumindest nicht so bald«, fügte er hinzu und drückte meine Hand. »Ich entwickle mich frühestens nach sechs Monaten Beziehung zum miesen Kerl.«

				»Ich dachte, du hättest seit dem College keine ernst zu nehmende Beziehung mehr gehabt?«, entgegnete ich lächelnd.

				»Von den anderen hab ich dir gar nicht erst erzählt«, scherzte er. »Komm jetzt wieder rein«, sagte er dann und zog mich ins Haus.

				Als kurz darauf das Taxi eintraf, rannte Gogo noch mal hinaus, gab dem Fahrer ein Trinkgeld und schickte ihn wieder weg.

				Im Verlauf des letzten Jahres hab ich Vertrauen zu diesem Menschen aufgebaut, der nie vergisst, mir dicke Socken auf meinen Nachttisch zu legen, falls ich nachts mal kalte Füße bekomme. Ich hab gelernt, diesem Menschen zu vertrauen, den es nicht stört, im Kino als einziger Mann in einem Frauenfilm zu sitzen, und der mich die Heizung hochstellen lässt, obwohl ihm bereits der Schweiß von der Stirn tropft. Vor allem aber habe ich mich daran gewöhnt, jeden Morgen zur Arbeit zu kommen und dort bereits eine E-Mail von Gogo vorzufinden. Ich liebe es, selbst wenn es meist nur eine kurze Bemerkung ist:

				Ich vermisse dich jetzt schon.

				G.

				Manchmal enthält die E-Mail auch ein albernes Bild, wie zum Beispiel einen Affen, der eine Pralinenschachtel hält und seine Lippen zu einem Kuss spitzt.

				Hin und wieder sind es aber auch so liebevolle Worte, dass ich kaum glauben kann, wie jemand so etwas zu schreiben wagt:

				Danke, dass du mich zum glücklichsten Menschen auf Erden machst. Ich will den Rest meines Lebens dafür sorgen, dass es dir ebenso geht.

				In Liebe

				G.

				Mit diesem Mann soll ich Schluss machen? Nur wegen des Fluchs meiner Ururgroßtante, die von meiner Ururgroßmutter gelinkt wurde?

				Dieses Miststück!

				Heute habe ich früh Feierabend gemacht. Da ich ohnehin nichts Vernünftiges zustande brachte, täuschte ich eine Erkältung vor und machte mich aus dem Staub. Dann rief ich Gogos Sekretärin Bernice Zankower an, eine stattliche Mittsechzigerin, die immer gut gelaunt ist, und bat sie, mir einen Termin zwischen der Tetanusspritze des kleinen Jeremy Taylor und der Angina des kleinen Morgan Carson zu geben, ohne Gogo davon zu erzählen.

				»Eine Überraschung, wie romantisch«, hauchte sie.

				Autsch.

				»Du bist der erste Lichtblick des Tages«, sagt Gogo, als er mich im Wartezimmer erblickt.

				»Hi«, sage ich seufzend, »ich muss dich sprechen.«

				»Gut«, sagt er und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. »Gehen wir in mein Sprechzimmer. Ich hab da etwas, was ich dir zeigen möchte.«

				Als wir Gogos Sprechzimmer betreten, fallen mir sofort ein paar cremefarbene Einladungen und mehrere Spitzenmuster auf seinem Schreibtisch ins Auge. 

				»Dr. Hunters Tochter hat gerade geheiratet und er hatte noch ein paar Muster über. Mir gefallen diese Einladungen hier, dir auch?«, sagt er und nimmt eine Karte.

				Ich nehme sie in die Hand, ertrage aber kaum die Vorstellung, dass andere Menschen den Rest ihres Lebens in ehelichem Glück verbringen dürfen.

				»Gogo«, seufze ich, »können wir uns bitte kurz setzen?«

				»Natürlich«, sagt er, nimmt auf einem der Besucherstühle Platz und schiebt mir den anderen hin. »Was ist denn? Ist alles in Ordnung mit dir? Du siehst nicht so gut aus.«

				»Gogo, du weißt doch, dass ich verrückt nach dir bin, oder? Du weißt, dass du der einzige Mensch bist, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringen möchte, oder?«

				»Ja, aber …«

				»Nun«, sage ich und hole tief Luft. »Ich … ich …«

				»Aber du hast kalte Füße bekommen«, souffliert er mir.

				Warum sage ich ihm nicht einfach die Wahrheit? Warum eröffne ich ihm nicht einfach, dass ich Schluss machen muss? Vielleicht, weil er in seinem weißen Arztkittel so gut aussieht.

				»Ja, ich hab kalte Füße bekommen«, bestätige ich und atme geräuschvoll aus.

				»Das geht vorbei«, sagt er, streckt die Hand aus und legt sie mir auf die Schulter. »Du bist aber sehr angespannt«, bemerkt er dann, steht auf und fängt an, mir die Schultern zu massieren.

				»Nein, das geht nicht vorbei, du verstehst das nicht. Wenn ich es dir einfach nur erklären könnte, würdest du es begreifen.«

				»Du hast Angst, Lil, das ist ganz natürlich. Das kann dir niemand vorwerfen.«

				»Nein, du verstehst es einfach nicht.«

				Gogo hält in seiner Massage inne und beugt sich zu mir herunter. 

				»Lily, weißt du eigentlich, warum ich dich so sehr liebe?«, flüstert er fast. 

				»Warum?«

				»Weil du, seit ich dich kenne, so rücksichtsvoll mir gegenüber warst, dass du dich ständig infrage gestellt hast.«

				»Aber dafür gibt es einen Grund …« Ich will ja versuchen, es ihm zu erklären, doch er spricht einfach weiter.

				»Und wenn ich etwas für dich tue, und sei es auch nur eine Kleinigkeit, bist du dankbarer als jeder andere Mensch, der mir je begegnet ist. Manchmal sehe ich dich an und hab das Gefühl, dass ich dazu bestimmt bin, dich glücklich zu machen. Und ich freue mich, das für dich tun zu können, Lil.«

				Ich springe auf und schiebe meinen Stuhl zurück. Ich halte es einfach nicht mehr aus.

				»Ich kann dich nicht heiraten, weil die Frauen in meiner Familie verflucht sind. Wenn ich dich heirate oder auch nur mehr Zeit mit dir verbringe, wird dir etwas Schlimmes zustoßen!«, platzt es aus mir heraus.

				Gogo lässt sich auf seinen Stuhl sinken und blickt mich schockiert an.

				»Deshalb hab ich mich nur mit Männern abgegeben, die mich wie Dreck behandelt haben. Deshalb war es meiner Mutter und meiner Großmutter so wichtig, dass ich mich niemals in einen anständigen Mann verliebe. Ich sage es dir, Gogo: Zu deinem eigenen Besten müssen wir uns trennen und dürfen uns nie mehr wiedersehen. Meine Ururgroßtante Emmalina hat die Frauen in meiner Familie mit einem Fluch belegt, der da lautet: Wenn eine von uns aus Liebe heiratet, wird etwas Schlimmes geschehen. Ich habe es miterlebt, dass meine Mutter sich aus mysteriösen Gründen fünfmal scheiden lassen musste – unter anderem wegen übermäßigem Haarwuchs, Kidnapping durch eine Tuba und anhaltendem Schluckauf –, und das kann ich dir einfach nicht antun!«

				Gogo sitzt immer noch da und starrt mich an.

				»Ich glaube, es sind die Nerven«, sagt er schließlich. »Ich schreib dir ein Rezept für ein Beruhigungsmittel.«

				»Nein, es sind nicht die Nerven! Hör mal, lass uns Dolly und Selma besuchen, die werden dir alles erzählen. Dann wirst du es verstehen. Es tut mir so leid, dass wir uns ineinander verliebt haben. Es tut mir so leid, dass ich dir das antun muss, aber ich muss mich von dir trennen, eben weil ich dich so liebe, wie ich noch keinen anderen Menschen in meinem ganzen Leben geliebt habe.«

				»Das ist doch Irrsinn«, sagt er und wird langsam wütend. »Wenn dir keine bessere Ausrede einfällt, um mit mir Schluss zu machen, dann reicht es mir auch langsam.«

				»Aber ich liebe dich, wirklich«, widerspreche ich und nehme seine Hand. »Ich darf dich nur nie mehr wiedersehen. Es ist der Fluch.«

				»Ein Fluch?« Er lacht.

				»Ja, ein Fluch, ich schwöre es«, bekräftige ich. »Ich rufe jetzt Dolly und Selma an, die werden es dir erklären. Sie haben es mir auch erklärt, es stimmt wirklich, Gogo. Vertrau mir, ich tue dies hier aus reiner Liebe zu dir.«

				»Und was ist mit dir?«, fragt er. »Was willst du dann tun?«

				»Ich mache weiter wie bisher. Du wirst eine andere kennenlernen.«

				»Und du, wirst du keinen anderen kennenlernen?«

				»Nein, ich werde mein Leben allein verbringen. Das ist der Fluch. Ich kann nichts daran ändern.«

				»Ich würde deiner Mutter und deiner Großmutter am liebsten die Bullen auf den Hals hetzen. Was sind das für Menschen, die dir einen solchen Schwachsinn eintrichtern?«

				»Es sind wunderbare Menschen.«

				»Es ist wie beim Stockholm-Syndrom, nur dass deine Familie dich dazu bringt, dein Leben lang allein zu bleiben.«

				»Was soll ich denn noch sagen? Wie kann ich es dir beweisen?«

				»Lass uns heute Abend noch heiraten«, ruft er aus.

				»Ich hab dir doch gerade …«

				»Was, hast du gesagt, könnte passieren? Ich könnte sterben? Also sehe ich mich vor, wenn ich unter Bäumen hergehe.«

				»Nein, du stirbst nicht, es ist schlimmer, ein Ast wird auf dich fallen und sich so in deiner Schulter verkeilen, dass es inoperabel ist und du den Rest deines Lebens mit einem Ast im Arm herumlaufen musst.«

				Gogo fängt an zu lachen.

				»Du denkst vielleicht, ich mache Witze, aber ich sage dir: Das ist der Fluch!«

				»Dann wickel ich mich in Schaumstoff.«

				»Daran hab ich auch schon gedacht. Ich hab gedacht, ich könnte einfach auf dich aufpassen, aber dieser Fluch ist wirklich mächtig.«

				»Dann gehe ich das Risiko eben ein.«

				»Das kann ich dir nicht zumuten.«

				»Lily«, fährt er auf, hält dann aber inne, »mir reicht es. Ich hab jetzt genug von alldem. Ich weiß nicht, wie ich dir sonst noch beweisen soll, dass ich ein anständiger Kerl bin. Wenn du mich nicht heiraten willst, dann sag es einfach. Sag es einfach.«

				»Aber ich will dich heiraten, Gogo, das versichere ich dir doch die ganze Zeit. Wie oft soll ich es denn noch sagen? Ich will dich heiraten, aber ich kann es nicht.«

				»Dann heirate mich heute noch. Entweder du lässt den Rest meine Sorge sein oder du gehst jetzt durch diese Tür und wir sehen uns nie wieder. Du hast die Wahl, Lil.«

				Ich möchte durch die Tür gehen. Ich möchte wirklich das Richtige tun, doch es ist Liebe, verstehen Sie? Er ist bereit, alle Konsequenzen auf sich zu nehmen. Er ist bereit, alles zu tun, nur um mit mir zusammen zu sein.

				»Wie lautet deine Antwort?«, fragt er.

				»Versprichst du, auf dich achtzugeben?«

				»Versprochen. Ich werde sehr vorsichtig sein.«

				»Du meinst also, dass du zu allem bereit bist?«

				»Wie ich schon sagte: Lass mich nur machen.«

				»Gut«, erkläre ich und verschränke die Arme.

				»Gut«, erklärt er und verschränkt ebenfalls die Arme.

				»Dann heiraten wir auf der Stelle.«

				»Ich streiche alle Termine für heute.«

				»Und du beschwerst dich nicht später bei mir, wenn du unter fünf Tonnen Doppelhaushälfte begraben wirst?«, frage ich.

				»Wie sollte ich! Dann bin ich unter fünf Tonnen Doppelhaushälfte begraben.«

				Ich muss lachen, zum ersten Mal an diesem Tag. Ich sehe Gogo an und weiß es einfach: Gogo ist stark und klug. Wenn einer mit diesem Fluch fertig wird, dann er.

				»Also, gehen wir«, sage ich und marschiere zur Tür.

				Gogo läuft los, um mir die Tür aufzuhalten, aber ich hindere ihn daran.

				»Von nun an öffne ich alle Türen«, sage ich streng und hebe mahnend den Zeigefinger. »Man kann nie wissen, ob jemand einen Amboss hochgezogen hat, um ihn dir auf den Kopf fallen zu lassen.«

				»Klar, weil es im Leben so zugeht wie in einem Bugs-Bunny-Film.«

				Dann springen wir ins nächste Flugzeug nach Vegas, besorgen uns unsere Heiratserlaubnis und suchen uns eine kleine Kapelle abseits der Hauptstraße.

				Als der Elvis-Imitator das Ehegelübde vorträgt und wir beide es wiederholen, könnte ich platzen vor Glück. Wir sind ein Team und werden das gemeinsam meistern.

				»Ich erkläre Sie hiermit zu Mann und Frau«, verkündet Elvis, und die Trauzeugen, ein Pärchen, das ebenfalls heiraten will, bewerfen uns mit Reis.

				Dies ist der glücklichste Augenblick meines Lebens.

				Ein neuer Morgen bricht bereits an, als Gogo und ich wieder in unserem Hotelzimmer landen.

				»Wie fühlen Sie sich, Mrs Goldblatt?«, flüstert Gogo und nimmt mich in die Arme.

				»Mrs Stanley Goldblatt fühlt sich einfach großartig«, sage ich lächelnd und küsse ihn.

				»Und, siehst du? Mir ist nichts im Hals stecken geblieben, und es gibt auch keine Spur von Ambossen, die mich aus heiterem Himmel zu Sülze zerquetschen.«

				»Ich hab doch schon mehrmals gesagt, dass der Fluch so nicht funktioniert. Er bringt dich nicht um, sondern beschert dir nur ein elendes Leben.«

				»Ich weiß, du passt schon auf mich auf«, sagt er und küsst mich auf die Stirn.

				»Gogo?«, frage ich lächelnd.

				»Ja?«

				»Kneif mich mal.«

				»Wieso?«, fragt er lachend.

				»Ich bin so glücklich, dass ich zu träumen glaube. Ich möchte nur ganz sicher sein, dass dies die Wirklichkeit ist.«

				»Ist gut«, sagt er und setzt sich lachend auf. »Wo möchtest du denn gekniffen werden?«

				»Ach, ist mir egal, nimm meinen Arm«, sage ich, lehne mich an ihn und halte ihm den Arm hin.

				Ich sehe Gogos Hand in der Morgensonne. Sie nähert sich meinem Arm. Ich sehe zu, wie er Zeigefinger und Daumen krümmt und meine Haut fasst.

				Ich fühle das Kneifen, aber es ist nicht schmerzhaft, sondern nur ein Ziehen an meinem Arm.

				»Es ist kein Traum«, sage ich lächelnd, »es ist wirklich …«

				Im nächsten Moment befinde ich mich plötzlich wieder in meiner alten Wohnung. Ich sitze auf meinem alten Bett, und im ganzen Zimmer verstreut liegen Kleider, genau so, wie es war, bevor ich mit Gogo zusammengezogen bin.

				Ich setze mich auf und sehe mich um. Ich blicke an mir herab und sehe, dass ich die gleiche Jeans und das gleiche Top anhabe wie noch Sekunden zuvor in Vegas. Es fühlt sich an, als hätte ich in meinen Kleidern geschlafen, aber gleichzeitig spüre ich immer noch die Stelle am Arm, wo Gogo mich gekniffen hat.

				»Was zum Teufel?«, rufe ich und rolle mich im Bett herum. »Wo? Wie?«

				Ich springe aus dem Bett und renne ins Wohnzimmer. Zwei Sekunden zuvor war ich noch in einem kitschigen Hotel in Las Vegas!

				Ich renne in die Küche, warum, weiß ich nicht. Ich glaube, ich will nur herausfinden, wo ich bin, was sich geändert hat, ob ich geträumt habe. Ich öffne den Kühlschrank. Ein Jahr zuvor hab ich den Stecker herausgezogen, um ihn abzutauen, und nicht wieder hineingesteckt. Aber als ich die Tür öffne, sehe ich, dass er vollkommen vereist ist. Nur ein verschimmeltes Sandwich liegt darin. Ich knalle die Tür wieder zu. Offen gestanden ist der Gestank des Sandwiches zu viel für mich, selbst in meinem derzeitigen Zustand.

				Aber nein, ich träume doch nicht! Ich war gerade in Las Vegas. Ich blicke auf meine Hand, sehe aber keinen Verlobungsring – und keinen Ehering.

				Ich renne wieder ins Schlafzimmer, schnappe mir das Telefon und wähle eine Nummer.

				»Bitte, lieber Gott, mach, dass es ihm gut geht. Bitte lass ihn noch am Leben sein!«, rufe ich aus. 

				Es klingelt. Einmal, zweimal.

				»Hallo?«, ertönt eine wütende Stimme am anderen Ende.

				Ich atme erleichtert auf.

				»Gott sei Dank! Gogo, ich bin’s, ist alles in Ordnung mit dir?«

				»Wer zum Teufel sind Sie, und wieso rufen Sie mich in aller Herrgottsfrühe an?«

				»Ich bin’s, Lily!«

				»Ich kenne keine Lily. Bitte rufen Sie mich nie wieder an.«

				»Aber ich bin’s doch! Lily! Deine Frau!«

				»Ich weiß nicht, was in Sie gefahren ist, aber meine Frau liegt neben mir und schläft. Ich stelle jetzt das Telefon ab, bitte rufen Sie nie wieder an!«

				Es klickt, dann ist die Leitung tot.

				Benommen, mit aufgerissenem Mund lege ich auf. Ich kann mich nicht mehr rühren, daher sitze ich nur da und starre ins Leere.

			

		

	
		
			
				

				Fünf

				»Ich fasse es nicht, dass ich nicht auf sie gehört habe. Ich fasse es nicht, dass ich all dies zugelassen habe. Wie konnte ich nur? Aber Gott sei Dank habe ich mit ihm gesprochen. Gott sei Dank scheint es ihm gut zu gehen. Er wirkte zwar wütend, aber wohlauf, und jetzt werde ich es ihm einfach erklären, und dann sehen wir weiter.« Diese Worte habe ich in der letzten Stunde unablässig wie ein Mantra wiederholt, während ich darauf wartete, dass Gogos Praxis öffnet. Endlich ist es halb acht, sodass ich mich auf den Weg machen kann. »Ich bin deine echte Frau, Gogo«, sage ich wieder und wieder, während ich meine Wohnung verlasse und in meinen Wagen steige. »Wir haben vor zwei Stunden in Las Vegas geheiratet und du stehst unter einem Zauberbann.« Oh Gott. Ich hoffe, es funktioniert. Ich starte den Motor, schieße aus meiner Einfahrt und fahre zu Gogo, um zu sehen, was aus ihm geworden ist.

				Rückblickend betrachtet schien mir alles so einfach, wissen Sie? Natürlich würde Gogo mir glauben und dann würden wir gemeinsam das ganze Chaos beseitigen. Wer auch immer seine Frau sein mochte, sie würde verstehen, dass Gogo und ich füreinander bestimmt waren. Als ich schließlich Gogos Praxis erreiche, erscheint mir das Ganze vollkommen logisch. Krise erkannt, Fluch gebannt. 

				Aber Gogos Praxis kommt mir irgendwie komisch vor. Sonst hängen hier immer Bilder von den Peanuts an den Wänden, aber die fehlen nun. Vielleicht sind sie zum Abstauben abgehängt worden. Außerdem brüllen sich im Wartezimmer vier Kinder die Lunge aus dem Hals. Das ist für Gogos Praxis ziemlich ungewöhnlich. In anderen Kinderarztpraxen hört man zwar ständig Geschrei, aber nicht in Gogos. Die Kinder wissen, dass sie Dr. Gogo sehen werden, vor dem sie keine Angst haben müssen. Sie wissen, dass er immer freundlich ist, und sitzen deshalb ganz friedlich im Wartezimmer. Das ist einer der Gründe, warum ich ihn so liebe. Aber an diesem Tag muss wohl eine schlimme Mittelohrepidemie ausgebrochen sein. Ich habe noch nie zuvor so lautes Gebrüll gehört.

				»Hi, Bernice«, sage ich und seufze erleichtert, als ich Gogos Sekretärin am Empfang erblicke.

				»Was?«, ruft sie durch das Geschrei der Kinder hindurch.

				»Ein anstrengender Tag, wie?«, rufe ich zurück.

				»Ein Tag wie jeder andere«, gibt sie zurück, ohne die Miene zu verziehen. »Und, wie lautet der Name Ihres Kindes?«, fragt sie und blickt suchend in den Terminkalender. »Der Doktor ist im Verzug, wie üblich.«

				»Gogo? Im Verzug?«, rufe ich über das Geschrei hinweg.

				»Wie bitte?«, brüllt sie. »Ich hab den Namen Ihres Sohns nicht verstanden. Sagten Sie, er heiße Gogo?«

				»Nein«, sage ich lachend. »Gogo. Der Doktor. Dr. Goldblatt«, erkläre ich.

				»Wer? Tut mir leid, aber hier gibt es keinen Dr. Goldblatt«, sagt sie. »Sie haben sich in der Praxis geirrt.«

				Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf die Sprechzimmertür, um mich zu vergewissern, dass ich in der richtigen Praxis bin. Statt des Schilds mit den Luftballons und Gogos Namen klebt dort ein schlichtes Messingschild mit der Aufschrift Dr. Winston Hamilton.

				»Ist dies hier der dritte Stock?«, frage ich.

				»Ja«, bestätigt sie.

				»Verzeihen Sie«, mischt sich eine Frau mit einem brüllenden Kind ein, »aber ich warte schon über eine Stunde. Könnten Sie mir sagen, wie lange es noch dauert?«

				»Der Doktor hat heute viel zu tun«, antwortet Bernice ungerührt.

				Ich werfe einen Blick auf die Frau, deren armes Kind aussieht, als habe es große Schmerzen.

				»Meinen Sie nicht, Sie sollten dem Doktor Bescheid sagen, was hier draußen los ist?«, frage ich.

				»Sie sind wohl das erste Mal beim Kinderarzt«, erwidert Bernice und lacht.

				»Keineswegs«, widerspreche ich. »Und Dr. Goldblatt würde ein Kind niemals so schreien lassen.«

				»Tja, dann gehen Sie doch lieber zu diesem Wunderdoktor«, erwidert sie schlagfertig.

				»Wollen Sie damit sagen, Sie kennen einen besseren Kinderarzt?«, fragt die Mutter mich.

				»Allerdings, er ist wirklich wunderbar«, erwidere ich.

				»Könnten Sie mir die Telefonnummer geben?«, fragt sie. Da werden die anderen Mütter auf uns aufmerksam.

				»Dürfte ich sie auch haben?«, fragt mich eine zweite und zückt ihr Handy.

				»Nun, sie lautet …« Ich verlasse kurz die Praxis und blicke den Flur hinunter. Aber an der Praxistür steht klar und deutlich 311. Hier war immer Gogos Praxis. Vielleicht ist er umgezogen. Etwas anderes kann ich mir im Moment nicht vorstellen.

				»Könnte ich vielleicht einen Termin um zehn Uhr vormittags bekommen?«, fragt eine dritte Mutter.

				»Ich … ich versuche, ihn ausfindig zu machen, und sage Ihnen dann Bescheid«, erkläre ich.

				Ich gehe zurück zu meinem Wagen und hole meinen Blackberry hervor. Ich habe zweiundneunzig E-Mails von meiner Arbeit, doch ich werde auf keinen Fall arbeiten gehen. Seit zehn Jahren bin ich nun schon bei Sacki und Sacki und habe nicht einen einzigen Tag gefehlt.

				»Hallo Rebecca?«, melde ich mich daher mit schleppender Stimme bei meiner Sekretärin.

				»Sie klingen ja furchtbar«, sagt sie. »Trotzdem müssen Sie sofort herkommen, denn heute Nachmittag kommen die Leute von Best Buy. Haben Sie die Präsentation fertig?«

				»Ach verdammt!«, rufe ich. »Die Best-Buy-Kampagne hab ich total vergessen!«

				»Dann müssen Sie wirklich krank sein«, erwidert sie. »Schließlich arbeiten Sie seit zwei Monaten daran. Ich musste jeden Tag bis nach Mitternacht hierbleiben und jetzt haben Sie sie vergessen? Haben Sie einen Nervenzusammenbruch oder so was?«

				»Nein«, huste ich. »Mich hat ein Virus erwischt. Ich liege im Bett und kann noch nicht mal den Kopf heben«, behaupte ich und wische dabei den Staub vom Armaturenbrett. 

				»Tja, dann sag ich wohl Gerry Bescheid, aber das wird ihr gar nicht gefallen.«

				Gerry ist die Leiterin unserer Abteilung und normalerweise kommen wir gut miteinander aus. Aber ich weiß, jetzt könnte es Probleme geben.

				»Stellen Sie mich durch, dann erkläre ich es ihr persönlich«, bitte ich und huste noch mal. 

				»Sie erscheinen hier auf der Stelle, sonst sind Sie gefeuert«, bellt Gerry. Ich will zwar protestieren, aber sie hat aufgelegt, noch bevor ich zum Husten ansetzen kann.

				Damit kann ich mich jetzt nicht befassen. Soll sie mich doch feuern. Plötzlich ist der Mittelpunkt meines Lebens in den letzten zehn Jahren völlig unwichtig geworden.

				Stattdessen muss ich unbedingt zu Gogos Haus und ihn suchen. Ich hab keinen blassen Schimmer, was ich zu ihm sagen soll, und hoffe nur, dass seine Frau nicht da ist. Während der gesamten Fahrt bete ich: »Bitte, lass Gogos Frau nicht da sein. Bitte, lass Gogos Frau nicht da sein!« 

				Ich halte vor seinem Haus, das bis zum Vortag auch mein Haus war. Ehrlich gesagt sieht es schöner aus als früher. Rosa und weiße Rosenbüsche säumen den Weg zur Haustür. Ich mag zwar lieber rote und orangefarbene, hab aber keine Zeit zum Gärtnern. 

				Ich gehe zur Haustür, drücke die Klingel und bete noch einmal: »Bitte, lass Gogos Frau nicht da sein«, da höre ich eine Frauenstimme: »Wer ist da?«

				Wer ist da? Wer bin ich?, denke ich, bis die Frau noch mal fragt: »Wer ist da?«

				»Äh, ja«, sage ich, da höre ich, wie der Schlüssel im Schloss gedreht und der untere Riegel nach rechts und der obere Riegel nach links geschoben wird.

				Die Tür schwingt auf, und ich sehe eine Frau in meinem Alter, die einen pinkfarbenen Gymnastikanzug und ein Sweatshirt trägt. Ihre roten Haare hat sie zu einem Knoten auf dem Kopf zusammengebunden. Sie sieht aus, als wäre sie einem Achtziger-Jahre-Aerobic-Video von Jane Fonda entsprungen.

				»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie.

				Ich muss zugeben, dass sie weder gemein noch zickig wirkt. Sie sieht aus wie ein normaler, bodenständiger Mensch in einem geschmacklosen Turnanzug. Was soll ich sagen?

				»Äh, wohnt Gogo Goldblatt hier?«, stottere ich.

				»Ja, aber er ist momentan auf der Arbeit«, erwidert sie. »Kann ich denn etwas für Sie tun?«

				Ich werfe einen Blick in das Haus, das bis gestern noch meines war, doch heute zu dem Paralleluniversum gehört, in das ich hineingeraten bin. Statt unserer modernen cremefarbenen Ledercouch steht dort ein Sofa mit rosa Blumenmuster. Die einst schlicht weißen Wände mit den Schwarz-Weiß-Fotografien sind jetzt taubenblau. Ein Zierdeckchen prangt auf dem Sofatisch aus Birkenholz, wo früher unser schnittiger Tisch aus Glas und Metall stand. Kurz gesagt sieht es aus, als hätte der Osterhase sich in meinem Wohnzimmer ausgetobt! 

				»Könnten Sie mir wohl sagen, wo seine Praxis ist?«, frage ich und hoffe, damit durchzukommen.

				»Worum geht es denn?«, entgegnet sie und runzelt die Stirn.

				»Tja«, beginne ich und fahnde nach einem guten Vorwand. »Mein Sohn … vielmehr meine Tochter … meine Zwillinge sind Patienten bei Dr. Goldblatt, und ich wollte ein Rezept für … Tylenol abholen.«

				»Oh«, sagt sie lachend. »Ich fürchte, Sie haben sich vertan. Mein Mann ist kein Arzt.«

				»Gogo Goldblatt?«, frage ich. »Der Kinderarzt? Aber ich war schon mal hier, und Dr. Goldblatt hat mir freundlicherweise ein Rezept ausgestellt, weil ich keine Zeit hatte, in seine Praxis zu kommen.«

				»Der Name stimmt zwar, aber mein Mann hat mit Entwässerungssystemen zu tun.«

				»Entwässerungssysteme?« frage ich ungläubig. »Sie meinen, Drainagen und so? Ist er Internist?«

				»Drainagen?«, wiederholt sie und lacht erneut. »Höchstens für Häuser. Mein Mann arbeitet in der Firma meines Vaters, die sich auf Entwässerungssysteme spezialisiert hat. Gogo als Arzt? Sehr komische Vorstellung.«

				»So komisch nun auch nicht«, sage ich, um meinen Mann zu verteidigen.

				»Vielleicht nicht für Sie! Sie kennen meinen Mann ja nicht«, erwidert sie. »Gut«, sagt sie dann etwas ungeduldig, »ich würde Ihren Kindern gerne helfen, aber leider sind Sie hier an der falschen Adresse.« Damit will sie die Tür zudrücken.

				»Nein, warten Sie!«, rufe ich. »Könnten Sie mir noch kurz sagen, was genau Ihr Mann macht?«

				»Das wird mir jetzt doch ein bisschen zu viel«, entgegnet sie. »Bitte gehen Sie.«

				»Nein, warten Sie«, bettele ich und drücke die Tür wieder auf. »Ich schwöre, ich bin nicht verrückt. Ich bin ganz normal, muss aber unbedingt Ihren Mann finden.«

				»Und warum denn das, um alles in der Welt?«, fragt sie und klingt jetzt wirklich sauer.

				»Weil … weil…«

				»Haben Sie etwa ein Verhältnis mit meinem Mann?«, fragt sie. »Hat er Ihnen erzählt, er sei Arzt?« Sie späht aus der Tür zu meinem Wagen. »Sitzen Ihre Kinder im Auto? Sind die Kinder von ihm?«

				»Was?«, frage ich. »Nein. Ich habe gar keine Kinder. Ich hab Sie angelogen, weil ich unbedingt erfahren wollte, wo Gogo ist. Ehrlich gesagt hatten wir früher miteinander zu tun, und jetzt gibt es da etwas, das ich ihm sagen muss. Ich, äh, nun … Sie als Frau verstehen bestimmt, dass ich … nun, ich möchte eine Art Abschluss.«

				Die Frau hält inne und klammert sich an die Tür.

				»Sie hatten also keine Affäre mit meinem Mann? Das kann ich kaum glauben. Denn mein Mann und ich sind seit zwölf Jahren verheiratet. Wir haben einen Monat nach unserem Collegeabschluss geheiratet. Vielleicht sollten wir beide jetzt direkt zu Gogos Büro gehen und die Sache klären.«

				»Direkt nach dem College?«, frage ich und weiche zurück, um irgendwie aus der Sache herauszukommen. »Wissen Sie was?«, sage ich und lache gekünstelt. »Ich glaube, ich habe doch den falschen Gogo Goldblatt erwischt, tja …« Ich lache noch einmal glockenhell. »Vielleicht sieht man sich ja noch mal.« Damit will ich mich davonstehlen.

				»Warten Sie!«, hält sie mich auf. »Haben Sie heute Morgen in aller Herrgottsfrühe angerufen? Mein Mann war am Telefon, und Sie haben behauptet, er sei Ihr Mann?«

				»Was?«, sage ich und versuche, überrascht zu wirken. »Nein, das war ich nicht. Ich schlafe zwölf Stunden pro Nacht, und zwar wie ein Stein. Vor zehn Uhr morgens telefoniere ich nie.«

				»Doch, Sie waren es, ganz sicher«, unterbricht sie mich. »Ich hab ihm geglaubt, als er meinte, es sei irgendeine Verrückte gewesen. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«

				»Okay«, sage ich und weiche langsam Richtung Wagen zurück. »Es war nur ein schrecklicher Irrtum. Ganz eindeutig habe ich den falschen Gogo Goldblatt erwischt. Es tut mir leid, Ihre Zeit in Anspruch genommen zu haben, Mrs …«

				»Rhonda Goldblatt«, sagt sie wütend. »Und wenn Sie die Sache mit meinem Mann klären wollen, dann finden Sie ihn bei Carverman Downspouts an der Ecke Vierundfünfzigste Straße und City Line Avenue. Allerdings wird die Sache bestimmt auch meinen Vater interessieren. Sie können ihn nicht verfehlen. Er ist der große, kräftige Kerl, der jeden Tag ins Fitnessstudio geht.«

				»Nein«, wehre ich lächelnd ab und wedle beschwichtigend mit einer Hand, während ich nun schneller zu meinem Wagen gehe. »Das ist nicht nötig. Es war nur ein Missverständnis«, versichere ich ihr und drücke dabei unablässig meinen Türöffner, damit die Tür auch ganz sicher auf ist, wenn ich ankomme.

				»Ach, übrigens«, ruft sie mir nach. »Wenn Sie schon unbedingt einer Frau den Mann stehlen wollen, warum dann ausgerechnet meinen? Nehmen Sie sich doch einen, der ein bisschen besser aussieht und ein bisschen mehr hermacht.«

				Dann knallt sie die Tür zu.

				Ich starte den Motor, gebe Gas und verschwinde mit quietschenden Reifen.

				Ein paar Blocks weiter fühle ich mich sicher genug, um an den Bordstein zu fahren und meinen Kopf aufs Lenkrad sinken zu lassen.

				Wie komme ich bloß wieder aus diesem Schlamassel heraus? Wie soll ich meinen Mann überzeugen, dass er eigentlich mit mir verheiratet ist? Was habe ich getan? Was habe ich nur getan?

				Die Uhr auf meinem Armaturenbrett zeigt, dass es halb elf ist. Ich weiß, ich müsste jetzt zum Best-Buy-Meeting, um irgendeine Werbekampagne zu präsentieren, aber das geht nicht. Ich muss zu Gogo. Ich muss mich vergewissern, dass es ihm gut geht. Ich weiß immer noch nicht, wie ich ihm alles erklären soll – geschweige denn, wie ich seine Frau von der Idee abbringen soll, er hätte eine Affäre.

				»Ich fahre erst mal zu Gogo«, überlege ich laut. »Ich sehe nur nach, ob es ihm gut geht. Ich werde nur einen Blick auf ihn werfen, die Situation abschätzen, und wenn es der passende Moment ist, werde ich ihm alles erklären.«

				Gogos Büro ist ganz in der Nähe, daher dauert es nicht lange, bis ich auf einem der Parkplätze davor einschere. In meinem Kopf herrscht immer noch ein einziges Chaos, aber dann denke ich mir, dass es eigentlich nicht mehr schlimmer werden kann. Vielleicht lässt Gogo sich jetzt scheiden und wir können zusammen sein, als Ehepaar … oder wieder heiraten. Was auch immer.

				Auf einmal sehe ich ihn. Da ist er! Mir rutscht das Herz in die Hose. Da ist er.

				Er wirkt dünn. Warum wirkt er so dünn? Er wirkt auch müde, der Arme. Er sieht schrecklich aus. Sein Haar ist nicht so voll und glänzend wie sonst. Keine Verlockung mehr für ältere Damen! Und er ist blass, sehr blass. Geht er nicht mehr an die frische Luft? Er sieht aus, als hätte er schon seit Urzeiten keine Sonne mehr gesehen. Und kommt mir das nur so vor, oder ist er auch kleiner? Aber egal: Da ist er, mein Gogo!

				»Gogo!«, brülle ich und steige aus dem Wagen.

				Perplex sieht er zu mir herüber.

				»Ich bin’s, Lily«, rufe ich. Es ist mir egal, ob er mich kennt. Er ist mein Gogo, mein Seelenverwandter, meine große Liebe.

				»Sind Sie die Verrückte, die mich zu Hause gesucht hat?«, ruft er wütend.

				»Ja«, sage ich und lächle verzückt. »Ich bin’s! Lily. Erinnerst du dich denn gar nicht mehr? Sieh mich doch an! Komme ich dir nicht zumindest ein bisschen vertraut vor?« Ich sehe ihm an, dass er sich nicht an mich erinnert, aber ich bin so aufgeregt, ihn endlich zu sehen. Er muss sich einfach an mich erinnern, er muss einfach!

				»Jetzt hören Sie mal zu!«, sagt er aufgebracht. »Ich weiß nicht, wer Sie sind und warum Sie mein Leben ruinieren wollen! Ich bin seit zwölf Jahren mit meiner Frau verheiratet. Ich weiß nicht, wer Sie auf mich gehetzt hat oder warum Sie mich ausgesucht haben, aber ich bitte Sie, mich in Ruhe zu lassen. Sie haben mir heute schon genug Ärger gemacht. Meine Frau glaubt, ich hätte eine Affäre. Wenn mein Schwiegervater davon erfährt, krieg ich noch größeren Ärger. Lassen Sie mich in Ruhe, was auch immer dahintersteckt!«

				»Aber Gogo«, versuche ich es jetzt ganz vernünftig. »Ich weiß, es wirkt verrückt. Ich weiß, dass ich mich anhöre wie eine Irre.«

				»In der Tat, und ich rufe gleich die Polizei. Also bitte, lassen Sie mich in Ruhe.«

				Der Blick in seinen Augen. Ich kenne diesen Blick. Es ist der Blick, den Gogo hat, wenn er sich etwas wirklich wünscht. Als ich ihn das letzte Mal sah, bat Gogo mich, für immer bei ihm zu bleiben. Jetzt bittet er mich um das Gegenteil.

				»Es tut mir leid«, sage ich, am Boden zerstört. »Es tut mir leid, dass ich dir so viel Ärger gemacht habe.«

				»Dann belästigen Sie mich nicht mehr.«

				»Ist gut«, sage ich und kapituliere. Wenigstens habe ich gesehen, dass er wohlauf ist, müde und verhärmt zwar, aber wohlauf. Auf mehr kann ich momentan nicht hoffen. Da ich nicht weiß, wie es weitergehen soll, mache ich kehrt und gehe zu meinem Wagen.

				Plötzlich kommt mir eine Idee.

				»Dein Name ist Stanley!«, sage ich fest.

				»Was?«, fragt er.

				»Dein richtiger Name ist Stanley«, sage ich und hoffe, dass bei ihm etwas klingelt.

				»Woher wissen Sie das?«, fragt er.

				»Weil du es mir gesagt hast. In einer anderen Dimension, irgendwo, irgendwie – das kann ich dir jetzt nicht erklären –, waren wir verheiratet, daher weiß ich, dass du eigentlich Stanley heißt. Dein richtiger Name ist Stanley Angus Goldblatt.«

				Er steht da und starrt mich ungläubig an.

				»Aber das weiß kein Mensch.«

				»Ich weiß, dass das kein Mensch weiß«, erkläre ich. »Aber ich weiß es. Ich kenne dich. Du bist Stanley Goldblatt, so benannt nach deinem Großvater mütterlicherseits.« 

				»Mir ist unerklärlich, woher Sie das wissen können«, sagt er. »Niemand weiß das. Soll das ein Scherz sein? Wer hat Ihnen das erzählt?«

				»Du selbst! Und deine Sozialversicherungsnummer lautet 293-29-2474.«

				»Das kann jeder wissen.«

				»Du hast dir ein Muttermal auf dem Bauch entfernen lassen und findest die Narbe toll, weil du damit so verwegen aussiehst.«

				Gogo lüftet sein Hemd und zeigt mir die Narbe. Dann lässt er sein Hemd wieder fallen.

				»Hören Sie«, sagt er. »Ich weiß immer noch nicht, ob das ein Scherz sein soll.«

				»Hier«, erwidere ich, öffne die Tür meines Wagens und hole eine alte Quittung heraus. »Ich gebe dir meine Telefonnummer. Ich würde mich freuen, wenn du mich anrufst, damit ich dir die Sache erklären kann. Aber die Entscheidung liegt ganz bei dir.«

				Ich kritzle meine Telefonnummer auf die Rückseite der Quittung und gebe sie ihm.

				»Denk einfach darüber nach«, füge ich hinzu und steige in den Wagen. Ich weiß nicht, warum mir jetzt die Tränen kommen, vielleicht liegt es daran, dass ich Gogo sehe und er mich nicht erkennt. Vielleicht heule ich auch deswegen, weil er so schrecklich aussieht. Wie auch immer: Mir kommen die Tränen.

				Als ich vom Parkplatz fahre, steht Gogo nur da und sieht mir nach.

				Ich fahre ein paar Blocks weiter, und als ich es nicht mehr aushalte, parke ich und lege den Kopf aufs Lenkrad.

				Dann beuge ich mich runter zu meiner Tasche, hole mein Handy hervor und gebe eine Nummer ein. Mir zittern die Hände.

				»Bei Burns«, höre ich die freundliche Stimme meiner Großmutter.

				»Grandma?«, frage ich mit tränenerstickter Stimme.

				»Lily, mein Schatz, was ist denn?«, fragt sie beunruhigt.

				»Ich … ich …«, heule ich. »Ich hab’s vermasselt. Vollkommen vermasselt!«

			

		

	
		
			
				

				Sechs

				»Du behauptest also, er stellt Drainagerohre her?«, fragt Dolly und fasst damit meine Erzählung zusammen, während sie mir Pfannkuchen, Speck und Würstchen auf den Teller häuft.

				»Nein, er installiert Entwässerungssysteme«, korrigiere ich sie und schiebe den Teller weg.

				»Was für Entwässerungssysteme?«, fragt sie und schiebt den Teller wieder in meine Richtung.

				»Das weiß ich auch nicht«, erwidere ich und putze mir die Nase.

				»Am Haus sind doch Dachrinnen und Fallrohre. Das sind Entwässerungssysteme fürs Haus. Dein Gogo wird wahrscheinlich etwas Ähnliches machen wie der Mann, den wir jedes Jahr holen, um die Blätter aus der Regenrinne zu entfernen«, erklärt Selma. Sie steht vor dem Spiegel und rückt sich ein Stirnband zurecht.

				»Ach, wie traurig«, sagt Dolly.

				»Jedenfalls ist er kein Kinderarzt«, heule ich.

				»Ach, ach«, sagt Dolly und legt den Arm um mich.

				»Du sagst, er sieht müde und verhärmt aus?«, fragt Selma, setzt sich auf den Boden und fängt mit ihrer Gymnastik an.

				»Er ist nur noch der Schatten des Mannes von gestern«, sage ich weinend und frage dann: »Was machst du denn da, Mom?«

				»Dehnübungen, bevor ich ins Fitnessstudio gehe. Mir ist es lieber, wenn ich direkt zum Stepper kann, sobald ich da bin. Carter – das ist der fünfundzwanzigjährige Trainer, von dem ich dir erzählt habe – redet ständig auf mich ein, sobald ich ein Trainingsgerät verlasse. Wenn ich nicht aufpasse, kommen wir doch noch zusammen und heiraten, und dann kriegt er eine Hantel auf den Kopf.«

				»Wenigstens weiß er, wer du bist«, schluchze ich.

				»Und er ist nicht mit einem Miststück verheiratet«, fügt Dolly in Anspielung auf Rhonda hinzu.

				»Jede wird zum Miststück, wenn plötzlich eine andere Frau auftaucht und sich benimmt wie die Geliebte des eigenen Mannes.«

				»Lass mich mal zusammenfassen: Er ist müde und dünn, er hat einen schlechten Job und ein Miststück zur Frau. Trifft es das in etwa?«, fragt Dolly.

				Ich ertappe Selma und Dolly dabei, dass sie sich verstohlen anlächeln.

				»Jetzt sagt bloß nicht, damit wäre er perfekt für mich!«, heule ich los. »Kommt mir nicht wieder mit eurem Blödsinn!«

				»Tut uns leid«, sagt Selma und legt mir den Arm um die Schultern. »Schließlich haben wir dich gewarnt.«

				»Was sollte ich denn machen? Er hat mir doch gar keine Wahl gelassen. Er meinte, er habe die Sache mit dem Fluch verstanden und würde aufpassen, nicht vom Blitz oder einem Baum erschlagen zu werden.«

				»Wer konnte denn mit so was rechnen?«, fragt Dolly staunend. 

				»Der Fluch überrascht uns immer wieder. Ständig müssen wir uns fragen, was mit dem nächsten Mann passiert.« Selma hebt die Arme über den Kopf und schiebt ihre Hüften erst zur einen und dann zur anderen Seite. »Aber es ist auch wirklich komisch. Du sagst also, ihr hättet geheiratet, und dann …«

				»Warte mal kurz … Bevor wir weiterreden, erzähl uns erst mal von der Hochzeit.« Aufgeregt klatscht Dolly in die Hände. »Hast du einen Schleier getragen?«

				»Oh ja, ich war voreilig. Jetzt setz dich, Lily, und berichte uns alles über die Hochzeit. Ach, ich fand es immer traumhaft, den Gang zum Altar hinunterzuschreiten. Also sag schon, wie war es?«, bettelt Selma.

				»Es war wundervoll. Wir waren in Vegas und wurden von einem Elvis-Double getraut. Ich trug Jeans und T-Shirt und hatte einen Brautstrauß aus Plastikblumen und Gogo trug Jeans und Flipflops.« Wieder kommen mir die Tränen. »Und es war die romantischste Hochzeit, die ich je erlebt habe«, heule ich.

				»Ein Elvis-Double?«, stößt Selma hervor.

				»Ein Brautstrauß aus Plastikblumen?«, seufzt Dolly.

				»Es ging nicht um das ganze Zeug drum herum, sondern um unsere Trauung, um unsere Liebe«, brülle ich.

				»Ach, Schatz«, sagt Selma und greift nach der Kleenexschachtel. »Weine ruhig, Mama ist ja da.« Sie reicht mir noch ein Kleenex.

				»Am schlimmsten ist, dass er sich nicht mal an mich erinnert. Er weiß nicht mehr, dass es mich gibt. Ich dachte, wenn er mich sieht und nicht nur am Telefon hört, wenn er mich in Fleisch und Blut vor sich hat, dann erinnert er sich wieder an mich und unsere Liebe.«

				»Nichts, nicht mal die Liebe ist so mächtig wie dieser Fluch«, sagt Dolly mahnend.

				»Aber ihr wisst doch noch, was ich euch über ihn erzählt habe? Ihr erinnert euch doch an den Ring, den ich euch gezeigt habe?«, frage ich.

				»Tun wir das?« Selma wendet sich fragend an Dolly.

				»Jedenfalls weiß ich, dass wir dir alles über den Fluch erzählt haben«, sagt sie dann.

				»Ich erinnere mich«, sagt Dolly, »dass ich hier mit einem Stück Kuchen gesessen und dir dabei unsere Familiengeschichte erzählt habe. Aber erinnerst du dich, dass sie von diesem Mann gesprochen hat?«, fragt sie Selma.

				»Wie war noch sein Name?«, überlegt Selma, setzt sich auf den Fußboden und versucht, mit den Fingerspitzen ihre Zehen zu erreichen.

				»Gogo, Gogo Goldblatt.«

				»Nein«, sagt Dolly kopfschüttelnd. »Da klingelt nichts bei mir.«

				»Ihr wollt mir sagen, ihr wisst zwar noch, dass ihr mir von dem Fluch erzählt habt, aber nicht mehr, warum? Ihr erinnert euch nicht mehr an den hinreißenden Ring an meinem Finger?«

				»Wir glauben dir ja, Schatz«, versichert Dolly mir. »Wir wissen, wie mächtig der Fluch ist.«

				»Offenbar hat der Fluch bewirkt, dass nur du dich noch erinnerst«, folgert Selma und hievt ihr rechtes Bein hinter ihre rechte Schulter.

				»Anscheinend hat selbst der Traummann vergessen, dass er ein Traummann ist«, sagt Dolly.

				»Also, was soll ich jetzt machen?«, frage ich sie.

				»Was du machen sollst?«, fragt Selma zurück und hievt ihr linkes Bein hinter ihre linke Schulter. »Du hast schon alles getan, was du konntest.«

				»Eben. Da ist nichts mehr zu machen«, verkündet Dolly. »Überleg doch mal. Nehmen wir einfach mal an – nur um des Happy Ends willen –, dass er sich plötzlich wieder an dich erinnert, sich scheiden lässt, dich heiratet, Muskeln zulegt und Medizin studiert. Angenommen, alles entwickelt sich so, wie du es dir wünschst. Was dann?«

				»Wie, was dann?«

				»Dann wird der Fluch eine andere Form annehmen. Diesmal habt ihr beide noch Glück gehabt. Er ist weder von einer Tuba verschluckt noch von Haaren überwuchert worden«, sagt Dolly, um positives Denken bemüht. 

				»Seine Zunge ist auch nicht an einem Pfahl festgefroren«, bemerkt Selma, rollt sich auf den Rücken und macht eine Brücke.

				»Und er wurde nicht vom Blitz getroffen.«

				»Es gab keinen Börsencrash.«

				»Obwohl«, wendet Dolly ein, »die Wirtschaft auf Talfahrt ist.«

				»Ja, aber das war sie auch schon, bevor Lily und dieser Gogo zusammenkamen, stimmt’s nicht, Lily?«, fragt Selma.

				»Egal, weißt du, wie glücklich ihr sein könnt, dass er ein anderes Leben lebt und sich nicht mehr an dich erinnert? Ihr beide habt wirklich Glück!«, ruft Dolly aus.

				»Wie kannst du das Glück nennen!«, stoße ich hervor. »Gogo ist unglücklich und ich bin es auch!«

				»Zumindest erinnert er sich nicht mehr an dich«, beharrt Selma. »Er weiß nicht mehr, wie viel Liebe es in seinem Leben einmal gegeben hat. Er weiß nicht, dass alles den Bach runtergegangen ist. Ihr seid noch gut davongekommen. Wer weiß, was Gary zustößt, wenn du dich wieder ins Spiel bringst.«

				»Gogo«, korrigiere ich sie.

				»Was?«

				»Sein Name ist Gogo.«

				»War seine Mutter Tänzerin oder so was?«, fragt Selma. »Was ist das denn für ein Name – Gogo?«

				»Das hatten wir doch schon«, schluchze ich. »Ich hab jetzt keine Lust, euch das zu erklären. Ich weiß nur, dass ich ihn wiederhaben will.«

				»Ach, Schatz«, sagt Dolly und nimmt mich wieder in den Arm. »Du musst das auch mal von der positiven Seite sehen.«

				»Es gibt also eine positive Seite?«, schniefe ich.

				»Allerdings, positiver geht’s gar nicht.« Sie setzt sich neben mich, nimmt meine Hand und blickt mir direkt in die Augen. »Lily, du hast dich in einen wunderbaren Mann verliebt. Einen freundlichen, starken, gut aussehenden Mann, der dich so liebte, dass er, als du ihn vor dem Fluch warntest, sagte: ›Zum Teufel damit! Ich will mit dir zusammen sein, ganz gleich, was passiert.‹«

				»Und daher warst du …«, ergänzt Selma.

				»Die glücklichste Frau auf Erden. Manche Menschen müssen ein ganzes Leben lang ohne eine solche Liebe auskommen«, seufzt Dolly.

				»Aber du hast sie erlebt. So kurz es auch dauerte, du hast wahre Liebe erfahren«, flüstert Selma tröstend.

				»Warum fühle ich mich dann so elend?«, jammere ich.

				»Wahre Liebe kann das eben bewirken, aber deine Traurigkeit jetzt ist nicht so schlimm.«

				»Wie kannst du das sagen?«, frage ich.

				»Sie beweist nur, dass du Gogo wahrhaft liebst«, antwortet Dolly.

				»Also darf ich nicht aufgeben. Ich sollte versuchen, ihn zurückzubekommen«, beharre ich.

				»Im Gegenteil, du solltest Gogo loslassen. Erspare ihm weiteren Schmerz. Du hast deine Erinnerungen und damit mehr als genug für euch beide«, erklärt Selma, umfasst mit der linken Hand ihren rechten Ellbogen und zieht ihn zur Seite.

				»Am besten akzeptierst du, dass der Fluch zu mächtig ist und du niemandem weiter schaden darfst.«

				»Du bewahrst dir deine Erinnerungen und hütest sie wie einen Schatz.« Selma nimmt meine Hand. »Sie gehören von nun an zum Kostbarsten in deinem Leben.«

				»Du bewahrst sie sicher in deinem Herzen«, fügt Dolly hinzu.

				»Und dann machst du einfach weiter wie bisher«, schließt Selma.

				»Und was genau soll ich tun?«, frage ich.

				»Du lebst mit dem Fluch«, erklärt Dolly und wirft einen Blick aus dem Fenster. »Ach, Bert Poolson, kannst du mich hören?«, ruft sie, als könnte der alte Poolson auf der gegenüberliegenden Straßenseite sie wirklich verstehen. »Ich tue dies zu deinem Besten, mein Schatz.« Sie schreitet zur Haustür, reißt sie auf und tritt auf die Schwelle. »Hey, Poolson!«, hören wir sie kreischen. »Gestern Abend war dein Fernseher zu laut. Entweder lässt du mal deine Ohren untersuchen oder du stellst ihn in Zukunft leiser!«

				»Du bist zu empfindlich!«, brüllt Poolson wütend zurück.

				»Wenn es heute Abend wieder so laut ist, ruf ich die Polizei«, verkündet Dolly und knallt die Tür zu. »Mein Gott, wie ich diesen Mann liebe.« Sie seufzt verträumt.

				»Meint ihr wirklich, ich sollte aufgeben?«, frage ich.

				»Das wäre das Beste für euch beide.« Selma nimmt mich in den Arm. »Leb dein Leben«, erklärt sie dann. »Du hast keine andere Wahl, als dich nur noch mit abstoßenden Typen zu treffen.«

				Ich weiß, sie haben recht. Ich weiß, ich sollte Gogo gehen lassen, aber Hand aufs Herz: Was würden Sie tun? Mir schwirrt der Kopf, und jede Faser meines Körpers sehnt sich danach, zu ihm zu rennen, aber was ist, wenn er wirklich zu mir zurückkommt? Was ist, wenn ihm dann etwas zustößt? Das würde ich mir nie verzeihen.

				Da klingelt mein Handy, und ich sehe, dass es das Büro ist. Bis zur Präsentation ist es nur noch eine halbe Stunde. 

				»Oh«, seufze ich. »Ich muss los, zu einer Präsentation für einen potenziellen Kunden mit einem Multimillionen-Dollar-Etat.«

				»Wunderbar!« Selma fängt an, auf der Stelle zu joggen. »Das wird dich ablenken.«

				»Gott sei Dank haben wir dir beigebracht, auch zu den unmöglichsten Zeiten zu arbeiten«, fügt Dolly hinzu.

				»Ich begleite dich hinaus«, sagt Selma und zieht ein paar Schweißbänder an.

				»Soll ich dich am Fitnessstudio absetzen?«

				»Nein, ich laufe dahin.«

				»Aber das sind doch fünfzehn Meilen.«

				»Und wenn schon«, erklärt sie. »Bei meiner aufgestauten Energie könnte ich nach Florida und zurück laufen.«

				»So genau wollte ich’s nicht wissen, Mom«, sage ich und verziehe das Gesicht.

				Früher ging ich jeden Morgen gerne ins Büro. Es hat schon was, sich mit den anderen in einen Aufzug zu zwängen und bis in die oberste Etage von Sacki und Sacki Sektion Ostküste zu fahren. Als ich dort anfing, arbeitete ich noch zehn Stockwerke tiefer, wurde jedoch alle paar Jahre eine Etage höher befördert, bis ich schließlich ganz oben landete. Wenn der Aufzug nun morgens aufgeht, trete ich hinaus auf den beigen Marmorboden und begrüße die Telefonistin hinter der Granitrezeption. Der Empfang ist sehr schick mit den beigen Ledersofas und dem Perserteppich im Wartebereich. Mir gefällt sogar, wie formell alle gekleidet sind. Die meisten Angestellten hassen es, dass sie Anzug oder Kostüm tragen müssen, aber ich freue mich, dass George Sacki, der Präsident von Sacki und Sacki Worldwide, darauf besteht. In den letzten zehn Jahren war dies hier mein zweites Zuhause. Normalerweise genieße ich es, mir den neuesten Klatsch anzuhören oder über die Fernsehsendungen am Abend zuvor zu reden. Ich fand es immer toll, allen von meiner Liebe und meinem wunderbaren Mann zu erzählen. Ich war gerne Teil dieses Teams.

				Aber heute ist mir alles scheißegal.

				Ich habe in meiner Schultertasche all die Folien und Papiere dabei, die ich so mühsam ausgearbeitet habe, und sie sind mir jetzt vollkommen egal. Mein sonst so sorgfältig frisiertes Haar hängt mir wild ins Gesicht. Und erst jetzt fällt mir auf, dass ich noch die Jeans und das T-Shirt vom Vortag trage – von dem Abend, an dem ich geheiratet habe.

				»Nur noch fünf Minuten bis zum Meeting!«, begrüßt mich Rebecca panisch. »Gerry stand heute schon pausenlos auf der Matte, um zu fragen, ob Sie schon da sind. Was haben Sie denn da an?«, ruft sie aus und mustert mich entgeistert.

				»Ich bin bereit«, sage ich zu ihr, als sie mir ins Büro folgt. »Geben Sie mir fünf Minuten, dann kann’s losgehen. Mit meinen Klamotten müssen die sich heute eben abfinden. Ich baue es irgendwie in die Präsentation ein.«

				»Was ist denn los mit Ihnen?«, fragt sie. »Sie sind so anders als sonst. Hat Jonah Sie wieder mal abserviert?«

				»Wer?«, frage ich, doch dann fällt es mir wieder ein. »Ach, ja. Jonah. Hat er angerufen?«

				Da stürzt Gerry ins Büro. »Lily«, ruft sie und atmet geräuschvoll aus. »Sind Sie bereit? Was haben Sie denn da an?«

				»Ach, das ist für die Präsentation«, lüge ich. »Sie werden schon sehen«, füge ich hinzu.

				»Das will ich auch hoffen«, erwidert sie. »Sie haben doch alles vorbereitet, oder? Die ganze Firma verlässt sich auf Sie.«

				Normalerweise gefällt es mir, wenn Gerry so etwas sagt, denn dann fühle ich mich, als würde ich etwas Bedeutendes für meine Familie tun. Aber heute fühlt es sich anders an – nur nach Arbeit.

				»Ich bin bereit«, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln.

				»Gut«, erwidert sie. »Dann los.«

				Ich schnappe mir meine Unterlagen, und Rebecca nimmt die Plakate mit den Skizzen, die wir erarbeitet haben. 

				Mir fiel die Kampagne in einer jener Nachtsitzungen ein, als die gesamte Belegschaft verzweifelt nach einer Idee suchte. Die Rezession hat uns schlimm erwischt und wir brauchen den Best-Buy-Etat unbedingt. Die Kunden wollen etwas Neues, etwas Unverbrauchtes. Aber niemandem in der ganzen Firma ist etwas eingefallen. Dann kam mir eine Idee. Sie stammte aus einem Gespräch mit Gogo, einem ganz normalen, belanglosen Gespräch, das man als Paar eben so führt. Gogo erzählte mir endlos von der Grafik seines neuen Videospiels. Die Grafik war wirklich erstaunlich.

				»Es wirkt so echt«, rief er aus, als er mit einem Klicken die krakenförmigen Roboter killte. »Erinnerst du dich noch an dieses alte Computertennis?«, fragte er, den Blick weiterhin zum Bildschirm gewandt, während er wie wild die Knöpfe drückte und mit der Handlung auf dem Bildschirm mitging. »In meiner Jugend hatten wir nur zwei Linien und einen Ball auf dem Monitor. Wie werden wohl die Videospiele unserer Kinder aussehen?«

				Irgendwie erinnerte ich mich an dieses Gespräch. Ich dachte darüber nach, während die anderen Kollegen ihre Vorschläge machten. Als ich alles durchdacht hatte, sprach ich es einfach aus. Alle verstummten. Bruce Daniels, Gerrys Boss, starrte mich an, als hätte ich gerade ein Mittel gegen Krebs erfunden. Dann fingen alle an zu klatschen.

				Wir beginnen mit einem älteren Pärchen vor einem schlichten beigen Hintergrund.

				»Zu meiner Zeit gab es noch E-Mails. Man tippte seinen Text und drückte dann auf einen Knopf. Es dauerte mehr als zehn Sekunden, bis der Empfänger die Nachricht bekam.«

				Dann Schnitt auf eine ältere Frau, dieses Mal vor einem blauen Hintergrund.

				»Der Fernseher war über fünf Zentimeter tief.«

				Dann Schnitt auf eine Reihe weiterer älterer Leute. Die Szenen wechseln immer schneller.

				»Manchmal war das Internet ziemlich langsam.«

				»Das iPhone war so groß, dass es kaum in die Jackentasche passte.«

				»Man nannte es Scanner, und es war ein Apparat, der Bilder auf den Computer lud.«

				Und schließlich nur noch ein schwarzer Hintergrund. 

				»Was werden Sie Ihren Enkeln erzählen? Vom Besten bei Best Buy.«

				Großartig, nicht wahr? Ich bin sicher, es wird den Kunden gefallen. Zum ersten Mal an diesem Tag gelingt es mir, meine trübe Stimmung abzuschütteln, und ich wechsle in den Arbeitsmodus. Wenn ich diese Präsentation überstehe, nehme ich den Urlaub, den ich mir bisher immer verkniffen habe. Ich kann nach Hause fahren und gründlich über alles nachdenken: über den Fluch und darüber, was ich wegen Gogo unternehmen soll. Ich brauche nur Zeit zum Nachdenken.

				»Hier ist ja unser Star«, verkündet Bruce Daniels, als ich den Konferenzraum betrete. Am Tisch sitzen etwa zehn Mitarbeiter. Ein paar kenne ich schon aus vorangegangenen Best-Buy-Meetings, doch die meisten sind mir völlig unbekannt. Aber bei Präsentationen bin ich schon immer zu Hochform aufgelaufen.

				»Ladies und Gentlemen«, verkündet Bruce, »ich möchte Ihnen unsere jüngste stellvertretende Leiterin dieser Abteilung vorstellen, das aufstrebende Talent bei Sacki und Sacki, Miss Lily Burns.« 

				»Danke«, sage ich und streiche mir das Haar aus dem Gesicht, während ich Rebecca helfe, die Plakate aufzuhängen.

				»Wir beginnen mit einem älteren Pärchen, das vor einem beigefarbenen Hintergrund sitzt«, beginne ich. »Ganz schlicht«, erkläre ich und zeige auf das erste Bild. Da sehe ich es. 

				Auf dem Plakat ist kein älteres Pärchen abgebildet, sondern ein kleiner Junge mit einer Spielekonsole, der auf einen Fernseher starrt. Ich blicke zu den anderen, die ihrerseits mich ansehen.

				»Verzeihung«, sage ich. »Wir haben hier wohl das falsche Plakat«, füge ich an Rebecca gewandt hinzu.

				Rebecca wirft einen Blick darauf und sieht mich dann achselzuckend an.

				Da dämmert es mir. Es gibt keinen Gogo in meinem Leben. Daher ist meine Kampagne nicht auf den Plakaten, jedenfalls nicht die Kampagne, die ich in- und auswendig kenne. Hier stehe ich nun und soll eine Multimillionen-Kampagne präsentieren, über die ich nicht das Geringste weiß.

				»Äh, ja«, stammle ich und betrachte hilflos den kleinen Jungen auf dem Bild.

				»Sagten Sie, dies sei das falsche Plakat?«, fragt Thomas Difranco, der Chef von Best Buy. »Hat sie gesagt, sie habe die falsche Kampagne dabei?«

				»Nein!«, rufe ich laut. »Es ist die richtige, ich war nur einen Moment verwirrt. Wir beginnen mit einem kleinen Jungen, der vor dem Fernseher sitzt und ein Videospiel spielt«, improvisiere ich.

				Rebecca zeigt auf das nächste Plakat. Darauf sieht man die Mutter, die den Jungen anschreit.

				»Die Mutter hier«, sage ich und gerate langsam ins Schwitzen, »ist wütend, weil der Junge spielt und nicht seine Hausaufgaben macht.«

				Rebecca sieht mich an, als wüsste sie nicht, wovon ich rede. Da geht es ihr wie mir. Sie zeigt auf ein weiteres Plakat – ein älterer Mann, der der Vater des Jungen sein könnte, sitzt an einem Computer.

				»Und hier kommt der Vater ins Spiel.«

				»Sie meinen: der Großvater«, flüstert Rebecca mir zu.

				»Ich meine: der Großvater. Er sitzt am Computer.«

				Ich lasse meinen Blick erneut durch den Konferenzraum schweifen. Gerry steht der Mund offen. Bruce starrt mich an, als wollte er mich vom Sicherheitsdienst aus dem Gebäude schaffen lassen.

				»Also, worauf ich hinauswill, ist Folgendes«, sage ich und räuspere mich, um Zeit zu schinden. Ich muss schnell überlegen, worauf ich hinauswill. »Die Menschen brauchen mehr Zeit für sich selbst. Der Junge will einfach nur sein Spiel spielen. Er hatte einen harten Tag in der Schule. Was ihm jetzt noch fehlt, ist eine Großmutter, die ihn anschreit.«

				»Mutter«, murmelt Rebecca.

				»Verzeihung … Mutter«, sage ich. »Und der Großvater möchte einfach nur den Pflegerinnen in seinem Heim entkommen, daher geht er zu seinem Computer und versinkt in der Welt auf dem Bildschirm. Und dann schließen wir mit so etwas wie Best Buy – gibt den Menschen Zeit für sich selbst.«

				Rebecca lüftet das Plakat, um den neuen Slogan zu präsentieren: Best Buy – bringt Familien immer wieder zusammen.

				Vollkommene Stille senkt sich über den Konferenzraum. Ich habe gerade die schlechteste Präsentation aller Zeiten abgeliefert. Warum kann nicht einfach jemand übernehmen?

				»Verzeihung«, sagt Gerry schließlich, steht auf und wendet sich den anderen zu. »Ich dachte mir schon, dass es heute zu viel für sie werden könnte. Sie hat eine schlimme Viruserkrankung.«

				»Ja, leider«, bestätige ich und huste. »Ich bin heute nur zur Arbeit gekommen, weil die Präsentation so wichtig für uns ist«, füge ich hinzu.

				»Soll ich vielleicht übernehmen, Lily?«, fragt Gerry.

				»Bitte«, sage ich.

				»Was Lily eigentlich sagen wollte, ist Folgendes«, fährt Gerry fort, als ich zitternd neben ihr Platz nehme und den Kopf senke. »Überall ist die Rede davon, dass elektronisches Spielzeug, Computer und das Internet die Familien auseinanderreißen. Dabei kann genau das, was sie entzweit, sie auch wieder zusammenbringen.«

				Rebecca holt ein weiteres Plakat hervor. Darauf sitzen Mutter, Großvater und Kind gemeinsam vor dem Fernseher und essen Popcorn. Neben dem Fernseher zeigt ein Kasten einen Mann – den Vater –, der seine Familie anlächelt. 

				»Mit den neuen, internetfähigen Fernsehern ist jedes Familienmitglied auf Knopfdruck erreichbar. Der Fernseher bringt Familien via Internet wieder zusammen. Best Buy – bringt Familien immer wieder zusammen.«

				Da plötzlich kommt mir die Idee. Die Lösung für alles.

				»Ich hab’s«, rufe ich aus. »Ich suche einfach Emmalinas Ururenkelin. Dann kann sie den Fluch zurücknehmen!«

				»Wie bitte?«, fragt Bruce, während die anderen mich nur anstarren.

				»Mir geht’s wirklich sehr schlecht«, antworte ich und stehe auf. »Es tut mir sehr leid, aber ich muss jetzt wirklich gehen.« Hustend und würgend stürze ich aus dem Raum.

				»Lily!«, ruft Gerry mir nach, als ich den Flur hinuntereile.

				»Tut mir leid«, sage ich zu ihr. »Ganz ehrlich. Ich weiß, dass ich alles vermasselt habe, aber ich muss jetzt was Wichtiges erledigen.«

				»Ich muss Sie feuern, das ist Ihnen doch klar, oder?«, fragt sie. »Ich weiß nicht, was heute in Sie gefahren ist. Wie kann man sich nur so verhalten?«

				»Gerry«, setze ich an und packe sie an den Schultern. »Sie haben recht, Sie sollten mich feuern. Aber jetzt entschuldigen Sie mich, ich muss los.«

				Fassungslos starrt sie mir nach, als ich weitergehe.

				»Sie wollen also einfach so aufgeben?«, ruft sie mir hinterher.

				»Manchmal gibt es im Leben Wichtigeres als Werbung«, erwidere ich, ohne stehen zu bleiben.

				»Was denn zum Beispiel?«, ruft sie.

				Die Antwort erspare ich mir. 

			

		

	
		
			
				

				Sieben

				Wenn Ihre Ururgroßmutter Ihrer Ururgroßtante den Mann wegschnappt und Ihre Ururgroßtante daraufhin Sie und Ihre Nachkommen verflucht, dann kommen Sie nicht nur in den Genuss eines Lebens ohne Männer, sondern es gibt auch noch einen besonderen Bonus: ein Leben ohne Verwandte.

				Mein ganzes Leben lang verbrachte ich die Feiertage nur mit Mom, Dolly und einem der fünf Väter, der gerade aktuell war.

				Ich kann nicht behaupten, dass das besonders schrecklich war, aber schon als Kind wusste ich, dass mir etwas fehlte.

				Zugegeben, Dolly und Selma versuchten, den Mangel an Verwandten so gut es ging auszugleichen, aber dennoch wusste ich, dass die anderen Kinder etwas hatten, was mir fehlte: eine große Familie mit vielen Angehörigen.

				Nicht nur, dass wir die Feiertage recht einsam verbrachten, es gab auch nur wenige Fotos in unserem Haus. Andere Kinder hatten jede Menge Bilder mit Verwandten. Wir hatten nur welche von uns dreien.

				»Warum hab ich eigentlich keine Cousins und Cousinen?«, fragte ich Selma an dem Tag, nachdem ich den Cousin meiner Klassenkameradin Claudia kennengelernt hatte, der zu Besuch war. Sie sahen sich unheimlich ähnlich, und ich hätte auch gern einen Cousin gehabt, der aus einer so exotischen Stadt wie Chicago kam.

				»Weil Dolly keine Brüder und Schwestern hat und ich auch nicht«, erklärte sie.

				»Aber wieso?«, fragte ich sie.

				Sie biss sich auf die Unterlippe und befahl mir, meine Hausaufgaben fertig zu machen. Jetzt weiß ich, es lag am Fluch.

				Ich wollte immer heiraten und fünf Kinder kriegen. Ich träumte von einer großen Familie, die an Thanksgiving an einem großen Tisch sitzt und einen riesigen Truthahn mit tausend Beilagen und selbst gebackenen Kuchen isst – nicht an einem kleinen Küchentisch mit drei Platzdeckchen. Als ich Gogo kennenlernte und entdeckte, dass er sich dasselbe wünschte, schien das Thanksgiving-Dinner meiner Träume in greifbare Nähe zu rücken.

				Wenn ich jetzt Emmalinas Ururenkelin fände, könnte ich den Bann brechen, der meine Familie seit so vielen Generationen heimgesucht hat. Außerdem könnte ich auch meine große, glückliche Familie noch bekommen.

				Sie können sich nicht vorstellen, wie unglaublich einfach es heutzutage ist, übers Internet verloren geglaubte Verwandte aufzuspüren.

				Laut Selmas und Dollys Erzählung hatten Astrid und Hermann Österreich 1907 verlassen. Wenn auch Emmalina Lockwunden verlassen und per Schiff ein anderes Land angesteuert hatte, musste das kurz danach gewesen sein.

				Also rief ich die Webseite von ancestry.com auf und gab Emmalinas Namen und »Lockwunden« ein. Was meinen Sie, was herauskam?

				EMMALINA LOCK –

				GEB. EBD. 1888

				GEST. NEW YORK, NEW YORK 1958

				Daraufhin bezahlte ich für den erweiterten Zugang zur Webseite und fand Emmalinas Trauschein. Sie hatte 1912 einen Charles Golden geheiratet. Laut einer Geburtsurkunde, die ich ebenfalls entdeckte, bekamen Emmalina und Charles 1914 einen Sohn namens Leon. 1939 heiratete Leon eine gewisse Hettie. Die beiden bekamen 1941 einen Sohn namens Bernard. Bernard Golden ist sehr stolz auf seine Alma Mater, die Universität von New York, denn als ich seinen Namen googelte, tauchten zahlreiche Veranstaltungen der Uni auf, die Bernard und seine Frau Annette besucht, und Summen, die die beiden gespendet hatten. Im neuesten Newsletter der Ehemaligen der New York University schrieb Bernard, dass Golden Bakeries ein seit hundert Jahren erfolgreiches Familienunternehmen sei. Golden Bakeries. Das ergab Sinn. Denn an der ganzen Ostküste ist bekannt, dass Golden Bakeries die weltbesten Chocolate-Chip-Cookies vertreibt. Außerdem schrieb Bernard in der Frühjahrsausgabe, dass seine Tochter Rose nach ihrem Abschluss 2003 in das altehrwürdige Familienunternehmen eingetreten sei. Wenn Rose an der New York University 2003 ihren Abschluss gemacht hat, ist sie so alt wie ich!

				Danach ging ich auf Facebook, um Roses Profil zu suchen. Dort ist Rose Arm in Arm mit einem gut aussehenden Naturburschen zu sehen, der wohl ihr Freund ist. Rose ist so nett, mir Einblick in ihre gesamte Seite zu gewähren, obwohl ich nicht auf ihrer Freundesliste stehe. (Sollte ich Rose jedoch irgendwann persönlich kennenlernen, werde ich ihr zu einigen Vorsichtsmaßnahmen raten. Es ist einfach zu gefährlich, man weiß doch nie, welche Irren sich im Netz herumtreiben.) Rose Golden hat auf Facebook dreihundertvierundzwanzig Freunde. Sie mag Golden Bakeries, Golden Chocolates, Michelle Obama, Gloria Steinem, den Film Horrible Bosses und die Figur des Cartman aus South Park. Daraus schließe ich, dass sie ihre Arbeit ernst nimmt, starke Frauen bewundert und einen schrägen Sinn für Humor hat. Ich sehe, dass sie nicht verheiratet, aber mit Leo Silver verlobt ist. (Rose Golden Silver? Ha!) Das ist der Typ auf dem Bild. Den Bildern ihres Fotoalbums nach zu urteilen, scheinen die beiden eine glückliche Beziehung zu führen, denn man sieht Rose häufig auf Leos Schoß sitzen. Sie küssen sich auch oft, wenn sie fotografiert werden. Rose und Leo waren in London, Neuseeland und vor Kurzem auch in Mexico (da die verschiedenen Alben mit London, Neuseeland und Mexico betitelt sind). Vergangenes Silvester bekam Rose von Leo einen Verlobungsring. Auf einem Foto steht Rose in Bikini und Sarong am Strand und schluchzt, während Leo in langen Badeshorts vor ihr kniet und ihr den Ring entgegenstreckt. Dabei sieht er sie sehnsüchtig an. Viele Freunde haben Rose schriftlich gratuliert. Roses Freund Francis Daley hat einen virtuellen Blumenstrauß mit den besten Wünschen geschickt. Allison Stubin hat eine ganze Seite vollgeschrieben, und zwar OhmeinGott, OhmeinGott, OhmeinGott! Du bist verlobt!!! Gina Hagy hat ebenfalls einen virtuellen Blumenstrauß geschickt und daruntergeschrieben: »Kann es kaum erwarten, dieses Wochenende das frisch verlobte Paar zu sehen.«

				Ein anderes Fotoalbum auf Roses Facebook-Seite trägt schlicht den Titel: Familie. Ich nehme an, es sind Bernard und Annette, die auf einem Bild neben Rose und Leo stehen, denn Rose und Bernard haben die gleichen mandelförmigen Augen. Rose ist blond, wie ich. Sie trägt ihr Haar in einem Knoten im Nacken. Sie hat eine schwarze Rüschenbluse an, die Männer tragen Smoking, und Annette scheint ein trägerloses Abendkleid anzuhaben. Offenbar waren sie zusammen auf einer schicken Party, und sie wirken überglücklich, wie sie Arm in Arm dastehen. Es gibt noch ein Foto mit Rose und zwei Männern im Anzug, die etwa in ihrem Alter zu sein scheinen. Unter dem Foto steht Paul Golden und Chuck Golden, und es ist blau umrandet, daher kann ich es anklicken. Das müssen ihre Brüder sein, meine Cousins. Sie haben die gleichen Augen und das gleiche helle Haar wie sie.

				Ein rascher Blick in das Telefonbuch von Manhattan verrät mir, dass Rose Golden auf der West End Avenue wohnt. Ihre Telefonnummer habe ich direkt vor mir.

				Ich greife zum Telefon und wähle, ohne zu zögern, ihre Nummer.

				»Hey«, sagt eine freundliche Stimme, »Rose und Leo können gerade nicht ans Telefon gehen. Hinterlassen Sie eine Nachricht.«

				Als ich den Piepton höre, setze ich schon zu einer Erklärung an, zögere dann aber und lege auf. Was hätte ich auch sagen sollen? Hi, hier ist Lily Burns, deine verloren geglaubte Cousine. Hey, deine Ururgroßmutter hat unseren Zweig der Familie verflucht. Ich wollte fragen, ob du den Fluch vielleicht aufheben könntest, und dann wollte ich noch fragen, was ihr beide an Thanksgiving macht. Wenn Gogo erst wieder weiß, wer ich bin, werden er und Leo sich bestimmt prima verstehen.«

				So was hinterlässt man wohl besser nicht auf einem Anrufbeantworter. 

				Nein, das wäre nicht so optimal. 

				So was muss man persönlich besprechen. Also notiere ich mir Roses Adresse und Telefonnummer, schnappe mir meine Tasche und mache mich auf zum Bahnhof an der Dreißigsten Straße, um den Zug nach New York zu nehmen.

				Drei Stunden später stehe ich vor Roses Mietshaus. 

				»Hi«, sage ich zum Portier. »Ich wollte zu Rose Golden.«

				»Und wen soll ich melden?«, fragt er.

				Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.

				»Wissen Sie was?«, sage ich mit einem nervösen Lachen. »Ich glaube, ich rufe sie erst mal an.«

				Gegenüber von Roses Apartmenthaus befindet sich ein Starbucks. Ich beschließe, dort einen Latte macchiato zu trinken und meine Gedanken zu ordnen.

				Soll ich sie anrufen? Oder ihr schreiben? Soll ich mich am Portier vorbeischleichen und direkt zu ihr hochfahren? Ganz gleich, wofür ich mich entscheide, es wird auf jeden Fall ein Schock sein. Ich werde es ihr ganz einfach sagen müssen. Am besten telefonisch. Wenn sie mich für verrückt hält, kann sie einfach auflegen. Kurz und schmerzlos.

				Aber da ist sie ja!

				Ich hab ihr Gesicht so gründlich auf den Facebook-Fotos studiert, dass ich sie selbst in einer Menschenmenge erkennen würde. 

				Da geht sie, meine Cousine Rose, Hand in Hand mit Leo, meinem zukünftigen Schwager. Sie ist genauso groß wie ich, und irgendwie sehen wir uns sogar ähnlich, obwohl sie sich etwas ausgefallener anzieht als ich mit meinen ewigen schwarzen Kostümen. Sie trägt das Haar glatt, so wie ich, und ich frage mich, ob sie auch Probleme hat, Volumen hineinzubekommen. Rose trägt einen roten Minirock über einer schwarzen Strumpfhose, Leo einen Anzug. Rose wirkt sehr lebhaft, während sie mit Leo spricht. Sie geht nicht, sie hüpft fast. Ich seufze im Stillen, denn ich kenne diesen Blick. Genau so habe ich Gogo angesehen. Ich trinke einen großen Schluck von meinem Latte macchiato und stürze aus der Tür.

				»Rose!«, rufe ich zu ihr hinüber.

				Rose und Leo bleiben stehen. Sie halten sich immer noch an der Hand. Rose blickt über die Straße hinweg zu mir. Sie kneift die Augen zusammen, sieht mich neugierig an und fragt sich offensichtlich, wer ich bin. Sobald sich eine Lücke im Verkehr auftut, gehe ich zu ihnen.

				»Kenne ich dich?«, fragt sie mich.

				»Ich fürchte, nein«, antworte ich. »Aber ich bin eine entfernte Cousine von dir.«

				»Woher weißt du, wer ich bin?«, fragt sie.

				»Tja …«, sage ich, weil ich nicht gleich zur Sache kommen will. »Das ist eine lange Geschichte, aber … ich bin Lily Burns«, erkläre ich und halte ihr meine Hand hin.

				»Rose«, sagt sie und ergreift sie. »Und das hier ist Leo.«

				»Hi«, sagt er, leicht verwirrt.

				»Hört mal«, setze ich an. »Ihr findet es bestimmt seltsam, dass ich euch einfach auf der Straße anspreche, aber ich sitze in der Klemme, und du bist die Einzige, die mir helfen kann. Könnten wir vielleicht zu Starbucks gehen und die Sache besprechen? Ich hätte eine Bitte an dich.«

				»Wer bist du noch mal?«, fragt Leo beunruhigt. Nur zu verständlich!

				»Ich weiß schon, es klingt verrückt, aber ich brauche wirklich eure Hilfe. Es betrifft unseren Familienstammbaum.«

				»Nein«, sagt sie und weicht einen Schritt zurück. »Lieber nicht. Wir haben jetzt was vor.«

				»Wartet, bitte«, sage ich flehentlich. »Seht mich doch an, ich bin völlig normal. Ich schwöre, ich will euch nicht ausrauben oder in irgendwas verwickeln. Ich schwöre, wir sind wirklich verwandt. Meine Ururgroßmutter und deine Ururgroßmutter waren Schwestern. Meine Ururgroßmutter hat deiner den Mann und ihr Rezept für Chocolate Chip Cookies weggeschnappt und …«

				»Moment mal!«, ruft Rose. »Gehörst du zum Zweig der Familie, der verflucht wurde?«

				»Genau!«, juble ich und hole tief Luft. »Danke. Ich wusste nicht, wie ich dir die ganze Sache erklären sollte.«

				»Wovon redet ihr überhaupt?«, fragt Leo.

				»Das ist eine lange Geschichte«, sagt Rose.

				»Ja«, sage ich, während mich die Gefühle zu überwältigen drohen. »Meine Ururgroßmutter muss wirklich eine grässliche Egoistin gewesen sein und ich möchte mich aufrichtig für ihr Verhalten entschuldigen. Ich weiß nicht, warum sie das getan hat. Ich schäme mich dafür und versichere dir, dass die Frauen in meiner Familie nicht ihren Charakter geerbt haben.«

				»Ach, komm schon!«, ruft sie und grinst breit. »Willst du etwa behaupten, es gäbe diesen Fluch wirklich?« Sie starrt mich mit aufgerissenen Augen an. »Mein Großvater hat mir die Geschichte immer erzählt, als ich noch klein war. Aber ich dachte, es wäre nur eine Gutenachtgeschichte.«

				»Nein!« Ich schluchze fast. »Der Fluch deiner Ururgroßmutter war wirklich mächtig, und wir haben seitdem alle nur gelitten, und ich weiß nicht, wie man ihn rückgängig macht.«

				»Was zum Teufel ist hier eigentlich los?«, fragt Leo noch einmal.

				»Leo«, sagt Rose ruhig zu ihm. »Das ist eine Familienangelegenheit. Die Frau sagt die Wahrheit.«

				»Ja, wirklich, ich schwöre es, und wenn du dir nur anhören würdest, was den Frauen in meiner Familie widerfahren ist, dann wüsstest du vielleicht, wie man den Fluch rückgängig machen könnte.« Jetzt fange ich wirklich an zu weinen, vor diesen zwei Menschen, die ich noch nie im Leben gesehen habe. Rose blickt erst nach links und rechts und dann zu Leo.

				»Okay, gehen wir in unsere Wohnung und besprechen das Ganze«, beschließt sie.

				»Aber in einer Stunde fängt unsere Verlobungsfeier an«, protestiert Leo.

				»Er hat recht«, sagt Rose zu mir. »Das stimmt.«

				»Nur eine halbe Stunde«, bettle ich. »Höchstens.«

				»Ist es denn so wichtig?«, wendet Leo ein.

				»Also funktioniert der Fluch wirklich?«, fragt Rose erneut. »Er ist wirklich, wirklich vollkommen real, und ihr habt die ganze Zeit Pech mit Männern gehabt?«

				»Hat nicht jedes Paar mal Probleme?«, fragt Leo fast anklagend.

				»Du hast ja keine Ahnung«, seufze ich.

				»Das will ich hören. Komm mit rauf«, sagt Rose und winkt mir, ihr zu folgen.

				Das Geschäft mit den Keksen scheint wirklich gut zu laufen. Das sehe ich schon an der Größe von Roses Wohnung. Sie führt mich in das riesige, auf der Südseite gelegene Wohnzimmer mit einer Aussicht über Manhattan, die sicher über eine Million Dollar gekostet hat. Vom Empire State Building bis zum Chrysler Building kann man alles sehen. Das Wohnzimmer ist genau so eingerichtet, wie ich es mag: mit großen, gemütlichen Sofas und einem riesigen karamellfarbenen Teppich auf den Holzdielen. Und überall hängen Fotos von Bernard und Annette, von Paul und Chuck und ihren Familien.

				»Möchtest du Wasser oder was anderes?«, fragt Leo, als ich auf einem der großen Sofas Platz nehme.

				»Wasser, danke«, antworte ich.

				»Und du, Schatz?«, fragt er.

				»Ich auch Wasser.«

				Rose setzt sich mir gegenüber und eine Weile sehen wir uns nur an. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich kann kaum glauben, dass ich so weit gekommen bin.

				»Deine Wohnung ist umwerfend«, sage ich zu ihr.

				»Danke«, erwidert sie und lächelt, als wüsste sie nicht genau, wie sie mit dieser Situation umgehen soll. Kein Wunder: Sie hat gerade eine Fremde, die behauptet, ihre Cousine zu sein, in die Wohnung gebeten, und das nur wegen der uralten Gutenachtgeschichte ihres Großvaters.

				»Hier, bitte«, sagt Leo, als er mit den Gläsern zurückkommt. »Ich bin im Arbeitszimmer, falls du mich brauchst.« Er legt Rose die Hand auf die Schulter und sie lächelt ihn an und berührt kurz seine Hand.

				»Er scheint sehr nett zu sein«, bemerke ich, als er gegangen ist.

				»Das ist er. Er ist einfach perfekt.« Sie lächelt.

				»Ich hab auch einen perfekten Mann«, seufze ich. »Genauer gesagt: hatte.«

				»Seid ihr verheiratet?«, fragt sie.

				»Ja … und nein«, stottere ich. »Deshalb wollte ich mit dir reden.«

				Ich erzähle ihr alles über Gogo und unsere Beziehung. Es sprudelt einfach so aus mir heraus. Es ist so wohltuend, sich alles von der Seele zu reden. Dann erzähle ich von Selma und Dolly und ihren Ehegeschichten. Ich fahre fort mit dem Tag in Paris, an dem Gogo mir seinen Antrag machte, und ende mit dem Abend in Las Vegas, an dem wir heirateten. Innerhalb einer halben Stunde erzähle ich ihr mein ganzes Leben und ende damit, wie ich sie über Facebook aufgespürt habe. Rose sagt gar nichts. Sie sitzt einfach nur da und hört sich die Geschichte vom Anfang bis zum Ende an.

				»Du behauptest also, Gogo hätte keine Ahnung, dass es dich gibt?«, fragt sie, neigt den Kopf zur Seite und sieht mich an.

				»Und er sieht einfach schrecklich aus. Er ist mit einer Frau verheiratet, die er ganz sicher nicht liebt und die ihn auch nicht liebt, aber Gogo ist zu anständig, um sich scheiden zu lassen. Das ist typisch für ihn.«

				»Und wie soll ich dir helfen?«, fragt Rose und klingt, als wollte sie das wirklich wissen.

				»Du sollst den Fluch rückgängig machen«, stoße ich hervor. »Ich hoffe, du kannst irgendeinen Zauber über mich verhängen, damit Gogo sich wieder an mich erinnert. Sonst weiß ich einfach nicht weiter«, schließe ich und hebe hilflos die Hände.

				Rose steht auf und kommt zu mir. Sie setzt sich neben mich und sieht mich an.

				»Ich vergebe deiner Ururgroßmutter«, sagt sie schließlich mit mystisch klingender Stimme. Dabei fuchtelt sie wie bei einem Zaubertrick mit den Armen herum.

				Ich starre sie an und warte auf irgendeine Veränderung in meinem Körper, eine Gänsehaut etwa oder irgendwas, das mir zeigt, dass ihre Worte Wirkung haben.

				»Meinst du, es hat funktioniert?«, fragt sie mich, wieder mit normaler Stimme.

				»Woher soll ich das wissen?«, entgegne ich.

				»Ruf Gogo an!«, schlägt sie vor und gibt mir ihr Telefon.

				Doch bevor ich Gogo anrufen kann, klingelt mein Handy. Ein Blick aufs Display verrät mir, dass es Dolly ist.

				»Gram!«, sage ich zur Begrüßung, blicke aber weiterhin zu Rose.

				»Hi, Schatz«, ruft sie. »Kommst du heute Abend zum Essen vorbei? Wenn ja, könntest du mir dann wohl einen Salatkopf mitbringen? Ich hab keinen mehr.«

				Rose fuchtelt plötzlich mit den Armen und wippt aufgeregt auf ihrem Platz auf und ab. »Frag sie, ob sie weiß, wer Gogo ist. Frag sie, ob sie sich an ihn erinnert«, flüstert sie laut.

				»Gram?«, sage ich. »Weißt du, wer Gogo ist?«

				»Wer?«, fragt sie zurück.

				»Gogo.«

				»Meinst du den Mann, von dem du uns erzählt hast?«

				»Ja!«, rufe ich und wippe ebenfalls auf meinem Platz herum, weil Rose meine Hand nimmt und weiterwippt.

				»Dein angeblicher Ehemann, der jetzt mit einer anderen Frau verheiratet ist, dich nicht mehr kennt und Fallrohre verkauft?«

				Meine Mundwinkel sinken wieder nach unten. Ich höre auf zu wippen und Rose erstarrt ebenfalls.

				»Genau der«, sage ich.

				»Also, kommst du jetzt zum Abendessen?«, fragt Dolly.

				»Nein«, antworte ich ihr mit schleppender Stimme. »Ich bin in New York und komme erst morgen zurück.«

				»Was machst du denn in New York?«, fragt sie.

				»Ich versuche, den Fluch rückgängig zu machen. Ich sag dir Bescheid, wenn ich weiß, wie es geht.«

				»Ach, mein armes Mädchen«, seufzt sie. »Ich weiß genau, wie du dich fühlst. Ich hab das auch schon versucht. Funktioniert es?«

				»Nein«, antworte ich dumpf.

				»Nun, wenn irgendjemand diesen Fluch rückgängig machen kann, dann du. Halt mich auf dem Laufenden.«

				Ich beende das Gespräch. 

				»Tut mir leid«, sagt Rose traurig.

				»Tja«, erwidere ich und versuche, trotz meines Elends zu lächeln. »Es war einen Versuch wert. Aber vielen Dank, dass du mir geglaubt hast. Danke für dein Verständnis. Das bedeutet mir wirklich viel. Es war zwar unwahrscheinlich, aber ich wusste einfach nicht weiter.«

				»Es tut mir so leid«, wiederholt Rose traurig. »Wenn ich mir vorstelle … mein Leben ohne Leo verbringen zu müssen, dann hätte ich mich genauso verhalten und mich bei dir gemeldet.«

				»Und ich hätte versucht, dir zu helfen. Vielen Dank«, sage ich lächelnd.

				»Weißt du was?«, sagt Rose nachdenklich. »Da du schon mal hier bist, könntest du doch mit zu meiner Verlobungsfeier kommen.«

				»Ach nein«, erwidere ich, »ich hab dich schon genug belästigt.« Ich sehe mich nach meiner Tasche um.

				»Nein«, entgegnet Rose und nimmt meine Hand. »Es wäre schön, wenn du meine Familie kennenlernen würdest. Das ist das Mindeste, was ich für dich tun kann. Vielleicht hat jemand aus der Familie eine Idee.«

				»Lebt dein Großvater etwa noch?«, frage ich.

				»Nein«, antwortet sie traurig. »Ich hab überhaupt keine Großeltern mehr. Weißt du, es war die Familie meines Großvaters. Er war der Nachkomme von Emmalina.«

				»Ich weiß«, sage ich und erkläre: »Von ancestry.com.«

				»Trotzdem solltest du uns begleiten«, wiederholt sie freundlich. »Meine Familie würde sich bestimmt freuen.«

				»Sie hören sich nett an.«

				»Sie sind auch nett. Die Goldens haben immer ein schönes Leben gehabt. Alle Ehen waren glücklich. Im gesamten Zweig meiner Familie hat es nie eine Scheidung gegeben. Deshalb fühle ich mich jetzt so schrecklich. Wir waren alle sehr glücklich und seit meiner Verlobung habe ich viel darüber nachgedacht. Es ist unvorstellbar für mich, was deine Familie durchgemacht hat. Hältst du es für möglich, dass Emmalina meinen Zweig der Familie mit einer Art umgekehrtem Fluch bedacht hat? Einem Segen oder einem guten Wunsch? Mir graut bei der Vorstellung, aber wieso haben wir so viel Glück gehabt? Ich fühl mich auch dir gegenüber schrecklich.«

				»Ach, bitte nicht«, sage ich zu ihr. »Ich habe Emmalinas Brief an Astrid gesehen, und darin stand nichts davon, dass ihre eigenen Nachkommen auf ewig glücklich wären, glaub mir. Deine Familie hat einfach ungeheuer Glück gehabt. Dir muss nichts leidtun. Du solltest es einfach genießen«, schließe ich lächelnd.

				»Aber ich ärgere mich über Emmalina«, sagt sie. »Man kann Emmalina genauso viel vorwerfen wie Astrid. Bedenk doch, was sie euch angetan hat!«, ruft sie aus.

				»Mich interessiert nicht, wer wem was vorzuwerfen hat«, seufze ich. »Es soll alles nur wieder gut werden. Ich möchte meinen Gogo zurück. Mehr nicht. Ich möchte mein altes Leben zurück.«

				»Heute Abend kommst du jedenfalls mit«, sagt Rose und legt den Arm um mich. »Du kannst etwas Aufmunterung gebrauchen. Ich leihe dir eines meiner Kleider. Wir haben etwa dieselbe Größe. Ich finde sogar, wir sehen uns ähnlich.« Rose blickt mich prüfend an.

				»Das finde ich auch!«, rufe ich aus.

				Rose nimmt meine Hand und führt mich in ihr Zimmer. Ihr Schrank ist so groß wie mein ganzes Schlafzimmer. Wir entscheiden uns für ein schlichtes schwarzes Trägerkleid. Als ich ihre Schuhe anprobiere, müssen wir lachen, weil wir sogar dieselbe Schuhgröße haben. Sehr schnell ist es, als würden wir uns schon seit Ewigkeiten kennen. Ich gestehe ihr, dass mir die Farbe ihres Lidschattens gar nicht gefällt. Als sie entgegnet, ich könne ihr mal den Buckel runterrutschen, weiß ich, dass wir für immer Freundinnen sein werden. Nur eine echte Freundin darf ungestraft so etwas äußern.

				Auf dem Weg zur Party sagt Leo mehrfach: »Ich begreif’s einfach nicht … Seid ihr wirklich verwandt?«

				»Ja, wir sind verwandt«, antwortet Rose und lächelt mir zu.

				Die Verlobungsfeier findet in einem Restaurant in Soho statt. Rose stellt mich ihren Eltern vor, die mich sofort in den Arm nehmen, als sie erfahren, wer ich bin und dass der Fluch, den sie bislang für eine Legende hielten, wirklich Realität ist. Dann lerne ich meine Cousins Paul und Chuck und ihre Familien kennen. Außerdem treffe ich unzählige Verwandte, von deren Existenz ich gar nicht wusste. Mir schwirrt der Kopf und fast vergesse ich den eigentlichen Grund meines Besuchs. Erst als Bernard aufsteht, um einen Toast auf seine Tochter auszubringen, fällt er mir wieder ein.

				»Meine liebe Rose«, beginnt Bernard, und alle werden still. »Wir sind heute nicht nur zusammengekommen, um mit zwei Liebenden zu feiern, die den Rest ihres Lebens miteinander verbringen wollen, sondern auch, um eine neue Generation in unserer Familie zu begrüßen. Schon bald werdet ihr eigene Kinder haben und eure Liebe zueinander auf sie übertragen. Darum geht es in der Ehe. Die Liebe zwischen Mann und Frau geht auf künftige Generationen über. Wenn ihr beide, Rose und Leo, so glücklich miteinander seid wie deine Mutter und ich, dann gelingt euer ganzes Leben. Ihr werdet es erfahren, weil ihr gemeinsam durchs Leben geht. Gemeinsam. Ihr werdet Höhen und Tiefen durchlaufen, aber ihr werdet immer jemanden an eurer Seite haben. Das werden eure Kinder von euch lernen und ihrerseits auf die nächste Generation übertragen.«

				Mir kommen die Tränen.

				»Rose«, fährt Bernard fort, »es war deiner Mutter und mir eine große Freude, dich aufwachsen zu sehen. Deine Freundlichkeit und deine Liebe zur Familie kennen keine Grenzen. Dein Enthusiasmus hat unser Leben immer so viel fröhlicher gemacht. Es ist nicht leicht für einen Vater, wenn die eigene Tochter sich verliebt und ein neues Kapitel in ihrem Leben aufschlägt. Man will das Beste für sie. Eltern würden alles tun, um ihr Kind vor Schaden zu bewahren. Aber irgendwann kommt der Tag, da muss man einfach darauf vertrauen, dass man alles getan hat, damit das Kind für sich selbst sorgen kann. Und wenn ich sehe, wie du Leo anlächelst, dann habe ich keinerlei Zweifel, dass du die richtige Entscheidung getroffen hast. Ich hätte keinen Mann für dich finden können, der großzügiger, aufmerksamer und verständnisvoller ist als er. Leo lässt dich so sein, wie du bist. Du warst schon vollkommen, aber Leo füllt eine Lücke, die mir vorher nie aufgefallen ist. Er vervollständigt einen Menschen, der bereits vollkommen war.«

				An diesem Punkt bin ich schon so von meinen Gefühlen überwältigt, dass ich kurz vor einem hysterischen Anfall stehe, aber ich beherrsche mich. Bernard klingt genau wie Dolly und Selma, die mich ebenfalls nur vor Schaden bewahren wollten. Sie wünschten sich lediglich, was sich Bernard jetzt für Rose wünscht. Glück.

				»Heben wir also unsere Gläser und stoßen an: auf das Glück, die Liebe und eine neue Generation in unserer Familie.«

				»Hört, hört!«, rufen die Gäste. »Auf Rose und Leo!«

				»Auf Rose und Leo«, sage ich leise, mit Tränen in den Augen.

				Später, im Taxi zur Penn Station, danke ich Rose und Leo, dass ich einen so schönen Abend mit ihnen teilen durfte.

				»Weißt du was, Lily?«, erwidert Rose. »Du musst Gogo zurückgewinnen.«

				»Aber wie soll ich das anstellen?«, frage ich. »Er ist doch verheiratet. Er weiß nicht mal, dass es mich gibt.«

				»Ich habe heute Abend meinem Dad genau zugehört. Und er hatte absolut recht mit seinen Worten. Ein Teil tief in Gogos Innerem muss sich einfach an dich erinnern. Schließlich hast du gesagt, er sei nicht glücklich.«

				»Ist er auch nicht«, sage ich. »Aber deshalb kann ich noch lange nicht hingehen und ihn für mich beanspruchen. Das hab ich zwar versucht, aber er hat einfach nicht zugehört. Ich kann ihn nicht noch mal belästigen«, fahre ich fort. »Ich hab ihm meine Telefonnummer gegeben und kann nur noch hoffen.«

				»Vergiss nicht«, schaltet Leo sich ein, »er ist nicht glücklich mit seinem Leben. Er ist nicht glücklich mit seiner Frau.«

				»Genau«, bekräftigt Rose.

				Als wir die Penn Station erreichen, umarme ich sie und danke ihnen noch einmal. Sie haben mich angehört und waren unglaublich nett zu mir. 

				»Ich denke weiter darüber nach, wie man den Fluch umkehren kann«, flüstert Rose mir zu.

				»Danke«, flüstere ich zurück und umarme sie noch einmal. »Vielen Dank.«

				Auf dem Rückweg nach Philadelphia denke ich über Familien nach: über Roses Familie, meine Familie und darüber, wie viel sie im Grunde gemeinsam haben. 

				Familien schützen den, den sie lieben. Dolly und Selma wollten ihr ganzes Leben lang nur verhindern, dass mir wehgetan wird. Sie haben alles in ihrer Macht Stehende unternommen, damit mein Leben glücklicher sein würde. Sie versuchten, mich zu beschützen und mir so viel Liebe wie möglich zu schenken, damit ich nicht an dem Fluch zerbreche. 

				Weil Bernard und Annette Rose so viel Liebe geschenkt haben, wollte sie einer fremden Cousine helfen, die plötzlich vor ihrer Tür stand.

				Das ist die Stärke einer Familie.

				Ich wünschte, Gogo würde Rose kennenlernen. Ich lehne den Kopf ans Zugfenster und wünsche mir, die Burns-Familie und die Golden-Familie könnten eines Tages zusammen die Feiertage verbringen und unsere Kinder würden sich kennenlernen. Aber ich habe immer noch keine Idee, wie ich das zustande bringen soll.

				Dann schlafe ich ein und träume, wir wären alle zusammen: Rose und Leo, Annette und Bernard, Dolly und Selma, Gogo und ich. Eine große, glückliche Familie, mit so vielen Gästen an der Thanksgiving-Tafel, dass das Zimmer fast aus den Nähten platzt.

			

		

	
		
			
				

				Acht

				Bevor ich weitererzähle, möchte ich auf etwas wirklich Wichtiges hinweisen.

				Gogo ist nicht immer perfekt. 

				Niemand ist immer perfekt. Normalerweise ist Gogo ein toller Mann, doch wie das in einer Beziehung eben so ist, geht er mir manchmal auf die Nerven. Sie sollen nicht denken, dass ich ein verklärtes Bild von Gogo zeichne. Er sieht gut aus und ist liebevoll und wunderbar, aber ehrlich gesagt kann er auch ziemlich nervtötend sein.

				Zum Beispiel schmeißt Gogo nie etwas weg. Er ist schon fast ein Messie. Ständig heißt es: »Das könnte man vielleicht noch mal brauchen.« Obwohl wir schöne weiße Handtücher aus flauschigem Frottee haben, die so perfekt zu unserem Bad passen, dass ich bei Macy’s mit einer anderen Kundin darum gekämpft habe, weigert sich Gogo, seine eigenen Handtücher wegzuwerfen, die er schon seit grauer Vorzeit hat. »Die benutze ich als Schmutzlappen«, erklärt er mir. Doch wenn ich ihm sage, dann solle er die Handtücher wegwerfen, die er bereits als Schmutzlappen nimmt, meint er: »Aber die sind doch noch gut.« Also haben wir einen Wäscheschrank voller alter Handtücher und manchmal kriege ich das verdammte Ding kaum noch zu.

				Aber die Handtücher sind noch nicht alles! Ich musste auch eigenhändig die Laken von seinem Kinderbett wegschmeißen. Wir haben nicht mal ein Bett in dieser Größe! Auf dem Speicher bewahrt Gogo Pullis und Hemden auf, die auch Bill Cosby in ganz alten Folgen seiner Show trägt.

				Unsere Regale sind vollgestopft mit Büchern, in die er niemals wieder einen Blick werfen wird, aber wie sagt er so schön? »Die Canterbury Tales? Vielleicht will ich die irgendwann noch mal lesen!«

				»Aber die hast du doch auch auf deinem iPad, deinem Kindle, deinem Nook und deinem Sony Reader«, erinnere ich ihn. Erwähnte ich schon, dass er auch ein Elektronik-freak ist? Er muss jedes Gerät kaufen, das neu auf den Markt kommt.

				Und es wäre ja auch nicht so schlimm, dass Gogo seinen alten, kaputten Minikühlschrank vom College behalten will, oder den blauen Plüschsessel, den er auf dem Trödelmarkt für seine erste Wohnung ergattert hat. Dessen Rücklehne ziert übrigens ein Deckchen, das er selbst in der siebten Klasse gehäkelt hat, sodass man, wie er sagt, »den Kopf anlehnen kann und der Sessel dort nicht abnutzt«. All das wäre nicht so schlimm, wenn Gogo nicht ständig mein Zeug wegschmeißen würde!

				Und mich stört nicht nur das Horten. Gogo gehört zu den Leuten, die einfach nicht begreifen, dass man beim Telefonieren nicht schreien muss. Ganz gleich, wie oft man ihm erklärt, dass man mit ganz normaler Stimme sprechen kann, er gehört zu den nervigen Typen, die im Restaurant, im Aufzug, im Supermarkt und an allen möglichen öffentlichen Plätzen mit voller Lautstärke telefonieren. Ständig beschweren sich Leute bei ihm, aber er entschuldigt sich nur und sagt: »Mit diesen verdammten Handys versteht einen keiner.« Ich wette, eines Tages platzt mir noch das Trommelfell, wenn er mich anschreit: »Ich komme etwas später. Darren Greenwood hat sich beim Fußballturnier die Schulter ausgekugelt!«

				Und wo wir schon bei den ohrenbetäubenden Geräuschen sind, die Gogo von sich gibt, möchte ich auch erwähnen, dass er mit seinem allmorgendlichen Naseputzen Tote aufwecken könnte. Ich schlafe noch, und er wacht vor mir auf, aber anstatt in ein anderes Zimmer zu gehen und sich dort die Nase zu putzen, muss er es an Ort und Stelle tun und mir direkt ins Ohr tröten. So wache ich fast jeden Morgen auf: wenn Gogo seine Nase putzt und sich dabei anhört, als wollte er sein halbes Hirn ins Taschentuch pusten. Hielte er mir einen Laubsauger ans Ohr, wäre es wahrscheinlich leiser.

				Bekanntermaßen stört es viele Frauen, wenn die Klobrille nicht unten ist, und ich bin auch wirklich dankbar, dass Gogo sie nie oben lässt. Allerdings klappt er auch immer den Klodeckel mit herunter. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft ich nachts ins Bad musste und mich auf den kalten Deckel gesetzt habe. Ich weiß nicht, was schlimmer ist: keine Klobrille oder dieser Deckel! Ich hab zu ihm gesagt, ich wüsste es sehr zu schätzen, dass er die Brille herunterklappt, aber ob er vielleicht den Deckel oben lassen könnte?

				»Das ist doch ekelhaft«, erwiderte er.

				Ist das ekelhaft? Was ist daran ekelhaft? Sagen Sie’s mir, ich finde es nicht ekelhaft.

				Apropos Bad: Warum sagt er mir immer Bescheid, wenn er ins Bad geht? »Ich gehe jetzt mal duschen«, ruft er mir zu, wenn ich in einem anderen Zimmer bin. Und wenn ich nicht reagiere, ruft er so lange: »Lil? Ich gehe jetzt duschen«, bis ich schließlich sage: »Ist gut.« Was glaubt er denn? Vielleicht, dass ich meine, er wurde entführt, wenn ich seinen Namen rufe und er nicht antwortet? Wenn ich bei verschlossener Badezimmertür die Dusche rauschen höre, soll ich dann glauben, das wäre nur ein Ablenkungsmanöver der Entführer, um zehn Minuten Vorsprung rauszuschlagen?

				Und noch eine Sache. Tut mir leid, aber jetzt bin ich in Fahrt. Gogo ist kein Handwerker. »Warum soll ich einen Klempner rufen, wenn ich einfach ein bisschen Abflussreiniger ins Becken schütten kann?«, sagt er. Ich weiß, dass meine Haare den Abfluss verstopfen und es hundert Dollar kostet, damit der Mann mit der Spirale kommt und die Rohre freimacht. Ich bin in einem Haushalt mit drei Frauen aufgewachsen, deren Haare die Rohre verstopften. Wir hatten unseren Klempner auf Kurzwahl gespeichert. Mit verstopften Rohren kenne ich mich bestens aus. Aber Gogo sagt: »Ach was!«, und schüttet die ganze Flasche Abflussreiniger ins Becken. Daraufhin wurde die Verstopfung so schlimm, dass ein Rohr platzte und mehrere Klempner drei Tage brauchten, um den Schaden zu beheben.

				Gogo kann auch keine Witze erzählen. Ich hab schon erlebt, dass er bei einer Dinnerparty die Gäste so langweilte, dass der Letzte sich um halb neun verabschiedete.

				Außerdem fährt Gogo auf Parkplätzen viel zu schnell und verpasst dadurch die guten Lücken. Mit fünfzig Stundenkilometern kurven wir endlos herum, bis ich eine prächtige Lücke sehe und sage: »Da, da, direkt vor uns auf der rechten Seite«, aber er fährt einfach daran vorbei. Dann sehe ich einen anderen Parkplatz, wo gerade jemand die Lebensmittel einlädt oder sein Kind auf dem Sitz anschnallt, also müsste man nur zwei Minuten warten, aber Gogo will keine Zeit verschwenden, also suchen wir weiter. Am Ende müssen wir dann von der hintersten Ecke des ganzen Parkplatzes laufen, vorzugsweise dann, wenn ich hohe Absätze trage.

				Und noch eine letzte Macke, aber die toppt alles. Gogo gibt niemals einen Fehler zu. Einmal nahm er den Ersatzschlüssel und vergaß, ihn wieder in unser Versteck zu legen. Ich war, nur im Bademantel, vor die Tür gegangen, um die Post zu holen. (Gogo wartete auf ein wichtiges Dokument und bat mich telefonisch, nachzusehen, ob es schon da wäre.) Da fiel unglücklicherweise die Tür zu. Hab ich erwähnt, dass es regnete? Ich rannte zum Versteck für den Ersatzschlüssel, aber es war leer. Ich hatte kein Handy dabei, und von unseren Nachbarn war niemand zu Hause. Mit nackten Füßen und nassem Bademantel wanderte ich von einem Haus zum nächsten und versuchte, jemanden herauszuklingeln. Als Gogo schließlich nach Hause kam und mich auf unserer Türschwelle sitzen sah, meinte er: »Warum hast du denn nicht den Haken runtergemacht, als du die Post geholt hast? Woher soll ich wissen, dass du dich ausgesperrt hast? Du hättest anrufen sollen.« Ich hätte nicht anrufen, sondern ihn auf der Stelle erschießen sollen. Kein »Tut mir leid, Lily, es wird nicht wieder vorkommen« oder »Ich fühle mich schrecklich« – nein, nichts dergleichen.

				Ich bin in dem Moment zwar sauer – vielleicht ein, zwei Stunden lang (oder auch drei) –, aber dann macht er immer irgendetwas, das mich sein nervtötendes Verhalten sofort vergessen lässt. Zum Beispiel sieht er mich auf der Couch sitzen und holt mir eine Decke, für den Fall, dass mir kalt ist. Oder ich gehe mitten in der Nacht aufs Klo und der Deckel ist oben. Oder ich finde eins seiner alten Bücher im Altpapier. Oder ich rufe seinen Namen und gehe zum Bad, wenn er nicht antwortet, um festzustellen, dass er duscht, und dann frage ich mich, wieso er nicht Bescheid gegeben hat. Oder ich ertappe ihn dabei, wie er sich auf Youtube einen Komiker ansieht und leise zu sich selbst sagt: »Alles klar, vor der Pointe eine kleine Pause machen, dann ist es lustiger.« Und dann vergesse ich alles, was mich in Rage versetzt hat, weil es eben nur unwichtiger Kleinkram ist. Genau diese Kleinigkeiten machen einen doch menschlich. 

				Nun, da Gogo nicht mehr da ist, vermisse ich genau diese Dinge am meisten.

				Aber es hilft, an den nervtötenden Kleinkram zu denken, an alles, womit er mich auf die Palme gebracht hat. 

				Mir ist alles recht, was meinen quälenden Schmerz lindert. Alles, was mich von der Sehnsucht nach ihm ablenkt.

				Drei Tage ist es schon her, seit ich aus New York zurückgekommen bin, und diese drei Tage habe ich im Bett verbracht. Rose ruft ständig an, um mich aufzumuntern und mit mir zu überlegen, wie sie Gogo und mir helfen kann. Bislang hat mich keine ihrer Ideen überzeugt, obwohl ich den Vorschlag, ihn zu kidnappen und ihm eine Gehirnwäsche zu verpassen, gar nicht so übel fand.

				Schon wieder klingelt das Telefon. Weil ich mit Rose rechne, melde ich mich, ohne einen Blick aufs Display zu werfen. 

				»Baby!«, ruft eine Männerstimme vom anderen Ende der Leitung. »Hör mal, ich brauche heute Abend für ein Geschäftsessen eine Begleiterin und du wärst genau richtig dafür. Ich würde ja eine andere fragen, aber diesmal kann ich nicht mit einem meiner Kurvenwunder auftauchen, daher dachte ich mir: Warum rufst du nicht deine alte Freundin Lily an? Es ist ein offizieller Anlass, also zieh eines deiner hübschen Abendkleider an. Am besten das schwarze, da sieht man deine Titten gut. Ich hol dich um halb acht ab.«

				Das ist genau die Ablenkung, nach der ich gesucht habe. Schließlich ist Jonah gar nicht so übel. Er ist ein Idiot, aber kein Riesenidiot. Wenn ich Gogo nie mehr zurückbekomme, krieg ich was Besseres als Jonah wohl nicht mehr ab, daher sage ich zu.

				Ich werfe einen Blick in den Spiegel. Dort steht eine mitleiderregend blasse und traurige Person. Es wird mir guttun, mich ein wenig aufzubrezeln.

				Also wasche ich mir die Haare und lasse ein Lavendelbad ein, in dem ich eine Stunde sitze, bis sich mein Körper endlich entspannt. Entsprechend schrumpelig steige ich aus der Wanne und trage alle möglichen Feuchtigkeitscremes auf. Ich verpasse mir eine Mani- und Pediküre und feile und lackiere meine Nägel. Ich beschließe, mein Haar offen zu tragen. Es hat Rekordlänge, seit Gogo mir vor Monaten gesagt hat, wie sexy das aussehe. Jetzt reicht es mir bis auf den Rücken, eine ziemliche Leistung für mich. Ich föhne es, ohne es zu kämmen, damit es wilder aussieht und in verführerischen Locken fällt. 

				Dann rufe ich Rose in New York an, die mir Schritt für Schritt erklärt, wie ich dieses verruchte Augen-Make-up auflege.

				Als Nächstes gehe ich zum Schrank, hole mein verführerischstes schwarzes Abendkleid heraus und ziehe es an, gefolgt von meinen schwarzen High Heels von Louboutin. Ich hab lange gezögert, so viel Geld dafür auszugeben, aber jetzt bin ich froh. Als ich schließlich in den Spiegel blicke, sehe ich eine Frau, die nicht nur schön ist, sondern auch stark. Dieser Anblick schenkt mir das nötige Selbstvertrauen. Es ist schon komisch, was ein Bad und ein tolles Kleid bewirken können.

				Um halb acht bin ich bereit zum Aufbruch. Jonah hat nicht angerufen, um Bescheid zu sagen, dass er sich etwas verspätet, aber das ist bei ihm normal.

				Um Viertel vor acht überlege ich, ob ich Parfüm auflegen soll, entscheide mich aber dagegen.

				Um acht Uhr beuge ich mich vor, streiche die Haare über den Kopf und sprühe sie mit Haarspray ein, damit sie mehr Volumen bekommen.

				Um Viertel nach acht sehe ich mir eine Doku über Leute an, die sich ausschließlich mit Masken verabreden, damit man sich nicht nur in ihr Aussehen verliebt. Um halb neun bin ich ziemlich sicher, dass der Typ mit der Pferdemaske besser ist als der mit der Phantom-der-Oper-Maske, aber ich verstehe, warum die Kandidatin (die eine Maske mit Pfauenfedern trägt) sich nicht richtig entscheiden kann. Pferdemaske will sie sofort heiraten und Kinder mit ihr haben, ganz gleich, wie sie unter ihrer Pfauenmaske aussieht. Phantom der Oper will es langsam angehen lassen und abwarten, wie sich die Beziehung ohne Masken und Extremdates in Heißluftballons gestaltet. 

				Etwas später braucht die Pfauenkandidatin immer noch etwas Zeit, um zu entscheiden, welchen Typen sie wählen soll, daher steigt sie, immer noch mit der albernen Maske, in ein Flugzeug und fliegt in ihren Heimatort Beachwood, Ohio, um die Angelegenheit mit ihrer Familie zu besprechen. Um Viertel vor neun ist sie wieder in Hollywood und hat sich entschieden: für den Typ mit der Pferdemaske. Noch bevor sie die Masken abgenommen haben, präsentiert ihr Pferdemann einen Verlobungsring, den sie freudig annimmt.

				An diesem Punkt schalte ich den Fernseher aus. Welche Frau nimmt einen Antrag von einem Mann an, den sie noch nie gesehen hat? Das Aussehen ist auch wichtig! Man sollte nicht leichtfertig sein eigenes Leben aufgeben, bloß weil irgendjemand einen Antrag gemacht hat. Man muss ihn erst kennenlernen und herausfinden, wie er einen behandelt. Und wenn er einen schlecht behandelt, muss man ihn verlassen. Besser man bleibt allein und ist einsam, anstatt zu zweit einsam zu sein.

				Um neun Uhr höre ich ein Auto vor meinem Haus hupen, aber ich hab mich schon umgezogen und mache mir gerade ein Sandwich mit Erdnussbutter und Marmelade. Als ich mir Milch aus dem Kühlschrank holen will, höre ich es wieder hupen, diesmal länger und mehrmals. Einen Augenblick später klingelt es an meiner Tür.

				»Ich warte schon seit fünf Minuten«, raunzt Jonah, als ich mit dem Sandwich in der Hand die Tür öffne. »Hey, dein Make-up gefällt mir, aber jetzt zieh dich an, dann können wir los.«

				»Ach nein, lieber nicht, Jonah«, erwidere ich und beiße gelassen in mein Sandwich.

				»Was soll das heißen, lieber nicht?«, fragt er aufgebracht. »Gut, ich bin ein bisschen spät dran. Aber ich hab mich früher auch verspätet und du warst nie sauer. Ich hatte zu tun, musste noch arbeiten.«

				»Jonah«, sage ich und beiße noch einmal ab, »ich werde mich kurz fassen, weil ich nicht mehr Zeit als nötig mit dir verschwenden will.«

				»Okay, schieß los«, sagt er und lässt seine Hand aus dem Handgelenk kreisen. »Gib’s mir, spul deine Predigt ab, und dann fahren wir.«

				»Jonah«, erkläre ich, »tu mir einen Gefallen. Verbrenn meine Nummer. Mit einem Typen wie dir will ich einfach nicht länger zu tun haben.«

				»Ach ja?«, sagt er und grinst. »Mit was für einem Typen willst du denn zu tun haben? Vielleicht mit jemandem, der anruft, wenn er zu spät kommt, oder dir Blumen schickt, wenn er an dich denkt? Oder noch besser, mit einem Typen, der dir im Restaurant den Stuhl zurechtrückt und im Büro dein Foto auf dem Schreibtisch hat?«

				»Nun, ja, das wär für den Anfang schon nicht schlecht, aber das reicht noch nicht.«

				»Und du meinst im Ernst, solche Typen gibt’s? Du meinst, da draußen gäbe es solche Typen, die nur auf dich warten?«

				»Ja, Jonah, allerdings. Davon bin ich überzeugt.«

				»Ha!«, lacht er. »Dann viel Glück bei der Suche, aber im Ernst, jetzt komm schon, ich brauch dich heute Abend. Ich hab meinen Kunden schon erzählt, ich würde jemanden mitbringen.«

				Ich fange an zu lachen. »Du begreifst es einfach nicht, was, Jonah?«

				»Tja, warum klärst du mich dann nicht auf?«

				»Jonah, du bist unglaublich unhöflich, du bist ekelhaft und hast die schlechtesten Manieren, die ich je bei einem Menschen gesehen habe. Du hast mich unfassbar schlecht behandelt, Jonah, und ich habe es zugelassen, bis heute. Ich habe lange gebraucht, um zu erkennen, dass ich in Wahrheit etwas viel Besseres verdiene. Ich verdiene es, wie eine Königin behandelt zu werden.«

				Ihm klappt die Kinnlade nach unten. Mit weit aufgerissenen Augen starrt er mich an. Fast tut er mir leid, aber dann fällt mir wieder ein, was für ein rücksichtsloser Idiot er ist. 

				Da bricht er in hysterisches Gelächter aus. »Dann viel Glück, Eure Hoheit«, sagt er und verneigt sich.

				»Erwähnte ich schon, dass ich noch nie einen Menschen getroffen habe, der so unvorteilhaft aussieht wie du?«

				»Meinst du, ich weiß nicht, dass ich hässlich bin?«, lacht er.

				»Ich bin nicht sicher, ob du es weißt«, antworte ich.

				»Ist das alles etwa dein Ernst?«

				»Natürlich!«

				»Hey«, sagt er und blickt kurz nach links und rechts, um sicherzustellen, dass niemand zuhört. Als er sieht, dass die Luft rein ist, wendet er sich wieder mir zu und senkt die Stimme: »Ich weiß, wie ich aussehe, und ich weiß, dass ich ein Arsch sein kann, aber was bleibt mir anderes übrig? Was glaubst du, was passiert, wenn ich eine Frau gut behandle? Wer im Geschäftsleben nimmt denn den kleinen, fetten, freundlichen Typen ernst? Die Leute hören nur auf die Arschlöcher. Und Frauen gehen nur mit Arschlöchern aus. Hör mal, ich weiß, du bist heiß, ich weiß, du bist ein besserer Mensch als ich, aber im Ernst, wenn ich nett zu dir gewesen wäre, hättest du mich verlassen. Fantastische Frauen wie du würden mich nicht mal zurückrufen.«

				»Ich bin anders als die anderen«, entgegne ich. »Glaub mir, ich bin anders.«

				»Gut, jetzt haben wir uns nett unterhalten, also können wir los. Ich werde in Zukunft ein bisschen netter sein. Beim nächsten Mal komme ich pünktlich.«

				»Danke, Jonah, aber es ist zu spät. Ich glaube, zwischen uns ist es aus.« Da klingelt mein Telefon.

				»Aber jetzt finde ich dich toll«, ruft er aus und stampft mit dem Fuß auf. »Noch nie hat mir jemand so den Kopf gewaschen. Ich fühle mich durchschaut.«

				»Leb wohl, Jonah«, sage ich dramatisch und will die Tür schließen, weil mein Telefon wieder klingelt, aber da schiebt Jonah den Fuß dazwischen.

				»Gib mir noch eine Chance«, ruft er von der anderen Seite der Tür. »Ich glaube, ich verliebe mich gerade in dich.«

				»Herrgott, Jonah«, sage ich und versuche, seinen Fuß aus der Tür zu treten, da klingelt wieder das Telefon. »Das ist ein Wink mit dem Zaunpfahl!«, rufe ich, als er endlich seinen Fuß wegzieht und ich die Tür schließen kann.

				Gerade als das Telefon zum vierten Mal klingelt, nehme ich ab.

				»Hallo«, sage ich außer Atem.

				»Hi, Lily, hier spricht Gogo Goldblatt.«

				Mir stockt das Herz!

				»Würdest du morgen Abend mit mir essen gehen?«, fragt Jonah durch die Tür. »Ich will es wiedergutmachen. Ich komme auch eine halbe Stunde bevor wir aufbrechen müssen, und ich bringe Blumen mit und Pralinen und was du sonst noch so magst.«

				»Hi, Gogo«, flüstere ich und bedecke den Hörer mit meiner Hand. Ich gehe wieder zur Tür und öffne sie. Jonah kniet auf der Schwelle, bis ich ihm heftig fuchtelnd zu verstehen gebe, dass er wieder aufstehen soll. Dann knalle ich die Tür zu.

				»Hör mal«, sagt Gogo und holt tief Luft. »Du hast mich neugierig gemacht und gehst mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich muss einfach wissen, woher du meinen richtigen Namen kennst.«

				»Lily, können wir nicht darüber reden?«, quengelt Jonah und klopft leise an die Tür.

				»Ich, äh, hab dir doch schon gesagt, Gogo, dass wir, so verrückt es auch klingen mag, verheiratet waren und durch einen Fluch, mit dem meine Familie belegt ist, getrennt wurden. In einer anderen Dimension bist du wirklich mit mir verheiratet und wir leben zusammen, und zwar glücklich.«

				»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass es mir leidtut, Lily?«, jammert Jonah vor der Tür.

				»Ach, kannst du nicht einfach mit dem Quatsch aufhören und mir sagen, wer dahintersteckt? Verrat mir, wer mir diesen Streich spielt, dann kann ich es ihm zurückzahlen.«

				»Lillllyyyyyy?«, ruft Jonah vor der Haustür.

				»Äh, Gogo, könntest du mal kurz warten?«

				»Ist gut.«

				Als ich die Tür aufreiße, stolpert Jonah gegen mich.

				»Jonah«, zische ich leise. »Würdest du verdammt noch mal verschwinden?«

				»Erst wenn du uns noch eine Chance gibst. Sag schon, ja?«, bettelt er und sieht mich mit traurigen Augen an.

				»Verstehst du denn gar nichts?«, flüstere ich wütend. »Ich bin mit jemand anderem verheiratet und dieser Jemand ist gerade am Telefon.« 

				»Du bist verheiratet?«, ruft er aus. »Das hast du nie erzählt … und dann hast du ja eine Affäre mit mir?«, fragt er und zeigt auf sich.

				»Ja«, bestätige ich, weil mir nicht danach ist, ihm die Wahrheit zu sagen. »Und jetzt ist es aus zwischen uns. Kapiert?«, zische ich zwischen den Zähnen hindurch. »Verschwinde!«

				Ich schließe erneut die Tür und drücke den Hörer ans Ohr.

				»Gogo?«, sage ich. »Tut mir leid.«

				»Wenn es gerade nicht passt …«

				»Nein, nichts ist so wichtig wie dies hier, glaub mir. Ich habe alle Zeit der Welt, um dir die Sache zu erklären. Ich … ich bin so glücklich, dass du angerufen hast, Gogo, es ist wundervoll, deine Stimme zu hören.«

				Er schweigt. Dann sagt er: »Aber komisch ist es schon, dass eine Frau einfach so bei mir zu Hause und dann auch noch bei meiner Arbeit auftaucht. Ich hab versucht, dafür eine Erklärung zu finden, auch dafür, woher und wieso du meinen Namen, meine Sozialversicherungsnummer und die Narbe auf meinem Bauch kennst. Aber ich habe keine gefunden. Ich kann mir nur vorstellen, dass mir irgendjemand einen Streich spielen will.«

				»Ich weiß, ich weiß, ich weiß: Das alles klingt aberwitzig und verrückt, aber glaub mir, eigentlich bin ich ein ganz vernünftiger Mensch. Ich bin weder eine Irre, die hinter deinem Geld her ist und dich erpressen will, noch will ich dich deiner Frau wegschnappen. Es ist schlicht und einfach so, wie ich es sage. Könnten wir uns vielleicht irgendwo treffen? Wenn dir das Ganze unheimlich wird, kannst du sofort wieder gehen, aber besteht vielleicht die Möglichkeit, dass wir uns sehen, damit ich dir alles erklären kann?«

				Er seufzt. »Okay, wie wär’s morgen?«

				»Im Ernst?«, rufe ich begeistert. »Gut, klar. Wann? Wo?«

				»Ich bin gegen vierzehn Uhr am Rittenhouse Square. Sagen wir, im Café neben dem Dorchester?«

				»Wir sehen uns dort«, sage ich lächelnd.

				»Und, Lily«, fügt er hinzu, »ich treffe mich nur mit dir, um das alles zu klären. Ich habe nicht die Absicht, meine Frau zu verlassen.«

				»Das ist mir klar«, erkläre ich. »Selbstverständlich.«

				»Also bis morgen um vierzehn Uhr«, sagt er und beendet das Gespräch.

				»Okay! Das ist perfekt!«, rufe ich laut und tippe Roses Nummer.

				»Rose? Tolle Neuigkeiten«, brülle ich ins Telefon. »Gogo hat angerufen! Wir treffen uns morgen um zwei!«

				»Einfach großartig«, brüllt sie zurück. »Ich wollte dich gerade anrufen. Ich glaube, ich hab’s. Ich glaube, ich weiß jetzt, wie du ihn zurückbekommst.«

				»Dann sag es!«

				»Aber ich muss dich erst etwas fragen. Was genau habt ihr gemacht, bevor alles verschwand?«

				»Wir hatten gerade geheiratet.«

				»Nein, ich meine, was genau habt ihr getan? Habt ihr euch geküsst, und dann wurdet ihr in diese Parallelrealität katapultiert?«

				»Ich weiß nicht mehr. Vielleicht haben wir uns geküsst«, sage ich und versuche, mich zu erinnern.

				»Nun, möglicherweise wäre es wichtig, dass du noch mal darüber nachdenkst, denn vielleicht war es genau das, was dich in diese Lage gebracht hat.« 

				»Du meinst, wie ein Wort à la Rumpelstilzchen, Abrakadabra oder Simsalabim?«

				»Genau.«

				Ich überlege. »Na ja, wir kamen ins Hotel zurück, dann fingen wir an, uns zu küssen, und ich war unglaublich glücklich …«

				»Und dann?«

				»Und dann … nein, das ist zu persönlich«, murmle ich fast unhörbar.

				»Was denn, du bist doch kein Teenager mehr«, erwidert sie. »Du warst in den Flitterwochen. Hattet ihr Sex?«

				»Nein, wir hatten keinen Sex, noch nicht«, erkläre ich und werde langsam sauer. »Ich hätte es dir schon gesagt, wenn wir Sex gehabt hätten. Aber wir haben nur geredet und das … ist persönlich.«

				»Was genau hast du denn gesagt?«, ruft sie aus.

				»Ich muss dir doch nicht alles verraten!« Jetzt werde ich auch laut.

				»Ich will dir doch nur helfen!«, schreit sie. 

				»Kneif mich mal!«, brülle ich ins Telefon. »Okay? Ich war so unglaublich glücklich, dass wir endlich verheiratet waren, und konnte es kaum glauben. Also bat ich ihn, mich zu kneifen, um ganz sicher zu sein, nicht zu träumen. So. Bist du jetzt zufrieden?«

				»Wie süß«, seufzt Rose. »Was ist daran so peinlich?«

				»Nichts«, erwidere ich. »Nur … ich war so glücklich, und dies waren meine letzten Worte an Gogo, als wir noch verheiratet waren, und die sind irgendwie … heilig.« Ich schniefe.

				»Aber das könnte es doch gewesen sein«, sagt sie.

				»Was denn?«

				»Du sagtest ›Kneif mich mal!‹ und Gogo hat dich gekniffen. Und plötzlich war er verschwunden. Wenn du ihn dazu bringen könntest, dich noch mal zu kneifen, landet ihr vielleicht wieder dort, wo ihr wart.«

				»Glaubst du wirklich, es ist so einfach?«, frage ich. »So leicht kann es doch wohl nicht sein.«

				»Tja, einen Versuch ist es wert«, entgegnet sie.

				»Gut, schön. Wenn ich mich mit Gogo treffe, der mich ohnehin schon für verrückt hält, bitte ich ihn einfach, mich noch mal zu kneifen. Dann bekommt er einen wirklich guten Eindruck von meinem Geisteszustand.«

				»Schon gut, vielleicht ist es wirklich albern. Vielleicht klammere ich mich an jeden Strohhalm, aber hast du vielleicht eine bessere Idee?«

				»Leider nicht.«

				»Alles klar, dann bring ihn dazu, dich zu kneifen, und später rufst du mich an und sagst Bescheid, ob du wieder Mrs Gogo bist. Dann können wir zusammen feiern.«

				»Danke für deinen Rat«, sage ich zu ihr. »Warum habe ich bloß das Gefühl, alles nur noch schlimmer zu machen?«

				»Kann es denn noch schlimmer werden?«, fragt sie.

				»Auch wieder wahr«, räume ich ein, und dann beenden wir das Gespräch.

				Ich könnte ausrasten! Aaaahh! Ich balle die Fäuste und brülle vor Anspannung.

				»Lily?«, höre ich Jonah von draußen. »Ist alles in Ordnung?«

				»Hau ab!«, brülle ich zurück.

			

		

	
		
			
				

				Neun

				Ich werde mich mit Gogo treffen, um zwei Uhr im Café am Rittenhouse Square. Letzte Nacht habe ich höchstens zwanzig Minuten geschlafen, bis ich um sieben endlich aufstehen und mich fertig machen konnte. Jetzt ist es halb elf, und ich habe so ziemlich alles anprobiert, was in meinem Schrank war (und jetzt auf dem Schlafzimmerboden liegt). Ich habe dreimal versucht, mir Wimperntusche aufzutragen, aber sie ist ständig verschmiert. Also musste ich sie wieder abwischen und von vorne anfangen. Ich weiß nicht mal, warum alles perfekt sein muss. Ich weiß nicht, warum ich alles in meinem Schrank anprobiert und mich dann für die enge Jeans und ein weißes Oberteil entschieden habe. Schließlich treffe ich mich mit einem Mann, der mich schon morgens um vier vor einer Kloschüssel hat knien sehen, als ich verdorbene Austern ausgekotzt habe. Er hat mich am Sonntagmorgen nach einem wilden Zechgelage bei Freunden mit einem Riesenherpes am Mund aufwachen sehen. Ich habe ihn beide Male gebeten, sich von mir fernzuhalten, aber er bestand darauf, mir Wasser gegen den Flüssigkeitsverlust und Creme gegen das Brennen an der Lippe zu bringen.

				Trotzdem möchte ich gut für meinen Mann aussehen, auch wenn er keine Ahnung hat, dass er wirklich mein Mann ist.

				Mein Wohnzimmer sieht allmählich aus wie ein Blumenladen: Rosen, Lilien und Zimmerpflanzen, wohin ich auch blicke. Und wer um alles in der Welt hatte die Zeit, mein Gesicht als Blumenmaske nachzubilden? Hat Jonah vielleicht einen Floristen gefunden, der auch nachts arbeitet? 

				Als auch der vierte Versuch, meine Wimpern zu tuschen, scheitert, will ich schon aufgeben. Wenn ich so weitermache, komme ich noch zu spät, aber … okay, letzte Chance, dann muss es reichen.

				Nach dem fünften Versuch sieht es gar nicht so schlecht aus und bei wenig Verkehr auf der Straße brauche ich nur zwanzig Minuten zum Rittenhouse Square. Ich ziehe die Jeans aus und eine schwarze Hose an, überlege eine Weile und ziehe dann wieder die Jeans an. Als ich das Drama hinter mir habe, blicke ich auf die Uhr und sehe, dass mir noch eine halbe Stunde bleibt, um in die Stadt zu kommen.

				In einer halben Stunde werde ich Gogo sehen. Obwohl es nicht mehr dasselbe ist, macht mich die Aussicht, ihm so nahe zu sein, unendlich glücklich.

				Sorgen bereitet mir nur die Frage, wie ich ihn dazu bringen soll, mich zu kneifen. Soll ich einfach sagen: »Würde es dir was ausmachen, mich in den Arm zu kneifen?« Klingt das normal? Vielleicht könnte ich auch eine Geschichte erfinden. »Neulich ist mir was Komisches passiert. Ein Mann hat mich gekniffen. Hier, ich zeig dir, wie ich reagiert habe, kneif mich mal, hier in den Arm«, werde ich sagen und genau auf die Stelle zeigen, an der mich Gogo gekniffen hat.

				Vergiss es!

				Als ich im Café ankomme, ist er schon da, und er sieht noch genauso traurig und mitleiderregend aus wie vor seinem Büro. Er liest Zeitung, und ich halte kurz inne, um ihn zu betrachten.

				Lächelnd gebe ich mich eine Sekunde lang dem Tagtraum hin, wir würden uns wie früher treffen, zu einer kurzen Mittagspause, um den Alltagstrott zu unterbrechen. Wann immer wir uns zum Lunch trafen, umarmten und küssten wir uns viel inniger als abends, wenn wir von der Arbeit nach Hause kamen. Eine gemeinsame Mittagspause war immer etwas ganz Besonderes. Manchmal erzählten wir uns, was den Vormittag über auf der Arbeit passiert war, doch meistens hielten wir nur Händchen und genossen die Insel der Ruhe in unserem hektischen Tag.

				»Oh, hallo«, sagt er, als er mich sieht, faltet seine Zeitung zusammen und legt sie neben sich auf den Boden.

				»Hi«, sage ich und setze mich. Die engen Jeans, für die ich mich letztendlich entschieden habe, rutschen mir immer herunter, wenn ich mich setze, also ziehe ich sie unauffällig hoch, als ich Platz nehme. Wahrscheinlich hätte ich sie besser nicht angezogen, aber Gogo fand mich darin immer sexy.

				»Was möchtest du? Einen Kaffee oder etwas anderes?«, fragt er und winkt nach dem Kellner.

				»Ich nehme das Gleiche wie er«, sage ich zu dem Kellner. Selbst wenn Gogo Glibber in seiner Tasse gehabt hätte, wäre es mir nicht aufgefallen. Der Kellner hätte mir auch altes Brot mit Kalbshirn servieren können und ich hätte es nicht geschmeckt, so nervös bin ich.

				»Also«, beginnt Gogo und holt tief Luft. »Du wirst dich sicher etwas über meinen Anruf gewundert haben, schließlich hatte ich dich gebeten, mich nie wieder anzurufen.«

				»Ja und nein«, antworte ich mit dem Hintergedanken, dass ihn das an eine meiner Eigenheiten erinnert.

				»Es hat mich wirklich kalt erwischt, dass du meinen Namen kennst. Ich meine, niemand, wirklich niemand kennt meinen richtigen Namen. Ich habe überlegt, woher du ihn wissen könntest. Zwar steht er auf meiner Steuererklärung, aber wie solltest du dazu Zugang haben? Er steht auch auf meinem Trauschein, aber wo der ist, weiß noch nicht einmal ich selbst. Also dachte ich mir, ich frage dich einfach.«

				»Gogo«, setze ich an. »Es ist genau so, wie ich es dir neulich gesagt habe. Ich weiß, es ist schwer zu glauben, aber in einer anderen Dimension oder in einem anderen Leben – ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll – sind wir wirklich zusammen. Wir sind verheiratet.«

				»Ach, hör doch auf«, sagt er und schiebt seinen Stuhl zurück. »Erwartest du wirklich, dass ich dir das abnehme? Sag mir doch einfach die Wahrheit. Warum bist du neulich zu mir nach Hause und dann in mein Büro gekommen?«

				»Gogo«, sage ich etwas lauter, um ihm die Sache klarzumachen, aber da bringt der Kellner meinen Kaffee, also senke ich die Stimme wieder. »Ich weiß, es klingt verrückt, aber es ist hundertprozentig die Wahrheit. Wir waren verheiratet. Auf meiner Familie lastet ein Fluch. In der einen Sekunde wollten wir noch unsere Hochzeitsnacht feiern, und in der nächsten warst du mit einer anderen Frau verheiratet und unser gemeinsames Leben hat nie stattgefunden.«

				»Okay, nehmen wir mal an, rein hypothetisch, dass du wirklich meine Frau bist«, sagt er und grinst. »Dann erzähl mir doch, was du über mich weißt. Wenn wir wirklich verheiratet sind, musst du doch mehr wissen als nur meinen echten Namen.«

				»Schön, wenn ich dir etwas über dich erzählen soll, bitte«, beginne ich. »Ich weiß, dass du immer abends duschst, nie morgens, weil du so lange schlafen willst, wie es nur geht.«

				»Ich dusche nicht, ich bade«, entgegnet er.

				»Seit wann?«, entfährt es mir.

				»Seit Jahren schon. Rhonda mag es, wenn die Duschen einen wirklich kräftigen Strahl haben, und ich nicht. Ich komme mir dann immer vor wie ein Fakir.«

				»Warum tauschst du dann nicht den Duschkopf aus, wenn du duschen willst, und steckst danach wieder den für Rhonda auf?«, frage ich.

				»Das würde ich ja«, erwidert er und klingt leicht gekränkt, »aber der Duschkopf ist fest installiert und kann nicht einfach so ausgetauscht werden.«

				»Okay«, sage ich entschuldigend, »lassen wir das. Was ist mit deinen Lieblingsspeisen? Du isst gern Gemüse. Du bist der einzige Mensch auf diesem ganzen Planeten, der lieber Rosenkohl als Pommes frites isst.«

				Gogo bricht in Gelächter aus.

				»Rosenkohl? Du glaubst also wirklich, dass ich dir das alles abnehme, bloß weil ich Rosenkohl mögen könnte? Übrigens stimmt das nicht – es sei denn mit Käsesoße.«

				»Nein«, beharre ich. »Du liebst Rosenkohl. Im College hast du im Supermarkt gejobbt, und von da kanntest du diesen Typen, der dir beigebracht hat, wie man gebratenen Rosenkohl mit Balsamico und Olivenöl macht. Das ist deine Lieblingsbeilage und du kochst unheimlich gerne.«

				»Moment mal, dieser Supermarkt in der Nähe meines Wohnheims?«, fragt er und versucht, sich zu erinnern. »Aber da hab ich nie gearbeitet. Rhonda hielt nichts von Aushilfsjobs in Supermärkten.«

				»Okay, und wie ist es damit? Du schläfst auf dem Rücken, hast die Arme ausgestreckt auf der Decke liegen und rührst dich die ganze Nacht nicht.«

				»Ich schlafe auf der Seite mit einem Kissen zwischen den Knien, weil ich mir bei der Downspout-Olympiade den Rücken ruiniert habe.«

				»Wobei?«, frage ich.

				»Das ist ein Sportwettkampf, den mein Schwiegervater vor ein paar Jahren ins Leben gerufen hat. Alle Firmen unserer Branche nehmen daran teil. Ich hab mir beim Hochsprung den Rücken gezerrt.«

				»Nein«, sage ich zu ihm. »Du schläfst immer auf dem Rücken. Du siehst so friedlich aus mit deinen Händen auf der Decke und dem Kopf auf dem Kissen.« Ich seufze.

				»Was hast du gemacht?«, fragt er anklagend. »Hast du etwa spioniert und durch mein Schlafzimmerfenster geschaut?«

				»Hältst du mich für verrückt?«, kontere ich.

				»Ja, in der Tat, ich halte dich für verrückt«, antwortet er.

				»Gogo, ich schwöre dir, wir waren für sechs Stunden verheiratet. Wir waren ein Jahr lang zusammen. Bevor wir geheiratet haben, habe ich versucht, dich zu warnen. Es liegt ein Fluch auf den Frauen in meiner Familie!«, wiederhole ich erschöpft. »Kneif mich«, sage ich dann und halte ihm meinen Arm hin. »Kneif mich, genau hier!« Ich zeige auf die Stelle, wo er mich gekniffen hat. »Das hat beim ersten Mal die Katastrophe ausgelöst.«

				Gogo sieht mich schief an. »Ich glaube, ich sollte jetzt gehen.«

				»Du spielst gern Videospiele«, sage ich in dem Versuch, ihn zu überzeugen. »Das geht mir gewaltig auf die Nerven, aber du sagst mir jedes Mal dasselbe: ›Sieh dir doch nur mal die Grafik an!‹ Ich zucke jedes Mal zusammen, wenn die Post mit einem neuen Videospiel kommt. Unser Wohnzimmer sieht manchmal aus wie das Zimmer eines Dreizehnjährigen.«

				»Ich habe seit meinem dreizehnten Lebensjahr kein einziges Videospiel mehr gespielt«, sagt er anklagend. 

				»Tja, dann bin ich am Ende mit meinem Latein«, erkläre ich, und um ehrlich zu sein, so langsam werde ich auch ein wenig sauer. »Ich sag dir die Wahrheit. Ich schwöre es. Du spielst ständig Videospiele, vor allem wenn du nach einem Notfall spät nach Hause kommst. Dann ist es mir auch egal, wenn ich Maschinengewehrsalven höre und sehe, wie du dich wild mit dem Controller in der Hand auf dem Sofa hin und her schmeißt. Manchmal weiß ich nicht, wie du damit klarkommst, Gogo, wenn ein Kind wirklich ernsthaft krank ist.«

				»Jetzt willst du auch noch behaupten, wir hätten Kinder in diesem anderen Leben?«

				»Nein, in unserem Leben bist du Kinderarzt.«

				»Ich bin Arzt?«, wiederholt er lachend.

				»Ja, du bist ein guter, angesehener Kinderarzt. Du bist einer der besten Ärzte, die ich je gesehen habe«, sage ich und werde jetzt richtig wütend.

				»Okay, alles klar. Du bist also jemand vom College. Warst du in meinem Wohnheim?«

				»Ich war nicht auf deinem College«, widerspreche ich. »Wie kommst du darauf?«

				»Weil ich im College den Vorbereitungskurs für Medizin belegt hatte. Ich wollte Kinderarzt werden, bis ich mit Rhonda zusammenkam, und dann haben wir jung geheiratet und brauchten das Geld, also hab ich den Kurs geschmissen und angefangen, für ihren Dad zu arbeiten. Aber ich schätze, das weißt du bereits.«

				»Nun, in meiner Wirklichkeit hast du den Kurs nicht geschmissen«, sage ich und werde langsam unruhig. »Du hast Medizin studiert und bist Kinderarzt geworden.«

				»Um das ein für alle Mal klarzustellen: Du behauptest, ich hätte in irgendeiner anderen Welt meinen größten Traum wahr gemacht und wäre Kinderarzt geworden? Außerdem wäre ich mit dir verheiratet und würde Videospiele spielen und Rosenkohl essen?«

				»Und du bist ein sehr netter Mensch«, füge ich hinzu, während mir die Tränen kommen. »Du bist ein liebevoller, großzügiger Mensch, und du trägst mich auf Händen, und wenn du mich jetzt einfach nur kneifen würdest, könnten wir unser wunderbares Leben zurückhaben.«

				Gogo seufzt und trinkt einen Schluck von seinem Kaffee.

				»Hör mal«, sagt er dann. »Abgesehen davon, dass du behauptest, wir seien verheiratet und würden irgendwo ein anderes Leben führen, wirkst du eigentlich ziemlich normal.«

				»Nein, wir leben nicht irgendwo ein anderes Leben«, erkläre ich. »Im Gegenteil, wir sind verflucht, und deshalb lebst du ein Leben, das du nicht möchtest, und ich lebe ein Leben, das ich nicht möchte, und wir sind nicht zusammen, weil …«

				»Dann erzähl mir mehr über diesen angeblichen Fluch«, sagt er.

				»Ach«, erwidere ich und mache eine abwehrende Geste, »das lohnt sich nicht mehr.«

				Mittlerweile ist mir klar geworden, dass ich wahrscheinlich kapitulieren sollte. Dies ist nicht der Mann, den ich kenne. Es ist, als wäre Gogo einer Art Gehirnwäsche unterzogen worden. Der Gedanke macht mich unglaublich traurig. Es hat keinen Sinn, diesen Mann zu überzeugen, dass er eigentlich die Liebe meines Lebens ist. Denn mir wird nun die traurige Tatsache bewusst, dass der Mann, der mir gegenüber sitzt, nicht die Liebe meines Lebens ist. Mein Gogo existiert nicht mehr, und als ich das endlich erkenne, kommen mir die Tränen.

				»Helfe ich vielen Kindern?«, fragt er.

				»Hm?«

				»Helfe ich vielen Kindern? Du sagtest, ich sei ein wirklich guter Arzt.«

				»Ja«, seufze ich. »Du bist ein großartiger Arzt. Alle in Philadelphia schicken ihre Kinder zu dir. Zu Weihnachten hingen bei uns tausend selbst gemalte Bilder von Kindern, die sich bedankt haben, weil du sie wieder gesund gemacht hast, weil du ihren Arm geschient hast, den sie sich beim Rad fahren gebrochen hatten, oder weil du die ganze Nacht bei ihnen im Krankenhaus gesessen hast, wenn sie Angst vor der Mandeloperation am nächsten Morgen hatten.«

				»Tja«, sagt er und lächelt matt, »das ist schön zu hören.«

				»Aber«, setze ich an, »wenn du unbedingt Arzt werden wolltest, warum bist du es dann nicht geworden?«

				»Wie ich schon sagte«, seufzt er, »Rhonda wollte heiraten und ich musste für sie sorgen. Das Medizinstudium hätte zu lange gedauert. Außerdem wollte Rhonda sofort Kinder und ich wollte in der Nähe sein.«

				»Also habt ihr Kinder?«, frage ich.

				»Leider nicht. Dieser Teil des Plans ist noch nicht in Erfüllung gegangen. Wir hatten ein paar Probleme.«

				»Ach! Tut mir leid, das zu hören«, sage ich und frage mich sofort, warum mir das leidtun sollte.

				»Für Rhonda war es eine große Belastung. Für unsere Beziehung auch. Wir haben zwar über Adoption nachgedacht, aber nach den ganzen Fruchtbarkeitsbehandlungen sind wir ziemlich pleite. Deshalb hoffe ich, befördert zu werden. Ich bewerbe mich um die Leitung der Sektion Nordost«, fügt er stolz hinzu und greift in seine hintere Hosentasche. »Ich suche nach neuen Geschäftsmöglichkeiten im Großraum Philadelphia. Wenn du also von irgendwelchen Baustellen hörst, denk bitte an mich.« Er reicht mir seine Visitenkarte. Ich nehme sie und werfe einen Blick darauf.
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				»Tja, ich hoffe, es klappt«, sage ich und versuche, munter zu klingen, aber es kommt etwas melancholisch heraus. Meine Tränen sind getrocknet, aber ich habe einen Kloß im Hals und weiß, jedes weitere Wort wird mich wieder zum Weinen bringen. Ich weiß nicht, was ich noch tun soll, um Gogo von unserem gemeinsamen Leben zu überzeugen. Und selbst wenn ich Gogo für mich zurückgewinnen würde, wie könnten wir unser einstiges Leben wiederbekommen? Würde ich ihn zwingen müssen, Rosenkohl zu essen? Würde ich ihm eine Playstation kaufen müssen? Wie soll Gogo wieder zu dem Mann werden, den ich geliebt habe?

				»Ja, es läuft auf eine Entscheidung zwischen mir und meinem Kollegen Brad hinaus. Brad teilt sich die Sektion Nordost mit mir und schlägt mich um Längen im Verkauf. Er sitzt mir ständig im Nacken. Es ist ein kühner Plan, aber wenn ich nur ein paar große Projekte an Land ziehen würde, könnte ich es wohl schaffen. Dabei kommt Brad sogar besser mit meinem Schwiegervater klar als ich. Sie sind aus dem gleichen Holz geschnitzt«, sagt er leise lachend. »Manchmal denke ich, Brad wäre ihm als Schwiegersohn lieber als ich.«

				»Hoffentlich bekommst du alles, was du dir wünschst, Gogo«, sage ich, schiebe meine Kaffeetasse von mir weg und will aufbrechen. »Hör mal«, sage ich, und mir kommen erneut die Tränen, »es tut mir leid, dass ich deine Zeit in Anspruch genommen habe. Mir ist jetzt klar, wie verrückt das alles erscheinen muss. Es gibt keine Möglichkeit, dir zu vermitteln, was hier vorgeht, und ich möchte dein Leben nicht noch mehr durcheinanderbringen.« Ich greife nach meiner Tasche und will aufstehen. Meine Jeans ist schon wieder runtergerutscht, aber das ist mir mittlerweile egal.

				»Warum weinst du denn?«, fragt er.

				»Weil ich einfach verrückt war«, erkläre ich. »Es war verrückt, dich zu belästigen. Es war verrückt zu glauben, ich könnte dir einfach alles erklären. Mir war nicht klar, dass das nicht reichen würde. Du bist verheiratet. Du lebst ein Leben, in dem ich nicht vorgesehen bin. Alles, was ich von dir weiß, gilt nicht mehr. Der Mann, den ich kannte, existiert nicht.« Ich stehe auf, ziehe meine Jeans hoch und beschließe, sie zu Hause endgültig wegzuschmeißen.

				»Tja, tut mir leid«, sagt er und wirkt, als meinte er es ehrlich.

				»Was sollte dir leidtun?«, erwidere ich. »Ich sollte dankbar sein, dass du dich überhaupt mit mir getroffen hast. Das war wirklich gut für mich, denn jetzt kann ich mein Leben weiterleben. Im Grunde ist für mich das Wichtigste, dass es dir gut geht. Du siehst so aus, als ginge es dir gut. Ich bin froh darüber, und mehr kann ich nicht verlangen.«

				Wir treten hinaus auf den Rittenhouse Square. Der sonnige Frühlingstag hat unzählige Menschen in den Park gelockt. Das finde ich irgendwie tröstlich. Obwohl meine Beziehung mit Gogo beendet ist, geht das Leben doch weiter. Die Menschen gehen ihrem Alltag nach, setzen sich in der Mittagspause auf eine Parkbank und essen Salat aus Plastikschalen. Kinder spielen im Gras, während ihre Eltern sie im Auge behalten. Mein Leben ist nur eine von vielen Geschichten in diesem Park. Eine außergewöhnliche zwar, doch ich wette, auch andere Menschen haben außergewöhnliche Lebensgeschichten. Wenn ich mir all diese Leute ansehe, kommt mir mein Leben irgendwie nicht mehr so seltsam vor. Viele Ehen zerbrechen. Meine ist eine davon. 

				»Gut«, sage ich und wische mir eine Träne weg. »Es war schön, dich zu sehen«, sage ich. »Ich verspreche, dich nicht mehr zu belästigen.«

				Gogo steht da und starrt mich an, als wollte er sich an mich erinnern, an irgendetwas, was seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen könnte. Zumindest kommt es mir so vor.

				»Es klingt vielleicht merkwürdig«, sagt er, »aber irgendwie habe ich ein komisches Gefühl, dich einfach hier stehen zu lassen. Ich sehe Frauen nicht gern weinen.«

				»Ach, ich komm schon klar«, erwidere ich.

				»Hör mal«, sagt er und wirft einen Blick auf seine Uhr, »ich hab noch etwas Zeit. Hast du Hunger? Vielleicht hast du ja Lust, mit mir Mittag zu essen.«

				»Das ist sehr nett von dir«, sage ich, »aber ich bin im Moment nicht sehr hungrig. Außerdem sollte ich jetzt gehen.«

				»Es ist nur … Offenkundig glaubst du wirklich an all das. Du wirkst so aufrichtig. Wenn du wirklich geistesgestört wärst, würdest du mich wahrscheinlich um jeden Preis von deiner Wahrheit überzeugen wollen.«

				»Wie verhält man sich denn, wenn man geistesgestört ist?«, frage ich.

				»Das weiß ich eigentlich auch nicht«, antwortet er und lacht. 

				»Ich komm schon klar«, versichere ich ihm. »Mach dir um mich keine Sorgen.« Ich drehe mich um und mache mich auf den Weg.

				»Hey«, ruft er hinter mir her. »Wenn’s mir nicht gut geht, hilft mir nur eines«, sagt er lächelnd.

				»Ich möchte dir wirklich nicht noch mehr von deiner kostbaren Zeit stehlen«, sage ich und blicke zu ihm zurück.

				»Kein Problem, ehrlich«, sagt er.

				Ich gehe noch ein paar Schritte, und dann wird mir klar, wovon er spricht. Eine Welle der Freude überkommt mich.

				»Ein Eisbecher mit heißer Schokoladensoße?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass es sinnlos ist. Ich bin sicher, er wird den Kopf schütteln und »Chocolate Chip Cookies« sagen.

				»Ja genau«, sagt er und sieht mich merkwürdig an.

				Ich lächle.

				»Tja«, sage ich, »wenn du meinst, dann ist dafür wohl noch Zeit.«

				Nach kurzem Überlegen verkündet er: »Das Continental Midtown ist direkt um die Ecke.«

				Da plötzlich erhasche ich einen Blick auf den alten Gogo, den einfühlsamen, warmherzigen Gogo, den ich kenne. Den Gogo, den ich an einem schicksalhaften Tag vor über einem Jahr im Continental Midtown kennengelernt habe.

				»Klingt gut«, sage ich zurückhaltend.

				Wir gehen weiter durch den Park, sprechen aber kein Wort mehr. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich fürchte, ich könnte etwas Falsches sagen, das ihn kränkt und verjagt. Die verschiedensten Gefühle durchströmen mich. Es wäre jetzt das Richtige, ihn einfach ziehen zu lassen. Es wäre das Richtige, diesen Mann, den ich gar nicht kenne, ziehen und das Leben leben zu lassen, das er all die Jahre gelebt hat. Ich sollte ihn die Frau vergessen lassen, die weiß, dass er Eis mit warmer Schokosoße isst, wenn er deprimiert ist. Schließlich ist das noch kein Beweis, dass er möglicherweise doch mein Ehemann ist. Eisbecher mag schließlich jeder!

				Trotzdem fühlt es sich an wie eine Insel der Ruhe an einem ansonsten hektischen Tag.

				Als wir das Restaurant betreten, sehe ich sofort, dass unser Tisch frei ist, daher schnappe ich ihn mir und übergehe die Kellnerin, damit sie uns keinen anderen zuweist. 

				»Der hier ist doch gut«, sage ich zu Gogo, als er die Kellnerin ansieht, als warte er auf ihre Erlaubnis.

				Gogo nimmt den Stuhl mit Blick zum Restaurant, und ich wähle bewusst den Platz mit Blick zur Wand, den ich auch bei unserer ersten Begegnung hatte. Wenn wir zusammen ausgingen, überließ Gogo normalerweise immer mir den guten Platz. Aber an jenem Tag, als wir zum ersten Mal gemeinsam einen Eisbecher mit warmer Schokosoße aßen, saß Gogo bereits an seinem Tisch, und ich gesellte mich zu ihm. Vielleicht löst das jetzt Erinnerungen in ihm aus. Ich klammere mich an jeden Strohhalm.

				»Wir nehmen zwei Eisbecher mit warmer Schokoladensoße«, sagt Gogo zum Kellner, als er die Bestellung aufnimmt.

				Es jagt mir einen kleinen Schauer über den Rücken, als ich Gogo diese Worte sagen höre. Wirklich, ich klammere mich an jeden Strohhalm!

				»Und, was machst du so?«, fragt er dann.

				»Beruflich?«, frage ich, und als er nickt, fahre ich fort: »Ich bin in der Werbung, nehme mir aber gerade eine Auszeit.«

				»Werbung«, wiederholt er, als fehlten ihm die Worte, um das Gespräch weiter in Gang zu halten.

				»Ja«, bestätige ich. »Ich habe die letzten elf Jahre für Sacki und Sacki gearbeitet.«

				»Ist das eine Werbeagentur?«, fragt er.

				»Genau«, sage ich, erspare mir aber den üblichen Kommentar, dass es eine der größten Agenturen der Welt ist. »Und du hast mit Entwässerungssystemen zu tun?«

				»Ich verkaufe sie«, antwortet er und reibt sich verlegen die Hände. »Ich schätze, das erscheint dir ziemlich langweilig. Du gehst sonst sicher nur mit Männern aus, die aufregendere Jobs haben.«

				»Ich gehe nicht besonders oft aus«, erwidere ich, ohne ihn daran zu erinnern, dass ich eigentlich mit ihm verheiratet bin. »Und du bist jetzt wie lange mit Rhonda verheiratet?«

				»Seit dem College«, antwortet er. »Zwölf Jahre.«

				»Und, war es gut?«, frage ich, weil mir nichts anderes einfällt.

				»Unsere Ehe?«

				»Ja, warst du glücklich?«

				»Was heißt schon ›glücklich‹?«, fragt er zurück. »Ja, ich schätze, wir waren wohl glücklich, im Großen und Ganzen, obwohl die Sache mit den Kindern schon ziemlich problematisch war. Rhonda hat unzählige Hormonbehandlungen hinter sich, und wir wissen einfach nicht, warum es mit der Schwangerschaft nicht klappt. Das war für unsere Ehe eine ziemliche Belastung, vor allem in letzter Zeit. Sie muss mitansehen, wie all ihre Freundinnen Kinder bekommen. Paare, die noch nicht mal halb so lang verheiratet sind wie Rhonda und ich, bekommen schon ihr zweites oder drittes Kind, und das setzt ihr ziemlich zu. Ich versuche, das so gut wie möglich zu kompensieren, aber manchmal ist es doch schwer. Möchtest du Kinder?«

				»Ob ich Kinder möchte?«, wiederhole ich. »Äh, ja, natürlich, irgendwann, aber ich hab wohl noch nicht den richtigen Mann gefunden.« Wieder möchte ich ihm sagen, dass wir schon darüber gesprochen haben, aber anscheinend sieht er das Offensichtliche nicht, daher halte ich den Mund. Wir befinden uns in einer sehr heiklen Lage. Schließlich merkt er gerade erst so richtig, dass ich vielleicht doch nicht verrückt bin.

				Kurz darauf werden unsere Eisbecher gebracht. Ich nehme meinen Löffel und tauche ihn in die Köstlichkeit, doch als ich ihn in den Mund schiebe, schmecke ich rein gar nichts. Mich durchströmt immer noch Adrenalin, und ich bin unsicher, ob ich es ansprechen soll, warum wir hier sind. Da ich nicht weiß, ob ich je wieder mit Gogo an einem Tisch sitzen werde, lasse ich die Sache auf sich beruhen und verliere einfach kein weiteres Wort über die ganze Angelegenheit.

				Gogo löffelt ebenfalls sein Eis und wir sitzen eine Weile einfach nur da und essen. Das ist nicht schlimm, weil ich mit meinen Gedanken ohnehin woanders bin. 

				Ich sitze hier mit Gogo zum Lunch, genau wie früher. Gleich muss er wieder in die Praxis, weil der kleine Elvis Berstein kommt. Seine Mutter meint, er habe eine Mandelentzündung. Ich habe die neue Werbekampagne für Waterman Schreibgeräte auf meinem Schreibtisch, der ich mich widmen werde, sobald ich den Kopf frei habe.

				»Lecker«, bemerkt Gogo und nimmt einen weiteren Löffel von seinem Eis.

				»Kann ja nur lecker sein«, erwidere ich lächelnd.

				Gogo sagt gleich, dass er abends früh nach Hause kommt, und fragt, was wir zum Essen machen sollen. Mir ist nach Hähnchen. Dann wird es hin und her gehen, bis einer von uns nachgibt und sich bereiterklärt, unterwegs Brathähnchen zu kaufen.

				»Geht es dir jetzt besser?«, fragt Gogo.

				»Ja«, erkläre ich. »Das war eine gute Idee, danke.«

				Ich würde alles dafür tun, jetzt auf dem Heimweg Brathähnchen holen zu können. Wie gerne würde ich in den Laden gehen, eines kaufen und dann Gogo anrufen, um ihn zu fragen, ob ich noch was mitbringen soll, wo ich schon mal da bin. Er würde Nein sagen, mich aber zehn Minuten später im Wagen anrufen und fragen, ob wir noch Orangensaft im Haus hätten, sodass ich noch mal zum Laden zurückmüsste.

				Gogo nimmt seine Serviette und wischt sich etwas Schokosoße vom Mundwinkel. Mir fällt auf, dass er seinen Mund mit der gefalteten Serviette abwischt, so wie früher. Es mag eine Kleinigkeit sein, aber früher hat es Gogo immer geärgert, wenn ich meine Serviette zusammengeknüllt und mir damit den Mund abgewischt habe. Ganz besonders hasste er es, wenn ich das mit seiner Serviette machte. Beim Gedanken an diese Belanglosigkeit muss ich lächeln.

				»Was ist?«, fragt er.

				»Nichts«, sage ich.

				Ich wünschte, ich könnte ihm von der Serviette, von diesem Detail unserer Beziehung erzählen, aber er würde es nicht verstehen. Es hat keinen Sinn, es zu erwähnen, obwohl ich es wirklich gerne tun würde. Ich wünschte, ich könnte ihm sagen, wie sehr ich es gehasst habe, dass er immer so ordentlich mit seiner Serviette umging.

				Unsere Eisbecher sind schon halb aufgegessen und noch immer haben wir kaum etwas gesagt. Ich stelle mir vor, wie am Abend nach dem Essen dieser Moment kommt, an dem wir nicht wissen, was wir machen sollen. Gehen wir ins Bett und schlafen miteinander? Ist einer von uns zu müde dazu? Sehen wir uns einen Film an? Da es mein Tagtraum ist, gehen wir zusammen ins Bett und sehen uns danach einen Film an.

				»Darf ich Ihnen noch etwas bringen?«, fragt der Kellner, der an unseren Tisch getreten ist. 

				»Nein, danke, mir nicht«, sage ich, und der Kellner wendet sich an Gogo.

				»Im Moment nicht, wir überlegen noch.«

				Heute Abend werden wir zusammen schlafen, uns dann aneinanderschmiegen und irgendeinen Film ansehen, den wir schon hundertmal gesehen haben und der an diesem Abend zufällig im Fernsehen kommt.

				»Bist du fertig?«, fragt Gogo.

				»Ja«, antworte ich und greife nach meiner Tasche.

				Und ich schmiege mich in seine Armbeuge und lege ein Bein über seins, während wir den Film sehen.

				»Das war sehr interessant«, bemerkt er, als wir das Restaurant verlassen.

				»Ja, wirklich«, erwidere ich. »Noch mal vielen Dank«, füge ich hinzu und halte ihm meine Hand hin.

				Und dann schlafe ich in Gogos Armen ein. Vielleicht wache ich auf, wenn er sich bewegt, und rutsche auf meine Seite des Betts. Und Gogo geht noch mal ins Nebenzimmer und ruft bei den Bersteins an, um nachzufragen, wie es Elvis geht.

				»Tja, dann viel Glück«, sagt er zu mir.

				»Dir auch«, erwidere ich und setze mich in Bewegung.

				Und dann wache ich irgendwann mitten in der Nacht auf. Ich sehe hinüber zu Gogo, der mit den Händen auf der Decke daliegt und schläft, und denke: »Ich liebe diesen Mann. Ich liebe ihn unglaublich.«

				»Gogo«, rufe ich ihm nach, als er in die entgegengesetzte Richtung geht.

				»Ja?«, fragt er.

				»Nur eines noch«, rufe ich und renne zu ihm.

				»Ja?«, sagt er lächelnd.

				»Da du mich eh schon für verrückt hältst und wir uns nie mehr wiedersehen, möchte ich dich um eines bitten. Könntest du mich vielleicht mal kneifen?«

				»Wie bitte?«, fragt er.

				»Tut doch keinem weh, ich meine, weder buchstäblich noch im übertragenen Sinn, also könntest du mich einfach mal kneifen, nur damit ich Ruhe habe. Ich wäre dir wirklich dankbar, nur damit ich weiß, ich träume nicht, oder vielleicht habe ich doch geträumt, nämlich dass wir verheiratet sind, aber jetzt ist die Wirklichkeit eingetreten, ach … Könntest du mich einfach kneifen?«

				Er nimmt ganz sanft meinen Arm und sieht ihn an. Ich schwöre, es macht mich schon an, dass er einfach nur meinen Arm anfasst. Ich könnte auf der Stelle über ihn herfallen. 

				»Wo soll ich dich denn kneifen?«, fragt er.

				»Genau hier«, antworte ich und zeige ihm die Stelle auf meinem Arm.

				Gogo kneift mich und ich schließe die Augen. Ich spüre, wie Gogo Daumen und Zeigefinger auf meinen Arm legt und etwas Haut greift. Ich höre Stimmen und Motorengeräusche um mich herum, versuche sie aber auszublenden und mich nur auf das Kneifen zu konzentrieren.

				Als Gogo aufhört, mich zu kneifen, öffne ich die Augen und sehe ihn an. Er lächelt mir zu.

				Ich muss all meine Kraft aufbieten, zurückzulächeln und die Achseln zu zucken.

				»Tja«, sage ich. »Einen Versuch war es wert. Danke.«

				Und als ich dann die Chestnut Street hinuntereile, bin ich wieder Teil der Welt – der Welt, wie sie jetzt ist: ohne Gogo.

				Das macht mich sehr, sehr traurig.

				Nun wird mir klar, dass all die Dinge, die ich Gogo zuvor beweisen wollte, all die Dinge, mit denen ich ihn wieder zurückverwandeln wollte, völlig unwichtig sind.

				Denn ganz gleich, wie Gogo ist: Er ist der Mann, mit dem ich zusammen sein sollte. 

				Ich habe keine Ahnung, wie ich damit umgehen oder wie ich ihn wieder für mich gewinnen soll.

				Ich weiß nur eines, und das ganz genau: Ich vermisse Gogo.

				Ich muss ihn unbedingt zurückbekommen.

			

		

	
		
			
				

				Zehn

				Nach dem Treffen mit Gogo will ich nur noch ins Bett. Es ist erst vier Uhr nachmittags, aber ich will den Rest des Tages verschlafen. Also ziehe ich meine enge Jeans aus und werfe sie auf den Kleiderhaufen vom Morgen.

				Ich will Gogo zurück. Auf der Stelle. Ich vermisse ihn unendlich. Ihm diese kurze Zeit gegenüberzusitzen, hat nur bewirkt, dass ich ihn noch mehr will, ganz gleich, was er sagt. Was soll ich nur tun? Wie soll ich über ihn hinwegkommen? Ich vergrabe meinen Kopf im Kissen, ziehe mir die Decke über die Ohren und überlege hin und her. Soll ich ihn aufgeben oder um ihn kämpfen? Es gibt keine richtige Antwort darauf, denn es wird auf jeden Fall nicht mehr dasselbe sein.

				Ich versuche, es von dieser Warte aus zu sehen: Was wird mich glücklich machen? Wird es mich glücklich machen, wenn ich Gogo überzeuge, Rhonda meinetwegen zu verlassen, selbst wenn er nicht mehr derselbe Mann ist? Oder soll ich ihn in Ruhe lassen und mich damit zufriedengeben, dass es ihm gut geht? Zumindest ist er gesund und munter. Das ist mehr, als man von den Exmännern meiner Mutter sagen kann.

				Als das Telefon klingelt, schrecke ich aus dem Schlaf. Seit wann ist es so dunkel? Wann bin ich eingeschlafen? Das ist bestimmt Gogo. Wahrscheinlich muss er noch arbeiten. Wie viel Uhr ist es? 

				Wieder klingelt das Telefon und plötzlich schlage ich wieder in der Realität auf. Ich bin hier in meiner Wohnung mit dem vereisten Kühlschrank. In der Wohnung mit den Kleiderhaufen. Es ist die Wohnung ohne Gogo. Alles, was passiert ist, ist real.

				»Hallo?«, frage ich benommen, als ich beim dritten Klingeln den Hörer abnehme.

				»Lily?«, ertönt eine Stimme. »Hier ist Rose. Ich wollte fragen, wie es dir geht. Was ist passiert?«

				»Hi«, sage ich und wickle die Decke um mich. »Äh, mir geht es gut.«

				»Unmöglich, dazu klingst du zu schrecklich. Was ist los?«

				Ich erzähle ihr alles von meinem Treffen mit Gogo: dass wir ins Continental Midtown gegangen sind und Eis mit Schokosoße gegessen haben und ich jetzt hin und her gerissen bin.

				»Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll. Er ist nicht mehr mein Mann. Er mag keinen Rosenkohl und schläft auch nicht auf dem Rücken. Er spielt nicht mal mehr Videospiele«, sage ich und stocke kurz. »Er ist nicht mehr der Mann, den ich kannte.«

				»Er hat dich also gekniffen und es ist nichts passiert?«

				»Gar nichts.«

				»Aber irgendwas muss da noch sein! Besteht denn keinerlei Ähnlichkeit mehr zwischen dem Mann von heute und dem von damals?«

				»Nein. Höchstens, dass er immer noch gerne Eis mit warmer Schokosoße isst, wenn er schlechte Laune hat, und dass er seine Serviette nicht zerknüllt, aber das könnte auch Zufall sein.«

				»Aber das ist doch großartig!«, ruft sie.

				»Nein, das ist nicht großartig. Soll ich mich an dem Umstand festhalten, dass er immer noch Eis mag?«

				»Das ist doch zumindest ein Anfang, oder nicht?«

				»Ich weiß gar nichts mehr«, seufze ich. »Ich geb’s wohl auf. Ich weiß einfach nicht, was ich noch tun könnte.«

				»Moment«, erklärt sie. »Du vergisst hier eines, nämlich dass er dich angerufen hat. Nicht du hast ihn angerufen. Er wollte wissen, woher du seinen Namen weißt. Er hätte dich nicht anrufen müssen, sondern es einfach als den Irrsinn irgendeiner Verrückten abtun können. Hat er aber nicht. Im Gegenteil: Er hat sich mit dir getroffen. Außerdem wollte er auch noch essen gehen. Und als du ihn gebeten hast, dich zu kneifen, da hat er dich gekniffen. Du wolltest eigentlich direkt gehen. Sieh dir mal ganz nüchtern die Fakten an. Wenn er nichts von dir wollte, hätte er nichts gemacht. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

				»Ja, aber ich hatte nicht den Eindruck, er würde mich wiedererkennen, als er mich gesehen hat. Er war nur ein netter Mann, der eine Frau nicht weinen sehen kann.«

				»Du hast geweint?«

				»Ja. Ich konnte nicht anders. Was würdest du in meiner Situation tun?«

				»Oh Gott, ich würde mich wie ein Baby zusammenrollen und tagelang weinen. Übrigens bewundere ich wirklich deine Selbstbeherrschung.«

				»Vielen Dank.«

				»Ich will aber auf Folgendes hinaus«, fährt sie fort. »Ein Teil in ihm muss einfach wissen, dass du das Ganze nicht erfunden hast. Ein Winkel in seinem Innern, der ihm nicht mal bewusst ist, weiß, dass du seine Seelenverwandte bist. Herrgott, das kann doch jeder sehen, und ich hab den Typ nicht mal kennengelernt.«

				»Glaubst du?«

				»Das glaube ich nicht, das weiß ich. Ein Teil von ihm möchte sehen, wie sein Leben hätte sein können – oder ist oder war. Es ist noch nicht vorbei, Lily. Dies ist erst der Anfang. Beantworte mir doch mal eine Frage. Sagen wir mal, es gäbe diesen Fluch nicht und er hätte einen Unfall. Würdest du dann nicht für ihn da sein wollen? Würdest du ihm nicht helfen, damit es ihm besser ginge?«

				»Natürlich, aber diese Situation ist doch ein klein wenig anders, findest du nicht?«

				»Nein. Dieser Mann wurde mit einem Fluch belegt, so als wäre ihm etwas zugestoßen – was Gott verhüten möge –, und du bist da und hilfst ihm, damit er sich wieder erholt. Du würdest ihn doch nicht verlassen, wenn ihm etwas zustieße, oder? Wo soll da also der Unterschied sein?«

				Langsam begreife ich, worauf sie hinauswill.

				»Du kannst jetzt nicht einfach aufgeben. Das darfst du nicht.«

				»Was soll ich denn machen?«

				»Du musst deinen Mann wieder in den Gogo von früher verwandeln. Erinnere ihn daran, wie er war und wie sein Leben aussah.«

				»Ich soll ihn also seiner Frau wegschnappen?«

				»Nein, vergiss die Frau.«

				»Wie soll ich denn die Frau vergessen?«

				»Sie existiert doch gar nicht. Er ist nicht in der richtigen Dimension, oder was auch immer. Dies ist nicht sein Leben. Du musst ihn in sein Leben zurückholen.«

				Meine Zweifel lösen sich in Luft auf.

				»Also hole ich ihn mir zurück«, sage ich entschlossen. »Ich ändere ihn. Ich zeige ihm, wie er früher war. Er wird sich selbst so sehr mögen, dass er auch mit mir zusammen sein will.«

				»Ja, genau wie im Film In Sachen Henry, nur dass Gogo nicht nett wurde, sondern langweilig.«

				Ich richte mich im Bett auf und denke über die Worte meiner Cousine nach. Hat sie recht?

				Ja, sie hat recht. Ich sollte kein schlechtes Gewissen haben wegen seiner Frau oder seines Lebens, das er bis jetzt geführt hat. Das Ganze ist ohnehin nicht real, es sieht nur so aus.

				»Dieser Fluch ist so verwirrend«, sagt Rose.

				»Das habe ich auch gerade gedacht«, erwidere ich. »Also, was soll ich deiner Meinung nach tun?«

				Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen.

				»Rose?«, frage ich. »Rose?«

				»Ich denke nach«, erklärt sie.

				Schweigend sitzen wir eine Weile da.

				»Und?«, frage ich sie.

				»Okay, du wirst Folgendes tun«, sagt sie, als habe sie einen Entschluss gefasst. »Zuerst einmal veränderst du ihn so, bis er wieder ist wie vorher. Denk dir sein Leben als Buch. Als der Fluch ihn zu einem bestimmten Zeitpunkt traf, nahm das Buch eine andere Wendung. Du musst jetzt die Stelle im Buch finden, wo er noch auf dem Weg war, der Gogo zu werden, den du kennst. Dann reißt du den Rest des Buches heraus. Diese Stelle der Geschichte ist dein Ausgangspunkt. Verstehst du, was ich damit sagen will? Fang auf der letzten Seite an, wo er noch dein Gogo war.«

				Ich verstehe nur Bahnhof. »Was soll ich denn machen: etwa eine Zeitmaschine bauen und in der Zeit zurückreisen?«

				»Nein, du musst nicht wirklich in der Zeit zurückgehen, sondern ihm Fragen stellen und ihn dazu bringen, dir seine Lebensgeschichte zu erzählen. Du erinnerst dich doch noch, wie seine Lebensgeschichte in eurer Beziehung lautete?«

				»Selbstverständlich.«

				»Nun, durch diese Geschichte wurde er zu dem Mann, der er ist. Aber in dem Leben, das er jetzt lebt, muss es irgendwann einen Punkt gegeben haben, der eine andere Entwicklung verursacht hat. Verstehst du?«

				»Ja, und dann finde ich die Stelle, wo sein Leben eine andere Richtung einschlug.«

				»Genau.«

				»Aber das wird nicht funktionieren.«

				»Wieso nicht?«, fragt sie.

				»Weil der Fluch ihn wieder treffen wird, wenn ich ihn daran erinnere, wie er früher war, und er sich wieder in mich verliebt. Und beim zweiten Mal könnte es noch schlimmer kommen!«

				»Dann müssen wir dafür sorgen, dass der Fluch bis dahin aufgehoben ist. Wenn er sich wieder in dich verliebt, fängst du an, gemein zu ihm zu sein. Du wirst zickig, bis er dich nicht mehr leiden kann.«

				»Aber bis dahin muss ich ihn daran erinnern, wie er früher ausgesehen hat. Ich muss ihm zeigen, wie der alte Gogo sein Leben gelebt hat.«

				»Genau! Du hast doch gesagt, er sehe dünn und müde aus. Schick ihn in ein Fitnessstudio. Seine Kleider sind altmodisch und sehen aus, als kämen sie aus einem Billigladen? Dann kauf dem Kerl ein paar neue Klamotten.«

				»Du hast absolut recht«, sage ich lächelnd und werde so langsam aufgeregt. Da fällt mir plötzlich etwas ein. »Nur …«

				»Was denn?«, fragt sie.

				»Wie zum Teufel soll ich es denn anstellen, dass er Zeit mit mir verbringt? Ich kann mich doch nicht einfach in seinem Leben breitmachen.«

				»Ach ja«, sagt sie, mit einem Schlag ernüchtert. »Aber da überlegen wir uns was. Du bemühst deine grauen Zellen, genau wie ich, und wenn mir was einfällt, rufe ich dich an.«

				»Dito.«

				Wir legen gleichzeitig auf. Dann schnappe ich mir Papier und Stift.

				Wie Gogo wieder Gogo wird

				1.	Fitnessstudio

				2.	Neue Klamotten

				3.	Videospiele

				4.	Rosenkohl

				Ich bin nicht zufrieden mit der Liste, daher streiche ich alles durch und fang noch mal von vorne an.

				1.	Selbstvertrauen stärken

				Genau in diesem Moment klingelt es an der Tür.

				»Jonah«, sage ich entnervt, weil ich damit rechne, dass er vor der Tür steht. Irrtum – er steht nicht, er kniet.

				»Jonah, was zum Teufel soll das?«

				»Lily, du hast zwar gesagt, du seist bereits verheiratet, aber das war doch nur ein Trick. Ich hab die letzten zwei Tage deine Wohnung beobachtet und keinen Mann gesehen, daher bin ich ziemlich sicher, dass du es erfunden hast. Hör mal, ich weiß, du hast Angst. Ich hab auch Angst, aber zwischen uns läuft doch was. Ich glaube, wir sind füreinander bestimmt.« Er gräbt in seiner Jackentasche und holt eine kleine Samtschatulle hervor. »Lily, willst du …?«, setzt er an und öffnet die Schatulle.

				»Nein!«, brülle ich, entreiße ihm den Ring und schmeiße ihn auf den Boden. »Sprich’s nicht aus!«, warne ich ihn mit gellender Stimme. »Nimm’s zurück! Nimm zurück, was du sagen wolltest, schnell!«

				Wie vom Donner gerührt hockt Jonah da, immer noch auf einem Knie.

				»Tut mir leid, Jonah, aber vertrau mir, es ist zu deinem eigenen Besten.«

				»Wow, du weißt wirklich, wie man einen Typen fertigmacht«, sagt er, bückt sich und greift nach der Samtschatulle, die auf der Treppe gelandet ist.

				»Tut mir ehrlich leid, aber bitte frag mich nie wieder, ob ich dich heiraten will. Ich flehe dich an.«

				»Du bist ja noch gestörter, als ich dachte«, sagt er.

				»Ja, ich bin vollkommen neben der Spur. Man sollte mich in eine Zwangsjacke stecken. Jonah, du musst jetzt damit aufhören.«

				»Okay, dann sag mir nur eines: Bist du wirklich verheiratet? Gibt es wirklich einen anderen Mann in deinem Leben?«

				»Ja!«, brülle ich. »Es gibt wirklich jemanden, mit dem ich zusammen bin.«

				»Und wo ist er?«

				»Er … er bewirbt sich um den Geschäftsführerposten der Sektion Nordost einer Firma für Entwässerungssysteme.«

				»Für was?«

				»Ist doch egal. Oder willst du etwa Entwässerungssysteme kaufen?«

				»Hätte ich dann bessere Chancen bei dir?«

				»Ja?«, sage ich hoffnungsvoll.

				»Für wie blöd hältst du mich eigentlich?« 

				»Ich dachte, ich versuch’s einfach mal.«

				»Okay, ich hau jetzt ab«, sagt er und setzt sich in Bewegung, »aber ich gebe noch nicht auf. Ich werde weiter um dich kämpfen.« Mit diesen Worten geht er zurück zu seinem leuchtend gelben Hummer.

				Ich schließe die Haustür und denke an die Worte, die Jonah und Rose heute gesagt haben: um dich kämpfen … deinen Mann zurückgewinnen … nicht aufgeben … die Stelle in Gogos Buch finden, wo er vom Kurs abkam.

				Ich schnappe mir mein Telefon und rufe Rose an.

				»Hey«, meldet sie sich.

				»Ich hab’s!«

				»Was denn?«, fragt sie aufgeregt.

				»Braucht Golden Bakeries neue Entwässerungssysteme?«

				»Jetzt schon«, sagt sie, und ich höre das Lächeln in ihrer Stimme.

				»Du bist wundervoll!«, sage ich und füge dann hinzu: »Gut, lass uns das später besprechen. Ich wollte nur wissen, ob das eine Option ist. Wenn ich einfach nur Zeit mit ihm verbringen kann – du weißt schon, bei der Betreuung des Auftrags –, kann ich sein Selbstvertrauen stärken und gleichzeitig herausfinden, wo er von der Spur abgekommen ist. Ich kann ihn zurückgewinnen!«

				»Eine ausgezeichnete Idee«, bestätigt sie. »Außerdem können wir wirklich neue Entwässerungssysteme gebrauchen.«

				»Du weißt, was das ist?«

				»Na klar. Fallrohre. Die mit den Dachrinnen verbundenen Rohre an den Hausseiten.«

				»Rose?«

				»Ja?«

				»Was Besseres als du hätte mir bei dieser Geschichte nicht passieren können. Wirklich.«

				»Ich sag’s nicht gerne, bei allem, was du durchmachen musst, aber ich finde das auch.«

				»Wir sprechen uns später.«

				»Ist gut.«

				Dann lege ich auf und drücke eine Kurzwahltaste.

				»Hallo?«, höre ich die Stimme meiner Mutter.

				»Mom?«, frage ich. »Bist du zu Hause?«

				»Du rufst doch hier an.«

				»Ist Dolly auch da?«

				»Sie ist im Vorgarten und pflanzt ein paar Begonien. Bert Poolson wäscht gegenüber seinen Wagen. Es ist so traurig.«

				»Jetzt? Am Abend? Warum pflanzt sie jetzt Blumen und er wäscht den Wagen?«

				»Musst du das noch fragen?«

				»Sag ihr, ich komme zu euch. Ich möchte euch beide um einen Gefallen bitten.«

				»Geht es um den Fluch?«, fragt sie.

				»Natürlich geht’s um den Fluch.«

				»Hast du einen Plan?«, fragt sie gequält.

				»In der Tat«, verkünde ich stolz.

				»Ach, Lily, wie oft soll ich es dir denn noch sagen? Es ist sinnlos.«

				»Es ist nicht sinnlos, Mom. Würdest du mich einfach mal ausreden lassen? Könntest du einfach mal hören, was ich zu sagen habe?«

				Als ich eine halbe Stunde später bei meinem Elternhaus ankomme, sitzen Dolly und Selma auf der vorderen Veranda und blicken über die Straße. Dort poliert Bert Poolson seinen Oldsmobile Cutlass Supreme.

				»Hi, Mr Poolson«, rufe ich ihm zu, als ich aus dem Wagen steige.

				»Könnten Sie bitte Ihre Großmutter bitten, nicht den Rasensprenger anzustellen? Ich hatte gerade meinen Wagen gewaschen, als sie im Garten arbeitete. Übrigens scheint sie immer im Garten zu arbeiten, wenn ich meinen Wagen wasche, und danach stellt Ihre Großmutter immer den Rasensprenger an und spritzt bis zu meinem Wagen herüber, sodass ich noch mal von vorne anfangen kann.«

				»Hast du das gehört, Gram? Mr Poolson möchte nicht, dass du heute Abend den Rasen sprengst.«

				»Alles klar, Poolson«, sagt sie lächelnd.

				»Könntest du bitte diesen Mann in Ruhe lassen, Gram?«, sage ich, als ich zu ihnen trete.

				»Der arme Mann ist am Boden zerstört«, erklärt Selma.

				»Ich auch«, seufzt Dolly.

				»Nun, genau deswegen bin ich heute Abend hier. Mom, Gram, kommt mit ins Haus«, befehle ich und trete durch die Haustür. »Gehen wir ins Wohnzimmer.«

				Dolly und Selma folgen mir und setzen sich auf die Couch, während ich vor ihnen auf und ab laufe.

				»Okay«, fange ich an. »Folgendes: Wir können hier sitzen und den Fluch akzeptieren – also ein elendes Leben führen und einsam und allein sterben – oder wir können etwas tun.«

				»Wie lautet dein Plan?«, fragt Selma.

				»Ja, schieß los! Ich muss noch den Rasen sprengen, sobald Poolson im Haus ist«, sagt Dolly.

				»Warum tust du ihm das an?«, frage ich mit flehender Stimme.

				»Er steht drauf. Vertrau mir«, erwidert sie nickend.

				»Mom, Gram, ich möchte, dass ihr Fallrohre kauft.«

				»Aber wir haben schon welche.«

				»Egal, ich muss Gogo ein paar Aufträge verschaffen, damit er Zeit mit mir verbringt und sich wieder in mich verliebt. Dadurch gewinne ich Zeit, um mir zu überlegen, wie man den Fluch brechen kann.«

				»Das ist dein großartiger Plan?«, fragt Selma. »Fallrohre kaufen?«

				»Warte mal, warte mal.« Dolly legt Selma die Hand auf den Arm. »Das ist doch gar keine so schlechte Idee. Ich finde, wir sollten für die ganze Nachbarschaft Fallrohre kaufen.«

				»Aus Kupfer«, füge ich hinzu.

				»Aus Kupfer?«, fragt Selma verblüfft. »Und wer soll das bezahlen?«

				»Du«, antworten Dolly und ich wie aus einem Munde. 

				»Oh nein, ich rühre das Geld nicht an. Das kann und werde ich nicht«, protestiert Selma und verschränkt die Arme vor der Brust.

				»Du hast fünf Ehemänner gehabt, die dir über zehn Millionen Dollar hinterlassen haben. Du hast noch keinen Cent davon angerührt, und Gott weiß, wie viele Zinsen sich bis jetzt angehäuft haben.«

				»Ich kann dieses Geld nicht benutzen. Ich würde mich schrecklich fühlen. Besudelt.«

				»Warum behältst du es dann?«, frage ich sie.

				»Ich dachte, eines Tages würde der Fluch brechen und all meine Männer kämen zurück. Dann bräuchten sie doch was zum Leben, oder nicht?«

				»Und wie soll der Fluch brechen, wenn du nicht mal versuchst, ihn zu brechen?«, frage ich sie.

				»Ach Gott, ein Teufelskreis! Was soll ich machen? Was soll ich nur machen? Okay«, sagt sie und schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Ich mache es.«

				»Du bist also dabei?«, frage ich.

				»Aber wie sollen wir mit Fallrohren für die ganze Nachbarschaft den Fluch brechen?«, fragt Selma mich.

				»Ich werde herausfinden, an welchem Punkt seines Lebens Gogo durch den Fluch vom rechten Weg abgekommen ist, und dann überlege ich mir, wie ich den Fluch brechen kann. Bis dahin werde ich Gogo zeigen, wie sein Leben früher aussah, vor dem Fluch. Natürlich lasse ich nicht zu, dass er sich in mich verliebt, aber ich möchte, dass er wieder glücklich und stark wird. Und dazu muss ich sein Selbstvertrauen stärken.«

				»Einfach wunderbar«, strahlt Dolly. »Du bist ein Genie, aber das wusste ich ja schon. Ich geh sofort zu Bert Poolson und erzähl ihm das!«, verkündet sie, springt auf und eilt zur Tür.

				»Ich bin immer noch verwirrt«, gesteht Selma mit ratloser Miene.

				»Vertrau mir einfach, ja?«, sage ich.

				»Ist gut«, erwidert sie. »Morgen früh holen wir das Geld.«

				Plötzlich höre ich, wie Wasser gegen das Wohnzimmerfenster spritzt. Dolly hat den Sprenkler angestellt.

				»Dolly!«, höre ich Bert Poolson brüllen.

				»Hey, Poolson«, brüllt Dolly zurück. »Ich kauf dir ein paar neue Fallrohre für dein Haus.«

				»Ich brauche keine neuen Fallrohre, ich hab sie erst voriges Jahr auswechseln lassen, und von dir brauch ich schon gar keine.«

				»Mag sein, aber du kriegst deine Fallrohre, und damit basta.«

				»Aus Kupfer?«, fragt er.

				»Natürlich aus Kupfer, ich bin doch kein Geizkragen wie du.«

				»Schön!«, ruft Poolson. »Und danke deiner Enkelin, dass sie meinen Wagen vor deinem Sprenkler schützen wollte. Trotzdem muss ich ihn noch mal waschen. Könnte die ganze Nacht dauern.«

				»Dann stör mich nicht. Ich hab noch im Garten zu tun.«

				Sie kommt zurück ins Wohnzimmer, wo Selma und ich sitzen und sie erwarten.

				»Lily«, sagt sie breit grinsend und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Das ist die beste Idee, die du jemals hattest. Jetzt hoffe ich nur, dass meine Pflanzen es vertragen, noch mal rausgerissen und neu gepflanzt zu werden. Ja, ja, was tut man nicht alles für die Liebe: im Garten arbeiten, Fallrohre besorgen. Sehr romantisch.«

				»Wie wahr, wie wahr«, seufzt Selma und tätschelt mir das Knie.

				»Allerdings«, nicke ich.

			

		

	
		
			
				

				Elf

				»Was hast du?«, fragt Gogo nun zum vierten Mal, seit ich in seine Firma gekommen und ihn an seinem Platz aufgesucht habe. Bei meinem Auftauchen schien Gogo zu befürchten, ich würde lautstark meine verrückte Geschichte zum Besten geben und damit sein Leben ruinieren.

				»Ich hab dir ein paar Großaufträge besorgt. Einen ganzen Wohnblock in Bala Cynwyd und die gesamte Golden-Bakery-Kette.«

				»Aber wie das? Und wieso? Wieso solltest du das für mich tun?«

				»Nimm es als Dank für den Eisbecher.«

				»Ich bin dir echt dankbar, Lily, aber das ist zu viel. Ich kann das nicht annehmen.«

				»Wieso denn nicht?«, frage ich achselzuckend. »Was ist schon dabei? Du verkaufst und installierst Fallrohre, und ich kenne ein paar Leute, die welche brauchen. Ganz einfach.«

				»Golden Bakeries hat allein in dieser Gegend fünfundzwanzig Filialen. Und die Morning Hill Lane hat wie viele Häuser? Zehn?«

				»Fünfzehn«, erkläre ich lächelnd.

				Als Gogo unwillkürlich auch lächelt, weiß ich, dass ich ihn an der Angel habe. Genau so hat er auch in der Nacht in Paris gelächelt, als ich ihm im Hotel gesagt habe, ich wolle ihn heiraten.

				»Ich kann nicht … das ist doch … ich weiß nicht, wie …«

				»Mach einfach gute Arbeit«, sage ich. »Das ist Dank genug.«

				»Nun«, sagt er und zögert kurz, »dann danke ich dir. Ich weiß das sehr zu schätzen. Wirklich.«

				»Ach ja, es sollen Kupferrohre sein«, füge ich hinzu.

				Wenn er nicht schon säße, würde er jetzt wohl umkippen.

				»Hey, Buddy, wen hast du denn da?«

				»Hey, Brad«, verkündet Gogo stolz, »das ist Lily …«

				»Burns«, ergänze ich.

				»Das ist Brad Sandringham«, sagt Gogo. »Brad und ich teilen uns die Sektion Nordost. Lily hat uns Aufträge besorgt«, erklärt er dann stolz.

				»Nett, Sie kennenzulernen«, sagt Brad und lächelt charmant, während er mir die Hand entgegenstreckt. Mir ist sofort klar, dass ein Mann wie Brad Gogo das Leben auf der Arbeit zur Hölle macht. Schon allein, wie seine Muskeln sich spannen unter dem Poloshirt mit der Aufschrift Carverman Downspouts! Man könnte meinen, er verbringe mehr Zeit im Fitnessstudio als sonst wo oder trage den ganzen Tag Fallrohre herum. Ich sehe mir noch mal Gogo in seinem Poloshirt an. Es schlackert so an ihm herum, dass er ohne Weiteres zweimal hineinpassen würde. 

				»Was ist das denn für ein Auftrag?«, fragt Brad und lächelt gerissen. »Braucht Ihr Haus neue Fallrohre?«

				»Nein, Golden Bakeries«, erwidert Gogo und lächelt ebenfalls.

				»Eine Filiale?«, fragt Brad hoffnungsvoll.

				»Nein, die ganze Kette«, verkündet Gogo.

				»Nicht schlecht«, sagt Brad in einem Ton, als freute er sich für Gogo, aber sein Gesicht spricht Bände.

				»Das und fünfzehn Häuser auf der Morning Hill Lane«, prahlt Gogo.

				»Was denn, sind Sie die Fallrohr-Fee?«, fragt Brad lachend.

				»Sieht so aus«, sagt Gogo und lächelt mich an. Ich erwidere sein Lächeln.

				»Hi, Brad.« Ein älterer Mann, dessen Brustkorb ebenfalls das Carverman Downspouts-Shirt zu sprengen droht, tritt zu uns. Ich weiß sofort, dass das Rhondas Vater ist. »Heute Nachmittag im Studio, wie verabredet?«

				»Weißt du doch, Tank«, antwortet Brad. »Aber beim Bankdrücken hab ich jetzt zweihundertfünfundzwanzig.«

				»Zweihundertfünfundzwanzig? Dann könntest du meinen Schwiegersohn hier ja zweimal stemmen«, lacht Tank, und Brad lacht ebenfalls. Gogo lacht nicht.

				»Goldblatt«, wendet sich Tank an Gogo und ändert den Tonfall. »Du musst noch mal zur Baustelle am Cherry Hill. Angeblich gibt es ein paar Lecks, und da Regen droht, will ich nicht noch mehr Probleme.«

				»Ist gut«, antwortet Gogo. »Ach übrigens, Tank, dies hier ist Lily Burns, Lily, dies ist mein Schwiegervater, Tank Carverman.«

				»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sage ich lächelnd.

				»Lily hat uns heute Morgen ein paar Aufträge vermittelt«, sagt Gogo und sieht aus, als könnte er kaum an sich halten.

				»Schön, schön«, erwidert Tank in einem Ton, als erwarte er nur einen Minijob.

				»Morning Hill Lane«, verkündet Gogo.

				»Schöne Straße«, sagt Tank zu mir, »schöne Häuser. Welches ist Ihres?«

				»Nummer 2956«, antworte ich. »Aber wir wollen die ganze Straße renovieren. Die Anwohner haben beschlossen, ihre Häuser einheitlicher zu gestalten.«

				»Wie viele sind es denn? Fünf?«, fragt er.

				»Fünfzehn«, erwidern Brad, Gogo und ich wie aus einem Mund.

				»Gogo hat uns einen Besuch abgestattet, und ich muss sagen, sein Angebot war so überzeugend, dass die ganze Nachbarschaft zugeschlagen hat. Wir fressen ihm aus der Hand«, sage ich und bedenke Gogo mit einem leichten Nicken, das er dankbar erwidert.

				»Im Ernst? Gogo?«, hakt Tank nach und versucht, die verblüffenden Neuigkeiten zu verarbeiten.

				»Allerdings, er ist ein toller Verkäufer. Deshalb hat er wahrscheinlich auch Golden Bakeries an Land gezogen.«

				»Golden Bakeries? Aber doch nicht die ganze Kette, oder?« Tanks Miene zeigt eine Mischung aus Schock und Entzücken.

				»Kupfer«, sagt Gogo gelassen.

				»Kupfer?« Jetzt sieht Tank aus, als fiele ihm alles aus dem Gesicht.

				»Kupfer«, wiederhole ich und nicke bestätigend. »Wir wollten eigentlich Aluminium, aber Gogo hat uns die Vorteile von Kupfer dargelegt, sodass es am Ende keine Frage mehr war.«

				»Moment mal, reden wir wirklich über diesen Mann hier?«, fragt Tank und zeigt auf Gogo.

				»Wenn es Platinrohre gäbe, hätte er uns sicher auch noch davon überzeugt«, behaupte ich.

				Tank legt Gogo seine Pranke auf die Schulter. »Gute Arbeit, mein Sohn«, sagt er dann, offenkundig beeindruckt. Mir scheint, als hätte er Gogo zum ersten Mal »mein Sohn« genannt.

				Einen Moment lang steht Tank breit grinsend da. Brad senkt den Blick. Gogo strahlt so, dass er eine ganze Kleinstadt beleuchten könnte.

				Schließlich sagt Tank: »Dann machen wir uns wohl besser sofort an die Arbeit.«

				»Klar, sobald ich aus Cherry Hill zurück bin«, erwidert Gogo und steht auf.

				»Weißt du was?«, sagt Tank und wendet sich an Brad, »Übernimm du doch Cherry Hill. Dann kann sich Gogo sofort um die neuen Projekte kümmern.«

				»Aber ich muss doch noch zu der Broomall-Baustelle«, mault Brad. »Dann komm ich erst später zurück, und wir wollten doch noch ins Fitnessstudio.«

				»Brad«, sagt Tank streng. »Ich halte es für das Beste, wenn du fährst.«

				»Na gut«, schmollt Brad und macht sich auf den Weg.

				»Es freut mich wirklich, Sie kennenzulernen, Lily«, sagt Tank zu mir. »Aber jetzt machen wir uns wohl besser an die Arbeit, oder? Sind Sie die Kontaktperson für die Projekte?«

				»So ist es«, erkläre ich. »Rose Golden von Golden Bakeries und Selma Burns aus der Morning Hill Lane kümmern sich um das Finanzielle, aber ich überwache das ganze Projekt.«

				»Vielleicht sollte ich mich persönlich darum kümmern. Ich weiß nicht, ob das nicht eine Nummer zu groß für Gogo ist«, überlegt Tank.

				»Im Gegenteil«, unterbreche ich ihn, »ich habe viel Gutes über Gogo, äh, Mr Goldblatt gehört. Etliche Bekannte schwärmen von dem, was er in der Innenstadt gemacht hat. Deshalb bin ich ja hier. Ich hätte gerne, dass Gogo das Projekt übernimmt.«

				»Dann vermassel es nicht«, warnt Tank ihn leise.

				»Werde ich nicht«, versichert Gogo.

				Tank verschwindet.

				»Er hat mich noch nie ›mein Sohn‹ genannt«, sagt Gogo überrascht. »Ich muss Rhonda anrufen und ihr die Neuigkeiten erzählen. Danke, vielen Dank, Lily.«

				»Es war mir ein Vergnügen.« Ich schlucke und zwinge mich weiterzulächeln.

				Zum ersten Mal, seit ich Gogos Büronische betreten habe, fällt mir auf, dass die Trennwand mit Rechnungen übersäht ist. Nur ein einziges Bild hängt dazwischen. Es ist ein gerahmtes Foto, direkt über dem Telefon. Es sieht aus wie eines der gestellten Starfotos, die man in jeder Mall bekommt. Vor einem pinkfarbenen Hintergrund liegt Rhonda wie hingegossen auf einer Bank. Sie lächelt nicht. Wahrscheinlich soll das Ganze sexy wirken, aber ich finde es nicht sexy. Es sieht eher so aus, als hätte man sie irgendwie kalt erwischt und jetzt wäre sie wütend. Sie sieht aus wie eine wütende, überraschte Frau in einer sexy Pose. Nicht dass ich die Frau meines Mannes runtermachen wollte. Ich beschreibe nur, was ich vor Augen habe.

				Gogo greift zum Telefon und wählt aufgeregt eine Nummer.

				»Ich gehe jetzt besser«, sage ich und stehe auf. »Ruf mich doch später an, dann sprechen wir die Pläne durch.«

				»Es dauert nur eine Minute.«

				»Nein, nein, feier du schön mit deiner Frau. Ruf mich später an.«

				»Hi, Schatz«, spricht Gogo in den Hörer. »Warte mal kurz.« Er blickt zu mir auf, während ich seine Büronische verlasse.

				»Wir sprechen uns heute Nachmittag«, sagt er.

				»Schön, ich erwarte deinen Anruf.«

				»Und, Lily«, flüstert er und legt seine Hand über die Sprechmuschel, »noch mal vielen Dank.«

				»Nichts zu danken«, sage ich ganz leise.

				»Hey«, höre ich ihn dann sagen, als ich gehe. So hat er sich auch immer bei mir gemeldet, wenn er mich von der Arbeit anrief.

				»Sie ist nicht seine Frau, sie ist nicht seine Frau. Dies ist ein Paralleluniversum. Kein Grund, sich aufzuregen«, flüstere ich mir zu, während ich durch das Großraumbüro auf den Ausgang zusteuere.

				»Danke, dass Sie Gogo einen Auftrag verschafft haben«, höre ich plötzlich Brads Stimme hinter mir. »So behält er seinen Job.«

				»Wie bitte?«

				»Der Mann hat hier nur einen Job, weil er der Schwiegersohn des Chefs ist. Er ist nicht gerade ein Verkaufstalent.«

				»Mich hat er restlos überzeugt«, erkläre ich. »Und er ist mir mehrfach empfohlen worden.«

				»Im Ernst?«, fragt er überrascht.

				»Wenn ich Sie wäre, würde ich mir eher Sorgen um Ihren Job machen.«

				»Aber sicher«, lacht er.

				Brads Arbeitsnische ist, ähnlich wie Gogos, mit unzähligen Rechnungen zugetackert, nur sieht man auf seinem Schreibtisch Body-Building-Magazine und eine große Dose Proteinnahrung stehen. Hinter der Dose steht ein Foto mit einer attraktiven Blondine und zwei blonden Kindern.

				»Ist das Ihre Familie?«, frage ich und zeige auf das Bild.

				»Das?«, sagt er und nimmt das Bild in die Hand. »Nein, das war schon im Fotorahmen. Ich bin nicht verheiratet. Aber den Kunden gefällt es, wenn sie sehen, dass ich Familie habe.«

				»Ach, nett«, heuchle ich.

				»Sind Sie Single?«, fragt er.

				»Nein«, entgegne ich. »Ich bin verheiratet. Sehr verheiratet.«

				»Ihr Mann ist ein Glückspilz.« Er lächelt schmierig.

				»Tja, ich schätze, wir sehen uns noch«, sage ich zu ihm.

				»Das hoffe ich doch«, sagt er mit flirtendem Unterton.

				Beim Weggehen muss ich mich beherrschen, nicht zu schreien.

			

		

	
		
			
				

				Zwölf

				Aus der Feder von Selma Ruben-Garf-Sloan-Bucazzi-Lonagin-Burns

				Liebe Hausbesitzer der Morning Hill Lane!

				Kommen wir gleich zum Punkt, Leute: Unsere Straße sieht schlimm aus. Als ich vor fünfundzwanzig Jahren in unser Haus zog, war dies eine schöne Straße – eine Prachtstraße mit Steinhäusern im Kolonialstil, die zwar alle ähnlich, doch mit individuellen Merkmalen ausgestattet waren. Erinnert ihr euch noch, dass Mrs Fabrezi am Unabhängigkeitstag immer die amerikanische Flagge hisste? Und wir alle lieben Mr Saulbrooks Stauden. Viele von euch haben über die Jahre die Gartengestaltung meiner Mutter gelobt. Dadurch haben sich unsere Häuser unterschieden, obwohl unsere Straße gerade durch ihre einheitliche Grundgestaltung berühmt wurde. 

				Als die Fishbounds eine kreisförmige Auffahrt anlegten, hat sich niemand aufgeregt. Wozu auch? Jeder darf sich hier ausdrücken und entfalten. Es steht jedem frei, dies nach eigenem Belieben zu tun. Manche haben vielleicht die Stirn gerunzelt, als Agnes Southy passend zu ihren pinkfarbenen Zierleisten am Haus Flamingos auf den Rasen gestellt hat, aber eigentlich war das kein Problem. Schließlich sind wir alle viel zu sehr mit unserem Leben beschäftigt, um über so etwas nachzudenken, nicht wahr? Dann zogen Anfang 2000 die Rindchecks her, rissen Mrs Kornharts Haus ab und bauten ihre McMansion, woraufhin der alte Poolson sie verklagte. Kein Wunder: Dieser Klotz hat ihm die Sonne genommen. Jetzt ist sein Haus ständig im Schatten. Wart ihr je in Poolsons Haus? Man fühlt sich dort wie in einer Gruft!

				Sagen wir es doch ganz offen: Unsere Straße sah früher aus wie das Shangri La. Und jetzt? Wie ein zusammengewürfelter Haufen Bauklötze!

				Deshalb wende ich mich heute an euch. Ich habe mich mit einem netten Herrn von Carverman Downspouts in Verbindung gesetzt. Er heißt Gogo Goldblatt, und auf sein Anraten hin habe ich mich entschlossen, an jedem eurer Häuser – für euch kostenlos – identische Kupferfallrohre* installieren zu lassen. Ich wiederhole: Es kostet euch nichts! Dies ist mein Geschenk an die netten Nachbarn in der Morning Hill Lane. Erwähnte ich bereits, dass die Fallrohre aus Kupfer sind? Sie werden ewig halten!

				Ihr müsst jetzt nur euren Namen auf die Liste derer setzen, die gewillt sind, unseren Block in die Prachtstraße von einst zurückzuverwandeln.

				Und wenn ihr immer noch unschlüssig seid, ob ihr mein Geschenk annehmen sollt, dann bedenkt dies: Der Immobilienmarkt ist in der Krise. Hat jemand mal die Schätzpreise für diese Straße gesehen? Die Kupferfallrohre werden den Wiederverkaufswert der Häuser in die Höhe treiben.

				Also, werdet ihr euren Namen auf diese Liste setzen?

				Das dachte ich mir.

				Vielen Dank und freundliche Grüße von

				Selma Ruben-Garf-Sloan-Bucazzi-Lonagin-Burns

				*Fallrohre sind die Rohre an den Seiten eines Hauses, durch die der Regen abfließt.

				»Ist das zu fassen, dass ich wirklich jeden Nachbarn überzeugen konnte?«, ruft Selma beim Betreten des Hauses. »Die Rindchecks wollten sich erst zieren, aber als ich schwor, ich würde alles bezahlen, haben sie schließlich zugestimmt. Ich bin jetzt die Heldin dieses Blocks! Ist das zu fassen?«

				»Sollte Gogo nicht schon längst da sein?«, fragt Dolly, die ein Tablett mit Rohkost und Dips in Händen hält. »Ich wollte eigentlich meine berühmten Empanadas machen, aber ich wusste nicht, ob Gogo die mag. Mag Gogo Empanadas? Ich bin so nervös.«

				»Rohkost ist okay, Gram«, sage ich.

				Die beiden sind so aufgeregt, dass sie Rose übersehen, die mit einer riesigen Golden-Bakery-Schachtel in der Hand hinter mir steht. Schließlich wirft Selma einen Blick über meine Schulter.

				»Hallo«, ruft sie fröhlich. »Kommen Sie von der Fallrohrfirma?«

				»Eigentlich nicht. Ma, Gram, kommt doch mal mit ins Wohnzimmer«, sage ich, woraufhin Dolly mit dem Tablett vorauseilt. Ich winke Rose, mir zu folgen.

				»Ma? Gram? Dies ist Rose Golden.«

				»Freut mich«, sagt Selma und hält ihr die Hand hin.

				»Schön, Sie kennenzulernen«, erwidert Rose aufrichtig erfreut. »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht.«

				»Wie nett«, sagt Selma, nimmt Rose die Schachtel ab und stellt sie auf den Couchtisch.

				»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragt sie dann und nimmt ihr Glas zur Hand. Ich habe mir ebenfalls etwas Sprudel eingeschenkt.

				»Sind Sie eine Arbeitskollegin von Lily?«, fragt Dolly.

				»Tja …«, setzt Rose an und wirft mir einen Blick zu.

				»Ma, Gram …«, beginne ich und lege eine dramatische Pause ein, als Selma einen Schluck von ihrem Mineralwasser trinkt. »Rose ist unsere Verwandte. Sie ist Emmalinas Ururenkelin.«

				»Aaaaaah!«, schreit Selma und versprüht ihr Mineralwasser, während Dolly das Tablett mit der Rohkost fallen lässt und die Hände vors Gesicht schlägt.

				»Ich komme in Frieden! Ich komme in Frieden«, ruft Rose, während ich Selma festhalte, die aussieht, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen.

				»Ma, Gram, sie ist auf unserer Seite! Sie weiß alles über den Fluch und findet es schrecklich. Sie versucht, uns zu helfen.«

				»Das stimmt«, sagt Rose und fängt an, Karotten und Sellerie vom Boden aufzuheben. »Seht doch«, sagt sie und zeigt auf die Tortenschachtel. »Ich hab euch ein Geschenk mitgebracht.« Sie entfernt den Deckel und reicht Selma die Schachtel. 

				»Chocolate Chip Cookies!«, kreischt Selma, als wären sie giftig. Wie Dracula, dem eine Schachtel Knoblauch geschenkt wurde, schleudert sie die Schachtel von sich, worauf alle Cookies wild herausfliegen.

				»Nicht anrühren«, brüllt Dolly. »Mit diesen Keksen hat der ganze Schlamassel angefangen!«

				»Könntet ihr beide euch mal kurz beruhigen?«, rufe ich.

				»Tu sie weg!«, sagt Selma und hält sich die Augen zu. »Schaff diese Kekse weg!«

				»Tut mir leid«, ruft Rose entschuldigend und greift nach der Schachtel. »Es tut mir wirklich leid.« Sie wendet sich mir zu und murmelt: »Ich glaube, das war ein Fehler.«

				»Es war kein Fehler. Mom, Gram, bitte, reißt euch mal für einen Moment zusammen. Setzt euch hin und lasst es uns erklären. Gogo kann jede Minute mit den Bauplänen hier sein. Was soll er von eurem hysterischen Theater halten?«

				»Pfefferminzschnaps«, stößt Dolly hervor und lässt sich aufs Sofa sinken. Sie fächelt sich Luft zu und wiederholt: »Bring mir den Pfefferminzschnaps.«

				Ich eile zur Bar und hole den Schnaps und zwei Gläser. Als ich zum Sofa zurückkehre, hat sich Selma bereits neben Dolly gesetzt. Beide sehen so aus, als bekämen sie gleich einen Herzinfarkt.

				Ich gebe Dolly ein Glas.

				»Das brauche ich nicht«, sagt sie, schiebt das Glas weg und reißt mir die Flasche aus der Hand. Dann trinkt sie einen großen Schluck und reicht die Flasche an Selma weiter, die ihrerseits ein Viertel vom Flascheninhalt leert.

				»Wir müssen neuen Schnaps kaufen«, bemerkt Dolly resigniert.

				»Habt ihr euch jetzt beruhigt?«, frage ich sie.

				»Kann ich irgendetwas tun?«, fragt Rose.

				»Wie hast du uns gefunden?«, fragt Selma sie.

				»Jetzt, wo ich die beiden vor mir sehe, könnten sie wirklich Schwestern sein«, sagt Dolly und blickt abwechselnd mich und Rose an.

				»Allerdings«, seufzt Selma. »Aber alle vier.«

				Rose sieht mich verwirrt an. Ich entreiße Selma die Flasche, gerade als sie sie an die Lippen setzt.

				»Das reicht jetzt«, erkläre ich.

				»Du bist also Emmalinas Ururenkelin«, bemerkt Dolly und sieht Rose tief in die Augen.

				»Ich hab sie gefunden«, erkläre ich. »Ich dachte, sie könnte vielleicht den Fluch zurücknehmen.«

				»Ich hab von dem Fluch gewusst. Mein Großvater hat mir beim Zubettgehen davon erzählt, als ich noch klein war.«

				»Das ist doch keine Gutenachtgeschichte!«, ruft Dolly aus.

				»Eher eine Horrorgeschichte«, bekräftigt Selma.

				»Ich wusste nie, ob die Geschichte wirklich wahr ist. Aber ich hab mich das immer gefragt. Als Lily dann vor meiner Wohnung auftauchte, konnte ich es kaum glauben. Ich fasse es einfach nicht, was ihr durchmachen musstet. Daher will ich euch natürlich helfen.« Rose seufzt. »Emmalina ist genauso schlimm gewesen wie Astrid, weil sie euch verflucht hat. Vielleicht sogar noch schlimmer.«

				»Seht ihr? Rose will uns helfen. Sie weiß über Gogo Bescheid.«

				»Ich lasse ihn bei all unseren Filialen im Großraum Philadelphia Fallrohre anbringen«, verkündet Rose stolz.

				»Warte mal!« Selma wirft einen Blick auf die Schachtel. »Du bist Golden Bakeries? Die sind doch für ihre Chocolate Chip Cookies berühmt!«

				»Dann sind das doch nicht etwa …«, keucht Dolly.

				»Doch, Emmalinas Kekse«, verkündet Rose stolz, bereut es aber sofort. »Ich meine, nicht genau Emmalinas, nur an ihr Rezept angelehnt, Zucker, Eier, Schokostückchen, nichts Besonderes.«

				»Sie sind der Grund für den Fluch auf unserer Familie, aber schon klar, nichts Besonderes«, sagt Selma vorwurfsvoll, besinnt sich dann aber. »Oh, tut mir leid, ist ja nicht dein Fehler, Emmalinas Ururenkelin, wie war noch dein Name?«

				»Rose, und ich verstehe euch«, seufzt Rose, geht zu Selma und legt ihr den Arm um die Schultern.

				»Was wir alles durchgemacht haben«, jammert Dolly und nimmt Roses Hand. »Aber wir geben nicht dir die Schuld, wirklich nicht.«

				»Natürlich nicht«, bestätigt Selma. »Es war nur ein solcher Schock, als Lily sagte, wer du bist. Wir waren einfach überrumpelt.« Sie rülpst leise. 

				»Deshalb will ich Lily helfen«, sagt Rose. »Ich werde alles tun, damit sie ihren Mann zurückgewinnt.«

				Stille senkt sich über den Raum, als Selma, Dolly und Rose sich anlächeln und Waffenstillstand schließen.

				Wie auf Kommando klingelt es an der Haustür.

				»Da ist er!«, flüstert Dolly aufgeregt. 

				»Ach, eines noch«, flüstere ich. »Bitte erwähnt nicht, dass Gogo und ich verheiratet sind.«

				»Ich dachte, du hättest es ihm gesagt«, flüstert Selma.

				»Habe ich auch, aber offenbar verdrängt er das. Er ist so aufgeregt über diese Riesenaufträge, dass er nicht darüber nachdenkt, wie ich auf ihn gekommen bin. Also erinnert ihn nicht daran, okay? Ich möchte ihn nicht verschrecken.«

				»Aber was ist, wenn er es selbst anspricht?«, fragt Selma. »Soll ich dann so tun, als wüsste ich von nichts?«

				»Er wird es nicht zur Sprache bringen«, erwidere ich. »Warum sollte er?«

				»Aber was, wenn doch?«, fragt Dolly nervös.

				»Er wird’s nicht tun«, beharre ich. »Also, versprecht mir, dass ihr euch nicht so benehmt, als würdet ihr zum ersten Mal euren Schwiegersohn sehen. Benehmt euch ganz normal. Versprecht ihr mir das?«

				»Ich bin so nervös«, sagt Dolly zittrig. »Wer geht und öffnet die Tür?«

				»Ich spüre meine Füße nicht mehr«, antwort Selma. Eine Viertelflasche Schnaps, und schon ist sie hinüber.

				»Versprecht ihr es?«, frage ich noch einmal.

				»Ich verspreche es«, sagt Dolly. »Ich werde so cool sein, dass ihr mich kaum wiedererkennt.«

				Es klingelt erneut, als ich Selma ansehe.

				»Ich benehme mich so normal, als wüsste ich von nichts«, sagt sie und hebt die Finger zum Schwur.

				Noch einmal klingelt es. »Soll ich gehen?«, fragt Rose mich.

				»Ich gehe«, erwidere ich und streiche mir auf dem Weg zur Tür die Haare glatt.

				Die Eingangstür meines Elternhauses ist im oberen Teil verglast. Allerdings ist das Fenster so hoch, dass man nicht sieht, wer vor der Tür steht. Wenn die betreffende Person über einen Meter achtzig groß ist, sieht man lediglich die Haare, und genau das habe ich auch jetzt vor Augen, als ich zur Tür gehe. Gogos einst so prächtiges, aber jetzt etwas kraftlos wirkendes Haar lugt über den unteren Rand des Fensters. Als ich die Tür öffne, steht er da, in der Kakihose und dem Poloshirt von Carverman Downspout, die mir mittlerweile merkwürdig vertraut sind.

				»Hey«, sagt er lächelnd, als ich die Tür aufziehe. Sein Lächeln ist so herzlich und aufrichtig, dass ich kurz den Drang verspüre, mich in seine Arme zu werfen.

				Natürlich unterlasse ich das und schreibe das Lächeln seiner Begeisterung über die großen Aufträge zu.

				»Hey.« Ich erwidere sein Lächeln und verberge meine Aufregung darüber, ihn in meinem Elternhaus zu sehen.

				So sollte er Dolly und Selma eigentlich nicht kennenlernen. Eigentlich sollte ich ihn bei der Hand nehmen und zu den beiden ins Wohnzimmer führen, aber davon muss ich mich wohl verabschieden.

				»Ma, Gram, dies ist euer Schwiegersohn.« So würde ich ihn am liebsten vorstellen. Aber ich halte nicht seine Hand. Und er hat weder Blumen noch eine Flasche Wein für Dolly und Selma mitgebracht. Stattdessen trägt er zwei große Aktenordner unter dem Arm, auf denen Morning Hill Lane und Golden Bakeries steht. Ohne ihn zu berühren, führe ich ihn ins Wohnzimmer, wo Selma, Dolly und Rose schon auf ihn warten. Alle drei sind aufgestanden und lächeln ihm verkrampft entgegen. Während meiner Abwesenheit sind Kekse und Rohkost vom Boden und in ihre ursprünglichen Behälter geräumt worden.

				»Dies ist Gogo Goldblatt«, verkünde ich.

				Die drei stehen immer noch da und lächeln gekünstelt.

				»Hallo«, sagt Gogo lässig.

				Doch sie rühren sich nicht. Ich weiß nicht, was in ihnen vorgeht, daher nicke ich Rose rasch zu, damit sie sich zusammenreißt und mir ein bisschen hilft. Wie ich Selma und Dolly kenne, sind sie gerade hoffnungslos überfordert.

				»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt Rose, geht auf Gogo zu und bricht das Eis.

				»Und dies sind meine Mutter Selma und meine Großmutter Dolly Burns«, sage ich.

				Die beiden rühren sich nicht vom Fleck.

				»Ma!«, rufe ich laut.

				»Gogo«, setzt Selma mit gezierter Stimme an, als befände sie sich in einem Vierzigerjahre-Film, »ich freue mich, Sie in unserem Heim begrüßen zu dürfen.«

				»Vielen Dank«, erwidert er. Selma tritt ein bisschen zu nah an ihn heran, sieht zu ihm auf und blickt ihm tief in die Augen.

				»Gogo«, haucht Dolly staunend, geht auf ihn zu und stellt sich neben Selma.

				»Wie gut er aussieht«, bemerkt Selma.

				»Aber müde. Der Arme.«

				Gogo sieht mich Hilfe suchend an.

				»Wir hatten eben eine kleine Cocktailparty«, erkläre ich und ziehe die beiden beiseite. »Kann ich dir etwas zu trinken anbieten?«, frage ich. »Oder vielleicht einen Keks?« Ich lüfte den Deckel der Schachtel.

				»Nein, keine Kekse«, befiehlt Dolly und entreißt mir die Schachtel, als könnte der Fluch allein schon vom Anschauen der Kekse schlimmer werden. »Rohkost. Gogo, ich habe den ganzen Morgen Möhren und Sellerie für Sie klein geschnitten und mein eigenes Dressing dazu gemacht. Hier …« Sie nimmt eine Möhre, dippt sie ins Dressing und gibt sie ihm.

				»Nein, danke, ich möchte nichts«, sagt Gogo, nimmt beide Aktenordner und legt sie auf den Couchtisch.

				»Nicht mal kosten?«, bettelt Dolly.

				»Ach, na gut«, sagt er und bekommt sofort die Möhre in den Mund geschoben.

				»Lecker«, nickt er, während Dolly eine Serviette nimmt und ihm den Mund sauber wischt.

				Ich lege beide Hände an meinen Kopf.

				»Könnten wir jetzt zum Geschäftlichen kommen?«, frage ich. »Ma, Gram, setzt euch.«

				Dolly und Selma nehmen rechts und links von ihm Platz, ohne den Blick von ihm zu lösen.

				»So.« Gogo holt ein Blatt Papier aus dem Morning-Hill-Lane-Ordner und zeigt ihn Selma, die nicht mal einen Blick darauf wirft. »Ich habe hier einen Kostenvoranschlag für Kupferfallrohre für alle fünfzehn Häuser. Da es ein so großer Auftrag ist, habe ich Ihnen zehn Prozent Rabatt eingeräumt.«

				»Ist das nicht nett?«, fragt Dolly. »Ich meine, schließlich kennt er dich gar nicht. Es ist ja nicht so, als wäret ihr beide verheiratet und ein Fluch läge auf ihm, sodass er uns aus gutem Grund Rabatt gäbe.«

				Hilfe suchend blicke ich zu Rose.

				»Gogo«, sagt Selma, nimmt ihm das Blatt ab und legt es auf den Tisch. »Erklären Sie mir mal bitte eines: Erinnern Sie sich wirklich nicht an diese fantastische Frau hier? An nichts, was zwischen ihnen beiden vorgefallen ist?«

				»Ma!«, brülle ich.

				»Um ganz ehrlich zu sein, Mrs Burns«, antwortet Gogo, »so würde ich mich jetzt lieber an die Arbeit machen.«

				»Genau, Ma«, sage ich und nehme das Blatt Papier. »Werfen wir doch mal einen Blick auf den Kostenvoranschlag.«

				»Ich bin bloß neugierig wegen des Fluchs.« Selma gibt nicht auf. »Ich möchte unbedingt wissen, wie sich das Ganze aus männlicher Sicht anfühlt. Meine Ehemänner konnte ich nie fragen, weil ich erst an den Fluch glaubte, als alle verschwunden waren.«

				Ich starre sie so finster an, als wollte ich sie mit einem Fluch belegen, wenn dies nicht bereits geschehen wäre.

				»Was denn?«, fragt Selma achselzuckend. »Man wird doch wohl mal fragen dürfen.«

				»Da hat sie recht«, bestätigt Dolly nickend.

				Gogo sieht mich an.

				»Das ist jetzt kein Scherz, oder?«, fragt er, und zwar weniger wütend, sondern vielmehr, als befürchte er, in eine Falle gelockt zu werden. »Sie wollen wirklich Fallrohre installieren lassen, oder? Ich verschwende hier doch nicht meine Zeit?«

				»Versprochen«, schaltet sich Rose ein. »Ich schwöre, wir sind alle nur wegen der neuen Fallrohre hier.«

				»Genau«, sage ich mit fester Stimme. »Nicht wahr, Ma? Gram?«

				Selma und Dolly ziehen ein Gesicht wie zwei Kinder, die nicht ihren Willen bekommen.

				»Na gut«, schmollt Dolly.

				»Bitte«, sagt Selma und verschränkt die Arme vor der Brust. »Dann reden wir eben über Fallrohre.«

				»Ja, erzählen Sie mir alles darüber«, sagt Dolly und verdreht die Augen. Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu.

				»Okay«, sagt Gogo, nimmt den Ordner zur Hand und holt ein paar weitere Blätter hervor. »Ich schätze, der Auftrag für die Morning Hill Lane und für Ihr Fitnessstudio, Mrs Burns, wird etwa einen Monat in Anspruch nehmen, und dann, Rose … Ich darf Sie doch Rose nennen?«

				»Natürlich«, lächelt Rose.

				»Und dann ginge es weiter mit den Bäckereien. Mit dem Transport und allem Drum und Dran ist das ein wesentlich größeres Projekt. Ich würde sagen, insgesamt dauert alles zusammen etwa drei Monate.«

				»Werden nur Sie die Fallrohre anbringen?«, fragt Selma.

				»Nein«, erwidert er lachend. »Dafür hab ich ein Team.«

				»Aber du überwachst das Ganze doch, oder?«, frage ich.

				»Selbstverständlich«, antwortet er, und ich seufze erleichtert auf.

				»Und wann können Sie voraussichtlich anfangen?«, fragt Rose.

				»Frühestens Montag, wenn Sie alle einverstanden sind«, schlägt er vor.

				»Montag passt mir gut«, sagt Dolly lächelnd.

				Wir anderen nicken einmütig.

				»Ausgezeichnet. Und nun möchte ich Ihnen ein paar Kupferrohrmodelle zeigen«, sagt Gogo und nimmt einen Katalog aus dem Ordner.

				Seit Gogo die Worte »drei Monate« ausgesprochen hat, kann ich gar nicht mehr aufhören zu grinsen. Ich habe drei Monate, um Gogo zurückzuerobern. Ich werde die ganze Zeit mit ihm zusammen sein. Ich kann mein Glück gar nicht fassen. Da ertappe ich Selma, wie sie mir einen Blick aus dem Augenwinkel zuwirft.

				»Das wird nicht nötig sein«, sagt sie und nimmt ihm den Katalog aus der Hand. »Wir wollen die besten. Wir wollen die Kupferrohre, die Sie für die besten halten.«

				»Nun, dann werden die Kosten doch etwas höher werden«, erwidert er und greift zum Kostenvoranschlag.

				»Die Kosten spielen keine Rolle«, sagt Selma und reißt das Blatt mittendurch. »Was immer es kostet, wie lange es auch dauert.«

				Gogo strahlt übers ganze Gesicht. »Gut«, sagt er, klappt den Ordner zu und steht auf. »Dann sehen wir uns wohl am Montag.«

				»Wir werden hier sein«, nickt Dolly und lächelt aufgeregt.

				»Gegen sieben fangen wir an.«

				»Wir werden hier sein«, wiederholt Selma, steht auf und legt den Arm um ihn.

				»Großartig«, sagt er verunsichert. »Dann ist so weit wohl alles klar. Sie erwähnten eben die Sache mit Lily und mir, dass wir angeblich verheiratet seien, und dazu wollte ich nur sagen, dass ich mich zwar geschmeichelt fühle, aber ich bin schon verheiratet. Mit einer anderen Frau. Also wäre ich Ihnen dankbar, wenn dies nicht mehr zur Sprache käme, vor allem wenn das Team erst mal da ist.«

				»Ach das«, sagt Selma und winkt ab. »Vergessen wir’s doch einfach. Wir sind nur zwei verrückte Alte, beachten Sie uns gar nicht. Wir versprechen, es nicht mehr zu erwähnen.«

				»Ach, nicht?«, fragt Dolly.

				»Nein, Ma, das tun wir nicht«, rügt Selma sie.

				»Ich habe mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagt sie dann und bringt Gogo zur Tür.

				»Ich mich auch, Sie alle«, erwidert er, als Rose die Tür aufzieht und wir alle um ihn herumstehen.

				»Es war schön, dich wiederzusehen, Lily«, fügt er hinzu, aber es liegt kein Anflug von Romantik in seiner Bemerkung, sondern nur reine Höflichkeit.

				»Das finde ich auch, Gogo«, antworte ich.

				Mit den Ordnern in der Hand verlässt er das Haus und geht die Einfahrt hinunter. Selma schließt die Tür.

				Etwas erstaunt wende ich mich an Selma.

				»Das war aber eine schnelle Kehrtwende«, sage ich zu ihr.

				»Schatz«, setzt sie an, ohne sich vom Fleck zu rühren, »als ich sah, wie du gelächelt hast, bloß weil du Zeit mit ihm verbringen kannst, dachte ich: Dies ist Lilys große Liebe. Ich muss dir helfen, so gut ich kann. Du sollst glücklich werden, Schatz, als Entschädigung für alles, was dir zugestoßen ist. Wenn du nur glücklich bist, lohnt sich der ganze Aufwand.«

				Ich umarme sie.

				»Ich musste daran denken, wie es war, einen Mann zu verlieren. Wenn ich noch eine Chance mit einem meiner Männer bekäme – und das gilt für jeden einzelnen –, dann wär’s mir egal, wie er aussähe. Hauptsache, wir wären wieder zusammen. Genau das habe ich auch bei dir gesehen.«

				»Das stimmt«, nickt Dolly. »Wenn ich wenigstens ein freundliches Wort mit Poolson wechseln und ihm zeigen könnte, dass ich für ihn das Gleiche empfinde wie er für mich, dann wäre ich schon glücklich. Stattdessen muss der arme Mann meine ständigen Sticheleien ertragen.«

				»Bist du verheiratet?«, fragt Selma Rose.

				»Verlobt«, antwortet sie.

				»Wie ist er denn so?«, fragt Selma weiter.

				Rose seufzt nur.

				»Er ist das Beste, was mir je passiert ist.«

				Mit einem kollektiven Seufzer gehen wir zurück ins Wohnzimmer. 

				»Ma, Gram, Rose?«

				Sie drehen sich zu mir um.

				»Danke«, sage ich. »Ich danke euch sehr.«

				»Gern geschehen«, erwidert Dolly und legt ihren Arm um mich.

				»Ich wünschte nur, ich könnte mehr für dich tun«, fügt Selma hinzu und umarmt mich ebenfalls. »Wer weiß, vielleicht könnt ihr den Fluch brechen, ohne Gogo noch mehr zu schaden. Wenn überhaupt jemand etwas gegen diesen Fluch ausrichten kann, dann ihr. Einen Versuch ist es wert.«

				»Wir werden diesen Fluch brechen«, sagt Rose und legt ihren Arm um Selma. »Ganz sicher.«

				Und während wir vier uns in den Armen halten, denke ich: Das könnte klappen.

				Das könnte wirklich klappen.

			

		

	
		
			
				

				Dreizehn

				Ich komme mir so blöd vor! Als ich meinen Plan entwarf, hatte ich genaue zeitliche Vorstellungen.

				Erste Woche: miteinander reden, gemeinsam lachen etc.

				Zweite Woche: Vertrautheit steigern, beiläufiges Anfassen, zufällige Berührungen.

				Dritte Woche: gemeinsam bis spät in die Nacht arbeiten, etwas trinken gehen.

				Aber so funktioniert es nicht.

				Kennen Sie das Gefühl, wenn Sie Handwerker im Haus haben? Sie warten den ganzen Tag auf den Mann, der die Stromleitung oder die Waschmaschine reparieren soll, und wenn er dann endlich kommt, zeigen Sie ihm den Schaden, erklären das Problem … und stehen dann dumm in der Gegend herum, als wüssten Sie nichts mit sich anzufangen, während der Typ sich um die Reparatur kümmert.

				Genau so fühle ich mich im Moment.

				Normalerweise, wenn ich Handwerker im Haus habe, setze ich mich vor den Computer und spiele ein Spiel (Goldrausch zum Beispiel, wo man so viel Gold wie möglich auf einen Haufen stapeln muss, und wenn der Haufen zusammenbricht, hat man verloren. Gogo hat sich immer über mich lustig gemacht, wenn er mich vor diesem Spiel sitzen sah, aber ich finde es sehr entspannend). Oder ich gehe auf People.com (nachsehen, was Lindsay Lohan diese Woche verbrochen hat), bis mich jemand ruft: Könnten Sie mir zeigen, wo der Sicherungskasten ist? Dann springe ich auf und zeige ihm den Sicherungskasten, gehe aber sofort wieder an den Schreibtisch und tue so, als würde ich fleißig arbeiten.

				Wie gerne würde ich jetzt ein bisschen Goldrausch spielen!

				Stattdessen stehe ich an einem kühlen Herbstmorgen auf der Morning Hill Lane vor dem Haus der Fishbounds und sehe ein paar Bauarbeitern beim Installieren der Fallrohre zu. (Und glauben Sie mir, es sind keine scharfen Chippendale-Typen, sondern solche, die mir beim Bücken ihre dicken, halb nackten Hintern zeigen. Heute hab ich mehr Männerhintern gesehen als in meiner Zeit als Single.) 

				Gogo hingegen kümmert sich wirklich intensiv darum, die Baustelle zu beaufsichtigen. Mehr als »Du brauchst echt nicht die ganze Zeit dabei zu sein« habe ich heute nicht von ihm gehört. 

				Doch ich hab jedes Mal nur strahlend geheuchelt: »Nein, ist doch interessant! Es macht wirklich Spaß, sich den ganzen Prozess anzusehen. Aber jetzt erklär mir mal, was sie da machen. Installieren sie Klammern? Sollen damit die Rohre gehalten werden?«

				Leider hat Gogo keine Zeit, mir die offensichtliche Funktion der Klammern zu erklären. Er studiert Blaupausen und misst Rohre. Nicht besonders sexy. Das Aufregendste am ganzen Vormittag war ein Rohr, dem ein ganzer Zentimeter fehlte!

				Dennoch fällt mir keine bessere Möglichkeit ein, Zeit mit Gogo zu verbringen. Dann beobachte ich ihn eben nur!

				Vielleicht verlange ich zu viel. Schließlich ist es erst Tag eins. Immer einen Schritt nach dem anderen.

				Gott, tun mir die Füße vom vielen Herumstehen weh, und eiskalt sind sie auch! Aber ich wollte sexy aussehen und Gogo mochte die schwarzen Pumps immer. Früher sagte er ständig: »Warum ziehst du nicht die schwarzen Pumps an, in denen du so lange Beine hast?«

				Allerdings war sein einziger Kommentar beim Anblick der Pumps jetzt: »Wenn du den ganzen Tag hier stehen willst, solltest du dir bequemere Schuhe anziehen.«

				»Was? Wieso?«, sagte ich und präsentierte mich wie zufällig von der Seite, damit er meine langen Beine sähe.

				Aber nein: Fehlanzeige, keine Reaktion. 

				»Die sind doch unglaublich bequem«, rief ich aus und versuchte, mir den brennenden Schmerz nicht anmerken zu lassen, der ganz sicher von einer Blutblase unter meinem großen Zeh stammte.

				Morgen trete ich in flachen Ballerinas an.

				Nicht dass ich ihn verführen wollte, wirklich nicht. Nur: Können Sie sich vorstellen, wie das ist, wenn man um einen Mann herumscharwenzelt, der immer Ihre Beine liebte und sich jetzt nicht mal mehr daran erinnert?

				Gegen elf Uhr kam Selma angejoggt und brachte die Müsliriegel, die Dolly für alle gezaubert hatte. Sie legte sie auf den Tisch, auf dem Dolly auch die große Kaffeemaschine aufgebaut hatte. Jetzt ist es Mittag und die Müsliriegel liegen immer noch da.

				Etwas Aufregenderes ist nicht passiert, seit ich um sieben Uhr morgens hier aufgelaufen bin. Drei Stunden lang bin ich mit verschränkten Armen auf und ab gegangen, als interessierten mich die Arbeiten. Aber außer Gogo hat mich keiner der Handwerker beachtet. (Höchstens die vier, die mir zunickten, als sie auf dem Weg zum Dixiklo vorbeikamen. Dolly hatte darauf bestanden, eines vor Poolsons Haus aufstellen zu lassen.) 

				Daher komme ich mir jetzt ziemlich dämlich vor.

				Plötzlich ertönt hinter mir La Cucaracha. Ich drehe mich um und sehe einen Imbisswagen unsere Straße hinunterkommen.

				»Mittagspause!«, ruft Gogo, und die Männer lassen alles stehen und liegen. Da ich auch Hunger habe, beschließe ich, ebenfalls hinüberzugehen. Ich hab noch nie etwas von einem dieser Imbisswagen gegessen, will aber die Chance nutzen, Zeit mit Gogo zu verbringen oder mich mit den Arbeitern anzufreunden. Etwa zehn Männer stehen vor dem Wagen und stürzen sich auf die Sandwiches, als hätten sie seit Tagen nichts mehr gegessen. Ich nehme mir ein in Zellophan gewickeltes Sandwich mit Hähnchen und Salat und eine Flasche Wasser, bezahle, drehe mich um und warte darauf, dass mir jemand einen Platz in seiner Nähe anbietet. Fehlanzeige. Drei der Männer haben sich auf den Bürgersteig gesetzt, packen ihre Brote aus und unterhalten sich so leise, dass ich kein Wort verstehe. Ein paar andere sind zurück zur Baustelle gegangen und lehnen sich an die Leitern. Ich will mich gerade umdrehen und zu Selmas und Dollys Haus gehen, um das Sandwich in den Müll zu werfen und mir was aus dem Kühlschrank zu holen, da erklingt Musik in meinen Ohren.

				»Hey«, höre ich Gogos Stimme. »Wir haben noch Platz an der Kaffeemaschine, falls du dich zu uns setzen willst.«

				»Oh ja, danke«, rufe ich glücklich. »Der erste Tag läuft richtig gut.«

				»Es sieht ziemlich gut aus«, bestätigt Gogo mit einem prüfenden Blick auf die Rohre. »Es werden wohl alle mit unserer Arbeit zufrieden sein.«

				»Du siehst das alles ja bestimmt jeden Tag«, sage ich, während ich mein Sandwich auspacke, die Tomate entferne und zur Seite lege. »Aber ich finde es richtig spannend.«

				»Das hast du schon mal gesagt«, lacht Gogo. »Wahrscheinlich ist es auch spannend, wenn man noch nie gesehen hat, wie Fallrohre installiert werden. Aber für mich ist das längst nicht mehr interessant.«

				»So geht’s mir mit Werbung«, erwidere ich. »Andererseits ist es immer noch aufregend, wenn ich eine Kampagne von mir im Fernsehen sehe«, füge ich hinzu und beiße von meinem Sandwich ab. »Genau wie beim ersten Mal.«

				»Wie viele Kampagnen hast du denn schon entworfen?«, fragt er.

				»Ach Gott, ich habe sie nicht gezählt, aber über die Jahre werden es schon etwa tausend gewesen sein, oder mehr, wenn man die Werbung in Printmedien und im Internet mitrechnet.«

				Ich beiße erneut in mein Sandwich, erwische aber, bei meinem Glück, ein Stück Fett. Sofort wird mir bewusst, dass ich keine Serviette habe.

				»Wenn ich darüber nachdenke, ist es bei mir wohl ähnlich. Ich finde es sehr befriedigend, an einem Gebäude mit Fallrohren vorbeizufahren, die ich installiert habe. So als hätte ich einen Teil von mir dort zurückgelassen.«

				Verzweifelt versuche ich, das Stück Fett herunterzuschlucken, doch ich muss nur würgen. Ich könnte den ganzen Tisch vollkotzen vor lauter Ekel über dieses Hähnchenfett in meinem Mund. Ich trinke einen Schluck Wasser, aber das macht alles nur noch schlimmer. Jetzt habe ich halb aufgelöstes Hähnchenfett in meinem Mund. Ich fange an zu würgen. Es muss einfach raus, ich ertrage das nicht. 

				»Oh nein, ich hab die Mittagspause verpasst!«, höre ich Dolly plötzlich kreischen. Sie rennt mit einem Tablett Sandwiches zu uns. Als Gogo den Kopf zu ihr umdreht, beuge ich mich unter den Tisch und spucke das Ganze aus.

				»Ich hatte ein Stück Rinderbrust für acht Stunden im Ofen und das Brot ist ganz frisch aus der Bäckerei in der Montgomery Avenue. Als ich heute Morgen dort war, wurde es gerade angeliefert«, ruft Dolly traurig, als sie unseren Tisch erreicht. »Was machst du da unten, Schatz?«, fragt sie, gerade als ich meinen Mundinhalt verbuddele.

				»Nichts«, sage ich, richte mich blitzschnell wieder auf und greife nach meiner Wasserflasche. »Sehr lieb von dir, Gram. Und wie lecker das aussieht!«, rufe ich und schiebe mein Hähnchensandwich beiseite.

				»Sehr nett von Ihnen, Mrs Burns, aber Sie hätten sich nicht so viel Mühe machen müssen.«

				»Mühe?«, ruft Dolly aus. »Was meinen Sie mit Mühe? Es war mir ein Vergnügen! Und hier sind Teller und Besteck für alle«, verkündet sie und fängt an, den Tisch zu decken. »Moment, ich hab auch noch Kartoffel- und Krautsalat, beide selbst gemacht. Ich hole sie rasch.« Sie macht auf dem Absatz kehrt und läuft wieder los.

				Gogo und ich lachen leise, als wir das schöne Büfett vor uns betrachten.

				»Sie wäre wirklich traurig, wenn niemand davon essen würde«, sage ich zu ihm. »Sie lebt für so was.«

				»Hey, Männer«, ruft Gogo daraufhin. »Wir haben hier ein paar Rindfleischsandwiches.«

				»Und frisches Brot!«, hören wir Dolly aus meinem Elternhaus brüllen. 

				»Und frisches Brot«, wiederholt Gogo schmunzelnd.

				»Wir wurden leider eben unterbrochen. Du hast mir erzählt, wie du dich fühlst, wenn du an einem Gebäude mit Fallrohren von dir vorbeifährst.«

				»Ach ja«, sagt er und wirkt verlegen. »Ist aber keine große Sache.«

				»Doch, ist es«, widerspreche ich, nehme mir einen Teller und greife nach einem Sandwich. »Bitte, erzähl weiter.«

				»Es ist einfach ein schönes Gefühl zu wissen, dass, wenn es mal wirklich lang und heftig regnet …«

				»Hey, Gogo, darf ich mal?«, fragt einer der Männer, und Gogo rückt ein Stück beiseite. Sofort drängen sich noch weitere sechs Männer zwischen uns, und Gogo wartet, während sie sich um den Tisch scharen und nach Tellern und Sandwiches greifen.

				»Du sagtest gerade, wenn du an einem deiner Fallrohre vorbeikommst und daran denkst, dass es mal heftig regnen könnte«, rufe ich über das Getümmel hinweg.

				»Ist nicht so wichtig … Ich erzähle es dir ein andermal«, erwidert er und lässt mich in der Menge der kauenden Bauarbeiter stehen.

				»Leckeres Sandwich«, sagt der Mann neben mir und streift mich mit dem Ellbogen. Es ist so wenig Platz vor dem Tisch, das man nicht mal essen kann, ohne jemanden anzustoßen.

				»Stimmt«, erwidere ich, beiße ein Stück ab und streife ihn ebenfalls.

				Zumindest glaube ich, dass es lecker ist, denn schmecken kann ich es nicht. Ich sehe nur Gogo, der mit einem Teller in der Hand zum Haus zurückgeht und die Fallrohre begutachtet. Er mustert sie von oben bis unten und beißt dann ein Stück von seinem Sandwich ab.

				»Kartoffel- und Krautsalat!«, ruft Dolly, und die Männer johlen beifällig. Zwei von ihnen rennen zu ihr, nehmen ihr die Schüsseln ab und bringen sie zum Tisch.

				Als ich mich erneut umdrehe, steht Gogo immer noch allein mit seinem Sandwich vor den Fallrohren.

				Ich lege meines beiseite und gehe zu ihm. Da meine Absätze sich in die Erde bohren, bin ich etwas wacklig auf den Beinen, als Gogos Blick auf mich fällt. 

				»Erzähl doch weiter, wie es ist, wenn du an Häusern mit deinen Fallrohren vorbeifährst.«

				»Das ist doch wirklich nicht so wichtig«, wehrt er verlegen ab. »Lassen wir das Thema.«

				»Nein«, widerspreche ich. »Es interessiert mich wirklich.«

				Gogo setzt sich auf den Boden und isst sein Sandwich. Wenn ich mich neben ihn setze, bekomme ich sicher einen riesigen Grasfleck am Po. Trotzdem gehe ich in die Hocke und nehme neben ihm Platz. Das ist schon die zweite Hose, die ich in diesem Monat wegwerfen kann.

				»Ich fand es schon immer spannend, was Menschen antreibt. Ich möchte deine Meinung dazu hören«, sage ich zu ihm.

				»Ich finde es einfach schön zu wissen, anderen helfen zu können. Selbst wenn es nur Fallrohre sind«, erklärt er.

				Da! Genau das ist Gogo. Der alte Gogo. Unwillkürlich muss ich lächeln. Selbst als Fallrohrinstallateur hat er die Seele eines mitfühlenden Kinderarztes.

				»Das ist so cool«, sage ich.

				»Cool?«, fragt er, leicht überrascht.

				»Nett, cool, was auch immer. Mir gefällt, dass du anderen helfen willst.«

				Ich gehe zum Tisch zurück und will mir mein Sandwich wieder nehmen.

				»Das ist meins, Lady«, sagt der Typ neben mir.

				»Was ist denn mit meinem passiert?«, frage ich.

				Er wirft einen Blick zu meinem Nebenmann auf der anderen Seite.

				»Ich dachte, das wäre meins«, sagt der betreten.

				Also nehme ich mir ein anderes Sandwich vom Teller und beiße hinein.

				Aber auf einmal bin ich satt.

				Seit der Mittagspause sind einige Stunden vergangen und vor lauter Langeweile könnte ich die Wände hochgehen. Zumindest hätte ich dann was zu tun. 

				Allerdings ist das Haus der Fishbounds fast fertig. Morgen kommt das der Rindchecks an die Reihe. Dann kann ich wenigstens ein anderes Haus angucken. 

				Seit dem Mittagessen ist Dolly noch zweimal gekommen – einmal mit Limonade (ja, aus selbst gepressten Zitronen) und vor einer Stunde mit hellen und dunklen Brownies. »Normalerweise backe ich nicht, aber ich weiß, dass man nachmittags was Süßes braucht.« Selma ist auf dem Weg zum Fitnessstudio an uns vorbeigejoggt. Mein Höhepunkt des Tages bestand darin, mich darauf zu freuen, sie auf dem Rückweg wiederzusehen.

				Gogo hat sich nicht von mir stören lassen. Er nimmt seine Arbeit so ernst wie früher als Arzt. Allerdings war er nie so angespannt. Natürlich machte er sich Sorgen, wenn ein Kind wirklich schlimm krank war, aber das war was anderes. Als Arzt war es reine Sorge um den Patienten. Jetzt ist es Sorge vermischt mit Stress. Als ich ihn fragte, ob die Farbe auf dem Fallrohr auch wirklich zur Farbe des Hauses passe, dachte ich, er würde mich für immer von der Baustelle verjagen.

				»Wir haben die Farbe dreimal überprüft«, erklärte er verärgert.

				Offen gestanden hatte ich nur gefragt, um mit ihm ins Gespräch zu kommen. Es war eindeutig dieselbe Farbe wie auf dem Haus. Ich hatte mir nichts weiter dabei gedacht.

				»Vier Uhr«, ruft Gogo plötzlich. »Das war’s für heute, Leute!«

				Aufs Stichwort lassen die Männer alles stehen und liegen und gehen zu ihren Wagen. 

				»Ein toller Tag«, sage ich strahlend, als Gogo auf mich zukommt.

				»Ja, es sieht ziemlich gut aus«, erwidert er, dreht sich um und blickt zum Haus.

				»Ich muss immer noch daran denken, was du eben gesagt hast«, setze ich an. »Du weißt schon, was du fühlst, wenn du an einer deiner ehemaligen Baustellen vorbeifährst.«

				»Hm-hm«, nickt er und senkt den Blick.

				»Mir geht es ähnlich, wenn ich einen meiner Spots im Fernsehen sehe. Dann sage ich mir: ›Jemand lacht darüber‹ oder ›Vielleicht hat gerade jemand Kopfschmerzen, und meine Werbung für Excedrin erinnert ihn daran, dass es ein Mittel dagegen gibt‹.«

				Gogo sieht mich an, als wäre ich verrückt, aber ich brabble munter weiter.

				»Klar, manche Menschen werden bei der Werbepause aufs Klo gehen oder bei Aufzeichnungen vorspulen, aber es besteht immer noch die Chance, dass ich jemandem mit meiner Werbung helfen konnte. Keine Ahnung, vielleicht rede ich mir das nur ein …«

				»Möglich«, sagt er achselzuckend, »ich will ja nicht schmälern, was du tust, aber ich finde Werbung ziemlich unwichtig.«

				»Unwichtig?«, wiederhole ich und rege mich stärker auf, als ich es normalerweise täte. »Hey, hast du schon mal davon gehört, dass Werbung unsere Wirtschaft ankurbelt?«

				»So willst du anderen Menschen helfen?«, gibt er zurück. »Du willst ihnen ihr Geld aus der Tasche ziehen?«

				Jetzt bin ich echt sauer. Was ist bloß mit diesem Typen los?

				»Hey, tut mir leid, wenn dir meine Arbeit nicht gefällt. Ich finde Fallrohre auch nicht gerade lebenswichtig.«

				»Ach ja?«, kontert er. »Weißt du, was passiert, wenn ein Haus keine Fallrohre hat und ein richtiges Unwetter kommt?«

				»Wie sollen die Leute denn diese Fallrohre bezahlen, wenn sie kein Geld haben?«

				»Wieso haben sie kein Geld?«, fragt er, während ich ihn anfunkle.

				»Wenn die Leute nichts kaufen, schließen die Geschäfte, und dann verlieren die Leute ihre Arbeitsplätze und haben kein Geld, um Fallrohre zu kaufen.«

				»Aber wenn sie keine kaufen, gehen ihre Häuser kaputt.«

				»Wenn sie keinen Beitrag zur Wirtschaft leisten, haben sie auch kein Geld, um Fallrohre zu kaufen. Geschweige denn Häuser.«

				Wir geraten uns in die Haare. Ich bin mit meinem Gesicht ganz dicht vor seinem und lege eine Begeisterung für Werbung an den Tag, die ich offen gestanden sonst nicht aufbringe.

				»Wie führst du dich eigentlich auf?«, frage ich wütend. »Bist du immer so unhöflich zu deinen Kunden?«

				Gogo holt tief Luft. Ich trete einen Schritt zurück und sehe ihn an. Am liebsten würde ich sagen: »Was soll dieser blöde Streit überhaupt?«, aber ich lasse es. Wir stehen nur da und starren uns an.

				»Wahrscheinlich bin ich nervös, weil ich alles richtig machen will«, erkläre ich ihm. »Tut mir leid, wenn ich dich damit auch nervös gemacht hab.«

				»Weißt du was?«, sagt er mit zerknirschter Miene. »Es ist meine Schuld. Es tut mir ehrlich leid. Du hast recht, ich bin auch nervös wegen dieser ganzen Sache. Ich hätte nicht auf diese Art reagieren dürfen.«

				»Ist schon gut«, lächle ich und strecke ihm meine Hand entgegen. »Waffenstillstand?«

				»Was?«, fragt er verblüfft.

				»Waffenstillstand?«, wiederhole ich.

				Und genau da, als ich das sage, sehe ich an seinem Blick, dass ihm etwas dämmert. Ich halte ihm immer noch meine Hand hin.

				»Waffenstillstand«, sagt er zögernd, nimmt meine Hand und schüttelt sie.

				»Stimmt was nicht?«, frage ich.

				»Nein«, lächelt er. »Es ist nur ein netter Ausdruck, um einen Streit zu beenden.«

				Es ist nur ein netter Ausdruck, um einen Streit zu beenden.

				Vor etwa sechs Monaten waren Gogo und ich im Supermarkt und stritten uns, was es zum Abendessen geben sollte. Mir war nach Pasta. Italienische Tomaten waren im Sonderangebot. Die guten Tomaten kommen aus Italien. Gogo wollte lieber Brathähnchen. Aber am Tag zuvor hatten wir mexikanisch gekocht, ihm zuliebe.

				»Gestern Abend haben wir gegessen, was du wolltest. Jetzt ist es nur gerecht, wenn ich heute auswählen darf«, erklärte ich.

				Irgendwie eskalierte die Sache. Gogo ließ mich stehen und ich warf die Tomaten in den Einkaufswagen.

				Während ich durch den Supermarkt schlenderte, kam ich mir immer idiotischer vor. Ich hatte eine schlechte Woche bei der Arbeit hinter mir. Wir wollten ein paar neue Kampagnen für Holiday Inn Family Vacation starten, mit Tiger Woods und seiner Familie. Aber am Tag vor der ersten Ausstrahlung bewies Tiger, dass er kein Familienmensch war. Außerdem wurde die sechste Klasse der Welsh Valley Middle School von einem Magen-Darm-Virus befallen, der auch auf die Siebtklässler übergriff. Gogo meinte, in seiner Praxis ginge es langsam so zu wie auf einer schlechten Unterstufenparty. Gogo und ich stritten uns nicht oft, aber wenn, dann ging es immer um etwas Albernes wie eben das. Ich schob den Wagen zum vorderen Teil des Supermarktes und hielt nach ihm Ausschau. Schließlich fand ich ihn in der Tiefkühlabteilung.

				Er sah einsam aus, wie er so dastand und auf die Tiefkühlpizzen starrte. Als könnten nur Peperoni-Salami-Pizzen ihn aufheitern. Als er mich bemerkte, sah ich, dass er nicht mehr wütend auf mich war. Er blickte mich mit traurigen Hundeaugen an, was mich immer zum Lachen bringt. Ich verzog mein Gesicht zu einer Grimasse und schob den Wagen zu ihm.

				»Waffenstillstand?«, fragte ich entschuldigend und streckte ihm die Hand entgegen.

				»Was?«

				»Waffenstillstand«, wiederholte ich.

				»Waffenstillstand«, lächelte er und ergriff meine Hand.

				Wir küssten und umarmten uns kurz. Über den Lautsprecher hörten wir Hall and Oates singen: 

				Sometimes I wonder why I call you all the time. 

				What can I say?

				»Darf ich bitten?«, fragte Gogo und hielt mir die Hand hin.

				»Was denn, hier?«, protestierte ich und verzog das Gesicht.

				»Ist doch eine schöne Tanzfläche, groß genug, um ein paar Schritte zu wagen«, sagte er und wiegte sich im Takt.

				»Nein, Gogo«, wehrte ich ab, als eine Frau mit zwei Kindern vorbeiging und uns misstrauisch ansah.

				»Hast du etwa Angst, was diese Frau denken könnte?«, fragte er.

				»Nein«, antwortete ich. »Oder doch, ja.« Ich wollte ihn wegschieben, als er einen Arm um meine Taille legte, meine Hand fasste und sich weiter im Takt wiegte.

				I don’t feel the need to give such secrets away.

				Doch dann tanzten wir einfach, direkt vor der Tiefkühlkost. Ich begann, es zu genießen, wie Gogo mich tief nach hinten beugte oder unsere Hände hob, damit er darunter hindurchgehen konnte. Die Leute, die an uns vorbeikamen, sahen uns an, als wären wir verrückt, aber wissen Sie was? Das war uns egal!

				Schließlich verloren wir alle Hemmungen und schmetterten los: 

				Because your kiss, your kiss is on my list

				Because your kiss, your kiss is on my list

				Because your kiss is on my list of the best things in life

				»Sehr schön«, sagte er, als der Song und damit unser Tanz endete. »Eine schöne Methode, einen Streit zu beenden.«

				»Was?«

				»Die Sache mit dem Waffenstillstand. Wie bist du darauf gekommen?«

				»Weiß ich nicht«, sagte ich achselzuckend. »Ist mir so eingefallen.«

				Und von da an endete jede Meinungsverschiedenheit, noch bevor es hässlich wurde, damit, dass einer von uns die Hand ausstreckte und sagte: »Waffenstillstand?«

				»Waffenstillstand.«

				Damit hatte es sich.

				Jetzt, auf dem Rasen, lächelt Gogo, als würden ihm unzählige Gedanken durch den Kopf gehen, unzählige Erinnerungen. Einfach großartig! Er erinnert sich an etwas. Langsam fällt ihm alles wieder ein. Das wird einfacher, als ich dachte!

				»Die Sache mit dem Waffenstillstand muss ich auch mal bei Rhonda probieren«, sagt er. »Scheint mir eine gute Methode zu sein, einen Streit zu beenden.«

				Die Seifenblase platzt.

				»Tja, dann sehen wir uns wohl morgen«, entgegne ich nur und versuche, mir nicht anmerken zu lassen, dass mir gerade der Boden unter den Füßen weggezogen wurde.

				»Morgen um sieben«, sagt er und öffnet die Tür seines Lieferwagens. »Ach, und zieh lieber Sportschuhe und eine alte Jeans an. Hier draußen kann es ziemlich schmutzig werden.«

				»Ich werde daran denken«, sage ich, während er den Wagen anlässt.

				Ich sehe zu, wie er losfährt, und kaum ist er um die Ecke gebogen, kicke ich mir die Pumps von den Füßen und humple zu Selmas und Dollys Haus zurück.

			

		

	
		
			
				

				Vierzehn

				Tag vier.

				Poolsons Haus.

				Ich könnte auch gehen. Seit vier Tagen stehe ich nun hier und löchere Gogo mit dummen Fragen zu seiner Arbeit, aber das Einzige, was ich zu hören kriege, sind einsilbige Antworten wie »Ja«, »Nein« oder bestenfalls »Fallrohre brauchen keinen Strom«.

				Langsam kommen mir Zweifel an meinem Plan, aber Rose ermahnt mich ständig durchzuhalten: Nur so könne ich ihn weiter sehen und die Stelle in seinem Leben finden, wo er vom Kurs abkam – damit er sich wieder in mich verliebe.

				Teil zwei des Plans, nämlich den neuen Gogo in den alten zurückzuverwandeln, klappt auch nicht so gut. Gestern bat ich Dolly, Gogos geliebten Rosenkohl mit Olivenöl und Balsamico zu machen. Als sie mit dem Tablett zu uns kam, steckte ich mir sofort einen in den Mund und stöhnte genießerisch, was ich sonst nur bei Pommes, Brathähnchen und Milchshakes tue.

				»Die musst du probieren, Gogo«, sagte ich zu ihm, gerade als Raul, einer der Zimmerleute, bemerkte, wie lecker sie seien. Offen gestanden ähnelte Raul mehr dem alten Gogo als Gogo selbst!

				»So knusprig und lecker«, sagt er in gebrochenem Englisch. »Hat sie Meersalz oder normales benutzt?«

				»Meersalz«, bestätigte ich und nahm mir begeistert nickend einen zweiten Rosenkohl. »Du weißt nicht, was dir entgeht, Gogo.«

				»Nein danke. Rosenkohl hab ich immer gehasst.«

				Ehrlich gesagt bin ich weniger deprimiert als genervt. Vielleicht ist die Sache den Aufwand nicht wert. Wozu überhaupt die Mühe? Jedes Mal wenn ich davon träume, Gogo wirklich zurückzugewinnen, ihn tatsächlich wieder in meinen Armen zu halten und unser gemeinsames Leben fortzuführen, kommt mir unweigerlich die niederschmetternde Erkenntnis, dass ihm dann etwas zustoßen könnte. Wozu gebe ich mir also solche Mühe?

				Weil ich ihn immer noch liebe.

				Jeden Morgen, wenn er mit seinem niedlichen Lieferwagen mit dem Carverman-Downspouts-Logo angefahren kommt und mit seiner niedlichen Carverman-Downspouts-Arbeitskluft aussteigt, schmelze ich dahin. Er wirkt immer noch müde und unglücklich, aber das sehe ich schon gar nicht mehr. Ich sehe nur seine sagenhaft blauen Augen (auch wenn sie Tränensäcke haben) und finde es hinreißend, wenn er sich mit der Hand durch die Haare fährt (auch wenn er einen anderen Friseur und ein anderes Shampoo bräuchte, weil sie einfach nicht mehr so gut aussehen). Und dann weiß ich wieder: Sollte dies alles sein, was ich von ihm noch zu erwarten habe, so werde ich mich damit begnügen. 

				Meistens sitze ich aber einfach nur da, denke an unsere gemeinsame Vergangenheit und wünschte, es wäre alles wieder so. Manchmal frage ich mich, was wir jetzt wohl machen würden. Ich frage mich, ob es je wieder so sein wird wie früher. Unweigerlich werde ich dann traurig und gehe zu Gogo, um ihm dämliche Fragen zu stellen, weil es mich tröstet, einfach nur seine Stimme zu hören.

				»Dieser Schlauch, den Maurilio da benutzt: Ist das ein normaler Schlauch oder ein Spezialschlauch für Fallrohre?«

				»Ein normaler Schlauch«, sagt Gogo lachend.

				Seitdem achte ich darauf, mir ganz dämliche Fragen zu verkneifen.

				Aber nun, nach vier Tagen, komme ich mir schon albern vor, bloß weil ich hier stehe. Daher habe ich beschlossen, zu Dolly und Selma zu gehen und mich ein bisschen auszuruhen.

				»Was ist los?«, fragt Dolly, als sie ins Haus kommt und mich auf dem Sofa liegen sieht. Sie zieht zwei Trolleys hinter sich her, wie sie ältere Frauen zum Einkaufen benutzen. 

				»Es ist kalt draußen. Ich wollte mich nur eine Weile hinlegen. Was hast du da?«

				»Dies hier?«, fragt sie und zeigt auf die Trolleys. »Ich war gerade im Supermarkt und habe zehn Hähnchen für die morgige Mittagspause gekauft. Wie läuft es denn? Du weißt schon, mit Gogol?« Sie setzt sich neben mich.

				»Gogo. Einfach schrecklich.«

				»Keinerlei Fortschritte?«, fragt sie.

				»Außer Striptease habe ich alles ausprobiert, aber ich scheine einfach nicht zu ihm durchzudringen. Ich habe versucht, ihn in Gespräche zu verwickeln, um mehr über sein Leben zu erfahren, aber ich bekomme ihn einfach nicht zum Reden. Ich dachte eigentlich, das wäre eine tolle Idee: Wir würden plaudern, dann käme eins zum anderen, und irgendwann würde er sich wieder in mich verlieben und wir würden glücklich bis ans Ende unserer Tage leben.«

				»Nicht mal der Rosenkohl hat funktioniert?«, fragt sie.

				»Den hat er angeguckt, als wäre er mit Arsen paniert. Ich bin wirklich am Ende mit meinem Latein. Ich dachte, ich könnte ihn knacken. Nur deshalb hab ich das Ganze aufgezogen.«

				»In einer perfekten Welt würde er sich sofort wieder in dich verlieben«, seufzt Dolly. »Aber du wusstest ja, womit wir’s zu tun haben.«

				»Allerdings. Deshalb brauchte ich mal eine Pause.«

				»Ruh dich aus, Schatz«, sagt sie, tätschelt mir das Knie und steht auf, um zur Haustür zu gehen. »Möchtest du was essen? Willst du zum Abendessen bleiben? Ich mache Hackbraten.«

				»Danke, aber ich fahre lieber nach Hause und gehe früh schlafen. Herumzustehen und nichts zu tun macht unglaublich müde.«

				»Wie du willst«, sagt sie. Kurz darauf kommt sie mit ein paar langen Metallspießen wieder.

				»Was zum Teufel willst du denn damit?«, frage ich.

				»Ich will die Hähnchen grillen. Dazu mache ich ein Feuer im Vorgarten und stecke sie auf Spieße. Das ist die beste Art, sie zu grillen, weißt du. Viel besser als im Ofen.«

				»Du willst im Vorgarten Feuer machen?«

				»Meinst du, es beschwert sich jemand?«

				»Ob ich meine, dass sich jemand beschwert, weil du in einem gepflegten Vorgarten zehn Hähnchen über offenem Feuer grillen willst? Möglich wäre es!«

				»Ist doch nur für ein paar Stunden«, sagt sie kleinlaut.

				»Mach, was du willst«, sage ich resigniert.

				Kurz darauf schlafe ich ein und habe einen schönen Traum. Gogo und ich sind auf einer einsamen Insel. Wir sind ganz allein und teilen uns eine Kokosnuss. Ich kann die Kokosmilch förmlich schmecken.

				»Ich liebe dich so sehr«, sagt Gogo und füttert mich mit Kokosstückchen.

				»Ich liebe dich auch«, erwidere ich und lächle liebevoll.

				Aber plötzlich scheint uns die Sonne direkt ins Gesicht. Wir müssen unsere Augen abschirmen, denn sie blendet so, als hätte jemand ein riesiges Stück Aluminium auf die Sonne gerichtet und das Licht würde auf uns reflektiert.

				Auf einmal steht der alte Poolson vor uns. »Herrgott noch mal, du wirst noch die ganze Straße in Brand setzen«, brüllt er. 

				Wie ist er auf unsere einsame Insel gekommen?

				Ich versuche, ihn zu ignorieren, und öffne den Mund für ein weiteres Stück Kokosnuss. Aber aus irgendeinem Grund fängt auch Gogo an zu schreien. »Wir brauchen Wasser!«

				»Ist doch nur ein kleines Feuerchen!«, ruft Dolly. Auf unserer einsamen Insel wird es langsam voll.

				Da schlage ich die Augen auf. Durch das große Erkerfenster im Wohnzimmer sehe ich Dolly im Vorgarten. Vor ihr lodert ein gut zwei Meter hohes Feuer.

				»Ach du Scheiße«, sage ich, springe auf und laufe hinaus.

				»Ist dir klar, dass du bewusst die Gefahr eines Brandes in Kauf nimmst?«, schreit Poolson Dolly an.

				»Dann ruf doch die Feuerwehr!«, brüllt sie zurück.

				»Mrs Burns«, versucht Gogo zu vermitteln. »Wir haben hier einige brennbare Materialien. Vielleicht ist dies nicht der beste Zeitpunkt, um im Garten zu grillen.«

				»Sie meinen also, es gibt einen rechten Zeitpunkt, Hähnchen auf offenem Feuer zu grillen?«, fragt Poolson.

				»Halt doch die Klappe!«, schreit Dolly ihn an, dreht aber weiter am Grillspieß.

				»Gram, das war von Anfang an keine gute Idee«, sage ich, als der Wind Feuer und Rauch in unsere Richtung weht. »Warum grillst du die Hähnchen nicht im Ofen wie jeder normale Mensch?«

				Von den dichten Rauchwolken müssen wir alle vier husten.

				»Mrs Burns, lassen Sie mich Ihnen helfen. Bauen wir das Ganze hier ab. Meine Männer sind für alles dankbar, was Sie ihnen kochen. Von Ihrem herrlichen Essen haben wir alle schon fünf Pfund zugenommen.«

				»Ach, Gogo«, kichert Dolly. »Fünf Pfund? Ehrlich?«

				»Ich pass kaum noch in meine Hose«, gesteht Gogo lächelnd. »Kommen Sie, ich helfe Ihnen, das Ganze ins Haus zu schaffen.«

				»Ich sollte dir die Polizei auf den Hals hetzen«, ruft Poolson ihr zu.

				»Weißt du, alter Mann, wenn du nicht so ein Griesgram, sondern ein Gentleman wärest, hättest du viel mehr Spaß im Leben«, erwidert Dolly und fuchtelt ihm mit dem Zeigefinger vor der Nase herum.

				»Wissen Sie, wie viele Jahre ich mich schon mit dieser Frau abplagen muss?«, beschwert er sich bei uns.

				»Wissen Sie, wie viele Jahre ich mich schon über seine ständige Meckerei ärgern muss?«, fragt Dolly Gogo.

				»Sie war schon immer eine Hexe, vom ersten Tag an«, klagt Poolson sein Leid.

				»Und du warst ein alter Griesgram. Wie alt warst du, als wir hier eingezogen sind? Dreißig?«

				»Alte Hexe«, schreit Poolson ihr ins Gesicht.

				»Alter Griesgram«, schreit Dolly zurück.

				Ihre Gesichter sind nur noch Zentimeter voneinander entfernt. Noch ein Schritt, und sie können ihre Nasen aneinanderreiben. Beide fuchteln wild mit den Händen, so als könnten sie jeden Moment zuschlagen oder sich am Kragen packen. Dolly breitet die Arme auseinander, als wollte sie, dass Poolson sich hineinwirft. Dann winkt sie ab und gibt scheinbar aus Furcht vor dem nächsten Schritt nach. Poolsons zorniges Gesicht hingegen wird plötzlich sanft und verletzlich.

				»Schon gut«, seufzt Dolly resigniert. »Löschen wir das Feuer und bringen die Hähnchen ins Haus. Lily, du kümmerst dich mit Gogo darum. Ich bin zu alt und müde dazu.«

				Plötzlich wirkt Dolly den Tränen nahe und am liebsten würde ich mit ihr weinen. Sie dreht sich um und geht ins Haus. Poolson wirkt verblüfft, so als wäre dies endlich seine Chance, Dolly in den Arm zu nehmen. Gogo und ich sehen ihn an. Er wirkt einsam, obwohl er direkt neben uns steht.

				»Und dass mir das ja nicht mehr vorkommt«, ruft er hitzig, geht ein paar Schritte rückwärts und läuft quer über die Straße zu seinem Haus.

				»Was war das denn?«, fragt Gogo.

				»Das ist eine lange Geschichte«, erwidere ich und blicke prüfend auf die Arbeit, die auf uns wartet. »Hast du Lust, mir zu helfen?«, frage ich ihn.

				»Ja, ich hol nur kurz den sogenannten Spezialschlauch, über den du mich mal ausgefragt hast, dann kann ich das Feuer löschen.«

				»Sehr witzig. Ich gehe schnell ins Haus und hole ein paar Backbleche für die Hähnchen. Dann kannst du mir helfen, sie vom Spieß zu nehmen.«

				»Ist gut«, sagt er und geht den Schlauch holen.

				Auf einmal habe ich keine Lust mehr, etwas mit Gogo zu machen. Zum ersten Mal sehe ich aus nächster Nähe Dollys Kummer darüber, wie ihr Leben verlaufen ist und was der Fluch ihr und dem Mann angetan hat, den sie liebt. Am liebsten würde ich jetzt ins Haus rennen und Dolly sagen, dass alles gut wird und sie nicht allein ist. Sie hat mich und Selma und wir sind ein Team. Aber ich weiß, dass ihr das nicht helfen wird. Sie hat ihr ganzes Leben mit der Last dieses dämlichen Fluchs gelebt. Wie oft musste sie vor der Liebe fliehen? Wie viele Männer sind in ihr Leben getreten und wollten sie lieben, und sie musste sie abweisen, obwohl sie ihre Liebe erwidern wollte?

				Ich weiß, sie hat versucht, sich das aus dem Kopf zu schlagen. Sie und Selma haben akzeptiert, dass ihnen die Liebe verwehrt bleiben wird. Wahrscheinlich hat ihnen das in einem unbegreiflichen Maß zugesetzt. Sie haben so viel Schmerz von mir ferngehalten. Ich weiß erst ein paar Wochen davon und zerbreche fast daran. Wie muss es sein, ein ganzes Leben darunter zu leiden?

				Jetzt sitzen Dolly und Poolson einsam und allein in ihren Häusern und trauern. Wie oft hat Dolly sich aufs Bett geworfen und um die Liebe geweint, die sie niemals erleben kann? Wie viele Gewichte hat Selma gestemmt, wie viele Meilen ist sie gelaufen, um den Schmerz (und die sexuelle Frustration) loszuwerden? Wie viele Mahlzeiten hat Dolly gekocht, nur um nicht mehr an Männer zu denken?

				Ich will Ihnen mal was sagen: Der Gedanke daran macht mich ziemlich sauer. Ich bin wütend und traurig. Mir tun Dolly und Selma so leid, dass ich an nichts anderes mehr denken kann.

				Als ich ins Haus und zur Küche gehe, frage ich mich, ob das Ganze nicht mehr schadet als nützt. Wozu überhaupt die Mühe? Verschwende ich nicht meine Zeit? Mir schwirrt der Kopf, als ich zwei große Bräter und ein paar Backhandschuhe nehme und sie nach draußen bringe. Gogo hat den Schlauch von der gegenüberliegenden Straßenseite hergezerrt und ihn an dem Wasserhahn für unseren Gartenschlauch angeschlossen.

				»Die beiden sollte man mal gemeinsam in einen Fahrstuhl sperren«, scherzt er.

				»Könntest du mir vielleicht helfen, die Hähnchen vom Spieß zu nehmen, damit ich sie in die Bräter legen kann?«, frage ich ihn gereizt.

				»Deine Großmutter ist schon ziemlich abgedreht«, sagt er. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es war, mit zwei Irren wie ihr und deiner Mutter aufzuwachsen.«

				»Wie bitte?«, frage ich und trete einen Schritt zurück.

				»Verzeihung, das war unhöflich«, sagt er.

				»Das kannst du laut sagen.«

				»Du hast recht. Es tut mir wirklich leid. Aber wer macht schon ein Lagerfeuer in seinem Vorgarten? Warum meint sie überhaupt, sie müsste uns ständig füttern?«

				Gogo dreht das Wasser auf und zieht den Schlauch zum Feuer, aber ich renne zum Hahn und drehe das Wasser wieder ab, gerade als er anfangen will zu löschen.

				»Lass uns eins mal klarstellen, Gogo. Hast du die beiden Frauen, die mich großgezogen haben, gerade als ›Irre‹ bezeichnet? Dann lass dir sagen, dass dies die zwei tapfersten und wunderbarsten Menschen sind, die du jemals kennenlernen wirst. Hast du eine Ahnung, was sie im Leben durchmachen mussten? Weißt du, wie viel diese Frauen geopfert haben, und zwar nicht nur für mich, sondern auch für sich und viele andere Menschen?«

				Ich sehe, dass mein plötzlicher Ausbruch Gogo aus der Bahn wirft, aber das ist mir egal. 

				»Du hast recht. Ich weiß nichts über dich und deine Familie«, rudert er zurück.

				»Allerdings, verdammt noch mal!«, brause ich auf. »Also halt lieber den Mund, wenn du keine Ahnung hast, wovon du überhaupt sprichst!«

				Unter meinem lodernden Blick weiß Gogo nicht, wohin mit sich. Allerdings wirkt er nicht so, als täte es ihm besonders leid. Eher so, als hätte er es mit einem Kunden zu tun, der etwas überreagiert. Das macht mich noch wütender.

				Schweigen breitet sich zwischen uns aus. Da die Carverman-Mannschaft Feierabend gemacht hat, ist es still auf der Straße. Es dämmert schon, als Gogo zurück zum Hahn geht, das Wasser aufdreht und anfängt, das Feuer zu löschen. Als er damit fertig ist, kommt das einzige Licht von den Straßenlaternen und einer Lampe in unserem Wohnzimmer. 

				»Hilf mir doch noch, diese Hähnchen vom Spieß zu ziehen, dann kannst du für heute Schluss machen«, sage ich und gebe ihm die Backhandschuhe.

				»Ist gut«, erwidert er, und ich nehme die Bräter, die ich auf den Gehweg gestellt habe.

				Während Gogo die Hähnchen abzieht und in die Bräter legt, die ich ihm hinhalte, bin ich in Gedanken bei meiner wunderbaren Großmutter, die einsam und verlassen in ihrem Zimmer sitzt. Am liebsten würde ich zu ihr hinaufgehen.

				Als Gogo das letzte Hähnchen in den zweiten Bräter legt, nimmt er den ersten, und wir gehen zusammen ins Haus.

				»Den Rest räume ich morgen auf, wenn es hell ist«, sage ich. 

				»Nicht nötig«, erwidert er. »Das können meine Männer machen, wenn sie morgen zur Arbeit kommen. Diese Holzscheite sind ziemlich schwer. Ich weiß nicht, wie deine Großmutter es geschafft hat, sie dort hinzuschleppen.«

				»Vielen Dank«, sage ich, als wir das Haus betreten. »Das kann wohl wirklich bis morgen warten.«

				Wir gehen durchs Wohnzimmer in die Küche.

				»Tja, danke für deine Hilfe«, sage ich, als wir die Küche betreten.

				Plötzlich muss ich lächeln. Diese verrückte alte Dame. Meine irre Großmutter hat den Tisch mit selbst gekochten Speisen gedeckt, die für eine fünfköpfige Familie reichen würden. Auf einem der Teller liegt ein Zettel.

				Ich war müde und bin schlafen gegangen. Selma hat heute Abend drei Spinning-Kurse hintereinander, daher ist sie zum Essen nicht zu Hause. Vielleicht hat Mr Gogol Lust, dir bei Hackbraten und Rosenkohl Gesellschaft zu leisten?

				In Liebe

				Gram

				»Möchtest du zum Abendessen bleiben?«, frage ich und gebe Gogo den Zettel.

				»Meinst du, sie wird sich je meinen Namen merken können?«, lacht er. 

				»Wahrscheinlich nicht«, antworte ich und muss auch lächeln.

				»Das ist wirklich sehr nett von ihr, aber ich sollte nach Hause«, erklärt er. »Rhonda wartet schon auf mich.«

				»Ich fände es schade, ihr gutes Essen verkommen zu lassen«, sage ich.

				»Ist das selbst gemachtes Maispüree?«

				»Was glaubst du denn?«, entgegne ich. »Meinst du, Dolly würde uns Fertigkost vorsetzen?«

				»Tja, vielleicht sollte ich doch bleiben«, sagt er zögernd. »Ich ruf nur schnell meine Frau an und sage ihr Bescheid.« Mit diesen Worten nimmt er sein Handy vom Gürtel.

				»Natürlich«, stimme ich zu.

				»Ich gehe mal kurz raus, um ungestört telefonieren zu können.«

				»Ist gut«, sage ich und füge hinzu: »Dann sehe ich mal nach meiner Großmutter.«

				»Gut«, sagt er.

				Gogo geht hinaus, während ich nach oben zu Dolly laufe.

				»Gram?«, frage ich leise, als ich die Tür zu ihrem Zimmer öffne. Dolly liegt auf dem Bett und liest.

				»Danke für das Essen.«

				»Bleibt Gogol?«, fragt sie.

				»Gogo.«

				»Das sagte ich doch, oder?«

				»Ja, er bleibt zum Essen«, sage ich und setze mich zu ihr aufs Bett.

				Dolly lächelt breit.

				»Dann geht mein Plan auf«, strahlt sie.

				»So ist es.« Ich lache.

				»Hast du gesehen, dass ich noch mal Rosenkohl gemacht habe? Vielleicht probiert er dieses Mal davon.«

				»Ich hab’s gesehen«, bestätige ich und fasse nach ihrer Hand.

				»Was sagst du denn zu Poolson eben?«, fragt sie und lehnt sich vertraulich vor. »Findest du nicht auch, dass er aussah, als wollte er mich packen und küssen?«

				»Er sah aus, als wollte er dir in einer Weise wehtun, über die ich nicht mal nachdenken möchte!«

				»Davon werde ich heute Nacht träumen«, flüstert sie und lächelt matt.

				»Gram«, flüstere ich zurück, »ich wollte dir nur noch mal danken. Für all die Mahlzeiten, die du für die Mannschaft gekocht hast. Genauso möchte ich Mom danken, dass sie so viel Geld investiert hat. Ihr sollt wissen, dass ich das wirklich zu schätzen weiß.«

				Dolly wedelt abwehrend mit der Hand.

				»Ach Schatz, ich bitte dich! Hauptsache, du bist glücklich. Mehr wollen wir gar nicht.«

				»Aber ich weiß, wie sehr ihr beide unter diesem Fluch gelitten habt. Jetzt weiß ich, warum ihr mich immer von Männern ferngehalten habt. Mir ist klar, dass ihr mich schützen wolltet. Deshalb danke ich euch für diese letzte Chance. Ich habe dich sehr lieb, Gram.« Ich beuge mich vor und gebe ihr einen Kuss.

				»Ich hab dich auch lieb, Schatz«, erwidert sie. »Und ich freue mich, dass Gogo zum Abendessen bleibt. Vielleicht löst sich der Bann, und er erkennt, was ihm ohne dich entgeht.«

				»Mal sehen«, sage ich und stehe auf.

				»Morgen kannst du mir alle pikanten Einzelheiten erzählen«, fügt sie kichernd hinzu.

				»Einverstanden, obwohl es wohl kaum welche geben wird«, sage ich lachend.

				»Gute Nacht, Schatz«, sagt sie.

				»Gute Nacht, Gram, und träum schön«, erwidere ich.

				»Das habe ich vor«, sagt sie lächelnd.

				Als ich hinuntergehe, höre ich, dass Gogo immer noch telefoniert. Ich bleibe mitten auf der Treppe stehen und lausche.

				»Zum letzten Mal: nein. Vertraust du mir denn gar nicht? Ich fange keine Affäre mit ihr an. Ihre Großmutter hat uns zum Abendessen eingeladen. Ihre Großmutter, ihre Mutter und Lily sind da. Was glaubst du denn? Dass ich sie auf den Tisch werfe und mitten im Hackbraten leidenschaftlichen Sex mit ihr habe? … Hör mal, das gehört zum Geschäft, frag deinen Vater. Man muss seine Kunden zufriedenstellen, und dies ist der größte Kunde, den ich je hatte … Ich weiß, dein Vater würde auch so denken … Was willst du denn? Soll ich nach Hause kommen? Soll ich ihnen wirklich sagen: ›Nein danke, aber ich möchte nicht mit Ihnen essen?‹ … Es wird nicht lange dauern … Ich liebe dich auch.«

				Moment mal. Was geht hier vor? Gogos Frau will ihn von mir fernhalten, daher ignoriert er mich? Könnte das sein? Ist er deshalb so distanziert? Natürlich, das ist der Grund! Natürlich will eine Frau ihren Mann von einer anderen fernhalten, die vor ihrer Haustür auftaucht und behauptet, er sei eigentlich ihr Mann. Gott, bin ich blöd gewesen!

				Aber halt! Sollte ich deswegen ein schlechtes Gewissen haben? Mache ich etwas falsch? Nein. Ich darf nicht vergessen, was Rose gesagt hat. In Wirklichkeit existiert Rhonda gar nicht. Diese Welt, in der Gogo Fallrohrinstallateur ist und wir beide in dieser Lage stecken, existiert nicht. Ich habe keine Affäre mit Rhonda Goldblatts Mann. Ich wiederhole: Ich habe keine Affäre mit Rhonda Goldblatts Mann! Schließlich ist er mein Mann. Oder etwa nicht? Das geht mir durch den Kopf, als ich auf der Treppe stehe und ihn belausche. Oh Gott, ich will eine Affäre mit meinem eigenen Mann haben! Ich versuche, meinen Mann mit Hackbraten, Rosenkohl und Maispüree zu verführen!

				Als er ins Haus zurückkehrt, komme ich die Treppe hinunter.

				Da mir nichts Besseres einfällt, lächle ich ihn an. Sollte ich ihm sagen, dass mir plötzlich schlecht geworden ist? Oder dass ich keinen Hunger mehr habe? Denk nach, Lily. Denk nach!

				»Oh, hey«, sagt er, als ich ihn am Fuß der Treppe erwarte. Ich lächle ihn weiterhin an. Denk nach. Denk nach!

				»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagt er lächelnd, als er den Tisch voller Speisen mustert und sein Handy wieder verstaut.

				»Greif zu«, sage ich, nehme Platz und bediene mich. Es ist bestimmt die falsche Entscheidung.

				Einen Moment sagen wir nichts, während Gogo seinen Teller mit Hackbraten belädt.

				»Ein bisschen Maispüree?«, frage ich dann und gebe ihm etwas auf den Teller.

				»Brötchen?«, erwidert er und hält mir den Korb hin.

				»Danke«, antworte ich, nehme mir eins und lege es auf meinen Teller.

				»So«, setze ich lächelnd an, »dann erzähl mir doch mal etwas aus deinem Leben. Wo bist du noch mal aufgewachsen?« Ich muss herausfinden, wo Gogos Leben aus der Spur geraten ist.

				»Du weißt, dass ich eine Narbe auf dem Bauch habe, aber nicht, wo ich aufgewachsen bin?«, spottet er. »Ich dachte, in einer anderen Dimension wären wir verheiratet? Solltest du das dann nicht wissen?«

				Unwillkürlich muss ich lächeln. Typisch, dass Gogo mir auf die Schliche kommt.

				»Was gibt’s denn da zu lachen?«

				»Langsam finde ich das alles irgendwie lustig. Wenn du in meiner Welt mit mir verheiratet bist, könnte es ja auch sein, dass du in dieser Welt woanders aufgewachsen bist«, erkläre ich achselzuckend.

				»Wo bin ich deiner Meinung nach denn aufgewachsen?«, fragt er neugierig.

				»Du wurdest in Philadelphia geboren«, sage ich bestimmt, »aber deine Eltern sind nach Beachwood, Ohio, umgezogen, als du zwölf warst. Du bist erst auf die University of Pennsylvania gegangen und hast dann in Harvard Medizin studiert, aber das stimmt jetzt nicht, oder?«

				»Nein, das stimmt nicht«, sagt er grimmig. »Medizin habe ich nicht studiert, und schon gar nicht in Harvard.«

				»Tut mir leid«, murmele ich, weil ich weiß, dass ich einen wunden Punkt berührt habe.

				»Ist schon gut. Aber der erste Teil mit Philadelphia und Ohio war richtig.«

				»Trotzdem hältst du mich immer noch für verrückt, oder?«

				»Allerdings, aber ehrlich gesagt ist es mir egal, ob ein Kunde verrückt ist. Hauptsache, ich bekomme einen Auftrag. Im Moment habe ich einen finanziellen Engpass, und wenn ich befördert werde, entspannt sich die Lage vielleicht.«

				»Tja«, sage ich achselzuckend, »es freut mich, wenn ich dir helfen kann.«

				Gogo probiert das Maispüree.

				»Du erinnerst dich also immer noch nicht an mich, obwohl wir so viel Zeit miteinander verbracht haben?«, frage ich ohne Umschweife. »Du glaubst immer noch nichts von dem, was ich dir über dich und uns erzählt habe?«

				»Ehrlich gesagt weiß ich manchmal nicht, ob du mir wegen deiner Hirngespinste einfach leidtust oder ob ich nicht einen Irrenarzt rufen und dich in eine Zwangsjacke stecken lassen sollte.«

				»Und du bist nur wegen der Fallrohre hier? Ganz ehrlich, Gogo? Du bist nicht auch aus Neugier hier?«

				»Natürlich bin ich auch neugierig. Schließlich weißt du unheimlich viel über mich. Trotzdem ist es verrückt, was du sagst und wie viel Geld du ausgibst, nur um in meiner Nähe zu sein.«

				»Bist du glücklich in deinem Leben?«

				»Das hast du mich schon mal gefragt«, sagt er und legt seine Gabel ab. »Und ich hab dich gefragt, wie viele Menschen denn immer glücklich sind.«

				»Du warst früher glücklich«, entgegne ich. »Als du mit mir zusammen warst, waren wir beide sehr glücklich«, füge ich hinzu, bevor ich mich bremsen kann.

				Gogo schüttelt den Kopf. Wieder schweigen wir.

				»Möchtest du Rosenkohl?«, frage ich und spieße einen mit meiner Gabel auf.

				»Nein, im Ernst, komm mir nicht mit Rosenkohl, ich mag ihn einfach nicht.«

				»Probier doch mal, nur für mich, oder für Dolly«, sage ich und halte ihm die Gabel vor den Mund.

				»Nein, wirklich nicht, ich will nicht …«, versucht er, mich abzuwehren, aber da habe ich ihm die Gabel schon in den Mund gesteckt, und er ist gezwungen, ein Stück Rosenkohl abzubeißen. »Ich sage dir doch …«, nuschelt er und verzieht das Gesicht, als hätte er auf etwas Saures gebissen. Allerdings kaut er weiter. Dabei entspannt sich seine Miene immer mehr. »Weißt du was?«, sagt er schließlich. »Der ist gar nicht so übel.«

				»Ich wusste es!«, rufe ich und strahle.

				»Ja, durch diesen magischen Rosenkohl fällt mir alles wieder ein«, spottet er. »Wir waren verheiratet, aber jetzt führe ich ein anderes Leben.«

				»Aber er hat dir geschmeckt«, entgegne ich und nicke zufrieden. »Das ist das Wesentliche.«

				»Ja, er war nicht schlecht«, sagt er und legt sich einen zweiten auf den Teller. »Aber das heißt noch nicht, dass ich dir glaube«, fügt er lachend hinzu.

				»Ist mir schon klar«, sage ich lächelnd und wünschte, es wäre anders.

				Plötzlich ertönt draußen ein so markerschütternder Schrei, dass wir beide in die Höhe schießen. In Panik starren wir uns an, dann rennen wir zur Tür.

				Kaum sind wir draußen, sehen wir Selma, die auf dem Rasen liegt und sich ihr Bein hält. Neben ihr liegt eines von Dollys Holzscheiten.

				»Mein Bein«, ruft sie, als wir bei ihr ankommen. »Wer hat diese verdammten Holzklötze hier hingelegt! Mein Bein! Es tut so weh!«

				Als wir uns über Selma beugen, um sie zu trösten, stürzt Dolly heraus.

				»Was ist los?«, fragt sie.

				»Ich bin über diesen gottverdammten Holzklotz gestolpert! Wo zum Teufel kommt der her?«, jammert Selma mit Tränen in den Augen.

				»Mrs Burns«, sagt Gogo und kniet sich neben sie, um ihr Bein anzusehen. »Könnten Sie mal das Bein beugen?«

				»Nein, ich kann das gottverdammte Bein nicht beugen! Mutter!«, brüllt sie Dolly an. »Hast du etwa ein Lagerfeuer gemacht, um die Hähnchen zu grillen? Hab ich dir das nicht verboten? Weißt du nicht, was beim letzten Mal passiert ist? Das Feuer hätte fast aufs Haus übergegriffen! Du hast versprochen, nie wieder Hähnchen im Vorgarten zu grillen!«

				»Mom, beruhige dich doch«, sage ich beschwichtigend.

				»Tut mir leid, aber Hähnchen vom Spieß schmecken einfach besser und die Männer von der Baustelle wollen versorgt werden«, sagt Dolly achselzuckend.

				»Mrs Burns«, schaltet sich Gogo ein und mustert das Bein. »Ich möchte Ihnen nicht wehtun, aber ich muss sehen, wie schlimm es ist. Könnten Sie mal versuchen, den Fuß zu bewegen?« Er legt seine Hände auf ihr Bein. »Holen Sie doch bitte mal tief Luft, dann schaue ich, wie schlimm es ist. Dolly und Lily, nehmt bitte ihre Hände und achtet darauf, dass sie tief durchatmet.«

				»Mom, pass auf: Atme jetzt einfach tief ein und aus, damit Gogo prüfen kann, ob dein Bein gebrochen ist.«

				»Ja, Selma, tief ein- und ausatmen.«

				»Ich könnte dich umbringen, Mutter«, zischt sie.

				»Mrs Burns«, seufzt Gogo, »würden Sie Ihren Knöchel einmal bewegen?«

				»Es tut zu weh!«

				»Es könnte Ihr Schienbein sein, aber ich mache mir auch Sorgen um Ihren Knöchel.« Er umfasst ihn. »Könnten Sie ihn für mich bewegen, Mrs Burns?«

				»Nein!«, schreit sie schmerzerfüllt auf.

				»Wo genau tut es denn weh?«, fragt er sie ruhig.

				»Das ganze verdammte Ding tut weh!«

				»Also können Sie nicht laufen?«

				»Lieber Gogo, ich kann kaum atmen«, sagt sie und wiegt sich vor Schmerzen vor und zurück.

				»Ist gut«, erwidert er und tätschelt ihr Bein. Er wendet sich zu mir und flüstert: »Ich fürchte, es könnte eine schlimme Fissur sein. Ich glaube nicht, dass es gebrochen ist, mache mir aber Sorgen um den Knöchel. Wir bringen sie besser in die Notaufnahme und lassen es röntgen. Nur so können wir sicher sein.«

				»Okay, ich hol meinen Wagenschlüssel«, sage ich und springe auf. »Ma, wir bringen dich ins Krankenhaus.«

				»Bring meine Jacke mit«, ruft Gogo mir nach. »Sie hängt an meinem Stuhl in der Küche.«

				»Mach ich«, rufe ich zurück.

				»Ach, Gott, wie soll ich denn jetzt Sport treiben?«, höre ich Selma von draußen jammern.

				»Selma … ich darf Sie doch Selma nennen, oder?«, setzt Gogo an.

				»Ja?«, wimmert sie wie ein Kind.

				»Ein sehr schöner Name – Selma«, sagt er zu ihr.

				»Danke«, erwidert sie. Er tätschelt ihren Arm.

				»Wenn Sie einverstanden sind, Selma, dann hebe ich Sie jetzt hoch und trage Sie zu Lilys Wagen. Ich bin ganz vorsichtig, also dürfte es nicht wehtun.«

				»Ja, können Sie mich denn tragen?«

				Gogo lacht. »Sie sind so schlank und leicht, da könnte ich Sie mit einem Arm tragen.«

				Genau in diesem Augenblick komme ich aus dem Haus und sehe sie zum ersten Mal wieder lächeln, seit wir sie gefunden haben.

				»Ach, Gogo«, sagt sie kokett.

				»Wir setzen sie auf den Rücksitz«, erklärt er mir.

				Ich laufe zu meinem Wagen und halte die Tür auf. Vorsichtig setzt Gogo sie auf den Rücksitz.

				»Herrgott, passen Sie auf das Bein auf«, schreit sie.

				»Aber ja«, beruhigt Gogo sie. »Ich weiß, es tut jetzt sehr weh, aber wir sorgen dafür, dass es besser wird, und schon bald sind Sie wieder im Fitnessstudio.«

				Ich renne um das Auto herum und öffne die Tür, damit ich Selma von der anderen Seite hereinziehen kann.

				»Weißt du was?«, flüstert sie mir zu. »Er benimmt sich wirklich wie ein Arzt.«

				»Lily, hast du die Jacke?«, fragt er. Erst da bemerke ich, dass ich sie in der Hand halte. Ich umrunde wieder den Wagen und gebe sie ihm.

				»Tut mir leid, wenn ich Ihnen wehtue, aber ich versuche, es Ihnen so leicht wie möglich zu machen.« Damit rollt er die Jacke zusammen und schiebt sie unter Selmas verletztes Bein. »Ich stütze jetzt den Knöchel mit meiner Jacke, damit die Schwellung nicht so schlimm wird, Selma. Ich hoffe, es tut nicht allzu weh.«

				»Doch, höllisch, aber Sie machen das trotzdem sehr gut, Gogo«, antwortet Selma. 

				Ich kann meinen Blick nicht von Gogo lösen. In den letzten Minuten hat er sich in den Arzt verwandelt, den ich kenne: sanft, freundlich und wunderbar geschickt im Umgang mit Patienten.

				»Gogo?«, sage ich.

				»Ja?«, antwortet er.

				»Wo hast du das gelernt? Wieso konntest du ihr Bein untersuchen? Woher weißt du, dass es eine Fissur und kein Bruch ist?«

				Eine Sekunde hält er inne und sieht mich an.

				»Keine Ahnung«, antwortet er leicht schockiert.

			

		

	
		
			
				

				Fünfzehn

				»Hör mal, ich arbeite seit zwölf Jahren auf Baustellen«, erklärt Gogo leicht gereizt. »Da gibt es ständig Unfälle. Jeder kann prüfen, ob ein Bein gebrochen ist.«

				»Ja, aber sieh doch mal, wie du mit ihr umgegangen bist. Das könnte nur ein Arzt.«

				»Aber du hast doch gesagt, ich sei Kinderarzt.«

				»Arzt ist Arzt. Bei einem gebrochenen Bein ist es egal, ob der Patient fünf ist oder fünfundfünfzig.«

				»Könnten wir das Thema jetzt fallen lassen?«, bittet er.

				»Ich sage nur, dass dir vielleicht Zweifel an meiner angeblichen Verrücktheit kommen, wenn du mal kurz darüber nachdenkst, wie du meine Mutter behandelt hast und mit der ganzen Situation umgegangen bist.«

				Seit über einer Stunde sitzen wir im Wartezimmer des Krankenhauses und warten auf Selma. Da im Wagen kein Platz mehr war, ist Dolly zu Hause geblieben und ruft uns alle zwanzig Minuten an. 

				»Ich verlange ja nicht, dass du mir glaubst. Nur, dass du darüber nachdenkst.«

				»Aber das habe ich doch längst getan!«, gibt er zurück. »Glaubst du ernsthaft, ich hätte mich nicht gefragt, warum eine Frau mich unbedingt davon überzeugen will, sie sei in einem früheren Leben mit mir verheiratet gewesen?«

				»In einer Paralleldimension«, berichtige ich ihn.

				»Wie auch immer«, entgegnet er. »Dies könnte immer noch der raffinierteste Streich sein, der mir je gespielt wurde.« Er rückt näher zu mir. »Ich kann nicht leugnen, dass ich mich durch deine Aufmerksamkeit geschmeichelt fühle. Aber Fakt ist – und ich bitte dich, dies zu akzeptieren –, dass ich verheiratet bin. Ich weiß genau, wie mein Leben bislang ausgesehen hat. Ich habe Erinnerungen und Fotos, die diese Erinnerungen belegen. Wenn wir verheiratet waren, warum gibt es dann keine Aufnahmen davon? Willst du behaupten, die seien auch verschwunden?«

				»Es liegt am Fluch«, erkläre ich. »Es gibt keine Fotos, keine Dokumente, keine Erinnerungen, rein gar nichts. Es ist, als wäre es niemals passiert. Nur ich kann mich daran erinnern.«

				»Ein Fluch?«, fragt er lachend.

				»Ein Fluch«, antworte ich und nicke bekräftigend.

				»Und wieso trifft der ausgerechnet mich? Ich bin doch ein Niemand. Ein Typ, der Fallrohre verkauft. Ein langweiliger, unbedeutender Mann.«

				»Aber nicht für mich.«

				»Für dich bin ich Arzt.«

				»Ja, das auch, aber nicht nur.«

				»Was denn noch?«

				»Du … du bist …«

				Die Liebe meines Leben, will ich sagen. Ich möchte ihm sagen, dass er mein ganzes Leben verändert und mich zur glücklichsten Frau der Welt gemacht hat. Ich möchte ihm sagen, dass mein Leben einsam und traurig war, bevor ich ihn traf. Er hat alles für mich zum Guten gewendet.

				»Wie ich schon sagte, sind wir in einer anderen Dimension verheiratet.«

				Gogo sieht mich mit seinen babyblauen Augen an. Er sagt nichts und sieht aus, als durchforste er sein Gedächtnis. Im Stillen flehe ich ihn an, sich an irgendetwas zu erinnern. Weißt du noch, wie du mir kleine Liebesbriefe geschickt hast? Wie viele Blumen du mir im vergangenen Jahr geschickt und welche wundervollen Dinge du zu mir gesagt hast? Bitte erinnere dich! Bitte lass alles wieder zurückkommen! 

				»Fissuren. An drei Stellen«, höre ich Selma rufen, bevor ich sie sehe. Sie sitzt in einem Rollstuhl und wird zu uns geschoben. Die untere Hälfte ihres einen Beins steckt in einem Gips.

				»Zumindest kein Bruch«, sagt Gogo und steht auf.

				»Der Arzt sagt, ich müsse dieses verdammte Ding acht Wochen tragen. Wie soll ich das aushalten?«, fragt sie.

				»Wir haben ihr gerade noch ein Schmerzmittel verabreicht«, informiert uns die Schwester, die sie geschoben hat. »Die Wirkung setzt in etwa zehn Minuten ein. Dann könnte sie sich etwas seltsam verhalten.«

				»Das wäre nichts Neues«, erwidert Gogo lächelnd. »Wie fühlen Sie sich, Selma?«

				»In diesem Ding wie eine Behinderte«, antwortet sie. »Lass uns verschwinden, Lily.«

				»Danke«, sage ich zu der Schwester, als sie Selma aus dem Krankenhaus schiebt.

				Seit wir Selma in den Wagen gehievt und den Krankenhausparkplatz verlassen haben, herrscht Schweigen zwischen Gogo und mir. Allerdings muss ich ihn immer wieder verstohlen ansehen, weil mir sein Gesichtsausdruck aufgefallen ist. Gogo sitzt gedankenverloren auf dem Beifahrersitz und wirkt gequält. Ein Teil von mir würde ihn am liebsten bitten, das alles zu vergessen. Ein anderer aber will ihn noch dringender überzeugen.

				»Ich muss meine Frau anrufen und ihr sagen, dass ich auf dem Weg bin. Könntest du wohl mal kurz still sein?«

				»Klar«, sage ich.

				Er nimmt sein Handy und wählt. Ich höre erst das Rufzeichen und dann Rhondas Stimme.

				»Hi. Eine der Kundinnen hatte einen kleinen Unfall. Ich musste sie ins Krankenhaus bringen.« 

				»Einen kleinen Unfall?«, ruft Selma vom Rücksitz.

				»Was war das?«, fragt Rhonda.

				»Das ist die Kundin. Sie sitzt hinten im Wagen …«

				»In wessen Wagen?«

				»Im Wagen der anderen Kundin.«

				»Ist das diese Frau?«

				»Ja.«

				»Lily, du fährst einfach wunderbar. Fliegen wir?«, murmelt Selma vom Rücksitz.

				»Nein, Ma«, flüstere ich, und prompt fahren wir durch ein Schlagloch.

				»Turbulenzen«, lacht Selma. »Ich liebe Turbulenzen.«

				»Nein«, sagt Gogo ins Handy. »Ich bin nicht in einem Flugzeug. Die Kundin steht unter dem Einfluss eines Schmerzmittels.«

				»Paris«, stößt Selma hervor. »Da habt ihr euch verlobt. Sehr romantisch, direkt auf dem Eiffelturm. Gogo, wie bist du nur darauf gekommen, Lily auf dem Eiffelturm den Antrag zu machen? Das ist ja so romantisch. Fliegen wir nach Paris?«, erkundigt sie sich.

				»Ich bin auf dem Weg nach Hause, wir müssen die Kundin nur noch heimbringen … ja, ich komme gleich.«

				»Ma«, flüstere ich, »könntest du bitte leise sein?«

				»Gogo, du bist ein wunderbarer Schwiegersohn«, murmelt sie. »Auch wenn du’s nicht weißt.«

				»Sie ist benommen. Wegen des Schmerzmittels«, wiederholt Gogo. »Ich bin in zwanzig Minuten zu Hause. Die Frau ist schon ohne Schmerzmittel komisch. Zwanzig Minuten, dann bin ich da, versprochen.«

				Er beendet das Gespräch.

				»Tut mir leid.«

				»Es war meine Schuld, ich hätte sie nicht vom Wagen aus anrufen sollen. Ich wollte nur nicht, dass sie sich Sorgen macht.«

				»Wenn wir in Paris sind, will ich sofort zum Eiffelturm«, verkündet Selma.

				»Ma!«, rufe ich. »Würdest du bitte den Mund halten und einfach schlafen?«

				»Ist gut, Lily«, seufzt sie.

				Gogo wirft einen Blick zum Rücksitz.

				»Sie ist hinüber.«

				»Endlich«, sage ich und seufze.

				»Wovon hat sie geredet?«

				»Von der Verlobung auf dem Eiffelturm.«

				»Wer hat sich verlobt?«

				»Wer?«, rufe ich. »Du und ich.«

				»Das reicht«, sagt Gogo. »Für heute hab ich genug. Ich will jetzt nichts mehr davon hören.« 

				»Tut mir leid.«

				»Nein, mir tut es leid, dass ich diesen Auftrag angenommen habe. Es war verrückt, mir einzubilden, ich könnte das schaffen. Ich weiß nicht mal, was mich zu Hause erwartet.«

				»Tut mir leid, Gogo, ehrlich.«

				»Ach … vergiss es einfach«, sagt er.

				Den ganzen Weg zu Selmas und Dollys Haus sagen wir kein Wort mehr. Als wir dort vorfahren, reißt Dolly die Eingangstür auf und kommt heraus.

				»Wie geht es ihr?«, fragt sie Gogo.

				»Fissuren an drei Stellen«, antwortet er und öffnet die rückwärtige Tür.

				»Zumindest kein Bruch«, seufzt Dolly. »Gott sei Dank.«

				»Selma?«, sagt Gogo zu meiner Mutter. »Darf ich Ihren Arm um meine Schultern legen, damit ich Sie zum Haus tragen kann?« 

				»Er ist ein wundervoller Schwiegersohn«, sagt Selma, die aufwacht und mich anlächelt.

				»Ganz genau«, bestätigt Gogo und hievt sie aus dem Wagen. »Gehen wir ins Haus, dann können Sie schlafen.«

				»Und morgen fliegen wir nach Paris«, sagt sie strahlend.

				»Genau, Ma«, antworte ich.

				»Paris?«, fragt Dolly.

				»Schmerzmittel«, erkläre ich knapp.

				»Ah«, nickt Dolly.

				Gogo trägt Selma in ihr Zimmer, während ich zum Aufräumen in die Küche gehe, aber Dolly hat schon alles erledigt.

				Zum ersten Mal an diesem Tag ist es still: keine Baustelle, keine Arbeiter. Und ich frage mich, was passiert, wenn Gogo wieder herunterkommt.

				Ich setze mich an den Küchentisch und warte. Denk nach! Kann ich mit alldem wirklich den Fluch brechen? Sollte ich Gogo nicht einfach sein Leben weiterleben lassen? Könnte ich es ertragen, ihn nie mehr wiederzusehen, und sei es rein geschäftlich?

				Minutenlang sitze ich nur da und quäle mich mit diesen Fragen. Was wäre das Beste für Gogo?

				»Sie ist jetzt im Bett und schläft«, sagt Gogo, als er in die Küche kommt. »Deine Großmutter hat sich auch schlafen gelegt. Sie wünscht dir eine gute Nacht.«

				»Danke.«

				»Eine sehr denkwürdige Nacht war das«, seufzt er.

				»Gogo …«, setze ich an.

				»Zugegeben, es war ganz gut, dass ich hiergeblieben bin«, unterbricht er mich, »aber ich weiß immer noch nicht, ob mir das Ganze nicht zu viel ist.«

				»Es tut mir wirklich leid«, sage ich noch mal.

				»Ich mach mich jetzt auf den Weg. Ich muss nach Hause.«

				»Natürlich«, sage ich und stehe auf.

				»Tja, danke für das Essen«, sagt er.

				»Nichts zu danken«, erwidere ich.

				»Wir sehen uns dann morgen«, bemerkt er und steckt sich seine Ordner unter den Arm.

				»So ist es«, sage ich so beiläufig wie möglich und versuche, weder zu lächeln noch mir meine Überraschung anmerken zu lassen. »Wir sehen uns morgen.«

			

		

	
		
			
				

				Sechzehn

				Wissen Sie noch, wie es war, als Sie in Ihrer Jugend verliebt waren und erfuhren, dass der Betreffende Sie auch mochte? Wenn Sie beispielsweise in der Klasse saßen und sahen, wie er über einer Matheaufgabe brütete oder in Chemie Reagenzgläser prüfte? Sie konnten ihm kaum in die Augen schauen, sondern warfen ihm nur hin und wieder einen verstohlenen Blick zu, aber irgendwann, meist in der Cafeteria, blickte er plötzlich genau zur gleichen Zeit zu Ihnen?

				Genauso fühle ich mich heute.

				Und es fühlt sich himmlisch an.

				Da einer der Arbeiter heute fehlt, ist Gogo eingesprungen, montiert die alten Fallrohre ab und installiert neue. Ich selbst habe ebenfalls eine ziemlich ausgefallene Aufgabe. Wir befinden uns heute auf dem Grundstück der Saulbrooks, und Mr Saulbrook hat mich angefleht, dafür zu sorgen, dass die Arbeiter nicht querbeet durch den Garten stapfen und seine preisgekrönten Stauden zertreten. Sie wären überrascht, wie schwer das ist. Ich musste den ganzen Morgen aufpassen wie ein Schießhund.

				Aber natürlich mache ich auch hier und da Pause und werfe einen verstohlenen Blick zu Gogo. Genau wie jetzt. 

				Da steht er und hält mit Maurilio, einem der Arbeiter, ein Rohr in die Höhe. Er manövriert es hin und her, damit es an die Regenrinne passt. Gerade hat Maurilio etwas Witziges gesagt und Gogo lacht. Gogo ist zu beschäftigt, um zu bemerken, dass ich ihn beobachte, daher sehe ich weiterhin zu, wie er das Rohr an die richtige Stelle fügt und dann andrückt, damit es fest sitzt. Er vergewissert sich, dass es auch eng am Haus anliegt … oh mein Gott. Jetzt hat er sich umgedreht und mich beim Anstarren ertappt. Sofort senke ich meinen Blick auf die Stauden und bücke mich, um die Erde ringsherum zu glätten, obwohl das vollkommen unnötig ist. Als ich wieder aufsehe, betrachtet er das Rohr. Puh.

				»Grillhähnchen, Paella, Bratkartoffeln und gebratene Pilze!«, höre ich Dolly rufen und drehe mich um.

				»Mittagspause!«, ruft Gogo laut.

				Da die Arbeiter in meine Richtung strömen, strecke ich die Hände aus und versuche, die Stauden vor jeder Gefahr abzuschirmen.

				»Du nimmst deine Aufgabe sehr ernst«, sagt Gogo und gesellt sich lächelnd zu mir. 

				»Ja, diese Blumen sind Mr Saulbrooks ganzer Stolz, und ich hab ihm versprochen, dass sie unversehrt bleiben. Mr Saulbrook war immer sehr nett zu mir.«

				»Kennst du ihn schon dein ganzes Leben?«, fragt Gogo.

				»Oh ja«, antworte ich. »Früher habe ich auf dieser Straße Kekse für die Pfadfinder verkauft. Ich hab mehr Minzplätzchen verkauft als jeder andere Pfadfinder im Großraum Philadelphia«, erzähle ich stolz.

				»Ich persönlich mochte lieber Chocolate Chip Cookies«, bemerkt Gogo beiläufig.

				Na toll, Chocolate Chip Cookies. Ich wechsle lieber das Thema.

				»Du hast ziemlich routiniert gewirkt«, sage ich und zeige auf das Rohr, das Gogo gerade angebracht hat. Wir schlendern zu dem Bierzelttisch, den Dolly auf dem Rasen aufgestellt hat.

				»Ja, es ist schon komisch. Eigentlich muss ich nur selten mit anpacken. Normalerweise überwache ich alles, aber wenn wir es rechtzeitig zum Golden-Bakeries-Projekt schaffen wollen, müssen wir vorankommen. Offen gestanden«, sagt er, lässt sich auf einen Stuhl sinken und wischt sich mit einer Serviette über die Stirn, »zeigt mir die Arbeit, dass ich ziemlich außer Form bin. Ich müsste dringend ins Fitnessstudio.«

				»Treibst du denn keinen Sport?«, frage ich und betrachte ihn prüfend, als wäre mir nicht längst das Offensichtliche aufgefallen. Nicht dass Gogo fett wäre, im Gegenteil. Er hat so wenige Muskeln, dass ich mich kurz frage, wie er überhaupt diese ganzen Rohre heben und tragen konnte. Ich würde ihm gerne sagen, dass er in seinem anderen Leben immer viel Sport getrieben hat, aber nach dem Drama des letzten Abends verzichte ich lieber darauf.

				»Seit dem College nicht mehr. Gott, in meinem ersten Jahr war ich jeden Tag in der Schwimmhalle und hab meine Bahnen gezogen. Damals war ich ziemlich fit.«

				»Und was hat sich verändert?«, frage ich, um weitere Informationen zu bekommen, wann und warum Gogos Leben vom Kurs abkam.

				»Tja …« Er überlegt. »Ich glaube, ich hatte keine Zeit mehr, weil ich mit Rhonda zusammenkam.«

				»Und jetzt?«

				»Jetzt habe ich auch keine Zeit. Ich sollte sie mir wohl nehmen, aber ich wüsste nicht, wie ich anfangen sollte. Ich kenne nicht mal ein gutes Fitnessstudio.«

				Da kommt mir ein Geistesblitz.

				»Würdest du mich eine Sekunde entschuldigen?«, frage ich.

				»Wo willst du denn jetzt hin?«, fragt Dolly, die gerade einen Teller Essen für Raul zurechtmacht, der neben ihr steht.

				»Ich will nur kurz zu Mom und fragen, wie es ihr geht«, antworte ich. 

				»Grüß sie von mir«, bittet Gogo mich. »Vielleicht komme ich später mal und sehe nach der Patientin.« 

				»Okay«, sage ich.

				Ich renne die gesamte Strecke zu Selmas und Dollys Haus und reiße die Fliegentür auf, so wie früher als Kind. Damals hörte ich dann unweigerlich: »Du wirst noch das ganze Haus abreißen!«

				»Ma?«, rufe ich laut.

				»Ja?«, höre ich sie aus dem Keller antworten.

				Ich gehe hinunter in den Hobbykeller, wo Selma auf der Couch liegt. Ihr Bein ist auf einen Haufen Kissen gebettet. Vollkommen reglos starrt Selma auf den Fernseher.

				»Ma«, sage ich. »Ich wollte nur mal sehen, wie es dir geht.«

				»Ich spüre, wie meine Muskeln jede Sekunde mehr schrumpfen«, erklärt sie mit dumpfer Stimme und starrt weiterhin auf den Bildschirm.

				»Gogo hat sich auch nach dir erkundigt«, sage ich und setze mich neben sie. »Warum kommst du nicht mit raus und bedankst dich für gestern Abend?«

				»Sehr lieb von ihm«, antwortet sie, ohne auf meine Frage einzugehen. »Er ist so ein netter Junge.«

				»Stimmt«, sage ich lächelnd.

				»Hey«, sagt sie und sieht auf, »was ich fragen wollte: Ich habe gestern Abend hoffentlich nichts Komisches gesagt? Dieses Schmerzmittel war ziemlich stark. Mitten in der Nacht bin ich aufgewacht und hätte schwören können, ich wäre in Paris. Ich hab sogar den Eiffelturm vor meinem Fenster gesehen.«

				»Nein, es war alles gut«, lüge ich, weil ich meine Mutter nicht noch mehr aufregen will. Schließlich hat sie niemandem geschadet.

				»Weißt du was?«, sage ich, stehe auf und nehme ihre Krücken. »Warum kommst du nicht mit mir nach draußen und bedankst dich bei Gogo? Wir essen gerade alle. Dolly hat Grillhähnchen gemacht.«

				»Bitte erwähne weder Dolly noch Grillhähnchen«, sagt sie und verzieht das Gesicht.

				»Ach, sie hat es doch nicht absichtlich gemacht.«

				»Ich darf dieses Bein sechs Wochen nicht bewegen. Nächste Woche bekomme ich einen Nagel in meinen Knöchel – einen Nagel! Den Rest meines Lebens werde ich die Nervensäge sein, die dem Sicherheitsdienst am Flughafen erklären muss, warum bei mir der Alarm losgeht. Im Fitnessstudio haben die meisten Leute in meinem Alter schon neue Hüften und Gelenke, aber ich nicht. Doch ab jetzt geht es bergab.«

				»Unsinn«, widerspreche ich. »In null Komma nichts wirst du wieder auf den Beinen sein und trainieren. Eine Pause tut auch mal gut.«

				»Pause? Darum geht’s mir doch gar nicht. Wie soll ich jetzt Carter, meinen kleinen Adonis, sehen? Er wird sich solche Sorgen um mich machen. Ich weiß nicht, wie ich es ihm erklären soll. Wer glaubt auch, dass ich im eigenen Vorgarten über einen Holzscheit gestolpert bin, weil meine Mutter Hähnchen über dem Lagerfeuer grillen wollte? Sind wir denn die Flodders? Von nun an kann mir dieses Weib gestohlen bleiben.«

				»Was willst du denn machen?«

				»Was ich machen will?«, sagt sie, schnappt sich die Fernbedienung und stellt den Ton ab. »Ich werde ausziehen. Es wird langsam Zeit, dass ich aus dem Haus meiner Mutter ausziehe und mir eine eigene Wohnung suche.«

				»Aber es ist doch dein Haus«, widerspreche ich. »Deine Mutter wohnt bei dir.«

				»Ach ja.« Sie nickt müde, wirft einen Blick zum Fernseher und sieht mich dann wieder an. »Dann stecke ich sie ins Altersheim. Wenn ich dort erzähle, was sie gemacht hat, werden sie alle für völlig verkalkt halten.«

				»Ach, komm schon, mach doch kein solches Drama daraus«, wehre ich ab. »Und jetzt hoch mit dem Hintern! Komm mit raus und iss mit uns. Es ist so ein schöner Tag heute.«

				»Ich habe nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnt«, ruft sie theatralisch. »Keine Männer, keinen Sport, was bleibt mir da noch? Sag’s mir, Gott!« Sie blickt nach oben, als ob Gott an der Decke hängen würde. »Willst du meine Seele auch noch haben?« Sie kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können. »Ach, du liebe Zeit«, sagt sie in normalem Tonfall, »die Decke muss aber auch mal wieder gestrichen werden.« Sie sieht sich um. »Genauer gesagt: das ganze Zimmer.«

				»Dann hast du doch schon dein nächstes Projekt«, sage ich und reiche ihr die Krücken. »Aber jetzt steh auf, damit wir draußen was essen können.«

				»Na großartig, damit ich auch noch fett werde«, gibt sie zurück, setzt sich auf und nimmt eine Krücke. »Das hat mir gerade noch gefehlt.«

				»Die Krücken trainieren aber sicherlich deinen Bizeps«, erwidere ich. »Deine Oberarme könnten noch ein paar Muskeln vertragen.«

				»Das stimmt«, gibt sie zu und hievt sich mit den Krücken hoch. »Vielleicht könnte ich ein paar Gewichte daran befestigen«, überlegt sie und betrachtet sie prüfend.

				»Siehst du, es hat doch alles sein Gutes.«

				In diesem Moment klingelt das Telefon. Ich gehe hin, um mich zu melden.

				»Spar dir die Mühe«, sagt Mom und humpelt zur Tür. »Das ist Carter. Er hat schon viermal angerufen und Nachrichten hinterlassen, um zu fragen, wo ich bleibe.«

				»Warum bist du nicht ans Telefon gegangen?«, frage ich und helfe ihr die Treppe hinauf.

				»Ach, dann kommt er rüber und will sich um mich kümmern. Aber an so einer Beziehung bin ich nicht interessiert. Ich will die Oberhand behalten, was ihn angeht. Er soll mich nicht derart angeschlagen sehen.«

				»Früher oder später wirst du mit ihm reden müssen.«

				»Dann lieber später«, erklärt sie. »So, welches Haus ist heute dran?«

				»Mr Saulbrooks.«

				»Hat er dich gebeten, auf seine Stauden zu achten?«

				»Ich hüte sie wie die Kronjuwelen.«

				»Du bist ein liebes Mädchen«, sagt sie und hüpft die Treppe hinauf. »Und wild entschlossen, Gogo zurückzugewinnen. Ich versteh’s einfach nicht. Eigentlich müsste er sich jetzt schon nach dir verzehren.«

				»Langsam, aber sicher kommt es«, versichere ich ihr. »Aber jetzt lass uns rausgehen.«

				»Schön«, sagt sie und tritt trotzig aus dem Haus.

				Als wir auf Mr Saulbrooks Grundstück zugehen, sehen wir, dass die ganze Gruppe an dem langen Bierzelttisch sitzt. Dolly verteilt weiterhin Essen auf die Teller. Juan sieht als Erster, dass Selma und ich die Straße hinunterkommen. Er steht auf und klatscht aufmunternd in die Hände wie bei einem Mannschaftsmitglied, das gestürzt und dann wieder auf die Beine gekommen ist. Daraufhin stehen auch die anderen Arbeiter, Gogo eingeschlossen, auf und fangen an zu klatschen. Selma sieht mich an und lächelt.

				»Ach, kommt schon, Jungs, ist doch nur ein verletzter Knöchel«, ruft sie kokett.

				»Hier, Selma«, ruft Gogo, als das Klatschen verebbt, schiebt seinen Teller zur Seite und nimmt seinen Stuhl. »Setzen Sie sich.«

				»Ja, Sel«, sagt Dolly und eilt zu ihr. »Gut, dass du gekommen bist. Ich stell dir einen schönen Teller zusammen.«

				»Ich rede immer noch nicht mit dir, Ma«, wehrt Selma ab.

				»Ach was, jetzt muss es auch mal gut sein«, sagt Dolly in einem Ton, als hätte sie ein kleines Kind vor sich. »Ich habe für heute Abend ein Bridge-Turnier geplant. Maurilio und Raul kommen uns besuchen. Wusstest du, dass sie Brüder sind?«

				»Nein, das wusste ich nicht«, antwortet Selma.

				»Doch, Mrs Burns, Brüder«, erklärt Maurilio. »Aber ich spiele mit dieser Mrs Burns«, fügt er hinzu und zeigt auf Dolly. »Mein Bruder Raul hier kann nicht spielen.«

				»Aber ich habe ›Trumpf‹ gesagt, damals«, protestiert Raul, »du hast es nur nicht gehört. Jedes Mal kommst du mit der alten Geschichte.«

				»Sie spielen Bridge?«, fragt Selma und stürzt sich auf das Essen, das Dolly ihr hingestellt hat.

				»Ja, Ma’am«, bestätigt er laut. »Das hat uns die Langeweile auf dem Floß von Kuba vertrieben.«

				»Deshalb hat er mich nicht gehört. Die Wellen waren so hoch«, erklärt Raul. Maurilio verschränkt die Arme.

				»Seit fünf Jahren muss ich mir jetzt diesen Streit anhören«, wirft Gogo ein. 

				»Sie arbeiten schon fünf Jahre zusammen?«, frage ich.

				»Zehn«, erklärt Maurilio. »Gogo ist mein bester Kumpel bei Carverman. Er ist wie ein dritter Bruder für uns.«

				»Stimmt«, bestätigt Raul.

				»Man muss aufpassen, wenn man mit Brad arbeitet«, fährt Maurilio fort. »Er behandelt uns wie Dreck.«

				»Dreck«, wiederholt Raul.

				»Nicht wie Gogo. Gogo ist einer von uns.«

				»Danke, Jungs«, sagt Gogo und nickt verlegen.

				Ich muss lächeln, weil das so typisch für Gogo ist. Zumindest in der Hinsicht ist er unverändert.

				»Aber was hat Sie zum Bridgespiel gebracht?«, erkundigt sich Dolly.

				»Unsere Mutter war ein Fan von Omar Sharif«, antwortet Raul. »Seine Bridgebücher wurden in unserem Haus gehütet wie ein Schatz. ›Funny Girl‹ und ›Doktor Schiwago‹ haben wir öfter gesehen, als es für einen normalen Jungen in Havanna gut ist.« Raul sieht zu Maurilio, der bei der Erinnerung gequält den Kopf schüttelt. 

				»Das ist sehr nett von euch, aber mir geht’s heute nicht so gut. Ich glaube, da wäre ich keine gute Mitspielerin«, sagt Selma.

				»Woran liegt es denn?«, fragt Gogo in tröstendem Tonfall. »Haben Sie noch Schmerzen?«

				»Nein, die haben deutlich nachgelassen. Ich bin stark und kann einiges verkraften. Danke der Nachfrage. Und übrigens, ich wollte Ihnen noch danken, dass Sie sich gestern Abend um mich gekümmert haben. Ich weiß nicht, was wir ohne Sie gemacht hätten.«

				»Ach, das war doch nichts, Selma. Machen Sie sich keine Gedanken.«

				»Nein, ich schulde Ihnen was. Wenn es etwas gibt, womit ich mich für Ihre Hilfe revanchieren könnte, dann sagen Sie es nur.«

				»Sie haben schon genug getan, Selma. Ich hab mich gefreut, Ihnen helfen zu können. Das war doch das Mindeste. Eigentlich sollte ich Ihnen danken.«

				»Wofür sollten Sie mir denn danken?«, fragt sie.

				»Wofür?«, ruft er aus. »Sehen Sie sich doch mal um!«

				Selma wirft einen Blick auf den Tisch und die umliegenden Häuser.

				»Obwohl die Wirtschaft auf Talfahrt ist, haben Sie Carverman Downspout einen Riesenauftrag gegeben. Sie haben all diesen Männern Arbeit verschafft. Wir können Ihnen nicht mal ansatzweise genug dafür danken.«

				Selma ist sichtlich gerührt. Sie blickt zu Juan und Maurilio.

				»Ja«, bestätigt Raul nickend. »Wir hatten schon über einen Monat keine Arbeit.«

				»Sí«, sagt Maurilio lächelnd.

				»Und Dolly«, fährt Gogo fort, »kocht für uns und sorgt damit für Energie und gute Laune. Ich glaube, wir hatten noch nie einen so angenehmen Auftrag. Ich behaupte sogar, dass Ihre Gastfreundschaft uns mehr bedeutet, als wir es ausdrücken können.«

				»Ach, Gogo«, seufzt Dolly. »Ihre Worte sind schon Dank genug.« Sie streichelt ihm über die Wange. »Etwas Schöneres habe ich noch nie gehört.«

				Selma nimmt sich eine Serviette und tupft sich die Augenwinkel.

				»Du hast hier etwas Wunderbares bewirkt«, sagt Dolly zu Selma.

				Selma zögert und blickt auf ihren Teller. Dann sieht sie zu ihrer Mutter auf.

				»Du aber auch, Ma.«

				»Danke, mein Schatz«, lächelt Dolly.

				»Nichts zu danken, Ma«, erwidert Selma ebenfalls lächelnd.

				Der Streit ist beendet. In nächster Zeit wird Dolly wohl nicht ins Altersheim müssen. Nicht dass ich je daran geglaubt hätte.

				Selma wendet sich zu Gogo. »Ich hab Lily schon gefragt, weiß aber nicht, ob sie ehrlich zu mir war. Gestern Abend habe ich doch nichts Peinliches gesagt oder getan, oder?«, fragt sie. »Habe ich was gemacht, an das ich mich heute nicht mehr erinnern kann? Irgendwas Verrücktes? Das Schmerzmittel war ziemlich stark.«

				Ich blicke hinüber zu Gogo, der meinen Blick erwidert und lächelt, so als wüsste er genau, worüber ich mir Sorgen mache.

				»Nein, Sie waren toll, Selma. Die perfekte Patientin.«

				Jetzt strahle ich. Ich will mich mit einem Blick bei Gogo bedanken, doch als er mich ansieht, schäme ich mich plötzlich wegen meiner Begeisterung und stochere verlegen im Essen herum.

				»Aber abgesehen davon«, sagt Selma und wendet sich wieder an Gogo, »muss es doch etwas geben, Gogo, womit ich mich bei Ihnen bedanken könnte. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

				»Ich wüsste da etwas«, verkünde ich.

				»Was denn?«, fragt Selma.

				»Gogo, hast du nicht eben gesagt, du wolltest etwas für deine Fitness tun?«

				»Ja … schon … aber …« Gogo sieht aus, als wollte er das am liebsten zurücknehmen.

				»Selma ist die absolute Fitnessexpertin. Sie kann dich besser trainieren als jeder Trainer und würde dich bestimmt gerne mit ins Fitnessstudio nehmen.«

				Selma hält begeistert die Luft an. »Aber ja! Gogo, bitte lassen Sie mich, Sie werden es nicht bereuen!«

				Gogo hebt abwehrend die Hände. »Das ist nicht nötig«, sagt er zu ihr. »Ich hab’s Lily gegenüber nur ganz beiläufig erwähnt, aber Sie müssen sich keine Mühe machen. Eigentlich bin ich doch ganz gut in Form.«

				»Gogo«, sagt Selma in vertraulichem Tonfall, »Sie sind ein sehr gut aussehender Mann, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

				»Danke«, erwidert er verlegen.

				»Aber Sie könnten noch besser aussehen. Manchmal mache ich mir Sorgen, weil Sie so müde aussehen, wenn ich morgens an Ihnen vorbeijogge.«

				»Der Job fordert eben seinen Tribut.« 

				»Dann möchte ich Ihnen das schenken. Jeden Tag nach der Arbeit gehe ich mit Ihnen ins Fitnessstudio, dann machen wir ein kleines Zirkeltraining. Dort gibt es einen großartigen Trainer, Carter, der uns helfen kann.«

				»Eine tolle Idee«, sagt Dolly. »Sie werden schon sehen, Gogo, wie gut Selma sich mit diesen Dingen auskennt. Sie hat Lily und mich all die Jahre in Form gehalten. Meinen Sie, wir könnten sonst ungestraft so viel essen?«

				»Du solltest das Angebot annehmen«, sagt Juan.

				»Ich würde es tun. Mrs Burns sieht echt fit aus«, meint auch Maurilio.

				»Ach, Maurilio«, sagt Selma verlegen.

				»Was hast du zu verlieren?«, frage ich Gogo.

				»Nur ein bisschen Fett, im Tausch gegen Muskeln«, scherzt er.

				»Also abgemacht!«, ruft Selma und klatscht in die Hände. »Ma, gib mir die Krücken.« Sie streckt auffordernd die Hände aus und klemmt sich dann die Krücken unter die Arme.

				»Ich rufe jetzt Carter an und sage ihm, dass wir heute Abend ins Studio kommen«, verkündet sie und hüpft entschlossen auf einem Bein nach Hause.

				Gogo seufzt.

				»Worauf hab ich mich da bloß eingelassen?«, fragt er.

				»Du wirst viel Spaß haben, vertrau mir«, sage ich.

				»Und wenn nicht?«, fragt er.

				»Dann schulde ich dir was«, erwidere ich und flirte ein bisschen mit ihm, worauf Gogo mich spontan anlächelt.

				Ich sehe mich um und bemerke plötzlich, dass Selma, Dolly, Juan und Maurilio Zeugen dieses kleinen Intermezzos sind.

				Verlegen senke ich den Kopf und widme mich wieder dem Essen.

			

		

	
		
			
				

				Siebzehn

				Man könnte meinen, wir befänden uns in einer Renovierungsshow, kurz vor der Präsentation der ehemaligen Bruchbude, die nun nicht mehr wiederzuerkennen ist. Jeder einzelne Anwohner der Morning Hill Lane steht auf der Straße und benimmt sich, als wäre sein Haus gerade auf den neuesten Stand ultramoderner Architektur gebracht worden. Dolly grillt Hot Dogs, Hamburger, Maiskolben und Koteletts (auf ihrem Grill im Garten, nicht über einem Lagerfeuer) und alle greifen begeistert zu. Mrs Fabrezi hat mit ein paar Raketen, die vom Unabhängigkeitstag übrig geblieben waren, ein kleines Feuerwerk veranstaltet. Die Fishbounds haben einen Apparat für Zuckerwatte gemietet, und Mr Saulbrook bastelt für die Kinder Luftballontiere. Der halbwüchsige Sohn der Rindchecks, ein angehender DJ, sorgt für Musik und Mrs Southy und der alte Poolson tanzen schon den ganzen Abend (sehr zu Dollys Leidwesen, die daraufhin ausgiebig mit Mr Daley, Mr Marra und Mr Rozsa tanzt, was wiederum Poolson sichtlich betrübt). Selbst Rose und Leo sind aus New York gekommen, um das Ende von Phase eins des Morning-Hill-Lane/Golden-Bakeries-Projekts zu feiern. Rose tanzt mit Maurilio und Raul bringt Leo, Juan und Alejandro die Feinheiten des Bridgespiels bei. Selbst Mr Carverman, Gogos Chef und Schwiegervater, amüsiert sich großartig. Als er herkam, um einen Blick auf Gogos Arbeit zu werfen, wurde er von Dolly direkt zur Party eingeladen. Brad ist auch dabei, scheint aber nicht viel Spaß zu haben. Er folgt Mr Carverman auf Schritt und Tritt wie ein kleiner Hund – ein eifersüchtiger kleiner Hund. 

				»Dieses Projekt hat bei meinem Schwiegersohn wahre Wunder bewirkt«, erklärt mir Mr Carverman. »Er ist nicht mehr der Trottel, den meine Tochter vor Jahren angeschleppt hat. Stimmt’s nicht, Brad?«

				»Jedenfalls ist er nicht mehr der Alte«, seufzt Brad mit einem Anflug von Sarkasmus.

				»Hast du gehört, wie viel er trainiert? Ich meine, er stemmt schon hundertachtzig Kilo«, prahlt Tank. »Bald hat er dich eingeholt.« Tank lacht, aber Brad verzieht keine Miene.

				Jeder einzelne Nachbar ist zu Selma gegangen und hat sich begeistert für das wunderbare Geschenk bedankt. Man könnte meinen, sie hätte all ihre Hypotheken übernommen. Dabei sind nur ein paar neue Fallrohre der Anlass für diese Feier. All die Nachbarn, die sich sonst nur flüchtig grüßen oder sich höchstens um Blumen und Post kümmern, wenn man im Urlaub ist, feiern jetzt auf der Straße und tanzen miteinander. 

				Gogo aber ist noch nicht dabei, weil er mit Carter im Fitnessstudio trainiert. Selma meint, die beiden kämen ein bisschen später. Sie selbst ist gerade erst eingetroffen, weil sie Gogo beim Training zugesehen hat.

				Es ist unglaublich, was drei Wochen Training mit Gewichten in Kombination mit einer täglichen Dosis von Dollys massiv proteinhaltigen Speisen bewirken können. Nach dieser kurzen Zeit sieht Gogo langsam nicht nur so aus wie der Mann, den ich kannte, sondern benimmt sich auch so.

				»Wann kommt er denn endlich?«, fragt Rose, als ein Song endet und sie zu ihrem Platz neben mir zurückkommt.

				»Wahrscheinlich jede Minute.«

				»Ich muss dir sagen, dass sogar seine Stimme am Telefon ganz anders klingt als früher. Jedes Mal wenn ich mit ihm über die Pläne für unsere neuen Fallrohre spreche, wirkt er optimistischer und selbstsicherer.«

				»Weißt du«, gestehe ich ihr, »es ist schon komisch. Er hat sich angewöhnt, mich jeden Abend zu Selmas und Dollys Haus zu begleiten, damit er Selma abholen und mit ihr zum Training ins Fitnessstudio gehen kann. Es ist nur ein kurzer Spaziergang, ein paar Häuser weit, aber manchmal vergesse ich tatsächlich, was passiert ist, weil er mit mir spricht oder mich ansieht wie früher. Manchmal muss ich mich geradezu zwingen, nicht seine Hand zu nehmen oder den Arm um ihn zu legen. Für eine Sekunde vergesse ich einfach, dass es den Fluch gibt und er mit einer anderen verheiratet ist.«

				»Und, hast du?«, fragt Rose.

				»Was denn?«

				»Hast du ihn schon mal geküsst?«

				»Bist du verrückt? Er ist doch verheiratet.«

				»Du lässt immer noch zu, dass er seiner Frau treu ist? … Ich meine: seiner anderen Frau?«

				»Hältst du mich für ein Flittchen? Und was soll ein Kuss schon bewirken? Das Wichtigste ist doch, mich nicht von meinen Gefühlen überwältigen zu lassen. Wie du schon sagtest: Dies ist eine Reha-Maßnahme, da sollte man dem Patienten jeglichen Schock ersparen.«

				»So habe ich das aber nicht gesagt. Was ist, wenn er selbst die Initiative ergreift? Wenn er sich dir bei einem eurer Spaziergänge plötzlich nähert und dir einen Kuss gibt?«

				»Dann würde ich ihn abwehren!«, rufe ich aus. »Schließlich will ich den Fluch rückgängig machen.«

				Rose sieht mich bewundernd an. »Du bist die stärkste Frau, die ich je kennengelernt habe.«

				»Nein, eigentlich hab ich nur mehr Glück gehabt als andere. Die meisten Frauen, die Pech mit Männern haben, denken nur, sie wären verflucht. Ich aber weiß, dass ich es bin.«

				»Tja, wenn es etwas Positives an der ganzen Sache gibt, dann wohl das.«

				»Ja, ja«, knurre ich, »wirklich positiv.«

				»Jetzt sieh dir diese beiden jungen Damen an, Selma«, ruft die Cha-Cha-Cha tanzende Dolly. »Zwei Mädchen mit all der Energie ihrer jungen Körper hängen da schlaff wie zwei Hähnchen auf dem Grill …«

				Wir schauen zu Selma, die ihre Mutter entnervt ansieht.

				»Oder wie zwei Faultiere am Baum. Tut mir leid, Selma, mein Fehler.«

				»Ist schon gut, Ma«, erwidert Selma, hüpft zu uns herüber und nimmt neben uns Platz. »Und, was habt ihr beide zu bereden?«

				»Ach, ich hab nur erzählt, wie Gogo sich in den letzten Wochen verändert hat.«

				»Dieser Junge«, seufzt Selma, »ist mir wirklich ans Herz gewachsen.«

				»Gogo ist der Größte«, schwärmt Dolly. »So freundlich und hilfsbereit.«

				»Wenn man vom Teufel spricht … da kommt er!«, verkündet Rose, als Gogos Wagen vorfährt.

				Wenn dies ein Film wäre, würden wir Gogo jetzt aus dem Wagen steigen sehen. Zuerst würde man sehen, wie er uns aus dem Wagen lächelnd zuwinkt. Wir würden zurückwinken, ganz normal, es ist ja nur Gogo.

				Aber dann steigt er aus dem Wagen, die Kamera schwenkt auf seinen Körper und plötzlich läuft alles in Zeitlupe ab: Er trägt nicht das Poloshirt von Carverman Downspouts, sondern ein schwarzes T-Shirt, das gerade eng genug ist, um seinen durchtrainierten Körper erahnen zu lassen. Seine Schultern sind breit, seine Arme muskulös, aber nicht so aufgepumpt wie bei Mr Carverman oder Brad, sondern definiert, sodass es gesund aussieht, einfach perfekt. Schnitt zu Tank, der strahlt. Kameraschwenk zu Brad, der wütend die Miene verzieht. Schnitt zu Rose, der die Kinnlade herunterklappt. Ich meine, es könnten auch noch ein paar Vögel herumflattern und ein Nest bauen. Ich lächle nur stolz. Seht her: mein Werk.

				»Heilige Sch…«, keucht Rose. »Er sieht aus wie ein Model von Calvin Klein«, ruft sie aus.

				Übrigens ist Carter, der knackige junge Trainer, mitgekommen und geht mit ihm über den Rasen. Aber wenn dies mein Film wäre, würde Gogo ganz allein kommen.

				»Hi«, sagt Gogo, als er zu uns tritt. Selma hält ihm ihre Wange hin, die Gogo küsst. Carter will es ihm nachmachen, aber Selma wehrt ihn ab. (Arme Selma, sie ist mittlerweile geübt darin, den Fluch abzuwehren.)

				»Seht euch das an«, sagt Gogo und wirft einen Blick auf die Feier.

				»Es sind so viele Leute hier, dass ich glaube, es haben sich ein paar Fremde eingeschlichen, die gar nicht in unserer Straße wohnen«, sage ich lächelnd.

				»Gogo«, sagt Rose und bekommt endlich ihren Mund zu, »du siehst großartig aus, wenn ich das sagen darf.«

				»Danke«, erwidert er lächelnd und setzt sich, als Dolly ihm einen Hamburger mit einer Serviette reicht.

				»Gogo!« Jetzt kommt Mr Carverman zu uns.

				»Hi, Tank«, sagt Gogo und gibt ihm die Hand. »Hey, Brad.«

				»Goldblatt«, nickt Brad.

				»Das muss man dir lassen«, verkündet Tank lächelnd und schüttelt ihm begeistert die Hand, »du hast hier Großartiges geleistet.«

				»Danke!«, sagt Gogo nickend. »Den Leuten scheint es zu gefallen.«

				»Du solltest meine Tochter anrufen, damit sie herkommt und sich das ansieht«, fährt Tank fort. »Vielleicht lächelt sie dann endlich mal.«

				»Ja«, sagt Gogo zustimmend, »aber das ist doch nichts für sie. Rhonda hätte nie im Leben Lust, zu so etwas mitzukommen.«

				»Hast du sie gefragt?«, erkundigt sich Tank.

				»Klar hab ich sie gefragt, aber sie hat heute Abend ihren Strickclub, daher wäre sie auch nicht gekommen, wenn ich sie angefleht hätte. Der Strickclub ist immer ihr Highlight der Woche«, erklärt Gogo.

				»Strickclub?«, ruft Selma aus. »Was denn, bist du mit einer Oma verheiratet?«

				Darauf sehen sie Tank, Gogo und Brad leicht gekränkt an.

				»Ma!«, flüstere ich.

				»Oh, ich hab’s nicht so gemeint«, sagt Selma und hält sich den Mund zu.

				»Ist schon gut«, lenkt Tank ein. »Es wäre gar nicht schlecht, wenn meine Tochter mal etwas lockerer werden würde, so wie ihr Mann.« Dabei klopft er Gogo noch mal auf den Rücken.

				»Hey, Dolly«, ruft Raul. »Die Hotdogs werden knapp.«

				»Ach du liebe Güte«, sagt sie und schlägt sich mit der Hand vor die Stirn. »Ich hab noch ein ganzes Blech zum Warmhalten im Ofen. Ich hole sie mal rasch.«

				»Nein, Gram, du bleibst hier. Ich hol sie für dich«, erkläre ich.

				»Ich helfe dir«, sagt Gogo und springt auf.

				»Super«, nicke ich, dann gehen wir gemeinsam los.

				»Also, du bist doch auch beim Golden-Projekt dabei, oder?«, fragt Gogo.

				»Na klar«, antworte ich lächelnd.

				»Gut«, sagt er und lächelt zurück. »Ich meine … Du bist wirklich gut im Beaufsichtigen – für eine Kundin, wollte ich sagen.«

				»Danke«, sage ich. Da sind wir schon im Haus und gehen in die Küche. Als wir in den Ofen blicken, sehen wir etwa zehn Dutzend Hotdogs auf einem Alutablett.

				»Ich habe noch nie jemanden kennengelernt, der solche Mengen kocht wie deine Großmutter«, sagt Gogo fassungslos. »Warum hat sie keinen Catering-Service?«

				»Das ist sie schon tausendmal gefragt worden«, erwidere ich, stelle den Ofen ab und nehme mir zwei Topflappen. »Wahrscheinlich hätte sie tatsächlich einen, wenn Selma nicht so viel hätte arbeiten müssen, als ich noch klein war. Da hat sich Dolly lieber um mich gekümmert.«

				»Ach so«, sagt er und seufzt. »Es muss schön gewesen sein, mit Selma und Dolly in diesem Haus aufzuwachsen. Die beiden sind wirklich immer für eine Überraschung gut.«

				»Stimmt«, bestätige ich und greife nach dem Alutablett mit den Hotdogs.

				»Nein, lass mich«, sagt Gogo, als ich versuche, es herauszuziehen.

				»Ich fürchte, das Tablett knickt unter dem Gewicht ein. Ich weiß, wie man es tragen muss«, entgegne ich. Gogo schiebt den Rost zurück.

				»Dann halte ich dir die Tür auf«, sagt er und läuft vor.

				Als ich mit dem Alutablett das Haus verlasse, folgt Gogo mir. 

				»Wie bist du denn aufgewachsen?«, frage ich ihn.

				»In einer ganz normalen Familie in der Vorstadt: mit Vater, Mutter und einer Schwester. Alles ganz normal«, erzählt er, als wir zur Party zurückgehen.

				Plötzlich knickt das Tablett ein. Ich versuche, es gerade zu halten, doch die Topflappen verrutschen und geben mir nicht genug Halt.

				»Oh nein«, rufe ich, bleibe stehen und gehe in die Knie, um es abzustützen. Die beiden Seiten des Tabletts knicken jetzt zusammen wie ein riesiger Hotdog-Taco aus Alufolie. Gogo springt vor mich, bückt sich und schiebt blitzschnell seine Hand unter das Tablett, aber es ist so heiß, dass er sie sofort zurückzieht. 

				»Aua«, schreit er, doch da knickt das Tablett noch mehr zusammen, und ich beuge mich noch weiter vor, stolpere dabei über seine Beine und reiße ihn mit. Die Hotdogs fallen auf Gogo und ich folge ihnen, sodass mein Fall nur von ihnen gebremst wird.

				»Nein!«, rufe ich, als ich auf Gogo lande. Unsere Lippen streifen sich sogar, daher rolle ich mich schnell zur Seite auf den Boden.

				Wir beide brechen in hysterisches Gelächter aus. Gogo beugt sich zu mir herüber und pflückt ein paar platte Hotdogs von meinem Bauch, während ich die Krümel von ihm abklopfe. Wir können gar nicht mehr aufhören zu lachen. Ich rolle zu Gogo und er rollt zu mir. Wir starren uns an und lachen, nur Zentimeter voneinander entfernt. Wie gerne würde ich ihn jetzt küssen. Ich weiß, dass es ihm ebenso geht. Der Drang scheint übermächtig zu sein, und bevor ich weiß, was ich tue, rücke ich noch etwas näher zu ihm heran, und er kommt mir auf halbem Wege entgegen.

				Plötzlich komme ich zur Besinnung und merke, dass es um uns herum ganz still geworden ist. Als ich aufblicke, sehe ich, dass alle zu uns herüberstarren. Vor allem Tank Carvermann sieht uns wie gebannt an. Gogo bemerkt es auch und hört auf zu lachen. Wir setzen uns auf, ich biege das Tablett zurecht und fange an, die Hotdogs daraufzuwerfen. Gogo steht auf und lädt ebenfalls Hotdogs aufs Blech.

				»Schon gut«, sage ich. »Ich mach das.«

				Er nickt und geht zu Tank, der ihn immer noch durchdringend anstarrt. Brad steht hinter ihm und feixt.

				»Ist schon gut«, verkündet Dolly, als sie zu mir kommt. »Ich hab noch Würstchen im Kühlschrank. Es dauert nur einen Moment, sie zu grillen.« Sie bückt sich und greift nach den Hotdogs. »Hilf mir doch, Lily.« 

				»Klar«, sage ich, und mir wird unbehaglich, als ich sehe, dass Tank die Arme verschränkt und Brad hinter ihm wie ein nerviger kleiner Bruder mit den Händen wedelt, als wollte er sagen: Jetzt kriegst du Ärger.

				Wir gehen zum Haus. Dolly wirkt leicht verstört.

				»Was ist denn?«, frage ich sie.

				»Warte, bis wir drinnen sind«, murmelt sie.

				Kaum sind wir im Haus, stellt Dolly die Hotdogs auf die Küchentheke.

				»Schatz«, setzt sie an. »Ich muss dir das jetzt einfach sagen. Mir ist klar, was du hier tust. Du versuchst, den Fluch umzukehren, und du hast Gogos Leben auch eindeutig zum Besseren verändert, aber ich bitte dich, nicht noch weiter zu gehen, bis der Fluch wirklich gebrochen ist.«

				»Wovon redest du denn?« Ich heuchle Unverständnis.

				»Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie du mit ihm auf der Straße herumgerollt bist. Wir alle haben es gesehen.«

				»Gram, ich will ihn nicht dazu bringen, dass er sich wieder in mich verliebt. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

				»Ich will nur nicht, dass ihm noch etwas zustößt, mehr sage ich nicht. Wir möchten doch nicht, dass alles noch schlimmer wird.«

				»Du bist verrückt«, erkläre ich. »Gogo verliebt sich nicht in mich. Ich kenne Gogo. Ich kenne diesen Gogo hier auch, und dieser Gogo liebt seine Frau. Wenn ich nur eine Sekunde den Eindruck hätte, dass er sich in mich verliebt, würde ich ihn sofort in Ruhe lassen.«

				»Sei einfach vorsichtig, ja?«, warnt sie mich. »Du darfst ihm einfach nicht mehr so nahe kommen. Es mag ja alles wahnsinnig spannend und aufregend sein, aber wenn erst mal Liebe ins Spiel kommt, dann können wir seine Leiche vom Highway kratzen.«

				»Ist das jemandem passiert?«

				»Was denn?«

				»Ist das einem eurer Männer passiert? Ich kann mich an keinen Autounfall erinnern.«

				»Ich meine es ernst, junge Dame«, sagt sie ärgerlich.

				Trotzig gebe ich zurück: »Du bist ja verrückt. Ich gehe wieder raus.«

				»Versprich mir, dass du dich zurückhältst.«

				»Schon gut«, stöhne ich und verlasse das Haus.

				Draußen gehe ich schnurstracks zu Rose, die mich kichernd empfängt.

				»Alle Achtung, dein erster Fastkuss, und das vor den Augen des Schwiegervaters. Reife Leistung, Lil.«

				»Ach, halt den Mund«, wehre ich grinsend ab und muss ebenfalls kichern.

				»Ich gehe wohl jetzt mal besser«, sagt Gogo, der zu uns getreten ist.

				»Aber wir haben doch noch gar keinen Kuchen gegessen«, protestiere ich. »Rose hat einen riesigen Kuchen mitgebracht.«

				»Eine Spezialität von Golden Bakery«, erklärt sie stolz. »Erdbeer-Blaubeer mit Vanillepudding und unserem berühmten Biskuitteig.«

				»Mhm, den liebe ich!«, sage ich zu ihr. »Davon könnte ich einen ganz allein verdrücken. Deshalb musst du noch bleiben, Gogo, unbedingt«, bettle ich.

				»Ich bin sicher, wenn dein Projekt nächste Woche startet, wirst du uns ebenso mit Kuchen und Torten verwöhnen, wie Dolly uns mit Proteinen versorgt hat«, sagt Gogo zu Rose.

				»Gogo«, ruft Brad hämisch. »Tank wartet.«

				»Ja, ich muss jetzt los. Aber es hat wirklich Spaß gemacht.«

				»Was ist los?«, fragt Dolly.

				»Gogo muss gehen«, antworte ich in einem Tonfall, der sagt: Siehst du, er geht schon, er ist nicht in mich verliebt.

				»Rhonda kommt bald nach Hause«, erklärt er.

				»Er geht schon?«, sagt Selma, die jetzt ebenfalls angehumpelt kommt. »Vor dem Kuchen?«

				»Ey, Mann, du kannst doch nicht vor dem Kuchen gehen«, sagt Carter, der Selma auf dem Fuß folgt. »Nach all dem Training hast du dir ein Stück verdient.«

				»Mein Reden«, pflichte ich ihm bei.

				Da nähert sich Tank. »Vielen Dank, meine Damen, aber Gogo hat eine Frau, die ihn zu Hause erwartet.«

				»So ist es«, bekräftigt Dolly. »Ich gebe Ihnen allen ein Stück vom Kuchen mit. Auch Ihrer Frau«, fügt sie hinzu.

				»Rhonda ist nicht so für Süßes«, wehrt Gogo ab.

				Rose lehnt sich zu mir herüber und murmelt: »Das überrascht mich nicht.«

				»Nun«, sagt Dolly und breitet die Arme aus, um Gogo zu umarmen. »Die Zeit mit Ihnen war einfach wunderbar.«

				»Genau, Gogo, aber wir sehen uns morgen im Studio, oder?«, fragt Carter.

				»Ja«, schaltet sich Selma ein. »Morgen, um dieselbe Zeit wie immer, oder?«

				»Na klar«, antwortet Gogo, aber mir kommen Zweifel. »Carter, weißt du, wie du nach Hause kommst?«, fragt er.

				»Tja«, antwortet Carter und wirft Selma einen schmachtenden Blick zu.

				»Lily wird ihn fahren«, sagt Selma, woraufhin Carter schmollt.

				Gogo sieht mich an. Ich stehe langsam auf.

				»Bis dann, Lily«, sagt er und wirkt irgendwie traurig.

				»Bis dann, Gogo«, erwidere ich.

				»Danke für die Einladung«, sagt Tank zu Dolly.

				»Ja, es war echt toll«, erklärt Brad begeistert.

				»Hat mich gefreut«, erwidert sie.

				Die Party ist noch in vollem Gang, als die drei Männer aufbrechen. Ich betrachte Gogos Rücken, als er zur Fahrerseite seines Wagens geht. Dieses Mal sehe ich ihn nicht in Zeitlupe und es ist definitiv keine Szene aus einem Film. Es ist die Realität. Meine Realität. Ich sehe zu, wie mein Mann zu seiner Frau nach Hause fährt. Ich habe Dollys Warnung im Kopf und weiß, dass ich nicht weiter gehen kann. Das macht mich traurig.

				Gogo öffnet die Fahrertür, steigt ein und setzt sich. Alle anderen feiern bereits weiter. Tank und Brad sitzen schon in ihrem Wagen, und da sie hinter ihm geparkt haben, sieht niemand, was ich sehe.

				Gogo schaut zu mir herüber. Sein Blick verrät alles. Wir können nie mehr zusammen sein.

				Ich erwidere seinen Blick und einen Augenblick lang sehen wir uns nur an.

				Dann zündet Gogo den Motor, und ich schaue zu, wie er davonfährt.

			

		

	
		
			
				

				Achtzehn

				Heute Morgen bin ich früh aufgestanden, und jetzt jogge ich ausgiebig, um den Kopf frei zu bekommen. Seit unserem berüchtigten Fastkuss sind zwei Tage vergangen. Natürlich möchte ich auf Dolly hören. Natürlich möchte ich alles beachten, wovor sie mich gewarnt hat. Ich habe am eigenen Leib erfahren, welche Auswirkungen dieser Fluch haben kann.

				Dennoch lässt meine Sehnsucht nach Gogo nicht nach. Sie ist wie ein Juckreiz, der einfach nicht besser wird, ganz gleich wie viel Creme ich draufschmiere.

				»Das ist doch verrückt!«, hatte Rose noch heute Morgen gesagt, als ich ihr ankündigte, dass ich nicht nach New York kommen könne. »Was soll ihm denn zustoßen? Kann es denn überhaupt noch schlimmer werden? Der Fluch hat ihn doch schon mal getroffen. Zweimal gilt einfach nicht!«

				»Woher weißt du das?«, habe ich gefragt.

				»Genau weiß ich das auch nicht, aber woher weißt du, dass ihm etwas zustoßen wird, sobald er sich wieder an alles erinnert?«

				Ehrlich gesagt weiß ich das auch nicht sicher. Ich kann nur nach dem urteilen, was Selma und Dolly und all ihren Ehemännern passiert ist: meinem Vater, Dollys Vater, Selmas Vater.

				»Vergiss nicht, dass es ein wirklich mächtiger Fluch ist.«

				»Aber ich verstehe nicht, wie du jetzt einfach aufgeben kannst! Du bist so weit gekommen!«

				»Ich weiß, aber vielleicht habe ich einen Fehler gemacht. Vielleicht habe ich es übertrieben.«

				»Ich glaube, du hast bloß Angst«, hat sie mir erklärt. »Du bist so paranoid von all den Geschehnissen, dass du meinst, du würdest mit einem falschen Zug alles vermasseln. Du hast ja noch nicht mal herausgefunden, an welchem Punkt sein Leben aus der Spur geraten ist. Wie willst du das anstellen, wenn du nicht ständig in seiner Nähe bist?«

				Das ist ein Argument, aber ich weiß immer noch nicht, was das Richtige ist. Deshalb bin ich joggen gegangen – weil ich dachte, ich würde dabei den Kopf frei bekommen.

				Und dann, wie der Zufall es will … höre ich jemanden plötzlich so laut »Lily!« rufen, dass es selbst die voll aufgedrehte Musik aus meinem iPod übertönt.

				Ich bleibe abrupt stehen und drehe mich um.

				Selma hüpft auf mich zu.

				»Was zum Teufel machst du hier?«, frage ich und drehe die Lautstärke herunter. »Du bist gestern erst operiert worden und joggst heute schon mit Krücken?«

				»Ich halte das Bein hoch«, erklärt sie. Da sehe ich, dass ihr Bein etwa dreißig Zentimeter über dem Boden schwebt. Die Frau hat wirklich Muskeln. »Aber jetzt lauf mal langsamer. Ich muss mit dir reden.«

				Ich weiß, was sie mir sagen möchte, will es aber nicht hören.

				»Ich bin jetzt warm«, widerspreche ich. »Mein Kreislauf ist gerade in Schwung gekommen. Ich will jetzt nicht aufhören.«

				»Lily«, beharrt sie. »Lauf langsamer.«

				Also gehorche ich und bleibe stehen.

				»Ich hab mich mit Dolly unterhalten«, sagt sie und hüpft zu mir. Ich laufe so langsam los, dass sie mit mir Schritt halten kann. »Sie hat, glaube ich, recht. Wir sind wohl zu weit gegangen.«

				»Ich weiß«, erwidere ich. »Ich bin vielleicht zu weit gegangen, aber ich finde nicht, dass ich jetzt aufhören sollte. Wie soll ich den Fluch brechen, wenn ich keine Zeit mehr mit ihm verbringen darf?«

				»Wenn du mehr Zeit mit ihm verbringst, könnte ihm wer weiß was zustoßen. Sieh dich doch an! Du bist eine tolle Frau, klug und sexy. Hab ich nicht gesagt, du solltest etwas zunehmen? Hat deine Großmutter nicht gesagt, du solltest Kleider tragen, die dir zwei Nummern zu groß sind, damit sich kein Mann in deinen Prachtbusen vergucken kann? Es ist Zeit aufzuhören. Es ist Zeit, die Sache auf sich beruhen zu lassen und dein Leben weiterzuleben.«

				»Warum hast du dann das alles zugelassen, obwohl du wusstest, dass er sich dadurch wieder in mich verlieben würde?«

				»Wenn du erst mal Kinder hast, wirst du das verstehen«, erwidert sie.

				»Wie soll ich denn Kinder kriegen, wenn ich keine Zeit mit meinem Mann verbringen darf?«

				»Du adoptierst welche«, kontert sie. »Du suchst dir irgendeinen anonymen Spender, den du nie kennenlernen wirst. Einen genialen Wissenschaftler oder ein männliches Model. Bloß weil du den Mann deiner Träume nicht haben kannst, ist dein Leben noch lange nicht zu Ende. Es gibt andere Möglichkeiten.«

				»Aber die will ich nicht«, rufe ich aus und bleibe wieder stehen. »Ich will meinen Mann zurück. Ich will mein Leben zurück!«, sage ich und spüre, wie mir die Tränen kommen.

				»Meinst du, ich wollte das nicht?«, fragt sie so aufgebracht, als läge der Frust all der Jahre in diesem einen Satz. »Du musst einfach aufgeben – Gogo zuliebe –, bevor alles noch schlimmer wird. Ich habe diesen Mann kennen und lieben gelernt. Dolly liebt ihn auch. Wir wissen, warum du mit ihm zusammengekommen bist. Wir verstehen, warum du ihn vor uns geheim gehalten hast. Aber ich will dir eine Frage stellen: Was ist besser? Dass er da ist, auch wenn du ihn nicht sehen darfst, oder dass er überhaupt nicht da ist?«

				Das bringt mich zum Schweigen.

				»Denk darüber nach, Lily. Denk über Gogo nach. Über die Konsequenzen. Triff die richtige Wahl, gottverdammt noch mal«, befiehlt sie, dreht sich um und joggt auf Krücken in die andere Richtung. Bei jedem Schritt treten ihre Armmuskeln hervor wie bei Madonna auf Steroiden.

				Ich mache auf dem Absatz kehrt und nehme den anderen Weg nach Hause.

				Ich bin zutiefst verwirrt.

				Zu Hause angekommen denke ich wieder einmal über alles nach und versuche, mich zu entscheiden. Welcher Weg ist der richtige? Meine Kleider sind über den ganzen Boden verteilt. Während der Bauarbeiten in der Morning Hill Lane habe ich hier nur geschlafen, geduscht und die Kleider gewechselt. Da ich nicht weiß, wie ich sonst meine überschüssige Energie loswerden soll, fange ich an, meine Sachen aufzuheben, die sauberen zu falten und in den Schrank zu räumen und die schmutzigen in die Waschmaschine zu werfen. 

				Während ich darauf warte, dass der Waschgang endet, nehme ich einen Besen (von dem ich nicht wusste, dass ich ihn besitze) und fange an, die Holzdielen zu fegen. Ich pflücke die Staubmäuse vom Boden, eine nach der anderen, im ganzen Haus. Wo kommt nur der ganze Staub her?

				Schweißtreibend wird es, als ich mir, mit Föhn und Eispickel bewaffnet, den Kühlschrank vornehme und die Eiskruste entferne, die sich im Laufe der Jahre gebildet hat. Wenn mein Leben so weitergehen und ich in dieser Wohnung bleiben soll, kann ich genauso gut für einen eisfreien Kühlschrank sorgen.

				Irgendwann ist das Eis schon halb entfernt. Während ich immer weiter mit dem Föhn darauf blase, bildet sich eine Pfütze auf dem Küchenboden vor mir, aber ich beachte sie kaum. Stattdessen bearbeite ich das Eis mit dem Pickel, was sich ziemlich gut anfühlt. Dabei werde ich die ungeheure Anspannung los, die sich im Lauf der Zeit in mir aufgebaut hat. Mein Aggressionspegel ist ziemlich hoch, und während ich auf das Eis einsteche, denke ich nur daran, wie gerne ich mich an Emmalina rächen würde, einer Frau, die seit über sechzig Jahren tot ist. Ich will ihr zeigen, was sie Dolly, Selma und mir angetan hat. Warum?, will ich sie fragen. Warum hat sie uns verflucht? Womit haben wir das verdient? Wir waren ja nicht mal geboren, als alles anfing. Wir sind anständige Menschen. Wieso müssen wir wegen Astrids Hinterhältigkeit leiden? Emmalina hätte auch anders wieder auf die Füße kommen können. Sie hätte ihr Leben weiterleben und sich jemand anderen suchen können. Vielleicht hätte Astrids und Hermanns Ehe gar nicht funktioniert, wenn man bedenkt, dass Astrid derart verzogen war, dass niemand es mit ihr aushielt. Vielleicht wäre das ihre Strafe gewesen? Warum konnte Emmalina nicht einfach vernünftig handeln?

				»Zum Teufel mit ihr!«, schreie ich das Eis an, als könnte es mich hören.

				Jetzt will ich sie verfluchen, wo immer sie auch sein mag. Sollte sie im Himmel sein, würde ich liebend gern dafür sorgen, dass es nicht der siebte Himmel ist, sondern ein paar Stufen darunter. Vielleicht ist sie im dritten oder vierten, wo alles Himmlische einen kleinen Haken hat. Vielleicht bekommt sie im vierten Himmel die köstlichsten Chocolate Chip Cookies, die sie sich vorstellen kann, kriegt aber schlechte Zähne und muss jeden Nachmittag zum Zahnarzt.

				Ich weiß, ich spinne nur, und im Grunde will ich Emmalina und ihre Nachkommen auf keinen Fall verfluchen. Rose darf niemals etwas Böses zustoßen. Sie ist das Beste, was mir in der ganzen Katastrophe passiert ist. 

				Es muss einfach eine Möglichkeit geben, die Sache zu lösen. Es muss einen Weg geben, diesen Fluch zu beenden. Anders geht es nicht. Das Leben darf nicht so grausam sein. 

				Als mir all diese Gedanken durch den Kopf schwirren und meine Gefühle Achterbahn fahren, von Wut zu Frust zu Traurigkeit, da breche ich zusammen. Ich fange an zu weinen und vergieße mehr Tränen als je zuvor in meinem ganzen Leben. Denn Tatsache ist: Ich vermisse meinen Mann. Ich vermisse Gogo unendlich. Ich vermisse alles an ihm. Ich vermisse seine innigen Küsse und sein Lächeln, wenn er mich ansieht. Ich vermisse seinen Geruch, wenn er mich in die Arme nimmt und ich die Mischung aus Sandelholz-Aftershave und seinem Haarshampoo rieche. Ich vermisse das Gefühl, wenn ich ihn von der Arbeit nach Hause kommen sehe, und das Gefühl, wenn nachts mein Bein seines streift. Ich vermisse es, Rosenkohl zu essen, ihm beim Videospielen zuzusehen, neben ihm zu schlafen, mit ihm zu sprechen und zu lachen und von ihm geliebt zu werden. Ich will meinen Mann zurück. Auf der Stelle!

				Ich schleudere den Eispickel zu Boden und weine noch heftiger.

				Ich will meinen besten Freund zurück.

				Ich will, dass die Liebe meines Lebens hier bei mir ist.

				»Ach, scheiß doch drauf!«, brülle ich und renne auf der Suche nach meinen Schlüsseln wie wild durch die Wohnung. Sie ist so gut aufgeräumt, dass ich nichts mehr wiederfinde. Schließlich entdecke ich sie in einer Schale neben der Wohnungstür und stürze hinaus zum Wagen.

				Wie eine Irre fahre ich zu Gogos Haus. Ich weiß, ich könnte jemanden umbringen, weil ich Stoppschilder überfahre und bei Grün sofort losschieße. Allerdings herrscht in den Vororten von Philadelphia nicht viel Verkehr. Keinerlei Staumeldungen für die Fairview Road in Narberth, Pennsylvania. Dennoch ermahne ich mich, stets auf die Straße zu blicken und nach spielenden Kindern Ausschau zu halten, weil ein gelbes Schild mit der Silhouette von Kindern mich dazu auffordert.

				Ich halte vor Gogos Haus, meinem Haus, und springe aus dem Wagen, ohne auch nur den Schlüssel aus dem Zündschloss zu ziehen.

				Ich renne zur Tür und drücke wiederholt auf die Klingel. Ich denke nur noch an Gogo. Ich will ihm sagen, dass ich mit ihm zusammen sein will. Wir werden auf herabfallende Felsen und morsche Bäume achten und ich werde ihn in Watte packen, genau so, wie wir einst gewitzelt haben.

				Als ich Schritte höre, kann ich mich kaum mehr halten.

				»Wer ist da?«, fragt eine weibliche Stimme.

				»Lily Burns«, antworte ich, so normal ich kann, aber vor lauter Aufregung zittert meine Stimme ein bisschen.

				Die Tür geht auf und da steht Rhonda. Dieses Mal trägt sie einen pinkfarbenen Jogginganzug, passend zum pinkfarbenen Haus mit den pinkfarbenen Wänden und den pinkfarbenen Rosen, aber ich habe jetzt keine Zeit, mich darüber lustig zu machen.

				»Hi«, sage ich zu ihr. »Ist Gogo da?« Ich weiß, mir tropft der Schweiß von der Stirn und mein T-Shirt hat Wasserflecken vom Eispicken. »Ich wollte mal vorbeischauen und über die Pläne des Projekts in New York sprechen«, lüge ich.

				»Lily«, sagt sie und holt tief Luft. »Dann haben Sie es wohl noch nicht gehört. Gogo wird das Golden-Bakery-Projekt nicht leiten.«

				»Was soll das heißen?«, frage ich.

				Sie atmet geräuschvoll aus.

				»Brad wird es übernehmen.«

				Ich zucke zusammen.

				»Aber ich bin diejenige, die Carverman Downspouts diesen Auftrag verschafft hat. Und zwar wegen Gogo. Wenn Gogo dieses Projekt nicht leitet, ist das Projekt gestorben.«

				»Das meinen Sie doch nicht ernst«, erwidert sie. »Sollen denn all die Mitarbeiter auf der Straße landen, bloß weil mein Mann nicht dabei ist?«

				»Ja«, sage ich und denke an Raul, Maurilio und die anderen. Sie werden es einfach verstehen müssen.

				»Nun«, sagt sie und atmet noch einmal geräuschvoll aus. »Dann suchen Sie sich wohl besser eine andere Firma.«

				»Warum ist Gogo nicht dabei?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne.

				»Lily«, sagt Rhonda. »Kommen Sie doch mal einen Moment herein.«

				Das ernüchtert mich. Ich will nicht in dieses Haus. Ich will mein Haus nicht sehen, das er jetzt mit einer anderen Frau, mit einer anderen Einrichtung, mit anderen Erinnerungen bewohnt.

				»Danke, aber das ist nicht nötig«, sage ich mit Nachdruck. »Könnten Sie mir nur kurz sagen, wo Gogo ist, damit wir die Sache klären?«

				»Gogo nimmt eine Auszeit«, erklärt sie.

				»Ach wirklich?«, frage ich. 

				»Ja. Kommen Sie schon, Lily, mir müssen Sie doch nichts vormachen. Ich weiß, was Sie wollen. Ich weiß, dass Sie mir meinen Mann wegnehmen wollen.«

				»Weil er mein Mann ist!«, brülle ich.

				Rhonda sieht sich draußen um, ob die Nachbarn mich gehört haben. Als ich mich umdrehe, sehe ich Janice Lopsky, eine Nachbarin, deren Namen ich nur kenne, weil wir ständig versehentlich ihre Post bekamen. Sie lädt Lebensmittel aus ihrem Wagen und starrt zu uns herüber.

				»Kommen Sie rein«, sagt Rhonda und zerrt mich ins Haus.

				Ich betrete mein Haus. Es wirkt so vertraut und ist doch nicht mehr mein Haus. Sofort fällt mir Rhondas und Gogos Hochzeitsfoto ins Auge, es steht in einem Silberrahmen auf dem Kaminsims. Keiner von beiden lächelt darauf. Wenn es kein Farbfoto wäre und Rhonda kein schulterfreies Rüschenkleid mit einem Rock tragen würde, unter dem sich zehn Kinder verstecken könnten, dann könnte es genauso gut ein Hochzeitsfoto aus den Zwanzigern sein, als Menschen auf Bildern nicht lächeln durften.

				»Hören Sie mal«, zischt sie und schließt die Haustür. »Ich habe jetzt genug von alldem.«

				»Ich auch, das können Sie mir glauben!«, kontere ich ebenso erbost.

				»Für wen zum Teufel halten Sie sich eigentlich, dass Sie hier einfach hereinspazieren und mir meinen Mann wegschnappen wollen? Was finden Sie denn überhaupt so toll an Gogo? Wofür halten Sie sich, dass Sie meinen, Sie könnten Gogo in einen gut aussehenden, glücklichen Mann verwandeln?«

				Das verschlägt mir die Sprache.

				»Was?«, bringe ich nur hervor.

				»Sie sind eine sehr attraktive Frau. Warum verschwenden Sie Ihre Zeit mit einem verheirateten Mann, der es gar nicht wert ist?«, fragt sie. »Wieso sind Sie so verrückt nach Gogo?«

				Ich bin so verblüfft, dass mir buchstäblich die Worte fehlen. Ich kann es nicht fassen, dass eine Frau so etwas über ihren eigenen Mann sagt. Rhonda steht da und wartet auf eine Antwort. Fast tut sie mir leid.

				»Haben Sie den Verstand verloren?«, erkundige ich mich.

				»Ob ich den Verstand verloren habe?«, wiederholt sie. »Sie sind doch diejenige, die sich die Mühe gemacht hat, Gogo Arbeit und Selbstvertrauen zu geben, ihn dazu zu bringen, Sport zu treiben und sich richtig zu ernähren. Ich begreife nur nicht, warum.«

				»Weil Gogo etwas Besseres verdient als das hier!«, platzt es aus mir heraus.

				»Tja«, sagt sie und lächelt abfällig. »Da kommen Sie zu spät.«

				»Wieso das?«, frage ich entschieden.

				»Weil ich schwanger bin. In der sechsten Woche.« Sie streichelt sich über den Bauch. »Sie mögen ja verrückt sein, aber sind Sie auch verrückt genug, einem Kind den Vater wegzunehmen?«, fragt sie. »Sie kennen Gogo doch so gut, meinen Sie wirklich, er würde seine Frau und sein ungeborenes Kind verlassen?«

				Ehrlich gesagt glaube ich das nicht. Ich weiß, dazu wäre er nicht fähig.

				»Tja, dann herzlichen Glückwunsch«, bringe ich hervor.

				»Vielen Dank«, antwortet sie, während ich mit finsterer Miene einfach nur dastehe.

				»Hören Sie«, sagt sie und legt mir die Hand auf die Schulter. »Ich verstehe ja, warum Sie mit Gogo zusammen sein wollen. Ich verstehe, warum Sie jemanden wie ihn haben wollen und sich all die Mühe gemacht haben, um ihn mir wegzuschnappen.«

				Sie fordert mich auf, Platz zu nehmen. Ich gehorche, als sie sich auf die Couch setzt. 

				»Gogo ist eigentlich zu gut für diese Welt. Als wir uns damals kennenlernten, war ich eigentlich mit seinem Zimmergenossen zusammen, wissen Sie? Jedes Mal wenn ich das Zimmer der beiden betrat, saß Gogo am Schreibtisch und lernte fürs medizinische Vorstudium, und ansonsten ging er in die Schwimmhalle vom College oder kaufte Gemüse in diesem schrecklichen Supermarkt. Damals sah er wirklich gut aus und alle Mädchen waren hinter ihm her. Meine Verbindungsschwester bei Kappa Kappa Lambda, Debby Larkin, war verrückt nach ihm. Ständig bat sie mich, ihr ein Date mit ihm zu besorgen. Sie traute sich einfach nicht, ihn selbst zu fragen. Eines Morgens, als Gogo gerade zum Seminar wollte, sagte ich zu ihm, Debby würde am Nachmittag im Campusgarten auf ihn warten. Damals waren Handys oder E-Mails noch nicht so alltäglich, daher war ich der Bote. Ich hatte morgens mit Debby ein Seminar, da wollte ich ihr Bescheid sagen. Aber als Gogo sein Zimmer verließ, meinte sein Zimmergenosse Zach, dass er mit mir reden müsse.« Plötzlich wirkt Rhonda bedrückt.

				»Was wollte er denn?«, frage ich.

				»Er wollte mit mir Schluss machen. Er fand mich zu egoistisch. Egoistisch? Ist das zu fassen? Ich verkuppele seinen Zimmergenossen mit einem netten, hübschen Mädchen, und er hält mich für egoistisch!«

				»Wieso denn das?«, frage ich nach, weil ich nur Bahnhof verstehe.

				»Ach«, sagt sie mit einer wegwerfenden Handbewegung, »ich war ein Einzelkind, verstehen Sie? Meine Mutter hatte Probleme, schwanger zu werden. Es gab ständig Komplikationen. Als ich schließlich gesund geboren wurde, sorgten meine Eltern dafür, dass ich nur das Beste bekam.«

				Langsam geht mir das ganze Gespräch auf die Nerven, doch auf einmal wird mir etwas klar.

				»Also sind Sie vom oberen ins untere Bett gezogen«, sage ich und wiederhole damit genau das, was Gogo mir bei unserer ersten Begegnung erzählt hat.

				Doch dann überlege ich noch mal. Gogo war zuerst mit Rhonda zusammen, nicht umgekehrt. In diesem Leben, in dieser Dimension aber hat der Zimmergenosse Rhonda fallen gelassen und nicht Rhonda Gogo.

				Ich habe die Stelle in Gogos Leben gefunden! Die Stelle, die alles verändert hat!

				»Ich war an diesem Tag so aufgewühlt, dass ich ganz vergaß, Debby von der Verabredung mit Gogo zu erzählen. Dann saß ich ganz zufällig im Campusgarten, als Gogo vom Seminar kam und Debby im Garten suchte.«

				»Was hat er gemacht, als er Sie sah?«, frage ich.

				»Er hat gefragt, warum ich weine. Ich hab’s ihm erzählt. Er war so süß. Er hat mir ein Taschentuch gegeben. Welcher Typ trägt schon Taschentücher bei sich?«

				»Gogo«, sagen wir beide gleichzeitig.

				»Als ich Gogo von Zach erzählte, wurde mir klar, dass mir das nie wieder passieren sollte. Ich bin niemand, den man einfach so fallen lässt. Ich wollte mit jemandem zusammen sein, der sich ganz sicher niemals von mir trennen würde. Gogo war einfach zu nett und ganz leicht rumzukriegen. Ich wusste hundertprozentig, er würde mich niemals verlassen.«

				»Also haben Sie sich an Gogo rangemacht?«

				»Ich hab ihn verführt, dass ihm Hören und Sehen verging.«

				»Und was war mit Debby?«

				»Ach, die hasste mich. Hasst mich bis heute noch, schätze ich. Ich wurde aus der Kappa-Kappa-Lambda-Verbindung ausgeschlossen und durfte keine Versammlung mehr besuchen. Alle waren auf Debbys Seite. Und wenn schon! Ich hatte den Typen, oder?«

				»Also haben Sie Gogos Gutmütigkeit ausgenutzt, damit er Sie direkt nach dem College heiratet? Sie haben ihm seinen Traum genommen, Arzt zu werden?«

				»So krass würde ich es nicht ausdrücken«, protestiert sie.

				»Ich aber«, erwidere ich.

				»Ist ja jetzt auch egal.« Sie verschränkt die Arme.

				»Das alles haben Sie nur getan, um nie mehr verlassen zu werden? So schwach sind Sie? Gogo durfte keinen Rosenkohl oder anderes Gemüse mehr essen, damit er unattraktiv für andere Frauen wird?«

				»Er sieht doch immer noch ganz gut aus«, entgegnet sie.

				Ich schüttele den Kopf. »Dann haben Sie genau das Gleiche wie Astrid getan. Sie haben aus Selbstsucht einer anderen den Mann weggeschnappt. Oder etwa nicht?«

				»Wer ist Astrid?«, fragt sie.

				»Das ist jetzt unwichtig«, sage ich. »Okay, ich geb’s auf«, sage ich und werfe kapitulierend die Hände in die Höhe. »Sie haben gewonnen.«

				»Dann hört auch dieser Unsinn auf, dass Sie in Gogo verliebt sind und meinen, eigentlich wäre er Ihr Mann? Ihnen ist klar, dass er niemals seine schwangere Frau verlassen würde, ganz gleich wie toll Sie für ihn und sein Ego sind? Er bleibt für immer bei mir, und damit basta?«

				»Genau«, nicke ich. »Es tut mir leid. Ich wollte Ihnen den Mann wegnehmen und hatte die gleichen Motive wie Sie. Er ist einfach zu anständig, um Sie im Stich zu lassen. So etwas würde er nie tun. Es tut mir leid, dass ich zu Ihnen gesagt habe, er sei eigentlich mein Mann. Es tut mir leid, dass ich Gogo überhaupt kennengelernt habe.«

				»Ich hab mir schon gedacht, dass Sie es wie ich sehen würden«, sagt sie und lächelt triumphierend.

				»Nun«, verkünde ich, stehe auf und gehe zur Tür, »ich verschwinde jetzt aus Ihrem Leben und verspreche, Gogo nie wieder zu belästigen.«

				»Ich weiß das zu schätzen, Lily. Und glauben Sie mir, es gibt noch andere Fische im Teich. Sie sehen ja ganz gut aus. Also werden Sie sicher bald einen anderen ganz netten Fang machen.«

				»Vielen Dank«, sage ich, kurz vor der Haustür.

				Sie fragt: »Waffenstillstand?«, und hält mir die Hand hin.

				»Wie?«, frage ich zurück.

				Rhonda lacht. »Oh, das sagt Gogo immer, um einen Streit zu beenden. Ich schätze, ich habe es übernommen.«

				»Waffenstillstand«, sage ich und nehme ihre Hand.

			

		

	
		
			
				

				Neunzehn

				Vor lauter Aufregung zittere ich. Ich kann kaum den Wagenschlüssel im Zündschloss drehen. Als es schließlich klappt, gebe ich Gas und fahre mit quietschenden Reifen los. Denn ich weiß, wenn ich zurückkomme, wird dieses Haus wieder meins sein.

				Ich schnappe mir mein Handy und rufe Rose an.

				»Hey«, sage ich, noch bevor sie mich begrüßen kann. »Ist Gogo bei dir?«

				»Nein«, antwortet sie. »Ich hab schon versucht, dich zu erreichen. Zehn Nachrichten hab ich auf deiner Mailbox hinterlassen! Gogo hat angerufen und erklärt, er könne das Projekt nicht betreuen. Er würde sich eine Auszeit nehmen, aus persönlichen Gründen. Was zum Teufel ist da los, Lily? Jetzt leitet dieser Brad die Baustelle, und der ist ein richtiges Arschloch!«

				»Ich weiß, aber ich suche Gogo jetzt. Du hattest recht, Lily. Mit allem. Dieses Leben, seine Frau, das alles existiert gar nicht. Du hattest die ganze Zeit recht!«

				»Was ist passiert?«, fragt sie.

				»Das erklär ich dir später, ich muss mich aufs Fahren konzentrieren und Gogo finden, obwohl ich nicht weiß, wo er sein könnte. Rhonda ist schwanger.«

				»Sie ist was?«

				»Das ist natürlich gelogen, garantiert. Ich weiß, dass sie das nur behauptet. Ganz sicher. Er muss noch irgendwo in Philadelphia sein, weil er sie sicher nicht lange allein lassen würde, wenn er denkt, sie wäre schwanger. Ich muss ihn finden und ihm sagen, was ich herausgefunden habe.«

				»Oh mein Gott, Lily, denk nach. Denk nach! Wo könnte er sein?«

				»Keine Ahnung«, erkläre ich. »Ich fahre gerade alle Gebäude mit seinen Fallrohren ab, auf die er so stolz war, aber ich sehe ihn nirgendwo. Ich lege jetzt auf, um mich besser auf die Suche konzentrieren zu können. Versuch doch mal, Brad auszuquetschen, vielleicht weiß er ja was.«

				»Mach ich«, verspricht sie.

				Ich steuere die Morning Hill Lane an und fahre sie rauf und runter, entdecke aber keine Spur von ihm.

				Ich kurve um ein paar andere Gebäude, von denen er mir erzählt hat, aber auch da: Fehlanzeige.

				Nach zwei Stunden Herumfahren halte ich am Straßenrand und überlege, wo ich noch suchen könnte. Dann biege ich in die Montgomery Avenue ein und fahre Richtung Hymie’s Deli. Gogo hat ein paar hübsche Fallrohre dort installiert. Mir knurrt schon der Magen, weil ich den ganzen Tag nichts gegessen habe. Wenn ich schon mal da bin, kann ich mir auch ein Sandwich holen.

				Doch auf einmal, mitten im dichten Stadtverkehr, habe ich einen Geistesblitz.

				Ich weiß ganz genau, wo er ist.

				Ich halte die Hand aus dem Wagen und hupe laut, um den Gegenverkehr aufzuhalten und das illegalste Wendemanöver aller Zeiten zu machen.

				»Was fällt Ihnen ein, verdammt noch mal?«, schreit eine Frau im weißen Jaguar. 

				Aber ich rufe nur: »Tut mir leid, tut mir leid!«

				Ich fahre die City Line Avenue Richtung Schnellstraße, aber überall herrscht dichter Verkehr. Nach zwanzig Minuten auf der Schnellstraße bin ich noch kein Stück weiter, obwohl ich permanent die Spur wechsle.

				»Verdammte Scheiße«, brülle ich, schere aus auf den Seitenstreifen und trete aufs Gas. Es ist so befreiend, endlich alle anderen zu überholen. Mit etwa hundert Stundenkilometern rase ich über den Standstreifen, die Augen starr nach vorn gerichtet vor Angst, dass ein anderer dieselbe Idee hat wie ich, drücke das Gas aber immer weiter runter. Hundertzehn Stundenkilometer, hundertzwanzig. Bei hundertdreißig höre ich die Sirene hinter mir.

				»Ach, zur Hölle!«, sage ich zu mir selbst und fahre einfach weiter. »Ganz egal, ob du eine Anzeige kriegst oder einen Unfall baust, weil das Ganze hier nicht real ist.«

				Ich drücke aufs Gas und rase wie eine Wahnsinnige über den Standstreifen der Schnellstraße. Der Streifenwagen klebt mir schon an der Stoßstange, und vor lauter Angst mache ich mir fast in die Hose, aber ich halte mich stur an diese Vorstellung.

				»Das ist nicht real!«, brülle ich aus voller Kehle. »Dies ist nicht die Wirklichkeit!«

				Ich mache einen scharfen Schwenk zur Ausfahrt zur Dreiundzwanzigsten Straße und rase spurwechselnd weiter, ohne die Cops abhängen zu können. Fast überfahre ich ein älteres Paar, aber ein anderer Mann stößt die beiden rechtzeitig beiseite.

				»Sie sind ein guter Mann!«, brülle ich aus dem Wagenfenster.

				Auf der Market Street überfahre ich eine rote Ampel, rase die Chestnut Street hinauf und biege scharf nach links. Es ist ein Wunder, dass ich noch keinen Unfall gebaut habe. Mir wird immer klarer, dass nichts von alledem real ist. Das kann nicht real sein, sage ich immer wieder zu mir selbst. Wie denn auch? Nur ein super Rennfahrer könnte auf der Market Street über Rot fahren, ohne einen Unfall zu bauen. 

				Schließlich bin ich am Ziel, fahre rechts ran, mache den Motor aus, springe aus dem Wagen und stürze ins Restaurant.

				Natürlich, da sitzt Gogo und isst einen Eisbecher mit warmer Schokoladensoße.

				»Gogo!«, brülle ich. »Es ist nicht real! Das alles ist nicht real!«

				»Wovon sprichst du?«, fragt er und wirft einen Blick über meine Schulter.

				Plötzlich werde ich zu Boden geworfen. Jemand packt meine Hände und reißt sie nach hinten.

				»Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie …«

				»Was zum Teufel ist hier los?«, ruft Gogo und eilt zu mir. Ich liege festgenagelt am Boden.

				»Gogo«, sage ich lächelnd, als die Cops mich hochziehen. »Nichts von dem hier ist real. Es gehört alles zum Fluch. Dein jetziges Leben ist Teil des Fluchs. Es soll so sein wie Astrids und Emmalinas Geschichte«, erkläre ich.

				»Astrid und Emmalina? Wer ist das denn?«, fragt er, als ich abgeführt werde.

				»Das erkläre ich dir später«, kann ich gerade noch sagen, da drängen die Cops mich schon durch die Tür auf die Straße. »Gogo«, rufe ich noch, als er an der Tür stehen bleibt und mir nachsieht.

				»Ja?«, fragt er.

				»Könntest du vielleicht die Kaution für mich stellen? Dann erklär ich dir alles. Ich bin …« Ich wende mich an einen der Beamten. »Wo bringen Sie mich hin?«

				»Auf die Wache vom neunten Distrikt«, sagt er.

				»Auf der Wache vom neunten Distrikt. Vielleicht kennst du auch einen Anwalt«, füge ich hinzu, doch da schieben mich die Cops schon in den Wagen und schlagen die Tür hinter mir zu.

				»Wissen Sie eigentlich, wie viele Verkehrsregeln Sie gebrochen haben?«, fragt einer der Beamten, als er auf dem Vordersitz Platz nimmt und sich zu mir umdreht.

				»Ja«, erkläre ich lächelnd. »Aber das ist mir egal. Ist mir ganz egal«, wiederhole ich ruhig, hole tief Luft und lehne meinen Kopf an die Rücksitzlehne.

				»Verstehe, Sie sind durchgeknallt«, meint er gelassen.

				»So ist es«, bestätige ich lächelnd. »Und ich fühl mich großartig.«

			

		

	
		
			
				

				Zwanzig

				»Verdammt, ich muss auch verflucht sein«, erklärt Charity, eine Prostituierte in einem kurzen Pailettenminirock, und rückt sich den BH zurecht. »So wie mich einige Männer im Laufe der Jahre behandelt haben? Man geht doch nicht aus purer Nettigkeit auf die Straße.«

				»Allerdings«, bestätigt Trinket, eine andere Prostituierte mit zu viel Make-up. »Wie erfährt man, ob man verflucht ist?«, fragt sie dann.

				»Frag deine Mutter.«

				»Muss ich gar nicht«, mischt sich Charity wieder ein. »Die hat meinen Vater geheiratet. Das kann nur ein Fluch sein.«

				»Burns, Ihre Kaution wurde gestellt«, meldet eine Wächterin, die zu unserer Zelle gekommen ist.

				»Er hat die Kaution für dich gestellt? Muss ein guter Mann sein«, erklärt Charity. »Um den lohnt es sich zu kämpfen.«

				»Ich weiß«, antworte ich. »War nett, euch kennenzulernen«, sage ich und gebe ihr die Hand.

				»Fand ich auch«, erwidert sie.

				»Hat Gogo einen Bruder?«, fragt Trinket lachend. »Der wäre selbst mit Fluch noch besser als die Typen, die ich bis jetzt hatte.«

				Ich umarme die Mädels, dann schließt die Wächterin die Tür für mich auf.

				»Wir sehen uns«, verabschiede ich mich.

				»Brich den Fluch, Lily!«, ruft Charity.

				»Du schaffst das, Lily«, ergänzt Trinket.

				»Ganz bestimmt«, sage ich strahlend, verlasse die Zelle und gehe in den Empfangsraum der Wache.

				Dort wartet Gogo auf mich.

				»Danke, dass du mich rausgeholt hast«, sage ich. »Ich zahl’s dir zurück.«

				»Nicht nötig«, erklärt er, als wir die Polizeistation verlassen. »Was zum Teufel ist in dich gefahren? Ich wollte Selma und Dolly anrufen, hab’s aber gelassen, weil ich sie nicht beunruhigen wollte.«

				»Danke, dass du sie nicht angerufen hast«, sage ich und frage mich, was sie wohl tun würden, wenn sie wüssten, dass ich immer noch nicht lockerlasse.

				»Also, was zum Teufel ist in dich gefahren?«

				»Ach, Gogo«, sage ich und gehe mit ihm die Vortreppe hinunter. Auf der letzten Stufe bleibe ich stehen und trete einen Schritt beiseite.

				»Komm, setzen wir uns einen Moment«, bitte ich ihn.

				Gogo setzt sich neben mich.

				»Gogo«, fange ich an, »ich war bei dir zu Hause. Ich hab mit Rhonda geredet.«

				»Oh«, sagt er und atmet geräuschvoll aus.

				»Sie hat mir alles erzählt.«

				»Was denn alles?«, fragt er.

				»Sie hat mir erzählt, wie ihr euch kennengelernt habt. Und wie sie dich vom Medizinstudium abgehalten und dazu gebracht hat, sie zu heiraten. Sie hat mir einfach alles erzählt.«

				»Ich würde nicht sagen, dass sie mich vom Medizinstudium abgehalten hat«, widerspricht er leicht gekränkt.

				»Ich schon«, entgegne ich. »Gogo«, fahre ich fort, »die Sache ist die – du musst mir jetzt glauben, denn es ist mein voller Ernst. Nichts von alledem ist real: weder dass du mit Rhonda verheiratet bist, noch dass du für ihren Vater Fallrohre verkaufst. Du musst mir einfach glauben. In einem anderen Leben, einer anderen Dimension deines Lebens, wurde Rhonda nicht von deinem Zimmergenossen verlassen, sondern du von Rhonda! Genau da hat der Fluch dafür gesorgt, dass dein Leben aus der Spur lief. Da gewann er Macht über dein Leben und deine Zukunft. Deine ganzen Träume gingen den Bach runter. Du bist nicht Arzt geworden und hast mich nicht getroffen. Du musst mir einfach glauben, Gogo, bitte.«

				»Lily«, unterbricht er mich. »Rhonda ist schwanger.«

				»Das behauptet sie, aber bist du dir da sicher?«, frage ich.

				»Was soll das heißen?«, fragt er zurück.

				»Hast du das Testergebnis gesehen? Bist du dir hundertprozentig sicher?«

				»Wieso sollte sie lügen?«

				»Weil sie die Wahrheit kennt«, erkläre ich. »Sie weiß, dass du dich in mich verliebt hast.«

				»Wer sagt das?«, fragt er.

				»Ich«, antworte ich.

				»Und woher willst du das wissen?«

				»Weil ich das schon mal erlebt habe. Ich weiß, wie es sich anfühlt, von dir geliebt zu werden. Ich erkenne es an deinem Blick, an der Art, wie du mit mir sprichst. Ich sehe es daran, wie du den Kopf hältst. Gogo, ich merke, wie du mich anlächelst, und dieses Lächeln kenne ich besser als mich selbst. Es ist ein warmes, einladendes Lächeln, das mir zeigt: Ich werde geliebt. Es zeigt mir: Es ist alles in Ordnung, weil ein wunderbarer Mensch wie du mich liebt.«

				Er steht auf. »Hör mal, Lily. Ich will nicht leugnen, dass ich etwas für dich empfinde. Ich leugne auch nicht, dass ich jede einzelne Minute, in der wir nicht zusammen sind, an dich denke.«

				»Ich wusste, dass du mich liebst«, sage ich strahlend. »Ich wusste es einfach!«

				»Aber das heißt noch lange nicht, dass ich einfach mit dir durchbrenne. Ich kann doch nicht meine Frau und mein ungeborenes Kind im Stich lassen und einfach ein neues Leben anfangen. Ich habe Rhonda vor langer Zeit ein Versprechen gegeben und deswegen eine Menge geopfert. Das werde ich nicht aufgeben.«

				»Obwohl du sie nicht liebst?«, frage ich.

				»Aber ich liebe Rhonda«, erklärt er. »Wir haben uns ein gemeinsames Leben aufgebaut.«

				»Aber liebst du sie?«

				»Wir sind schon so lange verheiratet«, sagt er. »Da ist es … Ach, ich will mit dir nicht über die Beziehung mit meiner Frau sprechen. Wenn man so lange verheiratet ist wie wir und so viel durchgemacht hat, dann verliert sich die Liebe irgendwann.«

				»Eben nicht!«, widerspreche ich. »Sie verliert sich nicht, wenn du mit der Richtigen zusammen bist.«

				»Was soll ich also deiner Meinung nach tun?«, fragt er und setzt sich wieder. »Soll ich zugeben, dass ich in dich verliebt bin? Soll ich dir sagen, dass ich am liebsten meine Frau und mein jetziges Leben aufgeben würde? Soll ich dir gestehen, wie weh es tut, nicht mit dir zusammen zu sein? Dass mich der Gedanke fast umbringt, dass mir eine fremde Frau das Gefühl gibt, der zu sein, der ich wirklich sein möchte? Wenn dieser Fluch, von dem du ständig redest und der mir angeblich mein Leben versaut hat, wirklich existiert, dann kann er nicht gebrochen werden. Wenn du tatsächlich meinst, du seist verflucht, dann trage aber ich die Hauptlast dieses Fluchs. Das Beste daran ist noch, dass wir endlich ein Kind bekommen. Ein Kind! Nach so vielen mühsamen, schmerzhaften Versuchen, nach so vielen abgebrochenen Schwangerschaften. Ein Kind in meinem wirklich nicht besonders glücklichen Leben ist zumindest etwas, worauf ich mich freuen kann. Diese Hoffnung will ich nicht aufgeben.«

				Das sitzt. Jetzt weiß ich, dass ich Gogo niemals zurückbekommen werde, ganz gleich, was ich tue. Wer weiß, was passieren würde, wenn Gogo mir zuliebe Rhonda verließe? Wir mögen uns in einer anderen Dimension befinden, aber sie ist immer noch ziemlich real. Wenn ich Rhonda den Mann wegnähme, würde ich das Gleiche machen wie Astrid. Und das kann ich nicht. Jetzt weiß ich, dass ich nie mehr mit ihm zusammen sein kann.

				»Lily«, sagt er sanft. »Ich … lie…«

				»Sprich’s nicht aus«, unterbreche ich ihn. »Sag nicht, was du sagen wolltest.«

				»Aber ich möchte es«, widerspricht er.

				»Bitte nicht.« Ich stehe auf. Mir kommen die Tränen. »Du hast recht. Es ist alles meine Schuld. Ich habe versucht, es zu ändern. Ich wollte es aufhalten, aber ich weiß jetzt, dass ich nichts mehr tun kann. Ich möchte nicht, dass dir noch mehr zustößt«, erkläre ich. »Ich war egoistisch. Ich habe alles getan, um dich zurückzugewinnen, aber letzten Endes kann ich es einfach nicht … Ich kann diesen Fluch nicht brechen.«

				»Ich glaube dir«, sagt er zu mir. »So seltsam es klingt: Ich glaube dir, wenn du sagst, es gäbe einen Fluch.«

				»Wirklich?«, frage ich.

				»Ich habe nach einer anderen Erklärung für die Ereignisse der letzten Zeit gesucht. Ich hab mich gefragt, wieso eine schöne Frau wie du, die ziemlich viel Realitätssinn zu haben scheint, solche Anstrengungen unternimmt, um mich von meinen eigenen Stärken zu überzeugen. Ich muss dir etwas gestehen.«

				Ich setze mich wieder und sehe ihn an.

				»Weißt du noch, wie du mich zum ersten Mal angerufen hast? Als du mitten in der Nacht gefragt hast, ob es mir gut gehe? Ich weiß nicht warum, aber irgendwoher kannte ich deine Stimme. Ich konnte sie aber nicht zuordnen. Deine Stimme war mir vertraut. So vertraut und tröstlich, dass ich Angst bekam. Wer warst du? Wieso hast du behauptet, wir wären verheiratet? Danach konnte ich nicht mehr schlafen. Die ganze Nacht versuchte ich, mich zu erinnern, woher ich diese Stimme kannte. Als ich dich dann das erste Mal in meinem Büro sah, kamst du mir auch vertraut vor, aber wieder konnte ich nicht sagen, warum. Es war, als wären wir gemeinsam zur Schule gegangen oder hätten irgendwo gearbeitet, wo wir uns täglich gesehen hätten. Ich hab meine Jahrbücher durchforstet«, gesteht er lachend. »Ich wollte herausfinden, woher ich dich kannte, warum mir deine Stimme und dein Gesicht so vertraut waren. Weißt du, warum ich deinen Auftrag angenommen habe? Ich war mir nicht sicher, ob dein Gerede von dem Fluch nicht doch wahr war. Ich musste den Auftrag annehmen, und zwar nicht nur, weil ich die Beförderung brauchte. Die war mir eigentlich egal. Ich hab den Auftrag angenommen, weil ich in deiner Gegenwart mehr ich selbst war als seit langer, langer Zeit. Aber welche Wahl habe ich jetzt? Wenn ich meine Frau verlasse, um mit dir zusammen zu sein, bin ich immer noch verflucht. Denn wie ich Rhonda kenne, werde ich mein Kind dann niemals zu sehen bekommen. Ich werde nicht miterleben, wie es heranwächst. Deshalb weiß ich einfach nicht, was ich tun soll.«

				Er sieht mich tieftraurig an. Im Gegensatz zu ihm weiß ich, was ich tun muss. Ich weiß, dass ich Gogo nicht länger wehtun darf.

				»Es tut mir alles so leid. Verzeih mir, dass ich dir all das angetan habe. Es war meine Schuld. Der Fluch meiner Familie hat vor allem auch dich getroffen, und damit muss ich leben. Die ganze Sache begann damit, dass meine Ururgroßmutter meiner Ururgroßtante den Mann ausgespannt hat. Ich liebe dich sehr, Gogo, aber irgendjemand in unserer Familie muss den Teufelskreis durchbrechen. Lieber bleibe ich mein ganzes Leben allein, als einer anderen Frau einen solchen Schmerz zuzufügen. Eines habe ich aus meinem und Emmalinas Unglück gelernt: Nichts ist schlimmer, als einen geliebten Menschen zu verlieren. Emmalinas Schmerz war so groß, dass sie die Macht bekam, Astrid und ihre gesamte Nachkommenschaft zu verfluchen. Ich könnte das niemandem antun. Rhonda ist deine Frau, und ganz gleich, was ich über sie denke oder ob sie real ist oder nicht: Ich kann ihr das nicht antun. Daher bleibt mir nichts anderes übrig, als dich gehen zu lassen. Ich bin stark. Ich kann mein Leben auch ohne dich weiterleben. Es wird nicht leicht sein, aber zumindest weiß ich, dass es jemanden gibt, der mich liebt.«

				Gogo nimmt meine Hand. Wir blicken uns an und wissen, dass wir uns jetzt zum letzten Mal sehen.

				»Was wirst du tun?«, fragt er mich.

				»Weiterleben«, sage ich, weil mir sonst nichts einfällt. »Ich werde mein Leben leben und genau wie Selma und Dolly versuchen, das Beste draus zu machen.«

				»Selma und Dolly«, seufzt er. »Die beiden werde ich echt vermissen.«

				»Sie werden dich auch vermissen«, erwidere ich und streichle seine Hand. »Sie verstehen, warum ich all das getan habe. Dies ist das einzig Positive an der ganzen Sache: Sie haben dich kennengelernt und Zeit mit dir verbracht. Und sie lieben dich, so wie ich dich liebe.«

				Noch einmal sehen wir uns tief in die Augen. Mein Blick wandert hinunter zu Gogos Mund. Ich wünschte, ich könnte ihn ein letztes Mal küssen, aber das geht nicht. Es hat keinen Sinn, das Ende hinauszuzögern.

				»Das war’s also«, sage ich zu ihm.

				»Ich möchte nicht, dass du gehst«, entgegnet er.

				»Ich möchte auch nicht gehen«, sage ich.

				Doch dann senke ich den Blick und sehe zu, wie ich meine Hand aus seiner löse.

				»Ich wünsche dir alles Glück dieser Erde«, sagt er zu mir.

				»Das wünsche ich dir auch«, erwidere ich. »Das ist mein einziger Wunsch. Aber bevor wir uns trennen, sag mir noch eines.«

				»Natürlich.«

				»Sag mir, dass es dir gut gehen wird. Sag mir, dass du dein Leben leben und glücklich sein wirst. Sag mir, dass ich mir niemals Sorgen um dich machen muss.«

				»Versprochen«, sagt er. »Ich verspreche dir, es wird mir gut gehen. Du hast mich zum Positiven verändert. Du denkst, du hättest den Fluch auf mich gelenkt, aber die Begegnung mit dir war ein Segen für mich. Ich werde klarkommen. Du musst dir niemals Sorgen um mich machen.«

				Er lächelt mich an.

				Ich lächle ihn an.

				Ich berühre ein letztes Mal seine Hand.

				Dann stehe ich auf.

				Ich werde klarkommen. Das weiß ich. Ich weiß, dass ich’s überleben werde, weil Gogo es überleben wird. Und mehr kann ich mir nicht wünschen, nicht wahr? Obwohl ich nie wieder neben Gogo aufwachen werde, nie wieder mit ihm sprechen oder ausgehen kann, ist es irgendwie in Ordnung so. Ich finde es unglaublich tröstlich, dass es ihm gutgehen wird. Er wird nicht länger verflucht sein, weil er aus alldem gelernt hat und nun ein besseres Leben führen wird. Ich weiß, dass er es nicht mehr zulassen wird, dass andere, insbesondere Rhonda, ihn manipulieren. 

				Perfekt ist das nicht. Mein Leben wird nie mehr perfekt sein, aber ich kann immer noch glücklich werden. Ich kann den Rest meines Lebens in dem Bewusstsein verbringen, dass es Gogo gut geht.

				Dieser Trost wiegt alles auf.

				Ich blicke auf die Straße und sehe, dass das Leben weitergeht. Alles nimmt seinen normalen Lauf. Auf der Treppe zur Wache herrscht Kommen und Gehen. Die Sonne scheint. Auf dem Bürgersteig strömen Passanten vorbei. 

				Ich schließe mich ihnen an und bin nur noch ein Mensch wie sie, der von einem Ort zum anderen geht. 

				Als ich mich noch einmal umdrehe, bemerke ich, dass Gogo mir nachsieht.

				Ich hebe die Hand und winke ihm kurz.

				Gogo steht auf und wir lächeln uns ein letztes Mal zu.

				Dann dreht Gogo sich um und läuft in die andere Richtung davon.

				Das Leben, diese Dimension des Lebens, geht weiter.

			

		

	
		
			
				

				Einundzwanzig

				Es ist sechs Uhr abends, als ich nach Hause komme. Im Briefkasten wartet ein Stapel Post – Stromrechnungen von einem Anbieter, an den ich mich nicht erinnere, und eine Rechnung für eine sehr teure Bluse von Bloomingdales, an die ich mich ebenfalls nicht erinnere. Meine neue Vanity Fair ist da, und ich frage mich, wer im letzten Monat oder im Monat davor auf der Titelseite war. Ändern sich in dieser Dimension überhaupt die Titelseiten? Ich nehme meinen Schlüssel, stecke ihn ins Schloss, öffne die Wohnungstür und werfe die Post auf die Konsole im Flur.

				Die Wohnung ist so still, dass ich unwillkürlich innehalte und den Flur und das Wohnzimmer eingehend mustere. Eins der schönen Sofakissen liegt auf dem Sessel, und mir kommt in den Sinn, dass nur ich dieses Kissen verlegt haben kann. Sonst kann es niemand gewesen sein und es wird auch niemand außer mir dieses Kissen wieder an seinen rechten Platz zurücklegen. Ich nehme das Kissen, lass mich aufs Sofa fallen, rolle mich wie ein Fötus zusammen, lege den Kopf aufs Kissen und fange an, winzige Flusen vom Sofa zu zupfen.

				Dann drehe ich mich auf den Rücken und starre an die Decke. Was soll ich jetzt machen? Ich habe keinen Job und keinen Mann. Ich bin straffällig geworden. Ich muss noch mal ganz von vorne anfangen.

				Morgen vielleicht. 

				Ich lehne mich zum Couchtisch, schnappe mir die Fernbedienung und schalte den Fernseher ein. Es läuft irgendeine Seifenoper. Ich erkenne das Pärchen auf dem Bildschirm. Die Serie hab ich als Teenager mit Dolly schon gesehen. Das Pärchen ist auch älter geworden. Wo hat sich die arme Frau liften lassen? Die HD-Technik schmeichelt ihr nicht gerade. Und hätte er nicht warten können, bis sein Haarimplantat abgeheilt ist?

				»Aber wie soll ich ohne dich leben?«, fragt die über Fünfzigjährige den Mann. Vor zwanzig Jahren hat sie ihn das auch schon gefragt.

				»Mein Gott, leb dein Leben«, antworte ich und schalte um.

				Eine Talkshow.

				»In diesem Umschlag«, sagt der Moderator, »habe ich die Ergebnisse vom Vaterschaftstest. Wir werden gleich erfahren, ob Timothy wirklich der Vater von Leannes Baby ist.«

				»Das hoffe ich doch!«, ruft Timothy.

				»Das ist er. Ich schwöre es«, sagt Leanne in flehendem Ton. »Ich habe nie mit Leon geschlafen!«

				Der Moderator öffnet den Umschlag und liest das Testergebnis. Wir alle halten gespannt die Luft an.

				»Der Test ist zu neunundneunzig Prozent eindeutig … Das Baby ist nicht von Timothy!«

				Ich muss lachen, als Timothy aufspringt und seinen Stuhl ins Publikum schmeißt. Dann schalte ich um.

				»Eine Königshochzeit, wie wir sie seit Charles und Diana nicht mehr gesehen haben.«

				»Ja, aber was ist aus ihnen geworden!«, sage ich laut.

				Ich schalte um. Werbung für Verlobungsringe.

				»Drei Monatsgehälter können ein Leben lang glücklich machen …«

				»Das wüsste ich aber!«

				Nächster Kanal. Ratgebersendung.

				»Und nach der Werbung sagen wir Ihnen, wie sie Stolperfallen in Ihrer Ehe vermeiden.«

				»Das kommt ein bisschen spät!«

				Nächster Kanal.

				So wie wir waren.

				Die Abschlussszene vor dem Plaza.

				Da steigen mir die Tränen in die Augen. Ich setze mich auf und fange an zu weinen.

				Ich bin allein. Ich bin ganz allein auf der Welt und werde es immer bleiben. Für mich wird es niemals Liebe und Romantik geben – keine Spaziergänge am Strand, keine Flitterwochen, keine Geschenke zum Valentinstag oder sonst was, das mein Herz mit Glück erfüllen könnte. Ich bin eine neunundzwanzigjährige alte Jungfer. Demnächst schaffe ich mir ein paar Katzen an!

				Ich schnappe mir die Fernbedienung und schalte den Fernseher aus. Ich muss etwas tun, irgendetwas, um mich abzulenken.

				Ich sollte vielleicht zu Abend essen. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal gegessen habe, aber hungrig scheine ich nicht zu sein. Trotzdem gehe ich zum Kühlschrank, ziehe die Tür auf und starre auf die einsame Natronschachtel in der hintersten Ecke. Vielleicht sollte ich einkaufen gehen, aber wozu? Bevor ich Gogo kennenlernte, bin ich nur rasch in den Supermarkt gesprungen, um Waschmittel, Saft und etwas zum Abendessen zu kaufen. Ich habe nicht großartig Gemüse ausgesucht und den Vorrat an Eiern und Brot aufgestockt. Es ging nur schnell in die Tiefkühlabteilung, die Delikatessenabteilung oder an die Salatbar und dann zur Kasse. Vielleicht landeten auch noch ein paar kleine Packungen Süßigkeiten oder Knabbereien in meinem Wagen, wenn sie mir zufällig ins Blickfeld gerieten. Hey, das wäre doch eine Geschäftsidee: ein Supermarkt nur für Singles. Eier nur einzeln, Butter in Hundertgrammstreifen. Ich sehe schon die Werbung vor mir: Wollen Sie Kuchen backen, aber Zucker und Mehl nicht gleich kiloweise kaufen? Dann gehen Sie direkt in den SingleShop in Ihrer Nähe, wo es Zucker tassenweise gibt. Nie wieder abgelaufene Mehltüten voller Motten! Igitt! Im SingleShop gibt’s auch keine langen Schlangen, denn jede Kasse ist eine Expresskasse!

				Allerdings werden die Leute sich fragen, wieso man keine Tasse Schokostückchen oder einen einzelnen Chocolate Chip Cookie kaufen kann. Ich werde ihnen sagen, das hätte religiöse Gründe.

				»So ein Mist!«, sage ich und schließe die Kühlschranktür.

				Was soll’s, wenn es für mich keine Liebe gibt! Ich kann doch immer noch mein Leben leben! Und nichts kann mich davon abhalten, Spaß zu haben, oder?

				Jonah.

				Ich gerate ins Grübeln. Zugegeben, perfekt ist er nicht, nicht mal ansatzweise. Andererseits weiß ich, dass ich mich niemals in ihn verlieben werde, dass ich nie Kinder mit ihm haben will oder mich fragen werde, ob er glücklich mit mir ist. Ich werde niemals eifersüchtig sein, wenn er sich für andere Frauen interessiert, und ganz sicher werde ich mich nicht aufregen, wenn ich ihn wirklich auf frischer Tat ertappe. Wir werden nach meinen Regeln leben – nur nach meinen! Wenn ich ihn nicht sehen will, sehen wir uns nicht. Wenn ich nicht reden will, reden wir nicht. Es kann mir egal sein, ob er einen schlechten Tag hatte oder Trübsinn bläst. Ich werde weder ein neues Kleid kaufen noch zur Kosmetikerin oder zum Friseur gehen, nur um ihm zu gefallen. Wenn jemand ihm geschäftlich schaden oder seine Karriere ruinieren will: sein Pech! Wir werden nur Frauenfilme sehen und in Restaurants meiner Wahl gehen. Wir werden weder seine Eltern besuchen noch zusammen in Urlaub fahren, wenn ich es nicht will! Sollten Verwandte oder Freunde von auswärts kommen, spiele ich weder den Fremdenführer, noch gehe ich mit ihnen essen. Ich kaufe auch keine Geschenke für irgendwelche Nichten und Neffen. Was das betrifft, es wird auch keine Geschenke für ihn geben, genauso wenig wie kleine Liebesbriefe, um ihm den Tag zu versüßen. Doch vor allem: Sex wird (wenn überhaupt) nur im Dunkeln und allein zu meinem Vergnügen stattfinden, und wenn der Mohr seine Schuldigkeit getan hat, dann kann er gehen. 

				Fakt ist: Wenn ich schon verflucht bin, lass ich mir noch lange nicht mein Leben versauen. Ich werde nicht wie Selma und Dolly den Männern nachweinen, die ich nie haben kann. Ich werde genau das tun, was sie mir beigebracht haben: Ich such mir einen Idioten und sorge dafür, dass er sich genauso mies fühlt wie ich.

				Schnurstracks gehe ich zum Telefon und rufe Jonah an.

				»Hey«, sage ich forsch, als er sich meldet.

				»Hi«, sagt er sanft und wirkt völlig überrascht. 

				»Zwanzig Uhr, Le Bec Fin. Und vergiss dieses Mal deine Kreditkarte nicht, weil ich die Rechnung nicht übernehmen werde.«

				»Aber da kriegt man doch keinen Tisch«, jammert er.

				»Dein Problem«, sage ich boshaft.

				»Wann soll ich dich abholen?«, fragt er.

				»In einer Stunde. Wenn du nur eine Minute zu spät kommst, ist der Zug abgefahren.«

				Ich lege auf, ohne auf seine Antwort zu warten, und gehe zu meinem Kleiderschrank. Mir fällt ein, dass ich nach meinem Gefängnisaufenthalt noch nicht unter der Dusche war, aber das ist mir egal. Zuerst greife ich nach einem Jogginganzug. Damit werde ich’s ihm zeigen.

				Als ich ihn anziehe, fällt mein Blick auf ein eng geschnittenes schwarzes Etuikleid, das ich schon immer besonders gemocht habe. Es ist eines dieser seltenen magischen Kleider, die wir alle haben und die immer perfekt passen, auch ohne Push-up-BH und Korsage.

				Ich werfe den Jogginganzug auf den Boden, zerre das Kleid aus dem Schrank und ziehe es an. Dann stelle ich mich vor den Spiegel.

				Ich sehe einfach zu gut aus.

				Also ziehe ich’s wieder aus und lasse es liegen, wo es hinfällt.

				Kurz darauf liegt mein halber Kleiderschrank auf dem Schlafzimmerboden. Nur noch eine Jeans hängt im Schrank. Ich starre darauf, als wäre es Gogo. Ich streiche über den Stoff. Diese Jeans habe ich zuletzt bei meiner Hochzeit in Vegas getragen. In der Nacht, als ich versprach, bei Gogo zu bleiben, in guten und in schlechten Zeiten, in Armut und Reichtum, Krankheit und Gesundheit, bis dass der Tod uns scheidet.

				Ich nehme die Jeans vom Bügel und halte sie mir an, damit sie mich an die glücklichste Nacht meines Lebens erinnert. Ich wünschte, sie könnte sprechen. Ich wünschte, sie könnte mir sagen, wie das alles passieren konnte: wie ich in der einen Sekunde noch überglücklich war und in der nächsten am Boden zerstört.

				Langsam ziehe ich die Jeans an, knöpfe sie zu und schließe den Reißverschluss. Seit ich sie das letzte Mal anhatte, habe ich abgenommen, wie ich bei einem Blick auf meinen Po im Spiegel feststelle. 

				Doch dann spüre ich etwas in der hinteren Hosentasche. Etwas Flaches, wie eine Kreditkarte. Ich ziehe es heraus und betrachte es.

				Es ist der Türöffner für unsere Honeymoon-Suite, in der ich nie schlafen durfte. Es ist der sichtbare Beweis dafür, dass es ein anderes Leben, eine andere, wunderbare Dimension gibt, die mir jetzt nicht mehr offen steht. Ich bin froh, dass ich zumindest einen Beweis habe, dass ich nicht verrückt bin. Aber letzten Endes ist es auch egal. Was soll’s? Gogo glaubt mir ja.

				Trotzdem starre ich auf die Karte. Ich muss daran denken, wofür sie steht, was hätte sein können. Wir hätten uns lieben, zusammen leben und Kinder bekommen können.

				Als der Zeiger der Uhr von 6.59 Uhr auf 7.00 rückt, klingelt es an der Wohnungstür.

				Ich kann’s nicht.

				Ich kann kein Miststück sein.

				Ich kann nicht egoistisch sein.

				Ich kann nicht noch jemanden unglücklich machen.

				Ich renne zu meiner Kommode und hole ein Oberteil heraus. Zufällig ist es genau das, was ich an dem Tag meiner Hochzeit getragen habe. Es ist keine Absicht. Es lag nur zufällig ganz oben. Ich streife es über, gehe zur Wohnungstür und öffne sie.

				Da steht Jonah, im Anzug. Er strahlt übers ganze Gesicht und hat zwei Dutzend rote Rosen im Arm. 

				»Du siehst umwerfend aus«, sagt er, und ich schaue an mir herunter. »Die sind für dich«, fügt er hinzu und reicht mir den Blumenstrauß.

				»Sie sind sehr schön«, sage ich und nehme ihn. »Komm rein, Jonah«, sage ich und lege die Blumen auf den Esszimmertisch. »Setz dich.« Ich zeige zur Couch.

				Jonah setzt sich aufrecht auf die Kante des Sofas. Früher hat er sich einfach darauffallen lassen und seine Füße, mit Schuhen, auf den Couchtisch gelegt.

				Ich hole tief Luft und seufze.

				»Jonah«, setze ich an.

				»Ja?«, fragt er eifrig.

				»Ich kann das nicht.«

				»Ach, verdammt noch mal!«, ruft er und schlägt sich mit der Hand aufs Knie. »Ich wusste es. Ich wusste es einfach! Wenn man einmal nett zu einer Frau ist! Siehst du, was passiert? Siehst du es?«

				Ich hab ihn noch nie so wütend erlebt.

				»Bitte, Jonah, setz dich wieder und lass es mich erklären.«

				»Ich brauch keine Erklärung, Lady«, sagt er und marschiert zur Tür. Doch dann hält er inne, blickt zu den Blumen und schnappt sie sich.

				»Jonah, würdest du dich bitte noch mal hinsetzen«, sage ich.

				Doch er erwidert nur: »Ich hab keine Zeit für so was, Lily.« Ganz der alte Jonah. »Ich hab was Besseres vor, das kannst du mir glauben. Pech für dich, Lily.«

				»Ich weiß, Jonah. Ich weiß, dass es was Besseres für dich gibt.«

				»Allerdings.«

				»Jonah, ich weiß, dass da draußen irgendwo die Richtige auf dich wartet. Jemand, der dich so liebt, wie du bist, und nicht so, wie du sein willst.«

				»Ach, hör doch mit diesem Mist auf.«

				»Ich weiß es einfach, Jonah. Denn wenn es für mich den Richtigen gegeben hat, dann muss das für alle gelten. Die Welt ist groß. Es gibt so viele Menschen. Es ist nur eine Frage der Zeit.«

				»Ach ja?«, sagt er. »Und was ist mit deinem Traummann passiert? Ich dachte, du wärest verheiratet. Ich dachte, du wärest verliebt.«

				»Das stimmt auch, und es gibt gute, nein, sehr gute Gründe, warum wir nicht zusammen sein können. Aber deswegen darf ich dich noch lange nicht schlecht behandeln. Und das Gleiche gilt auch für dich. Du kannst Frauen nicht einfach schlecht behandeln, bloß weil du Angst hast, sie könnten merken, dass du dich selbst nicht leiden kannst. Du kannst nicht vorgeben, ein anderer zu sein, weil dann am Ende niemand mehr sehen wird, wie du wirklich bist, oder zumindest wird es sehr viel schwerer sein.«

				»Warum hast du mich dann angerufen? Warum lässt du mich wie einen Idioten dastehen?«

				»Weil ich dachte, ich könnte einfach so weitermachen wie bisher. Ich dachte, ich könnte so egoistisch und skrupellos sein, wie ich wollte, aber ich kann’s einfach nicht. Ich weiß, wie es ist, seinen Seelenverwandten zu finden. Ich kenne dieses Gefühl. Es ist vollkommen. Ich will nicht, dass dir das entgeht. Ich möchte nicht, dass du dein Leben ohne diesen inneren Frieden verbringen musst.«

				»Du bist ja verrückt«, erklärt Jonah und marschiert zur Tür.

				»Eines Tages wirst du mir dankbar sein. Verlass dich drauf.«

				»Hey, Lady, glaub ja nicht, ich wäre jemals in dich verliebt gewesen. Glaub nicht, ich hätte jemals die drei kleinen Worte gesagt, auf die du so versessen bist. Ich hab dich nie geliebt und wollte dich niemals glücklich machen. Glaub mir, so einer bin ich nicht.«

				Ich sage nichts, als er die Tür öffnet. Auf der Schwelle dreht er sich noch einmal zu mir um.

				»Meinst du vielleicht, du wärst so sexy? Vergiss es, Schätzchen. Ich hatte nur Langeweile, mehr nicht. Glaub mir, du wirst nie wieder von mir hören.« Er will sich schon umdrehen, sagt aber dann: »Eines noch: Du musst mal duschen!«, und knallt die Tür hinter sich zu.

				Irgendwie bin ich erleichtert, aber wegen Jonah. Er hat mich nie geliebt, also wird ihn der Fluch nie treffen. Obwohl ein Typ wie er vielleicht auch verflucht ist. Oder auch nicht. Vielleicht hat er etwas gelernt. Man kann andere Menschen nicht wie Dreck behandeln, bloß weil es einem dann besser geht. Das führt zu nichts.

				Ich nehme wieder die Karte aus meiner Hosentasche und starre sie an. Dann gehe ich ins Schlafzimmer und klappe mein Schmuckkästchen auf. Ich lege die Karte hinein und schließe es wieder. Vielleicht werde ich ab und an einen Blick darauf werfen, wenn ich es brauche, aber jetzt bin ich nur froh, dass sie da ist.

			

		

	
		
			
				

				Zweiundzwanzig

				Jeden Tag geht’s ein bisschen bergauf.

				Seit zwei Wochen stehe ich einfach jeden Morgen auf und mache mein Bett. Ich räume auf und gehe dann zu Starbucks. Dort hole ich mir einen großen Latte macchiato und eine Zeitung und durchforste die Stellenanzeigen. Bei manchen rufe ich an, manche notiere ich mir für später. Nächste Woche habe ich sogar schon ein Vorstellungsgespräch.

				Mittags gehe ich zu Selma ins Fitnessstudio. Normalerweise ist sie dann auf dem Laufband und verscheucht Carter immer wieder, daher steige ich aufs Laufband daneben, und wir unterhalten uns über das, was gerade so los ist. Manchmal gehe ich auch mit ihr nach Hause, und Dolly macht uns Mittagessen und ich bleibe bis zum Abendessen. In unserer Straße ist wieder alles beim Alten: Die Nachbarn grüßen sich, Dolly und Poolson streiten sich. Aber irgendwann kommen wir immer auf dasselbe Thema zu sprechen.

				»Eines Tages geht’s wieder bergauf, Süße«, sagt Selma.

				»Wir sind immer für dich da, vergiss das nicht«, sagt Dolly.

				Dann geht es mir besser, aber es dauert nicht lange, und es erwischt mich doch wieder kalt. Heute zum Beispiel fing es an zu regnen, gerade als ich Dollys und Selmas Haus verließ. Es war einer dieser Wolkenbrüche, die aus dem Nichts kommen und nur fünf Minuten dauern. Ich stand auf der Türschwelle und sah zu, wie der Regen auf die Straße prasselte. Es war so friedlich und still und ich hörte nur ein ganz leises Klingeln zu meiner Linken. Als ich den Blick dorthin wandte, sah ich, dass der Regen durchs Fallrohr tröpfelte. Keine Löcher, kein Stau in der Regenrinne. Es funktionierte perfekt.

				Und letztes Wochenende bat Rose mich, nach New York zu kommen und ihr bei den letzten Vorbereitungen für ihre Hochzeit zu helfen. Schließlich bin ich ihre Trauzeugin.

				»Eigentlich wollte ich meine Schwägerin fragen«, erklärte sie. »Doch dann wollte ich lieber eine Verwandte, die gleichzeitig eine meiner besten Freundinnen ist.«

				Sie weiß, dass sie nicht versuchen darf, mich bei der Hochzeit zu verkuppeln, und dass sie mich nicht an den Single-Tisch setzen darf. Daher sitze ich bei der Familie, bei Selma, Dolly und ihren Eltern.

				Das ist das einzig Positive an der ganzen Angelegenheit. Eine eigene Familie werde ich nie gründen, aber dafür habe ich meine längst verschollene Verwandtschaft wiedergefunden.

				Wenn ich abends nach Hause komme, erwartet mich eine leere Wohnung. Ich kann mit niemandem über meinen Tag sprechen. Ich kann niemandem erzählen, dass mir morgens auf dem Weg zu Starbucks was Komisches passiert ist, oder mich mit jemandem freuen, dass ich für das neue Geschirr, das ich im Internet bestellt habe, keine Versandkosten zahlen muss. Mir kann auch niemand die Angst vor dem bevorstehenden Prozess nehmen. Zwar meint mein Anwalt, es würde alles gut gehen, aber wahrscheinlich verliere ich meinen Führerschein. Braucht man den für eine Vespa? Aber was frage ich? Es ist ja niemand da, der diese oder irgendeine Frage beantworten könnte.

				Andererseits ernähre ich mich jetzt gesünder, so wie in meiner Zeit mit Gogo. Das ist doch was Positives. Mein Kühlschrank ist voll mit Obst, Gemüse und Vollkornprodukten für eine Person.

				Also werde ich heute nach der Trainingsstunde mit Selma zum Supermarkt fahren. Ich will zum Abendessen irgendwas mit Hähnchen machen, und vielleicht Spinat mit Knoblauch und Olivenöl als Beilage. Als ich den Laden betrete, stelle ich mir im Kopf eine Zutatenliste zusammen und hoffe nur, dass es Hähnchen ohne Hormone und Antibiotika gibt. 

				Doch dann fällt mein Blick auf die Tiefkühlregale und ich bleibe abrupt stehen. Fünf Minuten lang war mein Leben in Ordnung. Ich habe weder an Gogo noch an mein perfektes Leben in der anderen Dimension gedacht. Mir tat nicht das Herz weh und ich war nicht den Tränen nahe. Ich dachte nur an mein Freilandhähnchen und den Spinat. Aber jetzt bin ich wieder am Boden zerstört. 

				Ich blicke hinauf zu den Schildern der Tiefkühlabteilung und fühle mich wie an einer Gedenkstätte für Gefallene oder Unfallopfer. Nur dass Gogo nicht tot ist und unter dem Schild Eiscreme und Neuheiten nicht zusätzlich noch zu lesen ist: Hier haben Gogo und Lily einmal getanzt.

				Trotzdem starre ich auf die Buchstaben, als enthielten sie eine geheime Botschaft. Wieder zerreißt es mir das Herz, und um den Schmerz zu lindern, schlendere ich in die Tiefkühlabteilung, um dort etwas Zeit zu verbringen.

				Die kühle Luft tut mir gut, während ich auf das Speiseeis und die Eistorten starre. Ich schließe die Augen und lege meine Hände über die Wangen.

				»So klein ist die Welt«, höre ich plötzlich eine Frauenstimme sagen. Ich öffne die Augen und drehe mich um.

				Vor mir stehen Rhonda und Gogo mit einem Wagen voller Lebensmittel.

				»Hi«, sage ich geschockt zu Gogo.

				»Hi«, antwortet er.

				»Hallo, Rhonda«, begrüße ich sie mit einem gezwungenen Lächeln. 

				»Lily.« Sie deutet ein Lächeln an und sagt kurz zu Gogo: »Ich will Ben & Jerry’s.« Dann wendet sie sich wieder mir zu. »Das Baby will nur noch Cookie Dough Ice Cream von Ben & Jerry’s.« Lächelnd streichelt sie sich über den flachen Bauch.

				»Wie geht es Selma und Dolly?«, fragt Gogo.

				»Gut. Sie sind begeistert von den Fallrohren«, antworte ich.

				»Tja«, sagt er und beugt sich zu mir. Ich fasse es nicht, dass er mich zur Begrüßung küssen will – vor Rhonda! Trotzdem neige ich mich ihm entgegen und spitze die Lippen.

				»Nein«, sagt er, als meine Lippen sein Gesicht streifen, »ich wollte nur das Eis holen. Du warst mir im Weg, tut mir leid«, erklärt er, unangenehm berührt.

				»Oh«, sage ich beschämt und werde rot. »Kleiner Irrtum«, erkläre ich Rhonda und kichere verlegen.

				»Tja, bis dann«, sagt Rhonda, als Gogo das Eis in den Wagen wirft.

				Ich hebe kraftlos die Hand. »Macht’s gut.«

				Als sie sich in Bewegung setzen, wirft Gogo mir ein letztes Lächeln zu.

				Ich stehe nur da, rücke aber ein Stück von Ben & Jerry’s ab und starre auf die Eispackungen von Häagen Dazs.

				Etwa fünf Minuten rühre ich mich nicht vom Fleck. Als ich weitergehen will, wechselt die Musik gerade von den Carpenters zu Phil Collins.

				Halt! Ich lasse meinen Einkaufskorb fallen. In Ben & Jerry’s Chocolate Chip Cookie Dough sind rohe Eier! Eine Schwangere sollte dieses Eis nicht essen. Eine Frau, die so lange versucht hat, schwanger zu werden wie Rhonda, würde niemals rohe Eier essen!

				Ich renne bis zum Ende des Ganges und suche dann alle Gänge nach ihnen ab. Ich finde sie weder bei den Gewürzen noch bei den Frühstücksflocken. Auch bei den Getränken und beim Toilettenpapier und den Taschentüchern sind sie nicht.

				Erst in der Gemüseabteilung entdecke ich sie, vor dem Rosenkohl, wo sie einen Beutel nehmen, um Gogos Lieblingsessen zu machen.

				»Ach nein, können Sie uns nicht einfach in Ruhe lassen?«, bemerkt Rhonda trocken, als ich auf sie zurenne.

				»Sie sind gar nicht schwanger«, fahre ich sie an.

				»Wie bitte?«, fragt sie lachend.

				»Sie sind nicht schwanger. Geben Sie es zu, bevor Sie das Leben dieses Mannes noch mehr ruinieren.«

				»Und wie kommen Sie darauf?«, fragt sie mich gelassen.

				»Lily«, sagt Gogo ruhig, um mich zu beschwichtigen.

				»Gogo, sie ist nicht schwanger!«, rufe ich laut. »In der anderen Dimension bist du Arzt, also denk nach! Sie isst rohen Keksteig! Keine Schwangere, die so viel durchgemacht hat wie sie, würde auch nur einen Schluck ungefiltertes Wasser trinken. Geben Sie’s zu, Rhonda, Sie haben gelogen!«

				Gogo sieht Rhonda an, die aussieht wie auf frischer Tat ertappt.

				»Aus reinem Egoismus haben Sie diesem anständigen Kerl vorgelogen, Sie wären schwanger. Sie sind beide unglücklich, aber Sie konnten ihn nicht einfach ziehen lassen!« Ich brülle fast.

				»Bist du schwanger?«, fragt er sie.

				»Natürlich«, antwortet sie verlegen.

				Jetzt hebt er die Stimme. »Wirklich?«

				»Gogo, lass es mich erklären!«, fleht sie plötzlich und fängt an zu weinen.

				»Ich wusste es!«, rufe ich laut. 

				»Ich fasse es nicht«, sagt er leise. »Ich glaub’s einfach nicht, dass du mich anlügst, nach alldem, was wir durchgemacht haben.«

				»Ich liebe dich, Gogo«, flüstert sie.

				»Nein … du liebst mich nicht«, erwidert er.

				Das Spiel ist aus für Rhonda, und das weiß sie. Ich stehe nur da und starre sie mit einem zufriedenen Lächeln an.

				Schließlich sagt sie: »Gib mir den Wagenschlüssel«, und streckt die Hand aus.

				Gogo greift in seine Tasche, holt ihn heraus und gibt ihn ihr.

				»Du brauchst nicht nach Hause zu kommen.«

				»Als ob ich das wollte!«

				»Nein, natürlich willst du nicht. Das wolltest du doch nie! Du warst doch schon die ganze Zeit hinter ihr her! Ich musste eine Schwangerschaft vortäuschen, um dich zu halten. Aber dafür kriegst du eine Scheidungsklage an den Hals: wegen Vernachlässigung, wegen Ehebruch und wegen seelischer Grausamkeit! Kein Wunder, dass ich nicht schwanger werden konnte! Du bist doch gar kein richtiger Mann, Gogo! Du bist ein Nichts! Ein kleiner Schwächling!«

				Am liebsten würde ich diese Frau niederschlagen, ihr mit aller Kraft meine Faust ins Gesicht rammen. 

				»Du kannst dich auf was gefasst machen«, droht sie.

				»Ach ja, auf was denn?«, fragt er. »Auf noch mehr Lügen? Oder willst du mir mein Geld wegnehmen? Welches Geld denn? Was willst du mir denn noch nehmen? Was hast du mir in den letzten fünfzehn Jahren denn gelassen? Und ich hab mir das alles auch noch gefallen lassen. Weißt du was? Soll ich es wirklich aussprechen? Dann sage ich jetzt, was ich schon seit drei Monaten sagen will!«

				»Moment, was willst du sagen, Gogo? Warte, sag’s nicht!«, flehe ich ihn an, weil ich genau weiß, was er sagen wird. »Nicht, Gogo, bitte sag es nicht!«

				»Ich spreche jetzt aus, was ich schon seit Langem sagen will. Ich. Liebe. Li…«

				»Nein!«, schreie ich so laut ich kann.

				Und anstatt meine Kraft an Rhonda zu verschwenden, stürze ich mich auf Gogo, werfe ihn zu Boden und halte ihm den Mund zu.

				»Wisst ihr was?«, sagt Rhonda und starrt uns an, wie wir uns zwischen Obst und Gemüse auf dem Boden wälzen. »Ihr beide habt euch wirklich verdient.« Damit macht sie auf dem Absatz kehrt und rauscht davon. »Wir sehen uns vor Gericht!«

				Langsam, ganz langsam löse ich meine Hand von Gogos Mund. 

				»Bitte, Gogo, bitte, sprich die Worte nicht aus, zu deinem eigenen Besten, bitte behalte sie für dich.«

				»Aber ich will es sagen, Lily«, protestiert er und setzt sich auf. »Wirklich … du weißt es doch …«

				»Aber wir dürfen nicht zusammen sein!«, schreie ich und löse mich von ihm. Mittlerweile starren uns alle in der Gemüseabteilung an, aber das ist mir egal.

				»Ach, Lily … Wenn du mir nur zuhören würdest. Warum hast du Rhondas Lüge aufgedeckt, wenn du nicht mit mir zusammen sein wolltest?«

				»Das hab ich dir doch die ganze Zeit zu erklären versucht. Auch wenn ich nicht mit dir zusammen sein kann, liegst du mir immer noch am Herzen. Das hört ja nicht einfach auf. Aber jetzt tut es mir zu weh, dich zu sehen, Gogo. Ich ertrag’s nicht.« Langsam setze ich mich in Bewegung. »Ich muss gehen, ich hab meinen Korb in der Tiefkühlabteilung gelassen.«

				Als er mir folgt, flüchte ich vor ihm durch die Gänge.

				»Aber wir können doch jetzt zusammen sein.«

				»Können wir nicht, Gogo, das wissen wir doch beide.«

				In der Tiefkühlabteilung steht mein Korb noch da, wo ich ihn fallen gelassen habe. 

				»Dann fällt eben ein Baum auf mich drauf oder ein Bus fährt mich an, na und? Was liegt mir noch am Leben, wenn ich nicht mit dem Menschen zusammen sein kann, den ich …«

				Er verstummt, um nicht die verbotenen Worte zu sagen.

				Ich schüttle den Kopf.

				»Gogo, es wird nicht funktionieren. Ich wünschte wirklich, es wäre anders. Aber dieser Fluch ist einfach zu mächtig. Offenbar kann ich ihn nicht brechen. Es tut mir unendlich leid.«

				»Nein, ich weiß, ich weiß ja«, seufzt er.

				Und als wir dort in der Tiefkühlabteilung stehen, hören wir plötzlich Hall and Oates über den Lautsprecher. Unseren Song.

				Because your kiss

				Your kiss is on my list …

				Ich strecke meine Hände nach Gogo aus, obwohl mir klar ist, dass er nichts von unserem Ritual weiß. Trotzdem nimmt er mich in die Arme, und wir wiegen uns im Takt der Musik, obwohl der Song ziemlich schnell ist. Ich blicke zu meinem umwerfenden Mann auf und weiß, dass es nie wieder so wird wie früher. Er erwidert meinen Blick, und bevor ich mich’s versehe, küssen wir uns. 

				Es ist der süßeste Kuss meines Lebens. Ich bin zu Hause.

				»Das kann nicht real sein«, sagt er zu mir.

				»Ist es aber«, erwidere ich.

				»Und der Fluch kann nicht gebrochen werden?«, fragt er.

				»Ich hab alles versucht. Ich dachte, ich würde mich besser fühlen, wenn ich aufgebe, damit du bei Rhonda bleibst. Dann würde Emmalinas Schicksal sich nicht wiederholen. Aber der Fluch ist nicht zu brechen. Es gibt keinen Ausweg.«

				Noch einmal nehme ich Gogo in die Arme.

				»Ach, Gogo, wenn ich an diesen wunderbaren Augenblick im Hotelzimmer denke, als du mein warst und wir unser ganzes Leben noch vor uns hatten! Ich war so glücklich, so aufgeregt und gleichzeitig so ruhig, dass ich dachte, ich würde träumen. Ich hab dich sogar gebeten …«

				Auf einmal wird mir alles klar.

				»Gogo, liebst du mich?«

				»Natürlich, das weißt du doch.«

				»Dann kneif mich«, bitte ich ihn. 

				»Was?«, fragt er.

				»Kneif mich«, wiederhole ich.

				»Warum?«

				»Gogo, kneif mich mal hier«, sage ich und halte ihm meinen Arm hin.

				»Ich soll dich kneifen?«

				»Herrgott, Gogo, jetzt kneif mich endlich!«

				Da nimmt Gogo meinen Arm und nähert sich mit seinen Fingern der Stelle, auf die ich zeige.

				Because your kiss is what I miss

				when I turn out the lights

				Er kneift mich in den Arm. Nicht heftig, sondern ganz sanft. Ich schließe die Augen.

				Und plötzlich sind wir nicht mehr in der Tiefkühlabteilung eines Supermarkts.

				Wir sind zurück.

				Als ich die Augen öffne, sind wir wieder im Hotelzimmer, da, wo alles angefangen hat. Vor mir sitzt mein starker, gut aussehender Gogo. Attraktiv, volles Haar, Harvard-Abschluss summa cum laude in Medizin.

				Gogo, der mich auf Händen trägt.

				Gogo.

				Der Mann, in den ich wahnsinnig verliebt bin.

				»Wir haben es geschafft«, rufe ich laut und merke, wie mir die Tränen kommen.

				»Wovon redest du?«, fragt er lachend.

				»Gogo, wir sind wieder zurück! Erinnerst du dich denn nicht? Verstehst du nicht?«, lache ich, während mir gleichzeitig die Tränen über die Wangen strömen.

				»Lily, was ist denn in dich gefahren?«

				»Gogo, Gogo«, sage ich immer nur lächelnd, drücke ihn an mich und bedecke ihn mit Küssen.

				»Alles in Ordnung mit dir?«

				»Gogo, ich habe den Fluch gebrochen!«

				»Welchen Fluch?«, fragt er. »Wovon zum Teufel redest du?«

				»Welchen Fluch?«, erwidere ich. »Erinnerst du dich denn an gar nichts, Gogo?« Staunend schüttle ich den Kopf und greife zum Telefon.

				»Ich muss Dolly und Selma anrufen«, erkläre ich und wähle ihre Nummer.

				»Lily, würdest du mir bitte sagen, was hier los ist?«

				Ich sehe Gogo an.

				»Nein, ich sag’s ihnen lieber persönlich«, verkünde ich, obwohl Gogo keine Ahnung hat, wovon ich spreche.

				»Wir müssen nach Hause, Gogo. Wir müssen auf der Stelle zurück nach Philadelphia. Ich erklär dir alles im Flugzeug.«

				»Nein, erklär’s mir jetzt. Ich mach mir Sorgen um dich«, sagt er und hält mich fest.

				»Gogo«, sage ich und fange wieder an zu weinen, »ich liebe dich so sehr. Ich liebe dich mit jeder Faser meines Herzens. Ich liebe alles an dir. Nur … bitte, sag mir, dass du mich auch liebst. Sag’s mir wieder und wieder und wieder … Sag mir, dass du mich liebst.«

				»Ich liebe dich, Lily«, sagt er und nimmt mich in den Arm. »Ich liebe dich mehr, als ich je eine Frau geliebt habe. Ich liebe dich, obwohl du plötzlich verrückt geworden bist.«

				»Ich bin nicht verrückt geworden«, sage ich. »Im Gegenteil. Versprich mir nur, dass wir uns den Rest unseres Lebens jeden Tag sagen, wie sehr wir uns lieben.«

				Daraufhin sagt er: »Ich liebe dich, Lily Burns Goldblatt«, und küsst mich.

				»Ich liebe dich auch, Stanley Angus Goldblatt.«

			

		

	
		
			
				

				Dreiundzwanzig

				»Mom!«, rufe ich, als ich mit Gogo an der Hand durch die Tür meines Elternhauses stürze. »Ich hab’s geschafft. Ich habe den Fluch gebrochen!«

				»Was hast du?«, fragt Dolly, die zur Tür geeilt kommt. »Deine Mom ist im Fitnessstudio.«

				»Gram! Ich habe den Fluch gebrochen!«

				»Was soll das heißen?«

				»Ich hab’s geschafft! Weißt du nicht mehr, dass ihr mir von dem Fluch erzählt habt?«

				»Natürlich weiß ich das noch. Ich hab dir gesagt, dass du den Mann, den du liebst, nicht heiraten darfst. Ist er das?«, fragt sie und zeigt mit dem Finger auf ihn. »Lily! Wir haben dir doch verboten zu heiraten!«

				»Aber ich hab’s trotzdem getan. Und dann wurde alles ganz schrecklich, genau wie ihr vorhergesagt habt, weißt du nicht mehr? Erinnerst du dich noch an die Fallrohre?«

				»Fallrohre?«, fragt sie. »Was zum Teufel haben Fallrohre damit zu tun?«

				»Das ist jetzt egal.« Ich lache. »Wichtig ist nur, dass der Fluch gebrochen ist. Ihr könnt das Leben leben, das ihr euch immer erträumt habt.«

				»Ma!«, hören wir plötzlich Selma rufen. Sie ist vor dem Haus. »Ma! Komm schnell, hier draußen sind alle unsere Männer!«

				Als wir drei aus dem Haus stürzen, sehen wir, dass Selma mit sechs Männern die Einfahrt heraufgerannt kommt. 

				»Sieh mal, es ist Bobby!«, ruft Selma. »Und Ron und Paul und Carlos und Fred! Carter!«

				Dolly starrt wie gelähmt auf die Männer. Dann überquert sie den Rasen und rennt plötzlich schneller, als ich sie je habe laufen sehen, über die Straße.

				»Poolson!«, schreit sie. »Poolson! Ich liebe dich!«

				Poolson öffnet seine Haustür und sieht Dolly zornig an.

				»Poolson!«, ruft sie noch mal. »Ich liebe dich!«

				»Dolly!«, sagt er, reißt sie in seine Arme und küsst sie leidenschaftlich.

				»Wer sind all diese Männer?«, fragt Gogo.

				Ich lache. »Dies ist mein Vater«, sage ich, nehme Bobby bei der Hand und stelle ihn Gogo vor.

				»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt mein Vater und schüttelt ihm die Hand. »Und wer ist das, Lily?«, fragt er mich.

				»Dad«, sage ich lächelnd, »das ist dein Schwiegersohn.«

				Mein Vater legt den Arm um Gogo.

				»Ich freue mich auch sehr, Sie kennenzulernen«, sagt Gogo und umarmt ihn.

				»Und das, Gogo«, sage ich und nehme Carlos bei der Hand, »ist mein Stiefvater Carlos, dies ist mein Stiefvater Ron, dies sind meine Stiefväter Paul und Fred und dies … ist Carter.«

				Ich umarme sie alle, und Selma umarmt sie auch, einen nach dem anderen und immer wieder.

				»Jetzt fehlt nur noch Sherman«, sagt Dolly und sieht sich um.

				Wir alle halten inne und sehen uns um.

				»Ma, er war viel, viel älter als du. Er müsste mittlerweile hundert sein.«

				»Das stimmt«, seufzt Dolly und nickt.

				Selma und ich sehen uns an und gehen zu ihr.

				»Er wird nie erfahren, dass der Fluch gebrochen wurde«, sagt sie traurig.

				Wir drei umarmen uns. 

				»Aber wie?«, fragt Dolly. »Wie hast du den Fluch gebrochen?«

				»Die Sache ist die«, erkläre ich. »Der Fluch sollte bewirken, dass man nur mit einem Mann zusammen ist, den man nicht liebt. Deshalb sind all eure Ehemänner nicht gestorben, sondern haben sich nur so verändert, dass ihr sie nicht mehr geliebt habt. In meinem Fall wurde Gogo nur noch ein Schatten dessen, was er früher war. Der Fluch gab uns einen Grund, unsere Männer nicht mehr zu lieben. Es war wie ein Test.«

				»Also habe ich meine Männer zu schnell aufgegeben?«, fragt Selma und sieht Dolly traurig an.

				»Ihr dachtet eben, es gäbe keinen Ausweg«, erkläre ich. »Ihr habt euch nichts vorzuwerfen. Ich dachte das ja auch, bevor mir klar wurde, dass der Fluch nur unsere Liebe zu unseren Männern testet.«

				»Aber jetzt wird alles gut«, flüstert Selma. »Und das haben wir nur Lily zu verdanken.«

				Nachdem Dolly die lange Tafel für alle Anwesenden gedeckt hat, verkündet sie: »Tut mir leid, aber nach diesem Essen bleibt meine Küche geschlossen.« Sie wirft Poolson einen schmachtenden Blick zu und erklärt: »Ich hab jetzt Besseres zu tun, als zu kochen.« Sie zwinkert Selma und mir zu, als wir das Gesicht verziehen. »Also, lasst es euch schmecken!«

				Es ist eine fröhliche Dinnerparty mit all diesen wunderbaren Menschen. Ich sitze da, beobachte, wie alle lachen und essen und seltsamerweise gut miteinander auskommen. Dann sehe ich meinen geliebten Mann an.

				»Bizarr«, flüstert er mir zu.

				»Willkommen in unserer Familie«, flüstere ich zurück.

				Als wir in dieser Nacht in unser gemeinsames Haus zurückkommen, ist keine Spur mehr von Pink oder Rosa zu sehen. Auch keine Fotos von Rhondas starrer Miene oder andere Anzeichen einer Paralleldimension.

				»Kommst du ins Bett?«, fragt er.

				»Ja, gleich«, versichere ich ihm. »Ich muss nur noch jemanden anrufen.«

				Als ich meinen Blackberry einschalte, sehe ich, dass ich etwa fünfzig Nachrichten habe, inklusive dieser: Betreff: Best-Buy-Präsentation morgen.

				Natürlich! Ich hab ja noch meinen Job. Natürlich ist nichts passiert. Es ist noch derselbe Tag wie vor drei Monaten. In diesem Leben. In dieser Dimension des Lebens.

				Ich öffne meinen E-Mail-Account und schreibe: Wir sehen uns morgen. Legt euch hin und ruht euch aus. Ich habe alles im Griff.

				Dann drücke ich auf Senden, gehe in mein Telefonbuch und stelle fest, dass ich die gesuchte Nummer nicht habe. Glücklicherweise kenne ich sie auswendig.

				»Hallo?«, antwortet eine weibliche Stimme.

				»Hi, spricht dort Rose Golden?«

				»Ja.«

				»Okay, es wird sich jetzt vielleicht seltsam anhören, weil du mich nicht kennst. Aber ich wollte dich anrufen, weil ich eine Cousine von dir bin. Lily Burns.«

				»Okay …?«

				»Also … wir sind wirklich verwandt, entfernt verwandt, und da ich am Wochenende in New York bin, wollte ich fragen, ob wir vielleicht einen Kaffee zusammen trinken könnten?«

			

		

	
		
			
				

				Vierundzwanzig

				Ich bin nicht wach.

				Ich träume.

				Ich bin irgendwo über den Wolken. Genauer gesagt stehe ich auf einer Wolke. Ich scheine zu warten. Auf was oder wen, weiß ich nicht.

				Plötzlich erscheint vor mir ein alter Mann. Er wirkt wie etwa achtzig, ist kleiner als ich, trägt eine Brille und raucht eine Zigarre.

				»Eines will ich dir sagen, meine Liebe«, verkündet er mit heiserer Stimme und zieht an der Zigarre. Seltsamerweise rieche ich keinen Rauch. »Schön, dass ich dich endlich kennenlerne.«

				»Bist du Gott?«, frage ich.

				»Gott?« Er lacht leise. »Würde Gott so aussehen?«, fragt er und breitet die Arme aus.

				»Ich weiß nicht«, sage ich lächelnd.

				»Wie geht es deiner Großmutter?«, fragt er.

				»Gut. Sogar sehr gut.«

				»Ja, sie war schon immer eine starke Frau. Du hast ihre Augen und bist genauso hübsch wie sie.«

				»Danke.«

				»Und deine Mutter?«

				»Sie waren die besten Eltern, die ein Mädchen je haben konnte«, erkläre ich.

				»Sehr gut«, sagt er erleichtert und zieht wieder an seiner Zigarre.

				»Grandpa?«

				»Ja, Schatz?«

				»Es tut mir leid, was passiert ist.«

				»Das war nicht deine Schuld. Sondern meine, schließlich war ich vorgewarnt. Aber was macht man nicht alles aus Liebe, nicht wahr?« Er lacht wieder. »Du solltest dich am wenigsten entschuldigen. Du hast allen Grund zu feiern. Ich bin stolz auf dich, sehr stolz. Allein dass ich dich kennengelernt habe, war es schon wert«, sagt er und strahlt mich an. »Aber ich glaube, jetzt musst du los«, verkündet er, hält mir seinen Arm hin, und als ich mich umdrehe, sehe ich am Rand unserer Wolke eine weiße Flügeltür.

				Sie schwingt auf und gestützt auf den Arm meines Großvaters gehe ich hindurch. 

				Plötzlich befinde ich mich in einem weiß geschmückten Saal. Ich bin auf einer Hochzeit. Auf meiner Hochzeit.

				Als ich an mir herunterblicke, sehe ich, dass ich ein wunderschönes weißes Kleid anhabe und am Ende eines Mittelganges stehe. Mein Großvater löst meinen Arm aus seinem, denn Dolly ist da, streicht ihm über die Wange, haucht ihm einen Kuss auf die Lippen und wendet sich mir zu. Dolly und Selma, die plötzlich auf meiner anderen Seite erscheint, tragen ebenfalls wunderschöne Kleider und sehen umwerfend aus. Ich hake mich erst bei Dolly und dann bei Selma unter.

				Wir schreiten den Gang hinab.

				Wir kommen an meiner Urgroßmutter Hilde Burnswurst und ihrem Mann J. J. Gainsboro vorbei. J. J. nimmt Hildes Hand. Die beiden strahlen mich an.

				Ein paar Reihen weiter sitzt Poolson, der mir schweigend zuwinkt. Dolly wirft ihm einen Luftkuss zu.

				Rose, Leo und Roses Familie kommen als Nächste. Rose flüstert: »Du siehst umwerfend aus.«

				»Danke«, flüstere ich zurück.

				Und dann sehe ich meine Väter: Robert und Carlos, Ron, Paul, Fred … und da ist auch Carter. Selma zwinkert ihnen zu und sie winken und zwinkern zurück.

				»Ich bin so müde«, haucht Selma. »Aber glaub mir, es hat sich gelohnt.«

				»Ma!«, sage ich schockiert.

				»Tut mir leid.«

				»Lassen wir das.« Ich winke ab.

				Am Ende des Ganges steht Gogo im Smoking. Er lächelt und ist attraktiver als je zuvor.

				Ich gebe erst Selma und dann Dolly einen Kuss, löse mich von ihnen, fasse Gogos Arm und wir wenden uns nach vorn.

				Aber es ist niemand da, der uns traut, denn wir sind schon verheiratet.

				Ich beginne zu lachen. Ich lache, weil ich glücklich bin, einfach nur unglaublich glücklich. Noch nie habe ich mich so euphorisch und gleichzeitig so ruhig gefühlt. 

				Und plötzlich wache ich auf.

				Ich bin zu Hause, in Gogos und meinem Haus.

				Das Zimmer ist dunkel, es ist mitten in der Nacht, aber ich kann nicht anders: Ich rolle mich auf die Seite und betrachte meinen schlafenden Ehemann. Wie üblich liegt er flach auf dem Rücken und hat die Decke bis zum Kinn hochgezogen. Nichts hat sich geändert.

				»Gogo?«, frage ich flüsternd.

				»Ja?«, antwortet er sofort, als wäre er die ganze Zeit wach gewesen, obwohl das nicht stimmt. Für jemanden, der so ruhig schläft, hat Gogo einen leichten Schlaf.

				»Ich liebe dich so sehr«, sage ich zu ihm.

				Da dreht er sich zu mir und nimmt mich fest in die Arme, während ich mich an ihn schmiege. 

				»Ich liebe dich auch«, erwidert er leise.

				Und während ich so in seinen Armen liege, in die Dunkelheit blicke und seinen Körper an meinem spüre, weiß ich: Dies ist der wunderbarste Ort der Welt.
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