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Das Buch

Lucy und Ellie lieben beide stylishe Kleider, attraktive Männer und Kuchen aus ihrer Lieblingsbäckerei. Sie sind wie beste Freundinnen – mit einem kleinen Altersunterschied. Ellie ist Lucys Großmutter, aber sie wünscht sich nichts sehnlicher, als noch einmal 29 zu sein. Natürlich rechnet sie nicht damit, dass Wünsche über Nacht in Erfüllung gehen, als sie an ihrem 75. Geburtstag die Kerzen auf ihrer Torte ausbläst. Die Traumfrau, die ihr am nächsten Morgen aus dem Spiegel entgegenblickt, ist daher erst mal ein Schock. Bis Ellie klar wird, dass sie diese Chance nutzen muss. Das Dumme ist allerdings: 29 ist sie nur für 24 Stunden.

 

»Humor- und gefühlvoll.«

Joy zu »Die zehn besten Tage meines Lebens«

 

»Göttlich!« InTouch




Die Autorin

Adena Halpern, geboren in Philade lphia, studierte Dramatic Writing an der New York City University und Screenwriting am American Film Institute. Sie arbeitet als Journalistin und Kolumnistin und schrieb unter anderem für Marie Claire und die New York Times. Adena Halpern lebt mit ihrem Ehemann in Los Angeles, wo sie an ihrem nächsten Roman arbeitet.






Fünfundsiebzig

Ich beneidete meine Enkelin.

Natürlich hätte ich das niemals zugegeben.

Angeblich wird man ja mit zunehmendem Alter immer weiser, aber ich fühlte mich kein bisschen weise.

Es heißt auch, es sei ein großer Segen, fünfundsiebzig Jahre alt werden zu dürfen. Das behauptete ich gegenüber anderen zwar selbst immer, aber eigentlich nur, damit ich mich besser fühlte. Ich erzählte den Leuten, das Schönste am Älterwerden sei die Weisheit, die sich damit einstelle. Dabei war das dummes Geschwätz. Allerdings konnte ich das wohl kaum offen zugeben, ohne meine Mitmenschen vollends zu frustrieren. Sie würden schon von selbst dahinterkommen, wenn sie erst mein Alter erreicht hatten. Wenn mir jemand prophezeit hätte, wie deprimierend ich es finden würde, fünfundsiebzig zu sein, ich hätte schon vor Jahren einen Abgang gemacht. Selbstmord? Nein, Gott bewahre. Ich hätte mich auf eine einsame Insel zurückgezogen und meinen Lebensabend ohne die schmerzliche Gegenwart eines Spiegels verbracht.

Ich fragte mich, wieso ich noch kein Heilmittel gegen Krebs erfunden hatte, wenn man mit fünfundsiebzig angeblich so unglaublich weise ist. Wenn ich so verdammt schlau war, warum traute man mir dann nicht zu, dass ich die Erde vor der endgültigen Zerstörung rettete? Warum wurden meine fünfundsiebzigjährigen Freundinnen und ich nicht zu UNO-Sitzungen eingeladen und gefragt, wie man die Welt zum Besseren verändern könnte? Wenn wir schon so klug waren, sollten wir doch die Gelegenheit bekommen, unsere Ansichten kundzutun. Trotzdem wurden wir nie nach unserer Meinung gefragt – und wissen Sie, weshalb? Weil die Sache mit der Weisheit nämlich kein Mensch glaubte. Wenn es jemand getan hätte, dann hätte man uns vielleicht gelegentlich Gehör geschenkt.

Ich fand es grauenhaft, fünfundsiebzig zu sein. Ganz im Ernst. Ich wollte auch diese Geburtstagsparty an jenem Abend nicht, aber meine Tochter Barbara hatte darauf bestanden, eine für mich zu organisieren. Barbara konnte zuweilen eine richtige Nervensäge sein.

Nach allem, was Sie bisher gelesen haben, halten Sie mich vermutlich für eine dieser verbitterten, zerknitterten alten Schachteln, die in Selbstbedienungsrestaurants Süßstoff mitgehen lassen, sich ständig über fiktive Zugluft beschweren oder Obst in den Supermarkt zurückbringen, wenn es angeschlagen ist. So war ich ganz und gar nicht. Ich mochte gar keinen Süßstoff. Meine Enkelin Lucy sagte immer: »Meine  Großmutter ist cool.« Ich hielt mich selbst auch für cool. Ich bemühte mich, auf dem Laufenden zu bleiben. Ich verfolgte die Nachrichten, sah mir diese neumodischen Fernsehserien an, obwohl ich sie nicht ausstehen konnte, und versuchte stets, mich modebewusst zu kleiden.

Fünfundsiebzig.

Ich war schon so verdammt alt.

Übrigens fluche ich normalerweise höchst selten, aber im Moment ist das die beste Art und Weise, meine Gefühle auszudrücken.

Meine Freundinnen und ich versicherten einander immer wieder, dass das Alter nur eine Zahl sei.

»Ich fühle mich nicht wie fünfundsiebzig«, sagte Frida, die schon mein Leben lang meine beste Freundin war.

»Ich auch nicht«, log ich, wohl wissend, dass auch sie log. Frida sah eher wie fünfundachtzig aus, und sie benahm sich auch so, aber ich hütete mich, je irgendeine Bemerkung in diese Richtung zu machen.

»Meine Mutter ist eine jung gebliebene Fünfundsiebzigjährige«, erzählte meine Tochter anderen Leuten – in meinem Beisein, wohlgemerkt. Ich hasste es, wenn sie das sagte. Warum tat sie das?

»Weil du so gut aussiehst für dein Alter und ich mit dir angeben will«, meinte sie. Ich fand, mein Alter gehe niemanden etwas an. Wenn ich es jemandem verraten wollte, war das meine Sache, aber meine Tochter hatte nicht das Recht dazu.

»Meine Tochter ist fünfundfünfzig«, sagte ich in solchen Fällen lächelnd.

»Was sollte das denn?«, fragte mich Barbara dann, sobald sich die Leute, die ungefragt mit all diesen Informationen überschüttet worden waren, außer Hörweite befanden.

»Was hast du denn?«, verteidigte ich mich und stellte mich dumm: »Du siehst doch auch gut aus für dein Alter!« Meine Tochter hätte mir niemals vorgeworfen, dass ich das aus Rache tat. So viel Grips traute sie mir gar nicht zu.

Aber was mich ehrlich gesagt so richtig wurmte, war die Tatsache, dass mir noch gut und gern fünfzehn, zwanzig Jahre blieben, um darüber nachzudenken, was ich in meinem Leben alles hätte tun und lassen sollen. Das machte mich traurig. Traurig und wütend.

Ich bereute zum Beispiel, dass ich mich jahrelang in die Sonne gelegt hatte. Uns hatte damals nämlich niemand vor den Gefahren gewarnt. Tja, das gehört wohl zu den Dingen, die man mit zunehmendem Alter lernt. Vielen Dank auch.

Wenn ich daran dachte, wie oft ich unter einer dicken Ölschicht am Pool gesessen hatte, ohne jeglichen UVA- oder UVB-Schutz! So etwas hatte es damals überhaupt nicht gegeben. Ungeschützt in der Sonne zu sitzen galt sogar als gesund. Wir hatten unsere Kinder der prallen Sonne ausgesetzt, weil es hieß, das täte ihnen gut, und wenn sie hinterher einen Sonnenbrand hatten, dann legten wir ihnen einen kalten Waschlappen  auf. Von Hautkrebs war damals keine Rede gewesen. Wir hatten nie davon gehört. Inzwischen war Hautkrebs bei meinen Freundinnen und mir eines der wichtigsten Gesprächsthemen. Sobald eine von uns einen klitzekleinen dunklen Fleck an ihrem Arm entdeckte, entspann sich daraus eine mehrstündige Episode von  Dr. House, bis der Arzt Entwarnung gab. Im Falle der armen Harriet Langarten hatte es leider keine Entwarnung gegeben. Deshalb hatten wir alle solche Angst. Seitdem gehörte ich zu den alten Damen, die ihren Regenschirm aufspannen, sobald auch nur ein Sonnenstrahl zu sehen ist. Im Laufe der Jahre hatte ich sämtliche Cremes auf dem Markt durchprobiert, um Sonnenflecken und Falten loszuwerden. Ich hatte chemische Peelings über mich ergehen und mir von Dermatologen die oberste Hautschicht vom Gesicht kratzen lassen, um die Schäden zu beheben, die ich mir beim Sonnenbaden in den Siebzigern zugezogen hatte, weil ich für irgendeine Cocktailparty knackig braun und sexy aussehen wollte.

Ich bereute außerdem, dass ich nicht mehr Sport getrieben hatte. Als ich jung gewesen war, hatten Normalsterbliche nicht »trainiert«. Wir hatten gelegentlich Tennis oder Golf gespielt, aber die meiste Zeit trafen wir uns im Country Club zum Bridge, während unsere Ehemänner Golf spielten. Und da die meisten unserer Männer mittlerweile bereits gestorben waren, konnte man davon ausgehen, dass Golf allein als Sport wohl auch nicht ausreicht. Vor ein paar Jahren hatte  ich mich mit Frida in einem Fitnessstudio angemeldet, aber alle anderen Mitglieder waren mindestens dreißig Jahre jünger als wir. Wir waren genau ein Mal dort. Stattdessen kaufte ich mir ein Laufband, auf dem ich unzählige Kilometer zurücklegte. Insgesamt war ich darauf inzwischen garantiert bis China und wieder retour marschiert. Ich behauptete immer, ich würde mich wohler fühlen, wenn ich Sport trieb, aber das war gelogen. Mir tat regelmäßig alles weh, die Füße, die Gelenke, der Busen. Es heißt ja immer, Schönheit muss leiden, aber ich kam irgendwann zu dem Schluss, dass ich genug gelitten hatte. Seitdem benutzte ich dieses Folterinstrument kaum mehr.

Ich hatte es auch mit Schönheitsoperationen versucht, um jünger auszusehen – mit Botox und Restylane, mit Collageninjektionen und Elektrolyse. Ich hatte mir das Gesicht liften lassen (SCHMERZ lass nach!) und die Stirn (noch schmerzhafter, und wirkungslos obendrein; die reine Geldverschwendung). Ich sah zwar nicht aus wie einer dieser Hunde, die vor Falten kaum die Augen offen halten können, aber ich ging definitiv nicht als Fünfzigjährige durch, wie der Arzt es mir versprochen hatte. Quacksalber.

Aber von den Äußerlichkeiten einmal abgesehen, gab es auch sonst so einiges, das ich anders gemacht hätte, wenn ich die Zeit hätte zurückdrehen können.

Erstens: Ich hätte eine bessere Ausbildung absolviert.

Es mag verrückt klingen, aber zu meiner Zeit, in den  1950er Jahren, um genau zu sein, war Bildung für Frauen absolut entbehrlich gewesen. Zumindest vertraten unsere Eltern (meine und die meiner Freundinnen jedenfalls) diese Ansicht. Als ich verkündete, ich wolle an der University of Pennsylvania englische Literatur studieren, sagte meine Mutter zu mir: »Du brauchst einen tüchtigen Ehemann«. Sie bestand darauf, dass ich auf die Sekretärinnenschule ging. Also lernte ich Tippen und dachte mir, gut, die Klassiker kann ich ja auch lesen, wenn ich mal allein zu Hause sitze, als müsste ich es heimlich tun; als wäre die Lektüre von James Joyce oder Dylan Thomas unrecht oder unschicklich. Leider hatte ich dann nie die Zeit zum Lesen. Wer hat das schon?

Stattdessen lernte ich meinen Mann kennen.

Das ist auch etwas, das ich anders gemacht hätte, wenn ich gekonnt hätte. Ich hätte meinen Mann nicht geheiratet.

Auch das dürfen Sie auf keinen Fall weitererzählen.

Nicht, dass ich meinen Mann nicht geliebt hätte. Ich habe ihn geliebt, sehr sogar. Er war ein anständiger Kerl. Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, war er nicht der Richtige für mich.

Howard Jerome war ein sehr prominenter Anwalt aus Philadelphia. Als wir uns zum ersten Mal über den Weg liefen, war er Bezirksstaatsanwalt und noch sehr jung, und ich arbeitete als Sekretärin in derselben Kanzlei wie er. Er war nicht der attraktivste Anwalt der Firma, aber er war derjenige, der mich wollte.  Howard war klein, kahl und dick, schon damals. Ich hatte mich in einen seiner Kollegen verguckt, Burt Elliot, doch der hatte nur Augen für eine andere Sekretärin, die er dann auch heiratete.

»Du heiratest Howard«, beschloss meine Mutter nach unserem zweiten Date. »Damit gehst du auf Nummer sicher.«

Also heiratete ich Howard.

»Gott sei Dank«, sagte meine Mutter. »Ich hatte ernsthaft befürchtet, du könntest als alte Jungfer enden.«

Da war ich neunzehn. Neunzehn!

Howard war zehn Jahre älter als ich. Im September lernten wir uns kennen, im Juni heirateten wir. So lief das damals. Wenn es Zeit war zu heiraten, dann wurde geheiratet. Ich zog bei meinen Eltern aus und bei Howard ein, ohne je allein gelebt zu haben. Bevor Barbara zur Welt kam, war Howard einmal, ein einziges Mal, zwei Tage geschäftlich unterwegs, und das war bis zu seinem Tod meine erste und letzte Erfahrung mit dem Alleinleben. In diesen zwei Tagen rauchte ich eine halbe Schachtel Zigaretten, und danach hörte ich übrigens ganz damit auf (Rauchen ist nämlich ungesund, und ich verlor im Lauf der Zeit viele Bekannte, weil sie rauchten, also lassen Sie bloß die Finger davon!), und außerdem war ich allein im Kino. Das war das Verrückteste, das ich je unternommen hatte. Wenn ich doch nur ein Mal in meinem Leben etwas richtig  Verrücktes tun könnte!

Wie dem auch sei, ein Jahr nach der Hochzeit kam Barbara zur Welt, und vier Jahre darauf mein Sohn Daniel. Danny, wie wir ihn nannten, zog später nach London und nannte sich Daniel. Er war Investment Banker, und er blieb unverheiratet, aber er schien mit seinem Leben zufrieden zu sein. Manchmal wünschte ich mir, er würde nicht ganz so weit weg wohnen, aber solange er glücklich war, war ich es auch. Zugegeben, er hätte ein bisschen öfter anrufen können, aber damit will ich jetzt gar nicht erst anfangen. Barbara hingegen traf dieselben Entscheidungen wie ich. Sie heiratete früh – einen Zahnarzt namens Larry Sustamorn – und brachte eine Tochter zur Welt. Ich hatte ihr geraten, damit zu warten, sich erst einen Job zu suchen, aber sie wollte nicht auf mich hören. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass sie arbeiten geht, mit derselben Vehemenz, mit der meine Mutter darauf bestanden hatte, dass ich es nicht tue. Ich bedauerte, dass ich Barbara nicht vermitteln konnte, wie wichtig es ist zu arbeiten, nicht nur des Geldes wegen, sondern um der Tätigkeit selbst willen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich fand es wunderbar, Barbara und Danny großzuziehen, ich hätte nur vorher gern noch etwas anderes gemacht. Aber ich hatte mit fünfundzwanzig bereits zwei Kinder und ein Haus in einem noblen Vorort von Philadelphia.

Vor zwei Jahren fiel Howard dann im Nate’n’ Al’s Deli in Los Angeles aus heiterem Himmel tot um, als er gerade ein Corned-Beef-Sandwich verspeiste. Das war das Schlimmste, das ich je erlebt habe.

Kein Mensch hatte damit gerechnet. Zugegeben, Howard hatte seit längerem an einer Herzinsuffizienz gelitten; ein Bypass hier, ein Bypass da, aber in unserem Alter waren Herzoperationen etwas derart Alltägliches, dass man sich darüber nicht mehr groß den Kopf zerbrach.

Wenn ich mich mit Bekannten zum Dinner verabredete, bekam ich schon mal zu hören: »Diesen Samstag lieber nicht; Alan hat am Freitag eine Bypass-Operation. Wie wäre es nächste Woche?«

Bei den Prostata-Eingriffen verhielt es sich ähnlich.

Wie dem auch sei, wir waren in Los Angeles gewesen, weil die Tochter meiner Freundin Thelma Punchick zum zweiten Mal heiratete, einen Architekten. Wir saßen beim Essen und unterhielten uns darüber, ob wir lieber ins Getty Museum oder ins Los Angeles County Museum of Art gehen sollten, und da kippte Howard ohne Vorwarnung vornüber in seinen Krautsalat. Ich sagte: »Howard?«

Er reagierte nicht, also wiederholte ich, etwas lauter: »Howard?«

Wieder keine Reaktion.

Ich wusste, dass er tot war, als er da so zusammengesunken auf dem Tisch lag, aber ich war so geschockt von dem Anblick, dass ich eine Sekunde lang dachte: Vielleicht schmeckt ihm ja der Krautsalat so gut … Keine Ahnung, wie ich darauf kam, obwohl der Krautsalat in der Tat sehr lecker war. Dann sprang ich auf und schrie aus voller Kehle:

»HOWARD!«

Sämtliche Anwesenden verstummten. Am Nebentisch saßen zwei sympathisch aussehende Männer um die dreißig in T-Shirts und beigefarbenen Hosen, die zum Glück blitzschnell reagierten. Sie waren mir schon vorher aufgefallen, weil sie beide recht attraktiv waren, so dass ich mich unwillkürlich gefragt hatte, ob sie wohl Filmschauspieler waren. Nun richtete der eine Howard auf und bettete ihn auf die Sitzbank (zum Glück hatte Howard darauf bestanden, in einer der Boxen zu sitzen, sonst hätte man ihn bestimmt auf den schmutzigen Boden gelegt). Der andere junge Mann rief derweil den Notarzt, während ich mich an die Kellnerin klammerte und das Gesicht an ihrer Brust vergrub, obwohl ich sie überhaupt nicht kannte. Ich hätte ihr eine Dankeskarte schicken oder ihr zumindest ein ordentliches Trinkgeld dalassen sollen. Jedenfalls war der arme Howard, als der Notarzt eintraf, bereits dahingeschieden, und ich musste mir überlegen, wie er zurück nach Philadelphia transportiert werden sollte. Sie können sich nicht vorstellen, wie kompliziert es ist, eine Leiche zu überführen, vor allem, wenn man ohnehin völlig von der Rolle ist. Auf dem Rückflug stand der Sarg im Bauch der Maschine, und ich saß oben und hatte meine Handtasche auf den Platz gestellt, auf dem Howard hätte sitzen sollen. Ich fragte mich, ob das womöglich pietätlos war; ob ich den Platz zum Gedenken an Howard lieber hätte leer lassen sollen, aber ich brauchte meine Handtasche, damit  ich die Taschentücher griffbereit hatte, weil ich nicht aufhören konnte zu weinen.

Ich weinte nicht nur, weil gerade mein Ehemann gestorben war, den ich geliebt hatte, obwohl er gar nicht der Richtige für mich gewesen war, sondern auch, weil sich Howard immer um alles gekümmert hatte. Ich hatte ihn sämtliche organisatorische Angelegenheiten regeln lassen, wie ich es von meiner Mutter gelernt hatte. Ich hatte mich entspannt zurückgelehnt, während er hinter der Bühne dafür gesorgt hatte, dass alles seinen geregelten Lauf nahm. Wie sollte ich ohne ihn klarkommen? In diesem Augenblick bereute ich mein Leben zum ersten Mal so richtig, und bei dem Gedanken an meine Hilflosigkeit flossen die Tränen jedes Mal erneut in Strömen. Zum Glück hatte ich Barbara und Danny. Barbara war so geistesgegenwärtig, ein Bestattungsunternehmen anzurufen, das sich um Howards Rückführung kümmerte. Ich war heilfroh, dass Barbara für mich da war, wenn ich sie brauchte, was ich ihr gegenüber jedoch nie und nimmer zugegeben hätte. Barbara gehörte nämlich zu den Menschen, die in der Lage waren, solche Komplimente später als Waffe einzusetzen.

Howard fehlte mir wirklich sehr. Mehr als ich gedacht hatte (aber bitte nicht weitersagen, ja?). Wir waren über fünfzig Jahre verheiratet gewesen. Dabei hatten wir nicht das Geringste gemeinsam, als wir heirateten, aber damals ging es einfach darum, einen Menschen zu finden, mit dem man eine Existenz  gründen konnte. Und das taten wir. Unser Leben war nicht perfekt, aber was ist schon perfekt? Wenn mich allerdings jemand gefragt hätte, ob Howard meine große Liebe war, dann hätte ich ehrlicherweise antworten müssen: nein. Wer war meine große Liebe? Es war leider zu spät, das herauszufinden. Barbara fand, ich sollte mich wieder mit Männern verabreden. Mit wem denn, bitte schön? Hershel Neal machte mir schöne Augen, seit ich hier eingezogen war. Er lud mich ständig zu sich ein, damit wir uns gemeinsam seine Chopin-Platten anhörten, aber ich gab ihm immer einen Korb. Was sollte ich mit noch einem gesundheitlich angeschlagenen Mann, der jederzeit tot umfallen könnte? Nein, danke, einmal reichte mir.

Howard hatte hart gearbeitet, aber er erlaubte sich dafür auch einiges. Er hatte so manche Affäre in all den Jahren. Er muss mich für ziemlich dumm gehalten haben, wenn er wirklich dachte, es würde mir nicht auffallen, dass seine Hemden nach Parfüm rochen. Nahm er etwa ernsthaft an, ich würde ihm glauben, wenn er behauptete, er müsste am Freitagabend länger arbeiten?

Als Danny und Barbara noch klein waren, wollte ich ihn deswegen verlassen. Ich hätte am liebsten meine Sachen gepackt und wäre mit den Kindern irgendwohin gezogen, wo uns keiner kannte. Wie oft stellte ich mir das vor, wenn ich bei unseren Kindern zu Hause saß, während Howard fremdging. Aber damals tat eine Frau so etwas nicht – man verließ seinen Mann nicht einfach.

Wissen Sie, was man als Frau damals tat? Man hielt den Mund.

Schließlich führte ich ja ein äußerst komfortables Leben. Ich musste mich finanziell nie einschränken. Ich hatte reichlich Haushaltsgeld zur Verfügung, und ich konnte es nach Herzenslust ausgeben. Meine Kinder waren bestens versorgt. Wir unternahmen Reisen, herrliche Reisen in die ganze Welt. Ich habe alles gesehen, vom Eiffelturm bis zur Chinesischen Mauer, und mit dem Schmuck, den mir Howard im Laufe unserer Ehe schenkte, hätte ich mich von Kopf bis Fuß mit Diamanten bedecken können. Barbara und Danny fehlte es nie an etwas. Sie besuchten die besten Schulen, sie verbrachten die Sommer im Ferienlager und später an der Küste von Jersey. Was das anging, war Howard ein großartiger Ehemann und Vater. So gesehen, wäre es eine sträfliche Dummheit gewesen, ihn zu verlassen, und wie gesagt, es kam damals so gut wie nie vor. Heute ist das anders; heutzutage können Frauen einen ordentlichen Batzen Geld verdienen und allein leben. Damals jedoch bekam eine Frau nur eine Kreditkarte, wenn ihr Ehemann ein Konto für sie eröffnete, wussten Sie das? Im Ernst! Deshalb hielt ich den Mund. Selbst jetzt, zwei Jahre nach Howards Tod, hatte ich keinerlei Geldsorgen. Ich hatte alles, was ich brauchte. Howard hatte dafür gesorgt, dass ich immer gut bei Kasse war, und dafür würde ich ihm ewig dankbar sein. Trotzdem wäre es schön gewesen, wenn er mich wie eine gleichberechtigte Partnerin behandelt hätte.

Natürlich konnte ich das nicht einzig und allein Howard zum Vorwurf machen. Es war vielmehr ein Problem meiner Generation. Ehefrauen waren eben gut angezogene, gepflegte Bürger zweiter Klasse. Ich hatte getan, was auch meine Freundinnen taten, um nicht auf der Straße zu stehen: Ich hielt den Mund.

Und zwar unter anderem deshalb, weil … Ich verrate Ihnen jetzt mein allergrößtes, allerdunkelstes Geheimnis, das ich noch nie zuvor jemandem verraten habe. Es kommt mir gerade so vor, als hätte mir jemand ein Wahrheitsserum gespritzt. Also, wollen Sie den wahren Grund dafür wissen, weshalb ich mich nicht beschwerte und mich nicht von Howard scheiden ließ?

Ich beneidete ihn um seine Affären.

Es ist kaum zu glauben, aber damals wurde es quasi gebilligt, wenn ein Mann Affären hatte. Bei Frauen war das natürlich undenkbar. Ich erinnere mich noch genau, wie ich zu meiner Mutter sagte: »Er hat eine andere.«

Worauf sie lediglich die Achseln zuckte und sagte: »Er arbeitet hart, und er sorgt für dich. Thema erledigt.« Und das war’s. Zu dieser Zeit hat man als Frau noch auf die eigene Mutter gehört und ihre Meinung respektiert. Mittlerweile nicht mehr. Ganz recht, du bist gemeint, Barbara!

Was hätte ich damals nicht alles gegeben für eine kleine Romanze.

Wenn mir mit meinen fünfundsiebzig Jahren etwas klar wurde, dann das. Traurig, aber wahr.

Der Sex mit Howard war ganz in Ordnung gewesen; glaubte ich jedenfalls. Es mangelte mir ehrlich gesagt an Vergleichsmöglichkeiten. In meinem ganzen Leben hatte ich mit keinem anderen Mann geschlafen als mit Howard. Wir machten auch nie etwas sonderlich Ungewöhnliches. Die gute alte Missionarsstellung, gelegentlich war auch ich oben, dreimal die Woche, manchmal viermal, wenn Howard danach war. Ich hatte ohnehin nie viel für Sex übrig. Ich fragte mich, ob ich mehr Spaß daran gehabt hätte, wenn ich je mit einem anderen Mann ins Bett gegangen wäre. Ich war ein hübsches junges Ding mit einer tollen Figur; ich hätte jede Menge Männer haben können, wenn ich gewollt hätte. Ich wünschte, ich hätte einen Mann kennengelernt, der mir Liebesbriefe schrieb. Howard hatte mir nie auch nur eine einzige Zeile geschrieben. Sogar auf den Geburtstagskarten hatte seine Sekretärin seine Unterschrift gefälscht. Wie wunderbar und aufregend wäre es gewesen, wenigstens einmal zu spüren, dass mich ein anderer Mann attraktiv fand!

Einmal wäre es tatsächlich beinahe so weit gekommen. Nicht, dass ich mich wirklich auf eine Affäre eingelassen hätte, als mich Russell Minden bei einer Benefizgala für das Philadelphia Museum of Art beiseitenahm und mir sagte, ich sei eine der schönsten Frauen, die er je gesehen habe. Er wollte mich zum  Lunch einladen. Das war 1962, und ich war wie gelähmt vor Angst. Ich war überzeugt, jeder auf der Gala könne meine Unterhaltung mit Russell mit anhören, also lachte ich zurückhaltend und lehnte ab. Ich bereute es den Rest meines Lebens. Russell starb vor ein paar Jahren (das böse Wort mit K, an der Bauchspeicheldrüse). Ich schickte gleich eine Spende an das Philadelphia Museum of Art, als ich die Todesanzeige im  Philadelphia Inquirer sah, quasi zum Andenken an ihn, und um ihm auf meine Weise zu danken. Ich hatte Russell seit gut zwanzig Jahren nicht gesehen, aber ich werde nie vergessen, wie schön ich mich seinetwegen an diesem Abend fühlte.

Das war noch etwas, was mich wurmte – dass ich keine Ahnung hatte, wie attraktiv ich war. Wenn ich mir später Fotos von damals ansah … Gott, was war ich hübsch. Natürlich hatte man es mir von allen Seiten versichert, aber ich glaubte es nie. Ich wünschte, ich hätte mir mein Aussehen mehr zunutze gemacht. Damals hatte ich für Howard gut ausgesehen. Wenn ich zum Friseur ging und auf mein Gewicht achtete, dann nur für meinen dicken, kahlköpfigen Ehemann, der sich hinter meinem Rücken mit anderen Frauen vergnügte. Wenn ich ein neues Kleid kaufte oder ein neues Parfüm, dann nicht zu meinem eigenen Vergnügen, sondern um von Howard ein Kompliment einzuheimsen. Ich hätte es für mich tun sollen, um mich gut zu fühlen.

Kurz gesagt, all diese Umstände – meine dürftige  Ausbildung, mein monogames Liebesleben, meine Ahnungslosigkeit in Bezug auf die Schädlichkeit der Sonnenstrahlung und dazu die Tatsache, dass mir damals nicht bewusst gewesen war, wie schön ich war -, all das zusammengenommen war der Grund dafür, weshalb ich meine Enkelin Lucy beneidete. Sie hatte ihr ganzes Leben noch vor sich, und sie lebte in einer großartigen Zeit. Immer wieder kam ich zu diesem Schluss, während rund um mich mein fünfundsiebzigster Geburtstag gefeiert wurde: dass ich zum falschen Zeitpunkt zur Welt gekommen war. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als Lucy sein zu können.

Sie hätten sie sehen sollen, meine Lucy, auf meiner Party. Sie besaß eines dieser winzigen Telefone, mit denen man Nachrichten empfangen und verschicken kann, und damit beriet sie sich den ganzen Abend mit ihren Freundinnen, wohin sie nach meiner Geburtstagsparty noch ausgehen sollten.

»Immer dieses Handy«, nörgelte Barbara in einem fort, was so viel hieß wie: »Lucy, wir feiern hier den Geburtstag deiner Großmutter. Könntest du dieses Ding mal zwei Minuten weglegen und mit deiner Großmutter anstoßen?«

Mir machte es nicht das Geringste aus, im Gegenteil. Mich hätte bloß interessiert, mit wem sich Lucy wohl verabredete und wohin sie gehen würde.

Ich blinzelte ihr verschwörerisch zu.

Und wie sie angezogen war! Sie trug ein Minikleid und dazu hohe Schuhe mit Plateausohlen und eine  Jeansjacke. »Wie eine Nutte«, meckerte Barbara den ganzen Abend. Ich fand, Lucy sah aus wie ein Filmstar. Was hätte ich darum gegeben, mich so anziehen zu können! Lucy hatte eine erstklassige Figur, und sie war tipptopp in Form – ganz anders als ihre Mutter, die mit ihren breiten Hüften und dem üppigen Busen äußerlich eher nach ihrem Vater und dessen Familie kam. Barbara war ständig auf Diät. Allerdings hatte ich den Verdacht, dass sie die meiste Zeit schummelte. Lucy und ich dagegen, wir konnten essen, was wir wollten. Natürlich achtete auch ich auf meine Figur, aber mein Stoffwechsel wurde damit fertig, wenn ich gelegentlich über die Stränge schlug, und bei Lucy war es nicht anders. Manchmal aßen wir zum Abendbrot einfach bloß Eis. Erst vorige Woche hatten wir uns einen großen Becher von Ben & Jerry’s besorgt (die Sorte mit Plätzchenteig und Schokostückchen) und waren darüber hergefallen wie zwei ausgehungerte Hyänen. Lucy sah aus wie ich, als ich in ihrem Alter war. Ich hatte immer schlanke Beine und einen knackigen Po gehabt, genau wie sie jetzt. Alle hatten das gesagt. Doch irgendwann … Ich wusste auch nicht, wie das geschehen konnte, aber mein Körper war … erschlafft. Mittlerweile sah ich aus wie … wie dieses berühmte Bild mit den Uhren von Dalí. An allen Ecken und Enden baumelte, pendelte und hing etwas. Ich war schlank, aber schlaff. Ach, was hatte ich damals für einen hübschen, knackigen Po! Er fehlte mir sehr, mein knackiger Po. Er kam mir irgendwann zwischen  dem vierzigsten und dem sechzigsten Lebensjahr abhanden, und ich trauerte ihm immer noch nach. (Ach ja, an dieser Stelle ein Tipp für die jüngeren Semester: Feuchtigkeitscreme! Feuchtigkeitscreme ist wirklich das A und O der optischen Altersvorsorge. Ich schwöre jedenfalls darauf. Sie werden mit fünfundsiebzig zwar trotzdem aussehen wie das Gemälde von Dalí, aber immer noch besser als Ihre gleichaltrigen Freundinnen. Zu dumm, dass ich Ihnen Frida nicht zeigen kann.)

Wie dem auch sei, wir standen uns sehr nahe, meine Enkelin und ich. Sie wohnte wie ich im Zentrum von Philadelphia, nur etwa vier Straßen weiter, und darüber war ich heilfroh. Nachdem Howard gestorben war, gab es nichts mehr, das mich in unserem viel zu großen Haus in der Vorstadt hielt. Ein paar Monate nach seinem Tod fiel mir auf, dass der Boiler draußen hinter dem Haus tropfte. Ich hatte keine Ahnung, dass ein Boiler nicht tropfen sollte. Der Boiler war Howards Baustelle gewesen, und ich hatte ihn in den dreißig Jahren, die wir dieses Haus bewohnt hatten, keines Blickes gewürdigt. Als ich eine Woche später ein Bad nehmen wollte, stellte ich fest, dass es kein heißes Wasser gab, und kurz darauf entdeckte ich im Garten hinter dem Haus eine riesige Pfütze. Ich rief Barbara an, die stante pede vorbeikam und mich rügte, weil ich nicht rechtzeitig einen Klempner geholt hatte. (Gut, rügen ist vielleicht etwas übertrieben, aber sie behandelte mich wie ein kleines Kind. Woher sollte ich denn  wissen, dass ein Boiler nicht tropfen darf?) Jedenfalls gab dieser Vorfall endgültig den Ausschlag für meinen Umzug. Ich ließ einen neuen Boiler einbauen und inserierte das Haus noch am selben Tag in der Zeitung, und mein Auto ebenfalls (Bemerkung am Rande: Die Kontrollleuchten am Armaturenbrett dienen nicht nur der Dekoration!). Ich legte mir eine hübsche Wohnung am Rittenhouse Square zu, im selben Haus, in dem auch Frida wohnte, und seither fühlte ich mich bedeutend wohler. Ich verbrachte meine Tage mit Bridge spielen oder besuchte gelegentlich ein Konzert im Kimmel Center, und abends ging ich mit Frida oder anderen Freundinnen, deren Männer bereits gestorben waren, zum Dinner aus. Frida und ich besuchten uns gegenseitig immerzu. Wir hatten eine Menge Spaß, und außerdem konnten wir so ein Auge aufeinander haben. Von meiner Wohnung aus sah man auf den Rittenhouse Square Park hinunter, und wenn die Sonne schien, saß ich oft dort unten auf einer Bank unter einem Baum, um die Zeitung zu lesen.

Barbara war dagegen gewesen, dass ich in die Stadt zog. »Das ist viel zu weit weg von mir«, hatte sie gesagt. »Warum bleibst du nicht hier in der Vorstadt?« Ehrlich gesagt, war es mir ganz recht, dass Barbara in der Vorstadt wohnte. Ich verstand mich zwar ganz gut mit ihr, aber nicht so gut wie mit Lucy. Lucy und ich waren auf einer Wellenlänge, wie es so schön heißt; das würde bei Barbara und mir nie der Fall sein. Ja, ich weiß, ich bin ihre Mutter, aber mal ganz im Vertrauen,  es lag nicht ausschließlich an mir, dass Barbara und ich uns nicht so nahestanden.

Bei uns klang jedes Gespräch wie eine Auseinandersetzung. Mit Lucy dagegen konnte ich mich völlig normal unterhalten. Barbara saß mir ständig im Nacken, genau wie ich es bei ihr damals getan hatte, als sie ein Teenager war. »Himmel noch mal, Barbara, ich bin erwachsen und kann sehr gut auf mich selbst aufpassen!«, beschwerte ich mich mit schöner Regelmäßigkeit, aber das ging bei Barbara zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus.

»Wer soll sich denn um dich kümmern, wenn nicht ich?«, fragte sie immer.

»Du musst dich nicht um mich kümmern«, beharrte ich dann, obwohl ich mir da gar nicht so sicher war. Aber ich musste achtgeben, dass sie mich nicht zu sehr bevormundete. Barbara war in vielerlei Hinsicht die weibliche Ausgabe von Howard. Sie traute mir überhaupt nichts zu.

Lucy dagegen hielt mich für eine Frau von Welt. Ich genoss es, von meiner Enkelin so verehrt zu werden. Man stelle sich vor, sie hatte nach dem Uniabschluss sogar den Familiennamen ihres Vaters abgelegt und meinen Nachnamen angenommen! Es war wirklich ein Segen, dass sie nur ein paar Straßen weiter wohnte.

Lucy kam ungefähr zweimal die Woche vorbei, manchmal auch öfter. Sie hatte keine eigene Waschmaschine, deshalb wusch sie bei mir und sah sich derweil ihre diversen Lieblingsserien an. Wenn sie kam,  briet ich uns meistens ein Brustfilet, und das verdrückten wir dann vor dem Fernseher. Manchmal ließen wir auch die Wäsche Wäsche sein und gingen in eines der gemütlichen kleinen Lokale hier in der Gegend, in denen es üblich war, dass die Gäste den Alkohol selbst mitbrachten. Dann erzählte mir Lucy von ihrem Liebesleben und ihrem Job als Kleiderdesignerin, und ich hörte mir ihre Klagen über den aktuellen Verehrer an, von dem sie glaubte, sie würde ihn lieben. Sie war fünfundzwanzig und hatte noch keinen festen Freund, und ich fand das völlig richtig. In letzter Zeit erwähnte sie des Öfteren einen gewissen Johnny, aber ich glaubte kaum, dass das etwas Ernstes war. Wie sollte man einen Mann ernst nehmen, der sich Johnny nannte statt Jon oder Jonathan oder John? Barbara bekniete Lucy in einem fort, sich einen Mann zu angeln und endlich sesshaft zu werden, aber ich versicherte Lucy immer wieder, dass sie dafür auch später noch genügend Zeit hatte. Ich lauschte ihren Geschichten über ihre Arbeit und ihre neuen Bekanntschaften, wer ihr welche Kreationen abgekauft hatte und wie viel Stück davon. Sie fragte mich auch oft nach meiner Meinung zu ihren Entwürfen, und ich gab ihr nur zu gern Auskunft. Ich hatte immer in der Modebranche arbeiten wollen, so wie Lucy. Früher hatte ich den Warenbestand von Saks an der City Line Avenue besser gekannt als so manche Verkäuferin. Hester Abramowitz, die beste Freundin meiner Mutter, arbeitete dort jahrelang, praktisch bis zu ihrem Tod. Hester überlebte  meine Mutter und ihre Freundinnen um fünfundzwanzig Jahre, und sie behauptete stets, das läge nur an ihrer Arbeit. Ich mochte Hester sehr, und ich dachte immer noch oft an sie. Hesters Tochter Diane, die viel jünger war als ich, bat mich, bei der Beerdigung ihrer Mutter eine kurze Rede zu halten, also sprach ich über Hesters Zeit bei Saks, denn meistens hatte ich sie dort getroffen. Ich erwähnte, wie gewissenhaft sich Hester um ihre Kundinnen, von denen die meisten auch auf der Beerdigung waren, gekümmert hatte. Hesters Stilgefühl war unschlagbar gewesen. Dasselbe sagte man auch von meinem Stilgefühl (ganz meine Meinung übrigens), und das verdankte ich einzig und allein Hester. Ich hatte selbst gelegentlich mit dem Gedanken gespielt, mir eine Stelle zu suchen, aber ich musste mich um Howard und die Kinder kümmern, und obwohl mir dabei eine Vollzeit-Haushaltshilfe zur Hand ging (unsere treue Gladys, die letztes Jahr starb), hatte ich meine Rolle als Hausfrau und Mutter zu spielen. Außerdem galt es damals als eine Schande, wenn eine Frau arbeiten gehen »musste«. Ich hatte das Thema im Laufe der Jahre ein paarmal angeschnitten, aber Howard tat meine Pläne stets lachend ab.

»Wozu brauchst du einen Job? Sind wir etwa arm?«, höhnte er meist.

Nach ihren Besuchen bei mir ging Lucy häufig noch aus. Sie traf sich dann mit ihren Freunden in einer Bar in der Nachbarschaft, und ich hätte alles dafür gegeben, sie begleiten zu können. Manchmal drohte ich ihr  im Scherz, ich würde mitkommen, und dann drängte sie: »Du wärst die coolste Lady in der ganzen Bar! Los, los, zieh dich an!« Einmal, ein einziges Mal nur wäre ich gern mit ihr gegangen, um zu erleben, was sie so trieb, wenn sie ausging.

Lucy hatte auch viel mehr Grips, als ihre Mutter es ihr je zugetraut hätte. Barbara wollte unbedingt, dass Lucy Jura studierte, wie Howard, doch ich wusste, das war nichts für meine Lucy. Lucy hatte an der Parsons School of Design in New York City studiert und sogar zwei Jahre für Donna Karan höchstpersönlich gearbeitet, als Assistentin oder so, ehe sie voriges Jahr nach Philadelphia zurückgekehrt war, um sich als Designerin selbständig zu machen. Erwähnte ich schon, dass sie nach dem Studium meinen Nachnamen angenommen hatte? Ich kann mich nicht erinnern. Das kommt öfter vor in meinem Alter. Nun, ich muss sagen, Lucy Jerome machte sich als Modemarke bedeutend besser als Lucy Sustamorn. Ist das nicht ein grässlicher Familienname? Als Barbara ihren Zukünftigen damals das erste Mal mit nach Hause brachte und er sich uns als Larry Sustamorn vorstellte, dachte ich: Sustamorn? Gütiger Himmel, das klingt ja fast wie Zystenmann, wenn man es hastig ausspricht. Aus Lucy Sustamorn wurde also Lucy Jerome, und obwohl Barbara erst etwas gekränkt war, fand sie sich am Ende damit ab. Schließlich gab es Lucys Kreationen in einigen der teuersten Läden von Philadelphia zu kaufen, darunter Plage Tahiti und Knit Wit und Joan Shepp. Und der  Einkäufer der neuen Barneys-Filiale am Rittenhouse Square hatte ebenfalls bereits Interesse signalisiert. Barneys!

Hach, was war ich stolz auf meine Enkelin.

Lucy ließ sich gern von meinen alten Kleidern zu ihren Kreationen inspirieren. Meine Schränke zu inspizieren gehörte zu ihren Lieblingsbeschäftigungen. Meine Sammlung konnte sich aber auch wirklich sehen lassen. Als ich aus unserem Haus am Stadtrand ausgezogen war, war dort jeder einzelne Schrank bis oben hin mit meinen Sachen vollgestopft. Der Schrank in Dannys ehemaligem Zimmer mit meinen tollen Ballkleidern, der in Barbaras Zimmer mit den Chanel-Kostümen und den Halston-Hosenanzügen aus den sechziger und siebziger Jahren. Meine Pelze (aus der Zeit, als das Tragen von Pelzmänteln noch nicht verpönt gewesen war und man keine Angst vor Farbattacken haben musste) und die anderen Wintermäntel hingen im Garderobenschrank, und in meinem eigenen Schrank waren die Kleider und Schuhe untergebracht, die ich jetzt trug.

»Das könntest du alles versteigern!«, hatte Barbara bemerkt, als ich anfing, meine Sachen für den Umzug zu packen.

Aber das hätte ich nicht übers Herz gebracht. Meine Kleider erinnerten mich an all die schönen Zeiten. Ich besaß keine verstaubten alten Fotoalben; diese Schränke enthielten mein gesamtes Leben: mein Ballkleid von Oscar de la Renta; mein James Galanos, asymmetrisch und mit Pailletten bestickt, ein Traum in Weiß, den ich mir in den achtziger Jahren für eine Gala in New York gekauft hatte. Howard hatte damals gemeint, ich hätte nie schöner ausgesehen. Ich hätte mich niemals davon getrennt, von keinem von ihnen. Nur über meine Leiche.

Also hatte ich mir eine Dreizimmerwohnung gekauft und eines der Zimmer zum begehbaren Kleiderschrank umbauen lassen. Es dauerte über drei Monate, bis alles so aussah, wie ich es mir vorgestellt hatte, aber als die Schreiner endlich fertig waren, hätte ich am liebsten rund um die Uhr dort drin gesessen. Barbara verstand das nicht. Lucy schon.

Mit Lucy hätte ich den ganzen Tag in meinem begehbaren Schrank verbringen können. Sie fertigte Skizzen von manchen meiner Kleider an. Eines kopierte sie sogar, ein rosafarbenes Etuikleid von Lilly Pulitzer, das ich mal auf einer Reise nach Palm Beach, Florida gekauft hatte. Das war in den sechziger Jahren, noch bevor sich Lilly Pulitzer in der Modewelt einen Namen gemacht hatte.

Lucy nannte es das »Ellie Jerome«-Kleid.

Sie benannte es nach ihrer Großmutter.

Wenn ich an meine Enkelin dachte, fing ich an zu strahlen.

Und genau deshalb beneidete ich sie.

Da saß ich nun also im Prime Rib, um meinen fünfundsiebzigsten Geburtstag zu feiern, und dachte in einem fort, wie gern ich die Zeit zurückdrehen und  mein Leben noch einmal leben würde, in der heutigen Zeit. Und sei es nur für einen Tag. Wenn ich doch nur noch einmal einen Tag lang meinen knackigen Po und meine glatte, gebräunte Haut wiederhaben könnte … einmal jemanden lieben, wild und leidenschaftlich; jemanden, der nur darauf bedacht ist, mich zu verwöhnen … Es ging mir nicht um ein ganzes Leben; so gierig war ich dann auch wieder nicht. Ich wünschte mir bloß einen Tag Urlaub von meinem trostlosen Dasein als alte Schachtel, um all das nachzuholen, das ich verpasst hatte, und um die Dinge, die ich als selbstverständlich hingenommen hatte, etwas mehr schätzen zu lernen. Ich war jetzt exakt 27 375 Tage alt. Das hatte ich am Morgen mit dem Taschenrechner ausgerechnet. War es denn zu viel verlangt, wenn ich einmal alles hinter mir lassen, einen Tag blaumachen und so richtig auf die Pauke hauen wollte? War das nicht ein toller Wunsch? Und so kreativ. Ich hätte gern jemandem davon erzählt, aber leider muss man seine Wünsche ja für sich behalten, sonst gehen sie nicht in Erfüllung. Ha!

Während ich so über meinen Wunsch nachsann, kamen Barbara und Lucy mit einem riesigen Geburtstagskuchen auf mich zu.

»Es haben beim besten Willen nicht mehr als neunundzwanzig Kerzen draufgepasst«, scherzte Barbara unüberhörbar. Manchmal raubte sie mir wirklich den letzten Nerv.

Also blies ich meine neunundzwanzig Geburtstagskerzen aus.

Und ich wünschte mir dabei, noch einmal neunundzwanzig sein zu können, nur einen Tag lang.

Wenn ich diesen einen Tag bekäme, würde ich alles ganz anders angehen.

Diesmal würde ich alles richtig machen.

Ich würde nie wieder etwas bereuen.






Heiliger Strohsack!! Ich bin ein Männertraum!!!

Der erste Hinweis heute Morgen war mein Busen.

Ich schlief stets auf dem Bauch, und ich hatte mich längst daran gewöhnt, dass meine Brüste über Nacht in meine Achselhöhlen rutschten und ich sie erst einmal zurechtschieben musste, wenn ich aufwachte.

Als mich an diesem Morgen Barbaras Anruf aus dem Tiefschlaf riss, griff ich daher instinktiv nach meiner linken Brust, und bei dieser Gelegenheit stellte ich fest, dass sie sich nicht wie üblich irgendwo im Abseits befand, sondern dort, wo eine Brust normalerweise hingehört.

Das hätte mich stutzig machen müssen, aber noch dachte ich mir nichts dabei. Es war quasi der erste Hinweis darauf, dass sich über Nacht etwas geändert hatte, doch das wurde mir erst später klar.

Allerdings fiel mir sehr wohl auf, dass ich scharf sehen konnte.

Nachdem ich die Augen aufgeschlagen und nach meiner Brust getastet hatte, warf ich nämlich einen Blick auf den Digitalwecker auf meinem Nachttisch  und sah, dass es halb neun war. Das kam mir dann doch etwas seltsam vor. Schließlich bin ich seit meinem fünfzigsten Lebensjahr praktisch blind wie ein Maulwurf. Mein erster Gedanke war: Du bist wieder mit der Brille auf der Nase eingeschlafen. Das passierte mir oft, nur verrutschte sie sonst immer, weil ich ja auf dem Bauch schlief. Meine Brille war von Versace; Schildpatt und ziemlich groß. Ich spähte noch einmal zum Wecker und tappte mir dann auf die Nase. Nichts. Ich fand meine Brille in der Nachttischschublade. Vielleicht hatte ich mir ja bloß eingebildet, dass ich den Wecker gesehen hatte. Ich war wohl noch ziemlich verschlafen.

Also richtete ich mich im Bett auf und schob mir die Brille auf die Nase, worauf alles um mich herum plötzlich verschwamm.

Ich nahm sie wieder ab.

Und sah meine Umgebung wieder klar.

Ich setzte die Brille erneut auf.

Verschwommen.

Mir fiel Bernice Zankhower, eine Bekannte meiner Freundin Lois Gordon ein, die eines schönen Morgens feststellen musste, dass ihre Füße über Nacht um eine halbe Schuhgröße geschrumpft waren. Wer weiß, vielleicht war das hier ja ein ähnliches Phänomen.

Das Telefon hatte die ganze Zeit über unablässig geklingelt. Jetzt nahm ich den Hörer ab. Es war Barbara, wer sonst.

»Na, war das gestern ein Geburtstag nach deinem Geschmack?«, fragte sie.

»Oh ja, Liebes«, antwortete ich. An diesem Morgen hatte ich noch keinen Ton von mir gegeben, und doch klang meine Stimme ungewöhnlich hell und jugendlich. Spätestens jetzt hätte ich Verdacht schöpfen müssen, aber ich dachte mir wiederum nichts dabei. Wie auch – wer kommt denn schon auf die Idee, dass so etwas tatsächlich geschehen könnte? Selbst Barbara war die Veränderung nicht entgangen.

»Heute klingst du jedenfalls um einiges entspannter«, bemerkte sie.

»Ich fühl mich auch entspannter«, sagte ich.

Mit diesen Worten schlüpfte ich in meine Pantoffeln. Dabei hätte mir, wenn ich nicht so schwer von Begriff gewesen wäre, auffallen müssen, dass meine Zehen nicht mehr verformt waren vom jahrelangen Tragen zu enger Stöckelschuhe und die Krampfadern, die ich nach der Geburt der Kinder bekommen hatte, verschwunden waren. Doch ich registrierte lediglich, dass meine Pediküre noch erstaunlich gut aussah nach einer Woche, ein Rekord. Und auch darüber zerbrach ich mir nicht weiter den Kopf. Ich war abgelenkt von Barbaras Geschwafel.

»Sah Lucy nicht fürchterlich aus gestern?«, klagte sie. »Wie sie sich manchmal anzieht! Ich weiß, du findest die Sachen, die sie trägt, oft ganz hübsch, aber sei doch mal ganz ehrlich, Mutter …«

Es gab schon so viele Hinweise, die mir hätten zu denken geben müssen, ehe ich vor den Badezimmerspiegel trat, aber wer nimmt schon gleich morgens nach  dem Aufstehen seinen Körper kritisch ins Visier? Trotzdem hätte ich ohne Barbaras Gejammer vielleicht bemerkt, dass sich die Altersflecken auf meinen Händen verflüchtigt hatten, genau wie die hässlichen Spuren der Sonne auf meinem Dekolletee. Meine Oberarme waren muskulös; verschwunden die »Fledermausärmel«, die sonst im Wind flattern, sobald ich die Arme hebe.

»Und mein Steak war nicht richtig durch«, fuhr Barbara fort, während ich das Bad betrat.

»Nun hör schon auf, Barbara. Es war alles in bester Ordnung.«

»Trotzdem finde ich, dass wir länger als nötig auf das Essen gewartet haben. Deine Freundinnen sahen aus, als würden sie vor Hunger gleich vom Stuhl kippen.«

Ich gebe zu, Frida hatte tatsächlich deutlich hörbar der Magen geknurrt, aber sie sollte ohnehin etwas abspecken. Vor den Wechseljahren hatte sie stets Größe achtunddreißig getragen, bis sie dann vor gut fünfundzwanzig Jahren von einem Tag auf den anderen aufgegangen war wie ein Hefeteig, und so sieht sie heute noch aus.

»Na egal. Ich rufe an, weil du, glaube ich, noch meine Sonnenbrille hast«, fuhr Barbara fort. »Du hast sie für mich eingesteckt, weil in meiner Handtasche kein Platz mehr war. Kannst du mal nachsehen?«

»Moment«, murmelte ich, ohne mein Spiegelbild eines Blickes zu würdigen.

Meine Handtasche stand wie immer auf dem Tischchen im Vorraum, unter dem Spiegel, den Howard und ich vor einer Ewigkeit auf einem Flohmarkt in Paris erstanden hatten. Ich liebe diesen Spiegel. Er zierte schon früher, in unserem Haus in der Vorstadt, die Eingangshalle, und auch jetzt hängt er wieder neben der Wohnungstür.

»Hast du sie? Dann komme ich kurz vorbei«, sagte Barbara. »Bei der Gelegenheit könnten wir gleich einen Happen essen gehen.«

»Warum nicht«, erwiderte ich. »Was hältst du davon, wenn wir ins …« Während ich überlegte, wo wir uns zum Lunch treffen sollten, warf ich einen Blick in den Spiegel.

Und da sah ich mich zum ersten Mal.

»HEILIGER STROHSACK!!!« Ich kann mich nicht entsinnen, jemals so laut geschrien zu haben.

»WAS IST PASSIERT?«, stieß Barbara am anderen Ende der Leitung hervor.

Mein erster Gedanke war: Da steht jemand hinter dir. Also fuhr ich wie der Blitz herum. Nichts. Da war niemand.

»MUTTER! IST ALLES OKAY BEI DIR?«

»Gütiger HIMMEL!«

»WAS IST DENN LOS, MUTTER? SOLL ICH DIE POLIZEI RUFEN?«

Ich stand da und brachte keinen Ton heraus, während Barbaras panische Stimme aus dem Hörer drang. Ich starrte die Frau im Spiegel an. Wer war sie? Was war geschehen? Träumte ich?

»Äh, es ist alles bestens, Barbara. Ich dachte, ich hätte eine Maus gesehen«, versuchte ich meinen Ausbruch schließlich zu erklären.

»Eine Maus? In der neunzehnten Etage?«

»Ich weiß, das klingt verrückt. Ich bin heute etwas von der Rolle.«

Und die ganze Zeit über ging mir nur eines durch den Kopf: Meine Arme! Meine Arme! Meine Arme sind muskulös und knackig braun! Wo war meine schlaffe Alte-Frauen-Haut hin? Ich hatte neulich bei Neiman’s für hundertzwanzig Dollar eine neue Hautlotion gekauft, von der die Verkäuferin behauptet hatte, sie sei das reinste Facelifting aus der Flasche. Konnte das tatsächlich das Werk einer Antifaltencreme sein? Quatsch. Als würde auch nur eines dieser ganzen Wundermittel wirken. Oder etwa doch?

»Mutter, ich fahre jetzt auf der Stelle zu dir. Ich fürchte fast, du erleidest gerade einen Schlaganfall.«

Ein Schlaganfall? Vielleicht hatte Barbara ja Recht. Womöglich hatte ich bereits einen Schlaganfall gehabt und war tot oder ein Geist in einer Art Zwischenwelt, die zufällig aussah wie meine Wohnung. Nun, eines stand fest: Barbara durfte auf keinen Fall herkommen. Was sollte sie denken, wenn sie mich so sah?

»Nein, mach dir keine Sorgen, Barbara …« Ich gab mir Mühe, mit möglichst tiefer Stimme zu sprechen. Warum musste sie bloß so jugendlich hell klingen? »Übrigens, mir fällt gerade ein, dass ich bereits mit  Frida zum Lunch verabredet bin. Es wäre besser, wenn du morgen kommst.«

»Aber ich brauche meine Brille«, wandte sie ein.

»Ach, nun hab dich nicht so, Barbara«, fauchte ich. »Diese Brille ist noch nicht einmal vom Optiker. Ich wette, du hast mindestens noch fünf von der Sorte.«

»Dann willst du mich heute also nicht sehen?«, fragte sie bekümmert.

Ich betrachtete mich erneut im Spiegel.

»Nein, ich glaube, morgen wäre mir lieber.«

»Wie du willst. Ach ja, was die Party angeht: gern geschehen«, schmollte mein verzogenes fünfundfünfzigjähriges Kind, aber ich ging gar nicht darauf ein.

Wie Sie sich vorstellen können, gab es in diesem Augenblick Wichtigeres für mich als ihre Mätzchen.

»Die Party war das Beste, das mir je passiert ist«, flötete ich lächelnd. »Ich melde mich später.«

Ich kann nicht sagen, wie lange ich danach noch im Nachthemd vor dem Spiegel stand und mein Gesicht anstarrte. Eine halbe Stunde? Eine Stunde? Vielleicht auch nur zehn Minuten. Die Zeit stand still, und ich murmelte ununterbrochen vor mich hin: »Wie kann das sein? Wie ist das möglich?«

»Bin ich tot?«, fragte ich halblaut und kniff mich selbst in den Arm und ins Gesicht.

Mein Gesicht! Meine Haut war glatt und faltenfrei, selbst um die Augen. Kein einziger Krähenfuß weit und breit.

Mein Haar, das sonst dünn und spröde war von all dem Wasserstoffperoxyd, war plötzlich wieder voll und weich. Immer wieder fuhr ich mir mit den Fingern durch meine wiedergewonnene Mähne, mindestens fünfzig Mal, bis mir einfiel, dass man Haarausfall bekommen kann, wenn man sich zu oft bürstet – oder war das ein Ammenmärchen?

Ich betrachtete mein Spiegelbild aus der Nähe. »MEINE AUGENBRAUEN SIND WIEDER DA!«, rief ich.

An dieser Stelle muss ich kurz unterbrechen, um eine Warnung an meine jüngeren Leserinnen auszusprechen: Hütet euch vor dem totalen Brauenkahlschlag, selbst, wenn das gerade Mode sein sollte. Gegen ein wenig trimmen da und dort ist nichts einzuwenden, aber ganz ab ist TABU! Ich habe mich in den fünfziger Jahren dazu verführen lassen, meine Augenbrauen abzurasieren, und sie sind nie mehr nachgewachsen. Doch was ich nun erblickte, waren die perfekten, vollen Augenbrauen, und das ganz ohne Augenbrauenstift! Weiß der Himmel, wie viel Zeit und Geld ich über die Jahre darauf verwendet hatte, meine Augenbrauen möglichst naturgetreu nachzuziehen. Und dann das Intermezzo mit dem Haarwuchsmittel. Ein kleiner Klecks von dem Zeug auf der Stirn oder der Wange genügte, und schon sah man aus wie eine Zirkusattraktion. Aber egal. Ich weiß noch, wie ich mich bei Howards Beerdigung mit dem Gedanken tröstete, dass er mich in über fünfzig Ehejahren wenigstens  nie ohne Augenbrauen gesehen hatte. Nicht ein Mal, sonst hätte er garantiert schon viel eher das Zeitliche gesegnet.

Mir schwirrte der Kopf. Wie hatte das nur geschehen können? Tja, ich hatte da durchaus einen Verdacht.

Die einzig logische Erklärung (sofern man von logisch sprechen kann, wenn eine Fünfundsiebzigjährige morgens aufwacht und feststellt, dass sie wieder neunundzwanzig ist) war … mein Wunsch, als ich gestern die Kerzen auf dem Kuchen ausgeblasen hatte! Mein Wunsch, noch einmal einen Tag lang neunundzwanzig zu sein! Anders konnte ich es mir nicht erklären. Oder hatte ich irgendwelche komischen Kräuter konsumiert, die dafür verantwortlich sein konnten? Ich dachte angestrengt nach. Ich hatte beileibe nicht zum ersten Mal im Prime Rib gegessen. Krabbenpuffer, Lachs und Salat, ein Stück Geburtstagskuchen und ein Glas Champagner.

Haargenau dasselbe hatte ich in diesem Restaurant schon tausendmal zu mir genommen, und ich hatte danach kein einziges Mal Sodbrennen gehabt, geschweige denn mich über Nacht verjüngt. Womöglich war ich ja nicht als Einzige von diesem rätselhaften Phänomen betroffen?

Ich griff zum Telefon, um zu eruieren, ob meine beste Freundin Frida auch plötzlich neunundzwanzig war.

»Hallo, Frida«, sagte ich.

»Morgen, Ellie«, murmelte sie gähnend. Frida schläft gern lang.

»Sag mal, Frida, wie geht es dir so?«

»So lala.« Wieder gähnte sie. »Ich habe Kreuzweh, wie immer.«

»Du fühlst dich also nicht irgendwie anders als sonst?«

»Hast du angerufen, um zu hören, ob ich noch lebe?«

»Nein«, gab ich zurück. Ehrlich gesagt, hätte ich Frida wohl tatsächlich jeden Morgen anrufen sollen. Ihre Kinder meldeten sich nie bei ihr. Schrecklich. »Mir ist nur irgendwie seltsam seit dem Essen gestern Abend, deshalb wollte ich fragen, ob es dir ähnlich geht.«

»Nö«, sagte sie. »Ich habe bloß eine leichte Verstopfung.«

Das war nichts Neues. Frida leidet seit jeher unter einer gestörten Verdauung.

»Ist dir nicht gut?«, erkundigte sie sich. »Soll ich mit dir zum Arzt gehen?«

»Nein, nein, alles bestens.«

»Na dann.« Sie gähnte erneut.

»Schlaf weiter, Frida«, sagte ich.

»Ich komme später bei dir vorbei«, murmelte sie.

Hm. Frida war also nicht wie ich über Nacht fast fünfzig Jahre jünger geworden. Und Barbara ebenso wenig, sonst hätte sie es vorhin garantiert erwähnt. Ich war die Einzige.

Aber das kann nicht sein, sagte ich zu mir selbst, während ich die Hände über meine glatten Beine gleiten ließ. Das ist wider die Natur. Ich bin fünfundsiebzig; in diesem Alter ist es ganz normal, verbittert und deprimiert zu sein. Bereut nicht jeder Mensch die eine oder andere Entscheidung, die er im Lauf seines Lebens getroffen hat? Möchte nicht jeder die Zeit zurückdrehen und etwas ändern? Ganz recht, genau das hatte ich mir gewünscht, aber ich hatte doch nicht ernsthaft damit gerechnet, dass mein Wunsch in Erfüllung gehen würde! Ich musste sofort etwas unternehmen. Ich durfte nicht neunundzwanzig bleiben, nicht einmal einen Tag lang.

Schon wegen Barbara. Was würde die Ärmste wohl davon halten, wenn sie erführe, dass ich über Nacht um über vierzig Jahre jünger geworden war? Barbara war psychisch ohnehin nicht sehr belastbar; sie würde glatt einen Nervenzusammenbruch erleiden.

»Nein«, sagte ich laut. »Es muss alles wieder so werden wie es war.«

Ich wusste, dass Barbara meine Geburtstagstorte in meiner Lieblingsbäckerei gekauft hatte, im Swiss Pastry Shop in der 19th Street, wo wir seit jeher sämtliche Torten und Kuchen kauften. Ich hatte auf der ganzen Welt Kuchen gegessen, in Frankreich und Italien, in New York und Philadelphia, aber keiner kam auch nur annähernd an die Torten des Swiss Pastry Shop heran. Dieser unglaublich lockere goldgelbe Biskuitteig, ummantelt von zarten Schokoladeflocken! Sowohl die  Glasur als auch die Füllung waren einfach perfekt – weder zu süß noch zu fest. Diese Torten zergingen einem förmlich auf der Zunge, und sie passten hervorragend zu einer schönen heißen Tasse Kaffee. Zuweilen musste ich mir einfach ein Stück gönnen, auch wenn gerade niemand Geburtstag hatte. Nicht allzu oft natürlich. Ich achtete trotz meines hervorragenden Stoffwechsels auf mein Gewicht. In meinem Alter durfte man nicht zu häufig über die Stränge schlagen. Aber ein- oder zweimal im Jahr gestattete ich mir diesen Luxus.

Ich hastete in meinen begehbaren Kleiderschrank, um mich anzuziehen und etwas gegen meine Haare zu unternehmen, die mir ins Gesicht hingen. Zum Glück hatte Lucy eines ihrer mit Stoff bezogenen Haargummis hiergelassen, die sich »Scrunggy« oder »Scrunchy« nennen und mit denen sich eine Frau, die etwas auf sich hält, unter keinen Umständen in der Öffentlichkeit blicken ließ, wie mir Lucy erzählt hatte. Wie ein Haargummi als modischer Fauxpas gelten konnte, war mir zwar schleierhaft, aber wenn ich etwas sehen wollte, musste ich wohl oder übel gegen die Regeln der Modewelt verstoßen und mir die Haare zusammenbinden, ehe ich mich hinauswagte.

Ganz automatisch griff ich zu meiner khakifarbenen Hose mit dem Seidenfutter, die ich vor allem auf Flugreisen gerne trug. Sie war elegant genug für die erste Klasse und zugleich so bequem, dass man darin ohne weiteres bis ans andere Ende der Welt und zurück fliegen konnte. Dann wurde mir klar, dass nur alte Damen solche Hosen trugen. Frauen um die dreißig würden so etwas nie und nimmer anziehen.

Wo war eigentlich die Blue Jeans, die ich mir vor ein paar Jahren für unseren Ausflug auf die Touristen-Ranch in Arizona zugelegt hatte? Ich machte mich auf die Suche und entdeckte sie schließlich in der hintersten Ecke meines Kleiderschranks. Rasch riss ich sie vom Kleiderbügel, hob mein Nachthemd an und schlüpfte hinein, um dann aufgeregt zum Spiegel zu laufen. Ich war überzeugt, ich würde aussehen wie Lucy in ihren Jeans.

Irrtum. Großer Irrtum.

Unter anderem, weil mir die Hose jetzt eine Nummer zu groß war. Mein Bauchspeck hatte sich in Luft aufgelöst! Ich hatte mehrfach in Erwägung gezogen, mir um die Leibesmitte das Fett absaugen zu lassen, aber wer sich je das Gesicht liften oder die Stirn straffen ließ und weiß, mit welchen Schmerzen ein solcher Eingriff verbunden ist, der wird verstehen, weshalb ich davor zurückschreckte. Wie dem auch sei, das war jetzt alles einerlei – mein Bauch war wieder flach wie damals! Fasziniert starrte ich auf den hübschen kleinen Nabel meines Spiegelbilds.

Genug! Ich sollte lieber an meine arme Tochter denken. Ich musste mich zurückverwandeln.

Flugs holte ich einen Gürtel, streifte mir eines meiner Poloshirts über und schlüpfte in meine Mokassins von Tods. Dann schnappte ich mir meine Handtasche  und verließ meine Wohnung. Erst draußen fiel mir ein, dass ich kein Gramm Make-up trug. Nicht einmal einen Hauch Lippenstift, dabei hatte ich mich die letzten fünfzig Jahre nicht mehr aus der Tür gewagt, ohne mir vorher die Lippen nachzuziehen. Ich war ganz schön neben mir und aus dem Häuschen.

Auf dem Weg zur Bäckerei, die sich fünf Straßen weiter befand, wurde ich von allen Leuten angestarrt. Ich konnte mir nicht erklären, weshalb. Vielleicht hatte es mit meinem nervösen Gesichtsausdruck zu tun – oder war ich ohne Make-up womöglich doch nicht so hübsch, wie ich gedacht hatte, selbst mit neunundzwanzig? Zugegeben, meine Hose rutschte, und zweifellos spiegelte sich Panik in meinem Gesicht wider, aber es gab doch weiß Gott furchteinflößendere Gestalten. Nachdem ich ungefähr drei Blocks im Laufschritt zurückgelegt hatte, war ich noch kein bisschen außer Atem. Ich fühlte mich großartig, frei; am liebsten wäre ich einfach an der Bäckerei vorbeigetrabt, so toll fühlte sich das an.

Doch nein, ich durfte meinen Zustand nicht genießen, nicht einmal einen Tag lang. Ich musste in meinen alten Körper zurückkehren. Barbara, denk an Barbara!

»Drei Geburtstagstorten, bitte!«, rief ich, eine Spur zu laut vermutlich, kaum dass ich die Tür aufgerissen hatte. Außer mir befand sich nur ein weiterer Kunde im Laden, ein sympathisch aussehender Anzugträger um die dreißig. Mir fielen sogleich seine blauen Augen  auf. Bei blauen Augen bekam ich immer weiche Knie, wohl, weil in meiner Familie alle braune Augen hatten. Ich hatte mir mal blau getönte Kontaktlinsen zugelegt, aber damit sah ich richtig unheimlich aus. Ich konnte die Dinger unmöglich tragen, also verstaute ich sie in einer Schublade und dort verstauben sie noch heute. Trotzdem war ich seit jeher ein großer Fan von blauen Augen.

»Verzeihung«, sagte ich zu dem jungen Mann. »Ich wollte mich nicht vordrängen.«

»Kein Problem.« Er machte eine schwungvolle Handbewegung. »Bitte sehr. Einer hübschen Lady lässt man doch gern den Vortritt.«

Sprach der Knabe etwa von mir?

»Oh, vielen Dank, junger Mann.«

»Junger Mann?«, wiederholte er lachend. »Ich glaube, ich bin ein bisschen älter als Sie.«

»Natürlich sind Sie das.« Ich warf den Kopf in den Nacken und lachte ebenfalls. »Aber ich bestehe darauf, dass Sie zuerst bestellen. Sie haben es bestimmt eilig.«

»Keineswegs. Bitte – Schönheit vor Alter.«

Jetzt war ich zugegebenermaßen sprachlos.

»Also gut.« Ich strich mir verlegen eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Danke sehr.« Lächelnd trat ich an den Tresen.

»Drei Geburtstagstorten, und dazu sämtliche Kerzen, die Sie vorrätig haben«, sagte ich nachdrücklich zur Verkäuferin. Deshalb war ich schließlich hier.

Kurz darauf verließ ich mit drei großen Tortenschachteln das Geschäft, und obwohl ich so schwer beladen war, schwebte ich förmlich. Mein Herz klopfte immer noch wie verrückt nach diesem Kompliment, noch dazu von einem so attraktiven jungen Mann, und die schweren Tortenschachteln kamen mir leicht wie Seifenblasen vor. Ja, es waren bloß ein paar freundliche Worte gewesen, aber genau diese Worte hatte ich seit über dreißig Jahren nicht mehr gehört.

Vielleicht sollte ich diese Gelegenheit ja doch nicht ganz ungenutzt verstreichen lassen. Ich musste zwar mit den Torten nach Hause, aber was sprach eigentlich dagegen, dass ich mich unterwegs noch ein wenig amüsierte? Vielleicht sollte ich schnell in einen Laden gehen und ein paar Kleider anprobieren, wenn ich schon so eine tolle neue Figur hatte. Da war doch eigentlich nichts dabei. Und wie ich so die 17th Street entlangschlenderte, erspähte ich im Schaufenster von Plage Tahiti zwischen einem pfefferminzgrünen Kaschmirpulli und einer Kombination aus Neckholder-Top und weißer Hose das Ellie-Jerome-Kleid meiner Enkelin Lucy! Wenn das kein Zeichen war!

»Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sich die blonde Verkäuferin freundlich, nachdem ich meine drei Kuchenschachteln vor ihr auf dem Tresen abgestellt hatte.

»Ja, gerne. Ich kam gerade hier vorbei, und da stach mir dieses hübsche Kleid im Schaufenster ins Auge. Es ist einfach umwerfend.«

»Es ist von einer hiesigen Designerin – Lucy Jerome heißt sie.«

Ich konnte meine Begeisterung kaum verhehlen. Ich  musste ihr sagen, was es damit auf sich hatte!

»Ich weiß! Lucy ist meine Enkelin!«, platzte ich voller Stolz heraus. Kann man mir nicht verdenken, oder?

»Wie bitte?« Die Verkäuferin starrte mich verdattert an.

»Äh, habe ich gerade Enkelin gesagt? Ich meinte natürlich Cousine.« Ich lachte gekünstelt. »Ich hab mich bloß versprochen; sie hat das Kleid nämlich nach ihrer Großmutter benannt … die natürlich auch meine Großmutter ist«, stammelte ich. Ich konnte noch nie besonders gut lügen.

»Ach ja! Sie sehen den beiden ja auch zum Verwechseln ähnlich! Und Sie haben alle drei dieselbe Traum-Figur. Ihre Großmutter läuft mir gelegentlich im Park über den Weg. Sie sieht ja immer aus wie aus dem Ei gepellt, und ihre Körperhaltung ist wirklich vorbildlich. Ich wollte sie schon des Öfteren ansprechen, aber sie weiß gar nicht, wer ich bin.«

»Oh, ja, Gram sitzt gern im Park und liest die Zeitung«, sagte ich aufgekratzt. »Sprechen Sie sie ruhig an, wenn Sie ihr das nächste Mal begegnen. Sie ist richtig cool.«

»Das muss sie wohl sein, wenn Lucy ihr zu Ehren dieses Kleid entworfen hat«, bemerkte die Verkäuferin lächelnd, während sie der Schaufensterpuppe das  Kleid auszog. »Hier, es müsste Ihnen wie angegossen passen.«

»Ich probiere es nur rasch an, und dann muss ich mit diesen Torten nach Hause.«

»Sind die für Ihre Großmutter?«, fragte die Verkäuferin. »Lucy hat mir erzählt, dass sie gerade fünfundsiebzig geworden ist.«

»Ja, ganz recht. Ist das zu fassen, dass sie schon fünfundsiebzig ist?«, rief ich, während ich die Umkleidekabine betrat und mich auszuziehen begann. »Sie sieht doch aus wie fünfzig!« Ich wartete auf das Kompliment.

»Das ist wirklich kaum zu glauben«, bestätigte die Verkäuferin. »Dann lassen Sie mal sehen, wie Ihnen das Kleid …« Und schwups, hatte sie auch schon den Vorhang zurückgezogen.

»Ach du lieber Himmel«, stieß sie nach einer kurzen Schrecksekunde hervor. »Was haben Sie denn da für einen Liebestöter an? Sie müssen sich dringend ein paar sexy Dessous besorgen, bei Ihrer Figur!«

Ich wäre vor Scham am liebsten im Boden versunken.

»Ich weiß, grauenhaft.« Ich grinste verlegen und zog den Vorhang zu.

Ehe ich, Ellie Jerome, in mein Ellie-Jerome-Kleid stieg, musste ich noch einmal einen Moment innehalten und mein makelloses Spiegelbild betrachten. Ich konnte mich nicht daran sattsehen. Es war, als wäre mir nach vielen Jahren eine alte Jungendfreundin über  den Weg gelaufen. Hatte ich mit neunundzwanzig überhaupt noch so gut ausgesehen? Nein. Danny und Barbara waren damals schon sieben und neun Jahre alt gewesen, und ich hatte bereits Krampfadern und Schwangerschaftsstreifen gehabt. Mein Körper war also nicht bloß um über vierzig Jahre jünger, er hatte auch noch keine Geburt hinter sich!

»Und, wie steht es Ihnen?«, wollte die Verkäuferin wissen.

»Ich nehme es!«, rief ich.

Ich begab mich zur Kasse und reichte ihr das Kleid.

»Ich könnte mir vorstellen, dass Ihnen Ihre Cousine einen Rabatt gewähren würde, wenn Sie das Kleid bei ihr kaufen würden.«

»Vermutlich, ja …« Ich überlegte rasch. »Andererseits sollte ich sie vielleicht ein wenig unterstützen.«

»Sie sind eine tolle Cousine«, stellte die Verkäuferin fest und nahm meine Kreditkarte entgegen.

»Vielen Dank. Ach, Sie heißen also auch Ellie?«

»Äh, ja, ich bin nach meiner Großmutter benannt.«

»Wie niedlich«, bemerkte sie. Ich atmete erleichtert auf. Und gerade als ich dachte, ich hätte alle Hürden genommen, klingelte das Telefon.

»Plage Tahiti?« Die Verkäuferin klemmte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr und verfolgte lächelnd, wie ich auf dem Kassenbeleg unterschrieb, während sie das Kleid in Seidenpapier wickelte und in einer Tüte verstaute.

»Lucy!«, rief sie erfreut. »Sie werden es nicht glauben, aber Ihre Cousine Ellie steht hier bei mir im Laden, und sie hat gerade Ihr Kleid gekauft!«

Zu Hilfe! Ich war entlarvt!

»Ihre Cousine Ellie«, wiederholte sie nachdrücklich. »Sie könnte Ihre Zwillingsschwester sein, und sie sagt, sie sei Ihre Cousine.«

Mit wachsender Panik beobachtete ich, wie die Miene der armen Verkäuferin von Begeisterung zu Entrüstung wechselte, während sie Lucy lauschte.

Ich saß in der Falle. Wie sollte ich mich da herausreden? Mir blieb gar nichts anderes übrig, als schleunigst zu verschwinden.

Also schnappte ich mir die Tüte mit dem Kleid und meine drei Geburtstagskuchen und gab Fersengeld, wohl wissend, dass meine Reaktion für einen Außenstehenden aussehen musste, als hätte ich ein schlechtes Gewissen – oder nicht mehr alle Tassen im Schrank. So schnell ich konnte, rannte ich die Straße entlang, geradewegs über die Walnut Street, wo ich mit knapper Not einem Zusammenstoß mit dem Schirmverkäufer an der Ecke vor Lil Pete’s Café entging. Um ein Haar wäre ich gestolpert und hätte alles fallen lassen. Erst als ich beim Rittenhouse Square angelangt war, drehte ich mich um. Puh, die Verkäuferin war nirgends zu sehen.

Nun stand mein Entschluss fest: Ich musste schleunigst in meinen alten Körper zurückkehren. Was für ein turbulenter Vormittag. Diese ganze Aufregung war ja nicht auszuhalten. Endlich betrat ich meinen  Wohnblock und nickte Ken, dem Portier, freundlich zu.

»Verzeihung, kann ich Ihnen helfen?«

Verflixt.

»Äh, ja, ich möchte wieder rauf zu meiner Großmutter, Ellie Jerome. Ich bin vorhin schon mal an Ihnen vorbeigegangen …«

»Ich muss kurz bei Miss Jerome nachfragen.«

»Nein!«, rief ich. »Sie … äh … sitzt gerade in der Badewanne. Ich hätte mich wohl besser bei Ihnen abmelden sollen, als ich aus dem Haus gegangen bin.«

»Tja, eigentlich darf ich niemanden durchlassen.«

»Ach, kommen Sie. Sehen Sie nicht, dass ich schwer beladen bin? Ich sage meiner Großmutter, sie soll Sie anrufen, sobald sie aus der Badewanne steigt. Versprochen. Ich habe sogar ihre Schlüssel dabei … und ihre Handtasche; hier, sehen Sie?«

»Also, wie gesagt, eigentlich … darf ich keine Fremden ins Haus lassen.« Er grinste mich an.

Ken der Türsteher flirtete mit mir! Voll fies, wie die jungen Leute heutzutage sagen würden! Schade, dass Sie Ken nicht sehen können, sonst wüssten Sie, wieso.

»Ach, tatsächlich?« Ich klimperte mit den Wimpern. Er wollte flirten? Konnte er haben! Ich bin ein Flirt-Profi. Ich hatte Howard nie betrogen, aber mein Augenaufschlag hat sich gewaschen. Absolut konkurrenzlos. Damit hatte ich immer bekommen, was ich wollte.

Trotzdem kostete es mich meine ganze Überredungskunst, bis Ken endlich nachgab. Flirt-Profi hin oder her, ich war eindeutig ein bisschen aus der Übung.

»Also gut, gehen Sie«, sagte er schließlich und grinste.

»Merci beaucoup!« Ich zwinkerte ihm zu. Was für ein Spaß!

Geschafft! Oben in meiner Wohnung stellte ich als Erstes die Torten auf dem Tisch im Esszimmer ab und packte sie aus. Aber ehe ich mich zurückverwandelte, musste ich noch einmal mein neues Kleid anprobieren und mich im Spiegel bewundern.

Ich ging ins Schlafzimmer, hob behutsam meine Neuerwerbung aus der Tüte, legte sie aufs Bett und schlug das Seidenpapier zurück, in das sie eingewickelt war. Das Kleid war so gefaltet, dass einem sogleich das Etikett mit der Aufschrift »Lucy Jerome« ins Auge sprang. Rasch schälte ich mich aus meinen Klamotten und ließ sie achtlos zu Boden fallen. Ich nahm das Kleid, schlüpfte vorsichtig hinein und trat vor den Spiegel.

Und erst da begriff ich, was George Bernard Shaw gemeint hat, als er sagte, die Jugend sei an die jungen Leute verschwendet. Es wäre großartig, wenn jeder Mensch rückwärts altern könnte, so wie ich, und sei es nur für einen Augenblick. Sie können sich nicht vorstellen, was das für ein Gefühl ist, noch einmal jung zu sein, wenn man seine Jugend schon seit geraumer Zeit hinter sich hat. Eigentlich dürfte einem die Jugend nicht einfach so in den Schoß fallen, wenn man sie  noch gar nicht zu schätzen weiß. Man sollte sie sich verdienen müssen.

Innerlich war ich fünfundsiebzig. Die Augen, durch die ich sah, waren noch immer fünfundsiebzig, und ich betrachtete diesen neunundzwanzigjährigen Körper im Spiegel, als wäre er eine Skulptur. Mit dem Zeigefinger fuhr ich die sanfte Linie vom Kinn zum Hals hinunter nach, die noch vor wenigen Stunden faltig und schwabbelig gewesen war. Jetzt war die Haut dort glatt und straff. Ich befühlte meinen Brustkorb und meine Taille, die sich gestern noch eckig und zerbrechlich angefühlt hatten. Ich war überglücklich und todtraurig zugleich. Wie konnte das sein?

Was für eine phantastische Zeitreise. Was für ein phantastischer Tag. Das war das tollste Geschenk, das ich je erhalten hatte, nur: Ich hatte es nicht verdient. Ja, ich hatte das Gefühl, meine Jugend verschwendet zu haben, aber mehr als diese eine Jugend stand mir eben nicht zu.

Ich ging ins Esszimmer, steckte je fünfundzwanzig Kerzen auf jede Torte und begann, sie anzuzünden. Kein leichtes Unterfangen übrigens, fünfundsiebzig von diesen mickrigen Geburtstagskerzen auf einen Schlag anzuzünden. Es ist so gut wie unmöglich, dass sie alle zur gleichen Zeit brennen. Kein Wunder, dass Barbara neulich nach der neunundzwanzigsten aufgegeben hatte.

Dann schloss ich die Augen und formulierte meinen Wunsch.

Ich wünschte mir, wieder fünfundsiebzig zu sein.

Für Barbara und Danny und Lucy und sogar für Howard.

Ich sammelte mich und holte tief Luft.

»Entschuldigen Sie mal!«, ertönte da eine laute Stimme hinter mir, so dass ich erschrocken zusammenzuckte. »WAS ZUM TEUFEL TREIBEN SIE IN DER WOHNUNG MEINER GROSSMUTTER, UND WARUM TRAGEN SIE DIESES KLEID?«






Grandmom?

 Himmel, Lucy, du hast mich zu Tode erschreckt!« Ich schnappte nach Luft und fuhr herum, die Hände auf die Brust gepresst.

»WO IST MEINE GROSSMUTTER?«, bellte sie und griff nach der sündteuren Vase, die Howard und ich damals in der Toskana erstanden haben.

»Würdest du die bitte wieder abstellen«, sagte ich nachdrücklich und ging auf meine Enkelin zu, worauf sie drohend die Vase schwang. »Ich bin’s!«, rief ich. »Deine Großmutter, Ellie Jerome!«

»Ich rufe die Polizei«, schrie sie und wühlte mit der freien Hand in ihrer Tasche, ohne mich aus den Augen zu lassen.

»Lucy, glaub mir, ich bin’s. Stell die Vase ab und hör mir zu. Sieh mir in die Augen. Ich bin es, ehrlich! Komm, setz dich, ich hole dir etwas zu essen. Hast du Hunger? Ich habe noch etwas gegrilltes Hühnchen von neulich Abend da.«

Sie hatte inzwischen ihr Telefon ausfindig gemacht und drückte die Tasten 9-1-1.

»Lucy!« Ich machte ein paar Schritte in ihre Richtung, aber sie wich zurück. »Meine Güte, du heißt Lucy Morgan Sustamorn, aber inzwischen nennst du dich Lucy Jerome, nach deinem Großvater Howard Jerome und deinem Urgroßvater Leonard Jerome. Ich war der Ansicht, auf deiner Geburtsurkunde hätte Lucille stehen sollen, aber deine Mutter hat auf Lucy bestanden, wegen ihrer Lieblingsfernsehserie I Love Lucy. Ich bin nach wie vor der Ansicht, sie hätte dich Lucille nennen sollen, aber darum geht es jetzt nicht. Du bist am Vormittag des siebten Dezember im Pennsylvania Hospital zur Welt gekommen, und es hat geschneit, deshalb musste dein Großvater die Schneeketten anlegen, ehe wir ins Krankenhaus fahren konnten.«

»Das kann man alles im Internet nachlesen. Ich habe einen Blog!«, rief sie.

»Das hier hast du nach mir benannt!«, sagte ich und deutete auf mein neues Kleid. »Und der Schnitt ist einem der Kleider aus meiner Sammlung nachempfunden.«

»Das weiß doch jeder!«

»Okay, deine Lieblingssendung ist … wie heißt noch gleich diese Sendung, in der alle singen?«

»American Idol?«, fragte sie.

»Nein, die andere.« Ich schnipste mit den Fingern, während ich mir das Hirn zermarterte.

»Star Search.«

»Nein, die, bei der man einsetzen muss, sobald die Musik aufhört.«

»Don’t Forget The Lyrics?«, fragte sie und legte den Kopf schief.

»Genau!« Ich vollführte einen Luftsprung.

»Ich hasse diese Show!«

»Also gut, wie wär’s damit: Du sagst zwar immer,  Citizen Kane sei dein Lieblingsfilm, aber eigentlich siehst du dir viel lieber Natürlich Blond an.«

Sie erstarrte.

»Wer hat dir das verraten?«

»Niemand, aber deinetwegen musste ich Natürlich Blond zig Mal über mich ergehen lassen. Glaubst du wirklich, das hat mir Spaß gemacht?«

»Ha!« Sie zeigte mit der Vase auf mich. »Du hast aber behauptet, Natürlich Blond wäre auch dein Lieblingsfilm.«

Jetzt hatte sie mich drangekriegt. Ich lachte.

»Siehst du, jetzt hast du den Beweis, dass ich es bin. Ich behaupte immer, Betty und ihre Schwestern wäre mein Lieblingsfilm.«

»Und sämtliche Jane-Austen-Verfilmungen.«

»Ja, aber das stimmt wirklich. Vor allem die mit … wie heißt noch gleich die Schauspielerin, die ich so mag?«

»Anne Hathaway?«

»Nein, die andere.«

»Gwyneth Paltrow?«

»Nein. Denk nach, Lucy!«

»Keira Knightley?«

»Lieber Himmel, Lucy.« Allmählich riss mir  der Geduldsfaden. »Nein, ich meine die andere, diese …«

»Ich sage jetzt gar nichts mehr!«, motzte sie. »Schließlich bist du es, die hier ihre Identität beweisen muss!«

»Ach, komm schon; ich mag aussehen wie neunundzwanzig, aber mein Gehirn hat trotzdem fünfundsiebzig Jahre auf dem Buckel. Du weißt doch, wie vergesslich ich bin …« Und dann fiel mir der Name der Schauspielerin wieder ein. »Emma Thompson!«

Das hatte gesessen. Lucy starrte mich aus großen Augen an und brachte kein Wort heraus.

»Heißt sie so?«, fragte ich.

»Ja«, flüsterte sie heiser.

Ein paar Sekunden lang stand sie einfach nur da und stierte mich an.

»Was war mein liebstes Plüschtier, als ich noch klein war?«, fragte sie schließlich.

»Dieses grüne pelzige Monster aus Sesamstraße, das in der Mülltonne lebt.«

»Gut, und was war mein Flubby?«

»Flubby?«

Ich überlegte einen Augenblick.

»Oh, das war die Decke, die du ständig mit dir herumgeschleppt hast. Die hast du immer Flubby genannt.«

»Falsch! Flubby war mein rosa Krokodil. Meine Decke hieß Scrubby.«

»Also wirklich, und daran soll ich mich erinnern? Frag mich etwas Leichteres.«

»Okay, meinetwegen. Wenn du wirklich meine Großmutter bist, dann habe ich eine Frage an dich, die nur du beantworten kannst.«

»Gut, aber mach es mir nicht zu schwer.«

»Nein, das wird ganz einfach: Was haben wir vergangenen Dienstag zu Abend gegessen?«

»Lucy, wie zum Henker soll ich mich daran erinnern, was wir vorigen Dienstag zu …«

Doch auf einmal wusste ich es wieder.

»Wir haben Eis gegessen, das mit dem Plätzchenteig und den Schokostückchen! Unser geheimes Festmahl! Das kann niemand wissen, nicht wahr? Wir haben geschworen, es niemandem zu verraten!«

Lucy schnappte nach Luft. Die Ärmste. Sie stand da wie vom Donner gerührt.

»Hör zu.« Ich wagte mich einen Schritt näher. »Bevor du jetzt anfängst, mir Löcher in den Bauch zu fragen, setz dich lieber und lass mich dir alles erklären. Und könntest du bitte diese Vase abstellen, die dein Großvater Howard und ich den ganzen weiten Weg aus Italien hierher geschleppt haben?«

Lucy riss die Augen auf. »Grandmom?«

»Ja, ich bin es wirklich. Allerdings nur vorübergehend.« Ich trat noch näher. »Glaube ich jedenfalls.«

»Aber das ist völlig unmöglich«, flüsterte sie. Sie konnte die Augen nicht von mir abwenden.

Prompt öffneten meine Wasserwerke ihre Schleusen.

Nun war ich im Allgemeinen kein sonderlich emotionaler Mensch. Ich konnte mich gar nicht erinnern,  wann ich zuletzt geweint hatte. Ach, doch – bei Howards Beerdigung natürlich, aber normalerweise weinte ich nie. Man wird mit zunehmendem Alter emotional stabiler. Diese Gefühlsausbrüche, die so typisch sind für uns Frauen, werden immer seltener. Keine Ahnung, weshalb; man nimmt nicht mehr alles so furchtbar tragisch, erträgt so manches mit stoischer Ruhe. Doch ausgerechnet jetzt, da ich mich so unvorhergesehen mit meiner Jugend konfrontiert sah, überkam mich plötzlich eine furchtbare Angst vor dem Tod. Wenn das keine Ironie des Schicksals war.

»Ich weiß«, schniefte ich. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich tot bin. Ich fürchte fast, ich hatte mitten in der Nacht einen Schlaganfall. Was meinst du?«

Sie kam auf mich zu und berührte mich am Arm.

»Könnte ich dich denn anfassen, wenn du ein Geist wärst?«, fragte sie.

»Woher soll ich das wissen?« Ich schnappte mir ein Taschentuch und wischte mir die Tränen von den Wangen.

»Ich verstehe das alles nicht«, wisperte sie kaum hörbar und sah mir ins Gesicht. »Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu!«

»Du sagst es! Was meinst du wohl, wie das alles für mich ist, und was erst deine Mutter davon halten würde, wenn sie es erfährt?«

»Mom darf es auf keinen Fall herausfinden.« Lucy schüttelte ernst den Kopf. »Unter gar keinen Umständen.«

»Ich weiß! Sie bekäme garantiert einen Herzinfarkt, und das in ihrem Alter! Andererseits wäre das nicht weiter verwunderlich, wenn man bedenkt, wie wenig sie sich um ihre Gesundheit kümmert.«

Lucy riss erneut die Augen auf.

»Du bist eindeutig meine Großmutter«, murmelte sie konsterniert.

»Genau das sage ich doch schon die ganze Zeit!« Ich wedelte mit den Armen.

Wieder musterte mich meine Enkelin prüfend.

Schließlich grinste sie. »Du siehst UMWERFEND aus!«

Und dann fielen wir uns um den Hals; aber erst nachdem sie die Vase ganz vorsichtig auf meinem bequemem Ledersessel abgestellt hatte. Wir umarmten uns und drückten einander, und schließlich fingen wir an zu lachen. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so gelacht hatte.

»Aber ich kann nicht so bleiben«, erklärte ich.

»Warum nicht?«

»Weil das einfach lächerlich wäre. Ich bin fünfundsiebzig, Lucy. Es wäre so, als würde ich mich Gott oder dem Universum widersetzen.«

Lucy ging zur Couch und setzte sich.

»Ich muss sagen, ich finde das alles nach wie vor höchst eigenartig.« Sie sah mich an. »Wie ist es überhaupt dazu gekommen?«

Also erzählte ich ihr die ganze Geschichte, wie ich sie mir zusammengereimt hatte – dass ich mir gewünscht  hatte, noch einmal einen Tag lang jung zu sein, und dass ich heute früh in diesem Körper aufgewacht war.

»Ach, deshalb die Torten?« Sie ging zum Esstisch, pflückte eine Schokoflocke von einer der Torten und steckte sie in den Mund.

»Ich wette, abgesehen davon hast du heute noch nichts gegessen«, bemerkte ich. »Ich bringe dir jetzt etwas Richtiges zu essen.«

»Tut mir leid, aber ich kann mich unmöglich von dir herumkommandieren lassen, solange du so aussiehst.« Sie lachte.

»Ja, das ist alles sehr kompliziert. Du hättest sehen sollen, wie die arme Verkäuferin bei Plage Tahiti meinen Schlüpfer angeglotzt hat!« Ich hob kurz den Saum meines Kleides hoch, um ihn ihr zu zeigen, und kicherte.

Wie unschicklich von mir.

»Ja, den hat sie erwähnt, nachdem du das Geschäft im Laufschritt verlassen hattest.« Sie lachte. »Du bist echt einfach getürmt?«

Ich stimmte in ihr Gelächter mit ein.

»Ich wusste keinen anderen Ausweg«, sagte ich prustend.

»Also, eines steht fest: Ehe du dich zurückverwandelst, besorgen wir dir ein paar hübsche Slips.«

»Pfff. Warte, bis du erst meinen Büstenhalter gesehen hast.«

»Kein Bedarf, danke«, gackerte sie.

Ich grinste. »Ich will schon lange einen dieser hübschen Spitzen-Büstenhalter ohne Bügel.«

Erst jetzt fiel mein Blick auf die Kerzen auf dem Kuchen, die beinahe vollständig heruntergebrannt waren.

»Ach, verfl…«, stieß ich hervor und hastete zum Esstisch. »Da siehst du, was du angerichtet hast; jetzt brauche ich neue Kerzen.«

»Glaubst du wirklich, wenn du den ganzen Zauber wiederholst und es dir ganz fest wünschst, wirst du wieder fünfundsiebzig?«

»Hast du eine bessere Idee?«

»Meine Güte, Grandmom … äh, Ellie … ich weiß gar nicht, wie ich dich nennen soll.«

»Ich bin immer noch deine Großmutter.«

»Nein, stimmt nicht. Du kommst mir eher vor wie eine Freundin, mit der ich um die Häuser ziehen kann. Egal. Viel wichtiger ist jetzt, was genau du dir gewünscht hast. Bist du ganz sicher, dass deine Verwandlung nicht auf Dauer ist?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Wie hast du denn deinen Wunsch formuliert?«

»Ich … ich weiß es nicht mehr genau.«

»Tja, das solltest du aber. Hast du dir gewünscht, den Rest deines Lebens neunundzwanzig zu sein? Oder bloß eine Woche? Oder nur einen Tag?«

Ich dachte nach. »Ich glaube, ich erinnere mich jetzt wieder, aber du weißt doch, wenn ich es dir verrate, dann geht der Wunsch nicht in Erfüllung.«

Sie sah mich mit einem komischen Blick an, bis bei mir der Groschen gefallen war.

»Ach, stimmt ja. Da der Wunsch bereits in Erfüllung gegangen ist, kann ich dich wohl einweihen.«

»Bingo.« Sie klatschte in die Hände.

»Ich habe mir einen Tag gewünscht. Ich wollte noch einmal einen Tag lang neunundzwanzig sein.«

»Na also. Ein Tag, und das war’s. Dann bleib doch einfach den Rest des Tages, wie du bist, und wir amüsieren uns ein bisschen.«

Ich ließ mir ihre Worte durch den Kopf gehen. Nur ein Tag. Und Barbara musste es ja nicht erfahren.

»Meinst du wirklich?«

»Warum nicht?«, rief sie.

»Ich wollte immer mal einen Bikini tragen«, sagte ich mehr zu mir selbst.

»Dann besorgen wir dir einen!«

»Und ich wollte dich immer in eins deiner Stammlokale begleiten.« Ich lächelte.

»Dann lass uns gehen! Aber lieber nicht im Bikini.«

In meinem Hirn fing es an zu rattern. Es gab so vieles, das ich tun wollte. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, mir diesen Tag zu verwehren? Ich würde diesen Tag genießen! Es war ohnehin nur ein einziger! Bei dem Gedanken an all die Möglichkeiten, die sich mir eröffneten, wurde ich ganz aufgeregt.

»Ich will einen Joint rauchen!«, rief ich.

Lucy zuckte zusammen. »Kommt nicht in die Tüte.«

»Ich will aber etwas Verrücktes tun! Heute habe ich das Sagen, und überhaupt, ich bin immer noch deine Großmutter, ganz egal wie ich aussehe«, erinnerte ich sie.

»Okay, meinetwegen. Also, folgende Punkte stehen auf unserem Programm«, verkündete sie. »Erstens: ein Besuch beim Friseur. Deine Haare sehen aus wie ein Besen, Gram, und was soll dieses grässliche Haargummi?«

»Ich weiß, du hast erzählt, dass man damit nicht vor die Tür gehen darf, aber ich musste meine Mähne irgendwie bändigen. Ich hab ausgesehen wie ein wildes Tier.«

»Gut. Also, erst die Haare, dann die Dessous.«

»Geht klar.« Ich lief in die Küche, um den Notizblock zu holen, der dort immer neben dem Telefon liegt.

»Drittens: Mittagessen«, fuhr Lucy fort. »Oder weißt du was, wir gehen gleich nach dem Friseur essen. Ich bekomme schon jetzt Hunger.«

»Ich hab noch kaltes Hühnchen da«, erinnerte ich sie.

Lucy lachte. »Das ist echt verrückt. Einerseits bist du zweifellos meine Großmutter, andererseits auch wieder nicht.«

Wir hielten einen Augenblick inne und starrten einander zum x-ten Mal an.

»AHHHHH!«, kreischten wir und fielen uns erneut um den Hals.

Just da ertönte hinter uns Fridas Stimme. »Lucy?« Wir fuhren herum. Frida, noch im Morgenmantel, sah  wie üblich zehn Jahre älter aus, als sie tatsächlich war, und wirkte seltsam fehl am Platz neben uns. Ich konnte ihr noch so oft einschärfen, in diesem Aufzug nicht vor die Tür zu gehen, sie hörte einfach nicht auf mich.

»Hallo, Tante Frida«, sagte Lucy betont gelassen und schielte dann hilfesuchend zu mir. Was nun?

»Entschuldige, dass ich einfach so reingeplatzt bin; ich habe einen Schlüssel. Ich wollte nur mal kurz bei deiner Großmutter vorbeischauen. Ellie klang heute Morgen so seltsam am Telefon, da wollte ich mal sehen, ob es ihr gutgeht.«

»Oh, die ist gerade nicht da«, sagte ich rasch, um Zeit zu gewinnen.

»So, so.« Frida musterte mich mit zusammengekniffenen Augen.

»Weißt du was, Lucy? Es mag vielleicht seltsam klingen, aber deine Freundin sieht haargenau aus wie deine Großmutter in jungen Jahren.«

»Das ist meine Cousine … Michele«, schwindelte Lucy hastig. »Die Enkelin von Grandmoms Bruder.«

»Die Ähnlichkeit ist verblüffend.« Frida trat ungläubig näher.

»Äh, ja, das sagen viele«, stammelte ich.

»Es kommt mir vor, als würde ich einen Blick in die Vergangenheit werfen«, staunte Frida.

»Ja, auch das höre ich oft.« Ich überlegte fieberhaft.

Frida schwieg einen Augenblick.

»Ellie hat aber nie erwähnt, dass ihr Bruder eine Enkelin hat«, sagte sie dann.

»Doch, doch. Sie erinnern sich bloß nicht«, sagte ich im Brustton der Überzeugung. Frida ist nämlich unheimlich leichtgläubig. Geradezu einfältig zuweilen. Als wir noch Kinder waren, habe ich ihr einmal eingeredet, es würde regnen, obwohl der Himmel strahlend blau war.

»Ach, jetzt, wo du es erwähnst … Kommst du aus Chicago?«, fragte sie.

»Ja, ganz recht«, sagte ich selbstsicher.

»Tja … dann willkommen in Philadelphia.« Sie lächelte.

Arme Frida. Sie kennt mich quasi von Geburt an, und es vergeht kein Tag, an dem wir nicht zumindest miteinander telefonieren. Keine Ahnung, wie sie ausgerechnet auf Chicago kommt. Niemand aus meiner Familie hat je in Chicago gelebt.

»Wo wollte Ellie denn hin?«, erkundigte sie sich.

»Sie ist zu Mom gefahren«, erklärte Lucy geistesgegenwärtig.

»Verstehe. Nun gut, da offenbar alles in Ordnung ist, will ich euch nicht länger stören«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.

Ihre Gestalt im Morgenmantel war ein solcher Kontrast zu Lucy und mir, dass mir der Anblick einen Stich versetzte. Frida war ein so sanftes, zerbrechliches Wesen, dass ich stets das Gefühl hatte, auf sie aufpassen zu müssen; nicht bloß, als wir noch Kinder waren, sondern auch später, als sie längst eine eigene Familie hatte. Frida war keine große Schönheit, und sie hatte keinerlei Gespür für Mode. Sie wirkte nie jugendlich, nicht einmal, als sie noch jung war. Ich weiß nicht, wie sie reagiert hätte, wenn sie herausbekommen hätte, dass ich es war. Sie war noch nie sehr belastbar und ist es bis heute nicht.

»Frida«, rief ich ihr nach. Sie hielt inne. »Wollen Sie nicht mit uns Mittagessen gehen?«

Sie drehte sich um und sah uns lächelnd an. Ich wusste, das war genau das, was sie hatte hören wollen.

»Vielen Dank, aber ich bin heute ziemlich beschäftigt.«

Das war natürlich gelogen.

»Aber ich wünsche euch einen schönen Tag«, fuhr sie fort, und schon war sie zur Tür hinaus.

»Wiedersehen!« Ich sah ihr nach, und das Herz wurde mir schwer.

Und das brachte mich wieder zur Vernunft. Frida. Barbara. Und auch die Tatsache, dass Lucy nicht mehr auf mich hören wollte, obwohl ich immer noch ihre Großmutter war. Nein. Ich konnte unmöglich so bleiben. Nicht einmal einen Tag lang. Es war einfach falsch.

»Lucy, ich kann das nicht«, verkündete ich.

»Was kannst du nicht?«

»Ich muss mich zurückverwandeln. Du wirst mich nie wieder mit denselben Augen sehen. Und außerdem habe ich meine beste Freundin angelogen. Arme Frida.«

»Du hast Frida doch schon tausendmal angelogen.«

»Was? Wann habe ich Frida jemals angelogen?«

»Na, vorige Woche zum Beispiel, als sie wollte, dass du sie zu diesem Konzert des Symphonieorchesters begleitest.«

»Das war etwas anderes«, widersprach ich. »Da stand Bach auf dem Programm, und du kennst ja meine Einstellung zu Bach.«

»Es lag nicht an Bach. Du hast gesagt, du könntest Frida nicht eine Sekunde länger ertragen. Du hattest sie an dem Tag einfach gründlich satt.«

Sie hatte mich durchschaut.

»Zugegeben, aber deshalb kann ich jetzt trotzdem nicht einen ganzen Tag lang durch die Stadt stolzieren und vorgeben, neunundzwanzig zu sein. Denk doch mal an deine Mutter, die zu Hause sitzt in dem festen Glauben, dass ich fünfundsiebzig bin.«

»Quatsch! Mom sitzt nicht zu Hause und macht sich Gedanken über dein Alter.«

»Und ob! Ihr ganzes Leben dreht sich nur um mich. Wie soll ich ihr denn verheimlichen, was passiert ist?«

Lucy packte mich an den Schultern und holte tief Luft.

»Ich sage dir das nur dieses eine Mal, Gram: Denk zur Abwechslung mal an dich und nicht an deine Mitmenschen. Du sagst doch selbst, dass du dich dein Leben lang nur um andere gekümmert hast – um Grandpa Howard und Mom und mich und Frida … Gram, wann hast du dir je etwas Gutes getan, ohne darüber  nachzudenken, welche Auswirkungen dein Verhalten auf andere Menschen hat?«

»So sind eben die Frauen in meiner Generation.« Ich zuckte die Achseln. »Das liegt an unserer Erziehung.«

»Okay, aber weißt du was? Jetzt hast du die Gelegenheit, einen Tag als Angehörige meiner Generation zu verbringen … und glaub mir, es ist die selbstsüchtigste Generation, die die Welt je gesehen hat. Wir denken immer nur an uns selbst.«

»Genau das ist das Problem, Lucy. Ich entstamme nicht deiner Generation, sosehr ich es mir auch wünschen würde. Ich habe nie gelernt, wie du zu denken.«

»Na und? Dann probierst du es eben einen Tag lang aus. Gönn dir ein Mal in fünfundsiebzig Jahren eine kurze Auszeit, von dir selbst, von deiner Generation. Leb, wie die Menschen meiner Generation leben. Bist du dir das nicht schuldig?«

»Nein, Lucy«, erwiderte ich unnachgiebig. »Das habe ich nicht verdient. So etwas kann man sich auch gar nicht verdienen. So läuft das einfach nicht im Leben.«

Lucy schnaubte entnervt. Derart aufgebracht hatte ich sie noch nie erlebt. Sie suchte sichtlich noch nach Worten, aber ich würde mich nicht umstimmen lassen. Ich wusste, dass es falsch war und dass ich etwas dagegen unternehmen musste.

Doch dann sagte sie etwas, das mir zu denken gab.

»Wie kommt es dann, dass du dir so sehnlich gewünscht hast, noch einmal einen Tag lang jung zu sein, wenn es gar nicht ernst gemeint war? Warum hast du dieses Geschenk erhalten, wenn du gar nicht davon Gebrauch machen willst? Vielleicht gibt es ja einen logischen Grund. Vielleicht musst du eine Aufgabe erledigen oder etwas über dich selbst in Erfahrung bringen. Ich weiß nur, dass du es tun musst, Gram, und deshalb sage ich es noch ein allerallerletztes Mal: Denk einmal in deinem Leben zuerst an dich … Und falls du dafür wirklich zu selbstlos sein solltest, weil du so erzogen worden bist, dann bitte ich dich, tu es für mich, Gram.«

Ich musterte sie verwirrt. »Was hättest du denn davon?«

»Na, was meinst du, wie viele Menschen haben die Gelegenheit, mit ihrer gleichaltrigen Großmutter abzuhängen?«

»Hm, da hast du allerdings Recht. Ich nehme an, das ist noch nie vorgekommen.«

»Genau. Also, wenn du es nicht für dich selbst tun kannst, dann tu es für mich! Schenk mir einen Tag, um meine Großmutter so zu sehen, wie sie in meinem Alter ausgesehen hat, und zwar nicht bloß auf ein paar unscharfen Schwarzweißfotos. Denk doch mal darüber nach, wie viel mir das bedeuten würde! Ich würde diesen Tag nie vergessen. Stell dir vor, was ich alles daraus lernen könnte.«

»Aber mein Wunsch war doch gar nicht so ernst gemeint!«, behauptete ich.

»Ach ja?« Sie trat einen Schritt zurück. »Ich habe mir zum sechzehnten Geburtstag ein Auto gewünscht. Bekommen habe ich einen Computer. Wenn ich mir dich so ansehe, habe ich mir mein Auto bloß nicht fest genug gewünscht.« Sie schob mich vor den Spiegel neben der Wohnungstür, um mir noch einmal mein neunundzwanzigjähriges Selbst vor Augen zu führen.

Ich musste lachen. Meine Enkelin hatte völlig Recht. Was fiel mir eigentlich ein, dieses Geschenk nicht anzunehmen? Das stand mir gar nicht zu. Zum Teufel mit Barbara, zum Teufel mit Howard und – selbst wenn mich schon bei dem bloßen Gedanken daran das schlechte Gewissen plagte – zum Teufel mit Frida. Ich würde verdammt noch mal einen Tag lang so richtig auf den Putz hauen. Ich würde meine Sehnsüchte ausleben. Ich würde leben wie eine Neunundzwanzigjährige.

Ich lächelte sie an. »Du bist ein kluges Mädchen.« Sie legte mir den Arm um die Schultern. »Das verdanke ich meiner Großmutter.«

»Also gut«, sagte ich. »Aber nur für einen Tag. Und das war’s dann. Ich werde mir neue Kerzen besorgen, sie um Mitternacht auf die Torten stecken und anzünden, und morgen wird uns das alles nur noch wie ein Traum vorkommen.«

»Wie du meinst.« Sie hob ergeben die Hände. »Ich bitte dich nur um diesen einen Tag deines – unseres – Lebens.«

Bei diesem Gedanken stiegen mir erneut Tränen in die Augen, und zum zweiten Mal an diesem Tag weinte ich so herzzerreißend, wie ich seit fünfzig Jahren nicht geweint hatte, abgesehen von dem Tag, an dem Howard tot umgefallen war.

»Sind das jetzt Freudentränen oder Tränen der Angst?«, wollte Lucy wissen.

»Freudentränen«, schniefte ich und umarmte sie.

Sie drehte mich herum. »Sieh mal.«

Sie deutete auf den Spiegel aus Paris. Gemeinsam starrten wir die beiden jungen Frauen an, die dort zu sehen waren.

»Sieh dich an«, sagte sie. »Sieh nur, wie schön du bist.«

»Ich sehe aus wie du.« Ich wischte mir die Tränen ab.

Eine Weile standen wir nur da und verglichen unsere Gesichter.

»Mir war gar nicht klar, dass wir uns so ähnlich sehen«, stellte Lucy fest. »Auf diesen Schwarzweißfotos kommt das gar nicht so raus.«

»Na, und ob«, widersprach ich. »Du hast genau das gleiche Kinn wie ich. Die gleichen Wangen.«

»Hey, du bist größer als ich«, bemerkte sie. »Gestern war das noch umgekehrt.«

»Ganz recht«, pflichtete ich ihr bei. »Ich bin mit den Jahren geschrumpft.«

»Man schrumpft, wenn man älter wird?«

»Eigentlich ist es mehr ein Schrumpeln«, klagte ich. »Hör auf mich, Lucy, und trink viel Milch! Das ist das Gesündeste, was du für deine Knochen tun kannst.«

»Ich dachte, Sonnenbäder wären das Gesündeste«, flachste sie.

»Im Gegenteil«, belehrte ich sie ernst. »Mit der Sonne ist nicht zu spaßen. Die Sonne ist das reinste Gift für die Haut, Lucy. Für meine Freundin Harriet war sie sogar töd…«

»Ich weiß, das hast du mir schon tausendmal erzählt.« Sie legte mir den Zeigefinger auf den Mund. »Das sollte ein Scherz sein.«

»Ah. Siehst du? Wieder ein Beweis dafür, dass ich wirklich deine Großmutter bin.«

»Hm.« Sie lachte. »Vielleicht war es ja doch keine so tolle Idee, den ganzen Tag mit dir zu verbringen.«

»Zu spät. Jetzt, wo du mich überzeugt hast, wirst du mich vor Mitternacht nicht mehr los.«

»Meine Güte, Gram, das war wieder bloß ein Scherz.«

»Ach so. Gut, dann lass uns gleich einen Termin bei deinem Friseur machen«, bat ich sie. »Meinen kann ich vergessen, der kennt sich bloß mit lilablassblauen Haaren aus. Nach dem Mittagessen gehen wir in einen Unterwäscheladen, und dann …« Ich kicherte. »Wer weiß, vielleicht lachen wir uns ja ein paar hübsche Knaben an.«

Lucy verdrehte die Augen.

»He, heute ist mein Tag.«

»Okay, wie du willst.« Sie zuckte die Achseln.

Ich betrachtete mich ein letztes Mal im Spiegel. »Vergiss nicht, heute darf ich egoistisch sein, und ich bestimme, was wir machen.«

»Jetzt klingst du wie eine Frau meiner Generation«, stellte sie fest.

Ich lachte. »Das bin ich heute auch, darauf kannst du deinen Arsch verwetten.«

Sie riss entsetzt die Augen auf. »Was sind denn das für Töne von meiner Großmutter?«

»Wart’s nur ab, das ist erst die Spitze des Eisbergs. Du wirst heute noch eine ganze Menge über mich erfahren. So, und nun los«, befahl ich. »Es ist höchste Zeit. Um Mitternacht muss Aschenputtel wieder zu Hause sein!«






Frida

 Frida Freedburg war ein chronisch ängstlicher Mensch.

Ihrer Ansicht nach verdankte sie diesen Charakterzug ihrer Mutter Hannah, die sie jeden Morgen derart ungestüm geweckt hatte, dass Frida bis an ihr Lebensende traumatisiert war.

»Frida?«, hatte ihre Mutter geflüstert, wenn sie auf leisen Sohlen das Zimmer betreten hatte, in dem Frida selig schlummerte.

»Frida?«, hatte sie dann, schon etwas lauter, wiederholt.

»FRIDA!«, hatte sie schließlich aus vollem Hals gekreischt. »DU KOMMST ZU SPÄT ZUR SCHULE, UND DANN WIRST DU NIE DEINEN ABSCHLUSS MACHEN ODER EINEN NETTEN MANN KENNENLERNEN!«

Inzwischen war Fridas Mutter seit fünfzig Jahren unter der Erde, und trotzdem hatte Frida, wenn sie morgens erwachte, noch immer ihr schrilles Geschrei im Ohr, und jedes Mal zuckte sie innerlich zusammen. Fridas Verhältnis zu ihrer Mutter war also nicht ganz  ungetrübt gewesen, doch sie hatte mit keiner Menschenseele je über dieses Thema gesprochen – nicht einmal mit ihrem Gatten Sol, und schon gar nicht mit ihrer besten Freundin Ellie. Der konnte man derart persönliche Angelegenheiten nicht anvertrauen, denn im Gegensatz zu Frida war Ellie nicht in der Lage, ein Geheimnis zu bewahren.

Wie dem auch sei, Frida konnte nicht leugnen, dass sie sich chronisch ängstigte, und der heutige Tag bildete da keine Ausnahme.

Ellie hatte nämlich frühmorgens angerufen und etwas durcheinander geklungen, und sie hatte sehr merkwürdige Fragen gestellt. Waren das womöglich die ersten Anzeichen von Alzheimer? Gott bewahre. Also hatte Frida beschlossen, Ellie einen kurzen Besuch abzustatten. Zum Glück wohnten sie im selben Haus, so dass sie lediglich im Aufzug ein paar Etagen nach unten fahren musste. Doch anstelle ihrer Freundin hatte sie dort unten nur Lucy angetroffen – und eine zweite junge Frau, die angeblich Lucys Cousine Michele war. Frida wusste, dass Lucy keine Cousine hatte. Sie war praktisch seit dem Kindergarten mit Ellie befreundet, und von einer Michele war all die Jahre nie die Rede gewesen. Frida hatte diese »Cousine« sogar gefragt, ob sie aus Chicago stamme, wohl wissend, dass niemand aus Ellies Familie je in Chicago gelebt hatte, und das Mädchen war prompt in die Falle getappt und hatte die Frage bejaht. Zugegeben, rein optisch hätte diese Michele eine Zwillingsschwester von Ellie in jungen Jahren sein können. Andererseits war das schon sehr lange her, und die Ähnlichkeit konnte auch ein reiner Zufall sein, sagte sich Frida.

Da war eindeutig irgendetwas faul. Was führte Lucy im Schilde? Womöglich war diese Michele eine Krankenschwester, oder – schlimmer noch – eine Sozialarbeiterin, die von Ellies Familie damit beauftragt worden war, über Ellies Zukunft zu entscheiden. Die Angst schnürte Frida die Kehle zu. Wie sollte sie ohne Ellie zurechtkommen? Ellie war ihre engste Freundin; mehr noch, sie war wie eine Schwester für Frida.

Wie es sich für einen chronisch ängstlichen Menschen gehört, war Frida eine wahre Meisterin, wenn es darum ging, voreilige Schlüsse zu ziehen.

Aber sie hatte auch eine andere Seite, eine vernünftigere, und die Stimme der Vernunft sagte ihr, dass Ellie ja vielleicht wirklich zu Barbara gefahren war. Sie würde Barbara einfach anrufen. Das hatte sie ohnehin vorgehabt, weil sie sich für den gestrigen Abend bedanken wollte. Das war die perfekte Ausrede. Niemand würde vermuten, dass sie sich Sorgen um Ellie machte. Falls Ellie tatsächlich zu Barbara gefahren war, wie Lucy gesagt hatte, dann waren ihre Sorgen völlig unbegründet. Fall abgeschlossen. Nächstes Thema. Frida hatte auch so schon genügend zu tun heute. Erst musste sie einen angeschlagenen Pfirsich zum Laden zurückbringen, und danach würde sie vielleicht  noch auf einen Sprung in das Selbstbedienungscafé in der Walnut Street gehen. Nicht, dass sie sich dort je einen Kaffee gegönnt hätte. Frida konnte nicht begreifen, wie ein vernünftiger Mensch drei Dollar für einen Becher Kaffee ausgeben konnte, dessen Herstellungskosten keine zehn Cent betrugen. Der Grund für Fridas Besuche in besagtem Café waren die Süßstoffpackungen, die dort haufenweise griffbereit auf einem eigenen kleinen Tresen lagen, gleich neben den kleinen Plastikbechern mit Kaffeesahne. Frida brauchte Nachschub.

Alle Welt, selbst ihre beste Freundin Ellie, nahm an, dass Fridas Ehemann Sol kurz vor seinem Tod wegen einiger Fehlinvestitionen sein Vermögen verloren hatte und dass Frida seither praktisch mittellos war. In Wahrheit war Frida schon zu Sols Lebzeiten für die Finanzen zuständig gewesen, und sie hatte zwei Millionen auf der Bank, was sie nicht daran hinderte, stets »für magere Zeiten« zu sparen, die allerdings hartnäckig auf sich warten ließen. Den Tipp mit dem Süßstoff hatte Frida von ihrer älteren Schwester Gert, Gott hab sie selig. Gert hatte noch die Weltwirtschaftskrise miterlebt, und bei ihrem Tod hatte sie einen Süßstoffvorrat hinterlassen, mit dem man den Bedarf einer diabetesverseuchten Kleinstadt hätte decken können; ein Erbe, das Frida voll Stolz angetreten hatte.

Frida nahm ihr Adressbuch zur Hand, um Barbaras Nummer nachzuschlagen, und setzte sich aufs Sofa –  nur für den Fall, dass es schlechte Neuigkeiten geben sollte.

»Ja bittä?«, quäkte es aus dem Hörer. Barbaras hohe, näselnde Stimme ließ alles, was sie sagte, wie Gequengel klingen. Was Frida wohlweislich mit keinem Sterbenswort erwähnte, insbesondere gegenüber Ellie. Sie wollte niemanden kränken.

»Hallo, Barbara, hier spricht Frida … du weißt schon, die Freundin deiner Mutter.«

»Frida«, Barbara legte eine Kunstpause ein. Sie klang leicht irritiert. »Ich kenne dich schon mein ganzes Leben; ich weiß, wer du bist.«

»Entschuldige bitte.« Frida zog automatisch den Kopf ein. Hatte sie Barbara verärgert? Das wäre nämlich äußerst unklug. Barbara durfte man auf keinen Fall reizen. Wenn sie in Rage geriet, traten selbst die mutigsten Männer den Rückzug an. Ihre Wutausbrüche konnten die verheerende Wirkung einer Atombombe entfalten.

»Hätte ja sein können, dass du mehrere Fridas kennst«, murmelte Frida in der Hoffnung, damit die Wogen ein wenig zu glätten.

»Zum letzten Mal, Frida: Ich weiß, wer du bist, und es ist noch keine vierundzwanzig Stunden her, dass wir uns zuletzt gesehen haben. Wie geht es dir?«

»Oh, gut, danke.« Zeit für die Überleitung zum wahren Grund ihres Anrufes. »Ich wollte mich bei dir für den gestrigen Abend bedanken. Es war eine sehr schöne Feier.« Es konnte nie schaden, Barbara prophylaktisch ein wenig Honig ums Maul zu schmieren. Nur für den Fall, dass man später irgendwie ihren Unmut erregte.

»Ja, nicht wahr?«

»Oh ja, die Blumengestecke waren einfach prächtig.«

»Du fandest sie also nicht zu üppig?«, fragte Barbara geziert.

»Ganz und gar nicht, meine Liebe, sie waren traumhaft«, schwindelte Frida. Eine kleine Notlüge.

»Und das Essen? Findest du nicht, dass wir ziemlich lange darauf warten mussten?«

»Ob ich finde, dass wir lange auf das Essen warten mussten?«, wiederholte Frida, um Zeit zu schinden. Das tat sie immer, wenn sie nicht gleich wusste, wie sie antworten sollte. Es hatte tatsächlich eine ganze Weile gedauert, bis das Essen gekommen war. Fünf, sechs Minuten mindestens. Frida war nahe daran gewesen, vor Hunger in Ohnmacht zu fallen.

»Och, es ging eigentlich«, schwindelte Frida erneut, um Barbara nur ja nicht zu verärgern.

»Aber in den Krabbenpuffern war von den Krabben kaum etwas zu sehen.«

»Unsinn, da waren Krabben so groß wie Wackersteine drin.« (Frida fand, die Krabbenpuffer hatten innen ausgesehen wie Sardellenpaste.)

»Waren die Salatblätter in deinem Salat nicht welk?«

»Nein, kein bisschen.« (Frida fand, der Salat hatte geschmeckt wie Pappmaché – im nassen Zustand natürlich.)

»War dein Steak nicht zu blutig?«

»Es war genau so, wie ich es mag.« (Frida hatte den gesamten Inhalt des Brotkorbs verputzt und dann verkündet, nun sei sie satt, weshalb sie sich das Steak für zu Hause einpacken ließ, wo sie es dann noch einmal eine Viertelstunde im Ofen gegrillt hatte.)

»Und mein Kaffee war nicht heiß genug«, fuhr Barbara fort.

»Ich hätte mir an meinem beinahe die Zunge verbrannt.« (Dabei war er so kalt gewesen, dass sie davon Kopfschmerzen bekommen hatte.)

»Und wie hat dir der Kuchen vom Swiss Pastry Shop geschmeckt?«

»Oh, der war doch ganz lecker, nicht?«

»Ich fand ihn zu süß«, brummte Barbara.

»Hm, ja, ein bisschen … Jetzt, wo du es erwähnst …« An dieser Stelle muss gesagt werden, dass im Prime Rib Restaurant von den Blumengestecken bis hin zum Kaffee alles absolut einwandfrei gewesen war, jedes noch so kleine Detail. Doch Barbara und Frida konnte man es unmöglich recht machen. Sie nörgelten an allem herum, Barbara lautstark, Frida im Stillen. Die Köche des Prime Rib kannten Barbara seit Jahren und wussten um ihren Beschwerde-Tick. Die Temperatur sämtlicher Speisen und Getränke wurde sorgfältig geprüft, ehe diese den Gästen zum exakt richtigen Zeitpunkt serviert wurden, sei es nun ein Steak, eine Portion Krabbenpuffer oder eine Tasse Kaffee. Jedes einzelne Salatblatt war handverlesen  und wurde auf seine Knackigkeit überprüft, ehe es auf den Teller kam. Und im Swiss Pastry Shop wurde der Zucker, um nur ja nicht Barbaras Unmut zu erregen, stets so genau abgewogen, dass gleich eine neue Ladung Torten gebacken wurde, sobald auch nur der geringste Verdacht bestand, es könnte womöglich ein halber Teelöffel Zucker zu viel im Teig sein. Von Philadelphia bis in die entferntesten Vororte war Barbara für ihre Reizbarkeit wohlbekannt. Es gab einige wenige, die es wagten, ihr die Stirn zu bieten, aber die meisten hatten nicht den Mut dazu. Mit Barbara war nicht gut Kirschen essen, wie es so schön heißt, und deshalb hatte sie leider nicht besonders viele Freunde. Gar keine eigentlich. Ihre Welt bestand aus Ellie und Lucy.

»Nie wieder gehe ich im Prime Rib essen.« Barbara seufzte. »Ich habe noch zwei offene Reservierungen, aber danach setze ich keinen Fuß mehr in dieses Restaurant.«

»Recht hast du«, pflichtete Frida ihr bei. Barbara behauptete seit Jahren, sie wolle nie mehr einen Fuß in das Prime Rib setzen, dabei aß sie mindestens einmal in der Woche dort. Ihr Mann Larry, der Zahnarzt, war nämlich absolut begeistert von dem Lokal und bestand darauf, regelmäßig dort zu essen. Larry Sustamorn war nicht gerade mit Durchsetzungsvermögen gesegnet, aber wenn er wirklich von etwas überzeugt war – wie vom Essen im Prime Rib -, dann nahm sogar Barbara darauf Rücksicht.

»Wenigstens hat es Mom gefallen«, fuhr sie fort.

Frida fuhr zusammen. Sie hatte schon fast vergessen, weshalb sie Barbara eigentlich angerufen hatte. »Du sagst es. Sie hat sich prächtig amüsiert.«

»Ach ja? Hat sie dir das gesagt?«, wollte Barbara wissen.

Frida zögerte.

»Ob sie mir gesagt hat, dass sie sich amüsiert hat?«, wiederholte sie.

»Ja, dir.«

»Ja, allerdings. Sie meinte, sie hätte sich großartig amüsiert. Blendend. Königlich.« (Sprich: sie hatten gar nicht darüber geredet.)

»Das hat sie mir gegenüber mit keinem Wort erwähnt.«

»Ach nein?« Frida schnappte nach Luft. »Hm, das klingt so gar nicht nach Ellie … findest du nicht?«

»Tja, sie hat aber nichts dergleichen gesagt, Frida. Als ich sie heute Morgen angerufen habe, meinte sie bloß lapidar, es sei ›alles in bester Ordnung gewesen‹, und dann fing sie aus heiterem Himmel an zu schreien und erzählte mir irgendeinen Unsinn von einer Maus, und damit war das Thema abgehakt.«

Eine Maus? Das beunruhigte Frida zutiefst. Sie wusste nicht recht, was sie als Nächstes sagen sollte. Ihr gegenüber hatte Ellie keine Maus erwähnt. Sie hatte wohl Gespenster gesehen.

»Vielleicht war sie in Gedanken woanders?«

Barbara schnaubte. »Wo denn bitte schön, Frida?  Was könnte ihr wichtiger gewesen sein, als mir, ihrer liebenden Tochter, für die Party zu danken, die ich anlässlich ihres fünfundsiebzigsten Geburtstags für sie organisiert hatte? Hast du eine Ahnung, wie viel Zeit und Energie ich in diesen Abend investiert habe? Weißt du, wie viele Stunden es gedauert hat, bis ich die richtigen Blumen aufgetrieben und die Gästeliste zusammengestellt hatte? Ganz zu schweigen von der Sitzordnung, die eine echte Herausforderung war, weil eure Freundinnen allesamt miteinander im Clinch liegen. Ich war mit den Nerven am Ende. Ich hörte nur noch: ›Setz Edie ja nicht neben Lila; die zwei liegen sich noch immer wegen der Rechnung vom Outback Steakhouse von vor drei Monaten in den Haaren.‹«

»Ich dachte, sie hätten sich endlich darauf geeinigt, dass sie halbe-halbe machen«, warf Frida ein.

»Nein, Edie besteht nach wie vor auf vierzig zu sechzig.«

»Nicht zu fassen.«

»Leute in eurem Alter benehmen sich manchmal echt wie kleine Kinder.«

»Ja, da hast du völlig Recht«, stimmte Frida ihr zu, verdrehte jedoch resigniert die Augen.

In Momenten wie diesen verspürte sie oft gute Lust, Barbara einmal ordentlich die Meinung zu sagen. Was wusste Barbara schon über diesen Streit? Sie hatte keine Ahnung, was es hieß, sich finanziell einschränken zu müssen. Lila bestand jedes Mal darauf, dass sie sich  die Rechnung teilten, dabei bestellte sie immer mehr als die anderen, was ihre Freundinnen natürlich ärgerte. In Fridas Augen war es Edies gutes Recht, sich zu wehren, wenn Lila zusätzlich zu Suppe und Salat auch noch ein Dessert bestellte, aber nicht gewillt war, ein bisschen mehr dafür zu berappen.

»Wie auch immer, diese Party hat mich viel Zeit und Nerven gekostet, und meine liebe Frau Mama weiß nichts Besseres, als mir mit einer Ausrede das Wort abzuschneiden, und mit einer dummen obendrein. Dabei wollte ich mich mit ihr zum Lunch verabreden – man möchte schließlich meinen, sie hätte das Bedürfnis, mich mit Dankbarkeit zu überschütten -, doch nein, sie zieht deine Gesellschaft vor. Aber gut, ich freue mich für dich, Frida. Bestell Mom recht herzliche Grüße und sag ihr, ich stehe  Ihrer Hoheit natürlich jederzeit gern wieder zur Verfügung.«

»Ich?«

»Ja, du. Es wird Zeit, dass du meiner Mutter mal den Marsch bläst und ihr Manieren beibringst.«

»Nein, Barbara, ich meinte …« Frida holte tief Luft. Sie krallte die Fingernägel in die Armlehne der Couch, schloss die Augen und rüstete sich für das Drama, das ihren nächsten Worten unweigerlich folgen würde. »Ich wollte sagen, ich gehe heute Mittag nicht mit deiner Mutter essen«, sagte sie möglichst leichthin.

»WAS?«, brüllte Barbara. »Sie hat behauptet, sie hätte keine Zeit für mich, weil sie mit dir verabredet  ist! Sie wollte noch nicht einmal, dass ich kurz bei ihr vorbeikomme und meine gute Sonnenbrille hole, die noch in ihrer Handtasche steckt! Was soll das heißen, du gehst heute nicht mit meiner Mutter essen?«

»Ich … Ich …«, stotterte Frida.

»Raus mit der Sprache!«

Frida wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Nun, Ellie hat mich heute Morgen angerufen und gefragt, ob es mir gutgeht oder ob ich mich seit dem Essen gestern irgendwie komisch fühle.«

»Ich wusste es doch! Das Steak war nicht durch!«, bellte Barbara.

»Tja, ich habe ihr gesagt, dass es mir gutgeht, abgesehen von der Tatsache, dass ich ein wenig unter Verstopfung leide, was bei mir aber ganz normal ist.«

»Komm zur Sache, Frida«, drängte Barbara.

»Also, dann habe ich Ellie gefragt, ob wir uns heute Mittag treffen sollen, und da meinte sie, sie würde zu dir fahren.«

»Das ist nicht dein Ernst!«

»Oh, doch«, erwiderte Frida vorsichtig. Sie griff nach der Zeitung und fächelte sich damit Luft zu. So viel Aufregung, und das noch vor Mittag!

»Sie hat mich also angelogen?«, staunte Barbara.

»Ich bin nicht sicher. Jedenfalls war ich danach beunruhigt. Ellie klang ziemlich aufgewühlt. Womöglich hat sie mir etwas verheimlicht. Sie meint ja immer, ich würde mir wegen jeder Kleinigkeit Sorgen machen …«

»Womit sie völlig Recht hat.«

»Na, es ist doch nur natürlich, dass mir das Wohl meiner Familie und meiner Freunde am Herzen liegt.«

»Und was ist dann passiert?«

»Nun, ich habe mir die ganze Sache noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Ellie klang heute Morgen irgendwie eigenartig.«

»Ja, ihre Stimme war höher als sonst.«

»Ja, das ist mir auch aufgefallen. Du kannst dir sicher vorstellen, dass mich das beunruhigt hat.«

»Selbstverständlich! Das kann doch wohl jeder vernünftige Mensch nachvollziehen.«

»Also habe ich ein paar Stunden später Ellies Schlüssel geholt – wie du weißt, hat sie ja ihren Wohnungsschlüssel bei mir hinterlegt, und meiner liegt bei ihr, für alle Fälle …«

»Ja, ja, weiß ich.«

»… und dann bin ich zu ihr runtergegangen, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist.«

»Und?«

Frida hielt die Lippen ganz nah an den Hörer, so dass sie ihre nächsten Worte flüstern konnte, um Barbara die schlimme Neuigkeit möglichst schonend beizubringen.

»Sie war nicht zu Hause.«

»WAAAS?«

»Aber das ist noch nicht alles.«

»Viel mehr verkrafte ich nicht, Frida.«

»Es gibt aber noch ein wichtiges Detail.«

»Nämlich?«

»Lucy war da.«

Barbara schwieg.

»Was wollte Lucy denn in Moms Wohnung?«

»Keine Ahnung. Sie war mit einer anderen jungen Frau da, und auf Ellies Esstisch standen drei Torten. Ohne Tischtuch! Das hätte Ellie niemals erlaubt, genau deswegen hat es mich beunruhigt.«

»Lucy hat drei Torten auf den Tisch gestellt, den meine Urgroßmutter bis an ihr Lebensende jede Woche poliert und geölt hat?«

»Ganz recht«, erwiderte Frida und bereute es sogleich. Sie mochte Lucy sehr und wollte sie nicht in Schwierigkeiten bringen.

»Also, ich rekapituliere …« Barbara seufzte und holte tief Luft. »Meine Mutter hat zu dir gesagt, sie würde mit mir essen gehen.«

»Richtig.«

»Und zu mir hat sie gesagt, sie würde mit dir essen gehen.«

»Jawohl.«

»Und Lucy war mit einer Wildfremden in ihrer Wohnung und hat Kuchen gegessen.«

»Ganz recht.«

»Bleib mal einen Moment dran, sonst komme ich nachher womöglich nicht mehr bei dir durch. Ich hole nur schnell mein Handy. Ich werde Lucy jetzt auf der Stelle anrufen und der Sache auf den Grund gehen.«

Frida vernahm ein Rascheln, als Barbara den Hörer ablegte, gefolgt von dem sich entfernenden Klack, Klack, Klack ihrer Stöckelschuhe auf dem Hartholzboden ihrer Küche. Das Geklapper verstummte einen Augenblick, dann setzte es wieder ein und wurde crescendoartig lauter.

»Lucy, hier ist deine Mutter. Tante Frida hat mich gerade angerufen. Sie macht sich große Sorgen um deine Großmutter. Frida hat erzählt, dass du heute Vormittag mit irgendeiner Frau in Grandmoms Wohnung warst und Kuchen gegessen hast. Bitte ruf mich zurück. Tante Frida ist krank vor Sorge.«

Jetzt wandte sich Barbara wieder an Frida.

»Moment, ich versuche noch, Lucy unter ihrer Festnetznummer zu erreichen. Sie ist zwar ständig unterwegs, aber man kann nie wissen.«

Sie wählte.

»Lucy, hier ist Mom. Ich weiß, du benutzt dieses Telefon so gut wie nie, aber Tante Frida macht sich große Sorgen um Grandmom und möchte wissen, ob du sie heute schon gesehen hast. Bitte melde dich.«

Barbara griff wieder zu ihrem Festnetztelefon.

»Frida? Warte noch einen Augenblick, ja? Ich sollte Lucy vielleicht noch sagen, sie soll mich sowohl am Handy als auch am Festnetz anrufen.«

»Hallo, Lucy? Hier ist noch einmal Mom. Ruf mich auf dem Mobiltelefon an, falls du mich zu Hause nicht erreichst, ja? Tante Frida ist äußerst besorgt.«

Damit wandte sich Barbara erneut an Frida.

»So, das war der Anrufbeantworter zu Hause. Am Besten spreche ich ihr dieselbe Nachricht auch noch auf die Mailbox.«

Sie legte den Hörer beiseite.

»Lucy? Ich bin’s noch mal, Mom. Du erreichst mich übers Handy, falls ich nicht zu Hause bin. Melde dich. Tante Frida macht sich schreckliche Sorgen. Liebe Grüße.«

Barbara griff wieder zu ihrem Festnetztelefon.

»So, mehr kann ich im Augenblick nicht tun. Warum legt sich Mom nicht endlich ein Handy zu? Ich habe schon tausendmal versucht, ihr klarzumachen, wie praktisch das wäre.«

»Ich hab doch auch keines, Barbara«, sagte Frida. »Es ist einfach zu teuer. Wenn mich jemand sprechen will, dann ruft er mich zu Hause an.«

»Aber in einer Situation wie dieser wäre es sehr hilfreich!«

»Oh.« Frida überlegte. »Da hast du natürlich völlig Recht.«

Sie dachte an ihr Monatsbudget. Konnte sie sich eines dieser Hightech-Geräte leisten? Und sei es nur für Notfälle?

»Wer war eigentlich die Frau, die mit Lucy in Moms Wohnung war?«, erkundigte sich Barbara.

»Sie war in Lucys Alter, etwas älter vielleicht … Vielleicht aber auch nicht. Du weißt ja, die jungen Frauen heutzutage ziehen sich doch gerne so an, dass sie älter aussehen; da kann man das nie genau sagen.«

»Das kannst du laut sagen. Hast du gesehen, was Lucy gestern Abend wieder anhatte?«

»Ich fand ihr Kleid in der Tat ein bisschen kurz«, bemerkte Frida, was ausnahmsweise hundertprozentig der Wahrheit entsprach.

»Ihr Modegeschmack bereitet mir wirklich Kopfzerbrechen. Meinetwegen kann sie solche Fähnchen ja gern für andere Leute entwerfen, aber muss sie denn unbedingt ihre eigenen Kreationen tragen?«

»Ja, vielleicht sollte sie hin und wieder einen hübschen Knierock tragen …?«

»Solange sie überhaupt etwas aus sich macht …«, lenkte Barbara ein.

»Ellie ist jedenfalls sehr stolz auf sie.«

»Die beiden sprechen eine Art Geheimcode, wenn sie unter sich sind.«

»Ja, das ist mir auch schon aufgefallen.«

»Manchmal kann ich überhaupt nicht nachvollziehen, was in ihren Köpfen vorgeht.«

»Geht mir genauso.«

»Ich hoffe nur, dass Lucy bald heiratet. Ehe sie es sich versieht, ist sie eine alte Jungfer.«

»Man möchte doch meinen, dass es bei so einem tollen Mädchen wie ihr an Interessenten nicht mangelt.«

»Sie sagt immer, erst will sie sich beruflich etablieren. Sie klingt wie Mary Tyler Moore!« Barbara lachte leise. Frida stimmte mit ein. Gelegentlich fühlte sie sich in Barbaras Gesellschaft sogar beinahe wohl. Aber  nicht allzu oft. »Aber manchmal benimmt sie sich noch so unheimlich kindisch.«

Frida lachte noch immer. »Ja, allerdings. Stell dir vor, sie hat mir ihre Bekannte doch glatt als ›ihre Cousine aus Chicago‹ vorgestellt, dabei habt ihr doch gar keine Verwandten in Chicago.«

Barbara hörte abrupt auf zu lachen.

»Ihre Cousine aus Chicago? Was soll das heißen?«

»Äh …« Frida stockte. »Hab ich das nicht erwähnt?«

»Nein, hast du nicht, Frida! Wie konntest du dieses wichtige Detail einfach unterschlagen?«

»Ich … Ich …«

»Was hat Lucy genau gesagt?«

Frida griff wieder nach ihrer Zeitung, um sich Luft zuzufächeln. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie etwas so sehr bereut wie diesen Anruf.

»Nun, sie hat behauptet, das Mädchen käme aus Chicago und sei die Enkelin von Ellies Bruder.«

»Wie kommt sie denn darauf?«

»Weiß ich auch nicht. Deshalb war ich ja auch so besorgt.«

»Und wieso hast du mir das dann nicht gleich erzählt?«

Frida ließ den Kopf in die freie Hand sinken.

»Tja, ich war so durcheinander, dass es mir einfach entfallen ist, schätze ich. Erst dieser seltsame Anruf, dann habe ich anstelle von Ellie nur Lucy und die Torten in ihrer Wohnung vorgefunden …«

»Warte eine Sekunde.«

Barbara legte den Hörer ab und wählte Lucys Handynummer.

»Lucy, hier ist deine Mutter. Hast du Tante Frida angelogen und behauptet, die Freundin, mit der du in Grams Wohnung warst, sei deine Cousine aus Chicago? Was soll das? Du weißt genau, dass wir keine Verwandten in Chicago haben. Melde dich. Tante Frida ist äußerst beunruhigt.«

Barbara griff nach dem Festnetztelefon.

»Was meinst du, soll ich ihr dieselbe Nachricht noch auf den Anrufbeantworter zu Hause sprechen?«

Frida dachte an ihre eigenen Kinder, die gereizt reagierten, wenn sie zu häufig anrief. »Vielleicht solltest du es vorerst lieber dabei belassen.«

»Ja, du hast Recht.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Frida.

»Was wir machen?«, wiederholte Barbara barsch. »Das kann ich dir sagen: Ich komme jetzt zu dir, und dann begeben wir uns auf die Suche nach Mom und Lucy und dieser Fremden mit den Torten. Wir müssen herausfinden, was da los ist.«

Sogleich machte sich Frida wieder Sorgen. War es nicht übertrieben, wenn Barbara den ganzen weiten Weg in die Stadt kam, noch dazu bei diesen Benzinpreisen? War es ein Fehler gewesen, Barbara überhaupt anzurufen? Vielleicht machte sie ja aus einer Mücke einen Elefanten, und Ellie war nur kurz einkaufen gegangen. Vielleicht hatte Lucy ja einen guten  Grund gehabt, sie anzulügen. Frida bedauerte sehr, sich überhaupt eingemischt zu haben.

»Hör mal, Barbara, lass uns noch ein, zwei Stunden abwarten. Es wäre ja möglich, dass Ellie bloß etwas erledigen musste. Vielleicht hatte sie ja auch tatsächlich vor, heute Mittag mit einer von uns essen zu gehen.«

»Sie hat uns beide angelogen, und Lucy hat ebenfalls gelogen. Die beiden verheimlichen uns etwas, und das gefällt mir nicht, schon gar nicht in Anbetracht von Moms Zustand.«

Frida fasste sich ans Herz. »Ist mit deiner Mutter irgendetwas nicht in Ordnung?«

»Ja! Meine Mutter ist fünfundsiebzig Jahre alt, und sie lebt mutterseelenallein in dieser großen Stadt. Sie kommt allein doch gar nicht zurecht!«

Frida wusste, dass das nicht stimmte, und sie wusste auch, dass sich Ellie fürchterlich aufregte, wenn Barbara solche Behauptungen aufstellte. Trotzdem, dachte sie, leg dich nie mit Barbara an.

»Also, was schlägst du vor?«, fragte Frida.

»Wir machen Folgendes: Als Erstes gehst du runter in Mutters Wohnung und wartest dort, bis ich komme.«

»Oh nein, ich kann unmöglich in Ellies Wohnung herumsitzen, wenn sie gar nicht da ist. Ich würde mich nicht wohl in meiner Haut fühlen.«

»Woher sollen wir dann wissen, ob sie zurückgekommen ist?«

»Oh. Also gut.«

»Ich schnappe mir jetzt meine Schlüssel, und in spätestens einer halben Stunde bin ich da.«

»Ist gut.« Frida überlegte, ob sie anfangen sollte, sich Notizen zu machen.

»Und falls du in der Zwischenzeit etwas von Lucy oder meiner Mutter hörst, oder falls Mom auftaucht, dann rufst du mich an. Meine Handynummer hast du?«

»Ich schreibe sie mir auf. Kannst du denn rangehen, während du Auto fährst, noch dazu auf einer Schnellstraße?«

»Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, Frida. Die Menschen haben gelernt, zwei Dinge gleichzeitig zu tun.«

»Verstehe.«

»Hast du etwas zu schreiben?«

Frida hastete in die Küche, wo stets Stift und Notizblock bereitlagen.

»Ich bin so weit.« Mit zitternder Hand setzte sie den Stift an.

»Okay. Die Nummer ist 1-6-1-0-5-5-5-2-5-4-2. Hast du das?«

»Ja. 1-6-1-0-5-5-5-2-5-6-2.«

»Nein, 4-2.«

»1-610-555-2452.«

»Nein, 555-2542!«

»Ach so, 4-2!«

»Lies noch mal vor.«

»Also: 1-610-555-2442.«

»Sag mal, bist du taub, Frida?«

Frida zog den Kopf ein. »Könntest du das noch ein letztes Mal wiederholen, ganz langsam?«

»555-2542. 555-2542. 555-2542. Hast du’s jetzt?«

»Ja. 555-2542.«

»Halleluja.« Barbara seufzte.

»Gut. Ich wähle also 1-610-555-2542.«

»Richtig.« Barbara seufzte erneut. »Und jetzt geh runter zu Mom.«

»Wird gemacht.«

»Wir sehen uns in einer halben Stunde.«

»Ich warte auf dich. Bis gleich.«

»Bis gleich.«

Frida legte auf und sah sich um. Was war als Nächstes zu tun? Nach jeder noch so kurzen Unterhaltung mit Barbara war sie das reinste Nervenbündel. Es lag ihr fern, auch nur ein Wort darüber zu verlieren, aber sie fragte sich, wie Ellie ihre Tochter im Alltag ertragen konnte. Wie kam es überhaupt, dass Ellie, die stets so ruhig und gelassen war, eine Tochter wie Barbara hatte?

Frida beschloss, sich umzuziehen, und auf dem Weg ins Schlafzimmer hatte sie plötzlich eine Erleuchtung. Sie hielt sich selbst für genauso ruhig und gelassen wie Ellie. Zugegeben, sie machte sich gelegentlich Sorgen, aber wer tat das nicht? Barbara dagegen war wie Fridas Mutter, die Frida in ihrer Kindheit jeden Morgen terrorisiert hatte. Dass ihr das erst jetzt auffiel!

»Vielleicht überspringt es einfach immer eine Generation«, murmelte sie halblaut.

Frida trug selten Hosen, aber das hier war eine Ausnahmesituation. Wenn sie dort unten wer weiß wie lange auf Ellie warten musste, dann wollte sie wenigstens bequem angezogen sein. Deshalb entschied sie sich für ihren Trainingsanzug, den sie sich vor ein paar Jahren zugelegt hatte, um mit Ellie einmal und nie wieder in diesen Fitnessclub zu gehen. In ihren Augen wirkte dieses Ensemble flott und feminin zugleich; der Trainingsanzug war nämlich rosarot. Dann schlüpfte sie in die Turnschuhe, die sie ebenfalls nur ein einziges Mal getragen hatte, damals im Sportstudio. Dabei fiel ihr auf, dass die Turnschuhe viel bequemer waren als die orthopädischen Spezialschuhe, die sie sonst trug. Vielleicht sollte sie diese Turnschuhe künftig öfter anziehen. Und den Trainingsanzug ebenfalls.

Da klingelte das Telefon. Hastig ging Frida ran. Vielleicht war das ja Ellie!

»Hallo?«, sagte sie.

»DU BIST NOCH ZU HAUSE?«, tönte es ungehalten aus dem Hörer.

»Ja, tut mir leid. Ich gehe jetzt sofort runter.«

»Ruf mich an, sobald du in Moms Wohnung bist.«

»Mach ich.«

Barbaras Anruf brachte Frida so aus dem Konzept, dass sie beschloss, ihren Pyjama und ihren Morgenmantel ausnahmsweise einfach auf dem Bett liegen zu lassen. Das kam sonst nie vor. Frida war äußerst ordnungsliebend. Aber jetzt hatte sie weiß Gott nicht die Zeit, ihre Kleider zusammenzulegen und einzuräumen. Was, wenn Barbara noch einmal anrief? Also verließ sie so schnell es ging ihr Schlafzimmer und ging zur Wohnungstür.

Und blieb dort wie angewurzelt stehen, als das Telefon erneut klingelte.

War das ein Test? Das wäre Barbara durchaus zuzutrauen. Was hätte Frida jetzt für einen Anrufbeantworter gegeben! Sie hatte zwar vor Jahren einen von ihrem Sohn geschenkt bekommen, doch der stand in seiner Schachtel in der hintersten Ecke ihres Kleiderschranks, weil sie nie kapiert hatte, wie er funktionierte.

Frida eilte zur Tür hinaus und zog sie schwungvoll hinter sich zu, damit sie ins Schloss fiel. Dann rüttelte sie wie immer ausgiebig am Knauf, um sicherzugehen, dass die Tür auch wirklich zu war. Drinnen klingelte weiter das Telefon. Die Zeit zu überprüfen, ob die Tür richtig zu war, musste sie sich einfach nehmen; das sollte selbst Barbara einsehen.

Als Frida ganz sicher war, dass ihre Wohnungstür ordentlich geschlossen war, hastete sie zum Aufzug.

Und dann machte sich in ihrer Brust unversehens ein beklemmendes Gefühl bemerkbar.

Sie hatte ihre Handtasche vergessen. Und Barbaras Handynummer. Und ihren Schlüsselbund – und die Schlüssel zu Ellies Wohnung!

Die Aufzugtüren öffneten sich, doch Frida rührte sich nicht vom Fleck. Wie ein begossener Pudel stand sie im leeren Korridor, während sich die Türen wieder schlossen und der Lift ohne sie nach unten fuhr.

Was nun? WAS NUN???

In ihrem Kopf herrschte gähnende Leere. Und das einzige Geräusch weit und breit war das unerbittliche Klingeln des Telefons, das aus ihrer Wohnung drang.






Eine Frau in einem gewissen Alter

 Nie werde ich den Tag vergessen, an dem ich zum ersten Mal das Gefühl hatte, wegen meines Alters diskriminiert zu werden.

Kurz nachdem ich in die Stadt gezogen war, hatte ich einen Termin für eine Gesichtsbehandlung in einem schicken Schönheitssalon vereinbart, über den ich einen Artikel in einer lokalen Zeitschrift gelesen hatte. Ich werde nicht verraten, welcher Salon es war oder wo er sich befindet; ich möchte nicht, dass meine Geschichte womöglich geschäftsschädigend wirkt. Nicht, dass ich dort unfreundlich behandelt worden wäre, ganz im Gegenteil. Die Angestellten waren mehr als zuvorkommend, aber genau das störte mich. Kaum hatte ich einen Fuß in diesen Salon gesetzt, da wurde mir klar, dass Kundinnen in meinem Alter dort eine Seltenheit waren. Ehrlich gesagt, fand ich schon die nüchterne Einrichtung nicht besonders ansprechend. Spiegelglatte Marmorböden, kühler Chromstahl an den Wänden – eine behagliche Ruheoase stellte ich mir anders vor. Außerdem ertönte in jeder Ecke das übliche Flötengedudel. Grässlich. Eine Kosmetikerin verpasste mir für stattliche hundertachtzig Dollar eine Oxygen-Gesichtsbehandlung und meinte dann, ich solle noch eine Weile liegen bleiben und »die aromatischen Düfte« und die Musik genießen. Binnen kürzester Zeit hätte ich die Wände hochgehen können, und die aromatischen Düfte rochen nach dem schleimlösenden Mentholbalsam, mit dem ich früher meinen Kindern die Brust eingerieben habe, wenn sie erkältet waren. Und außerdem – ich weiß ja nicht, wie es Ihnen damit geht, aber auf mich wirkten Zimmerbrunnen alles andere als entspannend. Im Gegenteil. Sobald ich so ein Ding plätschern hörte, musste ich. Aber ich schweife ab. (Tut mir leid, das passiert mir gelegentlich. Howard hat dann immer eine entsprechende Bemerkung gemacht.)

Wie gesagt, die Angestellten waren überaus freundlich. Freundlich ist gar kein Ausdruck. Sie haben sich förmlich überschlagen vor Freundlichkeit. Gleich zu Beginn, als ich an den Chrom-Empfangstresen trat, begrüßte mich die junge Dame dahinter mit einer Lautstärke, mit der sie sonst garantiert nicht sprach. Nur Altenpfleger reden so übertrieben laut und deutlich. Mit ohrenbetäubender Stimme klärte sie mich über die vorteilhafte Wirkung des Aprikosen-Körperpeelings auf, obwohl uns beiden sonnenklar war, dass ich mich nie und nimmer vor einem wildfremden Menschen entblättern würde. Die Kosmetikerin lachte über jede meiner Bemerkungen eine Spur zu herzlich,  und sobald ich auch nur einen Ton von mir gab, wenn sie meine Poren gar zu arg malträtierte, entschuldigte sie sich wortreich. Ich behaupte nicht, dass sie sich gegenüber anderen Kundinnen ganz anders verhalten hätte; ich will damit nur sagen, dass sie zu mir noch einen Tick liebenswürdiger war, weil sie noch nie einer Kundin über siebzig eine Gesichtsbehandlung verpasst hatte. Nachdem ich bezahlt hatte, musste ich dringend für alte Damen (dieser dämliche Zimmerbrunnen!), deshalb bat ich die Kosmetikerin und die Empfangsdame, die beide hinter dem Tresen standen, mir doch bitte zu zeigen, wo ich mir dort die Nase pudern konnte.

»DIE NASE PUDERN???«, brüllte die Empfangsdame, die mich wohl noch immer für taub hielt. Allmählich bekam ich gute Lust, sie darauf aufmerksam zu machen, dass das nicht der Fall war, doch das hätte bestimmt unhöflich gewirkt, und ich war, ehrlich gesagt, ohnehin etwas eingeschüchtert, also ließ ich es bleiben.

»Sie meint das WC. Die Toiletten«, gluckste die Kosmetikerin, als würde ich eine Fremdsprache sprechen. Tat ich ja auch – ich redete so, wie man in den fünfziger Jahren geredet hatte. Ich wusste, dass die Formulierung »ich gehe mir die Nase pudern« antiquiert klang, aber ich blieb trotzdem dabei. Ich drückte mich eben gern etwas gewählter aus. Bei »ich muss aufs Klo« dachte ich automatisch an eine schmuddelige öffentliche Bedürfnisanstalt.

Ich schweife schon wieder ab. Verzeihung.

Also, weiter im Text. Die Kosmetikerin meinte, sie würde mir den Weg zeigen, und bedeutete mir, ihr zu folgen.

Die Toiletten befanden sich im Umkleideraum; es gab eine normale und eine für Behinderte. Die Kosmetikerin ging auf eine der beiden Türen zu und hielt sie mir auf.

»Bitte sehr«, sagte sie, dann überlegte sie kurz, schloss die Tür wieder und öffnete die mit dem Behindertensymbol für mich.

»Vielleicht nehmen Sie besser die hier.«

Nun benutzte ich an sich ganz gern die Behindertentoiletten (wer nicht?), weil sie so schön geräumig sind. Aber in diesem Fall wurde mir die Benutzung der Behindertentoilette allein deshalb ans Herz gelegt, weil ich alt war. Es war offensichtlich; da konnte ich mir noch so oft einreden, es hätte andere Gründe. Dieser freundlichen, sanften Stimme bedienten sich die Leute nur, wenn sie sich an Kinder oder ältere Menschen wandten.

Ich wurde wegen meines Alters bedauert, und das tat weh, so liebenswürdig man mich auch sonst behandelt hatte. Ich war nie wieder in diesem Schönheitssalon. Eine Weile konnte ich nicht einmal die Straße langgehen, in der er sich befindet. Ich hatte den Verdacht, dass sich die beiden jungen Frauen über mich lustig machten, als ich gegangen war, nach dem Motto: Wozu will eine vertrocknete, verschrumpelte (und  zwar trotz Facelifting, Botox und Restalyne) alte Schachtel wie die eine Gesichtsbehandlung? Wirklich zu schade, das Ganze. Eigentlich war die Behandlung nämlich sehr angenehm.

Von da an ging ich wieder in meinen Schönheitssalon in der Vorstadt, in dem ich mich ohnehin viel wohler fühlte. Dort gab es bequeme Sofas, die Wände waren rosa gestrichen, und Shelia, meine Kosmetikerin, kannte mich schon eine halbe Ewigkeit. Ich ging auch seit Jahren zum selben Friseur. Es gab zwar ein paar Salons in meiner Straße, aber die wirkten alle so schrecklich exklusiv. Ich hatte irgendwann bei einem von ihnen einen Blick durchs Schaufenster riskiert, als ich mir mal wieder die Haare waschen und legen lassen wollte, und mit Entsetzen festgestellt, dass die Kunden auf Hockern ohne Lehne saßen statt auf normalen Friseursesseln. Ist das zu fassen? Natürlich war weit und breit kein Mensch über fünfzig zu sehen. Kein Wunder. Nur junge Leute können länger als zehn Minuten auf einem Hocker sitzen.

»Ich finde, du solltest dir die Haare stufig schneiden lassen, damit sie ein bisschen fedrig wirken«, bemerkte Lucy, als wir das Haus verließen.

»Ich will nicht zu ausgeflippt aussehen«, wehrte ich ab und kramte in der Tasche nach meinem Schirm, ohne den ich an sonnigen Tagen keinen Schritt vor die Tür mache.

»Gram, ich bitte dich«, lachte Lucy, als sie den Schirm erblickte. »Den brauchst du doch heute nicht.  Hinter diesem hässlichen Ungetüm sieht man dein Ellie-Jerome-Kleid ja gar nicht.«

»Auch wieder wahr. Also gut, Mademoiselle Neunmalklug …« Ich reichte ihr den Schirm. »Dann gehe ich eben heute ohne, aber du solltest ihn benutzen! Es wird Zeit, dass du an deine Haut denkst. Glaub mir, Lucy, du wirst mir noch dankbar sein, wenn du erst alt bist. Wo wir gerade davon reden: Da ich nur einen Tag neunundzwanzig bin, werde ich heute etwas tun, was ich seit Jahren nicht getan habe – ich werde mich eine Weile in die pralle Sonne setzen. Setz das auf meine Liste, Lucy.«

Lucy zog die Liste, die wir geschrieben hatten, aus ihrer Handtasche.

»Wann möchtest du dein Sonnenbad nehmen, vor der Bikinizonenenthaarung oder nachdem du Stringtangas anprobieren warst?«

»Letzteres. Mein Po hat seit fünfzig Jahren keine Sonne mehr gesehen, das sollte ich vielleicht ändern.« Ich knuffte sie und lachte, aber sie blieb ernst.

»Willst du etwa verhaftet werden? Das wäre dann wohl auch eine ganz neue Erfahrung für dich.«

Ich verzog das Gesicht. »Spielverderberin.« Dann hakte ich mich lächelnd bei ihr unter.

Als ich das nächste Mal den Blick hob, sah ich Hershel Neal auf uns zukommen.

»Oh Mist, da kommt Hershel«, flüsterte ich.

»Tag, Lucy«, sagte Hershel und streckte Lucy die Hand hin.

»Tag, Mr. Neal. Wie geht’s?« Lucy streckte ihm ihrerseits die Hand hin, und er ergriff sie sanft.

»Sehr gut. Wie war die Geburtstagsparty deiner Großmutter?«

»Es war ein richtig schöner Abend.« Sie wandte sich zu mir. »Hershel, das ist meine Cousine Ellie … äh, Michele, äh, Ellie Michele aus Chicago.«

»Das sieht man auf den ersten Blick.« Lächelnd nahm er meine Hand und hielt sie fest. »Ihr zwei könntet Zwillinge sein. Schön, dich kennenzulernen, Ellie Michele. Interessanter Name. Ich nehme an, du bist nach deiner Großmutter benannt?«

»Ja.« Ich lächelte, sagte aber nichts weiter. Ich konnte Hershel schon vorher, mit fünfundsiebzig, nicht ausstehen, und jetzt, da ich neunundzwanzig war, wollte ich erst recht nichts mit ihm zu tun haben.

»Hübsches Kleid übrigens, Ellie Michele.«

Ich sah an mir herunter und strich es glatt.

»Vielen Dank.« Ich lächelte schmal.

»Tja, Lucy, bestell deiner Großmutter doch bitte ganz herzliche Grüße von mir«, sagte Hershel.

»Wird gemacht.«

Wir gingen weiter, und Lucy flüsterte mir ins Ohr: »Ganz herzliche Grüße von Hershel Neal.«

Ich schnaubte. »Danke.«

»Was hast du bloß gegen ihn?«, wollte sie wissen. »Er sieht doch gar nicht übel aus.«

»Ich bitte dich.« Ich wandte mich um und sah ihm nach. »Ich habe ihn noch nie ohne Sakko aus dem  Haus gehen sehen. Sogar heute trägt er eines, dabei ist es sicher fünfundzwanzig Grad.«

»Pfff, das sagst ausgerechnet du, Madame Etepetete?«

»Ich meine ja nur, er könnte sich ruhig mal ein bisschen weniger geschniegelt anziehen. Der Kerl ist so ein Wichtigtuer.«

»Du magst ihn«, flachste Lucy.

»Oh, bitte.« Ich machte eine abwehrende Geste.

»Er gefällt dir, gib es zu«, piesackte sie mich.

»Es gefällt mir, dass er mir schöne Augen macht, aber wie gesagt, ich kann darauf verzichten, wieder einen alten Mann zu Hause zu haben, der mich herumkommandiert.«

»Wie kommst du darauf, dass er das tun würde?«

»Weil das alle Männer meiner Generation tun. Und außerdem wäre er mit einer anderen viel besser bedient, wie du weißt.«

»Mit wem denn?«

»Na, mit Frida. Die ist genauso verkrampft wie er. Die beiden sollten dringend ein paar Lockerungsübungen miteinander machen, wenn du weißt, was ich meine.« Ich kicherte. »Ach, es würde Frida so guttun, wenn sie einen Verehrer hätte. Aber Hershel Neal und ich? Darauf kannst du lange warten.«

»Du bist ganz schön engstirnig.«

»Weil ich Recht habe. Fall erledigt.«

»Okay, wie du meinst«, brummte Lucy.

»Ach ja, wir müssen uns auf meinen Namen einigen. Soll ich mich Ellie nennen oder Michele? Das mit dem Doppelnamen vorhin klang irgendwie unglaubwürdig.«

»Tja, ich schätze, falls uns Frida noch einmal über den Weg läuft, heißt du Michele, und wenn du mit Kreditkarte bezahlen oder einen Ausweis zeigen musst, dann nennst du dich Ellie.«

»Kluges Kind«, lobte ich sie. »Wo hast du das nur her?«

»Das liegt in der Familie.« Lucy hakte sich lächelnd wieder bei mir unter, und wir setzten unseren Weg fort.

Ihr Friseur war genauso, wie ich es vorhin beschrieben habe. Mit meinen fünfundsiebzig Jahren hätte man mich dort normalerweise nie und nimmer bedient. Heute jedoch entsprach ich exakt der Zielgruppe. Wir gingen zum Empfangstresen, der geformt war wie ein Raumschiff. Ich will ja nicht unhöflich sein, aber ehrlich gesagt sah auch die Frisur der Empfangsdame aus, als käme sie aus den unendlichen Weiten des Weltalls. Ich konnte nur hoffen, dass ich nachher nicht auch so aussehen würde.

»Also, ich stelle mir Folgendes vor«, sagte ich gleich darauf zu Lucys Lieblingsfriseur. Der Knabe hieß Szechuan; passender Name für dieser Art von Friseursalon. Aber heute hatte ich nichts dagegen.

»Sie möchte sexy aussehen«, mischte sich Lucy ein.

»Ich möchte feminin und sexy aussehen«, verbesserte ich.

»Und cool«, fügte Lucy hinzu.

»Ja, genau«, pflichtete ich ihr aufgeregt bei. »Ich möchte die coolste, femininste Frau sein, die je diesen Salon verlassen hat.«

»Verstehe.« Szechuan nickte. »Das kriegen wir hin, und zwar alles in einem Aufwasch. Wir machen eine dunkle Tönung und Strähnchen, um dieses Allerweltsbraun etwas aufzupeppen, und dann verpasse ich dir einen ordentlichen Schnitt; aber nicht zu kurz. Du hast sehr ebenmäßige Gesichtszüge, wie deine Cousine. Die kommen am besten zur Geltung, wenn wir die Haare vorn durchstufen.«

»Das klingt alles wunderbar, Szechuan. Meine einzige Bedingung ist, dass wir in einer Stunde hier raus sind. Wir haben noch einiges vor heute.«

»Aber das dauert alles in allem mindestens drei Stunden.«

Lucy und ich wechselten einen Blick.

»Dann lasse ich sie eben nur schneiden – schön kurz und glatt.«

»Bloß nicht«, protestierte Lucy. »Lass dir lieber ein paar Extensions einflechten.«

»Also, wenn ihr mich fragt, passt ein Kurzhaarschnitt besser zu ihrem Gesicht«, behauptete Szechuan.

»Ach nein, Gram … ich meine Ellie, Ellie Michele. Bist du dir ganz sicher?«

»Ja, ganz sicher. Luftig und leicht soll es sein. Ich habe seit einer Ewigkeit dieselbe Frisur. Schon als Barbara noch ein kleines Mädchen mit Zöpfchen war, hatte ich immer diesen schweren Helm auf. Ich will endlich dieses Gewicht loswerden. Mein Kopf soll sich schwerelos anfühlen.«

»Glaub mir, du willst keine kurzen Haare. Kurz ist gerade überhaupt nicht in. Alle haben lange, gestufte Mähnen«, flehte Lucy.

»Lucy, es ist mein Tag, und da mache ich, was ich will.«

»Du wirst es bereuen.«

»Ich habe in meinem Leben schon schlimmere Fehler gemacht.«

Lucy schürzte beleidigt die Lippen. »Okay, aber ich will hinterher keine Beschwerden hören.«

»Fährst du Motorrad?«, erkundigte sich Szechuan.

»Wieso?«, fragten Lucy und ich wie aus einem Munde.

»Na, wegen dem Helm.«

Wir lachten bloß.

»Es wird euch beiden gefallen, das verspreche ich euch«, verkündete Szechuan und schnappte sich meine Tasche.

Ich nahm sie ihm ab und deponierte sie wieder auf meinem Schoß. »Da bin ich ganz sicher«, sagte ich.

»Gib mir doch inzwischen deine Handtasche, Ellie«, schlug Lucy vor, der gleich aufgefallen war, dass ich mich wie eine alte Dame benahm. Alte Damen geben niemals ihre Tasche aus der Hand. Das hatte Barbara auch schon einmal erwähnt. Junge Leute sind da  viel vertrauensseliger. Aber ich kannte schließlich weder diesen Szechuan noch die anderen Angestellten, also reichte ich Lucy meine Tasche. Wenn sie mir abhandenkam, konnte ich mir auch noch am nächsten Tag deswegen den Kopf zerbrechen.

Meine Haare reichten mir normalerweise bis knapp über die Schulter, wenn sie nass waren. Im trockenen Zustand waren sie gut drei Zentimeter kürzer, vor allem, wenn sie mein Friseur auf Lockenwickler gedreht und toupiert hatte. Howard fand mich hübsch so. Ich hatte jahrelang dieselbe Frisur, weil sie Howard so gut gefiel, dabei hätte ich alles gegeben für einen Kurzhaarschnitt. Seltsamerweise dachte ich nach seinem Tod nie mehr daran.

»Kurz und glatt«, befahl ich Szechuan.

»Kurz und glatt«, wiederholte er und lächelte Lucy an. »Das ist mal eine angenehme Abwechslung nach den ganzen langen Mähnen.«

»Ach, und könnte mir wohl jemand etwas Make-up auflegen?«, fragte ich.

»Aber natürlich!«, rief Szechuan begeistert. »Hortense! Lucys Cousine möchte sich schminken lassen.«

Er machte sich ans Werk. Ich sah ihm zu, und es kam mir so vor, als würde er mir mit jedem Schnipser seiner Schere ein Gewicht von den Schultern nehmen. Mein Gesichtsausdruck veränderte sich – mir war gar nicht aufgefallen, wie verkniffen meine Miene gewirkt hatte. Mit jeder Minute sah ich selbstbewusster aus. Ich spitzte die Lippen ein wenig, so dass meine Wangenknochen besser zur Geltung kamen. Ich gefiel mir immer besser.

Lucy hatte inzwischen angefangen, auf ihrem Handy herumzutippen.

»Oh Mist«, stieß sie plötzlich hervor. »Stell dir vor, Gram, über dem ganzen Trubel hab ich völlig vergessen, dass heute quasi einer der wichtigsten Tage meines Lebens ist!«

»Hast du sie gerade Gram genannt?«, hakte Szechuan nach.

»Das ist mein Spitzname, weil ich so gerne Graham-Cracker esse«, erklärte ich ihm rasch, dann fragte ich, zu Lucy gewandt: »Was ist los?«

»Ich muss dich kurz allein lassen. Ich habe einen Termin mit dem Einkäufer für die Barneys-Filiale am Rittenhouse Square.«

»Lass mich mitkommen! Ich möchte dich in Aktion erleben!« Schon die Vorstellung fand ich aufregend.

»Nein, Gram, das muss ich alleine erledigen. Du kommst schon eine Weile ohne mich zurecht.«

»Ach bitte, nimm mich mit. Ich werde keinen Ton von mir geben, versprochen. Ich kann mich ja als deine Assistentin ausgeben. Ich besorge mir einfach ein Klemmbrett und tue so, als würde ich mir Notizen machen.«

»Wie süß«, bemerkte Szechuan. »Du scheinst ja ganz schön stolz auf deine Cousine zu sein.«

Ich lächelte Lucy an, wie eine Großmutter ihr perfektes Enkelkind anlächelt.

»Du weißt ja gar nicht, wie Recht du hast, Szechuan.«

»Also gut, meinetwegen. Aber du musst mir versprechen, dass du wirklich den Mund hältst.«

»Was?«, rief ich über das Dröhnen des Haartrockners hinweg.

»Versprich mir, dass du den Mund hältst«, wiederholte Lucy.

»Ich verspreche es.« Ich legte drei Finger aufs Herz.

»Was sagtest du, wie lange du in der Stadt bist?«, erkundigte sich Szechuan.

Ich zögerte. »Nur heute. Morgen reise ich ab.«

»Schade«, bemerkte er, zu Lucy gewandt. »Ich mag sie.«

»Danke.« Ich grinste.

»So, das wär’s«, sagte er schließlich. »Aber du darfst erst gucken, wenn dich Hortense geschminkt hat und das Meisterwerk vollendet ist.« Er hatte den Stuhl herumgedreht, so dass ich mich nicht im Spiegel betrachten konnte.

»Dann gucke ich auch noch nicht«, sagte Lucy und wandte mir den Rücken zu. »Ich will auch erst das vollendete Meisterwerk sehen.«

»Abgemacht. Lucy, wann hast du denn deine Besprechung?«, fragte ich, während Hortense mir etwas Puder auf die Wangen stäubte.

»In eineinhalb Stunden. Das heißt, wir haben noch ein bisschen Zeit fürs Mittagessen«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.

»Und für die Stringtangas?«, erinnerte ich sie.

Sie lachte. »Ja, auch für die Stringtangas.«

»Seid ihr zwei wie Schwestern miteinander aufgewachsen?«, wollte Hortense wissen und griff zum Kajal.

»Nein, ich bin älter als Lucy.«

»So, so. Dann hast du sie früher bestimmt oft herumkommandiert?«, neckte mich Hortense.

»Nein, dazu hatte ich keine Gelegenheit. Das hat schon ihre Mutter übernommen.«

Lucy lachte, ihre Schultern zuckten. »Ellie hat sich immer für mich eingesetzt.«

»Ist ja süß. Wie eine große Schwester«, bemerkte Szechuan.

Lucy lachte erneut. »Ja, sozusagen.«

»Wie alt bist du denn?«, wollte Szechuan wissen. »Viel älter als Lucy kannst du ja eigentlich nicht sein.«

Lucy tappte blindlings nach hinten und kniff mich in den Arm.

»Ich bin … eine Frau in einem gewissen Alter.« Ich grinste.

»Touché.« Szechuan schnipste mit den Fingern.

»So, fertig«, verkündete Hortense. »Bist du bereit?« Sie trat einen Schritt zurück, damit Lucy und Szechuan einen Blick auf mich werfen konnten.

Szechuan schnappte nach Luft und fasste sich an die Brust.

»Ay dios mio!«

»Gram! Wow. Ganz im Ernst, Gram. Du bist nicht wiederzuerkennen«, stieß Lucy hervor.

»Ach, nun übertreibt doch nicht so maßlos«, wehrte ich ab, während mich Szechuan zum Spiegel drehte.

Okay, ich geb’s zu. Ich sah klasse aus.

Absolut phantastisch, um ehrlich zu sein.

»Szechuan, glaubst du, du könntest mir auch so einen Kurzhaarschnitt verpassen?«, fragte Lucy.

»Ich bin selbst ganz hin und weg von diesem peppigen Schnitt.« Szechuan fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. »Den nenne ich ab heute den Gram-Cut.«

»Und es war gar nicht viel Make-up nötig«, warf Hortense ein. »Bloß ein paar Farbtupfer da und dort für einen strahlenden Look.«

»Also, sofern sich die Leute nicht schon vorher auf der Straße nach dir umgedreht haben, wirst du jetzt garantiert Verkehrsunfälle verursachen«, bemerkte Szechuan.

Mir ging ein Licht auf. All die Leute, die mich heute früh angestiert hatten! Ich hatte das auf meine seltsame Aufmachung zurückgeführt. Konnte es sein, dass ich wegen meines attraktiven Äußeren angestarrt worden war? Unsinn. Oder?

Ich wagte gar nicht, meine Frisur zu berühren, aus Angst, dieses Kunstwerk würde womöglich in sich zusammenfallen. Mir war zum Weinen zumute, aber ich wollte mein Make-up nicht ruinieren.

»Na, was meinst du?«, fragte Lucy.

»Ich glaube, ich muss mich mal einen Augenblick zurückziehen«, murmelte ich. »Hortense, würdest du  mir bitte zeigen, wo ich mir … äh, wo die Toilette ist?«

Sie nahm meine Hand. »Komm mit.«

Wir gingen durch den Salon, vorbei an den anderen Kundinnen, die sich ebenfalls die Haare machen ließen. Sie waren alle unter dreißig. Niemand wunderte sich über meine Anwesenheit. Ich gehörte dazu.

Hortense blieb vor den Toiletten stehen, und ich steuerte ganz automatisch auf die Tür mit dem Behindertensymbol zu, doch sie legte mir die Hand auf den Arm und deutete lächelnd auf die normale Damentoilette.

»Hier lang.«

»Danke.« Ich erwiderte ihr Lächeln und schloss die Tür hinter mir.

Wie schon am Morgen starrte ich mich eine halbe Ewigkeit im Spiegel an. Ich musste unbedingt damit aufhören, sonst endete ich womöglich noch wie Narziss und kam hier nicht mehr weg. Nur noch eine Minute, eine allerletzte, dann würde ich meinen Tag fortsetzen.

Ich küsste Szechuan zum Abschied auf beide Wangen, wie ich es bei Lucy beobachtet hatte. Bei Hortense verfuhr ich ebenso, und ich beschloss, das künftig immer zu tun, und nicht nur, wenn ich in Europa war.

Gleich darauf schlenderten zwei junge Frauen, die aussahen, als wären sie einer Modezeitschrift entsprungen, Arm in Arm die Chestnut Street entlang. Die Sonne schien, und irgendwie sah heute alles ganz  anders aus als sonst. Vielleicht, weil mir ausnahmsweise nicht die Hühneraugen oder der Rücken zu schaffen machten, sobald ich auch nur ein paar Meter zu Fuß zurückgelegt hatte. Ich stolzierte hoch erhobenen Hauptes durch die Gegend, spähte in jedes Schaufenster, sah den Leuten, die mir entgegenkamen, ins Gesicht. Allmählich fing ich an, die Welt mit den Augen einer Neunundzwanzigjährigen zu betrachten.

»Wenn ich mir aus dem heutigen Tag etwas herauspicken müsste, an das ich mich später erinnern möchte, dann wäre es genau das hier.« Ich lächelte Lucy an.

»Was, wie wir gerade die Straße entlanggehen?«

»Ja, genau das.« Ich schlang ihr einen Arm um die Schultern und zog sie an mich.

»Geht mir genauso.« Sie legte mir ebenfalls einen Arm um die Schultern.

So legten wir ungefähr einen halben Block zurück und blieben erst stehen, als Lucys Handy anfing zu klingeln.

Sie verzog das Gesicht. »Das ist Mom.«

»Geh nicht ran.«

»Dann wird sie Telefonterror machen.«

»Lass sie doch.«

Lucy steckte ihr Handy wieder in die Tasche.

»Hm, wo sollen wir zu Mittag essen?«, überlegte ich.

»Wir könnten in das Restaurant gehen, in dem Johnny arbeitet. Er hat gerade Schicht.«

»Ist es ein gutes Restaurant?«

»Ja, es ist echt cool. Man kann auch draußen sitzen.«

»Heute will ich nur in moderne, angesagte Lokale gehen.«

»Dann ist es genau das Richtige. Statt Stühlen sitzt man auf gepolsterten Hockern.«

»Ihr jungen Leute scheint keinen großen Wert auf Rückenlehnen zu legen.«

Sie kicherte. »Was soll das heißen?«

»Dass es in keinem modernen Frisiersalon oder Lokal Sitzgelegenheiten mit Rückenlehnen gibt.«

»Interessante Beobachtung. Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.«

Lucys Telefon begann erneut zu klingeln. Sie kramte in ihrer Tasche danach und sah auf das Display.

»Das ist wieder Mom. Sag ich doch, sie macht Telefonterror.«

»Also, das ist doch nicht zu fassen …« Ich ruderte empört mit den Armen. »Sie wird schon irgendwann das Handtuch werfen.«

Lucy war nicht überzeugt. »Ich sollte rangehen.«

»Nein, das ist mein Tag. Heute bin ich egoistisch. Lass es klingeln.«

»Aber …«

Ich warf Lucy einen warnenden Blick zu.

»Meinetwegen.« Sie gab nach und steckte das Telefon ein.

»Erzähl doch mal von diesem Johnny.«

»Also …« Sie lächelte. »Er sieht gut aus.«

»Natürlich.«

»Und er ist clever.«

»Auch klar. Er will doch hoffentlich nicht den Rest seines Lebens Kellner bleiben, oder?«

»Doch, Gram. Sein Traum ist es, Oberkellner zu sein, ehe er fünfzig wird.«

Ich starrte sie ungläubig an. Mein Körper war neunundzwanzig, mein Sinn für Humor fünfundsiebzig.

»Kleiner Scherz.« Sie grinste. »Er möchte ein eigenes Restaurant eröffnen. Er hat da ein paar tolle Ideen. Und sein bester Freund Zach wird ihn sponsern. Zach betreibt eine Internetfirma namens ›Couture.com‹ und verdient damit tonnenweise Geld.«

»Und warum gehst du nicht mit seinem reichen besten Freund aus statt mit dem Kellner?«

»Pfff. Gram, ich bin fünfundzwanzig, in dem Alter ist es ganz normal, dass man kein Geld hat. Das kommt erst mit dreißig oder so. Zach ist bloß eine Ausnahme, weil er eine gute Geschäftsidee hatte und sie für fünfzig Millionen Dollar verkauft hat. Wie auch immer, Zach interessiert mich nicht. Er sieht auch gut aus, aber Johnny ist eher mein Typ. Zach läuft meistens im Anzug rum. Johnny trägt lieber Jeans und Turnschuhe.«

»Moment mal. Dieser Zach hat ein Vermögen von fünfzig Millionen Dollar?«

»So in etwa.«

»Heirate ihn, Lucy, dann bist du für den Rest deines Lebens all deine Sorgen los!«

»Gram, ich habe vor, mir meinen Reichtum selbst zu erarbeiten.«

Ich wollte ihr sagen, dass es einen viel einfacheren Weg gab. Dass sie offenbar geistig verwirrt war, zu jung, um es besser zu wissen. Doch dann wurde mir klar: Wenn ich all das sagte, dann wäre ich nicht besser als meine Mutter. Also hielt ich den Mund und verwarf den Gedanken gleich wieder.

»Du hast völlig Recht. Das Wichtigste ist, dass dich dieser Johnny glücklich macht. Ich habe ohnehin keine Ahnung von diesen Dingen.«

Wieder klingelte Lucys Handy.

»Also wirklich.« Ich stampfte mit dem Fuß auf. »Geht das jeden Tag so?«

»Ja, so lange, bis ich rangehe. Und weil sie weiß, dass es mich ärgert, erfindet sie irgendwelche Scheingründe: ›Daddy wollte wissen, ob …‹ oder ›Daddy hat gerade an dich gedacht‹.« Sie betrachtete ihr Telefon.

»Also, soll ich rangehen?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich, und ich wusste es wirklich nicht. »Willst du denn rangehen?«

»Keine Ahnung. Vielleicht sollte ich einfach mal hören, was sie will?«

»Dann geh ran.«

Lucy drückte auf eine Taste.

»Hallo?«, sagte sie und sah dann auf das Display. »Die Mailbox hat sich eingeschaltet.«

»Dann hör die Nachrichten ab. Aber komm etwas näher und lass mich mithören, ja?«

»Ich schalte einfach auf Lautsprecher.« Wieder drückte sie eine Taste.

»Das geht?« Ich war baff. »So was kann ein Handy?«, staunte ich, während die Ansage von Lucys Mailbox verkündete, dass drei Nachrichten auf sie warteten.

»Man kann mit einem Handy sogar filmen.«

»Das ist nicht dein Ernst.«

»Doch, doch. Allerdings darf der Film nicht länger als eine Minute sein, wegen der Speicherkapazität.«

»Du Ärmste«, spottete ich. »Als ich jung war, hatten wir zu Hause nicht einmal einen eigenen Anschluss. Wir mussten uns einen mit den Nachbarn teilen. Frida und ich haben oft gelauscht, wenn sie telefoniert haben. Mr. Hampton war impotent …«

»Moment, Gram, jetzt kommt die erste Nachricht.«

»Lucy, hier ist deine Mutter.«

Lucy verdrehte die Augen. »Wär ich nie drauf gekommen.«

»Tante Frida hat mich gerade angerufen. Sie macht sich große Sorgen um deine Großmutter. Frida hat erzählt, dass du heute Vormittag mit irgendeiner Frau in Grandmoms Wohnung warst und Kuchen gegessen hast. Bitte ruf mich zurück. Tante Frida ist krank vor Sorge.«

»Hast du gehört? ›Tante Frida macht sich Sorgen‹, nicht Mom.«

»Oh Frida.« Ich verzog das Gesicht. »Wann wird sie je aufhören, sich wegen jeder Kleinigkeit Sorgen zu machen? Da bin ich einmal zwei Stunden weg, und schon denkt sie, ich wäre entführt worden.«

»Pst, hier ist die zweite Nachricht«, flüsterte Lucy.

»Lucy? Ich bin’s noch mal. Du erreichst mich übers Handy, falls ich nicht zu Hause bin. Melde dich. Tante Frida macht sich schreckliche Sorgen. Liebe Grüße.«

»Siehst du? Wieder ist es nicht Mom, die besorgt ist, sondern Tante Frida.«

»Den Trick kenne ich; den habe ich ihr beigebracht. Sie kann nichts dafür.«

»Warte, jetzt kommt die dritte Nachricht.«

»Lucy, hier ist deine Mutter. Hast du Tante Frida angelogen und behauptet, die Freundin, mit der du in Grams Wohnung warst, sei deine Cousine aus Chicago? Was soll das? Du weißt ganz genau, dass wir keine Verwandten in Chicago haben. Melde dich. Tante Frida ist äußerst beunruhigt.«

»Oh Frida!« Ich stampfte mit dem Fuß auf.

»Ich hätte nicht behaupten sollen, dass du meine Cousine aus Chicago bist.«

»Oh Gott, deine Mutter hat mich bestimmt schon bei der Polizei als vermisst gemeldet.«

»Wir sollten sie anrufen«, sagte Lucy. »Mal ganz im Ernst. Die ganze Sache ist allmählich nicht mehr lustig. Du weißt doch, wie sie sich immer gleich aufregt.«

Ich gab mich geschlagen. »Also gut.« Lucy wählte Barbaras Nummer und wartete ab, während es klingelte.

»Sie geht nicht ran«, murmelte sie. »Soll ich ihr eine Nachricht hinterlassen?«

»Ja, sag ihr, ich wäre dir gerade über den Weg gelaufen. Sag, dass ich einkaufen gegangen bin und dass es mir gut geht.«

»Nein, ich lasse es lieber.« Sie klappte das Telefon zu.

»Warum?«

»Was ist mit der Cousine, die angeblich in deiner Wohnung war? Wie soll ich ihr das erklären?«

Ich überlegte.

»Ach, ich weiß auch nicht. Sag einfach, dass du mit einer Freundin da warst und dass ihr Frida an der Nase herumgeführt habt.«

»Das nimmt sie mir nicht ab. Das klingt unglaubwürdig.«

»Ich bin mit meinem Latein am Ende. Hör zu, ich melde mich später bei ihr, aber ich will jetzt nicht meinen Tag damit vergeuden.«

»Was ist mit Frida?«

»Frida rufe ich jetzt gleich an. Ich werde behaupten, dass ich einkaufen bin und danach allein ins Kino will. Wenn sie mich nach Barbara fragt, dann sage ich einfach, dass ich zwar vorhatte, mit Barbara zu essen, dann aber meine Meinung geändert habe. Das glaubt sie mir bestimmt. Frida glaubt mir alles. Einmal habe ich ihr sogar eingeredet, dass es regnet, obwohl die Sonne schien.«

»Die Geschichte hast du mir sicher schon hundertmal erzählt.«

»Dann hast du sie jetzt eben zum hundertersten Mal gehört, Mademoiselle Neunmalklug, und jetzt her mit deinem Telefon.«

Ich wählte Fridas Nummer.

»Himmel, hab ich einen Hunger.«

»Ich auch. Gibt es in diesem Restaurant Pizza? Ich habe unheimliche Lust auf Pizza.«

Lucy lachte. »Ich kann mich zwar nicht erinnern, dich je Pizza essen gesehen zu haben, aber ich bin sicher, es gibt Pizza.«

»Gut. Ich möchte essen, was Leute in deinem Alter so essen. Ach, ist das toll, zur Abwechslung mal einen Tag lang nicht darauf achten zu müssen, dass ich genügend Ballaststoffe zu mir nehme.«

»Igitt, Gram.«

»Rümpf ruhig die Nase, aber eine regelmäßige Verdauung ist Gold wert, das wirst du schon noch sehen.« Ich lachte. Dann wunderte ich mich, dass Frida noch immer nicht abgenommen hatte. »Wo steckt sie denn bloß?«, fragte ich, während ich dem Tuten lauschte. »Sie geht doch so gut wie nie aus dem Haus.«

Ich ließ es noch ein paarmal klingeln.

»Keine Ahnung, wo sie sich herumtreibt.« Ich hielt Lucy das Handy hin. »Hier, ich weiß nicht, wie man auflegt.«

Lucy drückte eine Taste und klappte das Telefon zusammen.

»Wir versuchen es nach dem Essen noch einmal«, sagte ich.

»Ja, vergessen wir’s vorerst. Vielleicht vergisst Mom die Angelegenheit ja auch.«

»Und falls nicht, werden wir ihr sagen, wohin sie sich Tante Fridas Sorgen stecken kann.«

Lucy lachte.

»Ich fürchte, ich werde mich nie an dein neues Ich gewöhnen.«

»Ich bin jung und eine Frau von Welt, und ich sehe sagenhaft aus«, rief ich mit einer schwungvollen Handbewegung, wobei ich versehentlich einen Passanten streifte. »Verzeihung.« Ich lächelte ihn an.

Er musterte mich beifällig. »War meine Schuld.«

Lucy packte mich und zerrte mich weiter.

»Nicht übel, der Knabe!« Ich spähte grinsend über die Schulter und stellte fest, dass mir der Bursche nachsah. »Und mir einen attraktiven Mann anzulachen steht auch auf meiner Liste.«

»Keine Sorge, wir haben noch jede Menge Zeit«, beruhigte mich Lucy. »Wir finden schon noch einen attraktiven Mann für dich.«

»Einen mit einem knackigen Hintern.« Ich lachte.

Lucy verdrehte die Augen. »Mann, Gram.«

»Geht das den ganzen Tag so?«

»Was?«

»Na, dass man von den Männern mit Blicken ausgezogen wird und dass sie einem nachpfeifen und Komplimente machen?«

»Ja.« Lucy zuckte die Achseln. »Und glaub mir, nach einer Weile hängt es dir zum Hals raus.«

»Hör mal gut zu.« Ich legte ihr die Hände auf die Schultern. »Regel Nummer eins: Genieß es, wenn dir ein Mann nachpfeift, selbst, wenn du ihn nicht attraktiv findest. Früher oder später hören die Männer nämlich auf, das zu tun, und glaub mir, es wird dir fehlen.«

Lucy musterte mich leicht erschrocken.

»Entschuldige. War das zu deprimierend?«

»Nein.« Sie lächelte sanft. »Ich schätze, wir lernen heute beide eine ganze Menge.«






Hach!

 Ich erinnerte mich noch genau an den Moment, in dem mir klar geworden war, dass ich Howard liebte. Es war weder bei unserer ersten Begegnung noch nach unserem ersten Date. Auch nicht nach dem zweiten, oder nach der Verlobung oder nach der Hochzeit. Ehrlich gesagt, hatte ich in dieser ganzen Zeit ständig schlaflose Nächte, weil ich fürchtete, einen Fehler zu machen. Wann immer ich das Thema aufs Tapet brachte, sagte meine Mutter bloß, meine Gefühle seien ganz normal. Ich glaubte ihr natürlich.

Dass ich Howard liebte, wurde mir in dem Augenblick klar, als er mir zum ersten Mal einen Scheck in die Hand drückte, der auf den Namen meiner Mutter ausgestellt war. Vom Tag unserer Hochzeit an bis zu ihrem Tod gut fünfundzwanzig Jahre später ließ Howard meiner Mutter jeden Monat einen Scheck über zweihundert Dollar zukommen. Das war damals eine Menge Geld, müssen Sie wissen. Ich könnte mir vorstellen, dass er den Betrag sogar regelmäßig erhöhte, Inflationsausgleich sozusagen. Doch ich hatte damit  nichts am Hut; der Scheck wurde in seinem Büro ausgestellt. Ich wusste nur, dass Howard zu meiner Mutter gesagt hatte, sie solle das Geld nicht für Lebensmittel oder laufende Kosten verwenden; es sei allein für ihr persönliches Vergnügen bestimmt. Meine Mutter konnte sich damit eine Wohnung in Boca Raton, Florida leisten und nach Herzenslust Bridge spielen. Ich wusste lange nicht, ob sie Howard um das Geld gebeten hatte, quasi als Mitgift, oder ob er von selbst auf die Idee gekommen war, und ich habe auch nicht nachgefragt. Solche Fragen stellte man als Ehefrau damals nicht. Aber dafür, dass er mir diesen Scheck für meine Mutter gab, und für alle, die sie danach monatlich erhielt, dafür liebte ich ihn.

Viele Jahre nach dem Tod meiner Mutter saßen Howard und ich einmal, wie so oft im Sommer, auf der Veranda hinter dem Haus. Er las die Zeitung, und ich blätterte in einem Modemagazin. Wir liebten dieses Plätzchen. Es war so herrlich friedlich. Ich hatte aus einem karamell- und dunkelbraun gestreiften Stoff wunderhübsche Sitzkissen für die Gartenmöbel genäht. Howard bedauerte im Gegensatz zu mir oft, dass wir keinen Pool hatten. Mir war das egal; ich mochte es nicht, wenn meine Haare nass wurden. Ich erinnere mich, wie ich kurz den Kopf hob und meine Hortensien bewunderte, die in voller Blüte standen; prächtige rosa und violette Dolden, soweit das Auge reichte. Aus dem großen Ahornbaum, der in einer Ecke des Gartens aufragte, ertönte Vogelgezwitscher. Die Kinder  waren beide bereits erwachsen und erfolgreich, und Howard und ich waren gerade sehr entspannt aus einer Woche Urlaub in Cabo San Lucas zurückgekommen.

»Howard?«, sagte ich. »Du hast meiner Mutter doch jeden Monat einen Scheck über zweihundert Dollar zukommen lassen, nicht?«

»Mhm.« Er blätterte die Seite um.

»Hat sie dich eigentlich darum gebeten?«

»Nein«, erwiderte er schlicht. »Sie hat mir erlaubt, dich zu heiraten, und dafür wollte ich mich erkenntlich zeigen.«

Er hielt den Blick auf die Zeitung geheftet, und er hatte keine Ahnung, wie viel mir das, was er gerade gesagt hatte, bedeutete. Ich schniefte ein wenig vor Rührung.

»Was ist?« Er sah noch immer nicht von seiner Zeitung hoch.

Ich schlang mir meinen Kaschmirschal um die Schultern und holte tief Luft.

»Danke«, sagte ich und lächelte ihn an.

Erst da hob er kurz den Blick und tätschelte mein Bein.

Es gab zwar so einiges, wofür ich Howard nicht liebte, aber dafür liebte ich ihn. Ich liebte ihn dafür, dass er für mich, meine Mutter und unsere Kinder sorgte.

Trotzdem ließ mir selbst jetzt, Jahre nach seinem Tod, eine Frage keine Ruhe: Wie hätte mein Leben ausgesehen, wenn ich einen Mann geheiratet hätte, in  den ich verliebt war? Was für ein Mensch wäre ich geworden, wenn ich eine verwandte Seele geheiratet hätte? Hätte ich ein schöneres Leben geführt, wenn ich damals, vor all den Jahren, die Wahl gehabt hätte? Wenn ich auf mein Herz hätte hören können? Wenn mir meine Mutter nicht im Weg gestanden und von mir verlangt hätte, Howard zu heiraten? Wie hätten sich meine Kinder entwickelt? Wäre Barbara selbständiger geworden? Hätte Danny gelernt, eine Frau zu lieben, statt jede Nacht mit einer anderen ins Bett zu gehen? Würde er Frauen als gleichberechtigt betrachten, wenn Howard mich nicht behandelt hätte wie einen Menschen zweiter Klasse?

Liebe oder Sicherheit – was ist wichtiger im Leben? Keine Ahnung, vielleicht ist die Situation für die Frauen heutzutage anders. Man sehe sich nur Lucy an – sie konnte ihr Leben nach den eigenen Vorstellungen gestalten. Trotzdem glaube ich, solange sich die Erde dreht, werden die Menschen immer vor der uralten Entscheidung stehen: Heirat aus Liebe oder des Geldes wegen?

Inzwischen war ich fünfundsiebzig, und ich wusste die richtige Antwort noch immer nicht. Von wegen mit zunehmendem Alter wird man klüger.

»Johnny!«, rief Lucy quer durch das Restaurant, sobald wir eingetreten waren.

Sie hätten mal Johnnys Gesicht sehen sollen, als er Lucy erblickte. So ein Lächeln hatte mir Howard all die Jahre, die wir verheiratet waren, nie geschenkt.

Ich hörte, wie Johnny zu den Gästen, die er gerade bediente, »Entschuldigen Sie mich bitte kurz« sagte, dann kam er mit ausgebreiteten Armen auf uns zu und drückte Lucy kräftig an sich. »Hast du nicht heute deinen Termin mit dem Einkäufer von Barneys?« Er musterte sie besorgt.

»Ja, aber erst in einer Stunde.« Sie lächelte ihn an. »Ich wollte nur noch schnell bei dir vorbeischauen. Du bringst mir bestimmt Glück.«

Ich wandte diskret den Blick ab, als er sie erneut an sich drückte und ihr einen dicken Kuss auf den Mund gab. Ich muss schon sagen, Lucy hatte einen guten Geschmack. Dieser Johnny mochte zwar keinen anständigen Job haben, aber attraktiv war er, mein lieber Schwan.

Jetzt hatte er mich bemerkt und streckte mir die Hand hin. »Entschuldige«, sagte er. »Hallo, ich bin Johnny.«

»Oh, tut mir leid.« Lucy wandte sich zu mir um. »Das ist meine Freundin … äh, meine Cousine Ellie aus Baltimore.«

»Chicago, meinst du wohl«, korrigierte ich sie.

»Hab ich gerade Baltimore gesagt?« Sie kicherte nervös. »Ich meinte natürlich Chicago. Meine Cousine Ellie aus Chicago.«

»Ah, ja. Die Ähnlichkeit ist unverkennbar«, stellte Johnny fest, während er mir die Hand schüttelte.

»Das sagen alle«, erwiderten Lucy und ich wie aus einem Munde und glucksten.

»Kommt mit.« Er bedeutete uns, ihm zu folgen. »Zach ist auch hier. Setzt euch doch zu ihm. Ich bringe euch gleich zwei Speisekarten.«

Ich stieß Lucy mit dem Ellbogen an und flüsterte: »Zach? Ist das der Millionär?«

»Ja. Pst«, zischte sie peinlich berührt. Was hatte sie denn? Es hatte uns doch keiner hören können.

»Tag, Zach«, sagte Lucy.

Zach hob den Blick von der Speisekarte und sah zu uns hoch. Er kam mir irgendwie bekannt vor.

»Tag, Lucy«, sagte er und erhob sich, um ihr ein Küsschen auf die Wange zu geben. Dann wandte er sich mir zu. »Hallo.« Er wirkte ebenso verdutzt wie ich.

»Darf ich vorstellen: meine Cousine Ellie aus Chicago«, verkündete Lucy, diesmal ohne sich zu verhaspeln.

»Du kommst mir so bekannt vor«, bemerkte Zach. Im Sonnenlicht, das in das Restaurant schien, blitzten seine blauen Augen auf.

»Du mir aber auch.« Doch woher? Ich zermarterte mir das Hirn.

»Ah!« Er schnipste mit den Fingern. »Du bist doch die hübsche junge Dame aus der Bäckerei!«

»Das kann doch nicht wahr sein!«, rief ich und klatschte in die Hände. »Unglaublich, wie klein die Welt ist.« Ich sah zu Lucy, die mir gleich bedeutete, ich solle mich beruhigen, dabei war das doch wirklich ein unglaublicher Zufall.

Anscheinend fanden junge Menschen solche Zufälle  längst nicht so erstaunlich wie wir alten Leute. Vielleicht, weil sie mit Internet und Kabelfernsehen aufwuchsen; dadurch wurd die Welt ja wirklich irgendwie kleiner. Wie dem auch sei, Zach war der junge Mann mit den tollen blauen Augen, der mir morgens im Swiss Pastry Shop den Vortritt gelassen hatte! Ist das zu fassen?

»Du hast eine neue Frisur.«

»Ja«, ich tätschelte meine Haare. »Ich war bei Lucys Coiffeur.«

»Sieht toll aus.« Er grinste. »Coiffeur, das klingt so schön antiquiert. Dieses Wort kannte ich bislang nur von meiner Großmutter.«

Ich kicherte nervös. »Ich weiß auch nicht, wo das plötzlich herkam. Normalerweise sage ich Friseur.« Dabei wusste ich es sehr genau. Diese strahlend blauen Augen brachten mich total aus der Fassung!

»In Chicago ist der Ausdruck noch ziemlich verbreitet«, schaltete sich Lucy ein.

»Stimmt«, schwindelte ich.

»Manche Leute sagen ja auch noch Sprudel statt Mineralwasser«, bemerkte Zach und rückte uns die Stühle zurecht. »Setzt euch doch.«

»Gern, danke.« Lucy setzte sich neben Zach, ich nahm gegenüber von ihm Platz. Als er sich einen Augenblick abwandte, grinste ich Lucy an, legte eine Hand aufs Herz und machte lautlos Hach!, worauf sie das Gesicht mit den Händen bedeckte, als würde sie sich mit mir schämen.

Zach hatte nicht nur tolle blaue Augen, er war auch sonst überaus attraktiv. Groß gewachsen, breite Schultern und ein voller Haarschopf. Die Redewendung »ein Bild von einem Mann« hätte glatt seinetwegen kreiert worden sein können, doch dafür war er wohl etwas zu jung.

»Für wen hast du eigentlich heute Morgen all diese Torten gekauft?«, wollte er von mir wissen.

»Oh, ähm, also …«, stammelte ich.

»Unsere Großmutter hatte Geburtstag. Deshalb ist Ellie nach Philadelphia gekommen«, erklärte Lucy geistesgegenwärtig.

»Ach, richtig. Johnny hat erwähnt, dass du gestern Abend mit ihr gefeiert hast. Aber wie kommt es dann, dass ihr die Torten erst heute gekauft habt?«

»Heute ist Ellies Geburtstag!«, rief Lucy überdreht.

»Oh, dann alles Gute!« Zach lächelte mich an. Hach, was für makellose Zähne!

»Danke.« Ich lächelte zurück.

»Du hast deine Geburtstagstorten selbst vom Bäcker abgeholt?«, erkundigte er sich erstaunt.

»Ja, ich bin so früh aufgewacht, da wollte ich das gleich erledigen. Ist doch nichts dabei.«

Ich schielte zu Lucy. Klang diese Erklärung einleuchtend? Sie zuckte unauffällig die Achseln und nickte.

»Wie lange bleibst du denn in Philadelphia?«, wollte Zach wissen.

»Nur noch heute«, antwortete ich. »Morgen muss  ich mich wieder zurückv… Morgen muss ich wieder nach Chicago.«

»Tja, dann sollten wir heute Nacht ausgehen und feiern.« Er strahlte mich an.

Ich strahlte zurück und sah dann zu Lucy, die offenbar noch zögerte.

Doch dann rief sie: »Gute Idee!«

»Sehr gut sogar«, pflichtete ich ihr so begeistert bei, dass mir Lucy erneut bedeutete, nicht zu übertreiben. Aber ich konnte einfach nicht anders. Es war gerade mal Mittag, und ich hatte bereits ein Date mit einem reichen, blauäugigen Märchenprinzen!

Er lachte, und als er kurz den Blick abwandte, um einen Schluck Wasser zu trinken, wackelte ich aufgeregt mit den Augenbrauen, worauf sich Lucy zurücklehnte, so dass sie sich schräg hinter ihm befand, und einen Daumen in die Höhe streckte. Zach musste es trotzdem bemerkt haben, denn er sah fragend von mir zu Lucy, doch wir lächelten ihn unschuldig an, als wäre nichts passiert. Als er plötzlich breit grinste, wurde uns klar, dass er nur zu gut wusste, was Sache war.

Da gesellte sich zum Glück Johnny wieder zu uns, um unsere Bestellung aufzunehmen.

»Wie wär’s mit einer Runde Pizza?«, schlug Zach vor und sah uns an. Ich überlegte automatisch, ob ich meine Tabletten gegen Sodbrennen dabeihatte, doch dann fiel mir wieder ein, dass ich die ausnahmsweise nicht brauchen würde. Ich war neunundzwanzig!

»Au ja, mit extra scharfen Peperoni«, rief ich.

»Deine Cousine ist mir sympathisch, Lucy«, bemerkte Zach.

Lucy lächelte mich an. »Mir auch.«

»Wisst ihr was? Ich kenne da einen tollen kleinen Italiener, zu dem wir heute Abend gehen könnten«, verkündete Zach.

»Was habt ihr vor?«, fragte Johnny.

»Ellie hat Geburtstag, und das werden wir heute alle gemeinsam feiern«, erklärte ihm Zach.

Johnny lächelte. »Klingt gut!«

»Was haltet ihr davon, wenn wir uns davor auf einen Drink in einer Bar treffen?«, schlug ich vor. »Zum Beispiel in einem der Lokale, in die du so gerne gehst, Lucy«, fügte ich hoffnungsvoll hinzu.

»Hervorragende Idee!«, rief Lucy. »Ich wollte dir ohnehin unsere Lieblingsbar in der 15th Street zeigen.«

Johnny nickte. »Ich bin dabei.«

»Ich auch.« Zach grinste eine Spur verführerisch.

Da wurde auch schon die Pizza serviert. Zwischen dem zweiten und dem dritten Stück musste ich kurz die Hand unter dem Tisch verschwinden lassen, um mich zu kneifen, wie ich es bereits heute Morgen getan hatte.

Ich saß hier in diesem Restaurant und redete über Musikgruppen, von denen ich noch nie gehört hatte. Zach erzählte von seiner Internetfirma, aber ich hatte keine Ahnung, worum genau es ging oder weshalb dieses Geschäft so viel Geld abwarf. Wenn niemand zahlen musste, um Zacharys Webseite zu besuchen, wie  konnte er dann damit Geld verdienen? Ich hätte ihn gern darüber ausgefragt, aber da sich außer mir niemand am Tisch darüber zu wundern schien, ließ ich es bleiben.

Wichtig war nur, dass ich eine von ihnen war. Ich war jung und frei, und das Leben hätte nicht aufregender sein können.

Ich kniff mich noch einmal und streckte dann die Hand nach dem nächsten Stück Pizza aus.

Doch Zach war schneller und legte es mir zuvorkommend auf den Teller.

Ich strahlte ihn an.

Er strahlte zurück.

Und dann vernahm ich wie aus weiter Ferne das Klingeln von Lucys Mobiltelefon. Sie kramte es aus ihrer Tasche hervor, um einen Blick darauf zu werfen.

»Mom. Schon wieder«, flüsterte sie mir kaum hörbar zu, ehe sie es zurück in die Tasche plumpsen ließ, wo es noch eine ganze Weile vor sich hin klingelte.






Mrs. Barbara Sustamorn

 Frida Freedburg war ein nervliches Wrack, und das schon vor dem Mittagessen.

Nachdem sie zugesehen hatte, wie sich die Aufzugtüren schlossen, stand sie noch eine Weile verloren im Korridor. Keine Schlüssel – weder zu ihrer noch zu Ellies Wohnung, kein Geld, kein Ausweis, dabei hatte sie zumindest den sonst immer dabei. Frida war wie vor den Kopf gestoßen, und sie hatte das dumpfe Gefühl, dass sie gleich in Ohnmacht fallen würde. Sie brauchte Riechsalz. Obwohl es schon Jahre her war, seit sie ihr Riechsalz zuletzt verwendet hatte, trug sie stets ein wenig bei sich. Für einen Menschen wie Frida Freedburg, der chronisch ängstlich war, konnte es eigentlich gar nicht schlimmer kommen.

Dass sie sich ausgesperrt hatte, war ihr bisher erst ein einziges Mal passiert, und das war schon eine Ewigkeit her. Damals hatte ihr Sohn genau in dem Augenblick die Tür hinter sich zugezogen, als Frida eingefallen war, dass ihr Schlüsselbund noch auf der Anrichte in der Küche lag. Sie hatte zu den Nachbarn  gehen und einen Schlüsseldienst anrufen müssen. Es war ein grauenhafter Tag gewesen, aber immerhin hatten sie bei der Nachbarin auf den Schlosser warten können. Heute jedoch war alles noch hundertmal schlimmer. Heute hatte sie sich den Zorn der Götter zugezogen, und die Rachegöttin hieß Barbara Sustamorn.

Frida blieb gar nichts anderes übrig, als nach unten zu fahren und in der Empfangshalle auf Barbara zu warten, obwohl sie ihr explizit aufgetragen hatte, in Ellies Wohnung zu warten, bis Ellie wieder auftauchte. Doch Frida wusste, sie würde durchdrehen, wenn sie vor Ellies Tür stehen und zuhören müsste, wie drinnen das Telefon klingelte, ohne rangehen zu können. Nein, sie würde ihre Nerven schonen und am Empfang warten. Vielleicht spazierte Ellie ja binnen kürzester Zeit zur Tür herein, und damit hätte sich diese leidige Angelegenheit ohnehin erledigt.

Frida trat aus dem Aufzug in die von Sonnenlicht durchflutete Lobby und ging auf Ken, den Portier, zu. »Tag, Ken.«

»Hallo, Mrs. Freedburg«, erwiderte dieser lächelnd und musste sich sehr zusammennehmen, um nicht laut loszuprusten. Mrs. Freedburg sah aus wie Miss Piggy in dem rosa Jogginganzug, den sie heute trug. Aber das war immer noch besser als der Morgenmantel und die Gesundheitsschuhe, in denen sie sonst herumlief.

Frida mochte Ken. Er half ihr stets bereitwillig mit  den Einkaufstüten. Allerdings fragte sie sich insgeheim oft, ob er etwas gegen sie hatte. Es kam ihr so vor, als wäre er eine Spur gesprächiger, wenn Ellie mit Paketen oder Einkaufstüten beladen zur Tür hereinkam. Ellie hatte einmal erwähnt, das könne daran liegen, dass er von Frida lediglich zehn Cent Trinkgeld bekam, wenn er für sie fünf schwere Tüten nach oben schleppte, doch Frida konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass das der Grund dafür war.

»Ken«, sagte sie nun. »Ich fürchte, ich habe mich aus meiner Wohnung ausgesperrt.«

»Kein Problem.« Er drehte sich zu dem Schränkchen um, in dem die Ersatzschlüssel aufbewahrt wurden.

»Tja, meinen Ersatzschlüssel hat meine Freundin, Mrs. Jerome.«

»Ach, richtig.« Es hatte fast den Anschein, als würde sich Ken über ihr Missgeschick amüsieren. Frida beschloss, sein Trinkgeld probehalber auf fünfundzwanzig Cent zu erhöhen, wenn sie das nächste Mal vom Einkaufen kam.

»Sagen Sie, Ken, haben Sie Mrs. Jerome heute schon gesehen? Vielleicht als sie aus dem Haus gegangen ist?« Sie stockte und schob hoffnungsvoll hinterher: »Oder ist sie zufällig in den letzten paar Minuten zurückgekommen?«

»Nein«, erwiderte er nachdenklich. »Soweit ich mich erinnere, ist sie mir heute noch nicht über den Weg gelaufen. Gut möglich, dass sie gegangen ist, bevor meine Schicht angefangen hat, aber seit ich hier bin,  ist sie nicht vorbeigekommen. Dafür hab ich Mrs. Jeromes Enkelinnen gesehen.«

»Ihre Enkelin Lucy und ihre Freundin.«

»Genau, Lucy, die ein paar Straßen weiter wohnt. Und die andere Enkelin ging kurz weg und kam gleich darauf wieder. Ich habe ihr erlaubt, raufzugehen.«

»Allein?«

Frida bemerkte, dass er allmählich gereizt wurde, aber da es um eine so wichtige Angelegenheit ging, musste sie weiter nachhaken.

»Ja. Sie hatte drei große Tortenschachteln dabei.«

Nun hatte Frida genug gehört.

»Vielen Dank, Ken. Ich werde einfach hier auf Ellies Tochter warten, sie sollte jeden Moment eintreffen.«

Ken schürzte die Lippen. »Mrs. Sustamorn kommt hierher?«

»Jawohl.« Frida schnitt eine Grimasse.

Dann sank sie auf das Sofa, das in der Lobby stand. Es fühlte sich sehr seltsam an, so mit leeren Händen herumzusitzen. Sonst hatte sie immer ihre Tasche auf dem Schoß. Sie atmete tief durch und versuchte, sich zu entspannen.

Frida hatte sich noch nie längere Zeit in der Lobby aufgehalten. Obwohl sie seit Jahren Mitglied des Dekorationskomitees war, konnte sie sich nicht entsinnen, jemals auf diesem Sofa gesessen zu haben, über dessen Kauf sie vor zehn Jahren mit abgestimmt hatte. Inzwischen diskutierte man im Komitee bereits den Erwerb eines neuen Sofas. Eigentlich gab es keinen Grund, das  Sofa zu ersetzen. Lediglich die Kissen sahen ein wenig abgenutzt aus. Aber jetzt konnte sie bei der kommenden Sitzung wenigstens berichten, dass sie einmal hier gesessen hatte.

Da sie nichts zu tun hatte, beobachtete Frida, wie Ken den Hereinkommenden die Tür aufhielt, den Empfang von Paketen quittierte und ein paar vorbeikommende Hunde tätschelte. Es war sehr freundlich von ihm, dass er sie hier warten ließ. Vielleicht würde sie ihm nächstes Mal sogar fünfzig Cent geben, wenn er ihr mit den Einkäufen half. Es ärgerte sie, dass sie ihm überhaupt Trinkgeld geben musste, schließlich bekam er ein Gehalt. Doch Fridas Ehemann hatte stets Trinkgeld gegeben, »damit die Leute das schlechte Gewissen plagt, falls sie irgendwann in Versuchung kommen sollten, einen zu bestehlen«.

Zu Fridas Überraschung gingen nicht so viele Menschen ein und aus wie sie erwartet hatte. In den zehn Minuten, die sie wartete, betraten lediglich zwei Leute das Gebäude. Ellie war leider nicht dabei. Dann kam Hershel Neal durch die Tür. Frida freute sich, ein vertrautes Gesicht zu sehen.

Hershel lächelte, als er sie erspähte. Er war immer äußerst höflich und zuvorkommend. »Frida! Dass man dich hier antrifft!«

»Tag, Hershel. Schön, dich zu sehen.« Sie strahlte ihn an.

»Du wirkst ja so sportlich heute. Sehr schick, diese Farbe!« Er sah bewundernd an ihr herunter.

»Oh, danke sehr.« Frida lächelte geschmeichelt.

»Was treibt dich denn hierher?«, wollte er wissen.

»Ach, eine Verkettung unerfreulicher Zwischenfälle.«

»Hoffentlich nichts Schlimmes?«

»Nein, nein«, schwindelte Frida. Sie wollte ihn nicht unnötig beunruhigen. »Ich habe mich aus meiner Wohnung ausgesperrt, und jetzt warte ich hier auf Ellies Tochter, die sich netterweise bereiterklärt hat, vorbeizukommen.«

»Wie nett von ihr. Ist Ellie denn nicht zu Hause?«

Frida versuchte, sich seine Frage nicht zu sehr zu Herzen zu nehmen. Hershel schien einen Narren an Ellie gefressen zu haben, dabei konnte Ellie ihn aus unerfindlichen Gründen nicht ausstehen. Frida war ein klein wenig eifersüchtig. Manchmal wünschte sie sich auch einen so schmucken Verehrer.

»Ist dir Ellie heute zufällig schon begegnet?«

»Nein«, erwiderte er etwas bekümmert. »Dafür hab ich vorhin ihre Enkelinnen getroffen; Lucy und ihre Cousine aus Chicago.«

Hm, Lucy würde so einiges zu erklären haben. Aber dass die Cousine aus Chicago gar keine Cousine war, behielt Frida für sich. Sie wollte Hershel nicht verwirren.

»Ach, Frida, da ich dich gerade allein erwische … Ich will schon länger mal mit dir reden, weil du doch schließlich Ellies engste Freundin bist.«

Frida hielt unwillkürlich die Luft an. Wusste er womöglich etwas, das sie nicht wusste?

Sie zwang sich, ruhig Blut zu bewahren. »Worum geht es denn, Hershel?«

»Also, ich weiß ja nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber ich fühle mich schon seit geraumer Zeit zu Ellie hingezogen. Ich würde sie gern zu einem Konzert einladen. Ich habe doch ein Kartenabonnement im Kimmel Center, und dort stehen in nächster Zeit einige großartige Konzerte auf dem Programm.«

»Oh, da musst du sie schon selber fragen«, wehrte sie ab. Sie brachte es nicht übers Herz, Hershel darüber aufzuklären, dass Ellie kein Interesse an ihm hatte.

»Falls sie eine Anstandsdame mitbringen möchte, kann ich gern noch eine Karte für dich besorgen – das heißt, wenn du überhaupt mitkommen möchtest.«

Frida nahm seinen Vorschlag erfreut zur Kenntnis. Sie liebte das Kimmel Center. Allerdings würde Ellie nicht begeistert reagieren, wenn sich Frida in derart persönliche Angelegenheiten einmischte.

»Ich werde mal sehen, ob ich Ellie überreden kann. Ich sage dir dann Bescheid.«

Hershel legte ihr die Hand auf den Arm.

»Vielen Dank, Frida. Das ist sehr liebenswürdig.« Er lächelte sie an und begab sich zum Aufzug.

Was hatte Ellie bloß gegen ihn?

Frida vertiefte sich wieder in die Beobachtung von Ken, der jetzt an der Glastür stand und zusah, wie der Tag verging. Plötzlich wechselte seine Miene von zufrieden zu verdrießlich. Frida konnte sich lebhaft vorstellen, wen er gerade erspäht hatte.

Sie erhob sich und gesellte sich zu ihm. Barbara war noch einen Häuserblock entfernt, an ihrem stampfenden Gang jedoch unschwer zu erkennen. Als sie näher kam, bemerkte Frida, dass sie ausnahmsweise keine ihrer charakteristischen schwarzen Fliege-Puck-Brillen trug, die praktisch das gesamte Gesicht verdeckten, sondern in die Sonne blinzelte. Obwohl es draußen um die siebenundzwanzig Grad sein musste, war sie wie üblich von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt, und ihren strengen Pferdeschwanz zierte wie immer eine große schwarze Schleife. Ken fand, mit ihren protzigen Goldketten und den riesigen Diamantringen an den Fingern sah Barbara Sustamorn aus wie das übergewichtige, weiße, weibliche Pendant zu dem Rapper Flavor Flav von Public Enemy.

Er setzte ein künstliches Lächeln auf, öffnete die Tür und rief: »Tag, Mrs. Sustamorn.«

Frida wurde von einer Hitzewelle erfasst.

Wie sollte sie Barbara beibringen, warum sie in der Lobby saß?

»Ken!« Als der Portier Barbaras laute, nasale Stimme vernahm, wurde sein Lächeln noch eine Spur breiter. »Ich bin auf der Suche nach meiner Mutter. Haben Sie sie gesehen?«

»Nein, Ma’am, aber Mrs. Freedburg sitzt hier bei mir in der Lobby«, gab er zurück.

Barbara trat ein und verharrte einen Augenblick an der Tür, worauf es in der Lobby merklich dunkler wurde. Sie holte tief Luft, als sie Frida erblickte, so dass  diese unwillkürlich das Gefühl hatte, von einer Sekunde auf die andere wäre der gesamte Sauerstoff aus dem Foyer gesaugt worden.

Barbara ließ ihre überdimensionale Louis-Vuitton-Tasche auf den Boden fallen und stemmte die Hände in die Hüften. »Hab ich dir nicht gesagt …«

Frida hob abwehrend die Arme, wie ein Boxer in Erwartung eines rechten Hakens. »Reg dich bitte nicht auf, Barbara.«

»Was machst du denn hier unten?«

»Tja, mir ist vorhin ein kleines Missgeschick passiert. Ich habe dummerweise meine Handtasche in meiner Wohnung liegen lassen.«

»Aber die Schlüssel hast du doch wohl mitgenommen.«

»Die waren in der Tasche.«

»Und Moms Schlüssel?«

Frida hatte nicht die Kraft zu antworten.

»Oh, Frida.« Barbara schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Wie gut, dass ich einen Schlüssel zu Mutters Wohnung habe.«

Frida atmete erleichtert auf.

»Ken, es geht um eine sehr ernste Angelegenheit. Ich nehme an, Mrs. Freedburg hat Sie bereits gefragt, ob Sie meine Mutter heute schon gesehen haben.«

»Hab ich aber nicht«, erwiderte Ken und hastete zur Tür, um sie einem hereinkommenden Pärchen aufzuhalten. »Wie ich bereits zu Mrs. Freedburg sagte: Vielleicht ist sie ja schon vor meiner Schicht ausgegangen.«

»Wann hat denn Ihre Schicht begonnen?«, erkundigte sich Barbara in Sherlock-Holmes-Manier.

»Um sechs Uhr morgens.«

Frida fühlte sich erneut der Ohnmacht nahe, als sie Barbara nach Luft schnappen hörte.

Barbara machte einen Schritt auf Ken zu und musterte ihn geringschätzig. »Sind Sie ganz sicher, dass Sie Mrs. Jerome nicht gesehen haben?«

Ken wich zurück. »Ich habe Mrs. Jeromes Enkelin gesehen, falls Ihnen das irgendwie hilft.«

»Und, hat Lucy irgendetwas über den Verbleib meiner Mutter gesagt?«, fragte Barbara.

»Ach so, Sie meinen Lucy. Lucy habe ich auch gesehen, aber ich habe eigentlich von der anderen Enkelin gesprochen, die zurzeit bei Ihrer Mutter zu Besuch ist.«

»Die aus Chicago«, fügte Frida erklärend hinzu.

Barbara verdrehte die Augen. »Ja, danke, Frida.«

»Genau, die. Sie ist heute Morgen aus dem Haus gegangen und kurz darauf mit Torten beladen zurückgekommen, also habe ich sie raufgehen lassen.«

»SIE HABEN EINE WILDFREMDE IN DIE WOHNUNG MEINER MUTTER GELASSEN?!«, bellte Barbara.

»Na, sie war doch vorher auch schon da drin«, wandte Ken ruhig ein. »Ich habe sie ja rausgehen sehen. Sie ist Ihrer Tochter wie aus dem Gesicht geschnitten. Und gleich darauf kam sie mit drei Tortenschachteln wieder. Sie ist harmlos. Auf meine Menschenkenntnis ist Verlass.«

»Tja, Ihre Menschenkenntnis hat versagt! Diese junge Frau ist keineswegs mit mir oder meiner Mutter verwandt! Sie ist eine Betrügerin, und wie es aussieht, hat sie auch etwas damit zu tun, dass meine Mutter offenbar verschwunden ist.«

Frida wurde schwarz vor Augen. Sie sank auf die Couch und beugte sich vornüber, die Ellbogen aufgestützt, so dass sich ihr Kopf zwischen den Knien befand – zumindest so halb; ganz schaffte sie es nicht.

»Hören Sie, falls Mrs. Jerome etwas passiert sein sollte, tut mir das sehr leid, ich finde sie nämlich sehr sympathisch. Aber es bestand für mich kein Grund zu der Annahme, dass diese junge Frau nicht mit Mrs. Jerome verwandt ist, wie sie es behauptet hat, zumal sie das Haus später gemeinsam mit Ihrer Tochter verlassen hat.«

Barbara sah auf die Uhr.

»Im Moment muss ich die Sache wohl auf sich beruhen lassen, aber das wird noch ein Nachspiel haben, Ken, darauf können Sie Gift nehmen. Eine letzte Frage habe ich noch – und zwar eine sehr wichtige: Wann sind Lucy und diese Frau gegangen?«

»Oh, das ist jetzt gut eine Stunde her … oder, nein, eher zwei.«

»Die sind längst über alle Berge«, ließ Frida verlauten, die nach wie vor vornübergebeugt auf dem Sofa kauerte.

»Frida, wir sehen gleich mal nach, ob etwas aus Moms Wohnung gestohlen wurde.«

Barbara drehte sich zu Ken um.

»Ken, die Schlüssel, bitte.«

»Äh, Mrs. Sustamorn, im Prinzip darf ich …«

»KEN!«

Ken sprang auf und holte Mrs. Jeromes Ersatzschlüssel aus dem Kästchen.

»Komm mit, Frida.« Barbara stampfte zum Aufzug, Frida schlich hinterher.

»Ich dachte, du hast einen Schlüssel zur Wohnung deiner Mutter?«, sagte Frida, als sich die Aufzugtüren hinter ihnen geschlossen hatten.

»NATÜRLICH HABE ICH EINEN SCHLÜSSEL ZUR WOHNUNG MEINER MUTTER; ABER GLAUBST DU WIRKLICH, ICH VERTRAUE DEN ERSATZSCHLÜSSEL WEITERHIN DIESEM VERTROTTELTEN PORTIER AN?«

»Oh. Da hast du wohl Recht.« Frida nickte.

Barbaras Gezeter war in der Lobby laut und vernehmlich zu hören, doch Ken war es inzwischen völlig egal, wenn er gefeuert wurde.

Barbara zog ihr zeltartiges schwarzes Top zurecht und strich sich über die Frisur. Erst jetzt registrierte sie Fridas rosaroten Trainingsanzug.

»Was hast du da überhaupt an?«

»Ich weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe«, murmelte Frida und fragte sich, ob das die richtige Antwort gewesen war.

Barbara erwiderte nichts, sondern starrte schweigend auf die Anzeige, auf der die Nummern der Stockwerke aufleuchteten, während sie hinauffuhren.

Das Erste, das ihr in der Wohnung ihrer Mutter auffiel – abgesehen davon, dass der Spiegel aus Paris schief an der Wand neben der Tür hing -, waren die Torten auf dem Esszimmertisch.

»Widerlich.« Barbara rümpfte die Nase und trug eine nach der anderen in die Küche. Ehe sie die letzte im Mülleimer versenkte, sah sie sich nach Frida um. Mist. Sie wurde beobachtet. Barbara liebte die Torten aus dem Swiss Pastry Shop. Sie hatte sich unmittelbar vor Fridas Anruf vorhin über die Reste der Torte hermachen wollen, die sie gestern nach der Party nach Hause mitgenommen hatte. Na gut, dann begann sie eben heute endlich mit ihrer Diät, wie sie es vorgehabt hatte.

»Frida, sieh dich ein bisschen um und sag mir Bescheid, wenn etwas fehlt«, befahl sie.

Frida tat wie geheißen.

»Oh, nein!«, ertönte gleich darauf ihre Stimme aus dem Wohnzimmer. Barbara eilte herbei und wischte sich Schokoladenglasur von den Fingern. Hatte sie etwa von der letzten Torte genascht, ehe sie sie entsorgt hatte?

»Was ist los, Frida?«

»Ellies teure Vase aus der Toskana steht nicht an ihrem Platz, sondern auf Ellies Ledersessel! Vielleicht wollte sich Ellie damit verteidigen. Womöglich lag sie vorhin, als ich hier war, gefesselt im Schlafzimmer!«

Barbara verdrehte die Augen. »Vielleicht hat Mom die Vase auch bloß abgestaubt.«

Dann stürmte sie ins Schlafzimmer. »Die Perlen meiner Großmutter!«, erinnerte sie sich plötzlich.

Frida trat an Ellies Stutzflügel, auf dem so gut wie nie gespielt wurde. Trotzdem war Frida jedes Mal davon beeindruckt. Auf dem Deckel standen Dutzende Fotos in silbernen Rahmen und dokumentierten sämtliche wichtige Personen und Stationen im Leben ihrer Freundin: Die blutjunge Ellie an einem Strand mit zwei kleinen Kinder – Danny und Barbara, die schon damals ein richtiges Pummelchen gewesen war, obwohl Ellie stets eine makellose Figur gehabt hatte. Ellie mit Baby Lucy auf dem Arm und einem strahlenden Lächeln im Gesicht. Frida und Ellie, lachend, an Fridas fünfzigstem Geburtstag. Und Howard, Gott hab ihn selig, natürlich im Anzug.

Frida stiegen die Tränen in die Augen. Was sollte sie nur tun, falls Ellie etwas zugestoßen war?

»Barbara«, rief sie.

»Sieht nicht so aus, als würde hier etwas fehlen«, tönte es aus dem Schlafzimmer. »Dafür liegen hier die Jeans, die sich Mom für euren Ausflug auf die Touristen-Ranch gekauft hat.«

Sie kehrte zurück ins Wohnzimmer, in der Hand die leere Plage-Tahiti-Tüte, aus der sie soeben die Rechnung fischte.

»Wie es aussieht, hat dieses Luder mit der Kreditkarte meiner Mutter eingekauft.«

Erst jetzt fiel ihr Fridas bekümmerte Miene auf.

»Was hast du denn?«

»Barbara, wir müssen Ellie finden«, schluchzte Frida.

»Das werden wir.« Barbara gestattete sich ausnahmsweise einen etwas milderen Tonfall.

»Deine Mutter ist abgesehen von meinen Kindern der wichtigste Mensch in meinem Leben. Sie ist die Einzige, die sich um mich kümmert.«

Barbara legte Frida den Arm um die Schultern; eine Geste, die äußerst untypisch für sie war.

»Beruhige dich, Frida. Wir werden meine Mutter finden. Mach dir keine Sorgen.«

»Und ob ich mir Sorgen mache.« Frida fischte ein gebrauchtes Taschentuch aus dem Ärmel ihrer Jogginganzugjacke, putzte sich damit die Nase und verstaute es wieder dort, wo sie es hergeholt hatte.

»Frida«, wiederholte Barbara, schon etwas ungeduldiger diesmal, und packte sie an beiden Schultern. »Wir werden Mom finden, Frida. Noch heute, das verspreche ich dir. Aber du musst stark sein. Kannst du das?«

»Kann ich stark sein?«

»Ja, das kannst du.«

»Ist gut, Barbara.«

»Okay. Als Erstes gehen wir jetzt zum Swiss Pastry Shop. Vielleicht kann man uns dort irgendwelche Hinweise liefern. Dann gehen wir zu Plage Tahiti und versuchen herauszufinden, wer Moms Kreditkarte  verwendet hat und was der- oder diejenige damit gekauft hat.«

Frida nickte. »Ich glaube, wir haben beide einen Verdacht, wer das gewesen sein könnte.«

»Vielleicht geht sie ja noch einmal zurück; zum Beispiel, um das, was sie gekauft hat, umzutauschen.«

»Gute Idee. Es ist nur …«

»Was denn?«

»Ich … Ich habe einen Bärenhunger …«

»Frida! Wie kannst du in einem solchen Augenblick nur ans Essen denken?«

»Nun, mein Blutzuckerspiegel sinkt, und …«

»Mir ist aufgefallen, dass du dir gestern das Steak hast einpacken lassen.«

»Nach den leckeren Krabbenpuffern und dem Salat war ich proppenvoll«, schwindelte Frida.

»Also gut, ich rufe in dem Restaurant an, in dem Lucys Freund arbeitet. Er soll uns eine Kleinigkeit herrichten, während wir zur Bäckerei gehen. Es ist überhaupt eine gute Idee, Johnny anzurufen – könnte ja sein, dass er etwas weiß. Ich muss Lucy bloß nach seiner Nummer fragen.«

Barbara holte ihr Mobiltelefon aus der Handtasche und wählte wieder einmal Lucys Nummer.

»Tag, Lucy, Mom hier. Du hast noch nicht zurückgerufen, und wie gesagt, Tante Frida ist sehr besorgt wegen Mom. Bitte melde dich, so schnell du kannst. Außerdem brauche ich die Telefonnummer von dem Restaurant, in dem dein Freund Johnny arbeitet. Wir  wollen uns dort zu Mittag einen Happen zu essen holen. Bitte ruf mich an. Liebe Grüße, Mom.«

Frida musterte sie anerkennend.

»Auf der anderen Seite sollten wir vielleicht doch erst versuchen, ihren Spuren zu folgen. Lucy ist ja ständig unterwegs; vermutlich hat Johnny sie heute noch gar nicht gesehen. Unmöglich, dass sie mich noch nicht zurückgerufen hat. Sieh doch mal nach, ob Mom etwas zu essen da hat.«

Frida ging in die Küche und entdeckte im Kühlschrank einen Rest Grillhühnchen. Ellies Grillhühnchen waren ein Gedicht; außen knusprig und innen trotzdem schön saftig. Frida ließ immer alles verkohlen. Ellie. Wie kann ich in einem solchen Augenblick nur ans Essen denken, sagte sich Frida mit Tränen in den Augen und schloss die Kühlschranktür.

»Nein, Barbara. Wir müssen uns sofort auf die Suche nach Ellie machen.«

»Aber was ist mit deinem Blutzuckerspiegel?«

»Vergiss meinen Blutzuckerspiegel.«

»Meinetwegen. Mom hat normalerweise immer Cracker und Käsewürfel vorrätig, das reicht mir.«

»Gute Idee.«

Während Barbara in die Küche ging, trat Frida vor den Spiegel neben der Wohnungstür, um ihre Frisur in Ordnung zu bringen. Was wusste jemand wie Barbara, der immer bloß Schwarz trug, schon über Stil? Dieses rosa Ensemble war richtig schick, und bequem obendrein.

»Bist du so weit, Barbara?«, rief Frida.

»Ich komm ja schon«, tönte es gereizt aus der Küche. »So, hier.« Barbara reichte Frida je eine Packung Käsewürfel und Cracker und verstaute den Rest in ihrer eigenen Tasche.

»Barbara?«

»Was ist denn noch? Gehen wir«, drängte Barbara.

»Ich dachte, du hättest die Torten weggeworfen.«

»Hab ich ja auch. Los, los.«

»Es … Es sieht aber so aus, als hättest du Tortencreme auf der Lippe.«

»Das ist Butter«, erwiderte Barbara ungehalten und wischte sich über den Mund. »Der Kühlschrank gehört dringend geputzt, aber du weißt ja, was für ein Ferkel Mom ist.«

Zugegeben, es war nicht ratsam, sich mit Barbara anzulegen. Aber manchmal konnte Frida einfach nicht widerstehen und musste sie zumindest ein klein wenig piesacken.

»Okay.« Barbara schnappte sich ihren Schlüsselbund. »Es kann losgehen.«

Sie traten in den Korridor hinaus, und Barbara zog die Tür hinter sich zu und rüttelte am Knauf, um sicherzugehen, dass sie geschlossen war. Dann sperrte sie alle drei Schlösser an der Tür ab, rüttelte sicherheitshalber noch einmal am Knauf und warf den Schlüsselbund in ihre Handtasche. Als sie sich zu Frida umdrehte, sah diese sie kleinlaut an.

»Was ist denn jetzt schon wieder, Frida?«, stöhnte Barbara.

»Ich würde mir gern noch mal die Nase pudern, ehe wir gehen. Was ist, wenn wir unterwegs nirgendwo eine saubere Toilette finden?«

Barbara grunzte missbilligend und kramte in ihrer riesigen Louis Vuitton nach dem Schlüsselbund.

»Ach, such du die, ich bin zu fahrig.« Damit drückte sie Frida die Tasche in die Hand.

Frida spähte hinein und brachte sie mit einem Handgriff zum Vorschein.

»Musst du nicht auch?«, fragte sie.

»Ich muss nie«, winkte Barbara ab. »Ich habe eine Blase wie ein Kamel.«

Frida sperrte die drei Schlösser wieder auf, deponierte Barbaras Tasche sowie ihre Portion Käse und Cracker auf dem Tischchen vor dem Spiegel aus Paris und eilte ins stille Örtchen. Während sie auf der Toilette thronte, ging ihr durch den Kopf, ob und wann sie in den kommenden Stunden die Gelegenheit haben würde, sich irgendwo hinzusetzen.

»Frida!«, ertönte es von Barbara draußen, worauf Frida zusammenfuhr und ihr Geschäft beendete. Sie betätigte die Spülung und zog, so rasch es ging, Mieder- und Jogginganzughose hoch. Barbara durfte man auf keinen Fall warten lassen.

»Frida, der Aufzug ist hier!«

»Ich komme!« Frida hetzte aus dem WC und durch die Wohnung.

»Nun mach schon!«

»Bin ja schon da!«, rief Frida. Hinter ihr knallte die Tür ins Schloss.

Frida erstarrte.

Barbara, die mit einem Fuß bereits im Aufzug stand, gab den sich schließenden Metalltüren einen Schubs, so dass sie noch einmal auseinanderglitten.

»Bitte sag jetzt nicht, dass meine Tasche noch in Moms Wohnung liegt.«

Frida war zum wiederholten Male wie gelähmt vor Angst.

»Frida, bitte sag mir, dass du wenigstens die Schlüssel hast.«

Frida dachte an den Käse und die Cracker, die noch dort hinter der Tür lagen, neben Barbaras Tasche, und ihr Blutzuckerspiegel sackte in den Keller.

»MEINE GÜTE, FRIDA, WAS IST NUR LOS MIT DIR? DEINE DUMMHEIT IST MANCHMAL ECHT NICHT AUSZUHALTEN!!«

Zwanzig Etagen tiefer war Ken gerade dabei, die Einkaufstüten von Mrs. Kristiansen in den anderen Aufzug zu stellen, als plötzlich Barbara Sustamorns wütendes Gezeter durch den Liftschacht bis ins Foyer drang.

Mrs. Kristiansen erstarrte. »Was war das?«, stieß sie mit weit aufgerissenen Augen hervor.

Ken zuckte die Achseln.

»Ach, Mrs. Jeromes Tochter Barbara ist oben.«

»Ah.« Mrs. Kristiansen nickte wissend. »Wie gut,  dass sie immer nur zu Besuch kommt. Stellen Sie sich mal vor, diese Frau würde hier wohnen!«

Ken gluckste. »Tja, Glück gehabt, was?«

»Sie sagen es«, pflichtete Mrs. Kristiansen ihm bei und drückte ihm fünf Dollar Trinkgeld in die Hand.






Erst die Arbeit, dann das Vergnügen

 Lucy und ich hopsten wie Schulmädchen die Chestnut Street entlang. Eigentlich wollte Lucy gar nicht hopsen, aber da es mein Tag war, hatte ich sie dazu gezwungen. Mir war, als könnte ich Bronco Busters von Gershwin hören oder ein ganzes Orchester, das S’wonderful  spielte. Wenn in meinem Kopf die Musik von Gershwin ertönte, bedeutete das, dass ich mich blendend amüsierte. (Übrigens, falls einigen meiner jüngeren Leserinnen und Leser Gershwin noch kein Begriff ist, dann kann ich ihnen nur wärmstens empfehlen, sich ein paar CDs von ihm zu kaufen. Sie werden es mir danken.)

»Was ziehen wir denn heute Abend an?«, fragte ich Lucy, und schwang dabei meinen Arm – und damit auch den ihren – aufgeregt vor und zurück.

»Wir suchen dir ein Kleid aus meiner Kollektion heraus.«

»Ich möchte dieses Schwarze, das mit dem aufregenden Rückendekolletee.«

»Das ist zu elegant, Gram. Wir gehen bloß in eine Bar und einen Happen essen.«

»Na und?«, sagte ich, während wir die Treppe zu Lucys Schneiderwerkstatt erklommen. »Ein netter junger Mann will mich heute Abend ausführen, und ich möchte mich für ihn fein machen. Das ist doch das mindeste. Soll ich etwa total abgerissen und zerlumpt zu dieser Verabredung gehen?«

»Nein, aber du willst doch nicht den Eindruck erwecken, es wäre ein Date. Wenn du dieses Kleid trägst, dann sieht das aus, als hättest du von ihm erwartet, dass er dich in ein richtig nobles Restaurant ausführt und nicht bloß in eine ganz normale Bar und danach zu einem Italiener, zu dem man seinen eigenen Wein mitbringt.«

»Lucy, die Aufgabe des Mannes ist es, dafür zu sorgen, dass die Frau einen schönen Abend hat, und die Aufgabe der Frau ist es, ihm zu zeigen, dass sie seine Anstrengungen zu schätzen weiß.«

»Ich hoffe nur, er weiß dich nicht zu sehr zu schätzen … Ich meine, was ist, wenn er im Gegenzug etwas von dir erwartet?«, wandte Lucy ein.

»Ach, ein Kuss auf die Wange hat noch keinem geschadet«, winkte ich ab, obwohl ich genau wusste, worauf sie anspielte.

Vor der Tür angelangt, hielt mich Lucy zurück.

»Bitte versprich mir, dass du mir den ganzen Abend nicht von der Seite weichst, Gram. Heutzutage sind die Männer anders drauf als früher, als du noch jung warst.«

»Und wer ist dafür verantwortlich?«

»Niemand. Wenn eine Frau Lust auf einen One-Night-Stand hat, dann sollte sie die Möglichkeit dazu haben, solange sie hinterher nichts bereut. Die Männer allerdings … Also, manche Männer glauben, sie können sich alles Mögliche erlauben.«

»Sprichst du jetzt aus Erfahrung, oder ist das etwas, das alle Mädchen in deinem Alter wissen?«

Sie sah mich an.

»Beides.«

Ich hakte wohlweislich nicht weiter nach, weil ich es gar nicht genauer wissen wollte. Im Grunde war ich nach Vollendung des achtzehnten Lebensjahres gerade mal einen Monat Single gewesen, dann hatte ich auch schon Howard kennengelernt.

»Du glaubst doch nicht etwa, dass dieser Zach mich ausnutzen will, oder?«, fragte ich, während Lucy die Tür zu ihrer Werkstatt öffnete.

»Aber nein, Unsinn. Er ist einer der nettesten Jungs, die ich kenne, abgesehen von Johnny. Er gehört zu den Männern, die zu nett sind zu den Frauen. Damit können die meisten Frauen nicht umgehen, und viele nutzen ihn einfach aus.« Sie lachte. »Vielleicht müsste ich eher ihn vor dir warnen … Na ja, lassen wir das. Ich muss mir jetzt überlegen, welche Kleider ich dem Barneys-Einkäufer präsentiere.«

»Auf jeden Fall das Blaue dort.« Ich deutete auf ein azurblaues Cocktailkleid.

»Findest du das nicht etwas zu elegant?«, fragte Lucy.

»Überhaupt nicht.«

»Hier, probier es an, damit ich sehe, ob ich noch etwas ändern muss. Ich schätze, du hast in etwa die richtigen Maße.«

Ich entledigte mich artig meiner Kleidung.

»Und danach besorgen wir dir neue Dessous«, fügte Lucy hinzu. »Oder warte mal.« Mit ein paar Handgriffen hatte sie sich unter dem Kleid den BH ausgezogen und reichte ihn mir. »Hier, zieh den an. Wir haben ungefähr dieselbe Größe.«

Ich nahm den Büstenhalter entgegen und wandte ihr den Rücken zu, um ihn anzuziehen.

»Der ist ja geformt wie zwei Kaffeefilter.« Ich lachte.

»Du wirst dich wundern, wie viel Halt der gibt.«

Rasch schlüpfte ich in das blaue Kleid und stellte mich vor den Spiegel. Ganz gleich, wie oft ich mein Alter Ego heute schon betrachtet hatte, ich staunte jedes Mal von neuem über mein Aussehen.

Lucy trat lächelnd einen Schritt zurück. »Gut, ich nehme das Kleid mit – und du bist mein Mannequin.«

»Ich?«, stieß ich entsetzt hervor.

»Du siehst umwerfend darin aus. Du wirst in allem umwerfend aussehen. Und außerdem bist du frisch geschminkt und warst gerade beim Friseur, also warum nicht?« Sie betrachtete mich wie eine Kunststudentin ihr Gemälde.

»Ich muss nur noch hier einen Abnäher machen«, murmelte sie halblaut und zupfte in der Hüftgegend  am Stoff herum. »Komm, stell dich auf meinen Schneiderschemel vor dem Spiegel.«

Ich tat wie geheißen, und Lucy begann, die Änderungen abzustecken.

»Ich nähe es rasch etwas enger, und dann probierst du die anderen Kleider an. Dass ich nicht früher darauf gekommen bin! Du bist das perfekte Model, Gram!«

Wieder einmal bekam ich feuchte Augen.

»Wenn du alle fünf Minuten losheulst, wirst du diesen Tag aber nicht gebührend genießen können«, flachste sie.

»Ich glaube, ich will nicht, dass dieser Tag jemals endet.«

»Ich auch nicht.« Sie lächelte mich an und stürzte sich dann in die Arbeit.

Das Büro des Barneys-Einkäufers, bei dem Lucy vorsprechen sollte, befand sich nur ein paar Straßen weiter, deshalb transportierten wir die Kleider auf einem fahrbaren Kleiderständer mit Rollen. Ich übernahm vorne links die Steuerung, während Lucy hinten rechts schob. Wir mussten uns ganz schön abmühen; vor allem beim Überqueren der Straßen wäre uns der Ständer mehr als einmal beinahe umgekippt. Ich hatte irgendwann im Philadelphia Inquirer gelesen, dass die Rampen für Rollstuhlfahrer in Philadelphia in einem erbärmlichen Zustand sind, und auch Mrs. Goldfarb, deren Ehemann im Rollstuhl saß, hatte sich einmal bitter darüber beklagt. Kein Wunder; erbärmlich ist  gar kein Ausdruck! Ein paar Tage zuvor hatte es geregnet, und in den Löchern im Asphalt hatte sich Wasser gesammelt. Vor einigen Rampen waren die Pfützen so groß, dass ich Lucys Kleider unten anheben musste, damit sie nicht vollgespritzt wurden.

Vor einem Hintereingang hielt Lucy an.

»Okay, hör zu, Gram, überlass mir das Reden, ja?«

»Was ist, wenn ich etwas hinzuzufügen habe?«

»Du sagst kein Sterbenswort!«, befahl sie.

Ich klappte den Mund zu und tat, als würde ich ihn mit einem unsichtbaren Schlüssel zusperren. Ich wollte ihr auf keinen Fall ihren großen Tag verderben.

Während wir den Kleiderständer in den Aufzug schoben, kramte Lucy ihr Handy aus der Tasche.

»Vielleicht sollten wir Mom Bescheid sagen, dass es dir gutgeht. Sie hat jetzt schon gut und gern fünfmal angerufen.«

»Ich will nichts davon hören, Lucy. Ich möchte einmal einen Tag meine Ruhe haben.«

»Aber ich kann mir gut vorstellen, was sie durchmacht. Du kennst doch Mom.«

»Ich sag dir jetzt einmal etwas über deine Mutter: Sie kann ein richtiger Tyrann sein.«

»Nein, sie ist bloß chronisch ängstlich, genau wie Frida. Nur dass Mom zum Tyrannen mutiert, wenn sie sich Sorgen macht, während Frida sich zurückzieht. Schon seltsam, dass die beiden sich einerseits so ähnlich sind und andererseits so unterschiedlich reagieren.«

»Ich wünschte, Barbara würde endlich ein paar Freunde finden.«

»Mom wird nie Freunde haben.« Lucy seufzte. »Dafür geht sie viel zu oft auf Konfrontationskurs.«

»Ehrlich gesagt, habe ich immer befürchtet, du könntest früher oder später eine richtige Abneigung gegen deine Mutter entwickeln, bei dem Benehmen, das sie an den Tag legt.«

»Ich verstehe sie«, erwiderte Lucy. »Ich fühle mich beinahe verantwortlich für sie. Zwar nicht ganz so stark wie sie sich für dich verantwortlich fühlt, aber ich stehe voll hinter ihr, wenn es nötig ist.«

Zum zweiten Mal binnen einer Stunde wurde mir bewusst, dass meine Enkelin bedeutend reifer war als andere Menschen in ihrem Alter.

»Was hast du denn?«

»Ach, ich liebe dich einfach mit jedem Tag, den ich dich kenne, mehr. Wie kommt es nur, dass du so klug bist?«

»Das sind die Gene.« Lucy grinste.

Die Aufzugtüren öffneten sich, und wir näherten uns dem Büro des Einkäufers. »Also gut«, sagte ich. »Ruf deine Mutter an.«

Sofort zückte Lucy ihr Telefon und wählte.

»Sie ist nicht zu Hause«, stellte sie gleich darauf fest. »Ich versuche es übers Handy.«

Sie wählte Barbaras Mobiltelefonnummer.

»Sie geht nicht ran. Ich spreche ihr auf die Mailbox«, berichtete sie. »Hey, Mom, hier ist Lucy. Ich  habe deine Nachricht, äh, deine Nachrichten erhalten.« Sie sah mich hilfesuchend an und zuckte die Achseln. Wir hätten uns vorher zurechtlegen sollen, was sie sagen würde. »Äh, ich habe Großmutter heute noch nicht gesehen …«

»Doch, doch!«, flüsterte ich. »Du hast mich gesehen, und es geht mir gut!«

»Ach, da fällt mir gerade ein, ich habe sie heute Morgen gesehen, da war sie gerade auf dem Weg zum Friseur.« Lucy zuckte ratlos die Achseln. »Du kannst Tante Frida also bestellen, dass sie sich keine Sorgen machen muss. Gram geht es gut. Ich hab dich lieb!«

Sie legte auf und steckte das Handy ein.

»Na, geht’s dir jetzt besser?«, erkundigte ich mich.

»Ja.« Sie atmete erleichtert durch.

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür vor uns. »Die bezaubernde Lucy!«, rief ein reichlich feminin klingender Mann.

Lucy begrüßte ihn gleichermaßen überschwänglich. »Rodney!« Sie küssten einander auf beide Wangen, dann sagte sie: »Darf ich vorstellen, das ist mein Model – meine Cousine Ellie Jerome.«

»Sehr erfreut.« Rodney begrüßte auch mich mit Küsschen rechts, Küsschen links. Wie sehr hatte ich mir immer einen homosexuellen Freund gewünscht! Aber in den noblen Vororten von Philadelphia gab es keine schwulen Männer. Klar kannte ich den einen oder anderen; einen Dekorateur, dessen Dienste ich allerdings nie genutzt hatte (ich blieb meiner Myrna  Pomerantz treu, die ihre Sache großartig machte, bis sie leider an Alzheimer erkrankte und starb, die Ärmste). In der Montgomery Avenue gab es einen Kürschner, der vom anderen Ufer war, aber der musste Anfang der neunziger Jahre zusperren, als die Nachfrage nach Pelzen drastisch nachließ. Keine Ahnung, was aus ihm geworden ist. Jedenfalls war meine Hoffnung, einen netten schwulen Mann kennenzulernen und mich mit ihm anzufreunden, mit ein Grund für mich, in die Innenstadt zu ziehen. Bislang hat es sich noch nicht ergeben, aber ich glaube, ich mache mich demnächst aktiv auf die Suche.

»Hier drüben können Sie sich umziehen.« Rodney ergriff meine Hand und führte mich hinter einen Vorhang. »Ihre Cousine hat ja ein tolles Figürchen, Lucy«, bemerkte er. »Und erst ihre Körperhaltung! Einfach unfassbar.«

»Ja, nicht wahr?« Lucy lächelte. »Ich war mir sicher, dass sie ein großartiges Model abgeben würde.«

»Das hat mir meine Mutter beigebracht, und ich habe es an meine Tochter weitergegeben«, rief ich durch den Vorhang. »Man kann an Lucys Mutter so einiges bemängeln, aber nicht ihre Haltung.«

»Tochter? Mutter?«, hörte ich Rodney fragen. »Sind Sie jetzt Cousinen oder nicht?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte«, sagte Lucy ausweichend.

Ich fühlte mich in jedem Kleid, das ich vorführte, noch glamouröser. Rodney erging sich nicht in Lobhudeleien, sondern nahm jedes genauestens in Augenschein, prüfte den Sitz, befahl mir, mich langsam zu drehen, und machte sich Notizen. Hin und wieder kommentierte Lucy ihre Kreationen mit kurzen Erklärungen à la »Hier habe ich einen geraden Kragen gewählt, wegen der besseren Passform«. Rodney nickte bloß. Ich präsentierte die Kleider und hielt den Mund, wie Lucy es mir aufgetragen hatte. Ich gab mir große Mühe, streckte die Arme aus oder stützte die Hände auf die Taille, wie ich es bei vielen der Schauspielerinnen in Lucys Zeitschriften gesehen hatte. Wenn sie sich auf dem roten Teppich fotografieren ließen, stellten sie sich meist seitlich hin, eine Hand auf der Hüfte, Oberkörper nach hinten gelehnt. Manche sahen aus, als würden sie gleich hintenüberkippen, deshalb passte ich auf, dass ich es nicht übertrieb.

Nachdem wir Rodney das letzte Kleid vorgeführt hatten, schlüpfte ich hinter dem Vorhang wieder in mein Ellie-Jerome-Kleid.

»Ich finde sie alle toll«, hörte ich Rodney rufen.

»Yippie!«, schrie ich aus der Umkleide.

Rodney und Lucy lachten, was ich als gutes Zeichen wertete. Lucy hatte bei jedem neuen Kleid, das ich vorführte, fürchterlich angespannt gewirkt, fast wie Howard, während er bei einem seiner Fälle auf das Urteil gewartet hatte.

»Ich möchte sie alle ins Frühjahrsprogramm aufnehmen«, verkündete Rodney. »Reden wir übers Geld. Als externe Designerin würden Sie für jedes Ihrer Kleidungsstücke, das wir in unserem Geschäft verkaufen … mal sehen … vierzig Prozent vom Nettoladenpreis erhalten.«

»Tja …«, sagte Lucy nervös. »Ich hatte gehofft …«

Ich konnte mich nicht zurückhalten. Lucy hatte so viel Arbeit in diese Kleider gesteckt, und ich würde nicht zulassen, dass sie über den Tisch gezogen wurde.

»Wir wollen mindestens fünfundsiebzig Prozent«, forderte ich.

»Gram!«, stieß Lucy hervor.

Rodney lachte, aber ich ließ mich nicht beirren. Ich war nicht umsonst fünfzig Jahre mit Howard Jerome, dem Meister des Feilschens, verheiratet gewesen. Ich würde dafür sorgen, dass Lucy einen anständigen Preis für ihre Kreationen erhielt, selbst wenn sie mir die nächsten zehn Jahre deswegen Vorhaltungen machen würde.

»Vierzig Prozent ist okay«, insistierte Lucy.

»Nein, ist es nicht«, widersprach ich. Sie sah mich an, als würde sie mir am liebsten an die Gurgel gehen. »Fünfundsiebzig Prozent, Rodney, oder wir gehen mit unseren Kleidern rüber zu Bloomingdale’s.«

»Ist das Ihr Ernst?« Er starrte mich an. »Sieh einer an, ein Model mit Grips.«

»Meine Cousine bringt ihre Kleider ohne weiteres woanders unter«, versicherte ich ihm.

»Gram, raus! Sofort!«, schrie mich Lucy an.

»Ich gehe nirgendwohin, ehe du nicht bekommst, was dir zusteht«, informierte ich sie ruhig. »Hören  Sie, Rodney, ich kenne niemanden, der so hart arbeitet und so talentiert ist wie diese junge Dame. Ihre Arbeit ist weit mehr wert als das, was Sie ihr bieten. Ich habe Ihren Gesichtsausdruck gesehen, jedes Mal, wenn ich in einem neuen Kleid aus der Kabine kam. Sie waren begeistert, und Sie konnten es nicht verhehlen.«

»Ich gebe ja gerne zu, dass Lucys Kreationen eine Wucht sind, aber mehr als vierzig Prozent darf ich Ihnen nicht bieten.«

»Und an wen muss man sich hier wenden, wenn man verhandeln will?«

Lucy umklammerte meinen Arm. »Lass gut sein, Gram«, zischte sie. »Hören Sie nicht auf sie, Rodney. Meine Cousine hat keine Ahnung vom Modebusiness.«

»Ich weiß eine ganze Menge, Lucy. Jedenfalls kenne ich mich gut genug aus, um zu wissen, dass du mehr bekommen solltest.«

»Ich schwöre dir, ich …«, murmelte Lucy mit zusammengebissenen Zähnen.

»Also gut, warten Sie. Ich sehe mal, was ich tun kann.« Rodney verließ den Raum.

»Gram, ich schwöre dir, wenn du mir das hier vermasselst, dann rede ich nie wieder ein Wort mit dir«, fauchte Lucy wütend.

»Meine Güte, wovor hast du denn solche Angst?«, sagte ich in normaler Lautstärke. »Wer am längeren Hebel sitzt, stellt die Bedingungen. Das ist die Kunst des Verhandelns.«

»Ich sitze aber nicht am längeren Hebel!«, erwiderte sie aufgebracht, aber immer noch im Flüsterton. »Barneys ist nicht irgendein unbedeutender kleiner Laden. Das könnte mein Einstieg in die großen Kaufhäuser sein, und es ist mir egal, wie viel sie mir zahlen. Wenn ich meine Kleider in der Filiale hier in Philadelphia unterbringe und sie verkaufen sich gut, bekomme ich beim nächsten Mal ein besseres Angebot. Dann werden sie meine Sachen auch in anderen Filialen verkaufen wollen, und das ist der Zeitpunkt zum Verhandeln, nicht jetzt!«

»Da irrst du dich, Lucy!«, konterte ich gleichermaßen verärgert. Mit gesenkter Stimme zischte ich: »Wenn du deine Kleider für einen Pappenstiel hergibst, dann werden sie in die hinterste Ecke gehängt, wo sie kein Mensch sieht. Aber wenn Barneys ein bisschen mehr dafür berappen muss, bekommen sie zwangsläufig einen besseren Platz im Laden.«

»Unsinn!«, knurrte Lucy unterdrückt, obwohl sie es sichtlich am liebsten herausgebrüllt hätte.

»Wart’s nur ab!«, knurrte ich zurück.

Einen Augenblick herrschte Stille, dann hörten wir Rodney zurückkommen.

»Also, das ist zwar bei neuen Designern unüblich, aber ich habe mit den maßgeblichen Stellen gesprochen, und sie sind bereit, auf sechzig Prozent zu erhöhen, auch wenn das für uns eine ungewöhnlich hohe Beteiligung ist.«

Lucy grinste. Ich ebenfalls.

Im Stillen dankte ich Howard.

»Angebot angenommen!«, rief ich, umarmte Rodney und küsste ihn auf beide Wangen.

»Sie verhandeln ganz schön hart.« Er küsste mich ebenfalls.

»Ach, eines noch …«, fügte ich hinzu.

»Gram?«

»Nein, das betrifft nicht dich, Lucy, mir kam da nur gerade ein Gedanke.«

»Nämlich?«, erkundigte sich Rodney.

»Nun, Lucy und ich haben eine äußerst jung gebliebene Großmutter. Warum verkaufen Sie nicht auch schicke Mode für die älteren Semester?«

»Unsere Kleidung ist bei Frauen aller Altersgruppen beliebt«, erwiderte Rodney pikiert.

»Ich glaube, das sollten wir lieber ein anderes Mal diskutieren.« Lucy packte meinen Arm und versuchte, mich hinauszudirigieren.

»Wer weiß, wann wir das nächste Mal so eine Gelegenheit bekommen.« Ich sah sie an und wisperte kaum hörbar: »Heute ist mein Tag.« Sie ließ meine Hand los.

»Ältere Frauen sind anders gebaut. Der Busen hängt bis zum Bauchnabel, die Haut wird schlaff …«, holte ich aus.

Rodney sah aus, als müsste er sich gleich übergeben.

»Trotzdem wollen sie schick angezogen sein, und es darf durchaus mal etwas anderes als ein Hosenanzug sein. Ich möchte Sie nur bitten, sich bei Gelegenheit darüber Gedanken zu machen.«

»Das habe ich, ehrlich gesagt, schon getan«, meldete sich Lucy zu Wort.

»Ach, tatsächlich?«, riefen Rodney und ich wie aus einem Mund.

»Wenn Sie meine Großmutter kennen würden, dann wüssten Sie, warum«, bemerkte Lucy.

»Wer ist denn diese Frau von Welt?« Rodney wurde offenbar bereits neugierig.

»Vielleicht können wir uns ja mal alle zum Lunch verabreden.« Lucy lächelte.

»Abgemacht!«, rief ich aufgeregt.

 

»Ich bin immer noch sauer auf dich«, sagte Lucy lachend, während wir den Kleiderständer wieder zurück in ihre Schneiderei schoben.

»Regel Nummer … wie viele haben wir jetzt schon?«

»Frag mich nicht«, winkte Lucy ab. »Insgesamt sicher schon viertausend.«

»Also, Regel Nummer viertausend: Sei immer selbstbewusst, dann kannst du alles schaffen.«

»Aber woher hast du gewusst, dass Rodney darauf einsteigen wird?« Sie hüpfte auf und ab.

»Ich wusste es einfach. Ich wusste, dass deine Kleider sensationell sind.«

»Und darauf hast du dich verlassen?« Lucy starrte mich ungläubig an.

»Darauf und auf sein Pokerface. Wer eine so ernste Miene zur Schau stellt, der ist hinter etwas her. Glaub mir, wenn ihm nicht gefallen hätte, was wir ihm gezeigt haben, dann hätte er in einem fort ›bezaubernd‹ oder ›ganz reizend‹ geflötet.«

Lucy musterte mich anerkennend. »Mann, bist du gut.« Sie hielt den Kleiderständer an und kam auf meine Seite hinüber.

»Danke, Gram«, sagte sie aufrichtig.

»Ach Schätzchen«, ich küsste sie auf beide Wangen, »es war mir ein Vergnügen.«

»Heute ist der schönste Tag deines Lebens, also auch mein schönster Tag«, flüsterte sie.

»Jeder Tag, den ich mit dir verbringen darf, ist der schönste meines Lebens«, erwiderte ich.

Lucy lachte. »So etwas kann nur eine Großmutter sagen.«

Ich küsste sie auf die Stirn. »Aber es ist wahr.«

Sie kehrte auf ihre Seite zurück. »Wir sollten heute unbedingt noch etwas unternehmen, das für dich etwas ganz Besonderes ist. Etwas Aufregendes. Etwas, das du in deinem Alter nicht machen könntest.«

»Wo ist denn eigentlich meine Liste abgeblieben?«

»Die liegt bei mir in der Schneiderei. Wir werfen nachher noch mal einen Blick drauf, aber das war alles nichts Besonderes oder Aufregendes. Gibt es nicht etwas, das du schon immer tun wolltest? Etwas, das du dir immer gewünscht hast, als du jünger warst, zu dem du aber nie die Gelegenheit hattest?«

Ich überlegte. »Wir haben noch keine Dessous gekauft.«

»Nein, ich meine etwas Größeres, etwas Wichtigeres, nicht bloß Unterwäsche oder eine Verabredung mit einem Mann.«

»Ich werde darüber nachdenken«, versprach ich. Im Augenblick wollte mir partout kein großer Herzenswunsch mehr einfallen, und aufregend war der Tag bis jetzt allemal gewesen.

Und dann ging mir zum ersten Mal an diesem Tag durch den Kopf, dass ich vielleicht doch für immer neunundzwanzig bleiben wollte.






Die Suche beginnt

 Die Schreckensherrschaft von Barbara Jerome Sustamorn hatte schon vor ihrer Geburt begonnen, wie ihre Mutter immer wieder gern berichtete. Barbara habe während der Schwangerschaft oft so heftig getreten, so Ellie, dass sie einmal sogar zum Arzt gegangen war, aus Angst, ihre Bauchdecke könnte platzen. Die Leute lachten jedes Mal Tränen, wenn sie diese Geschichte hörten. »Barbara das Biest«, kicherten sie und kamen gar nicht auf den Gedanken, dass Barbara derlei kränken könnte. Aber wer lässt sich schon gern als Biest bezeichnen? Barbara hasste diese Anekdote, weil sie den Anschein erweckte, dass sie nichts weiter als eine tyrannische Zicke wäre.

Dabei war Barbara durchaus bewusst, was für ein schwieriger Mensch sie war. Sie spürte, wann sie zu weit gegangen war, und lief danach oft noch tagelang mit gequälter Miene und tief in Gedanken versunken durch die Gegend, auch wenn sie kein weiteres Wort über die Angelegenheit verlor. Doch außer Lucy fiel das niemandem auf. Lucy hatte schon mit acht, neun,  zehn Jahren begriffen, was Sache war, wenn sie nach der Schule nach Hause gekommen war und Barbara im Bett vorgefunden hatte. Dann war sie zu ihrer Mutter unter die Decke gekrochen und hatte sie einfach umarmt, und so hielt sie es bis zum heutigen Tag. Lucy war der einzige Mensch, den Barbara niemals schikanierte. Und obwohl Barbara es nie zugegeben hätte, wusste sie, dass Lucy der einzige Mensch war, der sie verstand.

Von ihrer Mutter dagegen hatte sich Barbara ihr Lebtag lang missverstanden gefühlt.

Zwar zog sie gelegentlich in Erwägung, nie wieder ein Wort mit Ellie zu reden, doch dann bemühte sie sich trotzdem täglich aufs Neue um ihre Gunst. Sie konnte nicht anders. Sie war nicht in der Lage, sich von ihr zu distanzieren. Barbara liebte nämlich ihre Mutter heiß und innig und wünschte sich nichts sehnlicher, als so zu sein wie sie. Ihr erklärtes Ziel war es, sich die Anerkennung ihrer Mutter zu verdienen. Ganz egal, wie viel Lob oder Komplimente sie von Ellie einheimste, Barbaras Hunger nach Anerkennung blieb ungestillt. Insgeheim wusste sie das auch. Leider gelang es ihr all ihren Anstrengungen zum Trotz nicht, das Bild, das die Welt von ihr hatte, zu ändern, und das war der Grund für Barbaras zorniges, aufbrausendes, frustriertes Wesen. Es war ein Teufelskreis, denn genau dieser Teil ihrer Persönlichkeit war auch dafür verantwortlich, dass ihre Mitmenschen eine derart festgefahrene Meinung von ihr hatten. Barbara brachte ihr Leben damit zu, die Wahrnehmung der anderen in Bezug auf ihre Person zu ändern, doch es war Ellie, die letztlich das Urteil sprach, und Ellies Worten schenkte jeder Glauben.

So verhielt es sich jedenfalls aus Barbaras Perspektive.

Schon immer hatte sie versucht, Ellie zu imitieren. Als die Pubertät über sie hereinbrach und es sich angesichts ihrer ausladenden Oberweite und ihrer Hüften abzeichnete, dass sie äußerlich nach ihrem Vater kam, aß Barbara nur noch Karotten und Sellerie, weil sie unbedingt so schlank sein wollte wie Ellie. Zugegeben, nach einer Weile hatte sie in ihrem Frust darüber, dass die verhasste Waage partout nicht weniger Gewicht anzeigen wollte, angefangen zu mogeln, und zwar nicht selten. Auch das trug zu Barbaras gereiztem Wesen bei. Wie Ellie hatte sie den erstbesten Mann geheiratet, der Interesse an ihr gezeigt hatte; Larry Sustamorn, den Zahnarzt. Wie Ellie war sie nie arbeiten gegangen und hatte sich auf die Familie konzentriert – und alles nur, um Ellie ein wenig ähnlicher zu sein, obwohl Barbara das niemals zugegeben hätte. Doch nichts von alledem hatte Barbara das Gefühl gegeben, dass ihre Mutter stolz auf sie war, von Lucys Geburt einmal abgesehen.

Lucy vermochte einen Glanz in die müdesten Augen zu zaubern. Sie war Ellies einziges Enkelkind, und – so schwer das für Barbara auch zu verkraften war – sie hätte Ellies Doppelgängerin sein können. Ihrer eigenen Mutter dagegen ähnelte Lucy weder optisch noch vom Benehmen her. Barbara störte sich nicht daran,  dass sich Lucy und Ellie so nahestanden, es deprimierte sie bloß, dass sie nicht ein bisschen mehr wie die beiden sein konnte, was wiederum ihren Zynismus und ihren Missmut steigerte.

Im hintersten Winkel ihres Unterbewusstseins hegte Barbara die Hoffnung, dass ihre Mutter sie eines Tages doch noch verstehen würde. Oder dass sie selbst sich das alles irgendwann zumindest nicht mehr so zu Herzen nehmen würde.

Niemand ahnte, was in Barbara vorging. Insgeheim wusste sie, wie idiotisch es war, mit fünfundfünfzig immer noch nach mütterlicher Bestätigung zu streben, aber sie konnte nicht damit aufhören.

»Es ist nur noch eine Straße weiter«, rief sie Frida zu, die schon einen ganzen Häuserblock zurückgefallen war und keuchte wie eine alte Dampflok.

Barbara blieb stehen, und als Frida zu ihr aufgeschlossen hatte, setzte sie ihre Schimpfkanonade fort, die sie vorhin angefangen hatte, als Frida eine kurze Pause gebraucht hatte: »Eines garantiere ich dir, Kens Tage als Portier in eurem Haus sind gezählt. Nicht zu fassen, dass er nicht noch einen Ersatzschlüssel hatte.«

»Tja, die hatten alle wir«, wandte Frida ein.

»Ach, bitte, und was ist mit dem Generalschlüssel?«

»Na, er hat doch gesagt, dafür müsste er den Schlüsseldienst rufen.«

»Hätte ich etwa den ganzen Tag herumsitzen und warten sollen?« Barbara ruderte aufgebracht mit den Armen. »Und wenn ja, wo denn auch?«

Frida zuckte die Achseln.

»Nein, du und ich, wir haben ein viel größeres Problem als die Tatsache, dass wir uns ausgesperrt haben und jetzt ohne Wohnungs- und Autoschlüssel, ohne Telefon und ohne Geld dastehen: Meine Mutter ist verschwunden.«

»Vielleicht wäre sie ja bald zurückgekommen?«, bemerkte Frida in der Hoffnung, Barbara zum Umkehren bewegen zu können. Vergeblich.

»Weiß der Himmel, wo Mom inzwischen ist.«

Die beiden setzten ihren Weg fort, und wie es der Zufall wollte, befanden sich Ellie und Lucy just in diesem Moment nur einen Häuserblock entfernt und mühten sich mit dem Kleiderständer ab. Hätten sich Frida oder Lucy umgewandt, hätten Ellie oder Barbara nur kurz einen Blick über die Schulter geworfen, dann wäre der Rest des Tages wohl ganz anders verlaufen.

»Barbara, meine Turnschuhe fangen allmählich an zu drücken«, klagte Frida.

»Wir sind gleich da, dann kannst du dich hinsetzen und sie ausziehen«, sagte Barbara und dachte: Vielleicht spendiert man uns ja sogar ein Stück Kuchen, als kleinen Trost für unseren ganzen Kummer.

»Vielleicht hat in der Bäckerei ja jemand Mitleid mit uns und spendiert uns ein Stück Plundergebäck«, bemerkte Frida im selben Augenblick.

»Mir ist wirklich schleierhaft, wie du jetzt ans Essen denken kannst, Frida«, zeterte Barbara und stieß die Tür mit solcher Wucht auf, dass diese gegen die Wand  knallte und die gut zehn Wartenden in der Bäckerei erschrocken zusammenfuhren.

»Ach herrje, da kommt Mrs. Sustamorn«, raunte hinter dem Tresen Flo, die Verkäuferin, ihrer Kollegin zu, als Frida und Barbara eintraten.

»Dies ist ein Notfall«, verkündete Barbara und schob sich an den Wartenden vorbei nach vorn.

»Mrs. Sustamorn, Sie müssen warten, bis Sie an der Reihe sind«, erklärte ihr Flo rundheraus.

»Flo, ich muss Sie sprechen. Meine Mutter ist verschwunden.«

»Oh nein!« Flo fasste sich an die Brust. »Dabei hat sie doch gestern noch Geburtstag gefeiert!«

»Flo, das ist jetzt äußerst wichtig. Heute Morgen war eine junge Frau bei Ihnen und hat drei Torten gekauft. Können Sie sich daran erinnern?«

Flo überlegte.

»Na, was ist?!«, hakte Barbara ungeduldig nach.

»Ja, da war tatsächlich jemand, der drei Torten gekauft hat.«

»Hat diese Person zufällig erwähnt, was sie damit vorhat?«

Flo zögerte. »Nein.«

»Hat sie gesagt, wo sie damit hinwill?«

Flo sah zu ihrer Kollegin.

»Nein.«

»Hat sie bar bezahlt?«

»Ja, das stimmt!«, rief Flo aufgeregt. »Daran erinnere ich mich! Hilft Ihnen das weiter?«

»Nein«, stöhnte Barbara. »Ist das alles, was Sie mir dazu sagen können?«

»Ich glaube, ein Mann hat mit ihr geflirtet. Sal, wie heißt der Kerl, der dem Mädchen schöne Augen gemacht hat? Sieh doch mal auf dem Kreditkartenbeleg nach.«

»Ach, das war Zach Pierson, der Typ mit der Internetfirma.«

»Hast du dir das notiert, Frida?« Barbara wirbelte zu Frida herum, die soeben aus ihren Turnschuhen geschlüpft war und es sich auf der Bank vor dem Schaufenster bequem gemacht hatte.

»Womit denn?«

»Verzeihen Sie, Flo, aber meine Begleiterin ist erschöpft. Wir hatten einen fürchterlichen Vormittag, und wir haben beide kein Geld dabei. Könnten Sie ihr freundlicherweise trotzdem einen Happen zu essen spendieren?«

Frida winkte der Verkäuferin. »Tag, Flo.«

Flo hatte bereits ein Stück Plundergebäck aus der Vitrine geholt. »Hi, Mrs. Freedburg. Das Übliche?«  Vielleicht hört sie ja dann endlich auf, Süßstoff mitgehen zu lassen, dachte Flo.

»Das wäre nett.« Frida nickte erfreut. »Ich begleiche meine Schulden, sobald ich meine Tasche wiederhabe; die habe ich nämlich dummerweise in meiner Wohnung vergessen. Und dann habe ich auch noch Barbaras Tasche in Mrs. Jeromes Wohnung stehen lassen. Was für ein Tag …«

»Erspar der armen Frau doch diese ganzen Details«, unterbrach sie Barbara.

»Für Sie auch, Mrs. Sustamorn?«, erkundigte sich Flo, in der Hoffnung, dass Barbara künftig nicht mehr so wählerisch sein würde und endlich nicht mehr an allem herumnörgeln würde.

Barbara lief das Wasser im Mund zusammen.

»Ja, danke, sehr liebenswürdig. Ich werde mich natürlich bei meinem nächsten Einkauf erkenntlich zeigen.«

Flo wickelte beide Teilchen in eine Serviette und reichte sie Barbara.

»Vielen Dank, Flo«, sagte Barbara mit dem Ansatz eines Lächelns. »Tja, ich schätze, dann sind wir hier fertig. Wollen wir, Frida?«

Frida, die sich eben noch die Zehen massiert hatte, schlüpfte gehorsam in ihre Schuhe.

»Gehen wir.« Barbara ließ ihr nicht einmal genügend Zeit, sich die Schnürsenkel zuzubinden. Aber das konnte sie ja auch erledigen, wenn sie an einer roten Ampel warten mussten.

Barbara schloss die Tür der Bäckerei hinter sich und zerrte Frida einige Läden weiter.

»Glaubst du, sie hat uns etwas verheimlicht?«, murmelte sie verhalten, als könnte Flo das über diese Distanz hinweg hören.

»Ich wüsste nicht, warum sie das tun sollte.« Frida stellte einen Fuß auf der Fensterbank des Ladens ab, vor dem sie stehen geblieben waren, und mühte sich mit den Schnürsenkeln ab.

»Stimmt. Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass Flo etwas mit dem Verschwinden meiner Mutter zu tun hat.«

Da kam Frida ein Gedanke. »Vielleicht hat Ellie die Kuchen ja bestellt!«, rief sie. Von ihrer Erkenntnis beflügelt, richtete sie sich ruckartig auf und wirbelte zu Barbara herum, die hinter ihr stand und sich eben anschickte, den ersten Bissen von ihrem Plundergebäck zu nehmen.

Dabei stieß Frida gegen Barbaras Ellbogen, und  plumps, lagen die Plunderteilchen auf dem staubigen Bürgersteig.

Fassungslos starrten beide Frauen auf die Köstlichkeiten auf dem Boden und dachten darüber nach, ob das Gebäck noch essbar wäre, doch keine rührte sich vom Fleck oder sagte etwas dergleichen.

Barbara seufzte. »Also weißt du, Frida, manchmal könnte ich dich echt erwürgen.«

»Vielleicht spendiert uns Flo ja noch mal zwei. Wir sollten sie ohnehin fragen, ob die junge Frau zufällig erwähnt hat, dass sie die Torten im Auftrag von Ellie gekauft hat.«

»Ich gehe garantiert nicht zurück in die Bäckerei.« Barbara packte Frida am Ärmel. »Lass uns lieber zu Plage Tahiti gehen. Mal sehen, ob wir dort irgendwas Hilfreiches erfahren.«

Also schleppten sie sich müde, hungrig und verzweifelt bis zur siebzehnten Straße, den Blick auf den Boden geheftet. Bei Plage Tahiti angelangt, hob Barbara  den Kopf und drückte auf den Klingelknopf, und innen betätigte eine blonde Verkäuferin sogleich den Türöffner.

Das Erste, was sowohl Barbara als auch Frida beim Eintreten durch den Kopf ging, war, dass sie noch nie in diesem Geschäft gewesen waren. Barbara betrachtete einen Augenblick sehnsüchtig einen Kaschmirpulli, in den nicht einmal ihr linker Arm gepasst hätte. Frida war froh, dass sie ihren Jogginganzug trug; darin kam sie sich in dieser mondänen Umgebung wenigstens nicht ganz so fehl am Platz vor.

»Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sich die blonde Angestellte.

»Tag, ich bin Barbara Sustamorn, Lucy Jeromes Mutter, und das ist Frida Freedburg, eine Freundin der Familie.«

»Eine sehr enge Freundin der Familie«, präzisierte Frida. »So eng, dass mich Lucy sogar Tante Frida nennt.«

»Schon gut, Frida«, fiel ihr Barbara ins Wort. »Hören Sie, wir sind sehr erschöpft und sehr hungrig. Meine Mutter ist verschwunden. Frida und ich haben ihre Wohnung durchsucht und sind dabei auf das hier gestoßen: eine Rechnung über einen Einkauf bei Ihnen heute Morgen.«

»Diese Angelegenheit geht mir nicht mehr aus dem Kopf!«, rief die Verkäuferin. »Ich konnte ja nicht ahnen, dass die junge Frau Mrs. Jeromes Kreditkarte gestohlen hatte. Ich wollte den Zahlvorgang noch abbrechen … Ich frage mich schon die ganze Zeit, wie die Geschichte wohl ausgegangen ist.«

»Ich wusste es!«, rief Barbara, zu neuem Leben erwacht.

»Diese Frau war Lucy wie aus dem Gesicht geschnitten, müssen Sie wissen. Sie sah aus wie Mrs. Jerome, nur etwa vierzig Jahre jünger. Mrs. Jerome begegnet mir oft im Park … Eine sehr attraktive alte Dame.« Die Verkäuferin hielt inne und ließ den Blick über Barbara gleiten. »Sie sind also Lucys Mutter? Mrs. Jeromes Tochter?«

Das war bestimmt nicht böse gemeint gewesen, aber Barbara war trotzdem gekränkt. Sie strich ihre Hose glatt und zog sich das schwarze Top über den hervorquellenden Bauch.

»Ja, das ist sie«, schaltete sich Frida ein.

»Jedenfalls hat diese junge Dame einen äußerst sympathischen Eindruck erweckt. Sie hat behauptet, Lucy sei ihre Cousine, und es gab für mich keinen Grund, das anzuzweifeln. Wenn Sie sie gesehen hätten, würden Sie verstehen, warum ich keinerlei Verdacht geschöpft habe …«

»Ersparen Sie uns Ihre Rechtfertigungen«, unterbrach Barbara ihren Wortschwall. »Liefern Sie uns einfach die Fakten. Wir sind äußerst besorgt.«

»Im Nachhinein betrachtet, hätte eigentlich schon ihre seltsame Aufmachung mein Misstrauen wecken müssen. Die Jeans waren ihr viel zu weit …« Sie beugte sich nach vorn und bedeutete auch Frida und Barbara, näher zu kommen. »… und erst ihre Unterwäsche! So etwas habe ich an einer jungen Frau überhaupt noch nie gesehen.«

»Die Hose, die auf Moms Schlafzimmerboden lag!«, stieß Barbara hervor. »Diese Frau hat also noch mehr Kleidung von meiner Mutter gestohlen, Frida!«

»Sogar Unterwäsche?« Frida schauderte schon bei der Vorstellung.

»Was zu viel ist, ist zu viel«, echauffierte sich Barbara und haute mit der flachen Hand auf den Tresen. »Wir gehen zur Polizei. Vielen Dank.«

»Bitte lassen Sie mich wissen, wie es ausgegangen ist«, bat die Verkäuferin. »Ich mache mir schreckliche Vorwürfe. Ich habe das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Soll ich bei der Kreditkartenfirma anrufen und die Karte als gestohlen melden?«

»Ja, wir hätten Mutters Kreditkarte gleich sperren lassen sollen. Machen Sie sich keine Vorwürfe; Sie trifft keine Schuld. Diese Frau ist eine Trickdiebin, die irgendetwas mit meiner Mutter angestellt hat, aber wir kommen ihr schon noch auf die Schliche.«

»Bitte halten Sie mich auf dem Laufenden.«

»Sie hören von uns«, versprach Barbara. »Also, auf zur Polizei. Können Sie mir zufällig sagen, wo wir hier das nächste Polizeirevier finden?«

»In der zwölften Straße, nur fünf Straßen weiter.«

»Fünf Straßen?«, wiederholte Frida entgeistert.

»Genau«, bestätigte die Verkäuferin.

»Noch einmal vielen Dank.« Barbara war bereits an der Tür.

Eine Viertelstunde später hatten sie gerade mal zwei Häuserblocks zurückgelegt.

»Nur noch drei Straßen weiter, und auf der Polizeiwache gibt es garantiert Kaffee«, rief Barbara Frida zu, die schon wieder einen halben Block zurückgefallen war.

»Bitte, Barbara, ich bin nicht mehr die Jüngste, und mein Jogginganzug ist etwas zu warm für das Wetter heute.« Frida bemühte sich, ruhig zu bleiben, um Barbara nicht zu verärgern. »Könntest du vielleicht eine Spur langsamer gehen?«

»Sobald wir dieses Abenteuer überstanden haben, werde ich dafür sorgen, dass du jeden Tag auf dem Laufband trainierst, Frida. Ich mache mir ernsthaft Sorgen um dich, wenn es dir schon so schwerfällt, bloß ein paar Minuten zu Fuß zu gehen.«

»Ja, Barbara«, erwiderte Frida ergeben, obwohl ihr Barbara allmählich auf den Wecker ging. Aber das Wichtigste war und blieb, Barbara nicht noch mehr zu verärgern.

Barbara hätte niemals zugegeben, dass sie selbst schon ziemlich müde war und längst nicht so durchtrainiert wie sie immer behauptete.

»Wenn wir auf dem Polizeirevier sind, können wir uns sicher erst mal hinsetzen und einen schönen heißen Kaffee trinken«, lockte sie Frida.

»Das hoffe ich.« Frida zog den Reißverschluss an ihrer Jacke auf.

Eine Stunde später verfolgten zwei Beamte der Polizeiwache in der 12th Street, wie zwei Gestalten – eine Frau mittleren Alters in Begleitung einer älteren Dame – mit letzter Kraft die Treppe zur gläsernen Eingangstür erklommen.

»Sieh dir die beiden an«, murmelte der Erste, worauf der Zweite verhalten lachte.

»Die haben sich wohl aus der Vorstadt hierher verirrt.«

»Können wir Ihnen helfen, meine Damen?«, erkundigte sich der erste Cop durch ein kleines Fenster.

»Ja, wir möchten eine Vermisstenanzeige aufgeben«, verkündete die Frau mittleren Alters, die von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet und schwer mit Goldschmuck behängt war.

»Dafür ist Officer Fairholm zuständig«, erwiderte der zweite Cop und öffnete den beiden die Tür.

»Dann möchten wir umgehend mit Officer Fairholm sprechen. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Der Cop deutete auf eine attraktive Frau um die fünfzig, die hinter ihm an einem Schreibtisch thronte.

»Was kann ich für Sie tun, meine Damen?«, fragte sie.

»Um es kurz zu machen, meine Mutter wird vermisst.«

»Haben Sie in ihrer Wohnung nachgesehen?«, erkundigte sich die Polizistin.

»Was denken Sie denn?«, erwiderte Barbara.

»Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«, fragte die Polizistin, während sie sich etwas notierte.

»Heute früh, und zwar wir beide.« Es kam Barbara so vor, als sei das bereits eine halbe Ewigkeit her.

»Ja, ich habe auch mit der Vermissten gesprochen«, fügte Frida hinzu.

»Haben Sie in der Wohnung Ihrer Mutter irgendwelche Anzeichen einer Entführung entdeckt?«, wollte Officer Fairholm gelangweilt wissen.

»Ja! Auf dem Schlafzimmerboden lag eine Hose, die sie sonst nie trägt«, stieß Barbara aufgeregt hervor.

»Und es ist völlig ausgeschlossen, dass Ihre Mutter sie dort liegen ließ?«

»Oh, Sie kennen Ellie nicht«, warf Frida ein. »Ellie achtet sehr auf ihre Kleidung und würde nie etwas einfach auf dem Boden liegen lassen. Ich übrigens auch nicht; wir sind beide sehr ordentlich.«

»Ah, ja. Und wer sind Sie?«

»Ich bin die beste Freundin der Vermissten.«

»Das einzige Verdachtsmoment ist also eine Hose auf dem Fußboden?«

»Glauben Sie mir«, sagte Barbara. »Meine Mutter lässt keine Kleider auf dem Boden herumliegen.«

»Ist Ihnen sonst noch irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?« Officer Fairholm klang zusehends skeptisch.

»Ja! Meine Tochter befand sich in der Wohnung, als Mrs. Freedburg zu meiner Mutter runterging, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist.«

»Sie hatte nämlich am Telefon behauptet, sie hätte eine Maus gesehen«, erläuterte Frida.

»Das hat sie aber nur zu mir gesagt. Dich hat sie bloß gefragt, ob du dich seltsam fühlst«, warf Barbara ein.

»Ach, richtig. Mein Fehler.«

»Hören Sie, höchstwahrscheinlich ist sie bloß kurz aus dem Haus gegangen und inzwischen längst wieder daheim«, sagte Officer Fairholm. »Sollen wir sie mal anrufen?«

»Also, hören Sie mal, was ist das denn hier für ein Betrieb? Wir haben uns selbst davon überzeugt, dass sie nicht zu Hause ist; deswegen sind wir ja hier«, empörte sich Barbara. »Wir wissen, dass meine Mutter verschwunden ist, und ich möchte, dass Sie sie suchen.«

»Genau, und wenn Sie uns vielleicht netterweise eine Tasse Kaffee spendieren könnten, solange wir warten …«, fügte Frida hinzu, was ihr einen giftigen Blick von Barbara eintrug.

»Wissen Sie was? Sie dürfen sich auf dem Weg nach draußen an der Kaffeemaschine im Pausenraum bedienen, und sollte Ihre Mutter in den kommenden vierundzwanzig Stunden nicht aufgetaucht sein, helfe ich Ihnen gern, aber bis dahin kann ich nichts unternehmen.«

»Nichts? Gar nichts?« Barbara schäumte vor Wut.

»Gar nichts«, bestätigte die Polizistin und griff zu einem Stift. »Ich schreibe mir nur noch schnell Ihren Namen auf, Miss …«

»Sustamorn. Barbara Sustamorn.«

Die Polizistin hielt inne und musterte Barbara prüfend.

»Hießen Sie früher Jerome?«, fragte sie.

»Jawohl.« Auch Barbara nahm ihr Gegenüber nun etwas genauer in Augenschein.

Officer Fairholm grinste. »Sie haben keine Ahnung, wen Sie vor sich haben, oder?«

»Ich würde sagen, jemanden, der offensichtlich nicht gewillt ist, mir bei der Suche nach meiner verschwundenen Mutter zu helfen«, fauchte Barbara.

»Da liegen Sie gar nicht so falsch«, flötete die Polizistin, als wäre sie die Moderatorin bei einem Fernsehquiz und Barbara die Kandidatin. »Ich bin Bea Lonagin von der Harrington High School.«

»Das ist doch deine Schule, Barbara!«, rief Frida aufgekratzt.

Barbara machte bloß »Oh«. Auf einen Schlag fielen ihr all die gemeinen Streiche ein, die sie Bea Lonagin gespielt hatte. Nicht selten plagten sie heute Gewissensbisse, wenn sie daran dachte, wie oft sie Bea im Korridor ein Bein gestellt hatte oder wie sie die süßesten Jungs in der Klasse angerufen und sich als Bea ausgegeben hatte. Und daran, wie Bea in Hauswirtschaft durchgefallen war, weil Barbara bei der Abschlussprüfung den Backofen auf »Grillen« gestellt hatte, so dass Beas Maistörtchen verkohlt waren. Die beliebten Mädels hatten Barbara trotzdem nie in ihre Clique aufgenommen.

»Tja. Tag, Barbara«, flötete Bea und ließ den Blick über Barbara gleiten.

»Hallo, Bea«, erwiderte Barbara kleinlaut.

»Na, triffst du dich noch hin und wieder mit der Clique aus der Highschool? Ich habe noch Kontakt zu allen meinen Freundinnen.«

»Manchmal«, murmelte Barbara. In Wahrheit hatte sie keine Freundinnen aus der High School, was Bea natürlich nur zu gut wusste; genau deshalb hatte sie das überhaupt gesagt. Dabei hatte Barbara ihr all das nur angetan, um sich bei den angesagten Mädchen in der Klasse einzuschmeicheln. Bea freute sich sichtlich über diese Gelegenheit, es Barbara nach all den Jahren endlich heimzuzahlen. Und leider saß sie am längeren Hebel.

»Schön dich wiederzusehen«, knurrte Bea mit zusammengebissenen Zähnen.

»Finde ich auch«, knurrte Barbara zurück.

»Also, wie gesagt, alten Freunden helfe ich selbstverständlich immer gern, und ich erinnere mich noch gut an deine Mutter – eine liebenswürdige Frau -, aber Vorschrift ist Vorschrift.« Bea erhob sich.

»Schon gut, das verstehe ich natürlich. Wir kommen morgen wieder. Bis dann.« Barbara packte Frida am Arm.

Bea grinste. »Ich freu mich schon darauf.«

»Los, komm, Frida«, drängte Barbara.

»Was ist mit dem Kaffee?«, wollte Frida wissen.

»Wir besorgen uns später welchen«, keifte Barbara.  Sie fühlte deutlich Beas Blicke im Rücken, als sie die Polizeiwache verließen.

»Es wundert mich, dass du dieser Polizistin nicht so richtig die Meinung gesagt hast«, keuchte Frida, die kaum mit ihr Schritt halten konnte, so eilig hatte es Barbara, die Polizeiwache hinter sich zu lassen.

»Ach, sei still, Frida«, entgegnete Barbara gequält.

»Warst du mit dieser Bea befreundet?«

»Nein, wir sind bloß zusammen zur Schule gegangen.«

Frida hatte offenbar noch immer nichts kapiert. »Es sah so aus, als würdet ihr euch recht gut kennen.«

»Ja, wir waren die ganze Schulzeit über in derselben Klasse, und ich will nicht darüber reden.«

»Sie hätte sich ruhig ein bisschen mehr ins Zeug legen können, wo ihr euch doch schon so lange kennt«, murmelte Frida vor sich hin. »Sie hätte die Vorschriften ja nicht ganz so genau nehmen müssen.«

»Ja, möchte man meinen«, sagte Barbara, ohne stehen zu bleiben.

»Ich finde, wir hätten zumindest auf ihr Angebot mit dem Kaffee zurückkommen sollen«, schnaufte Frida, die sich redlich bemühte, das Tempo zu halten.

»Wir treiben schon irgendwo eine Tasse Kaffee für dich auf, okay?«, stöhnte Barbara gedankenverloren.

»Sag mal, müssen wir eigentlich so rennen, Barbara?«

»Meine Güte, Frida, wie sollen wir Mom je finden, wenn wir im Schneckentempo durch die Gegend schleichen?«

Frida zuckte resigniert die Achseln. »Wo gehen wir überhaupt hin? Ich bin nämlich müde, und ich habe keine Ahnung, wo wir noch suchen sollen«, rief sie entnervt, was äußerst untypisch für sie war.

Barbara blieb stehen. Sogleich zog Frida den Kopf ein wie ein kleines Mädchen. Sie rechnete mit dem Schlimmsten. Sie hatte noch nie die Stimme erhoben, wenn sie mit Barbara redete. Wer würde das schon wagen? Doch allmählich raubte ihr Barbara den letzten Nerv.

»Warte mal, wo sind wir eigentlich?« Barbara wirbelte herum und sah suchend nach rechts und links.

Frida blieb ebenfalls stehen und ließ den Blick durch die ungewöhnlich schäbig wirkende Straße wandern. Hier war es merklich schmuddeliger als in den Gegenden, in denen sie sonst verkehrte.

»Hast du denn nicht darauf geachtet, wo wir hingehen?«, fragte Barbara.

»Ich war vollauf damit beschäftigt, dir nachzulaufen!«, empörte sich Frida, und diesmal war es ihr egal, dass sie laut wurde. »Na toll, wir haben uns verlaufen! Großartig. Das hat uns gerade noch gefehlt.« Prompt bekam sie es mit der Angst zu tun.

»Wie kann das sein? So weit sind wir doch noch gar nicht gegangen! Du wohnst seit über zehn Jahren hier in der Gegend, Frida. Bist du denn nie zu Fuß unterwegs?«

»Sehe ich etwa so aus, als würde ich viel zu Fuß gehen?«, rief Frida verärgert und deutete auf ihre drallen  Oberschenkel. Dann drehte sie sich einmal im Kreis und hielt Ausschau nach etwas, das ihr vertraut vorkam.

»Na und? Auch wenn man mit dem Bus fährt, könnte man gelegentlich einen Blick aus dem Fenster werfen, oder?«

»Wenn ich mit dem Bus fahre, habe ich alle Hände voll damit zu tun, auf meine Tasche aufzupassen, aber das kann jemand wie du, der draußen in der Vorstadt wohnt, natürlich nicht wissen. Und wenn wir schon dabei sind – wie kommt es, dass du dich hier nicht auskennst? Du hast doch dein ganzes Leben in Philadelphia gelebt!«

»Aber nicht im Stadtzentrum, sondern in einem Vorort, wie du gerade sehr richtig gesagt hast«, fauchte Barbara und zurrte ihre Goldketten zurecht.

Frida verdrehte die Augen. »Tja, vielleicht solltest du dich nicht immer in deiner Villa verschanzen.«

»Ich mich verschanzen?«, bellte Barbara. »Was redest du da für einen Unfug!«

»Und wenn du nicht so gerannt wärst, dann hätte ich vielleicht auf den Weg achten können. Ich habe dich doch gebeten, langsamer zu gehen!«

»So, ich gehe also zu schnell?«, keifte Barbara. »Frida, bei deinem Schneckentempo haben wir Mom heute vermutlich schon zehnmal verpasst.«

Da sah Frida endgültig rot. Sie musste ihrem Ärger Luft machen, ganz egal, ob Barbara böse wurde oder nicht. Soll sie doch wütend werden, sagte sich Frida.  Der Kopf soll ihr platzen, jawohl! Ich werde sie reizen bis aufs Blut! ICH BRINGE SIE SO RICHTIG ZUR WEISSGLUT!

»NUN HÖR MIR MAL GUT ZU, BARBARA!«, kreischte Frida und schwang drohend den Zeigefinger. »Ich habe endgültig die Nase voll von dir und deiner destruktiven Art, von deinen Klagen und deinem ewigen Gejammer und Genörgel. Seit fünfundfünfzig Jahren höre ich mir das schon an, und jetzt reicht es mir! Deine Mutter sitzt vermutlich längst zu Hause und genehmigt sich eine schöne Tasse Tee und ein paar Plätzchen, und genau das sollte ich auch tun! Das Maß ist voll, Barbara! Lass mich gefälligst zufrieden! Ich mache das nicht länger mit! ICH GEHE NACH HAUSE!«

»DU MUSST REDEN!«, brüllte Barbara. »Du hast doch dein Lebtag lang das schwache Weibchen gemimt, das viel zu viel Bammel hatte, den Mund aufzumachen. Und ein Geizkragen bist du obendrein! Es würde mich nicht wundern, wenn du fünf Millionen auf dem Konto hättest!«

Irrtum, es sind nur zwei, dachte Frida.

»TJA, WEISST DU WAS?«, schrie sie. »Das wird sich ab heute alles ändern. Von jetzt an sage ich Bescheid, wenn mir etwas nicht passt, und bei dir fange ich an: Barbara, was auch immer es ist, das dich schon dein ganzes Leben quält, SIEH ZU, DASS DU ES ENDLICH HINTER DIR LÄSST!«

»Das hab ich längst getan!«, maulte Barbara.

»Na, dann ist ja alles wunderbar!«, zischte Frida.

»Jawohl, alles wunderbar!« Barbara musste wie immer das letzte Wort haben.

Im selben Augenblick registrierte sie, dass ihr jemand einen kleinen, festen Gegenstand in den Rücken drückte.

»Her mit Ihrem Schmuck«, befahl eine tiefe Stimme.

Barbara hob zögernd beide Hände in die Höhe, wie sie es bei Überfallopfern in Film und Fernsehen gesehen hatte.

Frida stand wie vom Donner gerührt da und starrte den Mann an, der hinter Barbara getreten war. Der gefährliche Glanz in seinen Augen verriet ihr, dass er eine schwere Kindheit erlebt hatte und dass mit ihm nicht gut Kirschen essen war.

»Wie bitte?«, fragte Barbara ruhig, als hätte sie die Anweisung nicht ganz verstanden. Sie war zwar noch nie mit einer Pistole bedroht worden, aber genau so musste es sich anfühlen.

»Her mit Ihrem Schmuck«, wiederholte die Stimme.

Frida begann zu zittern. »Gib dem Mann deinen Schmuck!«, keuchte sie.

Barbara nahm ihre Goldketten ab und reichte sie dem Mann, ohne sich umzudrehen.

»Und die Ringe«, knurrte er.

»Die Ringe, Barbara, gib ihm deine Ringe!«, hauchte Frida, die von Oprah wusste, dass man bei einem Überfall um Himmels willen keine Gegenwehr leisten darf. Man muss tun, was der Täter verlangt. Das Leben ist zu wertvoll.

»Wollen Sie meinen auch?« Frida schickte sich an, ihren Ring auszuziehen.

Der Ganove warf einen Blick auf das angelaufene Schmuckstück mit dem trüben Edelstein.

»Nur die Ringe der dicken Lady«, sagte er und drückte seinem Opfer weiter die Pistole ins Kreuz. Seine Worte versetzten Barbara einen Stich. Warum musste ihr Gewicht immer und überall zur Sprache kommen? Warum hatte er nicht einfach sagen können: »Nur die Ringe der jüngeren Lady«?

»Nun gib ihm schon deine Ringe!«, krächzte Frida.

»Meine Finger müssen von der Hitze angeschwollen sein«, erwiderte Barbara fahrig.

Frida packte Barbaras Hand, zog mit aller Kraft an ihrem Fünf-Karat-Diamantring und reichte ihn dem Übeltäter, worauf der Druck des Pistolenlaufs in Barbaras Rücken ebenso plötzlich nachließ, wie er eingesetzt hatte.

Während der Räuber Fersengeld gab, fielen Frida und Barbara einander vor Erleichterung einen Augenblick um den Hals. Als Barbara schließlich den Kopf wandte, sah sie den Dieb gerade noch hinter der übernächsten Straßenecke verschwinden. Sie machte sich von Frida frei und musterte sie aus schmalen Augen.

»GIB IHM DEINE RINGE?«, polterte sie.

Frida zuckte zusammen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Was hätte ich denn sonst sagen sollen? Er sah gefährlich aus, und außerdem hat er dir den Finger ins Kreuz gebohrt.«

»Den WAS?«

»Den Finger. Warum, was dachtest du denn, was das war?«

»ICH DACHTE NATÜRLICH, ES WÄRE EINE PISTOLE!«, brüllte Barbara.

»Gott bewahre!«

»FRIDA! Ich werde am helllichten Tag von einem unbewaffneten Mann ausgeraubt, und du hilfst ihm auch noch dabei? Sag mal, steckst du mit dem Kerl unter einer Decke?«

»Er hätte uns umbringen können, Barbara!«

»Wie denn – indem er uns mit dem Finger zu Tode piekst?«

»Wag es ja nicht, die Schuld auf mich zu schieben!«, heulte Frida auf. »Mir hätte er auch beinahe den Ring gestohlen, und außerdem hängt mir der Magen schon in den Kniekehlen! Ich muss dringend etwas essen! Ich gehe jetzt zurück zur Polizeiwache und lasse mich nach Hause fahren. Ich kann mich nur wiederholen: ICH HABE ENDGÜLTIG GENUG VON DEINEN MÄTZCHEN!«

Damit trabte sie los.

»WIR GEHEN AUF KEINEN FALL ZU DIESER POLIZEIWACHE ZURÜCK!«, rief Barbara ihr nach.

»WART’S NUR AB! Mir ist egal, was du dieser Polizistin in der Schule angetan hast. Ich gehe jetzt zu ihr.«

Barbara verfolgte, wie Frida die Straße entlangmarschierte. Wie sie ihre rosa Jogginganzugjacke auszog und sie sich über die Schulter warf.

In ihrem Kopf wirbelte nur ein Gedanke umher: Was habe ich da bloß wieder für einen Aufruhr verursacht? Dabei war ihre Mutter höchstwahrscheinlich bloß zum Friseur gegangen. Oder einkaufen oder weiß der Geier was sonst. Was war schon dabei, wenn Ellie beschlossen hatte, den Tag nicht mit ihrer Tochter zu verbringen? Warum musste sich Barbara derlei immer gleich so zu Herzen nehmen? Warum konnte sie nicht ein bisschen gelassener sein?

Wann würde sie endlich aufhören, sich in das Leben ihrer Mutter einzumischen, und anfangen, ihr eigenes Leben zu leben?

»Frida!«, rief sie. Frida blieb stehen und drehte sich um. »Warte, ich komme mit!«






Vorglühen

 Jeder Mensch gelangt früher oder später an einen Punkt, an dem er begreift, dass er alt ist. Ich meine damit nicht den Tag, an dem man sein erstes graues Haar oder die ersten Krähenfüße an sich entdeckt. Ich spreche von dem Tag, an dem einem klar wird, dass man aus der Fähigkeit, sich an Neues zu gewöhnen, herausgewachsen ist.

Das kann ziemlich plötzlich gehen. Nehmen wir zum Beispiel die Musik: Man hört wie immer die aktuellen Hits im Radio, und alles ist wunderbar, doch ehe man sich’s versieht, kann man auf einmal nichts mehr damit anfangen. Die Musik ist zu laut, der Takt verwirrend, und man ertappt sich dabei, wie man zu seinen Mitmenschen sagt: »Und dieses Gejaule schimpft sich Gesang?« Also sucht man sich einen Sender, der die Musik spielt, die man kennt. Im Nu ist man nicht mehr auf dem Laufenden, was die aktuellen Musiktrends angeht, und schon bald reden die eigenen Kinder über Bands, von denen man selbst noch nie gehört hat, Sänger, von denen man gar nicht wusste, dass es  sie gibt! Sie hätten mal Lucys Gesichtsausdruck sehen sollen, als ich ihr berichtete, ich hätte einen Sänger namens Bono im Fernsehen gesehen. Davor war mir U2 überhaupt kein Begriff gewesen.

»U2 ist total old school«, sagte sie.

»Was?«, fragte ich.

»U2 gibt es schon ewig.«

Die Musik ist nur ein Beispiel von vielen. Und wie die jungen Leute heutzutage reden! Ich hatte den Ausdruck »old school« nie zuvor gehört. Was ist überhaupt damit gemeint? Bezieht er sich auf etwas, das aus einer Zeit stammt, als der Sprecher noch zur Schule ging, oder geht es eher um die abstrakte Bedeutung des Wortes »Schule«, quasi im Sinne von Lehrmeinung? Ich habe keine Ahnung. Aber genau das wollte ich damit sagen. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?

Man wacht eines Tages auf und stellt fest, dass man seit fünfzehn Jahren dieselbe Frisur hat, und zwar nicht etwa aus einer bewussten Entscheidung heraus, sondern weil sie gut aussieht und zu einem passt, also bleibt man dabei, statt gelegentlich etwas Neues auszuprobieren. Ich erlitt beinahe einen Herzinfarkt, als es meinen Lieblingslippenstift von Lancôme auf einmal nicht mehr gab. Ich telefonierte drei Stunden mit insgesamt vier verschiedenen Mitarbeitern, um herauszufinden, weshalb die Produktion eingestellt worden war, bis mir der letzte schließlich eröffnete: »Heutzutage trägt einfach niemand mehr diese Farbe, Ma’am.«

»Ich trage sie«, wandte ich ein.

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.

Doch das war nicht der Augenblick, in dem mir klar wurde, dass ich hochoffiziell alt war. Die Sache mit dem Lippenstift passierte erst viel später und dient nur der Illustration.

Diverse Meilensteine im Leben unserer Kinder geben einem normalerweise ja auch das Gefühl, älter zu werden. Nicht jedoch in meinem Fall. Unter den Müttern von Barbaras und Dannys Mitschülern war ich stets die Jüngste. Ich war auch stets die Hübscheste, zumindest fand ich das. Wenn mich Howard auf eines seiner Klassentreffen mitnahm, war ich immer die jüngste Ehefrau, und Danny war in unserem Bekanntenkreis der jüngste Sprössling. Beim vierzigsten und letzten Klassentreffen, zu dem ich Howard begleitete, tauchte dann sein alter Kumpel Jerry Young (kein Scherz, er heißt wirklich so!) mit einer neuen Freundin auf, die seine Enkelin hätte sein können. Ich fühlte mich noch nicht einmal alt neben ihr. Sie wirkte bloß lächerlich an der Seite eines so alten Mannes.

Wie dem auch sei, mich hat weder die Sache mit der Musik noch die Ausdrucksweise der jungen Leute je sonderlich gestört, und auch als mein Friseur irgendwann eine andere Tönung verwendete, um meine grauen Haare abzudecken, ließ mich das ziemlich kalt.

Was mir schließlich die Augen geöffnet hat, war die Tatsache, dass ich keine Miniröcke mehr tragen konnte. Erst da wurde mir klar, dass ich alt war. Und es lag nicht etwa daran, dass ich es mir nicht mehr hätte leisten können, vielmehr gehörte es sich für eine Frau meines Alters nicht mehr. Ich schaudere noch immer bei der Erinnerung an diese Erkenntnis.

Es war Anfang der siebziger Jahre, und Howard und ich waren zu einer Party eingeladen, ich glaube, um die Weihnachtszeit. Wie so oft wollte ich zu dieser Gelegenheit etwas Besonderes tragen, also ging ich zu Nan Duskin, einem Nobelkaufhaus im Stadtzentrum von Philadelphia, das Mitte der neunziger Jahre geschlossen wurde, was ich noch heute betrauere. Ich hatte dort nämlich den Großteil meiner Kleider und Kostüme gekauft. Die Auswahl an Designerkleidern, die man bei Nan Duskin fand, sucht heute noch ihresgleichen. Damals erstrahlte das Kaufhaus aber noch in seinem gewohnten Glanz, und die Verkäuferinnen kannten mich alle beim Namen.

Ich benötigte also ein Kleid für diese Party, und auch Barbara brauchte eines für einen Ball, zu dem sie eingeladen war. Das Kleid, auf das meine Wahl schließlich fiel, werde ich wohl nie vergessen. Es war atemberaubend; eine Kreation von George Small mit einem Überkleid aus goldener Spitze. Was habe ich dieses Kleid geliebt! Es war wie für mich gemacht. Für Barbara, die Ärmste, kam ein einziges bodenlanges Kleid in Frage, und selbst bei dem bekam sie den Reißverschluss nur mit der tatkräftigen Unterstützung von drei Angestellten zu.

Ein paar Tage später war es so weit. Ich hatte mein Kleid angezogen und mich für die Party zurechtgemacht. Ich fand, ich sah aus wie aus einer Modezeitschrift. Meine Haare saßen perfekt, mein Make-up war makellos. Der Abend versprach wieder einmal ein voller Erfolg zu werden.

Und dann trafen wir auf der Party ein.

Außer mir trugen die anwesenden weiblichen Gäste allesamt brave knielange Kleider, Garden Dresses nannten wir die damals. Mittlerweile erfreut sich diese Länge ja auch bei jüngeren Semestern großer Beliebtheit. Ich war die Einzige in einem Minikleid. Niemand hat ein Wort darüber verloren, aber das war auch gar nicht nötig. Ich wusste Bescheid. Ich war vierzig und angezogen wie ein Teenager. An diesem Abend habe ich mich zum ersten Mal in meinem Leben geschämt für das, was ich anhatte. Ich war nicht meinem Alter entsprechend angezogen. Ich vernahm da und dort Getuschel, was ich durchaus auf meine Paranoia hätte schieben können, aber ich machte mir nichts vor. Als ich Frida später dazu befragte, bestätigte sie meine Vermutung rundheraus.

»Weißt du«, sagte sie sanft, »vielleicht sind Miniröcke eher etwas für Barbaras Freundinnen.«

Und das war’s dann für mich mit der Minimode. Ich habe das Kleid nie wieder getragen.

In der darauffolgenden Woche zog ich los und erstand einen weißen Hosenanzug von Roy Halston, der zugegebenermaßen schick aussah und sehr modern,  und Howard gefiel er. Aber es war das erste Mal, dass ich ein Kleidungsstück nicht bloß deshalb kaufte, weil es mir gut stand, sondern weil es zu meinem Alter passte.

Wenig später stellte ich fest, dass mir die aktuelle Musik im Radio nichts mehr sagte, genauso wenig wie die Fernsehserien, die Barbara und Danny anschauten. Das Einzige, mit dem ich noch etwas anfangen konnte, waren die Nachrichten.

Tja, so läuft das. Man beginnt, sich mit dieser Erkenntnis zu arrangieren. Natürlich deprimiert sie einen gelegentlich, aber irgendwann stellt man unweigerlich fest, dass die halbe Welt jünger ist als man selbst. Dann gehört man auf einmal zur gefürchteten Kategorie »mittleren Alters«: Mittvierziger, Mittfünfziger. Ich weiß, heutzutage heißt es immer »Vierzig ist die neue Dreißig«, »Fünfundsiebzig ist die neue Sechzig«. Glauben Sie mir, Sie können noch so jung wirken, Ihr Geburtsjahr starrt Ihnen entgegen, sooft Sie einen Blick auf Ihren Führerschein werfen. Man gehört zu einer Altersgruppe, die nicht mehr Hauptzielgruppe der Wirtschaft ist. Die neueste Mode wirkt unpassend, ganz gleich, wie schlank man ist. Das Problem ist nicht, ob man einer Frau ihr Alter »ansieht« oder nicht, sondern dass die Industrie hauptsächlich Kleider für Leute produziert, die zwanzig Jahre jünger sind.

Ab diesem Zeitpunkt wusste ich, dass es kein Zurück mehr gab. Ich war hochoffiziell keine junge Frau mehr.

Bis heute natürlich.

Wir waren auf dem Weg in Lucys Schneiderwerkstatt, als ich plötzlich stehen blieb. »Oh, Lucy, ich muss noch schnell zur Bank, ehe sie schließt.«

»Wozu brauchst du denn Geld?«

»Für heute Abend.« Ich klimperte mit den Wimpern. »Eine Frau sollte immer genügend Bares mit sich führen, für den Fall der Fälle. Als ich noch jung war, hieß es, ein Mädchen muss immer ein Zehncentstück dabeihaben, um Daddy anrufen zu können, falls der Junge auf dumme Gedanken kam. Ich schätze, heute braucht frau eine ganze Menge mehr als das.«

»Wir kommen unterwegs an einem Geldautomaten vorbei.«

»Oh, die benutze ich nicht.«

»Was?« Lucy starrte mich perplex an.

»Diese Geldautomaten sind mir suspekt. Ich gehe lieber zu meiner Bank, wo mich die Angestellten kennen.«

»Äh, heute wohl eher nicht«, erinnerte mich Lucy.

»Ach, richtig. Wie komme ich jetzt an Geld?« Auf einmal bereitete mir das Thema großes Kopfzerbrechen.

»Ich kann dir was borgen, Gram. Keine Sorge.«

»Nein, es wäre mir unangenehm, wenn du meinetwegen knapp bei Kasse bist. Weißt du was? Wir fahren kurz bei mir vorbei – ich habe in meiner Unterwäscheschublade einen Notgroschen versteckt.«

In Lucys Werkstatt angekommen, suchten wir uns Kleider für den Abend aus.

»Wir haben ja ganz vergessen, Dessous für mich zu besorgen!«, fiel mir plötzlich ein.

Lucy öffnete eine Schublade. »Ich habe immer welche auf Reserve da, für den Notfall.«

»Was denn für ein Notfall?« Ich zwinkerte ihr zu.

»Für den Fall, dass mal eines meiner Models ein anderes Höschen benötigt, weil es unpassenderweise einen uralten Schlüpfer trägt … Meine Güte, Gram hast du deine Hormone denn gar nicht im Griff? Das ist ja nicht auszuhalten.«

»Entschuldige«, murmelte ich verlegen. »Dieses ganze Östrogen macht mir zu schaffen.«

Wir packten unsere Siebensachen und schlugen den Weg zu mir nach Hause ein.

Ich erspähte Ken, den Portier, schon von weitem (hach, es war einfach herrlich, ohne Brille sehen zu können). Als wir näher kamen, stellte ich fest, dass sein Gesicht aschfahl war. Es musste irgendetwas vorgefallen sein, aber diesen Verdacht behielt ich vorerst für mich.

»Lucy«, rief Ken schon von weitem.

»Hey, Ken«, rief Lucy zurück.

»Ist Ihnen klar, dass Ihre Mom und Mrs. Freedburg Sie schon überall suchen? Sie machen sich ziemliche Sorgen.«

Ich schnaubte und murmelte, zu Lucy gewandt: »Deine Mutter kann dich wohl keine zwei Sekunden in Ruhe las…«

»Moment«, unterbrach sie mich. »Ken, wissen Sie, wo die beiden hingegangen sind?«

»Ich weiß nur, dass sich Mrs. Freedburg erst aus ihrer eigenen und dann aus der Wohnung Ihrer Großmutter ausgesperrt hat, so dass am Ende weder sie noch Ihre Mutter einen Schlüssel hatte. Deshalb haben sie sich auf die Suche nach Ihnen gemacht.« Er wandte sich an mich. »Ihretwegen habe ich übrigens ganz schön Ärger bekommen. Sie haben sich als Mrs. Jeromes zweite Enkelin ausgegeben.«

»Bin ich doch auch«, sagte ich wenig überzeugend.

»Für wie dumm halten Sie mich eigentlich?«, fragte er.

»Ken, das ist jetzt sehr wichtig: Haben Sie eine Ahnung, wo meine Mutter und Mrs. Freedburg hinwollten?«, wiederholte Lucy.

»Haben sie nicht gesagt. Ihre Mom war ziemlich aufgebracht, und Mrs. Freedburg musste sie wohl oder übel begleiten.«

»Ach herrje. Los, komm mit, wir sehen mal oben nach, ob sie uns eine Nachricht hinterlassen haben.« Ich fischte meine Schlüssel aus der Tasche und bedeutete Lucy, mir zu folgen.

»Ab jetzt übernehme ich. Vielen Dank, Ken.« Damit ging ich zum Aufzug und drückte den Knopf mit dem Pfeil nach oben.

»Aber wer sind Sie?«, rief Ken mir nach. »Und was soll ich den beiden sagen, wenn sie zurückkommen?«

»Sagen Sie ihnen, dass Sie Mrs. Jerome gesehen haben und dass sie sie ihrerseits sucht«, erwiderte ich, während sich die Aufzugtüren öffneten.

»Aber wo ist Mrs. Jerome?«, fragte er.

»Unterwegs, auf der Suche nach den beiden«, antworteten Lucy und ich wie aus einem Munde, kurz bevor sich die Aufzugtüren wieder schlossen.

Als ich meine Wohnung betrat, sah ich sogleich Barbaras Tasche, die auf dem Tischchen vor dem Spiegel aus Paris stand. Der Anblick versetzte mir einen Stich. Fridas Blutzuckerspiegel musste gesunken sein, denn daneben lagen Käse und Cracker. Wenn Fridas Blutzuckerspiegel sank, war sie nicht wiederzuerkennen. Sie drehte total durch. Höchstwahrscheinlich bekam Barbara gerade eine Seite von Frida zu sehen, von deren Existenz sie bislang nichts geahnt hatte.

»Oh Gott, ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen«, stöhnte ich und spähte in Barbaras Tasche. »Ihre Schlüssel sind hier, ihr Handy … Wo können die beiden nur stecken? Was meinst du, sollen wir die Jungs anrufen und unsere Verabredungen absagen?«

»Wenigstens ich sollte es tun.« Lucy griff zum Handy.

»Dann sollte ich es auch tun. Schluss mit dem ganzen Theater.«

»Warum solltest du deine Verabredung absagen?«, fragte sie. »Und wie willst du ihnen alles erklären?«

»Ich sage einfach die Wahrheit. Dass ich aufgewacht bin und neunundzwanzig war. Ich werde es ihnen beweisen, wie ich es dir bewiesen habe.«

»Nein, das wirst du nicht tun, Gram. Du gehst zu deiner Verabredung.«

Ich sank auf mein Sofa. Die Torten waren verschwunden. Ich nahm an, dass Barbara sie entsorgt hatte, vermutlich nicht, ohne erst davon zu naschen, aber das tat jetzt nichts zur Sache.

»Lucy, irgendwann muss ohnehin Schluss sein. Es ist doch offensichtlich, dass es so nicht weitergehen kann. Höchstwahrscheinlich ist deine Mutter gerade bei der Polizei und gibt eine Vermisstenanzeige auf. Wie ich sie kenne, wird bald in ganz Philadelphia nach mir gesucht.«

Lucy sah nachdenklich auf mich hinunter. Ich fragte mich, was ihr wohl durch den Kopf gehen mochte.

»Nein. Ich regle das mit Mom. Du gehst zu deinem Date.«

»Ich kann nicht.« Ich ließ den Kopf in die Hände sinken.

»Du wirst es durchziehen wie geplant, und ich komme mit. Heute ist dein Tag, und nicht Moms. Morgen kannst du dich wieder ihr widmen.«

»Aber deine Mutter …«

»… soll endlich erwachsen werden«, beharrte Lucy. »Und du, Gram, musst Stellung beziehen und aufhören, sie wie ein Kind zu behandeln. Sie ist kein Kind mehr; sie ist eine Frau mittleren Alters, und es wird allmählich Zeit, dass sie sich entsprechend verhält!«

»Eine Frau mittleren Alters. Du weißt genau, dass ich diesen Ausdruck hasse.«

»Aber genau das ist Mom nun einmal.«

»Du verstehst das nicht. Eltern betrachten ihre Kinder immer als Kinder, ganz egal, wie alt sie sind.«

Lucy setzte sich zu mir.

»Heute nicht, Gram. Heute nicht.«

Mir schwirrte der Kopf. Meine Tochter. Meine Freundin Frida. Was sollte ich nur tun? Ich war hin und her gerissen, was Lucy offenbar nicht entging.

Wie sollte ich Barbara und Frida das alles überhaupt erklären? Sie würden es im Gegensatz zu Lucy nicht verstehen. Sie würden es nicht glauben, weil ich so aussah, wie ich aussah. Allmählich wurde mir klar, dass mir die Hände gebunden waren.

Es hatte mit dem zu tun, was ich vorhin schon mal gesagt habe: Ab einem gewissen Alter ist man einfach nicht mehr offen für neue Ideen. Lucy hatte dieses Alter noch nicht erreicht, Frida und Barbara dagegen sehr wohl. Es ist ein trauriger Aspekt des Älter-undklüger-Werdens. Die vielzitierte Weisheit.

Vielleicht hatte Lucy Recht. Das hier hatte nichts mit Barbara zu tun, es betraf nur mich. In dieser Hinsicht war ich immer noch unsicher. Vielleicht sollten Eltern ab einem gewissen Zeitpunkt tatsächlich aufhören, sich über jede Gefühlsregung ihrer Kinder den Kopf zu zerbrechen. Vielleicht sollte man sich irgendwann mit ihnen hinsetzen und ihnen klarmachen: »Die Zeiten, in denen ich dich erzogen und mir um dich Sorgen gemacht habe, sind vorbei. Du kannst dich nicht länger darauf verlassen, dass ich für dich  verantwortlich bin. Du musst dein Leben selbst in die Hand nehmen. Ich kann dir keine Antworten mehr liefern.« Lag Lucy wirklich richtig? Sie war ein kluges Mädchen, aber sie wusste nicht, was es bedeutet, Mutter zu sein. Vom ersten Moment an, in dem eine Mutter ihr Kind in den Armen hält, befindet sie sich in diesem Dilemma: Wie viel gibt man von sich? Wie viel kann man geben, wenn einem das Herz befiehlt, sein Kind zu bemuttern, ganz gleich, wie alt es ist, aber der Kopf diktiert einem etwas anderes?

Dann betrachtete ich die Angelegenheit wieder von der anderen Seite. Heute war ich nicht die fünfundsiebzigjährige Ellie, sondern eine junge Frau wie Lucy. Heute war ich egoistisch. Wenn ich das Leben einer Neunundzwanzigjährigen führen wollte, und sei es nur für einen Tag, dann musste ich auch anfangen, wie eine zu denken, ganz gleich, was mein Herz von mir verlangte. Ich musste es zumindest versuchen. Heute würde ich also einmal egoistisch sein, mir in Erinnerung rufen, wer ich war, und die Tatsache, dass ich Kinder hatte, außer Acht lassen. Morgen würde wieder alles ganz anders aussehen.

»Na, was geht in deinem Kopf vor?«, erkundigte sich Lucy.

»Ich werde tun, was du gesagt hast. Ich werde meinen Tag auskosten. Ich gehe jetzt ins Schlafzimmer und krame mein Make-up hervor, und dann mache ich mich schön für den Abend. Ich habe ein Date.«

»Ich bin immer noch der Meinung, dass ich mich  auf die Suche nach Mom und Tante Frida machen sollte.«

»Lucy, weißt du noch, was wir heute früh gesagt haben?«

»Dass heute dein Tag ist.«

»Genau. Heute ist mein Tag, und den will ich mit dir verbringen. Diskussion beendet. Themenwechsel.«

Lucy schwieg. Jetzt war sie es, die sich den Kopf zerbrach.

»Morgen, Lucy«, sagte ich. »Morgen.«

»Aber …«

»Und das ist das letzte Mal heute, dass wir darüber sprechen. Deine Mutter muss selbst mit ihren Problemen fertig werden.« Ich nahm ihre Hand. »Und jetzt lass uns meinen Tag fortsetzen. Allzu viel Zeit haben wir nicht mehr.«

Ehrlich gesagt, wusste ich selbst nicht so recht, wie ernst ich das alles gemeint hatte, aber ich musste zumindest versuchen, meinen Tag so weit wie möglich zu genießen. Wenn ich schon mit einem solchen Aussehen gesegnet war, dann sollte ich mich auch entsprechend verhalten.

Lucy ergriff meine Hand, und wir begaben uns in meinen begehbaren Kleiderschrank.

Ich zog Lucys Unterwäsche an und schlüpfte in das schwarze Kleid. Dann betrachtete ich mich im Spiegel.

»Ich glaube, ich werde den Saum einmal umschlagen, damit es ein bisschen verspielter aussieht und  nicht ganz so elegant«, sagte Lucy mit einem prüfenden Blick.

»Ja!«, rief ich. »Mach es kürzer! Ich muss doch meine jungen Beine herzeigen!«

Sogleich holte Lucy meine Nähmaschine hervor, die bestimmt schon dreißig Jahre auf dem Buckel hatte. Lucy war die Einzige, die sie gelegentlich benutzte, aber in diesem Augenblick war ich froh, dass ich sie noch hatte.

Wir suchten auch gleich noch die passenden Schuhe aus – unsere Wahl fiel auf ein Paar Pumps mit sieben bis acht Zentimeter hohen Stöckeln. Ich hätte ja am liebsten meine Plateauschuhe aus den Siebzigern getragen, die noch drei Zentimeter höher waren, aber Lucy protestierte. Sie steckte den Kleidersaum ab, und ich wollte in meinen Morgenmantel schlüpfen, um nach nebenan zu gehen, doch dann überlegte ich es mir anders. Während Lucy mit der Nähmaschine hantierte, schlenderte ich in der Unterwäsche durch meine Wohnung, bewunderte mich kurz im Spiegel aus Paris und ging dann in die Küche, um mir eine Kleinigkeit zu essen zu holen.

»Gram«, tönte es aus dem begehbaren Schrank. »Was hältst du davon, wenn du mich in Zukunft immer zu den Einkäufern begleitest, als meine Agentin sozusagen?«

»Liebend gern!«, rief ich zurück. Ich fühlte mich geehrt.

Ich nahm das Hühnchen aus dem Kühlschrank, zerkleinerte es und verteilte das Fleisch zwischen zwei  Scheiben Toastbrot. Ein leckeres Sandwich war jetzt gerade recht, um die Zeit zu überbrücken. Ich füllte zwei Gläser mit Eistee, stellte alles auf ein Tablett und ging damit zu Lucy, nicht ohne mich im Vorbeigehen noch einmal im Spiegel zu bewundern.

»Ich hab uns einen Happen zu essen gemacht, damit wir nachher nicht solchen Hunger haben«, verkündete ich.

»Aber wir gehen doch zum Italiener«, erinnerte mich Lucy.

»Ich weiß, aber wer isst schon richtig bei einem Date?«

»Ich zum Beispiel.« Lucy lachte.

»Eine Frau, die etwas auf sich hält, schlägt sich bei einer Verabredung nicht hemmungslos den Magen voll.«

»Warum nicht?«

»Das ziemt sich nicht«, erklärte ich ihr.

»Sagt wer?«

Ich überlegte.

»Weißt du was?« Ich lächelte. »Keine Ahnung.«

Ich ging in die Küche, stellte das Hühnersandwich in den Kühlschrank und nahm stattdessen die Flasche Sekt heraus, die ich immer auf Vorrat zu Hause hatte, weil man ja nie wissen kann. Diesbezüglich konnte mir Lucy nichts vorwerfen.

Mit der Flasche und zwei Gläsern bewaffnet kehrte ich zurück zu Lucy.

Lucy lachte. Sie nähte gerade die letzten Stiche. »Das gefällt mir schon besser.«

»Nur ein Gläschen für die Nerven«, sagte ich.

»Und natürlich zum Feiern.«

Ich ließ den Korken knallen, schenkte ein und reichte Lucy eines der Gläser.

»Worauf sollen wir anstoßen?«, fragte ich, wie ich so dastand, in meinem neunundzwanzigjährigen Quasi-Eva-Kostüm.

»Auf uns?«

»Auf uns, und auf die Jugend!« Ich lächelte.

Wir stießen an und nippten an unserem Sekt.

Lucy zog den Reißverschluss auf und hielt mir das Kleid hin. »Hier, probier es an.«

»Was meinst du, brauche ich eine Strumpfhose?«, fragte ich und war schon auf halbem Weg zu meiner Unterwäscheschublade.

»Nein, brauchst du nicht«, entgegnete sie entrüstet.

»Natürlich nicht.« Ich lächelte. »Ich habe dich immer darum beneidet, dass du keine Strümpfe trägst. Es wird wohl noch dauern, bis ich mich an mein neues Alter gewöhnt habe.«

Ich schlüpfte in das Kleid, und Lucy zog den Reißverschluss zu. Dann stieg ich in die schwarzen Pumps.

»Umwerfend«, flüsterte Lucy.

»Und jetzt du«, drängte ich sie.

Lucy legte ihre Klamotten ab und das mitgebrachte Kleid an. Es war rot, ein Neckholder-Modell, und reichte ihr bis zum Knie.

»Wie seh ich aus?«, fragte sie mich.

»Atemberaubend.« Ich ergriff lächelnd ihre Hände.

»Das muss ich festhalten«, sagte Lucy und rannte hinaus.

»Ja!«, schrie ich, dann hielt ich inne. »Glaubst du, du kannst mich überhaupt fotografieren?«

Lucy kehrte mit ihrer Handtasche zurück und kramte das Mobiltelefon hervor. »Wieso?«

»Na, ich bin doch nicht echt.«

»Oh doch, und wie.« Sie lachte. »Und du bist kein Vampir.«

»Wo ist die Kamera?«, fragte ich.

»Hier drin.« Sie schwenkte ihr Handy.

»Dein Telefon ist mit einem Lautsprecher und einer Kamera ausgestattet?«

»Ja, Gram«, erwiderte sie ungeduldig.

»Ich hatte ja keine Ahnung.«

»Also, wenn du mir künftig bei der Arbeit zur Hand gehen willst, dann wirst du dir eines von diesen neumodischen Dingern zulegen müssen.«

Ich nickte ungläubig. »Es gibt so vieles, das ich nicht weiß.«

»Tja, man lernt eben nie aus.«

»Wie wahr, wie wahr.«

Lucy stellte sich neben mich und richtete die Kameralinse auf unsere Gesichter.

»Wir sollten die Jungs nachher bitten, ein Foto von uns zu schießen«, sagte sie.

»Gute Idee, aber lass uns sicherheitshalber auch jetzt gleich eines machen.«

Wir legten einander die Arme um die Schultern und steckten die Köpfe zusammen.

»So, Lucy. Ich will, dass du strahlend lächelst. Bei dir sieht man auf Fotos nie die Zähne.«

»Weil ich einen speziellen Foto-Gesichtsausdruck habe«, erklärte sie.

»Ja, und der ist langweilig. Ich will ein Foto, auf dem du richtig lächelst.«

»Nein«, sagte sie stur.

Rasch wanderten meine Finger ihre Seite entlang nach unten, um sie zu kitzeln. Großmütter wissen genau, wo sie ihre Enkel kitzeln müssen.

Lucy kicherte lauthals los, und ich stimmte unwillkürlich mit ein.

Genau in diesem Augenblick ging der Blitz los und das Foto war gemacht.

Lucy betrachtete es. »Eine Katastrophe!«, rief sie. »Machen wir noch eins.«

»Nein, mir gefällt es! Kannst du es gleich ausdrucken? Hat dein Handy auch einen Drucker eingebaut?«

»Nein, leider nicht.«

»Ha. Und ich dachte schon, ich könnte mit den technischen Entwicklungen nicht mehr Schritt halten.«

Wir begaben uns wieder ins Wohnzimmer und leerten unsere Gläser.

»Was meinst du, wo stecken sie jetzt?«, fragte Lucy.

»Wer weiß.« Ich zuckte die Achseln. »Wir nehmen Fridas Schlüssel und Barbaras Tasche mit runter zu Ken, der kann sie ihnen geben, wenn sie zurückkommen.«

»Glaubst du denn, sie kommen hierher zurück?«

»Wie ich deine Mutter kenne, wird sie nach diesem Erlebnis bei mir einziehen wollen.«

»Mannomann, ich freue mich gar nicht auf das Wiedersehen mit den beiden.«

»Willkommen im Club.«

Wir mussten lachen, wieder einmal.

Ich sah auf die Uhr.

»Es ist fast sieben«, sagte ich.

»Wir sollten gehen; wir wollen doch nicht zu spät kommen.«

»Ach, die Jungs werden warten. Wenn ich etwas über Männer weiß, dann, dass man sie hin und wieder warten lassen soll.«

»Hast du Grandpa Howard auch warten lassen?«

»Der Ärmste hat sein halbes Leben auf mich gewartet. Aber es hat sich für ihn gelohnt.«

»Fehlt er dir noch?«, fragte sie mich.

Ich holte tief Luft.

»Die ganze Zeit.«

»Was vermisst du am meisten?«, fragte mich meine Enkelin.

Ich überlegte.

»Seinen Gesichtsausdruck in Augenblicken wie diesem; wenn ich mich zurechtgemacht hatte und nach unten kam.«

»Falls ich je heirate, dann hoffe ich, dass meine Ehe so wird wie die von dir und Grandpa.«

»Warum denn das?«, fragte ich einigermaßen perplex.

»Weil er dich von ganzem Herzen geliebt hat. Man hat es daran gemerkt, wie er über dich geredet hat, wenn du nicht dabei warst.«

Ich lachte leise. »Was hat er denn gesagt?«

»Ach, es waren meist Kleinigkeiten. Wenn wir uns zum Beispiel ohne dich zum Mittagessen getroffen haben, hat er oft ein extra Dessert bestellt und gesagt: ›Das bringe ich deiner Großmutter mit‹. Oder wenn ich an seinem Autoradio herumgefummelt habe, hat er mich immer ermahnt, die Sender nicht zu verstellen, die du gern hörst. Und er hat oft erwähnt, wie schön er dich findet. ›Grandmom ist die schönste Frau der Welt.‹«

»Tja, ich hab mir Mühe gegeben für ihn«, murmelte ich, weil ich nicht recht wusste, was ich sonst sagen sollte. Sie müssen das verstehen. Wenn ich Lucy anvertraut hätte, wie ich wirklich für Howard empfand, hätte sie es nicht nachvollziehen können.

»Das war vermutlich gar nicht nötig«, erwiderte sie. »Ich glaube, er hat auch deine innere Schönheit gemeint.«

Ich schnaubte. »Nein, das glaube ich kaum.«

»Meinst du etwa, er wusste nicht zu schätzen, was für ein wunderbarer Mensch du bist? Sag bloß, dir ist nie aufgefallen, wie verliebt er in dich war.«

Plötzlich wirbelten unzählige Erinnerungen an Howard in meinem Kopf umher. Kleine Details, wie Lucy sie eben aufgezählt hatte. Dass er zum Beispiel jeden Morgen nach dem Aufstehen frisch gepressten Orangensaft für mich gemacht und die Kaffeemaschine eingeschaltet hatte. Er wäre nie auf die Idee gekommen, das Bett zu machen oder mal eine Windel zu wechseln, aber er achtete darauf, dass ich morgens meine Portion Vitamine bekam. Meiner Gesundheit galt sein größtes Augenmerk. Er hielt mir stets die Autotür auf, ohne Ausnahme, und er hatte immer Angst, mir könnte nicht warm genug sein (ich fror tatsächlich ständig). Sicherheitshalber hatte er immer eins meiner Schultertücher auf der Rückbank seines Wagens liegen. Wenn wir uns abends ins Bett legten, brachte er mir meine Augenmaske, ohne die ich nicht schlafen konnte. Doch daran wollte ich heute Abend nicht denken. Ich würde die schönen Erinnerungen verdrängen und an das denken, was wirklich in mir vorgegangen war. Ich würde daran denken, wie Howard wirklich gewesen war, wie ich ihn gekannt hatte. Ich würde mir keine Gewissensbisse einreden lassen, nicht jetzt. Ich wette, Howard hatte kein schlechtes Gewissen, wenn er mich betrog.

»Ach, zum Teufel mit dir!«, schimpfte ich.

»Was ist denn?« Sie lachte.

Ich brach in Tränen aus.

»Entschuldige«, murmelte sie und schloss mich in die Arme.

»Das Leben ist eben nicht perfekt«, winkte ich ab. »Abgesehen vom heutigen Tag. Der heutige Abend wird perfekt.«

Sie lächelte. »Wollen wir’s hoffen.«

»Regel Nummer viertausendzwei – und die ist sehr wichtig, also schreib sie dir hinter die Ohren.«

»Ich höre.«

»Hör nie auf, dir neues Wissen anzueignen.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ganz egal, was. Sieh einfach zu, dass du nicht einrostest, dass du immer wieder etwas Neues ausprobierst, auch wenn du keine Lust dazu hast.«

»Okay. Ich werd’s mir hinter die Ohren schreiben. Neues ausprobieren.«

»Auch wenn du gar nicht willst.«

»Versprochen.«

Ich sah mich suchend nach meiner Tasche um, dann trat ich vor den Spiegel aus Paris.

»Na, wie sehen wir aus?«

»Sagenhaft.« Lucy gesellte sich zu mir und ergriff meine Hand.

Ich tätschelte mein Haar.

»Bist du bereit für den Abend deines Lebens?«, fragte Lucy.

Ich spähte in meine Handtasche. »Das Geld aus meiner Wäscheschublade habe ich eingesteckt, oder?«

»Ja, ich hab dir dabei zugesehen.« Im selben Augenblick hatte ich die Scheine entdeckt. »Okay. Bist du so weit?«, fragte sie erneut.

»Jawohl! Lassen wir’s krachen!«, johlte ich.

»Wo hast du denn das aufgeschnappt?«

»Ich bin alt, aber nicht taub, Lucy.«

Sie öffnete die Tür, und wir traten in den Korridor.

»Ach, noch etwas.« Ich hakte mich bei ihr unter.

»Ja?«

»Wie heißt der Knabe, mit dem ich heute Abend ausgehe?«

»Zach.«

»Zachary.« Ich lächelte.






Die Odyssee geht weiter

 Ihr habt euch verlaufen? Wie denn, ihr wart doch keine zwei Straßen weiter!« Officer Bea Fairholm schüttelte lachend den Kopf. Frida zuckte die Achseln. »Ich komme sonst nie in diese Gegend.«

»Aber Sie wohnen nur vier Blocks entfernt von hier!« Wieder lachte die Polizistin.

»Hör mal, Bea, uns ist klar, wie albern das klingt. Wir haben einen völlig verrückten Tag hinter uns. Erst verschwindet meine Mutter, dann stehen wir beide plötzlich ohne Schlüssel und ohne Handtasche da. Keine Papiere, kein Geld, kein Handy.«

»Wir wissen wirklich nicht mehr ein noch aus. Wäre es vielleicht möglich, dass wir von einem Streifenwagen zum Rittenhouse Square gefahren werden, wenn wir den Raubüberfall zu Protokoll gegeben haben?«, flehte Frida. »Ich werde den Portier einfach bitten, den Schlüsseldienst kommen zu lassen.«

Bea musterte Barbara abschätzig. Barbara war schon in der High School ein Loser gewesen, und das war sie heute noch.

»Der Kerl, der euch beraubt hat, ist also in südlicher Richtung davongelaufen?«, fragte sie.

»Genau«, bestätigte Barbara.

»Okay«, sagte Bea. »Sobald wir die Formalitäten erledigt haben, wird euch ein Kollege nach Hause fahren.«

»Danke vielmals.« Frida seufzte. »Und könnte ich wohl eine Tasse Kaffee bekommen?«

»Tut mir leid, die Kaffeemaschine hat vorhin den Geist aufgegeben«, erwiderte Bea. »Gleich nachdem ihr gegangen seid.«

Frida sank auf den Stuhl vor Beas Schreibtisch. Sie hätte auf der Stelle einschlafen können.

»Vielen Dank für deine Hilfe, Bea«, murmelte Barbara.

»Dir ist doch klar, dass ich längst nicht so hilfsbereit wäre, wenn das nicht zu meinen Pflichten gehören würde.«

Barbara starrte sie an, unfähig, ein Wort zu sagen.

»Ja«, brachte sie schließlich leise heraus.

»Wie gesagt, die Sache mit deiner Mutter tut mir leid. Kommt wieder her, falls sie bis morgen nicht aufgetaucht ist, dann leiten wir die Suche nach ihr ein.«

»Ist gut. Danke, Bea.«

Als Barbara endlich sämtliche Details zu dem Raubüberfall in das entsprechende Formular eingetragen hatte, schnarchte Frida. Bea rief zwei Polizisten und trug ihnen auf, Frida und Barbara an der gewünschten Adresse abzuliefern.

»Tante Frida.« Barbara schüttelte sie.

»Ich gehe keine zehn Schritte mehr«, brummte Frida mit geschlossenen Lidern.

»Wir fahren nach Hause«, informierte Barbara sie. Als die beiden Polizisten sie rechts und links unter den Armen packten und hochhoben, schlug Frida widerwillig die Augen auf und stöhnte.

»Ihr müsst euch ja ganz schön verausgabt haben«, bemerkte Bea, zu Barbara gewandt.

»Pfff. Alles in allem ist sie ganze neun Blocks gelaufen«, erwiderte Barbara.

»Wenn du Glück hast, ist deine Mutter inzwischen wieder zu Hause und ihr könnt euch morgen den Weg hierher sparen. So läuft das in der Mehrheit der Fälle.«

»Das hoffe ich«, sagte Barbara. »Ähm … Bea …«

»Ja?«

Barbara wusste nicht, wie sie es formulieren sollte. Wie entschuldigt man sich für etwas, das man vor über dreißig Jahren angestellt hat?

»Ich hoffe, das Leben hat es gut mit dir gemeint«, sagte Barbara. »Und das meine ich ernst.«

Bea lächelte. Sie wirkte etwas überrascht. »Ja, mir geht es gut. Danke.«

Um eine dreißig Jahre alte Bürde erleichtert, verließ Barbara mit Frida die Polizeiwache.

Die beiden Beamten mussten Frida praktisch zum Wagen tragen. Barbara hielt sich die Hand über die Frisur, weil es angefangen hatte zu regnen, doch Frida  war inzwischen alles einerlei; selbst, dass es ihr ins Gesicht regnete.

»Wohin soll’s denn gehen, meine Damen?«, fragte einer der Polizisten, als sie in den Wagen stiegen.

»Nach Hause«, brummte Frida.

»Es ist nur ein paar Straßen weiter. Rittenhouse Square«, fügte Barbara hinzu.

Dann rief sie: »Nein, warten Sie!« Frida schrak zusammen. »Bringen Sie uns an die Ecke Twelfth und Walnut!«

Frida schlug die Augen auf. »Was sollen wir dort?«

»Johnny! Johnny weiß bestimmt, wo Lucy ist. Das ist unsere letzte Hoffnung.«

»Oh nein, ohne mich. Bringen Sie mich zum Rittenhouse Square«, verlangte Frida.

»Sag bloß, du gibst meine Mutter auf!«, stieß Barbara hervor.

»Du bringst mich noch ins Grab!«, schrie Frida. »Ich kann nicht mehr; nicht eine weitere Minute.«

»Nach allem, was wir durchgemacht haben?«, konterte Barbara. »Hast du vergessen, warum wir uns auf den Weg gemacht haben? Du kommst gefälligst mit!«

Frida hatte nicht mehr die nötige Kraft, um sich zu wehren.

»Meinetwegen, ich komme mit, für Ellie. Aber dann gehe ich endgültig nach Hause.«

»Ecke 12th Street und Walnut«, befahl Barbara, als säße sie in einem Taxi und nicht in einem Streifenwagen.

Als sie beim Restaurant ankamen, goss es wie aus Kübeln. Auf der kurzen Strecke vom Auto zum Eingang wurden Barbara und Frida bis auf die Knochen nass.

Das Lokal war gut besucht. Sie traten ein, und als sie am Tisch eines Pärchens vorbeikamen, lief Frida in Anbetracht des Tellers Pasta, der dort stand, sogleich das Wasser im Mund zusammen.

»Ich würde glatt einen Fünfer für eine Gabel Nudeln hinblättern«, murmelte sie vor sich hin.

Inzwischen hatte Johnny die beiden triefenden Gestalten entdeckt.

»Mrs. Sustamorn«, begrüßte er sie, sichtlich verwundert über ihr Aussehen. »Ich wollte gerade los; ich bin mit Lucy und ihrer Cousine verabredet.«

Barbara riss die Augen auf, und auch Frida war auf einen Schlag hellwach.

»Wir kommen mit«, bestimmte Barbara.

»Ähm, wollen Sie sie nicht lieber anrufen?«, fragte Johnny.

»Nein«, fauchte Barbara. »Wir sind auf der Suche nach Lucys Großmutter, und wir konnten Lucy den ganzen Tag nicht erreichen.«

»Und diese Cousine ist überhaupt gar keine Cousine«, fügte Frida hinzu.

»Ah, ja.« Johnny verstand zwar nur Bahnhof, aber wenn es wirklich nötig war, um Licht in die Angelegenheit zu bringen, würde er die beiden eben mitnehmen. Der Abend war ja noch lang.

»Wir treffen uns in einer Bar ein paar Straßen weiter, und danach wollen wir essen gehen.«

»Die Odyssee geht weiter«, stöhnte Frida.






In fremden Gefilden

 Die schummrige Bar war proppenvoll, und aus den Lautsprechern dröhnte Musik, die Frida für Punk-Rock hielt (es handelte sich um Maroon 5). In einer Ecke lief ein Baseballspiel der Phillies im Fernsehen. Frida, die stolz auf ihre gute Nase war, registrierte sofort den Geruch nach Bier vom Fass und musste an einen Teller Muscheln in pikanter Knoblauch-Tomaten-Sauce denken. Frida trank nur Bier, wenn sie Muscheln aß. Ob es hier wohl Muscheln gab? Während sie Barbara durch die Bar folgte, stellte sie sich vor, wie sie knuspriges italienisches Brot in die pikante Knoblauch-Tomaten-Sauce tunkte.

Johnny hatte einen freien Tisch erspäht und winkte ihnen. »Kann ich Ihnen etwas bringen?«, fragte er, während Barbara und Frida Platz nahmen.

»Gibt es hier Muscheln?«, wollte Frida wissen. Barbara verdrehte die Augen. »Muscheln. Ausgerechnet«, murmelte sie, dann winkte sie ab. »Vielen Dank, Johnny, aber wir bleiben nicht lange. Zu Hause wartet bereits das Abendessen auf uns.«

»Na gut, dann hole ich bloß schnell etwas für mich selbst.« Er lächelte sie an und ging zur Bar.

Barbara wandte sich zu Frida um. »Wenn er uns jetzt einen Drink ausgibt, dann bildet er sich ein, er gehört zur Familie. Für dieses Bier würde ich den Rest meines Lebens büßen.«

»Was?«, schrie Frida, um die Musik zu übertönen. »Ich glaube, ich habe da vorne jemanden ein Sandwich essen sehen.«

»Ich habe Johnny gesagt, wir essen zu Hause«, wiederholte Barbara übertrieben laut und deutlich und warf einen Blick auf die Uhr.

Die alte Dame im rosa Jogginganzug und ihre nicht ganz so alte Begleiterin, die ganz in Schwarz gekleidet war und sich ständig durch die Haare fuhr, erregten natürlich einiges Aufsehen. Barbara fühlte sich in dieser Umgebung ebenso verunsichert und fehl am Platz wie Frida, denn die übrigen Gäste hätten altersmäßig locker ihre Kinder beziehungsweise Enkelkinder sein können. Mit vor der Brust verschränkten Armen saßen sie da und hofften, dass Johnny bald zurückkehren würde.

»Verzeihung, ist der noch frei?«, erkundigte sich eine junge Frau in einem ärmellosen weißen Top und griff nach einem der unbesetzten Stühle an ihrem Tisch.

»Nein!«, fuhr Barbara sie an. »Die brauchen wir alle.«

»Ich hab doch bloß gefragt. Sie müssen mir deswegen nicht gleich den Kopf abreißen«, gab das Mädchen zurück.

»Was sagt sie?«, schrie Frida, die über dem Lärm nicht verstanden hatte, worum es ging, während die junge Frau abschätzig den Blick über sie gleiten ließ und sich lachend vom Acker machte.

Frida rief sich eine Sendung in Erinnerung, in der Fernsehpsychologe Dr. Phil seinen Zuschauern geraten hatte, sich einfach geistig auszuklinken, wenn sie sich in einer unangenehmen Situation befänden. Also dachte sie an die Eisdiele, in der sie mit Ellie als Teenager oft gesessen hatte. Sie stellte sich vor, wie sie dort einen Burger und eine Portion Pommes aß und dazu einen Schoko-Milchshake trank. An Cholesterin und Kalorien hatten sie damals noch keinen Gedanken verschwendet. Fridas späterer Ehemann Sol hatte nach der Schule in besagter Eisdiele ausgeholfen, und als er Frida einmal eine Cherry Coke ausgegeben hatte, war ihr aufgegangen, dass er ein Auge auf sie geworfen hatte. Sie dachte daran, wie sie einmal während Sols Pause einen Jitterbug getanzt hatten, und ein Lächeln huschte über Fridas Lippen.

Dann ergoss sich ohne Vorwarnung eine eiskalte Dusche über ihr ohnehin bereits feuchtes Hinterhaupt. Sie zuckte zusammen und fuhr herum.

»Tschuldigung«, rief ein junger Mann in einem löchrigen T-Shirt, der sich mit drei Gläsern Bier in den Händen hinter ihrem Stuhl vorbeizuschieben versuchte. Frida befühlte ihren Hinterkopf. Die Haare waren nass und klebten am Kopf.

»He, pass gefälligst auf!«, rief Barbara dem jungen Mann nach.

»Ich hab mich doch entschuldigt«, schrie er zurück und nahm an seinem Tisch Platz. Seine Freunde kicherten.

»Mrs. Sustamorn, das ist mein Kumpel Zach«, verkündete Johnny, der soeben wieder an den Tisch zurückkehrte.

»Sie sind also Lucys Mom?«, erkundigte sich Zach.

»Jawohl, und das ist Frida, eine Freundin der Familie.« Barbara deutete auf Frida, die noch damit beschäftigt war, sich mit den Fingern das Bier aus den Haaren zu kämmen.

»Die beiden warten hier auf Lucy«, erklärte Johnny, während sie sich setzten.

»Ihre Nichte wird auch kommen. Nettes Mädchen«, bemerkte Zach und nahm einen Schluck Bier.

»Sie ist nicht …«, setzte Frida an. »Ach, vergessen Sie’s.« Sie seufzte und widmete sich wieder ihrer Frisur.

Zach beugte sich zu Frida. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken holen?«

»Ja, das wäre nett. Ein schönes …«

In diesem Augenblick rief Barbara: »Da sind sie ja!«

Die beiden Mädchen hatten sie noch nicht entdeckt. Frida verfolgte, wie sie sich fröhlich lachend einen  Weg durch das Getümmel bahnten. Sie schienen gar nicht zu bemerken, wie die Männer zu beiden Seiten zurückwichen, um die zwei schönen jungen Frauen durchzulassen. Der Anblick erinnerte an die Geschichte von Moses, der das Meer teilt.

Barbara erhob sich und brüllte: »LUCY SUSTAMORN!«

Doch Lucy konnte sie nicht hören, es war zu laut. Stattdessen schrie sie ihrer Begleiterin, die Barbaras Tag ruiniert und, wie es schien, etwas mit ihrer Mutter angestellt hatte, etwas ins Ohr.

»HAAALLOO, LUCY!«, kreischte Frida, aber auch das hörten die beiden jungen Frauen nicht. Ein Mann hatte Lucys Freundin aufgehalten und ihr offenbar eine Frage gestellt, worauf sie verneinend den Kopf schüttelte. Dann ergriff Lucy ihre Hand, und sie schoben sich weiter durch das Gedränge.

»Yo, Lucy!«, rief nun auch Johnny, doch in diesem Augenblick beugte sich Lucy über einen Tisch, um einige Leute zu begrüßen und ihre »Cousine« vorzustellen. Die Cousine nickte allen in der Runde zu.

»Ich gehe und hole sie«, erbot sich Zach.

Genau in diesem Augenblick endete der Song, und Barbara nutzte die Gelegenheit.

»LUCY SUSTAMORN! KOMM AUF DER STELLE HIER RÜBER!«

Auf einen Schlag war es mucksmäuschenstill. Lucy und Ellie fuhren herum und starrten in den hinteren  Teil des Raums, wo Barbara, Frida, Johnny und Zach an einem Tisch saßen und die Hälse reckten.

Barbara sprang auf und drängte sich durch die Massen.

»Los, raus!« Lucy schubste Ellie zur Tür.






Mein großer Auftritt

 Von diesem Augenblick hatte ich jahrelang geträumt:

Mit Lucy in einem sexy Minikleid in eine Bar zu kommen, in der es vor Leuten Mitte zwanzig wimmelte. Die meisten Gäste waren leger in Jeans und T-Shirts gekleidet, andere kamen offenbar gerade aus dem Büro. Die Mädchen, einige davon in kurzärmeligen Kleidern, trugen die Haare offen, die jungen Männer, die Anzüge trugen, hatten großteils die Krawatte abgenommen und den obersten Hemdknopf geöffnet.

Es waren viel mehr Leute da, als feuerpolizeilich überhaupt erlaubt sein konnte, und Lucy schien sie alle zu kennen. Obwohl mein Gehör vollständig wiederhergestellt war, verstand ich kein Wort, wenn sie sich mit jemandem unterhielt, also nickte ich bloß und lächelte strahlend die vielen jungen Männer an, die uns bereitwillig Platz machten, so dass sich vor uns eine Schneise auftat. Ich kam mir vor wie Moses, der das Rote Meer teilt. Ich konnte es kaum fassen!

»Hallo, schöne Frau«, rief ein junger Mann. Ich nickte ihm lächelnd zu, ohne stehen zu bleiben.

»Die Musik ist ganz schön laut«, schrie ich Lucy ins Ohr, und sie lachte.

»Lucy!«, tönte es von einem Tisch, an dem ausschließlich Männer saßen. Lucy beugte sich zu einem von ihnen hinunter und küsste ihn auf die Wange.

Dann deutete sie auf mich und sagte: »Das ist meine Cousine!« Jedenfalls nahm ich das an, hören konnte ich es nicht. Ich nickte und lächelte erneut. Die Musik war unvorstellbar laut, doch das störte mich nicht.

Diese paar Minuten, der Gang durch diese Bar, das war genau das, wonach ich mich gesehnt hatte. Ich fühlte mich so jung, so voller Energie. Ich fühlte mich schöner als je zuvor an diesem Tag.

Und dann hörte ich die Stimme, die ich in diesem Augenblick am allerwenigsten hören wollte.

»LUCY SUSTAMORN«, dröhnte es plötzlich durch die Bar.

Wir fuhren herum, genau wie sämtliche andere Gäste übrigens, und starrten in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war.

Und dort, im hinteren Teil der Bar, erspähten wir Barbara und Frida, völlig durchnässt und so zerzaust, als hätte der Stadtbus sie mehrere Kilometer weit mitgeschleift. Frida sah aus, als wäre sie einer Ohnmacht nahe.

Lucy schubste mich in Richtung Ausgang. »Los, raus!«

Nun hatte ich Barbara durchaus schon wütend erlebt und kann Ihnen versichern, dass es nicht ratsam ist, meine Tochter zu reizen. Sie war zu Tobsuchtsanfällen fähig, wie sie bei einem normalen Menschen nicht vorkommen. Barbaras Zorn konnte selbst den wackersten Recken in Angst und Schrecken versetzen.

Ich zog kurz in Erwägung, Reißaus zu nehmen. Was sollte ich ihr sagen? Wie sollte ich ihr die Situation erklären?

Doch dann entdeckte ich Zachary.

Er sah einfach zum Anbeißen aus, wie er dort neben diesen beiden pudelnassen Gestalten stand (was war bloß mit Fridas Haaren los?) und mich anlächelte.

Ich hatte zwei Möglichkeiten. Ich konnte die Beine in die Hand nehmen, wie Lucy es mir angeraten hatte, oder ihnen tapfer gegenübertreten.

»LUCY SUSTAMORN! KOMM AUF DER STELLE HIER RÜBER!«, brüllte Barbara. Frida war sichtlich den Tränen nahe.

Die beiden sahen aus, als wäre ihnen ein Geist erschienen. Ich hatte das Gefühl, dass sie wussten, wen sie vor sich hatten. Niemand kannte mich besser als meine Tochter und meine beste Freundin.

Wir nahmen all unseren Mut zusammen und gingen zu ihnen. Lucy legte ihrer Mutter eine Hand auf die Schulter. »Setz dich, Mom. Ich werde euch alles erklären.«

Frida war mit den Nerven am Ende. »Wo ist deine  Großmutter, Lucy? Wir haben sie den ganzen Tag gesucht!«

»Da siehst du, wie sehr sich Tante Frida aufregt, Lucy!«, zeterte Barbara. »Sieh sie dir bloß an!«

»Sie ist ein nervliches Wrack«, stellte ich betreten fest. Ich wusste ja, dass Frida mit ihrer ängstlichen Art zu Überreaktionen neigt, aber so hysterisch hatte ich sie noch nie erlebt.

»Du! Wer bist du, und wie kommst du dazu, in der halben Stadt mit Ellies Kreditkarte einzukaufen?«, fragte mich Frida.

»HERRGOTT, FRIDA, ICH BI…«

»Warte!«, fuhr Lucy dazwischen. »Kommt, wir gehen nach draußen, dort müssen wir nicht so brüllen.«

»Ist alles okay?«, erkundigte sich Zachary, der nicht recht wusste, was vor sich ging.

»Ja, Lucy, was zum Geier ist denn los?«, wollte auch Johnny wissen.

»Johnny, ich fürchte, der Abend ist gelaufen. Ich muss mit meiner Mom und meiner Tante ein paar Angelegenheiten klären.«

Zachary nahm meine Hand. »Musst du auch gehen?«

Ich wusste nicht, was ich darauf entgegnen sollte. Ratlos sah ich von Zach zu meiner Tochter, die völlig außer sich war. Zu Frida, die in diesem grässlichen Jogginganzug aussah wie Miss Piggy (nicht umsonst hatte ich ihr damals davon abgeraten!). Mir schwirrte der Kopf. Mein gutaussehender Verehrer, meine Tochter, meine beste Freundin, mein Tag.

»Gib mir eine Stunde«, sagte ich zu Zachary. »In einer Stunde bin ich wieder da.«

Dann eilte ich Barbara, Frida und Lucy hinterher, die sich bereits durch die Menge nach draußen schoben.

Sobald wir vor der Tür waren, ging Barbara auch schon auf Lucy los. So hatte ich sie noch nie erlebt.

»Wo ist deine Großmutter, und wer ist diese Frau, die schon den ganzen Tag mit der Kreditkarte meiner Mutter einkauft?«, schrie sie und zeigte dabei auf mich.

»Reg dich doch nicht so auf, Mom«, versuchte Lucy sie zu beruhigen.

»Hör zu, Lucy. Du hast keine Ahnung, was deine Mutter sich für Sorgen gemacht hat«, mischte sich Frida ein. »Wir waren beide so durch den Wind, dass wir uns sowohl aus meiner als auch aus Ellies Wohnung ausgesperrt haben. Wir sind kilometerweit gelaufen, wir haben den ganzen Tag nichts gegessen, wir wurden ausgeraubt und sind in den strömenden Regen geraten, und gerade hat mir jemand ein Glas Bier in den Nacken gekippt. Und das alles nur, weil wir wissen wollen, wo deine Großmutter steckt!«

Wir standen wie angewurzelt da und starrten sie an. Diese Frida war mir völlig fremd.

Ich nahm ihren Arm. »Also, eins nach dem anderen. Als Erstes sollten Sie jetzt nach Hause gehen, sich umziehen und etwas Warmes essen.«

»NEIN!« Sie befreite sich aus meinem Griff. »Ich will jetzt wissen, wer du bist. Und wo steckt Ellie?«

Ich sah ratlos zu Lucy, doch sie war wie ich mit ihrem Latein am Ende. Ich signalisierte ihr, dass ich am besten die Karten auf den Tisch legen sollte, doch sie schüttelte den Kopf. Ich war schrecklich durcheinander. Im Nachhinein betrachtet hätte ich ihnen doch reinen Wein einschenken sollen. Die Frage ist nur, ob sie mir geglaubt hätten.

»Das ist meine Freundin Michele«, antwortete Lucy äußerst überzeugend. »Und sie hat Grandmoms Kreditkarte nicht gestohlen; Grandmom hat ihr höchstpersönlich aufgetragen, einiges für sie zu besorgen.«

»Mom wollte drei Torten haben?«, fragte Barbara.

»Und sie hatte nichts dagegen, dass du sie ohne Tischtuch auf den Tisch ihrer Mutter stellst?«, hakte Frida nach.

»Ja, ganz recht«, sagte ich wahrheitsgemäß.

»Aber warum sollte Michele eines von deinen Kleidern kaufen?«, wollte Barbara wissen.

»Weil …« Darauf fiel mir keine Antwort ein. Ich blickte zu Lucy.

»Weil Michele mein Model ist und ich dieses Kleid gerade nicht auf Lager hatte«, schwindelte Lucy geistesgegenwärtig.

»Warum habt ihr dann behauptet, ihr wärt Cousinen?«, fragte Frida.

»Wir wollten dich bloß veräppeln«, sagte Lucy.

»Wieso um alles in der Welt wolltet ihr mich veräppeln?« Frida musste in der Tat ziemlich durch den Wind sein, wenn sie sogar Lucys flapsige Ausdrucksweise übernahm.

Jetzt fiel Lucy auch keine Antwort mehr ein.

Sie war wohl doch keine so gute Lügnerin.

»Hört zu. Wir gehen jetzt alle zusammen zurück zu Grandmoms Wohnung, und dann machen wir euch etwas zu essen, während ihr euch umzieht«, schlug Lucy vor.

»Genau«, stimmte ich mit ein und bot Frida meinen Arm an. Lucy hatte sich bei ihrer Mutter untergehakt und marschierte los. »Im Kühlschrank ist noch etwas Hühnchen.«

»Bringt mich einfach heim«, stöhnte Frida und hängte sich schwer an meinen Arm. »Ich will bloß nach Hause.«

Wir waren nur ein paar Straßen vom Rittenhouse Square entfernt, doch selbst für eine Neunundzwanzigjährige war es ganz schön beschwerlich, Frida nach Hause zu schleifen. Ich nahm mir vor, sie umgehend auf Diät zu setzen. Schweigend folgten wir Lucy und Barbara, die schon bald einen Häuserblock Vorsprung hatten, durch die Straßen von Philadelphia.

Es brach mir schier das Herz, als Frida irgendwann murmelte: »Ich will doch bloß meine Freundin finden.«

»Sie wird wieder auftauchen, Frida, ganz bestimmt.«

»Du bist kein schlechter Mensch, nicht wahr?« Sie  musterte mich prüfend. »Du hast Ellie doch nichts angetan, oder?«

»Natürlich nicht.«

»Ist sie wohlauf? Bist du etwa eine Pflegerin?«

»Reden Sie doch keinen Unsinn, Frida.«

Sie lachte.

»Du klingst wie Ellie.«

»Ich kann Ihnen versichern, wo auch immer Ellie gerade ist, es geht ihr bestens.«

»Ich hoffe, du hast Recht.« Frida seufzte brunnentief. »Ich wäre verloren, wenn Ellie je etwa zustoßen sollte.«

»Es geht ihr gut, glauben Sie mir«, wiederholte ich.

»Ich muss dir mal etwas sagen.« Sie blieb stehen. »Ich bin mit diesen drei Frauen nicht nur befreundet, sie sind meine Familie, und sie haben mich immer wie ein Familienmitglied behandelt. Ich war den ganzen Tag auf den Beinen, ohne einen Bissen zu essen, ohne mal für kleine Mädchen zu gehen, sogar ohne einen Schluck Wasser, aber wenn Ellie oder ihre Familie in Gefahr wären, dann würde ich es morgen wieder tun.«

»Es tut mir aufrichtig leid, dass Sie sich den ganzen Tag so grämen mussten«, sagte ich. »Ich kann Ihnen nur versichern, dass sich das alles aufklären wird. Alles wird gut.«

»Ganz bestimmt?«, fragte sie mit traurigen Augen.

»Das Wichtigste ist jetzt erst einmal, dass Sie aus diesen Kleidern rauskommen und etwas zwischen die  Zähne kriegen. Ihr Blutzuckerspiegel muss ja schon ziemlich gesunken sein.«

»Er ist im Keller. Tiefer geht’s gar nicht mehr.« Sie ging ein paar Schritte weiter.

»Was würde Ellie wohl sagen, wenn ihr zu Ohren käme, dass Sie den ganzen Tag nichts gegessen haben?«

Sie hielt erneut inne und sah mich an.

»Sie würde sich große Sorgen machen.«

»Sehr richtig.« Wir setzten unseren Weg fort.

»Ehrlich gesagt, erinnerst du mich ein bisschen an Ellie«, bemerkte sie.

»Das höre ich schon den ganzen Tag.«

»Ich habe sogar kurz überlegt, ob …« Sie lachte leise in sich hinein. »Ich habe dir im ersten Moment beinahe geglaubt, dass du Lucys Cousine bist, weil du ihr so ähnlich siehst. Du siehst genau aus wie Ellie, als sie noch jünger war. Es ist verblüffend.«

»Ja, das hat man mir gesagt, und genau deshalb haben wir Ihnen auch diesen Streich gespielt. Es tut mir sehr leid. Das war gemein.«

»Schon gut. Ich hätte nicht so leichtgläubig sein dürfen.«

Wir gingen weiter.

»Es ist nur …« Wieder blieb sie stehen und blickte mich an. »Deine Augen … Diese Augen sind mir so vertraut. Das hat mich verwirrt.«

Sie starrte mir ein paar Sekunden direkt in die Augen. Ich hielt ihrem Blick stand und hoffte beinahe, sie  würde es mir auf den Kopf zusagen. Ich wünschte mir, sie wäre dahintergekommen. Frida würde es verstehen, das wusste ich. Sie würde sich für mich freuen, wie es nur eine wahre Freundin tun würde. Sie würde mich nicht beneiden oder mein Geheimnis ausplaudern. Ich wusste, ich würde ihr später alles erzählen können, ihr schildern, was ich alles erlebt hatte, und sie würde genauso viel Spaß daran haben, meinem Bericht zu lauschen, wie ich beim Erzählen haben würde.

Jetzt machte sie eine wegwerfende Handbewegung »Nein. Das ist Unsinn.«

»Was ist Unsinn?«, drängte ich.

»Ach, in meinem Alter kommt man auf allerhand seltsame Gedanken.«

Frida war seit jeher meine treueste Freundin. Viele meiner Bekannten hatten sich im Laufe der Jahre darüber gewundert, dass ich mich mein Leben lang für sie verantwortlich fühlte. Sie konnten nicht nachvollziehen, wie zwei Frauen, die so unterschiedlich sind, so eng befreundet sein können. Was ich denn eigentlich mit Frida wolle, hörte ich manchmal, und warum ich sie immer wieder einlud. Ich habe mich davon nie beirren lassen. Und wissen Sie, warum? Die Antwort ist sehr wichtig, deshalb sollten Sie gut zuhören, falls Sie sie nicht bereits kennen.

Also: Freundschaften kommen und gehen. Sie entwickeln sich auseinander – aus verschiedensten Gründen. Meistens liegt es an der unterschiedlichen Lebensgestaltung. Frida und ich waren uns des Öfteren uneins, was die Richtungen anbelangte, in die sich unser beider Leben entwickelte, aber wir haben uns immer wieder zusammengerauft. Wir waren hundertfünfzigprozentig füreinander da, wenn niemand sonst es war. Ehemänner sind etwas Wunderbares, aber manche werden einem untreu. Die beste Freundin jedoch, auf die kann man sich immer verlassen. Sie lässt einen nicht im Stich.

Es ist schön, mit vielen verschiedenen Leuten befreundet zu sein, aber noch wichtiger ist es, eine Freundin zu haben, die einem in guten wie in schlechten Zeiten beisteht. Wenn sich im Leben der einen etwas Schönes ereignet, wird sich die andere mit ihr freuen, als wäre es ihr selbst passiert, und ist die eine traurig, dann tröstet die andere sie, bis alles wieder besser wird.

Wenn meine Mutter von ihrer besten Freundin Hester Abramowitz sprach (das ist die Saks-Verkäuferin, von der ich vorhin erzählt habe), dann sagte sie oft etwas, das in meinen Augen auch auf Frida zutrifft: »Die wahren Freunde sind nicht die, die sich mit dir in der Limousine zum Ball chauffieren lassen, sondern die, die danach im Bus mit dir nach Hause fahren.«

Heute hatte Frida eine lange, unbequeme Busfahrt für mich in Kauf genommen, und noch weit mehr.

Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück.

Zu Hause angekommen, übergab ich Frida an Ken,  und sie ließ sich in seine Arme sinken und von ihm in den Aufzug bugsieren. Auf der Fahrt nach oben hielt ich ihre Hand.

»Muscheln in pikanter Tomaten-Knoblauch-Sauce«, murmelte sie.






Das Nachbeben

Etwas weiter links«, instruierte mich Frida, als ich kurz darauf ihre Nackenpartie massierte. Frida war immer schrecklich verspannt, weil sie die ganze Welt auf ihren Schultern trug.

In meiner Wohnung angelangt, hatten Lucy und ich als Erstes dafür gesorgt, dass Barbara und Frida ihre nassen Kleider ablegten. Schweigend brachte ich ihnen meine beiden Morgenmäntel, und während sie hineinschlüpften, eilte ich in die Küche, um das Hühnersandwich von vorhin aus dem Kühlschrank zu holen, und dazu Salz und ein Glas Dijon-Senf.

Barbara stopfte sich das Essen ungeduldig in den Mund, mit den Fingern, wie ein Höhlenmensch. »Gibt’s noch Brot?«, nuschelte sie.

»Ja, und Suppe. Sie brauchen etwas Gehaltvolleres, Barbara.« Ich eilte zurück in die Küche, öffnete die Dose Suppe, die ich für Augenblicke wie diese stets auf Vorrat zu Hause hatte, und wärmte sie auf. Frida und Barbara schienen sich nicht im Geringsten darüber zu wundern, dass ich mich in der Küche so  gut zurechtfand. Sie mussten wirklich hundemüde sein.

»Ohhh, meine Schultern«, jammerte Frida, also begann ich wieder, sie zu massieren. »Ja, das ist genau die Stelle. Immer feste«, befahl sie. Ich arbeitete mich zur anderen Schulter vor, und sie hauchte: »Oh, ja … Schmerz lass nach!«

»Meine Güte, sind Sie verspannt, Frida.« Ich gab alles. »Nicht zu fassen. Wie haben Sie das bloß geschafft? … So … kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, fragte ich. »Wie geht es Ihren Füßen? Ihre Ballen tun bestimmt auch ganz schön weh.«

»Oh ja, etwas warmes Wasser für meine Füße«, seufzte Frida. »Ellie nimmt dafür immer einen großen Topf …«

»Bin schon unterwegs.« Ich hastete in meine Küche, holte besagten Topf und füllte ihn mit heißem Wasser.

»Na, wie fühlen Sie sich?«, fragte ich, als sie schließlich mit den Füßen im heißen Wasser dasaß und sich über ihre Suppe hermachte.

»Etwas besser, aber nicht viel«, erwiderte sie.

»Soll ich Sie rauf in Ihre Wohnung bringen?«, fragte ich.

»Nein, ich bleibe hier, bis Ellie zurückkommt. Ich könnte ohnehin kein Auge zutun.« Sie löffelte weiter ihre Suppe.

Eine Weile war es still in der Wohnung. Ich überlegte, was ich sonst noch tun konnte. Wenn die Familie leidet, dann kann man nicht untätig herumsitzen; man muss etwas tun, um das Leid zu lindern. Außerdem wollte ich verhindern, dass es zu ruhig wurde, weil mir vor dem graute, was unweigerlich als Nächstes kommen würde. Und es kam.

Lucy erhob sich, nahm ihrer Mutter den Suppenteller ab, nachdem diese ihn tatsächlich abgeleckt hatte, und brachte ihn in die Küche.

»So, Lucy, und jetzt will ich wissen, was hier vor sich geht. Also, zum allerletzten Mal: Bitte sag mir, wo deine Großmutter steckt.«

Lucy sah mich an, doch mir wollten partout keine Lügen mehr einfallen.

»Ich weiß es nicht«, sagte sie in einem Tonfall, den ich von ihr seit ihrer Kindheit nicht mehr gehört hatte.

»Unsinn«, fauchte Barbara. »Du weißt etwas, und ich verlange, dass du mich einweihst.«

»Ich habe keine Ahnung, Mom, Ehrenwort.«

»Ich zähle jetzt bis drei. Wenn du mir nicht sagst, was du über das Verschwinden deiner Großmutter weißt, dann rede ich nie wieder ein Wort mit dir.«

»Also hören Sie mal, Barbara«, wagte ich einzuwenden. »Ist das nicht ein bisschen übertrie…«

»DU HÄLTST DICH DA GEFÄLLIGST RAUS!«, schnauzte sie mich an.

Huch! Ich klappte sogleich den Mund wieder zu.

»Aber wo wir gerade bei dir sind: Erzähl doch mal, wer du eigentlich bist! Lucy hat dich mir gegenüber  noch nie zuvor erwähnt! Und nenn mich nicht Barbara. Für dich bin ich Mrs. Sustamorn.«

»Sie haben mir einen Bären aufgebunden, als sie behauptet haben, sie wären Cousinen«, mischte sich Frida gekränkt ein.

»Ich weiß nur, dass der ganze Ärger angefangen hat, als du auf der Bildfläche erschienen bist!«, keuchte Barbara und funkelte mich bitterböse an. Sie hatte angefangen zu hyperventilieren.

Lucy trat zu ihr. »Mom, beruhige dich doch.«

»Lieber Himmel, Lucy, gleich bekommt sie einen Herzinfarkt«, murmelte ich.

Frida verfolgte die Szene besorgt. »Ich habe etwas Riechsalz in der Handtasche, aber leider liegt meine Handtasche oben in meiner Wohnung, und ich bin viel zu erschöpft, um sie zu holen.«

»Ich halte das nicht mehr aus, Lucy«, sagte ich, und, zu Barbara gewandt: »Barbara, Sie MÜSSEN sich beruhigen!« Doch Barbara atmete weiter hastig und ungleichmäßig. »Reißen Sie sich zusammen, Barbara«, befahl ich.

»Lass gut sein; ich weiß, was zu tun ist«, winkte Lucy ab. »Das macht sie ständig.« Sie sah ihrer Mutter in die Augen. »Mom, du solltest ein paarmal tief durchatmen. Du weißt doch, was passiert, wenn du dich in etwas so hineinsteigerst. Atme tief ein, Mom, für mich …«

Barbara sah ihr wie hypnotisiert in die Augen und füllte ihre Lungen mit Luft.

»Und aus …«

Barbara atmete aus.

Und dann wurde ich Zeugin einer Szene, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte, seit meine Tochter auf der Welt war.

Barbara begann zu weinen. Natürlich hatte ich sie schon weinen sehen, aber nicht derart herzzerreißend. Sie schluchzte und keuchte, und die Tränen strömten ihr sturzbachartig übers Gesicht. Ich erkannte sie nicht wieder.

Lucy dagegen schien die Situation nicht zu befremden. Frida und ich verfolgten, wie sie Barbara in die Arme schloss.

»Ich verstehe einfach nicht, was hier vor sich geht. Warum kann mir niemand offen und ehrlich sagen, wo meine Mutter ist?«, heulte Barbara.

Wer war diese Frau? War das wirklich meine Tochter?

»Du musst atmen, Mom, wie wir das immer tun. Einatmen … ausatmen … und ein … und aus.« Lucy drückte ihre Mutter weiter an sich.

»Ich schwöre dir, Lucy, wenn deiner Großmutter irgendetwas zugestoßen ist, dann stürze ich mich aus dem Fenster. Das kannst du mir glauben«, schluchzte Barbara.

»Mom, Grandmom ist eine starke Frau, genau wie du. Es geht ihr gut Mom. Es geht ihr gut. Insgeheim musst du das doch wissen.«

Ich hatte angefangen, im Zimmer auf und ab zu tigern. Das war ja nicht auszuhalten! Wie konnte ich das meiner Tochter nur antun?

»Es geht ihr gut!«, rief ich. »Es geht ihr blendend. Sie ist einen Tag lang untergetaucht und wollte nicht, dass irgendjemand davon erfährt!« Ich schrie es heraus, als wäre es ein Geheimnis, das ich nicht länger für mich behalten konnte.

»Wo ist sie denn hin?«, fragte Frida.

»Untergetaucht«, wiederholte ich. Mir wollte beim besten Willen keine bessere Antwort einfallen.

»Und wer bist du?«, fragte Frida. Ich sah zu Lucy.

»Sie ist meine Freundin!«, antwortete Lucy. »Wie oft soll ich euch das noch sagen? Du weißt nicht jedes Detail über mein Leben, Mom. Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass ich Freunde haben könnte, die du nicht kennst?«

Barbara überlegte.

»Aber wir telefonieren jeden Tag«, erwiderte sie.

»Mal ganz ehrlich, sieht diese Frau« – Lucy deutete auf mich – »für dich wirklich aus wie jemand, der Grandmom etwas angetan hat? Denk doch mal vernünftig darüber nach, um Himmels willen.«

»Aber dieses seltsame Telefonat heute früh …« Barbara klang wie ein kleines Kind. »Erst hat Mom behauptet, sie hätte eine Maus gesehen, und dann hat sie mich angelogen und gesagt, dass sie mit Frida zum Lunch verabredet ist.«

»Und zu mir hat sie gesagt, dass sie mit Barbara zum Lunch verabredet ist«, fügte Frida hinzu.

»Ach, und daraus schließt ihr gleich, dass sie entführt worden ist?«, fragte Lucy.

Barbara und Frida schwiegen betreten und kamen sich sichtlich albern vor. Sie taten mir fast ein wenig leid. So betrachtet war ihre Angst um mich wirklich lächerlich. Ich war hin und her gerissen. Einerseits hätte ich ihnen gern gesagt, sie sollten endlich aufhören, sich grundlos Sorgen zu machen, und mich endlich in Ruhe lassen, andererseits sah ich nur den Kummer in den Augen meines Kindes und hatte den dringenden Wunsch, etwas dagegen zu unternehmen. Ich hätte etwas sagen können; ich wollte etwas sagen, aber mein anderes Ich zog es vor, den Mund zu halten. Es war mein Tag, und ich hatte nur diesen einen zur Verfügung. Und wenn ich den beiden die Wahrheit sagte, dann würde ich die verbleibenden Stunden aller Wahrscheinlichkeit nach in einer Irrenanstalt verbringen.

»Mom, Tante Frida, ich werde euch jetzt etwas sagen, für das ihr mich vermutlich hassen werdet, aber es muss sein.«

»Vielleicht solltest du es lieber bleiben lassen, Lucy«, wehrte Frida besorgt ab.

»Nein, ich werde es sagen, auch wenn es wehtut, Tante Frida.«

»Wenn es unbedingt sein muss … Obwohl ich nicht ganz verstehe, warum du mir unbedingt wehtun willst, noch dazu nach allem, was ich heute durchgemacht habe …«, brummte Frida.

Lucy tätschelte ihr lächelnd die Schulter. »So schlimm wird es nun auch wieder nicht.«

»Na gut.«

Lucy wandte sich ab, als müsste sie sich die nächsten Worte sorgfältig zurechtlegen. Dann drehte sie sich mit todernster Miene wieder zu uns um.

»Also. Mom, Tante Frida: Fangt an, euer eigenes Leben zu leben!«

»Und was, bitte schön, soll das heißen?«, fragte Barbara beleidigt.

»Mom! Du und Tante Frida, ihr wart heute den ganzen Tag völlig panisch, und weshalb? Weil deine Mutter mal einen Tag allein verbringen wollte! Was kümmert dich das überhaupt?«

»Genau!«, rief ich mit erhobenem Zeigefinger. »Danke, Lucy.«

»Pass bloß auf!«, fauchte mich Barbara an. »Du hast keine Ahnung, worum es hier geht. Wir reden hier von meiner Mutter.«

»Ganz recht! Sie ist deine Mutter!«, konterte Lucy. »Sie ist fünfundsiebzig Jahre alt, und sie hat ihr ganzes Leben lang getan, was sie tun musste. Wenn ich Gram zu irgendetwas beglückwünsche, dann dazu, dass sie im Gegensatz zu dir ihr eigenes Leben lebt. Sie hat sich von dir gelöst. Du dagegen, du bist fünfundfünfzig und versuchst immer noch, deiner Mutter alles recht zu machen. Findest du nicht, es ist allmählich an der Zeit, damit aufzuhören?«

»Jetzt übertreibst du aber, Lucy«, unterbrach ich sie.

»Nein, Gram, das ist nicht übertrieben, und das weißt du auch!«, schrie sie mich an. Frida fuhr herum, aber ich bezweifelte, dass sie hinter mein Geheimnis gekommen war. Schließlich hatte ich ihr einmal an einem strahlend blauen Tag eingeredet, es würde regnen.

»Mom, ich habe die Nase voll davon, wie du Grandmom bemutterst.«

»Lucy, du gehst zu weit«, schalt ich, und zum Teil meinte ich es auch so. Ich wollte meine Tochter noch immer beschützen.

»Im Gegenteil, ich bin noch nicht weit genug gegangen. Ich habe das viel zu lange mit angesehen. Ich hätte schon längst eingreifen sollen.«

»Nun mach mal halblang, Lucy«, mahnte ich. »Ich glaube, du willst damit sagen, dass ihr drei einander lieber als Menschen betrachten solltet, statt euch in die Schubladen Tochter, Mutter und Großmutter zu stecken.«

»Ja, genau das meine ich«, stimmte Lucy mir heftig gestikulierend zu. »Sieh dich doch mal an, Mom! Weißt du eigentlich, was das für mich für ein Gefühl war, als ich vorhin in diese Bar kam und dich dort stehen sah? Und was wolltet ihr überhaupt dort?«

»Ich wollte wissen, was mit Mom passiert ist. Du bist ja den ganzen Tag nicht ans Telefon gegangen!«, zeterte Barbara.

»Weil heute ein sehr wichtiger Tag für mich war, womöglich sogar einer der wichtigsten meines Lebens! Ich hatte ganz einfach keine Zeit, um mit dir zu telefonieren! Dieses Recht solltest du mir schon zugestehen.«

»Aber ich hatte dir doch gesagt, dass ich ganz krank bin vor Sorge um Mom …«

»Nein, das hast du nicht. Du hast gesagt, Tante Frida sei ganz krank vor Sorge.«

»Was ja auch stimmt«, warf Frida ein.

»Du bist übrigens keine Spur besser, Frida«, bemerkte Lucy. Frida zog den Kopf ein.

»Mom, ich habe dir zu Hause eine Nachricht auf den Anrufbeantworter gesprochen, aber du hast dich ja so in dein Drama hineingesteigert, dass du eines völlig vergessen hast: Wenn wirklich etwas Schlimmes passiert wäre, dann hätte dich jemand benachrichtigt.«

Barbara blickte ihre Tochter mit Tränen in den Augen an.

»Ich sage dir das, weil ich dich liebe, Mom …«

»Ich liebe dich auch, Lucy.«

»Aber du musst endlich erwachsen werden, Mom. Es ist höchste Zeit.«

»Also, vielleicht sollte ich versuchen, so manches aus einer anderen Perspektive zu betrachten.«

»Genau darum wollte ich euch bitten.« Lucy nahm mir die Worte aus dem Mund. Meine Zweifel waren ausgeräumt. Ich wusste, dass es das Beste war, die Nabelschnur jetzt zu durchtrennen. Barbara würde immer meine Tochter bleiben, ganz egal, wie alt sie war, aber von nun an würde sie auch meine Freundin sein.

Frida und ich sahen zu, wie sich Lucy und Barbara um den Hals fielen.

»Seit wann hört man auf, sich Sorgen zu machen, wenn man erwachsen wird?«, fragte Barbara.

Schweigen.

Ich ergriff zum ersten Mal seit einer ganzen Weile das Wort. »Man sollte damit aufhören, sobald es einen daran hindert, sein Leben zu leben.« Ich hatte das Gefühl, dass vor meinen Augen gerade ein Theaterstück mit dem Titel »Das Leben der Ellie J.« aufgeführt wurde.

Barbara verschränkte die Arme. »Wie oft rufst du deine Mutter eigentlich an?«

»Meine Mutter ist vor langer Zeit gestorben«, entgegnete ich.

»Oh, das tut mir leid«, bemerkte Frida und rieb sich die Beine.

»Danke«, sagte ich. »Aber ehrlich gesagt war sie Ihnen nicht unähnlich, Mrs. Sustamorn.«

»Ich hoffe doch, das ist ein Kompliment«, stellte Barbara fest.

»Sie hat mich über alles geliebt«, setzte ich an. »Und sie war sehr um mein Wohlergehen besorgt. Der Unterschied zwischen Lucy und mir ist, dass ich wirklich auf meine Mutter gehört und immer getan habe, was sie von mir verlangt hat.«

Frida hielt inne und sah mich an.

»Siehst du, sie hat auf ihre Mutter gehört.« Barbara nickte Lucy zu.

»Aber ich hätte mich lieber wie Lucy verhalten sollen. Ich hätte ihr nicht das letzte Wort lassen dürfen.  Die Meinung meiner Mutter hätte für mich lediglich eine Entscheidungshilfe sein dürfen. Diesbezüglich sind Lucy und ich sehr verschieden«, fuhr ich fort. »Lucy ist vernünftig genug, selbst zu denken.«

Frida starrte mich an. Sie reckte den Kopf, als wollte sie mich genauer in Augenschein nehmen.

Barbara lächelte und tätschelte Lucy den Kopf.

»Aber – und das ist jetzt nicht respektlos gemeint, also nehmen Sie es mir bitte nicht übel – für mich sieht es so aus, als würden Sie Ihre Mutter so behandeln, wie meine Mutter mich behandelt hat. Sie müssen lernen, anderen Menschen eine eigene Meinung zuzugestehen. Ich bin sicher, Ihre Mutter ist eine kluge Frau, die sehr gut für sich selbst sorgen kann«, fuhr ich fort.

Jetzt strahlte mich Frida an und nickte, als wäre ein Geheimnis gelüftet worden.

»Ja, das ist sie.« Sie lächelte. »Sie ist eine der klügsten Frauen, die ich kenne.«

Ich erwiderte ihr Lächeln.

»Du behauptest, ich würde meine Mutter bevormunden, als wäre sie meine Tochter, dabei kennst du sie noch nicht einmal«, erwiderte Barbara unwirsch.

»Ihre Mutter hat sich einen freien Tag gegönnt«, erwiderte ich. »Warum konnten Sie das nicht auch tun? Es hatte nicht das Geringste mit Ihnen zu tun, und es ist lange nicht so schlimm, wie es Ihnen vielleicht vorkommt. Sie wollte doch bloß mal einen Tag  alles hinter sich lassen und sich ein bisschen amüsieren.«

Barbara lehnte sich zurück. »So habe ich das noch nie betrachtet.«

»Mütter sind auch Menschen, aber das übersehen ihre Angehörigen manchmal. Sie vergessen, dass Mütter ein Recht auf ein eigenes Leben haben. Dass sie hin und wieder nicht an ihre Kinder denken können, sondern sich auch mal Zeit für sich selbst nehmen müssen. Aus all dem, was ich heute gesehen und gehört habe, schließe ich, dass Sie Ihre Mutter sehr lieben.« Ich lächelte.

»Ja, das tue ich.« Wieder bekam Barbara feuchte Augen.

»Ihre Mutter liebt sie ganz genauso, und daran wird sich auch nie etwas ändern. Wenn ich mir diese Familie so ansehe, dann muss ich sagen, es ist schön, wie sehr sie einander lieben. An Zuneigung scheint es Ihnen nicht zu mangeln. Vielmehr sind Sie alle derart in das Leben der anderen verstrickt, dass Sie sich gegenseitig beinahe erdrücken.«

»Erdrücken ist zu drastisch formuliert«, wehrte Barbara ab.

»Ach ja, bist du sicher?«, fragte Lucy.

Barbara überlegte.

»Ich konnte meine Mutter nicht ausstehen«, stellte Frida aus heiterem Himmel fest.

Wir fuhren herum. »Was?«

»Meine Mutter hat mich herumkommandiert und  mir kein bisschen Selbstvertrauen geschenkt«, sagte sie, und dann, zu mir gewandt: »Sie ist auch schon vor langer Zeit gestorben.«

Ich weiß, dachte ich bekümmert, während wir einander in die Augen blickten.

»Ich wünschte, ich hätte den Mut gehabt, ihr die Stirn zu bieten«, murmelte Frida. »Jetzt ist sie schon dreißig Jahre tot, und ich versuche immer noch, über ihre Tiraden hinwegzukommen. Wenn sie sich doch nur ein bisschen mehr auf sich selbst konzentriert hätte als darauf, mein Leben zu ruinieren. Ich freue mich für Ellie, dass sie sich einen Tag freigenommen hat. Vielleicht sollte ich mir ein Beispiel an ihr nehmen. Ich habe viel zu viel Zeit darauf verschwendet, mir Sorgen zu machen, statt mein Leben zu leben.«

Eine Träne lief ihr über die Wange.

»Es ist höchste Zeit, dass ich mal an mich denke«, fuhr sie fort.

»Ich bin sicher, das tun Sie ab heute«, sagte ich.

Ich lächelte sie voller Stolz an, und sie lächelte zurück.

»Und was heißt das jetzt im Klartext?«, wollte Barbara wissen. »Dass Mütter die schlechteren Menschen sind? Habe ich dein Leben ruiniert, Lucy?«

»Ach bitte«, rief ich eine Spur zu laut. »Sie waren eine wunderbare Mutter. Sehen Sie sich nur mal das Ergebnis an.« Ich deutete auf Lucy.

»Danke.«

»Ich werde anfangen, mein Geld auszugeben!«, verkündete Frida urplötzlich.

Ach herrje. Maß sie diesem Gespräch womöglich ein bisschen zu viel Bedeutung bei? »Na, na, werden Sie bloß nicht leichtsinnig, Frida«, mahnte ich sie.

»Oh, keine Angst, ich kann es mir leisten. Ich habe mehr Geld als König Salomon mit seinen Goldminen.«

»Ach ja?«, fragten wir unisono.

»Ja«, sagte sie entschlossen. »Und ich werde etwas tun, was ich schon lange vorhabe, koste es, was es wolle.«

»Machen Sie eine Reise nach Paris?«, rief ich. Frida träumte seit Jahren von Paris.

»Oder kleidest du dich neu ein?«, riet Lucy.

»Ich werde mir ein Handy zulegen«, verkündete Frida.

Wir begannen schallend zu lachen. Wir lachten und lachten, und als wir uns schließlich beruhigt hatten, atmete Barbara tief durch und umarmte Lucy.

»Weißt du was? Du hast Recht, Michele«, sagte Barbara. »Wenn Mom zurückkommt, werde ich ihr keine Vorhaltungen machen, weil sie nicht angerufen hat. Ich werde sie lediglich fragen, ob sie einen schönen Tag hatte.«

»Sie wird glauben, dass man dir das Gehirn ausgetauscht hat«, flachste Frida.

Doch Barbara war noch nicht fertig. »Tante Frida, es tut mir leid, dass ich dich den ganzen Tag herumgescheucht habe.«

Frida lächelte. »Und mir tut es leid, dass ich dich angebrüllt habe, Barbara.«

»Barbara angebrüllt?«, platzte ich unwillkürlich heraus. »Meine Güte, wer hätte gedacht, dass es je so weit kommen würde!«

Barbara sah von Frida zu mir. »Kennt ihr zwei euch denn schon länger?«

»Nein, nein«, sagte ich hastig. »Ich hatte bloß den Eindruck, dass Frida ein eher zurückhaltender Mensch ist, und …« Ich rang nach den richtigen Worten. »Und Sie, Barbara, sind eine starke, wunderbare Frau.« Ich lächelte meine Tochter an.

Sie lächelte zurück. »Danke. Das ist sehr freundlich.«

»Es ist wahr.« Ich strahlte sie an.

»Es ist mehr als wahr, Mom. Vielleicht sagen Gram und ich dir das bloß nicht oft genug.«

Barbara schniefte und seufzte, dann sah sie zu Lucy hoch, die sie noch immer in den Armen hielt, und lächelte. »Wie kommt es nur, dass du so klug bist?«, fragte sie.

Und da ging mir ein Licht auf. Es war wie in diesem Film mit dem unsichtbaren Mann. Ich war da, wurde aber nicht wahrgenommen. Ich konnte mit ansehen, wie meine Tochter vor meinen Augen erwachsen wurde, wie meine beste Freundin plötzlich aufhörte, sich Sorgen zu machen. Und in dem Moment, in dem Barbara Lucy die Frage stellte, die ich ihr auch immer stellte – »Wie kommt es nur, dass du so klug bist?« -,  da erfasste mich plötzlich eine tiefe Niedergeschlagenheit.

In diesem Augenblick, als ich unsichtbar war, sah ich in der Gestalt meiner Enkelin mein Lebenswerk vor mir.

Lucy verdankte ihre Klugheit weder ihrem Alter noch den Erfahrungen, die sie bereits gemacht hatte, sondern einzig und allein einem Menschen. Ihrer Mutter.

»Lucy ist dank Ihrer Erziehung so klug«, sagte ich zu Barbara. »Das haben Sie großartig hingekriegt.«

Wieder lächelte mich Barbara an.

Lucy stiegen Tränen in die Augen. Sie sah mich an und flüsterte unhörbar »Ich liebe dich«.

Sogleich bekam ich ebenfalls feuchte Augen. »Ich dich auch«, erwiderte ich ebenso unhörbar.

»Vielen Dank.« Barbara lächelte und wollte Lucy gar nicht mehr loslassen.

Ich sah zu Frida, die sich auch eine Träne von der Wange wischte.

»Was ist denn los, Frida?«, fragte ich.

»Kann ich dich einen Moment allein sprechen?«, bat sie und sah mir geradewegs in die Augen.

»Natürlich.« Ich streckte ihr meinen Ellbogen hin, um ihr beim Aufstehen zu helfen.

Barbara drückte Lucy noch immer an sich. Sie sah verändert aus, als hätte sie kapituliert; als hätte sie den Teil von sich, der sie so lange unglücklich gemacht hatte, endlich losgelassen.

Ich war am Boden zerstört.

Da hatte ich seit ihrer Geburt tagtäglich mit meiner Tochter gesprochen, aber erst, als ich mich aus ihrem Leben zurückgezogen hatte, war es mir endlich gelungen, zu ihr durchzudringen.

Frida drückte meinen Arm, ging mit mir in mein Schlafzimmer und schloss bedächtig die Tür, während ich auf das Bett sank. Sie kam auf mich zu und setzte sich neben mich.

»Geh«, sagte sie und nahm meine Hände.

»Auf keinen Fall. Ich kann mich doch nicht einfach aus dem Staub machen, wo hier alle in einem solchen Zustand sind.«

»Geh.« Sie drückte meine Hände. »Geh und amüsier dich.«

»Ich kann nicht«, stieß ich hervor. »Ich bin hin und her gerissen. Ich würde furchtbar gern gehen.«

»Dann geh und überlass alles andere mir.«

Nun konnte man diesen Dialog auf verschiedenste Art und Weise interpretieren. Zum Beispiel dahingehend, dass Frida dieser Fremden, die neben ihr saß, nicht über den Weg traute. Dass sie sie für einen bösen Menschen hielt, sie schnellstmöglich loswerden wollte und ihr nun deshalb durch die Blume zu verstehen gab: »Geh, verschwinde und komm nie wieder.«

Vielleicht war Frida aber auch der Ansicht, dass sich eine junge Frau nicht mit den Problemen anderer Leute, die sie zum Teil gar nicht kannte, belasten sollte, weil sie aller Wahrscheinlichkeit nach genügend eigene Probleme hatte:

»Geh, das brauchst du dir nicht anzutun.«

Und dann gab es natürlich noch eine dritte Interpretationsmöglichkeit – die einleuchtendste. Jedenfalls leuchtete sie mir ein, vor allem, wenn ich bedachte, wie sie mich vorhin angesehen hatte:

»Ich weiß, dass du es bist. Du hast ein Geschenk erhalten, und ich möchte, dass du es auskostest. Ich verstehe dich. Geh.«

»Zuweilen brauchen wir alle ein bisschen Freiheit, ohne ständig mit Fragen bombardiert zu werden oder uns um die Probleme anderer Leute kümmern zu müssen«, sagte sie leise. »Manchmal muss man ganz einfach die Tür hinter sich schließen und sich eine Auszeit nehmen.«

Ich holte tief Luft. »Aber wenn ich jetzt gehe, dann will ich womöglich nicht mehr zurückkommen.«

»Das musst du allein entscheiden.« Sie streichelte meinen Arm. »Ich für meinen Teil weiß, dass du hier zu viel zurücklässt, um für immer zu gehen. Aber es ist gut möglich, dass du das anders siehst. Im Augenblick gibt es darauf keine richtige Antwort. Im Augenblick musst du einfach nur gehen.«

Meine Freundin starrte mir mit einer Eindringlichkeit in die Augen, wie ich sie an ihr noch nie erlebt hatte. Sie wusste Bescheid, und ich wusste, dass sie es wusste.

»Du weißt, dass ich es bin?«, fragte ich schließlich.

»Natürlich weiß ich, dass du es bist«, stellte sie nüchtern fest.

»Wie bist du dahintergekommen?«

»Ich hatte schon heute Morgen einen Verdacht, doch dann dachte ich, dass bei mir eine Schraube locker ist. Aber du wusstest von meinem Blutzuckerspiegel und meinen entzündeten Fußballen, und dann die kleine Ansprache über deine Mutter gerade eben … Ich kenne diese Frau nur zu gut. Den Ausschlag gegeben hat allerdings deine Reaktion vorhin, als du gehört hast, dass ich Barbara angebrüllt habe. Trotzdem habe ich das Gefühl, dass bei mir eine Schraube locker ist.«

»Da könntest du Recht haben.« Ich lachte, und sie stimmte mit ein. Die Katze war aus dem Sack, und es war ein tolles Gefühl. Ich atmete erleichtert auf. »Ich war sicher, dass dich der Schlag treffen würde, wenn du es herausfindest.«

»In unserem Alter gibt es doch kaum etwas, das uns noch so richtig schockieren kann.«

»Auch wieder wahr.«

»Aber wie …?« Sie sah auf unsere Hände hinunter, die eine glatt, ohne Falten oder Schwielen, die andere so, wie eine fünfundsiebzigjährige Hand nun einmal aussieht. »Wie hast du es angestellt?«

»Wenn ich das wüsste, Frida, dann würde ich das Geheimnis auf dem Schwarzmarkt verkaufen. Als ich heute Morgen aufgewacht bin und in den Spiegel sah, dachte ich erst, ich wäre gestorben.«

»Spürst du das?«

Sie drückte meine Hand und musterte mich gespannt.

»Natürlich«, sagte ich.

»Tja, dann bin vielleicht ich gestorben. Würde mich nicht überraschen. Der heutige Tag war wirklich die Hölle.«

Jetzt drückte ich ihre Hand.

»Spürst du das?«

Sie lächelte leicht. »Ich bin nicht tot.«

Dann legte sie mir die Hand auf die Wange. »Lass dich mal ansehen.«

»Und, was sagst du dazu?«, fragte ich.

»Es ist, als würde ich einen Blick in die Vergangenheit werfen«, flüsterte sie, während ihre Fingerspitzen meine Wangenknochen betasteten. »Wenn ich dich anschaue, dann sehe ich mich selbst, wie ich früher war.«

»Vielleicht ist es ja ein Virus, und du wachst morgen auch auf und bist neunundzwanzig«, scherzte ich.

»Oh, das hoffe ich nicht.« Sie ließ die Hand sinken.

»Warum nicht?«

Sie sah auf unsere Hände und dann in meine Augen. »Weil ich mein Leben gelebt habe. Ich habe kein Bedürfnis, die Zeit zurückzudrehen und all diese Erfahrungen noch einmal zu machen«, entgegnete sie zu meiner Überraschung.

»Willst du etwa behaupten, wenn man dir diese Chance bieten würde, dann würdest du sie nicht ergreifen?«

»Ellie«, sagte sie ruhig. »In dieser Hinsicht waren wir immer verschieden. Ich will gar nicht jünger sein oder aussehen. Mich hat das Altwerden nie gestört. Außerdem würde mir Sol schrecklich fehlen. Ich könnte nicht noch einmal jung sein ohne ihn an meiner Seite. Wir zwei gegen den Rest der Welt, das war damals unser Motto. Ohne ihn hätte es keinen Sinn. Nein …« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist dein Wunsch, nicht meiner.«

»Aber stell dir doch mal vor, du könntest dich wieder schön fühlen, frei von Schmerzen und so voller Energie, dass du am liebsten die ganze Welt erobern würdest! Wäre das nicht verlockend?«

»Wer sagt denn, dass ich mich nicht auch so schön fühlen kann?« Frida zog ihr T-Shirt zurecht. »Außerdem geht es doch gar nicht um die äußere Schönheit, sondern um die innere. Ich fühle mich nicht gern alt, und es geht mir gegen den Strich, aber das kann ich ändern, und genau das werde ich tun. Und was den Rest angeht: Das hab ich alles schon erlebt. Du kennst mich doch; ich sehe mir schon im Fernsehen nicht gern Wiederholungen an. Einmal reicht. Was vorbei ist, ist vorbei.«

»Es gibt also nichts, das du bereust?«

»Ellie.« Sie ergriff wieder meine Hände. »Du bist nicht tot, und du träumst auch nicht. Du bist in keiner Parallelwelt. Weißt du, was ich glaube?« Sie legte mir die Hand auf die Wange.

»Was, Frida?«

»Ich glaube, du erhältst hier die Chance, dein Leben aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten und dadurch die Antwort auf eine Frage zu finden, die dich seit vielen Jahren quält. Wenn sich jemand über ein Problem so lange den Kopf zerbricht, dann verlangt es irgendwann nach einer Lösung.«

»Und du glaubst, deshalb ist es passiert?«

»Du hast dir etwas gewünscht. Wünsche erfüllen sich doch ständig. Es ist nicht so unwahrscheinlich, wie du meinst.«

»Und was ist, wenn diese Lösung die richtige ist?«

»Dann wirst du deine alte Freundin gelegentlich besuchen kommen.«

»Und du wirst es mir nicht übelnehmen?«

»Wie könnte ich das, Ellie? Ich will das, was du willst.« Sie lächelte, und ich wusste, sie sagte die Wahrheit. »Ich will das, was für dich das Beste ist. Ich will nur sicher sein, dass es dir gutgeht und du zufrieden bist. Dass du das Gefühl hast, das Richtige zu tun. Das ist alles, was ich will.«

Wir fielen uns um den Hals und umarmten einander eine Weile, dann sahen wir uns noch einmal in die Augen.

»Du bist ja ganz schön aufgeschlossen für dein Alter.«

»Hey«, sie gab mir einen Klaps auf die Hand. »Du bist älter als ich.«

»Einen Monat.«

»Einen Monat und zwei Tage.« Wir lachten.

»Ich muss schon sagen, es überrascht mich, dass du im Gegensatz zu Barbara so schnell gewusst hast, wen du vor dir hast. Ich war ganz sicher, dass sie mich sofort erkennen würde.«

»Wie sollte sie denn? Barbara hat diesen Menschen doch nie gekannt. Sie kennt nur ihre Mutter.«

»Sie hat Tausende Fotos von mir gesehen.«

»Ein Foto erzählt nie die ganze Geschichte, das weißt du doch«, verteidigte Frida meinte Tochter.

»So habe ich das noch nie betrachtet. Lucy hatte wohl Recht – Barbara hat mich nie als Mensch gesehen, sondern immer bloß als ihre Mutter. Genau wie sie für mich bloß meine Tochter war.«

Wir lächelten einander ein letztes Mal an.

»Also gut.« Ich drückte ihre Hand.

»Und jetzt geh.«

»Bist du sicher?«, fragte ich.

»Ja, wie oft soll ich dir das noch sagen? Du gehst mir allmählich auf die Nerven.« Sie stupste mich an.

Ich grinste.

»Danke.«

Wir erhoben uns und gingen Arm in Arm ins Wohnzimmer zu Lucy und Barbara.

»Ich muss los; ich hoffe, das ist in Ordnung«, verkündete ich.

»Wo willst du hin?«, fragte mich Lucy, und ich konnte ihr ansehen, dass ihr noch mehr Fragen auf der Zunge brannten.

»Ich möchte deiner Familie nicht länger zur Last  fallen. Es tut mir leid, dass ich für solchen Aufruhr gesorgt habe.«

Barbara sah mich an. »Mir tut es leid, dass du uns so erleben musstest. Vielleicht kannst du ja mal wieder zu Besuch kommen und Lucys Großmutter kennenlernen.«

»Ja, das wäre schön. Ich habe das Gefühl, sie bereits ein bisschen zu kennen.«

Frida gluckste in sich hinein.

»Vielen Dank, und wie gesagt, es tut mir leid.« Ich nahm meine Tasche.

»Wohin gehst du?«, fragte Lucy erneut.

»Ich rufe dich nachher an«, sagte ich.

»Sie hat noch einiges vor.« Frida ließ sich bedächtig neben Barbara nieder. »Sie ist eine junge Frau. Wir sollten sie nicht länger aufhalten.«

»Ach, Barbara …«, sagte ich, ehe ich ging.

»Ja?«

Einen Moment fehlten mir die Worte. Ich hätte sie so gerne eingeweiht, ihr gesagt, wie sehr ich das alles bedauerte, wie stolz ich auf sie war. Ich wollte ihr sagen, wen sie wirklich vor sich hatte.

»Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte ich schließlich.

Damit verließ ich meine Wohnung, ging hinaus in den Korridor und drückte auf den Knopf am Aufzug.

Die Ereignisse der vergangenen Stunden waren eindeutig zu viel für mich gewesen. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, was für eine Erleichterung es war, das alles hinter mir zu lassen.

Ich hatte fünfundsiebzig werden müssen, um zu erkennen, was ich heute erkannt hatte.

Dass meine Lebensaufgabe im Grunde darin bestanden hatte, mich um meine Familie zu kümmern.

Und diese Aufgabe hatte ich nicht gerade bravourös gemeistert.

Ganz im Gegenteil.

Die Schiebetüren öffneten sich, und ich trat in den Aufzug.

Würde ich je zurückkehren? Ich wusste es nicht.






Die Nacht meines Lebens

 Ich hetzte die Walnut Street entlang, als würde ich um mein Leben laufen. Vielleicht war es ja tatsächlich so. Ich war auf der Flucht – auf der Flucht vor meinem bisherigen Dasein.

Ich wollte nur noch so schnell wie möglich zurück zu Zachary und den Rest meines Tages genießen. Wenn ich erst wieder bei ihm war, würde bestimmt alles gut werden. Wenn ich einfach weitermachen konnte, als hätte ich keine Sorgen, dann würde alles in Ordnung kommen. Mein neues Ich war noch keine vierundzwanzig Stunden alt, aber es hatte mein Inneres total verändert.

Ich überquerte Straße um Straße, hastete in meinen Stöckelschuhen an jungen Leuten vorüber, die im Freien saßen und aßen, vorbei an Geschäften, die viel länger geöffnet hatten, als ich normalerweise wach war. Ich hatte dem nächtlichen Philadelphia nie viel Beachtung geschenkt oder Bedeutung beigemessen, doch jetzt war es alles, was ich hatte, alles, was ich sein wollte.

»Du musst zurück zu Zachary«, sagte ich mir immer wieder vor.

Und dann sah ich ihn.

Er lehnte an einer Straßenlaterne wie Frank Sinatra in einem alten Film und hielt nach mir Ausschau.

Als er mich erblickte, leuchteten seine wunderschönen Augen auf.

Er lachte. »Warum rennst du denn?«

»Ich … Ich weiß es nicht.« Lachend stürzte ich mich in seine Arme.

»Hast du dich so darauf gefreut, mich wiederzusehen?« Er sah mir lächelnd in die Augen.

»Ja.« Ich erwiderte sein Lächeln.

Dann machte ich mich von ihm los, um mir die Haare und das Kleid glatt zu streichen. Er ergriff meine Hand und bedeutete mir, mit ausgestreckten Armen stehen zu bleiben, damit er mich betrachten konnte.

»Gott, bist du schön«, sagte er.

Ich lächelte stumm. Ich brachte kein Wort heraus.

Er ergriff meine Hand und ging los. »Na, was hast du jetzt vor?«, fragte er.

Ich hopste neben ihm her. »Alles!«

»Alles?«, wiederholte er.

»Ich möchte jede Ecke der Stadt sehen, die ich noch nicht kenne.«

»Dann mal los.«

»Ich überlasse dir die Führung. Du bestimmst, wohin wir gehen.«

»Bist du zum ersten Mal in Philadelphia?«, fragte er.

»Das nicht, nein«, sagte ich. »Aber ich war noch nie … so hier.«

»Warst du sonst immer mit deiner Familie hier?«

»Genau. Heute kann ich zum ersten Mal tun und lassen, was ich will.«

»Na dann …« Er deutete auf ein Motorrad. »Wenn ich bitten darf.«

Ich stierte erst ihn und dann das Motorrad fassungslos an.

»Da soll ich mich draufsetzen?«, fragte ich entsetzt.

»Damit lässt sich die Stadt am besten erkunden.« Er reichte mir einen Helm. »Also, steig auf – oder hast du etwa Angst?«

»Vergiss es.« Ich wedelte abwehrend mit den Händen. »Ich setze mich auf gar keinen Fall auf dieses Ding.«

»Ich bin ein sehr geübter Fahrer.« Er stülpte mir den Helm über den Kopf. »Als ich voriges Jahr zwei Monate in Rom war, bin ich die ganze Zeit mit so einem ähnlichen Motorrad durch die Gegend gekurvt. Glaub mir, wer den Straßenverkehr in Rom unfallfrei gemeistert hat, der kann auch den JFK-Boulevard entlangfahren.«

»Die italienischen Autofahrer sind total verrückt, findest du nicht auch? Mein … Exfreund Howard und ich haben uns dort einmal ein Auto gemietet, um in die Toskana zu fahren, und ich habe mir die ganzen dreißig Kilometer vom Kolosseum bis zum Stadtrand die Augen zugehalten.«

»So, so, diesem Howard hast du also vertraut, aber mir vertraust du nicht?« Er grinste, und seine blauen Augen blitzten auf. »Dabei hast du doch behauptet, du willst etwas Verrücktes tun.«

»Schon, aber ich trage ein Kleid und Stöckelschuhe«, wandte ich ein.

»Wir fahren ja nicht die Rallye Paris-Dakar.«

»Also gut, meinetwegen.« Er streckte mir die Hand hin, um mir in den Sattel zu helfen. »Ich meine, was kann schon groß passieren?«

Tja. Im Grunde genommen war das Schlimmste, das passieren konnte, dass wir – Gott bewahre – einen Unfall bauten. Man stelle sich mal vor, was für ein Gesicht die Leute im Krankenhaus gemacht hätten, wenn sie meinen Personalausweis sähen. Oder in welche Erklärungsnot Lucy und Frida geraten wären, wenn sie hätten beweisen müssen, dass ich wirklich Ellie Jerome war. Eigentlich ein erheiternder Gedanke.

Falls die eine oder andere meiner Leserinnen schon mal in einem Minikleid Motorrad gefahren ist, kann sie mir vielleicht verraten, wie man das ohne allzu viel ungewollte Beinfreiheit anstellt. Ich lief schon bei der Vorstellung, Zachary könnte womöglich etwas zu sehen bekommen, das er nicht sehen sollte, feuerrot an. Ich weiß noch gut, wie ich eines Abends mit Lucy in ein Taxi kletterte und deutlich ihren Schlüpfer sehen konnte, weil sie eines ihrer knappen Fähnchen trug. Als ich sie für ihr undamenhaftes Auftreten rügte, entschuldigte sie sich mit den Worten: »Oh, sorry, ich  hatte keine Ahnung, dass ich hier die Britney gebe.« Natürlich musste sie mir erst erklären, was es mit dieser Britney Spears auf sich hatte und dass in diversen Zeitschriften und im Internet jede Menge unzüchtiger Fotos von ihr kursierten. Noch am selben Abend hatte ich Lucy gezwungen, auf meiner Couch zu üben. Jetzt galt es, zu beweisen, dass ich selbst beherrschte, was ich ihr damals beigebracht hatte, denn vor Zachary wollte ich auf keinen Fall »die Britney geben«.

Während er sich vor mir in den Sattel schwang, zerrte ich deshalb den Saum meines Kleides in Richtung Knie, so weit es ging, ohne von dieser gottverdammten Maschine zu purzeln. Ich zog sogar kurz in Erwägung, im Damensitz zu fahren, verwarf den Gedanken aber gleich wieder. Das würde bloß den Eindruck erwecken, als wollte ich Audrey Hepburn in Ein Herz und eine Krone nachmachen. Zachary nahm meine Arme und drapierte sie um seine Hüften, dann ließ er den Motor aufheulen. Ich schmiegte mich ganz eng an seinen Rücken, und dann ging es los. Ich hatte das Gefühl, die kalte Hand des Sensenmanns auf der Schulter zu spüren, aber ich war vollauf damit beschäftigt, mich an Zachary zu klammern und mir die Seele aus dem Leib zu brüllen.

»NICHT SO SCHNELL! JESUS, MARIA UND JOSEF, MUSST DU DICH UNBEDINGT ZWISCHEN DEN AUTOS HINDURCHSCHLÄN-GELN?! LASS UM HIMMELS WILLEN EIN BISSCHEN MEHR ABSTAND! OH GOTT, DAS ÜBER-LEBEN WIR NICHT!«

Als wir gleich darauf einen Augenblick anhielten, drehte sich Zachary lachend zu mir um.

»Du schlitzt mir mit deinen Fingernägeln gleich den Bauch auf. Entspann dich und genieß die Fahrt.«

Ich schüttelte meine verkrampften Hände aus, um die Blutzirkulation etwas anzuregen, und wischte sie an meinem Kleid trocken.

»Vielleicht sollten wir das Motorrad lieber stehen lassen und ab hier den Bus nehmen.«

»Bei mir bist du sicher«, rief er über das Aufröhren des Motors hinweg. »Das verspreche ich dir.«

Und schon setzten wir unseren Weg fort.

Nach der sechsten Kreuzung hatte ich mich ein wenig beruhigt und musste nicht mehr alle paar Sekunden die Augen schließen. Nach weiteren sechs Kreuzungen juckte es mich an der Nase, und ich nahm eine Hand von Zacharys Taille, um mich zu kratzen.

»Na, gewöhnst du dich langsam daran?«, fragte er, als wir an einer roten Ampel hielten.

»Ich glaube schon.«

»Dann kann ich jetzt ein bisschen schneller fahren?«

»NEIIIN!«, rief ich.

Er musste lachen.

Zachary fuhr mit mir den ganzen Weg bis Penn’s Landing hinunter und dann zurück in die Altstadt. Als wir an der Independence Hall vorbeibrausten, fing ich allmählich an, die Fahrt zu genießen. Er erzählte mir  etwas über die Geschichte des Gebäudes, aber der Motor knatterte so laut, dass ich lediglich Wortfetzen verstand, also nickte ich bloß. Es war interessant, die anderen Leute auf der Straße aus dieser neuen Perspektive zu beobachten. Auf dem Rücksitz eines Motorrades, mit dem Fahrtwind im Gesicht, fährt es sich ganz anders als in einem Auto. Man fühlt sich weniger geschützt, aber freier.

Wir hielten an.

»Na, ist dir kalt?« Zachary stieg ab und half mir aus dem Sattel.

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte anfangs tatsächlich befürchtet, ich könnte frieren, doch die laue Brise auf meinen Schultern hatte sich herrlich angefühlt. Lag wahrscheinlich an all dem Adrenalin, das durch meine Adern floss.

Ich nahm den Helm ab, strich meine Frisur und mein Kleid glatt.

»Komm mit, ich möchte dir etwas zeigen.« Zachary bedeutete mir, ihm zu einem weißen Gebäude zu folgen, das großteils aus Glas bestand. Er klopfte an eines der Fenster und winkte jemandem im Inneren.

»Sieht aus, als wäre schon geschlossen«, bemerkte ich.

»Kein Problem«, erwiderte er zuversichtlich.

Jetzt hatte ich ihn eingeholt und entdeckte hinter der Glasfront einen gestikulierenden Wachmann.

»Was gibt es denn da drin zu sehen?«, erkundigte ich mich.

»Du darfst Philadelphia auf keinen Fall verlassen, ohne hier gewesen zu sein. Wenn ich dir das nicht zeigen würde, wäre ich ein schlechter Fremdenführer.«

Eine Tür öffnete sich, und Zach sagte: »Vielen Dank, Gus.«

»Nehmen Sie sich ruhig alle Zeit der Welt«, erwiderte der Wachmann.

Zachary ergriff meine Hand und führte mich in eine Ecke des Gebäudes, in das wir soeben hineingespäht hatten, und erst da erkannte ich, was ich vor mir hatte.

»Die Liberty Bell!«, quiekte ich.

Ist es zu fassen, dass ich die in all den fünfundsiebzig Jahren, die ich nun schon in Philadelphia lebte, noch nie gesehen hatte? Da hatte ich Sehenswürdigkeiten auf der ganzen Welt bestaunt, aber die, die sich direkt vor meiner Nase befanden, hatte ich ausgelassen. Verrückt, nicht? Natürlich hatte ich Bilder davon gesehen, und Miniaturnachbildungen in den Souvenirläden am Flughafen, aber ich war nie auf die Idee gekommen, mir die echte Liberty Bell anzuschauen.

Sie befand sich hinter einem hüfthohen Geländer aus Stahl, doch Gus gestattete uns, über die Absperrung zu steigen, solange wir die Glocke nicht berührten.

»Die natürlichen Fette unserer Haut könnten ihr schaden, wie das bei so vielen Kunstwerken von unschätzbarem Wert der Fall ist«, raunte ich. Habe ich schon erwähnt, dass ich jahrelang Mitglied im Planungskomitee des Philadelphia Museum of Art war?

»Sehr richtig.« Gus nickte.

»Auf den Bildern sieht sie kleiner aus«, stellte ich verblüfft fest. Ich trat näher, um die Inschrift genauer in Augenschein zu nehmen.

»Kannst du es lesen?«, fragte Zachary.

»Mal sehen.« Ich kniff automatisch die Augen zusammen, um die Schriftzeichen zu entziffern, dann wurde mir bewusst, dass das bei meiner wiederhergestellten Sehkraft gar nicht nötig war.

»Proclaim LIBERTY throughout all the Land unto all the Inhabitants thereof Lev. XXV X«, stand da in altertümlichem Englisch, also »Verkünde Freiheit im ganzen Land für alle seine Bewohner; Levitikus 25, 10 «, und darunter wurden die Auftraggeber, der Name der Glockengießerei und das Entstehungsjahr genannt: »By Order of the ASSEMBLY of the Province of PENSYLVA-NIA for the State House in PHILADA, Pass and Stow, PHILADA MDCCLIII«.

Was für ein Zufall, dass wir ausgerechnet hierher gekommen waren, nach allem, was heute passiert war! Die Liberty Bell ist ein Symbol der Unabhängigkeit. Ich sehnte mich danach, frei und unabhängig zu sein, frei von mir selbst, frei von all den Fehlern, die ich im Laufe meines Lebens gemacht hatte. Wie schade, dass ich noch nie zuvor hier gewesen war. Geradezu beschämend. Ich fragte mich, welche anderen Sehenswürdigkeiten mir wohl all diese Jahre entgangen waren.

Wir standen noch eine Weile schweigend da, in die Betrachtung der Glocke versunken.

»Danke, dass du mir das gezeigt hast, auch wenn ich keine Ahnung habe, wie du es angestellt hast.«

Er lächelte. »War mir ein Vergnügen.«

Gus hielt uns die Tür auf. »Vielen Dank, dass Sie uns hereingelassen haben«, sagte ich zu ihm.

»Gern geschehen.«

Während Gus hinter uns abschloss, fragte ich: »Wie hast du das nur eingefädelt?«

»Ich habe eine Menge Geld gespendet, da sind die Leute ziemlich entgegenkommend.«

»Verstehe. Howard hat viel Geld für die medizinische Forschung gespendet. Er musste im Pennsylvania Hospital nie lange warten.«

Zachary blieb stehen. »Ach, Howard kommt aus Philadelphia?«

»Äh, ja, aber er lebt schon lange … in Chicago«, sagte ich hastig.

Zachary reichte mir den Helm und fragte: »Wie alt war er denn, als er all das Geld gespendet hat?«

»Ähm … genau genommen haben natürlich seine Eltern gespendet«, korrigierte ich mich geistesgegenwärtig.

»Und wie heißen seine Eltern? Philadelphia ist so ein Nest, da kennt jeder jeden.«

»Ach, die kennst du bestimmt nicht; sie sind damals mit ihm weggezogen.« Rasch setzte ich mir den Helm auf.

»Ah ja.« Dann wechselte er zu meiner Erleichterung das Thema: »Na, wie sieht es aus, bist du hungrig?«

»Und wie!«, rief ich. »Ich könnte einen Ochsen verdrücken!«

»Okay. Wir könnten natürlich in ein schickes Restaurant gehen, aber ich dachte, du willst vielleicht lieber eine örtliche Spezialität probieren.«

»Ein Cheesesteak!«, kreischte ich. »Hach, ich habe seit Jahren kein Cheesesteak-Sandwich mehr gegessen!«

»Sag bloß, du achtest auf dein Gewicht.«

»Nein, auf meine Cholesterinwerte.«

Was für ein großartiger Einfall. Die schicken Restaurants von Philadelphia kannte ich ohnehin alle. Also kletterte ich zum zweiten Mal in meinem Leben auf den Rücksitz eines Motorrads. Wenn mir die Fahrt auf einer dieser Höllenmaschinen nichts anhaben konnte, dann war das bisschen Cholesterin, das ein Cheesesteak enthielt, ein Klacks dagegen.

»Das hör ich gern«, sagte er. »Wenn du allerdings schon so lange keines mehr gegessen hast, dann müssen wir schon zu dem Spezialisten für Cheesesteaks.«

»Zu JR’s in der 17th Street?«, fragte ich. Dort kam ich tagtäglich vorbei, und ich hatte mir oft vorgenommen, einmal hineinzugehen, es aber dann doch nie getan. Wenn ich sündige, dann meist mit Süßem, am allerliebsten mit Eis.

»Nein, zu Pat’s, dem King of Steaks in Süd-Philadelphia!«, rief er.

»ICH BIN DABEI!«, rief ich über das Aufbrausen des Motors hinweg.

Ein paar Straßen weiter hielten wir an einer roten Ampel.

»Alles klar da hinten?«, erkundigte sich Zachary.

»Du kannst auch schneller fahren, wenn du willst!«, rief ich.

 

»Ein Philadelphia Cheesesteak-Sandwich, bitte«, sagte ich, als wir kurz darauf vor dem Schiebefenster von Pat’s standen.

Der Mann dahinter musterte mich fragend.

Zachary kam mir zu Hilfe. »Einmal Whiz für die Lady … Möchtest du geröstete Zwiebeln?«

»Oh ja.« Mir lief das Wasser im Mund zusammen.

»Okay, dann hätten wir gern zweimal Whiz mit, inside out, bitte«, fuhr Zachary fort.

»Was hast du bestellt?«, fragte ich, während wir von dem Schalter wegtraten.

»Zwei Steak-Sandwiches mit Cheese-Whiz-Käsesoße und gerösteten Zwiebeln.«

»Ach, so. Whiz mit«, wiederholte ich affektiert, so dass er lachte.

»Eigentlich wäre mir Schweizer Käse lieber. Kannst du ihm das sagen?« Ich drehte mich noch einmal zu dem Mann hinter der Glasscheibe um.

»Bloß nicht.« Zachary nahm mich beiseite, als hätte ich etwas gesagt, das nicht salonfähig ist. »Wenn du hier ein Cheesesteak mit Schweizer Käse bestellst, werden wir nicht bedient.«

»Oh.« Ich war froh, dass mich Zachary zurückgehalten hatte, sonst wäre ich mir noch dümmer vorgekommen.

»Und was bedeutet inside out?«, wollte ich wissen.

»Das Sandwich wird besser, wenn man das Brot aushöhlt.«

»Ah. Raffiniert. So hat es außerdem weniger Kalorien«, fügte ich hinzu, obwohl es bei solchen Kalorienbomben eigentlich keinen Unterschied macht, wenn man das Brötchen aushöhlt.

Ich schnappte mir einen Packen Servietten und gesellte mich zu Zachary, der inzwischen an einem der Picknicktische Platz genommen hatte. Die eine Hälfte reichte ich ihm, dann breitete ich eine der Servietten vor mir auf dem Tisch aus wie ein Platzset.

»Wow, du bist aber ziemlich penibel«, bemerkte er grinsend.

»Zugegeben, aber wer weiß, wer vorher hier gesessen hat.«

»Da hast du Recht.« Er legte mein Cheesesteak vor mir auf den Tisch, dann nahm er sich ein Beispiel an mir und breitete vor sich ebenfalls penibel, wie er es genannt hatte, eine Serviette aus.

Ich nahm den ersten Bissen von meinem Sandwich, das übrigens ganz köstlich schmeckte. Man musste nur aufpassen, dass man sich nicht mit den Zwiebeln bekleckerte, die an der Seite herausquollen.

»Nicht einfach zu essen, aber lecker«, bemerkte Zachary zwischen zwei Bissen.

»Du sagst es.«

»Jetzt kannst du deinen Freunden in Chicago erzählen, dass du bei dem Cheesesteak-Spezialisten gegessen hast. Ich schätze, Pat’s ist für uns ungefähr dasselbe wie für euch Giordano’s.«

»Wie was?«

»Wie Giordano’s, wenn es um Chicago-Style-Pizza geht. Sag bloß, du hast noch nie bei Giordano’s gegessen, obwohl du in Chicago lebst.«

»Ach so, natürlich!«, rief ich und hoffte inständig, dass er mir keine weiteren Fragen in diese Richtung stellen würde. Wer oder was um Himmels willen war Giordano’s – und was hatte Chicago mit Pizza zu tun?

»Erzähl doch mal von deiner Firma«, bat ich ihn, um vom Thema abzulenken.

»Also, eine so modebewusste Frau wie du hat bestimmt schon mal auf meiner Webseite eingekauft.«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich kaufe nie etwas übers Internet. Ich besitze nicht einmal einen Computer.«

»Was?« Er stierte mich an, als wäre ich im vorigen Jahrhundert steckengeblieben, was ja durchaus den Tatsachen entsprach.

»Ich habe keinen Computer, und ich würde nie im Internet einkaufen. Bei meinem Glück würde sich garantiert jemand mein Geld unter den Nagel reißen.«

»Die meisten Anbieter haben eine Software installiert, um das zu verhindern. Etwas via Internet zu bestellen ist in vielerlei Hinsicht sogar sicherer als übers Telefon.«

»Unsinn. Ich vertraue meine Kreditkarte lieber einem Menschen aus Fleisch und Blut an, als dass ich die Nummer in einen Computer eintippe!«, entgegnete ich. Ich konnte mein wahres Alter eben doch nicht verleugnen.

»Du hast meine Webseite also noch nie gesehen?«

»Nein, warum?«

Zachary schüttelte den Kopf.

»Ach, weil sich in den Augen der meisten Frauen Versace-Kleider spiegeln, sobald sie erfahren, dass ich der Gründer von couture.com bin. Es ist, als wäre ich ein Rockstar; die Frauen sind verrückt nach mir. Leider ist es schwierig festzustellen, was ihnen mehr bedeutet, meine Webseite oder ich.«

»Heißt das etwa, sie nutzen dich aus? Und das bei deinen Augen und deinem strahlenden Lächeln? Das kann ich mir nicht vorstellen.« Ich betrachtete sein attraktives Gesicht.

»Du würdest dich wundern. Lucy warnt mich immer wieder davor, zu großzügig zu sein, aber ich kann einfach nicht anders. Nenn mich altmodisch, aber ich bin der Ansicht, wenn ein Mann mit einem Mädchen ausgeht, dann sollte er es verwöhnen.«

»Genau das habe ich ihr vorhin auch gesagt!«, rief ich.

»Freut mich, dass du meiner Meinung bist.«

Ich beugte mich zu ihm über den Tisch. »Glaub mir, wenn eine Frau so dumm ist, dass sie einen Mann wie dich lediglich benutzt, um ein paar Kleider oder  ein gratis Abendessen herauszuschinden, dann hat sie dich nicht verdient.«

»Du wirst mir immer sympathischer.« Er nahm einen weiteren Bissen von seinem Sandwich.

»Ich hoffe nur, du fühlst dich nicht ausgenutzt, wenn ich dich bitte, mir noch so ein Sandwich zu holen, sobald ich mit dem hier fertig bin.«

»Keine Sorge.« Er lachte und sah mir in die Augen; etwas länger, als es sich ziemte. Ich biss von meinem Sandwich ab, und er starrte mich immer noch an.

»Was ist?«, fragte ich mit vollem Mund, hinter vorgehaltener Hand.

»Du hast also noch nie von meiner Webseite gehört und noch nie etwas übers Internet gekauft?«

»Nein, sag ich doch. Diesbezüglich bin ich misstrauisch. Erzähl mir mehr von dieser Webseite. Ich habe von Amazon gehört; ist es so etwas in der Art?«

»Äh, ja, gewissermaßen. Allerdings ist Amazon eher wie … sagen wir mal, wie Woolworth, wo man vom Goldfisch bis zum Fernseher alles bekommt. Oder eher wie Woolworth in seinen Anfängen als Ramschladen; aber ich schätze, das war vor deiner Zeit.«

»Ich glaube, man hat mir davon erzählt«, schwindelte ich und dachte an die unzähligen Stunden, die ich als Jugendliche bei Woolworth in der City Line Avenue verbracht hatte.

»Also, couture.com ist im Grunde ein virtuelles Kaufhaus. Man kann dort alle Arten von Bekleidung  kaufen, angefangen von Strumpfhosen bis hin zu Kleidern und Mänteln. Das Besondere daran ist, dass jeder Artikel quasi maßgeschneidert ist.«

»Ach ja?«, fragte ich erstaunt.

»Ja. Jede Kundin kann über ein Online-Formular ihre Maße und ihre persönlichen Vorlieben angeben, und auch, wie viel sie für die gesuchten Kleider ausgeben will. Das Ausfüllen dauert ungefähr zwanzig Minuten. Danach erhält sie einmal wöchentlich oder einmal monatlich – oder, wenn sie viel einkauft, auch täglich – eine E-Mail mit Bildern der diversen neu hereingekommenen Outfits. Ganz gleich, ob sie auf der Suche nach Jeans oder einem Designerkleid ist, die Webseite wählt auf der Basis ihres persönlichen Profils automatisch aus, was ihr gefallen und passen könnte.«

»Das ist ja unglaublich!«, stieß ich hervor.

»Ich bin damit jedenfalls sehr erfolgreich. Und ehe du etwas kaufst, kannst du dir sogar anschauen, wie du in dem betreffenden Kleidungsstück aussehen würdest.«

»Wie denn das?«, fragte ich verblüfft.

»Du weißt ja, in jedem Katalog sieht man die Kleider an einem Model …«

»Ja …?«

»Und bei uns bist du das Model, wenn du unter deinem persönlichen Profil ein Ganzkörperfoto abspeicherst.«

»Wenn ich auf deiner Webseite also eine Bluse entdecke, die mir gefällt, dann kann ich sie einfach meinem Foto anziehen?«

»Sofern du dich in deine persönliche Seite auf  couture.com einloggst, ja.«

»Aber wie funktioniert das? Wie kann es sein, dass jede Kundin ihre persönliche Seite hat?«

»Das ist eben das Tolle am Internet«, erklärte er nüchtern.

»Das ist genial!«, kreischte ich. »Das ist die beste Geschäftsidee, die mir je untergekommen ist. Es kann also jeder von zu Hause aus bei dir einkaufen?«

Ich war ganz aus dem Häuschen.

»Ja. Das ist im Grunde ja nichts Neues. Es wundert mich bloß, dass du noch nie von couture.com gehört hast.«

»Jetzt ist mir klar, warum die Frauen hinter dir her sind. Du liest ihnen ja quasi jeden Modewunsch von den Augen ab!« Ich konnte es noch immer nicht fassen. »Wenn ich dich richtig verstehe, ist das ungefähr so wie früher im Kaufhaus – meine Großmutter hat mir erzählt, früher kannten die Verkäuferinnen ihre Kundinnen persönlich und wussten genau, was ihnen gefiel und was nicht, und dementsprechend haben sie die Kleider für sie ausgesucht. Nur, dass das in deinem Fall über das Internet geschieht?«

»Wenn ich ganz ehrlich sein soll …« Er holte tief Luft. »Eigentlich hat mich meine Großmutter zu dieser Idee inspiriert. Sie hat jahrelang bei Saks in der Fifth Avenue in Bala Cynwyd gearbeitet.«

Er schwieg einen Augenblick.

»Genauer gesagt, kam mir die Idee auf ihrer Beerdigung.«

Wieder schwieg er kurz.

»Okay, jetzt kommt das, was ich dir eigentlich erzählen wollte …« Er lächelte. »Auf der Beerdigung hat eine ältere Dame – die Tochter von Großmutters bester Freundin – eine Grabrede gehalten. Sie hat erwähnt, was für eine tolle Verkäuferin meine Großmutter war, wie gut sie ihre Kundinnen und deren Vorlieben gekannt hat und wie sehr sie ihre Arbeit geliebt hat.« Er senkte den Blick und lächelte versonnen, als würde er an sie denken. Dann sah er mir in die Augen. »Ich weiß, es ist pietätlos, dass meine Geschäftsidee ausgerechnet auf der Beerdigung meiner Großmutter geboren wurde. Ich habe das bisher noch niemandem erzählt, aber dir muss ich es erzählen …«

Meine Knie wurden weich. Ich wusste genau, was er als Nächstes sagen würde.

»Ich habe es noch nicht einmal Lucy gegenüber erwähnt …«

»Dann erzähl es mir auch nicht.« Ich wollte es nicht hören.

»Ich möchte es dir aber erzählen. Ich muss, weil … Also, die ältere Dame, die die Grabrede gehalten hat, war eure Großmutter.«

»Und deine Großmutter war Hester Abramowitz.« Ich schnappte nach Luft und spürte, wie es mir eiskalt über den Rücken lief.

»Genau.« Er nickte und musterte mich besorgt. »Ist alles in Ordnung? Du bist auf einmal so blass.«

Vor mir saß der Enkel der besten Freundin meiner Mutter! Ich weiß jetzt noch, wie ich Klein Zachary als neugeborenes Baby zum ersten Mal gesehen habe! Ich meine mich sogar zu erinnern, dass ich damals eine blaue Decke für ihn gekauft habe!

»Entschuldige, ich kann mir vorstellen, wie sonderbar das klingen muss«, sagte er. »Aber mich hat die Rede deiner Großmutter echt berührt.«

»Nein, nein, es ist nur …« Ich versuchte, mich zusammenzunehmen und mir nichts anmerken zu lassen. »Ich weiß, dass meine Großmutter deine Großmutter sehr gern hatte.« Mein Mund war plötzlich wie ausgedörrt, also nahm ich einen Schluck von meiner Coca Cola und atmete einmal tief durch. »Sie hat mir immer erzählt, dass deine Großmutter alle Kundinnen beim Namen kannte und genau über ihren Geschmack Bescheid wusste.«

»Ich weiß auch nicht, warum ich das noch niemandem erzählt habe. Ich schätze, es war mir peinlich zuzugeben, dass die Idee während einer Beerdigung entstanden ist. Aber ich fand die Worte deiner Großmutter so ergreifend, dass sie mich damit unwillkürlich inspiriert hat.«

»Du verdankst also deinen Erfolg meiner Großmutter und ihrer Grabrede?«

»Gewissermaßen, ja.«

»Du bist bloß auf die Idee mit deiner Webseite gekommen, weil dich die Worte meiner Großmutter derart beeindruckt haben?«

Er nickte. »Genau. Deine Großmutter muss echt cool sein, Lucy redet ständig von ihr. Vielleicht können wir ja irgendwann alle zusammen essen gehen, wenn du mal wieder in der Stadt bist?«

»Das fände sie bestimmt toll.«

»Soll ich ihr sagen, wie sehr mich ihre Rede damals berührt hat, oder ist es dafür schon zu spät?«

»Unsinn!«, rief ich lächelnd. »Damit bereitest du ihr sicher eine Riesenfreude. Ich wette, das verleiht ihr neue Verve.«

Er lachte. »Verve? Wer verwendet denn heute noch diesen Ausdruck? Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du eine alte Seele bist?«

»Du glaubst gar nicht, wie oft ich das höre«, gab ich lächelnd zurück. Ich war unheimlich stolz.
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Nachdem wir unser zweites Cheesesteak-Sandwich samt Pommes verdrückt und beides mit einer weiteren Cola hinuntergespült hatten, hüpfte ich zum Motorrad.

Zachary folgte mir. »Ich weiß gar nicht, wie du dich überhaupt noch bewegen kannst, mit diesen Unmengen Essen im Magen.«

Ich vollführte einen Luftsprung. »Ich fühl mich federleicht.«

Er lachte. »Ich hoffe nicht, dass sie dir etwas ins Essen gemischt haben, als ich kurz weggesehen habe.«

»Drogen, meinst du?«

»Ja, Drogen.« Wieder lachte er.

»Und wenn schon, mir egal.« Ich zuckte die Achseln. »Zachary?«

Er wirkte amüsiert.

»Was ist?«, fragte ich.

»Ach nichts. Außer meiner Mutter nennt mich niemand Zachary. Was wolltest du mir sagen?« Er schloss mich in die Arme.

Ich sah ihm in die Augen.

»Lucy meinte zwar, ich soll mich ein bisschen zieren, aber das kann ich nicht. Ich muss dir einfach sagen, dass heute der schönste Abend meines Lebens ist.«

»Geht mir genauso.« Er drückte mich an sich.

Wir blickten einander lange in die Augen, und plötzlich war mir, als würden meine Lippen magnetisch von den seinen angezogen. Ich war machtlos. Und dann … gütiger Himmel … dann küsste er mich.

Ich schlang ihm die Arme um den Hals und erwiderte den Kuss ganz ungeniert.

Ich dachte an all die Leute, die an den Tischchen vor Pat’s saßen und uns bestimmt anstarrten, während wir hier so schamlos unsere Gefühle zur Schau stellten, aber es war mir völlig einerlei. Ich konnte gar nicht mehr aufhören, ihn zu küssen. Immer fester klammerten wir uns aneinander, die Lippen aufeinandergepresst, während sich unsere Zungen umkreisten.

Ich schwitzte, hatte einen regelrechten Schweißausbruch vor Aufregung. Adrenalin schoss durch meine Adern. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken, und immer wieder drängte sich einer in den Vordergrund:

Ich war im Begriff, mich zu verlieben.

Ich kannte Zachary noch keinen Tag lang, aber ich war ganz sicher.

Dieser Mann war mein Seelenverwandter, und in diesem Moment war er der einzige Grund dafür, dass ich noch einmal neunundzwanzig geworden war.

Ich hätte ihn bis in alle Ewigkeit weiter küssen mögen. Es war der perfekte Kuss, der perfekte Augenblick. Genau so und nicht anders musste sich ein Kuss anfühlen, und es war mir egal, wer dabei zusah und was um uns herum geschah. Wir küssten und küssten uns und ließen die Hände über den Rücken des anderen gleiten und gaben dabei kurze, keuchende Laute von uns.

Ich spürte seine Lippen auf den meinen und sonst nichts. Außer ihm waren mir alle Menschen auf der Welt gleichgültig.

Irgendwann unterbrach er den Kuss einen Augenblick und neigte den Kopf.

»Du bist atemberaubend«, flüsterte er mir ins Ohr. »Atemberaubend und wunderschön.«

Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so geküsst worden, weder von der Handvoll Männer, mit denen ich vor Howard ausgegangen war, noch später  von Howard. Erst recht nicht von Howard. Wie hätte ich meinen Ehemann jemals auf diese Weise küssen können? Ich hatte ihn nie geliebt. Jedenfalls nicht so, wie ich diesen Mann liebte, den ich jetzt küsste. Und dann hatte ich eine Erleuchtung: Vielleicht hat mich Howard auch nie so geliebt. Vielleicht hatte er ebenfalls seine Geheimnisse. Er hat mich nie auf diese Weise geliebt, so wie ich ihn nie auf diese Weise geliebt habe. Deshalb hatte er all diese Affären. Er war auf der Suche nach etwas, das ich ihm nicht geben konnte. Das war seine Rechtfertigung gewesen. Wie dumm und sinnlos unser gemeinsames Leben war! Überraschenderweise warf mich diese Erkenntnis in dem Augenblick nicht sonderlich aus der Bahn. Jetzt bekam ich die Chance, das zu erleben, wonach ich mich mein Leben lang gesehnt hatte.

»Hör niemals auf, mich zu küssen«, flüsterte ich.

Das musste ich ihm nicht zweimal sagen.

Wir setzten unseren Zungenkuss noch mindestens zehn Minuten fort, ehe Zachary ihn sanft beendete.

Er nahm meine Hände und sah mir in die Augen.

»Ist es noch zu früh für einen Heiratsantrag?«, fragte er grinsend.






Cinderella um Mitternacht

Ich werde nicht erzählen, was dann passiert ist.

Eine Lady muss schließlich ihre Würde wahren.

Ich verrate nur so viel: Zachary hat sich verhalten wie ein richtiger Gentleman; er war zärtlich, einfühlsam …

Ach, ich muss es einfach rausposaunen!

Wie haben uns geliebt, wild und leidenschaftlich! Es war eine geradezu rekordverdächtige Nacht, eine Nacht voll reiner, aufrichtiger Liebe.

Ich könnte mir vorstellen, dass Sie das von jemandem, der Ihre Großmutter sein könnte, nicht hören wollen, aber ich appelliere an Ihr Verständnis. Eine Frau braucht Leidenschaft, ob sie nun fünfundsiebzig ist oder fünfundzwanzig (oder eine Fünfundsiebzigjährige, die in einem neunundzwanzigjährigen Körper gefangen ist). Wir wollen den warmen Körper eines Mannes spüren, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, in die tiefsten, dunkelsten Ecken unserer geheimsten sexuellen Sehnsüchte vorzudringen, ganz egal, wie alt wir sind. Wenigstens einmal in ihrem Leben sollten jeder Frau diese Wonnen vergönnt sein. Falls die eine oder andere meiner Leserinnen zufällig mit einem Mann verheiratet ist, der ihr Nacht für Nacht diese Freuden verschafft, dann hoffe ich, sie weiß, wie glücklich sie sich schätzen kann.

Eines gleich vorweg: Howard hat in all den Jahren unserer Ehe nie auch nur annähernd das gemacht, was Zachary mit mir angestellt hat. Wo hatte der Junge das bloß alles her? Ganz im Ernst, wer hat ihm diese ganzen Tricks beigebracht? Hat er sie bei anderen Frauen gelernt (und falls ja, wie sind sie darauf gekommen?), oder hat er es aus dem Internet? Kann man so etwas noch im Playboy nachlesen? Ich hatte immer wieder solche Zeitschriften unter Dannys Bett gefunden, als er ein Teenager war, und gelegentlich einen Blick hineingeworfen.

Möglicherweise lag es auch daran, dass wir uns beide so frei fühlten. Vielleicht lag es an mir. Ich muss gestehen, ich war noch nie so ungehemmt. Howard hat nie den Wunsch geäußert, meinen Körper zu sehen. Nicht ein einziges Mal. Er hat mich nie ausgezogen, wie Zachary es getan hat (nehmen wir bloß mal an, es war so, denn eine Frau, die etwas auf sich hält, trägt natürlich ihre Bettgeschichten nicht in die Öffentlichkeit), einfach nur, um mich zu betrachten und zu befühlen, wie ich es an diesem Morgen selbst getan hatte. Und ich rede hier nicht von den südlichen Gefilden, sondern von meinem gesamten Körper, angefangen von den glatten Ellbogen über die Rundung meiner Schultern  bis hinunter zu den Zehenspitzen. Wer hätte gedacht, dass ich es derart erotisch finden würde, wenn man mich am Kreuz berührt! Eine solche Erregung hatte ich überhaupt noch nie empfunden.

Ich weiß nicht einmal, wie oft wir es eigentlich getan haben (ich erröte schon bei dem Gedanken daran). Ich weiß nicht, wie oft er meine Lippen (und jede andere Stelle meines Körpers) geküsst hat. Jedenfalls habe ich diese Stunden genau so erlebt, wie solche Ereignisse oft beschrieben werden, von wegen Verschmelzung von Körper und Gedanken und so weiter. Es klingt kitschig, aber genau das empfand ich, wann immer mir Zachary in die Augen sah oder eine Stelle meines Körpers küsste; bei jeder seiner Berührungen, bei jedem Wort aus seinem Mund. Es war Liebe für ein ganzes Leben, konzentriert in einer einzigen Nacht. Wenn ich all die Jahre mit Howard zusammennehme, dann komme ich allerhöchstens auf zehn Minuten; weniger; fünf.

Ich lag in Zacharys Armen. Wir waren beide erhitzt und schweißgebadet, aber ich brauchte trotzdem die Decke, um mich warm zu halten. Es fühlte sich herrlich an, so an ihn gekuschelt dazuliegen. So natürlich, als könnte es gar nicht anders sein. Ich fühlte mich wunderbar geborgen. Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war. Drei oder vier Uhr morgens, nahm ich an. Erst später sollte ich feststellen, dass es noch vor zwölf gewesen sein musste. Ich hatte in einigen wenigen Stunden erlebt, wofür andere ein ganzes Leben benötigen.

Ich lag mit dem Rücken zu Zachary, die Löffelchenstellung nennt man das, glaube ich, als wir zu reden anfingen. Meine Gedanken rasten. Ich musste an Howard denken.

Und ich wurde richtig sauer.

Ich hatte doch tatsächlich das Gefühl, ich würde Howard betrügen. Ist das zu fassen? Keine Ahnung, warum er sich ausgerechnet in diesem Augenblick in meinem Kopf breitmachte. Ich versuchte vergeblich, die Gedanken an ihn zu verdrängen. Da empfand ich all diese Gefühle für Zachary, und trotzdem musste ich an Howard denken. Ich war wütend auf Howard, wütend auf mich selbst, weil ich mein Leben mit ihm verschwendet hatte. Ich dachte an die vielen Nächte, als die Kinder noch klein waren, die Nächte, in denen ich zu Hause gesessen und gewusst hatte, dass Howard mich gerade mit einer anderen betrog. Ich hätte ihn verlassen sollen. Ich hätte es schon irgendwie geschafft, ohne ihn. Ich hätte die Liebe gefunden. Aber nein, ich hatte mein mögliches Glück der Sicherheit geopfert.

Immer wieder ging mir all das durch den Kopf. Howard. Ich war wütend, ich war traurig, ich vermisste ihn, ich wollte ihm sagen, was ich empfand. Ich hätte gern offen mit ihm darüber geredet. »Na toll«, wollte ich sagen. »Ich besaß haufenweise Diamanten, und meine Mutter war bestens versorgt, aber hättest du mir nicht ein Mal, ein einziges Mal, eine Nachricht mit einem Herzchen drauf zustecken können? Hättest du mir nicht  wenigstens ein Mal sagen können, wie hübsch ich bin, wenn ich mich nicht vorher stundenlang zurechtgemacht hatte? Hättest du mir nicht ein einziges Mal Blumen mitbringen können, weil du einfach bloß an mich gedacht hast? Nicht, weil du mich betrogen hattest und dich das schlechte Gewissen plagte, sondern einfach, um mir zu zeigen, was für eine tolle Ehefrau ich war, oder um meine Leistungen in puncto Kindererziehung zu würdigen? Zum Teufel mit dir, Howard! Habe ich deine Kinder denn nicht anständig erzogen? War ich dir nicht immer eine großartige Ehefrau? Habe ich mich jemals beschwert oder irgendwelche unerfüllbaren Wünsche geäußert? Konntest du nicht tun und lassen, was du wolltest? Und wie hast du es mir gedankt? Wie hast du es mir gedankt, Howard?«

Zachary drückte mich an sich und fragte: »Woran denkst du?«

Ich antwortete nicht. Meine Gedanken kreisten weiter um Howard. »Oder täusche ich mich? War ich eine schlechte Mutter, eine schlechte Ehefrau? Bin ich mit der Zeit zu bequem geworden, um dich zu lieben? Habe ich dir nicht jeden Wunsch von den Augen abgelesen?«

Warum haben wir nie darüber geredet? Warum haben wir uns in all den Jahren nie an einen Tisch gesetzt, um über den Zustand unserer Ehe zu sprechen? Über meine Probleme, über die deinen, darüber, wie man es besser machen könnte? Jahrelang sind wir nur umeinander herumgeschlichen und haben geschwiegen.

Doch jetzt bot sich mir die Chance, alles anders zu machen.

»Hey«, flüsterte Zachary und zog mich noch näher an sich. »Wo bist du?«

Die Frage war berechtigt. Körperlich war ich ihm ganz nah, doch in Gedanken war ich offensichtlich weit, weit weg.

»Entschuldige.« Ich ergriff seine Hand. »Ich musste gerade an etwas denken.«

»Hast du etwas auf dem Herzen?« Er drehte mich zu sich herum. »Verschweigst du mir etwas?«

»Was meinst du?«

»Du bist plötzlich so anders. Bereust du etwas?«

»Was dich angeht?«, fragte ich. »Nein, ganz und gar nicht.« Ich drückte ihm einen Kuss auf die Lippen.

»Bereust du es, dass wir gleich am ersten Tag miteinander geschlafen haben?«, fragte er besorgt.

»Gott, nein. Glaub mir, ich bereue keine Sekunde dieser Nacht. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich danach gesehnt habe.«

»Was ist es dann?«, fragte er. »Ist es Howard?«

Mir blieb beinahe das Herz stehen vor Schreck. Wusste er es? Wusste er Bescheid? Aber wie war das möglich?

»Warum fragst du … Woher weißt du von Howard?«

»Du hast ihn im Laufe des Abends ein paarmal erwähnt. Wart ihr lange zusammen?«

»Ja.« Mir stiegen Tränen in die Augen.

»Wart ihr verlobt?«, fragte Zachary.

»Ja. Da war ich allerdings noch sehr jung.«

»Ist es vorbei?«, wollte er wissen.

Ich wusste erst nicht, was ich darauf sagen sollte. Im Grunde genommen war es definitiv vorbei. Schließlich war der Mann nach einem Herzinfarkt mit dem Gesicht voran in seinen Krautsalat gekippt. Andererseits war er noch immer ein Teil von mir, in meinem Herzen, obwohl ich ihn nicht geliebt hatte und er mich genauso wenig. Würde er denn immer diese Macht über mich haben?

»Ja«, sagte ich und fuhr Zachary mit den Fingern durch die Haare. »Es ist vorbei.«

»Was ist es dann?«, erkundigte sich Zachary.

Ich drehte mich von ihm weg, und er umarmte mich erneut und zog mich an sich. Mir kullerten Tränen übers Gesicht. Ich dachte an meinen Ehemann und meine Familie und unser gemeinsames Leben.

»Ich …« Ich wischte mir die Tränen ab. »Ich bereue mein Leben. Mein ganzes Leben.«

»Das ist alles?«, fragte Zachary.

»Das ist ganz schön viel, glaub mir.«

»Unsinn«, sagte er und drehte mich erneut herum. »Das stimmt nicht.«

»Du verstehst das nicht«, erwiderte ich. »Glaub mir, du hast keine Ahnung.«

»Ich weiß nur eines«, sagte er. »Nämlich, dass du noch viele Jahre vor dir hast, um alles, was du bereust, wieder ins Lot zu bringen.«

»Nein, hab ich nicht. Eben nicht.«

»Oh doch. Das denkst du jetzt, aber dir bleiben noch viele Jahre, um alle Fehler wiedergutzumachen.«

In jener Nacht interpretierte ich seine Worte etwas anders, als ich es jetzt tue. Damals war ich noch nicht so weit. Ich war neunundzwanzig und lag im Bett mit diesem gut aussehenden jungen Mann, der die ganze Welt mit mir teilen wollte.

In jener Nacht dachte ich bloß: »Was hat es überhaupt für einen Sinn, in mein altes Leben zurückzukehren?« Ich hatte schon tagsüber mit dem Gedanken gespielt, neunundzwanzig zu bleiben. Was hielt mich denn zurück? Lucy würde es verstehen. Barbara würde ihr Leben weiterleben. Frida hatte mir bereits versichert, dass sie darüber hinwegkommen würde. Aber jetzt ging es ohnehin nicht um sie, sondern um mich. Es ging um all das, was in meinem Leben falsch gelaufen war.

Ich hatte ein Geschenk erhalten. Das beste Geschenk, das man jemandem überhaupt machen kann; besser als Diamanten oder ein Schrank voller Kleider oder eine teure Reise.

Ich hatte die Möglichkeit erhalten, noch einmal von vorn anzufangen.

Und diesmal würde ich alles richtig machen.

Als mir das klar wurde, huschte ein Lächeln über mein Gesicht. Mein ganzes emotionales Gepäck, meine Familie, all das konnte ich zurücklassen. Ich bekam eine zweite Chance. Vielleicht würde ich mit Zachary weit weg ziehen, so dass ich nie wieder mit jemandem aus meinem früheren Leben sprechen musste. Lucy würde mir fehlen, aber wir konnten ja gelegentlich telefonieren. Ich konnte mich weiterentwickeln. Womöglich sogar eine zweite Familie gründen. Männer tun das doch ständig. Und diesmal würde ich meine Kinder richtig erziehen. Ich würde ihnen beibringen, unabhängig zu sein und selbständig zu denken, und zugleich würde ich auf den Werten bestehen, die ich für richtig hielt.

»Ich habe da etwas, das dich aufmuntern wird«, verkündete Zachary. Er stieg aus dem Bett und ging in die Küche.

»Was denn?«, rief ich ihm nach.

»Es ist eine Überraschung«, entgegnete er.

Ich richtete mich im Bett auf, klopfte die Kissen zurecht und glättete die Laken, während ich auf ihn wartete.

So fühlte es sich also an, wenn sich jemand um einen kümmerte. Was auch immer er mir bringen würde, und sei es nur eine Kleinigkeit, es würde mir mehr Freude bereiten als alles, was ich mir je wünschen könnte.

Schon stand er in der Tür.

Er hielt einen Teller in der Hand, und auf dem Teller stand ein kleiner Kuchen in einem Förmchen aus Papier, gekrönt von einer Kerze.

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte er.

Ich klatschte lachend in die Hände. »Wo kommt der denn auf einmal her?«

»Ich habe ihn heute Morgen in der Bäckerei gekauft, in der wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«  Er hielt eine Hand schützend vor die Kerzenflamme und kam zu mir. »Ich bin den ganzen Tag nicht dazu gekommen, ihn zu essen, und jetzt weiß ich auch, weshalb. Er war für dich bestimmt.«

Er setzte sich neben mich und stellte mir den Teller auf den Schoß.

»Wünsch dir was«, flüsterte er.

»Nein!«, rief ich und wedelte heftig mit der Hand, so dass die Flamme erlosch.

Er lachte. »Warum hast du sie denn nicht ausgeblasen?«

Das würde ich ihm bestimmt nicht auf die Nase binden. Was hätte ich denn sagen sollen – »Ach, meine Wünsche werden gern mal wahr«?

Ich hatte nämlich Angst. Angst davor, ich könnte, ehe ich mich’s versah, wieder fünfundsiebzig werden, auf dieselbe unerklärliche Weise, wie ich über Nacht neunundzwanzig geworden war, was auch immer ich mir beim Ausblasen der Kerze wünschte.

Und wenn ich mir etwas wünschte, dann, dass ich nicht wieder in meinen fünfundsiebzigjährigen Körper zurückkehren musste. Solange ich keine Kerzen ausblies, würde ich neunundzwanzig bleiben.

Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe. Ich war verwirrt, und ich hatte Angst. Ich wollte unbedingt meine zweite Chance nutzen. Ich wollte noch einmal von vorn anfangen.

»Vielen Dank«, sagte ich und schälte das Törtchen aus dem Papier.

»Lass es dir schmecken«, sagte er, und genau das tat ich. Dann nahm er einen Bissen.

Als wir das Törtchen halb verspeist hatten, grinste er und sagte: »Ich könnte die Kerze noch einmal anzünden.«

»Nein, lass nur. Dieses Jahr hat sich mein Wunsch bereits erfüllt.« Ich lächelte ihn an, und dann küssten wir uns, bis unsere Gesichter ganz klebrig waren von der Glasur.

Als wir den Kuchen aufgegessen hatten, stellte Zachary den Teller auf den Boden, und wir kuschelten uns wieder unter die Decke.

»Zachary?«, sagte ich, als er sich über mich rollte und mich küsste.

»Was ist denn?«, fragte er. »Sag es ruhig.«

»Lass uns weggehen«, schlug ich vor. »Lass uns miteinander weggehen.«

Er lächelte. »Das habe ich mir auch schon überlegt. Ich würde dir gern mein Lieblingsbistro in Paris zeigen. Ich möchte mit dir nach Rom fahren, vor einem Café sitzen und Espresso trinken. Ich möchte mit dir die Stufen des Parthenon erklimmen und auf der Chinesischen Mauer spazieren gehen. Was hältst du davon?«

»Genau das schwebt mir auch vor.«

»Musst du morgen wieder zurück nach Chicago?«, fragte er.

»Nach Chicago? Ach so, nein. Auf mich wartet nichts und niemand in Chicago. Ich kann gehen, wohin ich will!«, rief ich aufgeregt. »Was ist mit dir?«

»Ich auch!«, rief er. »Da fällt mir ein, dass ich dich noch gar nicht nach deiner Arbeit gefragt habe. Was machst du beruflich?«

Was sollte ich darauf antworten? Ich zermarterte mir das Hirn. Beinahe hätte ich gesagt: »Ich bin in der Computerbranche«, aber das hätte er mir nie und nimmer geglaubt. Also sagte ich die Wahrheit.

»Ich habe kürzlich meinen Job an den Nagel gehängt. Ich habe jahrelang dasselbe gemacht, aber ich hatte kein großes Talent dafür, also habe ich gekündigt.«

»Das freut mich für dich.«

»Danke.« Ich war stolz auf mich. Ich war begeistert. Ich war im siebten Himmel. »Und jetzt kann ich tun, was ich mir wirklich wünsche«, sagte ich.

»Nämlich?«

»Mit dir zusammen sein.« Ich lächelte.

Er schlang die Arme um mich, und wir küssten uns leidenschaftlich.

Und dann liebten wir uns erneut.

Aber mehr wird nicht verraten.






Dämmerung

Ich riss die Augen auf.

Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war. In Zacharys Wohnung war es stockdunkel, aber ich hatte gar nicht das Bedürfnis, irgendetwas zu sehen.

Erinnerungen an ein Leben, das ich noch gar nicht geführt hatte, geisterten mir durch den Kopf.

Es war das Leben, das ich mit Zachary führen würde.

Wir würden uns Namen für Haustiere ausdenken. Er würde herausfinden, dass ich es hasse, wenn die Bettdecke am Fußende unter die Matratze gesteckt ist, und sich vor den kleinen Zahnpastaklecksen ekeln, die ich beim Zähneputzen im Waschbecken hinterlasse. Er würde darauf bestehen, dass die frisch gewaschenen Socken immer ganz links in der Schublade liegen, damit kein Paar »eifersüchtig werden kann, weil ich andere öfter trage«. Ich würde darauf bestehen, dass der Benzintank im Auto immer halb voll ist, weil man ja nie wissen kann. Wir würden um halb acht zu Abend essen, nicht um acht. Wir würden vor Mitternacht ins Bett gehen, und Zachary würde eine zweite Decke auf  meine Seite des Bettes legen, für den Fall, dass mir kalt wird. Manchmal würden wir instinktiv beide mitten in der Nacht erwachen und einander im Arm halten, bis wir wieder einschlummerten. Oder über den vergangenen oder den kommenden Tag reden, falls wir nicht mehr einschlafen konnten.

Ich sah uns in einem Straßencafé in Paris sitzen und einander verliebte Blicke zuwerfen, sah uns eine Skipiste in der Schweiz hinunterwedeln. All die Träume, über die wir am heutigen Abend gesprochen hatten, würden sich erfüllen. Wir würden Schätze von unseren Reisen mitbringen, Souvenirs, die an die verschiedenen Stationen unseres gemeinsamen Lebens erinnern würden, und unser Heim damit dekorieren. Wir würden andere Pärchen kennenlernen. Einige der Ehefrauen aus unserem neuen, gemeinsamen Bekanntenkreis würden zu meinen besten Freundinnen werden, und wenn ich das Bedürfnis nach weiblicher Gesellschaft verspürte, würde ich mich mit ihnen verabreden. Sie würden mich anrufen, um mit mir einen Einkaufsbummel zu machen oder einen Kaffee trinken zu gehen.

Ich würde in Zacharys Firma zusehends eine wichtige Rolle spielen, würde die Kleider für seine Webseite aussuchen, die neuesten Designer aus aller Welt kennenlernen, ein untrügliches Gespür für den Einkauf entwickeln. Zachary würde meine Meinung ernst nehmen und sich immer mehr auf mein Urteil verlassen. Ich würde allmählich verstehen, wie seine Webseite funktioniert und Verbesserungsvorschläge einbringen, um die Benutzung noch einfacher zu gestalten. Das Unternehmen würde nicht mehr seines, sondern unseres sein, und es würde dank mir noch erfolgreicher sein.

Ich würde seine Familie von einer völlig neuen Seite kennenlernen. Seine Mutter würde älter als ich sein, und ich würde sie respektieren und um Rat fragen, obwohl ich die Antwort bereits kannte. Wir würden die Urlaube mit seiner Familie verbringen, und mit der Zeit würde es auch meine Familie werden. Er würde von seiner Großmutter erzählen, und ich würde ihm zuhören und sagen, wie gern ich sie kennengelernt hätte.

Wir würden älter werden. Vierzig, fünfzig, sechzig … fünfundsiebzig. Würden wir Kinder haben? Schwer zu sagen. Ich konnte es mir jedenfalls nicht vorstellen. Es würde Anlässe zum Feiern geben und traurige Momente. Wir würden von älteren Familienmitgliedern Abschied nehmen und neue begrüßen.

Und schließlich würden wir unseren Lebensabend miteinander verbringen und auf unser gemeinsames Leben zurückblicken. Vielleicht hatten wir Fehler begangen, aber wenigstens hatten wir sie gemeinsam gemacht. Wir würden sagen können, dass wir zueinander gehalten und einander stets wichtiger genommen hatten als alle anderen Menschen. Dass unsere Liebe über jeden Zweifel erhaben war. Und gegen Ende würden wir uns, wie schon unzählige Male zuvor, fragen: »Womit haben wir dieses Glück verdient?«

Meine Augen weiteten sich vor Schreck, als mir klar wurde, dass ich sofort raus aus diesem Bett musste.

Ich musste zurück.

Nicht, dass ich das gewollt hätte, ganz im Gegenteil. Die Wärme, die Zachary verströmte, seine um mich geschlungenen Arme, seine Beine, die die meinen leicht berührten, sein entspanntes Ein- und Ausatmen weckten in mir nur einen Wunsch: zu bleiben, wo ich war; in seinem bequemen Bett.

Was sollte ich tun? Ich wusste es nicht. Meine Gedanken rasten. Würde ich aus dem Bett steigen? Davon hing jetzt alles ab. Wenn ich liegen blieb, würde mein neues Leben beginnen. Wenn ich ging, würde alles wieder so werden wie davor. Ich wollte nicht gehen. Jede Faser meines Körpers verzehrte sich danach, bei Zachary zu bleiben, doch mein Verstand sagte mir etwas ganz anderes.

Barbara.

Danny.

Frida.

Lucy.

Howard.

Sie waren mein Leben. Mein Leben ohne sie war kein Leben. Das andere Leben, das ich mir ausgemalt hatte – das gehörte einem anderen Menschen. Wie hatte es überhaupt so weit kommen können? Durch den Wunsch einer alten Frau, den Wunsch, beim zweiten Anlauf alles besser, alles richtig zu machen. Ich konnte mein Leben unmöglich ohne diese Menschen fortsetzen. Ich würde aus meinen Fehlern lernen, würde dafür sorgen, dass alles in Ordnung kam.

Ich hatte Barbara und Danny zur Welt gebracht. Sie zu verlassen, selbst zu diesem späten Zeitpunkt, das wäre schlicht und ergreifend egoistisch. Ich liebte meine Tochter; ich liebte sie mehr, als sie überhaupt ahnte.

Und Frida nach all den Jahren der Freundschaft zurückzulassen … Auch wenn wir uns gelegentlich wiedersehen würden, es wäre nicht dasselbe. Wir würden einander nicht mehr verstehen. Mir wurde klar, dass wir irgendwann eine Art Pakt geschlossen hatten, den ich nicht brechen durfte. Das Leben hatte uns als Kinder zusammengeführt. Wir hatten miteinander Jahrzehnte überdauert, Veränderungen miterlebt und uns selbst verändert. Ich konnte mich jetzt nicht einfach aus dem Staub machen.

Und Howard.

Ich wollte nicht gehen. Wie gern wäre ich aus meinem Leben ausgestiegen, hätte neu angefangen und aus meinen Fehlern gelernt. Ich hätte weiß Gott nichts lieber getan, als in Zacharys Bett liegen zu bleiben.

Tatsache war, ich konnte es nicht. Ich konnte nicht aus dem Leben flüchten, das ich mir erschaffen hatte, auch wenn ich es verpfuscht hatte.

Es wäre einfach falsch gewesen. Das hier war nicht die zweite Chance, die ich mir so sehr gewünscht hatte. Ich hatte gar keine zweite Chance bekommen; ich war nur hergekommen, um eine Antwort zu finden.

Und kaum hatte ich erkannt, dass es unmöglich war, kaum hatte ich meinen Entschluss gefasst, da wurde plötzlich alles anders.

Ich hatte bekommen, was ich mir an meinem Geburtstag beim Ausblasen der Kerzen gewünscht hatte.

Mein sehnlichster Wunsch war in Erfüllung gegangen.

Und ich war schlagartig wieder ganz die Alte, im wahrsten Sinne des Wortes.

Es war seltsam. Die Verwandlung ging blitzschnell vor sich. Eben war mir das Atmen noch ganz leicht gefallen, und dann fühlte es sich von einer Sekunde auf die andere an, als wäre mir plötzlich ein Panzer gewachsen.

Ein Tag. Vierundzwanzig Stunden lang noch einmal neunundzwanzig sein zu können, genau das hatte ich mir gewünscht, nicht mehr und nicht weniger. Und genau das hatte ich bekommen, ob es mir gefiel oder nicht. Meine Überlegungen, ob ich neunundzwanzig bleiben sollte oder nicht, waren vollkommen sinnlos gewesen. Es war um einen Tag gegangen, nicht um eine Woche und nicht um ein ganzes Leben.

Ein Tag, und der war nun vorüber.

Ich fasste mir an den Hals.

Er fühlte sich nicht wie tagsüber glatt und geschmeidig an.

Meine Haut war faltig und ohne Spannkraft.

Jeder Zentimeter meines Körpers schmerzte. Doch ich wusste, ich musste schleunigst verschwinden, ohne Zachary zu wecken. Ich kam mir vor, als wäre ich  einen Marathon gelaufen, aber ich durfte jetzt nicht an die Schmerzen denken. Man stelle sich vor, was für ein Gesicht der arme Junge gemacht hätte, wenn er in diesem Moment die Augen geöffnet und neben sich eine nackte Fünfundsiebzigjährige erblickt hätte!

Ich wälzte mich vorsichtig zur Seite, setzte mich auf und stellte die Füße auf dem Hartholzboden ab. Die Dielen knarrten unter meinen Sohlen, als ich mich erhob. Ich griff mir an mein schmerzendes Kreuz. Zachary drehte sich auf die andere Seite und begann, laut zu schnarchen. Ich dankte Gott dafür. Er würde mich nicht hören, das wusste ich aus Erfahrung. Ich hatte oft ferngesehen, wenn Howard so tief schlief, bei Zimmerlautstärke, und er war nie aufgewacht. Ich wusste, solange Zachary dieses kratzende Geräusch von sich gab, konnte nichts geschehen.

Ich ging in die Knie und tappte auf dem Boden neben dem Bett nach meinem schwarzen Kleid, dann tastete ich mich an der Wand und den Möbeln entlang ins Badezimmer, als wäre ich blind. Und ich war ja auch fast blind; ich sah meine Umgebung ganz verschwommen. Warum hatte ich nicht daran gedacht, meine Brille einzustecken? Andererseits hatte ich ja nicht ahnen können, wie die Rückverwandlung vonstattengehen würde.

Ich schloss die Badezimmertür, machte Licht und versuchte mit zusammengekniffenen Augen, in mein Kleid zu schlüpfen. Oh weh, mein Rücken! Meine Beine! Meine entzündeten Fußballen! Mir war, als hätte  ich meinen schmerzfreien, federleichten Körper gegen einen bleischweren Taucheranzug ausgetauscht, der mir drei Nummern zu groß war.

Und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, bekam ich auch den Reißverschluss nicht zu. Mein Hängebauch war im Weg, von meinem Hängebusen ganz zu schweigen. Keine Chance. Ich wusste nicht, ob ich mich darüber ärgern oder Angst haben sollte. Ich dachte nur immer wieder: Hoffentlich wacht der Junge nicht auf!

Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, nach meinen Stöckelschuhen zu suchen.

Ich warf einen Blick in den Spiegel, aber ich sah nur verschwommene Umrisse, was mir im Grunde ganz recht war. Da gab es nichts weiter zu sehen als mein runzliges altes Ich, und auf diesen Anblick konnte ich gut und gern verzichten.

Ich knipste das Licht im Bad aus und kehrte zurück ins Schlafzimmer, wo ich mir eine ausgebeulte Hose und ein T-Shirt aus Zacharys Kleiderschrank schnappte. Ich konnte nicht genau erkennen, was ich erwischt hatte, das würde ich erst zu Hause sehen, aber immerhin hatte die Hose einen Gummibund, also brauchte ich nicht auch noch nach einem Gürtel zu suchen. Als Nächstes ertastete ich am Boden des Schrankes ein Paar Turnschuhe – jedenfalls nahm ich an, dass es Turnschuhe waren, wegen der Schnürsenkel. Sie waren mir viel zu groß, was den Vorteil hatte, dass ich einfach hineinschlüpfen konnte.

Fragen Sie mich nicht, wie ich die Wohnungstür gefunden und aufgeschlossen habe. All meine Sinne waren hellwach und in höchster Alarmbereitschaft.

Kurz überlegte ich, ob ich mich von Zachary verabschieden sollte. Ich hätte ihn gern dafür um Verzeihung gebeten, dass ich nicht mit ihm nach Paris oder Italien fahren konnte. Ich war bereits dort gewesen, und er würde eine andere finden, mit der er all diese Orte besuchen würde. Eine junge Frau, die ihn respektieren und um seinetwillen lieben würde, da war ich ganz sicher. Ich fragte mich, ob er wohl verletzt sein würde, wenn er erwachte und feststellte, dass ich verschwunden war. Würde er Lucy anrufen, mich suchen? Die Angelegenheit würde ihn vermutlich eine Weile beschäftigen. Er würde eine Zeitlang Liebeskummer haben, aber früher oder später würde er darüber hinwegkommen. Schließlich war er jung und hatte sein ganzes Leben noch vor sich. Ich hatte meines bereits gelebt.

Vorsichtig öffnete ich die Tür und trat hinaus. Es kostete mich alle Mühe, die viel zu großen Schuhe nicht zu verlieren, während ich zum Aufzug schlurfte. Zum Glück war es mitten in der Nacht. Es hätte bestimmt für Aufruhr gesorgt, wenn mich jemand gesehen hätte, wie ich seine Wohnung verließ; eine alte Frau in Zacharys Kleidern! Beim Aufzug angelangt, atmete ich erleichtert auf. Ich war heilfroh, dass ich mich unbemerkt hatte davonstehlen können. Ich wollte nur noch nach Hause.

Wie weit mochte es wohl zum Rittenhouse Square sein?

Mit Müh und Not gelang es mir, die Aufschrift auf dem Straßenschild vor dem Haus zu entziffern. Wenn ich nicht irrte, wohnte ich nicht allzu weit von hier. Es musste sehr spät sein, drei oder vier Uhr morgens, denn außer dem Schlurfen der Turnschuhe an meinen Füßen war kein Ton zu hören, keine Menschenseele war unterwegs, und das in einer großen Metropole wie Philadelphia. Selbst wenn mich in diesem Aufzug jemand gesehen hätte, es wäre mir egal gewesen. Ich konnte nur noch an meine Wohnung denken. Wenn ich nur heil nach Hause kam! Ich wollte bloß noch ins Bett und dort für immer bleiben. Mühsam schleppte ich mich voran, von einer Ecke zur nächsten. Die Leuchtreklametafeln an den Häuserfronten, rot und gelb und blau, waren mein einziger Anhaltspunkt. Der längliche rote Fleck in der Chestnut Street, der die gesamte Fassade glühen ließ, das musste der Schriftzug des Continental Restaurant sein. Es war also nicht mehr weit. Nur noch ein paar Blocks, dann war ich zu Hause, in Sicherheit. An diesen Gedanken klammerte ich mich.

Die Verwandlung, die ich in den vergangenen Stunden durchgemacht hatte, war nicht nur körperlicher Natur. Vor kurzem noch war ich glücklich gewesen – mehr als das, trunken vor Freude, ekstatisch. Jetzt war ich trauriger denn je zuvor.

Endlich hatte ich den Rittenhouse Square erreicht  und steuerte auf das Gebäude zu, in dem ich wohnte. In der Entfernung konnte ich eine Gestalt ausmachen.

Ich vernahm eine Stimme. »Mrs. Jerome?«

»Ken?« Ich blieb stehen und starrte mit zusammengekniffenen Augen der vertrauten Gestalt entgegen, die nun eilig auf mich zukam. Ken legte mir eine Hand auf die Schulter, und da wusste ich, dass ich endlich zu Hause war.

»Ist alles okay, Mrs. Jerome?«, fragte er mich.

»Ja, es geht mir gut.« Vor dem Eingang blieben wir stehen. »Machen Sie denn nie Feierabend?«, fragte ich, als er mir die Tür aufhielt.

»Ich habe Carl, den Nachtportier, wieder nach Hause geschickt und die ganze Nacht nach Ihnen Ausschau gehalten, weil sich Ihre Familie Sorgen um Sie gemacht hat.«

»Danke, Ken.« Ich hörte die Aufzugtüren aufgleiten. »Sind sie oben in meiner Wohnung?«

»Ja. Ihre Tochter kam vorhin mal kurz runter, um eine Weile mit mir zu warten, aber ich habe sie wieder nach oben geschickt und ihr empfohlen, sich ein bisschen hinzulegen.« Er streckte den Arm aus, damit der Aufzug nicht davonfuhr.

»Danke, dass Sie sich um meine Familie gekümmert haben, Ken.«

»Soll ich Sie nach oben bringen?«, erkundigte er sich.

»Nein, nicht nötig, aber ich muss meine Handtasche verloren haben …«

»Kein Problem, Mrs. J.« Er sprintete zum Empfangstresen und kehrte mit einem Schlüsselbund zurück. »Den hat Lucy für Sie hinterlegt, für alle Fälle. Soll ich Sie wirklich nicht begleiten?«

»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Ken, aber danke, nein.« Ich nahm die Schlüssel entgegen. »Ab hier schaffe ich es alleine.«

»Sie sind schließlich auch immer sehr nett zu mir, Mrs. J.«, entgegnete er, während sich die Aufzugtüren schlossen. »Schön, dass Sie wieder da sind.« Ich konnte an seiner Stimme hören, dass er lächelte.

Oben sperrte ich meine Wohnungstür auf und erblickte auf meinen Sofas und Sesseln die verschwommenen Umrisse dreier Menschen.

»Gram?«, hörte ich Lucy flüstern. Sie erhob sich bedächtig von ihrem Sessel.

»Ja«, antwortete ich und schlug den Weg ins Schlafzimmer ein. »Ich bin wieder da. Ich gehe ins Bett.«

»Ellie?« Das war Frida. Ich drehte mich zu ihr um.

»Ich wette, dir tut der Rücken genauso weh wie mir, Frida. Geh nach oben und leg dich schlafen.«

Ich betrat mein Schlafzimmer und trat an den Nachttisch, wo ich, wie ich wusste, meine Brille hatte liegen lassen. Ich setzte sie auf. Endlich sah ich wieder klar.

»Mom?« Ich fuhr herum. In der Tür stand Barbara. Sie trug einen meiner Morgenmäntel; der Gürtel reichte mit knapper Not um ihre Hüften. Die Haare waren nicht wie sonst zu einem strengen Pferdeschwanz zusammengebunden, sondern hingen ihr unordentlich ins Gesicht, was sie seltsamerweise besser aussehen ließ.

»Barbara.« Ich seufzte. »Bitte erspar mir deine Strafpredigt. Ich bin erschöpft und würde jetzt gern schlafen gehen.«

»Ich hatte gar nicht vor, dir eine Strafpredigt zu halten.« Sie atmete aus und lächelte leicht. »Ich bin bloß froh, dass du wieder da bist.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ich hatte ganz vergessen, was wir besprochen hatten, ehe ich zu meiner Verabredung mit Zachary aufgebrochen war. »Nun … danke.« Ich ging auf sie zu. »Ich brauche jetzt einfach Ruhe.«

Sie kam mir entgegen. »Mom?«

»Ja?«, hauchte ich.

Sie zog mich an sich und schloss mich in die Arme, den Kopf an meine Schulter gelehnt. Mir stand in diesem Augenblick der Sinn nicht nach Zärtlichkeit. Ich hatte nicht die geringste Lust, irgendjemanden zu umarmen, aber ich konnte mich natürlich nicht dagegen wehren, also legte ich einen Arm um sie und tätschelte ihr flüchtig den Rücken. Sie ließ mich nicht los, sondern presste mich weiter an sich, also schlang ich auch den anderen Arm um sie und drückte sie an mich. Ich lehnte den Kopf an ihre Schulter und schmiegte mich an sie, ließ mich in ihre Arme fallen, bis ich quasi nur noch ihretwegen aufrecht dastand. Ich war es gewesen, die diese Umarmung benötigt hatte, nicht sie.

Schließlich machten wir uns voneinander los, und sie lächelte mich an. Ich erwiderte ihr Lächeln.

»Ich habe dich schrecklich lieb, Barbara.« Ich schob ihr die Haare aus dem Gesicht, strich sie ihr hinter die Ohren. »Du bedeutest mir mehr, als du ahnst.«

»Ich hab dich auch lieb, Mom.«

»So, aber jetzt muss ich mich ausruhen.«

»Kann ich noch irgendetwas für dich tun?«, fragte sie.

»Nein danke, Liebes. Ich brauche etwas Zeit für mich. Ich muss nachdenken.«

»Wenn du etwas brauchst, ruf mich an«, trug sie mir auf.

»Ja, dann melde ich mich.«

»Ich mache die Tür zu, damit du ungestört bist.« Sie ging hinaus und schloss vorsichtig die Tür hinter sich.

Ich ging in meinen begehbaren Schrank, um Zacharys Kleider abzulegen. Dabei streifte mein Blick den großen Spiegel. Mir war völlig schleierhaft, wie ich es in diesem Aufzug nach Hause geschafft hatte. Ein Glück, dass Zachary so tief und fest geschlafen hatte. Gott bewahre, wenn er aufgewacht wäre. Die Frau im Spiegel war alt, steinalt und runzlig. Ich hatte sie schon beinahe vergessen. Ich bückte mich, so weit es mein schmerzender Rücken erlaubte, und schlüpfte aus Zacharys Schuhen, aus der Jogginghose, aus dem ausgeleierten T-Shirt, das ich mir von ihm geliehen hatte. Ich war um fast fünfzig Jahre gealtert, und genauso  fühlte ich mich auch. Ich konnte meinen Anblick nicht länger ertragen. Ich warf die Kleider in die hinterste Ecke meines Schrankes, wo bis gestern meine Jeans gelegen hatte, die ich damals für die Touristen-Ranch gekauft hatte. Sie lag noch auf dem Schlafzimmerboden. Die konnte ich auch später noch wegräumen. Ich wollte mich nur noch hinlegen.

Ich zog eines meiner alten Nachthemden über und stieg in mein Bett.

Ehe ich den Kopf auf das Kissen bettete, sah ich mich in meinem Schlafzimmer um. Vor vierundzwanzig Stunden noch hatte ich dieses Zimmer geliebt. Jetzt erinnerte mich alles darin an eine Vergangenheit, der ich nicht entfliehen konnte.

Das Geschenk der Jugend hatte sich als übler Scherz entpuppt.

Während ich unter die Decke schlüpfte, fiel mir ein Film ein, in dem ein kleiner Junge eines Morgens als erwachsener Mann erwacht, der in einer Spielzeugfirma arbeitet. War schon ziemlich lange her, dass ich den Film gesehen hatte. Wer spielt noch gleich den erwachsenen Hauptdarsteller, ein gewisser Tim oder Tom Hanks? Der Film kommt ständig im Fernsehen; Sie kennen bestimmt die Szene, in der der Protagonist auf dem riesigen Bodenklavier in einem New Yorker Spielwarenladen herumhüpft und das Stück »Chopsticks« spielt. Erst fürchtet sich der Junge davor, erwachsen zu sein, aber bald gewöhnt er sich an sein neues Leben und ihm wird klar, dass das Erwachsenendasein  längst nicht so toll ist, wie man es sich als Kind ausmalt. Er kehrt in seine alte Nachbarschaft zurück und sieht zu, wie die Kinder dort auf der Straße spielen, und er wünscht sich, so zu sein wie sie. Und am Ende wird er wieder ein kleiner Junge und ist glücklich. Lektion gelernt: Wünsch dir nie, älter zu sein. Ende.

Es gibt noch einen weiteren Film zu diesem Thema. Lucy zwang mich dazu, ihn mir anzusehen, als er neulich im Fernsehen kam. In diesem Fall wünscht sich die Protagonistin, ein hübsches brünettes Mädchen, älter zu sein und in New York City zu wohnen. Es ist die gleiche Geschichte. Sie genießt ihr neues Leben, aber als sie erkennt, was sie alles verpasst, wünscht sie sich, sie wäre wieder ein Kind. Ihr Wunsch geht in Erfüllung, sie hat die Lektion gelernt.

Alt = schlecht.

Jung = gut.

Hin und wieder erzählen die Filmemacher eben doch die Wahrheit.

Überlegen Sie doch mal: Wenn Sie wieder jung sein könnten, Ihr Leben von vorn beginnen und die Fehler beheben könnten, die Sie gemacht haben, würden Sie diese Gelegenheit nicht beim Schopf packen? Wenn Ihnen eines Tages klarwerden würde, dass Sie versagt haben, obwohl Ihre einzige Aufgabe darin bestand, Ihre Kinder großzuziehen und Ihrem Mann eine gute Ehefrau zu sein, würden Sie sich dann nicht auch eine zweite Chance wünschen? Und erzählen Sie mir nicht, Sie würden diese Chance nicht nutzen, wenn sie sich  Ihnen bieten sollte. Sie würden ohne zu zögern Ihren alten Körper, Ihre bei jedem Schritt schmerzenden Knochen gegen eine jüngere Version eintauschen. Denken Sie mal darüber nach. Ich möchte behaupten, von allen Menschen auf diesem Planeten kann ich das am allerbesten beurteilen. Deshalb sollten Sie mir glauben und sich meine folgenden Worte gut einprägen: Jung zu sein ist ein Geschenk, und zwar eines, das Sie irgendwann zurückgeben müssen, also genießen Sie es gebührend.

Falls Sie zufällig in meinem Alter sind, verraten Sie mir eines: Erinnern Sie sich an den Moment, in dem Sie sich zum ersten Mal gewünscht haben, jünger zu sein statt älter?

Ich erinnere mich ganz genau.

Ich war neunundzwanzig.

Ich weiß noch gut, wie mich dieser Wunsch mit neunundzwanzig zum ersten Mal überkam (als ich das erste Mal neunundzwanzig war, meine ich).

Es war kurz vor meinem dreißigsten Geburtstag. Dreißig klang für mich damals schrecklich alt. Ich hatte sogar das Gefühl, ich hätte das halbe Leben schon hinter mir. Ich weiß noch, dass ich mit den Kindern im Auto saß; keine Ahnung, wohin wir unterwegs waren. Damals musste ich sie ständig irgendwohin fahren. Ich überlegte, was ich Howard zum Abendessen kredenzen sollte, und beschloss, beim Fleischer ein paar Lammkoteletts zu besorgen, während auf dem Rücksitz die Kinder lautstark miteinander kabbelten.

»Mom, Barbara hat mit dem Finger auf mich gezeigt«, beschwerte sich Danny.

»Barbara, lass deinen Bruder in Ruhe«, mahnte ich.

»Ich hab doch gar nichts gemacht«, entgegnete sie und lachte gackernd.

»Mom, sie tut es schon wieder«, maulte Danny.

»Barbara, hör sofort auf! Wenn ich deinetwegen anhalten muss, dann setzt es etwas.«

Damals konnte man seinen Kindern ohne weiteres einen Klaps auf den Hintern verpassen, wenn sie sich nicht benahmen. Heutzutage wird man wegen so etwas ja gleich angezeigt.

Die Kinder krakeelten weiter, aber ich blendete den Lärm einfach aus. Das tat ich oft, als sie noch klein waren. Wenn man Kinder hat, lernt man, wie das geht. Ich weiß noch, dass ich an all die Dinge dachte, die es noch zu erledigen galt. Ich war spät dran mit dem Kochen (Howard wollte, dass um sechs das Abendessen auf dem Tisch stand), und Barbara hatte eine Mittelohrentzündung, deshalb musste ich noch in die Apotheke, ehe sie schloss. Und dann war da noch Dannys Schulprojekt, und ich wusste noch nicht, was ich am Samstag zu der Cocktailparty bei den Kitterboxers anziehen sollte.

Auf einmal schrie Daniel: »Mom, sie zeigt schon wieder mit dem Finger auf mich!«

»Dann zeig eben zurück!«, brüllte ich.

Ich atmete einmal tief durch. Die Streitereien zwischen den beiden nahmen kein Ende, bis heute liefern  sie einander ständig Wortgefechte. Täglich musste das Abendessen gekocht werden, täglich gab es etwas zu organisieren oder vorzubereiten, täglich galt es zu überlegen, ob Howard auch alles hatte, was er brauchte. Und wie ich so die Montgomery Avenue entlangfuhr und mir das alles durch den Kopf ging, traf mich die Erkenntnis wie ein Schlag. Ich werde es nie vergessen. Es war, als hätte ein Blitz die Nacht erhellt und mir einen Blick auf mein Leben gewährt. Das Gezeter und Geplärr der Kinder, die tausend Dinge, die erledigt werden mussten, die anstehenden Ereignisse … »Das ist also mein Leben?«, dachte ich damals.

Ich war erschüttert.

Ich wollte nicht dreißig werden mit allem, was dazugehört, weil ich das Gefühl hatte, der weitere Verlauf meines Lebens wäre bereits festgelegt.

Alles war längst vorherbestimmt. Jetzt musste ich nur noch alt werden. Es war nichts Neues mehr in Aussicht. Früher oder später würden die Kinder flügge werden, und Howard und ich würden allein sein, aber was würde sich abgesehen davon groß ändern?

Der Gedanke daran jagte mir eine Heidenangst ein.

Von diesem Tag an wünschte ich mir nicht mehr, älter zu sein. Ich kaufte Cremes und Lotionen, um mir mein jugendliches Aussehen zu erhalten, und ich fing an, peinlich genau auf mein Gewicht zu achten.

Es war ein unspektakulärer Augenblick, aber er markierte einen Wendepunkt in meinem Leben.

Seit diesem Tag habe ich mir immer gewünscht,  wieder neunundzwanzig zu sein, noch einmal von vorne anfangen und alles ganz anders machen zu können. Vielleicht nicht unbedingt täglich, aber doch jedes Mal, wenn ich den ewig gleichen Alltagstrott, die endlosen Wiederholungen nicht mehr ertragen konnte.

Tja, man soll sich eben immer gut überlegen, was man sich wünscht.

Was könnte jemanden, der unverhofft noch einmal seine Jugend wiedererlangt hat, dazu bewegen, je wieder zurückkehren zu wollen?

Warum hatte ich zurückkehren müssen? Warum hatte ich mich meiner Familie derart verpflichtet gefühlt? Man hört doch ständig von Leuten, die sich vor ihrer Verantwortung drücken. Warum war ich dazu nicht in der Lage gewesen? Warum hatte ich nicht den nötigen Mut aufgebracht? Hatte ich die falsche Entscheidung getroffen?

Ich nahm die Brille ab – ich hatte mehr als genug gesehen für einen Tag -, drehte mich auf den Bauch und rückte meinen Busen zurecht.

Dann tastete ich nach der Nachttischlampe, knipste das Licht aus und starrte in die Dunkelheit.

Ein Wunsch stieg in mir auf.

Ich wünschte mir, ich könnte mit meiner Entscheidung zufrieden sein. Ich wünschte mir, der Schmerz möge aus meinem Herzen weichen.

Das wünschte ich mir von ganzem Herzen.

Nachdem ich eine Weile in der Dunkelheit dagelegen hatte, wurde mir etwas klar. Ich weinte nicht. Ich  dachte einfach ganz nüchtern und rational über alles nach, wie man es in meinem Alter eben tut. Das lernt man mit den Jahren, nüchtern und rational nachzudenken. Und da wurde mir zum ersten Mal in meinem Leben klar, dass alles vorbei war. Der Wunsch, noch einmal jung zu sein, war völlig zwecklos.

So einfach war das.

Ich hatte eine Entscheidung getroffen, ganz gleich, wie sehr ich darunter leiden mochte. Ich hatte eine Entscheidung getroffen, aus Liebe zu meiner Familie. Das musste ich mir immer vor Augen halten, musste es mir so lange in Erinnerung rufen, bis auch der letzte Funke von Bedauern über meine Entscheidung erloschen war.

Trotzdem war ich von ohnmächtiger Trauer erfüllt, sosehr ich mich auch um Rationalität bemühte.

Ich würde nie wieder neunundzwanzig sein.






Fridas Tag danach

Frida Freedburg schlief wie ein Murmeltier.

Als sie tags darauf die Augen aufschlug, erblickte sie über sich die Decke ihres Schlafzimmers. Nach dem vorangegangenen Tag fand sie es überaus beruhigend, in ihrem warmen Bett zu liegen und an ihre Decke zu starren. Sie zog die Beine an, rollte sich zusammen und zupfte die Steppdecke zurecht.

Dann warf sie einen Blick auf den Wecker und stellte fest, dass es bereits nach halb zwölf war. Frida stand immer erst spät auf, doch heute hatte sie besonders lang geschlafen. Sie hatte sogar ihr vormittägliches Fernsehprogramm verpasst. Aber das war nicht weiter schlimm.

Sie stand auf, duschte und frühstückte. Da sie nicht sonderlich hungrig war, machte sie sich bloß eine Scheibe Toast, die sie so schnell wie möglich aß.

Sie hatte sich für diesen Tag viel vorgenommen. Ein Programmpunkt lag ihr ganz besonders am Herzen, aber es würde noch ein paar Stunden dauern, ehe sie die nötige Courage dafür aufbringen würde.

Sie ging zum Kleiderschrank und holte die nie getragene Blue Jeans heraus, die sie sich damals gekauft hatte, ehe sie mit Ellie zu dieser Touristen-Ranch gefahren war. Doch dann hatte Frida der Mut verlassen, und statt wie geplant aufs Pferd zu steigen, hatte sie es vorgezogen, in ihrem nachthemdähnlichen hawaiianischen Baumwollkleid am Pool zu sitzen und Eistee zu trinken. Die Hose war etwas eng, obwohl Frida darunter ihr körperformendes Miederhöschen trug, aber egal. In ein paar Monaten würde sie ihr wie angegossen passen, und mit der Zeit würde sie sogar zu weit werden, vorausgesetzt, Frida hielt sich an die Diät, die sie sich vorgenommen hatte.

Dann schlüpfte sie in eines der alten blauen Oxford-Hemden ihres verstorbenen Mannes und hängte sich, um sich eine feminine Note zu verleihen, einige lange Goldketten um den Hals, die sie zuletzt vor zwanzig Jahren getragen hatte. Den krönenden Abschluss bildeten ein Paar goldene Ohrstecker – und die Turnschuhe, die sie schon am Vortag getragen hatte. Um zwölf war sie ausgehfertig.

Frida nahm ihren Schlüsselbund sowie die Ersatzschlüssel – die wollte sie unten bei Ken hinterlegen -, steckte ihr Scheckbuch und ihr Portemonnaie (mit zweierlei Identitätsnachweisen) in die Handtasche und überzeugte sich dreimal, dass sie alles hatte, ehe sie ihre Wohnung verließ.

Mit der einen Hand auf ihrer Tasche und der anderen auf dem Türknauf stellte sie noch einmal sicher, dass sie ihre Schlüssel bei sich hatte, dann zog sie die Tür zu.

Sie ging zum Aufzug, fuhr ein paar Stockwerke hinunter und klopfte an die Wohnungstür ihrer Freundin.

»Ellie?«

Keine Reaktion.

Mit Ellies Schlüssel sperrte sie die Tür auf. Die Decken, mit denen sie, Barbara und Lucy sich warm gehalten hatten, lagen ordentlich zusammengefaltet und aufeinandergestapelt auf der Couch, wo sie Frida gestern selbst deponiert hatte. Sie warf einen ganz kurzen Blick in Ellies Spiegel aus Paris und kam nicht umhin zu bemerken, wie gut sie heute aussah.

Vorsichtig öffnete sie die Schlafzimmertür und flüsterte: »Ellie?« Der Raum war dunkel; nur rechts und links der Jalousie drangen ein paar Lichtstrahlen herein und erhellten die Wand hinter Ellies Bett. Ellie lag auf dem Bauch, wie immer, wenn sie schlief.

Ihr Kopf war abgewandt. Sie zuckte leicht, als sie ihren Namen hörte, drehte sich aber nicht um.

»Ellie, es ist schon nach zwölf. Ich habe einiges zu erledigen und wollte dich fragen, ob ich dir etwas mitbringen soll«, flüsterte Frida.

Ellie antwortete nicht.

»Ellie, brauchst du irgendetwas?«

»Nein danke«, kam es verschlafen zurück.

»Ich schaue nachher noch mal vorbei, ja?«

Ellie brummte etwas.

Frida verließ die Wohnung, sperrte ab und nahm den Aufzug nach unten.

»Tag, Ken«, begrüßte sie den Portier lächelnd.

»Tag, Mrs. Freedburg«, entgegnete Ken lethargisch und hielt ihr die Tür auf.

»Ach, übrigens, Ken …« Frida blieb stehen. »Danke, dass Sie gestern Nacht hiergeblieben sind, bis Mrs. Jerome kam. Das war sehr nett von Ihnen.«

»War doch selbstverständlich. Ich hatte irgendwie ein schlechtes Gewissen, weil ich diese junge Frau hereingelassen habe.«

»Trotzdem möchte ich mich bei Ihnen bedanken.« Sie streckte ihm lächelnd die Hand hin.

»Das weiß ich zu schätzen.« Ken lächelte ebenfalls und ergriff die dargebotene Hand. Erst jetzt bemerkte er, dass ihm Frida auf diese Weise unauffällig etwas zuzustecken versuchte.

»Ich bin bald wieder da«, verkündete Frida und trat vor die Tür.

Ken starrte ihr einen Moment nach, dann blickte er auf seine Hand hinunter. Frida hatte ihm einen zusammengefalteten Fünfdollarschein gegeben.

»Sieh einer an.« Er grinste und nickte, während er den Schein in die Hosentasche schob. »Das ist immerhin ein Anfang.«

Frida begab sich als Erstes in den Handy-Laden in der Walnut Street, an dem sie schon so oft vorbeigekommen war. Unzählige Male hatte sie sich vorgenommen hineinzugehen, und heute würde sie es endlich tun.

Zwei Stunden später war sie stolze Besitzerin eines  eigenen Mobiltelefons. Während Frida mit ihrem schmucken schwarzen Klapphandy die Walnut Street entlangmarschierte, prägte sie sich die Nummer ein, die man ihr genannt hatte. Sie hatte einen Zweijahresvertrag abgeschlossen, deshalb war das Telefon gratis, und zudem hatte sie eine kostenlose Versicherung ausgehandelt, für den Fall, dass es verloren ging oder gestohlen wurde. Wenn das kein gutes Geschäft war!

Gleich darauf passierte sie einen Friseur. Sie blieb stehen, ging ein paar Schritte zurück und spähte in den Laden. Einige der Sessel waren leer. Es handelte sich um einen dieser neumodischen Salons, die hauptsächlich von einer jüngeren Klientel frequentiert werden. Beim Anblick all der schönen jungen Leute zögerte Frida einen Augenblick, doch dann atmete sie einmal tief durch und gab sich einen Ruck.

»Hallo«, begrüßte sie das Mädchen hinter dem Empfangstresen. »Hat einer Ihrer Friseure zufällig Zeit für einmal Waschen und Föhnen?«

»Ich glaube, Szechuan hat gerade nichts zu tun«, erwiderte die junge Dame freundlich und konsultierte ihren Terminkalender. »Ja, er hat Zeit.« Sie erhob sich. »Ich hole Ihnen einen Umhang. Klasse Halsketten übrigens.«

»Oh, vielen Dank.« Frida errötete.

Nach einer Dreiviertelstunde war Fridas Haar frisch gewaschen, gekämmt und glatt geföhnt. Szechuan hatte ihr außerdem Strähnchen verpassen wollen, aber  das musste sie sich erst noch durch den Kopf gehen lassen. Vielleicht nächstes Mal. Sie würde auf jeden Fall wiederkommen. Hier ging es viel lebhafter zu als bei dem Friseur, zu dem sie sonst ging, und obendrein hatte man sie mit ausgesuchter Freundlichkeit bedient. Kundinnen in ihrem Alter wurden hier offenbar als etwas Besonderes betrachtet, und Frida hatte ihren Sonderstatus genossen. Mit ihrem glatt geföhnten Bob statt der üblichen Löckchen fühlte sie sich außerdem seltsam frei. Sie musste Szechuan Recht geben – sie sah fünf Jahre jünger aus.

Kurz darauf schlenderte sie beschwingt die Chestnut Street entlang und bewunderte in jedem Schaufenster ihr Spiegelbild. Erst jetzt stellte sie fest, dass ihr Sodbrennen bislang ausgeblieben und ihre Arthritis wie weggeblasen war. Die Turnschuhe drückten zwar ein wenig, aber auch das würde vergehen, wenn sie erst eingelaufen waren.

Auf dem Nachhauseweg überlegte sie, ob sie sich auch noch gleich hätte schminken lassen sollen. Nein, das hob sie sich fürs nächste Mal auf.

Jetzt war Frida bereit. Bereit, etwas zu tun, das sie schon seit Jahren hatte tun wollen. Wenn sie sich heute nicht dazu durchringen konnte, dann würde es nie geschehen.

»Schicke Frisur, Mrs. Freedburg«, bemerkte Ken, als sie an ihm vorbeikam.

»Ach, nicht der Rede wert.« Frida kicherte. »Ich hatte einfach mal Lust auf etwas Neues.«

»Es kann nicht schaden, hin und wieder etwas Neues auszuprobieren«, bestätigte Ken.

»Ja, nicht wahr?«

 

Während Frida auf den Aufzug wartete, zog sie kurz in Erwägung, Ellie noch einen Besuch abzustatten, um ihr die neue Frisur und das Handy vorzuführen. Doch dann rief sie sich ihre Mission in Erinnerung.

Sie würde ihr Vorhaben nicht länger aufschieben. So oft hatte sie es sich schon vorgenommen, doch sie hatte nie den Mut dazu aufgebracht. Was, wenn sich die Dinge nicht so entwickelten, wie sie es sich erhoffte? Was, wenn sie ausgelacht oder mit einer Ausrede abgespeist wurde? Wie dem auch sei, jetzt würde sie die Gunst der Stunde nutzen.

Frida stieg in den Aufzug und drückte auf den entsprechenden Knopf. Vielleicht konnte sie Ellie ja aus ihrer Lethargie reißen, wenn sie mit gutem Beispiel voranging und ihr Vorhaben in die Tat umsetzte. Nicht, dass sie jetzt weniger besorgt um ihre beste Freundin gewesen wäre. Aber was auch immer Ellie am Vortag erlebt hatte, sie würde es wegstecken. Ellie war stark, bedeutend stärker als sie selbst. Frida kannte Ellie, und sie wusste, früher oder später würde sie sich wieder aufrappeln. Frida dankte Gott dafür, dass ihre Freundin heil zurückgekommen war. Es fiel ihr nicht leicht, die Sorge um Ellie einfach beiseitezuschieben, aber sie wusste, es musste sein. Sie konnte nur hoffen, dass Ellie eine Antwort auf die Frage gefunden hatte, die sie  seit Jahren quälte, und dass sie bald wieder ganz die Alte sein würde. Frida war ziemlich zuversichtlich.

Sie trat aus dem Lift und ging den Korridor entlang.

Vor der betreffenden Wohnungstür angekommen, blieb sie stehen und klopfte an.

»Moment«, ertönte drinnen eine Stimme, worauf sich Frida am liebsten aus dem Staub gemacht hätte, so schnell es ihre drückenden Turnschuhe erlaubten.

Womöglich machte sie ja einen Fehler. Wie war sie nur auf die Idee gekommen, ihren Plan in die Tat umzusetzen?

»Wer ist da?«, fragte die Stimme.

»Frida Freedburg«, antwortete Frida. Ihre Stimme zitterte leicht.

»Frida!« Das klang erfreut. Sie hörte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wurde.

Die Tür ging auf, und dann stand Hershel Neal vor ihr, in einem seiner Rautenmusterpullover.

»Was für eine nette Überraschung. Schick siehst du aus heute, Frida.«

»Danke, Hershel.« Frida tätschelte ihren Bob. »Ich komme gerade vom Friseur.«

»Steht dir hervorragend, deine neue Frisur.« Hershel lächelte und hielt ihr die Tür auf. »Möchtest du nicht reinkommen? Ich mache mir gerade eine Tasse Kaffee.«

»Also, eigentlich …« Frida räusperte sich. »Eigentlich hatte ich vor, mich in dieses hübsche Café um die Ecke zu setzen; das mit den Tischen auf dem Bürgersteig. Heute ist so ein schöner Tag, da dachte ich, es wäre nett, ein bisschen draußen zu sitzen und die Leute zu beobachten.«

»Ah, verstehe.«

»Also, ich … Ich wollte dich fragen, ob du Zeit und Lust hast mitzukommen. Das Wetter ist so schön, und man kann im Freien sitzen – hab ich das schon erwähnt?« Prompt spürte Frida, wie sie feuerrot anlief. Sie kicherte wie ein Schulmädchen.

Hershel schien zu überlegen, und sogleich kam sich Frida albern vor. Er würde ihr einen Korb geben. Schließlich war er hinter Ellie her. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Jetzt galt es, sich elegant aus der Affäre zu ziehen. Schon legte sie sich Alternativen zurecht. Sie würde nach oben gehen und die Bedienungsanleitung für ihr Handy durchlesen, von der ersten bis zu letzten Seite. Und dann würde sie ein Stück Hühnerbrust für Ellie braten.

»Also, ich …«, setzte Hershel an.

»Ach, nein, lass nur; wenn du dir gerade Kaffee gemacht hast …«, murmelte Frida und trat einen Schritt zurück.

»Nein, ehrlich gesagt, wäre es bestimmt eine gute Idee, mal vor die Tür zu gehen, statt den ganzen Tag zu Hause zu hocken. Ich komme gern mit.« Er lächelte.

»Oh!« Sie lächelte zurück.

»Ich hole nur schnell mein Sakko.«

»Äh, gut, ich warte hier.«

»Komm doch rein. Ich bin gleich so weit.«

Frida hätte am liebsten die ganze Welt umarmt.

»Irgendwie bist du heute anders als sonst, Frida«, bemerkte Hershel und schloss die Tür.

»Ach, das liegt bloß an meiner neuen Frisur«, wehrte sie ab.

»Tja, ich muss sagen, diese Frisur wirkt Wunder«, stellte Hershel fest.






Barbaras Tag danach

An diesem Morgen war alles anders.

Barbara hatte ihren Ehemann Larry noch nie so strahlend lächeln gesehen wie jetzt, als er sich im Bett an sie kuschelte.

Und das Einzige, was nötig gewesen war, um ihm nach all den Jahren dieses Lächeln zu entlocken, war genau das gewesen, das sie ihm seit kurz nach der Hochzeit stets verweigert hatte. Sie hatte sogar vor ein paar Monaten in einer Zeitschrift einen Artikel darüber gelesen, oder eher flüchtig überflogen, und befunden, dass mit ihrer Ehe alles bestens war. Kein Bedarf an guten Ratschlägen.

Jetzt wusste sie es besser.

Als Barbara gestern gegen vier Uhr früh nach Hause gekommen war, hatte sie nur einen Gedanken gehabt: Jetzt ein kleiner Snack und dann ab ins Bett. Sie hatte ihre Handtasche und die Schlüssel auf die Holzbank neben der Eingangstür geworfen und war in die Küche gegangen. Dort hatte sie ihren geheimen Vorrat an gefüllten Jalapeños aus der hintersten Ecke des  Gefrierfaches geholt und in die Mikrowelle gesteckt. Fünf Minuten später hatte sie sich mit ihrem dampfenden Mitternachts-»Imbiss«, der für eine ausgehungerte vierköpfige Familie gereicht hätte, ins Wohnzimmer begeben, um noch ein wenig fernzusehen.

Obwohl sie schon vorher auf dem Weg in die Küche an der offenen Wohnzimmertür vorbeigekommen war, bemerkte sie erst jetzt eine geradezu mitleiderregend hagere Gestalt auf dem Sofa.

Der gute alte Larry. Ihr guter alter Larry.

»Larry?«, sagte sie leise und legte ihm die freie Hand auf die Schulter.

Er öffnete verschlafen die Augen.

»Ach, hallo, Barbara.« Er seufzte. »Ich muss wohl eingeschlafen sein, während ich auf dich gewartet habe. Ist alles okay?«

»Ja, alles in Ordnung. Ich hatte einen grauenhaften Tag, aber das erzähle ich dir morgen. Sitzt du schon die ganze Nacht hier?«

»Ja.« Er ließ sich gähnend von ihr auf die Beine helfen. »Ich hab dich ein paarmal auf dem Handy angerufen, aber nicht erreicht.«

Barbara seufzte. Sie stellte ihre Jalapeños auf dem Couchtisch ab und ergriff Larrys Hand.

»Es tut mir leid, wenn du dir meinetwegen Sorgen gemacht hast, Larry.«

»Kein Problem«, entgegnete er gleichmütig. »Jetzt bist du ja da.«

Und als sie gemeinsam die Treppe zum Schlafzimmer hinaufstiegen, hatte Barbara plötzlich eine Art Erleuchtung. Dieser schicksalhafte Tag und die kurze Szene eben mit Larry hatten ihr die Augen geöffnet.

Während sie sich neben ihrem Ehemann ins Bett legte, fiel ihr auf, dass sie ihr Leben bislang noch nie mit Abstand betrachtet hatte. Barbara Sustamorn hatte nie auch nur einen einzigen Tag zur Arbeit gehen müssen. Wenn sie Geld brauchte, ging sie zur Bank. Es war stets genug davon vorhanden, und es war ihr noch nie in den Sinn gekommen, dass es ihr womöglich irgendwann ausgehen könnte. Sie bekam nie eine Kreditkartenabrechnung zu Gesicht, geschweige denn eine Stromrechnung. Sie konnte sich Kleider kaufen, so viel sie wollte. Ihre Schränke waren voll davon.

All das verdankte sie nur einem Menschen.

Und dieser Mensch hatte noch nicht ein einziges Mal bemängelt, sie sei zu dick oder müsse mehr Sport treiben. Er hatte sich nie darüber beschwert, dass sie sich über jede noch so triviale Kleinigkeit den Kopf zerbrach. Er rief sie dreimal täglich an, um zu fragen, wie es ihr ging, und es bestand nicht der geringste Zweifel daran, dass er ihr treu war. Er war stets um Punkt halb sieben zu Hause, und er hatte mit ihr eine absolut perfekte Tochter großgezogen. Hatte sie sich dafür je erkenntlich gezeigt? Es grenzte an ein Wunder, dass er das all die Jahre hingenommen hatte.

Sie wälzte sich zu Larry herum, der bereits eingeschlafen war, und fuhr ihm zärtlich mit den Fingern über die Stirn, die immer kahler wurde. Warum zum  Teufel war sie eigentlich andauernd so aggressiv und frustriert? Sie musste endlich aufhören, sich Sorgen zu machen – um ihre Mutter und um Lucy. Die beiden lebten ihr eigenes Leben.

Wie seltsam, dass sie erst erkannt hatte, was wirklich wichtig war, als einen Tag lang jegliche Normalität aus ihrem Leben gewichen war. Was ihr auf den ersten Blick vorgekommen war wie ein Tag in der Hölle, hatte ihr die Augen geöffnet und ihr gezeigt, wie ihr Leben wirklich war: paradiesisch. Die meisten konnten von einem Leben wie dem ihren nur träumen.

Und wem verdankte sie ihr sorgenfreies Dasein?

Nur einem einzigen Menschen.

Larry Sustamorn, ihrem Ehemann.

Er hätte für sie immer an erster Stelle kommen müssen vor all den anderen Menschen in ihrem Leben. Sie musste Gott dafür danken, dass er trotzdem noch immer für sie da war. Schon dafür würde sie Larry bis ans Ende ihres Lebens dankbar sein – und es ihm auch zeigen, jeden Tag.

Was zur Folge hatte, dass die kommenden Jahre die glücklichsten ihres Lebens wurden.

Als Larry Sustamorn Stunden später erwachte, registrierte er um die Leibesmitte eine derart stimulierende Bewegung, dass er erst glaubte, noch zu träumen. Er schlug die Augen auf und die Decke zurück und erblickte seine Ehefrau in einer äußerst ungewohnten Position. Nun gelangte er endgültig zu der Überzeugung, dass er noch schlief.

Barbara hob den Kopf und sah, wie sich auf dem Gesicht ihres Gatten ein Lächeln ausbreitete, so selig, wie sie es seit Jahren nicht gesehen hatte.

Und wer hätte gedacht, dass Larry Sustamorn noch ganz genau wusste, wie man sich für derlei erotische Gefälligkeiten erkenntlich zeigte?

Am Nachmittag lagen sie immer noch im Bett.

»Ist es nicht herrlich, mal einen Tag blauzumachen?« Larry grinste.

»Und wie.« Barbara grinste zurück. »Mrs. Rovners Karies kann auch bis morgen warten.«

Larry tippte seiner Frau scherzhaft auf die Schulter. »Na, bereit für die nächste Runde?«

Barbara kicherte und küsste ihn. »Du bist verrückt, Larry.«

»Ach, ja?« Er erwiderte den Kuss. »Übrigens, was hältst du davon, wenn wir nachher zum Juwelier gehen? Du brauchst doch einen Ersatz für die gestohlenen Halsketten. Schon die Vorstellung, dass jemand meine arme kleine Barbie mit einer Waffe bedroht … Ich finde, dafür hast du auch einen hübschen kleinen Anhänger verdient.«

»OH LARRY!«, quäkte Barbara begeistert. »OH LARRY, LARRY, LARRY!«






Fünfundsiebzig und eine Woche

Sie wollen so richtig abspecken?

Mit einer handfesten Depression kein Problem.

Wenn man deprimiert ist, dann ist einem alles egal, hat die Frauenrechtlerin Gloria Steinem einmal in einer Talkshow gesagt. Wenn man hingegen traurig ist, dann ist einem etwas unheimlich wichtig. Mir ist gar nichts mehr wichtig.

Keine Ahnung, wie oft Barbara schon angerufen hat. Ich sage stets bloß, dass ich müde bin. Immer wieder schlägt sie vor, sie könne ja vorbeikommen, aber ich wimmle sie jedes Mal ab. Bemerkenswert ist nur, dass sie sich nicht über meinen Willen hinwegsetzt. Offenbar hat unser Gespräch neulich Abend tatsächlich Wirkung gezeigt. Das Gespräch und der Raubüberfall, nehme ich an.

Ich weiß nicht, wie oft Frida schon hier war, um mir Essen, Essen und noch mal Essen zu bringen, obwohl ich sage, dass ich keinen Hunger habe. Wenigstens kommt sie nie auf das zu sprechen, was vorgefallen ist. Sie ist jetzt zweimal mit Hershel Neal ausgegangen, das ist immerhin ein Grund zur Freude. Möchte mal wissen, warum sie ihre Gefühle für Hershel zuvor mit keinem Wort erwähnt hat. Sie hat nie etwas gesagt. Ich hoffe nur, es hält. Ehrlich. Frida ist wie ausgewechselt. Sie trägt die Haare anders, sie schminkt sich wieder, und wie es scheint, hat Lucy ihre Garderobe generalüberholt. Tja, solche Folgen kann es also haben, wenn man einen ganzen Tag aus seiner Wohnung ausgesperrt ist und erleben muss, dass die beste Freundin über Nacht fünfzig Jahre jünger geworden ist.

Und was Lucy angeht …

Lucy kommt jeden Abend vorbei, obwohl ich mich hartnäckig in meinem Schlafzimmer verschanze. Ich höre, wie sie draußen herumräumt, von einem Zimmer zum anderen wandert, den Fernseher anstellt, den Kühlschrank öffnet, ihre Wäsche in die Maschine steckt. So geht das ein paar Stunden, dann wirft sie einen Blick ins Schlafzimmer und verkündet, dass sie tags darauf wiederkommen werde.

Sie ist die Einzige, die nicht fragt, was mit mir los ist. Sie ist einfach nur da, und ich weiß es zu schätzen. Ich bin noch nicht bereit, darüber zu reden.

Auch jetzt ist sie hier; ich höre sie vor meiner Tür auf und ab wandern. Weiß der Himmel, was sie da draußen treibt.

Dann öffnet sich die Schlafzimmertür, und durch den Spalt dringt Licht aus dem Wohnzimmer herein. »Gram?«, flüstert sie.

Verflixt. Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben.

Ich will noch immer nicht reden. Ich brauche Ruhe.

»Gram?«, wiederholt sie, diesmal in normaler Lautstärke.

»Nicht jetzt, Lucy«, brumme ich.

»Gram.« Licht erfüllt das Schlafzimmer. Sie hat die Tür ganz geöffnet. Ich vergrabe das Gesicht im Kissen. Sie kommt auf mich zu und baut sich vor mir auf.

»Schluss damit, Gram. Es reicht allmählich.«

»Lucy, du verstehst das nicht.«

Sie setzt sich aufs Bett und streckt sich neben mir aus. Eigentlich ist es ganz schön, sie neben mir zu spüren.

»Gram, so kann das nicht weitergehen.«

Ich wende das Gesicht ab. »Ich hab doch gesagt, ich will meine Ruhe.«

»Da bist du nicht die Einzige. Ich verstehe ja, dass du leidest, aber vergiss nicht, dass es jemanden gibt, dem es genauso schlecht geht wie dir.«

»Du hast doch bekommen, was du wolltest, Lucy«, sage ich verbittert und drehe mich zu ihr um. »Du wolltest einen Tag mit deiner Großmutter als neunundzwanzigjährige Frau verbringen, und das hast du getan. Und was hatte ich davon?«

»Das kann ich dir sagen!«, ruft sie. »Du hast einen Mann kennengelernt und ihm das Herz gebrochen, und seither verbarrikadiert er sich zu Hause, genau wie du.«

»Ach ja?«, frage ich verblüfft.

»Ja, Gram! Zach redet nur noch davon, wie er sich Hals über Kopf in dich verliebt hat und dass ihm so etwas noch nie passiert ist. Er versteht nicht, warum du einfach verschwunden bist. Er hat alle drei Ellie Jeromes im Großraum Chicago ausfindig gemacht und angerufen, und er überlegt, ob er persönlich hinfahren soll. Er ist sauer auf mich, weil ich ihm deine Telefonnummer nicht geben will … oder ihre … Ich weiß es schon gar nicht mehr. Du musst mit ihm reden.«

Ich schlucke.

»Bist du verrückt? Das werde ich auf gar keinen Fall tun, Lucy. Ich will nichts mehr damit zu tun haben. Wie soll ich ihm denn in diesem Zustand gegenübertreten?« Ich schlage die Bettdecke zurück und entblöße meinen fünfundsiebzig Jahre alten Körper.

»Na, indem du dich als Ellie Micheles Großmutter ausgibst, oder wie auch immer wir sie genannt haben. Mir will er nämlich partout nicht zuhören.«

Ich lasse mir ihre Worte durch den Kopf gehen. Ich kann ihn nicht wiedersehen. Unmöglich. Wie soll ich in seine blauen Augen sehen, wenn ich weiß, dass ich nicht mit ihm zusammen sein kann? Schon die Vorstellung, dass ich ihm nie mehr mit den Fingern durch seinen prächtigen Haarschopf fahren darf …

»Lucy, ich … ich kann nicht.« Ich lasse den Kopf auf mein Kissen sinken und wende mich ab.

»Meine Güte, Gram, warum bist du denn so unglücklich? Was ist denn so Schlimmes passiert, dass du  dich total aus der Welt zurückziehst? Du sagst, ich hätte bekommen, was ich will, aber das hast du doch auch, verdammt noch mal!«

Jetzt bin ich wütend auf sie. »Ach ja? Was habe ich denn bekommen, Lucy? Soll ich dir mal verraten, was mir die ganze Sache gebracht hat?« Ich richte mich auf und sehe ihr in die Augen. »Seelische Qualen! Ich habe erfahren, was es bedeutet, noch einmal jung zu sein. Gut, ich habe meine Tochter von einer völlig neuen Seite kennengelernt, aber mir ist auch klargeworden, dass es wahrscheinlich ein Fehler war, deinen Großvater zu heiraten. Womöglich habe ich mein ganzes Leben verpfuscht, und in dem Augenblick, als ich dachte, ich könnte noch einmal ganz von vorn anfangen, wurde mir klar, dass ich dieses Geschenk nicht annehmen konnte, weil ich in mein altes Leben zurückkehren musste. Weil ich zu meiner Familie gehöre. Weil ich dieses Leben zu Ende bringen muss. Niemand bekommt eine zweite Chance. Genau das habe ich davon, und weißt du was? Es macht mich wütend!«

Ich boxe mit der Faust in mein Kissen, ehe ich wieder den Kopf darauf plumpsen lasse.

Lucy mustert mich empört. Ich sehe, dass sie schäumt vor Wut, aber es ist mir egal.

»Weißt du was, Gram?«

Ich gebe keine Antwort.

»Es tut mir ja sooo leid für dich.«

»Was soll denn das nun wieder heißen?«

»Das soll heißen: Es tut mir leid, dass du keine zweite Chance bekommen hast. Es tut mir leid, dass du auf einmal aus irgendwelchen völlig verqueren Gründen zu dem Schluss gekommen bist, deine Kinder und dein Mann wären ohne dich besser dran gewesen. Ehrlich.« Ihre Stimme trieft vor Sarkasmus.

»Du weißt doch gar nicht, wovon du redest. Du hast keine Ahnung, wie es ist, so lange zu leben, wie ich es getan habe. Wir reden weiter, wenn du fünfundsiebzig bist, und bis dahin hast du zu dem Thema nicht das Geringste beizusteuern, Lucy.«

»So, du hältst dich also für Methusalem, ja? Glaubst du wirklich, dein Leben ist schon vorbei? Glaubst du, du könntest nichts mehr ändern?«

»Ja, genau das glaube ich.«

»Du weißt genauso gut wie ich, dass du so fit bist wie andere mit fünfundfünfzig. Aber lass dir eines gesagt sein, mit dieser Einstellung wirst du die nächsten zwanzig Jahre deines Lebens vergeuden, und was dann?«

»Und das war’s dann«, knurre ich.

Sie schnaubt und erhebt sich.

»Okay, wie du willst.« Sie geht zur Tür. »Nur zu, verschwende den Rest deines Lebens, wenn du unbedingt willst. Mir doch egal.«

»Vielen Dank. Genau das hab ich vor.« Ich drücke den Kopf in mein Kissen.

»Zach hat gefragt, ob er dich anrufen darf, um mit dir über deine Enkelin aus Chicago zu reden. Und er wollte dir etwas sagen, keine Ahnung, was. Das mindeste, was du tun kannst, ist, mit ihm über das zu sprechen, was passiert ist. Ich habe ihm deine Telefonnummer gegeben.«

»Das hast du doch hoffentlich nicht wirklich getan.«

Sie hält inne und stemmt theatralisch die Fäuste in die Hüften. »Tu mir einen Gefallen und hör endlich auf, nur an dich selbst zu denken, Gram.«

Ich höre, wie die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss fällt. Jetzt bin ich hellwach, und ich bin so wütend auf Lucy, dass ich schreien könnte.

Es ist beinahe elf Uhr nachts, aber in meinem Kopf wirbeln so viele Gefühle herum – Zorn, Angst, Traurigkeit. Zum Teufel mit Lucy!

Ich schlüpfe in meine Pantoffeln und schlurfe aus dem Schlafzimmer. Wann bin ich zuletzt durch meine Wohnung gegangen? Ich weiß es nicht mehr. Es fühlt sich beinahe an, als hätten die anderen Räume gar nicht existiert.

Ich gehe in die Küche, um mir eine Tasse Tee zu machen. Ich setze Wasser auf und hole die Teebeutel.

Dann öffne ich den Geschirrschrank und nehme eine Tasse und eine Untertasse heraus. Ich verwende jeden Tag mein gutes Porzellan. Das sollten Sie auch tun, vorausgesetzt, Sie haben keine kleinen Kinder. Ich habe gelernt, dass man die Dinge, die man hat, genießen muss. Mein gutes Geschirr habe ich jahrelang nicht benutzt; es stand seit meinem letzten Thanksgiving-Dinner kurz vor Howards Tod meist in einer Kiste herum. Nach diesem Essen hatte ich derart die  Nase voll von dem ganzen Aufwand zu Thanksgiving, der Kocherei und dem vielen schmutzigen Geschirr hinterher, dass ich beschloss, das Staffelholz an Barbara weiterzureichen. Barbara macht weder den Truthahn selbst noch die Füllung noch sonst irgendetwas. Sie lässt alles von einem Partyservice liefern. Ich finde das nicht richtig. Ist es wirklich so schwer, einen Truthahn in den Ofen zu schieben?

Ach, vergessen Sie’s. Ich will nicht weiter auf ihr herumhacken.

Jedenfalls fiel mir eines Tages auf, dass mein wunderschönes gutes Geschirr seitdem kaum je zum Einsatz kam.

Seither benutze ich es ständig und erfreue mich bei jeder Tasse Tee daran, selbst in meinem derzeitigen Zustand.

Ich gehe mit meinem Tee ins Wohnzimmer und setze mich an den Tisch.

Es ist mucksmäuschenstill in der Wohnung, als ich die Tasse an die Lippen führe. Das Geräusch beim Abstellen erscheint mir unnatürlich laut.

Wo ich auch hinsehe, erblicke ich Erinnerungen an mein Leben. Es sind nicht mehr dieselben Wände, aber das, was sich in der Wohnung befindet, habe ich im Laufe meines Lebens angesammelt. Dazu gehört auch der Tisch, an dem ich sitze; der Tisch meiner Mutter, den sie jeden Tag geölt und gepflegt hat. Wie hat sie diesen Tisch geliebt. Er war ihr ganzer Stolz. Fünf Generationen meiner Familie haben schon an  diesem Tisch gegessen. Was für ein erhebender Gedanke. Wie viele Festmahle wurden wohl bereits an diesem Tisch eingenommen? Wie oft hat er mich schon mit meiner Großmutter und meiner Mutter zusammengeführt; mit meiner Mutter und Barbara; mit Lucy und Barbara? Mir wird klar, dass dieser Tisch nach mir an die nächste Generation meiner Familie übergehen wird. Irgendwann wird er Barbara gehören, und dann Lucy, und sollte Lucy je das Glück haben, eine Tochter zu bekommen, dann wird auch diese einmal an diesem Tisch sitzen.

Pfff. Glück.

Während ich den Tee trinke, gleitet mein Blick über die Regale an der Wand. Viele der Bücher gehören mir, aber der Großteil ist von Howard. Er hat immer wieder gern in seinen alten Gesetzestexten geschmökert, und als ich in diese Wohnung gezogen bin, habe ich sie mitgenommen. Nicht nur, weil sie mit ihren Ledereinbänden und der goldenen geprägten Schrift so edel aussehen, sondern vor allem, weil ich es tröstlich finde, sie um mich zu haben. Das gibt mir das Gefühl, Howard näher zu sein, wenn ich ihn gelegentlich vermisse. Ich fand es schön, dass er sich, auch als er längst im Ruhestand war, noch hin und wieder Fachliteratur bestellt hat. Das bewies in meinen Augen, dass er nicht nur Anwalt geworden war, weil man damit viel Geld verdienen konnte, sondern weil ihm die Ausübung seines Berufs Freude bereitet hat. Selbst als es gar nicht mehr nötig war, fand er die Materie so interessant, dass er auf dem Laufenden bleiben wollte. Er hat in diesen Büchern Gesetze und Urteile zu Fällen nachgelesen, mit denen er sich jahrelang beschäftigt hatte. Nicht selten hatte er sich mit seinen Klienten angefreundet. Die Bände erinnern mich an die Geschichten, die er mir erzählt hat, Geschichten von seiner Arbeit, die den Großteil seines Lebens ausmachte. Diese Bücher waren sozusagen seine Fotoalben, sie enthalten seine Erinnerungen. Genau wie mein begehbarer Kleiderschrank, der voll ist mit meinen Kleidern, von denen jedes mit einer schönen Erinnerung verbunden ist. Howard hatte seine Fachbücher. Ich habe meinen Kleiderschrank. Im Grunde sind wir uns diesbezüglich wohl ähnlicher als ich angenommen hatte.

Neben den Regalen stehen meine beiden weißen Sofas, die ich mit Fridas Hilfe ausgesucht habe. Frida hat mir damals zu dunkleren Bezügen geraten, für den Fall, dass Lucy Flecken darauf hinterlässt. Als ich diese Sofas gekauft habe, war Lucy, mal überlegen, fünf oder sechs. Ich habe einfach jedes Mal überprüft, ob sie saubere Hände hat, sobald sie in die Nähe meiner Sofas kam, und das hat wunderbar geklappt. Frida hielt mich für verrückt, weil ich so viel Geld für Sitzmöbel ausgegeben habe, aber es hat sich gelohnt. Sie sind noch immer in bester Verfassung.

Dann fällt mein Blick auf meinen wunderschönen schwarzen Stutzflügel. So ein Flügel ist ja im Prinzip bloß ein unglaublich teuerer Beistelltisch. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann er das letzte Mal gestimmt wurde oder wann zuletzt jemand darauf gespielt hat, aber das ist mir egal. Barbara hat mir davon abgeraten, ihn in diese Wohnung mitzunehmen, aber ich habe nicht auf sie gehört. Ich liebe dieses Instrument, den glänzenden schwarzen Lack, die weißen Tasten. Ich erhebe mich mit meiner Tasse und stelle mich neben den Flügel, um die zahlreichen Fotos in den silbernen Rahmen zu betrachten, die sich dort im Laufe der Jahre angesammelt haben. Die glücklichen Gesichter sämtlicher Familienmitglieder und Freunde illustrieren zwar nie die ganze Geschichte, sondern nur die schönen Seiten, aber genau das will ich jetzt sehen. Barbara im zarten Alter von zehn Jahren, wie sie die Kerzen auf ihrem Geburtstagskuchen ausbläst; Danny, einundzwanzigjährig, bei der Schulabschlussfeier; Howard und ich an unserem zehnten Hochzeitstag … Und dann bleibt mein Blick an einem Bild hängen, das mich so erschüttert, dass mir meine schöne Porzellantasse entgleitet und samt der Untertasse auf dem Fußboden zerschellt. Ich sehe dieses Foto heute zum ersten Mal. Es steckt wie alle anderen in einem silbernen Rahmen und steht zwischen der Aufnahme von Barbara und Larry an ihrem Hochzeitstag und dem Foto von Lucys Schulball.

Es ist das Bild von Lucy und mir neulich, als ich neunundzwanzig war. Das Bild, das sie mit ihrer Handykamera geschossen hat, ehe wir zu unserer Verabredung mit den Jungs aufgebrochen sind. Ich bin zu Tode erschrocken. Vielleicht, weil dieses Foto beweist, dass  es wirklich geschehen ist. Man sagt ja immer, Bilder lügen nicht, stimmt’s? An diesem einen Tag war ich eine fünfundsiebzig Jahre alte Frau im Körper einer Neunundzwanzigjährigen. Ich habe einen Tag lang ihr Leben geführt, das beweisen diese zwei jungen, strahlenden Gesichter. Mit gemischten Gefühlen stiere ich es an, unfähig, einen Finger zu rühren. Ich habe noch nie zwei Menschen so fröhlich lachen sehen. Es ist ein tolles Foto. Ich kann mich gar nicht daran sattsehen, obwohl ich in einer Pfütze aus Tee stehe, die meinen Hartholzboden ruinieren wird.

Es dauert garantiert zehn Minuten, bis ich das Bild schließlich an seinen Platz zurückstelle und in die Küche gehe, um den Mülleimer und einen Lappen zu holen. Ich kehre zurück ins Wohnzimmer, wische den Tee auf und werfe die Scherben in den Eimer.

Und dann stelle ich mich vor meinen Spiegel aus Paris, wie ich es neulich unzählige Male getan habe. Ich betrachte mich. Das Gesicht im Spiegel ist das Gesicht, an das ich mich im Laufe der Zeit gewöhnt habe. Ich ziehe mit den Fingern die faltige Haut an meinem Hals glatt, lasse die Fingerspitzen über meine Krähenfüße, meine Lachfalten wandern. Der Anblick dieses zerfurchten Gesichts wird mir nie Freude bereiten, so viel steht fest. Aber ein Gedanke tröstet mich: Mein Gesicht ist der Beweis dafür, dass ich bereits ein langes, erfülltes Leben hinter mir habe. Jede Falte zeugt von einem Lächeln, auch von Tränen und Kummer, aber vor allem von Freude.

Höchste Zeit, wieder an die Zukunft zu denken.

Ich gehe zum Telefon und wähle Lucys Nummer.

»Lucy, ich bin’s. Ich bin noch immer wütend auf dich, aber das wird sich geben. Wie war noch gleich Zacharys Telefonnummer?«






Zachary

Keine Ahnung, warum ich eingewilligt habe, mich mit ihm zu treffen. Wozu um Himmels willen frisiere ich mir die Haare und lege Make-up auf und ziehe mich schon zum dritten Mal um? Was erwarte ich mir davon? Dass er in mir die Frau erkennt, in die er sich verliebt hat?

Ich wusste, Zachary würde wach sein, als ich ihn gestern Abend anrief. Ich wusste, dass in seiner Stimme dieselbe Traurigkeit mitschwingen würde wie bei mir, als er den Hörer abnahm. Schon als es klingelte, hatte ich das Gefühl, ihm näher zu sein. Ich lauschte dem Tuten. Zweimal, dreimal.

»Ja?«, tönte es verschlafen aus der Leitung. Doch ich wusste, er hatte nicht geschlafen.

Ich zögerte einen Moment. Nicht etwa, weil ich auflegen wollte, sondern weil ich es schön fand, seine Stimme zu hören.

»Hallo?«, sagte er.

»Zachary?« Ich räusperte mich.

»Ja?« Jetzt klang er wie immer.

»Hier ist Mrs. Jerome, Ellies Großmutter.«

»Ach, hallo.« In seinem Tonfall lag ein Fragezeichen. Kein Wunder. »Wie geht es Ihnen, Mrs. Jerome?«, erkundigte er sich. Es klang melancholisch.

»Ich war in letzter Zeit etwas neben mir. Aber wie ich von Lucy höre, geht es dir genauso.«

Er atmete tief durch und seufzte hörbar.

»Ich verstehe es einfach nicht, Mrs. Jerome, und aus Lucy bekomme ich nicht das Geringste heraus. Ich weiß ja nicht, was sie Ihnen erzählt hat. Jedenfalls bin ich Ihnen dankbar, dass Sie mich anrufen, obwohl es schon so spät ist. Ich möchte einfach wissen, was mit Ihrer zweiten Enkelin passiert ist.«

Ich hörte den Schmerz in seiner Stimme. Lucy hatte Recht, er litt genauso sehr wie ich. Mit dem Unterschied, dass er jemanden hatte, der ihm helfen konnte. Er brauchte ein paar großmütterliche Ratschläge.

»Hast du morgen früh schon etwas vor, Zachary?«

Er zögerte.

»Nein, nichts.«

»Gut, dann lass uns zusammen frühstücken. Kennst du das kleine Café am Rittenhouse Square, gegenüber von meinem Wohnblock?«

»Ja, da bin ich öfter.«

»Bestens. Ich bin um acht Uhr dort, ist dir das recht?«

»Acht Uhr passt mir gut. Vielen Dank, dass Sie sich für mich Zeit nehmen.«

»Das ist das mindeste, was ich für dich tun kann. Es tut mir leid, dass dir diese Angelegenheit solchen Kummer bereitet.«

»Danke, Mrs. Jerome. Ich weiß es zu schätzen.«

»Bitte, nenn mich Ellie.«

Ich bin seit sechs auf. Ehrlich gesagt, habe ich die ganze Nacht über kaum ein Auge zugetan und im Stundentakt auf die Uhr gesehen. Was vermutlich eher auf die Tatsache zurückzuführen ist, dass ich in der vergangenen Woche so viel geschlafen habe, als auf meine Nervosität.

Um sechs Uhr morgens habe ich dann die Kleider, die ich mir von Zachary geborgt habe, aus der hintersten Ecke des Schrankes hervorgekramt und in die Waschmaschine gesteckt (die Turnschuhe natürlich nicht). Jetzt falte ich die Hose und das T-Shirt zusammen und stecke sie mit den Schuhen in eine Tüte, obwohl ich sie am liebsten behalten würde. Aber es ist besser, wenn ich ihm alles zurückgebe.

Ich beschließe, eine beige Hose und ein fliederfarbenes Top anzuziehen, und dazu meine Lieblingsohrringe, ein Paar Diamantstecker, die ich vor Jahren von Howard bekommen habe. Ehe ich um fünf vor acht aufbreche, werfe ich einen Blick in den Spiegel aus Paris und bin mit dem Ergebnis einigermaßen zufrieden.

Zachary sitzt bereits vor einer Tasse Kaffee, als ich das Café betrete. Er sieht genauso furchtbar aus, wie ich mich gefühlt habe. Wer weiß, wann der arme Junge sich zuletzt rasiert oder geduscht hat.

Er erhebt sich, sobald er mich erblickt. Stets ein Gentleman, selbst in diesem Zustand. Er trägt ein T-Shirt und eine Sporthose, nicht viel anders als die Sachen, die ich dabeihabe, um sie ihm zurückzugeben.

»Tag, Mrs. Jerome. Schön, Sie zu sehen. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«

Ich blicke in seine blauen Augen und entdecke darin keinen Funken der Zuneigung, die ich bei unserer letzten Begegnung darin gesehen habe. Nur nicht zu lang in diese blauen Augen sehen. Diese blauen Augen.

»Ich muss mich bei dir bedanken, Zachary.« Ich nehme gegenüber von ihm Platz. »Ich habe dir die Sachen mitgebracht, die sich meine Enkelin von dir geborgt hat. Sie hat mich gebeten, sie dir zurückzugeben.«

»Oh. Okay. Danke«, sagt er mit trübseliger Miene und nimmt die Tüte entgegen.

»Ich weiß, im Moment ist das für dich alles nur schwer nachzuvollziehen, aber eines Tages wirst du es vielleicht verstehen. Meine Enkelin Ellie … ich weiß, dass sie wunderschöne Stunden mit dir verbracht hat. Sie hat es mir selbst gesagt.«

»Ach ja?« Er hebt den Kopf.

»Ja. Und es ist ihr sehr schwergefallen, mitten in der Nacht aus deiner Wohnung zu verschwinden.«

»Ich verstehe einfach nicht, warum sie das getan hat.« Zachary sinkt in seinem Sessel zusammen. »Ich weiß, es ging alles sehr schnell. Ich nehme an, Sie fragen sich, wie zwei Menschen, die sich gerade erst kennengelernt haben, binnen eines einzigen Tages so starke Gefühle füreinander entwickeln können.« Er stockt. »Und trotzdem war es so.«

»Du musst mir nichts erklären«, unterbreche ich ihn. »Ich weiß, wovon du sprichst. Ihr wart auf einer Wellenlänge. Das hat nichts damit zu tun, wie lange man sich kennt.«

»Ich hatte schon befürchtet, Sie würden es kindisch finden.«

»Naivität ist eine Sache, aber zu wissen, dass man zueinander passt, das ist etwas völlig anderes«, entgegne ich.

»Und warum ist sie dann …« – er sucht nach den richtigen Worten – »so sang- und klanglos verschwunden? Was ist passiert?«

Ich hatte mir die halbe Nacht das Hirn zermartert, wie ich diese Frage beantworten soll. Im Endeffekt ist die Antwort ganz einfach.

»Weißt du, Zachary, Ellie war … Ellie hatte Verpflichtungen. Sie dachte, sie könnte sich davor drücken, wie wir das alle hin und wieder tun. Aber schlussendlich hat sie es nicht übers Herz gebracht. Sie wusste, sie musste sich ihrer Verantwortung stellen.«

»Das verstehe ich nicht. Hat sie eine Familie?«

»Ja.« Ich seufze. »Sie hat eine Familie.«

»Und Howard?«

»Sie liebt Howard über alles. Ob sie es zugeben konnte oder nicht, sie liebt ihn, und sie wird ihn immer lieben. Aber sie hat dringend einen Tag Abstand  benötigt, um ihr Leben zu überdenken. Deshalb ist sie nach Philadelphia gekommen, um mit Lucy als Komplizin einen Tag lang alles hinter sich zu lassen. Es sollte ein unbeschwerter Kurzurlaub werden, in dem sie lauter Dinge tun wollte, die sie schon lange nicht mehr getan hatte. Es sollte nichts mit dem richtigen Leben zu tun haben. Doch dann ist etwas Unvorhergesehenes geschehen – sie hat dich kennengelernt.«

»Das hat sie Ihnen erzählt?«, fragt Zachary.

»Das brauchte Sie mir nicht zu erzählen.«

»Und warum ist sie gegangen?«

»Sie wollte dich nicht verlassen. Sie war fest entschlossen, bei dir zu bleiben, ihr Leben auf den Kopf zu stellen und noch einmal von vorn anzufangen. Aber leider – diese Erfahrung hast du zum Glück noch nicht gemacht – kann man manchmal seine Route nicht mehr ändern, wenn man einmal einen bestimmten Weg eingeschlagen hat. Ellie hatte ihre Zweifel, aber Tatsache ist: Howard ist ihre große Liebe, und ihre Familie bedeutet ihr mehr als alles andere. Das hat sie allerdings erst erkannt, nachdem sie sich diesen einen Tag im Leben freigenommen hatte. Sie musste zurück. Aber ich kann dir versichern, dass sie nichts lieber getan hätte, als bei dir zu bleiben. Doch manchmal bleibt einem eben nichts anderes übrig, als zurückzukehren und sich seinen Problemen zu stellen.«

Zachary nickt. »Ich hatte, ehrlich gesagt, den leisen Verdacht, dass die Sache mit Howard noch nicht vorbei ist.«

»Nein, das ist sie nicht. Ellie wird immer zu ihm stehen, in guten wie in schlechten Tagen.« Und dann sage ich etwas, das mich selbst einen Augenblick stocken lässt. »Howard ist nämlich ihr Seelenverwandter.« Kaum habe ich es ausgesprochen, da weiß ich, dass es stimmt.

»Es hätte mir klar sein müssen. Sie hat da eine Bemerkung fallenlassen …«

»Ach ja? Was hat sie gesagt?« Ich habe keine Ahnung, was er meint.

»Sie hat mir erzählt, sie würde ihr Leben bereuen.«

Meine Hand beginnt zu zittern. Ich verstecke sie unter dem Tisch in der Hoffnung, dass Zachary es nicht bemerkt.

»Darauf habe ich zu ihr gesagt, dass sie noch jung ist und noch jede Menge Zeit hat, um alles, was sie bereut, ins Lot zu bringen.«

Das ist nun schon das dritte Mal in dieser Woche, dass jemand diese Worte zu mir sagt, aber erst jetzt erfasse ich, was sie bedeuten. Ich lächele zum ersten Mal in dieser Woche.

»Danke, dass du Ellie so reich beschenkt hast.«

Er mustert mich erstaunt. »Was meinen Sie?«

»Zachary, ich sage dir jetzt etwas, das du nie vergessen darfst, und ich möchte, dass du mir gut zuhörst.«

»Okay.«

Ich atme tief durch. »Ellie wird die Nacht, die sie mit dir verbracht hat, nie vergessen. Sie wird bis an ihr Lebensende daran denken, das weiß ich.« Mir steigen  Tränen in die Augen. »Sie ist zwar mit Howard zusammen, aber die Erinnerung an dich wird sie immer in ihrem Herzen tragen.«

»Das freut mich zu hören.« Jetzt bekommt er auch feuchte Augen.

Ich krame in meiner Handtasche nach der Minipackung Papiertaschentücher, die ich immer dabeihabe, zupfe zwei heraus und reiche ihm eines.

»Danke.« Er wischt sich damit die Tränen ab.

»Nein, ich danke dir.«

»Wofür?«

»Dass du Ellie diese Nacht geschenkt hast.«

»Gern geschehen«, murmelt er.

Wir sitzen noch einen Moment lang da und tupfen uns die Augen. Ich weiß, dass ihm meine Worte geholfen haben. Jetzt wird alles in Ordnung kommen.

»Also.« Ich knülle mein Taschentuch zusammen und atme tief durch. »Ob es hier wohl Pancakes gibt? Ich habe auf einmal einen Bärenhunger.«

»Ich glaube nicht, aber ich muss sagen, das klingt verlockend. Mir knurrt plötzlich richtig der Magen. In letzter Zeit habe ich nicht allzu viel gegessen. Es gibt ein Restaurant ein paar Straßen weiter, da bekommt man richtig leckere Pancakes. Vorausgesetzt, Sie haben Zeit«, sagt er.

»Wie es der Zufall will, habe ich gerade nichts Besseres zu tun.« Ich lächele. »Kann man in dem Restaurant, das du meinst, auch draußen in der Sonne sitzen? Es ist so ein herrlicher Tag. Ein bisschen Sonne würde  dir bestimmt guttun. Du siehst aus, als hättest du dich tagelang in deiner Wohnung verschanzt.«

»Hab ich auch. Draußen sitzen ist eine hervorragende Idee.« Er erhob sich und half mir auf die Beine.

»Ähm, Mrs. Jerome … Ellie«, er streckt mir seinen Ellbogen hin. »Vielen Dank für Ihre weisen Worte. Die hatte ich dringend nötig.«

Ich hake mich bei ihm unter, und so machen wir uns auf den Weg.

Ich sehe dem jungen Mann an meiner Seite ins Gesicht. »Zachary, das ist das schönste Kompliment, das man einem Menschen in meinem Alter machen kann.«

»Ich finde Sie nicht nur weise, sondern auch ziemlich cool, Mrs. Jerome.«

»Das sagt Lucy auch immer«, sage ich nachdrücklich und strahle ihn an.

»Ach, übrigens, was ich schon die ganze Zeit sagen wollte …« Er hält mir die Tür auf.

»Ja?«

»Sie heißen beide Ellie, und Sie haben sich beide in einen Mann namens Howard verliebt. Ist das nicht eigenartig?«

»Du sagst es.« Ich nicke. »Es gibt schon seltsame Zufälle.«






Sechsundsiebzig

Heute ist mein sechsundsiebzigster Geburtstag.

Und es macht mir überhaupt nichts aus.

Ich kam noch gar nicht so richtig zum Feiern, es gab nämlich einiges zu tun.

Heute fand die Verlobungsparty statt, und ich habe mich riesig gefreut, sie organisieren zu dürfen. Das Personal des Prime Rib lief wie üblich zu Höchstform auf. Der Kaffee hatte genau die richtige Temperatur, die Krabbenpuffer waren ein Gedicht, mein Lachs war exzellent. Barbara hat ihr Steak bis auf den letzten Bissen weggeputzt.

Frida hatte zwar nicht vorgehabt, groß zu feiern, aber da war ich anderer Meinung. Wie oft bekommt man schon die Gelegenheit, für seine beste Freundin eine Verlobungsfeier zu organisieren?

Tja, in meinem Fall sogar zweimal. Das erste Mal, als sie sich damals mit Sol verlobt hat, und das zweite Mal heute anlässlich ihrer Verlobung mit Hershel.

»Sieh zu, dass das Prime Rib genügend Kerzen vorrätig hat«, schärfte mir Barbara heute früh am Telefon  ein. »Frida möchte, dass das ganze Lokal nur mit Kerzen beleuchtet ist, und eure Freundinnen werden sich mit Sicherheit beschweren, wenn sie ihr Essen nicht sehen können.«

»Ich habe alles unter Kontrolle, Barbara«, winkte ich ab.

Manches ändert sich eben nie.

Oder etwa doch?

»Ich wollte dich nur noch einmal daran erinnern«, entgegnete sie. »Es wird bestimmt ein wunderschöner Abend.« Damit legte sie auf.

Ich arbeite inzwischen ein paar Tage die Woche für Lucy. Ich unterstütze sie bei den Verhandlungen mit den Einkäufern. Lucy hat Frida zu unzähligen Kleideranproben antreten lassen. Keine Ahnung, wie sie sich noch merken kann, wo Fridas Hochzeitskleid überall enger genäht werden muss und wo sie Stoff herauslassen muss. Als Frida neulich bei uns war, habe ich sie glatt ermahnt, nicht noch weiter abzunehmen, aber sie sagt, sie kann nichts dagegen machen, bei all der Bewegung, die sie dank Hershel in letzter Zeit hat … Glauben Sie mir, Sie wollen gar nicht wissen, um welche Art der Bewegung es geht. Frida benimmt sich wie ein albernes Schulmädchen; ständig will sie mir irgendwelche unanständigen Details erzählen, und ich muss mir das natürlich anhören. Nur gut, dass Hershel demnächst eine ehrbare Frau aus ihr macht.

»Ellie«, hat sie kürzlich zu mir gesagt, »ich möchte,  dass du auch einen netten Mann findest und genauso glücklich wirst wie ich.«

Das will ich nicht ausschließen. Ich habe sogar schon einen Kandidaten ins Auge gefasst. Ich sehe ihn hin und wieder, wenn ich mich im Park sonne. Keine Sorge, er ist in meinem Alter. Ich kannte seine Frau, Leona Price, die leider sehr jung gestorben ist. Die beiden sind mir im Laufe der Jahre immer wieder auf Cocktailpartys und anderen gesellschaftlichen Anlässen über den Weg gelaufen. Mir war Leonas Gatte stets äußerst sympathisch, und ich habe mich sehr gefreut, als er mich neulich im Park angesprochen hat. Ich sollte ihn fragen, ob er mich zu Fridas Hochzeit begleiten möchte.

Wir haben uns für den heutigen Abend so richtig rausgeputzt. Die weiblichen Gäste trugen allesamt Kreationen aus Lucys aktuellen Sommerkollektionen. Hab ich erwähnt, dass sie auch eine Linie für die Frau über fünfzig entworfen hat? Wenn man mir vor einem Jahr gesagt hätte, dass meine Lucy gleich zwei erfolgreiche Modelabels auf den Markt bringen würde … dann hätte ich das sofort geglaubt. Und das Beste ist, dass fünfundsiebzig Prozent des Verkaufspreises an sie gehen.

Hab ich auch erwähnt, wie die Linie für die Damen über fünfzig heißt?

Sie heißt Ellie. Ganz einfach Ellie.

Ich bin unheimlich stolz auf Lucy. Wenn ich an sie denke, wird mir immer ganz warm ums Herz.

Wir gönnen uns immer noch hin und wieder unser  geheimes Festmahl, wenn sie zu mir kommt. Kürzlich sind wir allerdings auf die Eissorte »Rocky Road« (mit Marshmallows, Milchschokolade und Mandeln) umgestiegen. Früher oder später kommen wir jedes Mal auf jenen schicksalhaften Tag zu sprechen, und am Ende bedauert stets eine von uns, dass wir damals nicht mehr dazu gekommen sind, das zu besorgen, was auf meiner Liste ganz oben gestanden hatte.

Die sexy Dessous.

Und Zachary? Es lief genau so, wie ich es vorhergesehen hatte. Er geht mittlerweile mit einem sehr netten Mädchen aus, und ich kann ohne falsche Bescheidenheit vermelden, dass ich die beiden zusammengebracht habe. Sie heißt Willa und ist Elaine Shipleys Enkelin. Als ich eines schönen Tages neben Elaine bei der Pediküre saß, erwähnte sie, was für ein liebes, hübsches Mädchen ihre Enkeltochter sei, und dass sie von den Männern offenbar bloß ausgenutzt werde. Ich wusste nicht, wie Willa aussah, aber das war auch gar nicht weiter wichtig. Der Blick in Elaines Augen war genau derselbe wie bei mir, wenn ich von Lucy rede. Viele junge Leute glauben ja, ihre Großeltern würden nur um des Verkuppelns willen versuchen, sie mit jemandem zusammenzubringen, aber das ist natürlich Unsinn. Wir denken uns durchaus unseren Teil dabei.

Erst neulich habe ich Lucy, Johnny, Zachary und Willa zum Essen eingeladen. Es macht mir Spaß, sie gelegentlich zu bekochen. Nach dem Essen saßen wir noch eine Weile beisammen, in eine angeregte Unterhaltung vertieft. Zwischen Johnny und Willa entspann sich eine hitzige Diskussion. Ich weiß nicht mehr, worum es ging; ich hörte nicht richtig zu, weil ich abgelenkt war von Zachary, der sich plötzlich erhoben hatte und zu meinem Stutzflügel gegangen war. Er hatte den Schnappschuss von Lucy und Ellie Michele entdeckt. Ich beobachtete ihn, wie er das Bild beiläufig in die Hand nahm und es einen Augenblick betrachtete. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Dann stellte er das Foto wieder hin und betrachtete die anderen Bilder.

Ich weiß, dass er noch an sie denkt. Ich denke auch an sie.

Manchmal fragt er mich: »Übrigens, wie geht es Ellie?«

»Sie ist sehr glücklich«, sage ich dann.

Sie fragen sich vermutlich, wie wir beide schließlich mit den folgenschweren Ereignissen fertiggeworden sind, die nicht nur unser beider Leben, sondern auch das unserer Mitmenschen nachhaltig verändert haben. Wie es kam, dass ich mich schließlich doch noch mit meiner Entscheidung ausgesöhnt habe.

Das kann ich Ihnen gern erzählen.

Wissen Sie noch, wie ich damals, ehe ich mich mit Zachary zum Frühstücken verabredet habe, in meiner Wohnung saß und feststellte, dass sie voll ist von Erinnerungen?

Tja, glauben Sie mir, einer weisen alten Dame, dass ich weiß, wovon ich rede, wenn ich sage: Das perfekte  Leben gibt es nicht, und sollte jemand das Gegenteil behaupten, dann lügt er. Ja, ich habe es bereut, dass ich nicht den Sprung ins kalte Wasser gewagt und noch einmal von vorn angefangen habe. Die Frage ist nur: Hätte ich wirklich alles anders gemacht? Ich hätte zwar in einem moderneren Zeitalter gelebt, aber es ist doch das, was wir in der Vergangenheit von unseren Mitmenschen gelernt haben, das uns unwiderruflich zu dem macht, was wir sind. Ich mag aussehen wie fünfundsiebzig, aber im Grunde bin ich noch derselbe Mensch wie mit neunundzwanzig. Wir lernen dazu, wir verändern uns, aber trotzdem sind und bleiben wir immer wir selbst. Alle Welt denkt immer, alte Menschen seien so anders als sie selbst. Das ist weniger auf ihr Alter zurückzuführen als vielmehr auf die Generation, der sie entstammen.

Tatsache ist: Ich habe das Beste aus meinem Leben gemacht. Ob ich etwas bereue? Selbstverständlich. Wer tut das nicht? Aber es gibt eine ganze Fülle wunderbarer Erinnerungen, die die schlechten aufwiegen.

Inzwischen denke ich einfach nur noch an die guten Zeiten.

Und falls Sie mir nicht glauben, dann blättern Sie zum Anfang zurück und lesen nach, was ich alles bereut habe. Lesen Sie nach, was ich an diesem einen geschenkten Tag alles nachgeholt habe. Ich habe alles getan, was ich immer schon tun wollte:

Ich habe einen entscheidenden Beitrag zu Lucys Arbeit geleistet.

Ich durfte Lucys Welt erleben.

Ich habe einiges dazugelernt und die Welt aus einer Perspektive betrachtet, aus der ich sie schon lange nicht mehr gesehen hatte.

Ich durfte noch einmal spüren, wie sich äußerliche Schönheit anfühlt.

Ich habe mich verliebt, mit allem was dazugehört – Glückseligkeit wie Liebeskummer.

Und vor allem habe ich aus diesem Tag gelernt, dass man all diese Erfahrungen auch in fortgeschrittenem Alter noch machen kann, sogar mit sechsundsiebzig.

Ob ich Lucy noch beneide?

Ein klein wenig werde ich das wohl immer tun, aber nur, weil sie das Glück hat, in ein anderes Zeitalter als ich geboren worden zu sein. Das ist die einzige Erfahrung, die mir nie vergönnt sein wird, ganz egal, wie alt – oder jung – mein Körper aussieht. Meine Geisteshaltung ist geprägt von meiner Generation, und diese Haltung konnte ich an meinem Tag als Neunundzwanzigjährige nicht ablegen. Ich sah jünger aus, aber innerlich war ich noch immer derselbe Mensch. Lucys Geisteshaltung ist geprägt von ihrer Generation. Das wird sich nie ändern. Und aus diesem Grund bin und bleibe ich ganz einfach eine stolze Großmutter.

Schade nur, dass Howard nicht mehr lebt. Ich würde gern mit ihm über alles reden. Vielleicht könnten wir dann das eine oder andere Missverständnis aufklären. Er würde mich um Verzeihung bitten und ich ihn. Aber ich zerbreche mir seinetwegen nicht mehr unnötig  den Kopf. Wenn ich etwas aus der ganzen Sache gelernt habe, dann, dass ich nicht weiterhin mit einer derartigen Verbitterung an den Menschen denken kann, den ich aus ganzem Herzen geliebt habe. Ich kann ihm lediglich verzeihen und mich auf die positiven Seiten unseres gemeinsamen Lebens konzentrieren. In guten wie in schlechten Tagen, das haben wir uns schließlich vor dem Traualtar geschworen. Ich habe Howard Jerome geliebt.

Ich habe ihn geliebt, aus ganzem Herzen und mit ganzer Seele.

Ich bin sehr froh, das endlich aufrichtig von mir sagen zu können. Es ist die Antwort auf die Frage, die ich mir all die Jahre gestellt habe.

Und was meinen einen Tag Urlaub vom Leben anbelangt, bin ich inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass es auch den perfekten Urlaub nicht gibt. Manchmal regnet es; manchmal bekommt man ein Zimmer mit Blick auf den Parkplatz. Aber wenn man sich später daran zurückerinnert, dann sind diese Details im Verhältnis zum Gesamtergebnis vernachlässigbar.

Aber zurück zur Party. Nach dem Essen und den Ansprachen standen Frida, Lucy und Barbara plötzlich mit einer Torte für mich da. Ich hatte überhaupt nicht damit gerechnet, dass irgendjemand an meinen Geburtstag denken würde.

Es war eine nette und absolut unerwartete Überraschung. Natürlich war die Torte aus dem Swiss Pastry Shop, nur steckte diesmal bloß eine einzige Kerze darauf, und die hatte das Restaurant zur Verfügung gestellt. Barbara hatte zwar sechsundsiebzig Kerzen besorgt und war fest entschlossen gewesen, sie alle auf meinen Geburtstagskuchen zu stecken, doch dann hatte es noch so viel für die Verlobungsfeier vorzubereiten gegeben, und als sie und Larry endlich fertig angezogen waren und im Auto saßen, stellte sie fest, dass sie die Kerzen ganz vergessen hatte. Meine Freundinnen und ich haben herzhaft darüber gelacht und Barbara im Club der Klimakterium-geplagten Frauen willkommen geheißen.

»Ich würde dir ja verraten, wo die Treffen stattfinden«, feixte ich, während reihum hysterisches Gegacker ertönte, »aber ich kann mich leider nicht mehr erinnern.«

»Ich hoffe, in der Kühlabteilung eines Supermarktes!«, kicherte Barbara, während ihr Larry kühle Luft zufächelte, weil ihr gerade die x-te Hitzewallung den Schweiß auf die Stirn trieb.

Dann stimmten sie »Happy Birthday« an und stellten die Torte vor mir ab. Ich schloss die Augen.

»Wünsch dir was!«, rief Frida.

»NEIN!«, schrie Lucy. Natürlich konnte sich außer uns beiden niemand erklären, weshalb. Ich sah ihr in die Augen und gab ihr durch eine Geste zu verstehen, dass sie sich keine Sorgen machen musste. Sie glaubte doch wohl nicht allen Ernstes, das Ausblasen einer Kerze könnte einen Menschen um sechsundvierzig Jahre jünger machen, oder?

Ich schloss erneut die Augen und wünschte mir von ganzem Herzen, dass der Rest meines Lebens von Gelassenheit geprägt sein möge. Dasselbe wünschte ich mir auch für alle Menschen, die ich liebe.

Und genau das wünsche ich Ihnen.

Möge Ihnen das Leben all das bescheren, was Sie sich davon erhoffen – und sollten Sie mit dem Ergebnis nicht zufrieden sein, obwohl sich all Ihre Wünsche erfüllt haben, dann glauben Sie um Himmels willen nicht, Sie hätten versagt. Speichern Sie die Angelegenheit als Lernerfahrung ab und konzentrieren Sie sich auf die Zukunft. Und lassen Sie sich eines gesagt sein, von jemandem, der es auf die harte Tour lernen musste: Ganz egal, ob Sie neunundzwanzig oder sechsundsiebzig sind, ganz egal, wie viele Jahre Ihnen noch bleiben, Sie haben noch jede Menge Zeit.

Und das, meine lieben Leserinnen, ist die Lektion des Tages.
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