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Für meine wunderbaren Eltern




Prolog
Der Sarg hing schief. Jonas Larsen stand auf dem Hauptfriedhof und sah irritiert dabei zu, wie die sterblichen Überreste seines Verlegers in Schräglage über einem Erdloch baumelten. Der Sargträger hinten links, so schien es, hatte Angst vor Insekten. Jedenfalls schlug er panisch nach der kleinen Heidebiene vor seiner Nase, statt beide Hände an den Gurt zu legen, mit dem der Leichnam hinabgelassen werden sollte. Wind kam auf. Nicht viel, nur ein Lüftchen, doch es reichte aus, um die sorgsam über die Glatze des Mannes gekämmte Haarsträhne steil nach oben aufzurichten. Und dort wehte sie, während die Biene entschwebte und das Modell »Pietät kompakt« aus Eichenholz mit Glattwulst und Naturlasur endlich so waagrecht im Erdreich versank, wie sich das gehörte.
Jonas schob die Hände in die Jackentaschen und malte sich aus, wie Friedrich Amberg über diese kleine Panne geflucht hätte. Der verstorbene Verleger war ein Perfektionist gewesen, anspruchsvoll und ungnädig gegen sich und andere. Zu Lebzeiten hatte er sich so gründlich mit seinen Angehörigen überworfen, dass jetzt niemand am Grab stand, dem man hätte kondolieren können. Selbst Jonas fiel es schwer, sich im Guten an den Mann zurückzuerinnern, dem er eigentlich viel zu verdanken hatte: Als er vor zwei Jahren seinen Job als Ressortleiter einer großen Wirtschaftszeitung verlor, bot Amberg ihm unverzüglich den Posten als Chefredakteur in seiner Heimatstadt an.
»Du kennst unser Haus, seit du dein erstes Schülerpraktikum hier gemacht hast«, hatte er damals gesagt. »Komm zurück nach Grümmstein und lass meine Zeitung von dem profitieren, was du anderswo gelernt hast.«
Jonas konnte sich noch genau an die Vorbehalte erinnern, die ihm als Erstes in den Sinn kamen. »Sie haben die publizistische Linie hier in der Stadt jahrzehntelang vorgegeben, und die stimmt nicht mit meinen Vorstellungen überein«, hatte er eingewandt. »Meine Leitartikel würden Ihnen nicht gefallen.«
»Im Gegenteil, das, was ich von dir gelesen habe, gefällt mir sogar sehr. Ich bin zwar nicht in allem deiner Meinung, aber so ein bisschen frischer Wind täte meiner Zeitung zur Abwechslung mal ganz gut.«
»Das sagen Sie nur so lange, bis die ersten Anzeigenkunden ihre Aufträge zurückziehen, weil ihnen die Berichterstattung nicht mehr passt«, hatte Jonas erwidert, doch Friedrich Amberg hatte nur gelacht.
»Glaub mir, was die Anzeigenkunden angeht, hab ich einen langen Atem. Und abgesehen davon: Hast du nicht vier Kinder zu versorgen? An deiner Stelle würde ich nicht lange zögern und mein Angebot annehmen. Denn die Chance, eine Zeitung inhaltlich neu auszurichten, bekommt man nicht alle Tage.«
Und so hatte Jonas sich ködern lassen. Gegen seinen Instinkt, der ihn warnte, dass ein traditionell konservatives Haus wie der Amberg Verlag sich nicht über Nacht für liberale Werte öffnen würde. Und gegen den Willen seiner Frau, die sich bis zum Schluss weigerte, Hamburg zu verlassen und ihm und den Kindern in die Provinz zu folgen.
Inzwischen musste er sich eingestehen, dass seine anfänglichen Zweifel berechtigt gewesen waren: Die Widerstände gegen jede Form des kritischen Journalismus waren innerhalb des Verlages noch immer genauso groß wie in den politischen Zirkeln der Stadt. Seine Ehe bestand nur noch auf dem Papier. Und Friedrich Amberg war tot – gestorben an den Folgen einer Krebserkrankung, die er lange unterschätzt hatte. Was blieb, war ein Scherbenhaufen, der größer nicht sein konnte, und ein Verlag, in dem Jonas schon bald nicht mehr willkommen sein würde. Die Gerüchteküche brodelte seit Tagen: Angeblich hatte ein großes Medienhaus in Hamburg Interesse daran, sich die Grümmsteiner Zeitung einzuverleiben. Die Konsequenzen eines solchen Verkaufs waren offensichtlich: Zwei Chefredakteure würde sich der neue Inhaber nicht leisten, schon gar nicht, wenn der eine davon als unbequemer Querkopf galt.
Als die Trauergemeinde sich nun auflöste, bemerkte Jonas aus den Augenwinkeln, dass zwei Gestalten auf ihn zukamen: Oberbürgermeister Harald Martens, bekennender Konservativer und seit Jahren unangefochten an der Spitze der Stadt, sowie Dr. Cedric Buddington, Haus-Jurist und Leiter des Amberg Verlags.
»Wie sieht’s aus, Larsen?«, fragte Martens. »Kommen Sie mit zum Leichenschmaus?«
Jonas schüttelte den Kopf. »Ich fahre in die Redaktion zurück. Die Arbeit ruft, trotz allem.«
»Verständlich. Nun, die Nachricht vom Tod des alten Amberg kam für uns alle überraschend. Ich meine, zu erfahren, dass er Krebs hatte, war ja schon tragisch genug, aber dass es so schnell gehen würde …« Der Oberbürgermeister beugte sich vertraulich vor. »Man munkelt, dass der Verlag an die Tredbeck-Gruppe in Hamburg verkauft werden soll. Was sagen Sie dazu?«
»So wenig wie möglich«, gab Jonas zurück. »Als Chefredakteur bin ich lediglich für die journalistische Qualität der Zeitung zuständig.«
»Die Frage ist, wie lange noch«, sagte Martens leichthin. »Und über Qualität lässt sich ja bekanntlich streiten.«
»Sie sagen es. Aber dazu fehlt mir im Moment leider die Zeit. Guten Tag, die Herren.« Damit verabschiedete er sich und schlug den Weg zum Parkplatz ein.
Der Oberbürgermeister blickte ihm nach. »Sehen Sie zu, dass Sie diesen arroganten Hund bald loswerden.«
»Aber Herr Amberg hielt große Stücke auf ihn«, warf Buddington ein.
»Ein fataler Fehler, wenn Sie mich fragen. Larsens Artikel strotzen vor Sozialromantik, und der Linksruck, den das Blatt unter seiner Regie gemacht hat, verdirbt mir schon beim Frühstück den Appetit. Die Leute hier in der Stadt wollen so was nicht lesen, das höre ich von allen Seiten.«
»Aber die Abonnenten-Zahlen sind erstmals wieder leicht nach oben gegangen, seit Larsen …«
»Unsinn, das sagt doch überhaupt nichts aus!« Martens riss ein Papiertuch aus seiner Manteltasche und schnaubte geräuschvoll hinein. »Die Tredbeck-Gruppe steht für einen Journalismus, wie wir ihn hier in Grümmstein traditionell gewohnt sind: gemäßigt und zurückhaltend. Die Art, wie neuerdings verdiente Mitglieder des Stadtrats durch die Lokalredaktion aufs Korn genommen, ja, geradezu gehetzt werden, kann ich nicht gutheißen. Aber der alte Amberg war in den letzten Monaten seines Lebens nicht mehr zugänglich für konstruktive Kritik. Von daher wird es höchste Zeit, dass dieser Verlag endlich wieder in vertrauenswürdige Hände fällt.«
»Noch ist es zu früh für derartige Spekulationen«, gab Buddington zu bedenken. »Ambergs Erbe hat sich schließlich noch nicht dazu geäußert, was mit der Zeitung geschehen soll.«
»So? Und wer ist dieser geheimnisvolle Erbe, wenn man fragen darf?«
»Sie wissen, dass ich dazu im Moment nichts sagen kann. Die Schweigepflicht …«
»Und Sie wissen, dass es als Oberbürgermeister von großer Bedeutung für mich ist, wer den einzigen Zeitungsverlag in meiner Stadt besitzt.«
»Das verstehe ich. Aber mir sind die Hände gebunden …«
»Ich will Sie nicht in Gewissensnöte bringen«, lenkte Martens ein. »Nur so viel: Ich habe gute Kontakte zur Tredbeck-Gruppe, nicht zuletzt deshalb, weil mein Sohn im Vorstand sitzt. Daher weiß ich aus sicherer Quelle, dass man in Hamburg wirklich großes Interesse hat, unsere kleine Grümmsteiner Zeitung zu einem Teil des Konzerns zu machen. Aus Sicht der Stadt hätte diese Übernahme nur Vorteile.«
»Tatsächlich? Gehen nicht bei jeder Fusion Arbeitsplätze verloren …?«
»Aber, aber – verehrter Buddington! Davon wären Sie doch nicht persönlich betroffen. Außerdem: Was ist schlecht daran, Synergie-Effekte besser zu nutzen? Glauben Sie mir, wenn ein Unternehmen sich wirtschaftlich effizienter aufstellt, profitiert die ganze Stadt davon. Insbesondere, wenn eine Neubesetzung der Chefredaktion damit verbunden ist.«
»Trotzdem müssen wir abwarten, wie der Erbe sich entscheidet«, wandte Buddington ein.
»Natürlich müssen wir das, gar keine Frage. Nur … Da könnten Sie doch sicher ein wenig nachhelfen, oder?«
»Wie bitte?«
Der Oberbürgermeister sah ihm ins Gesicht. »Unterbreiten Sie dem Amberg-Erben das Angebot der Tredbeck-Gruppe mit dem nötigen Enthusiasmus, und es wird Ihr Schaden nicht sein.« Martens blickte sich nach allen Seiten um, bevor er weitersprach. »Konkret heißt das: Wenn der Deal zustande kommt und der Erbe den Verlag an Tredbeck verkauft, winkt Ihnen ein Posten im Aufsichtsrat und eine großzügige Prämie.«
»Sie reden von Bestechung?«
»Ich rede von einer kleinen Aufwandsentschädigung für die großen Mühen, die Sie auf sich nehmen«, stellte Martens klar. »Nur dass wir uns da richtig verstehen: Offiziell habe ich das nie gesagt.«
»Verstehe«, sagte Buddington. »Ich denke darüber nach.«
»Machen Sie das, mein Lieber, machen Sie das. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich schon mal vorausgehe? Mein Fahrer holt mich am Tor ab.«
Der Oberbürgermeister verabschiedete sich mit einem schlaffen Händedruck und schritt in Richtung Ausgang davon. Dass er dabei eine Abkürzung nahm und kurzerhand über zwei Gräber stieg, hielt Buddington für kein gutes Omen. Dennoch war sein Entschluss gefasst: Er würde so bald wie möglich nach Frankfurt fahren und mit dem Mädchen reden.




1.
Beim Zuschrauben des Tankdeckels kam es zu einem Lackschaden. Kati Margold hielt ihre sorgfältig manikürte Hand hoch und fluchte leise: Ein hässlicher Riss zog sich durch die Nuance »Particulière 505« auf ihrem Daumennagel, die sie am Abend zuvor peinlich genau aufgetragen hatte. Mist.
Sie warf ihr dichtes, blondes Haar über die Schulter zurück, schnappte sich ihre Handtasche und stöckelte mit ärgerlichen kleinen Schritten auf das Tankstellengebäude zu. Hoffentlich fand sich im Kosmetik-Fundus der Redaktion ein halbwegs passender Nagellack, mit dem sich diese Beauty-Panne schleunigst beheben ließ. Sie bezahlte, verkniff sich angesichts des horrenden Benzinpreises ihr obligatorisches Schoko-Croissant und fuhr mit knurrendem Magen zur Arbeit. Einen katastrophaleren Einstieg in einen Montag konnte es aus ihrer Sicht gar nicht geben.
Doch als sie zwanzig Minuten später ihr Büro im Verlag der Frauenzeitschrift Herzwoche betreten wollte, wurde sie schon auf dem Flur von ihrer Kollegin abgefangen.
»Da ist Besuch für dich«, sagte Rebekka mit kaum verhohlener Neugier. »Ein Anwalt aus Norddeutschland – hast du was angestellt?«
»Ja, vorhin an der Tankstelle.« Kati hielt ihr den ruinierten Daumennagel hin.
»Oh, mein Gott!« Zutiefst beeindruckt starrte Rebekka auf den schlammfarbenen Nagellack. »Ist das der Echte von Chanel oder eine Kopie?«
»Der Echte natürlich, was denkst du denn?«
»Aber der ist doch seit Wochen überall ausverkauft!«
»Unsinn, beim Kaufhof auf der Zeil gibt’s den haufenweise.«
»Okay, damit fällt meine Mittagspause ins Wasser. Ich muss da hin.«
»Erzählst du mir vorher noch, was es mit diesem Anwalt auf sich hat?« Kati schälte sich aus ihrem taillierten Wollmantel, unter dem sie einen knielangen Rock, Stiefeletten und einen hautengen Pullover trug.
»Würde ich ja gerne, aber er hat gesagt, es handelt sich um eine Privatangelegenheit. Und dass er dich nur ganz kurz sprechen will.« Rebekka kam ein Gedanke. »Nicht dass Ralf dir diesen Typ auf den Hals gehetzt hat.«
»Wieso sollte er? Wir haben uns im Guten getrennt. Außerdem hat er mich verlassen, nicht umgekehrt.«
»Was ich ja nach wie vor für den Oberhammer halte. Ich meine – ausgerechnet mit unserer Chefin ins Bett steigen? Wie krank ist das denn?«
»Nicht so laut«, erwiderte Kati mit warnendem Blick auf Chantals halb geöffnete Bürotür. »Sie könnte uns hören.«
»Und wennschon – ich find’s unmöglich, wie sie sich in eure Beziehung gedrängt hat. Und ich frage mich, wie du bei der ganzen Sache so ruhig bleiben kannst.«
»Ich bin nicht ruhig. Nur auf meinen Job angewiesen.«
»Als ob du nichts Besseres finden würdest als das hier.«
»Klar, vor lauter Headhunter-Anrufen komme ich kaum dazu, meine Artikel fertigzuschreiben.«
»Kein Mensch zwingt dich, dein Leben lang Beauty-Redakteurin zu bleiben«, beharrte Rebekka. »Du könntest dir was anderes suchen, in einer anderen Stadt.«
»Um dir die Kosmetik-Pakete zu überlassen, die ich jeden Tag zugeschickt bekomme? Vergiss es.« Kati öffnete die Tür zu ihrem Büro und warf ihren Mantel auf den nächstbesten Stuhl. »Ich bringe die Sache mit diesem Anwalt besser hinter mich. Wo hast du ihn hingesetzt?«
»In den großen Konferenzraum. Aber denk dran, dass wir da um zehn unser Meeting haben – bis dahin solltest du den Typ abgewimmelt haben, sonst wird Chantal stocksauer.«
»Wann ist die eigentlich nicht stocksauer?«, brummelte Kati vor sich hin, während sie sich auf den Weg zum Konferenzraum machte. Es schien nichts zu geben, womit sie es ihrer Chefin recht machen konnte. Seit ihrem Amtsantritt vor knapp einem Jahr mäkelte Chantal Ahlers pausenlos an Katis Texten sowie an der Auswahl ihrer Bilder und Themen. Das Einzige, was ihr jemals gefallen hatte, war Katis Freund Ralf, der als Rätselredakteur auf demselben Flur arbeitete. Von dem war Chantal so angetan gewesen, dass sie ihn bei der letzten Weihnachtsfeier mit nach Hause genommen und seither nicht wieder zurückgegeben hatte.
Vor dem Besprechungszimmer angekommen, holte Kati tief Luft, gab sich einen Ruck und trat ein. Der Mann, der auf sie wartete, mochte Ende fünfzig sein, war hochgewachsen und hager und wirkte irgendwie angespannt. Kati war sich sicher, ihm noch nie begegnet zu sein.
»Guten Morgen«, begrüßte sie ihn. »Ich bin Katharina Margold. Sie wollten mich sprechen?«
»In der Tat. Mein Name ist Buddington. Dr. Cedric Buddington.« Er reichte ihr seine Karte. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie hier an Ihrem Arbeitsplatz überfalle, aber bei Ihnen zu Hause war in den letzten Tagen niemand zu erreichen.«
»Stimmt, da wohne ich nicht mehr«, entgegnete Kati. Nach Ralfs Seitensprung war sie überstürzt zu ihrem Halbbruder gezogen, und Ralf selbst schien sich neuerdings fast ausschließlich bei Chantal aufzuhalten.
»Ich will mich kurz fassen«, fuhr Buddington fort. »Es geht um Ihren Vater, Herrn Friedrich Amberg.«
Kati spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte. »Das ist nicht mein Vater.«
»Wie bitte?«
»Das ist nicht mein Vater. Bestenfalls mein Erzeuger. Ich habe seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihm.«
Buddington räusperte sich. »Er ist gestorben, Frau Margold. Schon vor drei Wochen.«
»Was? Aber, wieso …?«
»Krebs. Er hat niemandem etwas gesagt.«
Kati sank auf einen Stuhl, und die Gedanken in ihrem Kopf rasten. Friedrich war tot. Doch alles, was sie fühlte, war eine seltsame, teilnahmslose Leere.
»Wir haben Ihnen eine Traueranzeige geschickt und Sie mehrfach angeschrieben«, sprach Buddington weiter. »Als daraufhin keine Reaktion kam, habe ich mich entschlossen, Ihnen die traurige Botschaft persönlich zu überbringen. Mein herzlichstes Beileid.«
»Ich habe keinen der Briefe bekommen«, stieß Kati hervor.
»Haben Sie denn keinen Nachsendeantrag gestellt?«
»Dazu war keine Zeit. Meine … private Situation ist im Moment etwas schwierig … Ich habe mich von meinem Freund getrennt und bin kurzfristig ausgezogen, wissen Sie.«
»Verstehe. Nun, Frau Margold – ich würde mich gern mit Ihnen über den Nachlass Ihres Vaters unterhalten.«
»Über seinen – was?«
»Über das, was er Ihnen hinterlassen hat – die Grümmsteiner Zeitung.«
Kati klappte der Unterkiefer herunter. »Nie im Leben.«
»Wieso überrascht Sie das? Der Amberg Verlag ist seit seiner Gründung durchgehend in Familienbesitz. Da war es Ihrem traditionsbewussten Vater natürlich ein Anliegen, dass seine einzige Tochter seine Nachfolge antritt.«
»Mein traditionsbewusster Vater hat mir nicht mal meine Ausbildung finanziert«, gab Kati zurück. »Außerdem fand er, dass Frauen im Journalismus nichts verloren haben. Wieso sollte er mir da also gleich einen ganzen Verlag vererben?«
»In der Tat hatte Herr Amberg gewisse Vorbehalte, was Ihre Qualifikation betrifft …«
Kati lachte auf. »Er hielt mich für strunzdumm, weil ich mein Abitur nicht geschafft habe.«
»Sagen wir lieber, dass er Sie nicht überfordern wollte. Daher hat er entsprechende Vorkehrungen für Sie und den Verlag getroffen.«
»Ach, inwiefern?«
»Es gibt da dieses große Medienhaus in Hamburg, die sogenannte Tredbeck-Gruppe. Dort ist man sehr daran interessiert, die Grümmsteiner Zeitung zu kaufen – zu einem überaus fairen Preis.«
»Ich soll verkaufen?«, wiederholte Kati ungläubig. »Das hat Friedrich gewollt?«
»In letzter Konsequenz wollte er die Entscheidung natürlich Ihnen überlassen. Doch er wusste, dass schwierige Zeiten auf den Verlag zukommen.«
»Was meinen Sie damit?«
»Das Zeitungsmachen ist nicht einfacher geworden, seitdem es das Internet gibt«, erklärte Buddington. »Es werden inzwischen mehr Anzeigen auf Onlineportalen geschaltet als auf bedrucktem Papier. Da hat auch der Amberg Verlag empfindliche Einbußen hinnehmen müssen. Und das hat natürlich auch Auswirkungen auf Ihr Erbe.«
»Heißt das, der Verlag ist verschuldet?«
»Nein, aber Umsätze und Gewinne sind rückläufig. Auch die Zahl der Zeitungsabonnenten sinkt stetig, und so musste Herr Amberg kurz vor seinem Tod einen drastischen Sparkurs einschlagen.«
»Sparkurs?«
»Wir haben den Seitenumfang der Zeitung auf ein Minimum reduziert, um die Papierkosten zu senken, und außerdem sozialverträglich Personal abgebaut, indem wir die Leute, wann immer es ging, in Rente geschickt haben.« Der Anwalt machte eine bedeutungsvolle Pause. »Über eines sollten Sie sich jedoch keine Illusionen machen: All diese Vorkehrungen sind auf Dauer keine Lösung für den Verlag. Wir bräuchten neue Einnahmequellen, damit uns die Kosten nicht weiter aus dem Ruder laufen. In einer strukturschwachen Gegend wie der Lüneburger Heide wird es allerdings nicht einfach sein, solche zu finden. Herr Amberg war sich darüber völlig im Klaren. Im Übrigen auch darüber, was er Ihnen mit diesem Erbe zumuten kann und was nicht. Daher wäre es sicher in seinem Sinne gewesen, wenn Sie das Angebot der Tredbeck-Gruppe wohlwollend prüfen.«
Kati starrte ihn an. »Mit anderen Worten: Friedrich hat mir sowieso nicht zugetraut, den Verlag halten zu können. Ist es das, was Sie sagen wollen?«
»Ich würde mir niemals anmaßen …«
»Schon gut.«
Das minutenlange Schweigen, das daraufhin einsetzte, bereitete Buddington Unbehagen. »Ich bleibe noch ein paar Tage in der Stadt«, sagte er schließlich. »Wir können uns also noch einmal in Ruhe über alles unterhalten.«
»Das … das wäre wahrscheinlich das Beste. Ich muss nämlich so langsam an die Arbeit, wissen Sie.«
»Das verstehe ich vollkommen. Sie haben ja meine Karte.«
»Ich melde mich. Versprochen.«
Nachdem der Anwalt sich verabschiedet hatte, schloss Kati sich in der Damentoilette ein und lehnte sich gegen die gekachelte Wand.
Friedrich.
So fühlte es sich also an, wenn jemand starb, ohne dass man seinen Frieden mit ihm gemacht hatte. Kati stützte die Hände auf dem Rand des Waschbeckens ab und betrachtete sich im Spiegel.
»Ich verlange von meiner Tochter, dass sie mehr kann, als sich anzumalen!«, hatte er sie damals angebrüllt, als sie wegen schlechter Noten vom Gymnasium geflogen war. Ihr Wunsch, eine private Kosmetikschule zu besuchen, bewies seiner Ansicht nach nur, dass sie »den Tiefgang einer Pfütze« besaß. »So dämlich kann doch kein Mensch sein!« – Wie oft hatte sie diesen Satz von ihm gehört? Spätestens mit 15 war Kati durch seine unnachgiebige Strenge so eingeschüchtert gewesen, dass sie sich weigerte, die allmonatlichen Pflichtbesuche bei ihm in Grümmstein anzutreten. Da Heiner Margold, der neue Mann an der Seite ihrer Mutter, außerdem ein wundervoller Adoptivvater war, hätte es ihr eigentlich zunehmend egal sein können, was Friedrich Amberg von ihr hielt. Doch der Schmerz darüber, von ihm abgelehnt zu werden, saß so tief, dass sie in den folgenden Jahren alles tat, um ihn zu beeindrucken: Sie finanzierte sich die Ausbildung an der teuren Kosmetikschule selbst, indem sie kellnern ging. Sie ergatterte mit viel Hartnäckigkeit ein Praktikum im Beauty-Ressort der Frauenzeitschrift Herzwoche. Und weil es ihr dort gelang, als Auszubildende und schließlich als Redakteurin übernommen zu werden, glaubte sie zunächst, dass Friedrich gar nicht umhinkönnte, endlich stolz auf sie zu sein. Immerhin hatte sie es doch geschafft, auch ohne Abitur Journalistin zu werden, und war in seine Fußstapfen getreten.
Doch ihr Vater sah das anders, wie immer. »Das, was du da machst, ist kein Journalismus«, hatte er gesagt, nachdem er einen Blick auf ihre ersten Beauty-Texte in der Herzwoche geworfen hatte.
»Ich werde aber als Journalistin bezahlt.«
»Ach, und wofür? Du machst doch nichts anderes, als Pressemitteilungen von Kosmetikfirmen abzutippen und dafür auch noch Geschenke zu kassieren.«
»Aber nur zu Recherche-Zwecken«, hatte Kati widersprochen. »Ich muss doch wissen, wie die Produkte wirken, über die ich schreibe!«
»Recherche ist, wenn man auf der Suche nach der Wahrheit unbestechlich durch den Schlamm kriecht. Das, was du da veranstaltest, ist nichts anderes als Augenwischerei mit Faltencreme, merk dir das!«
Irgendwann hatte Kati es aufgegeben, ihrem Vater imponieren zu wollen. Der Kontakt zu ihm war mit den Jahren spärlicher geworden und schließlich, begünstigt durch die Entfernung zwischen Frankfurt und Grümmstein, ganz abgebrochen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass sie zuletzt einen Gedanken an Friedrich verschwendet hatte.
Bis heute.
Kati atmete tief durch. Ein Zeitungsverlag – was sollte sie damit nur anfangen? Noch immer fiel es ihr schwer, zu begreifen, was der Anwalt vorhin gesagt hatte. »Ihr Vater wollte Sie nicht überfordern und wusste, was er Ihnen mit diesem Erbe zumuten kann und was nicht.«
Ganz offenkundig war Friedrich noch weniger von ihren Fähigkeiten überzeugt gewesen, als sie es sich je hätte träumen lassen.
Mechanisch riss sie ein paar Papierhandtücher aus dem Behälter neben dem Waschbecken und tupfte sich die leicht glänzende Partie um ihre Nase ab. Und jetzt? Sie wusste es nicht. Und das war ein wirklich mieses Gefühl.




2.
Chantal Ahlers hasste Unpünktlichkeit. Keine guten Voraussetzungen angesichts der Tatsache, dass die Besprechung bereits seit 20 Minuten in vollem Gange war, als Kati in den Konferenzraum zurückkehrte. Dort wurde sie dann auch prompt von einem bedrohlichen Knurren in Empfang genommen: Chantals Hund, ein unsympathischer Mops namens »Kongo«, dessen Halsbänder stets farblich passend zur Handtasche seines Frauchens ausgewählt wurden, schoss unter dem Tisch hervor und bleckte die Zähne.
»Komm zurück, Schatz, ganz ruhig, es ist alles in Ordnung.« Diesen zuckersüßen Ton reservierte die Chefredakteurin der Herzwoche ausschließlich für ihren Hund. Klein, dunkelhaarig und drahtig, saß sie in einem knallroten Kostüm am Kopfende des Tisches und schenkte Kati so lange keine Beachtung, bis Kongo wieder schwer atmend zu ihr zurückgetapst war. »Brav, Liebling, und jetzt ab ins Körbchen.« Sie tätschelte dem Tier den Hals, hob den Kopf und warf ihrer unpünktlichen Mitarbeiterin einen bitterbösen Blick zu. »Schön, dass du es doch noch einrichten konntest«, sagte sie eisig. »Ich hoffe, unsere kleine Routine-Veranstaltung hier hält dich nicht allzu lange davon ab, deine privaten Gespräche fortzuführen.«
Woher wusste Chantal das nun wieder? Kati warf Rebekka einen fragenden Blick zu, doch die zuckte nur mit den Achseln. Offensichtlich waren sie vorhin auf dem Flur doch zu laut gewesen. Es war ein immer wiederkehrendes Phänomen, dass Chantal minutiös über alles informiert zu sein schien, was ihre Untergebenen gerade trieben – anders hätte sie es wohl auch nicht geschafft, sich mit nur 35 Jahren zur Chefredakteurin hochzuarbeiten.
Da es keinen Sinn hatte, ihr Zuspätkommen mit irgendeinem dienstlichen Vorwand zu entschuldigen, trat Kati die Flucht nach vorn an: »Tut mir leid. Ich habe einen Todesfall in der Familie.«
»Ein Todesfall? Nun, das ist bedauerlich.« Chantal wandte sich bereits den Unterlagen auf dem Tisch zu. »Vielleicht könnten wir ja trotzdem mit der Heftkritik weitermachen? In der letzten Ausgabe haben sich extrem viele ärgerliche Fehler eingeschlichen, die ich jetzt einzeln mit euch allen durchgehen möchte …«
Gelangweilt ließ Kati den Blick durch den Raum schweifen. Den Kollegen, die mit ihr in der Runde saßen, schien es nicht anders zu gehen – Rebekka feilte sich unter dem Tisch heimlich die Nägel, und Herbert, der korpulente Reiseredakteur, nutzte den ausschweifenden Vortrag seiner Chefin, um sich mit Hilfe eines Kugelschreibers endlich mal die Ohren zu säubern. Janine, die Auszubildende, ließ Kaugummiblasen vor ihrem Gesicht zerplatzen, und auch Gertrud, die stets eingeschnappte Schlussredakteurin, wusste ihre Zeit besser zu nutzen, als sich Chantals Kritik zu Herzen zu nehmen: Da sie demnächst einen Malkurs in der Toskana belegen würde, skizzierte sie einen kleinen Olivenhain in ihr mitgebrachtes Notizbuch.
Nur Ralf schien wie gebannt an Chantals Lippen zu hängen, schrieb eifrig mit und wirkte dadurch wie ein Streber, der sich im Schulunterricht um eine noch bessere Note bemühte. Wenn er dabei mit seinem blonden Haar und den ebenmäßigen, gebräunten Gesichtszügen nicht so verdammt gut ausgesehen hätte, wäre Kati geneigt gewesen, ihn für ein schleimendes Arschloch zu halten. Da sie aber immer noch an ihm hing, hielt sie ihn nur für ein trauriges Arschloch. Und das reichte schon, um ihrer Stimmung einen weiteren Dämpfer zu verpassen.
»Was mache ich eigentlich hier?«, fragte sie sich im Stillen. Sollte sie die nächsten Jahre wirklich damit zubringen, Chantal bei ihrer Wichtigtuerei und Ralf bei seiner Unterwürfigkeit zuzusehen? Eigentlich war das Leben doch viel zu kurz für ein derart schlechtes Schauspiel. Man musste nur mutig genug sein, aufstehen und die Vorstellung verlassen – doch genau das war Katis Problem: Sie war noch nie besonders mutig gewesen.
Ob sie diesen Hang zu bequemer Feigheit von Friedrich geerbt hatte? Ihre Mutter war als 19-Jährige in seinem Verlag als Sekretärin angestellt gewesen und hatte sich geschmeichelt gefühlt, als ihr Chef plötzlich Interesse an ihr zeigte. Dass er deutlich älter, vermögend und außerdem verheiratet war, hatte anfangs einen zusätzlichen Reiz dargestellt: Heimliche Ausflüge in fremde Städte, Hotelübernachtungen unter falschem Namen und verstohlene Treffen nach Einbruch der Dunkelheit verliehen der Affäre den nötigen Schuss Abenteuer und täuschten darüber hinweg, wie wenig sich die junge Frau aus einfachen Verhältnissen und der konservative Verleger in der Midlife-Crisis zu sagen hatten.
Da er sich weder scheiden lassen noch in der Öffentlichkeit zu seiner Geliebten stehen wollte, war das Ganze nicht lange gutgegangen. Katis impulsive Mutter flüchtete sich auf Vermittlung einer Tante nach Frankfurt in einen neuen Job, stellte dort aber sehr bald fest, dass sie schwanger war. Friedrich reagierte alles andere als erfreut, versprach jedoch, sie und das Kind finanziell zu unterstützen. Allerdings unter der Bedingung, dass sie »unsichtbar« blieb: »Ich will hier keinen Staub aufwirbeln«, sagte er damals zur Begründung. »Es geht schließlich keinen etwas an, dass ich eine uneheliche Tochter habe.«
Diesen Hang zu verklemmter Heimlichtuerei legte er auch in den folgenden Jahren nie gänzlich ab – weder nach dem Tod seiner Frau, noch nachdem Kati von Heiner Margold, der großen Liebe ihrer Mutter, adoptiert worden war. Zwar entspannte sich Friedrich insofern, dass er Kati regelmäßig besuchte, sie nach Grümmstein holte und sogar mit in den Verlag nahm, damit sie sich ansehen konnte, »wie eine Zeitung gemacht wird«. Allerdings schärfte er ihr jedes Mal ein, bloß nicht »Papa« zu ihm zu sagen. Ein Wort, das ihr in Gegenwart dieses herrischen, autoritären Fremden ohnehin nie über die Lippen gekommen wäre.
»… und damit komme ich zum letzten Punkt, einem riesigen Patzer auf der Beauty-Seite.« Chantals durchdringende Stimme ließ Kati zusammenfahren. Ihre Chefin hielt die jüngste Ausgabe der Herzwoche hoch und sah sie herausfordernd an. »›Zehn Tipps für einen kackigen Po‹«, las sie vor. »Was zum Teufel hast du dir bei dieser Überschrift gedacht?!«
Kati spürte, dass ihr schlagartig schlecht wurde. »Mein Gott, da … da fehlt ein Buchstabe«, stammelte sie. »Es hätte doch eigentlich knackiger Po heißen müssen …«
»Steht hier aber nicht!« Chantal knallte das Heft auf den Tisch. »Hier steht kackig! Wie in einer gottverdammten Windelwerbung!«
»Tut mir leid, das muss ich übersehen haben …«
»Offensichtlich!« Chantal griff nach unten und streichelte den Mops, der angesichts ihres Wutausbruchs winselnd zu ihr herangerückt war. »Ich weiß zwar, dass sich hier jeder im Rahmen seiner Möglichkeiten bemüht, seinen Job zu machen«, sagte sie und fügte mit einem Seitenblick auf Kati hinzu: »Bei einigen sind diese Möglichkeiten offenbar weniger stark ausgeprägt als bei anderen.«
»Ähm … wäre die Endkontrolle der Seiten nicht eigentlich Aufgabe der Schlussredaktion?«, meldete sich Ralf plötzlich zu Wort.
Sofort ließ Gertrud ihren Zeichenstift fallen. »Also, das finde ich jetzt total unkollegial«, ereiferte sie sich. »Als ob ich dazu da wäre, jeden eurer Fehler auszubügeln!«
»Entschuldige mal, Korrekturlesen ist dein Job«, sagte Rebekka. »Für was anderes bist du doch gar nicht hier.«
»Zumal der Fehler dick und fett in der Überschrift stand«, fügte Herbert hinzu, der sich seinen Kugelschreiber mittlerweile fast ins Trommelfell gebohrt hatte.
»Ich frage mich gerade, was unsere Leserinnen denken, wenn sie das sehen«, meinte Janine zwischen zwei Kaugummiblasen. »Kackiger Po – unterstellen wir denen damit nicht mangelnde Hygiene auf dem Klo?«
»Dürfte insgesamt nicht zur Leser-Blatt-Bindung beitragen«, sagte Rebekka trocken.
»Ach, und daran soll ich allein schuld sein, ja?« Gertrud war fast den Tränen nahe.
»Unsinn, das habe ich verbockt«, beeilte sich Kati zu versichern. »Das ist ärgerlich, aber so etwas kann doch mal passieren …«
»Nicht in meinem Heft!«, schaltete sich Chantal ein. »Solange ich hier das Sagen habe, verlange ich, dass redaktionell alles gemieden wird, was dem Verdauungstrakt entweichen könnte …« Kaum hatte sie ihren Satz beendet, stieß Kongo unter dem Tisch ein rhythmisches Furzen aus. Betretenes Schweigen senkte sich über den Raum, gefolgt von einer merklichen Verschlechterung der Luft.
»Schönes Schlusswort«, sagte Herbert schließlich, zog den Stift aus dem Ohr und stand auf. »Na dann: Frohes Schaffen allerseits!«
Nach und nach verließen die Redakteure das Konferenzzimmer, doch bevor Kati die Tür erreichte, trat Ralf auf sie zu.
»Tut mir echt leid mit deiner Familie«, sagte er leise. »Ist es jemand, den ich kenne?«
Sie zögerte. Seit der Trennung sprachen sie nur das Nötigste, und eigentlich sah Kati keinen Grund, ausgerechnet jetzt etwas daran zu ändern. Trotzdem antwortete sie: »Mein leiblicher Vater ist vor ein paar Wochen in Norddeutschland gestorben.«
»Willst du darüber reden?«
»Ralf – du und ich, wir haben nichts mehr zu reden.«
»Das sehe ich anders. Immerhin haben wir zumindest offiziell noch eine gemeinsame Wohnung.«
»Wo du gerade davon sprichst: Ist in letzter Zeit Post für mich gekommen?«
»Keine Ahnung, ich bin im Moment selbst wenig da. Warum?«
»Da müssten Briefe vom Anwalt meines Vaters im Postkasten liegen. Könntest du sie mir morgen mit zur Arbeit bringen?«
»Komm doch einfach vorbei und hol sie ab«, schlug er stattdessen vor. »Dann könnten wir …«
»Ach, Schatz, hier bist du!« Mit ihrem Mops an der Leine schwebte Chantal auf sie zu und hängte sich demonstrativ bei Ralf ein. »Könntest du mir einen riesengroßen Gefallen tun? Ich muss dringend mit der Grafik die Layouts für die nächste Ausgabe durchgehen. Sei so lieb und geh mit Kongo eine Runde um den Block. Er muss irgendwas Falsches gegessen haben …«
»Äh, ich …«
»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann«, fiel ihm Chantal ins Wort. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, gab ihm einen Kuss auf die Wange und drückte ihm die Hundeleine in die Hand. »Beeil dich bitte, ich glaube nicht, dass er es noch lange aushalten kann. Ihr wart doch ohnehin fertig mit eurem Gespräch, oder?«
»Also, eigentlich …«, versuchte es Ralf erneut, kam jedoch nicht weit.
»Ich weiß, dass Kati eine Menge zu tun hat«, unterbrach ihn Chantal mit Nachdruck. »Meine Korrektur-Wünsche für die aktuelle Beauty-Seite hast du gesehen, denke ich? Und bitte – versuch diesmal, alle Buchstaben an den richtigen Platz zu setzen, okay?«
»Ich werd mich bemühen. Im Rahmen meiner begrenzten Möglichkeiten.«
»Das hoffe ich. Das hoffe ich sogar sehr für dich.« Mit diesen Worten machte Chantal auf dem Absatz kehrt und verließ mit wiegenden Hüften den Raum. Kati und Ralf blieben in unbehaglichem Schweigen zurück.
»Tja«, sagte er schließlich und deutete auf den Hund. »Ich sollte dann mal …«
»Unbedingt. Lass dich von mir nicht aufhalten.«
Er lächelte verlegen, ging zur Tür und drehte sich ein letztes Mal um. »Kati? Es tut mir leid.«
»Und mir erst«, murmelte sie leise.
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An diesem Abend überraschte Kati ihren Bruder vor der offenen Kühlschranktür, wie er einen Schluck Milch aus der Tüte nahm. »Hey«, sagte sie. »Lass mir auch noch was drin.«
Wortlos reichte Micha ihr die Tüte weiter und inspizierte den Inhalt des Kühlschranks. »Was hältst du von Omelett mit Käse?«, fragte er dann.
»Viel, solange du es machst.«
»War ja klar.« Micha nahm vier Eier aus dem Seitenfach und legte sie vorsichtig auf die Arbeitsplatte. Er trug noch immer seinen Blaumann aus der Autowerkstatt, wo er neben seinem Jura-Studium stundenweise arbeitete. »Gibt’s was Neues aus der Welt der Tiegel und Tuben?«
»Friedrich ist tot«, platzte Kati heraus.
Abrupt drehte Micha sich zu ihr um. »Friedrich? Du meinst deinen …?«
»Genau den. Sein Anwalt ist heute bei mir in der Redaktion aufgetaucht, nachdem er drei Wochen lang vergeblich versucht hat, mich in der Wohnung drüben zu erreichen.«
»Scheiße. Wie kam das so plötzlich?«
»Friedrich hatte Krebs und wollte das Ganze wohl mit sich allein ausmachen.« Kati starrte ins Leere. »Er hat niemandem etwas gesagt.«
Micha schwieg einen Moment, bevor er fragte: »Hättest du ihn gerne noch mal gesehen?«
»Darauf hat er ja offensichtlich keinen Wert gelegt«, antwortete sie und fand selbst, dass es bitter klang. »Stattdessen hat er mir unaufgefordert seinen verdammten Verlag hinterlassen.«
»Er hat was getan?«
Kati schilderte ihrem Bruder, was der Anwalt ihr erzählt hatte. »Diese Tredbeck-Gruppe scheint jedenfalls sehr daran interessiert zu sein, die Zeitung zu kaufen«, schloss sie ihren Bericht. »Aber ehrlich gesagt frage ich mich, was mit den Arbeitsplätzen in Grümmstein passiert, wenn ich darauf eingehe.«
»Die werden zu einem großen Teil sicherlich wegfallen«, gab Micha zurück. »So etwas nennt man auf Neudeutsch dann Synergie-Effekt.«
»Mich wundert, dass Friedrich das gewollt hat. Privat war er natürlich ein Riesen-Arschloch, aber der Verlag war sein ganzer Stolz.« Sie seufzte. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich jetzt machen soll. Am liebsten würde ich mir das Ganze aus der Nähe ansehen und die Mitarbeiter erst mal kennenlernen, bevor ich mich entscheide.«
»Warum machst du’s dann nicht?«
»Mal abgesehen davon, dass ich keine Ahnung davon habe, wie man einen Verlag leitet: Was soll ich den Leuten denn sagen, wenn ich mich doch zum Verkauf entschließe? Dass ich nur mal ausprobieren wollte, wie man sich als Verlegerin so fühlt?«
Micha überlegte. »Musst du überhaupt irgendwas sagen?«
»Wie meinst du das?«
»Du willst keine falschen Hoffnungen wecken, richtig?«
»Richtig.«
»Gleichzeitig willst du dir in aller Ruhe ein möglichst umfassendes Bild vor Ort machen, um dann die beste Entscheidung treffen zu können.«
»Stimmt, aber wie …?«
»Das schreit nach der Robert-Redford-Nummer, wenn du mich fragst.«
Kati warf ihrem Bruder einen fragenden Blick zu. »Könntest du dich etwas klarer ausdrücken?«
»Du kennst doch diesen Film, in dem Redford einen Gefängnisdirektor spielt, der sich als Gefangener in seinen eigenen Knast einschleusen lässt.« Michas Augen leuchteten. »So bekommt er alles hautnah mit: den Mief in den Zellen, das verdorbene Essen in der Gefängniskantine, die Brutalität der Wärter. Genial.«
»Und was hat das mit meiner Erbschaft zu tun?«
»Du könntest dich als Redakteurin bei deinem eigenen Verlag anstellen lassen. Undercover, meine ich.«
Seine Schwester sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren. »Warum um alles in der Welt sollte ich das tun?«
»Um die Lage auszubaldowern. Nervigen Fragen aus dem Weg zu gehen. Und um einzuschätzen, was es für deine Mitarbeiter bedeuten würde, wenn du den ganzen Laden wirklich an diese Tredbeck-Gruppe verkaufst.« Micha zuckte mit den Achseln. »Falsche Hoffnungen weckst du mit der Strategie jedenfalls nicht.«
Allmählich ging Kati ein Licht auf. »Ich würde Zeit gewinnen«, überlegte sie laut.
»Außerdem hält dich im Moment sowieso nichts hier, wenn du ehrlich bist. Ich meine – das mit Ralf und dir ist doch gelaufen, oder?«
Nervös nagte Kati am Gelenk ihres linken Daumens. Frankfurt gegen die Lüneburger Heide eintauschen? Schon vor dem Gedanken graute ihr. »Eigentlich will ich nicht von hier weg. Wäre es nicht einfacher, den Verlag zu verkaufen, mich über das Geld zu freuen und meiner Wege zu gehen?«
»Klar wäre das einfacher«, stimmte Micha ihr zu. »Aber wahrscheinlich würdest du dich dann dein Leben lang fragen, ob Friedrich recht gehabt hat.«
»Recht womit?«
»Damit, dass du es sowieso nicht gepackt hättest, diesen Verlag zu halten. Das ist es doch, was dich umtreibt, oder?«
Kati ließ die Schultern hängen. »Ich weiß, es ist erbärmlich, dass ich nach all den Jahren noch immer nicht darüber hinweg bin. Aber alles in mir sträubt sich, als die Versagerin dazustehen, die Friedrich immer in mir gesehen hat.«
»Dann solltest du nach Grümmstein gehen und rausfinden, was du kannst.«
»Allein?«
»Was sonst? Wobei ich dir natürlich beim Umzug helfen würde.«
»Und wie stelle ich es an, mich undercover in den Verlag zu schmuggeln?«
»Wozu hast du diesen Anwalt?«, fragte Micha zurück. »Der wird schon eine Möglichkeit finden, dir diskret einen Posten als Redakteurin zuzuschanzen.«
»Die Frage ist nur, ob er davon so begeistert sein wird«, erwiderte Kati und kramte Buddingtons Visitenkarte hervor.
»Da er auf deiner Gehaltsliste steht, kann es dir streng genommen ziemlich egal sein, was er denkt.« Micha reichte ihr das Telefon. »Am besten, du rufst ihn gleich an, bevor dich der Mut verlässt.«
Kati zögerte. Sollte sie wirklich? Dann fiel ihr ein, wie weh es tat, Chantal und Ralf jeden Morgen zusammen zur Arbeit kommen zu sehen. Und wie wenig Lust sie darauf hatte, die Launen ihrer Chefin auch nur einen Tag länger zu ertragen. Vielleicht wäre so eine kleine Auszeit gar nicht schlecht, um endlich ein bisschen Abstand zu gewinnen. Aber musste es ausgerechnet die Lüneburger Heide sein?
»Muss es ausgerechnet die Lüneburger Heide sein?«, wiederholte sie laut.
»Wieso denn nicht? Ist doch ein putziger Landstrich.«
»Schon mal da gewesen?«
»Nö«, antwortete Micha. »Aber ich hab diesen Film gesehen, wo drei Musikanten singend durch die Heideblüten stapfen und das offensichtlich ganz toll finden.«
»Du hängst eindeutig zu viel vor der Glotze rum.«
Ihr Bruder ließ sich nicht beirren. »Grün ist die Heide, das war der Titel!«, rief er aus. »Ein echter Straßenfeger in den Fünfzigern. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg war die Gegend nämlich total hip.«
»Was man heute nicht mehr behaupten kann.«
»Komm schon, jetzt werd nicht ungerecht.«
»Wieso ungerecht?«, ereiferte sich Kati. »Ich habe nun mal nicht vor, singend durch die Heideblüten zu stapfen – was also kann dieser putzige Landstrich mir bieten außer Einöde?«
»Frischluft.«
»Wenn ich frische Luft haben will, mache ich mein Fenster auf.«
»Es wäre doch nur für ein paar Monate …«
»Ein paar Monate? Da gehe ich kulturell gesehen doch total vor die Hunde!«
»Jetzt tu nicht so, als ob du hier ständig ins Theater gehen würdest«, widersprach Micha. »Kultur bedeutet für dich doch in erster Linie, plündernd auf der Zeil einzufallen und dich bei Zara um Sonderangebote zu prügeln.«
»Ich möchte aber zumindest theoretisch die Möglichkeit haben, mir was anzusehen.«
»Kannst du doch. Die Lüneburger Heide ist geradezu vollgestellt mit Sehenswürdigkeiten.«
»Zum Beispiel?«, fragte Kati herausfordernd.
»Hm, mal überlegen. Haben die da im Zuge der Expo nicht einen Hundertwasser-Bahnhof in die Pampa gepackt?«
»Einen Hundertwasser – was?«
»Als kulturbeflissener Feuilleton-Leserin muss man es dir wahrscheinlich nicht extra erklären, aber Friedensreich Hundertwasser war ein österreichischer Künstler, der nicht nur gemalt, sondern auch Gebäude entworfen hat«, entgegnete Micha, zückte sein Smartphone und googelte drauflos. »Hier haben wir’s doch. Der Hundertwasser-Bahnhof im schönen Uelzen. Schau mal.«
Kati beugte sich über das Display und erkannte die rötlich-gelb verklinkerte Front eines Bahnhofsgebäudes. Seitlich ragten kunterbunt glasierte Säulen mit goldenen Kugeln in die Höhe, während sich auf dem Dach eine Art Kuppel zu wölben schien. Eigenwillig sah das aus, aber hübsch. »Na, toll. Und wo liegt Uelzen?«
»Wie ich schon sagte: in der Pampa.«
»Aber was soll ich da?«
»Ich bitte dich. Man fährt viel zu selten nach Uelzen.«
»Aus gutem Grund, nehme ich an.«
»Hey, du kannst das Ganze auch lassen.« Micha holte eine Rührschüssel aus dem Schrank und fing an, die Eier hineinzuschlagen. »Verkauf den Verlag, kassier die Knete und bleib in vertrauten Gefilden – es ist völlig legitim, wenn du dich so entscheidest.«
Kati nagte an ihrer Unterlippe. »Legitim, aber feige.«
»Solange du selbst damit leben kannst, steht es niemandem zu, darüber zu urteilen.«
Sie schwieg einen Moment. »Ich fürchte aber, dass ich das nicht kann«, sagte sie schließlich. »Damit leben, meine ich.«
»Das heißt, die Heide darf mit dir rechnen?«
Kati zögerte. War das wirklich das Richtige? Andererseits: Was hatte sie schon zu verlieren? Länger als ein paar Monate musste sie nun wirklich nicht in Grümmstein bleiben, und wenn sie eine Lösung für den Verlag gefunden hatte, konnte sie sich ja immer noch überlegen, was sie mit dem Rest ihres Lebens anstellen wollte.
Kurz entschlossen griff sie nach dem Telefon und tippte eine Nummer ein, bevor sie es sich wieder anders überlegen konnte.
»Hallo, Dr. Buddington?«, fragte sie, nachdem der Anwalt sich gemeldet hatte. »Katharina Margold hier. Kennen Sie eigentlich den Film, in dem Robert Redford einen Gefängnisdirektor spielt …?«
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Wenige Tage später schritt Buddington mit einer schwarzen Plastikmappe unter dem Arm über den Redaktionsflur der Grümmsteiner Zeitung. Er bedachte die korpulente Sekretärin, die ihm entgegengewatschelt kam, mit einem süßlichen Lächeln und ließ sich nicht im Entferntesten anmerken, wie sehr ihm die Mission missfiel, auf die man ihn geschickt hatte. Vor dem Zimmer des Chefredakteurs blieb er stehen, holte tief Luft und klopfte.
»Herein!« Jonas Larsen blickte zunächst nur flüchtig von seinem Computerbildschirm auf, verspannte sich aber augenblicklich, sobald er den Anwalt erkannte. »Was führt Sie zu mir, Buddington?«, sagte er und richtete seine volle Aufmerksamkeit auf den ungebetenen Besucher. »Gibt es Neuigkeiten in der Eigentümer-Frage?«
Buddington verzog das Gesicht. »Nichts, was ich Ihnen offiziell mitteilen könnte.«
»Und inoffiziell?«
»Inoffiziell habe ich mit Ihnen erst recht nichts zu besprechen, verehrter Larsen. Sie wissen doch, dass ich als Nachlassverwalter von Friedrich Amberg an meine Schweigepflicht gebunden bin.«
»Und Sie wissen, dass meine Leute sich so langsam Sorgen um ihre Jobs machen!« Jonas hatte Mühe, seine aufkeimende Wut zu unterdrücken. »Herrgott noch mal, seit Ambergs Tod sind Wochen vergangen, ohne dass wir auch nur den kleinsten Hinweis darauf bekommen hätten, wie es weitergeht! Wird der Verlag nun verkauft oder nicht?«
»Fragen Sie mich das im Interesse Ihrer Mitarbeiter, oder haben Sie einfach nur Angst um Ihren Posten?«
»Mit welcher Antwort hätte ich denn eine Chance auf ein paar brauchbare Informationen?«
Buddington lachte auf. »Mit gar keiner, wenn ich ehrlich bin. Aber es ist sehr amüsant, Sie bei Ihren Bemühungen zu beobachten.«
»Ich wünschte, ich könnte das alles genauso komisch finden wie Sie. Aber ich habe vier Kinder zu ernähren.«
»Na, bitte. Sie haben also doch in erster Linie Angst um Ihre eigene Haut.«
»Das stimmt nicht«, widersprach Jonas ruhig. »Es ist ja nun wirklich kein Geheimnis, dass wir hier alle wirtschaftlich auf unsere Jobs angewiesen sind. Darüber hinaus aber frage ich mich, wie ich das Projekt fortsetzen soll, für das Amberg mich vor zwei Jahren überhaupt hierhergeholt hat, wenn die äußeren Rahmenbedingungen dafür nicht mehr stimmen.«
»Sie sprechen von der inhaltlichen Neuausrichtung der Zeitung.«
»Exakt. All die Arbeit, die wir investiert haben, wäre für die Katz, wenn der Verlag jetzt an Tredbeck verkauft würde. Und ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Amberg das gewollt hat.«
Buddington zuckte mit den Achseln. »Nun, er hat vieles nicht gewollt. Krank werden, zum Beispiel. Aber vor bösen Überraschungen ist man im Leben nun mal nicht gefeit.«
»Wollen Sie damit andeuten, dass er keinerlei Vorkehrungen für die Zeit nach seinem Tod getroffen hat?«
»Ich deute Ihnen hiermit gar nichts an, Larsen, dass wir uns da ganz klar verstehen. Aber so viel kann ich Ihnen verraten: Wenn der neue Eigentümer sich darüber im Klaren ist, was mit dem Verlag geschehen soll, zählen Sie zu den Ersten, die es erfahren.«
Entnervt kreuzte Jonas die Arme vor der Brust. »Was soll diese ganze Geheimniskrämerei? Solche Spielchen sehen Amberg überhaupt nicht ähnlich.«
»Nun, vielleicht haben Sie ihn doch nicht so gut gekannt, wie Sie immer glaubten.«
»Offensichtlich.« Gedankenverloren starrte Jonas aus dem Fenster. Sekunden verstrichen, ehe er sich wieder zu Buddington umdrehte und sagte: »Aus Ihnen ist also nichts herauszubekommen, schön. Aber Sie wollten doch irgendwas von mir, oder?«
»In der Tat. Es geht um den Personalbestand der Redaktion.«
Wachsam kniff Jonas die Augen zusammen. »Was ist damit?«
»Wie Sie wissen, ist da schon seit längerem eine Redakteursstelle im Lokal-Ressort vakant …«
»Amberg wollte sie im nächsten Quartal neu besetzen. Wir hatten vor, einem unserer freien Mitarbeiter ein Angebot zu machen. Die Bezahlung sollte unter Tarif liegen.«
»Daraus wird nichts.«
»Was soll das heißen? Wird die Stelle jetzt ganz gestrichen?«
»Im Gegenteil.« Buddington seufzte innerlich. Das Schmierentheater, das diese Margold ihm hier abverlangte, war eindeutig unter seiner Würde. Doch was tat man nicht alles, um sich sein Gehalt zu verdienen. »Allem Anschein nach hat Herr Amberg die Stelle kurz vor seinem Tod neu besetzt.«
»Er hat was getan?« Jonas traute seinen Ohren nicht. »Mit wem?«
»Mit einer jungen Dame aus Frankfurt.« Lässig warf Buddington die schwarze Bewerbungsmappe auf den Tisch. »Hübsches Ding. Arbeitet zurzeit als Kosmetik-Redakteurin bei einer Frauenzeitschrift namens Herzwoche.«
»Das ist nicht Ihr Ernst! So eine Entscheidung hätte er niemals getroffen, ohne das vorher mit mir zu besprechen. Ganz abgesehen davon: Eine Frau als Redakteurin war mit seinem erzkonservativen Weltbild nicht vereinbar.«
»Offensichtlich schon.«
Hastig klappte Jonas die Bewerbungsmappe auf und zuckte zurück, als ihm eine stupsnasige Blondine von einem Farbfoto im DIN-A4-Format entgegenlächelte. »Oh, mein Gott«, entfuhr es ihm spontan. »Eine Cheerleaderin?«
»Nicht, dass ich wüsste«, entgegnete Buddington seelenruhig und polierte sich die Fingernägel am Ärmel seines marineblauen Jacketts. »Sie hat eine Kosmetikschule besucht.«
»Na, klasse.« Das ruckartige Blättern, mit dem Jonas die Seiten der Mappe durchsah, verriet, dass der anfängliche Schock zunehmend ins Stadium des Genervtseins überging. »Das muss ein Missverständnis sein! Was hat Amberg sich dabei gedacht? Die Frau hat ja noch nicht mal studiert!«
»Kommen Sie schon, dafür bringt sie acht Jahre journalistische Berufserfahrung mit.«
»Journalistisch nennen Sie das?!« Jonas riss eine von Katis Arbeitsproben aus der Mappe und hielt sie hoch. »Diese Frau beschreibt hier in epischer Breite ihre Erlebnisse auf einer Beauty-Farm! Und erklärt mir in aller Ausführlichkeit, wie ich meine Oberschenkel mit Algenschleim und Frischhaltefolie einwickeln muss, um meine Cellulite zu bekämpfen!«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie Probleme mit Ihrem Bindegewebe haben«, entgegnete Buddington unschuldig, doch Jonas ging nicht darauf ein.
»Sie verstehen das nicht«, sagte er stattdessen und raufte sich die Haare, bis seine braunen Locken in alle Richtungen abstanden. »Wir sind hier, um eine Heimatzeitung mit einem gewissen Anspruch zu produzieren. Dazu brauchen wir einen Redakteur mit einem ganz bestimmten Profil: Studium, solide journalistische Ausbildung, Berufserfahrung bei einer Tageszeitung. Jemand, der etwas von Kommunalpolitik versteht, einen Haushaltsetat entschlüsseln kann und sich mit dem deutschen Vereinsrecht auskennt. Das hier aber …« – Jonas unterbrach sich und tippte ungnädig auf Katis Bewerbungsfoto –, »… das ist eine Reporter-Barbie. Und die nützt uns gar nichts!«
»Nun, Herr Amberg schien da anderer Ansicht gewesen zu sein. Sonst hätte er sie nicht eingestellt, oder?«
»Da stimmt etwas nicht. So eine Entscheidung passt nicht zu ihm. Sagen Sie mir bitte, dass wir irgendwie aus diesem Vertrag rauskommen!«
»Bedaure, der ist wasserdicht. Im August fängt Frau Margold hier an. Ganz im Sinne unseres verstorbenen Verlegers, Gott hab ihn selig.«
»Woher kommt diese Frau auf einmal? Wann immer Initiativbewerbungen bei uns eingegangen sind, hat Amberg die sofort an mich weitergeleitet. An diese … diese … Katharina Margold hier kann ich mich gar nicht erinnern …«
Konzentration, ermahnte sich Buddington und rutschte auf seinem Stuhl nach vorn. Larsen schien misstrauisch zu werden. Da war es wohl besser, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben. »In der Tat ist das im Fall von Frau Margold etwas anders gelaufen«, fing er an. »Herr Amberg kannte ihre Familie persönlich und wollte dem Mädchen einen Gefallen tun. Sie wissen doch, was für ein weiches Herz er hatte …«
»Einen Gefallen?« Die Skepsis stand Jonas ins Gesicht geschrieben. »Welcher Art?«
»Wie soll ich Ihnen das erklären …?« Buddington räusperte sich. »Frau Margold hatte ein paar … sagen wir mal, familiäre Probleme. Und da brauchte sie eine doppelte Luftveränderung. Beruflich und privat.«
Jonas öffnete den Mund zu einer schnellen Antwort, schloss ihn jedoch wieder und zählte innerlich bis zehn. »Hören Sie, Buddington«, sagte er dann mit einer Ruhe, die ihn augenscheinlich Überwindung kostete. »Wir alle haben hin und wieder mal private Probleme. Mein eigenes Leben ist voll davon. Aber das allein qualifiziert einen noch lange nicht für die Arbeit in einer Zeitungsredaktion. Dieser Frau Margold hier mögen ja schlimme Dinge passiert sein …« – er schob Katis Bewerbungsmappe wieder auf Buddingtons Seite des Schreibtisches –, »… aber wir sind nicht das Sozialamt. Uns fehlt einfach die Zeit, eine kleine Kosmetikerin einzuarbeiten, die glaubt, plötzlich für eine richtige Zeitung schreiben zu müssen statt für ihr Hausfrauenblättchen. Ganz abgesehen davon bin ich auch felsenfest davon überzeugt, dass sie nicht das Zeug zur Redakteurin hat.«
Insgeheim neigte Buddington dazu, dem Chefredakteur zuzustimmen. Trotzdem sah er sich in diesem Fall gezwungen zu fragen: »Ein flüchtiger Blick in die Bewerbungsmappe reicht für Sie schon aus, um das beurteilen zu können?«
»Sehen Sie sich diesen Werdegang doch mal an! Frau Margold hat auf ihrer Kosmetikschule Fächer wie Gesichtsmassage und Pediküre belegt – wo sehen Sie dafür die Einsatzmöglichkeiten in unserem Verlag?«
»Jetzt geben Sie sich doch einen Ruck, so eine Gesichtsmassage zwischendurch kann doch auch ganz entspannend sein …«
»Ich meine es ernst, Buddington. Ich will diese Margold nicht in meinem Team haben.«
»Tja, was Sie wollen oder nicht, ist in diesem Fall völlig unerheblich. Sie hat einen gültigen Arbeitsvertrag und tritt am ersten August ihren Dienst bei uns an. Da müssen Sie durch, Larsen, so leid es mir tut.«
Jonas atmete tief durch. »Und was ist mit unserem freien Mitarbeiter? Der Junge hat Wirtschaftswissenschaften studiert, ist ein Ass vor dem Computer, kann super schreiben und stärkt die Redaktion in jeder Hinsicht.« Fassungslos beugte sich Jonas zu dem Anwalt vor. »Den sollen wir allen Ernstes laufenlassen? Um uns für teures Geld eine Blondine ins Haus zu holen, die nichts anderes kann, als sich die Nägel zu lackieren?«
»Sieht ganz so aus.« Buddington zuckte gleichmütig mit den Achseln und stand auf. »Bleiben Sie locker, Larsen. So ist das nun mal im Berufsleben. Da geht es nicht immer fair zu.«
»Sie sagen es. Wie lang ist noch gleich die Probezeit von Frau Margold?«
»Sechs Monate, wie immer.«
»Ich würde an Ihrer Stelle nicht darauf wetten, dass sie das bis zum Ende durchhält.«
*
Kurz nach Redaktionsschluss kam Manolo Clemens zu Jonas ins Büro geschlendert. Als Leiter des Lokal-Ressorts und langjähriger Freund des Chefredakteurs war er grundsätzlich darüber im Bilde, was hinter den Kulissen der Grümmsteiner Zeitung vor sich ging. Der Besuch Buddingtons jedoch hatte selbst ihn überrascht.
»Ich platze vor Neugier«, sagte er deshalb. »Was hat der Alte vorhin von dir gewollt?«
»Das glaubst du mir nie. Friedrich hat kurz vor seinem Tod eine Redakteurin eingestellt.«
Manolo schienen die Gesichtszüge zu entgleiten. »Eine Frau? Von Friedrich eingestellt? Niemals!«
»Mein Reden.«
»Andererseits sind das doch ganz gute Nachrichten. Ich meine, personell unterbesetzt, wie wir im Moment sind.«
»Hast du eine Ahnung.«
»Wieso? Eine zupackende Hand mehr im Team können wir dringend gebrauchen.«
»Theoretisch ja«, erwiderte Jonas. »Praktisch aber ist diese Hand, die uns verstärken soll, nicht zupackend, sondern in erster Linie manikürt.«
»Ich muss das jetzt nicht verstehen, oder?«
»Es geht um ihren Werdegang. Die Frau, die Amberg eingestellt hat, ist gelernte Kosmetikerin.«
Manolo stutzte. »Und was noch?«
»Nicht viel. Bisher hat sie als Beauty-Redakteurin bei irgend so einer Frauenzeitschrift in Frankfurt gearbeitet. Und ihren Arbeitsproben nach zu urteilen, hat sie noch nie was davon gehört, dass man PR-Texte nicht einfach nur stumpfsinnig abschreibt.«
»Na, klasse. Wie sieht sie denn aus?«
»So, wie man sich eine Kosmetikerin eben vorstellt.«
»Also blond, geschminkt und große Titten?«
»Blond und geschminkt trifft zu.« Jonas reichte ihm das Foto aus der Bewerbungsmappe. »Über ihren Brustumfang hat sie in ihrem Lebenslauf keinerlei Angaben gemacht.«
Manolo pfiff anerkennend durch die Zähne. »Na, das ist ja mal ’ne heiße Hummel. Ich würde sagen: Das mit dem Brustumfang kriege ich raus, sobald sie hier ist.«
»Den Teufel wirst du tun.« Jonas warf seinem Freund einen warnenden Blick zu. »Abgesehen davon, dass diese Frau über ihre Probezeit in der Redaktion nicht hinauskommen wird, gilt noch immer Ambergs alte Grundregel: Mitarbeitern des Verlags sind intime Beziehungen untereinander nicht gestattet.«
Manolo lachte auf. »Also, diesen Schwachsinn habe ich nirgendwo unterschrieben.«
»Er gilt trotzdem auch für dich. Du weißt genau, dass die Verlagsleitung für Liebe am Arbeitsplatz kein Verständnis hat, was auch immer wieder kommuniziert wurde.«
»Und du hast hoffentlich schon mitbekommen, dass die Verlagsleitung tot ist?«, gab Manolo ungerührt zurück. »Ich will dem guten Friedrich ja nicht zu nahe treten, aber jeder weiß doch, dass er diese Regel erst aufgestellt hat, nachdem seine Affäre mit dieser Sekretärin aufgeflogen ist.«
»Na und? Er hat eben aus seinen Fehlern gelernt und wollte andere davor bewahren, dieselben zu machen.«
»Wie nett von ihm. Aber damit wäre er vor keinem Arbeitsgericht des Landes durchgekommen.«
»In dieser Sache geht es nicht um Recht oder Unrecht, sondern um Stil.«
»Was ist stillos daran, eine rattenscharfe Kollegin flachzulegen?«
»So ziemlich alles. Und schädlich fürs Arbeitsklima ist es obendrein.«
»Ah, da spricht schon wieder ganz der Chefredakteur«, meinte Manolo und grinste. »Aber wer sagt dir, dass Friedrich nicht selbst scharf auf sie war? Immerhin sieht es ihm gar nicht ähnlich, ohne Absprache mit dir eine Frau einzustellen, die allem Anschein nach überhaupt nicht qualifiziert ist.«
Nachdenklich trommelte Jonas mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Das ist genau der Punkt, der mich stutzig macht. Außerdem ließ Buddington durchblicken, dass die betreffende Dame den Job nur bekommen hat, weil ihre Familie seit langem mit den Ambergs befreundet ist.«
»Also war Vitamin B im Spiel?« Manolo zog die Stirn in Falten. »Nun, vielleicht war Friedrich in den letzten Tagen seines Lebens einfach in Geberlaune.«
»Was auch immer ihn dazu bewogen hat, wir müssen es jetzt ausbaden. Und zwar gewaltig: Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass diese Kosmetikerin uns mehr Schwierigkeiten macht, als sie uns abnimmt.«
»Ach was, wir testen sie einfach mal aus. Und wenn sie wirklich so unterbelichtet ist, wie du befürchtest, bietet die harte Schule des lokalen Journalismus viele Möglichkeiten, um jemanden ganz schnell wieder loszuwerden.«
»Und was schwebt dir da so vor?«
Manolo lehnte sich zurück und lächelte diabolisch. »Abwarten.«




5.
Shopping in Grümmstein machte ungefähr so viel Spaß wie ein Bummel durch Chemnitz, als es noch Karl-Marx-Stadt hieß. Diese Erkenntnis kam Kati zwei Tage nach ihrer Ankunft in der Lüneburger Heide, als ihr Make-up von Clinique zur Neige ging. In der naiven Annahme, dass so eine Tube schnell zu ersetzen wäre, radelte sie am Ufer des Flüsschens Grümme in Richtung Altstadt. Seit ihrer Kindheit hatte sich der Ort wenig verändert: Noch immer prangte das Schild mit der Aufschrift »Kieken, köpen, klönen in Grümmstein« neben dem mittelalterlichen Stadttor, und noch immer reihte sich ein aufwendig restauriertes Giebelhäuschen an das andere. Es gab einen Marktplatz, eine barocke Stadtkirche und eine öffentliche Bücherei. Einen Springbrunnen, ein zartrosa getünchtes Rathaus und einen Gemeindesaal für Konzerte, Feste, Theateraufführungen. Doch weder das viele Kopfsteinpflaster noch die warme Sommersonne, die das alles in ein ausgesprochen freundliches Licht tauchte, konnten Kati eine Sekunde lang darüber hinwegtäuschen, in was für einer gottverlassenen Gegend sie sich hier befand. Und sosehr sie es zunächst auch zu schätzen wusste, sich in der winzigen Fußgängerzone an einem Samstagmorgen freier bewegen zu können als auf der stets überfüllten Frankfurter Zeil, so schockiert war sie, feststellen zu müssen, dass es weit und breit keine anständige Parfümerie gab, die diesen Namen auch verdiente.
Was sie stattdessen vorfand, war die »Drogerie Ehlers« – ein Geschäft mit vergilbten Fotografien im Schaufenster und einer schrillen Ladenglocke über der Tür.
Gleich beim Eintreten schlug Kati der Geruch von kölnisch Wasser und Fichtennadeln entgegen. Grelles Neonlicht ließ den Verkaufsraum mit den übersichtlich bestückten Regalen kalt und steril wirken, und auf dem leberwurstgrauen PVC-Belag verursachte jeder ihrer Schritte ein quietschendes Geräusch.
»Moin«, schlug es Kati entgegen, bevor sie auf dem Absatz kehrtmachen und fliehen konnte. »Se wünschen?«
Bedrohlich ragte Erna Ehlers’ gewaltiger Busen über der Kasse hervor. Seitdem der große Drogeriemarkt am Stadtrand eröffnet hatte, stand es mit ihren Umsätzen nicht zum Besten. Doch nach mehr als vierzig Jahren im Verkauf würde sie ganz sicher nicht klein beigeben, bloß weil die Konkurrenz plötzlich meinte, außer Seife und Rasierschaum auch noch kaltgeschleuderten Bio-Honig verkaufen zu müssen. Diesem neumodischen Kram hatte sie einiges entgegenzusetzen: Kompetenz, Geschäftssinn und Franzbranntwein. Sechs Euro neunundneunzig die Vierhundert-Milliliter-Flasche – so weit das Angebot der Woche. Doch bevor sie den Mund öffnen und es anpreisen konnte, erklang das Gurgeln einer Wasserspülung aus dem hinteren Bereich des Geschäfts.
»Erna, bring mir den Pümpel! Das Klo ist schon wieder dicht!«
»Ich hab Kundschaft!«, bellte sie zurück, bevor ihr Blick sich wieder auf Kati richtete. »Ja, was is’ denn nu?«
»Öhm, tja …« Eingeschüchtert trat Kati von einem Fuß auf den anderen. »Führen … führen Sie Clinique?«
Ernas Augen verengten sich zu Schlitzen. »Was fehlt Ihnen denn?«
»Das Continuous Coverage Make-up, und zwar in der Nuance Creamy Glow. Wenn’s geht, mit Sonnenschutzfaktor.«
Sekunden verstrichen. »Und dafür wollen Se ins Krankenhaus?«
»Krankenhaus? Wieso Krankenhaus?«, fragte Kati verdattert zurück.
»Haben Se nicht gerade was von Klinik gesagt?«
Okay, dachte Kati. Hier musste offensichtlich noch Pionierarbeit geleistet werden. »Cli-nique«, wiederholte sie, wobei sie die letzte Silbe überdeutlich betonte. »Eine Kosmetikmarke. Mintgrüne Verpackung, silberne Schrift. Haben Sie so was im Sortiment?«
»Wir haben nur, was da steht«, entgegnete Erna mit einer Dienstleistungs-Bereitschaft, wie sie einst hinter dem Eisernen Vorhang gepflegt wurde.
Trotzdem riskierte Kati einen Blick auf das Regal. »Da steht nichts von Clinique.«
»Wahrscheinlich, weil wir nichts dahaben.«
»Daran wird’s wohl liegen. Vielen Dank jedenfalls.« Sie wollte sich abwenden und gehen, als Ernas durchdringende Stimme sie zurückhielt.
»Wie wär’s denn mit Franzbranntwein?«
»Äh – ich weiß nicht …«
»Sechs Euro neunundneunzig für vierhundert Milliliter. Is’ ’ne Gelegenheit.«
»Das glaube ich. Aber – wofür braucht man so was?«
Erna sah sie an, als käme sie von einem anderen Stern. »Na, zum Einreiben natürlich. Bei Muskelkater. Oder zum Inhalieren, wenn Se mal erkältet sind. Mit Franzbranntwein im Haus sind Se für alles gerüstet.« Sie senkte ihre Stimme zu einem vertraulichen Flüstern. »Und in die Klinik müssen Se dann auch nicht mehr so schnell.«
Kati, die mittlerweile alles getan hätte, um irgendwie aus diesem Laden rauszukommen, gab sich geschlagen. »In Ordnung, ich nehme eine Flasche.«
»Wenn Se drei kaufen, gebe ich Ihnen eine umsonst dazu.«
»Meinetwegen.«
Die Menschen in Grümmstein, so viel dämmerte ihr auf dem Rückweg, waren von einem ganz besonderen Schlag. Langsamer, als sie es aus der Großstadt kannte, und doch schienen sie unbeirrt ihr Ziel zu verfolgen. Kati war sich nicht sicher, ob sie das nun beängstigend oder sympathisch finden sollte.
Ihre neue Wohnung lag unweit des Grümmeufers im fünften Stock eines adretten Mehrfamilienhauses. Verglichen mit dem, was sie in Frankfurt gezahlt hatte, war die Miete hier unfassbar billig. Doch obwohl Kati jetzt den Luxus von siebzig sonnendurchfluteten Quadratmetern ihr Heim nannte, war sie nicht ganz glücklich: Sie hatte noch nie allein gelebt und fürchtete sich vor der Einsamkeit. Zwar war ihr Bruder mit nach Grümmstein gekommen, um ihr beim Aufbauen der Möbel zu helfen. Doch Micha würde in wenigen Tagen wieder abreisen, und vor der Zeit danach hatte sie Angst. War es doch keine so gute Idee gewesen, überhaupt herzukommen? Schon übermorgen trat sie ihren Dienst bei der Grümmsteiner Zeitung an, und Kati bekam vor lauter Nervosität Magenflattern, sobald sie daran dachte. Was, wenn alles schiefging, wenn sie sich als komplett unfähig erwies, jemals über etwas anderes zu schreiben als über Kosmetik? Das würde bedeuten, dass Friedrich Amberg recht gehabt hätte. Und diesen Triumph wollte sie ihm eigentlich nicht gönnen.
Verzagt stieg Kati die Treppenstufen zu ihrer Wohnung nach oben, schloss die Tür auf und fand Micha im Flur vor, wo er auf einer Leiter stand und eine Lampe anschraubte.
»Womit schleppst du dich da ab?«, erkundigte er sich und deutete auf ihre schwere Tüte. »Was Essbares?«
»Nee, Franzbranntwein.«
»Ach. Und wozu brauchen wir das Zeug?«
»Frag nicht.«
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Ohne irgendwo im Stau stecken zu bleiben, erreichte Kati am ersten Arbeitstag ihr Ziel, den Amberg Verlag. Und zwar innerhalb von zehn Minuten – reichlich ungewohnt für jemanden, der sich die letzten dreizehn Jahre durch den Frankfurter Berufsverkehr gequält hatte. Doch da es in der norddeutschen Tiefebene einfach nicht genug Ampeln gab, brachte dieser störungsfreie Verkehrsfluss auch Nachteile mit sich: Schließlich konnte Kati kaum einen Zwischenstopp einlegen, um sich den Lippenstift im Rückspiegel nachzuziehen.
Daher steuerte sie ihren Polo nun mit unvollendetem Make-up um das Verlagshaus, entdeckte die Einfahrt zum Redaktions-Parkplatz, von dem Buddington ihr erzählt hatte, und setzte den Blinker. Dabei registrierte sie, dass der Kombi vor ihr ebenfalls nach rechts zum Parkplatzgelände abbiegen wollte. Sie lächelte. Vielleicht war das bereits einer ihrer neuen Kollegen.
Geduldig wartete sie, bis der Fahrer vor ihr an der Schranke hielt, die den Zugang zum Grundstück versperrte. Sekundenlang passierte nichts, dann wurde eine schmale Hand an der Fahrerseite zum Fenster hinausgestreckt, die eine Chipkarte in den Schlitz neben der Sprechanlage schob. Die Schranke schnellte nach oben, der Kombi-Fahrer gab Gas, und Kati schoss hinterher. Geschafft, sie war drin. Und das, ohne an der Sprechanlage langwierig um Einlass bitten zu müssen.
Allerdings war der Parkplatz nicht sonderlich groß und noch dazu vollgestopft mit Fahrzeugen, wie Kati kurz darauf ernüchtert feststellte. Aber immerhin: Dahinten, in der Ecke links neben dem Kastanienbaum, war noch eine freie Lücke. Und auch rechts vor ihr, zwischen dem Jeep und dem Kleinbus, war noch etwas frei, doch dieser Stellplatz sah extrem schmal aus. Und jetzt? Das schien sich der Fahrer im Kombi auch zu fragen, denn der blieb unschlüssig und mitten auf dem Weg stehen, so dass Kati keinerlei Chance hatte, an ihm vorbeizufahren.
»Na, los, mach schon«, brummelte sie vor sich hin. »Du warst als Erster da, du hast die Wahl: Kastanie hinten oder Jeep vorne.«
Insgeheim bezweifelte sie allerdings, dass es eine gute Idee wäre, den Kombi in die schmale Parklücke zu manövrieren: Breit, wie er war, würde es Millimeterarbeit erfordern, ihn zwischen die beiden Fahrzeuge zu steuern. Und ob sich die Fahrertür dann noch öffnen ließe, war äußerst fraglich. Umso überraschter war sie deshalb, als der Kombi-Fahrer den Rückwärtsgang einlegte und tatsächlich Anstalten machte, zwischen dem Jeep und dem Kleinbus zu parken. Okay, er musste wissen, was er tat. Um Platz zum Rangieren zu machen, setzte Kati ihren Polo ebenfalls ein Stück nach hinten und wartete. Und wartete. Und wartete.
Endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, fuhr der Kombi schräg zurück, dann ein Stück vor. Wieder zurück, wieder in die Schräge, wieder vor. Zurück, schräg, vor. Zurück, schräg, vor. Kati wurde vom bloßen Zusehen fast wahnsinnig. »Was macht der da?«, fragte sie sich halblaut und trommelte mit den Fingerspitzen auf ihr Lenkrad. »Das seh ich doch von hier, dass das so nichts wird.« Außerdem war es mittlerweile fünf vor zehn – allmählich wurde die Zeit knapp. Eigentlich hatte sie mit der Sekretärin abgesprochen, um Viertel vor zehn in die Redaktion zu kommen. Und jetzt stand sie hier rum und sah diesem Einpark-Virtuosen dabei zu, wie er die Reifen seines Autos abnutzte. So ging das nicht weiter.
Kurz entschlossen stellte sie den Motor ab und stieg aus. Der Typ im Kombi legte gerade hörbar den Vorwärtsgang ein, hielt aber inne und ließ die Fensterscheibe nach unten, als er Kati auf sich zukommen sah. Er mochte Anfang vierzig sein, hatte dichtes, braunes Haar und graue Augen, die er nun erstaunt auf sie richtete. Kati lächelte ihn freundlich an. »Einparken ist manchmal gar nicht so einfach, was?«
Er hob eine Augenbraue. »Ich sehe Ihnen gerne dabei zu, wie Sie es besser machen.«
»Hey, das war nicht böse gemeint. Ich denke nur, dass es helfen würde, wenn Sie rechts ein wenig schärfer einschlagen.«
Statt einer Antwort stieg er aus und baute sich in voller Größe vor ihr auf. Er war sehr schlank und überragte sie um fast zwei Köpfe. »Na, dann zeigen Sie mir doch mal, wie’s richtig geht. Sofern Sie in den Tretern überhaupt ans Gaspedal rankommen.«
Kati verstand den Seitenhieb auf ihre hochhackigen Schuhe sofort. »Das geht schon, keine Sorge.« Was für ein Idiot, dachte sie, während sie sich auf den Fahrersitz fallen ließ und die Tür hinter sich zuschlug. Guter Gott, dieser Kombi war vielleicht ein Schiff! Ihre Füße reichten tatsächlich nicht ans Gaspedal heran, doch das hatte nichts, aber auch rein gar nichts mit ihren hohen Absätzen zu tun. Hektisch tastete sie nach dem Hebel unter dem Sitz und schob diesen ein Stück weiter nach vorn. Schon besser.
In dem Moment beugte sich der Kombi-Fahrer zu ihr herunter und sagte durch das geöffnete Fenster: »Eigentlich sollten Sie meinen Wagen nur einparken. Von häuslich einrichten war nicht die Rede.«
»Und Sie sollten mir eigentlich nur zusehen und was fürs Leben lernen«, entgegnete Kati, die allmählich sauer wurde. »Ansprüche anmelden können Sie dann, wenn es Ihnen gelingt, Ihr Auto unfallfrei abzustellen.«
Demonstrativ rückte sie sich den Rückspiegel zurecht, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr behutsam ein Stück nach hinten. Dann schlug sie das Lenkrad ganz nach rechts ein, gab vorsichtig Gas und manövrierte das Auto im Zeitlupentempo in die Parklücke. Ha!, dachte sie voller Genugtuung, als sie den Motor ausschaltete. Dreizehn Jahre kreatives Parken in der stellplatzarmen Innenstadt von Frankfurt machten sich eben bezahlt – sogar hier auf dem Land. Kati zog den Schlüssel ab und wollte gerade aussteigen, als ihr Blick auf eine etwas verblasste Filzstiftzeichnung fiel, die am Armaturenbrett festgeklebt war. Eine kugelrunde Frauenfigur war darauf zu erkennen, an deren Rücken zwei riesengroße Flügel hingen. »Ein Schutzengel für Papa« hatte ein Kind in krakeliger Schrift darübergeschrieben. Wie nett. Der Kombi-Typ schien ein liebevoller Vater zu sein, der die Bilder seiner Kinder so plazierte, dass er sie jeden Tag sehen konnte. Vielleicht war er ja doch nicht so schnöselig, wie er zunächst wirkte.
Deutlich freundlicher gestimmt, öffnete Kati die Fahrertür und quetschte sich ins Freie. Die Lücke, die zwischen dem Kombi und dem Jeep frei geblieben war, konnte nicht breiter sein als ein Schlauch, aber Kati war schmal genug, um trotzdem hindurchzupassen. »Hier, bitte«, sagte sie leichthin und händigte dem Kombi-Fahrer seinen Schlüssel aus. »Wie Sie da nachher wieder reinkommen, ist allerdings Ihre Sache.«
»Und wo Sie hier überhaupt noch parken wollen, ist Ihre«, antwortete er und deutete mit einem spöttischen Lächeln auf einen blitzblauen Golf, der eben im Begriff war, sich an Katis Polo vorbeizuschlängeln, um den letzten Parkplatz zu ergattern. Rücksichtsvoll, wie sie leider Gottes war, hatte sie ihr Auto so abgestellt, dass es möglichst niemandem den Weg versperrte. Was für ein blöder Fehler!
»Moment mal, will der sich jetzt etwa meinen Parkplatz unter den Nagel reißen?« Fassungslos sah Kati dabei zu, wie der Golf die Lücke neben der Kastanie ansteuerte.
»Sieht ganz so aus, oder?« Seelenruhig drückte der Kombi-Typ auf den Knopf an seinem Schlüssel und aktivierte die automatische Zentralverriegelung. Dann wandte er sich ab und steuerte auf das Verlagsgebäude zu.
»Aber … das ist unfair!«, rief Kati und stöckelte ihm nach. »Ich war viel eher da!«
»Tja, das kommt davon, wenn man seine Zeit mit guten Ratschlägen vergeudet, statt zielgerichtet zu handeln.«
»Sie haben mir doch mit Ihrer Karre den Weg versperrt! Wie hätte ich da zielgerichtet handeln sollen?«, fauchte Kati ihn an. »Abgesehen davon hab ich Ihnen geholfen!«
Er machte sich nicht einmal die Mühe, seine Schritte zu verlangsamen. »Ich habe Sie nicht darum gebeten, aus Ihrem Auto auszusteigen und sich einzumischen.«
»Wenn ich das nicht getan hätte, stünden wir da jetzt noch rum!«
»Mein Reden. Wenn Sie einfach mal Ruhe bewahrt hätten, statt mit Ihren Einparkkünsten zu prahlen, wäre der Platz neben der Kastanie jetzt wirklich Ihrer. So aber: dumm gelaufen.«
Diese Unverschämtheit verschlug Kati fast die Sprache. Aber auch nur fast. »Und wo soll ich jetzt Ihrer Meinung nach mit meinem Auto hin?«, hakte sie nach, kam ins Stolpern und wäre fast der Länge nach hingefallen, wenn der Kombi-Typ nicht blitzschnell reagiert, sie am Arm gepackt und festgehalten hätte.
»Ihre Schuhe eignen sich wohl eher zum Eindruckschinden als zum Laufen«, sagte er, ohne sie loszulassen.
»Normalerweise muss ich damit ja auch nicht im Stechschritt hinter jemandem herjagen.«
Sie standen so nah beieinander, dass Kati den Duft seines Aftershaves einatmen konnte. Als sie den Blick zu ihm hob, las sie in seinen grauen Augen eine Mischung aus Irritation und tiefer, tiefer Skepsis. »Sie können mich jetzt loslassen«, forderte sie ihn auf, da er keine Anstalten machte, seinen Griff von ihrem Arm zu lösen.
»Sicher, dass Sie nicht umkippen?«
»Riskieren Sie’s einfach, okay?«
Er trat einen Schritt zurück und starrte kopfschüttelnd auf ihre High Heels. »In den Dingern ruinieren Sie sich die ganze Wirbelsäule.«
»Wennschon. Verraten Sie mir lieber, wo ich jetzt mit meinem Auto hinsoll. Ich komme zu spät zur Arbeit.«
»Inwiefern ist das mein Problem?«
»Na, hören Sie mal! Ihretwegen stecke ich doch in diesem Schlamassel. Sie könnten mir wenigstens einen Tipp geben, wo man hier sonst noch parken kann.«
»Wieso sollte ich? Eine Frau, die so souverän Lücken füllt wie Sie, findet schon irgendwo ein Plätzchen. Ist alles nur eine Frage der Zeit.«
Als er sich damit tatsächlich abwendete und sie stehenließ, platzte Kati der Kragen. »Arschloch!«, rief sie ihm laut und vernehmlich hinterher. Doch der Typ ging einfach weiter und drehte sich nicht mehr zu ihr um.
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Um exakt siebenunddreißig Minuten nach zehn kam Kati völlig abgehetzt in der Redaktion an. Sie hatte erst drei Häuserblocks weiter einen Parkplatz ergattert und war den ganzen Weg zurück zum Verlag gestöckelt, so schnell es ihre hohen Schuhe zuließen. Entsprechend erhitzt und derangiert sah sie jetzt auch aus – und das ausgerechnet an ihrem ersten Tag, an dem sie doch einen guten Eindruck machen wollte.
»Tut mir schrecklich leid«, sagte sie zu der korpulenten Sekretärin, die hinter dem Empfangstresen saß. »Ich bin Katharina Margold, fange heute hier an und hätte schon vor mehr als einer halben Stunde da sein sollen.« Kati unterbrach sich, holte tief Luft und strich sich ein paar verschwitzte Haarsträhnen aus der Stirn. »Leider sind mir ein paar unerwartete Parkplatzprobleme dazwischengekommen.«
Die Frau lächelte freundlich. »Das ist schon in Ordnung, Herr Larsen hat mich bereits darüber informiert, dass es bei Ihnen etwas später wird.«
»Wer?«
»Herr Larsen«, wiederholte sie, als ob das alles erklären würde. »Kommen Sie, die Redaktionskonferenz hat längst angefangen, ich bringe Sie hin.« Als die Sekretärin nun um den Tresen herumlief, hatte Kati eine Eingebung: Es war sicher schon 25 Jahre her, aber sie kannte diese Frau. Bei einem ihrer letzten Besuche, die sie als Kind im Büro ihres Vaters gemacht hatte, war sie ihr definitiv schon einmal auf den Fluren begegnet. Damals mochte sie deutlich schlanker gewesen sein, doch die mittlerweile leicht angegraute Kurzhaarfrisur war noch dieselbe.
»Mein Name ist Ellen Klimmt, aber sagen Sie einfach Ellen zu mir. Das tun hier alle.«
»Freut mich, Ellen. Ich bin Kati«, entgegnete sie und hoffte inständig, dass sie der Sekretärin nicht ebenfalls bekannt vorkam. Doch das hatte glücklicherweise nicht den Anschein.
»Wenn Sie irgendetwas brauchen, wenden Sie sich einfach an mich«, fuhr Ellen fort, während sie Kati den Gang hinunterführte. »Und nach der Konferenz gehen wir zusammen in die Personalabteilung, da bekommen Sie dann die Zugangskarte für unseren Parkplatz.« Sie zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Damit das Parken beim nächsten Mal einfacher für Sie wird. Haben Sie sich denn schon ein bisschen bei uns eingelebt?«
»Ähm, ich … bin quasi noch dabei.«
»Ach, Sie werden sehen, das geht ganz schnell.«
»Hoffentlich«, erwiderte Kati aus vollem Herzen. »Bisher ist mir die Umstellung vom Großstadtleben in Frankfurt nicht ganz leichtgefallen.«
»Tatsächlich?« Ellen klang ehrlich überrascht. »Dabei hat unsere Region doch so viel zu bieten: unberührte Natur, wunderhübsche Städte mit interessanter Geschichte und jede Menge Kultur.«
»Tja, also …«
»Kennen Sie Celle?«, fiel die Sekretärin ihr ins Wort. »Fast 500 Fachwerkhäuser auf engstem Raum und dazu das weiße Welfenschloss – ein Traum! Und falls Sie es lieber ein bisschen moderner mögen, habe ich einen ganz besonderen Tipp für Sie: den Hundertwasser-Bahnhof in Uelzen. Schon mal davon gehört?«
Kati räusperte sich. »Flüchtig.«
»Wer den nicht kennt, hat die Heide verpennt, pflege ich immer zu sagen. So, da wären wir.« Ellen öffnete die Tür zu einem schmalen Raum, der offensichtlich als Konferenzzimmer diente. Rings um den rechteckigen Tisch saßen sechs Männer unterschiedlichen Alters, die sich nun neugierig zu Kati umdrehten. »Herr Larsen? Ich bringe Ihnen Frau Margold.«
Der große, schlanke Mann, der sich nun erhob und auf sie zusteuerte, kam Kati verdächtig bekannt vor. Das Arschloch vom Parkplatz. O Gott.
»Schön, dass Sie endlich zu uns stoßen«, sagte der Kombi-Fahrer und hielt ihr die Hand hin, als ob nie etwas zwischen ihnen gewesen wäre. »Ich bin Jonas Larsen.« Kunstpause. »Ihr neuer Chefredakteur.«
In diesem Augenblick hätte Kati eine Menge darum gegeben, ihre Maskerade fallenlassen und antworten zu können: »Katharina Margold. Ihre neue Verlegerin.« Doch für einen billigen Triumph würde sie ganz sicher nicht ihr mühsam aufgebautes Inkognito aufgeben, das ihr Schutz und genügend Zeit bieten sollte, die richtige Entscheidung zu fällen. Daher verzog sie keine Miene, schüttelte die ihr dargebotene Hand und sagte mühsam beherrscht: »Freut mich.«
»Dann wollen wir Sie mal dem Team vorstellen.« Nichts an Larsens aufgeräumtem Tonfall verriet, dass er ihrer Begegnung vorhin auf dem Parkplatz irgendeine Bedeutung beimaß. »Hier haben wir zum einen unseren Polizeireporter, Jupp Sievers«, fuhr er fort und deutete auf einen etwas behäbig wirkenden Mann in den Fünfzigern, der ein geschmackloses Ringel-Shirt, schütteres Haar und ein Goldkettchen um den Hals trug. »Jupp ist bei uns zuständig für Verkehrsunfälle, Wohnungsbrände und sonstige Katastrophen.«
Sievers stand schwerfällig auf, hielt Kati seine breite Pranke hin, sagte kurz »Moin« und ließ sich ächzend auf den Stuhl zurückfallen.
»Über sämtliche Ereignisse im Landkreis Grümmstein berichtet Heinz Sperling, und das inzwischen seit mehr als dreißig Jahren«, machte Jonas mit der Vorstellungsrunde weiter.
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Frau Margold.« Auch Sperling erhob sich, gab ihr die Hand und lächelte sie über den Rand seiner Nickelbrille freundlich an.
»Tatkräftige Unterstützung bekommt Heinz von Tim Schubert, unserem Volontär.« Jonas blieb vor einem rotblonden Jüngling mit Pausbacken und Akne stehen, der Kati schüchtern zunickte. »Tim macht seit einem halben Jahr seine Ausbildung zum Redakteur bei uns, wird ab morgen jedoch für einige Wochen ins Politik-Ressort wechseln«, erklärte Larsen. »Wir haben uns deshalb gedacht, dass Sie unseren Heinz ein bisschen in der lokalen Berichterstattung unterstützen können.«
Ohne zu ahnen, was das konkret bedeutete, versicherte Kati schnell: »Natürlich, gern.«
»Kommen wir zum Ressort Kultur, um das sich bei uns ein einziger Kollege kümmert.« Jonas lächelte. »Darf ich vorstellen? Edwin von der Heide, unsere Geheimwaffe für Rezitationsabende, Theaterpremieren und Kammerkonzerte. Halbherziger Dilettantismus und Hobby-Künstler sind ihm so zuwider, dass die hiesige Kulturszene regelmäßig vor ihm zittert.«
»In Fachkreisen nennt man mich auch ›Edwin, den Schrecklichen‹«, sagte von der Heide und zwinkerte Kati schelmisch zu. Wie es sich für einen anständigen Kultur-Redakteur gehörte, hatte er sich ein Seidentuch um den Hals geschlungen und ein Milka-lilafarbenes Hemd ungeachtet der Hitze draußen zu einem schlammgrünen Tweedblazer kombiniert. Er war Kati auf Anhieb sympathisch.
»Last but not least: Guido Haak, unser Experte für Kommunalpolitik und Intrigen aus dem Grümmsteiner Rathaus.« Larsen deutete auf einen blässlichen Mann, der etwa Mitte dreißig sein mochte und Kati seine schlaffe, feuchte Hand hinhielt. »Guido berichtet über alles, was sich im Stadtgebiet von Grümmstein so tut. Gemeinsam übrigens mit unserem Ressortleiter fürs Lokale, Manolo Clemens, der im Moment leider einen auswärtigen Termin hat.« Nachdenklich legte der Chefredakteur seine Stirn in Falten. »Habe ich sonst noch jemanden vergessen? Ach ja, richtig, Charlotte, unsere Jahrespraktikantin. Wo ist die überhaupt?«
»Im Krankenhaus«, erwiderte Guido Haak, gedehnt und mit unüberhörbar norddeutschem Slang. »Zum Auftakt der Brustkrebswoche.« Seine wässrig blauen Augen richteten sich auf Kati. »Das sind so die Termine, wo wir euch Frauen gerne hinschicken.«
»Ach, und warum?«, fragte sie zurück.
»Na, da geht’s halt um nix, ne«, entgegnete er herablassend.
Zum zweiten Mal an diesem Tag hatte Kati das dringende Bedürfnis, angesichts dieser ungeniert zur Schau gestellten männlichen Selbstherrlichkeit um sich zu schlagen. Was bildeten sich die Kerle hier eigentlich ein? Doch bevor ihr eine passende Antwort einfiel, um Guido-Schwabbelhand-Haak ein für alle Mal das Maul zu stopfen, richtete Larsen das Wort wieder an sie.
»Die Kollegen aus dem Sport-Ressort fangen ihren Dienst erst um die Mittagszeit an, denen stelle ich Sie dann später vor. Wollen Sie uns vielleicht noch ein bisschen was über sich erzählen?«
Von Wollen konnte gar keine Rede sein. Kati hasste es, wenn die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihr ruhte. Nervös nestelte sie an der Knopfleiste ihrer cremeweißen Seidenbluse herum. »Öhm, tja, wo soll ich anfangen? Mein Name ist Katharina Margold, eigentlich Kati, und ich komme aus Frankfurt. Während der letzten acht Jahre habe ich dort als Redakteurin für eine Frauenzeitschrift gearbeitet.«
Sechs männliche Augenpaare richteten sich erwartungsvoll auf sie, offensichtlich gespannt darauf, was als Nächstes käme. Doch da kam nichts. Kati blieb stumm.
»Und was haben Sie da so gemacht?«, erkundigte sich Heinz Sperling schließlich. »Für diese Frauenzeitschrift, meine ich?«
»Oh, da war ich für Beauty zuständig.«
»Beauty?«, wiederholte Jupp Sievers verdattert. »Wie geht’n das?«
»Ich habe jede Woche neue Kosmetikprodukte vorgestellt. Und den Leserinnen außerdem eine Menge Tipps dazu gegeben, wie sie sich zum Beispiel richtig schminken, Fältchen wegschummeln oder dauerhaft Körperhaare entfernen.«
»Körperhaare entfernen?« Sievers starrte sie entgeistert an, während Tim, der Volontär, schlagartig errötete.
»Dauerhaft«, betonte Kati und nickte ernst. »Dabei geht oft was schief.«
»Kann ich mir vorstellen.« Heinz Sperling lächelte. »Nun, Kati, wir möchten Sie an Ihrem ersten Tag mit einem Thema betrauen, das mindestens genauso spannend ist.«
»Klasse. Worum geht’s?«
»Um die Züchter-Initiative Deutsches Turbo-Schwein.« Heinz schob seine Nickelbrille auf die Nasenspitze und blickte sie aufmerksam an. »Schon mal was davon gehört?«
»Also, ehrlich gesagt …« Sie schluckte. »Nein.«
»Umso besser, dann können Sie dort ganz unvoreingenommen neue Eindrücke sammeln.« Umständlich kramte er in dem Papierstapel, der vor ihm auf dem Tisch lag. »Hier habe ich eine Einladung zum Tag der offenen Tür, der heute dort stattfindet. Fahren Sie einfach raus, sehen Sie sich in Ruhe alles an, und reden Sie mit den Leuten, die dort arbeiten. Lassen Sie sich genau erklären, was die da machen und warum. Das Ganze gibt, sagen wir mal, sechzig Zeilen auf der Landkreis-Seite. Und ein Foto von putzigen Ferkelchen im Stroh stellen wir prominent daneben. Alles klar?«
»Klar. Das heißt … Wer genau macht das Foto von den putzigen Ferkelchen im Stroh?«
Heinz grinste. »Sie.«
»Oh, okay. Das hab ich zwar noch nie gemacht, aber …«
»Unsere Digitalkameras sind absolut idiotensicher«, meldete Guido Haak sich zu Wort. »Wichtig ist nur, dass Sie schön dicht rangehen.«
»Dicht rangehen, alles klar«, wiederholte Kati und versuchte, sich die aufkeimende Panik nicht anmerken zu lassen. Sie hatte eine Heidenangst vor allem, was sich auf vier Füßen durch die Welt bewegte, und war ehrlich gesagt nicht sonderlich scharf darauf, mit Ferkeln auf Tuchfühlung zu gehen. Erst recht nicht, wenn es sich um Turbo-Schweine handelte – was auch immer das sein sollte. »Und, äh, wo muss ich hin?«
»Das ist das Tollste an diesem Termin.« Heinz strahlte über das ganze Gesicht. »Sie fahren bis an die Südgrenze unseres Landkreises, in ein Dorf namens Eberswachteln. Eine herrliche Tour über Land, etwa fünfzig Kilometer immer geradeaus. Da lernen Sie Ihr neues Revier gleich mal richtig kennen.«
»Fünfzig Kilometer für eine Strecke?!«
»Und fünfzig Kilometer wieder zurück.« Das kam von Jonas Larsen, der die ganze Zeit mit verschränkten Armen auf der Fensterbank gesessen und Kati nicht aus den Augen gelassen hatte. »Macht zusammen hundert. Die Wege hier bei uns im Norden sind bestimmt ein bisschen weiter, als Sie es aus Frankfurt gewohnt sind. Das ist doch kein Problem für Sie, oder?«
»Nun, wenn Sie mir ein Navigationsgerät zur Verfügung stellen könnten …«, erwiderte sie schwach.
»Ein Navi?« Heinz schüttelte bedauernd den Kopf. »Tut mir leid, diesen Luxus gibt’s bei uns nicht. Aber ich kann Ihnen meine Landkreiskarte mitgeben. Die ist zwar auf dem Stand von 1987, aber seither hat sich bei uns hier in der Gegend nicht allzu viel verändert. Sie können doch Karten lesen?«
»Keine Ahnung.«
»Ach was, Sie schaffen das. Und nicht vergessen: Um 17 Uhr haben wir unsere Schlusskonferenz. Sie sollten also rechtzeitig wieder hier sein, um noch genügend Zeit zum Schreiben zu haben.«
»Schreiben?« Kati traute ihren Ohren nicht. »Sie meinen, ich soll hundert Kilometer über Land fahren, recherchieren, Ferkel fotografieren und dann am selben Tag noch alles fertigschreiben?«
Spöttisch hob Larsen eine Augenbraue. Eine Geste, die Kati schon auf dem Parkplatz an ihm bemerkt hatte und die nichts Gutes erahnen ließ. »Wir machen hier eine Tageszeitung, Frau Margold«, sagte er von oben herab. »Keine Vierteljahresschrift für Zeitgeschichte.«
Selten war sich Kati dämlicher vorgekommen als in diesem Augenblick. Am liebsten wäre sie heulend aus dem Zimmer gelaufen.
Heinz Sperling, dem der verdächtige Glanz in ihren Augen nicht entgangen war, erhob sich und ging auf sie zu. »Kommen Sie mit, Kati, wir statten Sie erst mal mit allem aus, was Sie für Ihren ersten Einsatz brauchen. Sie werden sehen, so schwer ist es gar nicht, für eine Tageszeitung zu arbeiten. Nur ein bisschen gewöhnungsbedürftig.«
Behutsam fasste er sie beim Ellbogen und führte sie aus dem Konferenzzimmer. Kaum dass die Tür sich hinter den beiden geschlossen hatte, stieß Jupp Sievers hörbar einen Schwall Luft aus.
»Körperhaare dauerhaft entfernen«, äffte er Kati nach und fasste sich an seinen nur noch spärlich bewachsenen Kopf. »Also, bei mir ging das ganz von selber.«
Edwin von der Heide hatte Gewissensbisse, stellvertretend für alle Anwesenden, denen es nicht so ging. »Ihr habt das Mädchen zu hart rangenommen«, sagte er tadelnd. »Wie könnt ihr sie gleich am ersten Tag zu den Schweinen nach Eberswachteln schicken? Dieser Termin wäre selbst für einen gestandenen Lokal-Reporter die absolute Höchststrafe.«
»Sie soll sehen, was es heißt, für eine Zeitung im ländlichen Raum zu arbeiten«, stellte Jonas ungerührt klar. »Und sich gut überlegen, ob sie hier mit ihren Stöckelschuhen auch wirklich richtig ist.«
»Aber eins muss man ihr lassen«, sagte Guido versonnen. »Beine hat die … bis zum Boden.«
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Block, Bleistift, Straßenkarte. Digitalkamera. Und eine Wegbeschreibung, die eher bemüht als hilfreich war: »Bleiben Sie immer auf der Bundesstraße, bis Sie nach Eberswachteln reinkommen«, hatte Heinz Sperling gesagt. »Hinter dem Ortsschild geht’s dann gleich rechts ab. Oder war’s links? Egal, an der Ecke steht jedenfalls ein Haus. Da müssen Sie dran vorbei, und wenn mich nicht alles täuscht, kommen dann auch schon die ersten Hinweisschilder auf die Züchter-Initiative ›Deutsches Turbo-Schwein‹. Falls nicht, fragen Sie einfach die Einheimischen, okay?«
Derart gerüstet, startete Kati zu ihrem ersten Auftrag für die Grümmsteiner Zeitung. Dabei war ihr in zweifacher Hinsicht flau im Magen: zum einen, weil sie nicht wusste, was sie inmitten von Turbo-Schweinen zu erwarten hatte. Zum anderen, weil sie den Eindruck nicht loswurde, dass man versuchte, sie zu vergraulen. War es möglich, dass Jonas Larsen und die übrigen Kollegen es ihr besonders schwer machten? Aber welchen Grund sollten sie dazu haben? Schließlich hatte sie ihnen doch gar nichts getan.
Sie bremste ab, als sich ein Traktor mit Anhänger vor ihr in den Verkehr einreihte. Toll, sollte sie den jetzt etwa überholen? Sie war erst wenige Kilometer aus der Stadt herausgefahren, und die einspurige Bundesstraße war in Wahrheit deutlich kurviger, als es auf der Karte den Anschein hatte. Außerdem kam auch schon die nächste Ortschaft näher, da überholte man sowieso nicht. Wie hieß das Kaff hier? Diesterpützerlitz? Wieso war eigentlich noch niemand auf die Idee gekommen, eine Autobahn in diese Landschaft zu setzen? Platz dafür wäre ausreichend vorhanden.
Sie ließ Diesterpützerlitz, Wiesterpützerlitz und Bengersheide hinter sich, ohne auch nur den Hauch einer Chance zu bekommen, den Trecker zu überholen. Dafür schien die Sonne, und die grünen Wiesen erstreckten sich leuchtend bis zum Horizont. Kati stellte das Autoradio an, ließ sich von einem Popsong einlullen und zählte bis zum Ortsausgang von Krebbenstedt sieben Höfe, auf denen man laut Werbetafel Eier, Milch und Heidehonig kaufen konnte. Zudem saß alle drei Kilometer ein Rentner am Straßenrand, der »Bickbeeren und Kronsbeeren« anbot – was auch immer das sein mochte.
Da ihr diese Frage keine Ruhe ließ und der Traktor einfach nicht verschwinden wollte, fuhr Kati beim nächsten Stand rechts ran und stieg aus. »Entschuldigen Sie bitte«, sprach sie den älteren Herrn dahinter an. »Was verkaufen Sie hier?«
»Seh’n Se doch«, kam die wenig freundliche Antwort.
Kati blickte auf einen wackligen Tapeziertisch, auf dem eine ganze Batterie von randvollen Obstschälchen angeordnet war. »Blaubeeren!«, rief sie aus. »Das ist es also!«
»Was ham Se denn gedacht?«
»Nichts weiter, ich habe mich einfach nur gewundert, was Bickbeeren sein sollen. Was kostet eine Schale?«
»Fünf Euro.«
»Oh. Und … das daneben sind Preiselbeeren, oder?«
Missbilligend verzog der Mann das Gesicht und korrigierte: »Kronsbeeren. Man sagt Kronsbeeren dazu.«
»Tatsächlich? Das wusste ich nicht. Ich bin nicht von hier, wissen Sie.«
»Dann kostet die Schale sechs Euro.«
Der spinnt wohl, dachte Kati. Diese Art von Touristen-Nepping konnte er bei jemand anderem versuchen, aber nicht bei ihr. Sie rang sich ein Lächeln ab und erwiderte: »Danke, aber unter diesen Umständen bleibe ich lieber bei den Preiselbeeren aus dem Supermarkt.«
»Was, dieses Plantagen-Zeug?« Der alte Mann schnaubte verächtlich. »Das ist doch alles künstlich hochgezüchtet!«
»Aber wenigstens fair gehandelt.« Damit drehte sie sich um, stieg ins Auto und gab Gas.
Diesen Zwischenstopp hätte sie sich schenken können, überlegte Kati, als sie kurze Zeit später wieder hinter dem Traktor hertuckerte und keine Möglichkeit sah, ihn zu überholen. Jetzt hatte sie zwar ihren Wortschatz erweitert, aber unnötig Zeit verloren. Bickbeeren. Sie schüttelte den Kopf. Wo war sie hier bloß gelandet?
In diesem Moment meldete der Verkehrsfunk einen Stau vor dem Elbtunnel in Hamburg, und ihr wurde klar, wie weit sie sich von ihrem alten Leben in Frankfurt entfernt hatte: Die Straßenlage in und um Hamburg war den Radiosendern dort mit Recht keine Randbemerkung wert. Normalerweise hatte Kati um diese Zeit immer in der Redaktion gesessen und eines der vielen Pakete geöffnet, die die Kosmetikfirmen ihr zuschickten. Ihre »Recherchen« bestanden damals noch darin, Tuben und Tiegel zu öffnen, daran zu schnuppern sowie das eine oder andere Parfüm am Handgelenk auszuprobieren. Danach gab’s Mittagessen in der Kantine, anschließend Kaffee und Schokokekse mit den Kolleginnen im Café um die Ecke. Und jetzt? Jetzt kurvte sie mutterseelenallein durch die Walachei, um sich mit ein paar Ferkeln im Stroh zu vergnügen, und ihre Mittagspause würde angesichts des engen Zeitplans lediglich aus einem Brötchen auf der Faust bestehen. Irgendetwas war da bei ihrer Karriereplanung gewaltig schiefgelaufen.
Kurz vor Eberswachteln bog der Traktor vor Kati in einen schmalen Feldweg ab. »Halleluja«, murmelte sie vor sich hin und versuchte, sich an das zu erinnern, was Heinz Sperling ihr gesagt hatte. Gleich nach dem Ortsschild rechts oder links abbiegen, und an der Ecke stand ein Haus. Alles klar. Aber Häuser gab es hier überall. Von einem Hinweis auf die Züchter-Initiative Deutsches Turbo-Schwein fehlte dafür jede Spur.
»Da müssen Se erst mal mittenmang durchs Dorf durch«, verriet die Frau in der einzigen Bäckerei vor Ort, in der Kati schließlich nach dem Weg fragte. »Dann am Milchhof Fiete links, dann hinter der Scheune von Bauer Bargens rechts, und dann sind Se quasi schon da.«
»Und woran erkenne ich die Scheune von Bauer Bargens?«, hakte Kati vorsichtshalber nach.
»Daran, dass es die abgewrackteste von ganz Eberswachteln ist. Können Se im Prinzip nich’ verfehlen.«
Sie bedankte sich, ließ sich noch ein Käsebaguette einpacken und setzte sich wieder hinter das Steuer. Da die Scheune von Bauer Bargens in der Tat sehr abgewrackt war, hatte Kati diesmal auch keine Probleme, sich zurechtzufinden: Innerhalb von zehn Minuten erreichte sie einen großzügig angelegten Hof, dessen Einfahrt mit rosaroten Luftballons geschmückt war. »Tag der offenen Tür« stand in pinkfarbener Schrift auf einem Plastikbanner, das zwischen zwei alten Eichen befestigt war. Kati stellte ihr Auto vor dem weißgetünchten Haupthaus ab, blieb hinter dem Steuer sitzen und sah sich um: Sonderlich groß schien der Besucherandrang noch nicht zu sein. Bis auf zwei Traktoren und einen alten Mercedes war ihr Polo das einzige Fahrzeug weit und breit, und an den Stehtischen, die vor den Stallgebäuden aufgebaut waren, lehnte niemand. Marschmusik drang gedämpft an ihr Ohr, und an der Hauswand gegenüber entdeckte sie ein Schild, auf dem sich eine in groben Strichen skizzierte Sau mit Pausbacken räkelte. Wie im Cartoon zwinkerte sie Kati mit einem Auge zu und fragte in einer Sprechblase: »Heute schon abgeferkelt?«
Nun, das konnte Kati definitiv verneinen. Sie atmete tief durch und lehnte sich in ihrem Autositz zurück. Kein Zweifel, sie war am Ziel. Alles, was sie jetzt noch tun musste, war, auszusteigen und sich in das nicht vorhandene Getümmel zu stürzen. Doch genau davor graute ihr. Sie war zwar nicht wirklich schüchtern, aber einfach so auf fremde Leute zuzugehen und sie anzusprechen, kostete sie dermaßen viel Überwindung, dass sie meistens darauf verzichtete. Ihr Job bei der Frauenzeitschrift hatte ihr so etwas auch gar nicht erst abverlangt: Als Beauty-Redakteurin der Herzwoche musste sie allenfalls mit den Pressedamen der Kosmetikfirmen telefonieren, um noch mehr Pröbchen oder kostenfreies Bildmaterial anzufordern. Und wenn man Außentermine wahrnahm, fanden die in der gepflegten Atmosphäre luxuriöser Hotels statt. Dort gab es dann Häppchen und Begrüßungsgeschenke und Vorträge zu Themen wie »Massieren oder einklopfen? Wie man ein Fluid richtig aufträgt«. Das mochte zwar alles trivial und oberflächlich klingen, aber das war die Welt, in der Kati sich auskannte. Hier jedoch, umgeben von Wiesen, Feldern und Ferkeln, fragte sie sich, ob sie ihrer neuen Aufgabe auch wirklich gewachsen war.
Zaghaft öffnete sie die Autotür, schlug sie aber sofort wieder zu, als ihr der beißende Gestank von Stallmist in die Nase stieg. Igitt! War das etwa die gute Landluft, von der alle schwärmten? Hektisch wühlte Kati ihren Kenzo-Zerstäuber aus der Handtasche und nebelte sich großzügig damit ein. Gott, warum musste ihr erster Termin ausgerechnet inmitten von Schweinen auf dem platten Land stattfinden? Mit dem Auftakt zur Brustkrebswoche im Krankenhaus, zu dem man die Praktikantin geschickt hatte, wäre sie weitaus besser zurechtgekommen. Hätte ihrem Chefredakteur das nicht klar sein müssen?
Sie sah Jonas Larsen vor sich, wie er spöttisch eine Augenbraue hob und sie musterte. Was hatte er noch gesagt? »Wir machen hier eine Tageszeitung, Frau Margold. Keine Vierteljahresschrift für Zeitgeschichte.« Dass er nicht allzu viel von ihr hielt, hatte er damit überdeutlich zum Ausdruck gebracht. »Und wennschon«, sagte Kati grimmig vor sich hin. »Wenn der tatsächlich denkt, dass er mich so leicht wieder loswird, täuscht er sich.« Und gegen diesen Schweinemief hier würde sie einfach anstinken. Noch ein letzter Spritzer Parfüm, dann schnappte sie sich entschlossen die Fototasche vom Beifahrersitz und stieg aus. Wäre doch gelacht, wenn sie diese Sache mit den Turbo-Schweinen nicht in den Griff bekäme. Und später, in der Redaktion, würde sie einen Artikel schreiben, der vor journalistischer Fachkompetenz nur so strotzte! Dieser Larsen würde schon noch sehen, dass sie nicht halb so blond und dämlich war, wie er sie einschätzte.
Da der Hof ziemlich verlassen vor ihr lag, beschloss sie, einfach der Marschmusik zu folgen. Diese kam aus einem Bierzelt, das auf dem Rasenstück neben den Stallgebäuden aufgestellt war. Auf den Bänken davor saßen drei Männer in Gummistiefeln, die jeweils eine Flasche Lüneburger Pilsener in der Hand hatten.
»Hallo!«, rief Kati und ging auf sie zu. »Ich komme von der Grümmsteiner Zeitung und bin wegen des Tages der offenen Tür hier.«
Der Herr ganz links wollte gerade seine Bierflasche zum Mund führen, hielt aber mitten in der Bewegung inne, als er Kati sah. Er musterte ihre engen Jeans, ihre Stilettos, ihr langes Haar und stutzte. Die beiden anderen Männer tauschten einen Blick und drehten ihre Köpfe dann fast synchron wieder in Katis Richtung. Schließlich sagte einer der beiden: »Da sind Se wohl noch neu, was?«
»Das ist richtig.« Kati lächelte etwas verkrampft. »Ich hab heute meinen ersten Tag. Wer von Ihnen ist denn hier für die Züchter-Initiative Deutsches Turbo-Schwein zuständig?«
»Offiziell? Also, von uns jedenfalls keiner.« Der Mann links nahm endlich einen tiefen Zug aus seiner Bierflasche, schluckte ihn hörbar hinunter und beendete das Ganze mit einem zufriedenen »Ahh!«. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund und ergänzte: »Wir sind nämlich bloß Gäste, wissen Se.«
»Ach so.« Verunsichert blickte Kati von einem zum anderen. »Und wo finde ich dann jemanden, der mir weiterhelfen könnte? Im Haupthaus vielleicht?«
»Jetzt bleiben Se mal schön locker, junge Frau«, sagte der Mann in der Mitte. »Der Hinnerk kommt gleich. Is’ bloß schnell ins Büro rüber, ähm, Nachschub holen.«
»Hinnerk?«, wiederholte Kati und fragte sich, was für eine Veranstaltung sie hier gerade unterbrochen hatte: ein Saufgelage unter Schweinezüchtern?
»Hinnerk Gorschlüter, der ist der Chef von dem Ganzen«, sagte der Mann, der rechts saß. »Se sind wohl nich’ von hier aus der Gegend, wie?«
»Äh … nein. Ich komme aus Frankfurt.«
»Frankfurt«, wiederholte der Mann in der Mitte, nicht ohne Ehrfurcht. »Se Sitti off se Juro.«
»Wie bitte?«
»Na, die Stadt des Euro. Können Se denn kein Englisch?«
Bevor Kati eine passende Antwort darauf einfiel, bog ein Landwirt in Karohemd und Cordhut um die Hausecke, der vier Flaschen Lüpi Premiumpils und eine Zeitung im Arm trug. »Jungs, ich hab die Bild mitgebracht«, donnerte er drauflos. »Das Montags-Mädchen hat diesmal so was von geile …« Er bemerkte Kati, unterbrach sich und blieb abrupt stehen. »… Beine«, vollendete er perplex seinen Satz und musterte den unerwarteten Gast blitzschnell von oben bis unten. Dann begrüßte er sie mit einem anerkennenden »Hal-looo!« und kam näher. »Wen haben wir denn da?«
»Katharina Margold, Grümmsteiner Zeitung.«
»Die is’ wegen dem Tag der offenen Tür hier«, sagte der Mann, der links auf der Bank saß. »Glaubste das?«
»Komme ich etwa ungelegen?«, fragte Kati unsicher.
»Nich’ doch, wir freuen uns.« Eilig stellte der Neuankömmling die Bierflaschen ab, warf seinen Kumpanen die Zeitung zu und widmete Kati seine volle Aufmerksamkeit. »Zumal wir es gar nicht gewohnt sind, dass die Grümmsteiner Zeitung extra zu uns rausfährt.«
Sie horchte auf. »Ach, tatsächlich?«
»Na, sonst heißt es doch immer, dass wir zu weitab vom Schuss liegen, und außerdem wär das, was wir hier machen, zu speziell für die breite Öffentlichkeit. Dabei sind wir Marktführer im Besamungs-Segment!«
»Äh, also …«
»Aber nix für ungut, schön, dass Se da sind!« Der Mann, der etwa vierzig Jahre alt sein mochte, strahlte Kati an. »Jetzt sollt’ ich mich erst mal vorstellen, was? Ich bin Hinnerk Gorschlüter, Leiter der Züchter-Initiative Deutsches Turbo-Schwein.«
»Zu haben is’ er auch noch«, kam es von der Bank. »Gucken Se ruhig genau hin.«
»Deswegen bin ich ja hier«, entgegnete Kati und erkannte im selben Moment, wie missverständlich sie sich ausgedrückt hatte. »Ich meine, ich bin hier, um mir Ihre Arbeit anzusehen. Könnten Sie mir da vielleicht ein paar Fragen beantworten?«
»Fragen? Ja, klar. Aber eigentlich is’ hier alles wie immer.«
»Das weiß se nich’«, meldete sich wieder jemand von der Bank zu Wort. »Die hat doch heute ihren ersten Tag bei der Zeitung.«
»Ach, tatsächlich?« Gorschlüter lächelte. »Wo waren Se denn vorher?«
»Da, wo das Geld verprasst und der Steuerzahler beschissen wird: in Mainhattan«, sagte der Mann links, woraufhin seine beiden Freunde Kati vorwurfsvoll anstarrten.
»Könnten … könnten Sie mir vielleicht die Ferkel zeigen?«, fragte Kati und entfernte sich mit Gorschlüter ein Stück von der Gruppe. »Ich muss nämlich auch noch Fotos machen.«
»Klar doch, kommen Se mit. Macht solange ohne mich weiter, Jungs.« Grinsend zeigte der Landwirt auf die Zeitung. Dann formte er mit beiden Händen üppige Kurven vor der Brust und sagte: »Und achtet auf die Beine.«
Zustimmendes Glucksen tönte ihm als Antwort hinterher, und Kati fragte sich leicht genervt, ob sich die platte Landschaft dieser Gegend zwangsläufig auch auf den Tiefgang des Humors auswirkte. Mittlerweile war es kurz nach eins, die Zeit rannte ihr davon, ohne dass sie irgendetwas Nennenswertes recherchiert hätte. Wenn sie ihren beeindruckenden Schweine-Artikel bis zum Redaktionsschluss um 17 Uhr fertighaben wollte, musste sie so langsam in die Gänge kommen.
»Herr Gorschlüter«, eröffnete sie das Gespräch auf dem Weg zum Stall.
»Ach, kommen Se, nennen Se mich Hinnerk.«
»Äh, also gut. Hinnerk. Könnten Sie mir vielleicht in einem Satz erklären, was die Hauptaufgabe der Züchter-Initiative Deutsches Turbo-Schwein ist?«
»Ja, klar. Wir verderben den Ebern den Spaß am Poppen.«
»Wie bitte?!«
Gorschlüter lachte lauthals über ihr entsetztes Gesicht. »Ehrlich, das stimmt. Wir handeln unter anderem mit Eber-Samen, wissen Se. Dazu versetzen wir die männlichen Tiere sozusagen in ’nen erregten Dauerzustand, zapfen ihnen das Sperma ab, frieren’s ein und verkaufen’s. Und ich denk halt, wie frustrierend das für unsere Zuchteber sein muss: Ständig sind se angefixt, aber so richtig zum Zug kommen se nich. Also, mich würd’ das nerven.«
Das glaubte Kati ihm aufs Wort. »Sie handeln also mit Eber-Samen«, wiederholte sie, bemüht, nicht auf seinen anzüglichen Ton einzugehen. »Wieso um alles in der Welt tun Sie das?«
»Na, um Turbo-Schweine zu züchten. Warum sonst?«
»Äh, klar. Und was genau ist ein Turbo-Schwein?«
Der Landwirt blieb stehen und musterte sie erneut vom Scheitel bis zur Sohle. »Se sind in der Stadt aufgewachsen, stimmt’s?«
»Schon, aber …«
»Dann kennen Se Schweine wohl hauptsächlich in Form von Kotelett an der Fleischtheke.«
»Und aus dem Tierpark. Aber was …«
»Bleiben wir ruhig bei der Fleischtheke, denn darauf züchten wir ja hin«, unterbrach Hinnerk, der nun ins Dozieren geriet. »Also, das Schweinefleisch, das Se dort kaufen, muss eine Top-Qualität haben. Und die garantieren wir, indem wir nur Tiere in Top-Qualität in die Nahrungskette einbringen. Nämlich dadurch, dass wir mehrere reinrassige Tiere so untereinander kreuzen, dass am Ende das denkbar leistungsstärkste Schwein dabei rauskommt: unser sogenanntes Turbo-Schwein, das alle herausragenden Eigenschaften der jeweiligen Rasse in sich vereint.«
»Das klingt irgendwie nach Gen-Mutation.«
»Schreiben Se das bloß nich, mit Gen-Technik haben wir nix am Hut!«, ereiferte sich Gorschlüter. »Im Gegenteil, wir haben jetzt sogar das Pilot-Projekt ›Öko-Turbo‹ aufgelegt, bei dem wir versuchen, Schweine nach streng biologisch-dynamischen Standards zu züchten. Kommen Se mal mit.« Ohne Vorwarnung packte er Kati am Arm und zog sie um das Stallgebäude herum auf eine Koppel. »Ich hab hier einen Wurf Öko-Ferkel, den ich Ihnen zeigen möchte. Is’ für Ihre Fotos wahrscheinlich eh besser, wenn Se draußen in der Sonne knipsen, oder?«
»Stimmt.« Kati stolperte durch das feuchte, knöchelhohe Gras hinter ihm her und unterdrückte ein Fluchen. Das feine Leder ihrer High Heels war bereits völlig durchnässt, und die Absätze blieben bei jedem zweiten Schritt in der Erde stecken. Es waren ihre Lieblingsschuhe, und Kati betete im Stillen, dass sie diese unfreiwillige Landpartie ohne bleibende Schäden überlebten. Leicht verzweifelt blickte sie sich um: Die Koppel lag wie ausgestorben vor ihr, weit und breit war kein Schwein zu sehen. »Ist es noch weit?«
»Die Tiere stehen drüben auf der Nachbarweide, das is’ bloß ’n kurzes Stück.« Hinnerk sah sie von der Seite an. »Se kommen also aus Hessen, ja?«
»Richtig, aus Frankfurt.«
»Echt? Haben es die Banker Ihnen da zu toll getrieben, oder was verschlägt Se hierher in den Norden?«
»Der Job. Als Journalistin kann man sich nicht immer aussuchen, wo man Arbeit findet.«
»Dann sollten Se vielleicht in die Züchter-Branche wechseln. Mich hat noch keiner gezwungen, von Berufs wegen umzuziehen.«
»Beneidenswert«, ließ Kati verlauten. »Aber ich weiß nicht, ob ich mich auf Dauer mit Eber-Sperma anfreunden könnte.«
»Warten Se erst mal ab, bis Se die Ferkel gesehen haben. Wir sind gleich da. Macht Ihnen doch nichts aus, über den Koppelzaun hier zu steigen?«
Auch das noch. Kati blickte an sich herunter. Was, wenn sie sich an diesem rauhen Holzzaun ein Loch in ihre teuren Jeans riss? Auch ihre dünne Seidenbluse war definitiv für andere Locations geschneidert worden als für eine Schweineweide. Doch was blieb ihr anderes übrig? »Das geht schon«, sagte sie, schlang sich den Riemen der Fototasche diagonal über die linke Schulter und begann, das Holzgatter zu erklimmen.
»Wenn Se Hilfe brauchen, sagen Se’s«, bot Hinnerk an, der längst auf der anderen Seite stand und ihr ungeniert dabei zusah, wie sie sich abmühte.
»Wie gesagt, … es … geht … schon …« Ächzend stieg sie erst mit dem einen, dann mit dem anderen Bein über den Zaun, stieß sich ab und versank auf der anderen Koppelseite fast bis zu den Knöcheln im Matsch. Der Boden unter ihren Füßen war so aufgeweicht, dass sie fast den Halt verlor. Brauner, sämiger Schlamm schmiegte sich kühl um ihre Füße und bedeckte die schmalen Riemchen ihrer eleganten Schuhe.
»Scheiße!«, entfuhr es ihr prompt.
»Nee, nee, keine Panik, das is’ bloß Erde.«
»Was auch immer es ist, es ruiniert meine Stilettos!«
»Tja, die können Se wohl wegschmeißen«, stimmte Hinnerk ihr zu und blickte nachdenklich auf ihre Füße. »Solche Schuhe hab ich ehrlich gesagt im ganzen Dorf noch nich’ gesehen. Wo haben Se die denn her?«
»Aus London.«
»Ah, das is’ nich’ gerade um die Ecke. Aber vielleicht finden Se bei Orthopädie-Schulze am Grümmsteiner Markt was Vergleichbares.«
»Das bezweifele ich.«
»Aber der Schulze hat echt Auswahl. Da kauft meine Mutter auch immer, wenn sie was für ’n bestimmten Anlass sucht.«
Kati, die kurz davor war, einen Schreikrampf zu bekommen, entdeckte zu ihrem blanken Entsetzen, dass der Sprung in den Matsch auch ihre Bluse in Mitleidenschaft gezogen hatte: Große, braune Spritzer verteilten sich von der Brust bis zur Schulter. Heute war wirklich nicht ihr Tag. Jetzt bloß nicht durchdrehen!
»Wussten Se eigentlich, dass eine Sau im Durchschnitt 2,3-mal im Jahr abferkelt?«, brachte Hinnerk das Gespräch wieder auf das Thema Schwein. »Die Tragezeit beträgt etwa 114 Tage.«
»Wahnsinn«, entgegnete Kati gereizt und versuchte erfolglos, den Schlamm von ihrem Ärmel zu rubbeln. Höchste Zeit, dass sie dieses Horror-Intermezzo mit den Schweinen hinter sich brachte. »Wo ist denn jetzt Ihr biologisch-dynamischer Turbo-Nachwuchs?«
»Da kommt schon mal das Muttertier, unsere Emma. Ja, meine Gute, natürlich hab ich was für dich.« Gorschlüter zog ein paar Leckerli aus der Hosentasche und warf sie dem wuchtigen, rosa-schwarz gefleckten Schwein hin, das grunzend darüber herfiel. Für die fünf Ferkel, die munter hinterhergetippelt kamen, blieb nichts mehr übrig. »Jedes wiegt etwa acht Kilo, und das nach vier Wochen«, erklärte der Landwirt.
»Tatsächlich?« Kati, die darauf achtete, einen möglichst großen Sicherheitsabstand zwischen sich und den Tieren einzuhalten, runzelte die Stirn. »Was machen Sie mit denen?«
»Verkaufen. An die Schützen-Gilde Eberswachteln. Der Vorsitzende ist Fleischermeister, verarbeitet se zu Spanferkeln und serviert se beim nächsten Schützenfest.«
»Oh.« Kati schluckte. Sie machte sich zwar nicht sonderlich viel aus Tieren, aber es war doch irgendwie traurig, diese Ferkelchen jetzt noch so fröhlich hinter ihrer Mutter hertapsen zu sehen und zu wissen, dass sie in ein paar Wochen gespickt und verspeist sein würden.
»Wollten Se nich’ fotografieren?«, fiel es Hinnerk plötzlich ein. »An Ihrer Stelle würd’ ich jetzt loslegen, das Licht is’ gerade günstig.«
Kati kam seiner Aufforderung schleunigst nach. Je eher sie hier fertig wurde, desto besser. Hastig fingerte sie die Digitalkamera aus der Tasche, schlang sich den Riemen um den Hals und hielt nach den Ferkeln Ausschau. Doch die waren gerade dabei, sich kreuz und quer über die ganze Koppel zu verteilen. »Könnten Sie die Tiere vielleicht ein bisschen zusammentreiben?«
»Wo denken Se hin, wir sind hier nich’ im Zirkus!«, meinte Hinnerk, rief aber trotzdem nach dem Muttertier und zog ein paar weitere Brocken Trockenfutter hervor, mit denen er lockend so lange vor Emmas Steckdosen-Schnauze herumwedelte, bis auch das Interesse der Ferkel geweckt war. Eines nach dem anderen tollten sie durch den Matsch, bissen sich dabei gegenseitig ins Ohr oder kugelten vergnügt durch den Schmodder. Ihr Bewegungsdrang war so ungebremst, dass es Kati nahezu unmöglich war, ein gestochen scharfes Bild zu schießen. Ohne den Sucher der Kamera vom Auge zu nehmen, folgte sie den Tieren auf Schritt und Tritt über die Weide.
»Vorsicht!«, warnte Hinnerk plötzlich. »Da liegt ein Stück Plastikplane auf dem Boden. Da können Se leicht …«
Zu spät. Mit den glatten Sohlen ihrer High Heels schlitterte Kati über das feuchte Plastik, als wäre es blankes Eis. Die Kamera glitt ihr aus den Händen, baumelte unkontrolliert an ihrem Hals. Mit beiden Armen rudernd versuchte Kati, ihr Gleichgewicht wiederzufinden, scheiterte jedoch und schlug der Länge nach in den Matsch.
»… ausrutschen«, vollendete Hinnerk noch seinen Satz, während Emma, das Mutterschwein, neugierig näher kam. Und als wäre das noch nicht genug, hob Kati just in dem Moment den Kopf, als das Tier zu einem patschnassen Nieser ansetzte. »Meine Wimperntusche!«, war ihr letzter Gedanke, bevor ihr der feuchte Glibber in die Augen tropfte. Dann erkannte sie nichts mehr. Und das war vielleicht auch ganz gut so.




9.
Schlammcatchen. Das kam Manolo Clemens als Erstes in den Sinn, als Kati ihm Stunden später auf dem Redaktionsflur entgegentorkelte. Sie sah aus, als hätte sie sich über drei Runden im Morast gewälzt und dabei einiges eingesteckt: Ihre Haare waren verklebt, die Augen glasig, ihre Klamotten mit getrocknetem Matsch übersät. Sollte sie irgendwann an diesem Tag geschminkt gewesen sein, war jeder Rest davon aus ihrem blassen Gesicht gewischt. Kurz gesagt: Von dem »supergeilen Feger in den scharfen Klamotten«, den seine Kollegen ihm vorhin noch begeistert beschrieben hatten, konnte er beim besten Willen nichts entdecken.
Manolo zögerte. Ob dies der falsche Zeitpunkt war, ihr mitzuteilen, dass der Schweine-Artikel anders als geplant nicht mehr 60, sondern gerade mal 5 Zeilen umfassen würde? Ehrlich gesagt war die ganze Geschichte auf das Niveau einer Bildunterschrift geschrumpft, weil sich aktuell noch ein schöner Wohnungsbrand im Stadtgebiet ereignet hatte: Der Sachschaden lag bei geschätzt 30000 Euro, und alles nur, weil ein Schichtarbeiter mit der Zigarette im Bett eingeschlafen war. Der Mann konnte mitsamt Hund aus dem brennenden Haus gerettet werden, schwor nun dem Rauchen ab und ließ sich mit dem schlagzeilenträchtigen Satz zitieren: »Heute hat Gott mir mein Leben neu geschenkt.« Dazu ein Bild von der verkohlten Wohnung, ein Hoch auf die Freiwillige Feuerwehr, die mit zwei Löschfahrzeugen im Einsatz gewesen war, und schon ergab das Ganze eine Lokal-Geschichte wie aus dem Journalisten-Handbuch – mit Drama, Gefühl und Haustier.
Doch diese Katharina Margold wirkte derart gebeutelt, dass es ihm ratsam erschien, ihr die geänderte Sachlage so schonend wie möglich beizubringen. »Hallo!«, rief er ihr zu. »Wir haben uns noch nicht kennengelernt. Ich bin Manuel Clemens, der Ressortleiter fürs Lokale.«
Kati blieb stehen, lehnte sich an die nächstbeste Wand und sah wie in Trance zu ihm hoch. Mit einer Verzögerung von etwa fünf Sekunden antwortete sie: »Freut mich. Kati Margold.«
»Sieht aus, als ob Sie einen schweren ersten Tag hatten. Was ist passiert?«
»Frontalbegegnung mit einer Turbo-Sau. Meine Schuhe wurden quasi hingerichtet. Unter streng biologisch-dynamischen Standards. Nicht, dass das ein Trost wäre.«
»Okaaay«, erwiderte Manolo gedehnt. Er verstand kein Wort, aber das tat er bei Frauen ohnehin nur selten. »Vielleicht sollten Sie erst mal ein Glas Wasser trinken. Geben Sie mir Ihre Fototasche, die sieht ja größer aus als Sie selbst. Ich zeige Ihnen, wo unser Großraumbüro ist, in Ordnung? Übrigens nennen mich alle hier Manolo – wollen wir einfach du sagen?«
»Meinetwegen.«
Der Mangel an Enthusiasmus in ihrer Stimme kränkte ihn irgendwie. Für wen ließ er hier eigentlich seinen Charme spielen? Doch dann fiel ihm ein, dass es seine Idee gewesen war, die Neue zu den Schweinezüchtern nach Eberswachteln zu schicken. Dass sie von diesem Termin leicht traumatisiert zurückkehrte, war Teil des Plans und daher streng genommen als Etappensieg zu verbuchen. In einem Anflug von Großzügigkeit entschied er sich deshalb, ihr diese Ignoranz zu verzeihen. »Du sitzt mit Heinz, Guido und mir zusammen«, klärte er Kati auf, während er sie den Gang hinunterführte. »Ist zwar nur ein kleiner Tisch hinten in der Ecke, aber ich hoffe, das stört dich nicht.«
Sie sagte nichts und stolperte einfach nur neben ihm her, bis sie das Büro am Ende des Flurs erreicht hatten. Heinz Sperling und Guido Haak hörten schlagartig auf zu tippen, als sie Kati hereinkommen sahen.
»Alle Achtung«, meinte Heinz angesichts ihres schlammbespritzten Outfits. »Sie scheinen mit unserem Landkreis ja richtig auf Tuchfühlung gegangen zu sein.«
»Aber so dicht hätten Sie beim Fotografieren jetzt auch nicht rangehen müssen«, meldete Guido sich zu Wort.
»Jetzt haltet mal die Klappe, Leute, und gönnt unserer neuen Kollegin eine kleine Verschnaufpause: Sie hatte heute einen langen Tag und außerdem ihre erste Begegnung mit einer Wildsau.« Manolo drückte Kati auf einen klapprigen Drehstuhl und sah sich um. »Wo ist denn die Flasche mit dem Mineralwasser? Sag nicht, die hast du schon ausgesoffen, Haak?«
»Wieso nicht? War doch meine.«
»Dann geh rüber ins Männerklo und zapf der Kati ein Glas Leitungswasser ab. Wir sind jetzt übrigens alle per du, kapiert?«
»Es gibt aber keine sauberen Gläser mehr«, warf Guido lahm ein. »Dazu müsste erst mal einer die Spülmaschine in der Gemeinschaftsküche ausräumen. Und Charlotte ist heute schon weg.«
Kurz entschlossen leerte Manolo das alte Marmeladenglas mit seinen Kugelschreibern auf der Schreibtischplatte aus. »Da, nimm das.«
Ohne sich sonderlich zu beeilen, schlenderte Guido aus dem Raum. Im Türrahmen stieß er beinahe mit Jonas Larsen zusammen, der noch genauso tadellos angezogen wie am Vormittag auf der Bildfläche erschien. Kati stöhnte kaum hörbar auf und versuchte, sich in ihrer Ecke so unsichtbar wie möglich zu machen. Vergeblich. Jonas entdeckte sie sofort und ließ sich viel Zeit, seinen Blick über ihre verunstalteten Haare, schmutzigen Stilettos und ruinierten Kleider wandern zu lassen. Dann hob er eine Augenbraue. »Ich hab Ihnen gleich gesagt, dass Ihre Schuhe nicht zum Laufen taugen.«
»Sie hätten mich damit ja auch nicht auf eine Schweineweide schicken müssen.«
»Ein guter Landkreis-Reporter hat immer ein Paar Gummistiefel im Auto, vielleicht merken Sie sich das fürs nächste Mal.« Demonstrativ sah er auf die Uhr. »Es ist Viertel vor vier, Frau Margold. Ist Ihnen eigentlich klar, dass Sie sich viel zu lange bei diesem Termin in Eberswachteln aufgehalten haben?«
Kati schluckte. »Ich … ich hab mich auf dem Rückweg verfahren.«
»Und vorher sind Sie in den Futtertrog gefallen, oder was?«
»So was in der Art.«
»Wie dem auch sei: Sie können von Glück sagen, dass uns dieser Wohnungsbrand dazwischengekommen ist und wir Ihren Schweine-Artikel auf wenige Zeilen eindampfen konnten.«
»Wie bitte?« Kati verstand nur Bahnhof.
»Ähm, Jonas?« Manolo warf seinem Freund einen eindringlichen Blick zu. »Das mit dem Wohnungsbrand … das wollte ich der Kati gerade erklären. Möglichst schonend, verstehst du?«
»Nein«, entgegnete der Chefredakteur. »Die Sache ist doch schnell erklärt: Frau Margold, wir haben einen Text auf der Seite, der wichtiger ist als die Schweine-Story. Außer einem Foto und fünf Zeilen Blabla gibt die Sache nichts her. Redaktionsschluss ist um fünf, und ich gehe davon aus, dass selbst Sie es schaffen, bis dahin fertig zu sein.« Er sah Manolo fragend an. »War das jetzt schonend genug?«
Schweigen. Dann räusperte sich Heinz Sperling. »Na ja, der Schlussteil wäre vielleicht noch etwas ausbaufähig.«
»Sorry, dass es so lange gedauert hat.« Guido Haak kam ins Büro zurück und reichte Kati das halbgefüllte Marmeladenglas. »Ich war noch kurz pissen.«
Das Gefäß in ihrer Hand war so warm, dass sie sich im ersten Moment fragte, ob Guido dort vielleicht hineingepinkelt hatte. Aber nein, es war Wasser, so klar und farblos, dass sich das dunkle Männerhaar, das munter darin herumschwamm, nicht übersehen ließ. Sekundenlang starrte Kati vor sich hin und stellte fest, dass der Nagel an ihrem linken Zeigefinger abgebrochen war. Verdammt. Ausgerechnet jetzt, wo sie kein Maniküre-Set dabeihatte! »Moment mal«, sagte sie dann und merkte, wie ihr Verstand wieder anfing zu arbeiten. »Soll das etwa heißen, dass ich heute kreuz und quer durch die Einöde gefahren bin, mir von diesem notgeilen Schweinezüchter einen Sermon über Eber-Sperma angehört und mich im Dreck gewälzt habe, und das alles nur für fünf Zeilen Blabla?!«
Jonas, der bereits halb zur Tür hinaus war, drehte sich mit süffisantem Lächeln zu ihr um. »Sieht ganz so aus. Sonst noch was, Frau Margold?«
Am liebsten hätte sie ihm das Wasserglas an den Kopf geworfen. Doch sie beherrschte sich, straffte die Schultern und schlug so ladylike wie möglich ihre Beine übereinander. Dann fragte sie betont lässig zurück: »Sie haben nicht zufällig eine Nagelfeile bei sich, oder?«
*
Mit einer Avocado in der linken und einem Messer in der rechten Hand stand Kati zwei Stunden später in der Küche ihrer neuen Wohnung. »Dieser Typ ist eine Tellermine«, sagte sie zu Micha, der gerade dabei war, einen Tisch aufzubauen. »Du tippst ihn kurz an, und schon entlädt er eine Ladung Selbstherrlichkeit und Unverschämtheit über dir.« Energisch schnitt sie die Frucht in zwei Hälften. »Wie der mich auf dem Parkplatz behandelt hat! Als wäre ich irgend so ein Dummchen ohne Daseinsberechtigung! Und diesem wandelnden Verkehrshindernis hab ich auch noch geholfen, das Auto abzustellen!«, erboste sie sich.
»Das musst du dir nicht bieten lassen«, entgegnete ihr Bruder und zog die letzte Schraube fest. »Schmeiß ihn raus.«
»Soll ich dir mal was sagen? Ich glaube fast, der will mich rausschmeißen!«
»Wie? Jetzt echt?«
»Ja! Die Art, wie die heute in der Redaktion mit mir umgegangen sind, dieser total groteske Termin, zu dem sie mich geschickt haben …« Kati pfefferte den Kern der Avocado in den Mülleimer unter der Spüle. »Irgendwie hatte ich die ganze Zeit das Gefühl, die wollen mich vergraulen.«
»Okay. Aber warum sollten sie?«
»Was weiß ich! Vielleicht ist dieser aufgeblasene Chefredakteur ja sauer, weil ihm einfach eine Redakteurin aufs Auge gedrückt wird, die er sich nicht selbst ausgesucht hat. Oder er hat Verdacht geschöpft und glaubt nicht, dass Friedrich Amberg jemanden wie mich einstellen würde, ohne das vorher mit ihm zu besprechen.«
Nachdenklich spielte Micha mit dem Schraubenzieher in seiner Hand. »Das ergibt keinen Sinn«, sagte er dann. »Wenn die wirklich Lunte riechen würden, wäre es doch viel schlauer, freundlich zu dir zu sein. Kein normaler Mensch gefährdet seinen Job, indem er seinem neuen Chef absichtlich das Leben zur Hölle macht, oder?«
»Wie auch immer.« Kati gab das Fruchtfleisch in eine kleine Plastikschüssel und fing an, es mit der Gabel zu pürieren. »Fest steht jedenfalls, dass diese Typen mich nicht ernst nehmen.« Sie schnappte sich die Flasche mit dem Olivenöl von der Anrichte. »Außerdem legen die einen derartigen Chauvinismus an den Tag, dass ich meine Sachen am liebsten sofort wieder einpacken und nach Hause zurückgehen würde.«
»Nichts da, ich hab doch gerade erst alles aufgebaut!«
Schuldbewusst blickte Kati sich um. »Danke, das ist total lieb von dir. Aber ich fürchte, Friedrich hatte recht: Eine Beauty-Redakteurin ist eben keine echte Journalistin.«
»Und wennschon. Es gibt nichts, was du nicht lernen kannst.« Zufrieden begutachtete Micha den Tisch. »So, der steht. Wir können die Pizza bestellen.«
»Bist du sicher?«
»’türlich. Selbst in dieser Einöde wird es doch wohl irgendwo einen Pizzaservice geben.«
»Ich meine, ob du sicher bist, dass ich lernen kann, eine ernstzunehmende Journalistin zu sein.«
Ihr Bruder sah sie an. »Wenn du endlich mal damit aufhörst, auf dieser Blondinen-Schiene durchs Leben zu fahren, kannst du alles lernen.«
»Was willst du damit sagen?«
»Das weißt du ganz genau. Seit dem Tag deiner Geburt hat Mama dich ausstaffiert wie die Puppen auf ihrem Sofa. Du warst immer so süß und niedlich, dass du dich nie anstrengen musstest, um irgendwas zu bekommen. Daraus ist mittlerweile eine verdammt schlechte Angewohnheit geworden.«
Betroffen verrührte Kati das Öl mit dem Avocadomark zu einer grünen Paste. »Klingt, als wäre ich eine dämliche Schnepfe.«
»Manchmal bist du das auch. Aber ich mag dich trotzdem.« Micha zückte sein Handy. »Salami oder Schinken?«
»Lieber was mit Pilzen. Was soll ich denn jetzt machen?«
»Das, wozu du hergekommen bist: kämpfen. Es wird vielleicht eine Weile dauern, bis du dich eingearbeitet hast, und ganz sicher musst du auch Rückschläge einstecken. Aber am Ende bist du schlauer als jetzt und weißt, was du mit dem Verlag anstellen sollst. Versprochen.«
»Willst du morgen wirklich schon wieder zurück nach Frankfurt?«
»Jep. Denn abgesehen davon, dass ich ein eigenes Leben habe, das nach mir ruft, ist das hier deine Baustelle. Und ehrlich gesagt finde ich es ganz gut, dass du dich zur Abwechslung mal ganz allein durchwursteln musst.«
»Es fühlt sich aber nicht gut an.«
»Das kommt schon noch. Halt! Was machst du da?«
Kati, die sich gerade anschickte, die Avocadopaste auf ihrem Gesicht zu verteilen, hielt mitten in der Bewegung inne. »Eine Anti-Stress-Maske. Was sonst?«
»Mist, und ich dachte, das wird ein Dip fürs Abendessen.«
»Also, wenn mein Teint heute eins nötig hat, dann ist das ein Vitamin-E-Schub.«
»Hat dir die Schlammpackung vorhin nicht gereicht?«
»Sehr witzig, Micha.«
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Katis hochhackige Schuhe klackten bei jedem Schritt auf dem Gang, als sie am nächsten Morgen zur Redaktionskonferenz ging. Jonas Larsen, der wenige Meter vor ihr herlief, blieb unvermittelt stehen und starrte auf ihre Füße. »Nach dem gestrigen Tag hätte ich erwartet, Sie heute in etwas Vernünftigerem anzutreffen.«
Kati blieb auf seiner Höhe stehen und blickte an sich hinunter. Sie hatte sich an diesem Morgen für silbergraue High Heels entschieden, deren Absätze mit Strass-Steinchen besetzt waren. Dazu trug sie ein kurzes Kleid, Leggings und als Clou einen dramatischen, anthrazitfarbenen Lidschatten, der ihre hellen Augen aufleuchten ließ. »Keine Sorge, ich hab Turnschuhe im Kofferraum. Wenn Sie mich also wieder auf eine Schweineweide schicken wollen, nur zu.«
Ein paar Sekunden lang sah es so aus, als ob Larsen etwas erwidern wollte. Mit unbewegtem Gesicht starrte er sie an, so lange und so intensiv, dass Kati fast das Herz stehenblieb. Unwillkürlich erinnerte sie sich an den Moment auf dem Parkplatz, als sie gestolpert war und er sie festgehalten hatte. Auch jetzt standen sie wieder so nah beisammen, dass sie sich fast berührten, und der Gedanke an die Wärme seiner Hand auf ihrem Arm jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Sekunden verstrichen, bevor Jonas sich brüsk abwandte und seinen Weg zum Konferenzraum fortsetzte, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen.
»Guten Morgen«, begrüßte er die Kollegen, die genau wie am Vortag bereits dort versammelt waren. Nur das junge Mädchen mit dem raspelkurz geschnittenen, schwarzen Haar kannte Kati noch nicht. Das musste Charlotte sein, die Jahrespraktikantin.
»Okay, Leute, bringen wir es hinter uns. Was steht heute auf dem Programm?«
»Nicht viel, ehrlich gesagt.« Manolo Clemens durchforstete seinen Terminkalender. »Im Rathaus gibt’s heute einen Empfang für die Delegation aus unserer Partnerstadt Dagestan. Ziel des Besuchs ist es, die wirtschaftlichen Beziehungen zu verbessern.«
»Wozu brauchen wir wirtschaftliche Beziehungen mit Dagestan?«, fragte Jupp entgeistert.
»Seit wann hat Dagestan eine Wirtschaft?«, gab Guido zurück und sah so bedeutungsvoll in die Runde, als hätte er soeben die Alufolie erfunden. »Ich trau der Sache schon nicht, seit ich die Pressemitteilung zum ersten Mal gelesen habe. Die im Rathaus werden sich heute auf ein paar sehr unangenehme Fragen einstellen müssen.«
»Sehr gut. Was läuft im Landkreis?«, wollte Jonas wissen.
»Da haben wir eine tolle Geschichte«, meinte Heinz Sperling. »Irgendein Witzbold hat heute Nacht nämlich die Blitzkiste an der Bundesstraße abmontiert.«
»Wie, abmontiert?«
»Na, abgeschraubt, eingepackt und geklaut.« Heinz grinste. »Ist doch mal ein kreativer Ansatz, um einem Punkt in Flensburg zu entgehen.«
»Moment mal. Wenn der Kasten geklaut ist, fällt die Sache doch in mein Ressort«, sagte Jupp, dem plötzlich wieder einfiel, dass er ja eigentlich Polizeireporter war.
»Bedaure, Bundesstraßen sind Landkreissache«, widersprach Heinz. »Einen Interviewtermin mit dem Leiter des Straßenverkehrsamtes hab ich auch schon vereinbart.«
»Was tut sich in der Kultur?«, hakte Jonas nach.
Edwin von der Heide verzog das Gesicht, als hätte er Bauchschmerzen. »Da berichte ich über den Tanz-Abend ›Picasso is a dancer‹, der gestern sehr zu meinem Leidwesen in der Stadthalle über die Bühne ging.«
Der Chefredakteur stutzte. »Wieso? Was war los?«
»Die Grümmsteiner Ausdruckstanz-Gruppe hat einige der bekanntesten Gemälde von Picasso nachgetanzt. Und spätestens, als das Bild ›Die Taube‹ in Szene gesetzt wurde, erinnerte die ganze Sache so peinlich an den sterbenden Schwan, dass ich mich ernsthaft fragen musste, ob ich dafür Kunstgeschichte studiert habe.«
»Wenn das alles so schlecht war, wieso schreiben wir dann darüber?«, wollte Guido wissen.
»Weil die Leiterin der Ausdruckstanz-Gruppe gleichzeitig die Ehefrau unseres Chefarztes am Stadtkrankenhaus ist«, entgegnete Edwin zerknirscht. »Und man weiß ja nie, ob man nicht doch mal operiert werden muss …«
»Edwin, diese Bemerkung habe ich als Leiter einer unabhängigen Zeitungsredaktion nicht gehört«, mahnte Jonas und fügte augenzwinkernd hinzu: »Aber achte darauf, dass du die Chefarzt-Trulla groß ins Bild nimmst, okay?« Dann wandte er sich Charlotte und Kati zu. »Die Damen? Was steht bei euch an?«
»Für unsere Porträt-Serie ›Leute in Grümmstein‹ unterhalte ich mich gleich mit der neuen Frauenbeauftragten der Stadt, die heute seit 100 Tagen im Amt ist«, erzählte die Praktikantin. Sie war unglaublich zierlich, hatte ein feingeschnittenes Gesicht und riesengroße, schwarze Knopfaugen. »Im Gespräch mit mir wird sie eine erste Bilanz ziehen und einen Ausblick darauf geben, was sie in Zukunft noch so alles vorhat.«
»Und wen zum Teufel interessiert das?«, meldete Jupp sich zu Wort.
»Na, unsere weiblichen Leser, zum Beispiel«, entgegnete Charlotte, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen.
Guido stieß Jupp in die Seite und beugte sich verschwörerisch vor. »Seit wann können Frauen lesen?«, fragte er, woraufhin beide dröhnend loslachten und sich immer wieder auf die Schenkel schlugen.
Jonas, der immerhin den Anstand hatte, nicht in ihr Gelächter mit einzustimmen, richtete seine Aufmerksamkeit auf Kati. »Und was haben Sie heute vor, Frau Margold?«
»Ich? Äh …« Sie wurde rot. »Keine Ahnung.«
Wieder schnellte eine seiner Augenbrauen nach oben. »Ihnen ist schon klar, dass Sie sich als Lokal-Redakteurin jeden Tag selbständig um ein neues Thema bemühen müssen?«
Ehrlich gesagt, so klar war ihr das gar nicht. Abgesehen davon hatte sie heute doch erst ihren zweiten Arbeitstag, Herrgott noch mal. Sie kannte hier niemanden. Und wann hätte sie sich gestern vor lauter Turbo-Schweinen um ein neues Thema kümmern sollen?
»Also, ich wäre dankbar, wenn mir jemand heute die Klospruch-Studie am Brentano-Gymnasium abnehmen könnte«, schaltete Charlotte sich ein und lächelte Kati freundlich an. »Denn die Präsentation findet zeitgleich zu meinem Termin im Rathaus statt.«
»Sehr gerne!« Kati fiel ein Stein vom Herzen. »Worum geht es denn?«
»Das klären Sie am besten untereinander ab«, unterbrach Jonas und sah auf die Uhr. »Okay, wenn das alles war, würde ich sagen: an die Arbeit. Wir sehen uns dann um 17 Uhr zur Schlusskonferenz.«
Geräuschvoll schoben die Redakteure ihre Stühle zurück und strömten in den Flur hinaus. Die Praktikantin kam lächelnd auf Kati zu und streckte ihr die Hand entgegen. »Hallo, du musst Katharina sein. Wir sind uns gestern ja leider nicht begegnet. Ich bin Charlotte.«
»Und ich bin Kati.« Endlich mal ein freundliches Gesicht in diesem Verlag! Sie schüttelte der jungen Frau die Hand und lächelte zurück. »Vielen Dank, dass du mir vorhin aus der Patsche geholfen hast. Ich hätte sonst wirklich nicht gewusst, worüber ich schreiben soll.«
»Kein Wunder, du bist ja auch noch nicht so lange in der Stadt, oder? Woher kommst du noch mal?«
»Aus Frankfurt. Ich habe dort für eine Frauenzeitschrift gearbeitet.«
»Wirklich? Das ist ja cool! Und was verschlägt dich dann ausgerechnet hierher?«
»Sagen wir mal so: Ich brauchte eine Luftveränderung.«
»Oje, dann hoffe ich, du bereust diesen Schritt nicht. Frauen haben in dieser Redaktion nämlich einen sehr schweren Stand, wie du bereits gemerkt haben dürftest.«
»Und warum ist das so?«
Charlotte zuckte mit den Achseln. »Gewohnheit, schätze ich. Unser verstorbener Verleger hat grundsätzlich keine Frauen eingestellt, außer im Sekretariat oder in der Personalabteilung.«
»Ach, und wieso?«
»Er war wohl der Ansicht, dass der Beruf des Redakteurs zu anstrengend für eine Frau ist. Keine Ahnung, ob das stimmt, aber Fakt ist, dass ich mein Praktikum hier gleichzeitig mit Tim angefangen habe.« Sie warf Kati einen vielsagenden Blick zu. »Ihm haben sie nach zwei Monaten einen Volontärs-Vertrag gegeben, und ich hänge weiter als billige Dauer-Praktikantin in der Warteschleife. Dabei habe ich an der Uni einen weitaus besseren Abschluss gemacht als er und bin auch in der Rechtschreibung fitter.«
»Und jetzt? Bewirbst du dich weiter?«
»Klar, schon die ganze Zeit. Aber Volontärs-Stellen sind in diesen Tagen rar gesät. Ehrlich gesagt muss ich schon froh sein, dass ich hier überhaupt erste Berufserfahrungen sammeln darf. Auch, wenn ich nur sieben Cent für jede Zeile bekomme, die ich veröffentliche.«
Kati starrte sie an. »Sieben Cent pro Zeile? Das ist ja die reinste Ausbeute!«
»Tja, aber schön zu wissen, dass Tim sozialversicherungspflichtig beschäftigt ist, bloß weil er keine Gebärmutter hat.« Charlotte winkte ab. »Ach, was soll’s, meckern nützt auch nichts. Immerhin lässt es hoffen, dass sie dich eingestellt haben, oder? Ich glaube, du bist die erste Frau im Redaktions-Team seit der Verlagsgründung.«
Nachdenklich kaute Kati an ihrer Unterlippe. Ob die hausüblichen Vorbehalte gegen Frauen als Journalisten die Ursache dafür waren, warum Jonas Larsen sie so herablassend behandelte? Immerhin war es die erste halbwegs schlüssige Erklärung für sein Verhalten. »So, wie ich das sehe, müssen wir beide dringend zusammenhalten«, sagte sie schließlich und lächelte Charlotte an. »Aber was hat es nun mit dieser Klospruch-Studie auf sich, über die ich berichten soll?«
»Das ist eine ziemlich merkwürdige Geschichte. Dr. Gesine Brinkmann-Kühler, die Leiterin des Brentano-Gymnasiums, hat ein ganzes Jahr lang sämtliche Sprüche dokumentiert, die ihre Schüler auf die Klotüren geschmiert haben. Daraus sollen sich angeblich wegweisende Erkenntnisse zum Geschlechterverhältnis ablesen lassen. Am besten, du hörst dir die Sache einfach mal an.«
»Okay, und wo finde ich diese Schule? Wieder irgendwo im Landkreis?«
»Nee, das ist hier gleich um die Ecke. Fotografieren musst du allerdings selbst.«
Kati seufzte. »Ich hoffe, dass es mir diesmal gelingt, dabei sauber und trocken zu bleiben.«
»Du meinst wegen deinem Termin bei den Turbo-Schweinen? Hab schon davon gehört.« Charlotte schnaubte verärgert. »Nimm dir das bloß nicht so zu Herzen, die haben dich extra da rausgeschickt, um es dir schwerzumachen. Das läuft mit jedem so, der hier neu anfängt. Ist so eine Art Ritual.«
»Ritual? Und was haben sie mit dir an deinem ersten Tag gemacht?«
»Frag nicht! Ich war Exklusiv-Berichterstatterin bei einem Wet-T-Shirt-Wettbewerb in der einzigen Disco, die wir hier haben. Der scheußlichste Abend meines Lebens.«
»Verstehe.« So langsam dämmerte es Kati: Wer diese Kollegen an seiner Seite hatte, brauchte keine Feinde mehr.




11.
Das Brentano-Gymnasium war in einem roten Ziegelbau untergebracht, der sehr idyllisch auf einem parkähnlichen Schulgelände lag. Selbst ein kleiner Teich gehörte dazu, auf dem ein paar Schwäne und Enten schwammen. Kati hatte noch nie eine schönere Schule gesehen. Doch das Büro, in dem Dr. Gesine Brinkmann-Kühler sie empfing, wirkte überraschend heruntergekommen: Unter der Last erkalteten Nikotins wellte sich die Rauhfasertapete an den Wänden, und der verschlissene, braungrüne Teppich war übersät mit Flecken.
»Setzen Sie sich«, sagte die Schulleiterin mit einer Stimme, die durch jahrzehntelanges Rauchen einige Oktaven tiefer als normal zu sein schien. »Nehmen Sie ’nen Kaffee?«
»Nein, vielen Dank.«
»Dann vielleicht Tee? Wasser? Brandy?«
»Wie bitte?«
»Nun gucken Sie nicht so indigniert. Ein kleiner Schluck zwischendurch hält mich zuverlässig davon ab, hier Amok zu laufen.« Zur Bekräftigung ihrer Worte zog sie eine angebrochene Flasche aus der Schreibtischschublade und gab einen großzügigen Schuss der goldbraunen Flüssigkeit in ihren Kaffeebecher. Dann sah sie Kati fragend an. »Auch einen? Macht locker.«
»Nun ja … Wenn Sie vielleicht Tee dazu hätten?«
»So gefallen Sie mir schon besser.« Die Schulleiterin griff zu der Thermoskanne auf dem Tisch, schenkte Kati etwas Schwarztee ein und füllte den Rest der Tasse mit Brandy auf. »Also, auf die Frauenbewegung!«
»Auf die … Prost.« Gleich der erste Schluck brannte so höllisch, dass Kati husten musste. »Ganz schön stark«, keuchte sie.
»Das wird besser, wenn Sie einfach weitertrinken.«
Mit tränenden Augen zückte Kati Block und Bleistift und beschloss, schleunigst mit dem Interview anzufangen, bevor ihr vor lauter Alkohol die Sinne schwanden. »Frau Dr. Brinkmann-Kühler – was hat Sie dazu veranlasst, sich mit den Schmierereien auf Schultoiletten zu beschäftigen?«
»Die blanke Wut.«
»Oh.«
»Stellen Sie sich vor, Sie lassen alle sanitären Einrichtungen für teures Geld neu fliesen, und dann kommen diese Bälger und kritzeln alles voll!« Sichtbar genervt steckte sich die Pädagogin eine Menthol-Zigarette an, atmete tief ein und blies den Rauch durch die Nase hinaus. »Wir haben’s natürlich immer wieder weggeputzt. Aber kaum war eine Kachel weiß, stand Minuten später schon der nächste Spruch drauf. Glauben Sie mir: Das sind die Momente, in denen man sich die Prügelstrafe zurückwünscht.«
Kati unterdrückte ein Husten. »Und, ähm – wie ging es dann weiter?«
»Na, wie wohl. Ich fing an, mir die Sprüche durchzulesen.«
»Und?«
»Die reinste Logorrhö!«
»Logo – was?«
»Wortdurchfall«, übersetzte Dr. Brinkmann-Kühler. »Man könnte auch geistiger Dünnschiss dazu sagen.« Sie nahm einen Schluck aus ihrem Becher. »Allerdings ist mir etwas aufgefallen.«
»Und zwar?«
»Mädchen und Jungen kritzeln anders. Nehmen Sie noch einen?« Die Schulleiterin deutete auf die Brandy-Flasche.
»Danke, ich hab noch. Inwiefern kritzeln Mädchen und Jungen anders?«
»Selbst dann, wenn Sie nur Mist absondern, treten Mädchen untereinander in Beziehung. Schauen Sie.« Dr. Brinkmann-Kühler breitete eine Reihe von Fotos vor Kati aus, die über und über beschmierte Wände abbildeten. »Hier steht zum Beispiel: ›Ich liebe Torben – gezeichnet Sandy.‹ Und darunter schreibt eine Mitschülerin: ›Sag’s ihm ins Gesicht, denn ich glaube nicht, dass er extra aufs Mädchenklo geht, um das rauszukriegen.‹ Daraufhin wieder Sandy: ›Ich trau mich nicht.‹«
»Das ist ja fast ein Dialog«, meinte Kati.
»Stimmt genau. Und so etwas würden Sie auf einem Jungenklo nie finden.«
»Sondern?«
»Verben, die allesamt mit ›F‹ anfangen. Und daneben ein paar Zeichnungen, die das Gemeinte illustrieren.«
»Das heißt also, den Mädchen geht es um den Austausch von Gefühlen und den Jungen hauptsächlich um Sex, verstehe ich Sie richtig?«
»Wie im wirklichen Leben, oder?« Die Schulleiterin kippte den restlichen Inhalt ihres Kaffeebechers in einem Zug weg. »Und das nach mehr als vier Jahrzehnten autonomer Frauenbewegung! Wenn ich mitkriege, was die Mädchen heute für Flausen im Kopf haben, frage ich mich wirklich, wofür wir damals auf die Straße gegangen sind.« Kopfschüttelnd schenkte sie sich Brandy nach, wobei ihr Blick auf Katis halbvolle Tasse fiel. »Sie trinken ja gar nicht.«
»Äh, doch, natürlich.«
»Also, dann.« Dr. Brinkmann-Kühler hob ihren Becher zum Toast. »Auf die Ur-Mütter der Emanzipation. Auf das, was sie schon erreicht haben, und auf das, was noch kommt.«
»Möge eine Typ-Beratung ganz oben auf ihrer Prioritäten-Liste stehen«, entfuhr es Kati.
»Wie bitte?«
»Ist nicht böse gemeint. Ich denke nur, dass manche Emanzen mit Farbe, Make-up und Charme mehr erreichen würden als mit diesem naturbelassenen Geschimpfe in Talkshows.«
»Sagen Sie mal, wo sind Sie denn entsprungen?«
»Bis vor kurzem war ich Beauty-Redakteurin bei einer Frauenzeitschrift. Davor habe ich eine Ausbildung zur Kosmetikerin gemacht.«
»Was für eine Zeitverschwendung! Warum haben Sie nicht Physik studiert?«
»Das ist mir ehrlich gesagt nie in den Sinn gekommen«, räumte Kati ein.
»Da haben wir’s doch wieder! Die Erziehung von Mädchen mündet heute noch genauso in einer Sackgasse wie zu Kaiser Wilhelms Zeiten!«
»Ich verstehe nicht ganz …«
»Was damals Kinder, Kirche, Küche war, ist heute Botox, Bulimie und Bohlen. Jede Frau will faltenfrei, spindeldürr und noch dazu ein Superstar sein. Und das alles auch noch freiwillig!« Geräuschvoll zog Dr. Brinkmann-Kühler an ihrer Zigarette. »Männer würden sich mit so was nie aufhalten. Die beschränken sich schon in frühester Jugend auf das Wesentliche!«
»Indem sie das F-Wort auf Klotüren schmieren?«, hakte Kati nach.
»So obszön das auch erscheinen mag – es ist auf jeden Fall zielführend.«
»Verstehe. Was ziehen Sie denn nun für Schlüsse aus Ihrer Studie?«
»Ich denke, dass der Klospruch als Dokument der Zeitgeschichte bisher völlig unterschätzt worden ist«, so die Schulleiterin. »Wenn wir auf diesem Gebiet weiterforschen, erwarten uns sehr aufschlussreiche Erkenntnisse über das Rollenverhalten von Mädchen und Jungen.«
»Das heißt, auf Ihren Toiletten wird künftig nichts mehr von den Wänden geputzt?«
»Damit würden wir ja zulassen, dass menschliches Gedankengut von Ajax getilgt wird.«
»Und ich nehme an, das wäre unverantwortlich?«
»Ich möchte sogar noch einen Schritt weiter gehen«, sagte Frau Dr. Brinkmann-Kühler und lehnte sich mit bedeutungsschwerer Miene in ihrem Stuhl zurück. »Wer Klosprüche wegwischt, unterbindet die freie Meinungsäußerung. Und das ist nicht im Sinne eines auf Selbstbestimmung ausgerichteten Erziehungsansatzes …«
*
Auf dem Weg zurück zu ihrem Auto war Kati in Gedanken versunken. Ob ihr Leben besser verlaufen wäre, wenn sie Physik studiert hätte? Mal abgesehen davon, dass dieses Fach einer der Gründe für ihr nicht bestandenes Abitur war, musste sie sich die Frage gefallen lassen, ob sie sich damals aus den richtigen Motiven heraus für den Beruf der Kosmetikerin entschieden hatte. Was, wenn sie sich mehr angestrengt hätte, statt den Weg des geringsten Widerstands zu gehen und nur noch das zu tun, worin sie ohnehin gut war?
Sie schloss die Autotür auf, warf ihre Tasche auf den Beifahrersitz und stieg ein. Keine Frage – mit einem Diplom in Physik hätte sie Friedrich ganz sicher mehr imponiert als mit ihrem Abschluss von der Kosmetikschule. Aber musste man einen Menschen nicht in erster Linie für das lieben, was er war – unabhängig von dem, was er leistete? Sie startete den Motor, setzte den Wagen zurück – und stieß mit der hinteren Stoßstange unerwartet auf einen Widerstand, gefolgt von einem kläglichen Geschnatter. Augenblicklich stieg Kati auf die Bremse, sprang aus ihrem Wagen – und prallte zurück.
»Oh, mein Gott!«
Unter ihrem Auto lag ein Schwan, der am ganzen Körper zitterte und seinen linken Flügel verdächtig hängen ließ.
»Scheiße!« Hilfesuchend sah Kati sich um, doch weit und breit war niemand zu sehen. Und jetzt? Sie traute sich nicht, den Vogel anzufassen und beiseitezuschieben, konnte andererseits aber auch nicht aus der Parklücke herausfahren, wenn er unter ihrem Auto liegen blieb. Abgesehen davon brauchte er dringend medizinische Hilfe. Da sie sich nicht anders zu helfen wusste, zückte sie mit klopfendem Herzen ihr Handy. »Hallo, Polizei? Ich weiß ja nicht, ob Sie dafür zuständig sind, aber ich habe gerade einen Schwan angefahren …«
*
»So, dann wollen wir mal sehen.« Polizeimeister Knut Dietrichsen beugte sich über sein Notizbuch. »Tatort: Parkplatz des Brentano-Gymnasiums. Tatzeit: 11.30 Uhr. Tatfahrzeug: ein, äh, etwas in die Jahre gekommener, silbergrauer VW Polo mit Frankfurter Kennzeichen.« Er drehte sich zu Kati um. »Wann gedenken Sie Ihren Wagen umzumelden?«
»Keine Ahnung. Hören Sie, ich muss dringend zur Arbeit zurück …«
»Immer mit der Ruhe, junge Frau. Sie können hier nicht einfach einen Schwan umdübeln und dann selbst die Flatter machen wollen. Wir leben hier in einem Rechtsstaat.«
»Aber Sie haben doch meine Adresse …«
»Ich rekapituliere: Sie haben Ihren ordnungsgemäß abgestellten Pkw zur Tatzeit aus der Parklücke manövriert und dabei den sich hinter Ihrem Fahrzeug befindlichen Schwan zum Nachteil desselben touchiert. Richtig?«
»Richtig«, sagte Kati und stieß ein abgrundtiefes Seufzen aus.
»Moment mal – was rieche ich denn da?« Dietrichsen kam näher und schnupperte. »Haben Sie etwa Alkohol getrunken?«
»Nur einen winzig kleinen Schluck …«
»Das wird ja immer besser!«
»Ich hatte wirklich nur einen Schuss Brandy im Tee …«
»Das werden wir gleich mal sehen, wie viel Sie im Tee hatten. Jetzt wird gepustet.«
»Das ist nicht Ihr Ernst!«
Dietrichsen hielt ihrem Blick gelassen stand. »Sehe ich aus wie ein Scherzkeks?«
»Äh – nein.«
»Also, dann ran ans Röhrchen, zack, zack!«
Kati konnte es nicht fassen. Musste eigentlich bei jedem ihrer Termine für diese verflixte Zeitung irgendetwas schiefgehen? Resigniert nahm sie das Mundstück des Atemmessgeräts zwischen die Lippen und blies in das dafür vorgesehene Rohr.
»Vielen Dank – und gleich noch mal, das Ganze«, sagte Dietrichsen.
Sobald Kati ihre zweite Atemprobe abgegeben hatte, fing das Gerät an, die Daten zu berechnen. Da trat der eigens hinzugerufene Tierarzt vom NABU näher, der den Schwan inzwischen untersucht hatte. »Sieht ganz so aus, als ob das linke Schultergelenk des Vogels ausgekugelt wäre«, meinte er. »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass dies durch den Zusammenstoß mit dem Auto passiert sein soll. Wahrscheinlich war das Tier schon vorher verletzt – was auch erklären würde, warum es nicht weglief, sobald der Motor angelassen wurde.«
Kati runzelte die Stirn. »Aber wie schafft es ein Schwan, sich die Schulter auszurenken?«
»Durch eine Hunde-Attacke, zum Beispiel. Das müssen wir noch genauer untersuchen. Ein interessantes Detail habe ich allerdings jetzt schon festgestellt.«
»Und zwar?«
»Der Ring am Fuß des Vogels – der ist bereits im Jahr 1986 angelegt worden. Und zwar in der ehemaligen DDR.« Der Tierarzt lächelte. »Unser Patient ist also Zeitzeuge der deutsch-deutschen Teilung.«
»So, da haben wir die Ergebnisse Ihres Atemtests«, meldete Dietrichsen sich zu Wort und zog einen schmalen Papierausdruck aus dem Atemmessgerät. »A-ha. Die Ethanol-Konzentration liegt weit unter 25 Milligramm.«
»Und – ist das gut?«
»Vollkommen im grünen Bereich, junge Frau. Ich würde mal sagen – da haben Sie ganz schön Schwan gehabt, hehe.«
Kati kam ein Gedanke. »Sagen Sie – könnte ich den Vogel vielleicht fotografieren? Ich bin von der Grümmsteiner Zeitung, wissen Sie …«
*
Zurück in der Redaktion, lief sie als Erstes Jonas über den Weg, der demonstrativ auf die Uhr blickte. »Fast drei Stunden für einen Termin in der Schule? Sie müssen dringend an Ihrem Zeitmanagement arbeiten, Frau Margold.«
»Es war mehr als nur ein Schul-Termin«, widersprach sie und legte ihre Fototasche ab. »Ich hab nämlich noch eine zweite Geschichte mitgebracht.«
»So? Ich bin gespannt.«
»Also, da war dieser Schwan hinter meinem Auto. Und weil ich den beim Ausparken gar nicht gesehen hatte, dachte ich natürlich, ich hätte ihn angefahren …«
»Sie haben es nicht so mit Tieren, oder?«, fragte er dazwischen.
»Würden Sie mir bitte bis zum Ende zuhören? Jedenfalls habe ich gleich die Polizei gerufen …«
»Oh, Gott.«
»Das habe ich auch gedacht. Denn als ich diesen Alkoholtest machen musste, wurde mir wirklich mulmig …«
»Alkohol? Sie trinken tagsüber Alkohol?« Jonas, der mittlerweile sehr gequält aussah, zwang sich, ruhig zu bleiben. »Ich nehme an, dafür haben Sie eine plausible Erklärung?«
»Was erwarten Sie, wenn Sie mich zu Terminen schicken, bei denen ich erst mit Menthol eingenebelt und dann auch noch mit Brandy abgefüllt werde?«, fragte Kati zurück. »Gott sei Dank habe ich an dem Zeug nur genippt.«
»Würden Sie bitte zum Punkt kommen, Frau Margold?«
»Das versuche ich, aber Sie unterbrechen mich ja ständig! Der Tierarzt meinte jedenfalls, dass der Schwan schon vorher verletzt gewesen sein muss. Und jetzt kommt’s!«
»Na?«
»Das Tier ist 1986 beringt worden – und zwar in der DDR. Und jetzt ist es hier bei uns, als Zeitzeuge der deutschen Geschichte. Was sagen Sie nun?«
»Dass es höchste Zeit wird, diese Story zu verfilmen. Einen Titel hätte ich auch schon.«
»Nämlich?«
»Zonen-Schwan macht rüber«, entgegnete er genervt und ließ Kati einfach stehen.
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Vor dem Fenster ging die Sonne unter, doch Jonas feilte noch immer an den letzten Formulierungen seines Leitartikels. Als das Telefon neben ihm klingelte, sah er widerwillig auf. Das Display zeigte seine Privatnummer an – zu Hause würde doch nichts passiert sein?
»Hallo«, meldete er sich. »Alles in Ordnung bei euch?«
»Wie man’s nimmt«, sagte seine Mutter am anderen Ende der Leitung. »Die Zwillinge haben sich auf der Klassenfahrt eine Magen-Darm-Grippe eingefangen und wetteifern heute schon den ganzen Tag um einen Weltrekord im Erbrechen.«
»Ach du liebe Güte. War der Arzt schon da?«
»Natürlich. Ich fürchte nur, dass sich Sophie bei den beiden Großen angesteckt hat. Zumindest war sie heute Abend ein bisschen grün um die Nase und hat nicht wirklich viel gegessen.«
»Und wie geht es Benny?«
»Auch nicht so besonders. Er hat schon wieder eine Fünf in Mathe mit nach Hause gebracht. Seine Lehrerin hat einen kleinen Brief dazu geschrieben: Mit seiner Empfehlung fürs Gymnasium sieht es ehrlich gesagt nicht sehr gut aus.«
»Auch das noch.« Jonas rieb sich über seinen schmerzenden Nacken. »Aber das kriegen wir schon wieder hin. Ich rede mit ihm.«
»Das allein wird nichts nützen, mein Junge. Benny braucht gezielte Nachhilfe. Und einen Vater, den er mehr als zehn Minuten am Tag sieht.«
»Ich weiß. Aber im Moment geht hier alles drunter und drüber. Vielleicht schaffe ich es ja, mir morgen ein bisschen Zeit freizuschaufeln.«
»Das ist schon längst überfällig, wenn du mich fragst. Übrigens hat Isabel heute angerufen.«
Als der Name seiner Frau fiel, verspannte sich Jonas augenblicklich. »Was wollte sie?«
»Absagen, wie immer.« Das Missfallen in Johanna Larsens Stimme war nicht zu überhören. »Sie sagt, sie schafft es nicht, die Kinder am Wochenende zu sich zu holen. Sie fährt zu irgendeiner Tagung über mittelhochdeutsche Literatur nach Nürnberg. Manchmal frage ich mich wirklich, für wen ihr beide diese vielen Kinder in die Welt gesetzt habt, wenn keiner von euch sich die Zeit nimmt, sich um sie zu kümmern.«
»Bitte, Mama, fang nicht wieder davon an.«
»Aber es stimmt doch: Welche Mutter von vier Kindern lässt denn ihre Familie im Stich, um über irgendwelchen schwülstigen Gedichten zu brüten?«
»Minnesang, Mutter. Isabel erforscht den Minnesang.«
»Ein bisschen zu intensiv, wenn du mich fragst. Oder ist dieses Techtelmechtel, das sie an der Uni angefangen hat, auch Teil ihrer Forschungen?«
Jonas zuckte zusammen. Es war jetzt ein Jahr her, seit seine Frau ihm eröffnet hatte, dass sie ihn mit einem ihrer Kollegen am Lehrstuhl betrog. Und seither hatte es noch immer nicht aufgehört, weh zu tun, ganz egal, wie gelassen und ruhig er sich nach außen hin auch gab. »Hör zu, Mama, ich hatte einen langen Tag, und der ist noch immer nicht zu Ende. Können wir ein anderes Mal weiterreden?«
»Ich wollte dir nicht zu nahe treten, Jonas«, lenkte seine Mutter ein. »Aber Isabel und du, ihr beide solltet wirklich so langsam Klarheit in eure Beziehung bringen. Die Kinder leiden jedenfalls unter der Situation, und sosehr dein Vater und ich uns auch bemühen: Alles können wir nicht ausbügeln.«
»Das erwartet doch auch niemand. Ehrlich, ich wüsste nicht, was ich ohne euch täte.«
»Schon gut. Ich nehme an, bei dir wird es heute wieder einmal später?«
»Ich fürchte, ja. Macht es dir was aus?«
»Unsinn. Jetzt, wo die Kinder krank sind, hätte ich ohnehin hier übernachtet. Aber sieh zu, dass du was zu essen bekommst, Junge.«
Jonas legte auf und starrte ins Leere. Ohne seine Eltern, die pensioniert waren und nur wenige Häuser von ihm entfernt lebten, wäre er völlig aufgeschmissen, daran gab es keinen Zweifel. Aber was sollte nur werden, wenn die Zeitung tatsächlich verkauft wurde, er seinen Job verlor und mit den Kindern umziehen musste? Noch immer gab es keine Neuigkeiten in der Eigentümerfrage, und Jonas wunderte sich von Tag zu Tag mehr darüber, wie Friedrich Amberg seinen Nachlass geregelt hatte: Statt die Zukunft des Verlages zu sichern, schickte er ihnen eine Blondine mit endlos langen Beinen vorbei. Wie hatte er da erwarten können, dass sich noch irgendwer auf seine Arbeit konzentrierte?
»Schluss damit«, sagte Jonas laut und schüttelte sämtliche Gedanken an seine neue Mitarbeiterin rasch ab. Was war noch mal das Thema seines Leitartikels? Richtig, die Euro-Krise …
*
»Wie sieht’s aus, Kati?«, fragte Manolo am nächsten Tag während der Konferenz. »Können wir dich zu einem Schul-Termin schicken, ohne dass du dich volllaufen lässt?«
Statt ihm zu antworten, funkelte sie Jonas bitterböse an. »Sie haben gepetzt.«
»Ich bitte Sie, Frau Margold. Das mit Ihrem Alkoholtest ist längst Stadtgespräch.«
»Wobei wir vielleicht jemanden zum NABU rausschicken sollten, damit der Schwan seine Version der Geschichte erzählen kann«, feixte Guido.
»Also, was ist nun, Kati«, hakte Manolo nach. »Übernimmst du den Termin oder nicht?«
»Klar, worum geht’s?«
»Um einen Spenden-Lauf. Die Viertklässler der Geschwister-Scholl-Schule gehen dabei für den guten Zweck an den Start«, erklärte Charlotte. »Jeder Schüler, der bei dieser Staffel antritt, hat im Vorfeld einen oder mehrere Sponsoren gewonnen, der bereit ist, einen gewissen Geldbetrag zu stiften. Diesmal kommt der Erlös einer Schule in Indien zugute. Wenn ein Kind die jeweilige Strecke allerdings in Rekordzeit zurücklegt oder besonders oft läuft, verdoppelt sich der Spenden-Betrag.«
»Nette Idee. Wo muss ich hin?«
»Hier ist die Adresse und der Name deines Ansprechpartners.« Manolo reichte ihr einen Zettel über den Tisch. »Nimm die Kamera mit, okay? Und vor allem: Guck unter dein Auto, bevor du ausparkst – nicht dass du noch jemanden umnietest …«
»Keine Sorge«, entgegnete Kati und stand auf.
Diesmal würde nichts schiefgehen, das nahm sie sich jedenfalls fest vor.
Tatsächlich lief alles überaus gut an – das war Kati schon in dem Moment klar, als sie auf dem Sportplatz vom Direktor der Geschwister-Scholl-Schule mit einer sauber abgetippten Pressemitteilung begrüßt wurde. »Hier habe ich aufgelistet, wie viele Kinder teilnehmen und wie unsere Partnerschule in Indien heißt, an die wir das gesammelte Geld überweisen«, so der Pädagoge. »Ich dachte, dann müssen Sie nicht so viel selbst schreiben.«
Vor lauter Dankbarkeit wäre Kati ihm fast um den Hals gefallen. Denn jetzt, wo sie die wesentlichen Fakten ohne mühsames Fragestellen schon einmal beisammenhatte, war ihr Artikel bereits so gut wie fertig. Der Vollständigkeit halber hakte sie aber nach, um herauszufinden, warum die Schule überhaupt einen Sponsoren-Lauf wie diesen veranstaltete: »Damit die Kinder lernen, soziale Verantwortung zu übernehmen«, wer die Idee dazu hatte: »Also, federführend war ich, aber das muss ja nicht in der Zeitung stehen«, und wozu das gesammelte Geld in Indien benötigt wurde: »Die brauchen dringend einen Anbau, außerdem müssen die Toiletten renoviert werden. Schreiben Sie einfach, dass die Spenden für Bauarbeiten eingesetzt werden.«
Derart überschüttet mit Informationen, schlenderte Kati über den Sportplatz. Im Abstand von wenigen Minuten ging jeweils eine neue Schülergruppe zum Staffellauf an den Start, angefeuert von Klassenkameraden und besorgten Müttern, die schon mit Wasserflaschen und Handtüchern auf der Zielgerade warteten. Ein Mix aus Gelächter und Anspannung hing in der warmen Luft, und die schrillen Pfiffe aus den Trillerpfeifen der Sportlehrer folgten Kati über den Platz, während sie sich immer wieder hinkauerte, ihre Kamera zückte und die verschwitzten Gesichter der Jungen und Mädchen fotografierte.
Zum ersten Mal, seit sie in Grümmstein angekommen war, fühlte sie sich rundum wohl. Sie hatte keine Ahnung, wo das plötzlich herkam, aber hier, umringt von Kindern im Sonnenschein, war alles gut so, wie es war. Auch wenn es sich nur um eine Momentaufnahme handelte, die bei ihrer Rückkehr in die Redaktion schlagartig verpuffen würde, fand Kati es zur Abwechslung ganz entspannend, ein paar Minuten lang das Gefühl zu haben, ihrer Aufgabe gewachsen zu sein.
Und so zögerte sie das Ende ihrer Recherchen hinaus, solange es ging: Sie plauderte mit den Religionslehrern, die einen Infostand über die Schule in Indien aufgebaut hatten, ließ sich von vier kleinen Mädchen ihre nagelneuen Glitzer-Zopfspangen vorführen und hörte sich die Litanei des bärbeißigen Hausmeisters an, der sich über die verwöhnten Kinder von heute beschwerte: »Was die in der Halle alles rumliegen lassen! Das hätten wir uns früher mal erlauben sollen. Aber nach 45 hatten unsere Eltern ja nix, ne.«
Schließlich, als die Zeit drängte, wandte sich Kati dem Ausgang zu. Innerlich wappnete sie sich bereits für die nächste Begegnung mit Jonas Larsen, als ihr Blick auf einen kleinen Jungen fiel, der etwas abseits mit gesenktem Kopf auf einer Bank saß. Er hatte die Unterlippe trotzig vorgeschoben, die Beine angewinkelt und spielte lustlos an den Schnürsenkeln seiner Turnschuhe herum. Als Kati näher trat, sah er nicht einmal auf.
»Hallo«, sagte sie und setzte sich einfach neben ihn. »Was machst du hier so alleine?«
»Nichts«, gab er unwirsch zurück.
»Okay.« Als Kind hatte sie es gehasst, wenn nervige Erwachsene ihr nervige Fragen stellten. Darum unterdrückte sie den Impuls, den Kleinen nach dem Motto »Warum spielst du denn nicht mit den anderen?« ins Kreuzverhör zu nehmen. Stattdessen ließ sie ihren Blick über den Platz schweifen und tat so, als ob sie das gerade angelaufene Rennen mit Interesse verfolgte. »Mann, ist der schnell«, murmelte sie vor sich hin, als ein Junge im grünen T-Shirt das Ziel erreichte.
Neben ihr ertönte ein verächtliches Schnauben.
»Wieso, der ist doch schnell«, wiederholte Kati. »Schau mal, die Gruppe, in der er läuft, hat die Staffel sogar gewonnen!«
»Na und?«, knurrte der Junge neben ihr. »Ich bin schneller als der.«
Sie warf ihm einen skeptischen Blick zu. »Sicher?«
»’türlich. Ich lauf von hier bis nach Indien, wenn ich will.«
»Aber du willst nicht«, stellte Kati fest.
»Nö.«
»Tja, dann werde ich wohl nie rausfinden, ob du wirklich schneller bist.«
»Interessiert doch eh keinen.«
»Hätte ich gefragt, wenn es mich nicht interessieren würde?«
»Ich kenn dich doch gar nicht.«
»Oh, entschuldige, das hab ich vergessen.« Sie lächelte und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Kati. Und du?«
Er nahm ihre Hand nicht und wich ihrem Blick aus. Aber dann sagte er leise: »Benny.«
»Freut mich. Na, ich fürchte, ich muss so langsam weiter. Und da das mit dir und Indien heute ja nix mehr wird …« Sie stand auf.
»Vielleicht lauf ich ja doch noch.«
»Super Idee. Wenn du mitmachst, kommen die Kinder in Indien auch schneller an ihr neues Klo.«
»Hä?«, fragte er und starrte sie mit großen Augen an.
»Du weißt doch, dass jeder Lauf Geld für die Kinder in Indien einbringt, oder? Und wenn du wirklich schneller bist als alle anderen, könntest du die Strecke ja noch öfter laufen und damit noch mehr Geld verdienen.« Sie machte eine Kunstpause und sagte mit Nachdruck: »Auf dich kommt’s an, Benny.«
Er zögerte kurz, ließ dann aber den Kopf sinken. »Mir guckt doch sowieso keiner zu.«
»Na, hör mal. Hier sind doch all deine Schulfreunde und deine Lehrer. Die gucken zu, ganz bestimmt.«
»Ja, aber sonst keiner.«
Etwas ratlos blickte Kati sich um. So eine Kinderseele ließ sich manchmal nur schwer durchschauen. Doch dann fiel ihr eine Mutter auf, die am Rande der Rennstrecke stand und ihrer kleinen Tochter zujubelte. »Los, Clara, du schaffst es«, brüllte die Frau über den Platz, obwohl oder vielleicht auch gerade weil das schmächtig wirkende Mädchen das Schlusslicht der Staffel bildete. Das brachte Kati auf einen Gedanken.
»Deine Eltern sind nicht hier, um dich anzufeuern, stimmt’s?«, fragte sie und setzte sich wieder zu dem Jungen auf die Bank.
Benny starrte stur geradeaus. »Mein Papa arbeitet andauernd«, sagte er leise. »Und meine Mama …«
»Ja?«
»Die ist weggegangen.«
»Oh. Okay«, meinte Kati. Sie ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor sie vorschlug: »Aber ich könnte dich doch anfeuern.«
»Das ist nicht dasselbe.«
»Für die Kinder in Indien schon.« Als sie daraufhin wieder in das fragende Gesicht des Jungen blickte, erklärte sie ihm: »Sieh mal, ich verstehe, dass es blöd für dich ist, wenn deine Eltern heute nicht hier sein können. Aber du bist trotzdem nicht allein: Du hast deine Freunde, deine Lehrer und mich, und wir alle sind hier, um dich laufen zu sehen. Den Kindern in Indien ist es egal, wer dich auf der Zielgeraden in Empfang nimmt. Aber wenn du gar nicht erst an den Start gehst, macht es einen Riesenunterschied für sie: Denn dann kommt weniger Geld zusammen, das ihnen helfen würde. Verstehst du?«
Benny saß so regungslos da, dass Kati schon befürchtete, gegen eine Wand angeredet zu haben. Doch dann öffnete er den Mund und fragte zu ihrer großen Überraschung: »Bleibst du dann auch bis ganz zum Schluss?«
Sie lächelte ihn an. »Ich mach sogar ein Foto von dir.«
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Später, in der Redaktion, ließ Kati sich nicht aus der Ruhe bringen. Nicht von Jonas Larsen, der ihr mit ärgerlich zusammengezogenen Augenbrauen auf dem Flur begegnete. Nicht von Guido Haak, der sich weigerte, ihr mit dem Computer zu helfen, weil er sich »dringend in die Geschichte Dagestans einlesen« musste. Und auch nicht von Manolo, der ihr während des Schreibens über die Schulter blickte und daraufhin meinte: »Also, der erste Satz ist schon mal scheiße.«
Sie schrieb trotzdem weiter. Und erzählte unter der Überschrift »Benny läuft nach Indien« die Geschichte eines kleinen Jungen, der beim Sponsoren-Lauf an der Geschwister-Scholl-Schule zunächst nicht mitmachen wollte, es sich dann aber anders überlegte, die Staffel schließlich sechsmal lief und dabei mehr Geld eintrieb als jedes andere Kind, das an den Start gegangen war. Nachdem sie den letzten Punkt gesetzt hatte, druckte Kati einige ihrer Digitalfotos aus: darunter auch ein besonders schönes Bild von Benny, der mit erhobenen Ärmchen und wehendem Wuschelhaar die Zielgerade erreichte.
»Ich bin fertig«, sagte sie zu Manolo. »Wohin jetzt mit dem Text?«
»Gleich zum Chef«, kam die Antwort. »Der wirft auch noch mal einen Blick auf deine Fotos.«
Na, super, dachte Kati. Da konnte sie sich ja auf einiges gefasst machen. Ein letztes Mal überflog sie ihren Artikel und versuchte, so selbstkritisch wie möglich zu sein. Doch sie konnte nicht anders: Sie fand den Text gut, und genau das würde sie Larsen auch ins Gesicht sagen, wenn er es wagen sollte, daran rumzumäkeln. Mit zitternden Knien ging sie den Flur hinunter zu seinem Büro, klopfte und trat ein.
Er saß hinter seinem Schreibtisch und hob genervt den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern, ›Herein‹ gerufen zu haben.«
»Entschuldigung. Ich wollte nur schnell meinen Artikel über den Sponsoren-Lauf reinbringen.«
»Für solche Fälle habe ich draußen im Sekretariat eine Ablage.«
Sie wurde rot. »Aber Manolo sagte doch …«
»Nun geben Sie schon her.« Er streckte die Hand nach den Seiten aus, zuckte aber sofort zurück, als er dabei zufällig ihre Fingerspitzen berührte. »Fotos haben Sie auch dazu?«
»Hier sind die Ausdrucke. Ich hab den Text und die Bilddateien im System abgespeichert.«
»Das erleichtert mich zutiefst. Sonst noch was?«
»Ähm.« Kati kam sich mit einem Mal unglaublich blöd vor. »Ich dachte, Sie wollten den Artikel lesen und mit mir durchsprechen.«
»Sehe ich aus wie Ihr persönlicher Schreibcoach?«
Beschämt trat sie einen Schritt zurück. »Nein, natürlich nicht. Entschuldigen Sie die Störung.«
Er starrte ihr nach, während sie auf ihren albernen Schuhen aus seinem Büro trippelte. Was dachte die sich eigentlich? Dass er nichts anderes zu tun hatte, als sie zu bespaßen? Abgesehen davon machte ihn das Klacken ihrer hohen Absätze fast wahn-sin-nig. Wie brachte sie es nur fertig, darauf geradeaus zu gehen, ohne umzuknicken? Isabel, seine Frau, hatte niemals ein annähernd unvernünftiges Paar Schuhe besessen. Allerdings war sie auch keine annähernd so unvernünftige Frau. Schminke, modische Kleidung und Accessoires hatte sie noch nie nötig gehabt, um sich selbst in Szene zu setzen. Isabel schmückte sich lieber mit ihrem Intellekt, und genau das schätzte Jonas an ihr. Das und ihre nüchterne Art, ihre unbestechliche Sachlichkeit und ihre Loyalität, von der er bis vor kurzem geglaubt hatte, dass sie niemals ins Wanken geraten könne.
Falsch gedacht. Jonas fuhr sich mit der Hand über die Augen. Er musste noch einen Artikel fertigschreiben. Und dann wahrscheinlich den Text von dieser dämlichen Margold in lesbares Deutsch verwandeln – denn er bezweifelte stark, dass sie dazu in der Lage war, einen anständigen Bericht zu verfassen. Seufzend zog er ihren Papierstapel zu sich herüber, warf einen Blick auf die ausgedruckten Fotos – und erstarrte. Das Gesicht seines eigenen Sohnes strahlte ihm entgegen: Benny. Verschwitzt, erschöpft, aber definitiv mit einem triumphierenden Lächeln auf den Lippen. War das jetzt Zufall? Hektisch griff er nach dem Artikel und traute seinen Augen nicht, als er die Überschrift las: »Benny läuft nach Indien«. Jonas beugte sich vor und verschlang jedes einzelne Wort.
Er spielt mit den Schnürsenkeln und denkt nicht im Traum daran, an den Start zu gehen. »Mir sieht ja doch keiner zu«, sagt der neunjährige Benny, Viertklässler an der Geschwister-Scholl-Schule. Dass heute der große Sponsoren-Lauf stattfindet, ist ihm eigentlich nicht egal: Er rennt gerne, und er ist schnell. »Ich laufe von hier bis nach Indien, wenn ich will«, erzählt er …
Ohne ein einziges Mal Luft zu holen, las Jonas den Text bis zum letzten Satz durch. Sein Herzschlag beschleunigte sich, seine Hände wurden eiskalt. Die Geschichte war überraschend gut geschrieben, das musste er dieser durchgedrehten Kosmetikerin lassen. Sogar einfühlsam erzählt, mit der richtigen Gewichtung von Fakten und Gefühl. Und doch bezweifelte er, dass seinem neunjährigen Sohn klar gewesen war, wem er da so vertrauensvoll sein Herz ausgeschüttet hatte. Oder dass Benny seine Traurigkeit darüber, ohne seine Eltern am Staffellauf teilnehmen zu müssen, am nächsten Tag in der Zeitung dokumentiert sehen wollte.
Wut stieg in Jonas hoch, in erster Linie auf sich selbst. Wieso hatte er nicht gemerkt, wie viel seinem Sohn diese Schulveranstaltung bedeutete? Die Antwort lag auf der Hand und beschämte ihn: weil er seine Kinder kaum noch zu Gesicht bekam, geschweige denn mit ihnen redete. Wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er sich eingestehen, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, was Benny und seine Schwestern gerade umtrieb. Worüber sie sich freuten, wovor sie Angst hatten. Beinahe wäre es dazu gekommen, dass er einen Teil dieser Dinge aus genau der Zeitung erfahren hätte, für die er selbst arbeitete. Jonas schloss die Augen. Was war er doch für ein lausiger Vater!
Doch wie kam diese Margold dazu, einen kleinen Jungen in all seiner Verwundbarkeit derartig ins Rampenlicht zu rücken? Kein Elternteil wollte eine solche Geschichte über das eigene Kind im Lokalteil der einzigen Zeitung vor Ort veröffentlicht haben, noch dazu mit einem Foto, damit auch wirklich alle Nachbarn Bescheid wussten. Jonas zog die Stirn in Falten. Die Wut, die er auf sich verspürte, schlug plötzlich um und richtete sich mit aller Wucht auf Kati. Dieser Artikel würde so auf gar keinen Fall erscheinen, dachte er grimmig und drehte sich zu seinem Computer um. In Sekundenschnelle öffnete er die entsprechende Textdatei, markierte sämtliche Zeilen, zögerte für den Bruchteil einer Sekunde – und löschte alles.
Er brauchte keine Viertelstunde, bis er seine eigene Version vom Sponsoren-Lauf in die Tastatur gehackt hatte. Dann wählte er ein Foto aus, auf dem eine Gruppe von etwa zehn Jungen und Mädchen zu sehen war. Die neue Überschrift lautete: »Schwitzen für den guten Zweck. Grümmsteiner Schüler helfen Kindern in Indien«. So. Fertig. Jonas lehnte sich zurück, starrte auf den Bildschirm und kämpfte gegen das schlechte Gewissen an, das mit einem Mal in ihm aufkam. Es war sonst nicht seine Art, die getane Arbeit seiner Redakteure derart zu missachten. Sogar bei den Texten von Praktikanten versuchte er immer, die brauchbaren Passagen stehenzulassen: zum einen, um die jungen Leute nicht zu entmutigen, zum anderen, weil er jedem Autor seinen eigenen Ton, seine eigene Art, zu erzählen, zugestand. Und jetzt saß er hier und hatte einen wirklich gut geschriebenen Artikel mutwillig gelöscht. Sicher, er hatte seine Gründe, wollte seinen Sohn schützen. Aber diese Gründe waren persönlicher Natur, und eigentlich war es ihm zuwider, Berufliches und Persönliches zu vermischen.
»Was soll’s«, beschwichtigte er sich laut. Ein lächerlicher Versuch, die leise Stimme, die innerlich an seine Fairness appellierte, zu übertönen. Dann speicherte er die Datei ab und konzentrierte sich wieder auf seinen eigenen Text.
*
Die Schlusskonferenz fand im Stehen statt. Alle Redakteure versammelten sich dazu vor einer länglichen magnetischen Pinnwand, an die Jonas bereits die fertigen Zeitungsseiten für den nächsten Tag geheftet hatte. Kati fiel sofort auf, dass etwas nicht stimmte. Das Foto von Benny war nirgendwo zu sehen, und auch ihre Überschrift suchte sie vergebens. »Schwitzen für den guten Zweck«? Was sollte das denn?
Sie trat näher und überflog den Artikel. »Bei strahlendem Sonnenschein gingen gestern rund 80 Viertklässler der Geschwister-Scholl-Schule an den Start, um Kindern in Indien zu helfen …«
Ihr wurde eiskalt. »Das ist nicht mein Text«, platzte sie heraus und drehte sich zu Jonas um. »Nicht ein einziger Satz stammt von mir! Sie haben meine Geschichte komplett umgeschrieben!«
»Gut erkannt«, sagte Jonas, wich ihrem Blick aus und wandte sich demonstrativ einer anderen Zeitungsseite zu. »Bei diesem Artikel hier sollten wir das Bild noch ein bisschen größer machen …«
»Warum?«, unterbrach sie ihn, wobei ihre Stimme kurz davor war, zu kippen.
Jetzt endlich sah er sie an. »Weil ich es für richtig gehalten habe, Frau Margold.«
»Sie hätten das vorher mit mir besprechen müssen.«
»Hätte ich das?« Spöttisch zog er eine Augenbraue in die Höhe. »Ich glaube nicht.«
»Aber es wäre fair gewesen, mir wenigstens ein Feedback zu geben.«
»Im Tageszeitungs-Journalismus müssen wir schnell sein, Frau Margold. Da bleibt keine Zeit für ausschweifende Diskussionsrunden und Kaffeekränzchen.«
»Es geht mir nicht um Kaffeekränzchen, sondern um professionelles Arbeiten.«
»Ach ja?« Jonas spürte, wie seine Wut wieder in ihm aufstieg. »Warum fangen Sie nicht gleich damit an? Zum Beispiel, indem Sie Texte schreiben, die man auch drucken kann?«
»Wie soll ich wissen, was ich falsch gemacht habe, wenn ich keine konstruktive Kritik von Ihnen erhalte?«
»Konstruktiver als so geht es kaum«, entgegnete Jonas und tippte auf ihren bis zur Unkenntlichkeit redigierten Text. »Lesen Sie sich diesen Artikel sorgfältig durch. Er enthält eine wichtige Botschaft für Sie.«
»Die da wäre?«
»Versuchen Sie nicht, vom Journalismus zu leben. Könnte in die Hose gehen.« Damit drehte er sich wieder zur Wand um und fuhr mit der Konferenz fort, als sei nichts gewesen.
Kati wusste nicht, ob sie schreien, weinen oder sich in Grund und Boden schämen sollte. War ihre Geschichte über den kleinen Benny tatsächlich so schlecht gewesen? Dabei hatte sie sich beim Schreiben wirklich Mühe gegeben. Und außerdem so viel Spaß gehabt wie schon lange nicht mehr. Sie fröstelte, als ihr die Worte ihres Bruders wieder einfielen. »Du wirst Rückschläge einstecken müssen«, hatte Micha gesagt. Nun, dieser Moment gehörte definitiv dazu.
Nur mit Mühe schaffte es Kati, bis zum Ende der Konferenz still stehen zu bleiben und ein unbewegtes Gesicht aufzusetzen. Dann aber, als alle Redakteure wieder an ihre Schreibtische zurückkehrten, schlich sie zur Damentoilette und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.
Nicht weinen, ermahnte sie sich selbst. Jetzt bloß nicht losheulen. Darauf warten die doch nur. Sie atmete tief durch und sah in den Spiegel. Eine schmale, blonde Frau starrte ihr aus müden Augen entgegen. »Wer bin ich eigentlich?«, fragte sie sich plötzlich. »Gibt es irgendetwas, das ich gut kann – außer Lidstriche ziehen und Klamotten kaufen?« Sie wusste es nicht. Und war bisher, ehrlich gesagt, auch gut durchs Leben gekommen, ohne das herausfinden zu müssen.
Die Tür öffnete sich, und Charlotte kam herein. »Hey«, sagte sie. »Alles klar bei dir?«
»Geht so«, sagte Kati, riss ein Papiertuch aus dem Spender und trocknete sich das Gesicht ab.
»Ich hab mich ziemlich gewundert eben. Normalerweise ist Larsen nicht so ein Arschloch, weißt du.«
»Ach ja? Mir gegenüber hat er sich vom ersten Moment an benommen wie eine offene Hose.«
»Du scheinst irgendeinen Nerv bei ihm zu treffen. Vorhin jedenfalls war das so.«
»Inwiefern?«
»Ich hab mir eben deine Fotos im Computer angeschaut.« Charlotte runzelte die Stirn. »Kann es sein, dass du heute Larsens Sohn begegnet bist?«
»Seinem Sohn? Den kenne ich doch gar nicht.«
»Fotografiert hast du ihn aber. Er heißt Benny und ist etwa zehn Jahre alt.«
»Benny?!« Kati stöhnte. »Natürlich, ich habe lange mit ihm gesprochen. Und meinen ganzen Artikel über den Staffellauf an ihm aufgehängt …«
»Siehst du – genau da liegt das Problem. Larsen will grundsätzlich nicht, dass seine Kinder in der Zeitung auftauchen. Das hat er schon mehrmals gesagt.«
»Das wusste ich nicht …«
»Wie denn auch, du bist ja erst seit drei Tagen hier. Obwohl sich natürlich darüber streiten lässt, inwiefern man Kinder in der Presse wirklich so exponieren sollte. Fotos von Minderjährigen darf man zum Beispiel nur mit Erlaubnis der Eltern veröffentlichen.«
»Auch das ist mir neu«, räumte Kati ein. »Bei der Frauenzeitschrift habe ich ja immer nur über Produkte geschrieben, nie über Kinder.«
»Mach dir nichts draus. Ich finde, dass Larsen das alles mit dir hätte besprechen sollen, statt dich in der Konferenz so auflaufen zu lassen. Das ist sonst gar nicht seine Art.«
»Er mag mich eben nicht.«
»Im Gegenteil, ich glaube, er mag dich sogar sehr. Ich hab ihn schon öfter dabei erwischt, wie er dich während der Konferenz anstarrt.«
Kati errötete. »Das hast du dir bestimmt nur eingebildet.«
»Natürlich, genauso, wie ich mir einbilde, dass dich das jetzt ganz schön in Verlegenheit gebracht hat.« Die Praktikantin grinste. »Du stehst auf ihn, oder?«
»Bist du verrückt? Der Mann ist unausstehlich und außerdem verheiratet!«
»Seine Frau hat ihn verlassen, soweit ich weiß.«
»Die wird ihre Gründe gehabt haben.«
»Na, das kann ja noch spannend werden mit euch beiden. Nur versprich mir eines.«
»Na?«
»Lass dich von den Jungs hier nicht einschüchtern, okay? Sie machen es einem wirklich schwer, aber genau das ist der Grund, warum ich auf deinen weiblichen Beistand nicht verzichten möchte.«
Kati lächelte. »Keine Sorge, so schnell gebe ich nicht auf. Danke, Charlotte.«
Doch als sie wenig später nach Hause radelte, fiel ihre Zuversicht schnell wieder in sich zusammen. »Was mache ich hier eigentlich?«, fragte sie sich nicht zum ersten Mal. Verglichen mit dem, was sie seit ihrer Ankunft in Grümmstein erlebt hatte, schien das Drama um Ralf und Chantal nur noch halb so schlimm zu sein. Ehrlich gesagt würde sie es inzwischen vorziehen, den beiden ohne Unterbrechung bei ihrem Liebesgesäusel zuzuhören, statt sich noch einmal so von Jonas Larsen abkanzeln zu lassen.
Sie bog um die Ecke und entdeckte eine Telefonzelle am Straßenrand. Sofort stieg Kati in die Bremsen. Ob Ralf nur halb so oft an sie dachte wie sie an ihn? Sie vermisste ihr altes Leben mit ihm, die Selbstverständlichkeit, morgens neben ihm aufzuwachen und abends mit ihm einzuschlafen. Wie magnetisch angezogen stellte sie ihr Fahrrad ab, betrat die Telefonzelle und warf ein paar Münzen ein. Mit zitternden Fingern tippte sie ihre alte Telefonnummer in die Tastatur, hörte das Rufzeichen und wartete. Sekunden verstrichen.
»Ahlers?«, meldete sich Chantal am anderen Ende der Leitung.
Kati knallte den Hörer auf die Gabel zurück. Ob Ralf sie vermisste? Nun, diese Frage wäre hiermit beantwortet.
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Am Ende ihrer ersten Arbeitswoche bekam Kati einen Leseranruf. »Mein Name ist Westphal«, meldete sich ein älterer Herr mit sonorer Stimme. »Ich rufe wegen Ihres Artikels über die Jahreshauptversammlung des Landfrauenvereins Wittgenborstel an.«
»Tatsächlich?« Kati klang gehetzt. Sie quälte sich gerade durch ein gefühltes Dutzend Kurzmeldungen, die sie bis zum Redaktionsschluss noch fertigschreiben musste, und war nicht in Plauderstimmung. »Worum geht’s denn?«
»Vielleicht nehmen Sie erst einmal die Presse-Einladung zur Hand, die Sie vorab zugeschickt bekommen haben«, schlug Herr Westphal vor.
»Wie bitte?«
»Ich möchte, dass Sie nachvollziehen können, was ich anzumerken habe.«
»Nun, das ist sehr nett von Ihnen. Aber ehrlich gesagt fehlt mir im Moment die Zeit, um …«
»Ihr Artikel ist fehlerhaft«, unterbrach Herr Westphal sie scharf. »Sie haben wesentliche Informationen einfach weggelassen.«
»Ich habe was?« Kati war sich keiner Schuld bewusst. Der Termin vom Vortag hatte sie in den tristen Festsaal einer Dorfgaststätte geführt, in dem es noch bis ans Ende aller Tage nach abgestandenem Rauch und erkaltetem Bratfett riechen würde. Fast 300 Landfrauen waren zur Jahreshauptversammlung erschienen, und für jede einzelne hatte es ein Kaffeegedeck mit Bienenstich und Streusel-Schnecke gegeben. Die Schatzmeisterin war entlastet, die Vorsitzende samt Stellvertreterin einstimmig wiedergewählt worden. Und damit, so meinte Kati noch immer, hatte sie alle harten Fakten recherchiert und peinlichst genau wiedergegeben. Was sollte also fehlen?
»Sie haben den Tischschmuck vergessen!«, polterte Herr Westphal drauflos. »Dabei stand’s extra unten auf der Einladung!«
»Den Tischschmuck?!« Einigermaßen verdattert runzelte Kati die Stirn. »Aber was …«
»Da steht’s doch, schwarz auf weiß: ›Für den Tischschmuck zeichnet Annemarie Rengers verantwortlich.‹ Aber davon lese ich nichts in Ihrem Artikel, kein einziges Wort!«
Okay, dieser Punkt ging an ihn. »Das habe ich unerwähnt gelassen«, räumte Kai ein. »Eine reine Platzfrage. In einem Text von 40 Zeilen kann man leider nicht jedes Detail unterbringen.«
»Ach, und für den Bienenstich war Platz?«
»Und für die Streusel-Schnecke. Aber was haben Sie eigentlich mit dem Tischschmuck der Landfrauen zu tun?«
»Da kommt man nicht gleich drauf, denn ich heiße Westphal«, sagte Herr Westphal. »Frau Rengers ist meine Schwester und weit über Wittgenborstel hinaus bekannt für ihren Tischschmuck.«
Kati rief sich die grellbunten Plastikgestecke in Erinnerung, die in klobigen Vasen mit brauner Häkelborte zwischen den Kaffeetassen gestanden hatten, und entgegnete lahm: »Das kann ich mir vorstellen.«
»Abgesehen davon haben sich heute alle im Dorf sehr darüber geärgert, dass Sie das Bild von der Vorsitzenden auf einer Schwarzweiß-Seite abgedruckt haben.«
»Bitte? Warum denn das?«
»Na, so kommen die Farben des herrlichen Blumenstraußes doch gar nicht zur Geltung, den der Verein ihr überreicht hat!«
»Wollen Sie damit sagen …«
»Natürlich haben wir alle erwartet, dass dieses Bild in Farbe gebracht wird«, fiel Westphal ihr ins Wort. »Als Schmuck-Foto, verstehen Sie?«
Es lag Kati auf der Zunge, zu sagen, dass ein Blumenstrauß schon verdammt groß ausfallen müsste, um ein Motiv wie die abgehalfterte Landfrauen-Vorsitzende zum Schmuck-Foto zu befördern. Doch sie hielt sich in letzter Sekunde zurück und antwortete nur: »Es tut mir leid, dass wir Ihre Erwartungen enttäuscht haben.«
»Ich war heute kurz davor, mein Abo abzubestellen. Und ich kenne einige Leute in Wittgenborstel, denen es genauso ging.«
In Zeiten sinkender Anzeigen-Erlöse und Abonnenten-Zahlen war das natürlich eine ernstzunehmende Drohung. Trotzdem wollte Kati sich nicht erpressen lassen. Außerdem musste sie mit dem geneigten Leser nun wirklich nicht darüber diskutieren, ob die Fotos in Farbe abgedruckt werden sollten oder nicht. »Ich würde mich freuen, wenn Sie sich das mit dem Abo noch einmal überlegen«, erwiderte sie und hoffte, dieses bizarre Gespräch endlich beenden zu können. »Denken Sie nur daran, wie viele Informationen Ihnen jeden Tag entgehen würden.«
»Ach, das steht doch eh alles im Internet. Und was da nicht steht, kommt im Radio oder im Fernsehen.«
»Wie Sie meinen. Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihre Anregungen und den Anruf, Herr Westphal.«
»Ich melde mich wieder, wenn mir etwas auffällt«, kündigte er an.
»Tun Sie das. Wir freuen uns immer über ein Feedback unserer Leser.«
»Na, dann: Wiederhören«, meinte er und hängte ein.
»Seit wann freuen wir uns über ein Feedback unserer Leser?«, erkundigte sich Guido, kaum dass Kati aufgelegt hatte.
»Hätte ich ihm sagen sollen, dass er seine kleinkarierten Kommentare aufschreiben und ins Klo spülen kann?«
»Zum Beispiel. Wer war das denn?«
»Irgendein Irrer aus Wittgenborstel, der sich darüber aufregt, dass wir den Blumenstrauß der Landfrauen-Vorsitzenden nicht in Farbe abgedruckt haben.«
»Ach, das klingt nach Herrn Westphal.« Hinter seinem Computerbildschirm gluckste Heinz in sich hinein. »Unser treuester Leser im ganzen Landkreis.«
»Er hat damit gedroht, sein Abo abzubestellen.«
»Das tut er immer und macht’s dann doch nie.« Guido winkte ab. »Das Meckern über die Grümmsteiner Zeitung ist schließlich sein einziger Lebensinhalt.«
»Wie traurig«, fand Kati. »Deshalb meinte er wohl auch, dass er sich wieder meldet, sobald ihm etwas auffällt.«
»Das ist allerdings eine Drohung, die er ganz bestimmt wahr macht. Kannste dich schon mal drauf einstellen.«
»Wie sieht’s mit den Kurzmeldungen aus?«, schaltete sich Manolo nun ein, der die ganze Zeit in einem Affentempo auf seiner Tastatur herumgetippt hatte.
»Bin fast fertig.«
»Mach voran. Ich will Jonas gleich in der Konferenz keine halbleeren Seiten präsentieren müssen.«
Kati biss die Zähne zusammen und schrieb in der nächsten halben Stunde eine Meldung nach der anderen: Skat-Turnier in der Vereins-Gaststätte »Zum blauen Wunder«, Flohmarkt auf dem Parkplatz eines Discounters und ein Aufruf zum Blutspenden durch das Deutsche Rote Kreuz. Am Wochenende schien im Landkreis Grümmstein eine Menge los zu sein. Doch während sie ihre Texte ins fertige Layout der Seiten kopierte, fragte sie sich mit einem unguten Gefühl in der Magengegend, wie sie diese beiden freien Tage überstehen sollte. Zuerst hatte sie vorgehabt, nach Frankfurt zu fahren. Doch ihre Eltern hatten gemeinsam mit Freunden einen Ausflug ins Elsass geplant, und auch Micha war unterwegs. Vor die Wahl gestellt, in Grümmstein oder Frankfurt allein zu sein, hatte Kati sich dafür entschieden, einfach im Norden zu bleiben. Dabei hoffte sie inständig, dass ihr die Decke nicht vollends auf den Kopf fallen würde.
Pünktlich zur Schluss-Konferenz hingen alle Seiten an der Pinnwand im Flur, vor der sich die Redakteure wie gewohnt versammelten. Jonas erschien in letzter Sekunde und hängte noch ein paar Fotos dazu. Seit der unangenehmen Auseinandersetzung um ihren Text war Kati ihm, so gut es ging, aus dem Weg gegangen, und auch er hatte keinerlei Anstalten gemacht, das Gespräch mit ihr zu suchen. Jetzt baute er sich vor der Redaktion auf und sagte: »Lasst uns das hier zügig hinter uns bringen, Leute. Ich muss für meine Kinder heute Abend noch den Grill anwerfen.« Doch bevor er sich wieder den Zeitungsseiten zuwandte, blieb sein Blick an Katis neongelben Leggings mit Leoparden-Aufdruck hängen, zu denen sie hochhackige Pumps und ein pinkfarbenes Shirt trug. »Ist schon wieder Karneval?«, fragte er verblüfft.
Demonstrativ hielt sie seinem Blick stand. »Nein, warum?«
»Vergessen Sie’s.« Ohne sie weiter zu beachten, machte er im Schnelldurchgang einige Anmerkungen zu den einzelnen Artikeln, regte hier und da an, ein Foto anders zu plazieren, und drehte sich dann fragend um. »Wer hat Wochenenddienst?«
»Ich mal wieder«, sagte Guido mit einer Miene, als hätte er in eine saure Zitrone gebissen.
»Und womit machst du den Lokalteil auf?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich mit einer Feuerwehrübung, bei der zu Trainingszwecken ein Altenheim evakuiert wird. Von da erhoffe ich mir spektakuläre Fotos – Löschfahrzeuge, Atemmasken, Schnabeltassen, das ganze Programm.«
»Na, dann sind wir schon mal gespannt auf die Montagsausgabe. Schönes Wochenende allerseits.«
Als ihre Kollegen nun in ihre Büros zurückkehrten, um die Rechner herunterzufahren oder die Kaffeebecher in die Gemeinschaftsküche zu tragen, fühlte sich Kati merkwürdig miserabel. Abgesehen davon, dass sie noch immer an der Bemerkung von Jonas zu schlucken hatte – immerhin trug sie ein Original-Outfit eines skandinavischen Designerlabels –, schien jeder außer ihr etwas vorzuhaben und sich auf das Wochenende zu freuen. Plötzlich kamen ihr Zweifel, dass es ihr jemals gelingen würde, Freunde und einen neuen Partner zu finden, um sich ein Zuhause aufzubauen, das diesen Namen auch verdiente.
Bedrückt räumte sie ihren Arbeitsplatz auf, verabschiedete sich von den Kollegen und verließ das Verlagsgebäude. Draußen war es noch immer so sonnig und warm, dass sie sich am liebsten in einen Biergarten gesetzt hätte. Da sie aber nicht wusste, mit wem, beschloss sie, ihre Wochenendeinkäufe zu erledigen und sich selbst dabei irgendetwas Tröstliches zu spendieren.
Auf dem Parkplatz fuhr Jonas in seinem Kombi an ihr vorbei auf die Schranke zu. Kati hob automatisch die Hand und winkte zum Abschied, wie sie es bei Kollegen und Freunden zu tun pflegte, doch er starrte stur geradeaus und tat so, als ob er sie nicht gesehen hätte.
Sie blickte ihm nach und beneidete ihn glühend: Er würde bestimmt einen wunderschönen Abend auf seiner fraglos fabelhaften Terrasse im Kreis seiner zweifelsohne zauberhaften Kinder verbringen. Hatte er vorhin nicht etwas von Grillen gesagt? Mit einem Mal sah sie ihn vor sich, wie er mit Schürze und Grillbesteck in einem tipptopp gepflegten Garten stand und Würstchen wendete, während Benny mit seinen Schwestern um ihn herumtobte. Wie wunderbar musste es sein, eine Familie zu haben. Und wie frustrierend war es dagegen, vereinsamt mit einer Fertig-Lasagne vor dem Fernseher zu sitzen.
Da sie fand, dass sie wirklich etwas Aufmunterung nötig hatte, fuhr Kati zu dem großen Drogeriemarkt am Stadtrand. Den Fehler, sich Erna Ehlers ein weiteres Mal auszuliefern, würde sie erst dann wieder machen, wenn ihre Vorräte an Franzbranntwein aufgebraucht waren – und der Moment ließ noch eine ganze Weile auf sich warten. Sie kaufte sich ein schönes Badesalz und eine Haarkur mit Pfirsich-Duft, eilte nach Hause und ließ sich Wasser ein. Und als sie wenig später in ihrer Wanne saß, die Haarkur einwirken ließ und ihre Problemzonen mit einem Luffaschwamm bearbeitete, hellte sich ihre Stimmung tatsächlich etwas auf. Da klingelte das schnurlose Telefon, das sie neben sich auf einen Hocker gelegt hatte.
»Hey, ich bin’s.« Die ansteckend fröhliche Stimme ihrer ehemaligen Kollegin Rebekka klang so nah, als würde es die kilometerweite Entfernung zwischen ihnen gar nicht geben. »Wollte mal hören, wie es dir in deiner ersten Arbeitswoche unter all den Nordlichtern so ergangen ist. Was machst du gerade?«
»Eine Luffa-Massage, damit die Cellulite nicht ausartet.«
»Oje, dir geht’s nicht gut, was?«
»Nicht wirklich. Ich bin umgeben von Machos, Turbo-Schweinen und einem Chefredakteur, der sich einbildet, das heiße Wasser erfunden zu haben. Hinzu kommt, dass hier im näheren Umkreis keine anständige Parfümerie zu finden ist. Kannst du dir das vorstellen?«
»Klingt nach einem mittelschweren Alptraum. Aber jetzt erzähl erst mal der Reihe nach.«
Das ließ Kati sich nicht zweimal sagen und schilderte ihrer Freundin die Niederungen des Lokalreporter-Daseins in allen Facetten: angefangen bei den nervtötenden Überlandfahrten bis hin zum Fehlen einer Mittagspause. Sie berichtete von den Schweinezüchtern, dem Schwan, dem Sponsoren-Lauf und dem Alkoholtest.
Rebekka hörte geduldig zu und stellte dann die wichtigste Frage zuerst: »Hast du deine Klamotten nach der Landung im Schlamm wieder sauber bekommen?«
»Einigermaßen. Ich hab die Jeans eine Nacht lang eingeweicht und dann gewaschen. Die Bluse ist noch in der Reinigung.«
»Das würde ich aber schleunigst deinem Verlag in Rechnung stellen«, sagte Rebekka, die nichts von Katis Erbe wusste. »Schließlich war das ja ein Arbeitsunfall.«
»Mal sehen. Was gibt’s Neues aus der Redaktion?«
»Oh, ich hab heute ein Super-Paket von Clinique zugeschickt bekommen, randvoll mit Make-up. Außerdem hatte ich diese Woche einen tollen Termin im Hotel Hilton, auf Einladung eines Pinzetten-Herstellers. Thema des Abends war: ›Zupfen oder rupfen – wie man Augenbrauen richtig in Form bringt‹. Dazu gab’s ein Pinzetten-Set als Give-away und ein Buffet vom Allerfeinsten.«
»Wenn ich dir so zuhöre, frage ich mich, warum ich diesen Job hier überhaupt angenommen habe«, sagte Kati mit kaum verhohlenem Neid.
»Weil es richtig war, von Ralf wegzukommen. Zwischen ihm und Chantal kriselt es übrigens, falls es dich interessiert.«
»Ach, und woran machst du das fest?«
»An der zunehmenden Gereiztheit, mit der er darauf reagiert, wenn er ihren Fiffi ausführen soll. Außerdem fragt er verdächtig oft nach dir.«
»Er hat meine Handynummer. Wenn er was wissen will, kann er sich jederzeit bei mir melden.«
»Das wünschst du dir doch nicht ernsthaft! Nach allem, was gewesen ist?«
Kati seufzte abgrundtief. »Ich weiß schon, was du sagen willst: Er ist ein unzuverlässiger, hirnverbrannter Idiot, und ich kann froh sein, dass ich ihn los bin.«
»Stimmt genau.«
»Aber ich bin einsam. Und mittlerweile schon so alt, dass sich auf der Straße selbst die guterhaltenen Rentner nicht nach mir umdrehen.«
»Du bist gerade mal 33. Und nach allem, was du erzählt hast, konntest du dich schon in deiner ersten Arbeitswoche kaum vor unmoralischen Angeboten retten. Oder wie war das mit dem Schweinezüchter?«
»Hinnerk Gorschlüter? Erschütternd eigentlich, dass so ein Typ noch auf dem Markt ist.«
»Immerhin gibt es in deinem Umfeld Männer, die sich für dich interessieren. Dass es sich dabei eher um die B-Besetzung handelt, solltest du für den Anfang einfach ignorieren. Und dein Selbstwertgefühl daran aufrichten, dass überhaupt noch jemand auf dich aufmerksam wird.«
»Guter Plan. Und was mache ich inzwischen mit meiner vielen Freizeit?«
»Shoppen gehen, was denn sonst?«
»Wozu? Wenn ich nicht gerade einen Schwan überfahre, lande ich garantiert im Schlamm. Und für beides ist ein Plastiksack sinnvoller als ein durchgestyltes Outfit.«
»Aber es gibt doch sicher noch etwas, das du für deine neue Wohnung brauchst, oder?«
»Nee, die ist so weit eigentlich komplett.« Fast zu komplett, fand Kati. Schließlich wollte sie nicht länger als ein halbes Jahr darin wohnen bleiben.
»Tja, schwierig.« Rebekka seufzte nachdenklich. »Wie wär’s dann mit Sightseeing? Du könntest einen Ausflug machen und dir was Schönes anschauen.«
»Glaub mir, hier gibt’s nichts Schönes.«
»Ach was, da hab ich doch neulich erst was gelesen – über so einen verrückten Künstler, nach dessen Entwürfen bei euch da oben ein Bahnhof entstanden ist …«
»Friedensreich Hundertwasser«, stieß Kati entnervt hervor.
»Stimmt, der war’s!« Rebekkas Stimme überschlug sich fast vor Begeisterung. »Mensch, da hab ich Fotos gesehen – irre! Ich meine, wo sonst gibt es einen derart bunten, fröhlichen und lebensbejahenden Bahnsteig?«
»Ich schätze mal, in Disneyland«, brummte Kati, der das Getue um den Bahnhof allmählich auf den Geist ging.
»Komm schon, das musst du dir anschauen. Den Eiffelturm würdest du doch auch besichtigen.«
»Wir reden von Uelzen, Becky. Nicht von Paris.«
»Da du derzeit aber in der Heide abhängst und nicht in Frankreich, würde ich an deiner Stelle einfach mit dem vorliebnehmen, was sich mir bietet.«
»Ich überleg’s mir.«
»Überlegen reicht nicht, du musst was tun, sonst wirst du noch depressiv.« Rebekka holte tief Luft. »Versprichst du, dass du dir einen Ruck gibst und da morgen Vormittag hinfährst?«
Katis Enthusiasmus hielt sich in Grenzen. »Also, ehrlich gesagt …«
»Versprichst du’s?«, beharrte ihre Freundin.
»Na gut, damit du Ruhe gibst.«
»Komm bloß nicht auf die Idee, zu schummeln.«
»Als ob ich mich das trauen würde.«
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Ein Bummelzug brachte Kati am Tag darauf von Grümmstein zum Hundertwasser-Bahnhof in Uelzen. Keine Frage, er war bunt. Fröhlich. Und lebensbejahend. Das galt im Übrigen auch für die Pissoirs, auf die man immer dann einen Blick erhaschen konnte, wenn jemand aus der Tür der Herrentoilette trat: Wild angeordnete Kacheln in Rot, Schwarz und Weiß verwandelten das stille in ein schrilles Örtchen, in eine Ecke, in der man sich offensichtlich gerne aufhielt – der Andrang zumindest war groß. Und nicht nur dort. Der gesamte Bahnhof schien an diesem Samstagmorgen übervölkert zu sein von Menschen, die an- und abreisten, Koffer hinter sich herzogen oder Kameras um den Hals baumeln ließen. Es gab Rentnergruppen, die mit Nordic-Walking-Stöcken aus den Regionalzügen stolperten, Ehepaare, die andächtig zwischen den grell glasierten Säulen in der Bahnhofshalle auf und ab flanierten, und Kinder, die ganz ohne Ehrfurcht auf den Mosaiken herumsprangen, die in den Boden eingelassen waren. Kati entdeckte ein Schwein, einen Stern, ein Auge und eine Deutschland-Fahne und konnte sich nur mit Mühe davon abhalten, den Kindern einfach hinterherzuhüpfen.
Aber sie beherrschte sich und bestaunte stattdessen ein in Rosa und Ziegelrot gehaltenes Wartehäuschen mit begrüntem Dach auf einem der Bahnsteige, zählte die goldenen Kugeln, die von der Frontseite des Gebäudes in den Himmel ragten, und genehmigte sich schließlich einen Kaffee im Bahnhofsrestaurant. Dort musste sie ihrem Bruder, Ellen und Rebekka innerlich Abbitte leisten: Dieser Bahnhof war tatsächlich sehenswert. Nur leider hatte man sich das, was es zu sehen gab, selbst bei maximaler Langsamkeit innerhalb einer Stunde vollständig angeschaut. Was Katis Grundproblem, dieses schier endlos lange Wochenende halbwegs unterhaltsam hinter sich zu bringen, keineswegs löste. Sie grübelte gerade darüber nach, was sie mit dem Rest des Tages anstellen sollte, als ihr Handy klingelte. Umständlich kramte sie es aus ihrer Handtasche und stutzte. Die Nummer auf dem Display sagte ihr nichts.
»Hallo?«
»Buddington hier. Guten Tag, Frau Margold.«
Die samtweiche Stimme ihres Anwalts jagte Kati einen unangenehmen Schauer über den Rücken. »Ach, Sie sind’s«, antwortete sie ohne Begeisterung. »Hallo.«
»Rufe ich Sie ungelegen an?«
»Nö, das passt schon. Ich sitze gerade sehr bequem.«
»Ich wollte mich nur erkundigen, wie Ihre erste Woche verlaufen ist. Konnten Sie schon einige Eindrücke über den Verlag sammeln?«
»Sagen wir mal so: Ich bin noch dabei.«
»Sie wissen ja, wie stark die Tredbeck-Gruppe an einer Übernahme interessiert ist. Und natürlich möchten die Herren wissen, wann sie mit einer Entscheidung rechnen können.«
Drängelte der etwa? Genervt blies Kati sich die Ponyfransen aus der Stirn. »Ich melde mich dann, wenn es so weit ist.«
»Natürlich, Frau Margold, das verstehe ich vollkommen«, versicherte Buddington hastig. »Aber ich würde Ihnen den Entwurf für den Kaufvertrag gern vorab zukommen lassen. Damit Sie einen Eindruck von den Konditionen bekommen.«
»Ein Kaufvertrag? Wer hat den denn aufgestellt?«
Der Anwalt räusperte sich verlegen. »Nun, ich war so frei …«
»Sind Sie jetzt mein Anwalt oder der von Tredbeck?«
»Also wirklich, Frau Margold. Daran gibt es doch gar keinen Zweifel …«
»Dann werden Sie bitte erst dann aktiv, wenn ich Ihnen den Auftrag dazu gebe.«
Daraufhin entstand eine sekundenlange Pause. »Wie Sie wünschen, Frau Margold«, entgegnete der Anwalt dann aalglatt. »Bleibt uns nur noch, die Schlüsselfrage zu klären.«
»Welche Schlüsselfrage?«
»Der Schlüssel für die Amberg-Villa, das Haus Ihres verstorbenen Vaters. Es gehört jetzt schließlich Ihnen.«
»Das Haus meines …« Kati verstummte. Da lebte sie nun schon seit einer Woche in Grümmstein und war so sehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt gewesen, dass sie kaum einen Gedanken an die Villa verschwendet hatte. Ehrlich gesagt war sie auch jetzt noch nicht bereit dazu, denn irgendwie verband sie mit diesem Haus ein Gefühl der Angst: Würde sie dort, inmitten der Möbel und persönlichen Gegenstände von Friedrich, einen anderen Eindruck von ihm bekommen? Und wenn ja: Wie würde sie damit weiterleben?
»Schicken Sie mir den Schlüssel einfach per Post zu«, sagte sie dann und beschloss, die Auseinandersetzung mit ihrem Vater noch eine Weile zu vertagen.
»Wie Sie wünschen, Frau Margold. Dann noch ein angenehmes Wochenende.«
»Ihnen auch. Wiederhören.« Kati schaltete ihr Handy aus und starrte wie betäubt vor sich hin. Durch diesen Anruf war ihre ohnehin fragile Laune schlagartig wieder in den Keller gerutscht. Und nun? Alles in ihr verlangte nach einem Seelentröster. Genauer gesagt nach einem Teller Pommes. Nicht gerade figurförderlich, aber das war Kati im Moment ziemlich egal.
Sie wollte gerade nach der Kellnerin rufen, als ihr Blick auf ein bekanntes Gesicht fiel: Benny Larsen. Der Sohn ihres Chefredakteurs stand wie vom Himmel gefallen im Eingang des Restaurants und trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. Er musste sie schon vor ein paar Minuten entdeckt, sich offenkundig aber nicht getraut haben, sie während ihres Telefonats anzusprechen. Kati lächelte dem Kleinen zu und stellte erfreut fest, dass er sofort näher kam.
»Hallo, was machst du denn hier?«, fragte sie.
»Wir fahren zum Schnuckengucken in die Heide«, kam prompt die Antwort. »Aber vorher essen wir noch was.« Benny setzte sich neben sie, schlug lässig die Beine übereinander und sah sie vorwurfsvoll an. »Ich dachte, du wolltest mein Bild in die Zeitung bringen?«
Sie schluckte schuldbewusst. »Das wollte ich auch. Ehrlich. Aber …«
»Ja?«
Sollte sie ihm jetzt etwa sagen, dass sein eigener Vater die Fotos ausgetauscht hatte? Sicher nicht. »Weißt du, da gab es so eine Art Abstimmung bei uns in der Konferenz«, redete Kati sich heraus. »Das wusste ich vorher nicht.«
»Was war das denn für eine Abstimmung?«
»Na ja, wir haben uns überlegt, was besser ist: ein Bild mit nur einem Kind zu zeigen und damit alle anderen Mädchen und Jungen zu enttäuschen, die sonst noch mitgemacht haben. Oder aber ein Bild zu nehmen, wo gleich mehrere Kinder drauf sind. Und die Mehrheit hat sich dann für Letzteres entschieden. Es tut mir wirklich leid, Benny.«
»Macht nichts. Mein Papa will sowieso nie, dass wir in der Zeitung sind.«
»Du meinst deine Schwestern und dich?«
Der Junge nickte. »Papa sagt, das gibt nur böses Gerede bei den Leuten.«
»Ich wusste nicht, dass du der Sohn von meinem Chef bist, als ich dich auf dem Sportplatz getroffen habe. Das war eine Riesenüberraschung für mich.«
»Du weißt aber ganz schön viel nicht.«
Sie lachte. »Stimmt. Aber so lange bin ich ja auch noch nicht bei der Zeitung.«
»Wie lange denn?«
»Eine Woche. Und soll ich dir was verraten? Ich hab total Heimweh nach zu Hause.«
»Wo ist denn dein Zuhause?«
In diesem Moment kam ein etwa zwölfjähriges Mädchen mit braunen Zöpfen angelaufen. »Hey – du solltest uns doch einen freien Tisch suchen!«, fauchte sie Benny an.
»Ich unterhalte mich gerade«, entgegnete er altklug. »Siehste doch.«
»Mit wem?« Die skeptischen grauen Augen, die sich nun auf sie richteten, kamen Kati irgendwie bekannt vor.
»Hallo, ich bin Kati«, sagte sie und schenkte dem Kind ein Lächeln, das nicht erwidert wurde.
»Wir kennen uns vom Sport«, fügte Benny wichtig hinzu. »Wo sind Papa und die anderen?«
»Im Zeitungsladen. Die suchen noch was zu lesen für die Busfahrt nachher.« Der Blick des Mädchens fiel auf Katis papayafarbene Chinos und das kornblumenblaue T-Shirt, das sie lässig über der Hüfte trug, aber mit einem neongrünen Gürtel auf Taille gebracht hatte. »Du hast ja komische Sachen an.«
»Findest du?«
»So bunt. Und deine Schuhe …« Sie deutete auf Katis flache, mit Glitter bestäubte Römersandalen.
»Was ist damit?«
»Die sehen so aus, als ob man sie nur abends trägt. Zu einem Kleid oder so.«
»Stimmt eigentlich auch, aber der Reiz liegt im Kontrast.«
»Hä?«
»Ich hab mich extra so angezogen, um die Lässigkeit von Hose und T-Shirt mit der Eleganz der Schuhe zu brechen – verstehst du?«
»Nein«, antwortete die Kleine. »Und ich glaub, ich find das doof.«
Ganz der Vater, das arme Kind, dachte Kati.
»Ich musste neulich auch mal brechen«, meldete sich Benny zu Wort. »Wegen dem Fischbrötchen, das ich gegessen hab. Also, das war extrem doof.«
Kati stutzte für den Bruchteil einer Sekunde, doch dann lachte sie auf. »Vielen Dank, Benny. Mein Appetit auf Pommes hat sich gerade wie von selbst verflüchtigt.«
*
Dieses Lachen. Jonas, der jetzt mit seinen Zwillingstöchtern näher kam, hörte es zum ersten Mal. Hell, klar und überhaupt nicht schrill. Voller Wärme. Und so ansteckend, dass er sich gleich viel weniger gestresst fühlte – obwohl er nichts so sehr hasste wie Bahnhofshektik an einem Samstagvormittag. Aber das Bild, das sich ihm nun bot, traf ihn völlig unerwartet: Da saß Katharina Margold in trauter Eintracht mit seinem Sohn an einem Tisch, und die sonst eher schüchterne Sophie stand dabei, als sei das die normalste Sache auf der Welt.
»Nee, oder?«, platzte seine 16-jährige Tochter Louisa neben ihm heraus, die seinem Blick gefolgt war. »Das ist doch tatsächlich eine Bottega-Veneta-Handtasche!«
»Eine Bottega – was? Wo denn?«, fragte er verständnislos.
»Da drüben bei der Frau, die neben Benny sitzt.«
»Aha. Und was genau ist eine Bottega-Dingsda … na, ihr wisst schon?«
»Mensch, Paps – das ist die Mutter aller Handtaschen!« Hanna, der fünf Minuten jüngere Zwilling, rollte die Augen zur Decke. »Liest du eigentlich nie die Vogue?«
»Was gibt es denn da zu lesen? Das Heft besteht doch fast nur aus Bildern.«
»Stimmt genau«, meinte Louisa. »Und darauf sind Handtaschen abgebildet.«
»Da ich selten eine brauche, habe ich wohl nicht wirklich viel verpasst.«
»Wer ist die Frau?«, wollte Hanna nun wissen.
»Der Alptraum eines jeden Personalchefs«, brummte Jonas. Halbherzig ging er auf Kati zu, musterte ihr grelles Outfit und sagte: »Frau Margold. Welch Überraschung. Heute als Knallbonbon unterwegs?«
Zwei strahlend blaue Augen richteten sich missbilligend auf ihn. »Im Gegensatz zu Ihnen wechsele ich meine Klamotten gelegentlich«, entgegnete sie kühl. Tatsächlich trug Jonas Jeans und Hemd vom Vortag, nur das T-Shirt darunter und die Unterhose waren frisch, aber damit konnte er jetzt nicht punkten.
»Wenn Sie Ihre Hemden selber bügeln müssten, würden Sie auch sparsam damit umgehen«, verteidigte er sich.
»Auf die Gefahr hin, Ihr Weltbild zu erschüttern: Ich bügele meine Sachen selbst.«
»Klasse. Und wenn Sie jetzt noch lernen, Farben so zu kombinieren, dass Ihr Umfeld nicht geblendet wird, kommen Sie bestimmt prima klar.«
»Hören Sie nicht auf ihn«, mischte sich Louisa ein. »Papa weiß noch nicht mal, was eine Bottega-Veneta-Handtasche ist. Wo haben Sie die her?«
»Ach, die ist gebraucht. Hab ich relativ günstig im Internet ersteigert.«
»Echt? Wie cool ist das denn!«, meinte Hanna.
»Da war sogar ein kleiner Kosmetikbeutel mit dabei«, erzählte Kati und öffnete ihre Handtasche, um den Beutel herauszukramen. »Im Preis inklusive. Das hat sich wirklich gelohnt.«
»Super!« Bewundernd ließ Louisa ihre Finger über das weiche, geflochtene Leder gleiten. »So was will ich auch mal ersteigern.«
»Das wirst du schön bleibenlassen«, knurrte Jonas. »Das fehlt mir noch, dass ihr euer Taschengeld für so einen Unfug rausschmeißt.«
Die Zwillinge, zwei auffallend hübsche, schlaksige Teenager in Röhren-Jeans und engen Tops, tauschten einen vielsagenden Blick. Dann wandte sich Hanna an Kati. »Als die Mode erfunden wurde, hat Gott unseren Papa aufs Klo geschickt. Woher kennen Sie ihn?«
»Euren Vater? Nun, er ist mein Chef.«
»Wow. Müssen Sie immer tun, was er sagt?«
»Den ganzen Tag«, antwortete Jonas, sichtbar ungehalten über den Verlauf des Gesprächs. »Und anders als ihr hält sie sich auch daran.«
»Allerdings arbeite ich auch erst seit einer Woche für ihn«, entgegnete Kati und zwinkerte den Kindern zu. Das gesunde Selbstbewusstsein der Zwillinge überraschte sie. Angesichts der Chef-Allüren, die Jonas in der Redaktion an den Tag legte, hätte sie ihn eher für den autoritären Typ Vater gehalten. Ein Vorurteil, das sie nun korrigieren musste, was sie nicht gerne tat. Denn in Bezug auf Jonas Larsen war ihr kein Charakterzug düster genug, um den schlechten ersten Eindruck zu festigen, den sie von ihm gewonnen hatte.
»Wie sieht’s aus?«, fragte er jetzt und sah demonstrativ auf die Uhr. »Wollen wir noch was essen, oder hat hier keiner mehr Lust auf Pommes?«
»Doch!«, riefen Benny und Sophie wie aus einem Mund, während die Zwillinge nur die Augen zum Himmel rollten.
Dann wandte sich Louisa an Kati. »Setzen Sie sich zu uns?«
»Ich?« Vor Schreck fing sie an, zu stammeln. »Also, ich … äh … wollte zwar schon was essen, aber …«
»Das war, bevor Benny ihr von seinem ausgekotzten Fischbrötchen erzählt hat«, kam Sophie ihr zu Hilfe.
»Sauber, mein Sohn«, sagte Jonas. »Du weißt, wie man sich eine Frau vom Hals hält.«
Kati sah ihn an. Der betont spaßige Unterton seiner Bemerkung täuschte nicht darüber hinweg, wie wenig Wert er darauf legte, dass sie ihm und den Kindern Gesellschaft leistete. Und genau das weckte ihren Trotz. »Eigentlich eine nette Idee von euch«, hörte sie sich selbst sagen. »Ich esse nämlich nicht gern allein. Aber mein Tisch ist doch groß genug – warum setzt ihr euch nicht einfach zu mir?«
»Klasse, dann müssen Sie uns erzählen, wo Sie Ihre Klamotten herhaben«, bat Hanna und ließ sich auch schon auf den nächstbesten Stuhl fallen.
Die kleine Sophie nahm neben Louisa und Kati Platz und sah ihren Vater triumphierend an. »Das wird bestimmt nicht so langweilig wie mit dir, Papa.«
»Langweilig?« Jonas stemmte die Hände in die Hüften. »Wenn das so ist, kann Frau Margold ja den Ausflug mit euch machen, während ich mich zu Hause aufs Sofa fläze und in aller Ruhe Zeitung lese.«
»Könnte es sein, dass Sie ein bisschen eingeschnappt sind?«, erkundigte sich Kati.
»Nicht im Geringsten. Aber Sie wissen nicht, worauf Sie sich da einlassen – meine Kinder sind das reinste Terrorkommando.«
»Kein Wunder, bei den Genen.«
»Wie war das?«
»Nichts weiter.«
»Lasst uns abstimmen«, rief Benny in die Runde. »Das machen die bei der Zeitung auch immer. Ich finde, dass wir Kati nach dem Essen zum Schnuckengucken mitnehmen sollen. Wer auch dafür ist, hebt die Hand.«
Prompt schnellten vier Fäuste nach oben.
»Moment mal«, hakte Kati ein. »Von einem Ausflug weiß ich gar nichts …«
»Wir fahren gleich mit dem Bus in die Ellerndorfer Wacholderheide«, klärte Jonas sie auf. »Ich hoffe, Sie haben festes Schuhwerk an.«
»Natürlich nicht!«
»Aber wir sind in der Mehrzahl, und wir haben entschieden, dass Sie dabei sind«, stellte Louisa fest.
»Das ist ja sehr nett von euch«, versuchte Kati erneut, aus der Sache herauszukommen. »Aber ich kann unmöglich …«
»Abgestimmt ist abgestimmt«, schnitt Hanna ihr das Wort ab. »Damit ist die Sache geritzt.«
Hilfesuchend wandte Kati sich an Jonas. »Das grenzt ja fast an Freiheitsberaubung.«
»Ich habe Sie gewarnt«, meinte er, zog sich einen Stuhl heran und griff entspannt nach der Speisekarte. »Wenn diese vier sich erst mal was in den Kopf gesetzt haben, gibt’s kein Entkommen mehr. Was im Übrigen auch der Grund ist, warum ich hartes Durchgreifen schätze.«
»Hab ich mir schon gedacht.«
»Ach, und wie kommt’s?«
»Keine Ahnung. Könnte vielleicht was mit Ihrem Führungsstil in der Redaktion zu tun haben.«
»Bitte? Der ist doch tadellos!«
»So tadellos wie der eines Wächters auf Guantánamo«, sagte sie und drehte sich zu den Zwillingen um. »Ich bin übrigens Kati. Und wer seid ihr?«
Minuten später waren sie und die Kinder so sehr in ihr Gespräch vertieft, dass sie kaum mitbekamen, wie die Kellnerin an den Tisch trat und die Bestellungen entgegennahm. Auch den langen, prüfenden Blick, den Jonas ihr zuwarf, bemerkte Kati nicht.
Es stellte sich heraus, dass es gar nicht so einfach war, zwei Kinder und zwei Teenager so lange auf den Stühlen zu halten, bis das Essen gebracht wurde: Ständig musste jemand aufs Klo, wollte noch etwas im Zeitungsladen kaufen oder nur mal schnell nachsehen, ob gerade ein Zug einfuhr. Jonas reagierte darauf mit der Präzision eines Fluglotsen, drückte Sophie Geld in die Hand, fing umkippende Saftgläser auf und lief mit Benny an den Bahnsteig, um einen Regionalzug zu bestaunen.
»Sie managen das ganz gut«, musste Kati anerkennend zugeben, als endlich alle am Tisch saßen, jeder einen dampfenden Teller mit Pommes frites vor sich. »Es ist bestimmt nicht einfach, bei so viel Trubel immer den Überblick zu behalten.«
»Da haben Sie allerdings recht.« Jonas klang plötzlich sehr müde. Jeglichen Blickkontakt vermeidend, schnappte er sich den Salzstreuer auf dem Tisch und streute das Gewürz wahllos über seine Pommes, ohne vorher zu probieren. »Streckenweise habe ich ehrlich gesagt auch nicht den Eindruck, das alles wirklich im Griff zu haben.«
Kati überlegte noch, was sie darauf erwidern sollte, als Benny sein Glas so heftig auf den Tisch zurückstellte, dass die Limonade zur Hälfte überschwappte und auf dem Fußboden landete.
»Mist«, stieß der Junge hervor. »Krieg ich ’ne neue?«
»Erst nimmst du mal eine Serviette in die Hand und wischst die Pfütze da weg«, entgegnete Jonas streng. »Sonst rutscht noch jemand darauf aus.«
»Keine Panik, Paps, da kommt schon die Kellnerin mit ’nem Feudel«, meinte Louisa.
»Mit einem was?«, fragte Kati.
»Ein Feudel«, wiederholte Hanna. »Kennen Sie das Wort denn nicht?«
»Nie gehört.«
»Das ist norddeutsch für Wischlappen«, übersetzte Jonas. »Wie sagen Sie denn dazu?«
»Na, Wischlappen.«
»Wie einfallsreich.« Er schob ein Pommesstäbchen in den Mund und verzog gequält das Gesicht. »Verdammt salzig, die Dinger.«
»Kein Wunder.« Kati hatte Mühe, sich ein Lächeln zu verkneifen. »Sie haben ja auch ein halbes Salzbergwerk auf Ihrem Teller verstreut.«
»Und wieso haben Sie mich nicht davon abgehalten?«
»Weil Sie volljährig sind und eigentlich wissen sollten, was Sie tun.«
»Papa macht überall Salz drauf«, verriet Benny und leckte sich Ketchup von den Fingern. »Sogar auf Wassermelonen.«
»Bitte?! Das ist ja abartig.«
»Frau Kollegin, vielleicht recherchieren Sie diesen Sachverhalt erst mal, bevor Sie sich ein Urteil bilden«, erwiderte Jonas unbekümmert. »Wassermelonen schmecken nämlich deutlich süßer, wenn man eine Prise Salz auf das Fruchtfleisch streut. Kann ich nur empfehlen.«
»Nicht in diesem Leben. Zu viel Salz fördert Cellulite.«
»Igitt! Haben Sie welche?«, wollte Louisa sofort wissen.
»Früher oder später bekommt jede Frau Cellulite«, meinte Kati. »Aber zum Glück kann man gegensteuern: mit Bewegung, Pflege und ausgewogener Ernährung.«
»In diesem Sinne: Nehmen Sie sich doch noch ein paar Pommes, Frau Margold«, sagte Jonas und grinste sie unverschämt an. Um seine Augen kamen dabei Lachfältchen zum Vorschein, die Kati noch nie zuvor an ihm bemerkt hatte. Der Anblick irritierte sie so sehr, dass ihr partout keine schlagfertige Antwort einfallen wollte.
»Haben Sie eigentlich einen Freund?«, meldete sich Hanna zu Wort.
»Ich?« Kati wurde rot. »Ähm, nein.«
»Wieso nicht?«
»Meine Kinder sind gnadenlos, wenn sie an Informationen rankommen wollen«, sagte Jonas zwischen zwei Bissen. »Die spanische Inquisition ist nichts dagegen.«
»Liegt’s vielleicht an deiner Cellulite, dass du keinen Freund hast?« Das kam von Benny.
Fünf Augenpaare richteten sich erwartungsvoll auf sie. Kati legte ihr Besteck nieder. »Also, um ganz ehrlich zu sein …« Sie schnappte sich den Jungen und zwickte ihn spielerisch in die Seite. »Eigentlich liegt es eher daran, dass ich alle Männer in meiner Gegenwart auskitzele.« Benny quietschte auf und krümmte sich kichernd zusammen.
»Bist du auch kitzelig?«, fragte Sophie, die neben ihr saß.
»Ich würde dir nicht raten, das auszuprobieren.«
»Und was, wenn doch?«
»Dann kitzele ich gnadenlos zurück.«
Sophie und ihr Bruder tauschten einen Blick, der nichts Gutes erahnen ließ. »Du von rechts, ich von links, okay?«, rief das Mädchen Benny zu, bevor sich beide auf Kati stürzten. Diese umfing die Kinder lachend mit jeweils einem Arm und versuchte vergeblich, die Kitzelattacke abzuwehren. »Hört auf«, bat sie atemlos. »Ich kann nicht mehr.«
»Mann, seid ihr peinlich«, sagte Hanna.
»Du bist ja nur neidisch, weil du nicht mitmachen kannst«, konterte Sophie.
»Schluss jetzt, ihr zwei, esst eure Pommes auf«, schaltete ihr Vater sich ein. »Und ein Gentleman behält seine Hände in Gegenwart einer Dame grundsätzlich bei sich, merk dir das, mein Sohn.«
»Aber sie riecht gut!«
»Nun, äh …« Jonas fiel ein Kartoffelstäbchen von der Gabel. »Das ist natürlich was anderes.«
Sein Blick richtete sich auf Kati, aber diesmal wich keiner dem anderen aus. Sie starrten sich an, als ob sie etwas aneinander entdeckt hätten, das vorher noch nicht da gewesen war – doch dann schob Louisa mit den Worten »Ich muss noch mal aufs Klo« ihren Stuhl zurück, und der Moment war vorbei.
Als sie das Restaurant zwanzig Minuten später verließen, fühlte sich Kati merkwürdig befangen. Mit halbem Ohr hörte sie zu, wie ihr die Zwillinge von einer Einkaufstour nach Hannover erzählten, und ertappte sich dabei, dass sie Jonas verstohlen musterte. Er mochte ein grauenhafter Chef sein, schoss es ihr durch den Kopf, aber wenn man ihn mit seinen Kindern zusammen sah, seine Gelassenheit und seinen Sinn für Ironie erlebte, wirkte er auf einmal richtig sympathisch. Außerdem hatte er schöne, gepflegte Hände. Einen schlanken, athletischen Körper. Und ein Gesicht, das sehr attraktiv wäre, wenn er nicht immer so düster dreinblicken würde. »Was muss das für eine Frau sein«, fragte sie sich plötzlich, »die so einen Mann verlässt?« Doch kaum, dass sie diesen Gedanken zu Ende formuliert hatte, erschrak Kati über sich selbst. Was ging sie das eigentlich an? Entweder hatte sie schon zu viel Zeit in der Nähe ihres Chefs verbracht, oder sie bekam angesichts ihrer seit Wochen andauernden sexuellen Abstinenz die ersten Entzugserscheinungen.
Abrupt blieb sie stehen. Jonas Larsen? Nie, nie, niemals. Sie hasste es, allein zu sein, aber so verzweifelt war sie nun auch wieder nicht.
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Lila. Wie viele Facetten dieser Farbe gab es eigentlich, überlegte Kati, als sie Jonas und den Kindern zwei Stunden später über einen Wanderweg durch die Heide folgte. Je nachdem, wie das Sonnenlicht einfiel, schillerten die Blüten purpurn bis bordeauxrot, wirkten an manchen Stellen rostig und verdorrt, nur um sich dann fliederfarbig und fast violett um die Wacholdersträucher zu schmiegen, die aufrecht, stachelig und dunkelgrün aus der flachen Landschaft aufragten.
»Na, können Sie den Kitsch noch aushalten?«, erkundigte sich Jonas und drehte sich zu Kati um.
Diese war stehen geblieben, schirmte die Augen schützend mit einer Hand ab und starrte in die Ferne. »Das ist unglaublich. So etwas habe ich noch nie gesehen!« Sie stutzte, als sie eine längliche, überdachte Holzkonstruktion entdeckte, die an der Seite offen war. »Was ist das?«
»Ein Bienenzaun«, erklärte Jonas. »Darin stellt man Bienenkörbe wettergeschützt so auf, dass die Insekten schnell ausschwärmen und den Heidehonig sammeln können.«
Benny kam angelaufen und stellte sich an Katis Seite. »Bist du froh, dass du mitgekommen bist?«
Sie strich ihm über den zerzausten Haarschopf. »Sehr sogar. Das war eine gute Idee von dir.«
»Los jetzt«, forderte Sophie ihren Bruder auf. »Wer als Erster bei den Schnucken ist!«
Die Kinder rannten voraus und ließen Jonas und Kati in unbehaglichem Schweigen zurück. Bienen summten, Birken rauschten, aus der Ferne erklang Gelächter. Und gerade, als Kati glaubte, die Anspannung zwischen ihnen keine Sekunde länger aushalten zu können, durchbrach Jonas die Stille mit einem Räuspern.
»Ähm – was meinte mein Sohn vorhin im Restaurant mit der Abstimmung, die wir in der Redaktion angeblich immer machen?«
»Ach, das … Er hat mich gefragt, warum sein Foto nicht in der Zeitung erschienen ist.«
Zum ersten Mal, seit sie unterwegs waren, richtete Jonas seine grauen Augen ganz auf sie. »Und was haben Sie geantwortet?«
»Dass wir darüber abgestimmt haben, ob es nicht fairer wäre, ein Bild mit mehreren Kindern abzubilden. Damit nicht nur eines in den Mittelpunkt gerückt wird und die anderen enttäuscht sind.«
»Eine politisch überaus korrekte Antwort.«
»Hätte ich ihm sagen sollen, dass sein Vater als personifizierte Zensur aufgetreten ist und meine Arbeit bis zur Unkenntlichkeit verhackstückt hat?«, fragte Kati unwirsch.
»Benny und seine Schwestern wissen, dass ich ihre Fotos nicht bei uns im Blatt haben will.«
»Das hat er mir gesagt.«
Jonas hob eine Augenbraue. »Aber Sie sehen noch immer nicht ein, dass es richtig war, Ihren Artikel in der Ursprungsform nicht abzudrucken?«
»Ich verstehe nicht, warum Sie mir Ihre Beweggründe nicht einfach erklärt haben. Stattdessen haben Sie mich in der Konferenz vorgeführt wie ein Schulmädchen.«
Er öffnete den Mund zu einer schnellen Antwort, dachte kurz nach und schloss ihn wieder. Dann endlich sagte er: »Das war tatsächlich nicht sehr professionell von mir. Ich entschuldige mich.«
Kati traute ihren Ohren nicht. »Das war der erste Satz von Ihnen, über den ich mich nicht gleich aufrege.«
»Nun, so oft haben wir beide uns ja auch noch gar nicht unterhalten, oder?«
»Bisher hatte ich nicht den Eindruck, dass Sie Interesse daran haben.«
»Hatte ich auch nicht, wenn ich ehrlich bin. Aber …«
»Aber was?«
»Sie sind sehr …« Jonas unterbrach sich. »Das hatte ich nicht erwartet.«
Kati musste lachen. »Ich verstehe zwar nicht, worauf Sie hinauswollen, aber ich vermute mal, Sie bieten mir gerade die Friedenspfeife an.«
»Ähm … ja. Ich glaube, das tue ich.«
»Und ich glaube, ich akzeptiere Ihr Angebot.«
Seite an Seite setzten sie ihren Weg fort, der sich nun in einer kleinen Kurve über eine Anhöhe erstreckte, auf der eine Heidschnuckenherde graste. Der Schäfer, deutlich zu erkennen an seinem breiten Hut und der langstieligen Schäferschippe, war an den Wegesrand getreten und unterhielt sich mit Benny. Sophie und die Zwillinge bestaunten unterdessen eine Heidschnucke, die sich abseits der Herde hielt und außerdem dadurch auffiel, dass sie ihre schwarze Schnauze andauernd nach oben reckte. Anders als alle anderen Tiere trug sie ein rosafarbenes Band um den Hals, an dem eine kleine Plastik-Hülle baumelte.
»Da ist ihre Monatskarte drin«, erklärte der Schäfer, als Kati und Jonas näher kamen. »Die Geli hat nämlich eine Profilneurose.«
»Wozu braucht sie dafür eine Monatskarte?«, fragte Benny verdutzt.
»Zum Busfahren. Die Geli läuft lange Strecken nämlich nicht gern zu Fuß.«
Louisa runzelte die Stirn. »Aber … Sie sind doch ein Wanderschäfer, oder?«
»Natürlich. Wir lassen die Tiere an verschiedenen Stellen in der Region auf mehr als 100 Hektar Heidefläche weiden.«
»Und wie passt da eine Heidschnucke rein, die nicht gern läuft?«, erkundigte sich Jonas.
»Wie gesagt, sie fährt Bus.«
Sophie kicherte drauflos. »Eine Heidschnucke im Bus – das glaub ich nicht!«
Unter der Krempe seines Hutes verzog der Schäfer keine Miene. »Es lohnt sich eben nicht, für ein einzelnes Tier jedes Mal den Transporter zu nehmen, um von A nach B zu kommen«, sagte er seelenruhig. »Darum gehe ich mit der Herde und den Hütehunden voraus, während meine Frau die Geli mit dem Linienbus nachbringt.«
»Und das ist erlaubt?«, fragte Kati fassungslos.
»Warum sollte das nicht erlaubt sein? Auch unter Herdentieren gibt es Individualisten.«
»Schon, aber …«
»Wir haben natürlich eine Sondergenehmigung, und der Landkreis bezuschusst die Monatskarte. Denn Profilneurose hin oder her: Als Landschaftspflegerin ist die Geli unabkömmlich.«
»Inwiefern?«, wollte Kati wissen.
»Sie hält die Heide kurz und verhindert, dass die Flächen verbuschen«, erläuterte der Schäfer. »Außerdem entfernt sie durch die Beweidung Spinnweben von den Heideblüten – das macht es für die Bienen leichter, Honig zu sammeln.« Er drehte sich zu der Schnucke um und tätschelte sie liebevoll zwischen den Hörnern. »Und wer sich so stark für den Naturschutz einsetzt, darf trotz Allüren auch ein paar Privilegien für sich in Anspruch nehmen.«
»Da wundert es einen fast, dass die Geli noch keinen Sitz im Europaparlament ergattert hat«, murmelte Jonas.
Kati überging seinen unqualifizierten Kommentar und wandte sich erneut an den Schäfer: »Wie läuft das denn praktisch ab mit einer Heidschnucke im Linienbus? Hat sie da überhaupt genug Platz?«
»Klar doch, in der Nische, die sonst für Kinderwagen vorgesehen ist.«
»Ach was – und da beschwert sich keiner? Militante Mütter, zum Beispiel?«
»Lassen Sie es mich mal so ausdrücken …«, kam die Antwort. »Der allseits grassierende Geburtenrückgang kommt uns da gerade sehr entgegen …«
*
Der Rundweg durch die Ellerndorfer Wacholderheide führte weiter in Richtung Eimke, ein Dorf, das für seine hübsche, alte Feldsteinkirche bekannt war.
»Die würde ich mir gerne mal ansehen«, schlug Jonas vor, löste damit jedoch eine Welle des Protestes aus.
»Du hast versprochen, heute nicht rumzuspießen«, beschwerte sich Louisa sofort.
»Sonst wären wir nämlich gar nicht erst mitgekommen«, maulte Hanna.
»Was habt ihr gegen diesen kleinen Zwischenstopp einzuwenden? Immerhin gibt’s da einen Flügelaltar, der im 15. Jahrhundert entstanden ist …«
»Ein Flügelaltar«, wiederholte Sophie ohne Begeisterung. »Ab-ge-fahren.«
»Vielleicht kann ich euch ja damit locken«, versuchte Jonas es erneut. »Direkt vor der Kirche steht eine Eiche, die mindestens 400 Jahre alt sein soll.«
»Von mir aus kann die da auch noch weitere 400 Jahre rumstehen, ohne dass ich mir das Ding ansehen muss«, konterte Louisa.
»Wie wäre es dann mit einem Deal?«, bot ihr Vater an. »Wir gehen zu der Kirche, und nachher spendiere ich euch allen ein Eis.«
»Das ist doch kein Deal«, behauptete Benny. »Das hättest du sowieso gemacht.«
»Ein Deal ist es nur dann, wenn es Papa weh tut«, überlegte Hanna laut. »Er muss etwas machen, was er absolut nicht leiden kann – als Ausgleich dafür, dass er uns zu dieser Kirche schleppt.«
»Singen, zum Beispiel«, rief Sophie und lächelte boshaft. »Das mag er überhaupt nicht.«
»Singen?! Ihr spinnt wohl.«
»Jetzt sei nicht feige, Papa!«
»Ich bin nicht feige, sondern … vorausschauend«, antwortete er mit einem Seitenblick auf Kati. »Frau Margold nimmt mich doch nie wieder ernst, wenn ich ihr in aller Öffentlichkeit was vorsinge.«
»Das tue ich sowieso nicht«, meinte sie und zwinkerte ihm zu. »Wobei ich Sie schon gerne mal singen hören würde – und diesen Flügelaltar aus dem 15. Jahrhundert unbedingt sehen möchte.«
»War ja klar, dass Sie mir in den Rücken fallen.«
Kati lachte leise. »Bei jeder sich bietenden Gelegenheit.«
»Bitte, Papa – das Löns-Lied! Nur ein einziges Mal!« Schmeichelnd hängte sich Sophie an seinen Arm. »Wir machen auch mit …«
»So weit kommt’s noch – wir marschieren doch nicht als norddeutsche Version der Trapp-Familie durch die Lande«, wehrte Jonas ab.
Als seine Kinder ihn jedoch umzingelten und immer wieder »SIN-GEN!, SIN-GEN!, SIN-GEN!« in sein Ohr brüllten, gab er auf. »Also gut, ihr habt es nicht anders gewollt. Frau Margold? Ich erwarte, dass Sie sich bei dieser Gemeinschaftsaktion einbringen.«
»Ich kenne das Lied ja noch nicht mal«, wehrte Kati ab.
»Oh, die Melodie ist sehr eingängig und der Text von Hermann Löns weitgehend sinnfrei – spätestens beim Refrain haben Sie’s raus.«
Er räusperte sich, zischte seinen Kindern ein letztes »Jetzt lasst mich bloß nicht hängen, ihr Biester« zu und schmetterte dann in einwandfreiem Bariton: »Auf der Lüneburger Heide, in dem wunderschönen Land, ging ich auf und ging ich nieder, allerlei am Weg ich fand …«
»Falleriiiie«, stimmten die Zwillinge mit ein.
»Falleraaaa«, grölten Benny und Sophie eine Tonlage tiefer.
»Und jucheirassa, und jucheirassa«, krähten alle zusammen, »bester Schatz, bester Schatz, denn du weißt, du weißt es ja …«
»Wenn Sie schunkeln möchten, tun Sie sich bitte keinen Zwang an«, rief Jonas Kati zu, bevor er zur nächsten Strophe anhob: »Brüder, lasst die Gläser klingen, denn der Muskatellerwein wird vom langen Stehen sauer, ausgetrunken muss er sein …«
Mittendrin griff Benny nach Katis Hand. Und beim nächsten »Falleriiiiie« ertappte sie sich dabei, dass sie einfach mitsang: laut, falsch und schrecklich schräg, aber aus vollem Herzen.
*
Es war schon spät, als sie an diesem Abend nach Hause kam. Trotzdem rief Kati gleich bei ihrem Bruder an. »Rate mal, wo ich heute war.«
»Na?«
»Ich bin singend durch die Heideblüten gestapft.«
Micha wurde hellhörig. »Muss ich mir Sorgen machen?«
»Nein, es war wunderbar.« Sie lächelte in den Telefonhörer. »Einfach wunderbar.«
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Die darauffolgende Woche begann mit einem ungebetenen Besuch für die Lokalredaktion.
»Hat jemand von euch kurz Zeit?«, fragte Ellen Klimmt, als die morgendliche Konferenz beendet war. »Da draußen steht das Ehepaar Thönjes und lässt sich nicht abwimmeln.«
»Schon wieder?« Manolo klang genervt. »Die waren doch neulich erst hier!«
»Sie sagen, es sei dringend«, ergänzte die Sekretärin.
»Bei denen ist es doch immer dringend«, schaltete Guido sich ein. »Aber damit eins klar ist, Leute: Ich lass mich diesmal nicht vollsülzen! Diesmal nicht!«
»Heinz, was ist mit dir?«
»Ich muss nach Glümmsingen, eine Riesen-Zucchini knipsen – sorry.«
Prompt richteten sich Manolos Augen auf Kati. »Dann geht die Geschichte wohl an dich, Schnuckelchen.«
»Wer – ich?«
»Siehst du hier sonst noch jemanden, der absolut entbehrlich ist?«
»Aber was ist mit meinem Text über die neue Anleinpflicht für Hunde am Grümmeufer?«
»Den schreibst du hinterher.«
Sie seufzte resigniert. »Worum geht’s denn überhaupt?«
»Das sollen dir die beiden selbst erzählen«, sagte Ellen und hatte es auf einmal sehr eilig, wieder an ihren Platz zu kommen.
Ein unauffällig gekleidetes Rentnerpaar erwartete Kati im Besprechungszimmer der Redaktion. Der Mann, Mitte sechzig, hatte den Riemen eines Herrenhandtäschchens um das Handgelenk geschlungen und seinen cremefarbenen Anorak dem warmen Sommerwetter zum Trotz anbehalten. Seine Frau saß mit gewelltem Haar und unbewegter Miene neben ihm und zwirbelte den Zipfel eines Papiertaschentuchs zwischen den Fingern hin und her.
»Guten Morgen. Ich bin Katharina Margold. Was kann ich für Sie tun?«
Der Mann erhob sich. »Thönjes«, stellte er sich vor und machte eine kleine Verbeugung. »Das ist meine Frau.«
»Freut mich. Also – was haben Sie auf dem Herzen?«
»Es handelt sich um einen akuten Notfall«, sagte Herr Thönjes, während seine Frau starr an die Wand blickte. »Wir sind überzeugt, dass nur Sie uns helfen können.«
»Vielleicht erzählen Sie mir erst mal …«
»Frag sie nach der Nummer«, meldete Frau Thönjes sich so unvermittelt zu Wort, dass Kati zusammenzuckte.
Sofort richtete sich die Aufmerksamkeit ihres Mannes voll auf sie. »Kannst du ihn wieder sehen, Schatz?«
»Ja. Ganz deutlich. Er liegt in seinem Blut.«
Kati, die ratlos von einem zum anderen geblickt hatte, räusperte sich. »Ähm – über wen reden wir hier eigentlich?«
»Über George Clooney. Er liegt verletzt in seinem Haus am Comer See und braucht unsere Hilfe.«
Dies war exakt der Moment, in dem Kati der Verdacht kam, es mit zwei gemeingefährlichen Irren zu tun zu haben. »George Clooney, a-ha«, sagte sie gedehnt und überlegte verzweifelt, wie sie das Ehepaar möglichst schnell wieder an die frische Luft befördern könnte.
»Sie glauben uns wohl nicht, wie?«, fragte Thönjes angriffslustig.
»Nun, ich …«
»Warum müssen wir eigentlich mit Ihnen reden? Sonst hatten wir immer mit Ihren Kollegen zu tun.«
»Die sind gerade alle in einer Besprechung«, log Kati und sah demonstrativ auf die Uhr. »Und leider habe auch ich nur sehr begrenzt Zeit für Sie.«
»Sie sind noch neu hier, oder?«
»Macht das irgendeinen Unterschied?«
»Nun, wenn Sie nicht neu wären, dann würden Sie wissen, dass Zeit für uns ein relativer Begriff ist«, entgegnete Thönjes und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Meine Frau ist nämlich ein Medium, wissen Sie.«
»Ach was. Und das bedeutet …?«
»Dass sie mit der bloßen Kraft ihrer Gedanken alle zeitlichen und räumlichen Barrieren durchbrechen kann.«
»Das ist bestimmt sehr praktisch«, sagte Kati. »Nur leider muss ich jetzt wirklich …«
»Außerdem spürt sie die Aura berühmter Persönlichkeiten auf.«
»Und heute war ausgerechnet George Clooney dran?«
»Er liegt in seinem Blut«, wiederholte Frau Thönjes und sah dabei so gespenstisch aus, dass es Kati kalt den Rücken herunterlief.
»Hören Sie. Gesetzt den Fall, dass alles, was Sie mir da erzählen, stimmt – was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«
»Sie müssen uns seine Telefonnummer geben.«
Kati klappte der Unterkiefer nach unten. »Die von George Clooney?!«
»Sonst verblutet er.«
»Ihre Visionen in allen Ehren, Frau Thönjes. Aber wäre es nicht naheliegender gewesen, gleich den Rettungsdienst am Comer See zu verständigen, statt mich um diese Telefonnummer zu bitten?«
»Das würde doch viel zu viel Wirbel verursachen«, kam die Antwort. »George will nicht, dass die Presse sich an seine Fersen heftet.«
»Natürlich nicht«, erwiderte Kati. »Aber Ihnen ist schon klar, dass Sie sich hier in der Redaktion einer Tageszeitung befinden?«
»Na und?«
»Indem Sie sich an uns wenden, haben Sie die Presse doch schon informiert.«
»George kümmert es nicht, was ein Provinzblatt wie die Grümmsteiner Zeitung über ihn schreibt«, meinte Herr Thönjes überzeugt. »Es sind die großen Titel, auf die es ankommt.«
»Wenn das so ist, kann ein Provinzblatt wie die Grümmsteiner Zeitung Ihnen auch nicht weiterhelfen.« Kati stand auf. »Ich muss dringend wieder an die Arbeit zurück. Sie entschuldigen mich?«
»Aber was wird aus George?«, wollte Frau Thönjes wissen.
»Ich sage ihm, dass Sie an ihn gedacht haben.«
»Ganz ohne Verbindung zu seiner Aura? Wie wollen ausgerechnet Sie Kontakt zu ihm aufnehmen?«
»Ich hab seine Telefonnummer, schon vergessen?«, gab Kati zurück und hielt den beiden die Tür auf.
*
»Na, Blondie – hast du dem Ehepaar Thönjes weiterhelfen können?«, erkundigte sich Guido, der mit Manolo im Schlepptau ins Büro geschlendert kam. Sie hatten einen Abstecher zur Döner-Bude um die Ecke gemacht und verbreiteten ein derart penetrantes Knoblaucharoma, dass Kati aufstand, um das Fenster zu öffnen.
»Ihr hättet mich vorwarnen können«, sagte sie dann.
»Aber dann wär’s doch nur halb so schön gewesen.«
»Was wollten sie diesmal – einen Ansprechpartner im Pentagon?«, hakte Manolo nach.
»Nein, die Privatnummer von George Clooney am Comer See.«
»Wow, denen fällt immer wieder was Neues ein.« Guido pfiff durch die Zähne. »Beim letzten Mal wollten sie mit Gorbatschow reden, um ihm eine Nachricht seiner verstorbenen Frau zu übermitteln.«
»Wieso musste ich meine Zeit überhaupt mit diesem Mist verplempern?«, fragte Kati entnervt. »Der halbe Tag ist rum, ohne dass ich auch nur eine Zeile über die Anleinpflicht geschrieben hätte.«
»Jetzt bleib mal ganz locker, Süße«, meinte Manolo. »Eine Frontal-Begegnung mit dem Ehepaar Thönjes ist Pflicht, wenn eine gestandene Lokal-Reporterin aus dir werden soll.«
»Schon klar. Sonst noch was?«
»Nun, außerdem musst du mindestens einmal mit deinem Ressort-Leiter ausgehen.«
»Mit dir?« Kati traute ihren Ohren nicht. »Vergiss es.«
»Na, hör mal – bisher hab ich noch jede zufriedengestellt.« Manolo warf ihr einen vielsagenden Blick zu. »Davor und danach, wenn du verstehst, was ich meine.«
»Freut mich für dich.«
»Aber du gibst mir trotzdem einen Korb?«
»Sieht ganz so aus.«
»Okay, auf deine Verantwortung. Aber du weißt ja nicht, was dir entgeht.«
»Damit werde ich leben können, Manolo.«
»Womit werden Sie leben können?« Unbemerkt von allen war Jonas ins Zimmer getreten: die Hände auf den Hüften, die grauen Augen fragend auf Kati gerichtet. Der Kragen seines Hemdes stand offen und ließ ein Stück gebräunter Haut hervorblitzen. Kati ertappte sich dabei, dass sie wie gebannt auf diese Stelle starrte, und spürte, wie sie rot wurde. In ihrem Kopf wirbelten alle Gedanken so wild durcheinander, dass sie gar nicht wusste, was sie antworten sollte. Aber wozu hatte man Kollegen?
»Wir diskutieren gerade darüber, ob Kati den besten Sex ihres Lebens verpasst, wenn sie nicht mit Manolo ausgeht«, informierte Guido seinen Chef in einer Offenheit, die er nur deshalb an den Tag legen konnte, weil er selbst nicht unmittelbar betroffen war. »Sie meint, sie würde da nichts versäumen.«
Jonas hob eine Augenbraue. »Frau Margold, bevor Sie kamen, herrschte hier immer eine sehr konzentrierte Arbeitsatmosphäre«, sagte er dann ohne einen Funken Humor in der Stimme. »Ich möchte, dass das auch so bleibt. Haben wir uns verstanden?«
Sie konnte ihn nur anstarren. Was war das denn? Als ob die ganze Situation nicht auch so schon peinlich genug war – aber jetzt gab er ihr die alleinige Schuld daran? In den 48 Stunden, die seit ihrer gemeinsamen Heidewanderung vergangen waren, musste er sich einer Gehirnwäsche unterzogen haben: Der entspannte Familienvater, der lässig mit seinen Kindern herumwitzelte und in aller Öffentlichkeit das Löns-Lied zum Besten gab, hatte sich in den zugeknöpften Spießer zurückverwandelt, den Kati bereits bestens kannte. Die Enttäuschung darüber verschlug ihr so nachhaltig die Sprache, dass sie ihm statt einer Antwort nur kurz zunickte.
»Sehr schön«, meinte Jonas und wandte sich seinem Ressort-Leiter zu. »Manolo? Wir müssen was besprechen.«
»Oh, oh, das gibt Ärger«, unkte Guido, als die beiden das Zimmer verlassen hatten.
»Ja, und den hast du uns eingebrockt«, giftete Kati ihn an. »Wieso hast du nicht einfach die Klappe gehalten?«
»Man wird doch noch mal Spaß machen dürfen.«
»Versuch’s beim nächsten Mal mit einem Spaß, der nicht auf Kosten anderer geht«, schlug sie vor und konzentrierte sich wieder auf ihre Arbeit.
*
Im Büro des Chefredakteurs überflog Manolo einen Text und lehnte sich dann in seinem Stuhl zurück. »Der Kommentar ist gut. Sehr ausgewogen. Aber den hättest du mir doch auch per Intranet zuschicken können.«
»Ich weiß.« Beide Hände in den Hosentaschen, stand Jonas am Fenster und wandte seinem Freund den Rücken zu.
»Aber?«
»Aber was?«
»Warum sollte ich mit in dein Büro kommen?«
»Ich wollte eben sofort deine Meinung hören. Und sicherstellen, dass du den Artikel auch wirklich liest.«
»Das tue ich doch immer.«
»Klar. Ist bloß die Frage, wann.«
»Ich hab ja auch noch ein bisschen was anderes zu tun.«
»Das sollte kein Vorwurf sein.«
»Okay.« Manolo schlug beide Hände auf die Oberschenkel und wartete. Nichts kam. »Gibt es da sonst noch etwas, das wir besprechen müssten?«
»Wie bitte? Ähm, nein. Das war’s eigentlich.«
»Na gut. Dann geh ich wieder, oder?«
»Ja, vielen Dank.« Doch bevor Manolo die Tür erreichte, hielt Jonas ihn zurück. »Du, sag mal …«
»Ja?«
»Läuft da eigentlich was zwischen dir und Kati?«
»Kati?!« Grinsend lehnte sich Manolo gegen die Wand. »Seit wann nennst du sie beim Vornamen? Für dich war sie bisher doch immer nur Frau Margold.«
»Jetzt lenk nicht ab. Was war das vorhin bei euch im Büro?«
»Wusst’ ich’s doch, dass es dir eigentlich darum geht. Das mit deinem Kommentar war nur ein Vorwand, oder?«
»Natürlich nicht, ich wollte wirklich deine Meinung hören. Aber ich dachte, wo du schon mal da bist …«
»Alles klar. Und der FC Bayern steigt ab.«
»Krieg ich jetzt endlich eine Antwort auf meine Frage?«
Manolo kreuzte die Arme vor der Brust und weidete sich genüsslich an der Situation. »Ob was zwischen mir und Kati läuft? Mal überlegen, ich kann mich gar nicht mehr so genau erinnern …«
»Ich gebe dir jetzt noch zwei Sekunden, dann muss ich dir leider eine reinhauen.«
»Das wäre dann endlich mal eine natürliche Reaktion. Die erste übrigens, seit deine Frau dich verlassen hat.«
»Lass Isabel aus dem Spiel, okay? Sie hat mit dieser ganzen Sache nichts zu tun.«
»Ach nein? Die eine Frau bricht dir das Herz, die andere reanimiert endlich deine männlichen Instinkte. Nenn mich naiv, aber ich sehe da einen Kausalzusammenhang.«
»Du kannst denken, was du willst, das war jedenfalls nicht der Hintergrund meiner Frage«, widersprach Jonas und versuchte, so ruhig wie möglich zu bleiben. »Ich wollte lediglich wissen …«
»… ob da was zwischen mir und Kati läuft, ich hab das schon verstanden. Die Antwort lautet: nein.«
»Hm. Und … Meinst du, das ändert sich noch?«
»Hast du heute deinen investigativen Tag, oder was? Was geht dich das überhaupt an?«
»Du weißt, was ich über Beziehungen am Arbeitsplatz denke.«
»Beziehungen, wenn ich dieses Wort schon höre!« Entnervt stieß Manolo sich von der Wand ab. »Es geht um Spaß, mehr nicht. Und der würde dir hin und wieder auch mal guttun.«
»Danke, kein Bedarf.«
»Überleg’s dir. Kati ist nicht unbedingt die schlechteste Wahl, um sich ein bisschen locker zu machen.«
»Du bist ziemlich widerlich, mein Freund.«
»Ich weiß. Darum geh ich jetzt auch. Nur eins noch.«
»Ja?«
»Ich glaub, sie mag dich.«
Jonas lachte auf. »Den Teufel tut sie. Sie sieht mich noch nicht mal richtig an, wenn ich mit ihr rede.«
»Wenn ich du wäre, würde mir das zu denken geben«, sagte Manolo und verließ den Raum.




18.
Wochenendarbeit zählte zu den Zumutungen, die es in Katis Leben als Beauty-Redakteurin nie gegeben hatte. Abgesehen von den Einladungen diverser Kosmetikfirmen natürlich, die stets im Wellnessbereich nobelster Fünf-Sterne-Hotels stattfanden.
»Aber da lag ich mit Gurkenscheiben auf den Augen am Pool und hab mir die Zehen maniküren lassen«, sagte sie zu Charlotte.
»Dann freu dich doch, dass dein erster Samstagsdienst in einem Schwimmbad angesetzt ist«, gab ihre Kollegin zurück. »Das ist vielleicht nicht ganz so entspannt, aber immerhin vertrautes Terrain.«
Misstrauisch starrte Kati auf den Zettel, den Manolo ihr nach der morgendlichen Konferenz in die Hand gedrückt hatte. »Lüneburger Rutschmeisterschaft«, las sie laut. »Erklär mir noch mal genau, worum es da geht. Ich hab vorhin nur verstanden, dass ich mich ausziehen und mitmachen muss.«
»Es handelt sich um den Vorentscheid für die landesweiten Wasserrutschmeisterschaften, die Ende des Jahres ausgetragen werden«, sagte Charlotte. »Eine ziemlich große Sache hier in der Region.«
»Und warum läuft der Wettbewerb dann nicht in Grümmstein?«
»Unser Hallenbad hat keine Rutsche, darum weichen wir immer nach Lüneburg aus. Kennst du die Stadt?«
Kati schüttelte den Kopf.
»Echt nicht? Ich hab da studiert, es ist superschön dort. Solltest du dir mal angucken.«
»Mal sehen.«
Das klang so lahm, dass Charlotte hellhörig wurde. »Du hast nicht sonderlich viel Lust auf die ganze Aktion, oder?«
»Na ja, ich kann mir Unterhaltsameres vorstellen, als ein Wochenende in bakterienverseuchtem Chlorwasser zu verbringen. Außerdem sind Wasserrutschen nicht mein Ding.«
Das Problem war, dass Manolo darauf bestanden hatte, in der Montags-Ausgabe eine Reportage aus der Ich-Perspektive zu bringen: Statt als Berichterstatterin am Beckenrand zu stehen und den Sieger zu interviewen, sollte Kati selbst auf die Rutsche steigen und dem Leser beschreiben, »wie es sich anfühlt, wenn’s mal so richtig abwärtsgeht«. Da dieser Vorschlag bei Jonas auf außerordentlich fruchtbaren Boden gefallen war, blieb ihr nun nichts anderes übrig, als ihre Badesachen zu packen.
»Wie wär’s, wenn ich mitfahre?«, schlug Charlotte spontan vor. »Ich könnte die Fotos schießen. Und wenn alles geschafft ist, machen wir uns zur Belohnung einen netten Mädelsabend auf dem Stint.«
»Auf dem was?«
»Dem Stintmarkt, der coolsten Kneipenmeile in der Heide.«
Das hörte sich vielversprechend an. Trotzdem zögerte Kati. »Kann ich dir das überhaupt zumuten? Du hättest doch eigentlich frei …«
»Ich hätte eigentlich auch eine Festanstellung mit dickem Gehalt plus Weihnachtsgeld verdient und werde trotzdem als Praktikantin ausgenutzt«, antwortete Charlotte und grinste schief. »Aber das ist okay, solange es mir Spaß macht. Und in diesem Fall würde es mir sogar verdammt viel Spaß machen, dich zu begleiten.«
»In Ordnung, aber unser Mädelsabend geht dann auf mich.«
»Abgemacht.«
Je näher das Wochenende rückte, desto größer wurde Katis Vorfreude – und das, obwohl ihr eigentlich eine Menge Arbeit bevorstand. Doch allein der Gedanke, dass sie wieder unterwegs und nicht der Tristesse ihrer einsamen Wohnung ausgesetzt sein würde, versetzte sie in Höchststimmung. Am Samstagmorgen stand sie früh auf und probierte den rosafarbenen Tupfen-Bikini an, den sie sich im vergangenen Sommer geleistet hatte. Er saß tadellos, allerdings war insbesondere das Oberteil so knapp geschnitten, dass Kati Zweifel kamen: Ob sie noch schnell in die Stadt radeln und sich einen Badeanzug besorgen sollte? Praktischer wäre das, keine Frage. Andererseits: Wozu dieser Aufwand für eine Rutschpartie, die bestenfalls 30 Sekunden dauern würde?
Also verwarf sie diesen Gedanken wieder, entschied sich für ein gemütliches Frühstück auf ihrem Balkon und fuhr anschließend zum Verlag, wo sie Charlotte abholte.
»Bist du bereit für eine Runde Heide-Tourismus?«, fragte die Praktikantin zur Begrüßung und ließ sich neben Kati auf den Beifahrersitz fallen.
»Ich denke, wir verbringen den ganzen Tag im Hallenbad?«
»Keine Sorge, der Wettkampf dauert nur ein paar Stunden. Danach haben wir noch genug Zeit für ein bisschen Sightseeing.«
»Hat Lüneburg denn tatsächlich so viel zu bieten?«
»Und ob – wir fahren immerhin in eine mehr als tausend Jahre alte Hansestadt!«, ereiferte sich Charlotte. »Dich erwartet ein historisches Hafenviertel, ein Kran mit Kupferdach und jede Menge Backsteingotik – einfach unerreicht, wenn du mich fragst. Wobei es natürlich auch noch andere Highlights bei uns in der Gegend gibt …«
»Doch nicht etwa der Hundertwasserbahnhof in Uelzen …?«
»Ach, du kennst ihn?«
»Ich dachte, wer den nicht kennt, hat die Heide verpennt.«
»Das gilt für Lüneburg aber fast noch mehr.«
»Tatsächlich? Dann muss dein Studentenleben dort ja sehr umtriebig gewesen sein.«
»Es war auf jeden Fall partylastig und im Vergleich zu heute unsagbar sorglos.«
»Weil du da noch nicht geahnt hast, wie schwer es wird, einen Job zu finden?«
»Ich hab meinen Abschluss in Kulturwissenschaften gemacht und wusste immer, dass der Arbeitsmarkt damit nicht gerade auf mich wartet«, sagte Charlotte. »Aber ich habe definitiv unterschätzt, wie bescheuert es sich anfühlt, so in der Schwebe zu hängen.«
»Was ist denn aus deinen Bewerbungen geworden?«
»Nicht viel. Denn ehrlich gesagt will ich im Moment auch nicht von hier weg.«
»Und warum nicht?«
»Mein Freund macht seinen MBA in England und kommt erst in ein paar Monaten wieder zurück. Ich werde abwarten, wohin es ihn verschlägt, und suche mir dann einen Job in seiner Nähe.«
»Wow.« Kati warf ihr einen Seitenblick zu. »Das scheint ja was richtig Festes zu sein. Wie lange seid ihr schon zusammen?«
»Zwölf Jahre.«
»Du liebe Güte! Meine längste Beziehung hat gerade mal fünf Jahre gehalten.«
»Und warum ging sie auseinander?«
»Wir waren Kollegen, und er ist mit unserer Chefin ins Bett gestiegen – tja, das war’s dann.«
»Ist diese Geschichte etwa der Grund, warum du so dringend eine Luftveränderung brauchtest?«, wollte Charlotte wissen.
»Kann man so sagen.«
»Und? Bist du schon drüber hinweg?«
»Mal mehr, mal weniger. Eigentlich verbringe ich noch immer viel zu viel Zeit damit, der Vergangenheit nachzutrauern. Vor allem, wenn ich sonst nichts zu tun habe.«
»Dann ist es doch ganz gut, dass du an diesem Wochenende Dienst schieben musst«, fand Charlotte. »Da kommst du wenigstens nicht auf trübe Gedanken.«
Der mächtige Turm der St.-Johannis-Kirche ragte über der Stadt auf, als sie in Lüneburg ankamen. Nach kurzer Suche fanden sie einen Parkplatz in der Nähe des Schwimmbades, zeigten ihre Presseausweise an der Kasse vor und eilten dann weiter zu den Umkleidekabinen, wo sie schnell in ihre Badesachen schlüpften. Anschließend schleppten sie die Kameraausrüstung zu den Liegen am Pool. Dort gesellte sich der Bademeister zu ihnen – ein kaugummikauender Mann Ende vierzig, der tief gebräunt war und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Werner is watching you« trug.
»Hey«, sagte er und deutete auf die Fototaschen. »Ihr zwei müsst die Mädels von der Grümmsteiner Zeitung sein.«
»Und du musst Werner sein«, stellte Charlotte das Offensichtliche fest.
Er kreuzte die Arme vor der Brust. »Wer von euch Hübschen rutscht denn mit?«
»Ich«, sagte Kati.
»Ach je.«
»Was soll das denn heißen?«
»Sorry, ich will dir nicht zu nahe treten, aber … Was bringste noch gleich auf die Waage …?«
»Fünfundfünfzig Kilo etwa.«
»Bei einer Körpergröße von …?«
Kati straffte ihre Schultern und stellte sich aufrecht hin. »Eins achtundsiebzig.«
Werner nickte, als ob er sich das schon gedacht hätte. »Damit kannste bei der Welthungerhilfe als Model anfangen, aber auf der Rutsche wird das nix.«
»Wieso denn das?«
»Schon mal was von kinetischer Energie gehört?«, fragte er zurück.
»Äh – nein.«
»Bewegungsenergie«, übersetzte der Bademeister und kaute dabei weiter auf seinem Kaugummi herum. »Was die Rutsch-Kompetenz der einzelnen Wettkampfteilnehmer angeht, hab ich nämlich meine ganz persönliche Theorie.«
»Die da wäre?«
»Je schwerer ein Körper, desto größer seine Bewegungsenergie.«
Charlotte und Kati tauschten einen ratlosen Blick. »Und?«
»Das bedeutet, ein voluminöser Rutscher hat mehr Schmackes auf den Knochen, um die Bremskraft des Wassers auszutricksen«, fuhr Werner fort. »Was im Klartext heißt, dass die Dicken hier immer gewinnen.«
»Na, Hauptsache, Kati kommt unten an«, meinte Charlotte achselzuckend. »Sie schreibt ja nur über den Wettkampf und muss keinen Pokal mit nach Hause bringen …«
»Hat hier irgendwer gesagt, dass ihr das Rennen schon verloren geben müsst?« Mit einem Ausdruck der Überlegenheit im Gesicht schob er sein Kaugummi von der rechten in die linke Wange. »Man muss nur die richtige Technik draufhaben. Damit kann sich auch der klapperdürrste Hungerhaken unter die ersten zehn rutschen.«
»Tatsächlich?« Kati, die sich mit »klapperdürr« nicht im Entferntesten angesprochen fühlte, hoffte inständig, dass Werner jetzt zu keinem Vortrag über Rutschtechniken ansetzen würde. Doch genau das tat er.
»Nehmen wir zum Beispiel die Power-Position. Dabei rutscht man auf dem Rücken, die Beine überkreuzt nach vorn, Hintern hoch und ab. Irre schnell, weil man die Körperfläche auf der Rutsche ma-xi-mal reduziert.«
Charlotte war deutlich anzumerken, dass es Dinge gab, für die sie sich mehr interessierte. Höflichkeitshalber hakte sie dennoch nach: »Und wenn man es nicht schafft, den Hintern so lange oben zu halten?«
»Für diesen Fall zieht sich der gewiefte Rutscher die Büx in die Kimme.«
»Bitte wohin?!«
»Na, in die Arschfalte«, erwiderte Werner, kehrte ihr den Rücken zu und schob sich den Stoff seiner Shorts höchst anschaulich zwischen die Pobacken. »Blanke Haut rutscht nämlich am schnellsten. Wer will, kann auch gleich im String antreten. Aber ganz nackt lass ich keinen an den Start, damit das gleich klar ist.«
»Hatte ich eh nicht vor«, versicherte Kati schnell. »Gibt es sonst noch etwas, das ich beachten müsste?«
Statt zu antworten, hechtete der Bademeister unvermittelt an den Beckenrand, wo ein kleiner Junge Anlauf genommen hatte und platschend ins Wasser gehüpft war. »Hey, machste das zu Hause auch?«, herrschte er das Kind an.
»Nee, da hab ich ja kein Schwimmbad«, tönte es naseweis aus den Wellen.
»Pass bloß auf, Freundchen – wenn ich dich noch mal erwische, zieh ich dich an den Ohren wieder raus!« Zur Bekräftigung seiner Worte griff sich Werner in den Schritt, stellte zufrieden fest, dass alles noch an seinem Platz war, und drehte sich wieder zu Kati um. »Wenn man hier nicht höllisch aufpasst, urinieren die einem noch vor die Füße. Was haste noch mal gefragt?«
»Äh … Ob es noch etwas gibt, das ich beachten müsste …«
»Nö. Auf der Rutsche geht eigentlich alles außer nackt, bäuchlings, kniend oder mit jemand anderem verkeilt. Und jede Art von Gleitmittel ist selbstverständlich strengstens untersagt.«
»Gleitmittel?!«
»Ja, sicher.« Er stemmte die Hände in die Hüften. »Wenn ich irgendjemand dabei erwische, wie er sich mit Salatöl oder sonst was einschmiert, um auf der Rutsche einen Vorteil zu haben, disqualifiziere ich den sofort!« Er ließ seinen Blick über Katis schmale Taille und ihre langen, schlanken Beine wandern. »Wobei in deinem Fall noch hinzukäme, dass ich dich höchstpersönlich abreiben würde …«, fügte er anzüglich hinzu.
»Wir sind gewarnt«, schaltete Charlotte sich ein. »Aber jetzt haben wir dich wirklich lange genug von der Arbeit abgehalten …«
»Kein Problem, ich hab grad eh nichts Besseres zu tun.« Geräuschvoll kauend beugte Werner sich zu Kati vor. »Was machste eigentlich hinterher?«
»Hinterher? Also, ähm …«
»Ich geh rüber in die Sauna.« Seine Kieferknochen knackten. »Zum Nutella-Sliwowitz-Aufguss.« Ein schmatzendes Schnalzen ertönte, gefolgt von einem weiteren Kontroll-Griff in den Schritt. »Wir seh’n uns dann da, abgemacht?«
»Ich … ich überleg’s mir.«
Er deutete mit dem Zeigefinger auf sie. »Ich warte auf dich«, kündigte er an und stolzierte dann sichtlich zufrieden über den Kachelboden davon.
»Nutella in der Sauna?«, fragte Charlotte entgeistert. »Na, bei dem hohen Fettanteil hat das Zeug vielleicht hautpflegende Eigenschaften … Oder was meinst du?«
»Dass mir schon bei der Vorstellung übel wird.«
»Jedenfalls fährt der Typ voll auf dich ab, herzlichen Glückwunsch.«
»Kannst du mir mal verraten, warum sich neuerdings nur grenzdebile Schweinezüchter und Bademeister für mich interessieren?«, gab Kati zurück. »Wo sind sie hin, die attraktiven, intelligenten, erfolgreichen Männer, an deren Seite man sich nicht schämen muss?«
»Also, da vorne an der Wasserrutsche stehen sie jedenfalls nicht.« Ernüchtert deutete Charlotte auf das Grüppchen untersetzter Badehosen-Träger, das sich bereits am Startpunkt versammelt hatte.
»Gammelfleisch«, stellte Kati fest.
»Scheint so, als ob du die einzige Frau am Start wärst.«
»Na prima, auch das noch.«
»Keine Panik, wir schaffen das.«
»Okay. Und wie?«
»Durch Professionalität«, meinte Charlotte. »Pass auf, hier kommt mein Plan: Ich drehe mit der Kamera eine Runde und suche den besten Standort zum Knipsen, und du mischst dich so lange unauffällig unter deine Mitstreiter.«
»Unauffällig? Wie soll ich denn das bitte hinkriegen?«
»Sei einfach ein bisschen volkstümlich, okay?«
Der blanke Widerwille stand Kati ins Gesicht geschrieben. »In Ordnung«, lenkte sie schließlich ein. »Ich bemüh mich.«
»Und ich beeil mich. Versprochen. Bis gleich.«
Drei Männer im Alter zwischen 30 und 50 Jahren standen im Halbkreis vor dem Aufgang zur Wasserrutsche. Keiner von ihnen wirkte sonderlich athletisch, doch dieser Eindruck täuschte, wie Kati gleich nach den ersten fünf Minuten Smalltalk feststellte.
»Ich schaff die Rutsche da in weniger als 20 Sekunden«, prahlte ein wuchtiger Hüne mit Geheimratsecken, der sich als »Flutschfinger-Ferdi« vorstellte. »Weil ich in den Kurven so wendig bin«, fügte er erklärend hinzu.
»Ich hab dich trotzdem noch jedes Mal geschlagen«, mischte sich sein sommersprossiger Nachbar zur Linken ein. »In der Röhre behält nämlich keiner seinen Arsch so lange oben wie ich.«
»Dann nennt man Sie bestimmt den hartnäckigen Hintern-Heber, oder?«, unkte Kati, erntete dafür aber nur missbilligendes Stirnrunzeln.
»Haben Sie überhaupt schon mal bei einer Rutschmeisterschaft mitgemacht?«, fragte ein quadratisch wirkender Mann mit imposant behaarten Schultern.
»Ehrlich gesagt nicht. Das ist heute mein erstes Mal überhaupt auf einer Wasserrutsche.«
Ungläubiges Raunen ging durch die Reihe.
»Und dann dürfen Sie in der Zeitung über unseren Wettkampf hier berichten?«, fragte der Behaarte.
Kati zuckte mit den Achseln. »Mein Chef hält mich für ausreichend qualifiziert.«
Allgemeines Kopfschütteln war die Folge. »Wissen Sie, man unterschätzt sehr leicht, was es bedeutet, auf die Rutsche zu gehen«, meldete Flutschfinger-Ferdi sich wieder zu Wort. »Wenn man da nicht die richtige Technik draufhat, kann es ganz schön gefährlich werden.«
»Inwiefern gefährlich?«
»In den Kurven wird man ziemlich durchgeschüttelt«, sagte der Sommersprossige. »Ich hab mir dabei mal das Handgelenk verstaucht. Und mit Schürfwunden müssen Sie am Anfang sowieso rechnen.«
»Ach was, das Tempo, das dazu nötig wäre, erreicht die doch gar nicht«, winkte der Mann mit den behaarten Schultern ab. »Wobei ich es nicht besonders sportlich finde, wenn hier Leute mitmachen, die keine Ahnung haben.«
»Was stört Sie denn daran?«, fragte Kati überrascht.
»Das will ich Ihnen sagen. Sehen Sie meinen Sohn da vorne?« Er deutete auf einen dicklichen Jungen, der ein paar Meter entfernt auf einer Liege saß und gerade dabei war, sich den Inhalt einer Schale Pommes mit Mayo einzuverleiben.
»Was ist mit ihm?«
»Der lag mir ewig in den Ohren, dass er unbedingt mitmachen will. Aber ich hab gesagt, Etienne-Ewald, hab ich gesagt, so eine Meisterschaft rutscht sich nicht von alleine. Wenn es dir wirklich ernst ist damit, musst du trainieren. Schon aus Respekt vor den Leuten, gegen die du antrittst. Das hat er auch gemacht, und jetzt gucken Sie ihn sich an!«
Kati folgte seinem Blick und sah, wie Etienne-Ewald die Mayonnaise in langen, routinierten Zungenschlägen aus der Pappschale leckte. »Beeindruckend«, stieß sie hervor.
»Der hat einfach verstanden, was Sportsgeist ist«, ereiferte sich sein Vater. »Und so eine Haltung fehlt in diesem Wettkampf – es denken nämlich noch immer viel zu viele, dass das jeder kann, was wir hier tun. Aber richtig rutschen braucht Regeln. Und die muss man draufhaben, sonst artet das Ganze zur Spaß-Aktion aus.«
»Kein Spaß, alles klar. Ich werd’s mir merken.« Erleichtert sah Kati, dass Charlotte wieder im Anmarsch war. »Wo warst du so lange?«, raunte sie ihrer Kollegin zu.
»Sorry, ich wurde aufgehalten.«
»Von wem?«
»Von einem attraktiven, intelligenten und erfolgreichen Mann, der total an dir interessiert ist.« Die Praktikantin grinste. »Auch wenn er sich lieber die Zunge abbeißen würde, bevor er das zugibt.«
»Könntest du bitte etwas deutlicher werden?«
»Kann ich. Jonas Larsen ist hier. Mit seinem Sohn.«
»Nein! Warum denn das?«
»Ich schätze mal, weil er dich im Bikini sehen will.«
Erschrocken blickte Kati an sich hinunter. Halb nackt vor ihrem Chefredakteur auf und ab zu flanieren, war mit Sicherheit das Letzte, was sie wollte. »Solange der am Beckenrand steht und zuschaut, komme ich nicht aus dem Wasser«, sagte sie entschlossen.
»Bisschen verklemmt, findest du nicht? Schließlich haben wir hier alle nicht sonderlich viel an – Larsen inklusive.«
»Und? Wie sieht er aus?«
»Heiß.«
»Geht das auch etwas konkreter?«
»Schwarze Badeshorts, dezente Brustbehaarung, Waschbrettbauch«, ratterte Charlotte drauflos. »Ich glaube, nackt kommt der noch besser rüber als angezogen.«
Kati, der mit einem Mal ziemlich flau war, packte ihre Kollegin am Arm. »Versprich mir, dass wir nach dem Wettkampf gleich die Biege machen.«
»Okay, aber …«
»Versprich’s mir! Ich will Larsen in diesem Aufzug nicht über den Weg laufen …«
»Wieso denn nicht, du siehst klasse aus!«
»Ich will ihm so aber nicht begegnen, okay? Es reicht doch schon, dass ich mich in der Redaktion mit ihm rumärgern muss. Lass uns lieber so schnell wie möglich auf diesen Stink gehen, von dem du mir erzählt hast.«
»Stint, Süße – es heißt Stint. Benannt nach der gleichnamigen Fischsorte, die im Mittelalter dort gehandelt wurde. Und zu deiner Beruhigung: Stinken tut’s da nicht. Es sei denn, irgendein Besoffener hat aufs Kopfsteinpflaster gekotzt.«
Beklommen sah Kati zu der Rutsche hinauf. »Gott, ich wünschte, ich hätte das alles schon hinter mir.«
»Ach was, das wird ein Riesenspaß – wart’s ab, am Ende kommst du noch auf den Geschmack und willst gar nicht mehr aufhören …«
Das war ein Szenario, das Kati für reichlich unwahrscheinlich hielt. Aber ihr blieb nicht die Zeit, sich in ihre Bedenken hineinzusteigern, denn just in diesem Moment pustete Werner in seine Trillerpfeife und forderte sämtliche Kandidaten auf, sich vor der Leiter aufzustellen, die zur Rutsche hinaufführte.
»Wünsch mir Glück.«
»Nicht nur das«, versprach Charlotte und drückte sie fest an sich. »Ich werde auch noch ein paar superschöne Bilder von dir schießen. Bis später!«
Das Los entschied, in welcher Reihenfolge die insgesamt fünf Teilnehmer an den Start gehen würden. Den Auftakt machte der Mann mit den behaarten Schultern, dicht gefolgt von Flutschfinger-Ferdi und dem Sommersprossigen. Kati war als Letzte dran, gleich hinter Etienne-Ewald, der sich interessiert zu ihr umdrehte.
»Sind deine Möpse echt?«, wollte er wissen.
»Wie bitte?!«
»Ob deine …«
Kati spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. »Kümmer dich gefälligst um deinen eigenen Kram!«
Unbeirrt starrte der Junge auf ihren Ausschnitt. »Es gibt ja auch so ausgestopfte Bikini-Oberteile … Mit Watte drin …«, fuhr er fort.
Demonstrativ wandte sich Kati von ihm ab – eine Geste, die Etienne-Ewald nicht im Entferntesten zu beeindrucken schien.
»Ich hab mich schon immer gefragt, was passiert, wenn man mit den Dingern ins Wasser geht«, fabulierte er weiter. »Eigentlich müssten die Titten doch doppelt so groß sein, wenn man wieder rauskommt – oder?«
Ein schriller Pfiff aus Werners Trillerpfeife ersparte Kati die Antwort. »Du bist dran, Etienne!«, rief er. »Aber bring die Rutsche nicht zum Einsturz!«
Sofort richtete der Junge seine volle Aufmerksamkeit auf die Leiter vor ihm. Sprosse um Sprosse hievte er seinen stämmigen Körper nach oben und hielt schwer atmend inne, als er auf dem kleinen Plateau vor der Rutsche angekommen war. Dort ging er leicht in die Hocke, stopfte sich seine Badehose in die Po-Falte und schwang sich sodann polternd in die Röhre, die ihn exakt 17 Sekunden später am anderen Ende wieder ausspülte.
Werner drückte auf den Knopf seiner Stoppuhr. »Vorläufig die drittbeste Zeit, die wir haben«, meinte er anerkennend. »Ich sag’s ja – Fett flutscht wie nix.« Sein Blick fiel auf Kati. »Du bist die Nächste, ab geht die Post.«
Mechanisch kam sie seiner Aufforderung nach und kletterte nun ihrerseits die Leiter nach oben. Wasser plätscherte durch die kreisrunde Öffnung der Rutsche, die über Kurven und Schlenker bergab ins Nichts zu führen schien. Kati spürte, wie ihr Herz gegen den Brustkorb hämmerte. Sollte sie das jetzt wirklich tun? Ängstlich spähte sie nach unten und entdeckte Charlotte unter den Schaulustigen. Den Mann neben ihr erkannte sie sofort: Schlank und durchtrainiert stand Jonas Larsen mit seinem Sohn Benny vor einer der gekachelten Wände und würde hautnah mitbekommen, wenn sie in wenigen Augenblicken mit einer Arschbombe im Wasser aufschlug. Eine Erfahrung, auf die Kati gut und gerne verzichtet hätte, aber ihr blieb keine Wahl.
»Alles bereit da oben?«, rief Werner ihr zu.
Sie hob den Daumen.
»Gut – dann immer schön geradeaus rutschen!«
»Und den Hintern hochhalten«, murmelte sie vor sich hin, bevor sie kurz entschlossen in die Röhre sprang.
Augenblicklich ging es abwärts. Wasser spritzte Kati ins Gesicht, während sie versuchte, sich möglichst flach auf den Rücken zu legen. Ihr Puls raste, ihr Atem stockte, und ihr Magen verkrampfte sich, während sie von Kurve zu Kurve geschleudert wurde. Doch bevor sie sich darüber wundern konnte, wie andere es schafften, bei dem Tempo auch noch die Hüften anzuheben, wurde sie auf das Ende des Tunnels zukatapultiert und landete mit einer hoch aufschießenden Fontäne im Auffangbecken. Das Wasser dort war nicht tief, doch die Wucht des Aufpralls drückte Kati nach unten, so dass sie erschrocken nach Luft schnappte und gegen ihren Willen eine Ladung Wasser schluckte. Es rauschte und gurgelte, Chlor brannte in ihren Augen und in ihrer Kehle. Wild mit den Armen rudernd, richtete sie den Oberkörper auf, tastete halb blind nach dem Beckenrand und wollte sich gerade aus dem Wasser stemmen, als ihr etwas auffiel: Ihr Bikini-Oberteil fehlte. Es war weg. Verschwunden. In der Rutsch-Röhre abhandengekommen. Und das stellte jetzt definitiv ein Problem dar.
Abrupt ließ sie sich ins Becken zurücksinken, kreuzte die Arme vor der Brust und blickte sich hilfesuchend nach Charlotte um, die nirgendwo zu sehen war.
»16,8 Sekunden«, dröhnte Werners Stimme zu ihr herüber. »Mensch, das hätte ein Super-Ergebnis sein können, wenn du angezogen geblieben wärst!«
»Was?«, rief Kati, die noch immer Wasser in den Ohren hatte.
»Nackig is’ nich’«, brüllte der Bademeister zurück. »Du bist disqualifiziert, sorry!«
Offen gestanden war das im Moment ihre geringste Sorge. Ihr war kalt. Sie spürte einen Krampf im Bein. Und hatte abgesehen davon nicht die leiseste Ahnung, wie sie jemals aus diesem Becken herauskommen sollte, ohne sämtlichen Anwesenden einen noch freizügigeren Blick auf ihre Oberweite zu gewähren, als sie es ohnehin schon getan hatte. Wo zum Teufel steckte Charlotte?
»Frau Margold!«
Der Klang dieser Stimme ließ Kati augenblicklich zusammenfahren. Jonas. Wieso musste er eigentlich immer, immer, immer als Erster mitbekommen, wenn sie sich zum Horst machte? Widerwillig sah sie hoch und starrte auf seine makellose, männliche Brust, die sich vom Beckenrand aus zu ihr vorbeugte. Natürlich hatte er alles gesehen. Und natürlich würde er sie infolgedessen nie wieder ernst nehmen. Dass er ihr trotzdem ein kleines Badetuch reichte, rechnete Kati ihm jedoch hoch an. Innerlich resignierend, schwamm sie auf ihn zu, griff nach dem Frottee und bedeckte sich damit, so gut es eben ging.
»Achtung, festhalten«, sagte Jonas, packte sie an den Oberarmen und zog sie so mühelos aus dem Wasser, als ob sie gar nichts wiegen würde. Dann stand sie vor ihm, patschnass und zitternd und sehr, sehr verlegen.
»Nur so aus Neugier«, fragte er. »Wollten Sie vorhin Ihr Mittelpunkt-Syndrom ausleben, oder ging es darum, für eine Pannen-Show gecastet zu werden?«
»Ich … das … Das war ein Versehen.«
»Ein sehr inspirierendes, wenn Sie mich fragen.«
Irritiert sah sie ihn an und stellte fest, dass er lächelte. Ganz ohne Anzüglichkeit, aber durch und durch amüsiert. Was keineswegs ein Trost war.
»Hier kommt das zweite Handtuch, Papa.« Benny tauchte neben ihnen auf und reichte seinem Vater ein großes, flauschiges Strandtuch, das dieser sofort um Katis Schultern wickelte. Anschließend legte er seine Hand auf ihren Rücken und schob sie mit sanftem Druck aus der Menge der Schaulustigen.
»Wo … wo steckt eigentlich Charlotte?«, fiel Kati plötzlich ein.
»Sie ist sofort losgelaufen, als sie gesehen hat, was passiert ist.« Jonas steuerte ein paar Liegen im hinteren Teil des Schwimmbades an. »Ich fürchte nur, bei dem Gedrängel hier hat sie es nicht so schnell zu ihrer Badetasche geschafft …«
»Verstehe.«
»Eigentlich cool«, meinte Benny, der neben ihnen herlief. »Kati ist schneller gerutscht als ihr Bikini.«
Jonas strich seinem Sohn über den Haarschopf und zwinkerte Kati zu. »Halb ausgezogen in 16,8 Sekunden – Sie sollten sich überlegen, ob Sie mit der Nummer nicht bei ›Wetten dass …‹ antreten wollen …«
Bevor ihr darauf eine Antwort einfiel, ließ sich jemand seitlich vom Beckenrand ins Wasser klatschen – und zwar mit so viel Schwung, dass Werners obligatorische Schimpftirade vom Getöse des aufspritzenden Wassers übertönt wurde. Der Kopf, der nun aus den schäumenden Wogen auftauchte, gehörte zu Etienne-Ewald. »Du hast was vergessen«, rief er und warf Kati ein rosa-weiß getupftes Etwas zu, das platschend vor ihren Füßen landete. Ihr Bikini-Oberteil. »Ich hab gleich gewusst, dass du nicht ausgestopft bist«, tönte er durch die ganze Halle, bevor er endgültig davonschwamm.
Ein Ausdruck der Ratlosigkeit zeichnete sich auf dem Gesicht des kleinen Benny ab. »Was meint der mit ausgestopft?«
»Das erkläre ich dir, wenn du Abitur gemacht hast«, erwiderte sein Vater und schob ihn eilig weiter.
*
»Sieh es doch mal positiv«, sagte Charlotte, als sie einige Stunden später auf dem Stint saßen, zwei große Salate vor sich. »Immerhin ist es dir gelungen, Werners ›Fett flutscht am besten‹-Theorie zu widerlegen.«
Kati zersäbelte eine Tomate auf ihrem Teller und erwiderte nichts.
»Unfair fand ich allerdings, dass die dich tatsächlich disqualifiziert haben«, fuhr die Praktikantin fort. »Die Männer sind schließlich auch alle oben ohne angetreten, wenn man es sich genau überlegt …« Sie runzelte die Stirn, als sie feststellte, dass Kati die Tomate mittlerweile bis zur Unkenntlichkeit massakriert hatte. »Sag mal – alles in Ordnung bei dir?«
»Mein Chef hat mich nackt gesehen! Natürlich ist nichts in Ordnung!«
»Jetzt übertreib nicht – du hattest die Bikini-Hose noch an …«
Entnervt ließ Kati die Gabel fallen. »Der wird nie wieder ein Wort an mich richten, ohne meine entblößten Brüste im Chlorwasser dabei konkret vor Augen zu haben!«
»Okay, das ist unangenehm. Aber ich glaube nicht, dass Larsen …«
»Unangenehm?«, fiel Kati ihr ins Wort. »Wir reden hier von einer Mega-Katastrophe, von der größten Peinlichkeit meines Lebens!«
»Oh, da ist mir aber schon mal was viel Peinlicheres passiert. Willst du’s hören?«
»Lass es raus.«
»Ich hab mal einen Jungen angerülpst. Beim ersten Date, ungefähr zwei Sekunden bevor er mich küssen wollte.«
»Wenigstens bist du dabei angezogen geblieben.«
»Aber auch nur, weil der Typ danach nichts mehr von mir wissen wollte.« Charlotte legte ihr eine Hand auf den Arm. »Mach dir nicht so viele Gedanken. Larsen gibt sich zwar immer reichlich streng, aber er ist weder spießig noch humorlos. Außerdem ist er dir zur Rettung geeilt wie ein Prinz auf dem weißen Pferd – ohne Schwert, zugegeben. Aber dafür mit einem Frotteetuch in der Hand.«
»Wovon sprichst du?«
»Davon, dass er sofort losgerannt ist, als du hüllenlos wie eine Meerjungfrau aus dem Wasser aufgetaucht bist. Ich glaube, das Handtuch, das er dir zugeworfen hat, war noch nicht mal seins.« Charlotte nippte an ihrer Weißweinschorle. »Er hatte die ganze Zeit nur Augen für dich.«
»Ach was, er ist einfach nur praktisch veranlagt«, widersprach Kati und ließ den Blick über ihre malerische Umgebung schweifen. Am gegenüberliegenden Ufer der Ilmenau ragte der »Alte Kran« mit seinem Kupferdach auf – das Wahrzeichen Lüneburgs, mit dem die einst auf dem Flüsschen transportierten Waren vom Schiffs- auf den Landverkehr umgeladen wurden. Die barocke Fassade des historischen Kaufhauses zur Linken und die beiden Getreidemühlen aus dem 16. Jahrhundert zur Rechten vervollständigten das Bild vor Katis Augen zum perfekten Postkartenmotiv. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft musste sie Charlotte recht geben – auf Dauer war es einfach unmöglich, dem Charme dieser Stadt zu widerstehen.
»Jonas wollte einfach nicht, dass ich die Grümmsteiner Zeitung noch mehr blamiere, als ich es ohnehin schon täglich tue«, nahm sie ihren ursprünglichen Gedanken wieder auf. »Nur deshalb hat er sich vorhin so für mich ins Zeug gelegt.«
»Ich merk schon, für Romantik bist du so empfänglich wie eine Schachtel Büroklammern«, entgegnete Charlotte.
»Erwartest du allen Ernstes, dass ich für unseren Chef romantische Gefühle entwickle?«
»Wieso denn nicht? Er ist Single, sieht gut aus, hat einen respektablen Beruf und steht auf dich.«
»Er ist immer noch verheiratet, schaut neunzig Prozent des Tages verkniffen aus der Wäsche und kann mich nicht leiden«, korrigierte Kati. »Außerdem hat er Kinder.«
»Ich dachte, du magst Kinder?«
»Schon, aber gleich vier auf einmal, die nicht von mir sind?«
»Figurfreundlicher kommst du niemals an eine Großfamilie«, erwiderte Charlotte mit kaum zu überbietendem Pragmatismus. »Ich finde, du solltest der Sache eine Chance geben.«
»Ich werd mich hüten.«
»Schade eigentlich.«
Und damit war das Thema vorerst beendet.
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Feuerwehrübungen in der Damen-Sauna. Stadtratssitzungen. Straßensanierungsarbeiten. Und ein Fußballturnier mit dem Titel »Hamlet gegen Omelett«, bei dem das Team der Grümmsteiner Gastronomie 4:0 gegen das Ensemble der örtlichen Senioren-Theatergruppe verlor. Kati, die geglaubt hatte, damit sämtliche Höhepunkte lokaler Berichterstattung erlebt zu haben, wurde schnell eines Besseren belehrt.
»Wir haben heute einen supertollen Termin für dich«, sagte Manolo an einem sonnigen Freitagmorgen Ende August.
»Kann ich den auch ablehnen?«, fragte sie. Seit der Rutschmeisterschaft weckten als »supertoll« angepriesene Sonderaufgaben reflexartig ihr Misstrauen.
»Na ja«, erwiderte Manolo. »Wenn du heute Abend mit mir ausgehst, würde ich noch mal mit mir reden lassen.«
»Okay, gib mir den Termin, egal, was es ist.«
»Hey, du musst dich nicht sofort entscheiden …«
»Vergiss es.«
»Also bitte, du hast es nicht anders gewollt.« Er knallte ihr eine Einladung auf den Tisch. »Das Grümmsteiner Stadtschützenfest bricht demnächst über uns herein, und die hiesigen Bewegungsschwestern schicken ihren König an den Schießstand. Amüsier dich.«
»Bitte was ist los?!«
»Hast du was gegen schwule Schützen?«
Verblüfft schüttelte Kati den Kopf. »Ich wusste ja nicht mal, dass es davon überhaupt welche gibt …«
»Oh, bei uns schon. Eine ganze Menge sogar: Die Scharfen Schützen Grümmstein e.V. haben sich zwar erst vor kurzem zusammengeschlossen, können aber trotzdem schon mit Fahnenträgern, Uniformen und Hofstaat aufwarten.«
»Und was wollen die jetzt auf dem Stadtfest?«
»Na, was wohl – den Titel einheimsen.« Manolo sah sie fragend an. »Du bist im Bilde, was das bedeutet?«
»Nö, woher?«
»Soll das heißen, du warst noch nie auf einem Schützenfest?«
»Bisher war mein Leben auch so schon ausgefüllt genug.«
»Okay, dann kommen hier die Grundlagen.« Manolo holte tief Luft. »In Grümmstein haben wir vier Schützenvereine, die alle mehr oder weniger ihr Ding durchziehen: Jeder veranstaltet jährlich sein eigenes kleines Schützenfest, und jeder schießt seinen eigenen Schützenkönig aus. Alle drei Jahre aber wird es spannend, denn da laden die Vereine gemeinsam zum Stadtschützenfest ein.«
Guido, der bislang verbissen auf seine Computertastatur eingehämmert hatte, hielt inne und fügte hinzu: »Vergiss alles, was du vom Kölner Karneval, dem Oktoberfest in München oder den Schaumpartys auf Mallorca gehört hast. Beim Grümmsteiner Stadtschützenfest fliegt ultimativ die Kuh.«
»In welcher Form?«, fragte Kati alarmiert, die sich schon schunkelnd und mit einem Bierkrug in der Hand bis zur Hüfte im Schaum versinken sah.
»Es fängt in aller Frühe mit einem Platzkonzert vor dem städtischen Altersheim an, geht nahtlos in einen Sternmarsch der Kompanien quer durch die Stadt über und mündet schließlich im großen Vogelschießen«, erklärte Manolo. »Da treten die amtierenden Schützenkönige mitsamt ihren Rittern gegeneinander an – auf dass der Beste gewinnen möge.«
»Wer den Vogel abschießt, ist Stadtkönig«, fasste Guido zusammen. »Und hat dann für die nächsten drei Jahre das zweifelhafte Vergnügen, Grümmstein bei jedem Dorf-Bums repräsentieren zu dürfen.«
»Was bitte schön ist ein Dorf-Bums?«, fragte Kati.
»Ein beliebiger Anlass, sich um ein Fass Bier zu versammeln. Der Stadtkönig gibt dazu den Grüß-August.«
»Aha. Und wieso sollte man das wollen?«
»Na, überleg doch mal«, sagte Manolo. »Ein Schwuler repräsentiert den Stadtschützenverband bei offiziellen Anlässen – das gab’s in Grümmstein noch nie! Und ist abgesehen davon auch endlich mal ein Thema mit gesellschaftspolitischer Relevanz.«
Kati runzelte die Stirn. »Wieso kümmerst du dich dann nicht selbst darum, wenn das alles so relevant ist?«
»Weil ich erst abwarten will, ob die Scharfen Schützen überhaupt an den Schießstand gelassen werden. Was nicht sehr wahrscheinlich ist, da der Verein außer schwulen Männern auch Lesben zu seinen Mitgliedern zählt.«
»Na und?«
»Frauen dürfen nicht mitschießen«, sagte Manolo, als würde sich das von selbst verstehen. »Und solange nicht sicher ist, ob der Verein offiziell antreten darf, versau ich mir doch nicht meinen Freitagabend.«
»Ach, und auf meinen Freitagabend kommt’s nicht so an, oder was?«, fragte sie fassungslos.
»Das nennt man Hackordnung, Süße.«
Heinz kam ins Büro geschlendert. »Morgen, allerseits«, sagte er, ließ sich auf einen Stuhl fallen und packte sein Frühstück aus. »Was wird heute unser Wort des Tages?«
Guido kratzte sich am Kopf. »Wie wär’s mit ›Schuppenflechte‹?«
»Zu simpel«, widersprach Manolo. »Ich bin für ›antichambrieren‹.«
»Über was zum Teufel redet ihr?«, fragte Kati dazwischen.
»Hast du denn noch gar nichts von unserem internen Wettbewerb mitgekriegt?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wir suchen uns jeden Tag ein möglichst absurdes Wort aus«, erklärte Heinz. »Ziel ist, es so elegant wie’s geht in einem unserer Artikel unterzubringen. Wer das am häufigsten schafft, kriegt Ende des Monats einen Kasten Bier.«
»Ach. Und welches war das Wort von gestern?«
»Wachsfigurenkabinett«, entgegnete Guido. »Der Punkt ging an mich.«
»Wie lautete der Satz?«
Ihr Kollege zückte die aktuelle Ausgabe der Grümmsteiner Zeitung und las vor: »›In der jüngsten Sitzung des Bauausschusses wurde so lebhaft diskutiert, dass man keine Sekunde den Eindruck haben musste, sich in einem Wachsfigurenkabinett zu befinden …‹«
»Ihr seid krank«, sagte Kati und konzentrierte sich wieder auf den Text auf ihrem Bildschirm.
»Soll das heißen, du willst nicht mit einsteigen?«, erkundigte sich Heinz.
»Du hast es erfasst.«
*
Das Vereinsheim der Scharfen Schützen lag zwanzig Autominuten außerhalb der Stadt. Als Kati dort eintraf, drängten sich die Besucher bereits vor dem Eingang – allesamt in Zivil, da an diesem Abend ein »zwangloses Gay-Together ohne Uniform« auf der Tagesordnung stand.
»Ähm – stehen Sie an, oder stehen Sie rum?«, erkundigte sie sich bei einer Frau mit Hut, die ihr den Rücken zukehrte.
»Wer, ich?« Das über und über mit Make-up beschichtete Gesicht eines mindestens fünfzig Jahre alten Mannes wandte sich Kati zu. »Ich steh hier nur mit meinem Zigarettchen und flirte ein bisschen.«
»Oh. Dann, öhm, geh ich einfach mal rein, oder?«
»Klar doch, immer durchgehen. Aber Obacht – die Bude ist gerammelt voll!«
Das war nicht übertrieben. Im Schankraum des Vereinsheims stand ein buntes Völkchen dicht an dicht – Männer in Lederkluft neben Frauen mit Krawatte, toupierte Drag-Queens neben biederen Herren vom Typ Versicherungsvertreter und dazwischen ein paar Bauern in grünen Overalls und Gummistiefeln. Einen von ihnen sprach Kati an.
»Wo finde ich Ludger Engelmann, den Vereinsvorsitzenden?«
»Die Heidemarie? Die hängt draußen Gurken an die Wäscheleine.«
»Ach so. Klar. Danke.« Kati wusste nicht recht, was sie von dieser Antwort zu halten hatte, machte sich aber unerschrocken auf den Weg zur Gartenterrasse. Dort dröhnte Karel Gotts »Biene Maja« scheppernd aus einem Lautsprecher, während ein kleiner, untersetzter Mann tatsächlich damit beschäftigt war, ein paar stattliche Schlangengurken an einem Seil zu befestigen.
»Herr Engelmann?«
»Auf den Namen reagiere ich heute überhaupt nicht!«, flötete er, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.
»Heidemarie?«, versuchte sie es erneut.
»Stets zu Diensten!«
»Ich bin Kati Margold von der Grümmsteiner Zeitung. Sie hatten uns eingeladen …«
»Ja, das ist ja der Wahnsinn! Ich freue mich!« Mit ausgestreckten Händen kam er auf sie zu. »Toll, dass die Presse sich unserer Sache annimmt. Wollen Se ’ne Gurke?«
»Nein danke. Aber vielleicht könnten Sie mir ein paar Worte dazu sagen, warum Sie und Ihr Verein beim Stadtschützenfest antreten wollen.«
»Na, um zu zeigen, dass es uns gibt! Die Scharfen Schützen bestehen immerhin schon seit anderthalb Jahren, ohne dass der Stadtverband Notiz von uns genommen hätte!«
»Tatsächlich? Und woran, glauben Sie, liegt das?«
»Unser Vereins-Getränk ist Aperol-Sprizz, unsere Uniformen sind lila, und wir lassen Frauen an den Schießstand.« Heidemarie warf ihr einen vielsagenden Blick zu. »Selbst wenn wir nicht zusätzlich schwul wären, würde das reichen, um Anstoß zu erregen.«
»Verstehe.« Kati räusperte sich. »Geht es Ihnen jetzt in erster Linie um den Sport oder darum, im Schützen-Milieu für mehr Toleranz zu werben?«
»Wissen Sie – wir sind extrem treffsicher, vor allem mit der Schrotflinte. Unser Manni kann es locker mit den Schützenkönigen hier aus der Region aufnehmen. Aber der Leistungsgedanke steht für uns eigentlich nicht im Vordergrund.«
»Nicht?«
»Dieses ewige größer, schneller, weiter und wer hat den Längsten – ich bitte Sie. Uns geht es um Zuneigung, um Sympathie! Love is all around – Sie wissen, was ich meine.«
»Also, ehrlich gesagt …«
»Wir finden, dass es an der Zeit ist für einen Neuanfang«, fuhr der Vereinsvorsitzende unbeirrt fort. »Wir sind schwul, aber heimatverbunden, verstehen Sie? Deshalb wollen wir raus aus dem Abseits und munter rein in die Mitte der Gesellschaft. Wir wollen den Heten die Hand der Versöhnung reichen. Und wo ginge das symbolträchtiger als beim Stadtschützenfest Anfang September? Ich sehe das alles schon vor mir …« – Heidemarie richtete den Blick in die Ferne – »… die Musikanten, die Fahnen, die bunten Wagen, die kleinen, bezopften Mädchen mit den Heidesträußchen entlang der Strecke … Und dann unser Manni mit seinem Hofstaat, wie er auf den Oberbürgermeister zutritt und ihn in seine Arme schließt …« Sichtlich bewegt von den eigenen Worten, wühlte Heidemarie ein Papiertuch aus der Hosentasche und schneuzte hinein. »Kann es eine schönere Geste geben?«
»Äh …« Kati rang nach Worten. »Gibt … gibt es denn so viele Lesben und Schwule in Grümmstein, die diese Idee mittragen?«, fragte sie dann.
Da musste der Vereinsvorsitzende lachen. »Schauen Sie sich doch um! Wir sind die Homo-Hochburg in der Heide. Und als solche wollen wir auch endlich wahrgenommen werden.« Er packte Kati am Ärmel. »Kommen Sie mit, ich stelle Ihnen Manni Kowalski, unseren amtierenden Schützenkönig, vor. Der ist vor kurzem aus dem Ruhrgebiet zugezogen.«
Gemeinsam schlängelten sie sich durch das Gewühl im Inneren des Vereinsheims und arbeiteten sich bis zum Tresen vor. Dort tippte Heidemarie einem schlanken Mann im Smoking auf die Schulter.
»Hast du mal ’ne Minute, Manni?«
»Für dich doch immer, Heidi.« Sein Blick fiel auf Kati. »Wow – bist du ’ne Lesbe oder ’ne gutgemachte Transe?«
»Ich?« Sie wurde rot. »Weder noch, eigentlich.«
»Das ist die Presse, du Depp.« Heidemarie rollte die Augen zur Decke. »Frau Margold, darf ich vorstellen? Seine Königliche Hoheit, Manni, der Zugezogene.«
»Freut mich.«
»Na, und mich erst.« Der Schützenkönig angelte sich zwei Gläser Sekt vom Tresen, reichte Kati eines davon und warf ihr einen fragenden Blick zu. »Wird das jetzt ein Interview?«
»Ein kurzes.« Sie nahm einen Schluck. »Wieso möchten Sie unbedingt Stadtkönig werden?«
»Um Grümmstein etwas von der Freundlichkeit zurückzugeben, die es mir angedeihen ließ. Abgesehen davon bin ich schlicht und einfach qualifiziert für den Job.«
»Inwiefern?«
»Ich saß schon mal wegen einer Tankstellen-Schießerei im Knast. Und hab als Karnevalsprinz Kamelle durch Wattenscheid geschleudert.« Er zuckte mit den Achseln. »Das Repräsentative liegt mir halt.«
»Tankstellen-Schießerei …?!«, wiederholte sie.
»Nun lass doch deine alten Geschichten, Manni – das interessiert Frau Margold alles gar nicht.« Heidemarie hatte es plötzlich furchtbar eilig, Kati außer Reichweite zu bringen. »Kommen Sie mit, ich mache Sie noch mit unseren beiden Rittern bekannt.«
Wie sich herausstellte, handelte es sich dabei um die zweit- und drittplazierten Schützen des Vereins. »Sie sind dem König an die Seite gestellt und treten beim Stadtschützenfest gegen die Ritter der anderen Vereine an«, erklärte Heidemarie.
Der erste von beiden stellte sich als »ständig strammer Max« vor und präsentierte stolz seine durchtrainierten Oberarme. »Dafür geh ich fast jeden Tag im Studio pumpen«, erzählte er.
»Und was wollen Sie erreichen, falls Sie zum Ritter auf Stadtebene werden?«, erkundigte sich Kati.
»Grümmstein muss sich bewegen«, kam die Antwort. »Als erste Amtshandlung schwebt mir ein öffentliches Workout auf dem Marktplatz vor, mit mir als neuer Jane Fonda im pinkfarbenen Aerobic-Anzug …«
Der Dritte im Bunde, ein Mittvierziger namens »Helmut, die Quotenfrau«, saß mit Mutter-Beimer-Perücke vor seiner Handtasche und schlürfte eingeschnappt an einem Aperol-Sprizz. »Ich wollte Königin werden, wenn Manni den Titel holt – aber die lassen mich nicht«, vertraute er Kati an.
»Wieso denn das?«
»Meine Figur ist zu schlecht, und ich schieße zu gut«, entgegnete er bedrückt. »Denn vorsintflutlich, wie der Grümmsteiner Schützenverband nun mal ist, sind Frauen während des Stadtfestes nur schmückendes Beiwerk.«
»Was heißt das?«
»Damen dürfen nicht schießen«, erklärte Helmut. »Darum ist es in der Regel die Ehefrau oder Partnerin des Stadtkönigs, die automatisch Königin wird. Und da Manni Single ist, hab ich mich frühzeitig ins Gespräch gebracht …«
»Aber …?«
»Aber Heidi sagt, dass ich beim Wettschießen der Ritter nützlicher bin und dass ich mich als gelernter Schlachter mit Jagdschein nicht vor der Verantwortung drücken darf.«
»Da ist was dran«, meinte Kati. »Sie wollen doch sicher, dass Ihr Verein gewinnt, oder?«
»Schon, aber mich nervt diese patriarchalische Rollenverteilung: Immer sind es die Drags und die Lesben, die ihren Auftritt in Abendrobe kriegen. Ich meine – bloß, weil es zu meinem Job gehört, einem Schwein einen Bolzen zwischen die Augen zu schießen, heißt das noch lange nicht, dass es mir an Empfindsamkeit fehlt. Ich bekomme nur nie die Gelegenheit, meine weiche Seite auszuleben – verstehen Sie, was ich meine?«
»Na ja, so halb …«, antwortete Kati schwach, wurde aber von Heidemarie unterbrochen, die beschwingt ans Mikrophon trat. »Hallo, ihr Süßen! Ich freue mich, dass ihr so zahlreich erschienen seid. Wie ihr wisst, wollen wir uns heute auf das Stadtschützenfest einstimmen, für das unser Verein noch immer keine offizielle Einladung erhalten hat. Aber wie lautet unser Schlachtruf?«
»Schwul ist cool!«, skandierte die Menge. »Lang lebe das Lesbentum!«
Heidemarie breitete die Arme aus wie ein Fernsehprediger, der zum Segnen ansetzt. »Wir haben den Spirit, wir haben die Power, wir haben Manni Kowalski! Und zusammen tragen wir die lila Lebensart hinaus in den Landkreis!«
Tosender Applaus ließ das Vereinsheim erbeben, und mittendrin stimmte jemand die erste Strophe von Marianne Rosenbergs »Er gehört zu mir« an.
»Ich merke schon, ihr seid super drauf heute«, rief Heidi dazwischen. »Aber jetzt wollen wir mal sehen, ob das auch für unseren Schützenkönig und seine beiden Ritter gilt. Manni, Max und Helmut – zeigt euch dem Volk!«
Unter dem Jubel der Menge kletterten die drei auf die Bühne hinauf.
»Seid ihr heiß?«, wollte Heidi wissen.
»Wie ’ne Teflon-Pfanne auf dem Herd«, gab Manni zurück und erntete dafür begeistertes Klatschen.
»Okay, das schauen wir uns mal ganz genau an. Wir haben ein paar Spiele für euch vorbereitet, um zu sehen, ob ihr dem Wettbewerb gegen die anderen Könige und Ritter in der Stadt auch wirklich gewachsen seid.« Heidemarie kramte einen Zettel aus der Hosentasche. »Den Auftakt macht das Schlangengurken-Schießen auf der Gartenterrasse, gefolgt vom Dart-Werfen mit Gleitcreme an den Händen. Und zum feierlichen Abschluss kommt dann unser beliebtes Melonen-Peitschen – auf geht’s!«
Spätestens an dieser Stelle rechnete Kati damit, dass irgendwer die versteckte Kamera herausholte und die ganze Veranstaltung als surrealen Scherz auf ihre Kosten entlarvte. Doch nichts dergleichen geschah. Stattdessen legte irgendjemand die »Polonaise Blankenese« auf, was zur Folge hatte, dass sich alle Anwesenden von hinten an den Schultern fassten und johlend ins Freie tänzelten.
Dort brachten sich die drei Kandidaten in Position, bis Heidemarie in die Luft schoss und die Spiele eröffnete. Kati schob sich durch die Menge nach vorn, zückte immer wieder ihren Fotoapparat und knipste, was ihr vor die Linse kam: die geschminkten Gesichter der Drag-Queens zum Beispiel, die gespannt verfolgten, wie Max so lange auf die Schlangengurken feuerte, bis für seine beiden Mitstreiter nur noch zerfleddertes Gemüse hängen blieb. Oder den Topf mit der Gleitcreme, in den Manni so tief hineingriff, dass ihm beim Dart-Schießen die Munition aus den Fingern flutschte. Doch statt aufzugeben, besann er sich auf sein in Wattenscheid erlerntes Handwerk, packte fünf Pfeile auf einmal und schleuderte sie wie eine Ladung Kamellen in Richtung Zielscheibe. Dass er dabei nicht einen einzigen Treffer landen konnte, heizte die allgemeine Stimmung nur noch weiter an. Beim großen Finale schließlich hielt Kati den Moment fest, wie der König und seine Ritter beherzt auf Wassermelonen eindroschen, bis sie platzten – wobei Helmut seine Handtasche nicht eine Sekunde lang losließ.
»Wir sind der Meinung – das war spitze!«, rief Heidemarie zum Abschluss und hüpfte in Hans-Rosenthal-Manier nach oben. »Ich würde sagen: Auf dem Stadtschützenfest muss man mit uns rechnen, oder?«
»Wir kommen, wir kommen, wir kommen gewaltig!«, brüllten die Umstehenden zurück.
»Aber vorher müssen wir uns noch stärken«, verkündete Heidi. »Darum esst und trinkt und haut auf die Sahne, ihr Süßen!«
Auf der Gartenterrasse wurden nun in großem Stil Pflaumenknödel aufgefahren, doch Kati lehnte dankend ab. Stattdessen schnappte sie sich ein Glas Orangensaft und ließ sich neben einer Drag-Queen nieder, die hektisch in ihrer Handtasche wühlte. Als sie Kati bemerkte, hielt sie inne und fragte: »Keinen Hunger?«
»Doch, aber nicht auf Pflaumenknödel.«
»Im Moment steht mir der Sinn auch eher nach was Knackigem«, sagte die Drag-Queen und blickte einem der vorbeiflanierenden Hintern versonnen nach. »Du hast nicht zufällig eine Handcreme dabei, oder?«
»Doch, natürlich.« Kati angelte eine Tube aus ihrer Fototasche und reichte sie weiter.
»Oh, mein Gott! Die ist ja von Kiehl’s!«
»Alles andere ist Mist, wenn du mich fragst.«
»Da bin ich ja völlig bei dir – aber hier in dieser Einöde ist ja kein Rankommen an das göttliche Zeug!«
Kati musste grinsen. »In der Drogerie Ehlers braucht man jedenfalls nicht danach fragen.«
»Hör auf, da gibt’s doch nur Franzbranntwein.« Die Drag-Queen quetschte sich eine großzügige Portion Creme auf den Handrücken. »Du kommst nicht von hier, oder?«
»Nee. Aus Frankfurt.«
»Ach was. Da bin ich letztes Wochenende erst aufgetreten.«
»Bist du Schauspielerin?«
»Unter anderem, aber ich singe und tanze auch. Georgette Baguette – schon mal was von mir gehört?«
Bedauernd schüttelte Kati den Kopf. »Tut mir leid.«
»Das sollte es – ich bin sensationell.« Georgette rückte ihre Brüste wieder an den richtigen Platz. »Und was bist du? ’ne Lesbe oder ’ne gutgemachte Transe?«
»Ich bin die Presse.«
»Was, echt? Hab ich ein Glück.«
»Wieso?«
»Na, eine Hetero-Reporterin wie du fragt mich doch garantiert nach irgendwelchen perversen Praktiken aus.«
»Also, um ganz ehrlich zu sein – da gibt es wirklich etwas, das ich gerne wissen würde.«
»Na?«
»Wie kriegt ihr das mit den Beinen hin?«, platzte Kati heraus. »Ich meine – rasiert ihr, epiliert ihr – oder wie schafft man es, die Haut so glatt zu bekommen?«
Georgette fuhr sich mit den Fingerspitzen über ihre einwandfrei enthaarten Waden. »Okay, ich verrate dir jetzt etwas, das du zu Hause auf keinen Fall nachmachen solltest: Dichtungsmasse.«
»Wie – Dichtungsmasse?«
»Na, dieses Silikonzeug aus dem Baumarkt eben.«
Kati klappte der Unterkiefer runter. »Das schmierst du dir nicht allen Ernstes auf die Haut …?«
»Du, wenn man’s erst mal runterbekommen hat, wächst weit und breit kein Gras mehr …«
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Zwei Stunden später kehrte Kati in die Redaktion zurück und stellte fest, dass die Tür zu Jonas’ Büro weit offen stand. Mist, Mist, Mist. Seit dem peinlichen Zwischenfall bei der Rutschmeisterschaft hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht, ihn weiträumig zu umgehen. Eine Begegnung mit ihm, womöglich noch verbunden mit einer Gardinenpredigt zum Thema Zeitmanagement, war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. Daher streifte sie ihre hochhackigen Schuhe ab und versuchte, sich barfuß an seinem Zimmer vorbeizuschleichen. Vergebens. Kaum, dass sie die Tür mit angehaltenem Atem passiert hatte, tauchte er hinter ihr auf.
»Was wird das, wenn’s fertig ist?«, erkundigte er sich und deutete auf ihre nackten Füße. »Strandspaziergang?«
»Nein, ich … ähm … wollte nur möglichst wenig Lärm machen.«
»Was zu verbergen?«
»Wie kommen Sie denn auf die Idee?« Errötend schlüpfte Kati wieder in ihren linken Schuh.
»Interessanter Nagellack«, entgegnete Jonas ein wenig zusammenhangslos und starrte auf ihre noch entblößten Zehen. »Ist der nun grün oder silbern?«
»Beides.« Zutiefst erleichtert über den abrupten Themenwechsel, streckte sie ihren rechten Fuß in seine Richtung. »Die Nuance heißt Magic Apple und schillert in zwei Farbstufen. Außerdem ist sie leicht aufzutragen und so dezent, dass man sie auch für die Fingernägel verwenden könnte. Vorausgesetzt natürlich, man wählt ein farblich passendes Outfit.«
Das klang so sehr nach Frauenzeitschrift, dass Jonas lächeln musste. »Wer hätte das gedacht«, meinte er und ertappte sich dabei, wie er seinen Blick von Katis Zehen über den Knöchel, den Unterschenkel und das Knie bis hoch zum Saum ihres knappen, weißen Rocks wandern ließ. Gegen seinen Willen musste er Guido zustimmen: Diese Frau hatte wirklich Beine bis zum Boden, schlank und doch athletisch, zart gebräunt und mit sehr niedlichen Füßen. Und dass ihr Oberkörper ebenfalls wohl proportioniert war, davon hatte er sich ja erst kürzlich in Lüneburg überzeugen können.
»Sagt mal, was macht ihr da eigentlich?«, platzte Manolo dazwischen, der ausgerechnet in diesem Augenblick über den Flur geschlendert kam. »Zeigt her eure Füße, oder was?«
Peinlich berührt fuhren Kati und Jonas auseinander. Während sie sich eilig bückte, um in ihren zweiten Schuh zu schlüpfen, trat er demonstrativ einen Schritt zurück und räusperte sich. »Ich wollte dich gerade abholen«, sagte er, ohne auf die Bemerkung seines Freundes einzugehen. »Allerdings müssten wir noch schnell bei mir zu Hause vorbeifahren, damit ich den Kindern gute Nacht sagen kann.«
»Kein Problem, wir haben den Squash-Platz den ganzen Abend für uns.« Manolo wandte sich Kati zu. »Wie war’s bei den Schützen? Wird Grümmstein bald schwul regiert?«
Sie nickte. »Von Manni, dem Zugezogenen. Ihm fehlt zwar noch das rechte Maß für Gleitcreme, und beim Melonen-Peitschen war er eine Katastrophe, aber ich denke trotzdem, dass wir demnächst würdig von ihm vertreten werden.«
»Na, auf den Artikel bin ich gespannt.«
»Das Layout ist schon gebaut«, schaltete Jonas sich ein. »Sie müssen den Text also nur auf die Seite setzen. Heinz bleibt bei Ihnen und liest das Ganze zum Schluss noch einmal Korrektur.«
»Nicht nötig, ich schaff das schon alleine.«
Da hob er eine Augenbraue. »Sie werden hier zwar als Redakteurin im achten Berufsjahr bezahlt, Frau Margold«, sagte er in diesem Ton des autoritären Chefredakteurs, den Kati so an ihm hasste. »Aber solange Sie nicht anfangen, sich auch so zu benehmen, bestimme ich, was Ihnen allein zuzutrauen ist und was nicht. Verstanden?«
»Mehr als deutlich«, gab sie kühl zurück.
»Gut. Und versuchen Sie diesmal, beim Schreiben schneller zum Punkt zu kommen. Übermitteln Sie Nachrichten, wertfrei und emotionslos! Bei zu viel Geschwafel springt Ihnen der Leser ohnehin gleich nach der dritten Zeile ab.«
»Ich werd’s mir merken.«
Manolo beugte sich vertraulich zu ihr vor. »Und für dieses sexy Abendprogramm hast du auf ein Date mit mir verzichtet?« Er schüttelte den Kopf. »Das hätte echt besser für dich laufen können – tja, aber jetzt muss ich zum Squash.«
Kati ersparte sich die Antwort und ging an den beiden vorbei zu ihrem Büro. Nachrichten übermitteln? Was bitte schön tat sie hier den ganzen Tag? Jonas fing wirklich an, ihr auf den Geist zu gehen: Mal war er entspannt und zugänglich, dann wieder arrogant und herablassend. Und was sollte das vorhin mit dem Nagellack? Dieser Mann war ein Irrer und stand zu allem Überfluss auch noch auf ihrer Gehaltsliste. Wenn da nicht seine vier Kinder gewesen wären, hätte Kati wahrscheinlich auf ihr Inkognito gepfiffen und ihn aus dem Affekt heraus gefeuert – und Manolo gleich mit.
Müde ließ sie sich auf ihren Schreibtischstuhl fallen und blies sich die schweren, blonden Ponyfransen aus der Stirn. Sie sehnte sich nach einer kleinen Atempause, schließlich war sie seit heute früh ununterbrochen im Dienst. Doch daran war nicht zu denken: Bis zur Deadline in der Druckerei blieben ihr nur noch wenige Stunden, und wenn sie ihren Text pünktlich fertighaben wollte, musste sie ihre Computertastatur schleunigst zum Glühen bringen. Sie seufzte noch einmal abgrundtief und begann zu tippen.
*
Journalisten. Haben. Keine. Schreibblockaden. Wer jeden Tag eine gewisse Menge Text abliefern muss, ist nicht in der Position, seine Zeit mit Blackouts zu vergeuden. Auch Kati wusste, dass ihr Beruf der Definition nach keine leeren Zeilen auf dem Bildschirm vorsah. Trotzdem saß sie seit einer Stunde wie betäubt vor dem Rechner und schrieb … nichts. Ihr Gehirn war wie leergefegt, und sosehr sie sich auch anstrengte: Ein zündender erster Satz, der die Geschichte von Manni, dem schwulen Schützenkönig, wertfrei und emotionslos zusammenfasste, wollte ihr partout nicht einfallen. Zum Teufel mit Jonas Larsen – wieso schaffte er es immer wieder, sie so zu verunsichern?
»Hast du die Totenstarre schon erreicht, oder kommt das noch?«, wollte Heinz schließlich wissen.
Statt einer Antwort ließ Kati ihren Kopf vornüber auf die Tischplatte sinken. Heinz, den nach über 30 Jahren im Lokalen gar nichts mehr aus der Ruhe brachte, überprüfte erst einmal den Inhalt seiner Tupperdose: Käse war aus, aber zwei Stullen mit Leberwurst lagen noch darin. Das war doch eine gute Grundlage, auf der sich aufbauen ließ.
»Zwei Fragen«, sagte er dann. »Wie heißt du, und wann hast du zuletzt was gegessen?«
»Kati«, erwiderte Kati und hob verwundert den Kopf. »Frühstück hatte ich so gegen halb sieben, und heute Mittag hab ich eine halbe Tüte Gummibärchen verputzt.«
»A-ha. Und jetzt ist es wie spät?«
»Kurz nach neun.«
»So. Und gegen welche Grundregel aus dem Goldenen Handbuch für den journalistischen Nachwuchs haben wir hier verstoßen?«
»Hä?« Kati, die noch nie etwas von der Existenz eines solchen Buchs gehört hatte, starrte ihn völlig entgeistert an.
Da stand Heinz auf und kam mit seiner Tupperdose auf sie zu. »Kapitel eins, Absatz zwölf: Ein unterzuckerter Reporter ist ein bekloppter Reporter. Weil: Mit nix im Bauch landet auch nix auf dem Papier. Deshalb ist bei Einsätzen in der journalistischen Praxis jeder Keks und jedes Schnittchen, das einem angeboten wird, tunlichst aufzuessen. Merke: Für den Fall, dass einem nichts angeboten wird, hat der vorausschauende Journalist stets seine Stulle dabei.« Er drückte Kati ein Brötchen in die Hand und fügte hinzu: »Heidschnuckenleberwurst. Hat meine Frau heute Morgen frisch vom Metzger geholt.«
»Ähm, danke. Aber … ist die auch fettfrei?«
»Weder meine Frau noch die Wurst. Und jetzt iss auf, hopp, hopp.«
Kleinlaut nahm Kati einen großen Bissen und stellte überrascht fest: »Das schmeckt ja super!«
»Tja, das ist mal was anderes als dieses kalorienarme, geschmacksneutrale Zeug, das du sonst zu dir nimmst. Als ob ein Gerippe wie du so was nötig hätte!«
»Ich achte eben auf meine Ernährung«, verteidigte sie sich mit vollem Mund.
»Du solltest in erster Linie darauf achten, dass du überhaupt was zu essen kriegst«, konterte Heinz. »Kennst du eigentlich den Witz von dem Journalisten, der am kalten Buffet vorbeigeht?«
»Nee. Erzähl mal.«
Er warf ihr einen mitleidigen Blick zu. »Ehrlich gesagt war das schon der Witz. Oder hast du schon mal einen Reporter gesehen, der allen Ernstes an einem kalten Buffet vorbeigeht, noch dazu, wenn es kostenlos ist?«
»Ähm, tja …«
»Du musst noch eine Menge lernen, meine Liebe. Da, nimm die zweite Stulle auch noch.«
»Bist du sicher?«, fragte Kati, die auf keinen Fall einen gefräßigen Eindruck machen wollte.
»Bei dir sind die Kalorien eindeutig besser aufgehoben als bei mir«, sagte Heinz und strich sich über seinen kleinen Bauch. »Wenn du fertig bist, gehen wir gemeinsam die W-Fragen durch.«
»Die was?«
»Jetzt sag nicht, dass du noch nie etwas vom Werkzeug eines jeden Journalisten gehört hast! Wie kannst du überhaupt arbeiten?«
»Ach, du meinst alle wichtigen Fragen, die am Anfang eines Artikels beantwortet werden müssen«, sagte Kati und winkte ab. »Klar kenne ich die.«
»So?« Heinz warf ihr einen misstrauischen Blick zu. »Dann zähl mal auf.«
»Was soll das? Ich hab hier in den letzten Wochen jeden Tag mindestens einen Text geschrieben, der garantiert keine Fragen offengelassen hat!«
»Zähl auf, sage ich.«
Kati unterdrückte ein Stöhnen. »Was, wer, wann, wo, wie und warum«, leierte sie herunter. »Zufrieden?«
»Fast. Jetzt wenden wir dieses Muster auf deine Schützen-Geschichte an. Also, um wen und um was geht’s?«
»Ein schwuler Schützenverein will beim nächsten Stadtfest antreten.«
»Warum?«
»Um auf sich aufmerksam zu machen und für Toleranz zu werben. Die Scharfen Schützen Grümmstein e.V. bestehen schon seit anderthalb Jahren, sind aber noch immer nicht in den Stadtschützenverband aufgenommen worden.«
»Wie wollen die das erreichen?«
»Indem sie beim Vogelschießen mitmachen und sich den Titel des Stadtkönigs holen.«
»Wer geht an den Start?«
»Der amtierende schwule Schützenkönig Manni Kowalski mit seinen Rittern.«
»Wann und wo?«
»Anfang September hier in Grümmstein.«
»Sehr gut.« Heinz lächelte. »Und dein Einstieg lautet jetzt wie?«
»Die Scharfen Schützen Grümmstein e.V. wollen beim kommenden Stadtschützenfest im September mitwirken«, formulierte Kati laut. »Der schon vor anderthalb Jahren von homosexuellen Mitbürgern gegründete Verein drängt damit auf die Aufnahme in den Stadtschützenverband. Als Botschafter der Toleranz will sich der amtierende Schützenkönig Manni Kowalski dem Wettbewerb um den Titel des Stadtkönigs stellen.«
»Na bitte. Mach in dem Tempo weiter, und du schaffst es bis Mitternacht.«
»Aber so will ich die Geschichte eigentlich gar nicht erzählen.«
»Wie – so?«
»Na, so nüchtern eben. Ich weiß schon, Jonas hat gesagt, ich soll sachlich bleiben und nicht so viel schwafeln. Andererseits interessiert es unsere Leser vielleicht auch, wer Manni Kowalski als Mensch ist und was für Hoffnungen er mit dem Amt als Stadtkönig verbindet.«
»Klar ist das interessant. Und lässt sich problemlos mit zwei Sätzen abhandeln.«
»Aber was ist mit Georgette Baguette? Die hat eine total bewegende Lebensgeschichte …«
»Georgette wer?«
»Die Drag-Queen natürlich. Jetzt sag nicht, du hast noch nie von der gehört?«
»Nee, aber was ich höre, ist das Ticken der Uhr. Deshalb würde ich vorschlagen: Lass den Einstieg so, wie wir das gerade besprochen haben, pack ein paar menschelnde Elemente dazu und gut is’.«
Kati sah ein, dass er recht hatte. Die im Layout für ihren Artikel vorgesehenen achtzig Zeilen würden sie ohnehin dazu zwingen, sich kurz zu fassen. Trotzdem bemühte sie sich in den nächsten fünfundvierzig Minuten, Fakten und Unterhaltsames möglichst gleich stark zu gewichten, beschrieb die glitschigen Dartpfeile und die platzenden Melonen, ließ Manni und Helmut, Max und Heidemarie zu Wort kommen und schilderte ausführlich, wie Georgette schließlich doch noch ihren Auftritt hatte und dem Schützenkönig zu Ehren ihre ganz persönliche Version vom Kufstein-Lied zum Besten gab.
Heinz, der sich die fertige Zeitungsseite schließlich zum Korrekturlesen ausdruckte, vertiefte sich sofort in die Lektüre und verzog währenddessen keine Miene. Dann, nach einer gefühlten Ewigkeit, blickte er endlich auf.
»Und? Was sagst du?«
»Nicht viel«, meinte er. »Außer, dass ich mich vorhin geirrt habe.«
»Inwiefern?«
»Du musst doch nicht mehr so viel lernen, wie ich gedacht habe.«
Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie das große Lob, das sich hinter seinen Worten verbarg, erfasste. »Du meinst, wir können das so drucken, ohne dass Jonas mich dafür am Montag teert und federt?«
»Ich meine, dass du einen Text geschrieben hast, den man gerne liest. Und dass es dir deshalb scheißegal sein sollte, was Jonas darüber denkt.«
»Aber er ist der Chefredakteur …«
»Und du bist die Reporterin. Du warst vor Ort, und du hast deine Arbeit ordentlich abgeliefert. Für seinen Geschmack dürfte ein bisschen zu viel Herz drin sein, aber das liegt nur daran, dass er im Moment generell Probleme mit seinem Herzen hat.«
»Wegen seiner Frau?«
»Auch. Vor allem aber setzt es ihm zu, dass keiner weiß, was mit dem Verlag passiert. Wenn die Zeitung nämlich an Tredbeck verkauft wird, fallen hier eine Menge Jobs weg. Und der von Jonas dürfte einer der ersten sein.«
Schuldbewusst nagte Kati an ihrer Unterlippe. In den letzten Wochen war sie so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, dass sie völlig aus den Augen verloren hatte, was die andauernde Ungewissheit für ihre Mitarbeiter bedeutete. »Das ist also der Grund, warum Jonas immer so angespannt ist«, überlegte sie laut.
»Er will im Moment einfach keinen Fehler machen. Deshalb ist er so streng zu dir.«
»Glaubst du, er bewirbt sich schon anderswo?«, fragte sie und hatte plötzlich Angst, dass es genau so sein könnte. Die Grümmsteiner Zeitung ohne Jonas? Das wäre einfach undenkbar.
»Möglich ist das schon. Aber soweit ich weiß, will er gar nicht weg von hier – schließlich ist er wegen der Kinder auf die Hilfe seiner Eltern angewiesen.«
»Das tut mir alles so leid, Heinz«, entfuhr es ihr spontan.
»Wieso ausgerechnet dir? Du kannst doch am allerwenigsten dafür.«
Er wusste nicht, wie sehr er sich da irrte. Da Kati das jetzt aber unmöglich zugeben konnte, redete sie schnell weiter. »Ich meine, weil ich euch so viel Extraarbeit mache und all das.«
»So schlimm ist das auch wieder nicht. Andere verlieren ihre Heimat.«
Als sie kurz darauf alle Lichter löschten und Seite an Seite das Verlagsgebäude verließen, merkte Kati, dass dieses verflixte Grümmstein anfing, ihr etwas zu bedeuten. Ob dies nun ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war, ließ sie erst einmal dahingestellt.
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Am Montag darauf war die Tür zu Jonas’ Büro fest verschlossen, als Kati zur Arbeit kam, und auch Manolo saß nicht an seinem Platz. Der einzige Kollege, den sie im Großraumbüro antraf, war Guido, der sich hochkonzentriert in die Samstagsausgabe vertieft hatte.
»Hi«, sagte sie, stellte ihre Tasche ab und machte den Rechner an. »Hat dir endlich jemand einen Alphabetisierungskurs spendiert, oder warum fängst du plötzlich an zu lesen?«
»Um Zeile für Zeile mitzuverfolgen, wie du dir dein eigenes Grab schaufelst«, entgegnete er, ohne den Blick von der Zeitung abzuwenden. »Und ich muss sagen: Mit dem Artikel über den schwulen Schützenkönig gelingt dir das ganz gut.«
Eine eiskalte Hand legte sich um Katis Herz. »Wieso?«
»Ich bitte dich. Ein Schwuler als offizieller Repräsentant dieser Stadt? Was meinst du, was hier heute Morgen los war?«
»Was war denn los?«
»Nun, abgesehen davon, dass bei Ellen so viele Beschwerdemails eingegangen sind, dass ihr Postfach gesprengt wurde, nichts Besonderes. Ach ja, und der Vorsitzende des Grümmsteiner Stadtschützenverbandes hat verlauten lassen, dass der schwule Verein beim Stadtfest nicht willkommen ist. Aber das hört sich Jonas gerade live und in Farbe am Telefon an, während Manolo ihm Beistand leistet.«
Völlig perplex ließ Kati sich auf ihren Stuhl fallen. »Verstehe ich das richtig? Die regen sich darüber auf, dass Manni Kowalski homosexuell ist?«
»Wie süß – du bist ja tatsächlich überrascht.«
»Aber … aber das ist intolerant. Und diskriminierend!«
»Willkommen in Grümmstein.«
»Ich dachte, das hier wäre die Homo-Hochburg in der Heide?«
Guido gluckste in sich hinein. »Wer hat dir das denn erzählt?«
»Das habe ich am Freitag so recherchiert …«
»Falsch. Das hast du dir aufbinden lassen. Eine Recherche wäre es gewesen, wenn du diese Info bei einer unabhängigen Quelle gegengecheckt hättest.«
»Und jetzt?«
»Jetzt isst du erst mal was.« Heinz kam ins Zimmer und legte einen prall gefüllten Stoffbeutel vor Kati ab. »Hat meine Frau mir extra für dich mitgegeben. Scheint so, als ob du heute eine zusätzliche Portion Heidschnuckenleberwurst gebrauchen könntest.«
In diesem Moment klingelte das Telefon auf ihrem Schreibtisch. Das Display zeigte die Durchwahl von Jonas an, und sie spürte, dass ihr schlecht wurde. Mit zitternden Fingern nahm sie den Hörer ab. »Ja, bitte?«
»Frau Margold, kommen Sie sofort in mein Büro«, befahl er ohne Einleitung.
»Okay. Bin gleich da.«
Kati legte auf und blieb wie betäubt sitzen. Wie konnte eine harmlose Sache wie die Teilnahme an einem Schützenfest nur derart aus dem Ruder laufen? Hilfesuchend wandte sie sich an Heinz, der gerade dabei war, sein erstes Frühstücksbrot zu inspizieren. »Sag mal, gibt es in diesem Goldenen Handbuch für den journalistischen Nachwuchs auch einen heißen Tipp für den Fall, dass man Mist gebaut hat und zum Chef muss?«
»Klar gibt’s den.«
»Und welchen?«
»Arschbacken zusammenkneifen und durch«, sagte ihr Kollege und wandte sich seelenruhig wieder seiner Tupperdose zu.
So blieb Kati nichts anderes übrig, als ihre Unterlagen zusammenzusuchen und den Gang nach Canossa anzutreten.
»Herein!«, bellte Jonas auf ihr Klopfen hin durch die geschlossene Tür.
Sie trat ein und sagte kleinlaut: »Guten Morgen.«
Das war das Stichwort, auf das Manolo nur gewartet hatte. »Da schickt man dich einmal zu einem halbwegs wichtigen Termin, und schon brockst du uns so einen Mist ein!«, ging er auf sie los. »Was hast du dir nur dabei gedacht, eine derartige Jubel-Arie auf die schwulen Schützen ins Blatt zu setzen?«
»Manolo«, mahnte Jonas. »Mach mal halblang.«
»Im Gegenteil, ich fang jetzt erst richtig an! Seit Gründung dieses Verlags hat hier noch keiner einen solchen Bock geschossen!«
»Das reicht!« Jonas stand auf. »Frau Margold, dank Ihres Artikels hat mich der Oberbürgermeister heute Morgen unter der Dusche weggeholt. Er hat den Eindruck, dass die Grümmsteiner Zeitung sich von der Schwulenbewegung für eine Imagekampagne instrumentalisieren lässt.«
»Wie bitte? Ich hab doch nur beschrieben, dass einer unserer homosexuellen Mitbürger Stadtschützenkönig werden möchte …«
»Stimmt, und das eine Spur zu wohlwollend«, zischte Manolo sie an.
»Ach, und wenn ich das alles negativ dargestellt hätte, wäre es in Ordnung gewesen?«
»Natürlich nicht«, beschwichtigte Jonas. »Sie hätten nachrichtlich-neutral über das Ereignis schreiben müssen, ganz so, wie ich es Ihnen gesagt habe. Manche Themen sind eben so sensibel, dass man genau den richtigen Ton treffen muss, um niemanden vor den Kopf zu stoßen.«
»Entschuldigung, aber daran, dass Homosexuelle auch in dieser Stadt ihre Daseinsberechtigung haben, gibt es nichts zu rütteln«, widersprach Kati. »Und da sollte es uns als Zeitung auch ziemlich egal sein, wen wir vor den Kopf stoßen.«
»Klar, wir agieren hier ja völlig im luftleeren Raum und sind auch überhaupt nicht auf Anzeigeneinnahmen angewiesen«, höhnte Manolo. »Und dass die Hälfte aller mittelständischen Unternehmen in Grümmstein jetzt nicht mehr bei uns inserieren will, sitzen wir ganz locker auf einer Arschbacke aus!«
»Wie bitte?!«
»So ist es leider«, erklärte Jonas. »Ich hatte eben ein sehr unangenehmes Gespräch mit dem Leiter des Stadtschützenverbandes. Er hat gedroht, dass die Mitglieder der jeweiligen Vereine keine Anzeigen mehr bei uns schalten, wenn wir weiterhin so wohlwollend über die Scharfen Schützen berichten.«
»Ich verstehe nicht ganz …«
»Nehmen Sie die Handwerker, die Kaufleute und Gastronomen, die bei uns angesiedelt sind«, zählte Jonas auf. »Diese Leute sind nicht nur unsere Abonnenten und Anzeigenkunden, sondern engagieren sich privat auch in überwältigender Mehrheit im Schützenverein.«
»Die Landschlachterei Thoms hat gleich heute früh einen sehr lukrativen Auftrag storniert«, setzte Manolo hinzu. »Und die ganzseitigen Anzeigen, mit denen der Verband den Ablauf des Stadtschützenfestes bewerben wollte, stehen auch auf der Kippe.«
Kati blickte von einem zum anderen. »Aber davon lassen wir uns doch nicht allen Ernstes unter Druck setzen …?«
»Nun, auch einige Autohausbesitzer in Stadt und Landkreis haben schon angekündigt, nicht mehr bei uns zu werben«, entgegnete Jonas. »Und das trifft uns gerade jetzt, wo die Zukunft des Verlages ungewiss ist, besonders hart.«
»Mit anderen Worten: Schadensbegrenzung ist angesagt«, warf Manolo ein. »Wir müssen uns dringend was einfallen lassen, um die aufgescheuchten Gemüter wieder zu besänftigen.«
»Und was schwebt dir da so vor?«, wollte Jonas wissen.
»Nun, wir könnten die bestehenden Schützenvereine diesmal ausführlicher als sonst vorstellen: Wir schreiben über jeden König ein Porträt und bringen außerdem eine Reportage zu den Vorbereitungen für das Fest. Der Leiter des Stadtschützenverbandes könnte sich darüber hinaus in einem Interview zur Entwicklung des deutschen Schützenwesens äußern …«
Fassungslos starrte Kati ihn an. »Wieso sollten wir uns bei diesen intoleranten Idioten derart anbiedern?«
»Vielleicht, um unsere Jobs zu behalten?«, schlug Manolo vor.
»Aber wir sind eine unabhängige Tageszeitung, Herrgott noch mal! Wo bleibt da die Pressefreiheit, wenn wir uns von Anzeigenkunden Inhalte diktieren lassen?«
»Gerade du müsstest das doch gewohnt sein. Oder hast du bei deinem Kosmetik-Blättchen jemals eine Zeile veröffentlicht, die nicht von PR durchtränkt war?«
»Als ob man das vergleichen könnte …«, fing Kati an, verstummte aber, als Jonas die Hand hob.
»So kommen wir nicht weiter«, sagte er ruhig. »Frau Margold, würden Sie uns bitte einen Moment entschuldigen?«
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Kati begriff, dass sie den Raum verlassen sollte. »Ich? Äh, klar.« Mit steifen Schritten ging sie hinaus, öffnete die Tür und stieß prompt mit Guido und Heinz zusammen, die offensichtlich gelauscht hatten. Verblüfft sah sie von einem zum anderen. Dann schüttelte sie verächtlich den Kopf. »Ihr seid ja noch gestörter, als ich dachte.«
»Was willst du?«, verteidigte sich Guido. »Ist ’ne Berufskrankheit.«
»Jetzt haltet die Klappe, sonst fliegen wir auf«, sagte Heinz und presste sein Ohr wieder gegen die Tür.
Sofort drängelte sich Guido dicht neben ihn. Kati wusste nicht, ob sie lachen oder vor Wut laut aufschreien sollte. Dann aber traf sie eine durch und durch pragmatische Entscheidung und stellte sich dazu.
*
»Sie hat recht«, sagte Jonas, sobald er mit Manolo allein war. »Was der Schützenverband uns da anträgt, bringt uns an die Grenzen der journalistischen Glaubwürdigkeit.«
»Na und? Als der alte Verleger noch lebte, war das der Normalfall.«
»Mag sein, aber ich habe mein Amt hier angetreten, um das zu ändern.«
»Sehr weit bist du damit bisher nicht gekommen, wenn ich das mal so sagen darf«, gab Manolo zurück. »Abgesehen davon glaube ich nicht, dass der neue Verlagseigentümer begeistert davon sein wird, wenn wir die ohnehin schon rückläufigen Anzeigeneinnahmen weiter reduzieren.«
»Ist das alles, was du an Berufsehre aufbringen kannst?«, fragte Jonas. »Wo bleibt dein Idealismus?«
»Wir können nicht alle Watergate aufdecken – ein paar von uns müssen schlicht und ergreifend ihre Rechnungen bezahlen.«
»Das heißt im Umkehrschluss aber nicht, dass wir gezwungen sind, uns kaufen zu lassen.«
Manolo zog die Stirn in Falten. »Sag mal – willst du Kati beeindrucken, oder was soll dieses Gequatsche plötzlich?«
»Kati? Was hat die denn jetzt damit zu tun?«
»So, wie ich dich vorhin verstanden habe, ist sie zum moralischen Gewissen dieser Redaktion aufgestiegen.«
»Und?«
»Und ich glaube, dass sie dich mittlerweile schon so sehr um den Finger gewickelt hat, dass du kaum noch einen klaren Gedanken fassen kannst!«
»Das ist Schwachsinn, und das weißt du ganz genau!«
»Weiß ich das? Ich hab euch doch erst gestern beim Füßeln auf dem Flur erwischt!«
*
Auf der anderen Seite der Tür tauschten Katis Lauschkumpane einen Blick. »Interessantes Detail«, murmelte Heinz.
»Da scheine ich echt was verpasst zu haben«, flüsterte Guido.
Kati ging sofort in die Defensive. »Das stimmt überhaupt nicht! Larsen hat mich lediglich nach meinem Nagellack gefragt, das war alles.«
»Nagellack«, brummte Guido. »Schon klar.«
»Braucht man als Chefredakteur ja auch immer wieder«, ergänzte Heinz.
»Mit euch rede ich kein Wort mehr«, sagte Kati eingeschnappt.
»Ist auch besser so. Wir kriegen sonst ja gar nichts mit.« Heinz machte eine Verschwörermiene wie aus dem Bilderbuch und legte sich den Zeigefinger an die Lippen.
*
»Du stellst also meine Unabhängigkeit als Leiter dieser Redaktion in Frage?« Jonas wurde allmählich sauer.
»Nicht, solange du die Sache mit dem schwulen Schützenkönig auf sich beruhen lässt.«
»Dazu hätten wir den Termin am Freitag gar nicht erst besetzen dürfen.«
»Das war ein Fehler, okay. Aber trotzdem ist es nicht zu spät, Kati zurückzupfeifen und mit dem Schützenverband ein bisschen Appeasement-Politik zu betreiben.«
Jonas lief ein paar Schritte durch den Raum. »Ich verstehe deine Bedenken.«
»Ach ja? Und wieso höre ich da dieses ›aber‹ in deinem Unterton mitschwingen?«
»Weil du nicht der Einzige bist, auf den ich Rücksicht nehmen muss. Ich habe schließlich noch andere Mitarbeiter im Team.«
Manolo warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Gott, wie ich es hasse, wenn du dich hinter deinem Chefredakteursposten versteckst, statt Klartext zu reden. Du machst es dir verdammt einfach, weißt du das?«
Einfach? Beinahe hätte Jonas laut aufgelacht. Er ließ sich vieles vorwerfen, dass er zu hohe Erwartungen hatte, manchmal falsche Entscheidungen traf und oft zu ungeduldig war – aber niemals, nicht an einem einzigen Tag, der seit seinem Amtsantritt verstrichen war, hatte er es sich einfach gemacht. Zu tief saß seine Verachtung für all die Vorgesetzten, denen er in seiner Zeit als Redakteur und später als Ressortleiter zuarbeiten musste: Er hatte Provinzfürsten erlebt, die ihre Führungsposition missbrauchten, um eigene Interessen zu verfolgen. Choleriker, die ihren Frust lautstark an ihren Mitarbeitern ausließen. Und Angstbeißer, die hoffnungslos überfordert waren. Es gab so vieles, das Jonas hatte besser machen wollen, und doch war er schnell an Grenzen gestoßen – an seine eigenen und an die seiner Kollegen.
Manchmal kostete es ihn Mühe, darüber nicht zu verzweifeln, insbesondere jetzt, da die Zukunft des Verlags im Dunkeln lag. Und es kostete so verdammt viel Kraft, nach außen hin Ruhe zu bewahren, obwohl er sich innerlich unter Druck fühlte wie ein Schnellkochtopf: Die Möglichkeit, sich seine Sorgen von der Seele zu reden, hatte er nicht: weder zu Hause, wo niemand auf ihn wartete, noch bei seinem besten Freund, der als sein Mitarbeiter häufig genug Teil seiner beruflichen Probleme war. Jonas wusste, dass Manolo das niemals verstehen würde, aber es machte sein Leben nicht einfacher, Chefredakteur zu sein. Ganz im Gegenteil. Es machte ihn einsam.
»Ich werde Kati nicht zurückpfeifen«, sagte er dann und ahnte, dass er diesen Satz noch einmal bitter bereuen würde.
»Das ist nicht dein Ernst.«
»Ich fürchte, schon.«
»Entschuldige mal! Hier steht nichts Geringeres als die wirtschaftliche Zukunft dieses Verlages auf dem Spiel!«
»Ich weiß.«
»Dann kann ich nur hoffen, dass es wenigstens Buddington gelingt, dich zur Vernunft zu bringen. Hast du denn gar keine Angst um deinen Job?«
»Natürlich. Aber seien wir doch mal ehrlich: Was habe ich zu verlieren? Wenn Tredbeck den Zuschlag bekommt, bin ich sowieso weg vom Fenster. Das mindeste, was ich jetzt noch tun kann, ist, meine journalistische Integrität zu wahren.«
»Diese Frau hat dich verhext«, stellte Manolo verblüfft fest. »Und ich dachte, ihre Vorzüge beschränken sich auf das, was sie in der Bluse hat.«
Ohne Vorwarnung schoss Jonas nach vorn, packte ihn am Kragen und ließ ihn unvermittelt wieder los, so dass sein Freund das Gleichgewicht verlor und geräuschvoll neben der Sitzgruppe landete, die hinter ihm stand.
»Spinnst du jetzt völlig?«, japste Manolo und rieb sich das schmerzende Steißbein.
Statt einer Antwort drehte Jonas sich um und öffnete das Fenster. Doch die milde Sommerluft, die hereinströmte, brachte keine Abkühlung mit sich, so dass er sich schnell wieder abwandte und nach dem Wasserglas auf seinem Schreibtisch griff. Sekunden verstrichen. Dann sagte er: »Ich will nicht, dass du so über sie sprichst. Kati ist eine Kollegin, die gute Arbeit leistet und deshalb unseren Respekt verdient.«
»Ich kapier’s nicht! Wir waren uns doch einig, dass wir sie so schnell wie möglich wieder loswerden wollen. Mein Gott, wir reden hier von Reporter-Barbie, schon vergessen? Sie ist eine Dumpfbacke, das hast du doch selber gesagt!«
»So habe ich das ganz sicher nicht gesagt …«
»Aber gedacht hast du’s, wie wir alle. Und jetzt kriegst du das Sabbern, weil du zu lange auf ihre Beine gestiert hast!«
»Katis Aussehen steht in keinerlei Zusammenhang mit ihrer Leistung«, stellte Jonas klar.
»Komm schon, du bist in guter Gesellschaft. Wir würden sie alle gerne mal flachlegen. Aber das ist noch lange kein Grund, uns in den Ruin zu treiben, bloß weil sie den unabhängigen Journalismus plötzlich für sich entdeckt hat.«
»Ich sag’s dir gerne auch noch mal«, entgegnete Jonas ungehalten. »Ich bin nicht daran interessiert, Kati flachzulegen. Und meine Entscheidung, objektiv weiter über die schwulen Schützen zu berichten, treibt diesen Verlag auch nicht zwangsläufig in den Ruin.«
»Wie du meinst. Aber auf mich kannst du nicht zählen.«
Jonas horchte auf. »Inwiefern?«
»Ich werde Kati weder Tipps geben, noch den Babysitter für sie spielen. Wenn sie so helle ist, wie du behauptest, wird sie sicher auch kein Problem damit haben, die Sache mit dem Schützenverband allein durchzuziehen.«
»In Ordnung. Aber ich will, dass du fair bleibst.«
»Komm schon, Mann. Ich bin immer fair.«
»Ich meine es ernst«, entgegnete Jonas und trat so dicht auf seinen Freund zu, dass ihre Schuhspitzen sich fast berührten. »Wenn ich mitkriege, dass du ihr gezielt Steine in den Weg legst, klemme ich dir deine Eier hinter die Ohren.«
Manolo zuckte mit keiner Wimper. »Und du bist ganz sicher, dass sie dir nicht doch gefällt? Ein ganz kleines bisschen vielleicht?«
»Verzieh dich.«
*
Für einen geordneten Rückzug vor der Tür blieb kaum noch Gelegenheit, als sich Manolos Schritte plötzlich näherten. Guido und Heinz stoben in Richtung Großraumbüro davon, während es Kati gerade mal bis zur Hälfte des Flurs schaffte.
»Hey, Margold«, rief Manolo ihr nach. »Der Chef will dich sprechen.«
»Tatsächlich?« Sie errötete und machte auf dem Absatz kehrt. »Ich komme.«
»Hast du etwa gelauscht?«, raunte er ihr zu, als sie an ihm vorbeigehen wollte.
»Bist du verrückt? Natürlich nicht!«
»Na, wenn du nicht mal dafür genug Biss hast, bin ich gespannt, wie das mit dir und den Schützen hier in der Stadt weitergeht«, sagte er und schlenderte pfeifend ins Großraumbüro zurück.
Kati starrte ihm nach und wünschte sich nichts sehnlicher, als ihm einen Tritt in den Hintern zu verpassen. Jede einzelne Bosheit, jeder Machospruch, den sie vorhin belauscht hatte, klang ihr noch in den Ohren nach und brachte ihren Puls zum Rasen. Reporter-Barbie? Eine Dumpfbacke, deren Vorzüge sich auf das beschränkten, was sie in der Bluse hatte? Sie hätte schreien können vor Wut, und gleichzeitig packte sie das kalte Grauen: War es wirklich das, was sie ausstrahlte? Wirkte sie auf andere wie ein Dummerchen, das man nicht ernst nehmen konnte?
Sie spürte, dass ihr Herzschlag sich beschleunigte, als sie an das dachte, was Jonas vorhin über sie gesagt hatte. »Ich bin nicht daran interessiert, sie flachzulegen.« Mal abgesehen davon, dass dies auf Gegenseitigkeit beruhte, stellte sich doch zwangsläufig die Frage – warum eigentlich nicht?!
»Frau Margold? Kommen Sie?«, rief Jonas in diesem Moment durch die geöffnete Tür, und Kati zuckte zusammen. Mit einem Mal war es ihr peinlich, ihm unter die Augen zu treten, doch sie wusste, dass sie jetzt nicht weglaufen konnte. Also gab sie sich einen Ruck und ging zum zweiten Mal an diesem Morgen in sein Büro.
»Setzen Sie sich«, sagte er knapp.
Wortlos nahm sie ihm gegenüber Platz, während er sein Kinn auf die Hand stützte und einen Moment lang trübe vor sich hin starrte. »Sieht so aus, als ob wir beide kurz davor wären, uns eine Menge Ärger einzuhandeln«, sagte er dann.
Kati zögerte. »Das klingt, als ob Sie nicht sicher sind, das Richtige zu tun.«
»Oh, der Eindruck trügt.« Er schenkte ihr ein schiefes Lächeln. »Ich hadere nur mit mir, weil ich dem Leiter des Schützenverbandes nicht gleich gesagt habe, wo er sich seine Drohung hinstecken kann.«
Verblüfft lächelte sie zurück. »Und … wie geht es jetzt weiter?«
»Wir teilen uns auf: Sie sprechen noch mal mit diesem Kowalski und dem Vorsitzenden der Scharfen Schützen. Soweit ich weiß, hat man denen schon mitgeteilt, dass ein Auftritt beim Stadtschützenfest nicht erwünscht ist, und dazu brauchen wir Reaktionen.«
»In Ordnung. Soll ich parallel vielleicht eine Umfrage unter der Grümmsteiner Prominenz machen und ein paar Stimmen dazu einsammeln?«
»Gute Idee. Aber den Oberbürgermeister knöpfe ich mir selbst vor«, sagte Jonas. »Der soll mir mal erklären, inwiefern eine Stadt wie Grümmstein sich ein Volksfest leisten kann, das Homosexuelle gezielt ausschließt.«
Eine erwartungsvolle Anspannung stieg in Kati hoch – gepaart mit einem Rest Wut, Kampfgeist und dem guten Gefühl, auf der richtigen Seite zu stehen. »Wir machen die fertig, oder?«, fragte sie leise.
»Worauf Sie sich verlassen können.«
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Eine drückende Hitze hatte sich über die Stadt gelegt und brachte die Luft in den Redaktionsräumen zum Stillstand. Kati, die seit einer Dreiviertelstunde vergeblich versuchte, Manni Kowalski und Heidemarie für eine Stellungnahme ans Telefon zu bekommen, wurde zunehmend gereizter.
»Hältst du es für eine gute Idee, deinen Körpergeruch auch noch durch stinkendes Essen zu verstärken?«, fragte sie Guido, der geräuschvoll einen Döner vor dem Bildschirm verspeiste.
»Komm schon, das bisschen Büromief stört dich doch sonst auch nicht.«
»Das war, bevor du beschlossen hast, morgens auf dein Deo zu verzichten.«
Sofort schnupperte Guido unter seinen Achseln und verzog das Gesicht. »Stimmt, da könnte ich mal nachlegen.« Sprach’s, griff beherzt in seine Schreibtischschublade und zog ein Deospray heraus, mit dem er sich so großzügig einnebelte, dass Kati einen Hustenanfall bekam.
Heinz stand auf und öffnete das Fenster. »Nützt nur leider nichts«, brummte er verärgert. »Wir lassen nur noch mehr Hitze ins Zimmer.«
»Wie wär’s dann mit ’nem Aufguss?«, schlug Guido vor und leckte sich die Soße von den Fingern.
»Nur, wenn wir dich danach im Tauchbecken versenken dürfen«, versetzte Kati und ging an ihr Telefon, das just in diesem Moment klingelte. »Grümmsteiner Zeitung, Margold?«
»Hier ist Westphal«, meldete sich die vertraute Stimme ihres hartnäckigsten Lesers zu Wort.
Bitte nicht, dachte Kati. Bitte nicht heute und bitte nicht jetzt. Schließlich wartete sie dringend auf den Rückruf des schwulen Schützenkönigs. Laut sagte sie: »Hallo, Herr Westphal. Wie geht es Ihnen?«
»Nicht besonders. Ihr Artikel in der Samstagsausgabe verursacht mir Kopfschmerzen.«
»Ach – wie kommt das denn?«
»Sie schreiben da etwas von einem Travestiekünstler, der unlängst hier aufgetreten ist …«
»Sie meinen Georgette Baguette? Eine grandiose Sängerin. Es lohnt sich wirklich, die mal live zu erleben …«
»Bevor ich für solche Schweinereien auch noch Eintritt zahle, gucke ich lieber eine Stunde Testbild«, versetzte Herr Westphal verächtlich. »Nein, es geht vielmehr um Ihre Wortwahl, die ich wieder einmal beanstanden muss.«
»So? Inwiefern?«
»Vielleicht einigen wir uns zunächst einmal auf eine Definition des Wortes Travestit«, schlug Westphal vor. »Gehen Sie so weit mit mir konform, dass es sich hierbei um einen Mann handelt, der sich mittels Garderobe und Schminke als Frau verkleidet?«
»Könnte hinkommen.«
»Wohingegen es sich bei einem Transsexuellen um einen Mann handelt, der sich mittels Geschlechtsumwandlung in eine Frau verwandeln ließ, oder?«
»Worauf wollen Sie hinaus, Herr Westphal?«
»Darauf, dass Ihnen dieser gravierende Unterschied offensichtlich gar nicht klar ist. Zumindest entnehme ich das Ihrem Text.«
Entnervt kramte Kati ihren Artikel hervor. »Von Transsexuellen habe ich doch nirgendwo etwas geschrieben.«
»Eben! Sie bringen das alles ständig durcheinander«, ereiferte sich der Rentner am anderen Ende der Leitung. »Hier steht’s: ›Der Travestiekünstler Georgette Baguette hat sich als Sängerin auch international einen Namen gemacht …‹ Was ist der Lümmel denn nun – ein Mann oder eine Frau?!«
»Wie Sie vorhin schon richtig sagten: Er ist ein Mann, der sich als Frau verkleidet, und damit ein Travestit.«
»Sicher? Haben Sie dem mal unter den Rock geguckt?«
»So investigativ sind unsere Recherchen in diesem Fall dann doch nicht, Herr Westphal.«
»Das merke ich. Und das ist eine Schande, wenn Sie mich fragen.«
»Inwiefern?«
»Wenn nicht mal in solchen Fragen Gewissheit herrscht, kann man den Rest von dem, was Sie in Ihrer Zeitung schreiben, doch auch nicht glauben!«
»Wenn uns eines als Zeitung auszeichnet, dann ist es unsere vorurteilsfreie Haltung gegenüber Travestiten und Transsexuellen und allen anderen Menschen, über die wir berichten«, stellte Kati unmissverständlich klar. »Bei dem Artikel, auf den Sie sich beziehen, stand die Leistung des Künstlers im Mittelpunkt, nicht die Frage nach seinem Geschlecht. Falls Sie solche Dinge interessieren, empfehle ich die Lektüre einschlägiger Medien, die sich auf Geschlechtlichkeiten spezialisiert haben.«
»So ausführlich, wie Sie neuerdings über die Schwulen berichten, bin ich bei Ihnen doch gerade richtig!«
»Wollten Sie Ihr Abo nicht längst abbestellt haben?«
»Ich denke darüber nach.«
»Dann denken Sie doch bitte noch ein bisschen intensiver darüber nach als bisher. Guten Tag, Herr Westphal.«
»Bist du irre?«, fragte Manolo entgeistert, als sie den Hörer auf die Gabel geknallt hatte. »So kannst du doch nicht mit einem unserer langjährigen Abonnenten umspringen!«
»Siehste doch, dass ich kann.«
»Mach nur weiter so. Ich glaube nicht, dass Buddington und der jetzige Verlagseigentümer die neue Homo-Freundlichkeit beklatschen werden, die du hier ins Blatt bringst.«
»Dir ist schon klar, dass Homo nichts anderes heißt als Mensch?«, fragte sie seelenruhig zurück.
»Und?«
»Nun, gegen mehr Menschenfreundlichkeit in unserer Berichterstattung hat der neue Eigentümer ganz bestimmt nichts einzuwenden. Da bin ich mir sogar sicher.«
Das Telefon auf Katis Schreibtisch schrillte, und sie hob ab.
»Frau Margold, Sie sprechen mit Manni, dem Zugezogenen«, erklang es würdevoll am anderen Ende der Leitung.
»Herr Kowalski – super, dass Sie zurückrufen!«
»Keine Formalitäten, bitte. Nennen Sie mich einfach Hoheit.«
»Okay, Hoheit. Was sagen Sie zur Reaktion des Schützenverbandes auf Ihre Erklärung, beim Stadtfest antreten zu wollen?«
»Ich fühle mich missachtet, benutzt und verkannt.«
»Oje.«
»O ja. Dass man mir tatsächlich untersagt, mein Volk zu repräsentieren! Ich bin derart außer mir, dass ich ernsthaft darüber nachdenke, die Insignien der Macht niederzulegen.«
»So ein Schritt will wohl überlegt sein.«
»Ich weiß. Noch dazu, wo Heidemarie komplett in Essig liegt, seit sie dieses unverfrorene Fax des Schützenverbandes gelesen hat.«
»Ist sie trotzdem ansprechbar?«
»Im Moment zwängt sie sich gerade in ihre Straps-Montur.«
»Wozu das denn?«
»Wir wollen gleich zu einem Protestmarsch durch die Altstadt aufbrechen. Rocky-Horror-Picture-Show-mäßig, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Bloß nicht! Ich meine – bloß nichts überstürzen! Wo sind Sie jetzt gerade?«
»Bei mir zu Hause, Fichtendickichtstraße 69.«
»Gut, dann bleiben Sie, wo Sie sind – ich … ich bin in zehn Minuten da!«
*
Manni, der Zugezogene, residierte in einem Plattenbau in einer der weniger feinen Gegenden Grümmsteins. An der Fahrstuhltür im Treppenhaus klebte ein »Außer Betrieb«-Schild, und so sprintete Kati die zehn erforderlichen Stockwerke mit zunehmender Kurzatmigkeit nach oben. Dort angekommen, wurde sie von Georgette in Empfang genommen.
»Wozu die Mühe, Schätzchen? Wir hätten unseren Protestmarsch doch locker mit einem Abstecher bei dir in der Redaktion verbinden können.«
»In Strapsen?«
»Wie sonst?«
»Keine gute Idee. Ich arbeite fast ausschließlich mit minderbemittelten Männern zusammen.«
Georgette rollte ihre falsch bewimperten Augen zur Decke. »Und für wen, glaubst du, veranstalten wir diesen ganzen Zinnober?«
»Ähm – für mehr Toleranz und Gleichstellung?«
»Natürlich, aber die meisten von uns sind nebenbei auch Single.«
»Und?«
»Na, vielleicht erregt man mancherorts ja nicht nur Missfallen, sondern auch Interesse …«
»Nicht bei uns in der Redaktion. Meine Kollegen sind durchgehend hardcore-heterosexuell.«
Georgette winkte ab. »Am Anfang sind sie das alle, Süße. Komm schon, Hoheit wartet mit dem Yogi-Tee.«
In einem dunkel eingerichteten, sehr engen Wohnzimmer thronte Manni Kowalski auf einem Fernsehsessel und trug mit sichtbarem Stolz die Insignien seiner Macht: eine schwere, goldfarbene Kette mit dem Emblem des Vereins und als Zepter eine langstielige Taschenlampe, auf der eine Miniatur-Heidschnucke aus Plüsch befestigt war. Als er das Konstrukt zur Begrüßung anknipste und das Stofftier damit bizarr beleuchtete, fühlte sich Kati einen Moment lang an die Laserschwerter aus der Star-Wars-Trilogie erinnert. Doch es war nicht Darth Vader, dessen blechernes Gebrummel jetzt vom Sofa ertönte, sondern Heidemarie, die sich ein Kissen vor das Gesicht presste und merkwürdige Geräusche von sich gab.
»Ah, die Hofberichterstatterin!«, rief Manni erfreut und deutete mit seinem Heidschnucken-Zepter auf den Sessel neben sich. »Sie kommen gerade richtig, um den Aufbruch zu unserem Protestmarsch für die Nachwelt zu dokumentieren.«
»Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden, Herr Kowalski.«
»Hoheit«, korrigierte Manni.
»Hoheit«, wiederholte Kati. »Ich finde, Sie sollten sich das alles noch mal überlegen.«
»Überlegen?!« Empört riss Heidemarie sich das Kissen vom Gesicht. »Was gibt’s denn da noch zu überlegen?«
»Nun ja, die Ankündigung, dass Sie beim Stadtfest antreten wollen, hat die Grümmsteiner Gemüter ziemlich erhitzt. Sogar der Oberbürgermeister hat eine Meinung dazu, und die ist nicht gerade positiv. Von daher sollten Sie aufpassen, dass die ganze Aktion nicht zum PR-Desaster für Sie wird.«
»Soll ich Ihnen mal sagen, was ein Desaster ist?«, fragte Heidemarie und setzte sich auf. »Wenn man Ideale hat und sich aufopfert und dafür in Grund und Boden gestampft wird!«
»Nun reg dich nicht wieder so auf, Heidi«, versuchte Georgette zu beschwichtigen – und erreichte damit genau das Gegenteil.
»Ich gebe seit Jahr und Tag alles, aber auch wirklich alles für unseren Verein, und jetzt darf ich mich nicht mal aufregen?«
»Das hat doch keiner gesagt …«
»Aber gedacht habt ihr’s, allesamt! Da tut man und macht man, und was ist der Dank?« Anklagend hielt sie das Fax des Schützenverbandes hoch. »Wüste Beschimpfungen, die einem in der Seele weh tun!«
»Darf ich mal sehen?«, fragte Kati.
»Bitte sehr.«
Das Schreiben des Verbandes las sich tatsächlich wie eine Text gewordene Ohrfeige. »Das Stadtfest als traditionelle Familienveranstaltung ist nicht der Ort, um für andersartige sexuelle Orientierungen zu werben«, hieß es darin. »Da wir als Veranstalter im Vorfeld noch nicht einmal gefragt worden sind, ob wir mit einem Auftritt des schwulen Schützenkönigs einverstanden wären, müssen wir Ihnen auf diesem Wege eine Absage erteilen …«
Kati ließ das Blatt sinken. »Unter diesen Umständen halte ich es nicht für ratsam, mit einem Protestmarsch für noch mehr Unruhe in der Stadt zu sorgen.«
»Aber Sie sehen doch, wie verbohrt diese Spießer hier sind«, ereiferte sich Heidemarie. »Ohne Provokation kommt man da nicht weiter. Deshalb ist unser Marsch die einzig richtige Reaktion auf diese Demütigung!«
»Aber so schaffen Sie es niemals, dass sich Heten und Schwule versöhnlich die Hand reichen«, wandte Kati ein. »Und war Versöhnung nicht das Ziel dieser ganzen Aktion?«
Der Vereinsvorsitzende zögerte. »Was also schlagen Sie vor, Frau Margold?«, fragte er schließlich.
»Sie sollten mehr auf Seriosität setzen. Der schwule Schützenkönig könnte ja für den Schützensport im Allgemeinen und für Safer Sex im Besonderen werben. So nach dem Motto: Am Schießstand ist die Jugend sinnvoll beschäftigt und weiß dank Manni obendrein über Aids Bescheid. Wenn Ihr Verein mit einem derart löblichen Anliegen auftritt, statt zu provozieren, kann eigentlich niemand etwas dagegen sagen.«
»Gar keine schlechte Idee.« Georgette spielte gedankenverloren mit einer falschen Locke. »Und das wäre noch nicht mal gelogen: Wir sind doch alle für die Jugend und gegen Aids, oder?«
»Safer Sex?«, warf Manni angewidert ein. »Findet ihr nicht, dass die ganze Nummer eine Spur zu seriös für uns ist?«
»Nein, wieso?«
Er überlegte eine Weile. »Na, meinetwegen. Das klingt zwar alles nach weniger Spaß, aber für die Jugend würde ich’s machen.«
»Das wäre geklärt«, meinte Georgette und hob ihren Teebecher zum Toast. »Also dann: Auf den König der Kondome!«
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Unterdessen führte Jonas ein ebenso kurzes wie unerfreuliches Telefonat mit dem Oberbürgermeister.
»Wir diskriminieren hier niemanden«, stellte Harald Martens gleich zu Beginn klar. »Aber in einer strukturschwachen Region wie der unseren ist es überlebenswichtig, dass der Tourismus sauber und ordentlich bleibt.«
»Was heißt das in Bezug auf den schwulen Schützenkönig?«, hakte Jonas nach. »Ist der unordentlich und unsauber?«
»Ich gebe lediglich zu bedenken, dass wir mit dem Stadtfest den Höhepunkt im Grümmsteiner Veranstaltungskalender feiern. Dazu reisen regelmäßig zahlreiche Gäste von außerhalb an, vor allem Senioren und junge Familien.«
»Und?«
»Herrgott, Larsen, da wird Karussell gefahren und Zuckerwatte verkauft! Ein schwuler Schützenverein passt bei so was einfach nicht ins Programm!«
»Das heißt, Sie bleiben bei Ihrer Auffassung, dass Manni Kowalski und seine Ritter beim Wettkampf um den Titel des Stadtkönigs nicht antreten dürfen?«
»Wir respektieren unsere homosexuellen Mitbürgerinnen und Mitbürger und freuen uns über deren Engagement«, wich Martens aus. »Aber wir glauben, dass es geeignetere Anlässe gibt als das Stadtfest, um dieses zu zeigen.«
»Und an was dachten Sie da genau?«
Der Oberbürgermeister räusperte sich. »Ist für solche Fälle nicht eigens der sogenannte Christopher Street Day eingeführt worden?«
»Aber wir haben keinen Christopher Street Day in Grümmstein …«
»Eben.«
Eine Pause entstand, in der Jonas entschied, genug Munition gesammelt zu haben. »Verstehe. Dann sind Homosexuelle mit ihren Ideen hier in der Stadt also nicht erwünscht?«
»Das haben Sie jetzt gesagt, nicht ich.«
»Vielen Dank für das Gespräch, Herr Martens.«
»Larsen? Ich kann Ihnen nur den Tipp geben, dem Thema nicht allzu viel Platz einzuräumen. Die Leute hier in Grümmstein wollen so etwas nicht lesen, verstehen Sie?«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Darauf, dass ich neuerdings von allen Seiten höre, wie unzufrieden man mit Ihrer Berichterstattung ist. Viele Mitbürger spielen mit dem Gedanken, die Grümmsteiner Zeitung abzubestellen.«
»Ich wiederum höre in letzter Zeit nur Kritisches zu Ihrer Politik«, entgegnete Jonas unbeeindruckt. »Viele Leser erzählen uns, dass sie bei der nächsten Kommunalwahl für die Opposition stimmen wollen.«
Schweigen.
Dann sagte Martens: »Offenbar müssen wir beide mit einem gewissen Risiko leben.«
»Scheint so.«
*
Nachdem Jonas aufgelegt hatte, klebte ihm die Zunge am Gaumen. Die Hitze draußen hatte noch immer nicht nachgelassen, und die Luft im Büro schien zunehmend stickiger zu werden. Wasser. Sehnsuchtsvoll dachte er an die Flasche Selters, die er vor einer Stunde im Kühlschrank deponiert hatte. Das wäre jetzt genau die richtige Abkühlung. Kurz entschlossen stand er auf und schlenderte zur Teeküche.
Schon von weitem hörte er das aufgebrachte Flüstern einer Frau und stutzte. Kati? Offenbar war sie pünktlich von ihrer Spontanaudienz beim schwulen Schützenkönig zurückgekehrt – umso besser. Schließlich hatte sie noch eine Menge Arbeit vor sich. Aber wer war der Typ, mit dem sie da so eifrig tuschelte – doch nicht etwa … Buddington?!
»… Herr Amberg wäre damit ganz sicher nicht einverstanden gewesen«, zischte der Verlagsleiter just in dem Moment, als Jonas die Küche betrat.
»Was ist denn hier los?«, fragte er verblüfft.
Sofort fuhren die beiden auseinander. »Ah, Larsen – gut, dass Sie kommen. Ich, ähm, bespreche mit Frau Margold gerade das weitere Vorgehen in Bezug auf die Scharfen Schützen.«
»So?« Jonas hob eine Augenbraue. »Was gibt es denn da zu besprechen?«
»Nichts, und das habe ich Herrn Dr. Buddington auch schon gesagt«, versicherte Kati schnell.
»So einfach ist das leider nicht«, widersprach der Verlagsleiter. »Die Berichterstattung über den schwulen Schützenkönig wirkt sich schon jetzt äußerst negativ auf unsere Anzeigeneinnahmen aus.«
»Dann hat der Schützenverband also tatsächlich storniert?«
»Nicht nur der, auch etliche Geschäfte haben heute ihre Aufträge zurückgezogen.« Buddington sah mahnend von einem zum anderen. »Im wirtschaftlichen Interesse von uns allen muss ich Sie also bitten, die Geschichte über diesen schwulen Verein künftig aus dem redaktionellen Teil der Zeitung zu verbannen.«
»Das kommt überhaupt nicht in Frage!«, protestierte Kati. »Wir lassen uns nicht unter Druck setzen!«
»Hat sich der neue Verlagseigentümer denn schon dazu geäußert?«, erkundigte sich Jonas und nahm seine Wasserflasche aus der Kühlschranktür. »Bisher hat sich der Typ ja sehr gekonnt zurückgehalten – aber vielleicht wäre jetzt der richtige Zeitpunkt, ein bisschen Interesse für die Zeitung aufzubringen – meinen Sie nicht, Buddington?«
Der Anwalt fühlte sich allem Anschein nach nicht wohl in seiner Haut. »Nun ja, der Eigentümer …«
»… hat nichts dagegen, wenn wir weitermachen wie bisher.« Der Satz war heraus, bevor Kati sich bremsen konnte. Als sich daraufhin zwei Augenpaare verwundert auf sie richteten, wandte sie sich schleunigst an Buddington. »Das, ähm, haben Sie mir vorhin doch selbst gesagt.«
»Habe ich? Ach, richtig.« Er räusperte sich. »Das habe ich … offenbar wirklich gesagt.«
»Wie jetzt?« Jonas konnte es nicht fassen. »Der Verlagseigentümer kommuniziert mit uns? Welch Fortschritt. Aber könnte der Vogel nicht dazu übergehen, das persönlich zu tun, und uns bei der Gelegenheit auch verraten, ob er die Zeitung verkaufen will?«
»Bedaure – derzeit ist das alles, was ich Ihnen sagen kann«, entgegnete Buddington.
Jonas, der die Flasche gerade zum Mund führen wollte, hielt mitten in der Bewegung inne. »Irgendwas stimmt da nicht«, sagte er nachdenklich. »Die ganze Zeit schon habe ich das Gefühl, etwas Wichtiges übersehen zu haben.«
»Entschuldigung.« Mit hochrotem Kopf drängte sich Kati an ihm vorbei. »Ich muss an meinen Schreibtisch zurück.«
So schnell ihre Füße sie tragen konnten, flüchtete sie in den Flur. Ihr Herz hämmerte bei jedem Schritt, und ihre Handflächen waren schweißnass vor Schreck. Was hatte Buddington sich nur dabei gedacht, sie ohne Vorwarnung in der Redaktion anzusprechen? Da hätte er auch gleich mit dem Megaphon über den Hof brüllen können, dass der Verlag jetzt ihr gehörte. Oder war es an der Zeit, diese fast schon groteske Maskerade aufzugeben? Schließlich zeigte die Sache mit dem schwulen Schützenkönig doch überdeutlich, wie wichtig es war, im rechten Moment die Stimme zu erheben. Und was Jonas betraf – was, wenn er sie längst durchschaut hatte?
Schwer atmend ließ sie sich auf ihren Stuhl fallen. Jetzt war eindeutig nicht der Zeitpunkt, in Grübeleien zu versinken. Sie hatte eine halbe Zeitungsseite zu füllen und noch nicht einmal die Hälfte ihrer Recherchen abgeschlossen. Also schob sie sämtliche Gedanken an Jonas in die hinterste Ecke ihres Hirns und fing an zu arbeiten.
*
Für den Rest des Tages klebte Kati mit dem Telefonhörer am Ohr hinter ihrem Computer. Sie sprach mit der Frauenbeauftragten, dem Stadtkämmerer, dem Chefarzt des Grümmsteiner Krankenhauses und dem Pfarrer der zahlenmäßig größten Kirchengemeinde vor Ort. Gegen Ende ihrer Umfrage hatte sie ein sehr klares Meinungsbild zum Auftritt der schwulen Schützen ermittelt – niemand schien etwas dagegen zu haben, dass Manni Kowalski und seine Ritter beim Stadtfest mitwirken wollten. Allerdings befürwortete die Mehrheit der Befragten, die Stadt und den Schützenverband dabei ins Boot zu holen. »Wer Grümmstein offiziell repräsentieren will, sollte das nicht im Alleingang versuchen«, brachte es der Pastor auf den Punkt. »So gesehen wäre es schön, wenn sich alle Seiten gesprächsbereit zeigen würden.«
Wie weit man davon allerdings noch entfernt war, wurde Kati bewusst, als sie das Interview mit dem Oberbürgermeister las, das Jonas bereits auf die Seite gestellt hatte. »Wir diskriminieren niemanden. Aber es gibt für unsere homosexuellen Mitbürger geeignetere Anlässe als das Stadtfest, um ihr Engagement zu zeigen …« Dagegen bewegte sich das, was Manni Kowalski in Katis Text sagte, an der Grenze der Zitierfähigkeit: »Poppen ohne Plastik ist scheiße«, hatte er ihr in den Block diktiert, »deshalb verbinden wir folgende Botschaft mit unserem Auftritt beim Stadtfest: Kauft Kondome, macht Liebe, und wenn ihr sonst nichts mit euch anzufangen wisst – werdet Mitglied im Schützenverein!«
Kati merkte kaum, wie ihre Kollegen sich nach und nach in den Feierabend verabschiedeten und es um sie herum immer ruhiger wurde. Konzentriert schrieb sie ihren Artikel zu Ende, wobei sie Mannis Zitate behutsam entschärfte. Anschließend schickte sie Jonas das Ganze per Intranet zu und sichtete die Fotos, die sie von Manni in seiner Wohnung gemacht hatte. Als ihr dabei ein Detail auffiel, hielt sie inne. Merkwürdig. Kati nahm einen der Ausdrucke zur Hand und lief damit ans Fenster, um besser sehen zu können. Diese Zeichnung da über dem Fernsehsessel, auf dem Manni thronte … Das war doch nicht etwa …? Sie erstarrte. Kein Zweifel. Über dem Haupt des schwulen Schützenkönigs prangte das überlebensgroße Porträt eines voll erigierten, männlichen Glieds. Wer zum Henker hängte sich so etwas ins Wohnzimmer – und vor allem: Wie retuschierte man das möglichst rückstandslos wieder aus der Bilddatei?
»Guter Text, Frau Margold.« Unvermittelt tauchte Jonas im Türrahmen auf. »Können wir so abdrucken.« Als er sah, dass sie zusammenzuckte, hob er verwundert eine Augenbraue. »Habe ich Sie erschreckt?«
»Mich? Nein, alles in Ordnung«, gab sie errötend zurück und ließ das Foto mit dem Penis schleunigst hinter ihrem Rücken verschwinden – ein Manöver, das Jonas nicht entging.
»Haben Sie Geheimnisse vor mir?«
»Ja, klar.«
»Merkt man. Erst die Tuschelei mit Buddington und jetzt dieses Blatt Papier, das Sie da so dilettantisch verstecken …« Er schüttelte den Kopf. »Jede Blaskapelle kommt unauffälliger rüber. Erinnern Sie mich daran, Sie niemals für eine investigative Undercover-Recherche einzuplanen.«
Beim Wort »undercover« lief es Kati eiskalt den Rücken hinunter. Hatte Buddington ihm einen Hinweis gegeben? Ängstlich suchte sie in seinem Gesicht nach Anzeichen dafür, dass er sie durchschaut hatte, dass er längst wusste, wer sie war. Doch alles, was sie vor sich sah, war sein verschmitztes Lächeln.
»Nun zeigen Sie schon, was Sie da haben – los.«
Unwillkürlich trat Kati einen Schritt zurück. »Das ist bloß ein Foto. Nicht wichtig, ehrlich.«
»Nicht wichtig, wie?« Jonas kam näher. »Sie dürfen nichts vor mir verheimlichen. Ich bin Ihr Chef. Und damit immer nur an Ihrem Wohlergehen interessiert.«
»Bin ich deshalb gleich am ersten Arbeitstag auf der schlimmsten Schweinekoppel im ganzen Landkreis gelandet?«, fragte Kati und stolperte rückwärts zur Wand.
»Das war möglicherweise nicht ganz fair. Aber inzwischen bin ich derart von Ihren Fähigkeiten überzeugt, dass ich Sie über die schärfsten Skandale berichten lasse – sogar gegen den erklärten Willen meines Ressortleiters.«
»Wurde auch langsam Zeit, dass Sie sich dazu durchringen.«
»Ist das der Dank dafür, dass ich mich so für Sie eingesetzt habe?« Jonas kam unbeirrt weiter auf sie zu.
»Tja, ich fürchte, mehr ist nicht drin.«
»Kommen Sie, lassen Sie mich nur einen kurzen Blick auf das Bild werfen. So ein kleiner Vertrauensvorschuss tut nicht weh.«
»Das denkt man vorher immer und bereut es nachher gewaltig.«
Er grinste. »Sie lassen mir also keine andere Wahl, als harte, disziplinarische Maßnahmen zu ergreifen?«
»Das würden Sie nicht wagen!«
»Sie haben keine Ahnung, wie sehr es schmerzt, so unterschätzt zu werden.«
»Glauben Sie mir, ich weiß genau, wie sich das anfühlt.«
»Nicht doch, Frau Margold. Uns ist durchaus bewusst, was wir an Ihnen haben.«
Sie lachte glockenhell auf. »Richtig, eine Dumpfbacken-Barbie, deren einzige Qualifikation in der Bluse sitzt: Das war es doch, worauf Sie und Manolo sich neulich geeinigt hatten, oder?«
Für den Bruchteil einer Sekunde verlor Jonas die Fassung. »Sie haben gelauscht«, stellte er dann perplex fest.
»Sie waren sehr laut«, verteidigte sie sich.
»Also, dafür schulden Sie mir jetzt was. Her mit dem Foto!«
Er machte einen Satz nach vorn und versuchte, nach dem Papier in ihrem Rücken zu greifen. Doch Kati drehte sich blitzschnell weg, so dass er ins Leere fasste.
»Sie widersetzen sich einer dienstlichen Anordnung, Frau Margold«, stieß er atemlos hervor.
»Jep.«
»Das würde ich an Ihrer Stelle sofort unterlassen – sonst muss ich Ihnen wohl oder übel die Ohren langziehen.«
»Ich bin nicht Ihre Tochter, Herr Larsen.«
»Und ich bin mit meiner Geduld am Ende, Frau Margold.«
Er packte sie und hielt sie an den Oberarmen fest. Sofort versuchte Kati, sich aus dem Griff zu entwinden, doch der Druck seiner Hände verstärkte sich nur noch mehr.
»Lassen Sie mich los«, zischte sie.
»Ich denk ja nicht dran«, raunte er zurück.
Sekunden verstrichen.
Jonas starrte Kati an und merkte, wie der Widerstand, den er seit Wochen in sich trug, erst bröckelte und schließlich zerbarst. Wie magnetisch angezogen beugte er sich zu ihr herunter und kam ihrem Gesicht näher, immer näher. Sie schloss die Augen, nahm seine Wärme und seinen Duft wahr und dachte »Jetzt passiert’s« – doch er zog in letzter Sekunde die Notbremse.
»Entschuldigung«, sagte er gepresst. »Ich sollte nicht …«
»O doch, du sollst«, widersprach sie, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn.
Im ersten Moment war Jonas zu überrascht, um sich zu rühren. Dann aber, als sie ihn einfach immer weiter küsste, umfasste er ihre Taille und schob sie sanft, aber bestimmt gegen die Wand. Behutsam strich er über ihre Wirbelsäule nach unten, bis er das Foto zu fassen bekam, das Kati noch immer hinter ihrem Rücken versteckte.
»Vergiss es«, flüsterte sie.
»Würde ich gern. Klappt nur nicht.«
Er knabberte an ihrem Ohrläppchen, küsste ihren Hals. Schob eine Hand unter ihr T-Shirt und spürte ihre Gänsehaut unter seinen Fingerspitzen. Als sich ihr Griff um das Papier für den Bruchteil eines Augenblicks löste, schnappte er zu. Kati gab einen protestierenden Laut von sich, verstummte aber unter dem Druck seiner Lippen auf ihrem Mund. Da sie nun beide Hände frei hatte, knöpfte sie sein Hemd auf. Strich über seinen flachen Bauch nach unten. Spielte mit seiner Gürtelschnalle.
Jonas, dem es inzwischen gelungen war, das Bild über ihre Schulter in sein Blickfeld zu heben, sog die Luft ein, als sie nach seinem Hosenknopf tastete. Dann fiel ihm etwas auf.
»Sag mal – ist das ein Penis, was ich da sehe?«
»Eine Seegurke ist es jedenfalls nicht«, hauchte sie.
»Ich habe das Erregungspotenzial dieser Geschichte eindeutig unterschätzt«, murmelte er, ließ das Bild fallen und zog sie in seine Arme.
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Wenn es morgens um acht an seiner Tür klingelte, machte Manolo grundsätzlich nicht auf. In diesem speziellen Fall aber kam er ohnehin gerade von der Toilette zurück und riskierte daher einen Blick aus dem Seitenfenster: Da stand Jonas auf der Fußmatte und sah reichlich unaufgeräumt aus.
Na, so was.
»Na, so was«, sagte er laut und ließ seinen Freund eintreten. »Gehört das Aufwecken der Mitarbeiter neuerdings auch zu deinen Pflichten als Chefredakteur?«
»Genau wie das Ins-Bett-Bringen«, kam die Antwort. »Ich hab Mist gebaut.«
Mit einem Schlag war Manolo hellwach. »Kati?«
Jonas nickte.
»Habt ihr …« Er machte eine eindeutige Handbewegung.
»Wie man’s nimmt.«
»Wie nimmt man’s denn?«
»Es war mehr als ein Kuss, aber Sex würde ich das noch nicht nennen.«
»Das hat Bill Clinton auch gesagt.«
»Verschon mich. Hast du Kaffee?«
»Schonkaffee oder lieber was Hartes?«
»Ich lach mich gleich tot«, sagte Jonas und folgte ihm in die Küche.
»Was ist dein Problem?« Manolo löffelte Kaffeepulver in einen Filter und setzte Wasser auf. »Jetzt mal abgesehen davon, dass es nicht zum Äußersten gekommen ist?« Er runzelte die Stirn. »Wieso kam es eigentlich nicht dazu?«
»Weil wir im Büro waren.«
»A-ha.«
»Wie, a-ha?«
»Ich meine nur. Büro und so. Hattest du vielleicht auch eine Zigarre im Einsatz?«
»Werd bitte nicht geschmacklos.«
»Man wird ja wohl noch ein paar Fragen stellen dürfen …«
»Aber nicht nach Details, die gehen dich nichts an.«
»Okay. Und was willst du von mir?«
»Einen Rat.«
»Genieß es«, antwortete Manolo ohne zu zögern und überprüfte den Inhalt seines Kühlschranks.
»Aber … ich bin verheiratet und außerdem Katis Vorgesetzter!«
»Na und? Du lebst in Scheidung. Spiegelei?«
»Wär ’ne Idee.«
»Ich weiß gar nicht, was du hast. So ein bisschen Sex zwischendurch nimmt einem doch jede Menge Druck aus dem System.«
»Es war kein Sex.«
»Schon gut, schon gut – aber das kann ja noch werden.«
»Und was ist mit meinen Kindern?«
»Die sollten dann tunlichst nicht dabei sein.«
Entnervt wandte Jonas sich ab und ging zum Fenster. »Ich fand das immer furchtbar, wenn geschiedene Eltern ihrem Nachwuchs den neuen Lebensabschnittspartner präsentiert haben. Wie sollen mein Sohn und meine Töchter jemals stabile Beziehungen aufbauen, wenn ihr Vater wild durch die Gegend vögelt?«
»Entschuldige, aber eine Fummelei im Büro macht dich noch lange nicht zum Flachleger der Nation«, sagte Manolo trocken und gab Öl in eine Pfanne. »Wo guckst du am Samstag eigentlich Werder gegen 96?«
»Bei dir, oder?«
»Bier steht schon kalt.«
Sie verstummten für eine Weile, und nur der Kaffeeduft und das Brutzeln der Eier füllten den Raum.
»Meinst du, wir gewinnen diesmal?«, fragte Manolo dann.
»Wenn nicht, kotze ich.«
*
Ungefähr zur selben Zeit betrat Kati das Praktikantenbüro der Redaktion. »Ich hab Mist gebaut«, sagte sie ohne Einleitung.
Charlotte setzte ihr bestes Kummerkasten-Gesicht auf. »Erzähl.«
»Du hast doch neulich gesagt, dass ich der Sache mit Jonas eine Chance geben soll.«
»Ich erinnere mich.«
»Nun, das ist inzwischen passiert.«
Die Praktikantin kniff die Augen zusammen. »Das heißt, du hast ihm gesagt, was du für ihn empfindest?«
»Also, jetzt nicht mit Worten oder so.«
»Wie dann?«
»Man kann seine Zuneigung ja wohl auch nonverbal zum Ausdruck bringen, oder?«
»Verstehe«, meinte Charlotte. »Und hat er dir auch … ähm … nonverbal gezeigt, wie sehr er dich mag?«
»Ziemlich.«
»Das ist doch toll.«
Kati warf ihr einen verunsicherten Blick zu. »Findest du?«
»Du etwa nicht?«
»Irgendwie ist das alles kompliziert. Ich habe echt keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen soll.«
»Gemeinsamer Urlaub, Doppelhaushälfte, Familiengründung?«, schlug Charlotte vor.
»Der Mann hat vier Kinder und lässt sich gerade scheiden. Glaubst du, der will die ganze Arie noch einmal lostreten, nur mit einer anderen Frau?«
»Was willst du denn?«
»Eine Familie. Aber ich weiß nicht, ob ich die mit Jonas haben will.« Kati dachte an ihr altes Leben in Frankfurt, das sie unglaublich vermisste. »Ehrlich gesagt weiß ich im Moment noch nicht mal, ob ich wirklich hierbleiben möchte.«
»Musst du ja auch nicht. Lass die Dinge doch einfach auf dich zukommen, ganz unverkrampft.«
»Das hört sich leichter an, als es ist. Was mache ich zum Beispiel, wenn ich ihm gleich auf dem Flur begegne?«
»Dann sagst du ›Hallo‹.«
Kati starrte auf ihre makellos manikürten Fingernägel. »Ich fand es immer furchtbar, wenn Leute aus meinem Umfeld was mit ihrem Chef angefangen haben.«
»Was ja auch kein Wunder ist, wenn man bedenkt, dass dein Freund dich mit eurer Chefin betrogen hat«, meinte Charlotte. »Hast du eigentlich mal wieder was von ihm gehört?«
»Von Ralf? Nicht, seit ich hier bin.«
»Und – fehlt er dir?«
»Mir fällt gerade auf, dass ich seit einer Ewigkeit keinen Gedanken mehr an ihn verschwendet habe.«
»Ist doch super! Ganz egal, wie die Sache mit Jonas und dir ausgeht – dafür war sie schon mal gut, oder?«
Kati zuckte mit den Achseln.
Einen Moment lang sagte keine von beiden ein Wort, dann fragte Charlotte: »Bist du verliebt?«
»Bis zum Haaransatz.«
»Und er?«
»Wenn nicht, kotze ich.«
*
Diese Schuhe. Rot waren sie, metallisch glänzend und schwindelerregend hoch. Die ganze Konferenz über hatten sie Jonas abgelenkt, und auch jetzt, wo Kati mit dem Rücken zu ihm plaudernd am Empfangstresen des Sekretariats lehnte, setzten sie die schmutzigsten Phantasien in seinem Kopf frei.
»Hier ist Ihre Post, Herr Larsen.« Ellen Klimmt unterbrach ihr Privatgespräch mit Kati und reichte ihm einen Packen Briefe über die Theke.
»Vielen Dank. Ähm, Frau Margold? Würden Sie kurz in mein Büro kommen?«
»Natürlich.«
Ihr Blick war wachsam, ihre Mimik verschlossen. Kein Wunder, dachte Jonas. Er wusste selbst nicht, wie er mit der Situation umgehen sollte, hielt die Flucht nach vorn aber gerade deshalb für unverzichtbar. Schließlich konnten sie ja nicht ewig so tun, als sei nichts gewesen. Er ließ Kati eintreten und machte die Tür zu. Prompt breitete sich das Unbehagen zwischen ihnen aus.
»Na?«, eröffnete er etwas hilflos das Gespräch.
»Na?«, fragte sie zurück.
»Ich, ähm, dachte, wir reden mal.«
»Gute Idee.«
»Sollte unter erwachsenen Menschen ja möglich sein.«
Sie nickte.
Er räusperte sich.
Schweigen.
Nächster Anlauf.
»Also, ich meine, wir können ja eigentlich auch ganz unverkrampft an die Sache rangehen, oder?«, fragte er.
»Finde ich auch.«
Ihre Blicke trafen sich.
Und das war’s.
Jonas riss Kati an sich und küsste sie, bis ihr die Luft wegblieb. Ohne sie loszulassen, dirigierte er sie auf seinen Schreibtisch zu.
»Wieso muss ich immer rückwärtslaufen, wenn ich mit dir allein bin?«, erkundigte sie sich atemlos.
»Damit du aufhörst, so viele Fragen zu stellen.« Er hob sie auf die Tischkante, schlang ihre langen Beine rechts und links um seine Hüfte. »Steile Schuhe übrigens.«
»Ich weiß.«
»Seit der Konferenz kann ich an nichts anderes denken als an dich, nackt bis auf diese roten Dinger, unter mir.«
»Kannst du haben.«
»Wann?«
Sie schob die Hand unter sein Hemd. »Heute geht’s nicht. Heinz und ich haben Spätdienst.«
»Das ist kein Hinderungsgrund.«
»Doch. Außerdem muss ich mich konzentrieren, sonst kriege ich Ärger mit meinem Chef.«
»Der hat keine Ahnung, der Idiot.«
»Ich will trotzdem einen guten Eindruck bei ihm hinterlassen.«
»Glaub mir, dieser Eindruck ist kaum noch steigerungsfähig.« Jonas küsste sie auf die Nasenspitze. »Es sei denn, du kommst heute nach Dienstschluss zum Nacktbaden mit mir an den See.«
»Kann es sein, dass alles, was du mit mir vorhast, irgendwie textilfrei ist?«
»Und wie.«
Lachend machte sie sich von ihm los. »Ich überleg’s mir und sag dir morgen Bescheid.«
»Dir ist klar, dass der heutige Abend morgen schon vorbei ist?«
»Ich bin halt kein Mädchen für eine Nacht.«
»Wir können uns sofort auf zwei Nächte einigen«, sagte er, doch Kati war schon an der Tür. »Warte eine Sekunde! Was mache ich heute Abend ohne dich?«
»Kalt duschen«, antwortete sie und warf ihm eine Kusshand zu.
*
»Denkst du an den Blutspendeaufruf vom Deutschen Roten Kreuz?«, fragte Heinz.
Kati, die seit geraumer Zeit bewegungslos auf ihrem Stuhl saß und verträumt vor sich hin starrte, reagierte nicht.
»Hallo? Jemand zu Hause?«
»Mmh?«
»Der Blutspendeaufruf! Da fehlt noch die Überschrift!«
»Kommt sofort.« Ruckartig setzte sie sich auf und straffte die Schultern. Worum ging es noch mal? Blut? Eilig überflog Kati den Text auf dem Bildschirm: Eine ältere Dame namens Anneliese Strittmatter war am helllichten Tag von randalierenden Jugendlichen überfallen und so schwer verletzt worden, dass sie ins Krankenhaus musste. Da die Frau eine sehr seltene Blutgruppe besaß, rief das Rote Kreuz die Grümmsteiner Bevölkerung jetzt an den Tropf.
Brrr. Kati hasste das Gefühl, wenn ihr Blut abgenommen wurde. Und auch der Anblick der tiefroten Flüssigkeit ekelte sie irgendwie – wobei gegen Rot als Modefarbe natürlich nichts einzuwenden war. Rot wirkte immer. Was hatte Jonas noch gesagt? »Ich kann an nichts anderes denken als an dich, nackt bis auf diese roten Dinger, unter mir.«
Ihr sehnsüchtiges Seufzen ließ Heinz aufblicken. »Was ist nun mit der Überschrift? Soll ich das selbst machen?«
»Sekunde noch.« Eilig hackte Kati auf ihre Tastatur ein. »So. Fertig.«
»Gut, dann drucken wir das Ganze noch mal aus.«
»Mmh.«
Da seine Kollegin offenkundig wieder in Trance verfallen war, stand Heinz auf und holte sich die Seite selbst vom Drucker. Warf pro forma noch einen letzten Blick auf alle Überschriften. Blieb an einer hängen und merkte, wie ihm der Kiefer nach unten klappte.
»›Samenspende für Anneliese Strittmatter‹? Was soll das denn?!«
Entsetzt drehte sich Kati zu ihm um. »O Gott! Das habe ich nicht ernsthaft geschrieben, oder?«
»Doch! Und die Frau ist 85!«
»Tut mir leid, ich … ich meinte natürlich Blutspende … Ich ändere das.«
»Aber flott! Nachdem die Dame gerade erst verprügelt worden ist, können wir sie nicht auch noch zur kollektiven Begattung freigeben!« Heinz schüttelte den Kopf. »Wo bist du heute nur mit deinen Gedanken?«
»Ähm … Gartenarbeit. Samen setzen und so.«
»Im August?!«
»Ich bin früh dran, ich weiß.«
Heinz sah sie durchdringend an. Dann sagte er: »Ab nach Hause mit dir – du hast heute noch eine Menge zu erledigen.«
»Tatsächlich? Was denn?«
»Lügen üben.«
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Obwohl Jonas sich an diesem Abend tatsächlich unter die kalte Dusche stellte, kam er nicht zur Ruhe. Das lag zum einen an den Zwillingen, die sich bei dröhnender Musik für eine Schülerdisco zurechtmachten, von der er sie gegen elf wieder abholen wollte.
»Wieso schon so früh?«, versuchte Hanna, mit ihm zu verhandeln. »Die anderen bleiben alle bis Mitternacht!«
»Das ist mir wurscht, morgen ist Schule«, gab er zurück. »Abgesehen davon: Sind eure Röcke nicht ein bisschen kurz?«
Louisa, die ihr von Natur aus hübsches Gesicht mittels Lippenstift und Lidschatten in eine Maske verwandelt hatte, stützte eine Hand auf die Hüfte und sah ihn mitleidig an. »Ehrlich, Paps. Davon verstehst du nichts.«
»Können wir nicht doch länger bleiben?«, bohrte Hanna weiter. »Der Bruder von Michelle hat schon einen Führerschein und würde uns nach Hause bringen.«
»Bevor ich euch beide in dem Aufzug zu einem testosterongetriebenen Fahranfänger ins Auto steigen lasse, muss echt was passieren!«
Jonas verschränkte die Arme vor der Brust und fand selbst, dass er sich wie eine Spaßbremse anhörte. Wann hatte er diesen Hang zur Spießigkeit entwickelt? Soweit er sich erinnern konnte, lag seine eigene Pubertät doch noch gar nicht so lange zurück. Kein Schulfest hatte damals ohne ihn stattgefunden. Mit Lederschlips und knallrotem Jackett war er losgezogen, den Walkman in der Tasche und eine ultracoole Sonnenbrille auf der Nase. Das Leben schien zu jener Zeit nur aus Abenteuern zu bestehen, die nacheinander von ihm entdeckt werden wollten, und er hatte ihn geliebt, diesen Nervenkitzel im Alltäglichen. Jonas runzelte die Stirn. Seit Kati ihn geküsst hatte, fühlte es sich fast ein bisschen so an wie früher – so aufregend, neu und wild. Aber war das gut? Und was würden seine Kinder von ihm halten, wenn sie wüssten, wie er sich neuerdings im Büro aufführte?
»Erde an Papa.« Hannas Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück. »Worüber grübelst du nach?«
»Nichts weiter«, wiegelte er ab. Schließlich konnte er sein Liebesleben ja unmöglich mit seinen minderjährigen Töchtern diskutieren. Oder etwa doch? »Sagt mal«, begann er zögernd. »Meine Kollegin, die wir neulich getroffen haben … Wie fandet ihr die eigentlich?«
»Kati?« Louisa wurde sofort hellhörig. »Die war nett.«
»Und hatte eine geile Handtasche«, fügte ihre Schwester hinzu.
»Dann, äh, hättet ihr nichts dagegen, wenn ich mich mal mit ihr verabrede?«
Die Zwillinge tauschten einen Blick. »Will sie das überhaupt?«, fragte Hanna dann.
»Wieso hast du da Zweifel?«
»Weil Kati ziemlich cool ist«, erklärte Louisa. »Und du bist … na, unser Papa eben. Lieb, aber bemüht.«
»So lässig wie ein Jägerzaun«, setzte Hanna nach. »Aber das ist jetzt echt nicht böse gemeint.«
»Schon klar.« Jonas, der Katis Abfuhr an diesem Morgen plötzlich in einem anderen Licht sah, bereute es, die Sache überhaupt zur Sprache gebracht zu haben. »Wenn ihr euren Bus noch kriegen wollt, müsst ihr langsam los.«
»Nicht das Thema wechseln, Paps«, meinte Louisa. »Wir finden Kati toll. Frag sie ruhig, ob sie mit dir ausgehen will.«
»Vielleicht erbarmt sie sich und lässt sich tatsächlich darauf ein«, ergänzte Hanna.
»Das reicht jetzt, ab mit euch! Habt ihr eure Handys dabei?«
»Ja, Paps.«
»Auch aufgeladen?«
»Wir sind doch nicht blöd!«
»Okay, ich bin den ganzen Abend zu Hause. Ihr könnt jederzeit anrufen, wenn was ist.«
»Ja, Paps.«
»Und lasst eure Getränke nicht unbeaufsichtigt irgendwo rumstehen.«
»Nein, Paps.«
»Damit das ganz klar ist: Benehmt euch. Kein Alkohol, keine Drogen, kein Sex, verstanden?«
Unbeeindruckt sah Louisa zu ihm hoch. »Ich sage nur: Jägerzaun.«
»Außerdem gehen wir zu einer Schülerdisco und nicht auf den Strich!«, beschwerte sich Hanna.
Aber für Jonas fühlte es sich in diesem Moment fast so an, als ob sie genau das tun würden. Über Nacht hatten sich seine kleinen Mädchen in zwei Lolitas verwandelt, die auf der Straße tatsächlich schon die Blicke irgendwelcher Typen auf sich zogen. Und allein der Gedanke, dass sie heute Abend bei schummerigem Licht mit ihren pickeligen Mitschülern eng umschlungen tanzen und sich am Ende womöglich auch abknutschen lassen würden, machte ihn völlig rasend.
»Ich will ja nur, dass ihr zwei gut auf euch aufpasst«, lenkte er ein. »Und lasst euch nicht von irgendwem anquatschen, okay?«
»Versprochen, Paps«, versicherte Hanna schnell und zog ihre Schwester zur Tür hinaus. »Wir rufen dich an.« Doch sobald sie draußen waren, sagte sie so laut, dass Jonas es hören konnte: »Spinnt der? Natürlich lassen wir uns anquatschen. Sonst könnten wir ja wohl gleich zu Hause bleiben.«
»Aber echt«, kam es noch von Louisa, dann waren die beiden Mädchen außer Hörweite.
Jonas lehnte mit geschlossenen Augen an der Wand und kam sich plötzlich so alt vor wie Methusalem. Viel Zeit zum Durchatmen blieb ihm allerdings nicht, denn oben im ersten Stock gerieten Benny und Sophie lautstark aneinander.
»Gib sofort die Fernbedienung zurück«, brüllte seine zwölfjährige Tochter. »Ich bestimme, wann wir umschalten und wann nicht!«
»Ich will deine blöde Musiksendung aber nicht sehen«, beschwerte sich Benny.
»Mir doch egal. Ich war zuerst da.«
»Geh nach unten und guck deinen Scheiß im Wohnzimmer.«
»Ich will aber hier oben bleiben!«
»Da haste halt Pech!«
»Wenn hier einer Pech hat, dann bist du das!«
Das Nächste, was Jonas hörte, war ein Poltern, dicht gefolgt von klatschenden Geräuschen, Japsen und Gekreische. »Hey, ihr zwei!« Hastig nahm er zwei Treppenstufen auf einmal. »Was ist los?« Diese Frage hätte er sich eigentlich schenken können. Schon vom Flur aus sah er, wie Sophie über ihrem kleinen Bruder kauerte und sich gerade anschickte, ihm einen seiner Socken in den Mund zu stopfen. Benny wiederum versuchte, einen von Sophies Hosenträgern so um ihren Hals zu wickeln, dass er sie damit strangulieren konnte. Der Stein des Anstoßes, die Fernbedienung, lag in ihre Einzelteile zerlegt und nunmehr unbeachtet auf dem Fußboden.
»Seid ihr komplett irre?!«, fuhr Jonas seine Kinder an und eilte herbei, um sie zu trennen. »Wollt ihr euch gegenseitig umbringen, oder was versucht ihr da?«
»Ich will bestimmen, was wir im Fernsehen angucken«, sagte Sophie trotzig.
»Du willst ja nur deinen verliebten Flori sehen, das ist alles!«, petzte Benny.
»Gar nicht wahr!«, widersprach seine Schwester und wollte wieder auf ihn losgehen, doch Jonas packte sie am Kragen.
»So nicht, Fräulein! Und wer zum Henker ist der verliebte Flori?«
»Na, der Silbereisen aus dem Fernsehen. Auf den steht sie doch!«, petzte Benny.
Volksmusik? Jonas wurde starr vor Schreck, was Sophie sofort ausnutzte, um sich aus seinem Griff zu befreien.
»Ich hau dich noch mal!«, kreischte sie und stürzte sich auf ihren Bruder, der unter dieser Attacke sofort zu Boden ging.
»Jetzt reicht’s, ihr beiden! Jeder auf sein Zimmer, sofort. Und Fernsehen gibt’s heute für keinen mehr von euch, verstanden?«
»Aber …«
»Keine Widerrede!« Jonas bugsierte seine Tochter in das eine, seinen Sohn in das andere Zimmer und ließ die Türen krachend hinter den beiden zufallen. »Das Fernsehkabel ziehe ich ab, damit ihr nicht auf dumme Ideen kommt«, rief er. »Ansonsten will ich euch beide heute Abend weder sehen noch hören, okay?«
Die daraufhin eintretende, trotzige Stille wertete er optimistisch als Zustimmung und stieg die Treppe nach unten. Gute Güte, was für ein Tag! Erst dieses Gefühlschaos wegen Kati und jetzt der Kleinkrieg zu Hause. Eigentlich hatte er nicht übel Lust, sich zu besaufen, wusste aber, dass er nicht mehr als ein Glas Wein trinken durfte – schließlich musste er die Zwillinge in ein paar Stunden schon wieder mit dem Auto abholen. Aber wenigstens dieses eine Glas würde er sich gönnen.
Doch kaum, dass er sich hingesetzt und den ersten Schluck getrunken hatte, klingelte das Telefon. Und wer wäre besser geeignet gewesen, einen Abend wie diesen noch einen Tick weniger entspannt zu gestalten? Richtig, Isabel. Seine Frau.
»Wie läuft es bei euch?«
»Wie man’s nimmt«, entgegnete er müde und schilderte ihr in knappen Sätzen, welches Spektakel seine Kinder ihm heute geboten hatten.
»Oje, dann ruf Benny und Sophie jetzt lieber nicht ans Telefon, sonst geht das Theater gleich wieder los«, sagte Isabel und lachte ein bisschen. »Florian Silbereisen? Wie kommt die Kleine nur auf diese Idee?«
Es lag ihm auf der Zunge, zu sagen, dass die Frauen in seiner Familie anscheinend alle einen Hang zu einem leicht sonderbaren Liebesleben hatten, ließ es dann aber bleiben. Er fühlte sich zu erschlagen, um mit Isabel zum wiederholten Mal die Gründe für das Scheitern ihrer Ehe durchzukauen. Alles, was es dazu zu sagen gab, schien ihm gesagt zu sein, und der Schmerz und die Enttäuschung, die monatelang seine treuesten Begleiter gewesen waren, wurden plötzlich überlagert von dem Wunsch, endlich Raum zu schaffen für Neues.
»Hey, bist du noch dran?«, fragte sie am anderen Ende der Leitung.
»Ja, entschuldige, ich … ich hatte einen sehr anstrengenden Tag.«
»So klingst du auch. Was war denn los?«
»Ich habe eine andere Frau kennengelernt«, hätte er am liebsten geantwortet. »Die Kinder mögen sie, ich bin verrückt nach ihr und benehme mich seit zwei Tagen wie ein liebeskranker Idiot …«
»Ach, im Verlag geht alles drunter und drüber«, entgegnete er stattdessen.
»Weißt du inzwischen, wer der neue Eigentümer ist?«
»Ich wünschte, ich wüsste es. Manchmal denke ich, nicht mal Buddington hat eine Ahnung. Das scheint mir die merkwürdigste Erbschaft zu sein, die jemals gemacht wurde.«
»Hab Geduld, du wirst es schon noch erfahren.«
»Die Frage ist nur, ob ich dann auch damit leben kann. Denn wenn der Verlag tatsächlich an Tredbeck verkauft werden sollte, bin ich als Erster meinen Job los.«
»Ein guter Journalist wie du findet ganz sicher schnell etwas Neues.«
»Aber nicht in Grümmstein.«
Isabel seufzte abgrundtief. »Nein, nicht in Grümmstein. Aber es gibt durchaus noch andere Orte auf der Welt, wo es sich zu leben lohnt.«
»Du hast dich hier noch nie wohl gefühlt, oder?«
»Es ist provinziell, Jonas.«
»Mag sein, aber die Kinder haben ihre Freunde hier, und meine Eltern werden auch nicht jünger. Außerdem bin ich als alleinerziehender, voll berufstätiger Vater auf deren Hilfe angewiesen, wie du dich vielleicht erinnerst.«
»Jetzt komm mir nicht wieder mit dem Vorwurf, dass ich mich hier in Hamburg auf Kosten unserer Kinder selbst verwirkliche.«
»So etwas habe ich noch nie zu dir gesagt.«
»Aber gedacht«, ereiferte sich Isabel. »Und deine Mutter spricht es aus, wann immer sie mich ans Telefon bekommt.«
»Sie ist eben enttäuscht.«
»Sind wir das nicht alle irgendwie? Leben ist das, was dazwischenkommt.«
Das klang so resigniert, dass Jonas aufmerksam wurde. »Alles in Ordnung bei dir?«
»Willst du eine ehrliche Antwort darauf?«
»Würde ich sonst fragen?«
Sie schien mit sich zu ringen und sagte dann: »Stefan und ich haben uns getrennt.«
»Wie – getrennt?«
»Schluss. Aus. Vorbei.« Isabel lachte freudlos auf. »Er hat mich für eine seiner Studentinnen verlassen. Und nach allem, was ich dir und den Kindern angetan habe, nennt man das wohl ausgleichende Gerechtigkeit.«
»Das tut mir leid für dich, Isa«, entgegnete er und war ehrlich betroffen.
»Muss es nicht. Ich hab’s verdient.«
»Niemand verdient es, dass ihm weh getan wird. Red dir das also gar nicht erst ein.«
»Jeder andere betrogene Ehemann hätte jetzt vor lauter Schadenfreude einen Luftsprung gemacht – du bist einfach zu gut für diese Welt, Jonas.«
»Und lässig wie ein Jägerzaun.«
Das brachte Isabel zum Lachen, aber diesmal ohne Wehmut. »Wer sagt denn so was?«
»Hanna, das kleine Biest. Ich war so perplex, dass ich glatt vergessen habe, ihr die Ohren langzuziehen.«
»Das hast du noch nie gekonnt – die Kinder bestrafen. Dazu hast du ein viel zu weiches Herz.«
»Ich werte das mal als Kompliment.«
Eine kleine Pause entstand, in der sie sich gegenseitig atmen hörten.
»Weißt du, was das Schlimmste ist?«, fragte Isabel dann.
»Na?«
»Dass ich jetzt nicht mehr weiß, wo ich hingehöre. Bis vor kurzem bin ich jeden Morgen in dem Bewusstsein aufgewacht, dass ich meine Familie im Stich gelassen habe und einen hohen Preis dafür zahle. Aber weil ich das alles für Stefan getan habe, ergab es trotzdem einen Sinn. Und genau der ist jetzt weg.«
Jonas hatte keine Ahnung, was er darauf antworten sollte. Noch vor wenigen Tagen hätte er seiner Frau ohne zu zögern versichert, dass ihr Platz selbstverständlich bei ihm und den Kindern sei, ganz egal, was in der Vergangenheit auch vorgefallen sein mochte. Jetzt aber dachte er an Kati und die Wärme ihres gertenschlanken Körpers unter seinen Händen. Mit ihrem geschminkten Gesicht und den modischen Klamotten war sie genau der Typ Frau, um den er normalerweise einen Riesenbogen gemacht hätte. Nie hätte er für möglich gehalten, dass sie beide jemals etwas verbinden könnte. Und dass er sich ausgerechnet in ihrer Gegenwart so lebendig fühlen würde wie schon lange nicht mehr.
»Es fällt mir schwer, dieses ganze Chaos richtig einzuordnen«, sprach Isabel weiter. »Waren wir mit unserer Ehe wirklich am Ende – oder war das mit Stefan eine Scheißidee, und mir ist das bloß nicht aufgefallen?«
»Was willst du jetzt von mir hören?«
»Die Wahrheit, wenn’s geht.«
Jonas schloss die Augen. Wenn sie dieses Gespräch eine Woche früher geführt hätten, wäre er niemals über Kati hergefallen. Er hätte ihren wunderschönen Körper aus der Ferne bewundert und sich ansonsten darauf konzentriert, seine totgeglaubte Ehe zu reanimieren. Aber jetzt … fühlte sich mit einem Mal alles ganz anders an.
»Bist du noch dran?«, fragte Isabel leise.
»Ja.«
»Und was meinst du – haben wir noch eine Chance?«
Er wusste es nicht. Aber er spürte, dass sich ein Widerwille in ihm regte, der eigentlich nicht da sein sollte. Kati, Kati, Kati. Er bekam ihr Gesicht, ihr Lachen, den Klang ihrer Stimme einfach nicht aus dem Kopf. Und das war so billig, dass er sich fast dafür schämte. »Ein neuer Besen kehrt immer besser«, pflegte seine Mutter zu sagen, und recht hatte sie. Natürlich war es schöner, eine neue Liebe auszuleben, statt eine alte wieder aufzuwärmen. Nur – durfte man das, wenn man vier Kinder und noch dazu eine Menge Verantwortung hatte?
»Ehrlich gesagt überrumpelst du mich gerade ein bisschen«, wich er schließlich aus. »Könnten wir vielleicht ein andermal weiterreden? Ich bin ziemlich müde.«
»Klar, das verstehe ich. Wie wär’s, wenn ich mich am Freitag in den Zug setze und das Wochenende mit euch verbringe? Dann könnten wir in Ruhe über alles sprechen.«
»Gute Idee, ich hol dich vom Bahnhof ab«, hörte Jonas sich antworten. Doch nachdem er aufgelegt hatte, blieb er wie betäubt auf dem Sofa sitzen. Nacktbaden im See, rot-metallisch glänzende Schuhe – das alles war Teil einer Seifenblase, die soeben über seinem Kopf zerplatzt war.
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Hauchdünne Spitze in Bordeauxrot. Das war die erste Unterwäschegarnitur, die Kati in der Hoffnung auf ein heißes Date nach Feierabend angezogen hatte. Völlig vergeblich, wie sich herausstellte: »Ich hab einen Termin bei der Industrie- und Handelskammer«, sagte Jonas, der irgendwie angespannt und in Eile wirkte. »Wir holen das nach, okay?«
Also entschied sich Kati am Tag darauf für mitternachtsblauen Satin. »Mein Vater hat mich gebeten, ein paar Sachen für ihn aus der Garage zu räumen«, hieß es dann. »Er ist nicht mehr der Jüngste und darf nicht schwer heben – das verstehst du doch sicher?«
Kati verstand vollkommen und legte schon mal ihren schwarz-weißen Schleifchenslip mit passendem Bügel-BH zurecht. Doch auch der kam nicht zum Einsatz. »Elternsprechtag«, sagte Jonas. »Zum Glück bieten die für Berufstätige auch Termine am Abend an.«
»Aha. Und – was machst du am Wochenende?«
»Wir haben da eine Art Familientreffen, bei dem ich jetzt noch nicht abschätzen kann, wie es laufen wird.« Er sah sie an. »Im Moment habe ich leider nicht so viel Zeit, wie ich gerne hätte. Tut mir leid, Kati.«
Sie war sich nicht sicher, was er damit sagen wollte, traute sich aber nicht, weiter nachzufragen. Stattdessen setzte sie ein möglichst unbedarftes Lächeln auf und erwiderte: »Macht nichts. Du kannst mir ja Bescheid sagen, wenn sich die Lage wieder etwas entspannt hat.«
Sie wollte sich abwenden, doch Jonas hielt sie fest. »Danke«, flüsterte er, streifte ihre Fingerspitzen mit einem federleichten Kuss und verschwand in seinem Büro.
Da fühlte Kati sich gleich viel besser und hechtete zu ihrem Platz zurück, wo das Telefon klingelte und klingelte und klingelte. Georgette war dran.
»Stell dir vor, eine Nachrichtenagentur aus Hannover hat deinen Artikel über uns gelesen«, erzählte sie. »Jetzt kommen die morgen nach Grümmstein und wollen mit Manni ein Interview machen.«
Kati war verblüfft. »Das könnte den Schützenverband richtig in Erklärungsnot bringen.«
»Wieso?«
»Weil die Geschichte immer weitere Kreise zieht. Eine Nachrichtenagentur sendet ihre Beiträge an alle Zeitungen, Radio- und TV-Sender sowie an alle Internetredaktionen im Land, die diesen Dienst abonniert haben. Und damit bekommen auch immer mehr Leute mit, dass Homosexuelle beim Grümmsteiner Stadtfest nicht erwünscht sind.«
»Keine gute Publicity«, schlussfolgerte Georgette.
»Gar keine gute Publicity«, sagte Kati. »Und schon gar nicht für eine Stadt, die außer ein bisschen Heidekraut nichts zu bieten hat und trotzdem am Tourismus verdienen will.«
»Meinst du, die überlegen es sich anders und laden uns doch ein? Einfach, um nicht als intolerantes Nest dazustehen?«
»Möglich wär’s. Vielleicht sollte Manni auf Facebook und Twitter aktiv werden und auf eure Situation hinweisen. Das könnte den Druck auf die Stadt weiter erhöhen.«
»Gar keine schlechte Idee. Ich mach mich mal schlau.«
Nach Dienstschluss führte Kati ihren Schleifchenslip und alles, was sie darüber trug, in den nächsten Supermarkt aus. Dort scannte sie das Angebot an Tiefkühlpizzen und versuchte, nicht darüber nachzudenken, dass ihre einzige Gesellschaft im Bett wieder nur ihre Knoblauchfahne sein würde. Selbst Schlamm-Amöben hatten derzeit ein aufregenderes Sexualleben als sie – und die vermehrten sich durch Zellteilung.
Kati schwankte noch zwischen Thunfisch und Vegetale, als neben ihr ein Einkaufswagen abbremste. »Hey – lange nicht mehr gesehen!«
Sie sah auf und stand Hanna und Louisa gegenüber, Jonas’ bildhübschen Töchtern. »Hallo, ihr zwei – kauft ihr fürs Wochenende ein?«
»Erst mal nur fürs Abendessen.« Hanna grinste. »Wir kochen heute, um Papa zu besänftigen, wenn er vom Elternsprechtag zurückkommt.«
»Was gibt’s denn?«
»Gemüsepfannkuchen«, antwortete Louisa. »Und bei dir? Fertigpizza?«
»Nicht sehr einfallsreich, ich weiß. Aber für mich allein lohnt es sich irgendwie nicht, so viel Aufwand zu betreiben.«
Die Zwillinge tauschten einen Blick. »Wenn du heute nichts vorhast, komm doch mit zu uns«, schlug Hanna vor.
»Oh – das … das ist nett von euch, aber lieber nicht. Ein Überraschungsbesuch ist sicher das Letzte, worüber sich euer Vater freut, wenn er spät nach Hause kommt.«
»Quatsch, natürlich freut er sich«, insistierte Louisa. »Er hat uns doch selbst gesagt, dass er sich mit dir verabreden will.«
»Was hat er getan?!«
»Wir haben’s erst auch nicht geglaubt. Vor allem, weil er eigentlich nicht cool genug ist, um dich zu fragen. Oder hat er schon?«
Kati schüttelte den Kopf.
»Der braucht eindeutig Nachhilfe«, sagte Hanna und seufzte abgrundtief. »Na los, komm mit. Das wird bestimmt super – so wie neulich in Uelzen.«
Kati merkte, dass ihr Herzschlag sich beschleunigte. Wenn Jonas schon mit seinen Kindern über sie gesprochen hatte, war das doch ein gutes Zeichen, oder?
»Bist du mit dem Auto da?«, wollte Louisa wissen.
»Ja, warum?«
»Weil du dann noch einen Kasten Cola für uns transportieren könntest. Überhaupt wär’s toll, wenn du unsere Tüten mitnimmst – wo wir doch mit dem Fahrrad hier sind.«
»Ich bringe euch die Einkäufe wirklich gern nach Hause, aber dann verschwinde ich wieder. Das mit dem Abendessen können wir ja ein anderes Mal nachholen.«
»Jetzt sei kein Spielverderber.« Hanna gab ihr einen Stups. »Wir könnten deine Hilfe echt gebrauchen – Gemüsepfannkuchen haben wir nämlich noch nie gemacht.«
»Ich weiß nicht …« Kati zögerte. Das Angebot der Zwillinge klang verlockend – doch wie würde Jonas reagieren, wenn sie ohne sein Einverständnis seine Küche verwüstete?
»Papa flippt aus vor Freude.« Louisa, die ein sehr feines Gespür dafür hatte, wann eine Schlacht geschlagen war, hakte Kati unter, bevor diese es sich anders überlegen konnte. »Du magst doch Zucchini, oder?«
*
Familienfotos auf dem Kaminsims. Eine Regalwand voller Bücher. Und ein großer, blank gescheuerter Esstisch, der mit Stiften und Schulheften übersät war. Kati, die unschlüssig im Wohnzimmer der Larsens herumstand, während die Zwillinge die Einkäufe in der Küche ausräumten, kam sich vor wie ein Eindringling. Da trat die kleine Sophie auf sie zu und gab ihr auch prompt das Gefühl, ein solcher zu sein.
»Was machst du hier?«, fragte sie mit strengem Blick.
»Ich? Na ja, deine Schwestern haben mich gebeten, euch beim Kochen zu helfen.«
»Wir können alleine kochen.«
»Klar könnt ihr das. Ich … ich besuche euch nur.«
»Wir wollen aber keinen Besuch.«
In diesem Moment kam ihr Bruder angeschlendert. »Hi, Kati.«
»Hi, Benny.«
»Spielen wir was?«
»Nix da, wir brauchen Kati in der Küche«, schaltete Louisa sich ein. »Sie ist extra mitgekommen, um uns zu zeigen, wie man Pfannkuchen macht.«
»Das können wir auch alleine«, wiederholte Sophie.
»So?«, giftete ihre große Schwester zurück. »Dann zeig mal!«
Spätestens jetzt sah Kati ein, dass sie sich in eine unglückliche Situation manövriert hatte. Sie wollte von Jonas’ Kindern gemocht werden – aber wie sollte das gehen, wenn jedes von ihnen eine andere Erwartung an sie hatte? Irgendwo zwischen Kochen und Abhauen musste sie schleunigst einen Kompromiss finden, der alle zufriedenstellte. Also machte sie den erstbesten Vorschlag, der ihr in den Sinn kam. »Wie wär’s, wenn wir Restaurant spielen?«
»Wie geht denn das?«
»Nun, dazu bräuchten wir ein Küchenteam, das sich um das Essen kümmert.« Sie zwinkerte Benny zu. »Und dann natürlich einen Oberkellner, der den Tisch deckt.«
»Und was mache ich?«, meldete Sophie sich zu Wort.
Kati beugte sich zu dem Mädchen hinunter. »Du bist die Empfangsdame, die entscheidet, wer reindarf und wer nicht.«
»Okay, du schon mal nicht.«
»Jetzt hör auf mit dem Mist, Sophie«, mahnte Louisa. »Wir haben Kati eingeladen, und es ist verdammt unhöflich von dir, dass du sie andauernd wieder rausschmeißen willst.«
»Aber …«
»Wusstest du eigentlich, dass Empfangsdamen auch dafür zuständig sind, Servietten zu falten?«, mischte Kati sich ein, bevor der Streit eskalieren konnte.
Die Kleine schüttelte den Kopf.
»Das kann sie auch gar nicht«, platzte Benny heraus.
»Nicht? Oh, das ist blöd. Serviettenfalten muss man schon draufhaben, wenn man es am Empfang zu was bringen will.« Kati machte eine bedeutungsvolle Pause. »Ich meine, ich könnte dir natürlich zeigen, wie das geht, aber …«
»Schon gut, du darfst bleiben«, sagte Sophie zerknirscht. »Aber von unserer Überraschung kriegst du nichts ab, klar?«
»Was für eine Überraschung?«, fragte Hanna.
»Na, die von Papa. Er hat gesagt, er bringt uns eine mit, wenn er nach Hause kommt.«
»Kommt schon, lasst uns endlich loslegen«, drängelte Louisa. »Aber mit Musik, sonst macht’s keinen Spaß.«
Sie legten eine »ABBA – Best of« in den etwas veralteten CD-Player und gingen an die Arbeit. Kati teilte die Zwillinge zum Gemüseschnippeln ein, zeigte Sophie, wie man Schwäne faltet, und drückte Benny ein Tuch zum Gläserpolieren in die Hand. Anschließend verrührte sie Eier, Milch und Mehl in einer Schüssel und stellte die Pfanne auf den Herd.
»Mach das mal lauter!«, rief Hanna, als der Song »Dancing Queen« aus dem Lautsprecher erklang. Sie schnappte sich eine Spülbürste, hielt sie wie ein Mikrophon vor ihr Gesicht und krähte den Text mit: »… feel the beat of the tambourine, oh yeah …«
»You can dance«, fiel Louisa ein, packte Kati bei den Händen und wirbelte sie herum.
»La-la-la«, trällerte Benny, der kaum Englisch konnte, aber trotzdem mitmachen wollte. Und selbst Sophie, die über ihre Servietten gebeugt in einer Ecke gesessen hatte, sprang plötzlich auf und hüpfte durch die Küche.
Von da an brutzelten die Pfannkuchen wie von selbst. Im Akkord wendete Kati einen nach dem anderen auf dem Herd, während die Zwillinge Benny dabei halfen, das gute Geschirr aus dem Schrank zu holen.
»Sollen wir auch Kerzen auf den Tisch stellen?«, schlug Sophie vor.
»Unbedingt.«
Mit den polierten Gläsern, dem feinen Porzellan, den hübsch gefalteten Servietten und den brennenden Kerzen sah der Esstisch schließlich sehr beeindruckend aus.
»Fast wie in einem Fünf-Sterne-Restaurant«, meinte Hanna zufrieden.
»Sogar besser«, fand Sophie.
»Seid mal ruhig, Leute – ich glaub, da kommt ein Auto!« Benny bekam vor lauter Aufregung rote Wangen. »Schnell, lasst uns das Licht ausmachen!«
Auch Kati hielt den Atem an. Bis eben hatte sie so viel Spaß gehabt, dass es ihr ganz gut gelungen war, den kleinen Schönheitsfehler dieser Abendeinladung zu verdrängen. Was aber, wenn diese ganze Aktion sich in wenigen Augenblicken als Riesenfehler entpuppte und Jonas ihren Besuch als Eindringen in sein Privatleben empfand? Am liebsten wäre sie weggelaufen. Aber dazu war es jetzt definitiv zu spät.
Die Haustür sprang auf, und auf dem Flur waren Schritte zu hören.
»Nanu?« Das kam von Jonas. »Warum ist es so düster hier drin?«
»Vielleicht ist die Glühbirne durchgebrannt?«
Eine Frauenstimme. Definitiv. Kati schien das Blut in den Adern zu gefrieren.
»Ach du Scheiße«, flüsterte Louisa neben ihr. »Das ist …«
»Mama!« Freudestrahlend lief Sophie in den Flur. »Bist du Papas Überraschung?«
Vor lauter Schreck stieß Kati gegen den Esstisch. Kippte eine Kerze um. Und sah, wie eine Schwanen-Serviette fast im selben Moment Feuer fing.
»Es ist so still hier.« Jonas näherte sich dem Esszimmer, trat ein und prallte sofort zurück, als er die Stichflamme auf dem Tisch bemerkte. »Was zum Teufel habt ihr jetzt schon wieder …?« Dann fiel sein Blick auf Kati. »Du? Was … was tust du denn hier?!«
»Sie legt einen Zimmerbrand«, stellte Isabel fest, die hinter ihm aufgetaucht war.
Sofort schnappte sich Kati einen Porzellanteller und drückte die Flamme aus. »Nichts passiert, alles gut.« Doch das betretene Schweigen, das ihr daraufhin entgegenschlug, verriet, dass gar nichts gut war. Die Zwillinge starrten zu Boden, Benny trat verlegen von einem Fuß auf den anderen, und Sophie lehnte mit gekreuzten Armen und einer gewissen Genugtuung im Türrahmen.
»Das war nicht meine Idee!«, verkündete sie für den Fall, dass es Ärger geben sollte.
Niemand rührte sich.
Wirklich niemand.
Bis Kati der Mut der Verzweiflung packte. »Okay.« Sie klatschte in die Hände wie ein Fernsehkoch, der den nächsten Gang ankündigt. »Ich würde sagen – die Pfannkuchen sind im Ofen, die Getränke stehen kalt, und ich … bin dann mal weg.« Mit steifen Schritten ging sie an Jonas und seiner Familie vorbei, nahm ihre Handtasche vom Garderobenhaken und hoffte für den Bruchteil einer Sekunde, dass irgendwer sie zurückhalten würde. Einfach, damit sie sich nicht fühlen musste wie ein vom Hof gejagter Hund. Doch nichts geschah, und so ließ sie die Haustür lautlos hinter sich ins Schloss fallen. Erst, als sie im Auto saß und den Motor angelassen hatte, stellte sie fest, dass sie noch immer eine Schürze trug. Verdammter Mist.
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Rückblickend war Kati natürlich klar, dass sie entscheidende Signale übersehen hatte. Von wegen Industrie- und Handelskammer. Ein Mann, der ernsthaftes Interesse hatte, ließ sich doch nicht freiwillig von seinem Vater zum Garageausräumen einteilen! Trotzdem konnte sie Jonas nicht den Vorwurf machen, völlig unehrlich gewesen zu sein. »Wir haben da eine Art Familientreffen«, hatte er schließlich gesagt. Und: »Im Moment habe ich leider nicht so viel Zeit, wie ich gerne hätte.«
Pfff. Kati zog sich die Bettdecke über die Nase. Das ganze Wochenende über hatte sie sich nicht vor die Tür getraut und das herrliche Spätsommerwetter vor ihrem Fenster mit geschlossenen Jalousien ausgesperrt. Ein verheirateter Mann mit vier Kindern – was hatte sie eigentlich erwartet?
Dass er anrief, zum Beispiel. Dass er ihr erklärte, wie viel ihn noch mit seiner Frau verband. Und ob der Kuss neulich im Büro irgendeine Bedeutung für ihn gehabt hatte.
Doch als Katis Handy dann tatsächlich klingelte, war es nicht Jonas, der sich am anderen Ende der Leitung meldete. Sondern Ralf.
»Hey, wie geht’s dir?«, fragte ihr Ex-Freund und klang dabei so tiefenentspannt, als ob es seinen Seitensprung nie gegeben hätte.
»Geht so. Warum rufst du an?«
»Weil ich gerade bei dir in der Gegend bin.«
»Ach was.«
»Ich nehme in Hamburg an einem Sudoku-Workshop für Rätselredakteure teil. Tolles Hotel übrigens. Supergeiler Wellness-Bereich. Kann ich wärmstens empfehlen.«
»Ralf? Was willst du von mir?«
»Mich zum Mittagessen mit dir verabreden. Ich fahre morgen wieder zurück nach Frankfurt und könnte auf einen kleinen Abstecher bei dir vorbeikommen.«
»Mal abgesehen davon, dass so etwas wie eine Mittagspause bei uns nicht existiert – aus welchem Grund sollte ich mit dir essen gehen?«
»Weil ich deine Briefe mitgebracht habe!«
»Briefe, welche Briefe?«
»Na, die von diesem Anwalt, weißt du nicht mehr? Die kamen bei uns in der Wohnung an, nachdem dein Vater gestorben ist.«
Kati zog die Stirn in Falten. »Diese Dinger sind inzwischen alt, abgehangen und verjährt. Schmeiß sie weg, okay?«
»Bist du sicher? Die sehen aber ziemlich offiziell aus.«
»So sahen die schon vor Monaten aus. Tu’s einfach.«
»Wie du meinst. Aber das muss uns ja nicht davon abhalten, bei einem schicken Süppchen in den guten, alten Zeiten zu schwelgen – oder?«
»Ich hasse Suppe. Und ich lege jetzt auf.«
»Wart doch mal!« Er rang nach Worten. »Hör zu – ich … ich weiß, dass ich das mit uns total verbockt habe. Aber können wir nicht noch mal über alles reden?«
Kati zögerte. Wie oft hatte sie sich in den vergangenen Wochen ihr altes Leben mit Ralf zurückgewünscht? Seltsam. Jetzt fühlte es sich plötzlich so an, als ob es nicht mehr zu ihr passte. »Tut mir leid«, stieß sie hervor. »Aber ich fürchte, da gibt’s nichts zu reden. Und ein Treffen halte ich auch für keine so tolle Idee. Mach’s gut.«
*
In seinem Hamburger Hotel mit dem supergeilen Wellness-Bereich starrte Ralf auf sein Handy. Die hatte aufgelegt. Einfach so aufgelegt. Das sah Kati überhaupt nicht ähnlich.
Verblüfft ließ er sich auf sein Bett sinken. Gut, er hatte nicht erwartet, dass sie in hysterischen Jubel ausbrechen würde, wenn er anrief. Aber ein bisschen mehr Begeisterung hätte er sich schon erhofft – zumal er sogar an ihre Briefe gedacht hatte. Er schnappte sich eines der Kuverts und drehte es um. Der Absender war ein gewisser Dr. Cedric Buddington, Anwalt und Notar aus Grümmstein. Das roch nach Erbschaft. Und diese Dokumente sollte er jetzt tatsächlich wegschmeißen?
Ihm kam ein Gedanke: Wer würde mitbekommen, wenn er vorher schnell einen Blick darauf warf? Eben. Keiner. Kurz entschlossen öffnete er den Umschlag und überflog das Anschreiben. »… und teilen Ihnen mit, dass Ihr Vater Sie zur Alleininhaberin des Verlagshauses Amberg und der Grümmsteiner Zeitung bestimmt hat …«
Erstaunt schnellte Ralfs Kopf nach oben. Wie jetzt – Alleininhaberin? Kati war unter die Zeitungsverleger gegangen und hatte kein einziges Wort darüber verloren …?
Er ging zur Mini-Bar, nahm einen Beutel Erdnüsse heraus und riss ihn auf. Sein Leben hatte sich in den vergangenen Monaten nicht gerade zum Positiven entwickelt. Der Reiz, mit Chantal ins Bett zu gehen, war schnell verflogen, und die anfängliche Hoffnung, seine berufliche Karriere mit dieser Affäre befördern zu können, hatte sich als Farce herausgestellt. Seine Geliebte, die gleichzeitig seine Chefin war, dachte nicht im Traum daran, ihn zum Ressortleiter zu ernennen. Dafür wurde sie reichlich ungehalten, wenn er nicht haargenau das tat, was sie von ihm verlangte – ihren hässlichen Hund auszuführen stand dabei ganz oben auf der Liste der Unzumutbarkeiten.
Wie viel entspannter war es damals doch mit Kati gewesen, überlegte Ralf, während er sich eine weitere Handvoll Nüsse in den Mund schob. Kati hatte stets zu ihm aufgeschaut, war lieb und nachgiebig gewesen. Und dass sie jetzt auch noch einen eigenen Verlag besaß, ließ sie in seinen Augen in einem ganz neuen Licht erscheinen. Er dachte angestrengt nach. Ob sie ihn zurücknehmen würde, wenn er sie darum bat? Am Telefon vorhin hatte es sich nicht danach angehört. Trotzdem musste er es versuchen, das war er sich einfach schuldig. Und wenn sie ihn erst wieder sah, würden sich die Dinge vielleicht ganz von selbst einrenken …
Das Handy auf dem Bett klingelte just in dem Moment, als er sich noch ein Piccolöchen aus der Mini-Bar genehmigte.
Chantal.
Aber die konnte warten.
*
Am Montagmorgen blieb ein Stuhl in der Redaktionskonferenz unbesetzt.
»Wo ist Kati?«, erkundige sich Jonas und versuchte, so beiläufig wie möglich zu klingen.
»Auf der Müllkippe«, antwortete Manolo. »Da wird eine neue Planierraupe eingeweiht.«
Guido gluckste in sich hinein.
»Was ist so komisch?«
»Ich stell mir gerade vor, wie Kati auf ihren hohen Hacken durch die Wertstoffe stelzt …«
»Zum Totlachen«, sagte Jonas, ohne dabei sonderlich belustigt zu klingen. »Hätte das nicht mal jemand anders machen können?«
»Wer denn? Charlotte muss gleich auf den Turm der Auferstehungskirche kraxeln, um den neuen Wetterhahn zu knipsen.«
»Schon mal auf die Idee gekommen, einen unattraktiven Außentermin selbst zu übernehmen?«
»Wozu?«, verteidigte sich Guido. »Kati hat auf ihren High Heels die bessere Aussicht. Und im Gegensatz zu mir ist Charlotte schwindelfrei.«
Die Praktikantin schnaubte verächtlich.
Einen Moment lang erwog Jonas, eine Grundsatzrede zum Thema faire Arbeitsteilung zu halten, entschied sich dann aber dagegen. »Lasst hören«, sagte er stattdessen. »Womit erfreuen wir unsere Leser in der morgigen Ausgabe?«
»Mit einem Einbruch im Anglerfachmarkt an der Schnürstraße«, sagte Jupp Sievers, der Polizeireporter. »Dort sind heute Nacht alle Wurmbestände aus dem Kühlschrank geklaut worden …«
»Gibt’s schon Lösegeldforderungen?«, unkte Guido.
»Nee, aber das Ganze hat trotzdem einen hochbrisanten Hintergrund.«
»Nämlich?«, wollte Heinz wissen.
»Da waren durchgeknallte Tierschützer am Werk. Die haben sogar das Terrarium mit den Lebendködern umgekippt, und jetzt wimmelt es im ganzen Laden von Heuschrecken.«
Manolo musste grinsen. »Na, dann viel Spaß beim Aufsammeln.«
»Ich dachte, das wäre eine schöne Geschichte für Charlotte«, sagte Jupp sofort, obwohl er sonst peinlich genau darauf achtete, dass niemand in seinem Revier wilderte. »Vielleicht könnte sie nach der Aktion auf dem Kirchturm …?«
»Das macht Guido«, entschied Jonas.
»Ich? Wieso ausgerechnet ich?«
»Nun, da die Planierraupe und der Wetterhahn unter deiner Würde waren, bist du geradezu prädestiniert für die Heuschreckenplage im Einzelhandel. Sonst noch irgendwelche Themen aus der Tierwelt …?«
Je länger die Konferenz andauerte, desto mehr ertappte sich Jonas dabei, wie er gedanklich abschweifte.
Kati.
Die ganze Nacht hatte er wach gelegen, und die traurige Tatsache war: Er würde den privaten Kontakt zu ihr unterbinden müssen – mit sofortiger Wirkung. Denn nachdem seinen Kindern das vergangene Wochenende mit beiden Elternteilen offensichtlich so gutgetan hatte, stand der Entschluss fest: Isabel und er würden einen zweiten Versuch wagen. Und hatten zur Bekräftigung dieses Vorhabens auch gleich ein Ferienhaus auf Sylt gemietet. Zwei Wochen Sonne, Seeluft und genügend Zeit, diese Kopfentscheidung in ein gutes Bauchgefühl zu verwandeln. Nicht sonderlich sexy. Aber das war es wohl nie, wenn man als Familienvater zu seiner Verantwortung stehen wollte.
Für den Rest des Vormittags verschanzte sich Jonas übermüdet und schlecht gelaunt in seinem Büro. Niemals hätte er für möglich gehalten, dass es ihm so schwerfallen würde, eine Sache zu beenden, die eigentlich noch gar nicht richtig angefangen hatte. In den folgenden zwei Stunden versuchte er erfolglos, sich auf seinen Text zu konzentrieren, hatte dabei aber immer Katis Gesicht vor Augen. Mehrmals stürzte er auf den Gang hinaus, weil er sich einbildete, ihre Stimme gehört zu haben – und kam sich anschließend immer reichlich albern vor. Bei einer dieser Gelegenheiten fiel ihm allerdings ein stark gebräunter junger Mann auf, der zu Ellen an den Empfangstresen trat.
»Guten Tag. Ich würde gern die Verlagsinhaberin sprechen«, sagte er.
Irritiert sah die Sekretärin zu dem Besucher hoch. »Verlagsinhaberin? So was haben wir gar nicht!«
»Oh, aber … Katharina Margold – ist die Ihnen ein Begriff?«
Jonas, der gerade wieder in sein Zimmer zurückkehren wollte, blieb wie angewurzelt stehen.
»Natürlich kenne ich Frau Margold.« Ellen lächelte. »Die arbeitet als Lokalredakteurin bei uns.«
»Lokalredakteurin? Das muss ein Missverständnis sein.«
»Ich glaube nicht. Schauen Sie, es steht sogar hier im Impressum: Frau Margold ist Redaktionsmitglied. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.«
»Merkwürdig. Ist sie denn im Haus?«
»Sie hat einen Außentermin und müsste jeden Moment zurück sein«, mischte Jonas sich jetzt ein und ging auf den Mann zu. »Kann ich Ihnen solange weiterhelfen?«
»Danke, aber es handelt sich um eine rein private Sache.«
Privat? Das interessierte Jonas schlagartig umso mehr. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie darauf anspreche, aber … Woher kennen Sie Frau Margold?«
»Aus Frankfurt. Wir, ähm, sind befreundet.«
Okay, es wäre naiv gewesen, zu glauben, dass Kati in Frankfurt gar keine Freunde gehabt hätte. Aber mussten die gleich so gut aussehen wie die Rettungsschwimmer aus Baywatch? Jonas verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie kommen Sie auf die Idee, dass Frau Margold die Inhaberin unseres Verlages sein könnte?«
»Na, weil es so ist.«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Aber … Wer denn sonst? Sie ist immerhin die Tochter des verstorbenen Verlegers …«
Abrupt ließ die Sekretärin ihren Kugelschreiber auf die Tischplatte fallen.
»Was haben Sie da gerade gesagt?«, fragte Jonas mit kreideweißem Gesicht. »Kati ist die Tochter …?!«
»… von Friedrich Amberg – wussten Sie das nicht?«
Beinahe synchron schüttelten Ellen und Jonas den Kopf.
»Oh«, entfuhr es dem Baywatch-Typen. »Na gut, sie ist ein uneheliches Kind, darum spricht sie wohl nicht so gern darüber. Aber genetisch gesehen ist die Sache einwandfrei.« Er blickte von einem zum anderen. »Katis Mutter ist schließlich nicht mit jedem ins Bett gegangen – wenn Sie verstehen, was ich meine …«
»Ich bin so dämlich«, murmelte Ellen erschüttert. »Da kam doch früher immer so ein kleines, blondes Mädchen zum Verleger ins Büro – das war sie! Dass ich da nicht längst draufgekommen bin …«
Das kleine, blonde Mädchen von damals wählte exakt diesen Moment, um mit total verdreckten Gummistiefeln in den Flur zu stolpern. »Das war vielleicht eine Sauerei auf der Müllkippe!«, rief Kati unbekümmert. »Diesmal war ich zwar auf alles vorbereitet, hab aber meine Sandalen blöderweise zu Hause vergessen … Macht’s euch was aus, wenn ich für den Rest des Tages barfuß durch die Redaktion laufe?«
Das bedrückte Schweigen, das ihr daraufhin entgegenschlug, deutete sie komplett falsch.
»Kommt schon, Leute, ich trage Baumwollsöckchen in meinen Stiefeln! Es ist nicht so, dass ich euch bei dieser Hitze mit Käsefüßen belästigen würde …« Sie verstummte schlagartig, als sie den jungen Mann am Tresen erkannte. »Ralf?!« Erschrocken blickte sie von Ellen zu Jonas und wieder zu ihrem Ex-Freund zurück. »Was um alles in der Welt tust du denn hier?«
»Dich besuchen. Hatte ich dir doch angekündigt, Süße.«
»Aber …«
»Ich bin in meinem Büro«, unterbrach Jonas, in dessen Mienenspiel sich nicht im Entferntesten ablesen ließ, was er empfand. »Komm doch zu mir rüber, wenn dein Besuch sich verabschiedet hat, Kati. Ich denke, wir sollten miteinander reden.«
»In … in Ordnung«, stammelte sie, bevor sie sich wieder zu Ralf umdrehte. Der Schock stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich hatte doch gesagt, dass …« Als ihr auffiel, dass Ellen sehr interessiert zuhörte, brach sie ab und packte ihn am Arm. »Komm, wir gehen vor die Tür.«
Draußen schlug ihnen die gleißende Sonne entgegen.
»Was ist in dich gefahren, hier einfach so aufzukreuzen?«, fragte Kati fassungslos. »Rück raus damit – was willst du von mir?«
»Nichts weiter – ich hab halt gedacht, du freust dich, wenn ich spontan vorbeikomme.«
»Habe ich mich gestern so missverständlich ausgedrückt?«
»Nein, aber was soll ich machen? Du fehlst mir eben.«
»Seit wann?«
»Komm schon, Kati.« Er trat auf sie zu und zupfte an einer der blonden Haarsträhnen, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatten. »Ich weiß, dass ich dich enttäuscht habe. Aber ist das wirklich ein Grund, alles, was zwischen uns war, zu vergessen?«
Sie sah ihn an und musste plötzlich an ihren ersten Kuss zurückdenken, sehr romantisch war das damals, mitten im Frankfurter Holzhausenpark. Sie dachte an das Weihnachtsfest, das sie ganz allein in ihrer gemeinsamen Wohnung verbracht hatten. Und an die Zeit nach ihrer Blinddarm-OP, als Ralf jeden Tag an ihrem Bett gesessen und ihre Hand gehalten hatte. Dieser Mann war einmal alles gewesen, was sie vom Leben gewollt hatte. Jetzt aber stand sie vor ihm und konnte kaum glauben, wie sehr sie inzwischen über ihn hinweg war. Dabei lag das nicht einmal an seinem Seitensprung, den hatte sie längst überwunden. Sondern daran, dass sie sich verändert hatte, wie sie jetzt überrascht feststellte. Noch gestern war ihr das gar nicht so klar gewesen.
»Es gibt kein Zurück«, sagte sie mehr zu sich selbst.
»Meinst du das jetzt in Bezug auf uns oder im geographischen Sinne?«
Sie lächelte und wunderte sich über die Gewissheit, mit der sie antwortete: »Beides.«
»Das glaub ich jetzt nicht – du willst wirklich hier versauern? In dieser gottverlassenen Gegend?«
»Was heißt denn gottverlassen?«, widersprach sie sofort. »Die Landschaft hier ist einmalig schön, und das kulturelle Angebot …«
»Ich bitte dich!«, fiel Ralf ihr ins Wort. »Vorhin bin ich mit öffentlichen Verkehrsmitteln vom Bahnhof hierhergefahren – und weißt du, was neben mir stand? Mitten im Bus? Eine Heidschnucke!«
»Das war Geli, die hat eine Profilneurose.«
»Ich krieg auch gleich eine, wenn ich dich so reden höre.« Er trat vor und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Es gibt in dieser Stadt keinen Flughafen, keinen Starbucks, keinen Zara-Store. Was also hält dich hier?«
Kati schüttelte seine Hände ab und erwiderte: »Meine Arbeit und die Menschen, die mich mögen.«
»Na, hoffentlich kennen die dich besser als die beiden Pappnasen, mit denen ich mich vorhin unterhalten habe«, höhnte Ralf. »Die wussten ja noch nicht mal, dass du die Tochter vom Verleger bist.«
Ihr Herzschlag setzte aus. »Was hast du denen erzählt, bevor ich gekommen bin?«
»Ja, nichts. Nur, dass Amberg dein Vater ist …«
»Nein!«
»Wo ist dein Problem? Es stimmt doch.«
»Aber das geht niemanden etwas an!«
»Ach, jetzt komm doch endlich darüber weg, dass deine Eltern dich bei einer heißen, außerehelichen Nummer gezeugt haben«, entgegnete er. »Und überhaupt: Wieso machst du hier einen auf Lokalredakteurin? Der Schuppen gehört dir doch!«
Kati begriff plötzlich. »Du hast die Briefe gelesen«, sagte sie und ärgerte sich, dass es so überrascht klang.
»Kann schon sein.« Ralf wand sich. »Aber du wolltest doch sowieso, dass ich sie wegschmeiße.«
»Fünf Jahre meines Lebens!« Sie schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Wieso hab ich die ausgerechnet mit dir vergeudet?«
»Das klingt jetzt nicht so, als ob du uns noch eine zweite Chance geben würdest …«
»Definitiv nicht!«
»Okay. Schon gut. Ich hab verstanden.« Er machte eine Pause. »Aber du kannst mir nicht vorwerfen, dass ich es noch mal versucht habe! Ich meine – wir hatten doch auch gute Zeiten …«
»Die werden wir auch wieder haben. Getrennt voneinander.«
Er verstummte und starrte auf seine Schuhspitzen. »Ich hätte dich niemals betrügen dürfen«, sagte er dann. »Es ändert zwar nichts mehr, aber ich habe es seitdem tausendmal bereut. Ich wollte nur, dass du das weißt.«
»In Ordnung. Danke, Ralf.«
Er zögerte. »Dann … sollte ich jetzt wohl gehen, oder?«
»Das wäre das Beste.«
Für einen Augenblick sah es so aus, als ob er sie in den Arm nehmen wollte. Aber es sah nur so aus.
»Pass auf dich auf, Kati.«
»Und du auf dich.«
Die blondierten Strähnen in seinem Haar leuchteten in der Sonne, als er kurz darauf die Straße hinunterlief. Es war das Letzte, was Kati von ihm sah.
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Jonas stand am Fenster seines Büros und kehrte ihr den Rücken zu.
»Da bin ich«, sagte Kati leise. »Ich hoffe, ich hab dich nicht zu lange warten lassen.«
»Kennst du das Gefühl, wenn man die ganze Zeit glaubt, etwas Wichtiges übersehen zu haben?«, fragte er zurück. »Und dann plötzlich fällt der Groschen, und man kommt sich vor wie ein Idiot.«
»Ich … ich bin mir nicht sicher, worauf du hinauswillst …«, stieß sie hervor.
»Kurz vor seinem Tod habe ich Amberg noch im Krankenhaus besucht.« Endlich drehte er sich zu ihr um. »Auf seinem Nachttisch lag ein Kinderfoto. Ein kleines, blondes Mädchen mit Schultüte in der Hand. Als ich ihn fragte, wer das ist, meinte er nur: Verwandtschaft.« Jonas schüttelte den Kopf. »Ein paar Wochen später hatte ich deine Bewerbungsmappe vor mir liegen – und wäre nicht im Traum darauf gekommen, dass es sich bei dir und dem Mädchen mit der Schultüte um ein und dieselbe Person handelt.«
»Es tut mir leid«, sagte Kati. »Ich wollte nicht, dass du es auf diese Weise erfährst.«
»Sondern?«
Sie zuckte mit den Achseln. »Anders eben. Ohne Fremdeinwirkung.«
»Von Anfang an ehrlich zu sein wäre keine Alternative für dich gewesen?«
»Ich bin dieses Versteckspiel nicht eingegangen, weil mir langweilig war«, verteidigte sie sich. »Dafür gab es Gründe.«
»Sagst du mir, welche?«
»Es ging darum, Zeit zu gewinnen. Friedrich und ich standen uns nicht sehr nahe, und ehrlich gesagt war ich ziemlich geschockt, als ich von dem Erbe erfuhr. Außerdem hat Buddington andauernd mit dem Angebot von Tredbeck vor meiner Nase herumgewedelt und wollte, dass ich eine Entscheidung treffe …«
»Buddington? Was hat der denn mit der Tredbeck-Gruppe zu tun?«
»Er hat mir geraten, an sie zu verkaufen. Möglichst schnell sogar, damit ich noch einen guten Preis erziele, bevor die Grümmsteiner Zeitung weiter an Wert verliert.«
»Aber das wolltest du nicht?«
»Ich hatte doch gar keine Ahnung, wovon der redet!« Kati strich sich die Ponyfransen aus der Stirn. »Friedrich hat mir zwar immer vorgeworfen, dass ich auf meiner Kosmetikschule nichts Anständiges gelernt habe – aber dass man einen Vertrag nicht unterschreibt, bevor man ihn verstanden hat, das haben die uns dort immer wieder eingetrichtert!«
Jonas lächelte. »Und so kamst du auf die Idee, dir das Ganze mal vor Ort anzugucken?«
»Mein Halbbruder hat mich darauf gebracht. Er meinte, wenn ich eine Zeitlang hier gearbeitet hätte, würde ich mehr Klarheit darüber bekommen, was ich mit dem Verlag anfangen will.«
»Ist es zu früh, danach zu fragen, zu welchem Ergebnis du gekommen bist?«
»Ich werde nicht verkaufen«, sagte Kati, ohne zu zögern.
»Warum nicht?«
»Wer soll die Lobbyarbeit für Leute wie den schwulen Schützenkönig machen, wenn die Grümmsteiner Zeitung nicht unabhängig bleibt?«
»Das wird nicht einfach.«
»Da ich einen überaus fähigen Chefredakteur an meiner Seite weiß, mache ich mir da eigentlich keine Sorgen.«
Sein Blick verdunkelte sich. »In die Entscheidung für oder gegen einen Verkauf solltest du mich nicht mit einbeziehen.«
»Warum?«, fragte sie alarmiert. »Hast du vor, zu kündigen?«
»Nein, aber …« Er zögerte und tat es dann doch. »Aus uns beiden wird nichts, Kati. Ich muss dir das so deutlich sagen, weil Isabel und ich am Wochenende beschlossen haben, unserer Ehe noch eine Chance zu geben.«
Das kam jetzt nicht völlig überraschend. Trotzdem fühlte sich Kati, als hätte man sie kopfüber in eine Tonne mit Eiswasser gestoßen. »Verstehe«, antwortete sie lahm.
»Für die Kinder ist es das Beste.«
»Ganz bestimmt.« Kati dachte an Hanna, Louisa, Benny und daran, wie die kleine Sophie ihrer Mutter in die Arme gelaufen war. »Es tut mir so leid, was am Freitagabend passiert ist«, brachte sie hervor. »Ich wollte mich nicht wie eine irre Stalkerin in dein Familienleben drängeln.«
»Ich weiß. Die Zwillinge haben mir erzählt, wie alles gekommen ist.« Jonas lächelte schief. »Deine Pfannkuchen waren übrigens super.«
»Danke.«
Sie verfielen in Schweigen, zu verlegen, um sich anzusehen.
»Und was machen wir jetzt?«, fragte er schließlich.
»Was genau meinst du?«
»Können wir unter diesen Umständen weiter zusammenarbeiten – und wollen wir das überhaupt?«
»Keine Ahnung«, entgegnete sie. »Ich weiß ja nicht, wie es sich auf Dauer anfühlt, dir als zurückgewiesene alte Jungfer bei deinem Familienglück zusehen zu müssen.«
»Du endest nicht als alte Jungfer«, widersprach er, doch Kati ging nicht darauf ein.
»Ich kann mir keinen besseren Chefredakteur für diese Zeitung vorstellen als dich«, fuhr sie fort. »Daher wäre ich schön blöd, dich wegen ein paar verletzter Gefühle in die Wüste zu schicken, oder?«
»Sind sie denn sehr verletzt, deine Gefühle?«
»Frag mich das noch mal, wenn ich Gelegenheit hatte, mich in diesen Gedanken hineinzusteigern.« Sie zitterte ein bisschen, hielt ihm aber tapfer die Hand hin. »Freunde?«
Jonas sah alles andere als überzeugt aus. »In Ordnung. Versuchen wir’s.«
*
Die Nachricht, dass Kati die neue Eigentümerin war, machte schnell die Runde in der Redaktion.
»Müssen wir jetzt etwa Sie zu dir sagen?«, fragte Manolo, als sie einige Tage später ihren Schreibtisch im Großraumbüro räumte.
»Ach was – Strammstehen und Füßeküssen reicht für den Anfang völlig aus.«
»Ich hätte das zwar nie für möglich gehalten«, meinte Guido, »aber ich glaube, ich werde dich tatsächlich vermissen.«
»Hallo? Ich zieh nur zwei Zimmer weiter in mein eigenes Büro!«
»Trotzdem. Es wird nicht mehr dasselbe sein.«
»Ich denke, Charlotte wird mich würdig vertreten. Aber tut mir den Gefallen und nebelt sie nicht gleich am ersten Tag mit eurem Körpergeruch ein – sonst kündigt sie am Ende doch noch.«
»Dann stimmt es also, dass du ihr einen festen Ausbildungsvertrag gegeben hast?«, wollte Manolo wissen.
Kati nickte. »Die Zeit, in der sie hier als Praktikantin ausgenutzt wurde, rechne ich dabei an. Nach einem Jahr kann sie dann zur Redakteurin aufsteigen, wenn ihr sie bis dahin nicht vollends vergrault habt.«
»Na, toll. Und wer macht künftig die Drecksarbeit, wenn ihr beide dafür nicht mehr in Frage kommt?«
»Denk mal scharf nach, Guido.«
»Dafür, dass du noch keine achtundvierzig Stunden im Amt bist, hast du schon einen Haufen kluger Entscheidungen getroffen«, sagte Heinz, der die ganze Zeit über schweigend im Türrahmen gelehnt hatte. Jetzt kam er auf Kati zu und reichte ihr ein Paket.
»Danke. Was ist denn da drin?«
»Das Goldene Handbuch für den journalistischen Nachwuchs. Mit einem zusätzlichen Kapitel für die ambitionierte Jung-Verlegerin.«
»Wie – das gibt’s tatsächlich?«
»Mach’s auf.«
Kati riss das Papier ab und starrte auf den Buchdeckel. »Samen und Setzlinge«, las sie vor. »Hundert Tipps für die erfolgreiche Gartenarbeit.«
»Innen findest du noch eine persönliche Widmung von Anneliese Strittmatter.«
»Sehr witzig, Heinz.«
»Entschuldige. Aber ich musste einfach dein Gesicht dabei sehen.«
Das wollte Buddington auch, allerdings aus weniger angenehmen Gründen. »Wie ich höre, haben Sie sich endgültig gegen den Verkauf des Verlages entschieden«, sagte er ungehalten, während Kati ihre Habseligkeiten im ehemaligen Verlegerzimmer auspackte.
»Stimmt.« Sie wuchtete einen Karton auf den Schreibtisch.
»Darf ich fragen, warum ich das über den Flurfunk erfahre und nicht von Ihnen persönlich?«
»Tut mir leid, Buddington – ich hab Sie bei dem ganzen Trubel einfach vergessen.« Sie kniff die Augen zusammen. »Das Regal steht hier blöd, oder?«
»Nein, wieso? Es hat die letzten 30 Jahre da gestanden.«
»Das – ist – umso – mehr – ein – Grund«, ächzte Kati, während sie sich gegen das schwere Möbelstück stemmte, das sich jedoch keinen Millimeter bewegen ließ. »Nun fassen Sie schon mit an, Buddington.«
»Ich stelle fest, dass Sie sich zum wiederholten Mal als beratungsresistent erweisen.« Widerwillig zog er links, während Kati von rechts drückte, und so schafften sie es mit vereinten Kräften, das Regal an die Wand neben der Tür zu befördern. »Was soll ich unseren Gesprächspartnern bei Tredbeck jetzt sagen?«, japste Buddington schließlich, zog ein Stofftuch aus der Tasche und tupfte sich die Stirn ab. »Dass ich sie wochenlang hingehalten habe, nur um ihnen eine Absage zu erteilen?«
»Wo ist das Problem? Wir haben denen doch nichts versprochen.« Kati warf ihrem Anwalt einen prüfenden Blick zu. »Haben wir doch nicht, oder?«
»Nun ja – in Hamburg musste man schon den Eindruck gewinnen, dass wir einer Übernahme wohlwollend gegenüberstehen. Immerhin hatten wir ja schon einen Vertrag aufgesetzt …«
»Ich habe Ihnen gleich gesagt, dass Sie da voreilig waren.«
»Und ich habe nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt«, ereiferte sich Buddington, der allmählich wütend wurde. »Allerdings scheinen Sie in dieser wie auch in allen anderen Fragen so wenig Wert auf meine Einschätzung zu legen, dass mir Zweifel kommen, ob eine weitere Zusammenarbeit noch Sinn macht!«
Kati hielt inne. »Soll das heißen, Sie wollen kündigen?«
»Wenn Sie Ihren Kamikazekurs weiterhin fortsetzen, sehe ich mich in der Tat dazu gezwungen.«
»Okay.«
»Wie – okay?«
»Ihre Kündigung ist akzeptiert, und ich setze meinen Kamikazekurs weiter fort.«
Buddington wich alle Farbe aus dem Gesicht. »Nachdem ich mich jahrzehntelang um diesen Verlag verdient gemacht habe, stellen Sie mir jetzt den Stuhl vor die Tür?«
»Ihren Stuhl stellen Sie sich selbst vor die Tür«, gab Kati zurück. »Abgesehen davon glaube ich, dass Sie in den vergangenen Jahren auch sehr gut an diesem Verlag verdient haben. Wir täten also beide gut daran, mit einer gewissen Dankbarkeit zurückzublicken – warum belassen wir es nicht dabei und ziehen einen Schlussstrich?«
»Sie machen einen schweren Fehler, Frau Margold. Wenn Sie in dieser Form weiterwirtschaften, fahren Sie die Zeitung noch an die Wand!«
»Aber das ist ja Gott sei Dank nicht mehr Ihr Problem, oder?«
Der Anwalt versteifte sich. »Ich gehe davon aus, dass ich ab sofort freigestellt bin? Bei vollen Bezügen?«
»Natürlich.«
»Dann verabschiede ich mich.«
»Vielen Dank für alles, Buddington. Und weiterhin viel Glück für Sie.«
»Nicht doch – ich wünsche Ihnen Glück. Sie können es brauchen.«
Er wandte sich ab und ließ die Tür krachend hinter sich zufallen.
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Micha, der Semesterferien hatte, war nach Grümmstein gekommen, um seiner Schwester seelischen und juristischen Beistand zu leisten. Drei Tage lang sichtete er in Buddingtons nunmehr geräumtem Büro alle Unterlagen. Dann erstattete er Kati Bericht.
»Also, unter dem Vorbehalt, dass ich noch kein fertiger Anwalt und obendrein kein Betriebswirt bin, muss ich dir sagen …« – er hielt kurz inne –, »… die Lage ist ernst, aber nicht hoffnungslos.«
»Geht das auch ein bisschen konkreter?«
»Zunächst einmal hat Buddington die Situation des Verlages deutlich düsterer gezeichnet, als sie ist – vor allem, was die Abonnentenzahlen betrifft.«
Kati runzelte die Stirn. »Tatsächlich? Ich dachte, die sinken mittlerweile ins Bodenlose?«
»Genau das Gegenteil ist der Fall.« Micha legte ihr eine Tabelle vor. »Hier kannst du sehen, dass die Grümmsteiner Zeitung seit zwei Jahren kontinuierlich an Lesern gewinnt. Also ziemlich genau, seit Jonas Larsen Chefredakteur geworden ist und eine neue, kritische Linie ins Blatt gebracht hat. Das bestätigt sich übrigens auch ganz aktuell …« – er kramte ein weiteres Blatt Papier hervor – »… am Fall des schwulen Schützenkönigs. Seit ihr darüber berichtet, habt ihr acht neue Abonnenten zu verzeichnen. Und das mitten im Sommer, wo viele Leute im Urlaub sind.«
»Interessant«, meinte Kati. »Glaubwürdigkeit macht sich also auch in Grümmstein bezahlt?«
»Leider nicht bei den großen Anzeigenkunden«, wandte Micha ein. »Es ist nämlich so, dass der Verlag in der Regel nur zweimal pro Jahr richtig abkassiert – in der Vorweihnachtszeit und in der Schützenfest-Saison, wo fast alle Betriebe massiv Werbung schalten. Aber diesmal …« – eine Tabelle mit dicken, roten Zahlen landete vor Kati auf dem Tisch – »… sind die Erlöse auf ein Viertel der eigentlich erwarteten Summe zusammengeschrumpft. Und auch das hängt offenbar mit dem schwulen Schützenkönig zusammen.«
»Klar, weil der Schützenverband meine Artikel zu progressiv fand und unter den hiesigen Geschäftsleuten Stimmung gegen uns gemacht hat.« Kati war noch immer wütend deswegen. »Können wir diese Verluste nicht irgendwie abfangen?«
»Du hast Rücklagen für Krisenzeiten, Friedrich und seinem Geiz sei Dank. Nur ist das keine Dauerlösung.«
»Damit ich das richtig verstehe – unsere Leser finden es toll, wenn wir kritisch sind. Unsere Anzeigenkunden dagegen nicht. Wie passt das zusammen?«
Micha zuckte mit den Achseln. »Meine ganz persönliche Theorie lautet: Das Internet ist schuld.«
»Wie das?«
»Na, auf der einen Seite boomt der Enthüllungs-Journalismus, der durch Portale wie WikiLeaks immer schneller geworden ist und immer mehr Leute auf der ganzen Welt erreicht. Das erhöht natürlich die Erwartungen der Leser allgemein – auch an ihre Lokalzeitung, die glaubwürdig sein muss, wenn sie überhaupt noch eine Berechtigung haben will.«
»Und auf der anderen Seite?«
»Will keiner mehr für Inhalte bezahlen. Steht doch alles brandaktuell und kostenlos auf Spiegel online. Wichtige Nachrichten verbreiten sich blitzschnell über Twitter und Facebook. Und wer einen Job, ein neues Auto oder eine Wohnung sucht, kann das rund um die Uhr im Internet tun, ohne auf die verschnarchte Samstagsausgabe einer Tageszeitung warten zu müssen.«
»Ist ja auch total praktisch.«
»Keine Frage, aber es setzt dich als Verlegerin unter Zugzwang. Denn diese Einkünfte bekommst du nie wieder. Das wissen mittlerweile auch Institutionen wie der Schützenverband und die Stadtverwaltung, die das Stadtfest viel flexibler und kostengünstiger online bewerben können.« Micha lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Und wenn eure Berichterstattung dann mal ein bisschen zu tolerant ausfällt – zum Beispiel, weil ein schwuler Schützenverein darin auftaucht –, haben die ein schönes Druckmittel an der Hand.«
»Aber wir können uns doch nicht vorschreiben lassen, über wen wir in welcher Form berichten!«
»Wenn du dir diese journalistische Unabhängigkeit weiterhin leisten willst, solltest du eine zusätzliche Einnahmequelle in der Hinterhand haben.«
»Ja, aber welche?«
»Am Internet wirst du nicht vorbeikommen«, sagte Micha nachdenklich. »Du müsstest nur einen Weg finden, dort irgendwie Geld zu verdienen …«
Kati kam ein Gedanke. »Weißt du, worauf ich echt mal Lust hätte?«
»Na?«
»Wieder über Kosmetik zu schreiben. Vor lauter lokalen Skandalen weiß ich kaum noch, wie sich eine nährstoffreiche Gesichtsmaske anfühlt.«
»Dann richte dir doch einen Beauty-Blog ein«, schlug ihr Bruder vor. »Da kannst du dich ungehindert darüber auslassen, welche neuen Produkte es gibt und wie du die findest.«
»Du, das ist gar keine schlechte Idee.« Kati setzte sich auf. »Ich könnte Beauty-Tipps geben, die besten Wellness-Oasen der Region vorstellen oder mal einen Hautarzt interviewen …«
»Hast du nicht auch ganz gute Kontakte zur Kosmetikindustrie? Von früher noch?«
»Ein ganzes Notizbuch voll. Wieso fragst du?«
»Wenn du diese Firmen dazu bringst, Banner-Werbung auf den Seiten deines Beauty-Blogs zu schalten, hättest du eine zusätzliche Einnahmequelle.« Aufgeregt beugte Micha sich vor. »Vielleicht ließe sich ja auch ein Onlineshop angliedern, in dem die Leserinnen alle Produkte, die du beschreibst, gleich bestellen können. Allerdings bräuchtest du dann einen Lagerraum …«
»Das klingt aber nicht gerade nach unabhängigem Journalismus«, gab Kati zu bedenken.
»Blogs sind doch immer subjektiv und teilweise auch kommerziell. Aber wenn du dein Onlineportal getrennt von der Zeitung laufen lässt, sehe ich da kein Problem. Wie viele Verlage verkaufen schließlich nebenbei Reisen und DVDs?«
Die Geschwister sahen sich an.
»Meinst du wirklich, das könnte funktionieren?«
»Warum denn nicht?«, fragte Micha zurück. »Wenn du Spaß dran hast, solltest du es auf jeden Fall versuchen.«
Kati kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Onlineshop, sagst du?«
»Jep.«
»Könnte man Friedrichs Villa nicht als Lagerraum für die Produkte nutzen? Die steht doch sowieso leer.«
»Wäre das Haus denn groß genug?«
»Bestimmt«, erwiderte Kati. »Allerdings war ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr drin.«
»Soll das heißen, du hast es dir kein einziges Mal angesehen, seit du hier bist?«
»Ich bin schon früher nie gerne dort gewesen, außerdem war es mir zu unheimlich, allein in diesem Gemäuer herumzuschleichen.«
»Also gut, dann holen wir das jetzt nach.« Ihr Bruder stand auf.
»Wie – jetzt gleich?«
»Keine Widerrede. Es wird höchste Zeit, dem guten Friedrich mal ganz privat auf die Pelle zu rücken.«
*
Die Amberg-Villa, ein weißgetünchter Prachtbau aus der Gründerzeit, lag auf einer kleinen Anhöhe über der Stadt. Schon beim Eintreten bemerkte Kati, dass sich seit ihrer Kindheit nichts verändert hatte: In der großzügigen Halle mit den schwarz-weißen Fliesen und der Wendeltreppe roch es noch immer nach Friedrichs Zigarren, und in der Vitrine an der Wand staubte das Meißner Porzellan seiner früh verstorbenen Frau ein.
»Sieh mal, hier kommt sogar noch Post an«, sagte Micha und deutete auf den Berg von Prospekten, der sich auf dem Fußboden vor dem Briefschlitz gebildet hatte.
Kati, der ein vertrauter, rot-gelber Schriftzug ins Auge stach, bückte sich und hob ein Heft auf.
»Sieh einer an – die Herzwoche.« Micha pfiff leise durch die Zähne. »Hast du gewusst, dass Friedrich die abonniert hatte?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Offensichtlich wollte er sich jede Woche ganz genau darüber informieren, was du da so schreibst.«
Ohne darauf einzugehen, trat Kati den Rundgang durch die Räume an. Es war beklemmend, in Friedrichs Schlafzimmer zu stehen, die Medikamente auf seinem Nachttisch und den Bademantel auf seinem Bett liegen zu sehen und zu wissen, dass er nie wiederkommen würde. Der Tod hatte etwas verdammt Endgültiges – auch, wenn ihm das zu Lebzeiten keiner abkaufen wollte.
»Kati? Komm schnell her, das glaubst du einfach nicht!«
»Wo steckst du denn?«
»Ich glaube, man nennt es einen Salon.«
Sie nahm die Abkürzung durch Küche und Esszimmer, schlug einen Haken durch den Wintergarten und fand ihren Bruder schließlich im Kaminraum vor, wo er sich in Friedrichs wuchtigem Ledersessel lümmelte. Kati erkannte sofort, warum er sie gerufen hatte: Da hing eine Schwarzweiß-Fotografie an der Wand, groß wie ein Bushaltestellen-Plakat, und zeigte – sie. Im Alter von etwa 13 Jahren, wie sie mit wehendem Haar und breitem Grinsen über einen Strand lief.
»Er muss oft an dich gedacht haben, wenn er hier gesessen hat«, sagte Micha.
»Und was nützt mir das?« Kati spürte, dass die alte Wut wieder in ihr hochstieg. »Unsere ganze Beziehung bestand nur aus Belehrungen, Streit und schließlich Funkstille! Nicht ein einziges Mal hat er mir gesagt, dass er stolz auf mich ist oder mich liebhat.« Anklagend deutete sie auf das Bild. »Stattdessen errichtet er mir hier einen Schrein, den ich fast schon gruselig finde! Das hat er sich wirklich zu leicht gemacht.«
Micha schwieg einen Moment, bevor er antwortete: »Ich glaube dir ja, dass er ein autoritäres Arschloch sein konnte. Aber leicht hatte er es ganz bestimmt nicht.«
»Jetzt verteidigst du ihn auch noch?«
»Das bin ich ihm schuldig, sein Sessel ist nämlich verdammt bequem«, witzelte Micha, wurde aber gleich wieder ernst. »Nun versetz dich doch mal in die Lage dieses Mannes: Nachkriegsgeneration, stockkonservatives Elternhaus, die eigene Ehefrau eine lieblose Kratzbürste. Und die einzige halbwegs aufmüpfige Aktion, zu der er sich jemals aufgerafft hat, sein Seitensprung nämlich, endet damit, dass er lebenslang Alimente zahlen muss.«
»Tja, das kann bei so einer Aktion durchaus passieren«, versetzte Kati. »Da hält sich mein Mitleid echt in Grenzen.«
»Ich find’s tragisch. Stell dir vor, dein einziges Kind ist eine Frankfurter Göre mit nichts als Nagelhautentferner im Sinn, während du dich selbst lieber über Nietzsche unterhalten würdest. Und da du nie richtig gelernt hast, in Worte zu fassen, was du empfindest, bricht irgendwann der Kontakt ab, und du stirbst, ohne dass es deiner Tochter aufgefallen wäre.«
»Worauf willst du hinaus, Micha?«
»Darauf, dass Friedrich dir alles hinterlassen hat, was er besaß – ohne Einschränkungen, ohne Vorgaben. Er hat regelmäßig verfolgt, woran du arbeitest, und sein Haus mit Fotos von dir tapeziert.« Micha warf seiner Schwester einen langen Blick zu. »Mag ja sein, dass dir das nicht ausreicht – aber anders konnte er dir nun mal nicht sagen, was du ihm bedeutest.«
Kati schwieg einen Moment und sagte dann: »Jetzt fühl ich mich richtig schäbig.«
»Musst du nicht – er war ja wirklich kein Bilderbuchvater. Aber ich bin mir sicher, dass er dich liebhatte. Auf seine Art eben.«
Sie zog ein Papiertuch aus der Tasche und trompetete hinein. »Ich brauch jetzt was Starkes.«
»Fest oder flüssig?«
»Sowohl als auch.«
»Dann nehmen wir erst einen Aperitif und hauen uns dann mit Pizza und Rotwein den Bauch voll.«
»Guter Plan«, sagte Kati. »Aber lass uns vorher noch bei einer Gärtnerei vorbeifahren.«
»Wozu?«
»Ich brauche noch ein paar Blumen für Friedrichs Grab.«
*
In Büchern hatte Kati oft von Frauen mit gebrochenem Herzen gelesen, die viel zu beschäftigt waren, um über ihre verlorene Liebe nachzugrübeln. Ehrlich gesagt fragte sie sich, wie das wohl ging. Sie war ja auch reichlich beschäftigt. Und fand trotzdem noch Zeit zum Grübeln. Zwischen der Konzeption ihres neuen Beauty-Blogs und dem Leiten der Verlagsgeschäfte – beides Dinge, von denen sie nichts verstand – ergab sich immer eine Gelegenheit, ihrem Chefredakteur ein paar wehmütige Blicke über den Gang nachzuschicken. Seit jenem unglücklichen Vormittag, als Katis Inkognito geplatzt war, hatten sie und Jonas es vermieden, unnötig viel Zeit miteinander zu verbringen. Sie sprachen, wenn überhaupt, nur über Dienstliches, waren nicht unfreundlich zueinander, aber immer auf der Hut. Wie das so ist, wenn man beinahe im Bett gelandet wäre, aber gerade eben noch den Absprung geschafft hat.
Umso überraschter war sie, als Jonas eines Nachmittags bei ihr im Büro auftauchte. »Hast du kurz Zeit?«, fragte er.
»Ich? Ja, klar.«
»Dann schau dir das mal an.« Er trat hinter ihren Schreibtisch, beugte sich über den Computer und roch dabei so gut nach seinem Aftershave und sich selbst, dass sie es nur mühsam schaffte, nicht über ihn herzufallen.
»Das ist gestern im Boulevard-Magazin eines privaten Fernsehsenders gelaufen«, sagte Jonas, völlig unempfänglich für den hormonellen Engpass, den er gerade bei Kati auslöste. Er klickte ein YouTube-Video an und stellte den Ton lauter. Sekunden später flirrte Manni Kowalski über den Bildschirm, wie er sich, in einen purpurnen Mantel gehüllt, vor dem Grümmsteiner Rathaus aufbaute.
»Ich wollte die Jugend nur darauf aufmerksam machen, dass der Schießsport Spaß macht und dass Poppen ohne Kondome echt gefährlich sein kann. Aber die da …« – er richtete sein Zepter entrüstet auf den Rathauseingang – »… wollen mich nicht beim Stadtschützenfest antreten lassen. Als traditionsbewusster Schütze im aktiven Kampf gegen Aids fühle ich mich total diskriminiert …«
»Ich fass es nicht!« Kati schlug sich die Hände vors Gesicht. »Jetzt hat er’s tatsächlich bis ins Fernsehen geschafft!«
»Nicht nur das – er hat in kürzester Zeit mehr als 20000 Leute aktiviert, die ihm auf Twitter folgen. Und auch die Zahl seiner Freunde auf Facebook steigt täglich.«
»Das ist ja unglaublich …«
»Warte ab, es kommt noch besser.«
Ein weiteres YouTube-Video zeigte Oberbürgermeister Harald Martens, der seine goldene Kette angelegt und eine besonders ernste Miene aufgesetzt hatte.
»Aids ist die Geißel der Menschheit«, sagte er betreten. »Da lohnt es sich, auch mal unkonventionelle Wege zu gehen, um auf die Gefahren dieser furchtbaren Krankheit hinzuweisen. Von daher können wir das Engagement der Scharfen Schützen gar nicht genug würdigen: Schließlich ist es besser, wenn unsere Jugend sich im Schützenverein engagiert, statt Drogen zu nehmen und sich zu infizieren.«
»Ist es richtig, dass der Verein sich nicht beim Stadtfest präsentieren darf, weil man in Grümmstein Probleme mit Homosexuellen hat?«, fragte eine Reporterin.
»Diese Vorwürfe entbehren jeder Grundlage«, entgegnete Martens, ohne mit der Wimper zu zucken. »Im Gegenteil, wir sehen das Mitwirken von Manni Kowalski als echte Bereicherung für unser Fest an und hoffen, möglichst viele Gäste von außerhalb in Grümmstein begrüßen zu dürfen …«
»Diese verlogene, mediengeile Ratte«, entfuhr es Kati. »Der würde noch seine eigene Oma zur Prostitution freigeben, wenn eine Kamera in der Nähe ist!«
Jonas grinste. »Zu deiner Beruhigung – ich hab Charlotte schon auf die Sache angesetzt. Morgen bringen wir eine ganze Seite zu dem Thema und drucken auch die Stellungnahme des Schützenverbandes ab, der jämmerlich zurückgerudert ist. Noch Ende dieser Woche schalten die wieder Anzeigen bei uns.«
»Und das alles nur wegen der Macht des Internets.« Kati schüttelte den Kopf. »Denen muss das Wasser echt bis zum Hals gestanden haben.«
»Kein Wunder, nachdem so viele Menschen sich dazu geäußert haben«, meinte Jonas. »Martens wollte wohl nicht als diskriminierend dastehen und hat den Schützenverband schließlich zurückgepfiffen.« Er sah sie an. »Ich hoffe, Manni Kowalski weiß, was er dir zu verdanken hat.«
»Was er uns zu verdanken hat«, stellte Kati richtig. »Ohne deine Rückendeckung hätte ich nicht viel ausrichten können.«
Ihre Blicke trafen sich, und mit einem Mal wurden beide sehr still. Jonas, der sich einen Moment lang nur aufs Atmen konzentriert hatte, merkte plötzlich, dass er viel zu nah bei ihr stand, und trat schleunigst einen Schritt zurück.
»Ich, ähm, bin ganz froh, dass sich die Sache mit dem Fest ausgerechnet jetzt entschieden hat«, sagte er. »Damit könnt ihr das Sommerloch überbrücken, während ich im Urlaub bin.«
Unsanft landete Kati wieder auf dem Boden der Tatsachen. »Richtig, du fährst ja morgen«, antwortete sie. »Die Kinder freuen sich bestimmt, oder?«
»Zumindest Benny und Sophie sind ganz aus dem Häuschen. Die Zwillinge überlegen, ob sie es nicht doch uncool finden sollen, mit der ganzen Familie zu verreisen, aber das wird schon.«
»Sylt ist doch niemals uncool.« Kati sah ihn prüfend an. »Und du – freust du dich auch?«
»Natürlich«, versicherte er eine Spur zu schnell. »Ich fand die Nordsee schon immer super. Der Strand, die Wellen, endlich genug Zeit für mich und die Kinder …« Er verstummte und starrte auf seine Schuhspitzen.
»Das wird schon«, sagte Kati.
»Warum auch nicht?«
»Eben. Warum auch nicht.«
»Also, dann …« Jonas hatte es mit einem Mal sehr eilig, aus ihrem Büro zu kommen. »Wir sehen uns in zwei Wochen.«
»Ich wünsch dir eine schöne Zeit«, rief sie ihm nach. Aber das hörte er nicht mehr.
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Die Seestraße in Wenningstedt auf Sylt bot eigentlich ideale Voraussetzungen zum Absolut-glücklich-Sein. Sie verfügte nicht nur über wunderhübsche Ferienhäuser, eine steile Treppe direkt zum Strand hinunter und eine der besten Pommesbuden auf der gesamten Insel. Was sie außerdem noch auszeichnete, war der Einstieg in den Dünenwanderweg, der in schmalen, gewundenen Pfaden direkt bis nach Westerland führte.
Jonas, der auf dieser Strecke mindestens einmal täglich joggte oder radelte, fragte sich in der Mitte der zweiten Ferienwoche, warum es trotzdem nicht so recht klappen wollte mit dem Absolut-glücklich-Sein. Benny und Sophie, die sich ein Zimmer teilen mussten, zankten die ganze Zeit. Die Zwillinge fanden alles doof, was außerhalb der belebten Fußgängerzone Westerlands stattfand. Und Isabel war gestresst, weil die Kinder ihr nicht genug Ruhe ließen, um ein paar mitgebrachte Klausuren zu korrigieren. Jonas wiederum ertappte sich dabei, wie er jeden Vorwand nutzte, der familiären Enge zu entkommen. Da er Isabel das Schlafzimmer überlassen hatte und sich selbst Nacht für Nacht auf dem durchgelegenen Ausziehsofa im Wohnzimmer wälzte, hatte er nicht nur Rückenschmerzen, sondern war sexuell auch verdammt unterversorgt. Zwischen ihm und seiner Frau kam einfach keine wirkliche Nähe auf. Und dafür, dass dieser Urlaub sich schon fast dem Ende zuneigte, war das eine beschissene Bilanz.
Um seine eigene wie auch die allgemeine Stimmung zu heben, radelte er zum Bäcker und kaufte so viel Kuchen, wie er in seinem Fahrradkorb unterbringen konnte. Auf dem Rückweg sprach er sich Mut zu. Was hatte er schließlich erwartet? Dass zwei Wochen an der Nordsee im Handumdrehen alles heilen würden, was er und Isabel sich durch anderthalb Jahre Trennung angetan hatten? Sie waren nicht mehr dieselben, das Leben ohneeinander hatte sie auf höchst unterschiedliche Weise geprägt. Das bekamen auch die Kinder zu spüren, die nicht immer nachvollziehen konnten, warum ihre Mutter sich lieber mit ihren Büchern zurückzog, statt Zeit mit ihnen zu verbringen.
»Aber das wird schon«, sagte sich Jonas. Immerhin war dies erst der Beginn ihres Neuanfangs – und sie hatten doch alle Zeit der Welt, sich wieder anzunähern.
Vor dem Ferienhaus angekommen, stieg er ab, schob das Fahrrad durch das Gartentor und sah, dass Isabel die Terrasse hinter dem Friesenwall zu einer Art Arbeitszimmer umfunktioniert hatte: Umgeben von Papieren und Büchern saß sie vor ihrem Laptop und hackte auf die Tastatur ein.
»Bin wieder da«, rief er, doch sie reagierte nicht, auch nicht, als er auf sie zukam. »Ich … ich hab Kuchen mitgebracht«, versuchte er es erneut.
»Wie?« Mit etwa fünf Sekunden Verzögerung hob sie den Kopf. »Kuchen? Aber hoffentlich nichts mit Sahne …«
»Nee, nur mit Früchten, wie du es am liebsten magst.« Er beugte sich herunter, um sie zu küssen, doch in genau diesem Moment klingelte ihr Handy, und Isabel duckte sich weg.
»Sekunde mal – ich muss da rangehen«, stieß sie hervor. »Hallo? Ja, ich hab die Mail bekommen … Das klingt alles hervorragend, aber ich kann jetzt noch nichts dazu sagen … Wie? Warum es bei mir so windig ist? Weil ich auf Sylt festsitze …«
Jonas verzog sich ins Haus, um erst einmal Kaffee zu kochen. Danach sah die Welt bestimmt schon ganz anders aus. Beim Eintreten registrierte er, dass die Zwillinge im Wohnzimmer vor dem Fernseher saßen, was er nicht guthieß, so mitten am Tag, aber ihm fehlte die Kraft für eine Auseinandersetzung. Also ließ er sie gewähren, ging in die Küche und stellte mit einem Blick aus dem Fenster fest, dass Benny und Sophie im Garten damit beschäftigt waren, ein Zelt aufzubauen. Na bitte. Wenigstens die eine Hälfte seiner Brut würde nicht komplett verdummen.
Er schaltete die Kaffeemaschine ein, arrangierte Teller, Becher und den Kuchen auf einem Tablett und trug alles auf die Terrasse hinaus, wo Isabel ihr Gespräch inzwischen beendet hatte. »Der Kaffee ist gleich durch«, sagte er. »Bist du bereit für eine Pause?«
»Ja – klar. Moment noch.«
In dem Versuch, das Tablett abzustellen, schob Jonas ein leeres Milchglas an die Seite und bemerkte im selben Augenblick, dass es eigentlich als Briefbeschwerer für die darunterliegenden Papiere gedient hatte. Zu spät. Der Nordseewind schickte eine Bö vorbei und wehte Isabels Unterlagen kreuz und quer in die Hagebuttensträucher auf dem Friesenwall.
»Pass doch auf!«
»Entschuldige, ich hab das nicht gesehen …«
Doch Isabel war schon aufgesprungen, um ihren Blättern hinterherzujagen. Jonas setzte ihr nach, stieg auf den Wall und warf sich beherzt in die Büsche.
»Tut mir echt leid«, ächzte er, während er ein Papier nach dem anderen aus dem Geäst zupfte. »Aber mach dir keine Sorgen – wir kriegen das schon wieder hin.«
Unvermittelt hielt seine Frau inne. »Gar nichts kriegen wir hin.«
»Ach was, wir haben doch schon fast alles wieder beisammen …«
»Ich meine nicht die Unterlagen. Sondern uns.«
Jonas ließ die Arme sinken. Die Sonne brannte vom Himmel, doch ihm war plötzlich eiskalt. »Was sagst du da?«
»Du, die Kinder und dein Kuchen – das alles funktioniert nicht mehr. Jedenfalls nicht für mich.«
»Was willst du dann?«
Isabel hatte Tränen in den Augen. »Du wirst mich hassen, wenn ich es dir sage.«
»Ich könnte dich niemals hassen.«
»Es … es gibt da einen Lehrauftrag an der Universität Stockholm. Ich könnte für zwei Jahre nach Schweden gehen und Deutsch unterrichten.«
»Verstehe.«
»Nein, du verstehst nicht«, widersprach sie. »Ich habe wirklich versucht, zu euch zurückzukommen, glaub mir das bitte. Aber obwohl ich euch alle sehr liebe, fühle ich mich wie ein Zaungast in meiner eigenen Familie!«
»Denkst du etwa, wir schließen dich aus?«
»Nicht ihr schließt mich aus. Ich schließe mich aus. Einfach, indem ich es nicht schaffe, mit dem zufrieden zu sein, was wir haben!« Sie atmete tief durch, bevor sie weitersprach. »Weißt du – die Kinder, das Leben in der Provinz, das alles war immer dein Traum, nie meiner. Ich habe nur mitgemacht, weil ich ungeplant schwanger wurde und sehr verliebt in dich war. Aber jetzt reicht das irgendwie nicht mehr, verstehst du?«
»Durchaus.«
»Bitte, sieh mich nicht so vorwurfsvoll an. Du merkst doch auch, dass es mit uns nicht mehr dasselbe ist.«
»Wie könnte es?« Er trat einen Schritt zurück. »Wir haben eine Trennung hinter uns! Da war doch von Anfang an klar, dass es schwierig wird!«
»Dann gibst du also zu, dass das Gefühl weg ist?«
Jonas dachte an Kati und spürte einen kleinen, vertrauten Schmerz in der Magengegend. »Es ist viel passiert«, wich er aus. »Große Gefühle habe ich deshalb auch gar nicht erst erwartet. Ich hatte nur gehofft, dass …«
»Ja?«
»Dass uns mehr verbindet als rosarotes Liebesgesäusel. Dass wir eine Durststrecke miteinander durchhalten, einfach nur, weil wir uns wichtig sind und Verantwortung für vier Kinder haben.«
»Du bist mir wichtig«, sagte sie leise. »Aber ich kann so nicht leben – das ist mir einfach zu kopfgesteuert. Verzeih mir.«
»Schon gut.« Er starrte zu Boden. »Wahrscheinlich ist das Ganze wirklich zu kopfgesteuert – mein Fehler.«
»Du bist loyal bis zur Selbstaufgabe, Jonas. Wenn das ein Fehler ist, dann ein sehr liebenswerter.« Sie streckte die Hand aus und strich ihm eine Haarsträhne aus der Stirn – die erste zärtliche Geste, seit sie auf der Insel angekommen waren. »Soll ich dir sagen, wie es jetzt weitergeht?«
»Wie?«
»Wir bleiben uns wichtig, denn uns verbindet mehr als rosarotes Liebesgesäusel. Darum übernehmen wir auch gemeinsam die Verantwortung für unsere Kinder und haben bestimmt noch so manch eine Durststrecke vor uns – aber zuerst lassen wir uns scheiden.«
»In aller Freundschaft?«, fragte er.
»Wie denn sonst.«
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Am Tag des großen Schützenfestes erlebte Kati eine Stadt im Ausnahmezustand. Schon morgens purzelten die Deckel frisch geöffneter Lüpi-Flaschen auf die Bürgersteige, während sich der Duft von Grillkohle mit dem der Heideblüten mischte, die zu Kränzen geflochten an Laternen und Hauswänden hingen. Von den Dächern und aus den Fenstern flatterten die Fahnen der Schützenvereine, Musik beschallte den Marktplatz, Bierbänke und Bratwurstbuden verwandelten die sonst eher unbelebten Straßen in einen Hort der Geselligkeit.
Kurz vor dem Festumzug der Kompanien machte Kati sich auf den Weg zum Hauptquartier der Scharfen Schützen und begegnete Ehepaaren im Partnerlook, jungen Mädchen mit Blumen im Haar und Kindern, die sich auf den Schultern ihrer Väter tragen ließen. Es wurde gelacht, umarmt, gestrahlt. Und wer vorausschauend war, sicherte sich einen guten Stehplatz am Markt, um den Umzug nachher besser betrachten zu können.
»Georgette – hier bin ich«, rief Kati, als sie die Drag-Queen in ihrem aufreizenden Paillettenkleid inmitten des Trubels entdeckte.
»Ach Gott, Schätzchen – gut, dass du da bist. Aber erst mal Bussi.« Sie beugte sich vor und schmatzte erst links, dann rechts und wieder links neben Katis Ohren in die Luft. »Stell dir vor, was passiert ist: Der Oberbürgermeister will in Begleitung eines Kamerateams bei uns auf dem Festwagen mitfahren!«
»Was? Harald Martens eskortiert den schwulen Schützenkönig? Nicht zu fassen!«
»Du sagst es – wir haben nämlich nicht genug Platz auf dem Wagen. Jetzt wäre es naheliegend, dass Heidemarie unten bleibt, die ist sowieso die Dickste von uns allen. Aber, du kennst sie ja …«
»Kein Problem, dann verzichte ich.«
»Du bist ein Engel!« Georgette schien eine ganze Gerölllawine vom Herzen zu fallen. »Wenn du mir jetzt noch helfen könntest, eine Tube Sekundenkleber zu besorgen? Manni ist nämlich seine Plüsch-Heidschnucke von der Taschenlampe geplumpst …«
Sobald das Zepter Seiner Majestät wieder repariert war, machte Kati sich auf die Suche nach ihrem Bruder, den sie mit Manolo, Heinz und Guido vor einer Wurstbude zurückgelassen hatte. Dabei lief sie Hinnerk Gorschlüter in die Arme, dem Leiter der Züchter-Initiative Deutsches Turbo-Schwein.
»Schnieke wie immer, Frau Margold«, begrüßte er sie. »Wann schreiben Se mal wieder ’nen Artikel über uns?«
»Haben Sie denn etwas Neues?«
»Ja, klar. ’nen sehr agilen Zuchteber – macht Spaß, den in Aktion zu erleben. Sollten Se sich echt mal angucken kommen.«
»Wissen Sie was?« Kati, die Guido und die anderen an einem Stehtisch entdeckt hatte, zog Hinnerk mit sich fort. »Das wäre das ideale Thema für meinen Kollegen hier. Der wollte immer schon wissen, was man mit Eber-Sperma so alles anstellen kann …«
Guido, der gerade von seiner Bratwurst abbeißen wollte, zuckte angeekelt zurück. »Habt ihr sie noch alle?«
»Also, in der Qualität, in der wir es anbieten, haben es eben nich’ alle«, widersprach Hinnerk sofort. »Darum sind wir ja auch Marktführer im Besamungs-Segment …«
»Was tust du hier?«, raunte Micha seiner Schwester zu. »Ich dachte, du fährst bei Manni auf dem Festwagen mit?«
»Ich wurde kurzfristig ausgeladen. Um Platz zu schaffen für ein politisches Schwergewicht.«
»So? Für wen denn?«
»Harald Martens höchstpersönlich.«
»Alle Achtung – der hat Courage.«
»Du meinst, weil er sich den schwulen Mitbürgern seiner Stadt an die Seite stellt?«
»Nee – weil er außer seiner Goldkette nichts mehr anhat, wenn die Fahrt zu Ende ist.«
Doch diese Sorge war unbegründet. Als der Sternmarsch der Schützenvereine durch die Grümmsteiner Innenstadt begann, war alles so, wie Heidemarie es sich immer gewünscht hatte: Kleine, bezopfte Mädchen standen mit Heidesträußchen entlang der Strecke und winkten. Der Posaunenchor der Thomaskirche spielte »Bat out of Hell«, während die Grümmsteiner Trachtengruppe beschwingt über das Kopfsteinpflaster hüpfte. Und mittendrin marschierten die Scharfen Schützen in ihren lilafarbenen Uniformen, während Manni von seinem Festwagen aus Kusshände und Süßigkeiten in die Menge warf.
»Der spinnt doch total«, hörte Kati einen Mann hinter sich schimpfen. »Ich wette, vor lauter Hüftschwung landet der am Schießstand nicht einen einzigen Treffer!«
Doch gegen den ehemaligen Karnevalsprinzen aus Wattenscheid hatten Grümmsteins indigniert dreinblickende Traditionsschützen keine Chance: Erschreckend präzise ballerte Manni beim Vogelschießen erst Reichsapfel und Zepter von den hölzernen Flügeln des Tieres und holte schließlich auch noch den Rumpf von der Stange.
»Damit geht der Titel des Stadtkönigs an die Scharfen Schützen Grümmstein e.V.!«, rief der Schießmeister, und prompt lag sich alles, was Lila trug, jubelnd in den Armen.
»Würde gerne wissen, wo Manni so gut schießen gelernt hat«, überlegte Micha laut.
»An einer Tankstelle, soweit ich weiß.«
»Tankstelle? Ist das legal?«
»Können Flusspferde fliegen?«, fragte Kati zurück.
»Hätte ich mir denken können.«
Im nächsten Moment wurde Manni von seinen Schützenbrüdern auf die Schultern genommen und zur offiziellen Proklamation ins Festzelt getragen. Ein Tusch erklang, als er auf die Bühne gehievt wurde, und Harald Martens trat sichtlich verlegen ans Mikrophon.
»Lieber … äh … Herr Kowalski …«
»Für Sie immer noch Hoheit, Herr Oberbürgermeister«, gab dieser gut gelaunt zurück.
»Im … ähm … Namen des Grümmsteiner Schützenverbandes ernenne ich Sie hiermit zum Stadtkönig …«
»Endlich geht der Titel mal an den Richtigen«, brüllte jemand aus dem Publikum, bevor tosender Applaus losbrach.
Da konnte Heidemarie nicht länger an sich halten. »Ich habe dich nicht gewählt, Harald«, sagte sie zu Martens, der neben ihr stand. »Aber heute hast du mich zu einer sehr, sehr glücklichen Frau gemacht.« Sprach’s, packte seinen Kopf und küsste den perplexen Oberbürgermeister vor aller Augen mitten auf den Mund.
Kati hatte unterdessen die Larsen-Zwillinge in der Menge entdeckt. »Mensch, seid ihr braun geworden!«, begrüßte sie die beiden Mädchen. »Hattet ihr eine schöne Zeit auf Sylt?«
»Wie man’s nimmt«, meinte Hanna geradeheraus. »Unsere Eltern lassen sich scheiden.«
»Oje.« Kati hatte augenblicklich das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Scheidung? War das etwa ihre Schuld? »Das … das ist ja … Ich kann euch gar nicht sagen, wie leid mir das tut.«
Betont cool winkte Louisa ab. »Kommt ja nicht völlig überraschend. Getrennt waren sie sowieso schon, und für uns ändert sich jetzt nicht groß was – außer, dass unsere Mutter für zwei Jahre nach Stockholm geht.«
»Was gar nicht mal sooo doof ist, weil wir sie da besuchen können«, ergänzte Hanna. »Da kann man bestimmt super shoppen.«
»Und … wie kommen eure jüngeren Geschwister damit klar?«, hakte Kati nach, die den Mädchen nicht eine Minute lang abkaufte, dass sie das alles wirklich so locker wegsteckten.
»Sophie zickt natürlich rum, wie immer, aber Benny hat das erst mal so hingenommen.« Louisa zuckte mit den Achseln. »Schwer zu sagen, was er denkt. Reden tut er jedenfalls nicht viel.«
»Von mir aus hätten wir uns diesen Wiedervereinigungs-Schlenker auch sparen können«, brach es aus Hanna heraus. »Dieses Hin und Her war ziemlich nervig.«
»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Kati. »Aber eure Eltern wollten euch damit ganz bestimmt nicht weh tun.«
»Machen wir mal wieder was zusammen?«, fragte Louisa unvermittelt. »Kochen oder Eis essen oder so?«
»Sehr gerne, aber Eis essen können wir auch gleich jetzt und hier. Kommt mit, ich lade euch ein …«
Sie besorgten drei große Eiswaffeln und setzten sich nebeneinander auf einen Bordstein, wo sie plauderten und sich die Sonne auf die Nasen scheinen ließen.
»Hey, da drüben ist Laura«, rief Hanna nach einer Weile. »Wo war die eigentlich in den Sommerferien?«
»Wollt ihr rüberlaufen und das rauskriegen?«, schlug Kati vor.
Hin- und hergerissen starrte Louisa auf ihr halb aufgegessenes Eis. »Wärst du auch nicht sauer?«
»Unsinn, wir sehen uns später noch. Geht ruhig zu eurer Freundin.«
»Alles klar, bis dann, Kati.«
»Und danke für das Eis.«
Kati sah den Mädchen nach und blieb wie benommen auf dem Bordstein sitzen. Die Nachricht, dass Jonas sich tatsächlich scheiden ließ, musste sie erst einmal verdauen. Eigentlich war es ja das, wovon sie in den vergangenen Wochen insgeheim geträumt hatte. Doch jetzt, wo es feststand, fühlte es sich einfach nur scheußlich an. So scheußlich, dass Katis Festtagslaune zu kippen drohte.
Zum Glück tauchte Charlotte rechtzeitig auf, um dies zu verhindern. »Ich hab dich schon überall gesucht!« Atemlos ließ sie sich neben Kati auf dem Bordstein nieder. »Ist das nicht der absolute Wahnsinn mit Manni? Aber – Moment mal, was ziehst du denn für ein Gesicht?«
Kati seufzte abgrundtief. »Ich hab die Zwillinge eben getroffen. Jonas trennt sich von seiner Frau.«
»Jetzt also doch? Na, sonderlich überrascht bin ich nicht.«
»Das ist alles meine Schuld.«
»Ach was, diese Ehe war schon lange am Ende, bevor du überhaupt in die Stadt gekommen bist.«
»Aber ein Teil von mir hat sich gewünscht, dass genau das geschieht«, widersprach Kati. »Es hat mich verletzt, dass Jonas und ich nie eine richtige Chance hatten, und es hat mich wahnsinnig gemacht, mir vorzustellen, dass er wieder mit seiner Frau zusammen ist. Aber jetzt …«
»Ja?«
»Jetzt komme ich mir unglaublich egoistisch vor. Sich in einen verheirateten Mann zu verlieben, ist die eine Sache. Seinen Kindern ins Gesicht zu sehen, nachdem die Trennung besiegelt ist, eine andere.«
»Woher willst du wissen, dass du wirklich der Auslöser für diese Scheidung bist?«, fragte Charlotte mit Engelsgeduld. »Ich habe immer gehört, dass Isabel Larsen ihre Familie damals verlassen hat, weil sie nicht in Grümmstein leben wollte. Vielleicht sind sie jetzt erneut an diesem Punkt gescheitert …«
Nachdenklich zog Kati die Stirn in Falten. »Die Zwillinge haben vorhin gesagt, dass ihre Mutter einen Lehrauftrag in Stockholm angenommen hat …«
»Na, siehst du – daher weht der Wind.« Charlotte legte ihr den Arm um die Schultern. »Alles wird gut, da bin ich mir ganz sicher.«
»Auch für die Kinder?«
»Wenn ihr sie im Blick behaltet, dann ja.«
»Was meinst du jetzt mit ihr?«
»Dich, Jonas und seine Frau. Oder willst du etwa noch immer nicht wahrhaben, dass du auf dem besten Weg bist, dich einer Großfamilie anzuschließen?«
»Natürlich streite ich das ab – schließlich hat Jonas sich noch gar nicht dazu geäußert, ob er mich überhaupt dabeihaben will.« Kati hielt inne. »Hast du ihn heute schon gesehen?«
»Ja, vor einer Weile, aber frag mich nicht, wo.«
Kati atmete tief durch. »Was sage ich bloß, wenn wir uns begegnen?«
»Glaub mir, da fällt dir schon was ein. Aber jetzt komm mit, wir entspannen uns erst mal eine Runde.«
»Wie denn?«
»Na, wie wohl? Mit Alkohol.«
Rückblickend wusste Kati nicht mehr, wie oft sie den Grümmsteiner Marktplatz an diesem Nachmittag umrundet hatten. Der ganze Sinn des Stadtschützenfestes schien darin zu bestehen, mit einer Flasche Lüpi in der Hand umherzuflanieren und nach bekannten Gesichtern Ausschau zu halten. Und so blieb Kati auf eine Menthol-Zigarette bei Dr. Gesine Brinkmann-Kühler vom Brentano-Gymnasium stehen, die ein paar sehr interessante Schmierereien auf dem Dixi-Klo entdeckt hatte, schaffte es in letzter Sekunde, dem Ehepaar Thönjes auszuweichen, das schon von weitem ankündigte, mit Madonna telefonieren zu wollen, und stieß zu guter Letzt mit Polizeimeister Knut Dietrichsen an, der ihr einen Lakritz-Schnaps spendierte, weil gerade kein Schwan in der Nähe war. Jonas aber blieb die ganze Zeit über wie vom Erdboden verschluckt.
Als die Dämmerung einsetzte, wurde der Tanzboden im Festzelt mit bunten Glühbirnen beleuchtet, während die Live-Band die Instrumente stimmte. Natürlich war es Georgette, die bald darauf ans Mikrophon trat, ihre üppigen Locken aus dem Dekolleté schüttelte und feierlich verkündete: »Liebe Grümmsteiner und Grümmsteinerinnen – der Schützenball ist eröffnet!« Und spätestens ab dem Zeitpunkt, als sie mit rauchigem Timbre die ersten Takte von »I am what I am« anstimmte, hielt es niemanden mehr auf den Holzbänken.
Der Rest des Abends schrieb Stadtgeschichte. Es fing damit an, dass der – nur noch mit seiner Unterhose bekleidete – Vorsitzende des Stadtschützenverbandes auf dem Rücken einer Heidschnucke ins Rathausfoyer einreiten wollte, wurde dadurch getoppt, dass sich die amtierende Heidekönigin gegen Mitternacht als praktizierende Lesbe outete, und erreichte seinen vorläufigen Höhepunkt, als der sturzbesoffene Harald Martens mit Heidi die Hebefiguren aus dem »Dirty Dancing«-Film nachstellte.
»Kommen Se, Frau Margold! Das schaffen wir auch!«, rief Hinnerk Gorschlüter begeistert und zog Kati auf die Tanzfläche, wo sie es allerdings dann doch bei einem ganz profanen Discofox beließen. Micha forderte Charlotte auf, während sich Guido und Manolo in Begleitung ihrer Lüpi-Flaschen aufs Parkett wagten.
Als kurz darauf »Staying Alive« gespielt wurde, gab es für Manni Kowalski kein Halten mehr: Mit reichlich Hüftschwung legte er eine perfekte John-Travolta-Kopie hin, während Kati und ihre Freunde einen Kreis um ihn bildeten, klatschten und den Text mitgrölten.
Bis tief in die Nacht hinein lachten, tanzten, tranken sie, fanden sich immer wieder zum Auftanken an der Bar ein und enterten gemeinsam mit Georgette die Damentoilette. Doch je weiter der Abend voranschritt, ohne dass Jonas sich blicken ließ, desto schwerer wurde es Kati ums Herz. Ob er absichtlich einen Bogen um sie machte? Sie versuchte zwar, sich nicht anmerken zu lassen, wie enttäuscht sie war, doch gegen zwei Uhr in der Früh hatte sie genug.
»Ich glaub, ich geh nach Hause«, brüllte sie Charlotte ins Ohr.
»Jetzt schon?! Das kommt gar nicht in Frage!«
»Wir haben uns doch gerade erst richtig warm getanzt«, mischte Micha sich ein.
»Okay, eine Stunde noch«, gab Kati nach. »Aber ich geh mal kurz an die frische Luft, in Ordnung?«
»Soll ich dich begleiten?«, bot Charlotte an, doch Kati schüttelte den Kopf, drehte sich um und schob sich durch das Gedränge zum Ausgang des Festzelts.
Die Luft draußen war klar und mild. Kati streifte ihre High Heels ab und steuerte auf den Grümmsteiner Marktplatz zu, der verlassen im Mondschein lag. Dort ließ sie sich auf dem Rand des Springbrunnens nieder und hielt die Füße zum Kühlen ins Wasser. Seltsam, überlegte sie, während sie in den Sternenhimmel starrte. Jetzt war sie nicht mal drei Monate in Grümmstein und fühlte sich trotzdem so, als ob sie endlich angekommen wäre. Ganz egal, wie die Sache mit ihr und Jonas ausgehen würde: Das war ihr Zuhause, hier gehörte sie hin.
Schritte näherten sich. »Ich hab dir gleich gesagt, dass deine Schuhe nicht zum Laufen taugen«, sagte eine vertraute Stimme hinter ihr.
»Tatsächlich?«, fragte sie, und ihr Herz machte einen Satz nach vorn. Ohne sich umzudrehen, fügte sie hinzu: »Aber zum Tanzen taugen sie.«
»Das war nicht zu übersehen.«
»Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«
Jonas setzte sich neben sie. »Ich hab die Kinder nach Hause gebracht und wusste nicht, ob es eine gute Idee ist, noch mal zurückzukommen.«
»Weißt du es denn jetzt?«
Er sah sie an. »Ich denke schon.«
Sie verstummten, lauschten dem Plätschern des Wassers, dem Gelächter und der Musik aus dem Festzelt.
»Du fragst ja gar nicht, wie mein Urlaub war«, nahm Jonas das Gespräch wieder auf.
»Wie war dein Urlaub?«
»Ich lasse mich scheiden.«
Kati atmete tief durch. »Die Zwillinge haben mir so was schon angedeutet.«
»Und?«
»Was – und?«
»Keine Häme, keine Vorwürfe, kein: ›Hab ich dir doch gleich gesagt‹?«
»Ich bin sehr in dich verliebt, Jonas«, entgegnete sie schlicht. »Aber ich maße mir nicht an, über deine Ehe zu urteilen. Abgesehen davon ist Schadenfreude nicht gerade meine hervorstechendste Charaktereigenschaft.«
»Ich weiß. Es tut mir leid.« Er ließ seine Finger ins Wasser gleiten. »Ich komme mir vor wie ein Idiot.«
»Du bist ein Idiot. Aber ganz nett anzuschauen.«
»Selber.«
Kati wurde ernst. »Ich … ich hab das nicht persönlich genommen, dass du zu deiner Frau zurückgegangen bist – wenn es das war, was du vorhin wissen wolltest.«
»Wie hast du es dann aufgenommen?«
»Natürlich war ich verletzt. Und habe dich extrem vermisst. Aber … Ich konnte dich auch verstehen.«
»Inwiefern?«
»Du hältst dein Wort, auch wenn es unsexy wird. Das nervt zwar unglaublich, zeigt aber, dass man sich auf dich verlassen kann.« Kati lächelte. »Und das mag ich an dir.«
»Das musst du jetzt natürlich sagen. Du bist ja auch in mich verliebt.«
»So doll nun auch wieder nicht.«
»Reicht es aus, um mit mir zu tanzen?«
»Möglich.«
»Dann komm aus dem Wasser.«
Sie hielt sich an ihm fest, während sie wieder in ihre Schuhe schlüpfte. »Du fragst ja gar nicht, was aus meinem Beauty-Blog geworden ist.«
»Was ist aus deinem Beauty-Blog geworden?«
»Wir haben schon die ersten Onlineanzeigen verkauft! Außerdem bekomme ich jede Menge Kommentare zu meinen Artikeln – stell dir vor, ich habe sogar schon eine Fangemeinde auf Twitter!«
»Du hast noch so viel mehr als das«, erwiderte er leise.
»Tatsächlich? Was denn?«
»Ein verdammt großes Herz. Einen gutgetarnten, aber messerscharfen Verstand. Und einen Körper, der mich noch mal wahnsinnig macht.«
»Klingt, als ob du auch ein klitzekleines bisschen verliebt wärst.«
»Das täuscht«, widersprach er sofort. »Ich bin rettungslos in dich verschossen.«
Während sie Seite an Seite zur Tanzfläche zurückgingen, fragte Kati: »Rate mal, über welches Thema ich zuletzt gebloggt habe?«
»Na?«
»›Stäuben oder streichen? Wie man Lidschatten wirklich zur Geltung bringt‹!«
Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, legte Jonas den Arm um sie. »Ich bin so stolz auf dich«, sagte er.




Epilog
Der Weihnachtsbaum stand schief. Jonas Larsen trat ins Foyer der Amberg-Villa und sah irritiert dabei zu, wie sein Vater sich mit einer wuchtigen Blautanne abmühte.
»Bisschen weiter nach links, wenn du mich fragst«, wagte er einzuwenden.
»Ich frage dich aber nicht«, schnauzte Winfried Larsen zurück. »Dieses Biest ist einfach schräg gewachsen.«
»Hm.« Jonas blickte sich um. Der Onlineshop, den Kati parallel zu ihrem Beauty-Portal betrieb, war inzwischen so erfolgreich, dass sie zwei Mitarbeiterinnen beschäftigte. Und weil die es nett haben sollten, war das ganze Haus pünktlich zum ersten Advent dekoriert wie Käthe Wohlfahrts Weihnachtsdorf. Unter all den Kugeln, Glöckchen, Engeln und Strohsternen, die von der Decke, den Wänden und an den Fensterscheiben baumelten, fiel die Blautanne kaum noch auf. Zum Glück hatte sein Vater angeboten, das Ding aufzustellen, denn Jonas wusste, dass er selbst regelmäßig versagte, wenn ein Christbaumständer im Spiel war.
»Wo stecken die Zwillinge?«, fragte er jetzt.
»Im Versand, glaube ich.« Winfried sah auf die Uhr. »Du bist ein bisschen zu früh dran mit dem Abholen. Da müssen heute noch einige Pakete raus.«
»Dann schau ich noch schnell bei Kati im Büro vorbei.«
Seit zwei Monaten jobbten auch Hanna und Louisa neben der Schule für den Onlineshop. Anfangs war Jonas skeptisch gewesen. »Die Noten der beiden könnten besser sein«, hatte er zu Kati gesagt. »Ich will nicht, dass sie das Lernen vernachlässigen, weil sie nur noch Kosmetik im Kopf haben.«
»Sie lernen doch etwas«, hatte Kati widersprochen. »Sie übernehmen Verantwortung für einen kleinen Bereich, verdienen ihr eigenes Geld und üben, damit umzugehen – das ist fast genauso wichtig wie gute Schulnoten.«
Schließlich hatte Jonas sich überzeugen lassen und diese Entscheidung seither auch nicht bereut. Hanna und Louisa waren zwar noch immer keine Vorzeigeschülerinnen, hingen aber wenigstens nicht mehr so oft vor dem Fernseher, seit der Job ihre freie Zeit begrenzte. Das war auch schon mal ein Fortschritt, fand er.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, stieg Jonas nun über die Wendeltreppe ins Obergeschoss hinauf. In der ersten Etage waren Büroräume untergebracht, in der zweiten hatte Kati Gästeapartments einrichten lassen – für Micha, ihre Eltern und alle Freunde, die zu Besuch kamen. Sogar Isabel war hier schon einquartiert worden – denn seit Kati mit ihm und den Kindern zusammenlebte, fühlte es sich irgendwie nicht mehr richtig an, die eigene Ex-Frau auf der Ausziehcouch im Wohnzimmer übernachten zu lassen.
Noch immer wunderte sich Jonas darüber, wie viel sich mittlerweile in seinem Leben verändert hatte. Es war alles so schnell gegangen. Und manchmal kam es ihm auch mehr als eigenartig vor, dass er jetzt in einer modernen Patchworkfamilie lebte, die ihm das zweifelhafte Vergnügen bescherte, seine neue Freundin mit seiner ehemaligen Gattin in trauter Zweisamkeit am Kaffeetisch sitzen zu sehen.
»Wäre es dir lieber, wenn wir uns angiften?«, hatte Kati ihn gestern erst gefragt.
»Natürlich nicht!«
»Dann entspann dich. Isabel und ich werden uns ganz bestimmt nicht über deine Qualitäten im Bett austauschen.«
»Könnt ihr ruhig, denn die sind außerordentlich.«
»Ich bitte dich, mit dem Thema ist man doch in zwei Minuten durch …«, erwiderte sie neckisch.
Daraufhin war er über sie hergefallen und hatte sie nachhaltig vom Gegenteil überzeugt. Zumindest hoffte er das.
Vor ihrem Büro angekommen, klopfte Jonas an die Tür und trat ein. Kati saß am Schreibtisch, ihre Füße in Wollsocken auf der Tischplatte und den Telefonhörer am Ohr. »Sie müssen uns mit der Marge schon ein bisschen entgegenkommen«, sagte sie geschäftsmäßig. »Schließlich verschaffen wir Ihrem Produkt auf unserem Portal ein mehr als attraktives Umfeld, das bei der Kalkulation berücksichtigt werden muss …«
Lautlos schälte Jonas sich aus seinem Wintermantel, wartete, bis sie das Gespräch beendet hatte, und setzte sich dann zu ihr auf die Tischkante.
»Sieh an – Conan, der Barbar höchstpersönlich.« Sie lächelte. »Was verschafft mir die Ehre?«
»Ich dachte, es ist mal wieder an der Zeit, dich in meine Höhle zu schleifen.«
»Hast du das nicht gestern erst getan?«
»Manches verfestigt sich nur dann, wenn man es häufig genug wiederholt.« Er umfasste die Armlehnen ihres Schreibtischstuhls und zog sie zu sich heran. »Du riechst gut«, flüsterte er in ihr Haar. »Hab ich schon mal erwähnt, dass Büros außerordentlich animierend auf mich wirken?«
»Stimmt, da war was.« Sie küsste ihn. »Allerdings frage ich mich …«
»Ja?« Er ließ seine Hand unter ihr Sweatshirt gleiten.
»Wie gesagt, ich frage mich …«, wiederholte Kati. »Nicht kitzeln! Also, ob du die Folgen dieser … dieser Animation genauso reizvoll findest wie das Animieren selbst …«
»Solange du dabei bist, finde ich alles reizvoll.« Jonas beugte sich vor und küsste sie auf die Nasenspitze. »Unglaublich reizvoll sogar.«
Da schob sie ihn ein Stück zur Seite, öffnete eine Schublade und nahm eine Schachtel heraus. »Für dich.«
»Was ist das?«
»Ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk – mach’s auf.«
Neugierig hob Jonas den Deckel hoch und stutzte: Ein klitzekleines Paar Turnschuhe lag darin, gerade groß genug für ein Neugeborenes. »Moment mal!« Die Wucht der Erkenntnis ließ seinen Herzschlag aussetzen. »Heißt das, du bist …?«
Kati nickte. »Im Frühsommer. Ich hoffe, dass es ein Junge wird – Benny braucht dringend moralische Unterstützung …« Weiter kam sie nicht, denn Jonas sprang auf und riss sie in seine Arme. »Das ist wunderbar«, rief er. »Ich freu mich riesig!«
»Wirklich?«, fragte Kati leise.
»Was hast du denn gedacht?«
»Ich war mir ehrlich gesagt nicht ganz sicher, ob du noch mehr Nachwuchs haben willst …«
»Natürlich. Die Welt muss bevölkert werden – warum denn nicht von mir?«
»Wird es dir nicht langsam zu viel mit all den Kindern, Frauen und Großeltern um dich herum?«, wollte sie wissen.
»Das müsste ich dich eigentlich fragen. Der Großteil der Bagage stammt schließlich von mir.«
Kati sah ihn an. »Ich möchte auf keinen von euch verzichten. Nie wieder.«
Krach.
Ein ohrenbetäubendes Scheppern ertönte aus dem Erdgeschoss, begleitet vom Geräusch zersplitternden Glases und einem heftigen Fluchen.
Jonas trat auf den Gang hinaus. »Was ist passiert?«
»Diese verdammte Tanne ist in die Porzellanvitrine gekippt«, schimpfte sein Vater entnervt. »Ich fürchte, wir müssen den Glaser kommen lassen!«
»Kein Problem, Winfried«, rief Kati nach unten. »Ich wollte das Ding sowieso auf den Sperrmüll bringen.«
Skeptisch sah Jonas sie an. »Bist du sicher?«
»Natürlich. Die Vitrine stand total im Weg.«
»Ich meinte, ob du uns auf Dauer wirklich alle um dich haben willst – immerhin zerlegen wir dein Haus gerade in Schutt und Asche …«
»Ich konnte die geschmacklosen Sammeltassen meiner Stiefmutter sowieso nie leiden.«
Jonas überlegte einen Moment. »Sag mal – was hältst du eigentlich von der Ehe?«
»Kommt drauf an, mit wem.«
»Stimmt natürlich. Und wer sollte uns schon fragen? Wobei …«
»Ja?«
»Erinnerst du dich noch an diese kleine Feldsteinkirche in Eimke?«
Sie neigte den Kopf und schien angestrengt nachzudenken. »Die mit dem Flügelaltar?«
»Genau die. Da könnte ich mir eine Trauungszeremonie sehr hübsch vorstellen. Rein theoretisch.«
»Aber nur, wenn sich einer unter die 400 Jahre alte Eiche stellt und das Löns-Lied singt.«
Jonas zog Kati näher zu sich heran und lächelte. »Ich glaube, das lässt sich einrichten.«
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