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Für Gabriella, die sich Halloween
ebenfalls erspart hat




[zur Inhaltsübersicht]
Prolog
November
Zwei Menschen, ein Mann und eine Frau, gehen einen Krankenhausflur entlang. Man merkt ihnen an, dass sie nicht zum ersten Mal hier sind. Die Miene der Frau ist versonnen, voller Erinnerungen, der Mann blickt argwöhnisch, zögert kurz am Eingang zur Station. Die lange Verbotsliste an der Tür wirkt aber auch einschüchternd: keine Blumen, keine Mobiltelefone, keine Kinder unter acht Jahren, niemand mit Husten oder Schnupfen. Die Frau deutet auf das Handy-Verbotsschild – ein energisch durchgestrichener Umriss eines nicht mehr ganz aktuellen Modells –, aber der Mann zuckt nur die Achseln. Sie lächelt, ist solche Reaktionen von ihm offenbar gewohnt.
Sie drücken auf den Türöffner und werden eingelassen.
Schon drei Betten weiter bleiben sie stehen. Im Bett sitzt eine Frau mit braunem Haar und hält ein Baby im Arm. Sie stillt es nicht, betrachtet es einfach nur unverwandt, als wollte sie sich jeden Gesichtszug genau einprägen. Die Besucherin, blond und attraktiv, umarmt die junge Mutter und küsst sie auf die Wange. Dann beugt sie sich über das Baby, streift es dabei mit ihrem Haar. Das Baby öffnet unergründlich dunkle Augen, bleibt aber still. Der Mann hält sich noch im Hintergrund, doch jetzt winkt die blonde Frau ihn näher heran. Er küsst weder Mutter noch Baby, brummt nur eine Bemerkung, über die beide Frauen nachsichtig lachen.
Es ist nicht weiter schwierig, das Geschlecht des Babys zu erraten: Das ganze Bett ist von rosa Karten und Schleifen umgeben, dazwischen findet sich sogar ein schon etwas schlaffer Luftballon mit der Aufschrift: «Hurra, ein Mädchen!» Das kleine Mädchen selbst trägt allerdings einen marineblauen Strampler, so als wollte die Mutter sich von Anfang an gegen jegliches Klischee verwahren. Die blonde Frau nimmt das Baby auf den Arm, und es mustert sie aus seinen dunklen, ernsten Augen. Die Braunhaarige sieht zu dem Mann hin, wendet den Blick aber rasch wieder ab.
Als die Besuchszeit vorüber ist, verabschiedet sich die Blonde mit Geschenken und Küssen und streichelt dem Baby ein letztes Mal über den Kopf. Der Mann steht vor dem Bett und tritt von einem Fuß auf den anderen, hat es offenbar eilig, wieder wegzukommen. Die frischgebackene Mutter lächelt und hält ihr Baby im Arm, der ewige Inbegriff seligen Mutterglücks.
An der Tür dreht sich die blonde Frau noch einmal um und winkt. Der Mann ist bereits draußen.
Doch fünf Minuten später kommt er zurück, allein und schnell, fast im Laufschritt. Vor dem Bett bleibt er stehen. Die Frau drückt ihm wortlos das Baby in den Arm. Es verhält sich immer noch ruhig, doch die Frau weint.
«Sie sieht aus wie du», flüstert sie.
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März
Es ist Ebbe. Im Licht des frühen Abends erstreckt sich der Sandstrand bis in weite Ferne, ein langes Band aus Gelb und Grau und Gold. Zwischen den Steinen spiegelt sich blassblauer Himmel in den Wasserlachen. Drei Männer und eine Frau gehen langsam den Strand entlang; hin und wieder bleiben sie stehen, um etwas am Boden näher zu betrachten, nehmen Proben, machen Fotos. Einer der Männer hält eine Art Stock in der Hand, den er in regelmäßigen Abständen in den Sand steckt. Sie passieren einen Felsen mit einem einsamen Leuchtturm, dessen kecker rot-weißer Anstrich bereits abblättert, und ein Strandstück, das seit kurzem vom Geröll eines Steinschlags versperrt ist, sodass sie zum Meer hin ausweichen und ein Stück durch das seichte Wasser waten müssen. Dahinter geht der lange Sandstrand in eine Reihe kleinerer Buchten über, halbrund wie aus dem weichen Sandstein herausgebissen. Die vier kommen jetzt langsamer voran, weil sie über tangglitschige Felsen und über Bruchstücke alter Wellenbrecher klettern müssen. Einer der Männer fällt ins Wasser, und die beiden anderen lachen, dass es in der stillen Abendluft widerhallt. Die Frau stapft einfach weiter, ohne sich umzudrehen.
Schließlich gelangen sie an eine Stelle, wo der Fels als kahle Landzunge weit ins Meer hineinragt. Die Klippen fallen hier steil ab und bilden eine v-förmige Bucht, die von der Flut wohl besonders schnell erreicht wird. Die Wellen, von weißer Gischt gekrönt, rasen nur so auf die schartigen Felsen zu, begleitet vom wilden Kreischen der Möwen. Hoch oben, am äußersten Rand der Klippe, steht ein graues steinernes Haus, das mit seinen Zinnen und dem runden Turm, der aufs Meer hinausschaut, entfernt an ein Spukschloss erinnert. Auf der Spitze des Turms flattert die britische Flagge.
«Sea’s End House», sagt einer der Männer und bleibt stehen, um kurz den Rücken zu strecken.
«Wohnt da nicht dieser Abgeordnete?», fragt ein anderer.
Die Frau ist am Rand der Bucht stehen geblieben und schaut zu dem Haus hinüber. Seine Zinnen wirken in der Dämmerung dunkelgrau, fast schwarz.
«Jack Hastings», sagt sie. «Er ist Europaabgeordneter.»
Obwohl sie von den vieren die Jüngste ist und äußerlich recht unangepasst wirkt – eine stachlige, dunkelrot gefärbte Kurzhaarfrisur, Piercings und Armeejacke –, behandeln ihre Begleiter sie sichtlich mit Respekt. Jetzt sagt einer von ihnen fast flehentlich zu ihr: «Wollen wir’s für heute nicht lieber gut sein lassen, Trace?»
Der Mann mit dem Stock, ein kahlköpfiger Riese, der überall nur Ted der Ire heißt, setzt hinzu: «Da drüben ist ein gutes Pub. Das Sea’s End.»
Die anderen unterdrücken ein Grinsen. Ted eilt der Ruf voraus, jedes Pub in ganz Norfolk zu kennen – eine beachtliche Leistung in einem Landstrich, der angeblich für jeden Tag des Jahres eine eigene Kneipe vorweisen kann.
«Gehen wir bis ans Ende des Strandes.» Trace zückt ihre Kamera. «Wir sollten noch ein paar Vermessungen vornehmen.»
«Die Erosion ist hier weit fortgeschritten», bemerkt Ted. «Das habe ich auch schon gelesen. Das Haus da, Sea’s End, gilt als gefährdet. Jack Hastings macht einen Mordsaufstand deswegen. Tönt ständig rum, jeder Engländer sei König im eigenen Heim.»
Alle betrachten das graue Haus oben auf dem Felsen. Von den Außenmauern des runden Turmes ist es nur noch ein knapper Meter bis zum Abhang. Die Reste eines Zauns ragen verwegen ins Leere.
«Hinter dem Haus war mal ein richtiger Garten», sagt Craig, einer der beiden anderen Männer. «Mit Laube und allem Drum und Dran. Mein Großvater war Gärtner dort.»
«Der Strand verschlickt auch immer mehr», meint Trace. «Bei dem schweren Sturm im Februar ist eine Menge Geröll runtergekommen.»
Sie sehen in die schmale Bucht hinunter. Am Fuß der Felsen erstreckt sich ein von Steinen bedecktes Strandstück, dahinter geht es steil zum Meer hinab. Kein sonderlich einladender Ort: Man kann sich kaum vorstellen, dass Familien hier Picknick machen, Kinder mit Eimern und Schäufelchen im Sand spielen, Erwachsene in der Sonne liegen.
«Sieht nach Felssturz aus», bemerkt Ted.
«Kann gut sein», sagt Trace. «Machen wir trotzdem unsere Messungen.»
Sie geht voran den Strand entlang, so nah wie möglich an der Felswand. Von Sea’s End House geht ein steiler Pfad zum Meer hinab, oberhalb der Gezeitenmarke liegen Fischerboote vertäut, doch die Flut kommt immer näher.
«Hier führt kein Weg mehr vom Strand weg», sagt der Mann, dessen Großvater als Gärtner gearbeitet hat, «nicht, dass wir nachher von der Flut eingeschlossen werden.»
«Das ist doch nicht tief», erwidert Trace, «da können wir durchwaten.»
«Aber die Strömung ist tückisch», warnt Ted. «Gehen wir lieber gleich einen trinken.»
Trace schenkt ihm keine Beachtung: Sie fotografiert die Felswand, die schwarzen und grauen Sedimente, zwischen denen hin und wieder ein leuchtend roter Streifen hervorsticht. Ted steckt seinen Stock in den Boden und bestimmt die Koordinaten. Der dritte Mann, Steve, geht weiter bis zu einer Stelle, wo sich eine Spalte im Fels zu einer Höhle erweitert hat. Steine, wahrscheinlich weitere Überreste des Felssturzes, versperren den Eingang. Steve klettert über das Geröll, schlittert über die lockeren Steine.
«Pass auf», ruft Trace, ohne sich umzudrehen.
Das Meer ist lauter geworden, es donnert jetzt auf das Land zu, und die Seevögel kehren in ihre Nester hoch in der Felswand zurück.
«Wir sollten lieber umkehren», sagt Ted noch einmal, doch da ruft Steve vom Felsen herunter: «He, schaut euch das mal an!»
Die anderen kommen näher. Steve hat sich eine Schneise durch das Geröll gebahnt und hockt jetzt in der höhlenartigen Vertiefung dahinter. Eine tiefe Nische, fast schon ein Durchgang, zu dessen beiden Seiten der Fels dunkel und bedrohlich in die Höhe ragt. Steve hat ein paar größere Brocken beiseitegeräumt und betrachtet jetzt etwas, das halb vergraben im sandigen Boden liegt.
«Was ist das?»
«Sieht aus wie ein Arm», stellt Ted ungerührt fest.

Detective Sergeant David Clough isst. Das ist an sich nichts Besonderes. Clough isst den lieben langen Tag fast ununterbrochen, angefangen mit einem Frühstück von McDonald’s über diverse Mars-Riegel zwischendurch, einen Instant-Nudel-Snack zu Mittag, ein Sandwich und ein Stück Kuchen als Stärkung am Nachmittag bis hin zu dem Pint Bier und dem Curry, das er sich zum Abendessen gönnt. Trotz allem bleibt er bewundernswert schlank, ein Umstand, den er selbst mit «Fußball und Rumvögeln» erklärt. Neuerdings hat er allerdings eine Freundin, was wohl mindestens einer der beiden Aktivitäten einen Riegel vorschiebt.
Clough hat einen anstrengenden Tag hinter sich. Sein Chef ist in Urlaub, und insgeheim hat er gehofft, dass Norfolk just in dieser Woche von einem Serienmörder heimgesucht würde, den David – oder künftig: Sir David – Clough, der Superpolizist, eigenhändig zur Strecke bringen könnte. Stattdessen musste er sich mit zwei Einbrüchen herumschlagen, einem versuchten Autodiebstahl und einem alten Knacker, der tot auf seinem Treppenlift gefunden wurde. Nicht gerade die Neuauflage von Miami Vice.
Sein Handy meldet sich mit der nervigen Titelmelodie der Simpsons.
«Trace! Hallo, Süße.»
Detective Sergeant Judy Johnson, die sich – wenn auch nur unter Protest – das Büro mit Clough teilt, steckt sich pantomimisch den Finger in den Hals. Clough schenkt ihr keine Beachtung und verdrückt den letzten Rest seines Blaubeermuffins.
«Du musst herkommen, Dave», sagt Trace am Telefon. «Wir haben Knochen gefunden.»
Clough springt unverzüglich auf, steckt sein Handy ein, stürmt zur Tür und ruft Judy zu, sie solle mitkommen. Die Gesamtwirkung leidet etwas darunter, dass er die Autoschlüssel vergessen hat und noch einmal umkehren muss, um sie zu holen. Judy sitzt mit steinerner Miene an ihrem Schreibtisch.
«Was heißt hier ‹mitkommen›? Du hast mir nichts zu befehlen.»
Clough seufzt. Das ist wieder mal typisch Judy, hier rumzumosern und ihm damit die einzige Chance zu verderben, diese Woche noch ein bisschen Action zu sehen. Seit sie letztes Jahr befördert wurde, nimmt sie sich nach Cloughs Meinung ein bisschen viel heraus. Zugegeben, sie ist keine schlechte Polizistin, aber sie meckert ständig wegen irgendwelcher Kinkerlitzchen an ihm herum: ein unbearbeitetes Formular, ein verpasster Termin, ein nicht protokollierter Anruf. Mit Papierkram fängt man keine Verbrecher, kontert Clough dann im Stillen, hütet sich aber, das laut zu sagen. Judy hat nämlich ganz schön Haare auf den Zähnen.
Jetzt versucht er, dieselbe Miene aufzusetzen wie der Boss, wenn er besonders gereizt ist.
«In Broughton Sea’s End wurden menschliche Überreste gefunden. Wir müssen da schleunigst hin.»
Judy rührt sich immer noch nicht vom Fleck.
«Und wo genau wurden sie gefunden?»
Das kann Clough nicht beantworten. Er war viel zu sehr mit Durchstarten beschäftigt, um Fragen zu stellen. Finster blickt er Judy an.
«Das war doch Trace am Telefon, oder? Hat sie die Knochen gefunden?»
«Ja. Sie macht da irgendwelche Vermessungen an den Felsen, was weiß ich.»
«Archäologische Vermessungen?»
«Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass sie Knochen gefunden hat. Menschliche Überreste. Also, kommst du jetzt mit, oder willst du mich lieber den ganzen Tag mit Fragen löchern?»

Als sie endlich in Broughton Sea’s End ankommen, hat die Flut natürlich längst eingesetzt, und es ist zu gefährlich, hinunter an den Strand zu gehen. Clough wirft Judy einen vorwurfsvollen Blick zu, den sie komplett ignoriert.
Trace und Steve warten oben am Felsen auf sie, ganz in der Nähe der Zufahrt zu Sea’s End House. Unter ihnen reicht die Flut bis an den steilen Zugangspfad heran, die Wellen klatschen gegen den Stein. Am anderen Ende der Bucht ragt eine weitere Felswand auf, dunkel und kerzengerade und durch die Flut jetzt unerreichbar.
«Ihr habt ganz schön lange gebraucht», begrüßt Trace Clough. «Ted und Craig sind schon ins Pub vorgegangen.»
«Ted der Ire?», fragt Clough. «Der sitzt doch sowieso immer im Pub.»
Judy zückt ihr Notizbuch und schaut gleich zwei Mal auf die Uhr, bevor sie die genaue Zeit notiert. Das nervt Clough unbeschreiblich.
«Wo genau wurden die Knochen denn gefunden?», fragt sie.
«Zwischen den Felsen ist eine Spalte», erklärt Steve. «So eine Art Höhle.» Er ist ein drahtiger Mann mit wettergegerbtem Gesicht und grauem Haar, das er zum Pferdeschwanz gebunden trägt. Der typische Archäologe, denkt Clough.
«Und wie haben Sie sie entdeckt?», fragt Judy.
«Ich wollte mir einen Steinschlag genauer ansehen und habe dazu ein paar größere Gesteinsbrocken weggeräumt. Darunter lagen sie. Wahrscheinlich hat der Felssturz auch ein Stück Boden mit weggerissen.»
«Liegen sie oberhalb der Gezeitenmarke?», fragt Judy weiter. Unten in der Bucht schlagen inzwischen die ersten Wellen an die Felswand.
«Für den Moment vermuten wir, dass sie durch das Geröll vom Steinschlag ausreichend geschützt sind», sagt Trace.
«Allerdings nicht bei einer Springflut», meint Steve. «Die reicht hoch hinauf.»
«Und wenn wir die Steine wegräumen und einen Graben anlegen», sagt Trace, «erreicht das Wasser sie mit Sicherheit.»
Sie betrachten die Wellen, die jetzt mit unglaublicher Geschwindigkeit hereinbrechen, Tümpel zwischen den Steinen miteinander verbinden, Reste von Wellenbrechern unter sich begraben und die ganze kleine Bucht in einen schäumenden, gischtweißen See verwandeln.
Trace schaut auf die Uhr. Seit seiner Ankunft hat sie Clough nicht eines Blickes gewürdigt; er ist sich nicht sicher, ob sie sauer ist, weil er so spät dran war, oder ob sie einfach nur die professionelle Archäologin gibt. Für ihn ist es etwas völlig Neues, mit einer Karrierefrau zusammen zu sein und dann auch noch einer mit Punkfrisur, Zungen-Piercing und Doc Martens. Kennengelernt haben sie sich bei einem anderen Fall, in den Trace verwickelt war und bei dem es ebenfalls um Archäologie und vergrabene Knochen ging. Clough weiß noch genau, wie sehr er sich von Anfang an zu ihr hingezogen fühlte, als er sie beim Graben sah, die Muskeln, die sich an ihren schlanken Armen abzeichneten. Auch jetzt findet er diese Muskeln – und das Piercing – noch ungeheuer sexy. Er selbst kann nur hoffen, die Tatsache, dass er kein Buch mehr angefasst hat, seit er im Englischunterricht bei Von Mäusen und Menschen auf halber Strecke aufgegeben hat, durch sein Sixpack ausreichend wettzumachen.
Judy setzt ihre Befragung fort. «Und ihr seid sicher, dass es menschliche Knochen sind?»
«Ziemlich», antwortet Trace. Sie fröstelt ein wenig. Die Sonne ist längst untergegangen, und es ist windig geworden.
«Wie alt?»
«Das weiß ich nicht. Dafür bräuchten wir Ruth Galloway.»
Trace, Clough und Judy wechseln einen Blick. Jeder von ihnen verbindet eigene Erinnerungen mit Ruth Galloway. Nur Steve zeigt keine Reaktion auf den Namen. «Ist das nicht diese Forensikerin? Ich dachte, die hat aufgehört.»
«Sie war im Mutterschaftsurlaub», sagt Judy. «Aber ich glaube, inzwischen arbeitet sie wieder.»
«Sie sollte lieber daheimbleiben und sich um ihr Kind kümmern», meint Clough etwas unbedacht.
«Sie ist alleinerziehend», faucht Trace ihn an. «Ich nehme mal an, sie braucht das Geld.»
«Was habt ihr überhaupt hier am Strand gemacht?», lenkt Judy hastig ab.
«Wir machen im Auftrag der Universität eine Studie über Küstenerosion. Dafür vermessen wir alle Strände im Nordosten Norfolks. Ein paar interessante Funde haben wir auch schon gemacht. Faustkeile aus der Frühsteinzeit in Titchwell, einen römischen Armreif in Burgh Castle, jede Menge Wracks. Steve hat gerade die Felswand hier begutachtet, als er die Knochen in der Höhle dahinter entdeckt hat.»
«Wie könnt ihr denn solche Sachen finden?», will Judy wissen, während sie über den Küstenpfad zurückgehen. «Wenn das Meer immer näher kommt, müsste es doch eigentlich alles zudecken.»
Clough ist froh, dass Judy die Frage gestellt hat. Genau das wollte er auch wissen, hat sich aber nicht getraut zu fragen, weil er vor Trace nicht blöd dastehen möchte.
«Flutwechsel», antwortet Trace knapp. «Der Sand verschiebt sich, teilweise verschlickt er, aber andere Bereiche werden freigelegt. Die Kieselbänke rücken weiter nach hinten. So kommen Dinge zum Vorschein, die vergraben waren.»
«So wie unsere Knochen», ergänzt Steve. «Ursprünglich wurden sie sicherlich weit oberhalb der Gezeitenlinie vergraben, aber das Wasser kommt immer näher. Es trägt das Land ab. Und dann ist ein Teil des Felsens runtergekommen.»
«Konnten Sie sie gut sehen?», fragt Clough.
«Nein», antwortet Steve. «Die Flut kam viel zu schnell. Wir wollten nicht riskieren, auf der falschen Strandseite eingekesselt zu werden. Aber auf den ersten Blick würde ich sagen, dass wir da mehr als eine Leiche haben.»
Clough und Judy sehen sich an. «Und es sind definitiv Menschen?»
«Meiner bescheidenen Meinung nach schon.»
«Wir haben noch was gefunden», sagt Trace, die grundsätzlich keine bescheidenen Meinungen hat.
Inzwischen sind sie beim Pub angekommen. Das Schild, taktloserweise die Darstellung eines Mannes, der von einem Felsen stürzt, quietscht im auffrischenden Wind. Durchs Fenster sehen sie Ted, der ein Pintglas zum Mund führt. In dem gelblichen Licht, das durch das Fenster nach draußen fällt, hält Trace etwas hoch, das entfernt an Isoliermaterial erinnert: ein kleines Knäuel aus weichen gelblichen Fasern.
«Was ist das?», fragt Judy.
«Watte?», vermutet Clough.
«Stinkt ein bisschen», meint Steve. Und tatsächlich geht von dem Knäuel ein starker Schwefelgeruch aus.
«Großartig.» Clough reibt sich die Hände. «Der Boss wird begeistert sein.»
«Wo steckt Nelson überhaupt?», fragt Trace.
«Im Urlaub», sagt Clough. «Am Montag ist er wieder da. Wahrscheinlich zählt er schon die Tage.»
Judy muss lachen. Nelsons Abneigung gegen Urlaub ist auf dem Revier legendär.
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Detective Chief Inspector Harry Nelson sitzt mit einem Glas Bier in der Hand am Pool und hängt düsteren Gedanken nach. Es ist Abend, und die Lichterketten in den Bäumen glitzern auf der stillen Wasseroberfläche. Nelsons Frau Michelle sitzt neben ihm, führt aber gerade mit der Frau am Nebentisch ein angeregtes Gespräch über Strähnchen und wendet ihm daher den Rücken zu. Michelle ist Friseuse, es handelt sich also um ihr Fachgebiet, und Nelson weiß nur zu gut, dass ihr Monolog so schnell kein Ende finden wird. Sein eigenes Fachgebiet – Mord – eignet sich da sehr viel weniger für einen guten Gesprächseinstieg.
Als Nelson Michelle erzählt hat, dass er noch eine Woche Urlaub übrig hat, schlug sie vor, irgendwo hinzufahren, «nur wir zwei». Zu dem Zeitpunkt fand er die Idee eigentlich gar nicht schlecht. Laura, ihre ältere Tochter, ist im September ausgezogen, weil sie jetzt studiert, und die siebzehnjährige Rebecca würde kaum eine ganze Woche nur mit ihren Eltern verbringen wollen. «Außerdem», meinte Michelle, «will sie sicher nicht so viel Unterricht versäumen.»
Das hat Nelson nur ein zweifelndes Brummen entlockt. Seiner Ansicht nach ist Rebecca sowieso so gut wie nie in der Schule; ihr Abschlussjahrgangsleben scheint fast vollständig aus rätselhaften «Freistunden» und noch viel rätselhafteren «Exkursionen» zu bestehen. Auch ihre Hauptfächer sind für ihn Bücher mit sieben Siegeln. Psychologie, Medienkunde und Umweltwissenschaft. Psychologie? Davon hat er bei der Arbeit schon mehr als genug. Sein Chef, Gerry Whitcliffe, tanzt regelmäßig mit irgendeinem spillerigen Psychologen an, der dann ein «Täterprofil» erstellen soll. Am Ende kommt dabei jedes Mal heraus, dass sie nach einem Einzelgänger mit Minderwertigkeitskomplex suchen, der anderen Leuten gerne weh tut. Na, vielen Dank auch, das hätte Nelson gerade noch selbst herausgefunden, auch wenn er keine anderen Qualifikationen hat als ein langes Berufsleben bei der Polizei und einen Schulabschluss mit Hauptfach Werken. Medienkunde ist anscheinend nur eine andere Bezeichnung für Fernsehen, und was zum Geier soll denn bitte Umweltwissenschaft sein? Michelle behauptet zu wissen, dass es dabei um den Klimawandel geht, aber ihn führt sie nicht hinters Licht. Sie sind beide mit sechzehn von der Schule abgegangen: Was höhere Schulbildung angeht, leben ihre Kinder in einer ganz anderen Welt.
Nelson wäre gern nach Schottland gefahren, vielleicht auch nach Norwegen, aber er musste seine Urlaubswoche bis Ende März nehmen, und Michelle wollte in die Sonne. Und die einzige Sonne, die sich im März finden lässt, wenn man nicht ewig weit fahren will, ist offenbar auf den Kanaren, daher hat Michelle eine Woche Vollpension in einem Vier-Sterne-Hotel auf Lanzarote gebucht.
Das Hotel ist tatsächlich ganz schön, und die Insel besitzt einen ganz eigenen, aschegrauen Reiz, doch für Nelson war es eine Woche in der Vorhölle. Gleich am ersten Abend kam Michelle mit einem anderen Paar ins Gespräch, Lisa und Ken aus Farnborough. Nach zehn Minuten hatte Nelson alles gehört, was er je über Kens Stelle als IT-Berater und Lisas Leben als Kosmetikerin hätte wissen wollen. Er wusste, dass sie zwei Kinder im Teenageralter hatten, die gerade bei Lisas Eltern, Stan und Evelyn, waren, dass sie lieber Chinesisch als Indisch aßen und George Michael für den größten lebenden Entertainer hielten. Er wusste, dass Lisa gegen Avocados allergisch war und Ken am Reizdarmsyndrom litt. Er wusste, dass Lisa immer mittwochs zum Salsa ging und Ken ein Golfhandicap von 13 hatte.
«Und wie viele Kinder haben Sie?», fragte Lisa und richtete ihren eindringlichen, kurzsichtigen Blick dabei auf Nelson.
«Drei», antwortete Nelson knapp. «Drei Töchter.»
«Harry!» Michelle beugte sich vor, und ihre Goldketten klingelten aneinander. «Wir haben zwei Töchter, Lisa. Demnächst vergisst er noch, wie er heißt.»
«Entschuldigung.» Nelson wandte sich wieder seinem Krabbencocktail zu. «Zwei Töchter, neunzehn und siebzehn.»
An diesem Abend war das Gespräch nur noch ein weiteres Mal zum Erliegen gekommen.
«Und was machen Sie beruflich, Harry?», fragte Ken.
«Ich bin Polizist», gab Nelson zur Antwort und machte sich energisch daran, sein Steak zu zersäbeln.

«Ein Glück», meinte er zu Michelle, als sie später wieder auf dem Zimmer waren. «Jetzt müssen wir wenigstens nie mehr mit diesen fürchterlichen Leuten reden.»
«Wie meinst du das?» Michelle hatte sich in ein Handtuch gehüllt und steuerte die Dusche an.
Nelson zögerte mit der Antwort; er wollte sie nicht zu sehr verärgern, weil er auf Sex in der ersten Urlaubsnacht setzte. «Na ja, wir haben doch nicht gerade viel mit ihnen gemeinsam, oder?»
«Ich mochte sie.» Michelle drehte das Wasser auf. «Und ich habe uns für morgen mit ihnen zum Minigolf verabredet.»
Damit war es entschieden. Sie spielten Minigolf mit Lisa und Ken, sie sahen sich zusammen die Sehenswürdigkeiten an, abends aßen sie an benachbarten Tischen, und einmal, am grässlichsten Abend von allen, waren sie in einer Karaoke-Bar. Die Hölle, sinniert Nelson jetzt, während er den Vor- und Nachteilen von Gold im Vergleich zu Rot mit einem Schuss Honig lauscht, kann keine schlimmeren Strafen bereithalten, als mit einem Programmierer aus Farnborough «Wonderwall» im Duett singen zu müssen.
«Wir müssen unbedingt wieder zusammen Urlaub machen.» Ken beugt sich zu Nelson herüber. «Lisa und ich wollten nächstes Jahr vielleicht nach Florida.»
«Wir waren dort mal in Disneyland», sagt Michelle. «Als die Mädchen noch klein waren. Das war toll, stimmt’s, Harry?»
«Erste Sahne.»
«Na, dann wär’s doch an der Zeit, noch einmal ohne Kinder hinzufahren», meint Ken. «Wieso sollen immer die den ganzen Spaß haben?»
Nelson mustert ihn mit steinerner Miene. «Harry ist ein echter Workaholic», erklärt Michelle. «Er kann sich ganz schlecht entspannen.»
«Polizist sein ist bestimmt auch sehr anstrengend», sagt Lisa. Mit leichten Variationen sagt sie das jedes Mal, wenn von Nelsons Arbeit die Rede ist.
«Kann man wohl sagen», brummt Nelson.
«Harry hat ein hartes Jahr hinter sich.» Michelle gibt ihrer Stimme einen mitleidigen Unterton.
Auch das kann man wohl sagen, denkt Nelson, als sie das Restaurant am Pool endlich verlassen, um in der Hotelhalle noch einen Kaffee zu trinken. Das Jahr hat ihm zwei Kindsmörder und mindestens drei Spinner beschert und dazu noch eine äußerst merkwürdige Beziehung, wie er sie nie zuvor erlebt hat. Beim Gedanken an diese Beziehung springt er unvermittelt auf. «Ich muss mir mal die Beine vertreten», sagt er. «Vielleicht rufe ich auch kurz bei Rebecca an.» Der Handyempfang ist im Freien sehr viel besser.
Draußen umrundet Nelson zweimal den Pool und denkt darüber nach, welche Verbrechen er Ken wohl anlasten könnte. Dann zieht er sich in die Dunkelheit der sogenannten italienischen Terrasse zurück, einem etwas trostlosen Ort, der mit leeren Amphoren und pittoresken Säulenfragmenten vollgestellt ist.
Er öffnet seine Kontakte und klickt sich durch die Namen mit R.
«Hallo», sagt er dann. «Wie geht’s dir?»

Streng genommen geht es Doktor Ruth Galloway gerade nicht besonders gut. Phil, ihr Vorgesetzter an der University of North Norfolk (UNN), hat darauf bestanden, um fünf Uhr nachmittags noch eine Planungssitzung abzuhalten. Mit dem Ergebnis, dass Ruth nun zum dritten Mal in dieser Woche zu spät bei der Tagesmutter ankommt. Als sie mit quietschenden Reifen vor dem Reihenhaus in King’s Lynn hält, kann sie sich des Gedankens nicht erwehren, dass ihr Name längst auf einer ominösen Schwarzen Liste von Rabenmüttern stehen muss. Die Tagesmutter, eine gemütliche, etwas ältere Frau namens Sandra, für die sich Ruth nach vielen ermüdenden Gesprächen und Sichtungen von Unterlagen entschieden hat, zeigt Verständnis: «Das macht doch nichts, Kindchen. Ich weiß ja selbst, wie das auf der Arbeit ist.» Trotzdem hat Ruth Schuldgefühle. Irgendwie weiß sie nie genau, wie sie mit Sandra umgehen soll. Sie ist nicht im eigentlichen Sinn eine Freundin, aber sie ist auch keine Studentin oder Unikollegin. Einmal hat Ruth mitbekommen, wie eine andere Mutter – Sandra betreut noch zwei weitere Kinder – in der Küche mit Sandra plauderte. Es ging um ihren Mann, der ja so unordentlich sei, und um ihre anderen Kinder, die keine Hausaufgaben machen wollten und sich weigerten, Gemüse zu essen, und es klang alles so nett und freundlich, dass Ruth am liebsten mitgeplaudert hätte. Aber sie hat nun mal keinen Mann und keine anderen Kinder. Und ihre Arbeit als forensische Archäologin mit Spezialisierung auf uralte Knochen eignet sich auch nicht gerade für ein gemütliches Plauderstündchen in der Küche.
Als die vier Monate alte Kate ihre Mutter sieht, fängt sie an zu brüllen.
«Das ist ganz normal», meint Sandra. «Das ist nur die Erleichterung, dass Mama wieder da ist.»
Ruth kann in dem Gebrüll allerdings nur wenig Erleichterung oder auch nur Zuneigung ausmachen, während sie versucht, Kate in ihren Kindersitz zu verfrachten. Für sie klingt es einfach nur stinksauer.
Bei ihrer Geburt war Kate groß, eher lang als schwer. «Ist Ihr Mann sehr groß?», hat die Hebamme sich erkundigt, als sie Ruth das rotgesichtige Bündel in den Arm legte. Die Antwort auf diese Frage blieb Ruth erspart, weil in dem Moment ihre Eltern eintrafen, direkt aus Eltham, mit Blumen und einem Exemplar Meine ersten Bibelgeschichten im Gepäck. Eigentlich hätte Ruths Mutter bei der Geburt dabei sein sollen, doch dann haben die Wehen während einer Halloween-Party bei Ruths gutem Freund und Teilzeit-Druiden Cathbad eingesetzt.
Cathbad brachte Ruth ins Krankenhaus, noch in den weißen Gewändern, die er zu Ehren der guten Geister angelegt hatte. «Beim ersten Kind dauert es immer ewig», versicherte er ihr. «Woher willst du das denn wissen?», schrie Ruth unter Schmerzen, die ihr ebenso unerträglich wie endlos vorkamen. «Ich habe immerhin eine Tochter», erklärte Cathbad würdevoll. «Aber die hast nicht du geboren», brüllte Ruth, «sondern deine Freundin!» Doch Cathbad schenkte ihrem Brüllen, ihren Flüchen und den Beteuerungen, dass sie alle Männer hasse und ihn ganz besonders, keine Beachtung. Er bewarf sie mit ein paar Kräutern, umrundete das Bett und murmelte Zaubersprüche, und schließlich beschränkte er sich darauf, einfach ihre Hand zu halten.
«Das dauert noch Stunden», verkündete die Hebamme fröhlich. Doch dann kam Kate genau zehn Minuten nach Mitternacht zur Welt, ersparte sich Halloween und war dafür pünktlich zu Allerheiligen.
«Ich halte ja nichts von diesem katholischen Schnickschnack», meinte ihre Mutter, als Ruth ihr das erzählte. Ruths Eltern sind Wiedererweckte Christen und der festen Überzeugung, dass unter allen Glaubensrichtungen sie allein die Wahrheit kennen – eine Illusion, die sie, wie Ruth ihnen leicht beweisen könnte, mit sämtlichen anderen Religionen teilen, schon seit der Zeit, als die Assyrer erstmals anfingen, ihren Vorfahren Tongefäße mit ins Grab zu geben, für alle Fälle.
Als Ruth das verkniffene Gesichtchen ihrer Tochter betrachtete, war sie überrascht von dem spontanen Gefühl, sie bereits zu kennen. Sie wusste nicht genau, was sie erwartet hatte, aber das jedenfalls nicht. In den Büchern stand etwas von Mutterliebe, von Euphorie und Freude und spontanem Milcheinschuss. Doch Ruth war viel zu erschöpft, um euphorisch zu sein. Sie war sich in dem Moment nicht einmal sicher, ob das, was sie empfand, Liebe war. Sie spürte nur, dass sie ihr Baby kannte: Das war kein Fremdling, das war ihre Tochter. Dieses Gefühl trug sie über die Qualen des Stillens, das absolut nichts mit den idyllischen Schilderungen der Bücher gemeinsam hatte, über die Einsamkeit, die sie sofort überwältigte, sobald ihre Eltern aus der Tür waren, und durch die schlaflosen Nächte und die zombiehaften Tage, die darauf folgten. Sie kannte ihr Baby. Sie saßen gemeinsam im selben Boot.
Ruths Mutter war erfreut über die Namenswahl: «Ach, die Abkürzung von Catherine, nach deiner Tante Catherine aus Thornton Heath.» – «Das ist aber keine Abkürzung», erwiderte Ruth und musste bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal feststellen, dass die Leute ihr plötzlich nicht mehr richtig zuhörten, wenn sie etwas sagte. Das war ein Schock für Ruth – schließlich war sie ihr ganzes Arbeitsleben lang Universitätsdozentin gewesen; Menschen zahlten dafür, ihr zuzuhören. Aber wenn sie jetzt nicht gerade über das Baby sprach, war es, als klappte sie einfach nur den Mund auf und zu wie ein Fisch im Aquarium.
Auch Cathbad gefiel der Name: «Nach Hekate, der Göttin der Zauberkunst. Eine große Magierin.» Und Ruths Freund Max, Experte für römische Geschichte, schlug in dieselbe Kerbe: «Hekate wird ja oft auch als Hebamme bezeichnet.» Das war Ruth durchaus bekannt, doch Kate hieß weder nach Hekate noch nach Tante Catherine und erst recht nicht nach der heiligen Katharina von Siena, wie ein weiterer Bekannter, seines Zeichens katholischer Priester, vermutete. Sie hieß einfach Kate, weil Ruth den Namen mochte. Er war schön, aber nicht zu ausgefallen, und kraftvoll, ohne hart zu wirken. Man konnte sich problemlos einen Doktortitel davor oder die Abkürzung «MP» dahinter vorstellen, gleichzeitig war er aber niedlich genug für ein Baby.
Für den Moment allerdings brüllt die künftige Frau Doktor Kate Galloway auf dem Rücksitz unbeirrt weiter, während Ruth den Wagen in Richtung Heimat steuert. Sie wohnt außerhalb von King’s Lynn, an der Küste Nord-Norfolks, allerdings nicht in einer der zahllosen pittoresken kleinen Ortschaften, sondern in einem abgelegenen Haus mit Blick auf die einsame, aber wunderschöne Landschaft, die als Salzmoor bekannt ist. «Jetzt, wo das Baby da ist, bleibst du aber nicht mehr in diesem schrecklichen Haus?» Das war die erste Frage ihrer Mutter. «Warum denn nicht?», hat Ruth zurückgefragt.
Sie liebt das Haus, liebt den Blick, der sich hinter dem Salzmoor im Nichts verliert, sie liebt die Weite des Himmels und das Rauschen des Meeres und die Vogelschwärme, die den abendlichen Himmel verdunkeln, die Flügelspitzen ins Rosarot der untergehenden Sonne getaucht. Aber der Winter war hart, das muss sie zugeben. Die Weihnachtstage hat sie bei ihren Eltern in London verbracht und war heilfroh, als sie wieder fahren konnte, weil sie es satthatte, vor jeder Mahlzeit zu beten und mit ihrer Schwägerin über Kalorienangaben zu reden. Doch als sie und Kate wieder daheim waren, allein in dem kleinen Haus, und der Wind vom Meer heranbrauste, verspürte Ruth eine leichte, dadurch aber nicht weniger reale Angst. Sie waren ganz auf sich allein gestellt – sie saßen tatsächlich gemeinsam im selben Boot. Ruths Haus steht zwischen zwei weiteren, von denen eines unbewohnt ist und das andere Wochenendurlaubern gehört, die immer seltener kommen, seit die Kinder erwachsen sind. Die nächsten Nachbarn wohnen im Dorf, gut anderthalb Kilometer die dunkle, ungeschützte Straße entlang, die sich ein ganzes Stück über dem flachen Marschland erhebt, und auch im Dorf stehen die meisten Häuser den Winter über leer.
Den ganzen Januar über haben Ruth und Kate das Haus so gut wie nie verlassen. Ruth hielt sich mit dem Kultursender Radio 4 über Wasser – die tägliche Doppelfolge von The Archers war für sie ein Quell der Freude – und sah Kate zu. Sie hatte ja nicht ahnen können, dass so ein Baby sich von Tag zu Tag verändert. Eines Tages konnte Kate plötzlich lächeln – meist lächelte sie Flint an, Ruths Kater –, am nächsten glucksen, und bei einer freudigen Gelegenheit schlief sie sogar die ganze Nacht durch. Wenig später fing sie an, ihre Mutter mit Ganzkörperzappeln und fröhlichem Strampeln zu begrüßen. Wahrscheinlich hatte das Ruth letztlich vor dem Durchdrehen bewahrt.
Als im Februar Cathbad zu Besuch kam, um mit einer Imbolc-Feier den Frühlingsanfang zu begehen – etwas verfrüht vielleicht, nachdem draußen noch Schnee lag –, überraschte er Ruth mit der Frage, wann sie eigentlich wieder arbeiten wolle. Ihr Einsiedlerdasein war zu ihrer einzigen Realität geworden, ihre Welt auf vier Wände und einen Computerbildschirm geschrumpft. Doch als Cathbad die Arbeit erwähnte, merkte sie plötzlich, wie sehr sie das alles vermisste. Sie vermisste ihre Studenten und ihre Kollegen, doch vor allem vermisste sie die archäologische Tätigkeit, die angestrengte Suche nach Fundstücken, die jahrhundertealten, von Knochen und Bodenproben aufgegebenen Rätsel, die Freude am Entdecken. Und so hatte Ruth Kate bei ihrer Freundin Shona geparkt, die zu diesem Anlass offenbar einen ganzen Spielzeugladen leer gekauft hatte, und ihren Chef Phil aufgesucht. Anschließend war sie nach Hause gefahren, hatte im Internet etwas arbeitstaugliche Kleidung bestellt – ihre Kleider aus der Zeit vor der Schwangerschaft waren aus unerfindlichen Gründen alle zu eng – und sich darangemacht, Kate abzustillen und an die Flasche zu gewöhnen. Das entpuppte sich als derart mühevolle und emotional fordernde Aufgabe, dass es Ruths neugewonnene Entschlossenheit noch einmal auf eine harte Probe stellte. Aber sie hielt durch, und Anfang März war sie wieder im Dienst.

Ruth hört schon seit Jahren mit Begeisterung die Sendung Woman’s Hour, doch sie begreift erst jetzt, warum dort immer so viele Beiträge über das «tägliche Jonglieren» kommen und über die aussichtslosen Bemühungen, «alles» zu haben. Mit ein bisschen Einsatz war es durchaus machbar, ein funktionierendes Betreuungssystem einzurichten. Die emotionalen Auswirkungen hatte Ruth allerdings nicht einkalkuliert. Sie fühlte sich schrecklich schlecht, weil sie Kate im Stich ließ, aber als sie zum ersten Mal wieder ihr Büro betrat, ihr eigenes Büro mit ihrem Namen an der Tür, war sie so erleichtert, dass sie beinahe losgeheult hätte, obwohl sie, insgesamt gesehen, nicht zu Tränen neigt. Wenn sie Kate einmal zu spät abholt, kommt sie sich vor, als hätte sie sich sämtlicher Verbrechen an der Menschheit schuldig gemacht. Sie sehnt sich danach, ihr Baby wieder bei sich zu haben, aber wenn sie es dann hat, überfällt sie eine Art Panik. Wird sie da jemals wieder rauskommen? Oder sitzt sie jetzt für immer in der Mama-Falle?
Sie parkt ihre klapprige Rostlaube vor dem Haus. Der Bewegungsmelder springt an und taucht den verwilderten Garten und das umliegende, vom Wind niedergedrückte Gestrüpp in helles Licht. Kate ist inzwischen eingeschlafen, und Ruth ist froh darüber, auch wenn es bedeutet, dass sie wahrscheinlich vor Mitternacht nicht noch einmal einschläft. Sie trägt den Kindersitz samt Baby ins Haus und stellt ihn mitten ins Wohnzimmer auf den Boden. Flint kommt heran und schnuppert an Kates Gesicht, und Ruth hebt ihn hoch und trägt ihn weg. Ihre Mutter hat zahllose Geschichten von Katzen auf Lager, die sich auf Säuglinge gesetzt und sie erstickt haben, doch Flint legt bisher nur eine gleichbleibend distanzierte Freundlichkeit an den Tag, und Ruth hält zu große Stücke auf ihn, um ihm finstere Motive zu unterstellen. Sie gibt ihm zu fressen, dann macht sie sich einen Tee und einen Toast und freut sich auf eine Stunde Ruhe.
Kaum hat sie sich hingesetzt, klingelt das Telefon. Es ist Nelson.
«Hallo. Wie geht’s dir?»
«Gut. Von wo rufst du an? Bist du wieder da?»
Freudloses Lachen am anderen Ende. «Nein, nein, ich bin noch hier auf diesem mistigen Lanzarote und muss mir anhören, was der größte Langweiler der Welt über Festplatten zu erzählen hat.»
«Klingt doch lustig.»
«Du machst dir keinen Begriff.»
Einen Moment lang herrscht kostspielige Ferngesprächsstille.
«Wie geht’s Katie?»
«Sie heißt Kate.»
Ein ungeduldiges Brummen. «Geht’s ihr gut?»
«Bestens. Sie schläft gerade.» Von ihrem Platz aus kann Ruth sehen, wie sich Kates kleiner Brustkorb hebt und senkt. Inzwischen sieht sie nicht mehr alle zehn Minuten nach, ob ihre Tochter noch atmet, aber doch noch jede Stunde.
«Und die Tagesmutter? Läuft es gut mit ihr?»
«Mein Gott, du hast sie doch sogar polizeilich überprüft. Zwei Mal.»
«Bei so einer Überprüfung findet man nie alles.»
«Es läuft sehr gut. Sie ist weder eine Mörderin noch eine Kinderschänderin. Alles bestens.»
Wieder entsteht eine Pause, während sie beide an Menschen zurückdenken, die am Ende nicht waren, was sie zu sein schienen. Ruth hat der Polizei bei den Ermittlungen in zwei Mordfällen geholfen, und beide Male ging es um Kinder.
«Morgen komme ich wieder nach Hause.»
Doch Ruth weiß, dass «nach Hause» nicht zu ihr nach Hause heißt.
«Es ist ziemlich kalt in Norfolk», meint sie, wie um ihm einen Dämpfer zu versetzen.
«Sag bloß. Es ist doch immer kalt in diesem beschissenen Norfolk.»
Er legt auf, und Ruth bleibt auf dem Sofa sitzen und hängt komplizierten und unangenehmen Gedanken nach. Als kurze Zeit später Trace anruft und ihr erzählt, dass sie in Broughton Sea’s End ein Massengrab gefunden hätten, ist sie fast erleichtert.
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Der nächste Tag ist ein Samstag, und Ruth geht mit Ted und Trace bei Ebbe den Strand von Broughton Sea’s End entlang. Kate ist den Vormittag über bei Sandra. «Überhaupt kein Problem», hat Sandra versichert, doch Ruth findet es trotzdem problematisch. Mit den Werktagen kann sie umgehen, so ist es ja vereinbart, aber Wochenenden laufen außer der Reihe, und Ruth hat einen Horror davor, andere Leute um Gefälligkeiten zu bitten. Sie findet es schrecklich, irgendwo anzurufen und mit diesem ganz speziellen, schmeichlerischen Ton in der Stimme zu sagen: «Ich hätte da eine Bitte … Würden Sie vielleicht … Das ist meine Rettung … Sie sind ein Schatz!» Da spart sie sich den ganzen Schnickschnack lieber und erledigt die Sache selbst. Aber sie muss zunehmend feststellen, dass man als berufstätige Mutter nicht darum herumkommt, um Gefälligkeiten zu bitten. Entsprechend schlecht gelaunt stapft sie jetzt durch den Sand.
Es ist ein trüber Morgen. Weiter landeinwärts hält sich der Nebel noch, doch so nah am Wasser ist die Luft kalt und klar. Der Weg ist anstrengend, er führt über Kiesbänke und Felsen voller winziger, scharfschaliger Miesmuscheln. Ted ist geradezu unanständig gut gelaunt, wenn man bedenkt, dass er noch nichts getrunken hat. Er weist auf ungewöhnliche Felsformationen hin, findet ein Stück Katzengold und eine vom Meer ganz glatt geschmirgelte Münze, wirft verirrte Krebse ins Wasser zurück und schreibt seinen Namen in den Sand. Trace hingegen schweigt und macht sich nur hin und wieder Notizen. Sosehr das Ruth auch auf die Nerven geht, sie ist doch froh, keinen Smalltalk machen zu müssen.
Als sie die Landzunge erreichen, ragt Sea’s End House über ihnen auf, ein grauer Umriss vor dem grauen Himmel. Da der Nebel den Rest der Küste schluckt, sieht es aus, als triebe es auf dem Meer wie ein dem Untergang geweihter Dampfer, der mit gleißenden Lichtern auf den Eisberg zuhält.
«Willkommen am Ende der Welt», sagt Ted ungebrochen fröhlich.
Ruth schaut zu den Felsen hinauf. Der Stein wirkt weich und sandig und bröckelt an den Rändern, als hätte jemand daran herumgeknabbert. «Sandstein», sagt sie.
«Genau», pflichtet Ted ihr bei. «Der ganze Küstenbereich hier besteht aus Sandstein. Darum ist die Erosion ja auch so weit fortgeschritten.»
«Hier war mal ein Wellenbrecher», sagt Trace, «aber der ist schon seit Jahren verschwunden. Da drüben sieht man noch die Reste.»
Sie schauen alle zum Meer, wo in knapp hundert Metern Entfernung zwei, drei größere Felsblöcke aus dem Wasser ragen wie riesige Trittsteine.
«Das Dumme ist», sagt Ted, «dass die meisten der Schutzmauern noch von den Viktorianern gebaut wurden. Die Felsen dahinter waren einfach zu steil. Und als die Wellenbrecher weg waren, gab es keine Sandbänke mehr oder sonst irgendwas, was der Flut die Kraft genommen hätte.»
«Da hätte man doch was machen können», meint Trace. «Vor fünfzig Jahren wäre noch Zeit genug gewesen.»
Ted zuckt die Achseln. «Das ist halt der Klimawandel», sagt er mit vergnügtem Lächeln. «Weltweit steigt der Meeresspiegel, und wir können absolut nichts dagegen tun.»
Ruth geht auf die Felswand zu. Sie sieht sofort, dass der Steinschlag noch nicht lange her sein kann: Steine und Geröll sind bis auf den Strand gefallen, und die Felsoberfläche ist von grauen und schwarzen Adern durchsetzt.
«Hier drüben», sagt Ted.
Im entlegensten, unzugänglichsten Winkel der ganzen Bucht befindet sich eine Spalte in der Felswand, ein schmaler Einschnitt, der direkt hinter dem struppigen Gras am Rand des Strandes anfängt. Obwohl er noch halb von Gesteinsbrocken verdeckt ist, sieht Ruth, dass ein Teil der Steine bereits entfernt wurde. Vorsichtig geht sie näher heran. «Sieh dir erst alles an», pflegte ihr Mentor, Erik Anderssen, immer zu sagen. «Sieh dir alles an, dokumentiere es und dann erst fang an zu graben. Den ersten Eindruck kannst du durch nichts ersetzen.» Ruth fotografiert die Felswand und das Geröll und skizziert eine Karte in ihrem Notizbuch. Anschließend räumt sie zusammen mit Ted die größeren Steine weg. In dem schmalen Spalt zwischen den beiden Felswänden ist der Sand teilweise abgetragen und gibt den Blick auf etwas frei, was zunächst fast aussieht wie weiteres Gestein, ganz glatt und weiß.
Knochen.
Ruth beugt sich vor. Auf den ersten Blick erkennt sie, dass es mehrere Tote sein müssen. Die Knochen liegen übereinander, doch sie sieht mindestens drei Oberschenkelknochen, lang und kräftig, was nahelegt, dass es sich um männliche Leichen handelt. Außerdem riecht es leicht nach faulen Eiern. Einen Moment lang wird Ruth ein wenig schwindelig, sie muss an andere Massengräber denken, an Knochen, von der Sonne gebleicht. Sie holt tief Luft. Sie muss den Fund einzeichnen, die genaue Lage der Knochen auf der Karte markieren. «Oft» – auch das stammt von Erik – «ist die Ausrichtung das Entscheidende.»
«Was hältst du davon?», fragt Ted hinter ihr.
«Es sind mehrere Leichen», sagt Ruth. «Wir müssen den Gerichtsmediziner verständigen.»
«Dann glaubst du also, sie sind neueren Datums?», fragt Ted.
«Durchaus möglich.»
Ruth glaubt, Haare und Zähne zu erkennen – ein Hinweis darauf, dass die Knochen nicht allzu alt sind. Andererseits hat sie selbst erst im Jahr zuvor eine vollständig erhaltene Leiche in torfigem Moorboden entdeckt, die, wie sich herausstellte, mehr als zweitausend Jahre alt war. Doch Torf ist alkalihaltig und konserviert, während Sand säurehaltig ist. Wenn man in sandigem Boden gräbt, findet man so gut wie nie menschliche Überreste, weil alle Knochen längst zerfressen sind. Dass diese im Sand vergrabenen Knochen noch so relativ gut erhalten aussehen, legt nahe, dass sie ziemlich zeitgenössisch sind.
«Dave wollte dem Gerichtsmediziner am Montag Bescheid sagen», sagt Trace betont beiläufig.
Ruth mustert sie neugierig. Dann stimmt es also, dass Trace mit Dave Clough zusammen ist? Na, jedem das Seine.
Laut sagt sie: «Das sollten wir aber besser heute machen.»
«Ist am Montag nicht auch der große Boss wieder da?», meint Ted. «Vielleicht wollen Sie ja auf ihn warten.»
«Der hat dann sicher noch Jetlag», sagt Trace. «Wahrscheinlich kommt er nicht vor Dienstag ins Büro.»
«Er ist doch nur auf Lanzarote», sagt Ruth.
Einen Moment lang schweigen alle.
Ruth klettert über die Mauer aus Geröll. Der Spalt zwischen den Felsen ist nur einen knappen Meter breit und wird nach hinten zu noch schmaler. Es ist deutlich kühler dort, und es riecht modrig. Ruth fröstelt, nicht nur wegen der Kälte. Wer vergräbt Leichen an einem so unzugänglichen Ort? Jemand, der nichts Gutes im Schilde führt, darauf könnte sie wetten. Sie hat ihre Ausrüstung dabei, will aber noch nicht mit Graben anfangen. Sieh dir einfach alles an, sagt die Stimme in ihrem Kopf. Falls Trace die Flut richtig einschätzt, wird dieses Grab komplett zerstört, sobald sie das Geröll wegräumen. Umso wichtiger ist es, sich gleich genaue Notizen zu machen. Die Toten sind von Norden nach Süden ausgerichtet. Ihre Position ist allem Anschein nach anatomisch korrekt, sie liegen ausgestreckt, Rücken an Rücken. Mit ihrer Kelle kratzt Ruth noch ein wenig mehr Sand weg. Da liegen eindeutig zwei Tote, wahrscheinlich sogar mehr.
«Wie viele sind es denn?» Ted schaut ihr über die Schulter.
«Ich bin mir nicht sicher. Mindestens vier.»
«Vier Tote, die vor nicht allzu langer Zeit hier vergraben wurden», sagt Ted. «Man sollte meinen, das hätte einer gemerkt.»
«Stimmt», sagt Ruth. Sie hat noch etwas anderes entdeckt, behält das aber einstweilen für sich. Die Leichen sind gefesselt: Die Hände wurden ihnen auf dem Rücken zusammengebunden.

Unten am Strand gibt es keinen Handyempfang, deshalb gehen Ruth, Ted und Trace den Steilpfad zum Sea’s End House hinauf. Oben angekommen, ist Ruth ganz außer Atem. Sie hat nach der Geburt ihre Figur wieder – unglücklicherweise, denn eigentlich hatte sie auf eine andere gehofft. Vor der Schwangerschaft wog sie neunundsiebzig Kilo, jetzt sind es fast zweiundachtzig. Im Allgemeinen stört sie das nicht allzu sehr. Sie trägt grundsätzlich nur dunkle, weite Kleidung und schaut so wenig wie möglich in den Spiegel. Es stört sie aber ungemein, sich so untrainiert zu fühlen, vor allem, wenn Trace den steilen Pfad gazellengleich hinaufspringt und jetzt bereits eine Nummer in ihr iPhone tippt.
«Cool!» Ted deutet auf das Telefon.
«Ganz nützlich für die Arbeit», wiegelt Trace ab.
Ruth, die nie das Bedürfnis verspürt hat, etwas anderes als ein ganz schlichtes Handy zu besitzen, mustert sie skeptisch. Obwohl man es ihr nicht ansieht, stammt Trace aus einer der reichsten Familien von Norwich. Die wenigsten Archäologen können sich von ihrem Gehalt ein iPhone leisten.
Doch auch die allerneueste Technik zeigt sich den Anforderungen von Broughton Sea’s End nicht gewachsen.
«Nichts», verkündet Trace abfällig.
«Da kommt jemand», sagt Ruth. Ein Mann in einer Wachsjacke hält zielstrebig auf sie zu. Zwei trübsinnige Cockerspaniels folgen ihm auf dem Fuß.
«In Deckung», brummt Ted.
Doch die Eingeborenen erweisen sich als friedfertig.
«Kann ich Ihnen helfen?», fragt der Mann. «Hier kriegt man beim besten Willen kein Netz. Wir sind das vergessene Land.» So, wie er das sagt, klingt es, als wäre er im Grunde stolz darauf.
«Wir sind Archäologen», verkündet Trace großspurig. «Und wir müssen wirklich dringend telefonieren.»
Ruth kann die Denkblase, die sich über dem Kopf des Mannes bildet, förmlich sehen: Wie kann denn etwas dringend sein, was mit Archäologie zusammenhängt? Befassen sich solche Leute nicht mit der Vergangenheit – mit lange verstorbenen Leichen, antiken Kunstgegenständen, verstaubten Museumsstücken? Wieso also stehen diese drei hier keuchend und meerwasserfeucht in seiner Einfahrt und wollen dringend telefonieren? Doch was die Denkblase auch immer behaupten mag, die Sprechblase bleibt unvermindert höflich. «Sie können gerne das Telefon im Haus benutzen», sagt der Mann, «kommen Sie mit.»
Schweigend folgen sie ihm ins Haus, und die beiden Cocker trotten folgsam hinterher. Aus der Nähe wirkt Sea’s End House noch sehr viel mehr wie ein Spukschloss mit seinen grauen Steinmauern, den kleinen Stabwerkfenstern und einem eisenbeschlagenen Portal, das eher zu einer Burg passen würde. Letzteres führt in eine gewaltige holzgetäfelte Eingangshalle. Ein Buntglasfenster malt grüngoldene Flecken auf die Bodendielen, und von der Wand blickt der ausgestopfte Kopf eines Hirsches missmutig auf sie herab. Ruth fühlt sich sofort an ein Privatinternat erinnert, was umso erstaunlicher ist, als sie selbst auf einer Gesamtschule im typischen Sechziger-Jahre-Stil war. Fast riecht sie schon das Schulessen: Kohl und verkochtes Lammfleisch.
«Nette Hütte haben Sie da», sagt Ted.
Der Mann antwortet mit einem ironischen Grinsen, dann führt er sie weiter durch eine Tür in der Holztäfelung, einen steinernen Gang entlang und in eine geräumige Küche. Die Dienstbotenräume, denkt Ruth.
Außerdem denkt sie, dass eigentlich sie den Anruf tätigen sollte, doch Trace hat schon nach dem Hörer gegriffen, sodass Ruth und Ted nichts anderes übrigbleibt, als mit ihrem neuen Freund vor einem Küchentisch zu stehen, der locker zwanzig Personen Platz bieten würde.
«Darf ich mich vorstellen? Ich bin Jack Hastings.»
Jack Hastings? Während sie ihm die Hand gibt, zerbricht sich Ruth den Kopf über den Namen. Sie ist sich sicher, ihn schon mal gehört zu haben. Ist der Mann Schauspieler? Arbeitet er an der Universität? Ist er der Wetterfrosch aus den Nachrichten?
Aber zum Glück gibt es ja Ted, der immer sagt, was er denkt. «Sie sind doch dieser Abgeordnete, stimmt’s?»
«Europaabgeordneter», berichtigt Hastings lächelnd.
«Ich hab neulich im Fernsehen gesehen, wie Sie gegen die Franzosen gewettert haben.»
Hastings lächelt weiter. Er hat ein sehr charmantes Lächeln – wahrscheinlich setzt er es deshalb so häufig ein. «Wir Briten wettern seit Jahrhunderten gegen die Franzosen. Das ist Teil einer langen Tradition.»
Ruth hat den Eindruck, dass Hastings großen Wert auf lange Traditionen legt. Er ist ein attraktiver Mann um die sechzig, rotblond und etwas kleiner als der Durchschnitt. Seine mangelnde Körpergröße macht er durch eine betont aufrechte Haltung wett: Ruth hat noch nie einen Mann gesehen, der sich so gerade hält, das Kinn leicht nach oben gereckt, das Gewicht auf den Fußballen. Fast wippt er auf den Zehenspitzen, während er ihnen da in der Küche gegenübersteht; er hat die Augenbrauen hochgezogen, und sogar seine Haare stehen ein bisschen in die Höhe.
Hinter sich hört Ruth Trace sagen: «Ja, ich geb sie Ihnen», und kann sich einer gewissen Befriedigung nicht erwehren. Sie nimmt den Hörer und erklärt dem Gerichtsmediziner, dass die Knochen nach ihrer Einschätzung weniger als hundert Jahre alt sein müssen. Nein, es besteht keine unmittelbare Gefährdung durch die Flut; ja, die Polizei ist bereits informiert. Der Gerichtsmediziner verspricht, die Genehmigung auszustellen, damit die Bergung am Montag beginnen kann.
Als Ruth aufgelegt hat und sich umdreht, sitzen Trace und Ted am Küchentisch, und Hastings ist beim Teekochen. Ted grinst sie an, Trace weicht ihrem Blick aus.
«Darf ich Sie auch noch nach Ihrem werten Namen fragen?», erkundigt sich Hastings freundlich.
«Ruth. Doktor Ruth Galloway.»
«Einen Tee, Doktor Galloway?»
«Gerne.»
«Mit Milch und Zucker?»
«Nur mit Milch.»
«Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Teebeutel? Meine alte Mutter, die bei uns lebt, besteht immer darauf, eine richtige Teekanne zu nehmen, mit Teesieb und Kannenwärmer und allem Chichi, aber das ist mir einfach zu viel.»
«Also, ich steh auf Chichi», sagt Ted mit dem breiten irischen Akzent, den er mitunter aufsetzt.
Hastings lacht herzlich. «Und?», sagt er dann, «wollen Sie mir erzählen, was Sie da unten am Strand gefunden haben?»
Ruth würde ihm am liebsten sagen, dass ihn das nichts angeht, aber Trace will ihre Autorität zurückgewinnen. «Wir gehören zu einer Forschergruppe, die sich mit den Auswirkungen von Küstenerosion im Norden von Norfolk befasst.»
Jack Hastings’ Miene verdüstert sich. «Kommen Sie mir bloß nicht mit Erosion.»
Hatten wir gar nicht vor, denkt Ruth, aber Hastings ist schon nicht mehr zu stoppen.
«Mein Grundstück verschwindet Tag für Tag ein bisschen mehr. Allein in den letzten drei Jahren so viel wie in den fünfzig Jahren zuvor. Ich habe fast einen Kilometer Land verloren. Jeden Morgen gehe ich nach draußen, um nachzusehen, was nach der Nacht von meinem Garten noch übrig ist. Drei Stationen der Küstenwache sind schon ins Meer gefallen. Der Martello-Turm ist verschwunden, der Leuchtturm schwer baufällig. Wir können nicht mal mehr das Rettungsboot zu Wasser lassen, weil die Rampe nicht mehr da ist. Aber kümmert das die Stadtverwaltung? Nein! Verdammte Sozis!»
Dieser Bemerkung entnimmt Ruth, dass Jack Hastings wohl nicht die Interessen der Labour-Partei vertritt.
«Es kostet eben einen Haufen Geld, das Meer einzudämmen», gibt Ted zu bedenken.
«Richtig, aber wo soll das enden?», erwidert Hastings, sichtlich bemüht, sich wieder zu beruhigen. «Als Nächstes werden die Broads überflutet. Dann verschwindet ganz Norfolk.»
Ruth muss kurz daran denken, wie Nelson sich über diese Prognose freuen würde. Laut sagt sie: «Wohnen Sie denn schon lange hier, Mr. Hastings?»
«Mein ganzes Leben lang. Mein Vater hat dieses Haus in den Dreißigern erbaut.»
«In den Dreißigern?» Trace ist erstaunt. «Es sieht aber älter aus.»
«Nein. Später Jugendstil, tut mir leid. Mögen Sie Pfefferkuchen? Meine Frau backt sie selber, sie sind wirklich lecker.» Ruth nimmt sich einen Pfefferkuchen, Trace winkt schaudernd ab. Wahrscheinlich würde sich ihre tägliche Kalorienzufuhr dadurch verdoppeln.
Ruth hofft bereits, die Aussicht, Norfolk könnte im Meer versinken, hätte Hastings vielleicht von dem wichtigen Telefonat abgelenkt, doch da unterschätzt sie den Politiker in ihm. Mit strahlendem Lächeln wendet er sich wieder Trace zu.
«Und was haben Sie heute entdeckt? Eine Leiche?»
«Vier sogar», antwortet Trace patzig.
Für einen Moment sagt keiner etwas. Ted lümmelt mit breitem Grinsen auf seinem Stuhl. Ruth fixiert Trace mit zornigem Blick, was die aber kein bisschen beeindruckt. Und Jack Hastings sieht sekundenlang völlig ausdruckslos drein, als hätte man ihm allen weltmännischen Charme vom Gesicht gewischt. Ruth fällt auf, wie hell seine Augen sind; sie wirken fast farblos unter den rotblonden Brauen. Dann knipst er sein Lächeln wieder an, und seine Miene wird warm und lebhaft.
«Vier Leichen! Das ist aber ungewöhnlich. Wo haben Sie die denn gefunden?»
«Es handelt sich um eine polizeiliche Ermittlung», sagt Ruth. «Wir sind nicht befugt, darüber zu reden.»
Jetzt hört sie sich selbst schon an wie eine Polizistin. «Nicht befugt, darüber zu reden»! Ihr ist bereits aufgefallen, wie oft Nelson und Konsorten auf solche Phrasen zurückgreifen. Aus Ruths eigenem Mund klingen sie aber irgendwie nicht richtig.
Hastings allerdings nickt einsichtig. «Natürlich nicht. Aber falls ich Sie irgendwie unterstützen kann …»
«Sie haben uns schon sehr geholfen», sagt Ruth.
«Wie gesagt, ich wohne schon mein ganzes Leben hier. Es gibt kaum etwas im Dorf, was ich nicht wüsste.»
Wieder wird es still, während alle darüber nachdenken, wie dann jemand vier Leichen vor Hastings’ Haustür vergraben konnte, ohne dass er etwas davon mitbekommen hätte.
«Können Sie sagen, wie lange sie schon dort liegen, Ruth?», fragt Hastings schließlich.
Ruth registriert, dass er sie jetzt beim Vornamen nennt und offenbar als Autorität anerkennt. Sie registriert aber auch, dass er die wichtigste Frage überhaupt gestellt hat.
«Das wissen wir erst, wenn wir die Skelette geborgen und ein paar Untersuchungen durchgeführt haben», antwortet sie.
Hastings greift das umgehend auf. «Dann sind es also nur Knochen?»
«Das kann ich Ihnen nicht beantworten», sagt Ruth. «Die Polizei wird bald hier sein und das Areal absperren. Am Montag fangen wir mit den Ausgrabungen an.»
«Ich stelle Ihnen Sea’s End House gerne als Basislager zur Verfügung», sagt Hastings. «Die meiste Zeit sind Stella und ich sowieso allein hier. Und Mutter natürlich. Da wird das Haus schnell ein bisschen groß.»
Ruth denkt bei sich: Und warum ziehen Sie dann nicht aus? Vor allem angesichts der Tatsache, dass Ihr Haus Stück für Stück im Meer versinkt.
«Die Kinder sind längst aus dem Haus», fährt Hastings mit wehmütigem Lächeln fort. «Jetzt sind nur noch wir alten Knacker und die Hunde übrig.» Er tätschelt den nächstbesten Cocker, der hingebungsvoll zu ihm aufblickt.
«Wie viele Kinder haben Sie denn?», fragt Ted.
«Drei. Alastair, Giles und Clara. Die Jungs sind beide verheiratet und haben bereits eigene Kinder. Clara ist die Jüngste. Sie ist gerade mit dem Studium fertig geworden und weiß noch nicht recht, was sie weiter mit sich anfangen soll.»
«Sie können ihr schon mal ausrichten, dass man mit Archäologie nicht reich wird», meint Ted.
Hastings lacht. «Oh, Clara möchte die Welt retten. Sie war gerade erst in Afrika, hat dort Latrinen ausgehoben und weiß der Himmel, was noch alles.»
«Klingt nach einem tollen Mädchen», sagt Ruth. «Wir sollten uns langsam auf den Weg machen.»
«Wir haben es doch nicht eilig», sagt Trace. «Die Polizei ist ja noch gar nicht da.»
«Aber ich muss meine Tochter von der Tagesmutter abholen.»
Als Ruth aufschaut, sieht sie gerade noch Traces abfällig-amüsierten Blick.
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«Vier Skelette, sagen Sie?»
«Laut Ruth Galloway mindestens vier.»
Es ist Montag, und Nelson ist aus dem Urlaub zurück. Eigentlich hat er für neun Uhr eine Teamsitzung einberufen, doch die verhindert gerade sein Chef, Superintendent Gerald Whitcliffe, der «auf ein Wort» in Nelsons Büro gekommen ist und sich jetzt auf Nelsons schönen, makellosen Erledigungslisten abstützt.
«Ich dachte mir, Harry, ich gebe Ihnen ein kurzes Briefing.»
Briefing? Was zum Geier soll denn das sein? Manchmal kommt es Nelson so vor, als sprächen sein Chef und er zwei verschiedene Sprachen, was mit Sicherheit nicht nur daran liegt, dass Nelson ursprünglich aus Blackpool stammt und Whitcliffe aus Norwich. Aber keinesfalls wird er Whitcliffe den Triumph gönnen, ihn um eine Übersetzung zu bitten.
«Die Sache könnte nämlich ein wenig heikel werden.»
«Inwiefern?»
«Nun, die Leichen liegen direkt vor dem Haus von Jack Hastings.»
Nelson meint den Namen zu kennen, aber er ist noch nicht wieder richtig im Arbeitsmodus. Lanzarote ist zwar nicht am anderen Ende der Welt, hat sich aber doch so angefühlt. Michelle und Lisa haben Adressen ausgetauscht, und für die Osterferien ist ein weiteres Treffen der beiden Paare geplant.
«Wer ist Jack Hastings?»
Whitcliffe lacht nachsichtig. «Auf welchem Planeten leben Sie bloß, Harry? Das ist dieser Europaabgeordnete, der die ganze Zeit jammert, dass sein Haus demnächst im Meer versinkt und die Regierung nichts dagegen unternimmt. Er wohnt in Broughton Sea’s End, in dem großen, festungsartigen Haus oben auf dem Felsen. Haben Sie seinen Dokumentarfilm nicht gesehen? König im eigenen Heim?»
«Muss ich wohl verpasst haben.»
«Jedenfalls liegen unsere Knochen genau am Fuß dieses Felsens. In der Bucht neben Hastings’ Haus.»
«Und wo ist das Problem? Er wird doch wohl nicht unsere Ermittlungen behindern?»
Das sagt Nelson mit einer gewissen Ironie, eingedenk einiger anderer einflussreicher Bekannter von Whitcliffe, die sich der Polizei gegenüber nicht immer aufgeschlossen gezeigt haben. Doch Whitcliffe kriegt das gar nicht mit. Er versteht nie, wenn Nelson einen Witz macht; er hält das einfach für typisch nordenglisches Verhalten.
«Selbstverständlich nicht. Trotzdem müssen wir dafür sorgen, dass wir streng nach Vorschrift vorgehen. Wir können uns da keine Mauscheleien leisten.»
«Ich mauschele doch nie», sagt Nelson. Das meint er jetzt tatsächlich als Witz.

Eine Stunde später sind Nelson und Clough im Wagen unterwegs nach Broughton Sea’s End. Normalerweise fährt der rangniedrigere Beamte, aber Nelson hält es auf dem Beifahrersitz nicht aus, und Clough hat die Hände lieber zum Essen frei, und so brausen sie jetzt in Nelsons schmutzig weißem Mercedes mit siebzig die kurvige Küstenstraße entlang.
«Und, Boss?», fragt Clough, während die Nordküste Norfolks unscharf und verschwommen an ihnen vorbeifliegt: Campingplätze, Pubs, Dünen, Kurzgolfplätze. «Glauben Sie, wir haben’s wieder mit einem Serienmörder zu tun?»
«Ich ziehe keine vorschnellen Schlüsse», sagt Nelson.
«Trotzdem», fährt Clough hastig fort, um Nelsons traditionellem Vortrag über die Gefahren vorschneller Schlüsse zu entgehen, «das ist doch irgendwie seltsam. Vier Skelette in einem Grab. Und dann noch an einem so abgelegenen Ort. Die meiste Zeit kommt man da wegen der Flut doch gar nicht hin.»
«Im Moment wissen wir noch gar nichts. Nachher sind die Skelette wieder aus der Scheißsteinzeit.» Nelson erinnert sich noch lebhaft an seine erste Begegnung mit Ruth Galloway. Er hatte sie hinzugezogen, um eine Leiche zu begutachten, die am Rand des Salzmoors gefunden worden war. Nelson vermutete, dass es vielleicht ein ermordetes Kind sein könnte, und in gewisser Weise hatte er damit auch recht behalten. Nur war dieses Kind bereits seit mehr als zweitausend Jahren tot.
«Trace sagt, Ruth hält die Knochen für relativ zeitgenössisch», sagt Clough.
«Ruth hat auch nicht immer recht», brummt Nelson.
Prompt sieht er, als sie am Strand von Sea’s End halten, als Erstes Ruth, tadelnswerterweise mit Baby im Tragetuch.
«Warum in aller Welt hast du denn Katie mitgebracht?»
«Die Tagesmutter ist krank», sagt Ruth.
«Was denkst du dir bloß dabei? Ist doch viel zu kalt für ein Baby.»
«Sie ist gut eingepackt.»
Tatsächlich sieht Katie aus wie ein kleiner Eskimo. Sie trägt einen dieser Ganzkörperanzüge mit eingebauten Füßlingen und Handschuhen. Und schläft tief und fest.
«Ich hatte keine Zeit, noch etwas anderes zu organisieren», sagt Ruth.
«Was ist mit Shona?»
«Die unterrichtet.»
Nelson ist klar, dass er nicht mehr sagen kann. Zumindest nicht hier. Er funkelt Ruth an und stapft dann über die Kiesbank davon. Diese Bucht gefällt ihm überhaupt nicht: Irgendwie kriegt man hier Platzangst, mit der steilen Felswand auf der einen und dieser hausgewordenen Abscheulichkeit auf der anderen Seite. Nelson sieht zu den Zinnen von Sea’s End House hinüber. Da wohnt wohl Whitcliffes Kumpel. Man sollte keinem Menschen trauen, der die britische Flagge hisst. Und alles so verdammt grau hier: graue Felsen, graues Meer, grauer Himmel. Nelson hat sehr genaue Vorstellungen davon, wie ein ordentlicher Strand auszusehen hat, und das heimatliche Blackpool kommt dieser Vision bis heute auffallend nahe: Sand, Vergnügungsparks und Reitesel. Nicht diese gottverlassene Geröllhalde am Arsch der Welt. Hier gibt es ja nicht mal einen Spielautomaten!
Am anderen Ende der Bucht ist ein Spalt in der Felswand, kaum einen Meter breit. Dort steht Ted, der verrückte Ire, und schaufelt Steine beiseite. Auch Trace ist da und hat ihr Handy am Ohr. Nelson sieht, wie Clough ihr zaghaft zuwinkt. Erbärmlich.
«Einen wunderschönen guten Morgen», begrüßt ihn Ted.
«Ist das die Stelle, wo die Skelette aufgetaucht sind?»
«Ja, in der Nische hier. Der Zugang war durch einen Felssturz versperrt. Den habe ich aber jetzt größtenteils weggeräumt.»
«Wir haben schon einen Teil ausgehoben.» Ruth tritt neben ihn. «Nicht ganz einfach, weil wir wenig Platz zum Graben haben.»
In dem schmalen Zwischenraum zwischen den beiden Felswänden ist ein ordentlicher Graben ausgehoben. Nelson betrachtet ihn anerkennend. Archäologen können einem zwar ganz schön auf den Senkel gehen, aber er ist voller Bewunderung für ihre Gräben. So gerade Wände kriegen seine Jungs von der Spurensicherung einfach nicht hin. Dann schaut er genauer hin. Der ganze Graben liegt voller Knochen.
«Mein Gott», sagt er. «Wie viele sind das denn?»
«Nicht mehr als sechs, schätze ich.» Ruth beugt sich vor, und Nelson schaut besorgt auf Kate, die in ihrem Tragetuch hängt. Wie sicher die Dinger wohl sind?
«Kannst du sagen, wie alt sie sind?», fragt er.
«Ich glaube, sie sind relativ zeitgenössisch», antwortet Ruth. «Knochen, die im Sand vergraben sind, lösen sich normalerweise nach ein paar hundert Jahren auf.»
Nelson ist immer wieder erstaunt, was Archäologen so alles als zeitgenössisch bezeichnen. «Dann sind sie also um die hundert Jahre alt?»
«Ich würde sagen, sie sind jünger», meint Ruth zögernd. «Wir werden eine C14-Datierung vornehmen. Es sind aber auch noch Haare und Zähne da. Wir können also verschiedene Tests machen.»
Von früheren Fällen weiß Nelson, dass bei der C14- oder Radiokarbondatierung die Konzentration des Kohlenstoff-Isotops C14 im Körper gemessen wird. Nach dem Tod nimmt man kein C14 mehr auf, und es baut sich langsam ab, sodass ein Archäologe das Alter eines Knochens anhand der C14-Menge, die noch darin enthalten ist, bestimmen kann. Außerdem weiß er, dass sich die Exaktheit dieser Datierungsmethode auf plus/minus hundert Jahre beläuft. Jemandem wie Ruth mag das nicht viel vorkommen, aber wenn man entscheiden muss, ob man es mit einem aktuellen Mordfall zu tun hat, hilft einem das kaum weiter.
«Sonst noch was?», fragt er und richtet sich wieder auf.
«Es handelt sich allem Anschein nach um ausgewachsene Männer von breitem Körperbau …» Ruth hält kurz inne. «Und sie sind gefesselt, Rücken an Rücken. Einer weist vermutlich eine Schussverletzung am Brustwirbel auf, einem anderen wurde, wie es aussieht, in den Hinterkopf geschossen.»
«Also ganz natürliche Todesursachen», lässt sich Clough von hinten vernehmen.
Trace kichert, aber Nelson wirft seinem Sergeant einen wütenden Blick zu. Über Mord macht man keine Witze, egal, ob er nun zwanzig, siebzig oder zweitausend Jahre zurückliegt.
«Was habt ihr jetzt vor?»
«Wir werden sämtliche Knochen freilegen und sie noch am Fundort abzeichnen und fotografieren. Anschließend graben wir ein Skelett nach dem anderen aus. Das sollte alles am selben Tag geschehen.»
«Mit einem Baby am Hals kannst du aber nicht graben.»
«Dann koordiniere ich eben.»
«Gib sie mir.»
«Wie bitte?»
«Gib mir die Kleine. Nur ein bisschen. Ich setze mich mit ihr ins Auto. Hier draußen ist es viel zu kalt.»
In den letzten paar Minuten ist der Wind tatsächlich stärker geworden. Sie hören, wie die Wellen sich am Strand brechen, Sandkörner fliegen ihnen um die Ohren. Kate zappelt unruhig.
«Wahrscheinlich hat sie Hunger», sagt Ruth.
«Dann fütterst du sie eben, und anschließend gibst du sie mir. Nur ein bisschen.»
«Mensch, Boss», sagt Clough. «Fangen Sie jetzt als Kindermädchen an?»
«Nur zehn Minuten», gibt Nelson zurück. «Dann sind Sie dran.»

Anfangs ist Ruth noch gereizt und verärgert, dann setzt eine fast glückselige Erleichterung ein. Als Nelson Kate vorsichtig aus dem Tragetuch nimmt, fühlt sich Ruth, als bekäme sie ihren alten Körper, ihr altes Ich zurück. Sie streckt sich, spürt den sandigen Wind im Gesicht, der ihr das Haar nach hinten weht, und merkt, dass sie lächelt.
Kate hat fast eine ganze Flasche Milch leer getrunken, jetzt fallen ihr die Augen zu. Nelson setzt sich mit ihr auf den Fahrersitz des Mercedes, während Clough ihn vom Beifahrersitz aus mit offenem Mund anstarrt.
«Sie wird sicher bald einschlafen», sagt Ruth.
«Falls nicht, singt Cloughie ihr was vor», meint Nelson.
Kates Kopf lehnt an Nelsons blauer Wachsjacke. Das feine dunkle Haar mit dem einen Wirbel, der nie in dieselbe Richtung weist wie der Rest, lässt sie plötzlich unfassbar zart wirken.
«Ich gehe dann mal zur Ausgrabungsstelle zurück», sagt Ruth, rührt sich aber nicht vom Fleck.
«Von uns aus lass dir ruhig Zeit», sagt Nelson, ohne einen Blick von Kate zu wenden.
Ruth legt den Weg zum Strand hinunter fast im Laufschritt zurück. Sie kann es kaum erwarten, dort anzukommen und im Graben zu arbeiten. Natürlich will sie ihre Autorität wieder geltend machen, darauf achten, dass die «Skelett-Spickzettel» ordentlich ausgefüllt werden, dass die Knochen nicht durcheinandergeraten, dass alles sorgfältig verpackt und beschriftet wird. Aber vor allem will sie einfach dabei sein. Es ist jetzt mehr als ein halbes Jahr her, seit sie zuletzt an einer archäologischen Ausgrabung beteiligt war. Ihr ist klar, dass Trace glaubt, sie benutze Kate als Ausrede, um nicht mit anpacken zu müssen, sondern nur zu «koordinieren». Ruth ist bei dieser Unternehmung die Fachfrau, sie hätte das Recht, sich einfach zurückzulehnen und die Arbeit zu delegieren, doch Trace wird nie begreifen, wie sehr sie sich danach sehnt zu graben, in der schlichten körperlichen Anstrengung einfach alles zu vergessen. Ruth würde das natürlich niemals zugeben, doch als sie endlich vor den Toten steht, die Rücken an Rücken in ihrem sandigen Grab liegen, vergisst sie beinahe, dass sie überhaupt ein Kind hat.
Der Graben ist noch sehr schmal, Ruth kann sich nur mit Mühe hineinzwängen. Idealerweise hätte sie gern mehr Zeit, sich genauer auf den Kontext zu konzentrieren, aber sie weiß, dass die Flut bereits näher kommt. Ihren Höhepunkt erreicht sie um sechs Uhr, und nachdem das Geröll nun entfernt ist, wird das Wasser auch bis in die Felsspalte vordringen. Höchste Zeit, die Skelette zu bergen. Ruth macht zunächst Fotos und benutzt dabei einen Messstab zur Größenbestimmung. Dann zeichnet sie die Position der Skelette in den Plan ein. Und schließlich fängt sie an, den ersten Toten Knochen für Knochen auszugraben. Jeden Knochen, den Ruth freilegt, verzeichnet Trace auf dem Skelett-Spickzettel und schreibt dann mit wasserfestem Stift eine kleine Nummer darauf. Das Skelett ist vollständig, und wie Ruth schon vermutet hat, sind noch Zähne dabei. Auch die werden einzeln verzeichnet und nummeriert. Als sie beim Schädel angekommen ist, stellt sie fest, dass Haare daran sind, aschblonde Haare, die fast dieselbe Farbe haben wie der Sand.
An den Handgelenken finden sich die Fragmente eines Seils.
Ted pfeift durch die Zähne. «Die wurden ja wirklich an den Händen gefesselt.»
«Vielleicht lässt sich aus den Seilfasern ja noch DNA gewinnen», meint Ruth. «Es könnte Blut oder Schweiß daran sein.»
«Kriegen wir auch DNA-Material aus den Knochen?», fragt Ted.
«Möglich», sagt Ruth. «Es kann aber sein, dass es beim Bestatten beschädigt wurde.»
Trace äußert sich nicht dazu. Sie arbeitet rasch, aber schweigend, und steckt jeden Knochen einzeln in eine Papiertüte.
Ruth wirft einen Blick auf den Skelett-Spickzettel. Sie ist sich sicher, dass die Toten erwachsene Männer sind. Der Wulst über den Augen ist bei allen Schädeln klar erkennbar, ebenso wie der Nuchalkamm am Hinterkopf und das stärker ausgeprägte Schläfenbein. Vor allem das erste Skelett hat zudem einen auffallend eckigen Kiefer. Ruth überlegt, ob sie wohl eine Gesichtsrekonstruktion vornehmen lassen können, doch während sie den Schädel noch betrachtet, der da, von Sand umweht, vor ihr auf der Plane liegt, beschleicht sie das ungute Gefühl, genau zu wissen, wie der Mann dazu ausgesehen hätte. Groß – das sieht man an den langen Knochen – und blond, mit vorspringendem Kinn. Ein Wikinger, denkt sie, obwohl sie weiß, dass das aus historischer Sicht unwahrscheinlich ist. Wieder muss sie an ihren einstigen Mentor denken, Erik Anderssen. Erik der Wikinger.
«Wie läuft’s bei Ihnen?» Ruth erkennt Cloughs Stimme, sieht aber nicht zu ihm hoch.
«Ganz gut. Mit dem ersten Toten sind wir praktisch durch.»
«Das Baby schläft», berichtet Clough mit amüsierter Stimme. «Und ich glaube, der Boss nickt auch bald ein.»
Ruth sagt nichts dazu, doch Trace kann sich die leicht gehässige Bemerkung nicht verkneifen: «Ich wusste gar nicht, dass Nelson dermaßen auf Babys abfährt.»
«Na ja, er hat ja selbst Kinder, nicht?», sagt Ted, der gerade den zweiten Schädel geborgen hat.
«Die sind längst erwachsen», sagt Clough. «Und richtig heiße Feger.»
Ruth fragt sich, ob Ted wohl Kinder hat. Eigentlich weiß sie nicht viel über ihn, nur, dass er in Bolton zur Schule gegangen ist und allgemein als ein Säufer vor dem Herrn gilt. Außerdem findet sie es irgendwie unpassend, dass Clough Nelsons Töchter, von denen die eine noch zur Schule geht, als «heiße Feger» bezeichnet. Was Trace wohl dazu sagt?
Der zweite Tote ist etwas kleiner, und die Haarreste auf seinem Schädel sind dunkel. Als sie bei den Händen sind, stellen sie fest, dass ihm ein Zeigefinger fehlt.
«Das kann doch mal ganz nützlich sein», meint Ted.
Der Ansicht ist Ruth auch. Sie ist sich fast sicher, dass diese Männer in jüngerer Vergangenheit getötet wurden. Falls das stimmt, sind besondere Kennzeichen von unschätzbarem Wert.
Der nächste Tote liegt genauso da wie die anderen, die Arme hinter dem Rücken verschränkt. Allerdings hält er etwas in der rechten Hand, die knochigen Finger noch fest darum geschlossen.
«Was ist das?» Ted beugt sich vor.
Vorsichtig biegt Ruth die Finger auseinander. Sie geben den Gegenstand, den sie schon so lange umklammert halten, nur widerwillig frei. Gold blitzt auf, weiße Perlen.
«Ist das ein Armband?», fragt Ted.
«Nein, ein Rosenkranz», sagt Ruth.
Es ist nicht der erste Rosenkranz, den sie sieht. Sofort steht ihr Pater Hennessey vor Augen, der katholische Priester, den sie im Rahmen der Ermittlungen um eine ebenfalls lange Zeit vergraben gewesene Leiche kennengelernt hat. Sie erinnert sich noch gut an das halbzerstörte Haus, den verlassenen Garten, den Torbogen, der sich vor dem Himmel abhob, und an Pater Hennessey und seinen Rosenkranz, den er durch die Finger gleiten ließ und dazu lautlos die Lippen bewegte. Sein Rosenkranz war schwarz und prunkvoll. Dieser hier ist kleiner, schlichter, weiße Perlen an einer Goldkette, mit einem kleinen Kreuz am Ende.
«Vielleicht gibt uns das ja einen Anhaltspunkt», sagt Trace.
«Nee», meint Ted. «Die Dinger gibt es überall zu kaufen.»
Ruth steckt den Rosenkranz in einen eigenen Beutel.
«Ein Beweisstück ist es allemal», sagt sie.
Jetzt können sie die Skelette erkennen, die unter den anderen liegen und offenbar auf einer Art weißem Laken ruhen. Auf dem Laken befinden sich kleine Faserknäuel. Ted beugt sich darüber.
«Sieht aus wie das Zeug, das wir neulich schon gefunden haben. Und riecht auch so.»
«Das Material lässt sich bestimmt identifizieren», sagt Ruth. «Vielleicht kann es bei der Datierung helfen.» Sie richtet sich auf, streckt den Rücken. Die anfängliche Euphorie weicht einer plötzlichen, bleiernen Müdigkeit. Sie ist aus der Übung. Nacken und Schultern fühlen sich an, als trüge sie einen eisernen Kragen. Und der Graben und die Felswand, die über ihr aufragt und nur ein winziges Dreieck Himmel oben sehen lässt, verursachen ihr plötzlich Beklemmungen.
Ted mustert sie. «Lass doch Trace mal ein Weilchen übernehmen.» Er beugt sich vertraulich vor. «Ist eine gute Übung für sie.»
Ruth lächelt ihn dankbar an, weil er so taktvoll ist. Er grinst zurück und lässt dabei zwei Goldzähne aufblitzen. Ruth klettert aus dem Graben, sehr darauf bedacht, die Wände nicht zu beschädigen, und Trace nimmt ihren Platz ein.
Langsam geht Ruth über den Strand zurück. Ihr fällt auf, dass die Wellen am Horizont bereits weiße Schaumkronen tragen. Sie müssen unbedingt die Flut im Auge behalten. Sie steigt den Hang hinauf und folgt dem Pfad bis zum Parkplatz. Nelsons dreckiger Mercedes steht direkt neben einem Schild mit der bedrohlichen Aufschrift: «Vorsicht! Gefahr von Erdrutschen!» Das Fenster ist halb heruntergekurbelt, und dahinter sieht Ruth Nelson, den Kopf zurückgelegt, die Augen geschlossen; Kate liegt an seiner Schulter. Einen Moment lang bleibt Ruth einfach nur stehen. Bisher hat sie Nelson nur ein Mal schlafen gesehen, und sie erinnert sich, wie sehr das sein Gesicht verändert hat: die harten Züge plötzlich so weich, die Wimpern erstaunlich lang, der Mund entspannt und verletzlich. Kate hat den Kopf an seinen Hals geschmiegt. Reflexhaft streckt Ruth die Hand nach ihr aus, um zu überprüfen, ob sie noch atmet. Das Baby dreht den Kopf weg, ohne aufzuwachen. Doch Nelson schlägt gleich die Augen auf.
«Ruth! Meine Güte! Hast du mich erschreckt.»
«Tut mir leid», sagt Ruth.
Nelson kurbelt das Fenster ganz herunter. «Ich habe nicht geschlafen», verteidigt er sich automatisch.
«Schon in Ordnung», sagt Ruth. «Ich verrate dich nicht bei Clough.»
«Wie kommt ihr voran?»
«Ganz gut. Vier Leichen haben wir schon geborgen.»
«Glaubst du, ihr werdet heute noch fertig?»
«Das hoffe ich.» Sie schaut zum winterlich blassblauen Himmel hinauf, an dem jetzt hoch und halbverdeckt die Sonne steht. «Es ist ja erst Mittag. Die Flut dürfte um sechs ihren Höhepunkt erreichen, bis dahin müssen wir auf jeden Fall fertig sein, weil dann der Graben überschwemmt wird. Wir haben ja das ganze Geröll vom Felssturz schon weggeräumt. Jetzt hält nichts mehr das Meer zurück.»
«Was hast du denn mit Katie vor? Sie kann ja schlecht den ganzen Tag hierbleiben, und ich muss demnächst wieder los.»
«Sie kann ja noch ein bisschen in ihrem Kindersitz schlafen.»
«Und wenn sie aufwacht?»
«Ich bleibe natürlich bei ihr.»
Nelson sieht sie schweigend an. Kate regt sich ein wenig, und er rückt sie auf seinem Arm zurecht. Seine Hand wirkt riesig auf ihrem schmalen Rücken. Ruth starrt wie gebannt auf seinen Ehering. Hat er den eigentlich immer schon getragen?
«Soll ich sie wieder nehmen?», fragt sie.
«Ist vielleicht besser.»
Ruth öffnet die Autotür, und Nelson steigt aus. Er legt Ruth das schlafende Baby in den Arm und zieht sorgfältig die Decke zurecht. Ruth betrachtet Kate, um Nelson nicht ansehen zu müssen.
«Sie ist wunderschön», sagt Nelson sanft.
«Lass das.»
«Ich kann nicht anders, Ruth. Ich habe sie bis heute doch kaum gesehen.»
An wem das wohl liegt? Doch Ruth weiß, dass solche Gedanken ein wenig ungerecht sind. Nelson hat sie schon mehrmals gefragt, ob er Kate besuchen kann, aber bisher hat sie immer eine Ausrede gefunden. Kate ist müde, sie ist erkältet, ich bin müde, ich muss arbeiten. Natürlich hat Nelson ein Recht, die Kleine zu sehen, aber Ruth ist auch nur begrenzt belastbar.
Jetzt hält sie den Blick gesenkt, zupft an Kates Decke herum. «Kann ich sie wiedersehen?», fragt Nelson. Seine Stimme klingt, als käme sie aus weiter Ferne.
«Natürlich», sagt Ruth. «Cathbad will unbedingt eine Namensweihe für sie abhalten. Da könnt ihr beide kommen, du und Michelle.»
Sie hebt den Kopf und sieht Nelson in die Augen. Dunkle Augen, eher schwarz als braun, die er Kate vererbt hat.
«Danke», sagt Nelson. Dann dreht er sich um und stapft über den Pfad in Richtung Ausgrabungsstelle davon.
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Als es dunkel wird, sind alle sechs Skelette ausgegraben. Verpackt in Kisten mit der Aufschrift «Pathologie», warten die sorgfältig registrierten Knochen darauf, von Ted und Craig mit einer Seilwinde an der Felswand nach oben transportiert zu werden. Die Flut hat die Bucht schon fast erreicht. Trace, die ein Stück weiter den Strand entlanggegangen ist, steht bis zu den Knöcheln im Wasser. Die ersten vorwitzigen kleinen Wellen lecken bereits an den Rändern des Grabens. Das Meer ist noch blau im Schein der untergehenden Sonne, doch Sea’s End House oben auf seinem Felsen liegt schon im Dunkeln. Ruth steht im Graben, um ihn ein letztes Mal zu begutachten, bevor er dem Meer zum Opfer fällt. Es ist ein zentraler Bestandteil der forensisch-archäologischen Arbeit, das Umfeld zu analysieren, in dem eine Leiche bestattet wurde: die Erde, mit der das Grab aufgefüllt wurde, sowie sämtliche Gegenstände – Glas, Fasern, Tierknochen, Münzen, Tonscherben –, die sich in dieser Erde finden. Unter normalen Umständen würde Ruth Tage im Graben verbringen, Bodenproben nehmen, detaillierte Karten und Zeichnungen anfertigen, doch diesmal weiß sie, dass in fünf Minuten Salzwasser das gesamte Areal überfluten und alle noch vorhandenen Hinweise für immer beseitigen wird. Sie denkt zurück an die Ausgrabung vor zehn Jahren, als Erik am Strand des Salzmoors einen hölzernen Henge aus der Bronzezeit gefunden hat. Tagtäglich hatte Erik jemanden zur «Flutwache» abkommandiert. Trotzdem wäre Ruths Exfreund Peter einmal fast ums Leben gekommen, als das Meer plötzlich beängstigend schnell das Marschland überflutete und ihn von den anderen trennte. Erik hatte ihm damals das Leben gerettet. Immerhin eine gute Tat als Ausgleich zu anderen, finstereren Aktionen. Ruth kann nur hoffen, dass das berücksichtigt wurde, als Erik vor seinen Schöpfer trat. Nicht, dass sie an so etwas glauben würde, versteht sich.
«Beeil dich, Ruth!» Trace schaut zum Pfad hinüber, wo das Wasser bereits schäumt und brodelt. «Wir müssen noch über den Strand waten, bevor es zu tief wird.»
«Okay!» Ruth macht ein letztes Foto. «Ein Grab ist wie ein Fußabdruck der Zerstörung» – das sagt sie ihren Studenten immer. Die natürlichen Erdschichten geraten durcheinander, Erdreich und Steine werden miteinander vermengt, Pflanzen wachsen anders weiter als zuvor. Jemand hat diese Grube mit voller Absicht ausgehoben, und ihrer Lage nach zu urteilen hat dieser Jemand darauf gehofft, dass sie nie gefunden wird. Hätte Ruth mehr Zeit, könnte sie genau bestimmen, welches Werkzeug zum Graben verwendet wurde, aber so kann sie nur registrieren, wie die Erdschichten durchstoßen wurden. Man nennt das den Grabstich. Sie nimmt Bodenproben und packt auch ein paar Holz- und Glasreste ein, die von Sand und Wasser ganz glatt geschmirgelt sind. Den vielleicht wichtigsten Fund hat sie bereits sichergestellt: eine einzelne Patrone. Dann wuchtet sie sich ungelenk aus dem Graben.
Die letzte Kiste wird gerade nach oben befördert und schwankt heftig im Wind, während die beiden Männer am Seil ziehen. Mit zusammengekniffenen Augen sieht Ruth dem dunklen Umriss hinterher; sie spürt einen gewissen Widerwillen zu gehen, bevor nicht auch das letzte Skelett seine Ruhestätte verlassen hat. «Los, komm!», ruft Trace. Von der Kiesbank ist nur noch ein schmaler Streifen übrig, und hier und da schlagen die Wellen bereits an den Felsen. Trace und Ruth eilen das letzte verbliebene Stück Küste entlang, dicht an der Felswand, und versuchen, den Wellen auszuweichen. Auf Höhe von Sea’s End House müssen sie bis zu der steinernen Anlegestelle durchs Wasser waten. Trace geht voraus und hinterlässt eine sichtbare Spur im schäumenden Wasser. «Mist», ruft sie über das Lärmen der Wellen hinweg, «das ist viel tiefer, als es aussieht!»
Ein paar angespannte Minuten lang kämpfen sie sich durch die erstaunlich starke Unterströmung. Der Wind klingt laut und wütend, es ist schon fast dunkel. Zweimal rutscht Ruth beinahe aus. Sie spürt, wie ihr das Wasser von oben in die Gummistiefel läuft – ein unangenehmes Gefühl. Hätte sie bloß eine wasserdichte Hose angezogen! Sie versucht, nicht weiter daran zu denken, warum sie es nicht getan hat: weil sie darin nämlich aussieht wie das Michelin-Männchen, und sie wusste ja, dass sie Nelson treffen würde.
Um drei hat sie Shona angerufen, die für heute mit dem Unterrichten fertig war und vorbeigekommen ist, Kate abgeholt und sie mit zu sich nach King’s Lynn genommen hat. Ruth vertraut Shona – zumindest bis zu einem gewissen Grad –, aber sie weiß auch, dass ihre stilbewusste Freundin keine weitere Erfahrung mit Kinderbetreuung hat als die Wochenendbesuche der Kinder ihres verheirateten Geliebten. Hoffentlich ist sie mit Kate nicht zu McDonald’s gegangen.
Sie streicht sich die nassen Haare aus dem Gesicht. Trace vor ihr hat den Pfad bereits erreicht. Ohne sich noch einmal nach Ruth umzudrehen, läuft sie in Richtung Sea’s End House hinauf und tastet in der Hosentasche bereits nach ihrem iPhone. Ruth klettert langsam aus dem eiskalten Wasser; ihre Hosenbeine sind bis hinauf zu den Oberschenkeln klatschnass. Sie schaut sich noch einmal um. Auf dem Parkplatz am anderen Ende der Bucht kann sie gerade noch Ted und Craig ausmachen, die die Kisten in den Transporter verladen. Clough ist auch dort. Sie sieht seine reflektierende Warnweste. Nelson hat sich nicht wieder blicken lassen. Unten am Strand ist das Wasser jetzt in der Bucht angekommen, und die Wellen schwappen fröhlich in den schmalen Spalt zwischen den Felswänden. Das Grab der sechs Männer ist zerstört. Die ganze Bucht ist überflutet, und die größeren Wellen schlagen an den Fels, dass es klingt, als würde Glas zerbrechen.
Langsam erklimmt Ruth den Hang. Sie kann es kaum erwarten, zu Kate zurückzukommen, doch erst muss sie sich überzeugen, dass auch alle Funde beisammen sind. Auf dem Parkplatz steht ihr Renault gleich neben dem unmarkierten weißen Polizeitransporter. Ted und Craig schließen gerade die Hecktüren, Clough sieht ihnen dabei zu. Ein Stück weiter steht Trace über ihr iPhone gebeugt. Clough fängt Ruths Blick auf. «Sie liebt das Ding mehr als mich.»
Normalerweise hat Ruth nicht allzu viel übrig für Clough, den sie für einen sexistischen und rassistischen Polizei-Neandertaler von der schlimmsten Sorte hält, doch irgendetwas in seiner Miene rührt sie. Außerdem ist sie erstaunt, ihn von «Liebe» sprechen zu hören, selbst wenn es nur im Scherz ist. Sollte der sprichwörtlich bindungsscheue Clough sich tatsächlich ernsthaft verliebt haben?
Und so lächelt Ruth. «Bestimmt nicht.»
Clough zuckt die Achseln und sieht nicht sehr überzeugt drein. «Die Kisten mit den Knochen sind alle im Wagen. Die Autopsie ist für morgen früh um neun angesetzt.»
«Weiß Nelson Bescheid?»
«Ich soll Ihnen sagen, dass er Sie dort trifft.»
«Danke.» Ruth wechselt noch ein paar Worte mit Ted, dann geht sie zu ihrem Wagen. Clough ruft ihr hinterher: «Passen Sie gut auf Ihre Kleine auf. Die ist echt eine Wucht!»
Es geschehen noch Zeichen und Wunder, denkt Ruth, als sie in die Dunkelheit hinausfährt. Kate hat es ohne weiteres geschafft, ihre Mutter in ein Nervenbündel zu verwandeln und Clough in ein menschliches Wesen. Was sie wohl in den nächsten vier Monaten ihres Lebens noch alles anstellen wird?

Ruth ist noch nicht ganz an Shonas Haus, da hört sie bereits das Geschrei. Ach was, Geschrei: Das ist Brüllen, Kreischen, das wilde Heulen einer Furie. Das hübsche kleine Reihenhaus scheint von dem Lärm in seinen Grundfesten zu erbeben. Ruth rennt den Gartenweg entlang, doch Shona öffnet schon, ehe sie an der Tür ist. Auf ihrem Arm zappelt ein kleines Monster mit knallrotem Gesicht.
«Es tut mir so leid, Ruth. Ich habe wirklich alles versucht. Schlaflieder, klassische Musik, Hoppe hoppe Reiter, das ganze Programm. Das geht jetzt schon fast eine Stunde so. Sie muss irgendwie krank sein, glaube ich.»
Ruth nimmt Kate in die Arme, worauf diese einmal tief Luft holt, sich an den Hals ihrer Mutter schmiegt und auf der Stelle einschläft. Die Stille, die darauf folgt, ist geradezu übermächtig, viel mehr als die bloße Abwesenheit von Lärm.
«Mein Gott!» Shona klingt ebenso entgeistert wie fasziniert. «Sie wollte einfach nur zu ihrer Mutter.»
«Wahrscheinlich hat sie sich nur müde gebrüllt», meint Ruth betont unwirsch, um ihre eigenen Gefühle zu verbergen. So etwas ist noch nie vorgekommen. Insgeheim war Ruth immer überzeugt, dass sie auch nicht besser mit Kate umgehen kann als andere. Die wahre Expertin schien ihre eigene Mutter zu sein, mit ihrer gutgepolsterten, matronenhaften Autorität, oder auch Sandra, die Tagesmutter. Ruth mochte zwar glauben, Kate zu kennen, aber sie war sich nie sicher, ob das auf Gegenseitigkeit beruht. Bis jetzt.
Sie folgt Shona ins Wohnzimmer und hält Kate dabei auf eine Weise, die ihr plötzlich wie eingeübte Selbstverständlichkeit vorkommt. Das sonst so elegante Zimmer weist Spuren von Shonas Bemühungen auf, das Baby zu beruhigen. Auf dem glänzenden Holzboden rollt eine halbvolle Milchflasche umher, auf dem Sofa liegen diverse CDs mit besänftigender klassischer Musik verstreut. Im Fernsehen läuft ein quietschbuntes Kinderprogramm, und auf dem Couchtisch steht eine offene Flasche Wein.
Shona folgt Ruths Blick. «Ich hatte nicht mal Zeit, mir ein Glas einzuschenken.»
Ruth sagt nichts zu dem Umstand, dass Shona beim Beaufsichtigen von Ruths Kind Alkohol trinken wollte. Sie ist ja selbst schuld daran, dass sie keinen funktionsfähigen Notfallplan hat und Shona sich deshalb den ganzen Nachmittag mit einem brüllenden Baby herumschlagen musste, und Ruth ist ihr dankbar dafür – auch wenn es sie ein wenig verstört, wie hastig Shona jetzt nach dem Weinglas greift und es bis zum Rand füllt.
«Willst du auch was?», fragt sie mit leichter Verzögerung.
«Nein danke. Ich muss ja noch fahren.»
«Ich kann dir auch einen Tee machen», sagt Shona, ohne sich zu rühren.
«Schon gut», erwidert Ruth. «Ich sollte besser los.» Sie macht sich daran, Kate wieder in ihren Kindersitz zu verfrachten, ein unnötig kompliziertes Gerät, das sie von Cathbad bekommen hat.
«Wie war denn die Ausgrabung? Es war ja einiges los, als ich vorbeigekommen bin. Habt ihr was gefunden?»
Ruth schaut über die Schulter zu Shona, die sich inzwischen im Schneidersitz in einem Sessel niedergelassen hat; das rote Haar fällt ihr halb über die Augen. Es gab eine Zeit, da hatte Ruth Anlass, Shonas Interesse an ihrer Arbeit zu misstrauen, aber jetzt hat sie das Gefühl, dass sie – oder besser gesagt Kate – ihr etwas schuldig ist. Ein paar Informationen sind da das Mindeste.
«Sechs Skelette», sagt sie. «Die mir relativ aktuell zu sein scheinen.»
«Lieber Himmel, Ruth!» Shona klingt schon fast belustigt. «Steckst du etwa wieder in einem Mordfall drin?»
«Im letzten habe ich ja nun nicht direkt dringesteckt», erwidert Ruth spitz. «Es sei denn, du zählst dazu, dass ein Wahnsinniger versucht hat, mich umzubringen.»
«Das zähle ich allerdings dazu.»
«Tja, diesmal soll ich einfach nur die Knochen untersuchen. Mir anschauen, wie sie bestattet wurden, und das alles.»
«So, so.» Shona wirkt nicht sehr überzeugt. «Ich habe den irischen Spinner dort gesehen. Und diese Zicke mit den feuerroten Haaren. War sonst noch wer von der Uni da?»
Während sie den letzten Gurt befestigt, mustert Ruth sie neugierig. Shona arbeitet ebenfalls an der Universität, sie unterrichtet englische Literaturwissenschaft, aber seit einem Jahr hat sie eine Affäre mit Ruths Chef, Phil. Kurz vor Weihnachten hat Phil zur allgemeinen Überraschung seine Frau für Shona verlassen. Ruth ist sich nicht ganz sicher, ob Shona nicht selbst über diese Entwicklung fast am meisten entsetzt war. Zumindest hat sie bisher keine weiteren Schritte unternommen, Phil bei sich einziehen zu lassen. Er hat sich eine Wohnung in der Nähe gemietet, angeblich, um den Kindern Zeit zu geben, sich an die neue Situation zu gewöhnen. Eigentlich sollte Shona also bestens über die Vorgänge am Fachbereich Archäologie informiert sein. Ruth fragt sich, was sie wohl gegen Trace hat.
«Steve und Craig, zwei von den Feldarchäologen», antwortet sie. «Ich dachte eigentlich, Phil würde auch vorbeikommen.»
«Ach, der hatte eine Sitzung mit irgendwelchen Sponsoren», sagt Shona zerstreut.
«Wie geht’s euch denn?», fragt Ruth, obwohl sie gar nicht sicher ist, ob sie das wirklich wissen möchte. Sie kommt ganz gut mit Phil zurecht, er ist als Chef einigermaßen erträglich, aber darauf beschränkt es sich auch schon. Er stilisiert sich zu sehr zum modernen Archäologen, ist ganz wild auf technische Neuerungen und Fernsehauftritte. Ruth hatte immer schon den Eindruck, dass er sie eigentlich als rückschrittlich betrachtet, zwar Expertin auf ihrem Gebiet, aber doch ein detailversessenes Arbeitstier, das sich nicht dafür eignet, im Rampenlicht zu stehen. Ihr selbst passt das ganz gut. Ihre berufliche Beziehung läuft also bestens. Aber eigentlich hat sie wenig Lust, Phil in seiner neuen Rolle als Lebensgefährte ihrer besten Freundin zu erleben.
«Ach, ganz gut.» Shona dreht eine Haarsträhne um den Finger. «Seine Frau führt sich halt schrecklich auf.»
«Das ist ja nun auch schwierig für sie», gibt Ruth zu bedenken. «Wie lange waren die beiden verheiratet?»
«Fünfzehn Jahre. Aber es funktioniert schon seit fünf Jahren nicht mehr.»
Ruth fragt sich schon seit langem, wie Shona, die schließlich eine brillante Literaturwissenschaftlerin ist, in Bezug auf Männer so leichtgläubig sein kann. Wer sagt denn, dass die Ehe schon seit fünf Jahren nicht mehr funktioniert hat? Phil vermutlich. Ruth hat seine Frau Sue bei verschiedenen Institutseinladungen gesehen, und die beiden wirkten immer wie ein Paar, das sich gut versteht. Sie haben zwei Kinder, zwei Jungs, die jetzt wohl im Teenageralter sein dürften.
«Vierzehn und zwölf», antwortet Shona auf die Frage. «Ich komme richtig gut mit ihnen aus.»
Das glaubt Ruth sofort. Sie kann sich vorstellen, wie Shona die beiden Jungen mit ihrer Schönheit und ihrem Temperament bezaubert. Ob die beiderseitige Begeisterung anhält, bleibt allerdings abzuwarten.
Ruth sammelt Kates Milchflasche, ihre Decke und etliche Stofftiere ein, die im Zimmer verstreut liegen. Shona macht keine Anstalten, ihr zu helfen, sondern bleibt zusammengerollt im Sessel sitzen und trinkt ihren Wein. Offensichtlich findet sie, dass ihr Teil der Arbeit bereits erledigt ist, und im Grunde ist Ruth derselben Ansicht.
Nachdem sie das letzte Stofftier in die Wickeltasche gestopft hat, sagt sie: «Vielen Dank, Shona. Tut mir leid, dass es so schlimm für dich war.»
«Schon gut», sagt Shona, streitet aber nicht ab, dass es tatsächlich schlimm war. «Jederzeit gerne.»
«Ich hoffe und bete, dass es Sandra morgen wieder bessergeht», sagt Ruth.

Auf der Fahrt zurück zum Salzmoor denkt sie über ihre Freundschaft zu Shona nach. Sie kennen sich, seit Ruth an der UNN angefangen hat, aber richtig nähergekommen sind sie sich erst bei der Ausgrabung des Henge. Wenn Ruth sich an diese Zeit erinnert – an die Gespenstergeschichten, die Erik am Lagerfeuer erzählte, den Geruch von verbranntem Torf am Morgen, den Wind, der des Nachts durch das Schilf rauschte, und den unvergesslichen ersten Anblick des Henge, der sich schwarz vor dem blaugrauen Sand abhob –, dann denkt sie auch an Shona, die wie ein Meereskobold durch die Dünen rannte, das lange rote Haar flatternd im Wind, und rief: «Da ist er! Da ist der Henge!» Shona war die erste echte Freundin, die Ruth in Norfolk hatte, und Ruth schätzt ihre Freunde über alle Maßen. Seit ihre Eltern, als Ruth ein junges Mädchen war, in den Schoß der Kirche zurückgekehrt sind und ihre Beziehung zu Gott allem Anschein nach für wichtiger erachten als die Beziehung zu ihrer Tochter, hat Ruth bei ihren Freunden Halt gesucht. Sie war nie der Cliquen-Typ und wundert sich über ihre Studenten, die ganze Hundertschaften von Freunden auf Facebook oder MySpace haben. Ob das wirklich alles echte Freunde sind, die sich um die Katze kümmern oder einen vom Krankenhaus abholen? Oder doch nur eine gesichtslose Masse, die ab und zu lustige Nachrichten – lol! – auf der Pinnwand hinterlässt und ansonsten im täglichen Leben keine Rolle spielt? Wie soll man denn dreihundert enge Freunde haben?
Ruth war immer schon mit zweien oder dreien zufrieden. Alison und Fatima in der Schule, Caz, Roly und Val auf der Uni, Josephine Dumbili in einem lange zurückliegenden Sommerurlaub auf Kreta. Und jetzt Shona. Im Lauf der Jahre haben Fatima, Caz und Val sich Ehemänner und Kinder zugelegt – Roly ist lesbisch, und Alison lebt als überzeugter Single in New York – und sich unweigerlich immer weiter von Ruth entfernt, sodass sie sich mehr und mehr auf Shona verlassen hat. Sie erschien ihr manchmal wie die letzte Bastion in einer Welt voller Mamas, Familienurlaube und selbstgefälliger Weihnachtsrückblicke – «Dieses Jahr ist auch Ellie zu Sophie und Laura an die Grundschule gekommen». Als sie erfuhr, dass Shona sie jahrelang belogen hat, genauer gesagt, schon seit der Henge-Grabung, fühlte Ruth sich verletzt und hintergangen. Aber sie brauchte Shona doch zu sehr, und so haben sie ihre Freundschaft wieder gekittet, die nun nicht mehr ganz so eng ist wie früher, aber trotzdem noch recht robust. Ruth kann nur hoffen, dass sie auch Kate überstehen wird, die anscheinend über mehr Kraft verfügt als zehn Wirbelstürme, und dieses zweiköpfige Ungeheuer namens Shona-und-Phil.
Sie ist fast schon zu Hause. Die New Street liegt leicht erhöht über dem flachen Marschland, und wenn es dunkel ist, kann es einem manchmal so vorkommen, als würde man durchs Nichts fahren, einsam, verwundbar, den Stürmen ausgesetzt, die vom Meer heranbrausen, «direkt aus Sibirien», wie sich die Dorfbewohner voller Stolz brüsten. Ruth schaltet das Radio ein, und gleich darauf füllt die klangvolle Stimme Mark Lawsons den Wagen und erzählt ihr von einem experimentellen Theaterstück, von dem sie noch nie gehört hat und das sie auch ganz sicher nicht anschauen wird. Dem Himmel sei Dank für Kultursendungen! Ruth betet, dass Kate nicht aufwacht und vielleicht – traumhafter Gedanke! – sogar die ganze Nacht durchschläft. Eigentlich muss sie doch erschöpft sein nach dem ganzen Gebrüll.
Daheim angekommen, trägt Ruth den Kindersitz ins Haus und bemüht sich dabei, die Tür so leise wie möglich zu öffnen und zu schließen. Sie hat die Erfahrung gemacht, dass Kate zwar so ziemlich jede Radiosendung über experimentelles Theater verschläft, dafür aber von jedem noch so kleinen, unerwarteten Geräusch aufwacht. Einmal hat sie eine halbe Stunde lang gebrüllt, nachdem Ruth geniest hat. Ruth befreit die Kleine aus dem Kindersitz und trägt sie vorsichtig die steile Treppe hinauf. «In dem Haus kannst du mit einem Baby unmöglich bleiben», hat ihre Mutter sie gewarnt. «Diese Treppe ist ja gemeingefährlich.» Doch Ruth schafft es auch diesmal wieder, die Gefahr erfolgreich zu meistern, und legt die immer noch fest schlafende Kate in ihr Bettchen. Es gibt noch ein weiteres Zimmer, doch das ist winzig und mit allem möglichen Zeug vollgeräumt, was dazu führt, dass Ruth und Kate sich einstweilen ein Zimmer teilen – ein Zustand, an dem sich voraussichtlich nichts ändern wird, bis Kate etwa achtzehn ist.
Als Ruth gerade das Babyphon eingeschaltet hat, klingelt das Telefon. Sie rennt nach unten, um dem Höllenlärm ein Ende zu setzen. Mit gespitzten Ohren lauscht sie, ob Kate womöglich aufgewacht ist, doch im Schlafzimmer bleibt alles ruhig.
«Hallo?», flüstert Ruth in den Hörer.
«Hallo, Ruth. Ich bin’s. Tatjana.»
Diejenige unter all ihren Freundinnen, mit der Ruth am allerwenigsten gerechnet hätte.

Bosnien, im Juli 1996. Der heißeste Sommer seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Ruth war zusammen mit einem Team von der Universität Southampton, unter Eriks Leitung, nach Srebrenica geflogen. Sie waren in einem ehemaligen Vier-Sterne-Hotel untergebracht, das allerdings schwer bombardiert worden war und seine oberen drei Stockwerke eingebüßt hatte. Die verbliebenen Zimmer waren eine albtraumhafte Mischung aus einstigem Luxus und aktueller Not. Im Ballsaal standen Feldbetten in Viererreihen, darüber pendelte ein wie durch ein Wunder völlig unversehrter Kronleuchter wie wild im Wind, der durch die kaputten Fenster und die herausgerissenen Bodendielen hereinwehte. Der rote Teppich auf den Treppen war zerrissen und hier und da auch angesengt und blutverschmiert. Die Flügeltüren der Hotelhalle waren durch Wellblech ersetzt, in fast allen Räumen fehlte mindestens eine Fensterscheibe, und im Speisesaal hatte das Rote Kreuz sein Behelfsquartier aufgeschlagen; halbverhungerte Frauen und schwerst traumatisierte Kinder warteten dort auf zierlichen Goldstühlchen und musterten ihre eigenen verängstigten Mienen in den wandhohen Spiegeln.
«Das ist ja wie in Shining hier», meinte einer von Ruths Kollegen, kaum dass er die halbzerstörten Flure des Excelsior betreten hatte, und das wurde zum Running Gag. «Hier ist Jacky!», riefen die Archäologen einander zu, wenn sie spätabends in den Ballsaal zurückkehrten und im Schein der Petroleumlampen – Strom und heißes Wasser gab es nicht – grotesk verzerrte Schatten an die Wände warfen. Einer der Ärzte, Hank aus Louisiana, konnte Jack Nicholson so lebensecht nachmachen, dass die bosnische Dolmetscherin jedes Mal aufschrie, wenn sie ihn nur sah.
Wenn Ruth daran zurückdenkt, kann sie sich kaum an das Gefühl von Angst erinnern, obwohl sie oft genug Angst hatte. Stattdessen erinnert sie sich an fast teenagerhafte Empfindungen: Sie fühlte sich ausgeschlossen – die anderen Freiwilligen waren alle älter als sie und hatten Erfahrung mit Katastrophenschauplätzen –, unsicher, einsam und ganz allgemein sehr unbehaglich. Doch den Moment, als sie die Massengräber von Srebrenica zum ersten Mal sah, den wird sie nie vergessen. So viele Tote, entstellt und grinsend, Arme und Beine verdreht ineinander verschlungen. Die Leichen, die zuoberst lagen, verwesten rasch in der heißen Sonne, doch weiter unten, unterhalb des Grundwasserspiegels, fanden sie Männer, Frauen und Kinder, die erstaunlich gut erhalten waren. Hitze und Gestank waren kaum zu ertragen. Sie verbrachten Tage in diesen Gruben des Grauens, legten eine Leiche nach der anderen frei, benutzten Kellen, Löffel und manchmal sogar Essstäbchen, um auch noch das letzte, kleinste Knochenfragment aufzulesen. «Wenn ihr einen Zahn oder auch nur ein Zehenknöchelchen verliert», mahnte einer der Anthropologen immer wieder, «dann macht ihr euch an diesem Verbrechen mitschuldig.»
Natürlich gab es auch Konflikte. Die Behörden wollten die Gräber so schnell wie möglich exhumiert sehen, doch den Archäologen ging es darum, so viele Opfer wie möglich zu identifizieren. «Die Namen unserer Toten zu kennen», dozierte Erik, «ist ein menschliches Grundrecht. Deshalb haben die Ägypter ihre Pyramiden und die Viktorianer ihre Mausoleen gebaut und selbst die frühesten Menschen ihre Ahnen schon mit Waffen und Tongefäßen an heiligen Stätten beigesetzt.» Doch das UN-Kriegsverbrechertribunal wollte von Ägyptern und Viktorianern nichts hören, es wollte einfach nur alle nötigen Beweise zu Protokoll nehmen und die Schuldigen dann zur Rechenschaft ziehen. «Aber wer sind die Schuldigen?», ereiferte sich Erik abends im Ballsaal, während der Schein der Lampen auf seinem langen silbrig blonden Haar spielte. «Im Krieg schreibt doch immer nur der Sieger Geschichte.»
Tatjana gehörte ursprünglich zu den Dolmetschern, doch schon bald stellte sich heraus, dass sie an einer amerikanischen Universität Archäologie studiert hatte, und so kam sie als Unterstützung zum Team der Forensiker. Sie war Ruth auf Anhieb sympathisch. Tatjana war zurückhaltend, dabei aber souverän. Sie scheute sich nicht, ihre Meinung klar zu äußern, und allein dafür bewunderte Ruth sie. Außerdem war sie attraktiv, trug ihr glattes dunkles Haar in einer Ponyfrisur und hatte große braune Augen. Ruth und sie verbrachten immer mehr Zeit miteinander, arbeiteten tagsüber Seite an Seite in den Gräbern und zogen sich nachts mit ihren Schlafsäcken in eine ruhigere Ecke des Ballsaals zurück, in sicherer Entfernung zu den Amerikanern, die ständig auf ihren Gitarren klimperten oder Flaschendrehen spielten.
Trotz alledem wusste Ruth nicht allzu viel über Tatjana. Sie stammte aus Trebinje, einer Stadt an der adriatischen Küste. Es ging das Gerücht, ihr Mann sei während der Belagerung von Mostar ums Leben gekommen, aber es hatte ja praktisch jeder Bosnier Angehörige verloren. Irgendwann hörte man auf, danach zu fragen, und ging ganz selbstverständlich von einer persönlichen Tragödie aus. Manchmal, in untätigen Momenten, lag tatsächlich ein Ausdruck unerträglicher Trauer auf Tatjanas Gesicht, doch sie gab sich so reserviert, dass ihr nie jemand zu nahe kam. Ruth störte sich nicht daran. Sie war selbst eher verschlossen und mochte es gar nicht, wenn man ihr im Namen der Freundschaft bohrende Fragen stellte.
Entsprechend überrascht und erfreut war sie, als Tatjana ihr eines Abends vorschlug, ein Picknick zu machen. Sie weiß noch, wie sie lachen musste. Das Wort «Picknick» klang nach Gurkensandwichs und grünen Wiesen, nicht nach diesem Horror-Land, wo man auf den lieblichen Auen in der Regel keine karierten Picknickdecken und süßen Törtchen fand, sondern menschliche Überreste. Doch Tatjana hatte sich von einem der Milizen einen Jeep geborgt – sie konnte sämtliche Soldaten um den Finger wickeln – und eine Flasche Wein organisiert. Was gab es Schöneres? Am Stadtrand lag ein Pinienhain. Ruth war noch nie dort gewesen, denn das Wäldchen befand sich dicht an der serbischen Grenze, und in den Bergen waren Räuber unterwegs, ganz zu schweigen von pittoreskeren Gefahren in Gestalt von Wölfen und Bären.
«Uns passiert schon nichts», sagte Tatjana. «Wo bleibt dein Sinn fürs Abenteuer?»
Ja, wo bloß? Im Grunde hatte Ruth das Gefühl, ihrem Bedürfnis nach Abenteuer schon dadurch mehr als Genüge getan zu haben, dass sie sich überhaupt freiwillig für den Bosnien-Einsatz gemeldet hatte. Aber die Vorstellung, an einem Sommerabend draußen zu sein, im Gras zu sitzen und über die Dinge des Lebens zu reden, war einfach zu verlockend. Und so hatte Tatjana den Jeep bis an den Rand des Wäldchens gesteuert, und die beiden jungen Frauen hatten sich tatsächlich ins Gras gesetzt, ihren Wein direkt aus der Flasche getrunken und sich über Archäologie unterhalten, über Erik, Karriereaussichten, Männer und den Zustand der Welt im Allgemeinen. Ruth weiß noch, dass sie gerade anfing, angenehm müde zu werden und sich zum ersten Mal in jenem Sommer etwas zu entspannen, als Tatjana sagte: «Würdest du mir einen Gefallen tun, Ruth?»
Niemals wird Ruth vergessen, wie Tatjanas Gesicht sich in diesem Moment veränderte, wie es zu leuchten begann. Wie ungeheuer schön sie plötzlich aussah. Und wie ungeheuer furchterregend.
«Klar», hatte Ruth ängstlich geantwortet. «Was denn?»
«Du musst mir helfen, meinen Sohn zu finden.»
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Der Gerichtsmediziner, ein grässlich gut gelaunter Mann namens Chris Stephenson, vermutet, dass die Leichen nicht länger als hundert Jahre im Boden lagen. Ruth sagt nichts dazu. Sie wird die Knochen selbst noch eingehend untersuchen, sie vermessen und analysieren, nach Anzeichen von Krankheiten oder Verletzungen absuchen. Sie wird Proben entnehmen und sie zur C14-Datierung und zur DNA-Analyse schicken und an den Knochen und Zähnen Isotopenuntersuchungen vornehmen. Trotz all dieser technologischen Maßnahmen hält sie es aber für unwahrscheinlich, dass die Toten identifiziert werden können. Wenn sie schon so lange in der Erde liegen, warum sollte ausgerechnet jetzt jemand nach ihnen suchen?
Stephenson ist wie sie der Ansicht, dass es sich um männliche Leichen zwischen einundzwanzig und fünfzig Jahren handeln muss – keinerlei Hinweise auf Arthritis oder andere typische Alterserkrankungen, alle bleibenden Zähne vollständig durchgebrochen – und dass der Tod durch Erschießen erfolgt ist. Vier der Leichen weisen Eintritts- und Austrittsverletzungen auf, was nahelegt, dass ihnen von hinten in den Nacken geschossen wurde – «so hinrichtungsmäßig», wie Chris Stephenson fröhlich erläutert. Die Kugel, die im Grab gefunden wurde, ist ein Kaliber .455, typisch für Webley-Revolver, wie sie von den britischen Streitkräften sowohl im Ersten als auch im Zweiten Weltkrieg als Ordonnanzwaffen eingesetzt wurden.
«Heißt das, wir haben es hier mit einer Tat aus einem der beiden Kriege zu tun?», fragt Nelson, als sie gemeinsam den Obduktionsraum samt seinem Formaldehydgeruch verlassen.
«Kann schon sein», sagt Ruth. «Zeitlich käme es hin, aber … sechs Tote? Wie kann man denn sechs Soldaten erschießen und unter Felsen am Strand verscharren, ohne dass jemand davon erfährt? Über so was müsste es doch eigentlich Aufzeichnungen geben.»
«Vielleicht waren es ja keine Soldaten.»
«Sie sind aber im militärtauglichen Alter.»
«Na, das müssen wir wohl herausfinden.» Nelson geht über den Parkplatz auf seinen Mercedes zu, der neben Ruths kleinem Renault steht. «Ich setze Judy Johnson drauf an. Sie soll mal mit den Anwohnern reden. Die sehen mir nämlich alle aus, als hätten sie den Krieg schon erlebt. Und zwar den ersten.»
«Mit Jack Hastings solltest du auch reden», sagt Ruth. «Er meinte, es gibt kaum etwas im Dorf, was er nicht weiß.»
Zu ihrer Überraschung sagt Nelson: «Gute Idee. Komm doch mit. Du kennst ihn doch schon, oder? Es sei denn, du musst zur Tagesmutter.»
«Ich muss Kate erst um fünf wieder abholen», erklärt Ruth gemessen.
Erst als sie schon im Auto sitzt und die Vororte von Norwich draußen vorbeifliegen, wird ihr klar, dass sie in die Falle getappt ist.

Broughton Sea’s End ist ein kleines Dorf, das mit jedem Jahr kleiner wird. Von den Häusern auf der küstenzugewandten Seite der Straße sind nur noch Sea’s End House, das Pub und zwei Stationshäuschen der Küstenwache übrig. An einigen Stellen geht es schon wenige Meter neben der Fahrbahn steil in die Tiefe; nur ein wirkungsloser Stacheldrahtzaun trennt die Autofahrer vom Meer am Fuß der Felsen. Weiter draußen ragt, von der Brandung umtost, der Leuchtturm wie ein standhafter Fixpunkt empor, doch Ruth hat im Internet gelesen, dass er schon seit über zwanzig Jahren nicht mehr in Betrieb ist. Ein-, zweimal schäumt die Gischt bis über den Felsrand hinauf und spritzt den Wagen nass. Fluchend schaltet Nelson die Scheibenwischer ein.
«Das ganze Salz ist Gift für die Karosserie.»
«Das wäre ehrlich gesagt noch meine geringste Sorge», bemerkt Ruth.
«Ach, die Straße ist schon sicher», sagt Nelson leichthin. «Sie ist ja jetzt schon etliche Jahre da.»
Aber das galt auch für die Häuser der Küstenwache, denkt Ruth. Und für den Martello-Turm und die Rettungsbootrampe. Das Meer scheint kurz davor, den Kampf zu gewinnen.
Sie halten auf dem Parkplatz, gleich neben dem Warnschild, und gehen dann ein Stück die Küstenstraße entlang ins Dorf. Es ist winzig, nur eine einzige Straße mit ein paar Häusern, einem Gemischtwarenladen mit integriertem Postschalter und einer Kirche im Hintergrund – dem Turm nach zu urteilen normannischen Ursprungs. Keine Menschenseele ist zu sehen. Der Wind peitscht vom Meer heran, über ihren Köpfen kreischen lauthals die Möwen.
«Lieber Himmel», sagt Nelson, «wer ist denn so blöd, hier zu wohnen?»
Doch Ruth gefällt das Dorf. Sie weiß nicht recht, warum – schließlich ist sie selbst in Süd-London aufgewachsen –, aber sie hat einfach eine Schwäche für einsame Küstenlandschaften. Sie liebt ihr Salzmoor mit seinem endlosen, kilometerlangen Sandstrand und dem eintönigen Grasland. Und sie mag auch Broughton Sea’s End. Sie mag die so abweisend wirkenden Häuser, den Laden, der Fischernetze und selbstgekochte Marmelade verkauft, und die vom Wind plattgedrückten Büsche in den Vorgärten. Sie gehen auf der anderen Seite der Hauptstraße zurück, überqueren wieder die Küstenstraße und machen sich auf den Weg zu Sea’s End House. Ein einsamer Spaziergänger kämpft sich gerade mit seinem Hund den Steilpfad hinauf. Irgendwas an ihm, vielleicht auch am Hund, kommt Ruth bekannt vor.
«Ich glaube, das ist er», sagt sie zu Nelson, «Jack Hastings.»
Tatsächlich biegen Mann und Hund kurz darauf in Richtung Haus ab. Nelson läuft ihnen nach und holt sie ein.
«Mr. Hastings?»
Jack Hastings dreht sich erstaunt um. Es ist, als griffe der Wind nach Nelsons Worten und wehte sie einfach davon. Hastings legt eine Hand ans Ohr.
«DCI Harry Nelson», ruft Nelson lauter. «Von der Polizei Norfolk. Kann ich kurz mit Ihnen reden?»
Jetzt erst bemerkt Hastings Ruth im Hintergrund. «Sie sind doch Ruth, nicht wahr? Die Archäologin?»
Wahrscheinlich braucht man als Politiker ein gutes Namensgedächtnis, aber Ruth ist dennoch beeindruckt.
«Doktor Galloway unterstützt uns bei unseren Ermittlungen.» Nelson verfällt wieder in sein Polizistenkauderwelsch.
«Dann kommen Sie doch bitte herein», sagt Hastings zuvorkommend.
Ruth registriert mit Interesse, dass Hastings sie diesmal in einen prächtigen Wohnraum führt, dessen mehrere Hektar Parkett von vereinzelten ausladenden Polstermöbeln bevölkert werden. Für Archäologen reicht anscheinend die Küche, aber die Polizei wird als offizieller Besuch behandelt.
«Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?» Hastings streift seine Jacke ab. «Tee? Kaffee? Oder vielleicht etwas Stärkeres gegen die Kälte?»
«Danke, ich muss noch fahren», sagt Nelson. «Aber Kaffee wäre toll.»
Ruth würde schon gern etwas «Stärkeres» trinken, vermutet aber, dass Nelson das nicht gutheißen würde. Schließlich muss sie ja später nicht nur selbst noch fahren, sondern auch Gefahrengut in Gestalt eines Babys transportieren. Also sagt sie: «Ja, ein Kaffee wäre sehr schön.»
Fast hätte sie damit gerechnet, dass Hastings an einer Klingelschnur zieht und ein paar dezent livrierte Dienstboten herbeizitiert, doch er geht selber los, den Cockerspaniel dicht auf den Fersen. Ruth und Nelson bleiben allein zurück und betrachten den gewaltigen Kamin, der aussieht, als wäre er aus Ausschussware von Stonehenge erbaut. Die großen Schiebefenster klappern im Wind, zwei Fenstertüren führen auf eine steinerne Terrasse hinaus. Gleich dahinter erstreckt sich eisengrau, mit weißen Tupfern gespickt, das Meer. Leider brennt kein Feuer in dem riesigen eisernen Rost, und Ruth fröstelt unwillkürlich.
Nelson bemerkt es. «Vornehme Leute frieren nicht», sagt er.
«Tja, ich bin halt ein Arbeiterkind», sagt Ruth.
«Nein, du bist mittleres Bürgertum», erwidert Nelson ganz ernsthaft. «Das Arbeiterkind bin ich.»
«Und woran machst du das fest?»
«Du hast studiert.»
«Dadurch gehört man aber noch nicht automatisch zum Bürgertum.»
«Für mich schon. Meine Tochter beispielsweise ist jetzt auf dem besten Weg dahin.»
«Ist sie schon an der Uni? Was studiert sie denn?»
«Meeresbiologie. In Plymouth.»
Ruth weiß nicht so recht, was sie darauf sagen soll, doch glücklicherweise geht in dem Moment die Tür auf, und Hastings kommt herein, ein Tablett in der Hand. Zu Ruths Überraschung folgt ihm eine ältere Dame mit einer Kaffeekanne.
«Darf ich Ihnen meine Mutter vorstellen, Irene Hastings?» Hastings platziert das Tablett auf einem auffallend hässlichen Messingteewagen. «Die Tee- und Kaffeezubereitung in unserem Haus liegt fest in ihrer Hand.»
Und Irene macht es sich tatsächlich zum großen persönlichen Anliegen, alle mit genau so viel Kaffee, Milch, Zucker oder Süßstoff zu versorgen, wie sie benötigen. Am Ende ist Ruth ganz erschöpft. Eigentlich hat sie erwartet, dass Irene sich wieder zurückzieht, sobald alle ihren Kaffee haben, doch stattdessen nimmt die alte Dame in einem Sessel am Fenster Platz und greift nach dem Handarbeitskorb, der daneben steht.
«Mutter strickt für ihr Leben gern», ist Hastings’ einziger Kommentar dazu.
«Mr. Hastings», sagt Nelson, «Sie sind ja, soweit ich weiß, schon darüber informiert, was wir am Fuß der Felsen hier entdeckt haben?»
«Vier Skelette, ja.» Hastings lehnt sich aufmerksam vor.
«Um genau zu sein, sind es sechs Skelette.»
«Sechs?»
«Das ist natürlich alles streng vertraulich», fährt Nelson fort, eine Bemerkung, die Hastings sichtlich Freude bereitet. «Die Archäologen vermuten, dass die Leichen vor etwa fünfzig bis siebzig Jahren dort begraben wurden. Ihre Familie lebt ja schon seit vielen Jahren hier in der Gegend. Da hatte ich mich gefragt, ob Sie sich vielleicht an irgendwelche entsprechenden Vorfälle im Krieg erinnern. Oder an Erzählungen», setzt er hastig hinzu. «Sie selbst sind natürlich viel zu jung.»
Hastings lächelt. «Ich bin fünfundsechzig. Jahrgang 1944.»
«Haben Sie denn je etwas von seltsamen Vorfällen gehört? Wurde irgendwer vermisst? Vielleicht im Krieg?»
Hastings wirft einen raschen Blick zu seiner Mutter hinüber, die am Fenster sitzt und strickt. Auf der Fensterbank stehen etliche Pflanzen aufgereiht, einige in Töpfen, andere auch in ausgefalleneren Behältnissen: Suppenschüsseln, Hüte, sogar eine Reitkappe.
«Ich war ja bei Kriegsende erst ein Jahr alt, Detective Inspector», sagt Hastings. «Mein Vater war Captain bei der örtlichen Einheit der Home Guard.»
Sofort steht Ruth eine Szene aus der Comedyserie Dad’s Army vor Augen, in der Captain Mainwaring und der andere Typ, der Metzger, «Keine Panik!» brüllen. Fast muss sie grinsen, doch dann lauscht sie wieder dem Wind, der durch die Fensterritzen pfeift, und denkt sich: Im Krieg hätte ich hier wirklich nicht gern gelebt.
«Ist Ihr Vater denn noch …?», fragt Nelson taktvoll.
«Nein. Er ist 1989 verstorben.»
«Und ist sonst noch jemand am Leben, der sich an diese Zeit erinnern könnte? Ihre Mutter vielleicht?» Nelson schaut zu der selig strickenden Gestalt hinüber.
«Ma!» Hastings spricht lauter. «Der Herr von der Polizei fragt nach dem Krieg.»
«Sie müssen da ja noch ein ganz junges Ding gewesen sein», setzt Nelson galant hinzu.
Irene Hastings schenkt ihnen ein entzückendes Lächeln. Sie war früher sicher einmal sehr hübsch, denkt Ruth. «Ich war tatsächlich um einiges jünger als mein Mann», sagt sie. «Wir haben 1937 geheiratet, da war ich gerade mal zwanzig und Buster vierundvierzig. Mein erstes Kind, Tony, bekam ich mit einundzwanzig. Ein Jahr später kam Barbara. Jack war unser Nesthäkchen.»
«Was ist denn aus Ihrem älteren Sohn geworden?», fragt Nelson. Er fragt sich, wie es kommt, dass offenbar Nesthäkchen Jack das Haus geerbt hat und nicht sein älterer Bruder.
«Er ist schon mit Mitte dreißig gestorben. An Krebs.»
«Das tut mir leid», sagt Nelson.
«Der Inspector interessiert sich für die Home Guard», wirft Jack rasch ein, wie um gleich wieder vom verstorbenen Tony abzulenken. «Ist irgendeiner von denen noch am Leben?»
«Die Mitglieder der Home Guard waren fast alle älter als mein Mann, und er war sechsundvierzig, als der Krieg ausbrach. Er hatte ja schon im Ersten Weltkrieg gekämpft.»
«Er hat sogar einen Orden bekommen», mischt Hastings sich erneut ein. «Das Military Cross.»
«Ja, Jack, er hat einen Orden bekommen», sagt Irene mit strenger Stimme, «aber trotzdem hat er nie vergessen, wie grauenvoll das alles war.»
«Das heißt, von der Home-Guard-Einheit lebt keiner mehr?», hakt Nelson nach.
«Nun, es waren schon auch ein paar Jungspunde dabei. Man kam nur in die Home Guard, wenn man entweder zu jung oder zu alt zum Kämpfen war. Von Hugh und Danny weiß ich es nicht, aber Archie lebt auf jeden Fall noch. Er schickt uns doch immer eine Weihnachtskarte, nicht, Jack? Ich glaube, er war um die sechzehn, als der Krieg ausbrach. Später hat er sich dann noch freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet.»
«Archie?» Nelson zückt sein Notizbuch. Jeder Archie ist ihm von vornherein sympathisch; sein Vater hieß auch so.
«Archie Whitcliffe.»
«Und die anderen beiden, Hugh und Danny?»
«Ich glaube, Hugh wohnt noch hier in der Nähe. Ich habe ihn vor ein paar Jahren zuletzt gesehen, kurz nach dem Tod seiner Frau. Er müsste eigentlich noch leben. Ich lese immer die Todesanzeigen in unserer Lokalzeitung.»
Erbauliche Lektüre, denkt Nelson. Aber vielleicht sind Todesanzeigen für Leute in Irenes Alter ja eine Möglichkeit, sich über seine Freunde auf dem Laufenden zu halten – quasi Facebook für über Achtzigjährige.
«Wissen Sie denn noch, wie Hugh mit Nachnamen heißt?»
Irene schaut betrübt drein. «Nein, leider, leider nicht.»
«Kein Problem. Was ist mit Danny?»
«Von dem weiß ich leider überhaupt nichts mehr.»
Während Nelson diese neuen Informationen noch verarbeitet, geht die Tür wieder auf, und eine junge Frau kommt herein, diesmal mit beiden Cockern.
«Ist Flos Pfote wieder heil, Dad?», fragt sie, unterbricht sich dann aber und mustert erstaunt die Gäste.
Hastings strahlt über das ganze Gesicht. «Meine Tochter Clara», sagt er.
Das ist sie also, die legendäre Clara. Zum Glück weiß Ruth, dass sie gerade mit dem Studium fertig ist und jetzt die Welt verändern möchte, andernfalls hätte sie sie für einen Teenager gehalten. Clara Hastings ist groß – deutlich größer als ihr Vater –, schlank und trägt ihr dichtes blondes Haar in einem schulterlangen Bob. Sie ist umwerfend hübsch.
Hastings stellt Ruth und Nelson vor. Clara gibt Nelson höflich die Hand, doch als sie das Wort «Archäologin» hört, hellt sich ihre Miene merklich auf.
«Das hört sich ja spannend an. So was würde ich zu gerne auch machen.»
«Mir gefällt’s», sagt Ruth vorsichtig.
«Ich bin gerade ohne Arbeit», gesteht Clara. «Dad ist schon ganz verzweifelt. Ich habe einen Abschluss in Jura gemacht, aber eigentlich will ich nicht Anwältin werden. Damit sorgt man doch nur dafür, dass die Reichen noch reicher werden. Ich möchte etwas Sinnvolles mit meinem Leben anfangen.»
«Wie wär’s dann mit der Polizei?», fragt Nelson bierernst.
Die junge Frau verzieht das Gesicht. «Na ja …»
«Clara ist eine echte Linke», wirft ihr Vater liebevoll ein. «Sie ist grundsätzlich gegen alle Autoritäten.»
Da würde sie sich ja bestens mit Cathbad verstehen, denkt Ruth. Laut sagt sie: «Sind Sie denn auf Jobsuche? Vielleicht haben wir ja bei einer unserer Ausgrabungen im Frühjahr noch Bedarf an Aushilfskräften.»
«Oh, das wäre toll!», sagt Clara. «In der Zwischenzeit mache ich so ziemlich alles: Hunde ausführen, Gartenarbeit, Babysitten.»
«Babysitten …», wiederholt Ruth versonnen.

Als sie Sea’s End House verlassen, fängt es an zu regnen. Innerhalb kürzester Zeit sind sie nass bis auf die Haut, und vom Meer her schlägt ihnen feuchter Wind ins Gesicht. Am Parkplatz angekommen, fällt ihnen auf, dass im Pub bereits Licht brennt.
«Hast du schon zu Mittag gegessen?», fragt Nelson. Er hat keine Jacke an, das Hemd klebt ihm am Rücken, aber er friert offensichtlich nicht. Naturgewalten scheinen ihm grundsätzlich nichts anhaben zu können.
«Ich habe keinen Hunger», sagt Ruth, doch sie zittert. Der Wind hat ihr die Kapuze vom Kopf geweht, der Regen läuft ihr aus den nassen Haaren den Nacken hinunter.
«Na, komm schon.» Nelson wittert ihre Schwäche. «Nur ein Sandwich.»
«Na gut», sagt Ruth.
Die Falle schnappt zu.
Das Sea’s End ist ein kleiner, quadratischer Rauputzbau. An einem Sommerabend ist es sicher der perfekte Ort für ein Glas Weißwein oder Pimm’s. Obwohl die Terrasse längst dem Meer zum Opfer gefallen ist, stehen Tische vor der Tür, und der Blick über die Bucht ist spektakulär. An einem regnerischen Märznachmittag wie diesem macht das Ganze allerdings einen tristen, reizlosen Eindruck. Ruth kommt es so vor, als ob der Wirt sich nicht allzu viel Mühe gibt, mit den modernen Standards Schritt zu halten, nachdem das Pub ja das einzige Lokal im Dorf ist. Die Wände sind mit Kiefernholz verkleidet, der Boden mit nicht allzu sauberem Linoleum. Auch die Tische sind aus Kiefernholz und mit Speisekarten aus Plastik und Ketchupflaschen verziert. Am Tresen steht ein Grüppchen Männer beim Bier und schaut sich eine Quizshow im Fernsehen an.
«Meine Güte.» Ruth tippt an die Holzwände. «Da kommt man sich ja vor wie in der Sauna.»
«Wenn du das sagst», erwidert Nelson. «Ich war noch nie in der Sauna.»
«Ich dachte, du gehst ins Fitnessstudio?»
«Zum Schwimmen, klar, oder zum Trainieren. Aber ich geh doch nicht in die Sauna!» Man hört ihm den Abscheu richtig an.
«Solltest du aber mal ausprobieren. In Norwegen gehen alle in die Sauna und laufen hinterher raus in den Schnee.» Ruth muss an Erik denken, als sie das sagt; er hatte eine eigene Sauna auf seinem Seegrundstück in Norwegen. Sie erinnert sich an schwarze Nachthimmel, weißen Schnee, nackte Gestalten, die lachend zwischen den Bäumen herumflitzen. Es war eine Zeit der Unschuld, verteidigt sie sich trotzig gegen sich selbst, ein skandinavischer Garten Eden.
«Jedem das Seine», brummt Nelson und schaut auf die Speisekarte. «Was nimmst du?»
«Nur ein Schinkensandwich und eine Cola light. Ich hol’s mir schon.»
«Nein, lass mal.» Nelson steht auf und geht an den Tresen. Ruth sieht ihm argwöhnisch hinterher. Das kurze Gespräch hat ihr Misstrauen geweckt. Auf keinen Fall will sie sich wieder mit Nelson über Geld streiten müssen.
Doch als Nelson an den Tisch zurückkommt, macht er nicht den Eindruck, als wäre er auf ein Gespräch aus. Er wirft einen Blick auf sein Handy und legt es dann konzentriert auf das Platzdeckchen vor sich. Anschließend verschiebt er es erst nach links, dann nach rechts, dann nach oben, dann nach unten und schließlich wieder auf die linke Seite.
Ruth hält es nicht mehr aus. «Also, worüber wolltest du reden?»
«Reden?» Er sagt es, als wäre es ein Fremdwort.
«Ja. Reden. Deswegen hast du mich doch hierhergeschleppt. Deswegen wolltest du mittagessen gehen.»
«Ich dachte, du hast vielleicht Hunger …», setzt Nelson an, besinnt sich dann aber eines Besseren. «Ich weiß auch nicht, Ruth», sagt er und schaut in sein Glas, das Cola mit voller Kalorienzahl enthält. «Irgendwie bin ich ganz durcheinander. Ich muss die ganze Zeit an dich und Katie denken.»
Ruth atmet unwillkürlich schneller. «Lass es», sagt sie. «Denk nicht an uns.»
«Das kannst du doch nicht einfach sagen, Ruth. Sie ist meine Tochter. Ich will euch unterstützen. Ich will mich irgendwie beteiligen. Lass mich dir doch wenigstens Geld geben.»
Sie schweigen kurz, während der Wirt ihnen ihre Sandwichs auf den Tisch knallt. Ruth gibt sich Mühe, ruhig zu bleiben. «Mir ist klar, dass du uns unterstützen willst, aber das geht nun mal nicht. Wenn du anfängst, mir Geld zu geben, erfährt Michelle davon. Ich muss das alleine machen.»
«Aber sie ist doch meine …»
«Ich weiß», fällt Ruth ihm ins Wort. «Aber du hast deine Familie. Du willst deine Ehe nicht gefährden. Das respektiere ich ja auch. Aber es bedeutet nun mal leider, dass ich alle Entscheidungen in Bezug auf Kate alleine treffe.»
Nelson sieht aus, als würde er gleich explodieren. Allein der Gedanke, dass jemand anders als er Entscheidungen trifft, ist ihm ein Gräuel. Doch dann verlässt ihn der Kampfgeist mit einem Mal, und er sagt leise: «Ich will doch nur beteiligt sein.»
«Du kannst sie sehen, wann immer du willst.»
«Ja, eine halbe Stunde lang, im Auto.»
«Das ist übrigens auch so eine Sache», sagt Ruth. «Wenn du ständig anbietest, dich um sie zu kümmern, schöpft irgendwann jemand Verdacht.»
«Wer denn?»
«Judy vielleicht. Oder sogar Clough.»
Nelson schnaubt verächtlich.
«Clough ist nicht so dumm, wie du glaubst. Und sie sieht dir schon ähnlich.»
Die Freude in Nelsons Gesicht wirkt fast lächerlich.
«Echt? Findest du?»
«Na ja, sie ist natürlich hübscher als du.»
Gegen seinen Willen muss Nelson grinsen. «Das stimmt allerdings. Gut, ich werde besser aufpassen, aber ich kann nun mal nichts gegen meine Gefühle machen. Ich will sie einfach beschützen. So wie meine Töchter … meine anderen Töchter. Daran kann ich nichts ändern.»
«Trotzdem musst du versuchen, es besser zu verbergen, vor allem, wenn andere dabei sind. Du hättest mal Cloughs Gesicht sehen sollen, als du gesagt hast, du nimmst sie.»
«Das schadet ihm gar nichts. Irgendwann hat er eigene Kinder. Falls er jemals erwachsen wird.»
«Ich glaube, er ist wirklich verliebt in Trace.»
Nelson knurrt. «Hör mir auf mit Verliebtsein. Sogar Judy heiratet. Die Mädels im Revier reden von nichts anderem mehr.»
Ruth überlegt kurz, ob sie Nelson dafür tadeln soll, dass er seine Polizeikolleginnen als «Mädels» bezeichnet, aber diese Neuigkeit ist einfach viel zu spannend, um sich mit erzieherischen Maßnahmen aufzuhalten. Außerdem ist sie froh über den Themenwechsel. Bei Nelson ist wahrscheinlich sowieso Hopfen und Malz verloren.
«Ach, wirklich? Sie ist ja schon sehr lange mit ihrem Freund zusammen, nicht?»
«Seit der Schule.»
«Mein Gott, das kann ich mir gar nicht vorstellen.» Ruth denkt an den Jungen zurück, mit dem sie mit sechzehn zusammen war: ein pickliger Jüngling namens Daniel Harris. Soweit sie weiß, ist er Klempner geworden. Wahrscheinlich ist er stinkreich. Sie hätte ihn vielleicht doch heiraten sollen.
«Man hört nichts anderes mehr als Junggesellinnenabend und Hochzeitslisten. Sogar Whitcliffe …» Nelson bricht ab.
«Was denn?»
Einen Augenblick lang kaut er schweigend an seinem Sandwich. Ruth beißt lustlos in ihres. Es schmeckt nach aufgeweichtem Plastik.
Nelson schiebt seinen Teller weg. «Weißt du noch, wie der Typ von der Home Guard hieß?», sagt er. «Der, der noch leben soll?»
«Archie Irgendwas.»
«Archie Whitcliffe. Ich glaube, das ist der Großvater meines Chefs. Er hat ihn mal erwähnt. So ein Lokalmatador. Hat an der Heimatfront gekämpft, das ganze Programm.»
«Macht das die Sache für dich schwieriger?»
«Möglich. Whitcliffe ist empfindlich, wenn es um seine Familie geht. Er ist in Norfolk geboren und aufgewachsen. Erklärt einiges, wenn du mich fragst. Und er will bestimmt nicht, dass ich seinen Opa, den Kriegshelden, zu hart anfasse.»
«Aber du willst ihn doch auch gar nicht hart anfassen, oder?», fragt Ruth unschuldig. «Du willst ihm doch nur ein paar Fragen stellen.»
«Whitcliffe meint, ich bin zu resolut.»
«Wie kommt er bloß auf die Idee?»
Jetzt hat es auch Nelson verstanden. «Keine Ahnung. Ich bin doch ein totaler Schmusekater.»
Automatisch muss Ruth an Flint denken. Sie hat ihn heute noch nicht gesehen. Hoffentlich geht es ihm gut, und er wurde nicht versehentlich irgendwo eingesperrt. Seit Ruth im Jahr zuvor ihre andere Katze verloren hat, macht sie sich umso größere Sorgen um Flint.
«Bist du fertig?», fragt sie. «Ich glaube, ich muss allmählich zurück an die Arbeit.»

Auf der Rückfahrt durch den prasselnden Regen fragt Nelson: «Glaubst du, wir haben eine Chance, die Toten zu identifizieren?»
«Vielleicht», antwortet Ruth. «Ich mache eine Isotopenanalyse.»
«Was soll denn das nun wieder sein?»
«Damit lassen sich die Chemikalien und Mineralien bestimmen, die in Zähnen und Knochen enthalten sind. Die einfache Formel lautet, dass die Zähne uns verraten, wo ein Mensch aufgewachsen ist, und die Knochen uns verraten, wo er zuletzt war.»
«Wieso das denn?»
«Weil Knochen immer weiter wachsen. Sie erneuern sich ständig, von innen nach außen. Zähne dokumentieren die Zeit, in der sie entstanden sind, aber in den Knochen kann man die Chemikalien und Mineralien nachweisen, die später aufgenommen wurden.»
«Das ist doch gut, oder?»
«Ja, schon …» Ruth zögert kurz. «Nur … wir können die Tests natürlich durchführen, aber ohne die entsprechenden Unterlagen für die Gegenprobe hilft uns das bei einer Identifizierung auch nicht weiter. Aber wenn wir schon mal wissen, wo die Männer ungefähr her sind, können wir dort vielleicht weitere Nachforschungen anstellen. Das Dumme ist, dass es schon so lange Zeit zurückliegt.»
«Das Gedächtnis der Leute reicht weit zurück», sagt Nelson grimmig. «Wenn ich eins bei meiner Arbeit gelernt habe, dann das.»
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Nelson setzt Ruth vor dem Revier ab, und sie fährt direkt weiter zur Universität, wo sie um drei ein Seminar hat. Der naturwissenschaftliche Fachbereich wirkt wie ausgestorben. An so einem trüben Nachmittag sitzen die meisten Studenten am Schreibtisch oder in der Cafeteria. Ruth steigt die Treppe zu ihrem Büro hinauf und denkt dabei über Nelson und Kate und Tatjana nach und darüber, was Jack Hastings’ Mutter wohl mit der Bemerkung gemeint haben mag, ihr Mann habe nie vergessen, wie grauenvoll das alles war.
Es war ein echter Schock für sie, Tatjanas Stimme zu hören. Nach der Zeit in Bosnien ist Tatjana in die USA gezogen und hat dort einen Amerikaner geheiratet. Ein paar Jahre lang bekam Ruth noch Weihnachtskarten. Tatjana lebte mit ihrem Mann – Rick? Rich? Rock? – in Cape Cod, wo sie gelegentlich als Archäologin jobbte und an einem Buch schrieb. Rick-Rich-Rock war Arzt und hatte sich auf Geriatrie spezialisiert. «Da mangelt es in Cape Cod nicht an Patienten», hatte Tatjana mit ihrem gewohnten trockenen Humor geschrieben. Das war jetzt fast zehn Jahre her.
«Hallo, Ruth.» Sie klang irritierend unverändert. «Ich habe mich an der Uni nach deiner Privatnummer erkundigt. Ich hoffe, das macht dir nichts aus?»
«Natürlich nicht.» Eigentlich ist das Sekretariat nicht befugt, Privatnummern herauszugeben, aber in einer Zeit, in der Dozenten ihren Studenten SMS schreiben und über Facebook mit ihnen kommunizieren – nicht, dass Ruth auch nur eins von beidem täte –, ist Privatsphäre sowieso längst ein Fremdwort.
«Dann unterrichtest du also noch?» Tatjana hatte ihren Akzent fast völlig verloren und sich stattdessen einen leichten Ostküsten-Singsang zugelegt, aber sie modulierte ihre Sätze immer noch fremdländisch, sprach die Wortendungen hart und stark betont aus.
«Ja. Ich bin Dozentin für forensische Archäologie und unterrichte fast nur noch Doktoranden.»
«Hast du dein Buch jemals geschrieben?»
«Nein. Du?»
«Nein.» Tatjanas Lachen, ein plötzliches, abgehacktes Bellen, führte Ruth lebhafter in die Vergangenheit zurück als alles andere. Der Ballsaal, die Petroleumlampen, Erik, der Vampirgeschichten erzählte, Hank, der «Smoke on the Water» auf der Gitarre spielte.
«Und Erik?», fragte Tatjana. «Siehst du ihn noch?»
«Erik ist tot», sagte Ruth. «Das ist eine lange Geschichte.»
«Erik tot? Mein Gott!»
«Ja.»
«Und du, Ruth? Was gibt es bei dir Neues? Bist du verheiratet? Hast du Kinder?»
Ruth holte tief Luft, den Blick auf das flackernde grüne Lämpchen des Babyphons gerichtet. «Verheiratet bin ich nicht, aber ich habe ein Kind. Ein Baby.»
Sie erinnert sich genau, dass am anderen Ende der Leitung kurz Stille herrschte. Dann sagte Tatjana: «Ein Baby, na, das sind doch mal Neuigkeiten! Herzlichen Glückwunsch, Ruth. Junge oder Mädchen?»
«Ein Mädchen. Kate.»
«Kate.»
Wieder blieb es still, und Ruth konnte förmlich hören, wie die Jahre an ihnen vorbeisausten, mit einem Rascheln, als stapfe man durch Herbstlaub.
«Ich komme nach England», sagte Tatjana schließlich. «Ich soll ein paar Vorträge an der University of East Anglia halten. Und da dachte ich mir, ich könnte doch vielleicht bei dir wohnen. Für ein oder zwei Wochen?»
Ruth hatte mehrere Gedanken gleichzeitig: Ihr Häuschen ist nicht gerade nah an der University of East Anglia, zwei Wochen sind ganz schön lang, sie muss das Gästezimmer in Ordnung bringen. Darüber dachte sie so lange nach, dass Tatjana meinte: «Falls das aber irgendwie zu schwierig ist …»
«Nein», hat Ruth erwidert, «es ist gar nicht schwierig. Ich freue mich sehr darauf, dich wiederzusehen.»
Aber freue ich mich denn wirklich?, denkt sie jetzt, während sie nach der Schlüsselkarte für ihr Büro kramt. Ein Wiedersehen mit Tatjana wird einen ganzen Schwall von Erinnerungen auslösen, beileibe nicht nur angenehme. Ruth hat noch Jahre nach der Zeit in Bosnien Albträume gehabt. Knochen, die in der Sonne bleichten, endlose Hotelflure, eine identische Tür neben der anderen, Freitreppen, die ins Leere führten, ein flackerndes Lagerfeuer, Tatjanas Gesicht in der Dunkelheit.
Das letzte Mal hat Ruth Tatjana bei einer sehr schmerzlichen Gelegenheit gesehen. Bis heute denkt sie manchmal darüber nach, fragt sich, ob sie vielleicht irgendetwas anders gesagt, anders gemacht haben könnte, ob sie mit einer winzigen Änderung die Ereignisse nicht in eine andere Richtung hätte lenken können. Auch vierzehn Jahre später ist sie sich noch nicht sicher, ob sie diese Situation noch einmal durchleben will. Sie fühlt sich nicht widerstandsfähig genug: zu wenig Schlaf, zu viele Auseinandersetzungen mit Nelson. Aber Tatjana ist ihre Freundin, und gerade im letzten Jahr hat Ruth eine Menge über Freundschaft gelernt. Tatjana will sie anscheinend unbedingt sehen, wenn sie schon den Aufwand betreibt, wieder Kontakt aufzunehmen. Ruth darf sie nicht abweisen. Sie darf Tatjana nicht noch einmal im Stich lassen.
Während sie noch in ihrem Handtaschen-Organizer kramt – das Ding hat einfach zu viele Fächer und Reißverschlüsse, sodass man letztlich gar nichts mehr findet –, stellt sie fest, dass in ihrem Büro Licht brennt. Sie öffnet die Tür und sieht Cathbad, der unter dem Indiana-Jones-Poster an ihrem Schreibtisch sitzt und Alice im Wunderland liest.
Insgesamt zwar nur mäßig überrascht – immerhin hat Cathbad es zu seiner Spezialität gemacht, plötzlich da aufzutauchen, wo man ihn am wenigsten erwartet –, ist Ruth doch erstaunt, als sie ihn dort sitzen sieht, still und gelassen wie Buddha, im Laborkittel, das lange Haar zum Pferdeschwanz gebunden, einen Ausdruck milden Wohlwollens im Gesicht. Hin und wieder begegnet Ruth ihm zwar auf dem Campusgelände – Cathbad arbeitet als Labortechniker im Fachbereich Chemie –, doch meistens hält er sich von den Archäologen fern. Früher hat er selbst bei Erik Archäologie studiert, vielleicht ist das ja der Grund, warum er Phil, Ruths Chef, so ausdrücklich meidet. Tatsächlich könnte es kaum zwei unterschiedlichere Menschen geben als Erik und Phil.
«Lewis Carroll», sagt Cathbad versonnen. «Was für ein Visionär!»
«Ich dachte immer, er war pädophil.»
«Er war ein unglücklicher kleiner Mann, der sich gern mit kleinen Mädchen umgab. Was ist daran so falsch?»
«Frag mal Nelson.»
Cathbad lächelt. Zu aller, nicht zuletzt ihrer beider eigenen Überraschung kommen Cathbad und Nelson bestens miteinander aus. Zwei Mal schon haben sie gemeinsam große Gefahren überstanden, und Cathbad ist überzeugt, dass Nelson ihm bei einer dieser Gelegenheiten das Leben gerettet hat. Das, sagt er, sei etwas, was sie auf ewig aneinander binde. Nelson knurrt jedes Mal skeptisch, wenn er das hört, doch trotz seiner berühmt-berüchtigten Allergie gegen alles, was nur im Entferntesten spirituell oder esoterisch wirkt, schätzt er Cathbads Gesellschaft. Unter dem ganzen New-Age-Schnickschnack steckt nämlich ein hochintelligenter Mann. Manchmal denkt Nelson sogar, dass aus Cathbad ein guter Ermittler geworden wäre.
«Nelson sieht doch überall nur Monster. Wie geht’s dir, Ruthie?»
Ruth zuckt zusammen. Zum einen kommt es ihr vor, als wäre es Jahre her, dass jemand nach ihr gefragt hat und nicht nach Kate. Und dann: Ruthie? Erik war immer der Einzige, der sie Ruthie nannte.
«Gut. Irgendwie siehst du so anders aus. Warum nur?»
Cathbad greift sich leicht verlegen ans Kinn, und da wird es auch Ruth klar.
«Du hast deinen Bart abrasiert!»
Die letzten Jahre trug Cathbad einen pechschwarzen Bart, ein dramatischer Kontrast zu seinem langsam ergrauenden Kopfhaar. Ohne den Bart wirkt er jünger, offener und, wie Ruth erstaunt feststellt, sogar richtig attraktiv.
«Maddy hat mich dazu überredet.»
Maddy ist Cathbads halbwüchsige Tochter. Ruth wusste nicht, dass sie wieder Kontakt haben. «Gute Idee von ihr. Es sieht viel besser aus.»
Ruth stellt ihre Tasche auf dem Besucherstuhl ab und wartet darauf, dass Cathbad ihren Schreibtischstuhl wieder freigibt. Doch er sieht nur lächelnd zu ihr hoch, und seine Augen wirken in dem glattrasierten Gesicht noch dunkler als sonst.
«Was macht Hekate?»
«Kate!», faucht Ruth. Lieber Himmel, kann sich denn niemand ihren richtigen Namen merken?
«Ich dachte mir, es wird langsam Zeit für ihre Namensweihe.»
Cathbad hat sich selbst zu Kates Paten ernannt. Ruth hält große Stücke auf das Konzept der Patenschaft – was kann schon schlecht an Leuten sein, die Geschenke bringen? –, aber sie möchte Kate nicht taufen lassen, aufgrund der kleinen Hürde, dass sie nicht an Gott glaubt. Cathbad, der grundsätzlich keine Gelegenheit zum Feiern auslässt, hat daraufhin eine heidnische Namensweihe vorgeschlagen. An die heidnischen Götter glaubt Ruth zwar genauso wenig, aber immerhin kommt in Cathbads Plan keine Kirche vor. Zuletzt hat er von einem Picknick am Strand gesprochen.
«Ist es nicht noch ein bisschen kalt am Strand?», fragt sie deshalb jetzt.
«Wir könnten ein Feuer machen.» Cathbad macht für sein Leben gern Feuer. Er behauptet, sie seien Opfergaben an die Götter, doch Nelson hält ihn für einen verkappten Brandstifter.
«Aber eine Ziege wirst du nicht opfern, oder?»
Cathbad sieht sie gekränkt an. «Natürlich nicht. Es ist eine ganz schlichte Zeremonie. Wir stellen Kate den Göttern vor, weiter nichts.»
«Für mich klingt das immer noch sehr nach Ritual des Bösen.»
«Denk nicht an die Götter. Sieh es einfach nur als Fest, mit dem wir Kate auf dieser Welt willkommen heißen.»
«Ich glaube, damit kann ich leben.»
«Fein. Dann kümmere ich mich um alles. Was hältst du von Donnerstag in einer Woche? Willst du auch deine Eltern einladen?»
«Irgendwie habe ich das Gefühl, Namensweihen sind nicht so ganz ihr Ding.»
«Ganz sicher? Was ist mit Shona?»
«Die wird kommen.» Shona feiert mindestens so gern wie Cathbad, und trotz ihrer katholischen Kindheit schlägt sie sich inzwischen eindeutig auf die heidnische Seite.
«Dann musst du aber auch Phil einladen», setzt Ruth spitzbübisch hinzu. «Die zwei sind ja jetzt offiziell zusammen.»
«Wenn das so ist, lade ich ihn natürlich ein», erwidert Cathbad würdevoll. «Auch wenn ich ihn als eher negative spirituelle Energie empfinde.»
Am liebsten würde Ruth ihm sagen, dass das ganz auf Gegenseitigkeit beruht. Doch sie lässt es bleiben. Sie muss sich eingestehen, dass ihr der Gedanke an ein Fest für Kate im Grunde sehr gut gefällt. Und so gibt sie jetzt nach und setzt sich auf ihren Besucherstuhl. Der gute alte Cathbad. In den ersten paar Monaten mit Kate war er ihr eine echte Stütze. Er hat es verdient, Patenonkel zu werden.
Seine nächste Bemerkung allerdings wischt ihr das liebevolle Lächeln gleich wieder vom Gesicht.
«Wir müssen natürlich auch Nelson einladen.»
«Wieso?», fragt Ruth argwöhnisch.
Cathbad verzieht keine Miene. Es gehört zu seinen irritierenderen Eigenschaften, dass man sich nie ganz sicher sein kann, was er gerade denkt.
«Ich sehe ihn gewissermaßen als Kates geistigen Vater.»
«Ach was?» Ruth schlägt das Herz bis zum Hals, doch sie lässt sich nichts anmerken.
«Er kann ihr Hüter werden. Jemand, der sie immer beschützt.»
«Nelson ist katholisch. Er wird nie zu einem heidnischen Ritus kommen.»
«Aber die Riten sind ihm nicht so wichtig. Er wird kommen. Das weiß ich.»
Genau das befürchtet Ruth auch.
«Dann müssen wir aber auch seine Frau einladen», sagt sie.
«Ich bin ihr bisher nur einmal begegnet», sagt Cathbad, «aber mir scheint, sie ist eine schöne Seele.»
«Hübsch ist sie allerdings», entgegnet Ruth trocken.
«Ich meinte eher geistig schön», sagt Cathbad. Aber Ruth ist sich da nicht so sicher. Trotz aller hochfliegenden Vergeistigung hat Cathbad durchaus ein Faible für schöne Frauen.
«Also gut», sagt Ruth. «Wir machen ein Fest und ein Feuer. Lad sie ein, die ganzen schönen Menschen.»
Cathbad lächelt. Und als er längst weg ist und Ruth sich bereits in die Vorbereitungen für ihr Seminar vertieft hat, kommt es ihr vor, als hinge sein Lächeln noch in der Luft, so wie das von Lewis Carrolls berühmter Grinsekatze.
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Eine Woche später hat Ruth die Ergebnisse der Isotopenuntersuchung. Sie ruft sofort bei Nelson an, bekommt aber nur zu hören, er sei auf einem «Polizeieinsatz». Auch sein Handy ist ausgeschaltet. Ruth hinterlässt eine Nachricht und wartet dann ungeduldig, während sie noch einmal die Daten liest, die vor ihr liegen, und sich dabei gedankenverloren mit dem Handy an die Zähne tippt. Als es klingelt, geht sie vor Schreck fast an die Decke.
«Hallo, Ruth.» Es ist Ted.
«Hi, Ted. Was gibt’s?»
«Wir haben da was am Strand gefunden.»
«Und was?»
«Fässer.»
«Fässer?»
«Alte Ölfässer. Vielleicht stehen die ja irgendwie in Zusammenhang mit unseren Toten. Magst du vorbeikommen und sie dir anschauen?»
Ruth überlegt kurz. Es kann Stunden dauern, bis Nelson zurückruft, und auf irgendwelche anderen Arbeiten kann sie sich gerade sowieso nicht konzentrieren. Sie hat am Nachmittag keinen Unterricht, und Kate muss sie erst um fünf abholen. Und die Sache interessiert sie: Was können ein paar alte Ölfässer bloß mit sechs Skeletten zu tun haben?
«Okay», sagt sie. «Ich komme vorbei.»
Ted wartet oben am Küstenpfad auf sie. Es ist ein schöner Nachmittag: kalt, aber sonnig und windstill. Weil Ebbe ist, erstrahlen die seichten Tümpel zwischen den Steinen in einem überirdischen Blau. Ted reibt sich wie in freudiger Erwartung die Hände – vielleicht versucht er aber auch nur, die Durchblutung wieder in Gang zu bringen.
«Hier lang.»
Er geht voran, vorbei an der vorspringenden Landzunge bis zur nächsten Bucht. Um dort hinzukommen, müssen sie über die Reste des alten Wellenbrechers klettern, und Ruth ist schon bald völlig außer Puste. Vor ihr eilt Ted dahin und springt wie eine Bergziege über die glitschigen Steine. Gibt es eigentlich auch Meerziegen? Oben auf der Schutzmauer bleibt Ruth stehen, um wieder zu Atem zu kommen und die Aussicht zu genießen. Vor ihr erstreckt sich eine Bucht wie aus dem Bilderbuch: weißer Sand, blauer Himmel, kreischende Möwen – so müssen sich Kulturjournalisten ihre einsame Insel vorstellen. Teds Spuren im feuchten Sand könnten auch von Robinson Crusoes Freitag stammen. Fast möchte Ruth glauben, dass vor ihnen noch kein Mensch an diesem Strand war. Nur wenige Kilometer von bekannten Seebädern wie Cromer entfernt, ist dieser Küstenabschnitt dennoch abgelegen und schwer zu erreichen. Die Felsen sind hoch, es gibt kaum Pfade oder Stufen. Und man läuft immer Gefahr, von der Flut eingeschlossen zu werden. Auch die Felsen sind gefährlich, voller Höhlen und Spalten und an manchen Stellen bedenklich steil. Hier fühlen sich nur Vögel zu Hause, sie nisten zu Hunderten im nackten Stein. Obwohl Ruth gleich neben einem Vogelschutzgebiet wohnt, hat sie keine große Schwäche für diese Tiere.
Craig, eine winzige Gestalt auf dem verlassenen Strand, ist dabei, Sand wegzuschaufeln. Er wäre die perfekte Illustration zu einer unmöglichen Aufgabe, einer der Arbeiten des Herkules beispielsweise oder einer ewigen Höllenstrafe.
Und Ruth kommt noch ein anderes, weniger klassisches Zitat in den Sinn, das wahrscheinlich mit Cathbads Vorliebe für Lewis Carroll zusammenhängt:
Das Walross und der Zimmermann
Spazierten hier am Strand
Und weinten herzlich über den
Entsetzlich vielen Sand:
«O weh und ach!», so seufzten sie,
«Der Sand nimmt überhand!»
Sie klettert vom Wellenbrecher hinab und tapst vorsichtig zwischen den Tümpeln hindurch zum Strand. Im Näherkommen sieht sie, dass Craig den Sand tatsächlich von etwas wegschaufelt, nämlich von einem beziehungsweise mehreren größeren Gegenständen, die halb vergraben am Fuß der Felswand liegen. Noch ein Stück näher, und sie erkennt, dass es sich um Ölfässer handelt, rostig orangefarben und mit Napfschnecken übersät.
Craig ist vor lauter Anstrengung rot im Gesicht. Er empfängt Ruth und Ted mit der Bemerkung: «Nur die drei hier, glaube ich.»
«Wie kommen die denn hierher?» Ruth bückt sich, um das korrodierte Metall zu begutachten. «Das ist hier doch total abgelegen. Kilometer vom nächsten Ort entfernt.»
«Als Kind habe ich hier Vogelnester gesammelt», erzählt Craig. «Wir sind allen Ernstes da hochgeklettert, ohne Seil oder sonst irgendwas. Eigentlich Wahnsinn. Die Felsen sind an manchen Stellen fünfundzwanzig Meter hoch.»
«Ich hatte mal eine Zeit, da habe ich Extrem-Archäologie gemacht», sagt Ted. «Einmal war ich in diesen Höhlen in den Felsen am Firth of Clyde. Dreißig Meter tief und voll mit riesigen Spinnen.»
«Faszinierend», bemerkt Ruth. Sie hat nichts übrig für Extrem-Archäologie, die in ihren Augen die heiligsten Grundsätze des Berufsstandes – Zeit, Geduld und Sorgfalt – für draufgängerische Adrenalinkicks opfert. «Aber warum glaubt ihr, sie könnten mit den Toten zusammenhängen?»
«Schau mal rein», sagt Ted.
Das vorderste Fass hat an der Seite ein Loch mit gefährlich zackigem Rand. Als Ruth zögernd hindurchschaut, dringt ihr ein beißender Geruch nach Benzin und Meer in die Nase. Sie muss würgen. Das Fass ist zur Hälfte voll Geröll, das wohl entweder von den Felsen heruntergefallen ist oder von der Flut hineingeschwemmt wurde, aber der Geruch setzt sich trotzdem noch durch. Auch das zweite Fass hat sich den Elementen geöffnet, und zwischen Geröll und Strandschutt sieht Ruth etwas Weißes darin. Das dritte Fass, erklärt ihr Ted, sei noch komplett versiegelt.
Ruth streift einen Schutzhandschuh über und greift in das zweite Fass. Die Steine liegen dicht an dicht, eine Mischung aus Kalk- und Feuersteinen, mit dem einen oder anderen Krabbenbein dazwischen, das wahrscheinlich die Möwen fallen gelassen haben. Ruth arbeitet sich so weit nach unten, wie es geht, und bekommt das weiße Etwas zu fassen. Sie zieht daran.
«Warte, ich helf dir», sagt Ted.
Gemeinsam zerren sie ein Bündel Baumwollstoff hervor, das früher einmal weiß gewesen sein muss, inzwischen aber graugelb verfärbt ist und durchdringend nach faulen Eiern stinkt.
Ruth muss fast wieder würgen. Sie holt tief Luft. «Das sieht ja aus wie …»
«… das Zeug, das wir bei den Toten gefunden haben», ergänzt Ted. «Das dachte ich mir auch.»
«Das ganze Fass ist voll davon», sagt Craig. «Stinkt zum Himmel.»
«Vielleicht liegt ja irgendein totes Tier auf dem Grund», meint Ruth. «Ein Fisch oder so was.»
«Nee.» Ted schnuppert fachmännisch. «Das ist Schwefel, sag ich euch.»
Schwefel. Das Wort hat einen unheimlichen Klang. Hölle und Fegefeuer. Der Teufel, der um ein gelb flackerndes Feuer tanzt. Unwillig schüttelt Ruth den Kopf. Ihre Eltern sind große Experten in Sachen Teufel, doch sie schätzt es gar nicht, wenn er sich auf diese Weise in ihre Gedanken drängt. Vor allem, da sie auch an ihn nicht glaubt.
Das dritte Fass ist völlig unversehrt. Ruth rüttelt probehalber daran. Es bewegt sich kaum, doch man hört etwas darin schwappen.
«Ich glaube, da ist Benzin drin», sagt Ted.
«Benzin?»
«Ja, der ganze Strand stinkt danach.»
Jetzt fällt es auch Ruth auf. Offenbar ist aus den beiden ersten Fässern eine Menge Benzin ausgetreten, die ganze Umgebung riecht wie der Vorplatz einer Autowerkstatt. Als sie nach unten schaut, sieht sie, dass der Sand schwarz von Öl ist.
«Dann sollten wir wohl besser die Feuerwehr benachrichtigen», sagt sie. «Und Warnschilder aufstellen. Da braucht nur irgendein Idiot mit einer Zigarette zu kommen, und …»
«Gute Nacht, Freunde», bestätigt Craig. Er packt bereits seine Ausrüstung zusammen. Ruth mag ihn; er ist der erste Archäologe, der ihr nicht ständig Widerworte gibt.
«Was ist mit dem Stoff aus dem Fass?», fragt Ted.
«Ich lasse eine Probe davon im Labor untersuchen.»
«Na, dann viel Spaß», sagt Ted grinsend.

Weiter landeinwärts, mit Blick auf sanft geschwungene Hügel und ebene Feuchtbiotope, haben Nelson und Judy einen ganz anderen Geruch in der Nase. Desinfektionsmittel, Lavendel und Wiesenblumen verbergen ein viel menschlicheres Aroma.
«Mann, ich hasse solche Orte», sagt Nelson zum etwa zehnten Mal und rutscht unruhig auf dem chintzbezogenen Sessel herum.
«Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendwer sie wirklich mag», erwidert Judy. Langsam geht ihr der Boss ziemlich auf die Nerven. Auch sie kann sich schönere Nachmittagsbeschäftigungen vorstellen, als einen verrückten Alten in einem Seniorenheim zu befragen, aber das ist nun mal ihr Job, und den muss sie machen. Wahrscheinlich ist Nelson einfach sauer, weil Whitcliffe ihn gezwungen hat, zu dieser Routinebefragung mitzukommen. Zumindest suggeriert die Art, wie er auf der Kante des viel zu niedrigen Sessels hockt, dass er jetzt eigentlich Verbrecher jagen und Unrecht sühnen würde, wenn ihn diese dumme Verpflichtung nicht davon abhielte. Dabei würde er wahrscheinlich doch nur wieder in einer von Whitcliffes endlosen Besprechungen sitzen.
Und sie selbst würde wahrscheinlich irgendwelche Papierberge durchackern und versuchen, nicht an ihren Junggesellinnenabend in zwei Wochen zu denken. Im Aufenthaltsraum des Reviers hängt ein Zettel, auf dem sich die Gäste eintragen können, und Judy hat zu ihrem Entsetzen gesehen, dass dort bereits mindestens dreißig Namen stehen. Es kann doch unmöglich dreißig Frauen im Revier geben? «Ach, alle bringen noch Freundinnen mit», hat ihr Tanya, ihre Freundin und Kollegin, erklärt. «Je mehr, desto lustiger.»
Judy ist überzeugt, dass es schrecklich lustig werden wird. Sie fangen in einer Weinbar an, gehen dann weiter zum Abendessen und anschließend in einen Club. Verkleidungen jeglicher Art hat sie sich verbeten, aber trotzdem ist sie sicher, dass zwangsläufig komische Kopfbedeckungen und Scherzartikel in Strapsform zum Einsatz kommen werden. O ja, sie werden bestimmt alle einen Heidenspaß haben. Bis auf die Braut natürlich.
«Wenn Sie mir bitte folgen wollen?» Eine Dame in Dienstkleidung sieht lächelnd auf sie herab. Wahrscheinlich ist sie gar keine Krankenschwester, doch ihre Art – diese forsche Mischung aus Freundlichkeit und professioneller Distanz – erinnert sehr an ein Krankenhaus. Aber es ist kein Krankenhaus, das konnte Whitcliffe gar nicht genug betonen. «Eine ganz großartige Einrichtung. Großvater fühlt sich richtig wohl dort. Sie spielen Boccia und arbeiten im Garten. Sogar Bogenschießen kann man. Ein echtes Heim fern der Heimat.»
Als sie jetzt die cremeweiß gestrichenen Flure entlanggehen, macht das Greenfields Care Home tatsächlich einen sauberen und gut organisierten Eindruck. Aber heimelig? Judy kann sich kaum vorstellen, dass jemand sein Zuhause freiwillig mit historischen Drucken von Norfolk im Wandel der Zeiten ausstatten würde, geschweige denn mit Spendern zur Handdesinfektion, Treppenliften oder Brandschutzhinweisen. Und es macht auch keinen sonderlich heimatlichen Eindruck, ein Zimmer mit einer Nummer zu bewohnen, auch wenn darunter in freundlichen Kleinbuchstaben der eigene Name steht.
«Archie? Sie haben Besuch.»
Archie Whitcliffe empfängt sie an der Tür seines Zimmerchens, als wäre er Jack Hastings höchstpersönlich. Er sieht seinem Enkel geradezu erschreckend ähnlich. Superintendent Gerald Whitcliffe ist groß und dunkelhaarig und bildet sich einiges auf seine Haare und seine Anzüge ein. Auch Archie Whitcliffe ist groß, obwohl er schon ein wenig gebückt geht, und hat makellos frisiertes silbergraues Haar. Er trägt zwar keinen Anzug, aber Wolljacke und Hose sind frisch gebügelt, und er hat eine Krawatte umgebunden, die allem Anschein nach zu einem Regiment gehört.
Sein Händedruck ist herzlich. «Sie arbeiten also für Gerald?»
Das entspricht zwar nicht ganz Nelsons Sicht der Dinge, trotzdem nickt er. «Ja. Ich bin Detective Chief Inspector Harry Nelson, und das ist Detective Sergeant Judy Johnson.»
Archie mustert Judy augenzwinkernd. «Was für ein Zungenbrecher. Darf ich Sie einfach Judy nennen?»
Judy lächelt zurück. «Aber natürlich.» Es gibt schließlich keinen Grund, den alten Knaben irgendwie zu kränken.
Im Zimmer stehen nur ein schmales Bett, ein Tisch mit einem Fernseher darauf, ein Lehnsessel und ein Bücherregal. Neben dem unvermeidlichen Norfolk-Druck hängen etliche gerahmte Familienfotos an der Wand. Judy reckt den Hals, um den halbwüchsigen Whitcliffe genauer zu betrachten.
«Hier», sagt Archie zuvorkommend. «Das ist Gerald bei seiner Abschlussparade.»
Judy betrachtet den frisch examinierten Polizisten, wie er salutiert, der Nacken rot gescheuert von der neuen Uniformmütze. Er sieht aus wie zwölf.
«Er hat sich ja ganz schön gemacht seither», sagt sie. «Sie sind sicher sehr stolz auf ihn.»
«Natürlich. Ich bin auf alle meine Enkel stolz.»
«Wie viele haben Sie denn?»
«Zehn. Gerald ist der älteste.»
Heiliger Bimbam, denkt Nelson. Diese Whitcliffes vermehren sich wie die Karnickel. Da kann’s mit Norfolk ja nur bergab gehen.
Archie setzt sich auf den Stuhl vor dem Tisch und bedeutet Nelson, im Lehnsessel Platz zu nehmen. Judy setzt sich auf das Bett.
«Mr. Whitcliffe», sagt Nelson. «Superintendent Whitcliffe, also, Gerald, hat Ihnen ja sicher schon von den Skeletten erzählt, die in Broughton Sea’s End gefunden wurden …»
«Hat er.»
Darauf hätte ich auch was verwettet, denkt Nelson. Obwohl es sich um eine vertrauliche Polizeiangelegenheit handelt.
«Wir glauben, dass es sich um die Skelette einiger Männer handelt, die vermutlich vor mindestens vierzig und längstens siebzig Jahren zu Tode gekommen sind. Das schließt natürlich die Kriegsjahre mit ein. Ich hatte mich gefragt, ob Sie sich als Mitglied der Home Guard vielleicht noch an irgendeinen Vorfall in Broughton Sea’s End erinnern.»
Archie schweigt lange. Irgendwo auf dem Gang spielt jemand Klavier, und eine dünne Stimme singt dazu: «If You Were the Only Girl in the World».
«Sie waren doch in der Home Guard», versucht Nelson es erneut.
«Ja.» Archie strafft sich sichtlich auf seinem Stuhl. «Anfangs nannte man uns noch die Local Defence Volunteers. Zu Beginn des Krieges war ich noch zu jung, um mich freiwillig fürs Militär zu melden. Aber später habe ich das natürlich getan. Ich war bei den Panzertruppen.» Er deutet auf seine Krawatte.
«Es waren auch noch ein paar andere junge Männer dabei, nicht wahr?» Nelson wirft einen Blick auf seine Notizen. «Hugh und … äh … Danny.»
«Ja.»
Nelson überlegt, ob er sich das nur einbildet oder ob Archie jetzt tatsächlich etwas angespannter wirkt. Er mustert Nelson freundlich, ein unaufgeregtes Lächeln auf den Lippen. Aber die Anspannung sitzt in seinem Körper, der vollkommen reglos bleibt. Ein bisschen zu reglos vielleicht?
«Haben Sie noch Kontakt zu Hugh und Danny? Wissen Sie, ob die beiden noch leben?»
«Vor ein paar Jahren hatte ich Briefverkehr mit Hugh. Seither habe ich aber nichts mehr von ihm gehört.»
«Haben Sie vielleicht eine Anschrift?»
«Nein, tut mir leid.» Archie macht sich nicht einmal die Mühe nachzusehen. Er blickt Nelson nur mit ausdruckslosen blauen Augen an.
«Oder einen Nachnamen?»
«Ich fürchte, daran erinnere ich mich nicht mehr.»
Nelson sieht Judy an, die sich vorbeugt und fragt: «Und was ist mit Danny?»
«Den habe ich seit dem Krieg nicht mehr gesehen, Liebes. Und bis Sie ihn gerade erwähnt haben, hatte ich ihn auch ganz vergessen.»
Nelson ändert die Taktik. «Erzählen Sie uns etwas über den Captain Ihrer Home-Guard-Einheit. Das war doch Jack Hastings’ Vater?»
«Ja. Buster Hastings. Großartiger Kerl. Ein richtiger alter Satansbraten, einer von der ganz alten Schule. Er war schon bei der ersten Runde an der Front gewesen, wissen Sie. Hart wie Kruppstahl. Und er führte ein strenges Regiment. Wir haben nicht einfach nur Soldaten gespielt. Wir haben Manöver gemacht. Nächtliche Manöver. Wir sind oben auf den Felsen entlangpatrouilliert. Und in Neumondnächten, den Dunklen, wie wir immer sagten, sind wir mit dem Boot rausgefahren.»
«Warum denn?», fragt Judy.
Archie treten fast die Augen aus dem Kopf. «Um nach Eindringlingen zu suchen, natürlich. Wir wussten es schon zu Anfang des Krieges, wir wussten, die Nazis würden kommen. Und Norfolk war der ideale Ort dafür. Die vielen kleinen Buchten. Gar nicht weiter schwierig, da nachts mit dem Boot zu landen. Daher die Manöver.»
«Und haben Sie irgendwann mal jemanden gesehen?», fragt Nelson beiläufig.
Archie Whitcliffe richtet sich noch gerader auf. «Falls das so wäre, würde ich es Ihnen bestimmt nicht sagen. Wir haben einen Blutschwur geleistet.»

Ruth, Craig und Ted sitzen im Sea’s End, dem Pub. Ruth weiß bereits, dass jedes Ausgrabungsunternehmen mit Ted unweigerlich im Pub endet. Sie trinkt Cola light, die Männer trinken Bier. Alles ist genauso wie bei ihrem Besuch mit Nelson: dieselben Männer am Tresen, die dieselbe Fernsehsendung schauen, derselbe klebrige Boden, dieselben Plastikspeisekarten. Anders ist nur, dass sie selbst nicht nervös und aufgedreht ist, sondern entspannt und gelöst die Gesellschaft ihrer Kollegen genießt. Seit Kate haben die Gelegenheiten, mit den Jungs einen trinken zu gehen – was ohnehin nie so recht Ruths Stärke war –, geradezu Seltenheitswert bekommen.
«Trink doch was Richtiges», sagt Ted. «Die haben hier sehr gutes Bier.»
«Das geht nicht. Ich muss ja noch fahren.»
«Eins macht doch nichts aus.»
«Und ich muss Kate abholen.»
«Ist das dein Baby?», fragt Craig. «Wie alt ist sie denn?»
«Neunzehn Wochen», sagt Ruth. Ob sie sich wohl jemals daran gewöhnen wird, Kates Alter in Monaten oder – unglaublicher Gedanke! – sogar in Jahren anzugeben?
«Eine richtig Süße», sagt Ted mit seinem irischen Akzent. «Sogar Nelson war hin und weg von ihr. Ist ja sonst nicht gerade für Gefühlsausbrüche bekannt, unser Nelson.»
Ruth hält ihre Miene bewusst neutral. Ted kann unmöglich etwas ahnen, sagt sie sich. Einfach ruhig bleiben. Ruhig bleiben und lächeln.
«Kennst du ihn denn gut?», fragt Craig jetzt Ted.
«Eigentlich nicht», sagt Ted. «Wir hatten bei einem anderen Fall schon mit ihm zu tun, stimmt’s, Ruth? Bisschen aufbrausend vielleicht, aber er scheint mir ein guter Polizist zu sein.»
«Und was hältst du von der ganzen Sache, Ruth?», fragt Craig.
«Na ja …» Ruth kann eine gewisse Genugtuung nicht unterdrücken, dass er sie nach ihrer Meinung fragt. «Ich würde sagen, die Toten liegen schon seit etwa siebzig Jahren dort, was uns mitten in den Krieg führen würde. Und es sind höchstwahrscheinlich Knochen von Männern zwischen einundzwanzig und vierzig, also im militärtauglichen Alter. Ich würde vermuten, es sind Soldaten.»
«Aber Uniformen haben wir keine gefunden», sagt Craig.
«Überhaupt keine Kleidung. Nur diesen Baumwollstoff. Vielleicht wurden die Leichen ja damit über den Strand gezogen.»
«Da ist auf jeden Fall irgendwas faul», meint Ted vergnügt. «Aus nächster Nähe erschossen, keinerlei Identifizierungsmöglichkeiten. Reden wir hier von Engländern oder Deutschen?»
Ruth glaubt, die Antwort auf diese Frage bereits zu kennen, aber aus irgendeinem Grund möchte sie, dass Nelson als Erster davon erfährt. Sie weicht aus. «Ich habe eine Isotopenuntersuchung in Auftrag gegeben. Die wird uns einen groben Überblick geben, woher die Männer stammen können.»
«Ist Wissenschaft nicht was Tolles?», sagt Ted. Craig grinst. Die Archäologie unterteilt sich in diejenigen, die wie Ruths Chef bekennende Wissenschafts- und Technikjünger sind, und in diejenigen, die die herkömmlicheren Methoden vorziehen: graben, sortieren, beobachten. Ted gehört eindeutig zur zweiten Gruppe.
Obwohl es drei Uhr nachmittags ist, bestellt Ted sich eine Rindfleisch-Nieren-Pastete.
«Ich liebe gute Pasteten», erklärt er. «Macht heute kaum noch einer.»
«Ich schon», sagt Craig. «Ich bin bei meinen Großeltern aufgewachsen, daher kenne ich die ganzen traditionellen Rezepte. Ihr solltet mal sehen, was ich mit einer Ochsenbrust anstelle.»
«Meine Mutter hat immer Ochsenschwänze ausgekocht», erinnert sich Ruth. «Eigentlich ein Wunder, dass ich nicht Vegetarierin geworden bin.»
«Eine gute Ochsenschwanzsuppe ist was Köstliches», sagt Craig. «Ich koch dir mal eine.»
Einen Moment lang herrscht betretenes Schweigen. Ted blickt Ruth mit hochgezogenen Brauen über den Rand seines zweiten Pints hinweg an, und Ruth ist erleichtert, als ihr Handy klingelt. Sie geht zum Telefonieren nach draußen.
Es ist Nelson. Endlich.
«Du wolltest mich sprechen?» Er klingt besorgt.
«Ich habe die Ergebnisse der Isotopenuntersuchung.»
«Das ist alles?»
«Was heißt hier: ‹Das ist alles›? Das ist wichtig. Die Untersuchungsergebnisse belegen, wo die Männer herkamen.»
«Und woher kamen sie?»
«Aus Deutschland.»
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Zurück zu Hause, studiert Nelson die Karte, die Ruth ihm gemailt hat und die erstaunlicherweise «Sauerstoffisotopenwerte im heutigen europäischen Trinkwasser» überschrieben ist. Als er die ganzen Kürzel endlich entschlüsselt hat, wird ihm klar, dass die von Ruth markierte Gegend nicht nur Deutschland, sondern auch Teile von Polen und Norwegen umfasst. Der Großteil des Gebiets liegt aber in Deutschland, was Ruths Vermutung einigermaßen plausibel erscheinen lässt. Es deutet also alles darauf hin, dass die sechs Männer, die in Broughton Sea’s End begraben lagen, deutsche Soldaten waren. Und es deutet alles darauf hin, dass sie jemand aus nächster Nähe erschossen und an einem Ort vergraben hat, wo sie ohne Küstenerosion vermutlich nie gefunden worden wären. Und das wiederum bedeutet, dass Archie Whitcliffe und seine Kollegen von Dad’s Army eine ganze Menge zu erklären haben. Der verheimlicht doch was. Ein Blutschwur! Geht’s noch?
Er ruft bei Whitcliffe an, aber der geht natürlich nicht ans Telefon. Es ist schon nach sechs. Wahrscheinlich zieht Whitcliffe irgendwo um die Häuser. Soweit man in Norwich überhaupt um die Häuser ziehen kann. Whitcliffe ist nicht verheiratet, aber Nelson hat keine Ahnung, ob er schwul ist oder eher das, was seine Mutter als «Playboy» bezeichnen würde. Tony und Juan, die Inhaber von Michelles Friseursalon, kennen so ziemlich jeden Schwulen in ganz Norfolk, und Nelson hat Whitcliffe noch bei keiner ihrer Partys gesehen. Nicht dass er selbst oft zu diesen Partys geht. Das hat überhaupt nichts mit Schwulenfeindlichkeit zu tun, wie er Michelle immer wieder auseinandersetzt, sondern eher mit schlichter, altmodischer Menschenfeindlichkeit. Aber ob nun schwul oder hetero, Whitcliffes Leben außerhalb des Polizeireviers bleibt jedenfalls ein streng gehütetes Geheimnis. Er hat ein Studium absolviert, dann die höhere Laufbahn eingeschlagen und ist nie um das richtige Wort zur richtigen Zeit verlegen. Mit Nelson, der mit sechzehn auf die Polizeischule gegangen ist und sich eher als Macher sieht und nicht als Denker, hat er so gut wie nichts gemeinsam. Whitcliffe mag zwar in Norfolk geboren sein, aber für Nelson hat er eher etwas von einem Londoner: aalglatt und ein bisschen schlitzohrig, ein Typ mit roten Hosenträgern, der die Weinbars in der City unsicher macht. Doch der ehrgeizige Polizist Gerald Whitcliffe ist auch der Enkel eines Mannes, der im Krieg einen Blutschwur geleistet hat, um etwas zu schützen … Aber was? Oder wen?
Nelson denkt immer noch über die Familie Whitcliffe nach, als Michelle von der Arbeit heimgeschwebt kommt. Inzwischen hat sie die Leitung ihres Salons übernommen, wo hauptsächlich Frauen verkehren, die den Vormittag beim Kaffeetrinken und den Nachmittag beim Shoppen verbringen. Die wenigen Male, die Nelson seine Frau bei der Arbeit besucht hat, musste er sich draußen zwischen glänzenden Landrovern und drinnen zwischen Designer-Einkaufstüten hindurchkämpfen. Aber immerhin verdient sie gutes Geld damit.
Michelle kickt ihre Schuhe in die Ecke. Bei der Arbeit trägt sie immer hohe Absätze. Nelson findet das ganz richtig so. In Blackpool ziehen sich alle Frauen schön an, wenn sie zur Arbeit oder am Abend ausgehen. Aber im Süden ist sowieso alles anders. Hier dagegen schlurfen sogar seine eigenen Töchter zu jeder Tages- und Nachtzeit in diesen absurden Fellstiefeln herum. Und was Ruth angeht, kann er sich zwar nicht an ihre Schuhe erinnern, ist sich aber sicher, dass sie – anders als die Landrover – Spuren von Schlamm und harter Arbeit aufweisen.
«Möchtest du einen Tee?» Michelle steckt den Kopf zur Tür des Arbeitszimmers herein, das Laura und Rebecca immer noch standhaft als «Spielzimmer» bezeichnen.
«Eigentlich sollte ich dir einen machen», sagt Nelson, ohne sich vom Fleck zu rühren.
«Lass nur», erwidert Michelle friedfertig. «Ich mach schon.»
Er hört sie in der Küche hantieren und wird von plötzlicher Zärtlichkeit für sie erfasst. Sie haben dieses Haus gemeinsam gestaltet: die Küche im Shaker-Stil, das Wohnzimmer mit den Ledersofas und dem großen Flachbildschirm, die vier Zimmer und die beiden Bäder. Und bald, wenn auch Rebecca zu studieren anfängt, werden sie hier allein sein. Nelson und Michelle haben geheiratet, als er dreiundzwanzig und sie einundzwanzig war. Kein halbes Jahr nach der Hochzeit war Michelle mit Laura schwanger. Sie waren so gut wie nie allein miteinander. In Blackpool, wo Nelson als junger Polizist praktisch rund um die Uhr arbeitete und Michelle sich um die Kinder kümmerte, ging ihre Mutter ständig bei ihnen ein und aus. Nelson hat das nie gestört. Allen Klischees zum Trotz versteht er sich blendend mit seiner Schwiegermutter, einer attraktiven Sechzigjährigen mit einer leidenschaftlichen Vorliebe für Pailletten-Oberteile, und außerdem war ihm klar, dass Michelle Gesellschaft brauchte. Und als er dann befördert wurde und die Familie nach Norfolk zog – Michelles Idee, wie er ihr gern unter die Nase reibt –, waren immer die Kinder da, ihre Freundinnen, andere Mütter, Nachbarn. Das Haus war eigentlich nie leer. Doch jetzt hört Nelson, dass oben der Wasserhahn tropft, und er hört die Tassen klirren, die Michelle aus der Spülmaschine nimmt. Bald wird es nur noch sie beide geben.
Nelson geht zu Michelle in die Küche, wo sie gerade die Post durchsieht.
«Warum öffnest du eigentlich keine Briefe, Harry?», fragt sie nachsichtig.
«Sind doch eh nur Rechnungen.»
«Trotzdem muss man sie aufmachen. Und bezahlen.»
Nelson geht darüber hinweg. Michelle bezahlt alle Rechnungen von ihrem gemeinsamen Konto. «Hast du was von Rebecca gehört?», fragt er.
«Ja. Sie bleibt heute über Nacht bei Paige.»
«Nie zu Hause, die junge Dame. Macht sie denn bei Paige auch ihre Hausaufgaben?»
«Projektarbeiten», korrigiert ihn Michelle. «Das nehme ich mal an. Sie ist sehr fleißig, das weißt du doch.»
Das weiß Nelson keineswegs. Wenn Rebecca mal zu Hause ist, verbringt sie den Großteil ihrer Zeit damit, Reality-Shows im Fernsehen zu gucken oder einer rätselhaften Tätigkeit namens «Chatten auf MSN» nachzugehen. Er kann sich nicht erinnern, wann er sie das letzte Mal mit einem Buch gesehen hätte. Aber andererseits liest er ja selber nicht viel.
Michelle ist inzwischen beim letzten Brief angekommen, der in einem auffälligen lila Umschlag steckt. Sie hält ihn hoch, um ihn Nelson zu zeigen.
«Das ist doch mal was anderes.»
«Bestimmt irgendein Spinner», urteilt Nelson mit geübtem Polizistenblick.
Und in gewisser Weise stimmt das auch.
Einladung, steht in schwarzen Buchstaben auf einer zartvioletten Karte, zu Kates Namensweihe. Die Zeremonie findet statt beim Licht der Sterne. Bitte keine Geschenke, nur positive Energie.
«Kate», sagt Michelle. «Das muss von Ruth sein.»
«Wahrscheinlich.»
«Aber es klingt so gar nicht nach ihr. Ach so …» Sie dreht die Karte um und fängt an zu lachen. «Das ist dieser verrückte Hexenmeister, Cathbad. Der arbeitet doch auch an der Universität, nicht?»
Nelson nickt bestätigend.
«Na, er scheint sich ja sehr für Kate zu engagieren. Sag mal, Harry, glaubst du …?»
«Was?»
«Glaubst du, er ist ihr Vater?»
Nelson beobachtet seine Frau dabei, wie sie kochendes Wasser in die Teekanne gießt. Sie macht den Tee immer richtig in einer Kanne, so wie seine Mutter. Ohne Schuhe, in der langen schwarzen Hose, die ein bisschen über den Boden schleift, und mit dem offenen blonden Haar sieht Michelle wunderschön aus und irgendwie rührend, wie ein Kind, das die Kleider seiner Mutter angezogen hat. Aber sie ist kein Kind mehr; sie ist vierzig, eine Tatsache, die sie aktiv auszublenden versucht. Hat sie wegen Ruth wirklich nie Verdacht geschöpft? Nelson kennt die Antwort auf diese Frage. Mit der unbewussten Eitelkeit einer schönen Frau käme Michelle nie auf die Idee, Ruth – die übergewichtige, schlampige Ruth, die sich mehr Gedanken um ihre Karriere als um ihre Taille macht – als potenzielle Rivalin zu betrachten. Michelle mag Ruth, betrachtet sie aber kaum als vollwertige Frau. Sie gehört zu Nelsons Kollegen, so wie Clough und Judy, und stellt keinerlei sexuelle Bedrohung dar.
Michelle reicht Nelson eine Tasse Tee. «Gehen wir hin?»
«Wohin?»
«Zu der Namensweihe. Komm, lass uns hingehen. Vielleicht wird’s ja ganz lustig.»
«Ich weiß nicht.» Nelson nimmt seinen Tee und geht damit wieder ins Arbeitszimmer zurück. «Ich stecke gerade bis zum Hals in Arbeit.»

Obwohl er es mehrfach versucht, erreicht Nelson Whitcliffe erst am nächsten Morgen. Er erklärt seinem Chef, dass er noch einmal mit Archie reden müsse, es sei neues Beweismaterial aufgetaucht, das ihn zu einem wichtigen Zeugen mache, ob er nun mit dem Superintendent verwandt sei oder nicht. Doch seine Anfrage kommt zu spät. Whitcliffe setzt ihn steif darüber in Kenntnis, dass sein Großvater in der Nacht zuvor, kurz vor Mitternacht, gestorben sei.
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«War er krank?», mümmelt Clough etwas undeutlich durch seinen Schokokeks hindurch.
«Als Johnson und ich gestern bei ihm waren, wirkte er noch taufrisch.» Nelson reißt das Lenkrad zur Seite, um den Lastwagen eines Bauern zu überholen.
«Ich sag Ihnen, das liegt an Johnson», meint Clough. «Sie ist eine Hexe. Wissen Sie noch, letztes Jahr?»
Nelson weiß tatsächlich noch, dass Judy im Jahr zuvor eine todkranke alte Dame befragt hat, was erschreckende und tragische Folgen hatte.
«Aber vielleicht hatte er ja ein Herzleiden.» Clough leckt sich die Krümel von den Fingern. «Wie alt war er, sagten Sie?»
«Sechsundachtzig», antwortet Nelson.
«Na, da haben wir’s doch», sagt Clough. «Das Alter war’s. Rätsel gelöst.»
Ob es wohl wirklich so einfach ist, fragt sich Nelson, als er zum Greenfields Care Home abbiegt. Ein alter Mann stirbt. Kein großes Rätsel, einfach nur das absehbare Ende eines langen Lebens. Aber sechsundachtzig ist heutzutage doch kein Alter mehr. Maureen, Nelsons Mutter, ist mit ihren vierundsiebzig aktiver als manche Dreißigjährige. Jeden Tag liest man von Leuten, die hundert oder noch älter werden. Die Queen muss schon einen Schreibkrampf haben von den vielen Telegrammen. Und Archie Whitcliffe wirkte wie der Inbegriff des kerngesunden Senioren, wie er da so stolz in seiner adretten Jacke und seiner Regimentskrawatte vor ihnen stand. Kein Mensch im Heim hat etwas von einem Herzleiden erwähnt, und Archie zeigte auch keine verräterischen Anzeichen wie Gesichtsrötung oder Kurzatmigkeit. Er wirkte ruhig und beherrscht, fast einschüchternd. Falls das so wäre, würde ich es Ihnen bestimmt nicht sagen. Wir haben einen Blutschwur geleistet.
Und nur wenige Stunden, nachdem er diese Worte geäußert hatte, war er tot. Er sei im Schlaf gestorben, hieß es, an einem schweren Schlaganfall. Das kann in jedem Alter passieren, das ist auch Nelson klar, trotzdem macht ihm die Abfolge der Ereignisse Sorgen. Und deshalb ist er jetzt erneut unterwegs in das Seniorenheim, trotz der nur schwach getarnten Missbilligung seitens Whitcliffe. «Vielleicht wäre es aus Pietätsgründen besser, ein paar Tage zu warten.» Nun, Nelson wird die Pietät schon wahren, aber er weiß aus Erfahrung, wie wichtig Zeugenaussagen unmittelbar nach dem Ereignis sein können. Er will mit den Menschen reden, die Archie Whitcliffe als Letzte lebend gesehen haben.
Eigentlich hätte er lieber Judy dabeigehabt und nicht Clough, doch wie er entrüstet feststellen musste, hat Judy heute frei. «Das hat sie schon vor Ewigkeiten angemeldet», erklärte ihm Leah, seine Assistentin. «Ich glaube, sie hat eine Anprobe für ihr Hochzeitskleid.» Herrgott! Dieses Revier bekommt mit jedem Tag mehr Ähnlichkeit mit einer Folge von Friends – er kennt die Serie durch seine Töchter. Und da zwei Beamte nun mal Vorschrift und die Vorschriften in diesem Fall streng einzuhalten sind, musste er Clough mitnehmen und kann nur hoffen, dass der seine gern geäußerten Ansichten zur Sterbehilfe – «Jenseits der siebzig ist das doch eine Erlösung» – diesmal für sich behält.
Aber dann scheint die Umgebung Clough doch einzuschüchtern. Er wird erst wieder munterer, als sich die letzte Person, die Archie lebend gesehen hat, als bildhübsche philippinische Pflegekraft entpuppt.
Sie heißt Maria und hat rot geweinte Augen. Nelson weiß selbst nicht, wieso er über diesen Ausdruck menschlicher Regungen so erleichtert ist. Die Leiterin des Seniorenheims, eine respektgebietende Dame namens Dorothy, hat zwar alles gesagt, was in einer solchen Situation angemessen ist, aber trotzdem hatte er den Eindruck, dass Archies Tod vorwiegend eine Unannehmlichkeit darstellt, die so schnell und effizient wie möglich aus der Welt geschafft werden muss. Außerdem war sie nicht sehr erfreut, zwei Polizisten in ihrer Eingangshalle vorzufinden.
«Das hat alles absolut seine Richtigkeit», hat sie erklärt. «Der Arzt hat die Sterbeurkunde unterschrieben.»
«Es gibt keinerlei Hinweis auf ein Verbrechen», erwiderte Nelson mit seiner Polizistenstimme. «Aber Mr. Whitcliffe war ein wichtiger Zeuge in einer laufenden Ermittlung. Ich muss wissen, ob er vor seinem Tod noch irgendwas gesagt hat.»
«Ich hole Maria. Sie hatte die Schlussschicht bei Archie und war die Letzte, die ihn gesehen hat, bevor er von uns gegangen ist.» Sie ließ Nelson mit dem Eindruck zurück, dass es ausgesprochen geschmacklos ist, das böse Wort mit T auszusprechen.
Die Schlussschicht bestand anscheinend darin, Archie ins Bett zu bringen. «Manchmal man muss den Leuten mit Toilette helfen», erläutert Maria. «Aber nicht Archie. Er hat alles alleine gemacht.»
«Dann war er also noch gut in Form?», fragt Nelson. «Für einen Mann in seinem Alter.»
«Er war besonders fitter Bewohner.» Maria hat Tränen in den Augen. «Deswegen es ist ja so traurig.»
Clough tätschelt ihr mitfühlend den Arm. Nelson bedenkt ihn mit einem Blick.
«Miss … ähm … Maria», fährt er fort. «Wenn es nicht zu schwer für Sie ist, würde ich gerne mit Ihnen durchgehen, wie Sie Archie gestern erlebt haben. Lassen Sie nichts aus, auch wenn es Ihnen unwichtig erscheint. Ich muss mir einen vollständigen Eindruck verschaffen.»
Maria wischt sich die Augen mit einem Taschentuch. «Ich war vormittags da, nur kurz nach ihm sehen. Da hat er gelesen.»
«Gelesen? Ein Buch?»
«Nein. Ich glaube, es war ein Brief.»
«Hatte er den Tag über Besuch? Also, abgesehen von DS Johnson und mir.»
«Ich glaube nicht. Ich kann nachsehen in Verzeichnis.»
«Hat er denn regelmäßig Besuch bekommen?»
«Manchmal seine Enkel kommen mit ihre Familie. Ganz süße Kinder. Sie spielen gerne im Garten, füttern die Fische. Und eine Freundin kommt öfter, eine alte Dame.»
«Haben Sie je den Enkel kennengelernt, der bei der Polizei ist?»
«Nein.»
So viel zu Whitcliffes Behauptung, er habe seinen Großvater ständig besucht.
«Sie waren also gestern Vormittag bei Archie. Wann ungefähr?»
«Gegen elf.»
«Und wann haben Sie ihn dann wiedergesehen?»
«Erst bei Schlussschicht. Ich habe zwischendurch ein paar Stunden frei, um meinen Jungen von Schule abzuholen.»
«Wann war die Schlussschicht?»
«Um neun.»
«Ziemlich früh zum Schlafengehen», bemerkt Clough.
«Wir haben so viele Bewohner», sagt Maria. «Wir müssen früh anfangen. Archie ist bei Letzten, weil er so gerne Panorama schaut.»
«Erzählen Sie weiter.» Nelson bedenkt Clough mit einem weiteren Blick.
«Ich bin in Zimmer gegangen. Da saß er in Schlafanzug vor die Fernseher. Ich habe seine Zähne in das Glas getan. Seine Kleider gefaltet, das Bett gemacht.»
«Wie hat er auf Sie gewirkt?», fragt Nelson. «War er guter Laune?»
Marias Schweigen dauert ungewöhnlich lang. «Nein», sagt sie schließlich. «Er war …» Sie bricht ab, scheint nach einem Wort zu suchen. «… nachdenklich. Ja, nachdenklich. Sonst wir plaudern immer, über Fernsehsendung, über meinen Kleinen. Er ist fünf. Archie hat immer an ihn gedacht. An Weihnachten er hat mir gegeben Geld für ein Geschenk.» Sie drückt erneut das Taschentuch an die Augen.
«Aber gestern war er nachdenklich …», insistiert Nelson sanft.
«Ja. Ich war besorgt, ein bisschen, deshalb bin ich nach halbe Stunde noch einmal zu ihm gegangen. Das Licht war noch an, aber er hat nicht gelesen. Er liest so gerne. Krimis meistens. Die kaufe ich für ihn in Wohlfahrtsladen. Aber gestern er lag einfach nur im Bett. Ich dachte, er schläft, aber als ich mich über ihn beuge, er hat mich am Arm gefasst. Ich glaube, er hat nicht gewusst, wer ich bin. Er sagt einen Namen, der klingt wie Lucy.»
«Lucy?»
«Ja. Ich denke schon den ganzen Morgen.» Sie legt die glatte Stirn in Falten. «Damit mir Name wieder einfällt.»
«Lucy-Ann?», schlägt Clough vor. «Lucille?»
«Vielleicht war es ja gar kein Name», meint Nelson. «Vielleicht war es ja irgendein Wort, ‹lustig› zum Beispiel.»
Maria schüttelt den Kopf. «Nein, es war ein Name. Ich habe schon gehört.»
«Lucia? Luke?»
«Nein.» Marias Stirn glättet sich wieder, und sie lächelt beinahe. «Jetzt weiß ich wieder. Luzifer. Er hat Luzifer gesagt.»

«Luzifer», sagt Clough. «Meine Fresse!»
Sie stehen in Archie Whitcliffes Zimmer, das bereits unbewohnt wirkt. Das Bett ist abgezogen, das Kissen grabsteinglatt. Auf dem Nachttisch steht noch das Glas mit Archies Gebiss, daneben eine Ausgabe von Dorothy Sayers’ Krimi Der Glocken Schlag. Die Familienmitglieder lächeln nach wie vor von den Wänden herunter, doch jetzt wirkt selbst das fröhliche Grüppchen Kinder seltsam traurig. Es ist ja keiner mehr da, der ihre aufgesetzte gute Laune betrachten kann, bis auf Dorothy und ihre Mitarbeiter, wenn sie das Zimmer ausräumen und es für den nächsten «Bewohner» bereit machen. Nelson schaut aus dem Fenster. Der Garten ist makellos und menschenleer. Ein Gärtner mäht den Rasen, doch trotz des schönen Frühlingswetters sitzt niemand in den malerisch auf der Veranda platzierten Korbstühlen. Nelson dreht sich um und bemerkt dabei ganz hinten auf dem Schreibtisch ein vergilbtes Foto. Ein paar Männer mittleren Alters sitzen in einer Reihe vor einem Haus, das ihm irgendwie bekannt vorkommt. Vor ihnen hocken drei deutlich jüngere Männer auf dem Boden. Und am unteren Rand des Fotos steht in krakeliger Schrift: «Broughton Sea’s End, Home Guard, 1940.»
Welcher ist Archie? Der schlaksige Junge ganz vorn, der sich Mühe gibt, sein Lächeln zu unterdrücken, sich aber sichtlich freut, mit diesen kampferprobten Veteranen zusammen zu sein? Oder der, der die Uniformmütze so kess schief aufgesetzt hat und eine Gasmaske in der Hand hält? Vielleicht auch der Ernste mit der Brille. Und wer von den Älteren ist Buster Hastings? Der einschüchternde Kerl mit dem Walross-Schnurrbart oder der Dicke, dessen Knöpfe kaum zugehen? Oder auch der, der versonnen in die falsche Richtung schaut … Und das im Hintergrund ist natürlich Sea’s End House. Nelson erkennt die grauen Steinmauern, und dann wird ihm klar, dass das Foto wohl hinter dem Haus aufgenommen wurde, in dem Garten, der längst im Meer versunken ist.
Archies Zeitung liegt noch da, beim Fernsehprogramm des Vortags aufgeschlagen. Er hat die Sendungen umkringelt, die er anschauen wollte: Countdown, Coronation Street, Panorama, eine nachmittägliche Wiederholung des Films Went the Day Well?. Die zittrigen blauen Kulikringel machen Nelson plötzlich wahnsinnig traurig.
«Kommen Sie», sagt er zu Clough. «Hier ist nichts. Nehmen wir uns mal den Arzt vor.»
«Also keine Hinweise auf satanistische Rituale, Boss?»
«Bisschen Respekt, wenn’s geht», brummt Nelson. Aber noch während er das sagt, muss er daran denken, wie Archie tags zuvor Buster Hastings beschrieben hat. Großartiger Kerl, hat er gesagt.
Ein richtiger alter Satansbraten.

Wie Judy hat auch Ruth sich den Tag freigenommen. Morgen trifft Tatjana ein, und das Gästezimmer steht immer noch voll mit alten Kisten, deshalb hat Ruth Kate wie immer zur Tagesmutter gebracht. Anschließend hat sie sich ein paar Croissants zur Stärkung gekauft, eine Kanne Kaffee gemacht und ist nun eigentlich bereit, das Zimmer in ein reizvolles Juwel zu verwandeln, das allen amerikanischen Ansprüchen an Hygiene und Bequemlichkeit entspricht. Dummerweise sitzt sie jetzt schon seit zwanzig Minuten auf dem Boden und liest in einem zwei Jahre alten Guardian, den sie unten in einer Kiste gefunden hat, einen Artikel über Ian Rankin. Erst als Flint kommt und sich schnurrend auf Ians Gesicht stellt, fällt Ruth wieder ein, was sie zu tun hat. Herrje, wie kriegt eigentlich irgendwer überhaupt jemals etwas aufgeräumt? Sie packt die Sachen von einer Kiste in die andere, aber sie sind ja trotzdem immer noch da und im Weg. Wie schaffen es Leute wie ihre Schwägerin, dass in ihren Häusern alles in Schränken verstaut ist und die Vorratsdosen tatsächlich das enthalten, was außen draufsteht? Bei Ruth sind in der Zuckerdose Feuersteinsplitter, die von prähistorischer Werkzeugherstellung zeugen. In der Kaffeedose stecken diverse Stifte, und die Teedose enthält irgendeine merkwürdige, mit Sicherheit halluzinogene Kräutermischung von Cathbad.
Das ist gleich die nächste Bürde: diese alberne Namensweihe, die Cathbad plant. Sie soll morgen Abend stattfinden, und Cathbad hat anscheinend die halbe Universität dazu eingeladen. Und jetzt ist auch noch Tatjana da. Was sie wohl denken wird, wenn hier eine Gruppe Heiden um das unvermeidliche Feuer tanzt? Ruth hat mit Tatjana nie über Religion gesprochen. Sie weiß, dass Tatjana in ihrer Kindheit katholisch war, so wie Nelson, aber ein Bürgerkrieg ändert die Haltung der Leute zu Gut und Böse ja doch sehr. Ruth schaudert; sie kann nur hoffen, dass sie durch diese paar Wochen kommen, ohne über Leben und Tod und die vielen Stationen dazwischen zu reden. Sie werden nett und zivilisiert über Archäologie plaudern, Kate bewundern, Weißwein trinken und Norwich Castle besichtigen. Die Vergangenheit kann da völlig außen vor bleiben.
Was zum Teufel ist denn in dieser Kiste? Alte Tüten mit Staubproben und Feuersteinfragmenten, Vorlesungsmitschriften, das Modell eines Erdwerks aus der Steinzeit inklusive Plastikschafen, das für einen Tag der offenen Tür an der Universität entstanden ist, ein Theaterprogramm – Das Lächeln einer Sommernacht: Wann hat sie denn das bloß angeschaut? – und … großer Gott! Ein Foto von ihr, Peter und Erik vor dem Henge, mit triumphierenden Mienen, als hätten sie ihn eigenhändig erbaut.
Ruth betrachtet das Foto genauer. Herrje, sie trägt ja ein Bikini-Oberteil! Damals muss sie gut zwanzig Kilo leichter gewesen sein. Erik hat ein bauschiges weißes Hemd an, das leicht druidisch anmutet, und Peter ein Fußballtrikot des FC Chelsea. Sein Gesicht ist rot und verschwitzt. Der Sommer damals war sehr heiß, das weiß sie noch. Es war anstrengend, den ganzen Tag in der prallen Sonne zu arbeiten; sie trugen alle Hüte, Ruth einen Strohhut mit breiter Krempe, Peter eine dieser Legionärsmützen mit Nackenschutz, Erik einen eleganten Panamahut. Auf dem Foto schwenkt Erik seinen Hut, der sich weiß vor dem unfassbar blauen Himmel abhebt. Heute ist Erik tot und der Henge abgetragen; die Holzpfähle wurden zur Konservierung ins nächstgelegene Museum gebracht. Cathbad und die anderen Druiden haben damals heftig protestiert. «Sie gehören dem Wind und dem Himmel», hört Ruth Cathbad noch rufen. Sein lila Umhang flatterte hinter ihm, als er inmitten des heiligen Kreises Position bezog. «Ihr könnt sie nicht einfach fortbringen und in einem seelenlosen Museum verstauben lassen.» Erik hatte Verständnis für diese Position, doch die Universität, die das Ausgrabungsprojekt finanzierte, ließ sich nicht erweichen. Jetzt ruhen die Pfähle unter künstlich perfektionierten klimatischen Bedingungen hinter Rauchglas: kein Henge mehr, nur noch ein paar kurios geformte Holzstücke.
Ruth muss an Broughton Sea’s End denken, an das Meer, das immer weiter vorrückt, Felsen zerfrisst, Wände und Mauern zerstört, Geheimnisse aufdeckt. Gab es wirklich eine Verbindung zwischen den Toten und den Ölfässern? Der Stoff mit dem komischen Geruch zumindest scheint identisch zu sein. Sie hat ihn ins Labor gebracht – der Wagen stinkt immer noch danach – und wird ein paar Untersuchungen damit durchführen. Sechs deutsche Soldaten, erschossen und unter einer abgelegenen Felswand vergraben, im Sand, damit die Knochen schnell verwesen. Und Ölfässer mit Benzin und Dieseltreibstoff. Das erinnert Ruth an einen Film, den sie vor Jahren zusammen mit ihrem Vater gesehen hat. Nazis, die in ein englisches Dorf einmarschieren. Wie hieß er gleich noch?
Mit dem Aufräumen ist sie keinen Schritt weitergekommen. Auf dem Bett stapeln sich immer noch die Kisten, obwohl Flint ein freies Kissen gefunden hat und jetzt eifrig darauf herumtrampelt. Sie wird wohl rigoros sein müssen. So hat Erik sie manchmal genannt: Ruth die Rigorose. Jetzt ist die Zeit gekommen, diesem Spitznamen gerecht zu werden. Sie wird ein paar Müllsäcke holen und den ganzen Schamott entsorgen.
Als sie das Wohnzimmer durchquert, sieht sie erschrocken, dass vor ihrer Haustür jemand steht. Die Klingel funktioniert schon seit Jahren nicht mehr, Ruths seltene Gäste wissen das und machen sich durch Klopfen und Rufen bemerkbar. Weiß der Himmel, wie lange dieser höfliche Mensch schon da draußen wartet. Ruth öffnet, eine Entschuldigung auf den Lippen.
Vor ihr steht ein Mann und lächelt sie an. Er ist blond und attraktiv, und man sieht ihm sofort an, dass er nicht von hier ist. Vielleicht liegt es ja an der grünen Jacke oder am Rucksack – oder an dem Lächeln, das auffallend weiße Zähne offenbart.
«Doktor Ruth Galloway?»
«Ja.» Ruth schätzt es, wenn man sie mit ihrem Titel anredet. Sie sieht keinen Anlass, sich von Wildfremden «Ruth» nennen zu lassen, und die Anrede «Miss» kann sie nicht ausstehen.
«Mein Name ist Dieter Eckhart. Ich würde gern mit Ihnen über ein paar tote deutsche Soldaten reden.»
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«Kommen Sie doch herein», sagt Ruth.
Höflich steigt Dieter Eckhart über die verschiedenen Stapel aus Büchern und Ordnern – Teil der Aufräumarbeiten – auf dem Wohnzimmerboden und setzt sich auf den äußersten Rand des Sofas. Ruth bietet ihm einen Tee an, gerät dann aber ins Schwimmen, als er statt Milch Zitrone möchte. Sie hat keine Zitronen im Haus, nur ganz hinten im Kühlschrank liegt noch eine verschrumpelte Limette, ein Überbleibsel aus Shonas Tequila-Phase. Das muss reichen.
«Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie zu Hause belästige.» Eckhart nimmt das unappetitliche Getränk mit allen Anzeichen von Freude entgegen. «Ich hatte bei der Universität nachgefragt, welcher forensische Archäologe für den Fall zuständig ist.»
Ruth freut sich, dass man sie offenbar als zuständig betrachtet, begreift aber immer noch nicht, wie Dieter Eckhart so schnell von den Toten erfahren konnte. Whitcliffe hat dafür gesorgt, dass in der Presse nicht darüber berichtet wird.
Doch das Rätsel klärt sich rasch auf. Eckhart öffnet seinen Rucksack und zieht eine Karte von Norfolk, ein Buch über die D-Day-Invasion und einen zerknitterten, mit schwarzer Tinte geschriebenen Brief hervor.
«Ich bin Militärhistoriker», erklärt er, «und habe einige Artikel über den angeblichen Invasionsversuch der Deutschen in Norfolk während des Zweiten Weltkriegs verfasst. Letzten Monat bekam ich auf einmal diesen Brief hier.»
Er reicht ihn Ruth.
Sehr geehrter Herr Eckhart,
bitte verzeihen Sie, dass ich so frei bin, Ihnen zu schreiben. In der letzten Ausgabe der History Today las ich Ihren Artikel mit dem Titel «Das Geheimnis der Invasion», der höchst lebhafte Erinnerungen in mir wachgerufen hat – Erinnerungen, die ich über viele Jahre hinweg zu verdrängen versucht habe. Zwischen 1940 und 1941 war ich bei der Home Guard in Broughton Sea’s End. Ich gehörte zu den drei jüngsten Mitgliedern einer Einheit unter der Führung eines gewissen Buster Hastings. Inzwischen bin ich sechsundachtzig und bei schlechter Gesundheit, doch die Erinnerung an ein bestimmtes Ereignis aus dem Jahr 1940 hat mich mein Leben lang nicht losgelassen. Ich habe das Gefühl, dass ich mit Ihnen darüber reden sollte. Sie sind jung, Akademiker und Deutscher. Aus all diesen Gründen ist es mir ein Bedürfnis, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen. Vor vielen Jahren, Herr Eckhart, ist ein großes Unrecht geschehen, und wenn wir den nachfolgenden Generationen die Wahrheit vorenthalten, dann wird das Böse weiterhin im Verborgenen lauern.
Hochachtungsvoll, Ihr einstiger Feind
Hugh P. Anselm
Ruth sieht zu Dieter Eckhart hin, der ungerührt an seinem Tee nippt. Ihre Gedanken rasen. Ein angeblicher Invasionsversuch der Deutschen in Norfolk. Nazi-Kommandeure, die durch die Straßen patrouillieren. Sechs Tote, vergraben unter einem Felsen. Dann wird das Böse weiterhin im Verborgenen lauern.
«Ich habe mich erkundigt», sagt Eckhart. «Es gab tatsächlich eine Einheit der Home Guard, die unter der Führung eines Mannes dieses Namens stand. Also habe ich beschlossen, nach England zu kommen. Ich plane schon seit Jahren, ein Buch über diese Invasion zu schreiben.»
«Aber es gab doch gar keine Invasion, oder?», fragt Ruth. «Ich meine, ich kenne natürlich die Gerüchte, und es gab auch mal einen Film darüber. Den habe ich mit meinem Vater gesehen. Aber Beweise gab es nie.»
«Ich glaube, die gab es durchaus.» Eckhart stellt seine Tasse auf den Tisch. «Sie wurden nur vorsätzlich zerstört.»
«Dann glauben Sie also, die Deutschen sind hier eingefallen? In Norfolk?»
Eckhart mustert sie. Er hat auffallend blaue Augen, und Ruth fühlt sich an Erik erinnert. Als würde er einen vorbereiteten Text ablesen, sagt er: «Im September 1940 meldeten die Einwohner des Dorfes Crostwick in Norfolk die Sichtung eines Konvois aus Armeelastern mit toten deutschen Soldaten. Etwas später im selben Monat wurden an der Küste von Kent, zwischen Hythe und St. Mary’s Bay, zwei Leichen gefunden. Anhand ihrer Uniformen konnte man sie als deutsche Soldaten identifizieren. Die Leichen waren von der Taille abwärts verbrannt.»
«Verbrannt?»
Eckhart spricht weiter, als hätte er sie nicht gehört. «Am 21. Oktober wurde am Strand von Littlestone-on-Sea die Leiche des deutschen Panzerabwehrkanoniers Heinrich Poncke geborgen. Über den Fund wurde damals auch in der Presse berichtet.»
«Aber ich dachte, diese Geschichten hätten sich alle als falsch herausgestellt.» Ruth muss zugeben, dass die Aufzählung sie beeindruckt. «Die Invasion gehört zu den vielen Legenden aus dem Zweiten Weltkrieg. Wie die fallschirmspringenden Nonnen oder die Hitler-Doppelgänger.»
«Die fallschirmspringenden Nonnen mögen eine Legende sein», sagt Eckhart mit dem Anflug eines Lächelns, «aber die Invasion hat definitiv stattgefunden. Es war zwar nicht der großangelegte Einsatz, der ursprünglich geplant war, das sogenannte Unternehmen Seelöwe, aber ich glaube, dass im September 1940 tatsächlich kleinere Erkundungseinheiten an den Küsten von Norfolk und Kent gelandet sind. Die Sache wurde dementiert, und die beteiligten Soldaten sind wie vom Erdboden verschluckt.»
«Wie können sie denn vom Erdboden verschluckt sein?», fragt Ruth, doch gleichzeitig drängt sich ihr der unbehagliche Gedanke an die Toten aus Broughton Sea’s End auf: Leichen, im Sand vergraben, Sand, der Knochen zerfrisst. «Und wieso sollte jemand eine solche Invasion abstreiten wollen, wenn sie tatsächlich stattgefunden hat?»
«Weil», sagt Eckhart, «wir es hier mit einem britischen Kriegsverbrechen zu tun haben.»
Ruth schweigt. Sie denkt an Bosnien und das Kriegsverbrechertribunal, an den Brief von Hugh P. Anselm. Vor vielen Jahren ist ein großes Unrecht geschehen.
Eckhart mustert sie einen Augenblick lang, dann fährt er fort: «Ich bin gestern in England eingetroffen und sofort nach Broughton Sea’s End gefahren. Dort sagte man mir, dass Buster Hastings’ Sohn immer noch dort lebt, und ich bat ihn um ein Gespräch. Er hat abgelehnt. Er wolle, und das hat er wortwörtlich so gesagt, grundsätzlich nicht über seinen Vater reden, der ein Kriegsheld war, und erst recht nicht mit einem Deutschen. Das musste ich akzeptieren. Ich bin ins Pub gegangen. Und dort hatte ich Glück.» Er macht eine Pause.
«Inwiefern?», fragt Ruth folgsam.
«Ich habe Jack Hastings’ Tochter Clara kennengelernt. Sie hat mir von den Leichen erzählt, die am Strand gefunden wurden. Da wusste ich es. Ich wusste, dass ich die Wahrheit aufgedeckt hatte.»
Dass ich die Wahrheit aufgedeckt habe, meinen Sie, denkt Ruth. Oder besser gesagt Ted, Trace, Steve und Craig. Eckharts Art wird ihr zunehmend unsympathisch.
Laut sagt sie: «Ich verstehe das nicht. Wieso sind Sie nicht einfach zu diesem Hugh Anselm gegangen, der Ihnen den Brief geschrieben hat?»
«Das war natürlich auch mein erster Gedanke», antwortet Eckhart ungerührt. «Aber als ich an seinem Häuschen ankam, das sich in einer Art … wie sagt man? Seniorenresidenz? … befindet, musste ich feststellen, dass er tot ist.»
«Tot?»
«Ja. Vor etwa einer Woche hat der Hauswart ihn tot auf seinem Treppenlift gefunden.»
«Auf dem Treppenlift?»
«Ja. Ein Herzinfarkt, wurde mir gesagt.»
Ruth läuft ein Schauder über den Rücken. Sie weiß, dass an Hugh Anselms Tod nichts Verdächtiges sein kann, schließlich war er sechsundachtzig und bezeichnete seinen Gesundheitszustand selbst als «schlecht». Dennoch: Der Brief mit all seinen Andeutungen von etwas Bösem und Unrechtem hat ihr zugesetzt. Zu sehr erinnert er sie an andere Briefe, in denen es um Tod, Riten und Opfer ging, Briefe, die sie überhaupt erst mit Nelson und der Verbrechensermittlung in Kontakt gebracht haben. Und die Vorstellung, dass der Verfasser tot ist …
«Es gibt noch einen weiteren Zeugen aus dieser Zeit», sagt sie. Diese Information kann schließlich unmöglich geheim sein. «Archie Whitcliffe. Er wohnt in einem Seniorenheim irgendwo in der Nähe von Broughton.»
Dieter Eckhart lehnt sich zurück, presst die Lippen zusammen und zeigt ein dünnes Lächeln. «Archie Whitcliffe ist ebenfalls tot. Er ist gestern gestorben.»
«Sind Sie sicher?»
«Absolut. Ich komme gerade aus dem Seniorenheim. Anscheinend ermittelt die Polizei bereits.»
Die Polizei. Mit anderen Worten: Nelson. Ruth fühlt sich merkwürdig gekränkt, dass Nelson ihr nichts von Archie Whitcliffes Tod erzählt hat. Aber es ist ja auch gestern passiert. Als sie ihm erzählt hat, dass die Toten Deutsche sein müssen, kam er gerade von seinem Gespräch mit Archie. Da fällt ihr etwas ein.
«Woher wissen Sie eigentlich, dass die Toten Deutsche sind?», fragt sie.
Eckhart gerät zum ersten Mal leicht aus der Fassung. «Das war nur eine Vermutung», sagt er schließlich steif. «Aufgrund der vorliegenden Informationen.» Mit seinen blauen Augen sieht er Ruth eindringlich an. «Aber Sie wissen es, oder? Sie wissen, dass es Deutsche sind.»
Ruth seufzt. Eckhart weiß bereits so viel, dass Ausflüchte sinnlos erscheinen. «Ja», sagt sie. «Die mineralische Analyse der Knochen hat ergeben, dass die Toten höchstwahrscheinlich aus Deutschland stammen.»
«So, so», sagt Eckhart leise. Dann lächelt er Ruth an. Er ist wirklich sehr attraktiv. «Wenn das so ist, Doktor Galloway, dann kann ich Ihnen sagen, wer Ihre toten Soldaten sind.»
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«Der Adler ist gelandet», sagt Nelson. «So heißt der Film. Michael Caine hat da mitgespielt. Wissen die wenigsten.»
«Der Film, den ich meine, war aber nicht mit Michael Caine», sagt Ruth. «Der war viel älter. Und schwarz-weiß. Ich war mit meinem Vater drin, als er mal auf einem Filmfestival lief.»
Nelson zuckt die Achseln. «Ich hab’s ja nicht so mit Filmen. Aber Michael Caine mag ich. Das ist wenigstens ein richtiger Schauspieler.»
Im Vergleich mit wem?, denkt Ruth. Aber es bringt nichts, weiter auf dem Punkt herumzureiten, und außerdem glaubt sie fast zu verstehen, was Nelson meint. Der wiederum legt deutliche Zeichen von Ungeduld an den Tag. Er hat nicht viel für Smalltalk übrig, und Ruth ist überzeugt, dass er nach ihrem Anruf nur so schnell gekommen ist, weil er gehofft hat, Kate zu sehen.
«Was hat dieser Journalisten-Heini denn nun gesagt?» Nelson schiebt seine Kaffeetasse beiseite und zückt sein Notizbuch.
«Er ist Militärhistoriker», sagt Ruth. «Und wie schon gesagt, er recherchiert über eine angebliche Invasion der Deutschen in Norfolk. Anscheinend ist im September 1940 ein sechsköpfiger Kommandotrupp des Brandenburger Regiments verschwunden. Es heißt, sie gehörten zu einer in Norwegen stationierten Einheit, die die Aufgabe hatte, sich auf das britische Festland zu schmuggeln und dort Erkundungen, Sabotageakte und so weiter durchzuführen. Er hatte die Namen und alles.» Ruth reicht Nelson ein Blatt Papier.
«‹Major Karl von Kronig›», liest Nelson vor. «‹Oberstleutnant Stefan Fenstermacher, Obergefreiter Lutz Gerber, Gefreiter Manfred Hahn, Gefreiter Reiner Brauer, Panzerfunker Gerhard Meister …› Ach du Schande! Kein Wunder, dass die mit solchen Namen den Krieg verloren haben. Da dauert ja schon der Appell Jahrhunderte. Was zum Geier ist denn ein ‹Panzerfunker›?»
«Der ist für den Funkverkehr zuständig», antwortet Ruth sachkundig, obwohl sie das deutsche Wort selbst erst seit ein paar Stunden kennt. «Und noch etwas solltest du wissen: Stefan Fenstermacher fehlte ein Finger.»
«Dann sind sie’s wohl», meint Nelson. «Glaubst du nicht?»
«Doch, ich glaube schon», sagt Ruth. «Alle Männer stammen aus der Gegend um Brandenburg, das passt zur Isotopenanalyse. Und einem der Toten fehlt ein Finger. Auch das Alter stimmt.»
«Bleibt also nur die Frage, wieso ein sechsköpfiger deutscher Kommandotrupp unter den Felsen von Broughton Sea’s End verbuddelt wird?»
«Meinst du, Archie Whitcliffe wusste etwas darüber?»
«Ja, schon», sagt Nelson zögernd. «Nur ist er leider gestorben, bevor wir mehr erfahren konnten.»
Ruth mustert ihn fragend. «Glaubst du wirklich, es ist etwas faul an seinem Tod?»
Nelson seufzt. «Keine Ahnung, Ruth. Ein alter Mann stirbt, es gibt keine Auffälligkeiten, der Arzt unterschreibt den Totenschein gleich an Ort und Stelle. Aber ich weiß auch nicht … Am Tag davor hat er mehr oder weniger zugegeben, dass er etwas über die Toten weiß. Er meinte, er kann mir nichts sagen, weil er einen ‹Blutschwur› geleistet hat. Und am nächsten Tag ist er tot. Da muss man nicht gerade Poirot sein, um das irgendwie verdächtig zu finden.»
«Wahrscheinlich findest du es gleich noch viel verdächtiger», sagt Ruth. Und erzählt ihm von Hugh P. Anselm.
«Hugh», wiederholt Nelson gedehnt. «Das ist einer von den Namen, die Mrs. Hastings erwähnt hat. Einer der drei Jungspunde aus der Truppe. Warte mal … tot auf dem Treppenlift …» Einen Moment lang denkt er schweigend nach.
«Was denn?», fragt Ruth.
«Ich weiß nicht. Irgendwo klingelt’s da bei mir. Ich glaube, ich fahre mal in diese Seniorenresidenz und rede mit dem Hauswart. Und ich werde Archie Whitcliffe obduzieren lassen. Das gibt natürlich einen Mordskampf mit Whitcliffe.»
«Aber warum denn? Will er nicht auch wissen, ob sein Großvater vielleicht ermordet wurde?»
Es ist das erste Mal, dass einer von ihnen das Wort «Mord» ausspricht. Irgendwie passt es so gar nicht in die Welt der Seniorenheime und Treppenlifte, doch Nelson erinnert sich an Archie Whitcliffes Miene, als er von dem Blutschwur erzählte, und an Marias Worte: Luzifer. Er hat Luzifer gesagt. Und dann muss er plötzlich ohne jeden Grund daran denken, wie Jack Hastings stolz vor seinem Kamin steht und seine Mutter friedlich im Hintergrund strickt. Er hat nie vergessen, wie grauenvoll das alles war.
Nelson sieht wieder zu Ruth hin. «Whitcliffe ist komisch, wenn es um seine Familie geht. Du weißt doch, wie das in Norfolk ist. Die Familie lebt schon seit anno Tobak in ihrem kleinen Kaff. Und so, wie die aussehen, sind sie da nicht mal zum Heiraten rausgekommen. Whitcliffe ist wahnsinnig stolz auf seinen Opa, er hält ihn für einen Kriegshelden. Er fand es schon schlimm genug, dass wir überhaupt mit ihm reden wollten. Eine gerichtliche Untersuchung akzeptiert er bestimmt nicht. Er will ein ordentliches Begräbnis, mit Sarg, Blumen, schwarzen Kutschpferden und allem Drum und Dran. Da wird er nicht wollen, dass ich den ganzen Betrieb aufhalte, weil ich glaube, der Alte wurde um die Ecke gebracht.»
«Ist Whitcliffe denn der einzige Verwandte?», fragt Ruth. Sie hat Nelsons Chef nie kennengelernt.
«Nein. Laut Archie gibt es eine ganze Fußballmannschaft von Enkeln.»
«Na, da wirst du doch wohl irgendwo Unterstützung finden.»
«Kann sein. Whitcliffe hat mal was von einer Schwester gesagt. Und einen Bruder gibt es auch noch, glaube ich.»
Nelson schaut stirnrunzelnd auf den Boden, der mit Büchern und Umzugskisten vollsteht. Ruth fragt sich, wann er wohl wieder gehen wird. Sie hätte gerne noch ein paar Stunden zum Aufräumen, bevor sie Kate abholen muss. Aber sie hat den Verdacht, dass Nelson doch noch auf einen Blick auf Kate spekuliert. Er war richtig konsterniert, als er hörte, dass sie bei der Tagesmutter ist.
Und tatsächlich, als es plötzlich an die Tür klopft, fragt Nelson sofort: «Ist das Katie?»
«Nein, sie ist noch etwas zu klein, um alleine nach Hause zu fahren.» Ruth steht auf. Wer kann das sein? Dieter Eckhart mit irgendwelchen neuen Geschichten à la Der Adler ist gelandet? Shona, die auf ein Schwätzchen vorbeischaut? Cathbad?
Doch als sie die Tür aufmacht, steht dort eine elegante Dame mit kurzem, von Strähnchen durchzogenem dunklem Haar und einem Koffer in der Hand.
«Ruth!»
«Tatjana …», stottert Ruth. «Ich dachte, du kommst erst morgen.»
«Hast du denn meine SMS nicht gekriegt?»
Ruth schüttelt den Kopf. Ihr Handy liegt oben, unter irgendwelchen Krimskramsstapeln.
«Das tut mir leid.» Tatjana sieht dem Taxi hinterher, das bereits ein unbeholfenes Wendemanöver auf der schmalen Straße vollführt.
«Ist egal. Komm rein.»
Ruth spürt die düstere Gestalt hinter sich im Raum. «Tatjana», sagt sie, «das ist Detective Chief Inspector Harry Nelson.» Sie weiß selbst nicht, warum sie ihn mit dem kompletten Dienstrang vorstellt, registriert aber erstaunt Tatjanas plötzliches Interesse.
«Freut mich, Sie kennenzulernen, Detective Chief Inspector», sagt sie.

«… und dann war es ein stark stratifizierter Alluvialboden, wie man ihn an steinzeitlichen Küstenabschnitten findet, was uns natürlich wahnsinnig überrascht hat.»
«Klar.» Ruth hat den Überblick verloren, von welcher Ausgrabungsstätte sie gerade reden. Geht es immer noch um die Arlington-Springs-Frau? In den letzten paar Stunden hat Tatjana von der europäischen Frühsteinzeit über die Glockenbecherkultur bis hin zu den Bürgerkriegsstätten in Dorset alles abgedeckt. Anscheinend sind sie jetzt bei der Altamerikanistik gelandet, ein Thema, mit dem sich Tatjana offensichtlich bestens auskennt; doch Ruth hat Schwierigkeiten, ihr zu folgen. Ihr ist klar, dass sie in solchen Fragen ziemlich engstirnig ist, aber europäische und britische Ausgrabungen – wobei Großbritannien vor nur zehntausend Jahren sogar noch Teil des europäischen Festlands war – sind ihr nun mal viel lieber als solche in Nord- oder Südamerika oder in Australien.
Außerdem ist sie abgelenkt, weil sie Kate inzwischen von der Tagesmutter abgeholt hat und das Baby sich nicht darauf beschränkt, selig im Hintergrund zu schlummern, sondern sich mit Glucksern und schrillem Krähen wie ein winziger Cheerleader in den Vordergrund drängt. Ruth findet das im Grunde allerliebst, traut sich aber nicht, Tatjana allzu lange nicht zuzuhören. Also setzt sie sich zu Kate, die auf dem Boden an ein paar Kissen lehnt, und hält ihr hin und wieder ein kunterbuntes Spielzeug hin, was Kate jedoch geflissentlich ignoriert, um stattdessen an der Fernbedienung zu lutschen. Tatjana hat das Baby noch keines Blickes gewürdigt.
Nelson ist schon nach wenigen Minuten verschwunden – doch Tatjana reicht das vollauf, um ihn «interessant» zu finden. Ihr höchstes Lob, wie Ruth bald feststellt.
«Wieso hast du denn am helllichten Nachmittag Besuch von einem Polizisten?», erkundigt sich Tatjana mit leicht hochgezogenen Augenbrauen. Ruth hofft inständig, dass sie nicht rot wird.
«Ich bin beratend für die Polizei tätig», sagt sie und gibt sich Mühe, eine ernste Ermittlermiene aufzusetzen. «Manchmal helfe ich auch bei konkreten Ermittlungen. Forensische Analysen, Knochen, Datierungen und so weiter.»
«Gibt es in Norfolk denn viel zu ermitteln?», fragt Tatjana, immer noch belustigt.
«Du würdest dich wundern», antwortet Ruth. Langsam muss sie Kate sich selbst überlassen und mit dem Abendessen anfangen. Da sie nicht viel mehr im Kühlschrank hat als zwei Hühnerbrüste und eine altersschwache Tomate – Einkaufen stand erst für morgen auf dem Plan –, sind die Möglichkeiten äußerst begrenzt. Sie wird das Ganze Hähnchen Cacciatore nennen und das Beste hoffen. Immerhin hat Tatjana Wein aus dem Duty-free-Shop mitgebracht. Das Dumme ist nur, dass Ruth Kate nicht einfach allein lassen kann und Tatjana nicht bitten möchte, auf sie aufzupassen. Schließlich setzt sie die Kleine in ihren Kindersitz und nimmt sie mit in die Küche. Lieber Himmel, es gab Zeiten, da konnte sie aus dem Haus gehen, wann immer sie wollte – jetzt wird sogar der Gang ins Nebenzimmer zur Herausforderung.
Tatjana kommt ihr nach und erzählt weiter von der Arlington-Springs-Frau. Ruth versucht, gleichzeitig zuzuhören, zu kochen und Kate zu unterhalten. Doch Kate fühlt sich schon bald vernachlässigt, und ihr Cheerleader-Quieken wächst sich zu einem lautstarken Brüllen aus. Ruth nimmt sie auf den Arm, wippt mit ihr auf und ab und macht gleichzeitig in einem kleineren Topf etwas Milch für ihr Fläschchen warm. Tatjana lehnt mit dem Weinglas in der Hand in der Tür und schaut zu.
Als Ruth sich wieder hinsetzt, Kate nebst Fläschchen auf dem Schoß, fragt Tatjana mit wissenschaftlicher Neugier in der Stimme: «Was ist eigentlich mit Kates Vater? Kümmert er sich auch?»
«Er ist verheiratet», antwortet Ruth knapp.
«Das ist sicher schwer.»
«Es geht.» Ruth legt Kate etwas bequemer in ihrer Armbeuge zurecht. «Ich möchte gar nicht verheiratet sein. Ich lebe gern allein hier.»
«Mit Kate.»
«Ja. Mit Kate. Und mit Flint.»
Flint hat eine sehr viel herzlichere Begrüßung bekommen als Kate. Tatjana hat sich gebückt, ihn unterm Kinn gekrault und ihm erzählt, was für hübsche Schnurrhaare er habe. Flint seinerseits straft sie mit Verachtung, wie er das immer macht, wenn Gäste sich für Katzenfreunde halten. Wenn allerdings Nelson da ist, der Hunde lieber mag, ist Flint kaum noch zu bremsen, springt ihm bei jeder Gelegenheit auf den Schoß und verteilt großzügig Haare auf seiner Hose.
«Aber es ist doch sicher oft einsam hier», sagt Tatjana. «Hast du Nachbarn?»
«Das Haus nebenan steht leer. Und das auf der anderen Seite ist ein Ferienhaus. Die Besitzer kommen nur im Sommer für ein, zwei Wochen.»
«Und deine Arbeit an der Universität? Macht sie dir Spaß?» Vielleicht ist Tatjana ja aufgefallen, dass Ruth zu den Archäologiegeschichten bisher nicht viel beigetragen hat.
«Insgesamt schon. Ich mag meine Studenten. Und ich unterrichte gern. Aber ich war schon länger auf keiner spannenden Ausgrabung mehr. Zuletzt vor einem Jahr hier im Salzmoor, mit Erik.»
«Ich kann immer noch nicht fassen, dass Erik tot ist», sagt Tatjana. «Wie ist das denn passiert? Ich dachte immer, er ist unsterblich.»
«Er ist hier im Moor umgekommen», sagt Ruth. «Es war dunkel, die Flut kam. Er ist ertrunken.» Hoffentlich will Tatjana keine Einzelheiten hören: Ruth würde den Abend am liebsten aus ihrem Gedächtnis streichen.
«Mein Gott!» Tatjana schweigt eine Zeitlang. Kate fallen die Augen zu, der Sauger des Fläschchens rutscht ihr aus dem Mund, und ein bisschen Milch rinnt Ruth auf den Arm.
«Ruth.» Tatjanas Stimme klingt gequält. «Dein Ärmel!»
«Das macht nichts», sagt Ruth. «Sie schläft schon fast. Ich bringe sie gleich ins Bett.» Sie spürt, wie Kate in ihrem Arm immer schwerer und schwerer wird. Es ist sechs Uhr; wenn alles gutgeht, wird sie jetzt einen Großteil der Nacht durchschlafen.
Tatjana setzt sich ihr gegenüber hin und mustert sie so eingehend, dass es Ruth fast peinlich ist. Zu groß ist der Kontrast zwischen Tatjanas eleganter Kleidung und ihrer perfekten Frisur und Ruths zerknitterter, milchverschmierter Erscheinung.
«Ich sehe furchtbar aus», sagt sie und erwidert Tatjanas Blick.
«Du siehst toll aus», erwidert Tatjana. «Du hast dich kein bisschen verändert.»
Ruth weiß, dass das nicht stimmt. Sie ist älter, dicker und unglücklicher als damals. Aber es ist ihr schon häufig aufgefallen, dass die meisten Leute glauben, man hätte sich nicht verändert, wenn man einfach nichts für sich tut. Und außerdem glauben sie, man würde sich nicht für Äußerlichkeiten interessieren.
«Ich bin vierzig», sagt sie.
Tatjana verzieht das Gesicht. «Ich auch.» Unvermittelt streckt sie die Hand aus und streicht Kate übers Haar. «Das ist alles schon so lange her, nicht? Bosnien.»
Es ist tatsächlich lange her, doch gleichzeitig kommt es Ruth vor wie gestern. Sie braucht nur die Augen zu schließen, dann sieht sie das Hotel vor sich, hört Erik bei Kerzenschein Geschichten erzählen, sieht Tatjana mit einer Waffe in der Hand im Dunkeln stehen. Aber egal, was passiert, sie dürfen unter keinen Umständen über Bosnien reden.
Und deshalb erzählt Ruth Tatjana von den Toten aus Broughton Sea’s End.

Tatjanas Sohn Jakob war tot. Ruth war froh, dass Tatjana ihr das gleich als Erstes gesagt und sie damit vor einem unpassenden Kommentar der Sorte: «Ach, ich wusste ja gar nicht, dass du einen Sohn hast – wie alt ist er denn?» bewahrt hat. Das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Als ob es nicht schon schlimm genug gewesen wäre. Damals, im Sommer 1995, wusste Ruth noch nicht, wie es ist, ein Kind zu haben, ein Kind zu verlieren … Letzteres ist nach wie vor unvorstellbar. Sie erinnert sich noch, wie sie dort unter den Pinien saß, im wahrsten Sinne des Wortes starr vor Schreck, und einfach nicht wusste, was sie sagen sollte. Ihre bisherige Lebenserfahrung hatte sie auf einen solchen Moment nicht vorbereitet. Dabei waren ihre Eltern doch Fachleute für Tod und Jenseits. Sie hätten gewusst, was sie sagen sollten: «Wir beten für dich. Bestimmt ist er jetzt im Himmel mit all den anderen kleinen Engeln.» Doch so etwas brachte Ruth nicht über die Lippen. Sie glaubte nicht an Gott, erst recht nicht an einen, der ein Kind sterben ließ, nur um einen weiteren kleinen Engel zu bekommen. Was sagte man einer jungen Frau, die so alt war wie man selbst und ihr Kind verloren hatte?
Da war es gewissermaßen ein Glück, dass Tatjana anscheinend gar keine Erwiderung von Ruth erwartete. Ruhig, fast schon kalt, erzählte sie die ganze Geschichte. Tatjana hatte jung geheiratet, ihr Mann war ebenfalls Akademiker und unterstützte sie in ihrer Karriere, was für einen Jugoslawen zu der Zeit beileibe nicht selbstverständlich war. Ruth erinnert sich bis heute an Tatjanas Miene, als sie das Wort «Karriere» aussprach. Auch als Jakob kam, trieb sie ihre Forschungen weiter und arbeitete halbtags an der Universität. Und als der Kleine zwei war, bot sich ihr die Chance, an der Johns Hopkins University zu promovieren. Ermutigt von ihrem Mann, ließ Tatjana Jakob bei ihren Eltern und ging nach Amerika. Während sie fort war, brach der Krieg aus.
«Mein Mann ist schon sehr bald gestorben. Er war mit einem Lastwagenkonvoi unterwegs, um Verletzte aus Mostar zu bergen. Sein Wagen wurde von einer Granate getroffen. Ich wollte meine Eltern und Jakob zu mir in die USA holen, aber dann hörte ich, dass ihr Dorf ebenfalls angegriffen worden war. Ich konnte nichts in Erfahrung bringen, bin halb verrückt geworden. Schließlich bin ich auf dem Landweg dorthin, eine albtraumhafte Reise. Das Dorf war komplett zerstört. Als hätte es nie existiert.»
«Aber bist du denn sicher, dass Jakob …»
Tatjana lachte. Bis heute hofft Ruth, ein solches Lachen nie wieder hören zu müssen.
«Ich habe eine der wenigen Überlebenden ausfindig gemacht. Sie sagte, sie hätte gesehen, wie Jakob und seine Großeltern erschossen wurden. Die einzige Frage ist jetzt: Wo ist seine Leiche?»
Im durchbrochenen Licht, das durch die Bäume fiel, sah sie Ruth an.
«Ich muss seine Leiche finden, Ruth. Du weißt doch, was Erik immer sagt. Man muss das Grab kennen. Das stimmt. Man muss die Toten sehen, sie begraben, um sie trauern. Sonst …» Ihre Stimme versagte kurz. «Sonst kann man nicht weiterleben.»
«Aber wie sollen wir …» Ruth hörte selbst, wie kläglich und unsouverän sie klang. Was war sie bloß für eine schlechte Vertraute! Sie schwieg ebenfalls.
«Keine Ahnung», meinte Tatjana energisch. «Du weißt ja, dass sie die Leichen ständig woanders hinbringen, um ihre Verbrechen zu vertuschen.» Das stimmte, und es erschwerte den Archäologen die Arbeit enorm. Bei manchen Gräbern war es offensichtlich, dass es sich um Leichen handelte, die zum zweiten oder sogar dritten Mal verscharrt worden waren, mehrfach umgebettet, um alle Spuren zu verwischen. Hin und wieder konnten sie über 3-D-Bildgebung vermessen, wie tief ein Grab war, doch sehr viel häufiger mussten sie sich auf ihr Wissen über Erdschichten und Bodenbewegungen verlassen, um zu bestimmen, wie oft und vor wie langer Zeit eine Leiche beerdigt worden war. Und manchmal mussten sie auch einfach raten, sich auf ihren «siebten Archäologen-Sinn» verlassen, wie Erik sagte.
«Ich brauche mehr Informationen», fuhr Tatjana fort. «Ich werde jeden, den wir treffen, nach dem Dorf fragen und danach, was mit den Leichen passiert ist. Dabei kannst du mir helfen, Ruth.»
«Natürlich.»
«Und», setzte Tatjana hinzu, als wäre es ihr eben erst in den Sinn gekommen, «ich weiß auch, wie der Mann heißt, der das getan hat. Das macht es einfacher.»
Ruth wusste nicht, was sie meinte, doch Tatjana sagte es ihr. «Das macht es einfacher, ihn zu töten.»
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Die Seniorenresidenz wirkt in der hellen Frühlingssonne ausgesprochen freundlich. Der Garten ist gepflegt, in den Rasen sind akkurate Streifen gemäht, in den Beeten blühen Narzissen. Auch die Häuser sehen hübsch aus, kleine Backsteinbauten mit frisch gestrichenen Tür- und Fensterrahmen. Nicht schlecht, denkt Nelson anerkennend. Eines Tages wird er seine Mutter vielleicht auch an einem solchen Ort unterbringen müssen. Einstweilen aber noch nicht. Maureen Nelson geht in die Luft, sobald jemand die Worte «Senior», «Residenz» und vor allem «Hauswart» in den Mund nimmt. Und wenn es so weit ist, hat Nelson ja noch zwei ältere Schwestern, die sich um die Sache kümmern, dabei zwar lauthals über die zusätzliche Arbeit meckern, aber trotzdem jedes Hilfsangebot ausschlagen werden, vor allem, wenn es von ihm kommt. Manchmal ist es ganz praktisch, der Jüngste zu sein.
Nelson drückt die Klingel neben dem Schild mit dem gefürchteten Wort «Hauswart»; doch gegen den reizenden Mann mit der leisen Stimme, der Nelson jetzt durch die Doppeltür einlässt und in eine Wohnung im Erdgeschoss führt, könnte wohl selbst Maureen nicht ernsthaft etwas einwenden. Zumal er sogar Ire sein könnte, so wie sie.
«Sie wohnen hier auf dem Grundstück?», fragt Nelson.
«Ja», antwortet der Hauswart, der sich als Kevin Fitzherbert vorgestellt hat. «In den meisten Einrichtungen ist der Hauswart nur eine Stimme am anderen Ende der Telefonleitung, statt im Erdgeschoss zu wohnen und bei Bedarf den Abfluss sauber zu machen.»
«Das ist also Ihre Aufgabe? Abflüsse sauber machen?»
«Genau. Und verschwundene Brillen suchen, Leuten aufhelfen, wenn sie gefallen sind, die Fernsehkanäle umstellen – wenn die ihren Countdown nicht empfangen können, ist hier die Hölle los –, Schraubgläser öffnen und Lottoscheine aufgeben.»
Nelson sieht sich im Zimmer um. Es wirkt gemütlich und ungeheuer aufgeräumt. Der einzige Lehnsessel steht dicht vor dem Fernseher, Fernbedienung und die zusammengefaltete Fernsehzeitschrift ruhen auf der Armlehne.
«Sind Sie verheiratet, Mr. Fitzherbert?» Nelson folgt der Aufforderung, Platz zu nehmen.
Kevin Fitzherbert macht ein leicht bekümmertes Gesicht. «Ich bin geschieden. Meine Frau und ich … wir hatten Probleme … Aber inzwischen trinke ich nicht mehr, schon seit fünf Jahren nicht. Ich bin bei den Anonymen Alkoholikern. Hab noch mal ganz neu angefangen.»
Nicht zum ersten Mal wundert sich Nelson, was die Leute der Polizei so alles unaufgefordert erzählen. Es wird sich zeigen, ob es irgendwie relevant ist, dass Kevin Fitzherbert früher Alkoholprobleme hatte. Nelson jedenfalls merkt sich die Information und setzt ein neutrales Lächeln auf.
«Erzählen Sie mir von Hugh Anselm», sagt er.
«Ach …» Jetzt schaut Fitzherbert ernsthaft bedrückt drein, und sein irischer Akzent wird merklich stärker. «Das war eine echte Tragödie, sag ich Ihnen. So ein feiner Mensch. Ein richtig feiner, gütiger Herr, wenn Sie wissen, was ich meine. Einer von der ganz alten Schule.»
Nelson überlegt, wo er den Ausdruck neulich schon mal gehört hat. «Wie ist er denn gestorben?», fragt er.
«Herzinfarkt», sagt Fitzherbert. «Er war herzkrank. Angina pectoris. Er musste sehr aufpassen, die kleinste Anstrengung konnte zum Infarkt führen. Er hat gewusst, dass er jederzeit sterben kann. Bei den älteren Bewohnern schaue ich nach Möglichkeit einmal täglich vorbei, ob es ihnen gutgeht, und die meisten haben gern eine gewisse Regelmäßigkeit. Zu Hugh ging ich immer gleich um neun, weil er Frühaufsteher war. Wir tranken dann einen Tee, knobelten ein bisschen am Kreuzworträtsel aus dem Telegraph herum. Ein echter Crack im Kreuzworträtseln, unser Hughie. Na, jedenfalls habe ich vorher kurz angerufen, wie immer, und er ging nicht ran. Das fand ich seltsam, also habe ich den Hauptschlüssel geholt und bin zu ihm reingegangen. Da saß er auf dem Treppenlift, angeschnallt und mausetot.»
«Wieso hatte er überhaupt einen Treppenlift?», will Nelson wissen. «Sind das hier nicht alles Wohnungen?»
«Nein, manche sind Maisonette-Wohnungen. Das sind im Grunde die schönsten. Hugh hatte so eine, aber er kam beim Treppensteigen immer außer Puste, darum hat er den Treppenlift benutzt.»
«Weiß man, wie lange er dort saß?»
«Fast vierundzwanzig Stunden, meint der Gerichtsmediziner. Er muss sich am Tag vorher auf den Lift gesetzt haben, gleich nachdem ich weg war.»
«Der Gerichtsmediziner? Das heißt, die Polizei war hier? Jemand von meinen Leuten?» Das muss passiert sein, als Nelson noch im Urlaub war. Ganz dunkel erinnert er sich noch an so eine Geschichte.
«Ja, ein netter junger Mann namens Clough. Ich habe mir den Namen gemerkt, weil ich früher mal ein großer Fan von Nottingham Forest war.»
Clough! Daher kommt Nelson die Sache so bekannt vor: Er muss sie im Wochenbericht gelesen haben. Obwohl er Clough eigentlich nichts vorwerfen kann – es handelte sich ja allem Anschein nach um eine natürliche Todesursache, und immerhin hat er einen Bericht geschrieben –, ist Nelson doch ein wenig sauer auf seinen Sergeant.
«Mr. Fitzherbert.» Er beugt sich vor. «Ich sagte Ihnen ja schon am Telefon, dass mich alles interessiert, was Hugh Anselm Ihnen womöglich vom Krieg erzählt hat. Vor allem von seiner Zeit bei der Home Guard.»
«Ja, ich weiß, und seit Sie das gesagt haben, zermartere ich mir das Hirn. Aber ehrlich gesagt hat er eigentlich nie vom Krieg erzählt. Ich glaube, er war bei der Royal Air Force, aber er sprach nicht darüber. Hugh war ein ganz großer Pazifist. Nicht mal die Mohnblume wollte er tragen. Er meinte immer, man sollte am Remembrance Day genauso sehr der deutschen wie der britischen Kriegstoten gedenken. Schließlich habe es keine gute und keine böse Seite gegeben, sondern nur Gewinner und Verlierer. Eigentlich war er ziemlich links. Hat ständig Leserbriefe an die Zeitungen geschrieben, zum Irakkrieg und allem.»
«Und da liest er den Telegraph?»
«Ach, nur wegen der Kreuzworträtsel. Er hatte auch den Guardian und den New Statesman abonniert. Und alle möglichen historischen Zeitschriften. Er war eben ein feiner, gebildeter Mann.»
«Das hört sich jetzt vielleicht seltsam an, Mr. Fitzherbert, aber hat Hugh Anselm je … Luzifer erwähnt?»
«Luzifer? Gott bewahre!» Fitzherbert hebt instinktiv die Hand an die Stirn, als wollte er sich bekreuzigen. Also auch Katholik.
Hier ist nichts mehr zu holen, denkt Nelson. Hugh war ein feiner, gebildeter Herr, der mit sechsundachtzig Jahren einem Herzinfarkt erlegen ist. Nahe Verwandte hat er keine, da hat sich Nelson bereits erkundigt. Seine Frau ist seit acht Jahren tot. Keine Kinder. Keiner, der um ihn trauern wird, bis auf Kevin Fitzherbert, der die Gesellschaft beim Kreuzworträtsellösen vermisst.
Doch an der Tür fällt Nelson plötzlich doch noch etwas ein. Er kommt sich vor wie Inspektor Columbo.
«Der Treppenlift. War der unten oder oben?»
Fitzherbert legt die Stirn in Falten. «Das war ja das Seltsame. Er hing auf halbem Weg nach oben.»
«Er hing? War er kaputt?»
«Anscheinend. Aber das war schon komisch. Er wird regelmäßig gewartet, und als ich Hugh da sitzen sah, habe ich einfach auf den Knopf gedrückt. Einfach so, instinktiv. Und der Lift hat sich sofort in Bewegung gesetzt.»
«Warum hat er dann auf halbem Weg nach oben angehalten?»
«Vielleicht ist kurz der Strom ausgefallen. Oder Hugh ist versehentlich an den Knopf gekommen.»
«Oder», sagt Nelson, «jemand hat ihn angehalten.»

Auf der Rückfahrt ins Revier denkt Nelson angestrengt nach. Oberflächlich betrachtet kann man den Tod der beiden alten Männer durchaus natürlichen Ursachen zuschreiben. Aber inzwischen gibt es genügend Fragen, um einen Verdacht zu rechtfertigen. Wie konnte der Treppenlift auf halber Strecke anhalten? Was hat Archie mit dem Wort «Luzifer» gemeint, und worin bestand der Blutschwur, den die beiden Männer in jungen Jahren geleistet haben? Und noch etwas sitzt ihm im Hinterkopf. Irgendwie hat es mit Lehnstühlen, zusammengefalteten Fernsehzeitschriften und Ruth Galloway zu tun. Stirnrunzelnd nimmt er die Kurve an der Suppenfabrik Campbell’s auf nur zwei Rädern.
Wieder im Büro, lässt er sich von Leah schwarzen Kaffee bringen und füllt das Formular aus, um die Obduktion von Archie Whitcliffe zu beantragen. Sein Chef wird das ohne Frage mitkriegen, aber es wird Zeit, die Maschinerie in Gang zu setzen. Falls Whitcliffe ihn zur Rede stellt, wird er sagen: «So sind eben die Vorschriften.» Whitcliffe ist schließlich ein großer Fan von Vorschriften.
Während Nelson noch konzentriert die Kästchen ausfüllt, schaut Clough zur Tür herein.
«Sie wollten mich sprechen, Boss?» Nelson hat ihm eine SMS geschickt.
«Ja, setzen Sie sich doch kurz.»
Clough setzt sich. Sein Kiefer arbeitet: Anscheinend hat er hinten noch etwas Essbares zwischen den Zähnen.
«Es geht um Hugh Anselm.»
Clough schaut verständnislos.
«Den alten Mann, der tot auf seinem Treppenlift saß.»
«Ach so. Da waren Sie in Urlaub. Der arme Alte hat sich auf seinen Treppenlift gesetzt, hat einen Herzinfarkt gekriegt und wurde erst am nächsten Morgen gefunden. Ich habe doch einen Bericht geschrieben.» Er klingt ein bisschen defensiv.
«Der Treppenlift hat auf halber Strecke angehalten. Fanden Sie das nicht merkwürdig?»
«Der Hauswart meinte, es hätte irgendeine Störung gegeben. Oder der Alte wäre selbst versehentlich auf den falschen Knopf gekommen. Es gab keinen Hinweis auf verdächtige Umstände.» Jetzt klingt er eindeutig defensiv.
«Was ist mit Hugh Anselms Sachen passiert? Seinen persönlichen Gegenständen?»
«Keine Ahnung. Hat wohl die Verwandtschaft mitgenommen.» Clough wird langsam neugierig. «Worum geht’s hier eigentlich, Boss?»
«Wahrscheinlich um gar nichts.»
«Gibt es eine Verbindung zum alten Whitcliffe?»
Das ist das Dumme an Clough: Er ist längst nicht so blöd, wie er aussieht.
«Möglich. Sie waren beide in der Home Guard, und Hugh Anselm hat kurz vor seinem Tod noch einen Brief an einen deutschen Militärhistoriker geschrieben. Darin behauptet er, 1940 wäre etwas passiert, das ihn sein Leben lang verfolgt hat. Er spricht von einem ‹großen Unrecht›.»
«Und Sie glauben, das war der Mord an unseren sechs Jungs?» Auch das Team weiß inzwischen, dass die Toten mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Deutsche waren. Nelson hat Clough schon von der «Nazi-Boygroup» reden hören.
«Ich weiß es nicht, und jetzt ist keiner mehr da, den wir fragen könnten.»
«Sehr verdächtig», meint Clough fröhlich.
«Allerdings.»

Clough ist schon an der Tür, als Nelson ihn noch einmal zurückruft. «Sagen Sie mal, Cloughie, was wissen Sie über Countdown?»
«Countdown, Boss? Das ist so eine Quizshow. Kommt am frühen Abend, für die alten Leutchen. Hauptsächlich Buchstabenrätsel. Es gibt da auch ein Dictionary Corner und so was.»
«Also könnte das jemandem gefallen, der Kreuzworträtsel mag?»
«Bestimmt.»
Nelson hat den Gedanken inzwischen dingfest gemacht, der ihm durch den Hinterkopf spukte. Archies Zeitung, in der die Sendungen für den Tag markiert waren: Countdown, Coronation Street, Panorama und eine nachmittägliche Wiederholung des Films Went the Day Well?.
Als Clough gegangen ist, googelt Nelson Went the Day Well?.
«Dramatischer Klassiker», liest er, «der von einem fiktiven Überfall der Nazis auf ein verschlafenes englisches Dorf handelt.»
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«Wir haben uns versammelt, ein Kind zu segnen.
Ein neues Leben ist in unsere Welt gekommen.
Wir haben uns versammelt, dem Kind einen Namen zu geben.
Ein Name schenkt dem Benannten Macht,
und so machen wir heute diesem Kind ein Geschenk.
Wir heißen es willkommen in unseren Herzen, in unserem Leben
und segnen es mit dem Geschenk des eigenen Namens.»
Cathbad ist in Hochform. Er hat im Garten ein großes Lagerfeuer entzündet und einen Tapeziertisch davor aufgebockt. Anschließend hat er einen Kelch mit Wein und eine Schale mit Olivenöl auf den Tisch gestellt und die Gäste aufgefordert, sich im Kreis um das Feuer zu stellen.
Ruth, die Kate im blauen Schneeanzug auf dem Arm hat, folgt ihm nur widerwillig. Es hat sie erstaunt, wie viele Leute dann doch zu diesem Namensfest erschienen sind. Tatjana war natürlich ohnehin da und hat Phil auf der Stelle in ein Gespräch über die Arlington-Springs-Frau verwickelt. Phil ist selbstverständlich mit Shona gekommen, außerdem hat sich Cathbads Freundin Freya aus dem Fachbereich Linguistik eingefunden, Trace und Clough sind da, Ted und Judy und zu Ruths Überraschung auch Dieter Eckhart und Clara Hastings.
«Ich bin mit Cathbad auf dem Campus ins Gespräch gekommen», hatte Dieter erläutert. «Da hat er mich eingeladen. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus?»
«Was sollte es mir denn ausmachen?», gab Ruth mürrisch zurück. Cathbad kann Dieter, der seine Forschungen am Fachbereich für Geschichte betreibt, kaum näher kennen. Wahrscheinlich hat er die Einladung nur ausgesprochen, um Phil zu ärgern, der Dieter sicherlich um seinen Ruf als Wissenschaftler beneiden wird – und um sein gutes Aussehen. Viel erstaunlicher ist hingegen, wie nahe sich Dieter und Clara offensichtlich sind: Sie haben die Arme umeinandergelegt, lachen herzlich über Insiderwitzchen und sprechen Deutsch miteinander. Dabei ist er doch erst ein paar Tage hier.
«Clara war mir eine große Hilfe», hatte Dieter erklärt. «Sie hat mich in die Lokalgeschichte eingeführt.» Er warf Ruth einen vielsagenden Blick zu.
Clara lachte. «Und ich kann endlich wieder Deutsch üben. Vor dem Studium war ich ein Jahr in Deutschland, aber die Sprache ist völlig eingerostet. Inzwischen wünsche ich mir, ich hätte in der Schule besser aufgepasst.»
«Du warst bestimmt eine Musterschülerin», sagte Dieter mit flammendem Blick.
«Oh, im Gegenteil», erwiderte Clara leichthin. «Ich bin von zwei Schulen geflogen.»
Dieter zumindest gab sich redlich Mühe, ihr beim Auffrischen behilflich zu sein. Er zog sich mit ihr in eine Ecke von Ruths Wohnzimmer zurück und schaffte es durch geschickten Einsatz von Körpersprache, die gesamte übrige Gesellschaft fernzuhalten.
Und Ruth musste überrascht feststellen, dass sie die Party tatsächlich genoss. Es war lange her, seit sie das letzte Mal so viele Gäste bei sich zu Hause hatte, und da Cathbad und Freya für Essen und Getränke gesorgt haben, hielt sich der Aufwand für sie als Gastgeberin auch wirklich in Grenzen, obwohl es schwierig genug war, Geschirr und Trinkgefäße in ausreichender Anzahl aufzutreiben: Clough trinkt aus einem Pu-der-Bär-Becher, und Phil hat einen von Kates Kindertellern aus Plastik abbekommen. Ruth hatte sich gerade zu einem gemütlichen Gespräch mit Judy hingesetzt, als es plötzlich donnernd an die Tür klopfte.
«Das wird der Boss sein», meinte Clough. «Versucht mal wieder, sich gewaltsam Zutritt zu verschaffen.»
Großer Gott, nein!
Doch Clough hatte recht. Vor der Tür stand Nelson, todernst in Jeans und Lederjacke, und neben ihm Michelle mit einem riesigen, schleifenverzierten Geschenk im Arm.
«Ich weiß schon, wir sollten keine Geschenke mitbringen», sagte sie. «Aber ich glaube, das könnte ganz nützlich sein.»
Beklommen nahm Ruth das Päckchen entgegen und bedankte sich. Cathbads Anweisungen zum Trotz hatte Kate bereits recht viele Geschenke bekommen, doch die Gabe der Nelsons stellte alles andere in den Schatten.
«Mach es doch auf, Ruth.» Michelle ließ sich ein Glas Punsch von Cathbad reichen, der plötzlich die Liebenswürdigkeit in Person war. Wo in aller Welt hatte er noch ein sauberes Glas aufgetrieben?
Ruth erträgt es nur schwer, Geschenke aufzumachen, wenn andere ihr dabei zuschauen – das ruft zu viele Erinnerungen an trostlose Weihnachtsmorgen wach, an denen sie Freude über eine Bibel heucheln musste –, aber in diesem Fall konnte sie nicht ablehnen, das wäre einfach unhöflich gewesen. Vorsichtig löste sie das Papier mit den rosa Blümchen.
«Wow! Das ist … wie schön … ein … Was ist das?»
Es war ein rosafarbener Sitz aus festem Leinenstoff, der sich inmitten eines breiten Gestells auf Rädern befand. Vor dem Sitz war ein kleines Tablett angebracht, auf dem man alles Mögliche anfassen, drücken und zerknüllen konnte. Das Ganze wirkte leicht bedrohlich, wie die Schaltstation eines rosafarbenen Aliens. Ruth fühlte sich ohne Vorwarnung in die Welt von Doctor Who und den Daleks versetzt. Eliminieren! Eliminieren!
«Ein Laufstuhl!» Michelle lachte. «Du setzt sie rein, und sie kann damit herumlaufen. Also, jetzt natürlich noch nicht, aber in ein paar Monaten saust sie dann damit durch die Gegend.»
Die Vorstellung einer Kate auf Rädern stimmt Ruth alles andere als zuversichtlich. Immerhin wird sie, wie die Daleks, damit keine Treppen steigen können.
«Ach! Das ist ja wunderbar. Danke!»
«Wo ist denn Kate? Ich habe sie ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.»
In den ersten paar Monaten nach Kates Geburt hatte Michelle sich sehr um Ruth bemüht. Sie hatte den weiten Weg zum Salzmoor auf sich genommen, um Kate zu bewundern und Ruth gute Ratschläge zu geben. Sie hatte vorgeschlagen, sich in der Stadt zu treffen, angeboten, mit Ruth und Kate in den Park zu fahren, und wollte Kate sogar zum Babyschwimmen «in meinen Club» mitnehmen. Ruth war gerührt: Sie sehnte sich nach der Freundschaft einer Frau, vor allem einer, die das ganze Baby-Ding schon erfolgreich hinter sich gebracht hatte. Aber sosehr sie sich auch einzureden versuchte, dass Kate gar keinen Vater hatte und wie eine moderne Athene voll entwickelt Ruths Kopf entstiegen war, brachte sie es letztlich doch nicht fertig, mit Nelsons Frau glückliche Familie zu spielen. Und so hatte sie sich aus allen Einladungen herausgewunden, Arbeit und Müdigkeit vorgeschützt, und als Michelle schließlich nicht mehr anrief, war sie ebenso erleichtert wie enttäuscht.
Doch heute Abend war Michelle die Freundlichkeit in Person und voller Bewunderung für Kate.
«Ach, sie ist so entzückend! Darf ich sie mal halten?»
Ruth ist immer wieder erstaunt, wie mütterlich Michelle sein kann. Für eine so glamouröse Erscheinung macht sie sich erstaunlich wenig Gedanken über Babykotze an der Schulter und Babyfinger, die ihr ins Haar greifen. Sie hielt Kate mit geübtem Griff, stellte dabei nicht einmal ihr Glas ab und drückte die Nase an Kates Kopf.
«Nein, wie süß! Ich hatte ganz vergessen, wie gut sie riechen. Schau doch, Harry! Willst du sie auch mal halten?»
«Nein danke», sagte Nelson.
Als die Gäste dann in den Garten gingen, drehte Ruth sich noch einmal um und sah, wie Nelson Michelle in ihren schicken roten Mantel half. Michelle lächelte und lehnte sich leicht an ihn. Hinter den beiden steckten Dieter und Clara immer noch flüsternd die Köpfe zusammen. Liebe liegt in der Luft, dachte Ruth säuerlich. Das musste wohl an Cathbads selbstgebrautem Punsch liegen.
«Man nennt diese Zeremonie Dekate oder auch Namensleite», hatte Cathbad zuvor erklärt. «Wir stellen Kate damit den Göttern vor.»
«Und falls man an den ganzen Firlefanz nicht glaubt», warf Ruth ein, «ist es einfach nur eine Party.»
Jetzt allerdings, im Dunkeln, als die Flammen des Feuers immer höher schlagen, wirkt es doch sehr viel mehr wie eine Zeremonie als eine schlichte Party.
«Die Paten, also Shona und ich», sagt Cathbad bescheiden, «stellen sich zu beiden Seiten des Tisches auf. Ruth, du stehst mit Kate in der Mitte.»
Ruth gehorcht. Bis zu einem gewissen Grad ist sie ja bereit, sich auf Cathbad einzulassen, nimmt sich aber vor, beim kleinsten Anzeichen eines Menschenopfers sofort wieder im Haus zu verschwinden.
«Wie heißt das Kind mit vollem Namen?», fragt Cathbad mit seiner klangvollen, respektgebietenden Druidenstimme.
«Kate», antwortet Ruth. «Kate Scarlet.»
Sie sieht zu Nelson hinüber und stellt dann entsetzt fest, dass sie die Augen nicht mehr von ihm abwenden kann. Nur sie beide kennen die Bedeutung dieses Zweitnamens, auch wenn einige der anderen sie vielleicht erahnen – Judy beispielsweise, die merklich zusammenzuckt. Scarlet Henderson: So hieß das kleine Mädchen, dessen Entführung Ruth und Nelson erst zusammengebracht hat.
Eine geschlagene Minute lang sehen Ruth und Nelson sich über das Feuer hinweg an. Dann erhebt zu Ruths Erleichterung Cathbad erneut die Stimme.
«Mögen die Götter dieses Kind rein und vollkommen erhalten, und möge ihr auf ewig alles Böse fernbleiben.»
Cathbad taucht den Zeigefinger in das Olivenöl und berührt damit sanft Kates Stirn. Ruth lässt ihn nicht aus den Augen, um sicherzugehen, dass er keine ominösen Symbole auf die Stirn ihrer Tochter zeichnet – aber nein, es bleibt bei der Berührung. Dann taucht er den Finger in den Wein und benetzt damit Kates Lippen. Kate lächelt. Die Tochter ihrer Mutter.
«Möge das Glück stets mit dir sein», deklamiert Cathbad, «mögest du stets gesund bleiben, stets voller Freude sein und stets Liebe im Herzen spüren.»
Noch einmal sieht Ruth zu Nelson hin. Doch er hält den Blick ins Feuer gerichtet.
«Die Götter und wir kennen dich nun als Kate Scarlet. Dies ist dein Name, und er besitzt Macht. Trage diesen Namen mit Stolz. Die Götter sollen dich segnen an diesem Tag und an allen, die noch kommen werden.» Cathbad reicht Ruth den Wein. «Trink und gib den Kelch weiter.»
Dann wendet er sich an den Kreis der Gäste. «Wenn ihr davon getrunken habt, sagt ihr laut: ‹Kate Scarlet, ich will dich ehren.›»
Ruth nimmt einen Schluck. Der Wein steigt ihr direkt zu Kopf, als wäre es Whisky. «Kate Scarlet, ich will dich ehren», krächzt sie. Dann reicht sie den Kelch an Shona weiter, die begeistert davon trinkt. «Kate Scarlet, ich will dich ehren», sagt sie mit heller, klarer Stimme und reicht den Becher an Dieter weiter.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Er verneigt sich leicht dabei.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren», spricht Clara ihm nach.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Clough klingt, als müsste er sich das Lachen verbeißen.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Trace spricht ganz neutral.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Tatjana, die als Einzige das «dich» betont.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren», donnert Ted, fast so laut wie Cathbad.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Judys Stimme klingt ganz weich.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren», murmelt Phil verlegen.
«Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Freya flüstert voller Leidenschaft.
Michelle nimmt den Kelch mit großer Beherrschtheit entgegen. «Kate Scarlet, ich will dich ehren.» Dann nimmt Nelson den Wein. Er bewegt die Lippen, doch niemand hört, was er sagt. Die Flammen schlagen jetzt so hoch, dass Ruth sein Gesicht nicht sehen kann.
Cathbad stellt den Kelch wieder auf den Tisch. «Darf ich sie nehmen?», fragt er Ruth, und mit einem gewissen Widerwillen überlässt sie ihm das Bündel im blauen Schneeanzug. Cathbad hebt das Baby zum Nachthimmel empor. «Willkommen, Kate Scarlet. Wir bitten die Götter, über dich zu wachen und auch über deinen Vater und deine Mutter.» Dann dreht er sich lächelnd zu Ruth um. «Das war’s.»
Wie betäubt geht Ruth hinter Cathbad zurück ins Haus. Was sollte denn das mit Vater und Mutter? Ahnt er vielleicht etwas, oder ist das einfach nur der Text, den er sich von paganceremonies.co.uk heruntergeladen hat? Dummerweise weiß man bei Cathbad nie genau, wo der überspannte Eso-Kram aufhört und die gute alte Intuition anfängt. Ob die anderen Gäste etwas ahnen? Ruth hatte nicht den Eindruck, dass sie allzu genau zuhören: Sie hatten alle diesen leicht glasigen Blick, den man von Kirchenbesuchern kennt. Aber Nelson hat es registriert, da ist sie sich sicher.
Kate ist eingeschlafen, und Ruth ist froh darüber, nach oben verschwinden und sie ins Bett bringen zu können. Sie zieht ihr den Schneeanzug aus, legt sie im Strampelanzug in ihr Kinderbett und deckt sie mit der Wolldecke zu, die ihre Mutter gestrickt hat. Was ihre Eltern wohl von der Zeremonie am Lagerfeuer gehalten hätten? Wahrscheinlich hätten sie allein beim Anblick von Feuer, Öl und Wein die Exkommunizierung beantragt.
Doch als Ruth wieder nach unten kommt und auf die halbleere Punschschüssel zusteuert, wo bereits Judy steht, sagt die zu ihr: «Mich hat das ja sehr an eine katholische Messe erinnert. Du weißt schon, gemeinsam aus dem Kelch trinken und so.»
Ruth überlegt, ob dieser Vergleich wohl auch Nelson in den Sinn gekommen ist. Wie Judy ist auch er katholisch aufgewachsen.
«Heiratet ihr eigentlich in einer katholischen Kirche?», fragt sie.
Judy verzieht das Gesicht. «Ja. Die komplette Hochzeitsmesse. Darren ist auch katholisch. Wir kennen uns seit der Schule.»
«Das muss schön sein», sagt Ruth, «jemanden so lange und gut zu kennen.»
Judy fischt ein Stück Orange aus ihrem Punsch und kaut nachdenklich darauf herum. «Es ist schon schön. Wir haben dieselben Erinnerungen, dieselben Freunde. Unsere Verwandten kennen sich alle.» Sie lacht. «Aber irgendwie frage ich mich manchmal, wie es wohl wäre, mit jemandem zu schlafen, den man kaum kennt. Auweia, ich glaube, ich bin betrunken.»
Ruth denkt an eine düstere Nacht zurück, an einen scheußlichen Fund und an den fremden Körper, der sich an sie drängte.
«Es ist schon aufregend», meint sie. «Aber ich glaube, am schönsten ist es doch, mit jemandem zu schlafen, der jeden Zentimeter deines Körpers kennt.»
«Nette Vorstellung.»
Ruth fährt herum. Nelson steht hinter ihr. Sie spürt, wie sie mindestens so rot wird wie die Glut des Feuers draußen.
«Das ist ein Frauengespräch», sagt Judy.
«War mir schon aufgefallen. Wir gehen jetzt, Ruth. Danke für den … also, vielen Dank.»
«Hast du mit Dieter geredet? Wegen der Toten?»
«Wir haben uns nur kurz unterhalten. Er wirkte ein bisschen abgelenkt.»
Ruth schaut zum Sofa hinüber, wo Dieter und Clara wieder Stirn an Stirn sitzen. Er streichelt ihr den Nacken.
«Das ist doch die Tochter von Jack Hastings, oder?», fragt Nelson.
Ruth nickt.
«Ich wüsste ja gern, was der dazu sagt, dass sie hier mit einem Deutschen knutscht.»
«Kein Wort über den Krieg», sagt Ruth warnend.
«Klar. Na, dann – tschüs.» Er beugt sich vor, als wollte er sie auf die Wange küssen, dreht dann aber in letzter Sekunde doch noch ab. Michelle schwebt heran und zieht Ruth in eine duftende Umarmung.
«Wir müssen uns ganz bald wieder treffen», sagt sie.
«Was in aller Welt findet sie bloß an ihm?», sagt Judy, als die Tür sich hinter den Nelsons geschlossen hat.
«Vielleicht ist es ja sein funkelnder Geist.»
«Kann ich mir nicht vorstellen.»
Tatjana kommt heran, um sich Punsch nachzuschenken.
«Dieser Nelson», sagt sie, «der ist wirklich attraktiv.»
Judy schnaubt abfällig und wendet sich Cathbad zu.
«Findest du?», fragt Ruth.
«Ja», meint Tatjana verträumt. «Er wirkt so energisch und düster. Ich bin sicher, er hat irgendein Geheimnis.»
Ruth wirft ihr einen raschen Blick zu, doch Tatjana blickt versonnen in die Punschschale. In der Küche haben Ted und Clough ein Lied angestimmt: «I wanna be near you. You’re the one, the one for me.»
Tatjana sieht Ruth von der Seite an. «Und ich glaube, ich habe da einen Funken gespürt.»
«Was?»
«Ich glaube, er fühlt sich zu mir hingezogen», sagt Tatjana. «Ich habe es genau gespürt.»
Ruth antwortet nichts darauf. Sie weiß nicht recht, was sie mit dieser neuen, erotisch selbstbewussten Tatjana anfangen soll. Ihr war die zurückhaltende junge Frau lieber, die mit ihr im Pinienhain saß und weintrinkend den Wölfen trotzte.
Schließlich sagt sie: «Er ist verheiratet.»
«Und seine Frau ist sehr schön», meint Tatjana. «Aber nicht intelligent genug für ihn, scheint mir.»
«I wanna be near you», grölen Ted und Clough aus der Küche. «You’re the one for me.»
Mit einem Mal ist Ruth furchtbar müde. Am liebsten würde sie sich hinlegen und eine Woche durchschlafen. Ob es wohl sehr unhöflich ist, einfach ins Bett zu gehen und den Gästen zu sagen, sie sollten das Licht ausmachen, wenn sie gehen?
Judy taucht wieder neben ihr auf. «Tschüs, Ruth. Vielen Dank für den schönen Abend.»
«Du fährst aber jetzt nicht mehr, oder?» Ruth weiß nicht genau, was in dem Punsch war, ist sich aber sicher, dass es eine Menge Alkohol gewesen sein muss.
«Nein, Trace nimmt mich mit. Vorausgesetzt natürlich, sie kriegt Cloughie vom Singen losgeeist.»
Im Nebenzimmer findet das Konzert ein abruptes Ende. Und Ruth beneidet Trace nicht zum ersten Mal um ihre natürliche Autorität.
«Du musst unbedingt zu meinem Junggesellinnenabend kommen», sagt Judy. «Nächste Woche Samstag. Ich sterbe vor Angst.»
«Wieso soll ich denn dann kommen?», fragt Ruth lachend. «Damit ich auch vor Angst sterbe?»
«Ich brauche Unterstützung.» Judy wendet sich höflich an Tatjana, die noch immer neben der Punschschüssel steht. «Sie müssen auch kommen. Dann erleben Sie mal einen schönen englischen Brauch.»
Und zu Ruths Überraschung sagt Tatjana: «Sehr gerne.»
Ted lässt sich ebenfalls von Trace mitnehmen, und so bleiben nur Cathbad, Ruth, Freya und Tatjana übrig, um den Abwasch zu machen und die letzten Chips aufzuessen. Phil und Shona haben sich schon kurz nach der Zeremonie verabschiedet, und Dieter und Clara sind einfach so verschwunden.
«Das war ein hochinteressantes Erlebnis», sagt Tatjana zu Cathbad.
«Es ist immer wichtig», erwidert Cathbad, «ein Baby mit den Hausgöttern bekannt zu machen.»
Tatjana platziert die Gläser ordentlich nebeneinander in der Spüle.
«Und, Cathbad», sagt sie, «wie lange sind Sie schon Teufelsanbeter?»
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Am nächsten Morgen fährt Nelson in düsterer Verfassung zur Arbeit. Der gestrige Abend hat sich angefühlt wie eines dieser wissenschaftlichen Folterexperimente aus Japan, mit denen herausgefunden werden soll, wie viel ein einzelner Mensch in einem kurzen Zeitraum ertragen kann. Er ist durchaus stolz auf seine Selbstbeherrschung, aber es gibt wirklich angenehmere Dinge im Leben, als die eigene Frau mit dem eigenen unehelichen Kind im Arm zu sehen. Und was hat Cathbad da am Feuer eigentlich veranstaltet? Nelson ist überzeugt, dass Cathbad ihn direkt angesehen hat, als er die Götter darum bat, «über dich zu wachen und auch über deinen Vater und deine Mutter». Ob Cathbad weiß, dass Nelson Kates Vater ist? Vor ihrer Geburt hat Cathbad etwas mitangehört, was man als Hinweis interpretieren konnte, und Nelson ist absolut sicher, dass er sich das Wort für Wort gemerkt hat. Außerdem kennt Cathbad viele Leute an der Universität; vielleicht hat Ruth sich ja Shona anvertraut oder womöglich sogar diesem Schleimer Phil. Lieber Himmel, wahrscheinlich weiß inzwischen die gesamte UNN Bescheid. Nelsons Hände am Lenkrad sind schweißnass. Falls das stimmt, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis Michelle davon erfährt.
Michelle mag Ruth. Sie will ihr helfen. «Sie hat ja wirklich gar keine Ahnung, wie man mit einem Baby umgehen muss», hat sie dem schrecklich nervösen Nelson einmal erzählt, als sie von einem Besuch bei Ruth und der neugeborenen Kate zurückkam. «Heute hat sie doch tatsächlich gelesen.» – «Gelesen?», wiederholte Nelson aufs Geratewohl. «Ja. Sie hat Kate gestillt und dabei in irgendeinem alten Archäologiebuch gelesen.» – «Und was ist daran so schlimm?»
Michelle lachte. «Mit einem Baby hat man doch gar keine Zeit zum Lesen. Zumindest nicht, wenn man es richtig macht.» Macht Ruth es denn richtig? Sie wirkt längst nicht so entspannt mit dem Baby wie Michelle. Ruth hält Kate immer noch mit großer Vorsicht, als könnte sie gleich explodieren, aber ansonsten scheint sie doch alles so zu machen, wie man es machen soll, und manchmal sieht sie Kate auf eine Weise an, die Nelson fast das Herz zerreißt. Und sie redet ununterbrochen mit der Kleinen, auch wenn sie dabei ihr fünf Monate altes Baby behandelt wie einen ihrer Doktoranden. «Wir gehen jetzt nach draußen, Kate. Vielleicht findest du es anfangs ein bisschen kalt, aber das ist nur der unmittelbare Kontrast zur Temperatur drinnen …»
Nein, aus Nelsons sorgenvoller Perspektive macht Ruth wirklich alles richtig. Er war zwar nicht begeistert, als sie wieder arbeiten wollte, aber die Tagesmutter macht einen zuverlässigen Eindruck – Nelson hat sie sogar noch ein drittes Mal überprüft, ohne Ruth etwas davon zu sagen –, und außerdem weiß er ja, dass sie das Geld braucht, nachdem er sie schwerlich offen unterstützen kann. Er hat ihr angeboten, ihr jeden Monat etwas Geld zu überweisen – Michelle würde er erzählen, es wäre für eine Rentenversicherung oder so was –, aber das wollte Ruth nicht. «Ich will das alleine schaffen», hat sie gesagt. Und diese Äußerung, so mutig und bewundernswert sie in vieler Hinsicht auch sein mag, erfüllt Nelson doch mit großer Angst.
Hat er denn überhaupt irgendwelche Rechte, wenn es um Kate geht? Überhaupt keine, hat ihm der Anwalt erklärt, den er heimlich zu Rate gezogen hat. «Wenn Ihr Name nicht in der Geburtsurkunde steht, existieren Sie gar nicht.» Nelson hat Kates Geburtsurkunde zwar nie gesehen, er ist aber überzeugt, dass «Vater unbekannt» darauf steht. Ruth könnte alles Mögliche anstellen: auswandern, sich einer Kommune anschließen, Kate nicht zur Schule schicken, und er könnte absolut nichts dagegen unternehmen. Mit der heidnischen Taufzeremonie hat sie ja schon angefangen. Seine Mutter würde sich im Grab umdrehen – in das sie der Schock auf der Stelle bringen würde, falls sie je von Kates Herkunft erfahren sollte. Als Cathbad Kate an der Stirn berührt hat, war Nelson selbst erstaunt, wie sehr er sich gewünscht hat, Cathbad oder sonst irgendwer möge das Kreuzzeichen machen. Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Wie heißt es doch so schön? Einmal Katholik … Und Kate Scarlet! Was hat Ruth sich bloß dabei gedacht? Bis heute hat er jedes Mal das Gefühl, als bräche ihm das Herz, wenn er den Namen Scarlet hört.
Als er das Revier erreicht, hat der Trübsinn ihn fest im Griff, und der Anblick von Whitcliffe, der in seinem Büro auf ihn wartet, trägt nicht gerade dazu bei, seine Laune zu heben. Der Chef ist bestimmt nicht gekommen, um in Ruhe über weitere Beförderungsmöglichkeiten zu plaudern.
Whitcliffe hat ein Blatt Papier in der Hand. Als er Nelson kommen sieht, springt er auf und hält es ihm unter die Nase.
«Was hat das zu bedeuten?»
Nelson hat seinen Chef noch nie so zornig erlebt. Normalerweise bleibt Whitcliffe immer zurückhaltend und spricht mit leiser, monotoner Stimme. Jetzt aber steht er dicht vor ihm, mit knallrotem Kopf und einer vom Zorn halb erstickten Stimme, in der der Norfolk-Akzent plötzlich sehr viel deutlicher zutage tritt. Seltsamerweise ist er Nelson zum ersten Mal fast sympathisch. Trotzdem weiß er, dass er vorsichtig sein muss. Sehr vorsichtig.
«Was meinen Sie, Sir?» Die Anrede «Sir» hängt er an, um Whitcliffe zu besänftigen.
«Was ich meine? Das hier meine ich!» Whitcliffe wedelt erneut mit dem Blatt. Nelson weicht ein Stück zurück.
«Was ist denn das?» Als ob er es nicht genau wüsste.
«Wie können Sie es wagen … Wie können Sie es wagen, meinen Großvater obduzieren zu lassen!»
«Ich habe meine Gründe, Sir», erwidert Nelson unbeeindruckt.
Sie starren einander zornig an. Whitcliffe atmet immer noch schwer, doch die Röte weicht langsam aus seinem Gesicht, und als er wieder etwas sagt, klingt seine Stimme fast nach Standardenglisch.
«Vielleicht könnten Sie dann so gut sein und mich in Ihre Gründe einweihen.»
«Setzen wir uns doch.» Nelson bemüht sich um einen beruhigenden Ton und hat das Gefühl, die erste Runde für sich entschieden zu haben, vor allem, als Whitcliffe sich auf den Besucherstuhl setzt und Nelson hinter dem Schreibtisch Platz nehmen lässt. Kaum sitzen sie, holt Whitcliffe aber gleich wieder zum Angriff aus.
«Wie konnten Sie das tun, Harry? Hinter meinem Rücken!»
«Ich leite diese Ermittlung», sagt Nelson. «Und ich folge nur den Vorschriften. Ich habe die Gerichtsmedizin verständigt und Ihnen eine Kopie des Antrags zukommen lassen. Sonst wüssten Sie gar nichts davon.»
«Ich weiß alles, was hier passiert», faucht Whitcliffe. Nelson kann nur hoffen, dass das nicht stimmt.
«Hören Sie … ähm … Sir … Mir ist klar, dass das schwierig für Sie ist …»
«Schwierig!» Whitcliffe sieht aus, als würde er gleich platzen.
«Ihr Großvater ist gestorben, das nimmt Sie verständlicherweise sehr mit. Aber ich habe Grund zu der Vermutung, dass es kein natürlicher Tod war.»
«Da bin ich aber mal gespannt», meint Whitcliffe giftig.
«Am Tag, bevor Ihr Großvater starb», berichtet Nelson, «haben Detective Sergeant Johnson und ich ihn wegen der Toten in Broughton Sea’s End befragt. Ich wollte von ihm wissen, ob er sich an einen Vorfall aus seiner Zeit bei der Home Guard erinnert. Seine Antwort lautete: ‹Falls das so wäre, würde ich es Ihnen bestimmt nicht sagen. Wir haben einen Blutschwur geleistet.›»
«Ist das Ihr einziger …»
«Erst habe ich mir nicht viel dabei gedacht», fährt Nelson ungerührt fort, «obwohl ich gleich den Eindruck hatte, dass er etwas verbirgt. In der Nacht darauf starb er.»
«Er war alt. Er hat einen Herzinfarkt erlitten.»
«Vor zwei Wochen», erzählt Nelson weiter, «ist ein weiterer alter Mann gestorben. Er hieß Hugh Anselm und hat zusammen mit Ihrem Großvater bei der Home Guard gedient. Kurz vor seinem Tod schrieb er einem deutschen Historiker, dass in Broughton während des Krieges etwas Schreckliches passiert sei. Zwei Wochen danach war er tot. Er starb auf seinem Treppenlift, der auf halbem Weg stehen geblieben war. Es könnte sein, dass er vorsätzlich angehalten wurde.»
Einen Moment schweigen beide. Gerry Whitcliffe mustert Nelson, als versuchte er, seine Gedanken zu lesen. Nelson hält seine Miene ausdruckslos. Im Hintergrund hört er Clough und Tanya darüber zanken, wer mit Schokoladeholen dran ist.
«Wollen Sie damit andeuten …», sagt Whitcliffe.
«Ich will gar nichts andeuten, Sir», erwidert Nelson. «Aber für meinen Geschmack sind das einfach ein paar Zufälle zu viel. Sowohl Mr. Whitcliffe als auch Mr. Anselm starben, ehe sie ihre Geschichte erzählen konnten. Das gefällt mir nicht. Kein bisschen.»
«Aber wer sollte sie denn getötet haben?»
«Ich hätte da einen Namen», sagt Nelson.
«Und der wäre?»
«Luzifer.»

Ruth und Tatjana steigen einen Hang hinauf. Nach zwei fast durchgehend schönen Wochen ist es jetzt kalt, es geht ein schneidender Ostwind. Die Meteorologen warnen fröhlich vor möglichen Schneeschauern, und der Himmel ist von einem schweren Eisengrau. Nicht gerade der geeignete Tag für einen schönen Spaziergang auf dem Land, doch Tatjana interessiert sich für die römischen Ausgrabungen in der Nähe von Norwich, und Ruth, die an diesem Vormittag nicht unterrichten muss, ist wild entschlossen, ihrem Besuch etwas zu bieten. Außerdem kennt sie die Ausgrabungsstätte ganz gut. Im Jahr zuvor wurde sie hinzugezogen, als in einem der Gräben menschliche Knochen gefunden wurden. Der Archäologe, der die Ausgrabung leitet, heißt Max Grey und ist Fachmann für alles Römische. Er ist intelligent und attraktiv, und manchmal gestattet sich Ruth den einen oder anderen durchaus unprofessionellen Gedanken an ihn. Doch es sind auch düstere Erinnerungen mit der Ausgrabungsstätte verknüpft: ein Untier, das des Nachts dort herumstrich, Buchstaben, mit Blut geschrieben, ein toter Säugling. Ruth erschauert und zieht ihren Anorak enger um sich. Tatjana sieht in ihrer trendigen Wildlederjacke schon halb erfroren aus.
«Ich hatte ganz vergessen, wie kalt es in England ist.»
«In Cape Cod ist es doch bestimmt auch kalt.»
«Stimmt, aber in unseren Häusern ist es wärmer.»
Tatjana hat nicht viel von ihrem Leben in Amerika erzählt. Anscheinend verbringen Rick und sie einen Großteil ihrer Zeit mit Segeln und dem Kochen edler Menüs. Ruth hat Fotos von einem weißen Bungalow gesehen, von gleißenden Autos und strahlenden Menschen und einem großen, glänzenden Segelboot. Sie denkt an ihr eigenes Häuschen, an das Gästezimmer, das immer noch halb mit Kisten vollsteht, an ihren klapprigen Renault 5. «Du hast es wirklich weit gebracht, Tatjana», hat sie einmal gesagt. «Doppelverdiener ohne Kinder», erwiderte Tatjana, und ihre Miene wurde sofort verschlossener.
Oben auf dem Hügel fällt der Boden gleich wieder ab. Für das ungeübte Auge gibt es dort nicht viel zu sehen, nur ein paar grasbewachsene Wälle und Mulden, einen Graben, der sich nach Süden hin erstreckt, und ein etwas verloren wirkendes Schild. Doch Tatjana schnappt nach Luft. «Das ist ja eine richtig große Siedlung.»
«Ja. Max glaubt, dass es sich um einen Vicus handelt, eine Garnisonsstadt. Die Straße …» Ruth deutet auf den Graben. «… führt direkt zum Meer.»
Tatjana nähert sich dem Schild, dem einzigen Hinweis auf das Geld, mit dem die Ausgrabung finanziert wurde. Max hofft, im kommenden Jahr weitere Drittmittel zu erhalten. Er sagt, die halbe Stadt befinde sich eigentlich noch unter der Erde.
«Hier steht, dass unter den Mauern Leichen gefunden wurden.»
«Stimmt. Max vermutet, dass es sich um Fundamentopfer handelt. Du weißt schon, Opfergaben an Janus.»
«Den Gott der Türen und Tore?»
«Genau, und auch des Anfangs und des Endes.»
Tatjana macht ein nachdenkliches Gesicht. «Ich hätte gedacht, Menschenopfer gibt es eher bei den Kelten als bei den Römern.»
«Tja, die Römer haben eben ein paar Götter und Bräuche von den Kelten übernommen. In der Hinsicht waren sie sehr pragmatisch.»
Tatjana wendet sich ab. «Bestimmt waren auch die Kelten pragmatisch. Dazu neigt man, wenn das eigene Land von Fremden erobert wird.»
Ruth verflucht sich innerlich. Wie zum Geier sind sie bloß wieder auf Bosnien gekommen? Doch als Tatjana sich wieder umdreht, lächelt sie. «Es ist wunderschön hier oben», sagt sie. «Man sieht kilometerweit.»
«Ja», bestätigt Ruth. «Im Sommer ist es besonders schön. Und ein gutes Pub gibt es auch.»
«Ein Pub», wiederholt Tatjana. «Bekommt man da Bier und Bauernfrühstück?»
«Du nimmst mir die Worte aus dem Mund», sagt Ruth.

Auch Judy bekommt die Kälte zu spüren. Nelson hat sie nach Broughton geschickt und ihr barsch befohlen, mit den Anwohnern dort über den Krieg zu reden. Grundsätzlich keine schlechte Idee, denkt Judy; nur sitzen die Anwohner an einem Tag wie diesem vernünftigerweise alle daheim und sehen fern. Bisher hat sie nur mit einem mürrischen Teenager gesprochen und mit einem verirrten Touristen, der nach Great Yarmouth wollte. Sie ist schon zweimal durch das ganze Dorf gelaufen, was allerdings nicht viel Zeit in Anspruch nimmt. Im Grunde besteht es nur aus einer einzigen, von viktorianischen Reihenhäusern gesäumten Straße; dahinter stehen noch ein paar vereinzelte neuere Häuser. Es gibt nur ein Geschäft, doch manche Häuser sehen aus, als wären dort früher einmal Ladenlokale gewesen. Sie haben breite Schaufenster, die jetzt mit Gardinen verhängt sind, und hier und da stehen noch Namen in Farbe oder eingemeißelt unter dem Dachfirst: «S. Austin & Söhne, Fischhändler», «T. Burgess, Metzger», «Ronald Caffrey, Kolonialwaren».
Der einzig verbliebene Laden liegt ganz am Ende der Häuserreihe. Ob er wohl deshalb überlebt hat, während S. Austin, T. Burgess und Ronald Caffrey allesamt die Schürze an den Nagel hängen mussten? Die Auslagen im Schaufenster wirken jedenfalls nicht gerade einladend: ein paar Krabbennetze und ein verstaubter Angeleimer, dazwischen eine Sammlung sichtlich uralter Zeitschriften: Knitting World, Horse and Hound, The Coarse Fisherman. Was wohl passieren würde, denkt sich Judy, wenn sie hier nach der neuesten Cosmopolitan oder, schlimmer noch, nach dem Guardian fragte?
Als sie eintritt, scheppert eine Türglocke, und ein Mann mit Brille kommt hinter einem Perlenvorhang hervor.
«Ja, bitte?», fragt er mit hochgezogenen Brauen. Der Laden setzt eindeutig nicht auf Laufkundschaft. Er ist eine merkwürdige Mischung aus Supermarkt, Zeitungskiosk und Postamt. In den Regalen stehen Dosentomaten neben Bindfaden, Tesafilm und leuchtend pinkfarbenen Muttertags-Karten, obwohl erst in drei Wochen Muttertag ist. Am Postschalter hängt ein großes, handgeschriebenes Schild mit der Aufschrift: «Geschlossen». Ein weiteres Schild gibt die Gewichtsklassen von Postpaketen in Pfund und Unzen an. Offensichtlich hat das metrische System in Broughton Sea’s End noch nicht Einzug gehalten.
Judy zeigt ihren Dienstausweis, worauf die Brauen des Ladeninhabers fast in seinem rotblonden Haar verschwinden.
«Polizei?», fragt er mit schwacher Stimme.
«Nur ein paar Routinefragen.» Judy legt einen beruhigenden Ton in ihre Stimme. «Uns geht es um einen Vorfall vor fünfzig oder sechzig Jahren.»
«Daran werde ich mich ja wohl kaum persönlich erinnern», meint der Mann pikiert, obwohl Judy nicht findet, dass er besonders jung aussieht.
«Ich wollte ja auch nur wissen, ob es irgendwelche Anwohner gibt, die sich noch an die Zeit erinnern können», sagt sie besänftigend. «Leute, die älter sind als Sie. Ich meine, mit einem solchen Laden kennen Sie doch sicher das ganze Dorf.»
Die Schmeichelei ist nicht vergebens: Die Augenbrauen senken sich ein klein wenig.
«Wir geben uns zumindest Mühe. Wir sind eine wichtige Institution hier vor Ort. Sie müssen unbedingt den Antrag unterschreiben, um das Postamt zu retten.»
«Mache ich.»
«In ein paar Jahren sind Läden wie dieser hier Geschichte. Dann gibt es nur noch Supermarktketten.»
Kein Fehler, denkt Judy. Doch dann überlegt sie sich: Wenn ich mal alt bin und gern die neueste Ausgabe der Knitting World hätte, will ich doch auch nicht in den Bus steigen und ins nächste Dorf fahren müssen. Und hat Nelson nicht erzählt, dass Broughton langsam, aber sicher komplett im Meer versinkt?
«Das ist wirklich furchtbar», sagt sie. «Ich hasse Supermarktketten. Ich kaufe da nie.» Das stimmt sogar: Sie kauft alle ihre Lebensmittel online.
Der Mann stützt die Arme auf den Tresen; seine Augenbrauen sind wieder auf normaler Höhe, und er ist die Freundlichkeit selbst.
«Sie haben ja so recht. Supermärkte sind gut und schön, aber wo bleibt da der zwischenmenschliche Kontakt?» Er sieht sie anzüglich an.
«Sie liefern doch sicher oft Lebensmittel an ältere Anwohner.»
«Na ja, ich kann selbst nicht schwer heben. Der Rücken, wissen Sie. Aber ich habe immer ein nettes Wort für sie, wenn sie ihre Rente abholen kommen.»
«Und wo wir gerade von älteren Anwohnern reden …?»
«Ach ja.» Er richtet sich auf und schaut schon wieder misstrauischer drein. «Nun, da war Mr. Whitcliffe, ein wirklich feiner alter Herr. Aber er ist schon vor Jahren ins Heim gekommen.»
«Mr. Whitcliffe kenne ich.» Judy hat keine Lust, weiter ins Detail zu gehen.
«Sein Enkel ist auch bei der Polizei, glaube ich.»
«Er ist mein Chef. Mein oberster Chef.»
«Ach, wirklich?» Das beseitigt zumindest einen Teil des Misstrauens. Den Whitcliffes, die ja schließlich aus dem Dorf stammen, kann man offensichtlich trauen.
«Gibt es sonst noch jemanden in dem Alter?»
«Mr. Drummond ist vor zwei Jahren gestorben. Aber da wäre noch Mrs. West. Sie wohnt in der Cliff Road Nummer zwei. Eins von den neueren Häusern.»
«Danke schön.» Judy gibt ihm ihre Visitenkarte. «Würden Sie mich anrufen, falls Ihnen noch jemand einfällt?»
Der Mann nickt, dann schaut er mit zusammengekniffenen Augen auf die Karte.
«Johnson. Sind das die Johnsons aus Cromer?»
«Nein», sagt Judy. «Ich bin nicht aus der Gegend hier.»
Sie geht zur Cliff Road. Dort stehen nur vier Häuser, moderne Versionen von Fischerhütten mit freiliegendem Mauerwerk und nachgemachten Schindelbrettern. Beim Haus mit der Nummer zwei öffnet niemand. Bei Nummer eins ist auch keiner zu Hause, doch in der Nummer drei erfährt Judy schließlich, dass Mrs. West – «eine reizende alte Dame» – im Jahr zuvor gestorben ist. So viel zum Thema gut informierter Ladenbesitzer.
Frustriert geht Judy weiter bis ans Ende der Straße. Links von ihr liegt auf einer kleinen Anhöhe die Kirche, viereckig und gewaltig, von Grabsteinen umgeben. Judy läuft die wenigen Stufen hinauf und liest, dass die Kirche St. Barnabas aus dem zehnten Jahrhundert stammt. Sie wurde zur Zeit der Angelsachsen erbaut und von den Normannen niedergebrannt und neu errichtet. Im Mittelalter verfiel sie und wurde schließlich von einem viktorianischen Philanthropen erneut wiederaufgebaut. Die Informationstafel weist die Kirche als anglikanisch aus, doch früher «hat sie einmal uns gehört», wie Judys irisch-katholischer Vater es ausdrücken würde. Judy drückt die Klinke, doch das Portal ist verschlossen.
Es hat angefangen zu regnen. Judy zieht ihre Kapuze hoch und beschließt, es für heute gut sein zu lassen. Sie hat ihr Bestes getan, doch die Bewohner von Broughton Sea’s End sind offensichtlich alle tot oder im Altersheim, oder sie sitzen mit einer Fischereizeitschrift zu Hause. Ein seltsames Dorf: hübsch, aber irgendwie auch sehr trist. Vielleicht liegt es ja am Wetter, dass alles so grau und verwaschen wirkt, wie nach einer Niederlage. Im Schaufenster des Ladens fordert ein Schild dazu auf, den Kampf gegen die Küstenerosion aufzunehmen, doch Judy kann sich kaum vorstellen, dass die Dorfbewohner zu solch energischen Maßnahmen in der Lage sind. Das Meer wird sie verschlingen: die Häuser, den Laden, sogar die Kirche. Das Meer wird am Ende die Oberhand behalten.
Als sie gerade wieder zur Treppe gehen will, fällt ihr ein Name auf einem der Grabsteine ins Auge. Sie geht näher heran, um ihn sich anzusehen: «Keaton ‹Buster› Hastings, Träger des Military Cross. 1893–1989. Er kämpfte den gerechten Kampf.» Das muss wohl Jack Hastings’ Vater sein. Zumindest einer, der gern gekämpft hat. Was hat Archie noch gleich über ihn gesagt? Großartiger Kerl … Hart wie Kruppstahl. Und er hat ein strenges Regiment geführt. Wir haben nicht einfach nur Soldaten gespielt. Auf Busters Grabstein findet sich keine der üblichen Floskeln von wegen guter Ehemann und Vater, doch auf dem Grab steht ein frischer Strauß roter Rosen.
Judy geht zwischen den Gräbern hindurch, die teilweise liebevoll gepflegt, teilweise von Efeu überwuchert und mit weichem Moos bedeckt sind, und findet «Sydney Austin, 1880–1961», «Thomas William Burgess, 1890–1971» und «Ronald Caffrey, 1901–1996». Der Boss hatte also doch recht: Sie sind alle noch da. Sie sind nur alle tot.

Auch schon egal, denkt Nelson, während er die Nummer der Anwaltskanzlei Wentworth und Thenet wählt. Whitcliffe hat schließlich doch zähneknirschend in die Obduktion eingewilligt und zugesichert, mit seinen Verwandten zu reden. Anschließend hat er hocherhobenen Hauptes das Revier verlassen, ohne ein weiteres Wort zu irgendwem. Und Nelson will seine Abwesenheit nutzen, um Näheres über Archies Testament in Erfahrung zu bringen. Als er Rechtsanwalt Wentworth endlich an der Strippe hat, zeigt der sich misstrauisch und gibt erst nach, als Nelson ihn darauf hinweist, dass das Testament ohnehin öffentlich einsehbar wird, sobald die Vollstreckung erfolgt ist.
Es ist ein schlichtes Testament. Archie hat sein Vermögen zu gleichen Teilen an seine Enkel verteilt, auch an Whitcliffe. Viel ist es nicht, doch Nelson vermutet, dass die Rechnungen im Greenfields Care Home einen Großteil von Archies Geld geschluckt haben. Darüber hinaus geht eine Mappe mit Briefen an Hugh Anselm und hundert Pfund sowie etliche Krimis an Maria.
Außerdem enthält das Testament eine unerwartete Botschaft für Nelsons Chef: «Mein lieber Gerald, ich bin sehr stolz auf dich und weiß, du wirst das Richtige tun. Bitte kümmere dich um Maria und George.» George? Das muss wohl Marias Sohn sein, für den Archie immer Weihnachtsgeschenke besorgt hat. Aber warum sorgt Archie nicht selbst für George und bittet stattdessen seinen Enkel darum? Irgendwie kann Nelson sich Whitcliffe nur schlecht in der Rolle des liebevollen Onkels vorstellen. Und warum interessiert sich Archie so sehr für die beiden? Vielleicht sah er in Maria ja so etwas wie eine Ersatz-Enkelin; aber andererseits litt er nicht gerade an Enkel-Mangel.
Wann wurde das Testament aufgesetzt? Wentworth zufolge vor zwei Jahren. Archie kann nicht gewusst haben, dass Hugh nur wenige Wochen vor ihm sterben wird. Er hat erwähnt, Hugh und er hätten sich vor etlichen Jahren Briefe geschrieben; vielleicht war diese Korrespondenz ja bedeutungsvoller als gedacht und wichtig genug, um als Erinnerungsstück vermacht zu werden? Nelson hat bereits einen Termin mit Hugh Anselms Nichte vereinbart, der einzigen noch lebenden Verwandten. Aber er verspricht sich nicht viel davon. Laut Kevin Fitzherbert ist die Nichte, Joyce Reynolds, in den vergangenen zehn Jahren vielleicht zweimal zu Besuch gekommen. Trotzdem hat sie sämtliche Besitztümer ihres Onkels geerbt – darunter vermutlich auch seine Korrespondenz –, und insofern kann es sich lohnen, mit ihr zu reden. Immerhin besteht die Chance, dass ein eifriger Briefeschreiber wie Hugh Anselm auch Tagebuch führte oder einen unveröffentlichten Roman in der Schublade hatte.
Während Nelson noch über Briefe und die Sendung Countdown nachdenkt, klingelt das Telefon.
«Nelson», bellt er in den Hörer.
«Hier spricht Jack Hastings», erwidert eine ebenso barsche Stimme am anderen Ende. «Haben Sie gewusst, dass sich so ein Kraut-Reporter an meine Tochter heranmacht?»
Einen Moment lang überlegt Nelson, ob er Erstaunen heucheln und Hastings zwingen soll, Dieter Eckhart und seinen Verdacht gegen ihn beim Namen zu nennen, entschließt sich dann aber, nur ein gewisses Missfallen über Hastings’ politisch höchst unkorrekte Formulierung zu äußern. «Ich weiß nur von einem deutschen Militärhistoriker namens Dieter Eckhart», sagt er.
«Das ist der Mann. Stand der doch tatsächlich plötzlich vor meiner Haustür, stellen Sie sich das mal vor. Ich habe ihm gesagt, dass jeder Engländer König im eigenen Heim ist.»
Nelson fragt sich, warum Hastings diesen Satz eigentlich so liebt. Er bringt ihn bei fast jedem Fernsehauftritt zum Einsatz – Nelson hat sich gründlich über ihn informiert –, und wahrscheinlich beharrt er auch nur deshalb darauf, in seiner Festung auf dem Felsen wohnen zu bleiben. Klarer Fall von Größenwahn.
«Abgezogen ist er, wie ein begossener Pudel», fährt Hastings fort. «Und dann höre ich, dass er Clara belästigt.»
Als «Belästigung» hätte Nelson die sichtlich einvernehmliche Knutscherei auf Ruths Sofa nun nicht gerade bezeichnet, aber das tut im Moment nichts zur Sache. Laut sagt er: «Was wollte Eckhart denn von Ihnen?»
Zum ersten Mal klingt Hastings ein wenig unbehaglich. «Er hat da eine wahnwitzige Theorie über die Toten, die unten am Felsen lagen. Glaubt, es sind Deutsche. Irgend so ein Blödsinn.»
Nelson findet es an der Zeit, Hastings ein bisschen aus dem Konzept zu bringen. «Unsere forensischen Untersuchungen haben tatsächlich ergeben, dass es sich bei den Toten höchstwahrscheinlich um Deutsche handelt», sagt er.
Schweigen am anderen Ende. Dann fragt Hastings: «Wie bitte?»
«Die Mineralanalyse zeigt, dass die sechs Toten aus Broughton höchstwahrscheinlich aus Deutschland stammen», wiederholt Nelson geduldig. «Und wir glauben auch zu wissen, wer sie sind.»
«Ach ja?»
«Dieter Eckhart erforscht das Verschwinden eines sechsköpfigen deutschen Kommandotrupps im September 1940. Wahrscheinlich wollte er deswegen auch zu Ihnen.»
«Was zum Teufel hat das denn mit mir zu tun?»
«Ihr Vater leitete damals die örtliche Einheit der Home Guard.»
Wieder bleibt es still in der Leitung, dann meint Hastings versöhnlicher: «Hören Sie, ich bin jederzeit gerne bereit, polizeiliche Ermittlungen zu unterstützen, aber meine Mutter ist alt und nicht mehr sehr belastbar. So eine Geschichte könnte sie aufregen und krank machen. Und Clara, nun, sie ist sehr sensibel …»
Nelson denkt an die blonde junge Frau, die in Sea’s End House ins Wohnzimmer gestürmt kam. «Sensibel» ist nicht das Erste, was ihm zu ihr einfällt.
«Wir werden ganz behutsam vorgehen», versichert er Hastings. «Aber ich muss auf jeden Fall noch mal mit Ihnen reden.»
«Sicher», sagt Hastings kleinlaut.
«Und noch eins, Mr. Hastings. Sagt Ihnen der Name Hugh Anselm etwas?»
«Hugh Anselm? Nein, nicht dass ich wüsste.»
«Ihre Mutter hat einen Hugh erwähnt, eines der jüngeren Mitglieder der Home Guard. Das war Hugh Anselm.»
«Mag ja sein, aber was hat er mit der Sache zu tun?»
«Ich glaube», sagt Nelson, «er wurde ermordet.»
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«Ich habe getan, was ich konnte», sagt Joyce Reynolds. «Aber ich habe ja auch noch meine eigene Familie, verstehen Sie?»
«Das war sicher nicht einfach», meint Judy mitfühlend, «sich um einen alten Onkel kümmern zu müssen.»
Joyce Reynolds entspannt sich sichtlich und setzt eine fromme Miene auf, obwohl Judy und Nelson genau wissen, dass sich der Kontakt mit ihrem alten Onkel Hugh Anselm auf die alljährliche Weihnachtskarte und zwei Besuche in seiner Seniorenresidenz beschränkt hat. Zwei Besuche – in mehr als zehn Jahren.
«War er einsam?», hat Nelson Kevin Fitzherbert gefragt.
«Einsam?» Fitzgerald lächelte traurig. «Klar. Wir sind hier alle einsam. Aber Hughie kam besser damit zurecht als die meisten. Er hatte seine Bücher, seine Kreuzworträtsel, seine Briefe. Er hat die Welt nie völlig ausgesperrt.»
«Ihr Onkel muss ja ein interessanter Mensch gewesen sein», sagt Nelson jetzt und nimmt sich einen zweiten Keks. Eigentlich hat Joyce keinen großen Wert auf Besuch von der Polizei gelegt, aber wo sie nun schon da sind, scheint sie entschlossen, sich von ihrer besten Seite zu zeigen. Sie ist eine stämmige Dame Ende fünfzig und trägt eine Rüschenbluse und eine schwarze Samthose. Judy vermutet, dass sie sich für ihre Gäste zurechtgemacht hat, was Nelson aber kaum beeindrucken wird. Joyce ist die Tochter von Stephen Anselm, Hughs älterem Bruder, der 1984 gestorben ist. Sie hat drei Kinder und zwei Enkelkinder. Von allen zeigt sie ihnen Fotos.
Judy betrachtet die Fotos interessiert. So viele Bräute in bauschigen Kleidern und ellenlangen Schleppen. So viele Hüte, so viele lächelnde Gesichter. Vergeblich versucht sie, sich ihr eigenes Hochzeitsfoto auszumalen. Das Kleid, das sie letzte Woche anprobiert hat, ist wunderschön, keine Frage; problematisch ist nur die Frau, die es tragen soll. Judy leidet keineswegs unter Minderwertigkeitskomplexen; sie ist sich sicher, dass sie mit Unterstützung ihres Friseurs und etwa einer Tonne Make-up schon ganz hübsch aussehen kann. Aber … die Miene! Wie in aller Welt soll sie so ein Lächeln unter Tränen, so einen gerührten und doch seligen Blick hinkriegen, während sie die ganze Zeit nur den Moment herbeisehnt, wenn alles vorbei ist und sie wieder ihre alte Jeans anziehen und Top Gear schauen kann? Aber daran darf sie im Augenblick nicht denken. Sie ist schließlich Polizistin und führt gerade eine Befragung durch. Clough wäre liebend gern mit hierhergekommen, um seinen Claim abzustecken und mit dem Boss einen Ausflug unter Männern zu machen, doch Judy hat den Zuschlag bekommen, weil Befragungen ihre große Stärke sind. Jetzt muss sie aber auch zeigen, was sie kann.
«Sergeant Johnson heiratet auch demnächst», sagt Nelson unvermittelt.
Judy wirft ihm einen bösen Blick zu. Natürlich weiß sie, was er vorhat. Er will eine tendenziell feindselige Zeugin mit persönlichen Informationen weichklopfen, menschliche Wärme in das Gespräch bringen, einfühlsam sein (ein Wort, das er sonst nicht leiden kann). Das ist sicher ein guter Schachzug. Trotzdem kann sie den spontanen Wunsch nicht unterdrücken, Nelson möge in einen brennenden Höllenschlund stürzen und von boshaften Dämonen gepiesackt werden.
Die Zeugin allerdings ist eindeutig weichgeklopft. «Ach, wirklich?», fragt sie und wendet sich mit allen Anzeichen echten Interesses zu Judy um. «Wann denn?»
«Im Mai. Hier in St. Joseph.»
«In der katholischen Kirche?»
«Ja.»
«Ich bin auch katholisch aufgewachsen», erzählt Joyce, «aber mein Mann hielt nichts davon, deswegen bin ich Unitarierin geworden.»
«War Hugh katholisch?», fragt Nelson.
«Ja», sagt Joyce. «Mein Vater hat immer erzählt, dass er als Junge sehr fromm war, aber ich kann mich nicht erinnern, dass er je zur Kirche gegangen wäre.»
«Haben Sie Fotos von Hugh und Ihrem Vater?», fragt Nelson freundlich. Er versucht, Judy ein entschuldigendes Lächeln zuzuwerfen. Sie reagiert nicht darauf.
Aus einer Schublade weit unter der mit den dicken, in Seide gebundenen Hochzeitsalben zieht Joyce einen braunen Umschlag mit ein paar Sepiafotografien. Zwei Jungen, beide mit Brille, schauen zu ihnen auf. Der ältere trägt eine Schuluniform, der jüngere einen weißen Anzug mit weißer Schärpe.
«Seine Erstkommunion?», fragt Judy.
Joyce zuckt die Achseln. «Wahrscheinlich. Und das ist Hugh in seiner Royal-Air-Force-Uniform. Er konnte selbst nicht fliegen wegen seiner Augen, aber ich glaube, er war Navigator.»
Derselbe eindringliche, kurzsichtige Blick. Dieselbe leicht verkrampfte Haltung. Hugh Anselm gehörte wohl zu den Männern, an denen Uniformen einfach verkehrt aussehen. Er wirkt angespannt, ernst, hält die Hände zu Fäusten geballt. Wahrscheinlich ist er nach seiner Zeit bei der Home Guard zur Royal Air Force gegangen, denkt Judy.
«Was hat Ihr Onkel dann nach dem Krieg gemacht?», fragt Nelson.
«Studiert. Da war er der Einzige in der Familie. Mein Vater meinte immer, Hugh war der Gescheite.»
«Und nach dem Studium?»
«Das weiß ich nicht genau. Er hat alles Mögliche gemacht. Als Lehrer gearbeitet, in einer Bank. Eine Zeitlang hatte er sogar ein eigenes Restaurant. Aber ich sagte ja schon, wir standen uns nicht sehr nahe.»
«Was ist das hier für ein Bild?» Judy zieht ein Foto von einer Gruppe Männer hervor, die stolz neben einem Boot posieren. Auf diesem Bild sieht Hugh älter aus, doch die Brille und die angespannte Miene sind ihm erhalten geblieben.
«Ach, das muss das Rettungsboot sein. Er war sehr aktiv bei der Wasserrettung.»
«In Broughton Sea’s End?», fragt Nelson.
«Nehme ich an.»
«Inzwischen gibt es dort kein Rettungsboot mehr, oder? Jemand hat mir erzählt, die Anlegerampe wäre nicht mehr zu benutzen.»
Joyce Reynolds zuckt wieder mit den Schultern. «Davon weiß ich nichts. Broughton ist ein komisches, abgelegenes Dorf. Als die Kinder klein waren, sind wir manchmal mit ihnen an den Strand gefahren, aber ich war jetzt schon seit Jahren nicht mehr dort. Onkel Hugh mochte den Strand von Broughton nicht. Er fand, da herrsche so eine ungesunde Atmosphäre. So hat er das immer ausgedrückt.»
Nelson betrachtet das Foto. «Hat Ihr Onkel irgendwann einmal von Jack Hastings geredet?», fragt er. «Oder von dessen Vater, Buster?»
«Ist das der Mann, der in dem großen Haus auf dem Felsen wohnt, das angeblich demnächst ins Meer fällt? Nein, ich kann mich nicht erinnern, dass Onkel Hugh ihn je erwähnt hätte.»
«Buster Hastings war Captain der Home Guard.»
«Vom Krieg hat Hugh nie erzählt. Um die Wahrheit zu sagen, er war so ein kleiner Kommunist. Das war mit ein Grund, warum wir uns so selten gesehen haben. Mein Mann hält nichts von solchen Sachen.»
Und auch nichts vom katholischen Glauben, denkt Judy. Mr. Reynolds’ Vorurteile decken offenbar ein breites Spektrum ab.
«Mr. Anselm hatte ein spannendes Leben», sagt Nelson. «Erstaunlich, dass er kein Buch geschrieben hat.»
«Ach, er schrieb ständig», sagt Joyce. «Irgendwo habe ich noch einen ganzen Berg von dem Zeug.» Sie verschwindet und kehrt kurz darauf mit einem dicken Pappordner zurück, den sie Nelson in die Hand drückt.
Nelson schaut hinein. Der Ordner ist randvoll mit Akten, Schreibheften und Briefen. Wahllos schlägt Nelson eines der Hefte auf. 5. Januar 1963, liest er. Langsam bin ich nicht mehr so überzeugt von Kennedy. Kleine, säuberliche Wörter, in einer dünnen Schreibschrift geschrieben. Darunter liegt die leicht verblasste Kopie eines Briefes an die Firma Nestlé, in dem der Verfasser sich über die Geschäftspraktiken des Unternehmens in der Dritten Welt beklagt. Hochachtungsvoll, Hugh P. Anselm.
«Wofür stand denn das P?», will Nelson wissen.
«Bitte? Ach, das in Onkel Hughs Namen, meinen Sie? Für Patrick, glaube ich.»
«Kann ich mir die Unterlagen mal ausleihen?» Nelson deutet auf den Pappordner.
«Nehmen Sie sie ruhig mit», meint Joyce gleichgültig. «Ich habe sowieso nicht die Zeit zum Lesen.»

Archie Whitcliffes Lieblingspflegerin Maria geht es anscheinend ähnlich. Zumindest sieht sie ziemlich verständnislos drein, als sie ihnen die Liste der Bücher zeigt, die der alte Mann ihr laut Testament vermacht hat.
«Das ist ja wirklich lieb von ihm, aber …» Sie breitet hilflos die Arme aus. «Aber meine Englisch ist viel zu schlecht. Und die hören sich sehr schwierig an.»
Maria hat die eigentlichen Bücher noch nicht zu sehen bekommen – ebenso wenig wie das Geld, das ihr hinterlassen wurde –, aber die Anwaltskanzlei hat ihr die Titelliste vorab geschickt.
Sie sitzen in Marias winzigem Einzimmerapartment in Norwich. Die Wohnung ist akribisch aufgeräumt, aber auch sehr kahl: ein Doppelbett, ein Tisch und zwei Stühle. Offenbar schläft sie mit ihrem kleinen Sohn im selben Bett, denkt Judy. Von dem Kind zeugen nur eine Kunststoffkiste mit Spielzeug und ein Teddybär auf dem Bett. Auf Marias Behelfsnachttisch, einem alten schwarzen Koffer, stehen das Foto eines lächelnden, älteren Paares und eine große Marienfigur. Kein Fernseher, kein Radio. Judy fragt sich, wie sie das Kind wohl bei Laune hält. Etwa mit dem sorgfältig in der Kiste verstauten Spielzeug? Oder mit der Figur der Mutter Gottes? Maria hat erzählt, Archie habe ihr Geld gegeben, um Spielzeug für den Kleinen zu kaufen. Was sie davon wohl gekauft hat?
«Bücher», lautet die überraschende Antwort. Maria öffnet den Koffer und zeigt ihnen jungfräuliche Ausgaben von Pu der Bär, Peter Rabbit und Babar, dem Elefanten.
«Die lesen wir immer abends», berichtet sie. «Ich will, dass er guten Start in Leben bekommt. George ist sehr klug, er kann gut lesen.»
«Hat Archie Ihnen all seine Bücher hinterlassen?», fragt Judy. Sie stellt sich den alten Mann und die hübsche junge Mutter vor, wie sie beisammensitzen, sich über Agatha Christie und Babar unterhalten und sich eine Zukunft für den kleinen George mit seinem erstaunlichen Namen ausmalen. Vielleicht wollte Archie George ja seine Bibliothek vermachen.
«Nein.» Maria macht gleich wieder ein sorgenvolles Gesicht. «Nur ein paar.»
«Seine Lieblingsbücher vielleicht?»
«Nein. Die meisten ich kenne gar nicht.»
«Was glauben Sie, warum hat er sie Ihnen vermacht?», fragt Judy.
«Ich weiß nicht. Ich habe immer gekauft Bücher für ihn, in Wohlfahrtsladen. Vielleicht zum Dankesagen.»
Ratlos reicht sie Judy die Liste. Nelson schaut ihr über die Schulter.
Die dritte Wahrheit von Kurt Aust
Jack Taylor liegt falsch von Ken Bruen
Das Böse unter der Sonne von Agatha Christie
Das vierte Protokoll von Frederick Forsyth
Die neununddreißig Stufen von John Buchan
Der Hund der Baskervilles von Arthur Conan Doyle
Still ruht der See von Martha Grimes
Die gebogene Kerze von Edgar Wallace
«Und diese Titel sagen Ihnen alle gar nichts?», fragt Nelson. Er selbst kennt nur eines der Bücher, das von Agatha Christie. Das hat er mal im Fernsehen gesehen. Ach ja, und den Hund der Baskervilles. Einmal kannte er einen Hundeführer, dessen Schäferhund hieß Baskerville.
«Nein.» Maria hat wieder Tränen in den Augen. «Aber es ist lieb von ihm. Er war immer so lieb.»
Lieb war es schon, denkt Nelson, als sie durch das trostlose Treppenhaus, in dem es nach gekochtem Kohl und Schlimmerem stinkt, nach unten gehen. Aber etwas mehr Geld hätte sicher mehr genützt. Eine Summe, die reicht, um ein ordentliches Bett für den Jungen zu kaufen und vielleicht auch einen Fernseher. Aber vielleicht sind die Bücher ja Erstausgaben und Millionen wert. Maria könnte eine Entlastung brauchen. Die astronomischen Gebühren, die die Bewohner von Greenfields zahlen, schlagen sich offenbar nicht im Gehalt des Pflegepersonals nieder.
Draußen atmet Nelson erst mal tief durch und merkt, dass Judy dasselbe tut.
«Kein tolles Leben, was?», sagt er.
«Nein.» Judy kaut auf der Unterlippe. «Wenn ich mir vorstelle, was die Kinder meiner Schwester alles haben.»
«Heutzutage haben die meisten Kinder viel zu viel», brummt Nelson, während er die Autotür öffnet. Er denkt an die zahllosen Spielsachen, die er im Lauf der Jahre weggeschmissen oder weiterverschenkt hat: Spiele, bei denen die Hälfte der Steine fehlte, Barbie-Puppen mit fehlenden Gliedmaßen, tolle technische Geräte, die nach der ersten Begeisterung unbeachtet in der Ecke lagen, ungelesene Bücher.
«Ich frage mich, was mit Georges Vater ist», sagt Judy. «Er scheint sich ja nicht sehr einzubringen.»
Nelson lässt den Wagen an, ohne daran zu denken, dass er den Gang noch eingelegt hat, und flucht, als der Mercedes einen Satz nach vorn macht. Herrgott, was haben die Leute bloß die ganze Zeit mit Vätern? Johnson ist schon den ganzen Tag so komisch. Allein, wie sie die Hochzeitsfotos bei Joyce Reynolds angeschaut hat, und jetzt wird sie auch noch rührselig wegen diesem kleinen Jungen. Er weiß ja, dass sie bald heiratet, aber sie muss wirklich lernen, ihre Gefühle aus der Polizeiarbeit rauszuhalten.
«Wo fahren wir hin?» Judy stemmt sich gegen das Armaturenbrett, als Nelson um eine Kurve brettert.
«Nach Sea’s End House», sagt Nelson. «Ich glaube, wir sollten Mr. Hastings noch mal ein paar Fragen stellen.»

«Knochensubstanz ist mineralisch und organisch im Verhältnis zwei zu eins.»
Ruth steht im kleineren Vorlesungssaal der Universität und spricht zu einem zusammengewürfelten Grüppchen Studenten. Die Luft im Raum ist schlecht, ein oder zwei Zuhörern fallen schon fast die Augen zu. Eigentlich sollte sie versuchen, ihre Aufmerksamkeit wieder mehr zu fesseln, aber das heutige Thema, Datierung und Handhabung von Knochenfunden, ist selbst für Ruth nicht sonderlich spannend. Dummerweise kommen die meisten Studenten auch noch aus dem Ausland, vorwiegend aus Asien, und Englisch ist nicht ihre Muttersprache. Als sie beim Themenkomplex Entkalkung und Fossilisation angekommen ist, spürt Ruth, dass die meisten schon längst kein Wort mehr verstehen.
Sie schaltet ihre PowerPoint-Präsentation weiter. Wie die meisten Akademiker würde sie insgeheim viel lieber mit handgeschriebenen Folien arbeiten.
«Hier sehen Sie ein Beispiel von der Mary Rose. Anaerober Schlick eignet sich hervorragend, um Knochenmaterial zu erhalten.»
Anders als der Sand, in dem die Toten von Broughton Sea’s End lagen. Ahnte derjenige, der sie dort vergraben hat, dass ihre Knochen im Lauf der Zeit komplett zerfallen würden? Und doch kommt nach Ruths Erfahrung alles Unrecht irgendwann wieder an den Tag. Dann wird das Böse weiterhin im Verborgenen lauern.
Die letzte Seite der Präsentation. «Bei einer Feuerbestattung wird der organische Anteil der Knochen zerstört. Prähistorische Feuerbestattungen entwickelten allerdings nicht die nötige Hitze, um die Knochen komplett zu zerstören. Das Fleisch verbrannte, aber die Knochen blieben zurück; sie wurden weiß und brüchig, behielten jedoch insgesamt ihre erkennbare Form. Aus solchen Knochenfragmenten kann die forensische Archäologie wertvolle Erkenntnisse gewinnen. Haben Sie noch Fragen dazu?»
Eine interessante Frage zur Mumifizierung später ist Ruth auf dem Weg zurück ins Büro. Vor dem Seminar um zwei bleibt ihr gerade noch Zeit für ein Sandwich. Tatjanas Anwesenheit schränkt Ruths Möglichkeiten, zu Hause zu arbeiten, deutlich ein. Außerdem ist sie gezwungen, ordentlich einzukaufen. Wenn sie Kate abholt, muss sie anschließend noch beim Supermarkt vorbei. Das ist zwar anstrengend, doch Kate macht es großen Spaß, im Kindersitz des Einkaufswagens zu sitzen, andere Kunden anzustrahlen und auf der Müslipackung herumzukauen.
In gewisser Weise ist auch Tatjanas Besuch anstrengend. Das kleine Haus ist im Grunde viel zu klein für zwei Erwachsene. Ruth weiß noch, wie sie damals, nachdem sie sich von Peter getrennt hatte, neben all der Trauer, den Verlust- und den Schuldgefühlen auch zutiefst erleichtert war, endlich ihre Bücher auf dem Wohnzimmerboden verteilen und die Tür auflassen zu können, wenn sie aufs Klo ging. Tatjana und sie verbringen einen Großteil der Zeit damit, sich für irgendetwas beieinander zu entschuldigen und der anderen auf der Treppe den Vortritt zu lassen. Jedes Mal, wenn Kate nachts aufwacht, fühlt Ruth sich schrecklich schuldig, Tatjana gestört zu haben. Und anstatt nach einem anstrengenden Tag an der Uni einfach auf dem Sofa zu hängen und Coronation Street zu gucken, muss sie nun Interesse an den Wiederholungen von Time Team auf Channel 4 heucheln. Immerhin hat Tatjana jetzt mit ihren Vorträgen begonnen und ist den ganzen Tag unterwegs. Und manches ist ja auch ganz schön: Ruth kann mit jemandem über die Arbeit reden, kocht jeden Tag ordentlich, hat eine gute Entschuldigung, eine Flasche Wein zum Abendessen aufzumachen, und kann mit Tatjana darüber lachen, wenn Flint mal wieder in der Katzenklappe stecken bleibt.
Ruth holt sich ein Sandwich aus der Cafeteria und eilt damit in ihr Büro zurück, um nicht von einem ihrer Kollegen in ein langwieriges Gespräch über Examensnoten oder prähistorische Bestattungspraktiken verwickelt zu werden. Außerdem ist sie sehr darauf bedacht, Cathbad nicht in die Arme zu laufen. Sie mag ihn und freut sich, dass er sich so für Kate interessiert, aber in letzter Zeit spielt er ein bisschen zu häufig auf Nelsons Rolle als Kates geistiger Vater an. Ruth weiß, dass Cathbad etwas ahnt, wird es aber natürlich nie mit Sicherheit wissen, solange sie ihm nichts erzählt. Doch wenn sie ehrlich mit sich ist, dann ist der Drang, mit jemandem darüber zu reden, manchmal fast übermächtig. Am Anfang der Schwangerschaft hat ihr der Gedanke noch gefallen, ein Geheimnis zu hüten, so wie das Baby in ihrem Bauch. Jetzt allerdings fragt sie sich, wie sie überhaupt je auf den Gedanken verfallen konnte, Kates ganze Kindheit, ihr ganzes Leben zu überstehen, ohne jemandem zu erzählen, wer der Vater ist.
Kate muss sie es natürlich sowieso irgendwann erzählen, aber wer weiß schon, was bis dahin noch alles passiert? Nelsons Töchter sind bald aus dem Haus, es wird nicht mehr nötig sein, sie zu schützen, und vielleicht hat Nelson Michelle dann ja längst verlassen … Doch den Gedanken merzt Ruth sofort energisch aus und führt sich vor Augen, wie Nelson seiner Frau bei der Namensweihe in den Mantel half und Michelle sich lachend an ihn lehnte. So hat er sie, Ruth, noch nie im Leben angesehen. Sie muss es einfach akzeptieren: Nelson liebt Michelle und nicht sie. Außerdem, sagt sie sich, würde sie doch ohnehin nicht mit ihm zusammenleben wollen. Er ist viel zu sexistisch, zu machohaft, zu rechthaberisch. Aber gut im Bett, ergänzt sie unwillkürlich und ist selbst entsetzt darüber.
Rasch überquert sie den Hof zum naturwissenschaftlichen Fachbereich. Es ist bitterkalt heute, der Wind weht in eisigen Böen, und hin und wieder gibt es einen Schneeschauer. Ruth ist erstaunt, selbst bei diesen Witterungsbedingungen noch ein Pärchen küssend und eng umschlungen unter der überdachten Arkade stehen zu sehen. Als sie näher kommt, erkennt sie Dieter Eckhart in seiner grünen, typisch deutschen Lodenjacke und Clara Hastings, schmal und mädchenhaft in Jeans, das Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Sie sind so miteinander beschäftigt, dass sie Ruth gar nicht bemerken, und sie hat keine Lust, ein Gespräch mit ihnen anzufangen. Doch dann, sicher im Warmen, schaut sie noch einmal aus dem Gangfenster im ersten Stock. Sie stehen immer noch da, von Schneeflocken umwirbelt, und halten sich leidenschaftlich umarmt. Doch während Ruth hinunterschaut, hebt Dieter Eckhart den Kopf und sieht sie direkt an. Seine Augen sind so hell und so kalt wie der Schnee.

In Broughton Sea’s End ist es noch um einiges stürmischer. Nelson und Judy müssen sich auf dem Küstenpfad ducken, um nicht vom Felsen geweht zu werden. Aus dem Schnee ist stechender Graupel geworden, und Judy zieht sich die Mütze bis über die Augen – Nelson trägt grundsätzlich keine Kopfbedeckung. Unter ihnen schlagen die Wellen donnernd an die Felsen. Judy fragt sich, wie oft Sea’s End House einem solchen Ansturm wohl noch trotzen kann. Das äußerste Türmchen ist fast auf gleicher Höhe mit dem Felsrand, die Flagge auf seiner Spitze flattert wild. Niemals würde ich in diesem Haus schlafen können, denkt Judy. Wind und Wellen machen einen solchen Lärm, dass es an ein Wunder grenzt, wenn überhaupt jemand ihr Klopfen hören kann, obwohl Nelson den Messinglöwen unter seinen Schlägen förmlich erzittern lässt.
Doch wenige Minuten später wird die Tür geöffnet, und eine dunkelhaarige Frau empfängt sie lächelnd.
Nelson erwidert das Lächeln nicht. «DCI Nelson», sagt er. «Ich hatte angerufen, um zu sagen, dass wir kommen.»
«Ach ja, guten Tag», erwidert die Frau. «Ich bin Stella, Jacks Frau.»
Judy findet sie unglaublich sympathisch. Aber womöglich hätte sie jeden sympathisch gefunden, der sie von dem eisigen Felsen ins Warme geholt und in eine Küche mit einem flackernden Kaminfeuer und blank polierten Töpfen und Pfannen geführt hätte. Um das Idyll perfekt zu machen, sitzt sogar noch eine reizende alte Dame am Kamin und strickt.
«Das ist Irene, meine Schwiegermutter», stellt Stella sie vor. «Mutter!» Sie spricht ein wenig lauter. «Der Polizist ist noch einmal hier, um mit uns zu reden.»
Judy muss ein Grinsen unterdrücken, als sie hört, dass Nelson zum bloßen «Polizisten» degradiert wird, wie eine Figur aus einem Agatha-Christie-Film. Irene lächelt sie an.
«Sie sind aber nicht die Frau, die letztes Mal mit dabei war.»
«Nein», erwidert Nelson etwas zu rasch. «Das war Doktor Galloway, die forensische Archäologin. Das hier ist Detective Sergeant Johnson.»
Judy sagt guten Tag und nimmt den angebotenen Tee dankend an. Dann war der Boss also schon mit Ruth hier?
«Wollen wir hier in der Küche bleiben?», schlägt Stella Hastings vor. «Hier ist es wärmer als im Salon. Jack müsste bald zurück sein. Er ist mit den Hunden draußen.»
Salon. Judy kann sich nicht erinnern, dieses Wort im realen Leben schon einmal gehört zu haben. Sie wirft Nelson einen Blick zu, den er mit hochgezogenen Brauen erwidert.
Stella setzt Wasser auf, Irene stellt Tassen und Untertassen zurecht. Das Feuer prasselt, und von draußen schlägt der Graupel an die Scheiben. Judy nimmt sich ein Stück Shortbread und hofft insgeheim, dass diese Befragung möglichst lange dauern wird. Sie hat nicht die geringste Lust, weiter mit dem zunehmend mürrischen Nelson durch die Gegend zu fahren. Hoffentlich kommt Jack Hastings nicht zu bald wieder. Sie kann sich zwar nicht vorstellen, wie man bei dem Wetter freiwillig einen Spaziergang machen kann, aber wenn man Hunde hat, müssen die ja schließlich vor die Tür. Ein guter Grund, sich keinen Hund zuzulegen.
Sie hat ihre zweite Tasse Tee gerade halb geleert, als Jack Hastings hereinkommt, scheinbar inmitten eines ganzen Schwarms von Hunden, der sich aber rasch als zwei hysterisch wedelnde Cockerspaniels erweist.
«Detective Chief Inspector! Was für eine nette Überraschung.»
Nelsons Miene bleibt steinern, er nimmt die Ironie – falls es denn welche ist – nicht zur Kenntnis.
«Ich sagte ja schon, dass ich mich noch einmal mit Ihnen unterhalten muss.»
«Unterhalten? Natürlich, gern. Sehr gern. Unterhalten wir uns.»
Hastings bleibt vor dem Kamin stehen und reibt die Hände aneinander. Eine bemerkenswert defensive Haltung, denkt Judy, wie ein in die Enge getriebenes Wild oder ein Politiker, der dem versammelten Oberhaus Rede und Antwort stehen muss.
«Mr. Hastings», setzt Nelson an. «Bei meinem letzten Besuch hatten wir über die Home Guard gesprochen und darüber, welche Mitglieder vielleicht noch am Leben sind. Ihre Mutter erwähnte Archie Whitcliffe. Er hat Ihnen wohl hin und wieder eine Weihnachtskarte geschrieben.»
Hastings sieht zu seiner Mutter hinüber, die hochkonzentriert damit beschäftigt ist, eine weitere Kanne Tee zu machen.
«Ja, das weiß ich noch …», sagt er zögernd.
«Mr. Whitcliffe lebte im Greenfields Care Home. Haben Sie ihn dort mal besucht?»
«Nein.» Jetzt sieht Hastings etwas verwirrt drein.
«Wie ist es mit Hugh Anselm? Wir hatten kurz am Telefon über ihn gesprochen.»
Irene Hastings stellt unvermittelt die Teekanne ab und eilt geschäftig aus der Küche. Nelson überlegt, ob er sie zurückrufen soll. Schließlich ist sie ja die Einzige, die sich an die Kriegsjahre erinnern kann. Jack Hastings scheint gar nicht aufzufallen, dass seine Mutter verschwunden ist.
«Hugh Anselm», wiederholt er. «An den Namen erinnere ich mich nicht.»
«Ihre Mutter hat ihn erwähnt. Er gehörte zu den jüngeren Mitgliedern der Home Guard. Genau wie Archie Whitcliffe.»
«Sie hat ein sehr gutes Gedächtnis für diese Zeit», wirft Stella ein, die jetzt das Teekochen übernommen hat. «Aber wenn sie zu viel daran denkt, regt sie das auf. Ich glaube, das waren schreckliche Zeiten hier in Broughton.»
Nelson spricht weiterhin zu Jack Hastings. «Dann haben Sie also weder Archie Whitcliffe noch Hugh Anselm je kennengelernt?»
«Nein, ich glaube nicht. Worum geht es hier eigentlich?»
«Archie Whitcliffe ist letzte Woche gestorben, Hugh Anselm ein paar Wochen vor ihm.»
«Aber Sie können doch nicht ernsthaft vermuten, dass das unter verdächtigen Umständen geschah? Das waren doch alte Männer. Am Telefon haben Sie gesagt, Sie glauben, dieser Hugh wäre ermordet worden.»
Judy mustert Nelson. Es sieht dem Boss gar nicht ähnlich, so etwas zu einem Außenstehenden zu sagen. Keine vorschnellen Schlüsse – das war immer sein Wahlspruch. Wie kommt er plötzlich dazu, seine Vermutungen an einen Zivilisten weiterzugeben, der zu allem Überfluss auch noch als Verdächtiger in Frage kommt? Sie denkt an die ersten Ermittlungen nach Hugh Anselms Tod. Clough hat das Ganze als tragischen Unfall bezeichnet, die Situation hatte sogar eine gewisse makabere Komik. «Der alte Knacker saß tot auf seinem Treppenlift.» Inzwischen aber steht das scheinbar gewöhnliche Ableben der beiden alten Männer in einem ganz anderen Licht, und plötzlich ist es, als wäre etwas Unheilvolles in die gemütliche Küche gedrungen, das Judy gar nicht recht benennen kann.
«Wir wollen zum jetzigen Zeitpunkt nichts ausschließen», sagt Nelson. Vielleicht bereut er ja selbst schon, so viel verraten zu haben.
Jack Hastings wechselt einen Blick mit seiner Frau, und sie setzt bereits dazu an, etwas zu sagen, da kommt Irene in die Küche zurück. Sie tritt zu Nelson und legt ein Foto vor ihn auf den Tisch.
«Das ist Archie», sagt sie leise. «Der, der seine Kappe so schief trägt. Mein Buster hat ihn immer wieder deswegen ermahnt. Und der mit der Brille, das ist Hugh.»
Judy schaut Nelson über die Schulter. Das Schwarz-Weiß-Foto zeigt eine Gruppe Männer vor den grauen Mauern eines Hauses. Dieses Hauses, wie ihr schnell klarwird. Auf den ersten Blick sehen sie alle gleich aus, vereinheitlicht durch die weiten, schlechtsitzenden Uniformen und eine seltsame, sepiafarbene Nostalgie. Doch als Judy genauer hinsieht, erkennt sie, dass die drei Männer vorn deutlich jünger sind als die anderen. Selbst in Sepia wirken sie voller Leben.
«Das Bild habe ich schon mal gesehen», sagt Nelson. «Archie Whitcliffe hatte einen Abzug in seinem Zimmer.» Er sieht Irene an. «Welcher ist Buster?»
Judy würde wetten, dass es der mit dem Walross-Schnurrbart ist, der aussieht wie ein alter Major. Genau der Mann, den man als «alten Satansbraten» bezeichnen würde. Doch Irene deutet auf einen schmächtigen, unauffälligen Mann am rechten Bildrand.
«Das ist Buster. Jack sieht ihm sehr ähnlich, finden Sie nicht auch?»
«O ja», sagt Nelson.
«Neben ihm steht Edwin Butler, er war noch schwer unter Schock von der ersten Runde. Und das ist Syd Austin, dem das Fischgeschäft hier im Dorf gehörte. Sein Sohn ist bei Dünkirchen gefallen. Das da ist Donald Drummond, er war unser Gärtner. Und der mit dem Schnurrbart, das ist Ernst Hoffmann. Er war gebürtiger Deutscher, wohnte aber schon seit Jahren mit seiner Familie in Broughton. Als der Krieg anfing, wurde er auf der Isle of Man interniert. Aber Buster hat einen solchen Aufstand gemacht, dass er wieder freigekommen ist. Ernst war Wissenschaftler, ein sehr kluger Mann.»
Stella hat recht, was das Gedächtnis der alten Dame betrifft, denkt Judy. Dann schaut sie wieder auf das Foto. Es fällt ihr schwer, diese verblassten Gestalten, die aussehen wie einem Geschichtsbuch entstiegen, mit menschlichem Leben und Sterben zu verbinden. Doch für Irene ist das Foto ja keine historische Kuriosität, sondern eine Erinnerung an ihren Mann und seine Kameraden.
Hugh blickt ernst, genauso angespannt und eindringlich wie auf dem Foto von seiner Erstkommunion. Ein junger Mann, von dem man sich vorstellen kann, dass er als Erwachsener das Kreuzworträtsel im Telegraph löst. Archie wirkt sehr viel fröhlicher, er strahlt, als wäre das Ganze nur ein einziges großes Räuber-und-Gendarm-Spiel. Und Judy stellt fest, dass er seinem Enkel sehr ähnlich sieht. Dasselbe attraktive Äußere, dieselbe stolze Haltung. Doch im Gegensatz zu Gerry Whitcliffe, der immer den Eindruck macht, als hätte er Angst, Gefühle zu zeigen, sieht Archie aus, als fürchtete er sich vor gar nichts.
«Mrs. Hastings.» Nelson spricht zu Irene, die immer noch das Foto betrachtet und liebevoll die Ecken glatt streicht. «Gab es 1940 irgendwelche Gerüchte über eine deutsche Invasion?»
Jack Hastings lacht auf, doch Irene antwortet vergnügt: «Gerüchte gab es ständig, aber es ist ja am Ende nichts daraus geworden.»
«War die Angst vor einer Invasion hier in der Gegend besonders groß?»
«Ja.» Vorsichtig stülpt Irene einen handgestrickten Teewärmer über die Teekanne. «Wir haben alle damit gerechnet, dass sie kommen würden. Buster war felsenfest überzeugt davon. Deswegen hat er ja auch auf den nächtlichen Patrouillen beharrt. Ein Boot hatten sie auch. Ich glaube, es gehörte Syd. Damit fuhren sie in Neumondnächten hinaus und suchten die Buchten ab. Buster war sich sicher, dass es in einer Neumondnacht passieren wird.»
Judy hat Archies Stimme im Ohr: Und in Neumondnächten, den Dunklen, wie wir immer sagten, sind wir mit dem Boot rausgefahren. Was mag in jener dunklen Nacht vor fast siebzig Jahren passiert sein?
«Er hat Verteidigungslinien am Strand aufbauen lassen», fuhr Irene fort. «Ernst hat ihm dabei geholfen. Er kannte sich gut mit Sprengstoff aus, wissen Sie. ‹Uns werden sie nicht überrumpeln›, hat Buster immer gesagt. ‹Sie werden Broughton nicht unvorbereitet finden.›»
«Was ist denn nach dem Krieg mit den Verteidigungslinien passiert?», fragt Judy.
«Das weiß ich nicht», sagt Irene. «Irgendwann schien eine Invasion nicht mehr sehr wahrscheinlich. Wir haben nie wieder davon gesprochen.»
«Und Sie?», fragt Nelson. «Waren Sie auch in die Verteidigungsstrategie eingebunden?»
«O ja», antwortet Irene voller Stolz. «Ich war für den Horchposten eingeteilt.»
«Für den Horchposten?», wiederholt Judy. Es klingt wie ausgedacht, fast schon kindlich. Mit einem lächelnden Blick zu ihrer Schwiegermutter übernimmt Stella die Erläuterung.
«Wissen Sie, Detective Sergeant, im Krieg gab es einen militärischen Horchposten in Sheringham, wenige Kilometer von hier entfernt. Das war ein ganz konkretes Gebäude, eigentlich ein Turm, von dem man auf Nazi-Schiffe draußen auf dem Meer lauschen konnte. Der Horchposten war ausschließlich von Frauen bemannt. Irene gehörte dazu.»
Befraut also, denkt Judy, hütet sich aber, den Gedanken laut zu äußern.
«Was soll das heißen, es wurde auf Schiffe gelauscht?», fragt Nelson.
«Eben das. Draußen auf dem Meer kreuzten deutsche Torpedoboote, deren Morse-Botschaften man hören konnte. Was glauben Sie denn, wie die Codeknacker in Bletchley Park an die codierten Botschaften gekommen sind, mit denen sie gearbeitet haben? Die kamen von den Horchposten. Das war ernsthafte, wichtige Kriegsarbeit.»
«Die Torpedoboote haben gar nicht gemorst», mischt sich Irene wieder ein. «Wir haben sie auf Deutsch miteinander reden hören. Siegfried, wo bist du? Hier, Hans.»
Nelson und Judy wechseln einen Blick. Jetzt hört es sich noch mehr nach Kinderspiel an. Siegfried, wo bist du? Nelson wendet sich wieder Irene zu. «Hat Ihr Mann denn mit Ihnen besprochen, was Sie tun sollten, falls es tatsächlich zu einer Invasion gekommen wäre?»
«Aber ja», antwortet Irene. «Ich hätte erst die Kinder und dann mich selbst erschießen sollen. Buster wollte nicht, dass wir gefangen genommen werden, wissen Sie.»

«Er war verrückt», sagt Judy. «Buster Hastings war verrückt.»
Sie sitzen in Nelsons Wagen, und Nelson lässt den Motor laufen, damit die Scheiben wieder frei werden. Draußen schüttet es immer noch, die Scheibenwischer kämpfen tapfer gegen die Wassermassen. Hin und wieder rüttelt ein Windstoß das Auto durch.
«Erst die Kinder umbringen und dann sich selbst», sagt Judy. «Haben das nicht auch irgendwelche Nazis gemacht?»
«Die Frau von Goebbels, ja. Sie hat ihre sechs Kinder lieber umgebracht, als sie in einer Welt leben zu lassen, in der Deutschland den Krieg verloren hat.»
«Aber das ist völlig sinnlos», meint Judy. «Selbst wenn die Deutschen eingefallen wären, wäre den Frauen und Kindern doch nichts passiert. Und außerdem wären sie bestimmt nie in diesem schrägen, kleinen Dorf an Land gegangen.»
«Aber das haben sie doch getan», ruft ihr Nelson ins Gedächtnis. «Sechs Deutsche sind an Land gegangen, und sechs Deutsche wurden dort getötet.»
«Glauben Sie, das war Buster Hastings?»
«Möglich. Scheint mir ein ziemlich entschlossener Mensch gewesen zu sein.»
«Er war verrückt.»
«Kann sein.» Nelson versucht, sich eine Welt vorzustellen, in der ein Mann seiner Frau sagt, sie solle die Kinder töten, damit sie dem Feind nicht in die Hände fallen. Eine Welt, in der Fischhändler, Gärtner und kluge Wissenschaftler zu töten bereit sind, um ihr kleines Fleckchen Erde zu verteidigen. Schreckliche Zeiten, hat Stella Hastings gesagt.
«Glauben Sie wirklich, dass Archie und Hugh ermordet wurden, damit sie nicht die Wahrheit erzählen?»
«Ich weiß es nicht», sagt Nelson erschöpft. «Ich habe langsam das Gefühl, ich weiß überhaupt nichts mehr.»
Doch auf halbem Weg zurück zum Revier bekommt Judy eine SMS. Clough ist gerade von der Obduktion zurück. Archie Whitcliffe hat keinen Schlaganfall erlitten, sondern ist den Erstickungstod gestorben.
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Ruth findet den Krach unbeschreiblich. Eigentlich ist er schon weit mehr als bloßer Krach, er ist zu einer weißen Wand aus Schmerz geworden, vor der sich alles nur noch als greller Umriss abhebt, so wie das Stroboskoplicht, das Judys weißes Oberteil in den reinsten Migräneauslöser verwandelt. Musik ist das nicht, soweit Ruth das beurteilen kann, bloß Stampfen und Dröhnen und von Zeit zu Zeit ein ohrenbetäubendes Kreischen. Ihr Kopf ist nur noch der Verstärker des Lärms. Sie kann nicht mehr denken, nicht mehr fühlen, nicht mehr sprechen. Ob sie wohl gleich ohnmächtig wird?
«Klasse, oder?»
Eine junge Polizistin, die mit Judy befreundet ist, hüpft vor ihr herum. Sie tanzt wild, mit hocherhobenen Armen, den Kopf ekstatisch in den Nacken geworfen.
«Klasse», brüllt Ruth zurück, doch die junge Frau tanzt schon wieder weiter und verschwindet in der wirbelnden Menge. Ruth schaut auf die Uhr. Gleich eins. Jetzt darf sie doch hoffentlich bald nach Hause?
Lichter, diesmal in Rot und Grün, winden sich wie Schlangen an den Wänden entlang. Ob man sich so das Capacocha, das Opferritual der Inkas, vorstellen muss? Ohrenbetäubender Lärm, unbegreifliche Laute, eine Anhängerschaft, die in drogenvernebelter Verzückung tanzt, das geschmückte, in Gold gewandete Opfer – Ruth hat ihre beste Hose angezogen –, das rituelle Trommeln, das geheiligte Messer, hoch erhoben, und schließlich der selige Moment der Dunkelheit, des Todes, des Nicht-mehr-Seins. Je länger Ruth im Club Zanzibar ist, desto größer wird ihre Sehnsucht, man möge sie von ihren Qualen erlösen. Vielleicht braucht sie ja nur irgendeine bewusstseinserweiternde Droge, doch als sie nach ihrem Glas greift, ist es leer. O Gott, das bedeutet, sie muss sich wieder bis zur Theke vorkämpfen, um sich dort von dem gepiercten und tätowierten Barmann – dem Hohepriester – ignorieren zu lassen. Vielleicht hat ja sonst noch wer Alkohol im Glas. Aber die anderen Frauen, die am Junggesellinnenabend teilnehmen, trinken alle farbenfrohe Cocktails mit Blue Curaçao oder Eierlikör. Ruth ist als Einzige bei Weißwein geblieben. Gähnend angelt sie ihre Schuhe unter dem Tisch hervor – sie sind so unbequem, dass sie sie abgestreift hat – und bricht zu ihrer Mission auf. Vielleicht darf sie nach einem weiteren Glas ja endlich nach Hause?
Begonnen hat der Abend in einer Weinbar. Das war noch richtig nett. Klar, die Gespräche drehten sich um Sex und Hochzeitskleider, es gab Spielchen rund um das Thema Festnahme, mit Handschellen und Ganzkörperdurchsuchungen, und ein paar Witzchen über Soft- und Hardware, weil Darren Informatiker ist. Aber es gab zumindest guten Wein, und Ruth mag Judys Kolleginnen, bis auf Tanya, die ihr immer ein bisschen Angst macht. Nach der Weinbar sind sie essen gegangen, und ab da ging alles ein bisschen durcheinander. Ruth hat versucht, einigermaßen nüchtern zu bleiben: Sie geht nur selten aus und wollte ihr Meeresfrüchte-Risotto genießen. Aber der Wein floss weiterhin in Strömen, und es dauerte nicht lange, da führte sie eine Diskussion über Sternzeichen mit einer Polizistin namens Mindy (Fische) und sang lauthals bei Mamma Mia mit. Judy packte ein paar Geschenke aus – anscheinend lauter Handschellen mit Fellbesatz –, und nach ausgiebigem Geplänkel mit den tapfer lächelnden Kellnern verlagerte sich die Gesellschaft ins Zanzibar.
Von da an ging es nur noch bergab. Kaum hatte Ruth den Club mit seinen Zebrawänden, den Sesseln mit Leopardentupfen und den Tischen mit Tigerstreifen betreten, wurde sie auch schon von einer so bleiernen Müdigkeit befallen, dass sie sich am liebsten mitten auf dem Boden mit dem Schlangenhautmuster zusammengerollt hätte und eingeschlafen wäre. Trotz des schädelzerhämmernden Lärms konnte sie kaum noch die Augen offen halten. Judy hingegen, die Ruth kurz zuvor noch gestanden hat, sie habe «eigentlich sowieso überhaupt nie heiraten» wollen, hat plötzlich wieder Aufwind bekommen und die anderen auf die Tanzfläche gezerrt, wo sie, zum Entsetzen der cooleren Clubbesucher, im Kreis um ihre Handtaschen hüpften und lauthals nach Abba-Songs verlangten.
Tatjana ist mittendrin und lässt ihre Hüften in den hautengen Jeans kreisen wie ein Teenie. «Tatjana ist der Hammer», hat Judy erklärt. Und Ruth sitzt allein an dem Tigerstreifentisch und weiß, dass sie kein Hammer ist, sondern eine vierzigjährige Frau mit einem fünf Monate alten Baby, das in etwa vier Stunden wieder wach sein wird, mit drückenden Schuhen und einer besten Hose, deren Bund am Bauch kneift. Sie ist zu alt für das alles hier, und gerade ist ihr auch wieder eingefallen, dass sie Clubs eigentlich noch nie ausstehen konnte.
Ob sie noch mal bei Shona anrufen soll? Sie beschließt, es zu lassen. Sie hat ja schon viermal angerufen, und beim letzten Mal war Kate endlich eingeschlafen, und Shona meinte, sie würde auch bald ins Bett gehen. Sie hat netterweise angeboten, über Nacht zu bleiben – in Ruths Bett, versteht sich, während Ruth auf dem Sofa schlafen wird –, damit Ruth und Tatjana «mal so richtig die Sau rauslassen» können. Danach fühlt Ruth sich gerade überhaupt nicht. Sie will keine Sau rauslassen und auch nicht wild und gefährlich feiern: Eigentlich will sie nur in ihr Bett, mit ihrem Baby neben sich und dem schnurrenden Flint oben auf der Bettdecke. Trotzdem ist das wirklich lieb von Shona.
Sie drängelt sich zu Judy durch, um sie zu fragen, ob sie noch etwas trinken will. Judy ist offensichtlich in Trance: Das Haar hängt ihr ins Gesicht, ihre Gliedmaßen zucken unkontrolliert. Als Ruth sich umschaut, stellt sie fest, dass dieser Zustand auch alle anderen ergriffen hat. Mit Ausnahme von Tatjana, die innig mit einem ausgesprochen attraktiven Schwarzen tanzt.
«Was?», fragt Judy.
Ruth wiederholt ihre Frage.
«Ach nein», meint Judy abwesend. «Lass mal.»
Ruth nähert sich Tatjana, die dem Mann inzwischen förmlich am Hals hängt. Er hält sich mit beiden Händen an ihrem Hintern fest.
Ruth versucht, nicht hinzusehen. «Ich glaube, ich gehe bald», sagt sie.
«Du gehst?», wiederholt Tatjana mit geschlossenen Augen.
«Nach Hause. Ich muss nach Kate sehen.»
«Kate?»
Ruth gibt es auf. Sie beschließt, doch nichts mehr zu trinken, und kramt stattdessen ihre goldene Garderobenmarke hervor, um ihren Mantel zu holen. Sie wird Tatjana einfach eine SMS schreiben, dass sie gegangen ist.
Draußen ist es eisig. Der Boden und die parkenden Autos, von denen keines ein Taxi ist, sind mit Raureif überzogen. Ruth beschließt, zum Bahnhof zu laufen und sich dort nach einem Taxi umzusehen. Ihre Füße sind Eisklötze in den ungewohnten High Heels, sie kann nur ganz langsam gehen. Ein paar Jungs rufen ihr etwas hinterher, doch sie zieht den Kopf ein und beachtet sie gar nicht. Wenn sie bloß eine Mütze dabeihätte, Handschuhe und ihre getreuen Gummistiefel.
«Kann ich Sie mitnehmen?»
Ein Wagen hält neben ihr, und sie sieht ein grinsendes Gesicht mit Pferdezähnen. Der Wagen selbst ist ein dunkler, leicht ramponierter Kombi.
«Sind Sie ein Taxi?»
«Klar. Privatunternehmen.»
Einen Moment lang ist Ruth in Versuchung, einfach zu dem zwielichtig grinsenden Kerl ins Auto zu steigen. Da hätte sie es wenigstens warm. Zumindest so lange, bis er sie ermordet.
«Danke», sagt sie und bemüht sich tapfer, schneller zu gehen. «Ich bin noch verabredet.»
Der Wagen schleicht noch ein paar Minuten neben ihr her, dann biegt er ab, und Ruth atmet erleichtert auf. Vor sich sieht sie bereits die tröstlichen Lichter des Bahnhofs. Hier sind zum Glück auch Menschen: ein paar bedröppelte Fußball-Fans, die sich an ihren Bierflaschen festhalten, ein zerstreuter Herr mit Aktentasche und eine Frau mit einem Säugling. Was macht die bloß um zwei Uhr morgens am Bahnhof von King’s Lynn? Ruth versucht, der Frau ein aufmunterndes Lächeln unter Müttern zu schenken, doch die wendet nur den Blick ab und drückt ihr schlafendes Kind fester an sich. Ob Ruth den beiden vielleicht ein Zimmer für die Nacht anbieten soll?
Die Taxifahrer wollen alle nicht zum Salzmoor.
«New Road? Das ist ja am Arsch der Welt.»
«Nee, Mädchen, das ist nicht mehr mein Gebiet.»
Ruth wird immer verzweifelter. Fast überlegt sie schon, wieder nach dem grinsenden Mann mit seinem Privattaxi Ausschau zu halten. Aber schließlich erbarmt sich doch jemand.
«Na, von mir aus», meint ein dicker Mann, der einen Ford Cavalier fährt. «Aber auf Sonntagstarif, klar?»
Es ist ja auch Sonntag, denkt Ruth, als das Taxi durch die leeren Straßen braust. In ein paar Stunden stehen die Ersten auf, gehen zur Kirche, holen sich die Sonntagszeitung. Zum ersten Mal seit längerem denkt sie wieder an ihre Eltern. Für sie ist der Sonntag der wichtigste Tag der Woche: Messe, Gemeinderatssitzung, Bibelgruppe und mittags ein Braten mit allem, was dazugehört. Ruth sieht die beiden vor sich, wie sie in Festtagskleidung die Avery Hill Road entlanggehen und von der Erlösung träumen. Sie muss unbedingt bald einmal wieder mit Kate hinfahren.
Sie erreichen die New Road erstaunlich schnell, quer durch das Moorland; ringsum ist nichts als schwarze Nacht, und irgendwo in der Nähe wispert das Meer im Dunkeln.
«Meine Güte», sagt der Fahrer. «Wieso wohnen Sie denn ausgerechnet hier? Da kriegt man’s ja richtig mit der Angst.»
«Mir gefällt’s», meint Ruth. Und im Stillen denkt sie: Halt die Klappe und fahr mich einfach nach Hause.
«Hat man hier nicht vor einem Jahr das kleine Mädchen gefunden?»
«Ja, ich glaube schon.»
«Na, wenn Sie meinen. Ich würde mich hier draußen fürchten, dass mich die Geister und Gespenster holen.»
Doch Ruth fürchtet sich nicht vor Gespenstern. Sie zahlt dem Taxifahrer seinen Sonntagstarif und schließt ihre Haustür auf. Leise schleicht sie sich nach oben und betrachtet die schlafende Kate. Ihr kleines Gesicht hinter den Stäben des Kinderbettchens sieht ernst und nachdenklich aus. Neben ihr schläft friedlich Shona, das lange Haar auf Ruths Kissen gebreitet. Ruth nimmt sich etwas Bettzeug und geht zurück ins Wohnzimmer. Sie fürchtet sich nicht vor Gespenstern. Sie fürchtet sich vor Clubs, davor, sich amüsieren zu müssen, und davor, dass Kate etwas passieren könnte. Und davor, eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass sie in Nelson verliebt ist.
Mit einem Seufzer rollt sie sich auf dem Sofa zusammen und lauscht dem Rauschen des Meeres.

In Sea’s End House brennt oben im Turm ein einzelnes Licht. Wie einst der Strahl des verlassenen Leuchtturms fällt es auf die schwarzen Wellen, die unten an Land donnern. Sie schlagen an die Mauern des Hauses, als wollten sie hinein, verwandeln die schmale Bucht in einen reißenden Strudel, der sich hebt und senkt, so wie der Mond zu- und abnimmt. Als schließlich die Ebbe einsetzt, treten sie den Rückzug an, lecken an den Felsen am Strand, wo die sechs deutschen Soldaten begraben lagen, und lassen den Steilpfad glänzend nass zurück. Im seichten Wasser treibt sanft ein Toter, das dunkle Wasser spielt mit seinem blonden Haar.
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Zuerst meint Ruth, Kate würde schreien. Doch dann stellt sie fest, dass das gellende Geräusch vom Telefon kommt, das auf dem Tisch gleich neben ihrem Ohr klingelt. Typisch. Ausgerechnet wenn Kate einmal nicht beim ersten Morgengrauen aufwacht, ruft jemand am frühen Morgen an. Wer in aller Welt kann das sein?
«Ich bin’s», knurrt eine schroffe Stimme, obwohl auch das Display bereits «Nelson» verkündet.
«Was ist denn?», fragt Ruth verschlafen. Nach und nach wird ihr klar, dass sie auf dem Sofa liegt, einen steifen Hals hat und wahnsinnige Kopfschmerzen.
«Dieter Eckhart ist tot. Ein Fischer hat heute früh seine Leiche gefunden. Er wurde bei Sea’s End House an Land gespült.»
«Was?»
«Eckhart ist tot. Cloughie und ich sind schon in Broughton.»
«Wie spät ist es denn?»
«Neun. Ich dachte mir, es bringt wenig, Johnson jetzt schon aus dem Bett zu klingeln. Ihr hattet’s wohl nett gestern Abend, was?»
Neun Uhr! Warum ist Kate dann noch nicht wach? Ruth ist schon kurz davor, panisch nach oben zu stürmen, da sieht sie Shona mit Kate auf dem Arm die Treppe herunterkommen. Kate sieht hochzufrieden aus, Shona schaut triumphierend.
Ruth zwingt sich, sich wieder Nelson zuzuwenden.
«Hatte er einen Unfall?», fragt sie. «Ist er ertrunken?»
Nelson lacht freudlos. «Der Rechtsmediziner ist schon da. Todesursache war ein Messerstich ins Herz. Das war kein Unfall.»
«Weiß Clara es schon?»
«Ja. Sie hat die Leiche identifiziert.»
In Ruths Kopf fahren so viele Gedanken Karussell, dass ihr ganz schlecht wird. Clara, Dieter, ein Messerstich ins Herz, Tatjana, Judy, der Fischer, der die Leiche am Morgen gefunden hat. Doch dann streckt Kate die Arme nach ihr aus, und alles andere ist vergessen.
Die Kleine kräht laut ins Telefon.
«Ist das Katie?» Nelsons Stimme klingt gleich viel weicher. «Ich ruf dich später noch mal an.»
Die Verbindung bricht ab. Ruth mustert Shona, die Kate immer noch festhält und sichtlich stolz auf sich ist.
«Wir sind schon seit Stunden auf», sagt sie. «Ich habe Kate angezogen und ihr die Flasche gegeben. Und dann haben wir gespielt.»
Von den beiden scheint Kate die Erfahrung deutlich besser überstanden zu haben. Ihre Augen strahlen, und sie sprüht vor Energie. Shona hat ihr eine Schlafanzughose angezogen und einen Pullover, der noch zwei Nummern zu groß ist, doch diese äußerlichen Nachteile weiß sie souverän zu überspielen. Sie greift nach dem Telefon und steckt es probehalber in den Mund. Shona hingegen wirkt blass und unausgeschlafen, sie ist ungekämmt und hat ihr Oberteil verkehrt herum an. Aber sie ist so offensichtlich froh, die Nacht und den Morgen gut überstanden zu haben, dass Ruth von einer Welle der Zuneigung zu ihr erfasst wird.
«Das hast du toll gemacht», sagt sie, nimmt Shona das Baby ab und legt es auf den Boden, wo Kate sofort anfängt, sich über den Teppich zu rollen: ihr Lieblingskunststück. «Hast du mich heute Nacht heimkommen hören?»
«Nein. War’s spät? Hast du dich gut amüsiert?»
«Na ja. Ich glaube, ich bin einfach zu alt für solche Clubs.»
«Blödsinn. Du brauchst nur die richtige Gesellschaft. Wo steckt Tatjana?»
Shona steht Tatjana ausgesprochen zwiespältig gegenüber. Vor ihrer Ankunft war sie vor allem neugierig. «Du hast so viel von der Zeit in Bosnien erzählt. Ich kann es kaum erwarten, sie kennenzulernen.» Doch seit sie sich dann auf Kates Namensweihe begegnet sind, verhält Shona sich äußerst reserviert. Vielleicht hat sie ja nicht damit gerechnet, dass Tatjana so attraktiv ist, vielleicht hat sie ihr übel genommen, dass sie Phil an dem Abend so mit Beschlag belegt hat, oder sie ist einfach nur eifersüchtig auf Tatjanas Verhältnis zu Ruth. Jedenfalls hat sie, nach kurzem, kühlem Smalltalk mit ihr, Ruth gegenüber verkündet, sie finde Tatjana «oberflächlich». Ein paar Tage später wollte sie wissen: «Wie findet deine bosnische Freundin mich denn?» Worauf Ruth wahrheitsgemäß erwidert hat: «Sie hat gar nicht von dir gesprochen.»
Jetzt sagt sie: «Keine Ahnung. Wahrscheinlich hat sie bei Judy oder sonst irgendwem übernachtet.»
«Oder sie hat jemanden kennengelernt.»
Ruth muss an den Mann denken, mit dem Tatjana getanzt hat. Er sah wirklich umwerfend aus – aber würde Tatjana denn Rick betrügen?
«Sie ist verheiratet», sagt sie.
Shona zuckt die Achseln. «Wann hätte das je irgendwen an irgendwas gehindert? Wer war denn das gerade am Telefon?»
«Nelson.»
«Und was wollte er?»
«Es gibt neue Entwicklungen in unserem Fall.»
«Herrje, Ruth, jetzt redest du auch schon wie die Polizei. Ich mach mal Kaffee, ja?»

Nelson geht langsam über den Küstenpfad zurück. Die Tatortbeamten sind gerade dabei, Dieter Eckhart in den weißen Leichentransporter zu verladen. Clara und Jack Hastings sehen zu. Als sie den Toten sah, hat Clara hysterisch geschrien, doch jetzt ist sie still und hat den Kopf an die Schulter ihres Vaters gelegt. Er ist kleiner als sie, doch die Art, wie er ihr übers Haar streicht, wirkt ungeheuer fürsorglich. Nelson ist gerührt; er muss an seine eigenen Töchter denken.
Clough redet noch mit dem Fischer, der seine Aussage mit der Abgeklärtheit eines Menschen macht, in dessen Netzen sich regelmäßig Tote verheddern. Den ersten Notruf hat ein Streifenpolizist entgegengenommen, doch als klar war, dass eine Leiche im Spiel ist, wurde Nelson verständigt. Als er ankam, war Jack Hastings bereits da und sah mit seinen aufgeregt bellenden Hunden zu, wie der Fischer und der Streifenpolizist den Toten hinter die Gezeitenlinie zogen. Nelson überlegte noch, ob er Clara verständigen sollte, da erschien sie schon, einen Mantel über den Schlafanzug geworfen. Clough versuchte ein paar Erste-Hilfe-Maßnahmen, gab aber schnell auf. Als er den Toten in die stabile Seitenlage brachte, kam ein Schwall Wasser aus seinem Mund, und sein Kopf fiel mit verdrehten Augen in den Nacken. Da wurde Clara hysterisch.
Der stellvertretende Rechtsmediziner, der Nelson sehr viel lieber ist als Chris Stephenson, vermutet, dass die Leiche höchstens zwei Stunden im Wasser gelegen hat, doch auch das hat schon genügt, um Eckharts attraktives Gesicht aufzuschwemmen und scheußlich zu entstellen. Er trägt ein weißes Hemd und eine schwarze Hose, und die Stichwunde – das Salzwasser hat alles Blut weggespült – befindet sich fast direkt über dem Herzen. Nelson lässt sich Verstärkung schicken, um bei der Suche nach der Mordwaffe zu helfen, bezweifelt aber, dass sie sich finden lässt. Eckhart hatte sich zwischen zwei Felsen verkeilt, andernfalls wäre auch er von der Strömung mitgerissen worden. Das Messer ist inzwischen wahrscheinlich schon fast in Norwegen.
«Kommen Sie», sagt Nelson zu Clara und ihrem Vater. «Es ist schweinekalt hier draußen. Gehen wir doch ins Haus.»
An der Tür empfängt sie Stella Hastings und führt Clara nach drinnen. «Komm, mein Schatz. Wir ziehen dir jetzt etwas an, und dann bekommst du eine heiße Schokolade zum Aufwärmen.»
Nelson bleibt in der Tür stehen. Er hat das Gefühl, im Weg zu sein, weiß aber, dass er mit hineinkommen und nach Möglichkeit mit Clara reden muss. Außerdem hätte er auch gern eine heiße Schokolade. Jack Hastings erbarmt sich seiner.
«Kommen Sie mit in die Küche, da trinken wir was Warmes», sagt er. «Sie müssen sicher noch mit Clara reden. Sie hat den armen Tropf schließlich als Letzte lebend gesehen.»
Wenn man mal vom Mörder absieht, denkt Nelson, als er Hastings durch den steinernen Flur folgt. Aber er registriert, dass aus dem «Kraut-Reporter» ein «armer Tropf» geworden ist.
Hastings’ Mutter Irene sitzt wie immer strickend am Kamin. Nelson überlegt, ob ihr schon jemand von den Ereignissen des Morgens berichtet hat, doch als er sich an den sauber geschrubbten Eichentisch setzt, dreht sie sich zu ihm um und fragt: «War er es? Der junge Deutsche?»
«Ja.»
«Armer Kerl.» Irene strickt eifrig weiter, ohne hinzusehen. «Der Pfad ist furchtbar glitschig. Man kann ganz leicht ausrutschen, vor allem, wenn man ein bisschen getrunken hat.»
Nelson zögert. Er weiß, er muss der Familie Hastings sagen, dass Dieter Eckhart ermordet wurde, doch er will den richtigen Moment dafür abpassen. Irgendwann wird er auch offizielle Aussagen brauchen, zumindest von Clara. Aber er findet es interessant, dass Irene davon ausgeht, Dieter habe getrunken.
«Wir können noch nicht sagen, was genau passiert ist», sagt er. «Es wird wohl eine Obduktion geben.»
Hastings stellt einen Becher Tee vor Nelson hin, und Irene wirft ihm einen missbilligenden Blick zu.
«Tut mir leid, Ma», sagt Hastings. «Ich konnte keine Tassen finden.»
«Tee schmeckt einfach am besten aus einer richtigen Tasse», meint Irene. «Finden Sie nicht auch, Sergeant?»
«Da ist was dran.» Es kostet Nelson einige Mühe, die Anrede «Sergeant» zu verdauen.
«Können Sie seine Angehörigen ausfindig machen?» Hastings setzt sich Nelson gegenüber an den Tisch.
«Bestimmt. Er hatte ja Verbindungen zur Uni, und wir können auch seinen Verlag kontaktieren. Das wird sicher nicht weiter schwierig. Mein Sergeant wird sich darum kümmern.» Er hat Clough mit sehr genauen Anweisungen aufs Revier zurückgeschickt, kann es sich aber nicht verkneifen, das Wort «Sergeant» zu betonen.
«Vielleicht weiß Clara etwas», sagt Hastings. «Aber sie ist tief erschüttert. Es war ein furchtbarer Schock.»
«Sie war ganz verschossen in ihn», wirft Irene ein.
«Ach, ich weiß nicht.» Hastings sieht verärgert drein. «Sie kannte ihn doch kaum.»
Da kommt Clara in die Küche. Sie trägt Jeans und einen dicken Pullover und sieht blass, aber gefasst aus. Anscheinend hat sie die Bemerkung ihres Vaters nicht gehört.
«Miss Hastings», sagt Nelson sanft. «Wäre es Ihnen recht, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?»
Clara schaut sich nach ihrer Mutter um. «Darf ich bei ihr bleiben?», fragt Stella.
«Natürlich. Es sind auch nur ein paar Routinefragen. Für die offizielle Aussage kann sie später noch aufs Revier kommen. Sie können alle bleiben», setzt er hinzu, obwohl weder Hastings noch seine Mutter Anstalten machen hinauszugehen.
Clara setzt sich neben ihren Vater, Nelson gegenüber. Ihre Mutter reicht ihr einen Becher, und sie legt beide Hände darum.
«Miss Hastings … Clara … Haben Sie sich gestern Abend mit Dieter Eckhart getroffen?»
«Ja», antwortet Clara leise, aber klar. «Wir waren im Kino und anschließend noch essen.»
«Sind Sie dann zusammen hierher nach Sea’s End House gekommen?»
«Ja. Er hat mich heimgefahren. Wir waren gegen elf hier.»
«Ist er noch mit reingekommen? Um sich zu verabschieden?» Nelson fragt sich, ob sie wohl miteinander geschlafen haben. Vermutlich, wenn er an das umschlungene Pärchen auf Ruths Sofa denkt – aber ganz sicher nicht in Claras Elternhaus.
«Nur kurz. Wir haben noch einen Tee getrunken.»
«War sonst noch jemand auf?»
«Dad saß im Arbeitszimmer und hat ferngesehen. Ich habe kurz zu ihm hereingeschaut und Hallo gesagt.»
«Ich habe eigentlich schon geschlafen», wirft Jack Hastings ein. «Inzwischen kann ich nach zehn die Augen nicht mehr offen halten.»
«Aber Sie wissen noch, dass Clara hereinkam? Haben Sie auch Mr. Eckhart gesehen?»
«Ich erinnere mich, dass Clara da war, sie hat irgendwas über die Sendung gesagt, die gerade lief. Ein Fußballspiel, glaube ich. Eckhart habe ich nicht gesehen.»
«Wann ist Mr. Eckhart wieder gegangen?», fragt Nelson, an Clara gewandt.
«Gegen halb zwölf, glaube ich.»
«Haben Sie ihn wegfahren sehen?», fragt Nelson. «Ihm hinterhergewinkt?»
«Nein», sagt Clara. «Er meinte, ich soll wieder reingehen, weil es doch so kalt war. Ich habe ihm von der Tür aus noch einmal zugewinkt. Sein Wagen stand noch da, aber er hat eine SMS geschrieben und mich nicht gesehen. Dann bin ich nach oben gegangen, habe noch ein Bad genommen und bin schlafen gegangen.»
«Wie spät war es da?»
«Mitternacht. Ich weiß noch, dass ich auf die Uhr geschaut habe, als ich ins Bett ging. Kennen Sie dieses gruselige Gefühl, wenn die Uhr genau 0 Uhr anzeigt?»
«Die Geisterstunde», sagt Irene. Clara fröstelt.
«Als Sie auf das Haus zufuhren», sagt Nelson, «hat sich da irgendjemand herumgetrieben? Oder ist Ihnen sonst etwas Verdächtiges aufgefallen?»
«Nein.» Kurz spielt ein Lächeln um ihre bleichen Lippen. «Wir waren aber auch zu beschäftigt, um auf irgendetwas zu achten.»
«Mit Knutschen beschäftigt», ergänzt Irene eilfertig.
«Was ist mit Ihnen, Mr. Hastings?», fragt Nelson. «Ist Ihnen jemand aufgefallen, der vor dem Haus herumgelungert hätte?»
«Nein. Ich war gegen zehn das letzte Mal mit den Hunden draußen. Die hätten doch gebellt, wenn da jemand gewesen wäre, den sie nicht kennen.»
«Glauben Sie etwa, er wurde … ermordet?», fragt Stella fast im Flüsterton.
«Ich will keine Möglichkeit ausschließen», sagt Nelson. «Aber jetzt lasse ich Sie mal in Frieden. Eine Kollegin wird Sie wegen der Aussage kontaktieren, Miss Hastings. Passen Sie auf sich auf, ja?»
Bevor er zurück zum Revier fährt, bittet Nelson Hastings, ihn noch um das Haus zu führen. Hinter den Fenstertüren und der Terrasse sind nur noch ein paar Meter Grundstück übrig, bevor es hinter dem kaputten Zaun steil zum Meer hin abfällt. Nelson geht so nah ran, wie er sich traut, und schaut hinunter. Tief unter ihm bricht sich das Meer an den Felsen, den schartigen, gemeingefährlich aussehenden Trümmern zahlloser Steinschläge. Zum ersten Mal wird Nelson klar, wie dicht vor dem Untergang das Haus tatsächlich steht.
«Waren Sie hier mit den Hunden spazieren?», fragt er.
«Nein. Das ist viel zu gefährlich. Die stürzen da einfach runter, alles schon da gewesen. Ein Hund jagt einer Möwe hinterher, und – paff! Nein, abends gehe ich mit ihnen immer vors Haus.»
Nelson schaut zum Haus zurück. Hier gibt es nichts, wo sich ein potenzieller Mörder verstecken könnte: keine Büsche, keine Bäume, keine Anbauten. Nur nackte graue Mauern und verrammelte Fenster. Er geht wieder um das Haus herum bis dorthin, wo der Steilpfad zum Strand hinunterführt. Vor einer kleinen grünen Tür bleibt er stehen.
«Was ist da drin?»
«Das ist der Gartenschuppen. Da haben wir unsere Terrassenmöbel aufbewahrt, als wir noch eine richtige Terrasse hatten.»
Nelson drückt die Klinke. Die Tür ist verschlossen.
«Ist der Raum immer abgeschlossen?», fragt er.
«Ja. Benutzt ja im Grunde keiner mehr.»
Im Vorgarten stehen ein paar Bäume, niedergedrückt vom Wind, der ständig vom Meer heranweht. Trotzdem wäre es denkbar, dass sich jemand im Dunkeln dahinter verstecken kann.
«Sie haben also nichts gesehen, als Sie gestern Abend hier draußen waren?»
«Nein. Wie gesagt, die Hunde hätten angeschlagen, wenn hier wer herumgelungert hätte.»
«Zumindest, wenn sie denjenigen nicht kennen.»
Hastings fährt herum und sieht ihn an, sagt aber nichts. Als Nelson losfährt, sieht er Jack Hastings immer noch im Vorgarten stehen und mit gerunzelter Stirn sein Haus betrachten.

Nelson fährt schnell und überholt die unzähligen Sonntagsfahrer, die an der Küste entlangzuckeln. Dieter Eckhart wurde ermordet, daran besteht kein Zweifel. Ob er seinen Mörder kannte, wird sich noch herausstellen. Aus Erfahrung weiß Nelson, dass es meistens so ist. Neun von zehn Morden werden von einer Person begangen, die dem Opfer nahesteht. Hunde, die nicht anschlagen: Kommt das nicht auch in einer Sherlock-Holmes-Geschichte vor? Archie Whitcliffe hätte das jetzt gewusst. Hat sich gestern Abend jemand im Garten versteckt? Oder kam der Mörder womöglich von drinnen? Nelson würde einiges darum geben zu wissen, wem Dieter Eckhart die SMS geschickt hat, als er draußen vor Sea’s End House im Wagen saß.
Verdächtigt er etwa Jack Hastings, einen hochangesehenen Politiker, drei Menschen getötet zu haben, nur um den Ruf seines Vaters nicht zu beschädigen? Oberflächlich betrachtet klingt das unwahrscheinlich, doch Nelson weiß, dass man immer unter die Oberfläche sehen muss. Buster Hastings’ Andenken wird in Sea’s End House sehr in Ehren gehalten, doch Dieter Eckhart hätte ihn ohne jeden Skrupel als Kriegsverbrecher entlarvt, wenn er nur die nötigen Beweise gehabt hätte. Aus Jack Hastings’ Sicht hat er schließlich auch seine Tochter verführt. Nelson hat sein Gesicht gesehen, als Irene von «Knutschen» sprach. Jack Hastings war nicht glücklich damit, dass seine Tochter mit einem Deutschen zusammen war. Überhaupt nicht glücklich.
Zurück im Revier, findet er eine bleiche Judy an ihrem Schreibtisch vor. Die Mitarbeiter wurden alle zum Dienst beordert. Whitcliffe, der über das Ergebnis der Obduktion seines Großvaters hellauf entsetzt war, hat den Fall zur obersten Priorität gemacht.
«Wie geht’s Ihnen?», fragt Nelson.
«Ich wollte, ich wäre tot.»
«Tote haben wir hier schon genug. War’s gut gestern?»
«Großartig. Ab Mitternacht kann ich mich an nichts mehr erinnern.»
«Hat Ruth sich auch amüsiert?»
«Ruth? Ich glaube, die ist ziemlich früh gegangen. Aber Tatjana hat bei mir übernachtet. Sie war schon um acht wieder joggen. Die Frau ist echt unglaublich.»
«Haben Sie was über Dieter Eckharts Angehörige herausgefunden?», fragt Nelson.
«Ja.» Judy sieht ihn vielsagend an. «Ich habe bei der Universität angerufen. Anscheinend war er verheiratet und hatte zwei Kinder.»
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«Dann war er also die ganze Zeit verheiratet?», fragt Ruth.
«Anscheinend.» Nelson kann den Blick nicht von Kate abwenden. «Seine Frau kommt morgen hier an. Sie wird seine Leiche im Flugzeug mit nach Hause nehmen.»
«Weiß Clara davon? Also, dass er verheiratet ist, meine ich?»
«Keine Ahnung.» Nelson hat angefangen, aus roten und gelben Bauklötzen einen Turm zu bauen. Kate sieht ihm gebannt dabei zu.
Am Morgen war Clara Hastings auf dem Revier, um ihre Aussage zu machen. Nelson hat Judy gebeten, Eckharts Frau ganz beiläufig zu erwähnen. Clara hat keine Miene verzogen. Am Ende des Gesprächs kamen ihr aber doch die Tränen.
«Das muss schwer für Sie sein», sagte Judy mitleidig. Sie ist einfach gut in so was.
«Ich habe nur gerade an seine Kinder gedacht.» Clara schniefte.
Von den Kindern wusste sie also.
Nelson legt einen letzten Bauklotz auf den Turm und stößt dann alles um. Kate lacht begeistert. Sie hat große Freude am Zerstören. Fast bereut es Ruth, dass sie Nelson erlaubt hat zu kommen, während Kate da ist. Es macht ihr zu schaffen, die beiden zusammen zu sehen. Denn obwohl sie sich wünscht, dass Nelson seine Tochter liebt – und damit eventuell ja auch sie, Ruth? –, weiß sie doch, dass ihre Lage umso komplizierter wird, je mehr Nelson sich einbringt.
«Was hat die Obduktion ergeben?», fragt sie, um ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zu holen.
«Eckhart wurde mit einem scharfen Gegenstand aus Metall erstochen. Vermutlich mit einer Schere.»
«Eine Schere?»
«Eine Arbeitsschere. Eine, wie man sie zum Schneidern verwendet oder zur Gartenarbeit. Anscheinend war sie extra frisch geschliffen.»
«Geschliffen. Dann war das also geplant? Nicht im Affekt?»
«Nein», antwortet Nelson nüchtern. «Da hat jemand seine Schere geschärft und gewartet.»
«Hast du irgendeine Vorstellung, wer?»
«Vorstellungen hab ich jede Menge», brummt Nelson. «Und eine abwegiger als die andere.»
«Glaubst du, Archie Whitcliffe und Dieter Eckhart wurden von derselben Person ermordet?» Nelson hat Ruth von Archies Obduktionsergebnis erzählt. Tod durch Ersticken lautete das Urteil, vermutlich unter Zuhilfenahme eines Kissens.
«Ja.» Nelson wendet immer noch keinen Blick von Kate, die jetzt nachdenklich an einem Bauklotz lutscht. «Die Methoden sind zwar unterschiedlich, aber ich bin mir sicher, dass der Mord an den sechs Deutschen der gemeinsame Nenner ist. Irgendwer ist bereit zu töten, damit die Sache nicht ans Licht kommt. Da ist ja auch noch Hugh Anselm, der Alte auf dem Treppenlift. Ich bin mir sicher, der wurde auch ermordet.»
«Aber das klingt alles so weit hergeholt», mault Ruth. «Wie aus irgendeinem Krimi.»
«Archie Whitcliffe war ein großer Krimileser», sagt Nelson. «Er hat seiner Pflegerin einen ganzen Stoß von den Dingern hinterlassen.»
«Ach ja?» Ruths Interesse ist geweckt. «Welche denn?»
«Keine besonderen. Ich hatte ja gehofft, sie wären vielleicht etwas wert. Die Pflegerin hat schließlich keinen Penny. Aber dann waren’s doch nur lauter alte Taschenbücher. Fast alle aus dem Secondhand-Laden.»
«Hast du eine Liste der Titel?»
«Ja, die hab ich irgendwo. Wieso interessiert dich das so?»
«Keine Ahnung. Nur so ein Gedanke.»
Nelson bittet Judy, die Auflistung der Titel zu faxen – Ruth ist vermutlich der letzte Mensch auf Erden, der noch ein Faxgerät besitzt. Sie liest die Liste durch, während Nelson mit Kate «Kuckuck!» spielt. Wenn Clough ihn so sehen könnte!
Die dritte Wahrheit von Kurt Aust
Jack Taylor liegt falsch von Ken Bruen
Das Böse unter der Sonne von Agatha Christie
Das vierte Protokoll von Frederick Forsyth
Die neununddreißig Stufen von John Buchan
Der Hund der Baskervilles von Arthur Conan Doyle
Still ruht der See von Martha Grimes
Die gebogene Kerze von Edgar Wallace
«War da noch etwas dabei?», fragt Ruth. «Oder nur diese Liste?»
«Ach, irgendein Blödsinn über die Reihenfolge, in der sie gelesen werden sollen. Weiß ich gerade nicht mehr so genau. Frag Judy.» Und damit verschwindet er wieder hinter dem Sofakissen.
«Moment, ich hab’s hier.» Durchs Telefon hört Ruth Judy mit Papier rascheln. «Er schreibt: ‹Zu lesen in dieser Reihenfolge: 3, 3, 3, 2, 3, 3, 4, 3.› Verrückt, oder?»
«Wer weiß?», sagt Ruth und beugt sich wieder über die Liste. Nelson, der mit Kate auf dem Boden hockt, sieht zu ihr hoch.
«Was ist denn, Ruth?»
«Ich weiß auch nicht. Ich dachte nur gerade … Hatte er nicht eine Schwäche für Kreuzworträtsel?»
«Nein, das war Hugh Anselm.»
«Aber Archie vielleicht auch?»
«Kann sein. Auf jeden Fall hat er immer diese Sendung geschaut, Countdown. Aber Cloughie meint, das gucken alle alten Leute.»
«Hm.» Ruth schaut die Sendung gelegentlich selber, aber das wird sie Nelson jetzt nicht auf die Nase binden.
«Dann glaubst du also, er hat uns eine Botschaft hinterlassen?», fragt Nelson grinsend.
«Könnte doch sein.» Ruth vertieft sich wieder in die Faxseite, um nicht zu viel davon mitzubekommen, wie Nelson für Kate den Bären spielt.

Immer muss Ruth alles so kompliziert machen, denkt Nelson auf der Rückfahrt nach King’s Lynn, wo er wohnt. So sind sie, die Akademiker. Klar, ursprünglich hat er sie kennengelernt, weil er ihre professionelle Meinung brauchte. Er hatte sie wegen dieser Eisenzeitleiche hinzugezogen, aber dann hat er sie auch wegen ein paar seltsamer Briefe um Rat gefragt, die er bekommen hatte und die voller Anspielungen auf Mythologie, Rituale und Opferbräuche waren. Ruth hat tolle Arbeit geleistet, alle Verweise nachgeschlagen und herausgefunden, was dieser Spinner eigentlich sagen wollte. Aber vielleicht wird sie dadurch ja auch unfähig, die Dinge so zu nehmen, wie sie sind. Manchmal ist eine Bücherliste eben nur eine Bücherliste. Das sagt er seinem Team auch immer. «Denkt nicht so kompliziert. In neun von zehn Fällen ist Polizeiarbeit total simpel. Der Ripper von Yorkshire wurde über ein Nummernschild gefasst, Al Capone über seine Steuerhinterziehungen. Vernachlässigt also nie die Routinekontrollen.» Aber Cloughie und Co laufen natürlich auch nicht Gefahr, zu intellektuell zu werden.
Katie allerdings ist echt ein tolles Kind. Er hatte ganz vergessen, wie viel Spaß man in dem Alter mit Kindern haben kann. Michelle hat ihn immer geschimpft, wenn er die Mädchen vor dem Schlafengehen zu sehr aufgedreht hat. Für die beiden hat er auch immer den Bären gespielt – Bewährtes ist doch immer noch am besten. Er weiß noch, wie Laura vor lauter Lachen vom Bett fiel und dann geheult hat, wie Rebecca kreischte, als er sie mit der Gorilla-Maske erschreckt hat. Vielleicht hatte Michelle ja irgendwo doch recht. Er kann nachvollziehen, dass es nicht allzu spaßig ist, den lieben langen Tag mit kleinen Kindern zu Hause zu hocken, die ganze Erziehung und den anderen langweiligen Kram am Hals zu haben, nur damit dann kurz vor dem Schlafengehen jemand auftaucht und den Bären spielt. Aber ein bisschen Spaß musste er schließlich mit ihnen haben dürfen. In den ersten Jahren hat er seine Töchter ja kaum mal bei Tageslicht gesehen. Mit Katie wird das auch nicht anders werden, denkt er. Sogar noch schlimmer, weil sie ja nicht weiß, wer er ist. Er wird immer nur der komische Fremde sein, der lustige Grimassen schneidet und schöne Geschenke mitbringt. Cathbad wird sehr viel präsenter in ihrem Leben sein als er. Verbissen wechselt er den Gang.
Michelle ist nicht da, dafür – o Wunder! – Rebecca. Und sie ist – o noch viel größeres Wunder! – beim Hausaufgabenmachen. Gut, sie hat ihren iPod auf den Ohren, schickt ihren Freundinnen SMS und mampft ein Käsebrot, aber zwischendurch schreibt sie tatsächlich einen Aufsatz mit dem Titel: «Der Einfluss der Küstenerosion auf ländliche Dorfgemeinschaften».
«Worum geht’s denn da, Schatz?», fragt Nelson und drückt ihr einen Kuss aufs Haar.
«Das ist für Umweltwissenschaft. Es geht um die vielen Leute, die stinksauer sind, weil ihre Dörfer weggeschwemmt werden.»
Nelson muss an Jack Hastings denken, der nach allem, was man so hört, mehr als stinksauer ist, weil sein Sea’s End House weggeschwemmt wird. Whitcliffe hat ihm das Landvermessungsgutachten gezeigt, das sich wie ein Todesurteil für das Haus liest. Nelson denkt an den Garten, der nur noch ein paar Meter breit ist und dann schwindelerregend steil zu den Felsen unten abfällt, und versucht sich vorzustellen, wie es dort wohl früher ausgesehen hat: ein gepflegter Rasen mit diesen schicken hineingemähten Streifen, Rosen, eine Sonnenuhr, Buster und Irene auf Liegestühlen mit Martini-Cocktails in der Hand, der Blick auf die Bucht. Ob Jack wohl gezwungen sein wird, das Haus zu verlassen, das sein Vater gebaut hat? Dann wird er allerdings endgültig stinksauer werden. Genügt vielleicht der drohende Verlust des Hauses, Jack Hastings zum Mörder zu machen?
Wie immer wechselt Rebecca auf der Suche nach Material zwischen zahllosen Internetseiten hin und her. Sie ist eine große Cut-and-Paste-Expertin. Nelson kann nur hoffen, dass das ihren Lehrern für die Abschlussprüfung reicht. Er selbst kann ihr kaum folgen: Sie liest mal hier, mal da, markiert etwas, kopiert es in ihre Textdatei, sucht nach Abbildungen …
«Warte mal kurz!»
«Was denn?» Sie hält mitten im Klicken inne.
«Die letzte Seite da. Irgendwas von wegen Krieg.»
«Ach so … Meinst du ilovehistory.com?»
«Kann gut sein. Kannst du da noch mal zurückgehen?»
Folgsam sucht Rebecca die Seite wieder heraus und vergrößert sie so, dass er sie mit seinen schlechten Augen lesen kann.
Die Verteidigung der Küstengebiete, liest er, umfasste unter anderem fünfzig Tonnen Treibstoff, die in den seichten Gewässern der Nordsee in die Luft gesprengt werden sollten. Als Vorbild dieser Operation dienten die Feuerschiffe, die Francis Drake gegen die Armada einsetzte …
Nelson geht in die Küche, um Ruth anzurufen, und stellt nebenbei den Wasserkocher an. Es dauert eine Weile, bis sie abnimmt, und sie klingt abgehetzt. Im Hintergrund hört er Kate brüllen.
«Hallo, Ruth. Hast du schon irgendein Ergebnis von diesem Material, das ihr in dem Ölfass gefunden habt?»
«Ja. Ich hatte dir doch den Bericht geschickt.»
«Sag’s mir noch mal.»
«Das war Schießwolle. Mit Salpeter- und Schwefelsäure getränkter Baumwollstoff. Der Stoff wird mit den Substanzen präpariert und anschließend getrocknet. Dadurch wird er hochgradig entflammbar.»
«Das denke ich mir.»
«Anscheinend gibt es eine Mordsexplosion, wenn man das anzündet. Jules Verne verwendet in einem seiner Bücher Schießwolle, um eine Rakete zu zünden.»
«Und was war in den anderen Fässern?»
«Ein Gemisch aus Teer, Kalk und Benzin.»
Der ganze Strand von Broughton Sea’s End, denkt Nelson, während er seinen Tee trinkt, war eine einzige große Wasserbombe. Die Home Guard hatte den potenziellen deutschen Eroberern einen Willkommensgruß vorbereitet, der sie geradewegs ins Weltall katapultiert hätte. Stammte die Idee von Ernst, dem schlauen Wissenschaftler? Ein Deutscher, der den Großteil seines Lebens in Broughton Sea’s End verbracht hat. Ein Deutscher, der alles tat, was er konnte, um die Nazis zu besiegen. Vielleicht war er ja ein deutscher Jude … Nelson weiß, dass zu Beginn des Krieges alle möglichen Leute interniert wurden: Alte, Junge, Juden, Kommunisten – lauter Menschen, die niemals irgendeinen Grund gehabt hätten, sich auf die Seite der Nazis zu schlagen. Wie war Ernst überhaupt nach Broughton gekommen? Und wie war die enge Verbindung zu Buster Hastings entstanden? Buster hat einen solchen Aufstand gemacht, dass er wieder freigekommen ist. Weshalb war es Buster so wichtig, Ernst bei sich zu haben?
Und wieso waren die Verteidigungslinien nicht losgegangen, als tatsächlich sechs Deutsche an Land gingen? Die Männer waren aus kurzem Abstand erschossen worden, es gab keinerlei Hinweis auf einen Kampf. Irgendwie musste es Buster und seiner schon recht betagten Truppe gelungen sein, sechs Soldaten in bester körperlicher Verfassung zu überwältigen. Aber wenn ihnen das schon gelungen war, wozu sie dann noch töten? Sie hätten die Männer doch auch einfach gefangen nehmen können. Nelson kennt sich mit militärischen Dingen nicht besonders aus, aber ist es nicht wichtig, Gefangene zu machen, damit man sie hinterher verhören kann? Die deutschen Soldaten haben ihren Invasionsplan nie preisgegeben. Ihr Geheimnis ist mit ihnen in den Tod gegangen und unter der Felswand begraben worden, bis das Meer alles wieder aufgedeckt hat.
Nelson sitzt immer noch in der Küche, als Michelle heimkommt, müde nach einem langen Arbeitstag und sichtlich verärgert, dass sich noch keiner ums Abendessen gekümmert hat.

Nach dem Essen schauen Michelle und Rebecca gemeinsam CSI Miami – Frauenverbrüderung beim Anblick verstümmelter Leichenteile –, und Nelson flüchtet sich ins Arbeitszimmer. Er gibt Zweiter Weltkrieg+Invasion in die Suchmaschine ein, und gleich darauf ist der Bildschirm voll mit den wildesten Geschichten: Strände, die schwarz sind von Leichen, brennende Meere, U-Boote voll abgetrennter Gliedmaßen, geheime deutsche Stützpunkte vor der irischen Küste, dreißigtausend Tote, bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, die an der Küste im Süden an Land geschwemmt wurden. Nelson kann sich für Verschwörungstheorien genauso sehr begeistern wie die meisten anderen Leute – einmal hat Cathbad ihn sogar fast davon überzeugt, dass die Amerikaner gar nicht auf dem Mond gelandet sind –, aber als Polizist braucht er doch zumindest ein paar kleine Beweise. Es ist ja schön und gut zu behaupten, die Regierung hätte alles vertuscht, aber kann man eine Invasion dieser Größenordnung wirklich einfach so totschweigen? In einem Ort wie Broughton hieß das doch im Endeffekt, dass man sich das Schweigen eines ganzen Dorfes erkaufen musste.
Aber was, wenn genau das passiert ist? Was, wenn inmitten der allgemeinen Hysterie tatsächlich eine kleine Abordnung Deutscher in einer abgelegenen Bucht in Norfolk gelandet wäre? Dort trafen sie allerdings nicht auf verschlafene Dorfbewohner und überraschte Fischer, sondern auf eine straff organisierte militärische Einheit, die auch vor dem Töten nicht zurückschreckte.
Fast will er schon Schluss machen, da entdeckt er auf einer Website mit dem Titel «Flammen über England» folgenden Abschnitt:
Der Plan war ganz einfach. Im Schutz der Dunkelheit würden mehrere ältere Tankschiffe, den Laderaum gefüllt mit hochbrennbarem Benzin, über den Kanal in die feindlichen Invasionshäfen Dünkirchen, Calais und Boulogne einlaufen. Beim Eintritt in die Häfen sollte die spärliche Besatzung die Tankschiffe verlassen und sie sprengen. Die anschließende Explosion würde das Meer in ein einziges Flammeninferno verwandeln. Das Vorhaben, das unter dem Titel «Operation Lucid» bekannt wurde, führte zu Beginn einen sehr viel unheilvolleren Namen: Operation Luzifer.
Luzifer.
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«Warum genau sind wir noch gleich hier, Boss?»
Nelson und Judy erklimmen die Stufen der Kirche St. Barnabas in Broughton Sea’s End. Es ist ein eiskalter Morgen, und die Grabsteine sind von einer dünnen Schicht Raureif überzogen. Die Wettervorhersagen sprechen erneut von Schnee. Ende März! Was für eine Gegend, denkt Nelson und vergisst dabei angelegentlich, dass auch in Blackpool nicht gerade karibisches Klima herrscht. Für ihn führt Norfolk eine Art Vakuum-Existenz, ohne jede Verbindung zum Rest von England. Und wenn man es recht bedenkt, sehen das die meisten Ortsansässigen wohl genauso.
Judy ist stehen geblieben und betrachtet einen gewaltigen immergrünen Baum, dessen Äste fast den gesamten Friedhof überspannen. In seinem Schatten ist die Raureifschicht um einiges dicker.
«Wir sind hier …» Nelson reibt die Hände aneinander. «… weil der Pfarrer noch Ausgaben der Gemeindezeitschrift von anno dazumal hat.»
«Klingt ja superspannend.»
«Superspannend oder nicht, ich will wissen, was im Krieg hier in diesem Dorf vorgefallen ist. Und ich bin mir sicher, die Operation Luzifer ist der Schlüssel zum ganzen Fall.»
«Sie dürfen den Namen nicht laut sagen», zischt Judy.
Nelson lacht. «Sie werden mir aber jetzt auf Ihre alten Tage nicht noch abergläubisch, oder?»
Allerdings hat dieser stille Friedhof tatsächlich etwas Gruseliges an sich. Die Grabsteine, die aus dem Boden ragen, als würde sich darunter etwas regen, der düstere Baum, der seine Äste ausbreitet, die fest verschlossene Kirchentür.
Da löst sich von einem der größeren Grabsteine eine Gestalt. Judy schreit auf.
«Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken.» Die Gestalt entpuppt sich als hochgewachsener weißhaariger Mann in Pfarrerskluft. Nelson wirft Judy einen abschätzigen Blick zu.
«Ich bin Father Tom Weston.» Der Mann streckt ihnen die Hand entgegen.
«DCI Nelson.» Nelson drückt eifrig die dargebotene Hand. «Und das ist Detective Sergeant Johnson. Schön, dass Sie Zeit für uns hatten.»
«Aber gerne. Ich freue mich immer, wenn jemand das Archiv einsehen möchte. Das Interesse an der Lokalgeschichte ist einfach zu gering.»
Er zückt einen altertümlichen Schlüssel.
«Schließen Sie die Kirche immer ab?», fragt Judy.
«Mir bleibt nichts anderes übrig. Wir haben hier ein paar sehr wertvolle Kunstgegenstände – Kerzenleuchter, Grabplatten und so weiter –, und ich selbst wohne nicht im Dorf. Ich habe drei Gemeinden zu betreuen.»
In der Kirche ist es fast so kalt wie draußen. Judy pustet in die Hände, um sie ein bisschen zu wärmen, und ihr Atem bläht sich wie eine Weihrauchwolke. Es riecht nach Stein, nach Feuchtigkeit und nach frischen Blumen. Offenbar hat sich jemand um den Blumenschmuck gekümmert, denn auf den Altarstufen steht ein prächtig arrangierter Strauß aus Lilien und Farn. Judy fallen die roten Rosen auf Buster Hastings’ Grab wieder ein. Sie muss später unbedingt nachschauen, ob sie noch da sind.
Als sie durch die Kirche gehen, hallen ihre Schritte von den steinernen Bodenplatten wider. Vor dem Altar knickst Judy unwillkürlich. Nelson mustert sie spöttisch – er kennt den katholischen Kniebeugezwang selbst nur zu gut. Judy verzieht den Mund.
Father Tom führt sie an hölzernen Sitzreihen mit brokatbezogenen Kniebänken vorbei, an einer grellbunten Collage der Arche Noah – offensichtlich das Werk von Sonntagsschulkindern – und schließlich durch eine Tür im hinteren Teil der Kirche. Jetzt sind sie eindeutig im Backstage-Bereich angekommen. Hier stapeln sich Gebetbücher, ein kaputtes Lesepult, Wischmopps, Eimer und einer dieser Staubsauger mit Grinsegesicht. «Das ist Henry», sagt Father Tom. «Ohne Henry könnte ich nicht leben.»
«Halten Sie hier alles alleine sauber?», fragt Nelson.
«Manchmal geht es nicht anders. Gutes Raumpflegepersonal ist schwer zu finden.»
Bald merken sie, dass er so ziemlich alles alleine macht. Er putzt, bohnert, backt Kuchen für das Women’s Institute und leitet sogar die Mutter-Kind-Gruppe. Anscheinend mäht ihm jemand den Rasen auf dem Friedhof, aber das ist es dann auch schon.
«Sind Sie verheiratet?», fragt Nelson. Er hat immer gedacht, anglikanische Pfarrer hätten Ehefrauen, die die Gemeindearbeit für sie erledigen. Ein eindeutiger Vorteil des Protestantismus.
«Verwitwet.» Father Tom öffnet einen Schrank im hinteren Teil des Raumes. «Daphne ist vor fünf Jahren gestorben.»
«Das tut mir leid.»
«Danke. Mit der Zeit wird es leichter. Und immerhin weiß ich, dass sie es jetzt besser hat.»
Manchmal ist so ein Glaube doch ganz praktisch, denkt Nelson, während er sich über die Kisten mit den verstaubten Zeitschriften beugt. Sein eigener diffuser Katholizismus würde sicher keiner echten Prüfung standhalten – wenn beispielsweise Michelle etwas passieren würde oder seinen Töchtern. Er unterdrückt den Drang, sich zu bekreuzigen, um den schrecklichen Gedanken abzuwehren. Noch so ein Reflex, wie Johnsons Knicks vor dem Altar. Wie sauer sie war, weil er das bemerkt hat.
Die Zeitschriften sind gut sortiert, nach Jahrgängen in Kisten gestapelt. Nelson nimmt sich 1940 vor, während Judy sich mit 1939 beschäftigt. Er ist überzeugt, dass die Deutschen in den ersten Kriegsjahren an Land gekommen sein müssen, als die Invasionsangst auf ihrem Höhepunkt war.
«Ich mache Ihnen einen Kaffee», sagt Father Tom. «Wir haben hier hinten einen Gaskocher.»
Nelson beobachtet, wie der Pfarrer den Staub von einem uralten Glas mit löslichem Kaffee pustet. Auch die Milch hat Pulverform. Ruth würde einen Anfall kriegen. Sie trinkt nur piekfeinen Kaffee aus winzigen Tässchen.
Judy hat es sich auf dem Boden bequem gemacht, um die einzelnen Ausgaben des Pfarrbriefs für Broughton und Rockham durchzublättern.
«Hier gibt es ein Rezept für Eichhörnchenpastete.»
«Ein beliebtes Gericht während des Krieges», lässt sich der Pfarrer aus dem Hintergrund vernehmen. «Einige der alten Bauern essen bis heute Eichhörnchenfleisch.»
«Wie lange sind Sie denn schon in der Gemeinde?», fragt Nelson.
«Seit 1952. Dem Jahr vor der großen Flut.» So, wie er das sagt, hört es sich an wie die Sintflut. Vielleicht kann die Sonntagsschule dazu ja auch mal eine Collage machen.
«Flut?», fragt Nelson.
«Ja. Schreckliche Geschichte. Es hat ununterbrochen geregnet, das Meer ist angestiegen, und die Flüsse sind über die Ufer getreten. Wir sind die High Street von Broughton mit Booten entlanggeschippert. Es gab sogar fünf Tote.»
«Ich habe davon gehört», sagt Judy. «Und irgendwann ist das doch beinahe noch mal passiert, nicht?»
«2006», bestätigt Father Tom. «Ich erinnere mich noch gut, wie sie die Sirenen getestet haben. Das hat alles wieder zurückgebracht. Wir haben rund um die Uhr in allen Kirchen Norfolks gebetet. Und die Flut ist ausgeblieben.»
«Ich dachte immer, das war, weil es 2006 so einen heißen Sommer gab», merkt Judy an. Father Tom tut, als hätte er das nicht gehört.
«Eigentlich müsste ich längst im Ruhestand sein», sagt er und stellt zwei dampfende Becher auf eine Umzugskiste mit der Aufschrift «Palmzweige». «Aber Pfarrer sind heutzutage Mangelware.»
«Haben Sie irgendwelche Geschichten über die Kriegsjahre in Broughton gehört?» Nelson legt eine Zeitschrift beiseite, die praktisch nur aus Trockenei-Rezepten besteht.
«Die eine oder andere», antwortet der Pfarrer zögernd. «Die Leute sind verschlossen hier in der Gegend, sie reden nicht viel mit Fremden.» Er lacht. «Und selbst nach mehr als fünfzig Jahren bin ich immer noch ein Fremder.»
«‹Sea’s End House von der Armee requiriert›», liest Nelson vor. «‹Buster Hastings, Captain der Local Defence Volunteers, bestätigt, dass sein Haus für geheime Kriegseinsätze zur Verfügung stehen soll.› Wissen Sie, worum es dabei ging? Die Local Defence Volunteers waren doch der Vorläufer der Home Guard, oder?»
«Das stimmt. Buster Hastings hatte das Kommando über die Home Guard. Ein ziemlicher Zuchtmeister, nach allem, was ich gehört habe. Über die geheimen Kriegseinsätze weiß ich nicht viel, aber jemand hat mir mal erzählt, dass das Haus als Beobachtungsposten diente, um das Meer im Blick zu behalten. Damals war natürlich auch der Leuchtturm noch in Betrieb, es gab ein Warnsystem aus Lichtsignalen. Und dann war da noch der Horchposten auf dem Beeston Bump.»
«Beeston Bump?» Judy versucht ohne viel Erfolg, sich ein Kichern zu verbeißen.
«Toller Name, nicht?» Father Tom lächelt und zeigt dabei seine langen gelben Zähne. «Es ist eine Anhöhe außerhalb von Sheringham. Dort war der offizielle Horchposten eingerichtet. Hübsches Fleckchen. An Ostern halten wir da immer Freiluftmessen ab.»
«Klingt schön», meint Nelson. «Wie gut kennen Sie denn die Familie Hastings?»
«Recht gut.» Father Tom trinkt von seinem Kaffee. Nelson probiert seinen: Er schmeckt ausgesprochen scheußlich. «Buster ging nicht gerade häufig zur Kirche, aber seine Frau Irene war viele Jahre lang eine Stütze unserer Gemeinde. Sie kümmert sich immer noch um die Blumen.» Judy hebt sich diesen Informationsschnipsel für später auf.
«Und wie steht’s mit Jack Hastings?», fragt Nelson.
«Er unterstützt uns immer bei unseren Wohltätigkeitsprojekten. Der Turm braucht ein neues Dach. Es ist in einem schrecklichen Zustand. Seit Jahren sammeln wir schon, aber wir sind immer noch nicht bei der nötigen Summe. Doch Gott der Herr gibt so schnell nicht auf. Jack kommt selten in die Messe, aber Stella, seine Frau, nimmt regelmäßig die Kommunion. Eine gute Frau.»
Nelson spürt, dass das aus Father Toms Mund ein großes Lob ist. Offenbar delegieren die Hastings-Männer den Kirchenbesuch traditionell an ihre Frauen.
«Und Archie Whitcliffe?», fragt er weiter. «Kannten Sie ihn?»
«Archie?» Father Toms Miene wird weicher. «Ein großartiger Kerl. Früher, als wir den Glockenturm noch benutzen konnten, war er einer unserer Glöckner. Es hat mir sehr leidgetan zu hören, dass er abberufen wurde.»
Abberufen. Seltsamer Ausdruck, sogar für einen Pfarrer.
«Wie haben Sie denn davon erfahren?», fragt Nelson.
«Sein Enkel hat mich angerufen. Ich sollte die Beerdigung abhalten, aber wie ich höre, gab es da wohl Verzögerungen.»
Sein Blick wandert von Nelson zu Judy, die immer noch über Tanztees in Kriegszeiten liest und darüber, wie man sich im Garten ein Schwein hält. Trotz seines Alters – er muss mindestens achtzig sein – wirkt Father Tom ausgesprochen scharfsinnig.
«Richtig.» Nelson richtet sich wieder auf. «Können wir die Zeitschriften mitnehmen?»
Draußen auf dem Friedhof fällt Judy wieder ein, dass sie bei Buster Hastings’ Grab vorbeischauen wollte. Die Rosen sind verschwunden, dafür steht ein Strauß Frühlingsblumen dort, der von einer Strohschleife zusammengehalten wird. Irgendwer im Dorf hält den Zuchtmeister offenbar in liebevoller Erinnerung. Nelson und Father Tom sind vor dem Kriegergedenkstein stehen geblieben. Nelson überfliegt die Namen: Die meisten sind im Ersten Weltkrieg gefallen, nur wenige im Zweiten. Einer der letzten Namen, Geoffrey Austin, kommt ihm bekannt vor. Hatte nicht ein Mitglied der Home Guard einen Sohn, der in Dünkirchen gefallen ist?
«Ich versuche gerade, einen neuen Namen hinzufügen zu lassen», erzählt Father Tom. «Ein junger Mann aus dem Dorf ist in Afghanistan gefallen. Der Kriegsgräber-Ausschuss ist nicht gerade begeistert, aber ich denke, am Ende werden wir doch siegen.»
Nelson zweifelt keine Sekunde daran, dass Father Tom den Kriegsgräber-Ausschuss besiegen kann. Irgendwie scheint ihm, dass er, wie Gott der Herr, nicht so schnell aufgibt.
Judy fragt nach dem Baum, dessen dunkle Zweige ihr immer noch Unbehagen bereiten.
«Das ist eine Eibe», sagt Father Tom. «Der traditionelle Friedhofsbaum. Diese steht hier schon seit mehreren hundert Jahren, seit dem Mittelalter.»
«Und warum ist sie der traditionelle Friedhofsbaum?» Judy zieht ihren Mantel enger um sich. Die Sonne steht inzwischen höher am Himmel, doch es ist immer noch bitterkalt.
«Sie ist immergrün, ein Hinweis auf die Unsterblichkeit. Und ein alter Volksglaube besagt, dass die Eibe um Mitternacht, was ja, wie Sie wissen, die Geisterstunde ist, den Toten eine Art Kanal bietet, um sich aus ihren Gräbern zu erheben.»
Völliger Schwachsinn, denkt Nelson. Aber den Ausdruck Geisterstunde, den hat er doch erst neulich irgendwo gehört?
«Außerdem ist die Eibe den Druiden heilig», fährt Father Tom fort. «Falls Sie also irgendwelche Druiden kennen …» Er lacht herzlich.
«Wir kennen tatsächlich einen», sagt Nelson.

Schweigend kehren sie zum Parkplatz zurück, jeder mit einem Karton voll Zeitschriften unter dem Arm. Nelson denkt über die Operation Luzifer nach, über das brennende Meer. Nichts in der öden Gemeindezeitschrift weist auf ein so erschreckendes, so erinnerungswürdiges Ereignis hin. Dem Pfarrbrief für Broughton und Rockham zufolge waren die Kriegsjahre ein einziger langer Tanztee mit Kaninchenzüchter-Präsentationen (Famoses aus Fell und Fleisch: Mit Kaninchenpastete gegen die Nazis!). Doch irgendetwas ist in diesem verschlafenen Dorf geschehen, und Archies letztes Wort war «Luzifer». Er muss sich unbedingt mit Hugh Anselms Unterlagen befassen.
Judy ihrerseits denkt völlig grundlos an Eiben und an Cathbad.
Sie sind mit Judys Wagen gekommen, weil Nelsons Mercedes bei der Inspektion ist. Zur anhaltenden Erheiterung aller fährt Judy einen Geländewagen, einen protzigen Jeep mit Rädern wie ein Traktor. Nelson klettert auf den Beifahrersitz und merkt an: «Dieser Wagen ist einfach zu groß für Sie.»
«Ich komme gut damit klar.»
«Und was fährt Darren?»
«Einen Ford Ka.»
Nelson grunzt nur kurz, als hätte das seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt.
Sie fahren die Küstenstraße entlang, und Nelson gibt sich Mühe, Judy nicht darauf hinzuweisen, wann sie den Gang wechseln soll – in Wahrheit fährt sie nämlich sehr viel besser als er.
«Johnson!»
«Was denn?» Judy steigt auf die Bremse.
«Fahren wir doch nach Sheringham. Dann können wir uns diesen komischen Horchposten anschauen.»
«Und wozu?»
«Keine Ahnung. Ich würde ihn einfach gerne sehen.»
Während Judy den Wagen wendet, denkt sie sich, dass der Boss sich langsam etwas zu sehr an dieser Kriegsgeschichte aufhängt. Es stimmt schon, wer immer Archie Whitcliffe und Hugh Anselm umgebracht hat – ganz zu schweigen von Dieter Eckhart –, wusste vermutlich auch von der Operation Luzifer, aber nach Judys bescheidener Meinung dürfte die Wahrheit doch eher im näheren Umfeld und in der Gegenwart zu finden sein. Nicht so kompliziert denken: Das sagt Nelson doch sonst auch immer.
Es ist ein ziemlich langer Weg bis zum Beeston Bump. Und ein wunderschöner noch dazu, wenn man für so was einen Sinn hat, der Nelson völlig abgeht. Judy hat sichtlich Spaß daran, durch das kurze duftende Gras zu stapfen, den blauen Himmel über und das rauschende Meer tief unter sich. Trotzdem ist es weit und steil, und als sie oben ankommen, sind sie beide außer Atem. Der Blick ist atemberaubend, wie Father Tom gesagt hat. Hinter ihnen breiten sich die Ebenen von Norfolk aus, sie können sogar den Kirchturm von Broughton sehen und Sea’s End House am äußersten Rand der Landzunge. Und vor ihnen liegt das ruhige, klare Meer.
Vom Horchposten selbst ist nur noch ein achteckiges Betonfundament übrig. Man kann sich kaum vorstellen, dass hier einmal ein exponiertes Gebäude stand. Stella Hastings hat von einem Turm gesprochen. Nelson schaut auf das Meer hinaus, das unschuldig in der Sonne glitzert. Vor siebzig Jahren muss hier ganz schön was los gewesen sein: deutsche Torpedoboote, Tankschiffe, randvoll mit Benzin und zum Zünden bereit, Captain Hastings und seine Mannen in ihrem kleinen Patrouillenboot. Und natürlich die sechs Deutschen, die in Broughton Sea’s End sterben mussten. Was ist wohl aus ihrem Boot geworden? Father Tom hat ihnen eine Karte der Ostküste Norfolks gezeigt, die übersät war mit kleinen Kreuzen. «Wofür stehen die?», wollte Nelson wissen. «Wracks», hat Father Tom geantwortet. «Davon liegen zahllose die ganze Küste entlang. Eine tückische Strecke, voll gefährlicher Felsen und seichter Sandbänke. Deshalb hatten wir in Broughton auch den Leuchtturm. In manchen Buchten kann man gar nicht anlegen, weil da so viele Wracks im Wasser sind.» Selbst unter Wasser ist einiges los.
Sein Handy klingelt. Es ist Ruth.
«Was gibt’s?»
«Ich glaube, ich hab da was.» Sie klingt aufgeregt. «Kannst du vorbeikommen?»
Nelson wirft einen Blick auf Judy, die verträumt aufs Meer hinausschaut. Wahrscheinlich denkt sie an ihren Verlobten.
«Gut. Ich bin mit Johnson unterwegs. Wir sind in einer halben Stunde da.»

Ruth empfängt sie an der Tür. Zu Nelsons heimlicher Freude hat sie Kate auf dem Arm.
«Hallo, Kleine!», sagt Judy. «Hey, sie hat mich angelächelt!»
Nein, mich, denkt Nelson.
Ruth führt sie ins Wohnzimmer, wo wie immer heillose Unordnung herrscht und jetzt auch noch Kates Spielzeug, ihre Decke und ihr Spielbogen mit Ruths Büchern, Unterlagen und gebrauchten Kaffeetassen um den besten Platz konkurrieren. Auf dem Tisch liegen diverse Kriminalromane ausgebreitet. Totenschädel, Dolche und geisterhafte Hunde grinsen zu ihnen empor.
«Die habe ich bei Amazon gekauft», erklärt Ruth. «Es sind die Bücher von Archies Liste, die er Maria hinterlassen hat.»
«Wozu hast du die denn gekauft?» Aus dem Augenwinkel beobachtet Nelson, wie Kate unter ihrem Spielbogen auf dem Boden herumrollt. Müsste sie nicht langsam anfangen zu krabbeln? Er kann sich an die ganzen monumentalen Ereignisse nicht mehr erinnern, doch Michelle hat alles in Fotoalben dokumentiert, mit Datum des ersten Zahns, Haarlocken und allem Drum und Dran.
«Ich wollte versuchen, den Code zu knacken, und dachte mir, es ist einfacher, wenn ich die Bücher hier habe.»
«Was denn für einen Code?», fragt Judy.
«Weißt du noch, die Reihenfolge, in der Maria die Bücher nach Archies Vorgaben lesen soll? Ich glaube, das ist ein Code. Ich glaube, er wollte ihr damit eine Nachricht schicken.»
«Und du hast ihn geknackt?», fragt Judy mit großen, runden Augen.
«Ich glaube, ja.» Ruth hat die Bücher auf dem Tisch angeordnet, als würde sie eine Patience legen oder einen Zaubertrick vorführen. Judy beugt sich gespannt vor. Auch Nelson löst den Blick mühsam von Kate.
«Passt auf. Zuerst habe ich versucht, die Bücher so anzuordnen, wie Archie das vorgibt. Damit käme Das Böse unter der Sonne als erstes. Aber danach kommen noch zwei Dreier in Folge. Das ergibt keinen Sinn. Und da dachte ich mir: Was, wenn er vielleicht das dritte Wort meint?»
«Das verstehe ich nicht», sagt Judy.
«Nun, das dritte Wort des ersten Titels lautet ‹Wahrheit›.» Ruth verändert die Reihenfolge der Bücher. «Und das dritte Wort des zweiten Titels ist ‹liegt›.»
«‹Wahrheit liegt›», meint Nelson. «Echt tiefsinnig.»
Ruth funkelt ihn an. «Und das dritte Wort des dritten Titels lautet ‹unter›.»
«Jetzt hab ich’s kapiert!», ruft Judy. «‹Wahrheit liegt unter›.»
«Genau! Das zweite Wort des vierten Titels ist ‹vierte›.»
«‹Wahrheit liegt unter vierte›», sagt Nelson. «Was zum Teufel soll denn das heißen?»
«Das dritte Wort des fünften Titels lautet ‹Stufen›. Das dritte Wort des sechsten lautet ‹der›. Das vierte Wort des siebten Titels ist ‹See› und das dritte Wort des achten Titels ‹Kerze›. ‹Wahrheit liegt unter vierte Stufen der See Kerze›.»
Alle schweigen. Kate kräht und gurgelt unter ihrem Laufstuhl. Flint springt auf den Tisch und setzt sich unter lautem Schnurren auf den Sherlock Holmes.
«Was ist denn eine See-Kerze?», fragt Judy.
Nelson hat wieder Father Toms Stimme im Ohr, die durch das staubige Hinterzimmer der Kirche hallt: Eine tückische Strecke, voll gefährlicher Felsen und seichter Sandbänke. Deshalb hatten wir in Broughton auch den Leuchtturm.
«Wahrscheinlich der Leuchtturm», sagt er. «Es muss der Leuchtturm sein. Unter der vierten Stufe des Leuchtturms.»




[zur Inhaltsübersicht]
21
April
Der Leuchtturm. Ruth blickt aus ihrem Bürofenster über den Hof bis hin zu dem künstlichen See und denkt über den bevorstehenden Ausflug zum Leuchtturm nach. Zweimal musste er bereits wegen schlechter Witterung verschoben werden, jetzt ist er für Samstag angesetzt.
«Komm doch mit», hat Nelson am Telefon gesagt. «Es ist schließlich Wochenende.» Wie kann er das so beiläufig sagen? Ist ihm denn nicht klar, dass Ruth im Kate-Gefängnis sitzt, gerade weil Wochenende ist? Natürlich nicht. Michelle hat sich ja immer um die Kinder gekümmert, und Nelson konnte tun und lassen, was er wollte. Ruth stellt sich vor, wie er am Wochenende Fußball oder Golf spielt und einen trinken geht, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, was mit seinen Kindern ist. Aber seine Töchter – seine anderen Töchter – sind inzwischen ja auch erwachsen. Michelle und er können sogar alleine in Urlaub fahren. Nelson scheint zwar keine große Vorliebe für Urlaube zu haben, aber das ist sein Problem. Tatsache bleibt, er hat die Verantwortung des Elternseins soeben hinter sich, und für Ruth fängt sie gerade erst an. In schlappen achtzehn Jahren, muntert sie sich sarkastisch auf, kann ich dann auch wieder samstags weg.
Dabei will sie unbedingt mit zum Leuchtturm. Schließlich beruht das Ganze auf ihrer Eingebung. Sie hat den Code geknackt, und jetzt muss sie zu Hause sitzen, während Judy oder Clough ins Polizeiboot steigen und die baufälligen Stufen erklimmen dürfen, um darunter … ja, was zu finden? Glaubt sie ernsthaft, dass unter der vierten Treppenstufe des Leuchtturms von Broughton Sea’s End etwas verborgen liegt? Was sollte das denn sein? Die Wahrheit, wenn man der codierten Botschaft glaubt, doch als Archäologin weiß Ruth nur zu gut, dass Wahrheit im Lauf der Jahre zu einer durchaus flüchtigen Größe werden kann. Ob es ein Geständnis ist? Ein Foto? Ein weiterer rätselhafter Hinweis? Vielleicht hat Archie ja eine ganze Serie von Hinweisen versteckt, mit denen er sie kreuz und quer durch die Gegend hetzt und Akronyme und Akrosticha entschlüsseln lässt, während sich der wahre Mörder klammheimlich aus dem Staub macht.
Ruth denkt an den Leuchtturm. Er ist ein echtes Wahrzeichen der Küste Nord-Norfolks, auf zahllosen Postkarten und Andenken verewigt. Manchmal scheint der hohe rot-weiße Turm auf seinem Felsen geradewegs aus dem Meer hervorzuwachsen. Die Bilder zeigen ihn an einem Herbstmorgen inmitten von Nebelschwaden, fast versteckt hinter der donnernden Brandung beim winterlichen Sturm oder im Hochsommer, wenn er sich im ruhigen Wasser spiegelt. Er steht nur wenige hundert Meter vom Festland entfernt, ist aber von Felsen umgeben, sodass man ihn nur bei Windstille erreichen kann. Aus diesem Grund ist er auch stillgelegt. Und natürlich, weil die meisten Schiffe inzwischen über satellitengesteuerte Navigationsgeräte verfügen und man keine malerisch gelegenen Leuchttürme mehr braucht.
Seufzend versucht Ruth, sich wieder auf die Seminararbeiten zu konzentrieren, die sie korrigieren muss. Sie weiß, dass sie sich aufführt wie ein trotziges Kind, das schmollt, weil es nicht zum Ausflug mit kann. Aber dieses Wissen macht es auch nicht leichter. Sie will zum Leuchtturm, aber Sandra ist übers Wochenende verreist, und Shona verbringt den Samstag mit Phil und seinen Söhnen, und sonst gibt es niemanden, der auf Kate aufpassen könnte. Tatjana ist am Samstag mit den Kollegen von der University of East Anglia unterwegs, aber es würde Ruth auch nicht im Traum einfallen, sie zu bitten, als Babysitter einzuspringen. Nein, sie wird eine gute Mutter sein und daheimbleiben. Vielleicht kann sie ja einen Kuchen backen oder so was.
Wieder schaut sie aus dem Fenster und denkt an den Tag zurück, als sie Clara und Dieter eng umschlungen im Schneegestöber stehen sah. Da kommt, wie von der Erinnerung herbeigerufen, eine blonde junge Frau mit einem Stapel Bücher im Arm über den Hof. Es ist Clara. Ohne lange nachzudenken, klopft Ruth an die Scheibe. Clara sieht zu ihr herauf und lächelt. Ruth winkt sie herein. Sie kann eine Pause brauchen, etwas Gesellschaft, einen Kaffee. Vielleicht denkt sie dann nicht mehr so viel an Leuchttürme, unlösbare Codes und Frühstücksfernsehen am Samstagmorgen.
Clara sieht verfroren und unglücklich aus. Sie trägt eine abgetragene Wachsjacke, die sichtlich schon etliche Jahre Hundespaziergänge hinter sich hat, ihr Haar ist strähnig und ein wenig fettig, und sie ist sehr blass. Ruth verspürt eine Welle von Mitgefühl. Sie hat kaum einen Gedanken daran verschwendet, wie Clara sich wohl fühlt, nachdem sie ihren Geliebten nicht nur verloren hat, sondern auch feststellen musste, dass sie ihn eigentlich nie besaß. Dieters Frau hat immerhin die Beerdigung, ein Grab, das sie besuchen kann, den offiziellen Status einer Witwe, die entsprechenden Beileidsbekundungen. Clara hingegen hat gar nichts.
«Hast du Lust auf einen Kaffee?», fragt Ruth, als Clara in ihr Büro kommt. «Wir könnten in die Cafeteria gehen, aber hier gibt es auch einen Kaffeeautomaten, der ganz in Ordnung ist.»
«Automat klingt toll», sagt Clara. «Ich wollte gerade ein paar von Dieters Büchern in die Bibliothek zurückbringen.» Sie legt den Bücherstapel auf Ruths Schreibtisch, und Ruth kann nicht widerstehen, nach den Titeln zu schauen. Lauter historische Werke zum Zweiten Weltkrieg und eine Abhandlung über die Datierung von Leichen. Hat Dieter etwa seine eigenen forensischen Forschungen betrieben?
«Wie geht es dir denn?», fragt Ruth. «Das muss ja eine schreckliche Zeit für dich sein.»
Clara zuckt die Achseln. «Es ging mir schon mal besser. Ich weiß, es ist blöd, ich kannte ihn ja erst seit ein paar Wochen, aber ich habe ihn wirklich geliebt. Und der Gedanke, dass ihn jemand getötet hat … auf diese Weise …» Sie schlägt eine Hand vor den Mund.
«Das muss wirklich schrecklich sein», wiederholt Ruth hilflos. Clara kramt in ihrer Tasche nach einem Taschentuch, und Ruth nutzt die Gelegenheit und flüchtet zum Kaffeeautomaten. Clara braucht jetzt sicher ein paar Minuten für sich.
Als sie mit zwei dampfenden Tassen Pseudo-Kaffee wiederkommt, ist Clara schon wieder gefasster. Sie erzählt Ruth ganz ruhig, dass Dieters Frau seine Leiche mit zurück nach Deutschland genommen habe. «Ich bin ihr nicht begegnet», sagt sie. «Und ich glaube auch, sie weiß nichts von mir.»
Wusstest du denn von ihr?, fragt sich Ruth, schweigt aber.
«Das Schlimmste ist», erzählt Clara weiter, «dass ich so gar nichts zu tun habe. Ich habe keine Stelle. Ich studiere nicht mehr. Meine Freunde sind alle längst weggezogen. Ich verbringe den Tag damit, mit den Hunden spazieren zu gehen, mit meiner Großmutter zu plaudern und meiner Mutter in der Küche im Weg zu stehen. Es ist, als wäre ich wieder fünfzehn.»
Fünfzehn – das bringt Ruth auf einen Gedanken. Was machen Teenager, um sich die Zeit zu vertreiben? Sie nehmen alle möglichen Jobs an. Autos waschen, Zeitungen austragen … Und hat Clara nicht selbst einmal was von Babysitten gesagt?
«O ja, gerne!» Clara sieht gleich fröhlicher aus. «Ich habe Samstagnachmittag nichts vor. Ich würde liebend gern auf Kate aufpassen.»
«Ich bin auch bestimmt nicht lange weg», sagt Ruth. «Nelson meint, das Boot geht um halb drei. Spätestens um fünf bin ich wieder zu Hause.»
«Ein Boot?»
«Ja. Wir fahren zum Leuchtturm. Das alles zu erklären führt jetzt zu weit, aber es hat mit den Toten zu tun, die wir unter dem Felsen gefunden haben.»
«Der Leuchtturm?», meint Clara. «Ich glaube, der gehört meinem Vater.»

Doch als dann Samstag ist, entscheidet sich Ruth fast noch einmal um. Das Meer ist ruhig, der Himmel aber trüb und bewölkt. Schnee ist vorhergesagt, und über den Horizont zieht sich ein drohender gelblicher Streifen. Aber Punkt halb zwei ist Clara vor der Tür, voller Tatendrang für einen tollen Nachmittag mit Kate, und Ruth bleibt nichts anderes übrig, als ihren Anorak anzuziehen und zum Wagen zu gehen. Clara steht mit Kate auf dem Arm am Fenster und winkt, und einen Augenblick lang verspürt Ruth den überwältigenden Drang, wieder ins Haus zu rennen, ihr Baby an sich zu reißen und es nie, nie wieder loszulassen. Aber dann sagt sie sich, dass sie solche Anwandlungen in leichterer Form auch immer hat, wenn sie Kate zu Sandra bringt. Wenn sie jedem irrationalen mütterlichen Impuls nachgäbe, könnte sie gar nicht mehr aus dem Haus gehen.
Langsam fährt sie die Küstenstraße entlang. Im Frühjahr sieht man hier sonst häufig Grüppchen von Vogelbeobachtern, die mit ihren Ferngläsern in der Hand durchs windgepeitschte Gras stapfen, in der Hoffnung, einen Grünschenkel oder eine Pfuhlschnepfe zu erspähen. Doch heute ist das Salzmoor wie ausgestorben. Es liegt Spannung in der Luft, fast eine Art Erwartung. Das grünlich graue Schilf hebt sich gestochen scharf vor dem bleichen Himmel ab, ein Schwarm Schnepfen flattert im Zickzack dicht über die Straße, und im Graben schimmern dunkel und drohend Wasserpfützen. Ruth schaltet das Radio ein. Gegen das Gefühl dräuenden Unheils gibt es kein besseres Mittel als eine politische Diskussionsrunde.
Sie ist mit Nelson in Wyncham verabredet, dem Küstenort ein Stück hinter Broughton. Dort gibt es noch eine Anlegestelle und eine Treppe, die zum Strand hinunterführt. Das Polizeiboot wird von Yarmouth kommen und sie in zehn Minuten zum Leuchtturm befördern. Als Ruth um die letzte Kurve biegt, erblickt sie den Leuchtturm, der sich schroff über dem grauen Meer erhebt. Fast hat sie den Eindruck, als wanderte aus den hohen Fenstern ein Lichtstrahl über das Wasser. Aber das kann nicht sein: Das Leuchtfeuer wurde schon vor Jahren entfernt. Wahrscheinlich eine zufällige Spiegelung. Trotzdem ist Ruth unbehaglich zumute. Warum wollte sie eigentlich unbedingt mit auf diesen Einsatz?
Oben an der Treppe wartet Nelson auf sie, gemeinsam mit einem Mann, der eine Art Pressluftbohrer dabeihat. Und da steht auch noch jemand Drittes, ein kleiner Mann, der sich aber sehr aufrecht hält und auf den Zehenspitzen wippt, während er aufs Meer hinausschaut. Ist das etwa …? Ja, er ist es. Ruth parkt auf der Wiese oberhalb der Felsen, wo bereits Nelsons Mercedes steht und daneben ein altmodischer Jaguar, der aussieht wie jahrelang in Aspik konserviert. Klar, dass Jack Hastings nur britische Fabrikate kauft.
«Ruth! Da bist du ja endlich!» Nelson schafft es, den Eindruck zu erwecken, dass sie viel zu spät ist; dabei ist es gerade mal zwanzig nach.
«Hallo, Nelson. Hallo, Mr. Hastings.»
«Bitte sagen Sie doch Jack.» Hastings trägt einen gelben Südwester und gibt sich betont jovial. «Ein guter Tag für eine kleine Bootsfahrt», sagt er und geht als Erster die Holztreppe hinunter. Das Boot wartet schon an der Anlegestelle. Es ist sehr viel kleiner, als Ruth erwartet hat.
«Stell dir vor, der Leuchtturm gehört Mr. Hastings», sagt Nelson. «Mit allem Drum und Dran.»
«Die einzige Möglichkeit, ihn vor dem Abriss zu bewahren», erklärt Hastings. «Das konnte ich nicht zulassen. Er ist schließlich Teil unseres maritimen Kulturerbes. Aber so was interessiert die Regierung natürlich nicht.»
«Und was haben Sie damit vor?», fragt Ruth. Sie meint, irgendwo gelesen zu haben, dass stillgelegte Leuchttürme oft Museen oder sogar Hotels beherbergen.
«Was ich damit vorhabe?» Hastings sieht sie an. «Gar nichts. Er ist doch perfekt, so wie er ist.»
Ruth betrachtet den schlanken steinernen Turm, der fast mit den Felsen ringsum zu verschmelzen scheint, und glaubt zu begreifen, was Jack Hastings meint. Während sie noch hinschaut, spiegelt sich erneut die Sonne in den oberen Fenstern: zwei Lichtblitze, fast wie ein Signal.
Wie viel Nelson Jack Hastings wohl von den Hintergründen des heutigen Ausflugs erzählt hat? Ruth überlegt noch, wie sie das herausfinden kann, da sagt Nelson ziemlich herablassend: «Ich habe Mr. Hastings von deiner Theorie über den Leuchtturm erzählt.»
Ruth registriert die Formulierung deine Theorie. Im Klartext: Wenn sich die Sache als Zeitverschwendung herausstellt, ist Ruth daran schuld.
«Ist doch ein Spaß», ruft Hastings über die Schulter zurück. «Wie in einem Buch von Arthur Ransome.»
«Wir müssen uns beeilen», sagt Nelson. «Die Flut setzt gleich ein.» Sie müssen warten, bis die Flut ihren Höhepunkt erreicht, weil dann die Felsen unter Wasser sind. Nelson wartet ausgesprochen ungern, und Ruth spart sich den Hinweis, dass sich das Rad der Zeit – und der Gezeiten – sowieso immer weiterdreht, egal, was man tut.
Ein Seemann, der ein Sweatshirt der Seenotrettung trägt, hält das Boot, während sie an Bord klettern. Es schwankt gefährlich, und Ruth erinnert sich reichlich spät daran, dass sie zwar das Meer liebt, Boote aber eigentlich nicht ausstehen kann.
Vom Ufer aus wirkt das Meer ganz glatt, doch kaum haben sie sich ein Stück vom Bootssteg entfernt, tauchen plötzlich wie aus dem Nichts hohe Wellen auf, durch die sich das kleine Boot vorankämpfen muss. Ruths Magen schaukelt zur Gesellschaft mit. O Gott, hoffentlich kotzt sie Nelson jetzt nicht auf die Füße! Hastings hingegen hält sich mit einer Hand am Bootsrand fest und scheint die Fahrt sichtlich zu genießen.
«Das ist ein Spaß, was?», ruft er über das Motorengeräusch hinweg.
Eine Welle überspült den Bug, und Ruth duckt sich unwillkürlich unter die kleine Glaskabine. Was soll aus Kate werden, wenn sie ertrinkt? Sie muss unbedingt ein Testament machen.
Sie nähern sich dem Leuchtturm. Aus dieser kurzen Entfernung wirkt er verfallener, Rosttränen rinnen an den Außenmauern herab. Die Felsen erschweren das Anlegen, das Polizeiboot schaukelt hin und her, Wasser schwappt über die Reling. Ruth beißt die Zähne zusammen. Doch schließlich gelingt es dem Skipper, sie nah genug heranzubringen, dass sein Maat an Land springen kann. Er vertäut das Boot an dem kleinen Landungssteg und hält Ruth dann die Hand hin, um ihr herauszuhelfen. Sie stellt einen Fuß auf den Rand des wild schwankenden Bootes und betet innerlich, dass sie nicht ausrutscht. Zum Glück hat sie Turnschuhe angezogen. Mit einem unbeholfenen Sprung schafft sie es auf die Felsen. Es ist himmlisch, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.
Nelson springt leichtfüßig hinterher, er ist erstaunlich gelenkig für einen Mann seiner Statur. Doch Hastings stolpert und fällt fast hin.
«Vorsicht», ruft der Maat gut gelaunt. «Wenn Sie da reinfallen, kriegen wir Sie bestimmt nicht mehr rausgefischt.»
Vom Bootssteg aus führt eine Eisenleiter zum Leuchtturm hinauf. Ob das die Stufen sind, die der Code meint? Skeptisch mustert Ruth die rostigen Metallsprossen. Wie soll denn darunter etwas versteckt sein?
Doch Nelson hält sich nicht lange auf. Behände klettert er die Leiter hoch und ist bald außer Sichtweite. Ruth folgt ihm langsamer. Hinter sich hört sie Hastings keuchen. Als Letzter kommt der dritte Mann, der mit seinem schweren Bohrer zu kämpfen hat.
Schließlich stehen sie direkt vor dem Leuchtturm, und Ruth sieht, dass es noch mehr Stufen gibt, schwere Betonstufen, die zur verbarrikadierten Eingangstür führen. Eine Zeitlang stehen sie alle nur schweigend da. Von den umliegenden Felsen dringt das klagende Kreischen der Möwen herüber. Ruth muss an die vielen Geschichten von Leuchtturmwärtern denken, die von der Einsamkeit und dem schroffen Klima in den Wahnsinn getrieben wurden. Obwohl sie gar nicht weit vom Festland sind, ist die Küste doch verschwommen und nebelverhangen. Man kann sich ohne weiteres vorstellen, kilometerweit von der Welt entfernt zu sein.
Es sind neun Stufen. «Hast du irgendeine Ahnung, ob es die vierte Stufe von unten ist oder die vierte von oben?», fragt Nelson leicht spöttisch.
Ruth schüttelt den Kopf und zieht ihren Anorak fester um sich. Hier ist es noch um einiges kälter.
«Versuchen wir’s mit der vierten von unten», sagt Nelson. «Wir müssen uns beeilen, bevor das Wetter schlechter wird. Ran an den Speck, Charlie.»
Der Mann setzt Ohrenschützer gegen den Lärm auf und richtet den Pressluftbohrer auf die vierte Stufe. Der Krach ist ohrenbetäubend. Staub wirbelt durch die Luft, und die Möwen stieben mit empörtem Krächzen davon.
Der Beton hält nicht lange stand, und Nelson verliert keine weitere Zeit. Er kniet sich hin und räumt den Schutt mit bloßen Händen beiseite.
«Siehst du was?», ruft Ruth.
«Ich glaube … ja, da ist eine Schachtel.» Er beugt sich über die Öffnung.
«Warte!» Ruths archäologische Instinkte rebellieren. «Das kannst du doch nicht machen! Wir müssen den Fund erst dokumentieren, genau aufzeichnen, wo er liegt.»
Nelson beachtet sie gar nicht. Er greift in das Loch und richtet sich dann wieder auf, eine Art Stahlbehälter von der Größe eines Schuhkartons in der Hand. Die Kiste hat die Zeit im Boden offenbar unbeschadet überstanden: Das Metall glänzt matt im fahlen Sonnenlicht.
«Was ist das?», fragt Ruth.
«Sieht aus wie ein Radiogehäuse», meint Hastings. «Ich habe so was schon mal gesehen. Man nannte die Dinger auch Notradios. Das Gehäuse ist aus rostfreiem Stahl. Mein Vater hatte eines, im Krieg.»
Zu Ruths Entsetzen schüttelt Nelson den Behälter.
«Da ist was drin», verkündet er.
«Gibt es einen Schlüssel?», fragt Hastings.
«Ich werd doch hier jetzt nicht ewig nach einem Schlüssel suchen», sagt Nelson. Er stellt die Schachtel auf den Boden, greift nach dem Pressluftbohrer und richtet ihn auf den Deckel.
«Nicht!», schreit Ruth. «Nachher beschädigst du noch den Inhalt. Und außerdem musst du Handschuhe anziehen.»
Nelson wirft ihr einen düsteren Blick zu, legt den Bohrer aber beiseite und bittet Charlie, ihm seine Schutzhandschuhe zu leihen. Dann greift er nach dem Deckel. Und öffnet ihn.
«Ich fass es nicht», ruft Hastings. «Die war ja nicht mal verschlossen!»
Ruth beugt sich vor, als Nelson den Gegenstand darin herausholt. Er ist schwarz und rund und sieht aus wie ein kleinformatiges Lenkrad.
«Was ist denn das?», fragt Ruth.
Und wieder antwortet Hastings.
«Ein Schmalfilm», sagt er.

Jack Hastings lädt sie ein, den Film bei ihm im Haus anzuschauen. Er besitzt noch einen alten Projektor. «Ich mag alte Sechzehn-Millimeter-Filme, das ist so eine Art Hobby. Natürlich können Sie ihn auch auf DVD überspielen, aber das nimmt doch sehr viel Zeit in Anspruch.»
Nelson zögert. Er weiß, er sollte den Film gleich aufs Revier bringen und ihn dort digitalisieren lassen, doch die Begeisterung über den Fund macht ihn leichtsinnig. Keine Sekunde länger kann er es aushalten, ohne zu wissen, was auf diesem Film, der so sorgfältig versteckt und mit so schlauen Hinweisen versehen wurde, zu sehen ist. Fast ist es, als triebe ihn Archie Whitcliffe höchstpersönlich an und beglückwünschte ihn – na gut: Ruth – dazu, den Code geknackt zu haben und den Hinweisen von den verstaubten Taschenbüchern bis zu den Stufen des Leuchtturms gefolgt zu sein. Wer hat den Film wohl dort versteckt? Archie? Oder Hugh, der bei der Wasserrettung war?
«Gut möglich, dass der Film beschädigt ist», sagt er. «Aber wir können es ja versuchen.»
«Das ist die richtige Einstellung!», meint Hastings.
Sie stehen auf dem Felsen neben ihren Autos. Das Boot ist schon wieder nach Yarmouth zurückgetuckert. Der Himmel hat immer noch dieselbe gelblich weiße Farbe. Es ist vier Uhr.
«Kommen Sie auch mit, Doktor Galloway?», fragt Hastings zuvorkommend.
Ruth zögert. «Ich muss allmählich zurück.»
«Ach, Clara hat sicher nichts dagegen, ein bisschen länger zu bleiben», sagt Hastings. «Rufen Sie sie doch an.»
Ruth ruft Clara an, und die erklärt, sie könne gerne noch ein, zwei Stunden länger bleiben. «Wir haben es richtig nett. Wir haben ganz viele Türme gebaut, Musik gehört und mit Fingerfarben gemalt.» Ruth kommt sich unzulänglich vor. Sie hat noch nie mit Kate gemalt. Und sie registriert auch, dass Clara mit Kate Musik hört, anstatt einfach den Fernseher einzuschalten und die Teletubbies laufen zu lassen. Clara kann offensichtlich viel besser mit Babys umgehen als Ruth.
Im Konvoi fahren sie zurück nach Sea’s End House. Als sie an der Einfahrt ankommen, fängt es an zu schneien.
«Ich sollte wirklich fahren», sagt Ruth.
«Ach, das bleibt doch nicht liegen», meint Hastings leichthin. «Was das Wetter angeht, irre ich mich nie.»
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Der Projektor steht in Hastings’ Arbeitszimmer, einem Raum voller Bücher, in dem rissige Polstermöbel aus Leder und zwei große Hundekörbe stehen. Ein Feuer flackert im Kamin, und es ist um einiges gemütlicher als der eisige Salon. Ruth stellt sich vor den Kamin, um sich die Hände zu wärmen. Es riecht nach Hunden und nach Holzfeuer. Hastings zieht die roten Samtvorhänge vor und macht sich an dem Projektor zu schaffen, der genau so aussieht, wie man es aus alten Filmen kennt: zwei Spulen, zwischen denen sich das Zelluloid spannt. Vor den Bücherregalen wird eine große Leinwand herabgelassen, und Stella Hastings bringt Tee und Kekse herein.
«Hat man so ein Wetter im April jemals erlebt?», sagt sie.
«Glauben Sie, es wird noch schlimmer?», fragt Ruth besorgt. Es ist viel zu warm und urgemütlich in diesem Zimmer. Sie kann sich durchaus vorstellen, sich auf eines der Sofas zu kuscheln und nie mehr aufzustehen. Aber sie muss doch nach Hause zu Kate.
«Nein, das vergeht schon wieder», beruhigt Stella sie und zieht sich wieder zurück.
Der Projektor surrt, und über die Leinwand flackern Kreise mit Nummern darin. 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2. Dann erscheint, so plötzlich, dass man fast erschrickt, ein Gesicht. Ein dunkelhaariger junger Mann mit einer kleinen, runden Brille.
«Was ich zu sagen habe», deklamiert er, «ist die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.»
Er trägt eine Uniform. Ruth kennt sich nicht gut mit Uniformen aus, doch sie sieht die stilisierten Flügel über der Brusttasche. Die Royal Air Force? Der Mann sitzt dicht vor der Kamera und wirkt nervös. Hin und wieder wandert sein Blick besorgt zum Kameramann, der nicht im Bild ist. Und einmal schwenkt die Kamera langsam durch den Raum, zeigt ein verdunkeltes Fenster, eine Pinnwand und eine zusammengerollte britische Flagge.
«Wissen Sie, wo das ist?», will Nelson von Hastings wissen.
«Ich bin mir nicht sicher. Es könnte die alte Pfadfinderhütte sein. Da hat sich die Home Guard immer getroffen.»
«Mein Name ist Hugh P. Anselm», sagt der Mann auf der Leinwand und schiebt sich die Brille auf der Nase nach oben. «Ich bin Leutnant bei der Royal Air Force. Bis vor kurzem war ich Mitglied der Home Guard von Broughton Sea’s End.» Er leckt sich über die Lippen, schaut kurz zum Kameramann. «Was ich Ihnen zu erzählen habe, hat sich in den frühen Morgenstunden des 8. September 1940 zugetragen. Meine Kameraden und ich haben einen Blutschwur geleistet, niemals zu verraten, was in dieser Nacht passiert ist. Diese Botschaft darf also erst nach meinem Tod und nach dem Tod meines Kameraden Archibald Whitcliffe öffentlich gemacht werden.»
«Archibald!», lässt sich eine belustigte Stimme aus dem Off vernehmen. Offenbar steht Archie Whitcliffe hinter der Kamera. Hugh Anselm lässt sich von der Unterbrechung nicht beirren. Er spricht jetzt weniger stockend und beugt sich eifrig vor.
«Wir werden dieses Dokument an einem Ort verstecken, wo es nicht gefunden werden kann. Wenn die Zeit kommt, werden wir codierte Hinweise auf das Versteck hinterlassen. Die Geschichte, die ich zu erzählen habe, ist nicht sonderlich erbaulich. Vielleicht erscheint sie nachfolgenden Generationen auch gar nicht mehr nachvollziehbar. Ich kann Sie nur bitten, dreierlei im Gedächtnis zu behalten: Es war Krieg, wir hatten Angst, und unser Anführer war ein höchst ungewöhnlicher Mann.»
Ruth schaut zu Jack Hastings hinüber, der hinter dem Projektor sitzt. Er hat sich vorgebeugt und eine Hand vor den Mund gelegt.
«Am 7. September 1940», fährt Hugh Anselm nach einem kurzen Blick auf seine Notizen fort, «ging beim Hauptquartier der Home Forces das Codewort ‹Cromwell› ein. Das hieß, dass in den nächsten zwölf Stunden mit hoher Wahrscheinlichkeit eine Invasion bevorstand. Captain Hastings versetzte unsere Einheit in höchste Alarmbereitschaft. Wir hatten bereits Verteidigungslinien entlang der Küste errichtet, und vor dem Ufer lag ein Feuerschiff vor Anker, das jederzeit gezündet werden konnte. Um dreiundzwanzig Uhr stachen drei von uns, unter dem Kommando von Sergeant Austin, mit dem Patrouillenboot in See. Wir kehrten um Mitternacht zurück. Als wir uns um zwei Uhr morgens zu einer weiteren Erkundungsmission aufmachen wollten, gab unser Späher auf dem Leuchtturm das Lichtsignal, dass der Feind im Anmarsch sei: dreimal kurz, zweimal lang. Captain Hastings und Sergeant Austin gingen zum Strand hinunter.
Der Rest unserer Einheit wartete oben am Steilpfad. Von dort sahen wir ein Boot näher kommen, ein kleines Boot mit einem Außenbordmotor, der allerdings ausgeschaltet war. Es wurde gerudert. Wir merkten sofort, dass es sich nur langsam fortbewegte, es konnte also nur ein Mann am Ruder sein. Das Boot legte an. Die Insassen stiegen aus, und wir sahen, dass zwei der Männer einen dritten zwischen sich trugen. Insgesamt waren sie zu sechst. Captain Hastings trat bis ans Wasser heran, zog seine Waffe und befahl ihnen, im Namen des Königs stehen zu bleiben. Sie gehorchten sofort und hoben die Hände. Der Anführer antwortete auf Englisch, mit starkem Akzent, und stellte sich als Karl von Kronig vor, Hauptmann der deutschen Wehrmacht. Seine Männer und er seien ein Kommandotrupp auf Erkundungsmission. Sie seien von der Küstenartillerie unter Beschuss genommen worden, und einer seiner Männer sei schwer verletzt. Captain Hastings gab uns ein Zeichen, die Männer gefangen zu nehmen. Zu diesem Zweck hatten wir Stricke bekommen, hätten aber nie vermutet, dass der Feind sich so leicht ergeben würde. Wir fesselten den Männern die Hände und führten sie dann den Pfad hinauf bis in die Laube ganz hinten im Garten von Sea’s End House. Donald hatte den Schlüssel dazu. Private Whitcliffe und ich trugen den Verletzten. Er stöhnte, und wir konnten erkennen, dass er eine Schusswunde hatte.
In der Laube entstand dann eine Meinungsverschiedenheit. Sergeant Austin, der erst kürzlich seinen Sohn verloren hatte, wollte alle sechs Männer erschießen. Er hatte einen alten Armeerevolver, und ich erinnere mich gut, wie er beim Reden damit fuchtelte. Obwohl ich als Private eigentlich gar nicht dazu berechtigt war, erhob ich Einspruch. Ich erklärte, die Männer seien Kriegsgefangene, und wir hätten die Pflicht, sie in Gewahrsam zu nehmen und den Verletzten zu versorgen. Mein Ton war sicherlich anmaßend, und Captain Hastings wurde ärgerlich. Er sagte mir, ich solle den Mund halten. Dann richtete er seine Waffe auf von Kronig und wollte von ihm wissen, ob noch andere Deutsche in der Gegend seien. Von Kronig, ein hochgewachsener blonder Mann von natürlicher Autorität, verneinte. Sie seien nur ein Erkundungstrupp. Captain Hastings erklärte dem Mann, Deutschland werde den Krieg niemals gewinnen. Von Kronig lächelte und erwiderte, seiner Ansicht nach hätten sie bereits gewonnen. Da hat Sergeant Austin ihn erschossen.
Er war sofort tot. Sergeant Austin ist ein hervorragender Schütze. Die anderen Deutschen protestierten lauthals, doch Captain Hastings richtete seine Waffe auf sie und befahl ihnen zu schweigen. Dann gab er seine Waffe an Corporal Hoffmann weiter und befahl ihm, die Männer zu bewachen und uns zu sagen, worüber sie sprachen – Corporal Hoffmann ist gebürtiger Deutscher. Uns andere führte er nach draußen und erklärte uns, wir müssten nun auch die übrigen Männer töten. Sie würden sonst die Behörden über den Mord an ihrem Hauptmann in Kenntnis setzen, und wir müssten Sergeant Austin schützen. Außerdem befänden wir uns im Krieg, und diese Männer seien der Feind. Wir müssten sie erschießen und ihre Leichen vergraben. Ich protestierte, doch Captain Hastings verbot mir den Mund. Danny versuchte, mir beizuspringen, doch Donald erklärte, das seien doch nur dreckige Nazis, die mit uns auch nicht anders umspringen würden. Und so gab ich schließlich nach, was ich bis heute zutiefst bereue.
Wir führten die vier Männer, die selbständig gehen konnten, nach draußen. Vier von uns hielten sie fest, ihre Hände waren immer noch auf dem Rücken gefesselt. Glücklicherweise hatten sie keine Ahnung, was ihnen bevorstand. Dann trat Captain Hastings hinter sie, schoss jedem Einzelnen in den Nacken und ging dann wieder hinein, um den Verletzten zu erschießen. Keiner von uns sagte ein Wort. Es war sehr stürmisch, und ich glaube, niemand hat die Schüsse gehört. Sea’s End House liegt sehr einsam. Einer der Männer betete zu Gott, bevor er starb. Das ist mir in Erinnerung geblieben, und so gab ich ihm später meinen Rosenkranz in die Hand.
Captain Hastings befahl uns, die Männer hinunter an den Strand zu bringen und dort zu begraben. Unter den Felsen ist eine Höhle, die nur bei Ebbe zu erreichen ist. Archie, Danny und ich trugen jeder einen der Toten. Die anderen wurden auf einem Stück Segeltuch transportiert, aus dem wir zuvor noch Schießwolle gemacht hatten. Das Boot verbrannten wir auf dem Wasser. Inzwischen dämmerte es schon, und ich werde nie vergessen, wie an diesem Morgen die Sonne aufging und mir klarwurde, dass ich ein Mörder bin. Archie und mir fiel die Aufgabe zu, das Grab wieder zuzuschaufeln, und dabei habe ich dem deutschen Soldaten meinen Rosenkranz in die Hand gesteckt. Gott steh mir bei, ich habe seither nicht einen einzigen Rosenkranz mehr gebetet.
Gegen sechs Uhr morgens kehrten wir in die Laube zurück. Captain Hastings nahm sein Messer und schnitt jedem von uns in die Hand. Nacheinander drückten wir unsere Hände zusammen, bis unser Blut sich mischte, und wir schworen uns, keinem Menschen je zu verraten, was geschehen war. Dann gingen wir ins Haus, und Mrs. Hastings bereitete uns das Frühstück.»
Hugh Anselm holt tief Luft und schiebt erneut seine Brille hoch. Wie jung er aussieht, denkt Ruth. Achtzehn? Neunzehn?
«Private Whitcliffe und ich werden unseren Schwur ehren», fährt er fort, «aber wir sind beide der Ansicht, dass die Wahrheit eines Tages bekannt werden muss. Wir haben nur einer weiteren Person von diesem Film erzählt. Der Letzte von uns, der noch lebt, wird die nötigen Instruktionen hinterlassen, wo das Beweismaterial zu finden ist. Mir bleibt nur zu sagen: Der Herr erbarme sich unser.»
Dann bricht der Film unvermittelt ab.
Jack Hastings findet als Erster die Sprache wieder. «Mein Bruder Tony hat die Schüsse gehört», sagt er. «Er hat mir davon erzählt. Er meinte, er hätte Schüsse gehört und dunkle Gestalten im Garten gesehen. Menschen, die Leichen trugen. Ich habe ihm kein Wort geglaubt. Er kann damals höchstens drei gewesen sein.»
Ruth stellt sich den kleinen Jungen vor, der am Kinderzimmerfenster steht, die Gestalten im Dunkeln sieht, die schweren Tritte der Stiefel auf dem Pfad hört und das unterdrückte Fluchen und schließlich die Flammen des brennenden Bootes.
«Wir waren immer überzeugt, dass es in der Laube spukt», erzählt Hastings weiter. «Mutter ließ uns dort nicht hingehen, weil sie so nah am Abhang stand.»
«Werden Sie Ihrer Mutter davon erzählen?» Nelson deutet mit dem Kopf auf die weiße Leinwand.
Hastings macht ein sorgenvolles Gesicht. «Ich weiß es nicht. Sie hat sicher ein Recht, es zu erfahren, aber sie hat meinen Vater so vergöttert. Das wäre ihr Tod. Sie hat doch keine Ahnung von alldem.»
Ruth denkt an das, was Hugh Anselm gesagt hat: Mrs. Hastings bereitete uns das Frühstück. Hatte Irene Hastings wirklich keine Ahnung, dass sie Männer bewirtete, die gerade zu Mördern geworden waren? Hat ihr Mann ihr wirklich nie erzählt, was in jener Nacht geschehen ist?
«Ich hätte nie vermutet …» Jack Hastings ist ernstlich erschüttert; ihm zittern die Hände, als er den Projektor ausschaltet. «So etwas hätte ich wirklich nie vermutet. Ich wusste ja, dass da irgendetwas war. Mein Vater hat manchmal von der Home Guard erzählt, und das war nie lustig, nicht mal im Ansatz so wie in dieser Fernsehserie. Er meinte immer, sie seien auf eine Invasion vorbereitet gewesen und hätten bis zum letzten Atemzug gekämpft. Aber ich hätte nie gedacht …»
«Haben Sie geahnt, dass es solche Beweise geben könnte?»
Hastings schüttelt den Kopf. «Nein. Niemals.» Er setzt sich hin, und es sieht aus, als wollte er nie mehr aufstehen.
«Ich muss los», sagt Ruth. Die scheußliche Dreißiger-Jahre-Uhr auf dem Kaminsims zeigt bereits sechs Uhr.
Durch den Buntglaseinsatz der Haustür fällt seltsam bläuliches Licht herein, und als Ruth die Tür öffnet, wird ihr klar, woher es kommt. Die Welt draußen ist wie verwandelt. Die lange Einfahrt ist von einer dicken Schneeschicht bedeckt, die Bäume sind ganz weiß, und Ruths Auto ist kaum noch zu sehen. Jungfräulich und unberührt liegt die Schneedecke da, bis einer von Hastings’ Hunden sich losreißt und hysterisch kläffend im Kreis rennt.
«Meine Fresse!», sagt Nelson. «Das ging aber schnell.»
«O mein Gott!» Ruth wird ganz schlecht. «Wie soll ich denn jetzt nach Hause kommen?»
«Wir nehmen meinen Wagen», sagt Nelson. «Der ist größer und stabiler. Und hat einen breiteren Radstand.»
Ausdrücke wie «breiter Radstand» sagen Ruth überhaupt nichts, doch immerhin registriert sie, dass Nelson ihr anbietet, sie heimzufahren. Heim zu Kate. Sie verabschieden sich nur knapp von Jack Hastings und eilen über den verschneiten Rasen zu Nelsons Mercedes. Schnee dringt in Ruths Turnschuhe, und innerhalb von Sekunden ist sie völlig durchgefroren. Nelson wischt den Schnee von der Windschutzscheibe, dann steigt er ein und lässt den Motor an. Dem Himmel sei Dank, dass es deutsche Autos gibt. Vielleicht hatte der glücklose Hauptmann ja doch recht, und Deutschland hat eigentlich den Krieg gewonnen.
Ruth sitzt vorgebeugt auf dem Beifahrersitz und hypnotisiert den Wagen, damit er die verschneite Einfahrt schafft. Die Räder drehen durch, Nelson flucht, doch trotzdem kommen sie langsam voran. Die Reifen quietschen auf dem feuchten Schnee.
«Eigentlich braucht man da Schneeketten», meint Nelson. «Aber immerhin ist es noch nicht überfroren.»
Als sie die Straße erreicht haben, atmet Ruth wieder leichter; doch als sie sich der Hauptstraße nähern, wird schnell klar, dass dort etwas nicht stimmt. Warnlichter blinken, und ein Mann in einer Leuchtweste tritt ihnen in den Weg.
«Polizei», sagt Nelson und steigt aus dem Wagen. Nach einem kurzen Disput, bei dem Ruth nur sehen kann, wie der Mann mit der Leuchtweste immer wieder ehrerbietig die Schultern zuckt, kommt Nelson ans Wagenfenster zurück.
«Die Straße ist gesperrt», sagt er. «Da ist ein Laster umgekippt.»
«O nein!» Ruth ist starr vor Schreck. «Was machen wir denn jetzt?»
«Es gibt hier keine Umgehungsstraßen», sagt Nelson. «Wir müssen zurück nach Sea’s End House.»
«Und Kate?» Ruths Stimme zittert.
«Der passiert nichts, Süße. Clara ist doch bei ihr. Und ich bring dich schon nach Hause, wenn es irgendwie geht. Ich rufe Verstärkung an. Wenn nötig, organisieren wir auch einen Hubschrauber. In Ordnung?»
«In Ordnung.» Ruth bringt ein tränenfeuchtes Lächeln zustande.
Jack und Stella sind voller Mitgefühl. Sie führen Ruth in die Küche, während Nelson seine Anrufe macht. Irene bereitet ihnen natürlich umgehend einen Tee in Porzellantässchen zu. Auf Stellas Vorschlag hin ruft Ruth bei Clara an, deren fröhliche Stimme sie sofort tröstet.
«Was für ein Mist. Diese Straße ist auch wirklich eine Katastrophe. Aber mach dir keine Sorgen, Ruth. Ich kann auch hier auf dem Sofa schlafen. Ich habe Kate ihre Milch warm gemacht, und sie sieht schon ein bisschen müde aus.»
«Ist Tatjana schon zurück?»
«Nein. Aber da draußen geht es ziemlich zu, vielleicht sitzt sie ja in der Stadt fest.»
«Ja, kann sein. Ich komme heim, sobald ich kann.»
«Gut. Aber du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen. Echt nicht.»
Nach dem Gespräch fühlt Ruth sich etwas besser, doch ihr Atem geht immer noch schneller als normal. Es kommt ihr vor, als wäre sie nach wie vor über eine Nabelschnur mit Kate verbunden. Für einen kurzen Zeitraum kann sie ihr Baby allein lassen, aber nach ein paar Stunden gerät sie in Panik. Es ist schon kaum auszuhalten, wenn sie nach der Arbeit durch die Straßen von King’s Lynn rast, um so schnell wie möglich ihr Gesicht an Kates Hals zu drücken und diesen wunderbaren Babyduft zu riechen. Doch jetzt, wo sie kilometerweit von ihr entfernt festsitzt, fühlt sich Ruth, als müsste sie entzweibrechen, so heftig zieht es sie an unsichtbaren Fäden zu ihrer Tochter.
Nelson kommt zurück. «Es schneit schon wieder. Bei dem Wetter kann der Hubschrauber nicht starten.» Ruth hat eigentlich gedacht, das mit dem Hubschrauber wäre ein Witz. «Wir müssen wohl noch ein bisschen abwarten, Süße.»
Süße. Das hat er jetzt schon zum zweiten Mal gesagt.
«Bitte bleiben Sie doch bei uns», sagt Stella Hastings. «Wir machen uns ein schönes Abendessen, und ich richte Ihnen das Gästezimmer her, Inspector. Ruth, Sie haben doch sicher nichts dagegen, in Claras Zimmer zu schlafen?»
«Nein», sagt Ruth. «Aber es hört ja vielleicht doch noch auf zu schneien.»
Hastings kommt in die Küche zurück und schüttelt den Schnee von seiner Tweedkappe. «Das ist wohl leider nicht sehr wahrscheinlich. Inzwischen schneit es richtig stark. Ich bin vor bis zur Küstenstraße gegangen, und der Laster steckt unwiderruflich fest. War ja klar, dass so was irgendwann passieren wird. Ich habe die Behörden immer wieder davor gewarnt.»

Es wird ein seltsamer, surrealer Abend. Trotz aller Versicherungen von Clara – Kate schläft, es geht ihr gut, es geht ihnen beiden bestens – bleibt Ruth nervös und angespannt. Außerdem bekommt sie die Ereignisse des Tages nicht aus dem Kopf: die Bootsfahrt, die Entdeckung der versteckten Schachtel und schließlich den Film. Beim Abendessen – ein blank polierter Esstisch, flackernde Kerzen und jede Menge Porzellan und Tafelsilber – sieht sie immer wieder Hugh Anselms Gesicht, hört seine Stimme, diesen Ton eines altklugen Teenagers. Die Geschichte, die ich zu erzählen habe, ist nicht sonderlich erbaulich … dann entstand eine Meinungsverschiedenheit … so gab ich schließlich nach, was ich bis heute zutiefst bereue. Doch was er erzählte, war keine Teenager-Geschichte. Dieser Mann war vor eine schreckliche Entscheidung gestellt und gezwungen worden, unerträgliche Schuld auf sich zu laden – und das alles mit nicht einmal zwanzig Jahren. Wie mag Hugh Anselms Leben danach verlaufen sein? Warum hat er schließlich doch noch beschlossen, seinen Schwur zu brechen? Warum hat er an Dieter Eckhart geschrieben? An Dieter, der jetzt ebenfalls tot ist.
Jack Hastings hingegen, der gerade erfahren musste, dass sein Vater kaltblütig fünf Menschen ermordet hat, wirkt nicht weiter erschüttert. Vorhin im Arbeitszimmer sah er aus wie ein gebrochener Mann, doch jetzt ist er der Inbegriff des herzlichen Gastgebers, schenkt Wein nach und erzählt lustige kleine Familienanekdoten. Irene, seine Mutter, lächelt versonnen im Halbdunkel. Ob sie etwas weiß? Etwas vermutet?
Trotz all der emotionalen Verwerfungen hat der Abend fast etwas Magisches an sich. Das elegante Esszimmer, das Kerzenlicht und die Gewissheit, dass es draußen immer noch schneit, wirken zusammen und geben dem Grüppchen um den Esstisch das Gefühl, weit weg zu sein vom Rest der Welt. Als wären sie durch die Zeit gereist, denkt Ruth. Ob es wohl 2009 oder 1940 sein wird, wenn sie irgendwann doch von diesem Tisch aufstehen und die Tür zur weißen Landschaft draußen wieder öffnen? Vielleicht ist es ja auch 1840, und draußen graben sich Kutschenräder durch den Schnee? Vielleicht käme das warnende Lichtsignal vom Leuchtturm, dreimal kurz, zweimal lang? Und Buster Hastings ginge mit gezückter Waffe den Steilpfad zum Meer hinunter.
Und wenn Ruth ganz ehrlich ist, gefällt es ihr auch, mit Nelson hier zu sein. So, wie sie jetzt am Tisch sitzen – Jack und Stella, Ruth und Nelson –, ist es fast, als wären sie ein Paar. Ruth war noch nie mit Nelson beim Abendessen, und vermutlich wird das auch nie wieder vorkommen. Und so freut sie sich daran, ihn über den Tisch hinweg anzusehen, freut sich, dass sie eine gemeinsame Geschichte zu erzählen haben – den Fund der Eisenzeitleiche im Salzmoor, der sie überhaupt erst zusammengeführt hat –, und genießt es, nach dem Essen im Salon neben ihm auf dem Sofa zu sitzen und Brandy zu trinken.
Irene zieht sich zurück. «Sie schläft unten, das ist inzwischen bequemer für sie.» Nachdem Stella noch einmal nach ihrer Schwiegermutter gesehen hat, kommt sie mit Kaffee in kleinen goldenen Tässchen, Schokolade und verschiedenen Zuckersorten in den Salon zurück.
«Meine Güte», ruft Ruth, die ziemlich viel getrunken hat. «Ist das bei Ihnen jeden Abend so?»
Sie merkt, wie Nelson in seinen Brandy grinst.
«Wir bemühen uns, mindestens einmal pro Woche das Esszimmer zu benutzen», sagt Hastings. «Ein paar alte Traditionen sollte man schon aufrechterhalten, das wäre sonst doch schade.»
«Aber meistens sitzen wir doch am Küchentisch», sagt Stella. «Jack liest Zeitung, und ich höre Radio. Deswegen ist es ja so schön, Gäste zu haben.»
«Machen Sie denn oft Abendeinladungen?», fragt Nelson. Man hört ihm an, dass er dieses Wort selten verwendet.
«Eigentlich nicht.» Stellas Augen funkeln spitzbübisch, während sie den Kaffee herumreicht. «Wissen Sie, Jack hat sich mit den allermeisten Nachbarn überworfen.»
«Ach, Stella! Das stimmt doch gar nicht.»
«Ich kann unsere Nachbarn auch nicht leiden», sagt Nelson. «Aber meine Frau lädt sie trotzdem ständig ein.»
Es ist das erste Mal, dass er Michelle erwähnt. Immerhin hat er ihren Namen nicht gesagt.
«Sie sollten aber doch Herr im eigenen Haus sein, mein Lieber», meint Hastings.
«Leichter gesagt als getan», erwidert Nelson. «Ich bin schwer unterlegen, ich habe nämlich zwei Töchter.» Er sieht kurz zu Ruth und dann wieder weg. «Die verbünden sich gegen mich.»
«Clara hat Jack auch immer um den Finger gewickelt», sagt Stella. «Das haben Sie alles noch vor sich, Ruth.»
Ruth lächelt gezwungen.
«Mir macht es nichts aus, in der Minderheit zu sein», sagt Nelson. «Ich bin jetzt schon seit mehr als fünfzehn Jahren immer der Letzte im Bad. Aber irgendwie ist es doch schwer, wenn sie erwachsen werden.»
Stella nickt, und ein warmer Blick tritt in ihre blauen Augen. «Da haben Sie ja so recht, Harry. Als Alastair ausgezogen ist, war ich am Boden zerstört, das weiß ich noch. Ständig bin ich in sein Zimmer gegangen und habe geweint. Mit Giles und Clara war es nicht anders. Darum freut es mich ja so, dass Clara jetzt wenigstens eine Zeitlang wieder bei uns ist.»
«Bald wird sie aber wieder weg sein», meint Hastings. «Sie denkt jetzt ernsthaft darüber nach, sich als Sprachlehrerin für Englisch ausbilden zu lassen.»
«Sie sind bestimmt sehr stolz auf sie», sagt Ruth, weil sie findet, dass sie langsam auch mal wieder etwas sagen sollte.
«Allerdings», erwidert Stella. «Sie hat es nicht immer leicht gehabt. Ihre Schulzeit war sehr schwierig. Ich war so froh, dass sie dann doch noch studieren konnte und einen guten Abschluss gemacht hat. Ich hoffe nur, diese Sache jetzt …» Sie bricht ab. Das Holz knistert im Kamin. Draußen im Gang schlägt eine Uhr.
«Mitternacht», sagt Nelson. «Ich sollte langsam ins Bett.»
«Ich auch.» Ruth wird rot, und Nelson grinst sie an.
«Lassen Sie sich von uns nicht stören, haha.» Jack Hastings muss die Anzüglichkeit natürlich noch ein bisschen breiter treten.
«Also wirklich, Jack», tadelt Stella sanft. «Kommen Sie, Ruth, ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Es ist oben im Turm. Sie schlafen eins drüber, Harry. Ihr Zimmer hat ein eigenes Bad, da können Sie sich mal richtig austoben nach den vielen Jahren als Letzter.»

Claras Zimmer ist gemütlich und unordentlich. Weil es ein Turmzimmer ist, hat es keine einzige gerade Wand, und man kann nichts richtig hinstellen. Das Bett ragt in den Raum hinein, Schränke und Bücherregale lehnen etwas prekär an den abgerundeten Wänden. Offensichtlich war es auch schon Claras Kinderzimmer: Aus einer Ecke grinst ein Schaukelpferd herüber, auf der Fensterbank sitzt ein Rudel Teddybären. Und ebenso offensichtlich wurde es vor nicht allzu langer Zeit renoviert: eine neue Tapete mit zartem floralen Muster, Vorhänge, die mit Schleifen zusammengehalten werden. Ruth tritt ans Fenster und sieht hinaus. Tief unter ihr liegt das Meer. Der Schnee auf dem Strand passt überhaupt nicht, es sieht aus wie ein Negativ, schwarze Wellen, die an eine weiße Küste schwappen. In der Ferne sieht sie ein Licht aufblitzen. Wahrscheinlich kommt es von der Küstenstraße, doch trotzdem erinnert es Ruth an den Leuchtturm und an die Zeit, als sein Licht noch erstrahlte und die Seeleute vor den schroffen Felsen warnte. Am Fuß des Turmes sieht man einen schmalen Streifen Schnee, bevor es steil in die Tiefe geht. Garten und Laube sind für immer verschwunden. Ruth stellt sich die Nacht vor, als die Deutschen hier an Land gekommen sind: die Schüsse in der Dunkelheit, den kleinen Jungen, der zum Fenster hinaussah. Vielleicht aus genau diesem Fenster? Sie fröstelt.
Sie wäscht sich im Bad, einer kleinen Nische, die vom Zimmer abgeteilt wurde. Stella hat ihr ein Nachthemd geliehen, doch das ist gerüscht und bodenlang, und Ruth will es nicht anziehen. «Wieso nicht?», fragt sie sich streng. «Wer sieht dich denn darin?» Stattdessen behält sie T-Shirt und Unterhose an und ertappt sich dann entsetzt dabei, wie sie sich ein wenig von Claras Parfüm aufsprüht. Sie weiß selbst nicht, was sie sich dabei denkt. Nelson und sie haben sich draußen im Flur kurz gute Nacht gesagt. Vor morgen früh sieht sie ihn nicht wieder. Sie legt das Handy auf den Nachttisch und wünscht sich, sie könnte noch einmal zu Hause anrufen. Aber Clara schläft sicher längst. Seltsame Vorstellung, dass sie jetzt in Ruths Bett liegt – auch wenn sie mehrfach versichert hat, das Sofa wäre auch sehr gemütlich – und Ruth in ihrem. Als Ruth das letzte Mal angerufen hat, war Tatjana noch nicht zurück. Anscheinend hat sie wirklich beschlossen, über Nacht in Norwich zu bleiben.
Ruth seufzt. Sie fühlt sich noch rastloser als vorher, ihre Nerven sind zum Zerreißen gespannt. Wie soll sie bloß einschlafen? Sie holt sich ein Glas Wasser aus dem Bad. Wahrscheinlich hat sie einfach nur zu viel getrunken. Doch die kleinen, langsamen Schlucke helfen auch nicht. Sie geht zum Bücherregal. Sie wird einfach etwas lesen, bis sie einschläft. Claras Lesegeschmack ist mehr als bunt gemischt: juristische Fachbücher, Dickens, Jilly Cooper, Agatha Christie. Ruth muss an Archie und seine Krimis denken. Wie ist er bloß auf diesen ausgeklügelten Code gekommen? Und warum hat er die Bücher ausgerechnet Maria überlassen, die nach Nelsons Aussage nicht mal besonders gut Englisch spricht? Vielleicht wollte er damit ja sicherstellen, dass der Film doch nicht gefunden wird, und gleichzeitig das Versprechen halten, das er Hugh gegeben hat, und das Andenken seiner Kameraden ehren. Und wer, fragt Ruth sich plötzlich, war die dritte Person, die von dem Geheimnis wusste? Hugh erwähnt sie im Film. Aber wahrscheinlich lebt auch sie längst nicht mehr.
Ruth entscheidet sich für Reiter von Jilly Cooper – schließlich hat sie eine Schwäche für Pferdebücher. Doch als sie es aus dem Regal zieht, fällt ein kleines, ledergebundenes Buch mit heraus, das obenauf lag. Ein Tagebuch.
Sie weiß, sie sollte nicht hineinschauen. Das weiß sie genau. Sie hat kein Recht, Claras privates Tagebuch zu lesen. Eine schlimmere Verletzung der Privatsphäre kann man sich gar nicht ausmalen. Sie muss das Büchlein einfach wieder ins Regal zurücklegen.
Ruth schlägt das Tagebuch auf.
Ich hasse seine Frau, liest sie. Am liebsten würde ich ihn umbringen, weil er mich so betrügt.
Ruth liest nicht weiter. Mit dem Buch in der Hand geht sie zurück zum Fenster. Es hat aufgehört zu schneien. Sea’s End House liegt wie unter einem Mantel des Schweigens – alles ist gedämpft, verhüllt, geheimnisvoll. Die Straßen sind gefährlich. Ruth ist kilometerweit von zu Hause entfernt. Und Clara passt auf ihr Baby auf. Plötzlich hat sie Claras Stimme wieder im Ohr, am Abend der Namensweihe. Ich bin von zwei Schulen geflogen.
Warum ist sie von den Schulen geflogen?
Jetzt hört sie Stella: Sie hat es nicht immer leicht gehabt. Ihre Schulzeit war sehr schwierig.
Warum war die Schulzeit denn so schwierig?
Ohne weiter nachzudenken, geht Ruth zum Nachttisch und schaut in die Schubladen. In der dritten findet sie, was sie sucht.
Eine große Schneiderschere.
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«Nelson!»
Es ist dunkel im Flur. Eine Wendeltreppe führt zu Nelsons Zimmer hinauf, doch seine Tür ist geschlossen. Ruth läuft die Treppe hoch, aber er öffnet schon, bevor sie ganz oben ist.
«Ruth! Was ist denn?»
Er kommt die Treppe hinunter. Obwohl sie völlig außer sich ist, registriert Ruth, dass er nur T-Shirt und Boxershorts trägt.
«Nelson!» Sie packt ihn am Arm. «Ich muss sofort mit dir reden.»
Als sie sich wieder umdreht, schreit sie auf. Vor ihr steht eine schmale Gestalt im langen weißen Gewand.
«Lieber Himmel, Ruth!» Das kommt von Nelson.
Ruth schnappt nach Luft, dann wird ihr langsam klar, dass die gespenstische Gestalt Irene ist und das lange weiße Gewand ein Frottee-Bademantel. Sie fasst die alte Dame am Arm.
«Irene! Warum ist Clara von der Schule geflogen?»
Hinter ihr versucht Nelson, sie zurückzuhalten, doch Irene scheint sich nicht weiter über die Frage zu wundern. Sie blinzelt nur ein paarmal gelassen.
«Das war ein ganz unsinniger Wirbel. Ich bin überzeugt, das andere Mädchen trug genauso viel Schuld daran wie Clara.»
«Aber was hat sie denn getan?»
«Es hieß, sie hätte jemanden … verletzt.»
«Verletzt? Inwiefern?»
«Auf sie eingestochen. Mit einer Schere.»
Ruth stöhnt verzweifelt auf und zieht Nelson hinter sich her in ihr Zimmer. Irene tapst unbeeindruckt zurück nach unten.
«Was soll denn das alles?», fragt Nelson.
«Hast du nicht gehört? Clara hat auf eine Mitschülerin eingestochen. Sie ist von der Schule geflogen.»
«Das ist doch Jahre her.»
«Und die hier habe ich in ihrer Nachttischschublade gefunden.»
Nelson nimmt die Schneiderschere und dreht sie in der Hand.
«Nelson!» Ruth kreischt beinahe. «Sie passt gerade auf unser Baby auf!»
Nelson sieht sie an, und blankes Entsetzen malt sich in seinem Blick. «Wir müssen zu ihr», sagt er.
«Das geht nicht. Die Küstenstraße ist doch blockiert.»
«Dann einer von meinen Leuten. Ich hole mein Handy.»
Er läuft zurück nach oben. Ruth denkt sich, dass sie etwas überziehen sollte, doch ehe sie sich auch nur rühren kann, ist Nelson schon wieder da.
«Ich rufe Judy an. Sie wohnt am nächsten bei dir.»
«Aber wie soll sie denn hinkommen?», jammert Ruth.
«Sie hat einen Jeep. Wir ziehen sie immer damit auf.»
Es dauert quälend lange, bis Judy endlich ans Telefon geht. Ruth hört, wie Nelson seine Anweisungen bellt, während er im Zimmer auf und ab geht.
«… bei Ruth … ja … so schnell wie möglich, und wenn nötig, verschaffen Sie sich gewaltsam Zutritt … Sie können auch Verstärkung anfordern, aber ich weiß nicht, ob ein Streifenwagen überhaupt durchkommt … Okay … Rufen Sie mich an.»
«Glaubt sie, sie schafft es?», fragt Ruth. Sie hat beide Arme fest um den Körper geschlungen, um nicht so sehr zu zittern.
«Ja. Die Straßen sind zwar ziemlich übel, aber ihre Karre ist stabil. Sie meinte, sie würde etwa eine Stunde brauchen.»
«Eine Stunde!»
«Der Schnee ist stellenweise ganz schön tief.»
«O Nelson!» Ruth sinkt aufs Bett. «Glaubst du, es geht ihr gut? Kate?»
Nelson setzt sich neben sie. «Ganz bestimmt.» Aber auch seine Stimme zittert.
«Was soll ich nur tun, wenn ihr etwas passiert?»
«Ihr passiert nichts. Es wird alles gut.»
Ruth fängt an zu weinen, und nach kurzem Zögern nimmt Nelson sie in die Arme.

Fast hätte Judy die Abzweigung zur New Road verpasst. Im Schnee sieht alles so fremd und unvertraut aus. Sie stellt fest, dass sie weit vorgebeugt fährt, wie eine alte Frau in einem Morris Minor. Die Scheinwerfer malen nur schmutzig gelbe Kreise in die Dunkelheit; sie hat schon zweimal nachgesehen, ob sie überhaupt funktionieren. Es hat zwar aufgehört zu schneien, doch jetzt gefriert der Boden. Als Judy um die Kurve fährt, spürt sie, wie rutschig der Untergrund ist. Wenn sie tödlich verunglückt, ist Nelson schuld.
Doch die schweren traktorartigen Räder ihres Wagens meistern auch diese Herausforderung. Judy verspürt eine Welle der Genugtuung. Alle haben sie sie ausgelacht, als sie sich den Wagen gekauft hat. «Fährst wohl viel querfeldein, was?», hat Clough gewitzelt. Er ist in letzter Zeit noch sehr viel nerviger als sonst, nennt sie nur noch die «Superbraut» und behauptet, die Hochzeitsvorbereitungen würden sie von der Arbeit ablenken. Idiot. Hätte sie ihn bloß nicht eingeladen. Außerdem liegt er gewaltig falsch. Sie stürzt sich umso mehr in die Arbeit, um sich von dem Albtraum abzulenken, ein weißes Kleid anziehen und vor Hunderten sensationslüsterner Augen das Jawort sprechen zu müssen. Wieso hat sie nicht einfach auf dem Standesamt beharrt? Oder auf der Karibik. Die Karibik wäre toll gewesen.
Aber wie auch immer, heute Nacht hat sie Clough jedenfalls ausgestochen. Der Boss hat sie angerufen und nicht ihn. Ihr ist schon klar, dass es am Auto liegt, aber das beweist doch, wie recht sie damit hatte, sich einen Jeep anzuschaffen. Clough schaut in die Röhre mit seinem schicken Saab. Der Boss hat Judy um Hilfe gebeten, und er wird ihr ewig dankbar sein, wenn sie … aber was genau soll sie eigentlich tun? Die Begeisterung darüber, die Heldin der Stunde zu sein, hat sie bis zu einem gewissen Grad vergessen lassen, dass sie eigentlich gar nicht weiß, worin die Krise genau besteht. Warum muss sie so dringend über die vereisten Straßen zu Ruths Haus fahren und sich notfalls gewaltsam Einlass verschaffen? Ist Ruths Kind in Gefahr? Aber da ist doch noch die Babysitterin? «Die junge Frau heißt Clara», hat Nelson nur knapp gesagt. «Falls sie irgendwelchen Ärger macht, verhaften Sie sie.» – «Was?» – «Tun Sie’s einfach, Judy. Bitte.»
Bitte. Er hat tatsächlich bitte gesagt. Und er hat sie Judy genannt. Normalerweise sagt er «Johnson» oder benutzt gar keine Anrede. Ein Verdacht, der Judy seit der Namensweihe im Kopf herumspukt, meldet sich jetzt wieder zu Wort. Warum interessiert sich Nelson eigentlich so für Ruths Kind? Clough hat ihr von der Szene in Broughton erzählt, als der Boss mit dem Baby im Arm eingeschlafen ist. Was, wenn … aber nein, das kann nicht sein.
Die New Road ist ein Albtraum. Ein falsches Schlingern, das weiß Judy, und sie würde im tiefen Straßengraben landen und wahrscheinlich nie wieder gefunden werden. Sie umklammert das Lenkrad fester. Sie ist eine gute Fahrerin – zu ihrer großen Genugtuung war sie beim letzten polizeiinternen Fahrtraining sogar besser als Clough –, aber das hier ist doch noch mal etwas anderes. Sie kriecht im Schritttempo voran, hört, wie der Schnee unter den Reifen knirscht. Ein kurzer unkonzentrierter Moment, mehr braucht es gar nicht.
Im ersten Moment glaubt sie an eine Halluzination. Da stapft eine dunkle, kapuzenbewehrte Gestalt am Straßenrand entlang. Wer in aller Welt läuft denn im knöchelhohen Schnee über die New Road? Judy spürt, wie Panik von ihr Besitz ergreift. Alle möglichen Bilder schießen ihr durch den Kopf: geheimnisvolle Gestalten, die nichtsahnenden Reisenden erscheinen, Opfer von Autounfällen, die mit entstellten Zügen plötzlich grinsend auf der Rückbank sitzen, der dritte Mann, der Vermummte, Jesus auf dem Weg nach Emmaus. Ihr eigener Atem klingt ihr laut und abgehackt in den Ohren, sein Lärm füllt den ganzen Wagen. Vorsichtshalber schaut sie in den Rückspiegel. Reiß dich zusammen, ermahnt sie sich. Doch die keuchenden Atemzüge halten an.
Jetzt ist sie fast auf einer Höhe mit der Gestalt. Was, wenn die Erscheinung sich nun einfach im Schnee auflöst? Was, wenn sie sich umdreht und eine Axt schwingt?
Da dreht die Gestalt sich tatsächlich um und zieht sich die Kapuze aus dem Gesicht. Es ist Cathbad.

«Ich liebe sie so sehr. Ich hätte nie gedacht, dass man ein Baby so sehr lieben kann.»
«Ich weiß.» Nelson streicht ihr übers Haar.
«Was soll werden, wenn ihr etwas passiert?»
«Ihr passiert nichts.»
«Woher weißt du das?»
Nelson schweigt. Durch den dünnen T-Shirt-Stoff hindurch fühlt sie sein Herz schlagen. Sie fröstelt.
«Du frierst ja. Leg dich unter die Decke.»
«Geh nicht weg», sagt Ruth.
«Mach ich nicht.»

«Cathbad!» Judy lässt das Fahrerfenster herunter, was wegen der Schneeschicht davor nicht ganz einfach ist. «Was machst du denn hier?»
«Nicht den Motor abstellen», sagt Cathbad. Mit einer einzigen geschickten Bewegung öffnet er die Beifahrertür und springt leichtfüßig in den schweren Wagen.
«Willst du zu Ruth?» Judy schließt das Fenster wieder und fährt im Schritttempo weiter.
«Wohin denn sonst?» Cathbad zittert, obwohl er unter seinem Umhang einen dicken Anorak und eine Armeehose trägt.
«Sie ist aber nicht da.»
«Ich weiß.»
«Wieso willst du dann hin?»
Gelassen fährt Cathbad den Sitz so weit zurück, dass er die Beine ausstrecken kann. «Ich weiß auch nicht. Es war so eine Ahnung. Ich habe vorhin angerufen und hatte kein gutes Gefühl bei der jungen Frau, die ans Telefon gegangen ist.»
«Kein gutes Gefühl? Großer Gott, Cathbad!»
«Und was machst du hier?»
«Nelson hatte auch kein gutes Gefühl bei ihr.»
«Aha», meint Cathbad zufrieden. «Dann fängt Nelson also an, seiner Intuition zu trauen. Das ist gut.»
«Ach ja?»
«Zumindest für ihn. Vorsicht!» Der Wagen schlingert ein wenig.
«Hier ist es ja spiegelglatt.»
«Es wird immer kälter.»
Um das zu erkennen, braucht man keine hellseherischen Fähigkeiten. Die Temperaturanzeige an Judys Armaturenbrett zeigt minus fünf Grad, und die Scheibenwischer kratzen bereits über eine Eisschicht. Judy sieht nur noch wenige Meter weit.
«Was für ein Irrsinn, bei dem Wetter zu Fuß zu gehen», sagt sie.
«Dem Irrsinn eignet sicherlich ein Glück», erwidert Cathbad, «das nur der Irre kennt.»
Eine typische Cathbad-Antwort. Judy beschließt, nicht weiter darauf einzugehen, sie braucht ihre ganze Konzentration fürs Fahren. Cathbad seinerseits wirkt völlig entspannt und summt leise vor sich hin. Vergangenes Jahr hat er eine Verfolgungsjagd mit dem Boss absolviert: Wenn man das überstanden hat, kann einen wohl so schnell nichts mehr erschüttern. Und Judy ist trotz allem froh, Gesellschaft zu haben. Das Salzmoor, kahl und karg in der Dunkelheit, ist ein unheimlicher Ort. Die Gegenwart eines anderen Menschen wirkt da ungeheuer beruhigend, selbst wenn dieser Mensch zu nervigen, kryptischen Äußerungen neigt.
Wie aus dem Nichts taucht Ruths Häuschen vor ihnen auf. Gerade sind sie noch durch eintöniges weißes Niemandsland geschlichen, und gleich darauf stehen sie vor dem blauen Gartentor und sehen die drei Häuser, deren Dächer Schneemützen tragen. Als sie den Wagen abstellen, springt der Bewegungsmelder an. Sonst ist alles dunkel. Es ist zwei Uhr morgens.
«Die Häuser rechts und links stehen leer», meint Cathbad.
«Ich weiß.» Judy stellt den Motor ab. «Mich würden ja keine zehn Pferde dazu bringen, hier zu wohnen.»
Draußen ist es so kalt, dass Judy glaubt, ihr müsse vor Schreck das Herz stehen bleiben. Cathbad hingegen wirkt geradezu erfrischt. Er springt aus dem Wagen und geht zur Haustür. Der Wind ist hier stärker, und die Schneeverwehungen mit ihren eigentümlichen Formen reichen fast bis zu den Fenstern hinauf.
«Soll ich klopfen? Die Klingel funktioniert nicht.»
«Cathbad?» Judy verachtet sich selbst dafür, aber plötzlich hat sie Angst. So viel Angst, dass sie kaum einen weiteren Schritt machen kann. «Was ist, wenn …» Sie bricht ab.
Cathbad nimmt ihre beiden Hände. Trotz der Kälte sind seine Hände warm. «Judy», sagt er zu ihr. «Du bist stark. Du bist ein wunderbarer, starker Mensch.»
Und seltsamerweise fühlt sie sich auch stark. So stark, dass sie sich von Cathbad losmacht und energisch an die Tür hämmert. «Aufmachen!»
Das Klopfen hallt im ganzen Haus wider. Dann ist es still. Judy und Cathbad wechseln einen Blick.
«Wir müssen die Tür aufbrechen», sagt Judy. «Ich habe eine Brechstange im Wagen.»
Doch Cathbad hebt die Hand. «Warte.»
Da öffnet sich ganz langsam die Tür. Die Kette ist vorgelegt, und eine eingeschüchterte Stimme fragt: «Wer ist da?»
«Polizei.» Mit zitternden Händen schiebt Judy ihren Ausweis durch den Türspalt.
Drinnen rasselt die Kette, dann steht eine blonde Frau vor ihnen, die sehr jung und sehr verängstigt aussieht und sich eine Decke um die Schultern geschlungen hat.
«Ich bin Sergeant Judy Johnson. DCI Nelson schickt mich.»
«Wir kennen uns doch, oder?», fragt Clara. «Sie waren neulich auch auf dem Fest.»
«Wo ist das Baby?»
«Oben.»
Judy eilt die schmale Treppe hinauf. Sie hat jetzt keine Angst mehr, dafür schießt ihr das Adrenalin durch den Körper. Was immer sie vorfinden wird – und auf der Fahrt hat sie sich bereits jede noch so schreckliche Variante vorgestellt –, sie wird damit fertigwerden. Sie reißt die Tür zu Ruths Schlafzimmer auf und sieht die Umrisse des Babybetts neben dem großen. Rasch schaltet sie das Deckenlicht ein und durchquert mit großen Schritten das Zimmer. Kate liegt auf der Seite, bis zum Kinn unter einer rosa Decke. Sie atmet gleichmäßig. Judy streift die Handschuhe ab und streicht dem Baby über die Wange. Sie ist warm. Kate wimmert kurz.
«Was ist denn los?» Hinter ihr ist Clara ins Zimmer gekommen. Sie klingt immer noch verängstigt.
«Sie sind nicht ans Telefon gegangen. DCI Nelson hat sich Sorgen gemacht.» Judy wählt bereits seine Nummer.
«Ich habe geschlafen.»
«Boss? … Ja, es geht ihr gut, ich bin gerade hier bei ihr … Natürlich bin ich mir sicher … Ja, sag ich ihr … In Ordnung.»
Clara sieht sie fast ehrfürchtig an. «Wie sind Sie denn hierhergekommen?»
«Ich habe einen Jeep.»
«Und warum haben Sie den Druiden dabei?»
«Das erkläre ich Ihnen später. Am besten machen wir uns jetzt erst mal einem Tee.»
Doch als sie nach unten kommen, hat der Druide bereits Tee gemacht. Auf dem Sofa liegt Bettzeug, deshalb setzen sie sich an den Tisch vor dem Fenster. Es hat etwas merkwürdig Intimes, so zu dritt am Tisch in Ruths Haus zu sitzen und Ruths Tee zu trinken. Auf Ruths Baby aufzupassen. Clara hält ihren Becher mit beiden Händen umschlossen und schaut versonnen ins Leere. Cathbad gibt zwei Stück Zucker in Judys Tee, was seltsam ist, weil er vorher gar nicht gefragt hat, ob sie Zucker nimmt. Sie nimmt tatsächlich welchen.
«Hast du Nelson Bescheid gesagt?», fragt er.
«Ja.»
«Hat er sich bei dir bedankt?»
«Nein.»
«Ist Ruth bei ihm?»
Judy sieht rasch zu Cathbad hin. «Ja.»
Dann wendet sie sich an Clara. «Der Boss möchte, dass ich für den Rest der Nacht hierbleibe. Ist Ihnen das recht?»
Clara zuckt die Achseln. «Von mir aus. Oben gibt es noch zwei Betten. Ein Einzel- und ein Doppelbett.» Sie mustert Judy und Cathbad neugierig.
«Ich nehme das Doppelbett», sagt Judy.

Ruth sitzt vorgebeugt da, den Kopf zwischen den Knien. Nelsons Stimme scheint von weit her zu kommen.
«Geht’s dir wieder besser?»
«Ja.» Ruth zwingt sich dazu, sich wieder aufzurichten. «Das war nur die Erleichterung.»
«Klar.» Nelson fährt sich mit der Hand durchs Haar, bis es hochsteht wie ein Hahnenkamm. Ruth fällt auf, wie grau er inzwischen ist. Wangen und Kinn sind dunkel von Bartstoppeln. Wahrscheinlich, denkt sie, ist es schon fast Morgen.
«Was hat Judy noch gleich gesagt?»
«Sie war bei Kate. Sie schlief ganz friedlich.»
«Und Clara?»
«Die schlief unten auf dem Sofa.»
«Glaubst du, sie hat Dieter Eckhart umgebracht?»
«Möglich wär’s.» Nelson reibt sich das Kinn. «Mord durch Erstechen ist meistens ein Verbrechen aus Leidenschaft. Du sagst, sie hat in ihrem Tagebuch geschrieben, dass sie ihn umbringen wollte?»
«Ja. Mehr habe ich nicht gelesen.» Ruth deutet auf das Büchlein, das auf dem Nachttisch liegt.
«Das nehme ich morgen mit. Und die Schere auch, wobei auf der jetzt wahrscheinlich lauter Fingerabdrücke von uns sind.»
Ruth erschauert. «Mir gefällt der Gedanke immer noch nicht, dass sie dort bei Kate ist.»
«Ich habe Judy gesagt, dass entweder sie oder Cathbad bei Kate im Zimmer schlafen sollen.»
«Was in aller Welt hat denn Cathbad da verloren?»
Nelson zuckt die Achseln. «Du kennst doch Cathbad. Der taucht immer auf, wenn man am wenigsten mit ihm rechnet.»
Beide denken an andere Gelegenheiten zurück, bei denen Cathbad unversehens aufgetaucht ist, gerade rechtzeitig, um zu retten oder selbst gerettet zu werden. Erik hat immer gesagt, Cathbad habe magische Fähigkeiten. Zumindest verfügt er offenbar über die Fähigkeit, sich gezielt irgendwo zu materialisieren.
«Ich sollte mal wieder auf mein Zimmer gehen», sagt Nelson. Er nimmt Ruths Armbanduhr vom Nachttisch. Halb drei.
«Ja», erwidert sie. Doch keiner von beiden rührt sich.
Ruth meint, Nelson etwas flüstern zu hören, doch sie versteht nicht, was. Sie schließt nur die Augen und macht einen Schritt auf Nelson zu, als sich seine Lippen auf ihre legen.
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Am Ende entscheidet sich Judy doch für das Einzelbett. Der Gedanke, mit einem Baby im selben Zimmer zu schlafen, behagt ihr einfach nicht. Was, wenn Kate aufwacht und weint? Diese Aussicht erscheint ihr noch viel furchteinflößender als die vermummte Gestalt auf der Straße im Schnee.
«Kein Problem», sagt Cathbad. «Ich schlafe bei ihr.»
«Tut mir leid», sagt Judy. «Ich bin einfach nicht der mütterliche Typ.»
Cathbad mustert sie. «Das würde ich so nicht sagen.»
«Hast du Kinder?», fragt Judy.
«Eine Tochter.» Cathbads Stimme klingt dumpf. «Ich habe nicht viel von ihr mitbekommen, als sie klein war. Das versuche ich jetzt nachzuholen.»
Sie stehen flüsternd auf dem Treppenabsatz. Wie vorher der Schnee und der Tee stellt auch das eine absurde Vertrautheit zwischen ihnen her, so als wohnten sie zusammen oder hätten das, was Judys Nichte immer «Pyjamaparty» nennt.
«Ich weiß nicht, ob ich Kinder will», sagt Judy. «Das ist so eine große Verantwortung.»
«Was meint denn dein Verlobter dazu?»
Judy zögert. Woher weiß Cathbad eigentlich, dass sie heiratet? Hat er ihren Verlobungsring gesehen? Es klingt ein wenig gehässig, wie er das Wort «Verlobter» ausspricht.
«Darüber haben wir noch nicht geredet», antwortet sie würdevoll.
Cathbad grinst. «Das würde ich an eurer Stelle aber langsam mal machen.» Und damit verschwindet er in Ruths Zimmer.
Judy macht sich im Bad bettfertig und stellt dabei fest, dass Ruth erstaunlich teure Seife benutzt. Was hat dieser Cathbad bloß an sich, das er sie immer irgendwie verunsichert? Sie hat ihn vor etwas über einem Jahr kennengelernt. Damals musste Nelson des Nachts, bei einem Unwetter, das Salzmoor überqueren, und Cathbad war der Einzige, der den geheimnisvollen, versteckten Pfad kannte. Er hat Judy damals schwer beeindruckt. Anders als ihre Kollegen hat sie ihn nie als Spinner betrachtet und auch nicht als einen der Verrückten, die sich oft auf Polizeirevieren herumtreiben und ungefragt Hilfe und Rat anbieten. Cathbad strahlt einen Gleichmut aus, der Judy anzieht. Er ruht ganz in sich; er hat es nicht nötig, ständig bei anderen Bestätigung zu suchen. Darren ist dagegen wie ein großer, tapsiger Golden Retriever, der von einem zum anderen rennt und jedem die Hand leckt. Beachte mich, streichle mich, hab mich lieb. Und ja, er will zehn Kinder.
Das nächste Mal hat Judy Cathbad bei der Sonnwendfeier an der römischen Ausgrabungsstätte in Swaffham getroffen. Sie erinnert sich, dass es eine vergleichsweise wilde Nacht war. Sie hat mit Cathbad getanzt, aber auch mit Clough und mit Ted dem Iren. Cathbad steht ihr noch vor Augen, wie er hoch oben auf dem Berg ein Feuer entzündet hat. Die Flammen in der Dunkelheit, die Gesänge der Druiden, der Duft der verbrannten Kräuter. Ruth war mit ihrem Archäologen-Freund gekommen, diesem Max. Was ist eigentlich aus dem geworden?
Richtig unterhalten hat sie sich mit Cathbad aber erst bei der Namensweihe. Sie haben über den katholischen Glauben gesprochen, über Heidentum und die Bedeutung von Taufpaten. Judy versucht sich zu erinnern, ob sie ihm bei der Gelegenheit erzählt hat, dass sie heiraten wird. Sie weiß noch, dass sie ihn bei dem Fest sehr attraktiv fand, was vorher nicht der Fall gewesen war. Was hat sich denn verändert?
Das Gästezimmer ist klein, es stehen nur das schmale Bett, eine Kommode und ein Kleiderschrank darin. Den restlichen Raum nehmen aufeinandergestapelte Umzugskisten ein. Gemütlich ist anders. Auf der Kommode stehen zahllose Cremes und Schminkutensilien. Herrje, kein Wunder, dass Tatjana immer so blendend aussieht. Außerdem ein Buch und das Foto eines wunderschönen Kindes mit dunklen Augen. Das nimmt Judy in die Hand und schaut es sich genauer an. Nach dem Junggesellinnenabend hat sie sich noch lange mit Tatjana unterhalten, doch Tatjana hat mit keinem Wort erwähnt, dass sie ein Kind hätte. Judy dreht das Foto um. Auf der Rückseite steht in verschnörkelter Handschrift: «Jakob, 1995».
Judy legt sich in das schmale Bett und macht entschlossen das Licht aus. Sie muss ein bisschen schlafen, sonst ist sie morgen zu nichts zu gebrauchen. Nach all dem Schnee sind die Straßen sicher immer noch eine Katastrophe, und die Heimfahrt wird kein Spaß werden. Wahrscheinlich muss sie auch warten, bis Ruth oder Nelson wieder da sind. Sie setzt sich kerzengerade auf.
«Cathbad?»
Er steht sofort in der Tür, noch in Armeehose und schwarzem T-Shirt.
«Cathbad, glaubst du, Nelson ist Kates Vater?»
Cathbad lässt sich schwer auf das Fußende des Bettes sinken. «Ja», sagt er. «Ja, das glaube ich.»
«Mein Gott!» Judy denkt darüber nach. Es fühlt sich falsch an, hier mit Cathbad im Dunkeln zu sitzen. Es fühlt sich falsch an, weil es sich so richtig anfühlt.
«Weiß sonst noch jemand davon?»
Cathbad schüttelt den Kopf. «Ich glaube nicht. Sie reden ja beide nicht viel über sich.»
«Aber der Boss ist doch verheiratet.»
«Und ich bin überzeugt, er liebt seine Frau.»
«Was ist denn dann mit Ruth?»
Cathbad seufzt. «Ich glaube, sie liebt ihn. Aber er? Er liebt das Baby, ihm gefällt der Gedanken, noch einmal Vater zu sein. Aber ich glaube, er wird Michelle niemals verlassen.»
«Cathbad?»
«Ja?»
«Kannst du wirklich zaubern?»
Cathbad lächelt, und seine Zähne glänzen weiß in der Dunkelheit.
«Was glaubst du denn?»
«Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.»
«Ich kann nicht zaubern», sagt Cathbad. «Ich bin nur ein Mensch, der versucht, auf eine ganz bestimmte Weise zu leben. Im Einklang mit der Natur, im Einklang mit den alten Bräuchen. Meine Mutter allerdings …» Er lacht leise. «Vor ein paar hundert Jahren hätte man sie wahrscheinlich auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Sie kannte Zaubersprüche, um Hühner wieder Eier legen zu lassen, treulose Ehemänner zurückzuholen und einen Mann für alle Frauen unwiderstehlich zu machen. Sie war eine richtige Hexe, obwohl sie jeden Sonntag zur Kirche ging. Wir lebten ja in Irland auf dem Land. Da gingen alle zur Messe, auch wenn sie am nächsten Tag wieder in Mammys Garten Schlange standen.»
Judy versucht, sich Cathbad als Kind vorzustellen. Er wirkt irgendwie alterslos. «Mein Vater ist auch Ire», sagt sie. «Er ist Buchmacher.»
«Das erklärt die Verbindung zwischen uns.»
«Ist denn da eine Verbindung zwischen uns?»
«Ich finde schon. Du nicht?»
Judy bewegt die Beine und versucht, Cathbad dabei nicht zu berühren. Dieses Zimmer ist einfach viel zu klein. Es wird sekündlich kleiner.
«Willst du jetzt schlafen?», fragt Cathbad.
Es ist, als hätte er eine völlig andere Frage gestellt. Judy hat mit der Antwort zu kämpfen.
«Ja», sagt sie schließlich.

Einige Zeit später schreckt sie aus einem wirren Traum hoch, in dem es um Eisschollen, vermummte Gestalten und heilige Feuer ging. Sie tastet auf dem Boden nach ihrer Uhr. Fünf Uhr früh.
Draußen auf dem Treppenabsatz ist alles still. Von Clara unten ist kein Mucks zu hören. Plötzlich lassen leise Schritte sie zusammenfahren, und etwas streicht ihr um die Beine. Judy unterdrückt einen Schrei, doch als sie nach unten schaut, blickt sie in zwei leuchtend grüne Augen. Herrje, sie hat ganz vergessen, dass Ruth eine Katze hat. Mit zitternder Hand streicht sie Flint über den Kopf. Wo hat er sich bloß die ganze Zeit versteckt?
Im Schlafzimmer schläft Kate immer noch und schnaubt dabei leise vor sich hin. Cathbad liegt quer im Doppelbett. Im Schlaf sieht er sehr viel jünger aus.
«Cathbad?»
Er ist sofort hellwach.
«Du hast deinen Bart abrasiert.»
Cathbad greift nach ihr und zieht sie zu sich auf das Bett. Er ist stark, sehr viel stärker, als er aussieht, und riecht nach Holzfeuer und teurer Seife.
«Das geht nicht», sagt Judy. «Ich heirate in zwei Wochen.»
«Es war vorbestimmt.» Cathbad küsst sie auf den Hals.
An so was glaube ich nicht, will Judy sagen. Ich bin ein Verstandesmensch, ich bin Polizistin, und ich habe bisher nur mit einem einzigen Mann geschlafen. Doch stattdessen küsst sie ihn ebenfalls, gierig, hungrig, und drängt ihren Körper an seinen.
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Als Ruth aufwacht, ist es fast neun Uhr. Die Vorhänge sind offen, Licht durchflutet das Zimmer. Von Nelson ist nichts zu sehen. Mit der Bettdecke um die Schultern steht sie auf und geht ans Fenster. Draußen ist der Himmel strahlend blau, der Schnee blendend weiß. Auf dem Steilpfad zum Strand, wo die Wellen sanft über die verschneiten Kiesel schwappen, sind keine Fußspuren zu sehen. Immer noch in die Bettdecke gehüllt, geht Ruth ins Bad. Vom dortigen Fenster aus, das auf die eine Hausseite hinausgeht, sieht sie Nelson, der ohne Mantel den Schnee rund um sein Auto wegschippt. Versonnen beobachtet sie ihn, ohne einen konkreten Gedanken zu fassen. Er strengt sich an, sein Atem weht ihm in Schwaden um den Kopf, aber er macht es ganz falsch, weil er den Rücken beugt und nicht die Knie. Das ist ihr schon einmal aufgefallen. Wann noch gleich?
Wie ist sie bloß wieder mit ihm im Bett gelandet? Nachdem sie sich solche Mühe gegeben hat, Abstand zu halten, unabhängig zu bleiben, seine Ehe nicht zu gefährden! Vielleicht ist sie ja wieder schwanger. Wahrscheinlich machen sie jetzt einfach so weiter, schlafen einmal im Jahr miteinander, und in ein paar Jahren haben sie dann fünf Kinder. Sei nicht albern, ermahnt sie sich. Es ist ziemlich ausgeschlossen, dass sie wieder schwanger ist, und die letzte Nacht war eine einmalige Sache. Noch eine. Der Schnee war schuld, das Haus, die Erleichterung darüber, dass Kate nichts zugestoßen ist. Ein Zusammentreffen von Umständen, die es so nicht noch einmal geben wird. Ruth kann ihr Leben einfach weiterführen. Sie lehnt die Stirn an die Scheibe, ihr Atem beschlägt das Glas.
Während sie noch hinausschaut, kommt noch jemand aus dem Haus. Jack Hastings. Er ist gut eingepackt in einen schweren Wintermantel und eine Tweedkappe, und die unvermeidlichen Hunde springen um ihn herum. Er sagt etwas zu Nelson, und Nelson lacht, dass es bis zu Ruths Turmfenster hinaufschallt. Sie geht vom Fenster weg. Die Männer sollen sie nicht dort oben sehen, wie ein übergewichtiges Turmfräulein. Es wird Zeit, in die Gänge zu kommen.
Sie ruft Judy an. Es dauert lange, bis sie sich meldet, und sie klingt ausgesprochen seltsam, irgendwie durcheinander, gar nicht so, wie man sie kennt. Besorgt fragt Ruth, ob mit Kate alles in Ordnung ist. Ja, sagt Judy, alles bestens. Cathbad füttert sie gerade. Dann ist Cathbad also auch noch da? Ja, es hat schließlich auch auf dem Salzmoor heftig geschneit. Und was ist mit Clara? Die kocht Tee. Ruth bittet Judy, bei Kate zu bleiben, bis sie wieder da ist, und verspricht ihr, sich zu beeilen.
Sie duscht in der Badewanne und wäscht sich mit einem übertrieben parfümierten Shampoo die Haare. Es ist sehr unangenehm, danach wieder dieselben Kleider anziehen zu müssen. Was hat Nelson noch gleich zu ihr gesagt? «Ich krieg dich einfach nicht aus dem Kopf, Ruth. Ich versuch’s, aber du bist einfach immer da.» Sie weiß selbst nicht, was sie für Nelson empfindet. Das ist alles so kompliziert, so angstbesetzt. Aber eines weiß sie: Als er das gesagt hat, wurde sie von einer Welle reinster Freude durchströmt. Sie weiß, dass Nelson sie nicht liebt, aber immerhin kann er sie nicht vergessen. Das ist doch schon mal etwas.
Das Frühstück wird eine unbehagliche Angelegenheit. Nelson meidet Ruths Blick, Stella brät Speck und Eier und plaudert in einem fort, wie es sich für eine gute Gastgeberin gehört. Jack schweigt und füttert die Hunde mit Speckschwarten. Und Irene zeigt sich gar nicht erst. «Mutter hatte eine schlechte Nacht», erklärt Stella.
«Jack hat ein paar Schneeketten für meinen Wagen aufgetrieben», sagt Nelson zu Ruth, immer noch ohne sie anzusehen. «Und die Küstenstraße ist wieder frei. Wir müssten ganz gut durchkommen.»
«Was ist mit meinem Wagen?»
«Den kannst du hierlassen. Ich schicke jemanden, der ihn für dich abholt. Das Wichtigste ist erst mal, dass wir dich wieder nach Hause kriegen.»
«Stimmt», sagt Ruth.
«Wir sollten möglichst bald aufbrechen.»
«Aber erst trinken Sie noch einen Kaffee.» Stella nimmt die Kanne vom Herd.
Ruth hat merkwürdig wenig Lust, wieder zu fahren. Natürlich will sie Kate sehen, keine Frage, doch gleichzeitig möchte sie hierbleiben, wo jemand für sie kocht und ihr Kaffee macht. Sie möchte am Kamin sitzen und Zeitung lesen. Sie möchte sich auf dem Sofa zusammenrollen und den Schnee draußen betrachten. Sie möchte Stellas Tochter sein. Sie möchte mit Nelson hierbleiben.
Doch kaum hat Nelson seinen Kaffee ausgetrunken, steht er auch schon auf. «Vielen Dank für die Gastfreundschaft», sagt er förmlich.
«Aber ich bitte Sie, mein Lieber», erwidert Jack.
Ruth überlegt, ob es Nelson nach dieser Anrede wohl schwerer fallen wird, auf die unwichtige kleine Tatsache zurückzukommen, dass Jacks Vater ein Mörder war. Sie weiß, dass Nelson den Film schon im Auto hat und außerdem Claras Tagebuch und die Schere. Sein nächster Besuch in Sea’s End House wird sich vermutlich recht anders gestalten. Doch Hastings, den Hugh Anselms Film tags zuvor noch so erschüttert hat, gibt sich charmant und bester Laune. Er drückt Ruth herzlich die Hand und tut auch ihren Dank ab. «Aber das ist doch selbstverständlich, mein Kind. Schön, dass wir helfen konnten.»
Ruth dreht sich zu Stella um. «Das war alles so lieb von Ihnen.»
Stella umarmt sie. «Kommen Sie bald wieder. Und bringen Sie Ihre Kleine mit.»
«Das mache ich.»
«Komm schon, Ruth.» Nelson ist wie immer ungeduldig. «Wir müssen los.»

Es ist eine wunderschöne Fahrt zurück zum Salzmoor. Die weißen Felder glitzern in der Sonne, die Bäume sehen aus wie auf einer Weihnachtskarte. Alle unansehnlichen Alltagselemente – die städtische Müllhalde, die Ferienappartments, der Hamburger-Wagen – sind unter einer gnädigen Schicht Magie verschwunden. Kaum vorstellbar, dass der Schnee noch am Abend vorher so bedrohlich wirkte wie eine bösartige Macht. Jetzt denkt man nur noch an Schlittenfahrten, an den Weihnachtsmann und Holiday on Ice. Sie sehen Jugendliche, die auf Müllsäcken einen Hang hinunterrutschen, Kinder, die im Vorgarten einen Schneemann bauen, und eine Familie auf dem Weg zur Messe, mit tugendhaft rot gefrorenen Nasen. Ruth hat ganz vergessen, dass Sonntag ist. Sie sehen auch ein paar liegengebliebene Autos und ein umgekipptes Fahrrad, dessen Räder sich noch drehen, doch abgesehen davon wirkt der Schnee freundlich, als wäre er nur zum Spaßhaben da. Die Hauptstraßen sind geräumt und gestreut, und als sie sich King’s Lynn nähern, begegnen ihnen auch wieder Busse und andere Autos. Die Welt kehrt zum Normalzustand zurück.
«Es taut», sagt Nelson. Sein erster Satz seit gefühlten Stunden.
«Unfassbar», sagt Ruth. «So viel Schnee im April!» Ihr Mund fühlt sich trocken an, und sie ist sich sicher, noch nie im Leben einen derart langweiligen Satz gesagt zu haben.
Schweigend fahren sie über das Salzmoor. Die karge Landschaft aus verkümmerten Bäumen und windgepeitschtem Gras ist wie verwandelt und breitet sich glatt, weiß und eben wie der Mond vor ihnen aus. Die Vögel fliegen auf ihrer verzweifelten Nahrungssuche tiefer als sonst; hin und wieder stürzt sich eine Schnepfe todesmutig in ein Schilfgebüsch, und die Enten watscheln verwirrt über die zugefrorenen Tümpel.
«Ruth …», setzt Nelson an.
«Ich kann es kaum erwarten, Kate wiederzusehen», plappert Ruth drauflos. «Mir kommt’s vor, als hätte ich sie Jahre nicht bei mir gehabt. Es war so nett von Judy, den ganzen weiten Weg zu fahren …» Sie bricht ab.
«Ruth.» Nelson steigt auf die Bremse. Fahr weiter, fleht Ruth ihn stumm an. Ich will dieses Gespräch jetzt nicht führen. Überhaupt nie.
«Wir müssen reden.»
«Worüber denn?», fragt Ruth.
«Worüber? Herrgott! Über alles!»
«Es gibt doch nichts zu sagen.» Ruth fingert an ihrem Gurt herum. Der Wagen kommt ihr plötzlich viel zu klein vor. Sie weiß, dass Nelson sie ansieht, hat aber aus zahllosen Gründen keine Lust, seinen Blick zu erwidern.
«Hör mal, Ruth …» Sie hört, wie er seiner Stimme einen schmeichlerischen Ton gibt. «Letzte Nacht, das war … Na ja, es hätte nicht passieren dürfen.»
«Ich weiß.» Ruth schaut aus dem Fenster. In der Ferne kann sie das Meer ausmachen.
«Ich meine, es war … toll, aber …»
«Was meinst du denn mit ‹toll›?»
«Du weißt doch, was ich meine. Wenn ich nicht verheiratet wäre, sähe die Sache anders aus. Aber das bin ich nun mal. Das wissen wir beide.»
Wäre es wirklich anders? Irgendwie zweifelt Ruth daran. Ein unverheirateter Nelson würde sie doch keines Blickes würdigen; er wäre viel zu beschäftigt damit, nach einem blonden Michelle-Imitat Ausschau zu halten. Es lag nur an den Umständen, an der räumlichen Nähe und allen möglichen anderen Umschreibungen, die alle auf dasselbe hinauslaufen: dass sie und Nelson einfach nicht füreinander bestimmt sind.
«Ich weiß, dass du verheiratet bist.» Ruth gibt sich Mühe, ihre Stimme ruhig zu halten. «Und das habe ich auch immer respektiert. Ich habe nie irgendwelche Ansprüche gestellt, auch nicht wegen Kate. Oder?»
«Ja.»
«Na also. Es wird nicht wieder vorkommen. Dafür sorge ich schon.»
Nelson seufzt, und Ruth kann nicht sagen, ob es ein erleichterter oder ein enttäuschter Seufzer ist. Einen Moment lang sitzen sie nur schweigend nebeneinander und schauen auf das endlose weiße Moor hinaus. Dann lässt Nelson den Motor wieder an.
Vor dem Haus steht Judys Jeep neben Claras tief verschneitem Mini. Ruth springt schon aus dem Wagen, als er noch gar nicht richtig steht. Sie dreht sich nicht einmal mehr nach Nelson um.
Als sie die Haustür öffnet, findet sie eine skurrile häusliche Szene vor. Clara sitzt mit Kopfhörern am Tisch und liest. Judy steht in der Küche, und Cathbad liegt mit Kate auf ihrer Spielmatte.
Ruth stürzt herein, hebt Kate hoch und drückt sie so fest an sich, dass sie quiekt. «Hallo, Schätzchen», flüstert sie.
«Hallo», erwidert Cathbad, ohne vom Boden aufzustehen.
«Cathbad! Wie kommst du denn hierher?»
«Frag Judy.»
Mit Kate auf dem Arm eilt Ruth zu Judy hinüber und umarmt sie unbeholfen, das Baby zwischen sich.
«Tausend Dank, dass du gekommen bist!»
«Schon gut. Alles mit inbegriffen. Ich wollte gerade Toast machen, ich hoffe, das ist okay?»
«Ja, natürlich. Esst alles, was ihr wollt.»
«Viel mehr ist ehrlich gesagt gar nicht da. Nur Katzenfutter und Babyfutter.»
«Wo ist Flint?»
«Der liegt auf deinem Bett und schläft. Er hat mich gestern Nacht zu Tode erschreckt.»
Inzwischen ist auch Nelson hereingekommen und spricht leise mit Cathbad. Ruth geht zu Clara hinüber, die sie ziemlich spöttisch mustert.
«Vielen Dank, dass du die Nacht über hiergeblieben bist, Clara.»
Clara zieht die Kopfhörer aus den Ohren. «Kein Problem. Aber du hättest nicht gleich die ganze Kavallerie zu schicken brauchen. Für eine Nacht wäre ich auch ganz gut allein mit Kate klargekommen.»
Ruth lächelt verlegen. Bei Tageslicht kommen ihr ihre Ängste selbst ziemlich albern vor. Aber dann fällt ihr das Tagebuch wieder ein. Ich hasse seine Frau. Am liebsten würde ich ihn umbringen. Nein, sie ist froh, dass Judy die Nacht über hier war. Und auch Cathbad. Aber warum ist der nun eigentlich hier?
Bevor sie ihn das fragen kann, schaltet sich Nelson ein. Mit seiner Größe, seiner dunklen Kleidung und seiner düsteren Miene passt er eigentlich gar nicht in das kleine behagliche Zimmer. Und offenbar will er diesen Eindruck selbst noch verstärken, denn er spricht in energischem, geschäftsmäßigem Ton, ohne irgendwen anzuschauen.
«Ich fahre Sie jetzt nach Hause, Clara. Die Straßen hier sollten Sie sich lieber nicht zumuten.»
«Du könntest mich auch mitnehmen», sagt Cathbad, der sich gerade eine Scheibe Toast von Judys Teller genommen hat.
«Nein», erwidert Nelson schroff. «Du fährst mit Johnson.»
Jetzt bin ich also wieder Johnson, denkt Judy. Aber immerhin hat der Boss sich bei ihr bedankt, als er vorhin angerufen hat. Sie ist Clough einen Schritt voraus, das steht fest.
«Ich fahre dich heim, Cathbad», sagt sie, ohne ihn anzusehen.
Nelson und Clara gehen zur Tür. Ruth dankt ihr noch einmal überschwänglich, um den gestrigen Mangel an Vertrauen wieder wettzumachen. Nelson schweigt.
Judy greift ebenfalls nach Tasche und Handy. «Kommst du, Cathbad?»
«So eilig braucht ihr’s jetzt aber auch nicht zu haben», meint Ruth. Sie fände es ganz schön, noch ein Weilchen mit Judy und Cathbad hier zu sitzen, Toast zu essen und sich über die wundersame Kate zu unterhalten.
«Wir müssen los», sagt Judy. «Ich habe noch jede Menge zu tun.»
«Klar, die Hochzeit ist ja in zwei Wochen.» Ruth versucht, nett zu sein. «Du bist sicher schon ganz aufgeregt.»
«Ja, meinst du?», erwidert Judy – etwas unhöflich, wie Ruth findet.

Kaum sind Cathbad und Judy aus der Tür, fängt Kate an zu brüllen. Nachdem sie offenbar die ganze letzte Nacht der reinste Engel war – «Sie ist nur einmal aufgewacht», hat Cathbad berichtet, «aber ich habe sie wieder in den Schlaf gesungen» –, verwandelt sie sich jetzt in das Horrorkind Damien aus Das Omen. Ruth versucht alles: Milch, Essen, durchs Zimmer tanzen, singen. Doch ihre Sangeskünste können es mit denen von Cathbad offenbar nicht aufnehmen, denn schon nach den ersten paar Takten von «Ein Männlein steht im Walde» brüllt Kate noch lauter als vorher. In ihrer Verzweiflung schaltet Ruth den Fernseher ein und lässt Kate auf dem Arm auf und ab wippen, während sie mit der Fernbedienung hantiert. Sie zappt zwischen ernsten Sonntagspredigten und alten Schwarz-Weiß-Filmen hin und her, auf der Suche nach etwas Passendem für Kleinkinder. Schließlich hört Kate auf zu weinen und starrt wie gebannt auf den Bildschirm, der eine grüne Rasenfläche zeigt, wo kleine Gestalten wie verrückt herumrennen. Ruth hätte es ahnen können. Offenbar hat Kate das Fußballgen von ihrem Vater geerbt. Noch etwas, was man ihm vorwerfen könnte. Doch Ruth ist viel zu froh über die Stille, um sich groß zu ärgern. Sie macht es sich auf dem Sofa bequem, lehnt Kate an ihre Schulter und schaut sich das Spiel Manchester United gegen Chelsea an.
So findet Tatjana sie zehn Minuten später.
«Ich wusste ja gar nicht, dass du Fußball-Fan bist, Ruth.»
«Tatjana!»
Tatjana hat rote Wangen und wirkt beschwingt. Sie trägt noch ihre Arbeitskleidung – ein elegantes, maßgeschneidertes Kostüm und einen langen schwarzen Mantel – und hat eine Aktentasche in der Hand.
«Wo bist du denn gestern abgeblieben?», fragt Ruth. «Du hast auf keine meiner SMS geantwortet.»
«Ich hatte keinen Empfang.» Tatjana stellt ihre Tasche ab und streicht Kate beiläufig mit einem Finger über die Wange. Kate lässt den Blick keine Sekunde vom Fußballspiel.
«Wo hast du denn geschlafen?», fragt Ruth.
«Bei Bekannten von der Uni. Der Schnee kam so plötzlich, und ich habe gehört, die Straßen sind unbefahrbar.»
«Das war auch so. Ich war in Sea’s End House eingeschneit.»
«Im Ernst? Und wer hat auf die Kleine aufgepasst?»
«Clara. Weißt du noch? Sie war auf der Namensweihe.»
Tatjana reißt die Augen auf. «Die Blonde, die mit dem Deutschen gekommen ist? Aber die kennst du doch kaum.»
Ruth ist gekränkt. Sie rechnet ohnehin ständig damit, als Mutter kritisiert zu werden. Und jetzt ist sie noch empfindlicher, weil sie die Gelegenheit, Kate bei einer vergleichsweise Fremden zu lassen, so schnell ergriffen und deswegen ein schlechtes Gewissen hat.
«Sie ist eine sehr nette junge Frau.»
«Ist ihr Freund nicht gerade ermordet worden?»
«Du willst doch hoffentlich nicht andeuten …», ereifert sich Ruth.
«Ich will überhaupt nichts andeuten», sagt Tatjana. «Kaffee?»
Während Tatjana Kaffee macht, herrscht unbehagliches Schweigen. Kate sieht immer noch hingerissen den Fußballern zu. Als Chelsea ein Tor schießt, gluckst sie begeistert. Ruth ist sich nicht ganz sicher, wie Nelson das fände. Sollte sie vielleicht aufstehen und Tatjana mit dem Kaffee helfen? Aber es ist das erste Mal in den zwei Wochen, dass Tatjana etwas in der Küche macht. Was hat sie mit dieser Andeutung über Clara gemeint? Dass Ruth sie in der Dunkelheit von Sea’s End House verdächtigt, geht ja noch an, aber dass Tatjana behauptet, sie könnte etwas mit Dieters Ermordung zu tun haben, das geht nun wirklich zu weit. Wahrscheinlich hat Ruth ihr einfach zu viele Fragen über die letzte Nacht gestellt. Tatjana ist schließlich ein freier Mensch.
Und so sagt sie versöhnlich, als Tatjana ihr einen Becher Kaffee reicht: «Danke, Tatjana. Es war wirklich schön, dich hier zu haben.» In zwei Tagen wird sie wieder abreisen.
«Mir hat es auch sehr gefallen», erwidert Tatjana höflich. «Es war schön, dich wieder besser kennenzulernen. Und Kate.»
Sie schauen beide auf Kate, die in Ruths Arm eingeschlafen ist. Die Fußballer spielen unbeachtet weiter. Ruth trinkt von ihrem Kaffee und hält den Becher sorgsam vom Kopf der Kleinen fern. Plötzlich beugt Tatjana sich mit eindringlicher Miene vor.
«Mach das Beste aus der Zeit mit ihr, Ruth», sagt sie. «Freu dich an ihr. Es geht so schnell vorbei.»
«Das mache ich.» Ruth schnürt es die Kehle zu.
«Ich hatte Jakob nur ein paar kurze Jahre», sagt Tatjana leise. «Heute wünsche ich mir, ich hätte jede Sekunde dieser Zeit mit ihm verbracht.»
Ruth treten die Tränen in die Augen. «Das konntest du doch nicht wissen.»
«Nein», sagt Tatjana. Sie weint nicht, und in ihrem Gesicht liegt wieder etwas von der leidenschaftlichen Intensität, die Ruth von dem Abend im Pinienhain im Gedächtnis geblieben ist. «Keiner kann so etwas wissen. Keiner von uns kann jemals wissen, was passieren wird. Und deshalb, Ruth: Pass auf dein Baby auf. Es ist das Wichtigste überhaupt.»

Den ganzen Sommer über fragten Tatjana und Ruth jeden, den sie trafen, nach dem kleinen Jungen, nach seinen Großeltern und dem verwüsteten Dorf. Als sie zufällig ein paar Leute aus dem Süden, aus der Gegend um Trebinje, kennenlernten, geriet Tatjana völlig außer sich, hielt wildfremden Menschen das Foto von Jakob unter die Nase, weinte und flehte sie an, ihr zu helfen. Dann wieder war sie ruhig, fast nüchtern. Immer wieder erzählte sie Ruth die Geschichte, die man ihr erzählt hatte: die brennenden Häuser, die Alten und die Kinder, die sich in einer Reihe aufstellen mussten und glaubten, sie würden verschont, dann die Schüsse, die Schreie, die Leichen, die in flachen Gräbern verscharrt wurden, um jederzeit wieder ausgegraben und sonst wohin gebracht zu werden. Ruth war Tatjanas einzige Vertraute, und manchmal fürchtete sie, die Last von so viel Schmerz selbst nicht ertragen zu können.
Einmal hat sie sogar versucht, mit Erik darüber zu reden. Natürlich wollte sie Tatjanas Geheimnis nicht verraten, aber sie brauchte dringend Rat, und bei wem sollte sie den finden, wenn nicht bei Erik, ihrem Mentor und Freund?
Es war nicht leicht, ihn zu erwischen. Im Lauf der Wochen verbrachte Erik seine Zeit zunehmend damit, gegen die Behörden zu kämpfen, meistens gemeinsam mit einer bosnischen Politikerin namens Dragana – viel später sollte Ruth dieses Verhältnis noch einmal in neuem Licht betrachten. Es war immer dieselbe alte Geschichte. Die diversen Regierungen wollten einfach nur, dass die Gräber ausgehoben wurden, Erik wollte mehr Zeit für forensische Tests und Datenbankrecherchen, um so viele Opfer wie möglich zu identifizieren. Er erinnerte immer mehr an eine Art Prophet mit wildem Blick und wildem Haar, der davon predigte, wie wichtig es war, die Toten zu kennen, ihnen Namen zu geben.
Doch dann, eines Abends, traf Ruth ihn ganz zufällig. Es gab kein fließendes Wasser im Hotel, und so holten sie reihum eimerweise Wasser aus dem Fluss, der durch die Stadt floss. Das Wasser war sehr klar, die Anwohner sagten, es käme direkt aus dem Gebirge, doch die Archäologen wollten kein Risiko eingehen, und so wurde alles bis auf den letzten Tropfen mehrfach abgekocht. Ruth war gerade dabei, ihre Eimer zu füllen, sie stand bis zu den Knien im Wasser und genoss die Kühle an ihren müden Beinen, da sah sie Erik am Ufer sitzen und Steine in das schnell dahinfließende Wasser werfen.
«Fast wie Pu-Stöckchen», sagte sie.
Erik lächelte sie verständnislos an. Solche Anspielungen verstand er selten.
«Wie geht es dir, Ruthie?» Er stand auf und umarmte sie. Und Ruth erinnert sich bis heute, wie sehr sie diesen Moment trotz allem genossen hat, wie schön es war, an diesem kühlen, farnduftenden Abend mit Erik allein zu sein.
Bei näherem Hinsehen wirkte Erik müde, seine Haut schien schlaff, und die legendären blauen Augen waren rot vor Erschöpfung.
«Ist alles in Ordnung mit dir?», fragte sie ihn.
«Ist denn mit irgendwem von uns alles in Ordnung?», fragte er zurück. Jetzt, wo sie darüber nachdenkt, hat Cathbad seine Kommunikationsstrategie wahrscheinlich ursprünglich von Erik gelernt.
«Ich mache mir Sorgen um Tatjana.»
Und Erik antwortete: «Die arme Tatjana. Sie wird keine Ruhe finden, bis sie ihn begraben kann.»
Ruth hatte ihm nichts erzählt, aber er hatte es dennoch gewusst.
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Nelson und Clara fahren schweigend durch das verschneite Moor. Ein-, zweimal meldet sich der Polizeifunk zu Wort, doch Nelson ignoriert ihn. Clara schaut aus dem Fenster und behandelt ihn, als wäre er ein Taxifahrer – oder ihr Vater. Als sie an der Straße nach Broughton Sea’s End sind, fährt Nelson in eine Parkbucht.
Clara blickt auf. «Was …?»
Nelson zieht das kleine ledergebundene Buch aus der Tasche.
«Gehört das Ihnen?»
Es ist fast schon komisch, wie rasch sich Claras Miene verändert. «Das ist meins!», faucht sie. «Sie hatten kein Recht, das mitzunehmen.»
«Passen Sie mal auf, Clara», sagt Nelson. «Ich kann mir auch einen Durchsuchungsbefehl besorgen und Ihr ganzes Zimmer auf den Kopf stellen. Wollen Sie das?»
«Das würden Sie nicht wagen», erwidert Clara. Doch ihre Miene hat sich erneut verändert, sie blickt wachsamer.
«Natürlich würde ich das wagen», meint Nelson. «Das ist schließlich eine Mordermittlung und kein albernes Kinderspiel.»
Clara versucht, nach dem Tagebuch zu greifen, doch Nelson hält es außerhalb ihrer Reichweite.
«In diesem Tagebuch schreiben Sie, dass Sie Dieter Eckhart hassen und ihn umbringen wollen.»
«Das habe ich nie geschrieben!»
«Soll ich es Ihnen vorlesen?»
Clara hält die Hand vor den Mund, wie um sich am Weiterreden zu hindern, und Nelson registriert, dass ihre Fingernägel ganz abgekaut sind.
«Wann haben Sie erfahren, dass Dieter verheiratet war?»
Clara gibt keine Antwort.
«War sicher ein ganz schöner Schlag herauszufinden, dass Ihr Freund verheiratet ist und Kinder hat.»
Schweigen.
«Was wohl Ihre Eltern dazu sagen würden?»
Das wirkt. Claras Unterlippe beginnt zu zittern. «Sagen Sie’s ihnen nicht.»
«Clara.» Nelson versucht es mit einem sanften, Judy-ähnlichen Ton. «Haben Sie Dieter umgebracht?»
«Nein!» Clara fährt hoch, und ihr Zorn kehrt zurück.
Nelson angelt eine Plastiktüte vom Rücksitz, einen durchsichtigen Gefrierbeutel aus Ruths Archäologenausrüstung. Darin ist die Schere.
«Ist das Ihre?»
Clara starrt auf die Plastiktüte, als könnte sie ihren Augen nicht trauen.
«Clara.» Noch sanfter. «Gehört diese Schere Ihnen?»
Clara schüttelt den Kopf, und ihre Stimme klingt wie die eines kleinen Kindes. «Ich hab sie mir von Grandma geliehen. Die benutzt sie immer für die Gartenarbeit.»
«Wann haben Sie sie geliehen?»
«Weiß ich nicht mehr. Vor ein paar Wochen.»
«Und was wollten Sie damit?»
«Ein Schnittmuster ausschneiden. Dieter hatte mich zu einem Ball an der Uni eingeladen. Ich wollte mir ein schönes Kleid nähen.» Tränen treten ihr in die Augen.
«Dann nähen Sie also viel?»
«Ja, ich nähe viel, wenn’s recht ist.» Die Tränen werden wieder zu Zornestränen. Sie wischt sie mit dem Handrücken weg.
«Clara …» Nelson weiß, dass er es nicht übertreiben darf. Es bleibt noch Zeit genug, mit ihr zu reden, falls die Schere irgendwelche Hinweise hergibt. Wenn er sie jetzt zu sehr drangsaliert, ganz allein, ohne eine Kollegin, legt sie am Ende noch Beschwerde gegen ihn ein und gefährdet damit die ganze Ermittlung.
«Falls Sie mir noch etwas zu sagen haben», meint er, «dann wissen Sie ja, wo ich bin.»
Clara wirft ihm einen verächtlichen Blick zu. «Ja. Klar. Könnten Sie mich jetzt vielleicht nach Hause fahren?»

Nachdem er Clara vor Sea’s End House abgesetzt hat, fährt Nelson auf direktem Weg nach Hause. Michelle hat es mit Fassung getragen, dass er am Abend zuvor nicht heimgekommen ist – sie hat ja selbst gesehen, wie das Wetter war. Aber sie wird bestimmt alles andere als begeistert sein, wenn er an einem Sonntag aufs Revier fährt. Außerdem kann er eine Dusche und eine Mütze Schlaf brauchen.
Eigentlich wünscht er sich nichts sehnlicher, als nach Hause zu fahren und eine Woche durchzuschlafen. Er will seine Frau in den Arm nehmen und in süßes, schuldloses Nichtwissen hinübergleiten. Dummerweise plagen ihn die Schuldgefühle allerdings dermaßen, dass er das Gefühl hat, Michelle nicht einmal mehr in die Augen sehen zu können. Als ob es nicht schon schlimm genug wäre, dass er seine Frau einmal betrogen und mit einer anderen geschlafen hat und dass diese andere ein Kind von ihm zur Welt gebracht hat – jetzt musste er es auch noch wieder tun. Und würde es zu allem Überfluss noch einmal machen, wenn er die Gelegenheit bekäme. Das weiß er jetzt. Ruth hat Macht über ihn, nicht nur als Mutter seines Kindes. Letzte Nacht wollte er mit ihr schlafen. Als sie bei Kerzenlicht an Jack Hastings’ Tisch saßen, hat er sich sogar vorgestellt, wie es wäre, mit ihr verheiratet zu sein. Verheiratet mit einer so klugen, bemerkenswerten Frau wie Ruth, die Seite an Seite mit ihm arbeitet, ihn versteht, ihn ergänzt, ihn erfüllt. Wenn er an Michelle denkt, kommt ihm immer als Erstes ihre Schönheit in den Sinn. Auch nach neunzehn Jahren Ehe ist er gegen ihr Aussehen nicht immun. Ihr Gesicht kann ihm immer noch den Atem rauben, und wenn er ehrlich ist, gefällt es ihm auch sehr, eine so glamouröse Frau zu haben. Wäre er mit Ruth verheiratet, würde kein Mensch mehr in halb bewunderndem, halb neidischem Ton von seiner «Vorzeigefrau» reden. Keiner würde mehr sagen: «Was findet sie bloß an ihm?» – ein Kommentar, der ihn jedes Mal von neuem seltsam stolz macht. Aber er fühlt sich zu Ruth hingezogen, das lässt sich nicht wegreden. Und als er sie gestern Abend über den Tisch hinweg betrachtete, da fand er sie wunderschön, mit ihren vollen Lippen, um die ein Lächeln spielte, dem weichen, unfrisierten Haar. Er hat sie begehrt, und sosehr er es auch auf den Schnee schiebt, auf die Abgeschiedenheit und die Angst um Kate, war das doch der eigentliche Grund, warum er sie auf Claras Bett an sich gezogen hat. Er ist an allem selbst schuld.
«Es wird nicht wieder vorkommen», hat Ruth gesagt. Heißt das, sie will nicht, dass es wieder vorkommt? Schon vor seiner Ehe war Nelson nie ein Mann, der sich groß Gedanken darüber gemacht hat, ob eine Frau in ihn verliebt ist oder nicht. Wenn ihm eine Frau gefiel, fragte er sie, ob sie sich mit ihm treffen würde, und wenn sie ja sagte, ging er davon aus, dass er ihr auch gefiel. Falls nicht: selber schuld. Auch bei Michelle gab es keine langen Zweifel. Er hatte sich sofort in sie verliebt, als er sie im Süßwarenladen in Blackpool zum ersten Mal sah. Michelle war mit ihrer kleinen Schwester dort und kaufte knallbunte Bonbons für deren Kindergeburtstag. Nelson war mit einem Freund unterwegs, um etwas Witziges für einen Junggesellenabend zu suchen. Sie kamen ins Gespräch, und Nelson fragte Michelle nach ihrer Telefonnummer, ohne auf das Augenverdrehen des Freundes oder das Kichern der kleinen Schwester zu achten. «Die ist ’ne Nummer zu groß für dich, Kumpel», meinte sein Freund, als sie mit einer fiesen, phallusartigen Zuckerstange den Laden verließen. Doch Nelson konnte diese Ansicht nicht teilen. Immerhin hatte sie ihm ja ihre Nummer gegeben. Und er behielt recht. Ein halbes Jahr später heirateten sie.
Er kann also irgendwie nicht richtig beurteilen, ob Ruth in ihn verliebt ist. Der Sex ist großartig, das muss er zugeben. Und durch Kate sind sie auf ewig aneinander gebunden. Aber Liebe? Er will das Wort gar nicht aussprechen, nicht mal vor sich selber. Er weiß nur, dass er manchmal der Phantasie nachhängt, er könnte sie beide haben, die schöne Ehefrau und die schlaue Geliebte, und sich sowohl an seinen halberwachsenen Töchtern als auch an dem wundersamen Baby freuen. Aber so läuft das Leben nicht, das ist ihm klar. Nelson ist katholisch aufgewachsen. Er weiß, dass ihm demnächst eine gewaltige kosmische Strafe bevorsteht. Wenn er Glück hat, denkt er, als er müde in seine Garageneinfahrt einbiegt, schafft er es vorher wenigstens noch, den Fall abzuschließen.
Als er die Tür aufschließt, schlägt ihm ein köstlicher Duft entgegen, der Duft seiner Kindheit, so voller Erinnerung, dass ihm auf der Stelle das Wasser im Mund zusammenläuft und die Augen feucht werden. Michelle kommt aus der Küche, eine Schürze über ihrem Designer-Jogginganzug.
«Ich dachte, ich mache heute mal einen Braten», sagt sie. «Es ist so kalt draußen.»
Nelson küsst die duftende Wange seiner Frau. Über ihre Schulter hinweg sieht er Rebecca, die doch tatsächlich den Tisch deckt. Das Licht spiegelt sich in den Gläsern, dem Besteck und den passenden Platzdeckchen, die Landschaftsszenen aus Lancashire zeigen. In der Küche dudelt das Radio, und der Bratenduft erfüllt das ganze Haus.
Nelson drückt das Gesicht an Michelles Hals, um seine Schuldgefühle zu verbergen.

Nach dem Mittagessen döst Nelson beim Fußball vor dem Fernseher. Michelle und Rebecca sind in Michelles Fitnessclub schwimmen gegangen. Nelson weiß, dass er oben sicher besser schlafen würde, aber für ihn kommt es überhaupt nicht in Frage, sich als kerngesunder Mann mitten am Nachmittag ins Bett zu legen. Außerdem spielt ManU. Und so treibt er irgendwo zwischen Schlaf und Wachsein dahin: Michelle, Ruth, ein Boot im dunklen Hafen, Schnee, der den Strand bedeckt, Schüsse in der Nacht, Claras Miene, als er ihr das Tagebuch gezeigt hat, eine gebeugte Gestalt auf dem Treppenabsatz.
Mit einem Mal fährt er kerzengerade in die Höhe.
Was hat Irene, die unten schläft, weil es «bequemer» für sie ist, um Mitternacht auf der Turmtreppe verloren?
Clara hat gesagt, die Schere gehöre ihrer Großmutter.
Nelson geht ins Arbeitszimmer, wo die Kisten mit der Gemeindezeitschrift stehen und eine weitere Kiste mit der Aufschrift «Sea’s End». Darin sind die Unterlagen von Hugh Anselm, der 16-Millimeter-Film und ein paar Fotos, die Stella Hastings ihm mitgegeben hat. Nelson zieht ein Foto heraus und steckt es in die Brieftasche. Dann schreibt er Michelle einen Zettel und geht aus dem Haus.
Erst öffnet niemand, als er bei Marias Einzimmerwohnung klingelt, doch als er gerade wieder gehen will, fragt eine leicht verängstigte Stimme: «Wer ist da?»
«DCI Nelson. Hallo, Maria. Kann ich einen Augenblick reinkommen?»
Es surrt in der Gegensprechanlage, und Nelson springt mit großen Schritten die Treppe hinauf.
Auch diesmal ist das Zimmer akribisch aufgeräumt. Hier duftet es nicht nach Sonntagsbraten, und kein Fernseher lärmt im Hintergrund. Maria und ihr kleiner Sohn sind offensichtlich mitten in einem Brettspiel. George sitzt auf dem Boden und würfelt mit größter Konzentration.
«Schlangen und Leitern», erklärt Maria.
«Toll», sagt Nelson. «Das war auch immer mein Lieblingsspiel, trotz der großen Schlange am Ende.»
«Möchten Sie ein Tee?» Maria sieht immer noch ängstlich drein.
«Nein danke, Kindchen. Ich wollte Ihnen einfach nur ein Foto zeigen, wenn ich darf.»
«Ein Foto?»
«Ja.» Nelson zieht das Foto aus der Brieftasche.
«Sie haben doch erzählt, Archie hätte manchmal Besuch von einer alten Dame bekommen. Ist sie das zufällig?»
Maria betrachtet das Foto. Es zeigt Irene auf der Terrasse von Sea’s End House. Stella sagte, das Foto sei etwa ein Jahr alt.
«Ja», sagt Maria zögernd. «Das ist die Dame. Mrs. Hastings.»
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Wenn George eingeschlafen ist, schaut Maria gerne noch ein Weilchen aus dem Fenster. Der Blick ist natürlich nicht besonders schön: der Vorplatz einer Tankstelle, die Häuser auf der anderen Straßenseite, in denen früher einmal einzelne Familien gewohnt haben könnten, die jetzt aber fast alle in Einzimmerapartments wie ihres aufgeteilt sind, eine riesige Anzeigetafel mit Werbung für ein Auto, das sich leuchtend rot vor dem leuchtend blauen Hintergrund abhebt. Trotzdem sitzt sie gern im dunklen Zimmer – das Deckenlicht will sie wegen George nicht mehr anmachen – und sieht der Welt da draußen zu: den Autos, die an der Tankstelle halten, den Vertretern im Anzug, die ungeduldig mit dem Fuß wippen, während sie darauf warten, dass der Tank endlich voll ist, den gestressten Familien, den jungen tätowierten Männern und ihren mit jeder Menge Extras aufgemotzten Wagen, den Leuten, die unter den Straßenlaternen dahineilen, den Lichtern, die nacheinander in den kleinen Wohnungen angehen. Maria ist viele hundert Kilometer von ihrer Familie entfernt, doch irgendwie sind diese gesichtslosen Fremden eine Art Familie für sie geworden. Und wenn sie so im Dunkeln sitzt und Georges schnaufenden Atemzügen lauscht – sie muss unbedingt noch mal zum Arzt mit ihm wegen seiner Nebenhöhlen –, empfindet sie eine eigenartige Zuneigung, fast schon Liebe für die Menschen da draußen. Sie haben alle ihr eigenes Leben, ihren eigenen kleinen Kreis aus Licht, doch von ihrem Aussichtspunkt kann Maria über sie alle wachen. Manchmal konzentriert sie sich auf eine einzelne Person, eine Frau, die schwere Einkaufstaschen schleppt, oder einen bleichen jungen Mann, der an der Zapfsäule mit seinem Kleingeld spielt, und spricht ein Gesätz des Rosenkranzes nur für sie. Sie werden natürlich nie davon erfahren, doch Maria macht es trotzdem glücklich.
Heute allerdings fühlt sie sich überhaupt nicht sicher und geborgen, sondern aufgescheucht und unbehaglich. Und sie weiß auch, warum. Weil dieser Polizist, Nelson, wieder hier war und ihr Fragen gestellt hat. Maria mag Polizisten nicht. Sie hat immer die Befürchtung, dass sie ihr George wegnehmen könnten, wenn sie sehen, wie sie lebt, wie wenig Geld sie hat. Bevor er gegangen ist, wollte Nelson ihr fünf Pfund geben, damit sie George ein Geschenk kaufen kann. Sie hat fast schon rüde abgelehnt. Auch wenn sie nur ein unwissendes Mädchen von den Philippinen ist, weiß sie doch, dass man von einem Mann nie Geld annehmen darf und von einem Polizisten erst recht nicht. Den Fehler hat sie schon einmal gemacht, mit Georges Vater, als sie gerade ein paar Monate in England war. Das wird ihr nicht wieder passieren.
Mit Archie war es anders. Natürlich war er alt, alt genug, um ihr Großvater zu sein, das hat er selbst oft gesagt. Aber manchmal hat er überhaupt nicht alt gewirkt. Vor allem seine Stimme war noch kräftig und klangvoll, nicht dünn und kleinlaut wie bei den alten Leuten, die sie von zu Hause kennt. Archie redete immer noch wie ein Soldat. Manche der anderen Pfleger haben das nicht gemocht; sie fanden ihn zu herrisch, zu eingebildet. Doch Maria gefällt es, wenn Männer sich auch wie Männer benehmen. Ihr hat es nichts ausgemacht, wenn Archie ihr sagte, was sie tun soll: Er war schließlich älter als sie. Und sie haben sich immer nett unterhalten, wenn sie abends noch in seinem kleinen Zimmer saßen. Sie sprachen über George, über die Pläne, die Maria für ihn hat. Wenn er groß war, würde er ein bedeutender Mann werden, so wie sein Vater, und große Dinge vollbringen. Auch Archie war ein bedeutender Mann, davon ist Maria überzeugt. Und deswegen war es ja so falsch, dass er abberufen wurde, einfach so, mitten in der Nacht. Dorothy hat gemeint, sie sollten nicht mehr darüber reden, aber Maria weiß, was sie denkt. Es war falsch. Gott hat es nicht so gewollt.
Sogar die Tankstelle ist heute Abend anders. Normalerweise ist sie Maria ein großer Trost, weil sie rund um die Uhr geöffnet hat und der kleine Laden wie eine Fackel der Hoffnung durch die Nacht strahlt. Doch heute kommen anscheinend gar keine Autos, und nur neben dem Reifendruckmessgerät steht eine einzelne Gestalt in einem langen schwarzen Mantel. Das gefällt Maria nicht. Sie weiß, dass man sich ohne Auto eigentlich nicht an Tankstellen aufhalten darf, doch dieser Mensch ist jetzt schon mindestens zwanzig Minuten da und steht einfach nur herum, ohne in den Laden zu gehen oder sonst etwas zu tun. Er wartet, und keiner sieht ihn, außer ihr. Maria geht vom Fenster weg, um nach George zu sehen. Als sie wiederkommt, steht die Gestalt immer noch da. Ist es ein Mann oder eine Frau? Sie kann es nicht erkennen. Die Person trägt einen langen Mantel und eine Wollmütze, die das Haar verbirgt, und auch vom Körper sieht man nichts. Maria schaut noch ein paar Minuten hinunter, dann geht ihr plötzlich die schreckliche Wahrheit auf. Nicht sie beobachtet die Gestalt. Die Gestalt beobachtet sie.

Obwohl er todmüde ist, kann Nelson nicht einschlafen. Michelle ist schon im Bett, und Rebecca schaut im Wohnraum irgendeine Musiksendung. Nelson sitzt im Arbeitszimmer und sieht Hugh Anselms Unterlagen durch. Er weiß weder, wieso er das tut, noch, was er zu finden hofft. Er weiß nur, dass er dringend einen Schritt weiterkommen muss. Kann Irene, die nach seiner Schätzung über neunzig sein muss, tatsächlich drei Menschen umgebracht haben, um den guten Namen ihres Mannes zu schützen? Das ist gelinde gesagt unwahrscheinlich. Sie hätte es sicherlich geschafft, Hughs Treppenlift anzuhalten, und womöglich auch noch, Archie zu ersticken – aber Dieter Eckhart erstechen, einen kräftigen jungen Mann im besten Alter? Auf keinen Fall. Ob das jemand für sie übernommen hat? Jack beispielsweise oder sogar Clara?
Er muss sich den Film noch einmal anschauen, aber das bringt er heute nicht mehr fertig. Er kann es nicht ertragen, Hugh Anselm zu sehen, so ernst, so gequält, so verdammt jung. Nelson neigt sonst nicht zu solchen Phantastereien, aber als er den Film sah, hatte er das seltsame Gefühl, als spräche Hugh direkt zu ihm. Erzähl den Leuten davon, schien er zu sagen. Lass nicht zu, dass es wieder passiert. Finde meinen Mörder.
Hugh Anselms Unterlagen gehen zurück bis etwa 1960. Sie enthalten nichts über die Morde und, soweit Nelson das sehen kann, auch nur wenig über die Home Guard. Ab 1960 hat Hugh Anselm ein Tagebuch geführt, das um die zwanzig dicke Schulhefte umfasst. Er hat nicht jeden Tag geschrieben, und das meiste dreht sich um Politik. Er setzte große Hoffnungen in John F. Kennedy und Harold Wilson, doch in beiden Fällen kam die Ernüchterung sehr schnell. Sein Vertrauen in Kennedy wurde durch die Schweinebucht erschüttert, und die spätere Ermordung des Präsidenten war aus Hugh Anselms Sicht «eine Tragödie – aber vielleicht ist es besser, ihn so in Erinnerung zu behalten? Sonst hätte seine Amtszeit doch nur aus einem Wirrwarr aus Skandalen und nicht gehaltenen Versprechungen bestanden.» Wilson bewunderte er, weil er auch während des Vietnamkriegs zu Amerika hielt, und vor allem, weil er die Open University begründete – Anselm war ein großer Verfechter höherer Bildung und hat selbst ständig Seminare besucht. Doch am Ende gelangte er zu der Ansicht, Wilson habe «die Arbeiter betrogen». Aber Anselms größte Verachtung gilt Margaret Thatcher. Seitenweise lässt er sich über ihre Boshaftigkeit und ihren Mangel an Mitgefühl aus und sogar über ihre Frisur – «scheußlich, wie ein Helm» – und ihre Stimme, die nur so «vor Unaufrichtigkeit trieft». Nelson fragt sich, was wohl der Grund war: dass Thatcher die Konservativen vertrat oder dass sie eine Frau war? Unter Anselms glühendem Sozialismus meint er ein gewisses Maß Versnobtheit und Frauenfeindlichkeit wahrzunehmen, die ihn über Shirley Williams’ Kleidungsstil klagen und wünschen lässt, Tony Benn hätte seinen Titel nie abgegeben.
Über Anselms Privatleben erfährt man kaum etwas. Seine Frau Anne wird hauptsächlich im Zusammenhang mit ihren politischen Meinungen erwähnt: «Anne hat eine fatale Schwäche für David Owen.» – «Anne ist der Meinung, dass auch Thatcher normale mütterliche Gefühle besitzt – was ich bezweifle.» Ein paarmal kommt auch sein Bruder Stephen vor – «Stephen ist ein Tory, wie er im Buche steht» – und einmal auch seine Nichte Joyce: «… furchtbare Frau». Das einzig wirklich Interessante sind zwei Briefe, offensichtlich Entwürfe, die ganz hinten im Ordner stecken.
Der erste ist ein Brief an Archie Whitcliffe:
Lieber Archie (am liebsten würde ich Archibald schreiben, nur um zu sehen, wie du zuckst!),
du wunderst dich wahrscheinlich, nach so vielen Jahren wieder von mir zu hören. Ich hoffe, diese Jahre waren so gut zu dir, wie sie es zumindest teilweise zu mir waren. Den Anlass, dir zu schreiben, gibt mir ein Artikel über einen gewissen Gerald Whitcliffe, der zum Superintendent der Polizei ernannt wurde. Eine kurze Internet-Recherche (eine wunderbare Erfindung – bist du auch «online»?) bestätigte mir, dass dieser Überflieger tatsächlich dein Enkel ist. Wie stolz du sein musst, lieber Archie, und was für ein Glück, Enkel zu haben. Meine Frau und ich waren nie mit Kindern gesegnet, und im vergangenen Jahr ist meine liebe Anne verstorben.
Vielleicht ist ja dieses traurige Ereignis der Grund, der mich dazu führte, wieder mehr über die Vergangenheit nachzudenken. Ich stelle fest, dass ich inzwischen mehr in der Vergangenheit als in der Gegenwart lebe. Und das löst ein großes Verlangen in mir aus, dich, meinen alten Kameraden, einmal wiederzusehen. Nicht um über – das nächste Wort ist nachdrücklich durchgestrichen – zu reden, sondern einfach nur, um wie zwei alte Freunde in Erinnerungen zu schwelgen. Wäre es nicht an der Zeit? Vielleicht hast ja auch du einen Brief von Daniel bekommen? Das hat so viel zurückgebracht …
An dieser Stelle bricht der Brief ab und bleibt unvollendet. Ob er je eine fertige Fassung verschickt hat? Ob die beiden alten Freunde sich wiedergesehen haben? Nichts in den Unterlagen weist darauf hin.
Der zweite Brief richtet sich an Irene Hastings:
Liebe Irene,
wie schön, Sie nach all den Jahren wiederzusehen! Ich habe unseren gemeinsamen Vormittag sehr genossen. Herzlichen Dank für Ihr Beileid zum Tod meiner lieben Anne. Sie wissen ja am besten von allen, wie es ist, nach so vielen Jahren den treuen Gefährten zu verlieren. Was nun unser Gespräch betrifft …
Und auch dieser Brief bricht einfach ab.
Dann hat Irene Hastings also sowohl Archie Whitcliffe als auch Hugh Anselm besucht. Keiner der Briefe ist datiert, doch Nelson weiß von Kevin Fitzgerald, dass Anne Anselm seit acht Jahren tot ist. In dem Brief an Archie erwähnt Hugh, seine Frau sei «im vergangenen Jahr» gestorben. Der Brief an Irene wurde anscheinend kurz nach Annes Tod geschrieben, zu dem Irene ihr Beileid bekundet hat. Was Hugh wohl mit ihr besprochen hat? Und warum sind beide Briefe unvollendet?
Nelson fällt auf, dass er den Brief nie zu sehen bekommen hat, den Archie am Abend vor seinem Tod gelesen haben soll. Er betrachtet das durchgestrichene Wort im Brief-Entwurf an ihn. Wenn ihn nicht alles täuscht, steht da «Luzifer».

Maria steht im Dunkeln und beobachtet die Gestalt. Ihr Herz klopft so laut, dass man es eigentlich im ganzen Haus hören müsste. Als sie sich umdreht und George friedlich schlafen sieht, kommt es ihr vor, als blickte sie in eine andere Welt: das Nachtlicht, die Statue Unserer Lieben Frau, ihre Arbeitskluft, die an der Tür hängt. Doch dann schaut sie wieder zum Fenster, und da steht er immer noch. Sie hat angefangen, die Gestalt als «er» zu bezeichnen. So bedrohlich kann nur ein Mann wirken, da ist sie sich sicher. Er steht jetzt direkt unter ihrem Fenster und sieht zu ihr herauf. Manchmal verschluckt ihn die Dunkelheit, doch dann kommt ein Auto vorbei, und sie sieht ihn wieder für einen kurzen Moment. Da steht er, wartet. Hell, dunkel, hell, dunkel.
Maria selbst steht jetzt ganz im Dunkeln. Am liebsten würde sie die Vorhänge vorziehen, doch sie hat Angst, sich auch nur für eine Sekunde zu zeigen. Dicht an die Wand gedrückt, hofft sie, dass er sie nicht sieht, obwohl sie ihn sehen kann. Was will er bloß von ihr? Rasch spricht sie ein paar «Ave Maria», aber davon verschwindet er auch nicht. Sie zermartert sich das Hirn nach einem geeigneten Heiligen. Judas Thaddäus vielleicht, der Schutzpatron für hoffnungslose Fälle? Oder die heilige Agnes, die sich einen Bart wachsen ließ, um einen hartnäckigen Verehrer zu vertreiben? Ist dieser Mann ein Verehrer? Möglich wäre es. Einige Männer sind hinter ihr her, manche auch sehr hartnäckig. Da war dieser Raumpfleger von der Arbeit, der ihr den großen Blumenstrauß vor die Tür gelegt hat. Das hat ihr Angst gemacht. Er wusste also, wo sie wohnt. Wie war er überhaupt ins Haus gekommen? Wochenlang hatte sie nachts ein Messer neben dem Bett, doch dann hat der Raumpfleger eine andere Stelle bekommen und ist weggezogen, und Maria war wieder in Sicherheit.
Aber dieser Mann ist kein Verehrer, das weiß sie genau. Er liebt sie nicht. In seiner Haltung liegt keine Hoffnung, keine Erwartung. Er beobachtet, so als spielten sie ein Brettspiel und er wartete auf ihren nächsten Zug. Sobald sie sich bewegt, wird er zuschlagen. Er will sie nicht heiraten – er will sie töten.

Nelson gähnt und reibt sich die Augen. Er ist erschöpft, will aber noch nicht ins Bett. Wenn er noch ein wenig wartet, schläft Michelle vielleicht schon. Denn wenn sie noch wach ist, will sie womöglich Sex, und Nelson hat heute, zum ersten Mal, seit er verheiratet ist, wirklich keine Lust, mit seiner Frau zu schlafen. Und noch mehr Schuldgefühl kann er einfach nicht ertragen.
Er bleibt am Schreibtisch sitzen und lauscht dem Fernseher nebenan. Hugh Anselms Worte – klug, pedantisch und manchmal traurig – laufen ihm wie eine Endlosschleife durch den Kopf. Wer hat Hugh im Februar einen Besuch abgestattet, seinen Treppenlift abgestellt und ihn sterben lassen, während er vergeblich mit dem Gurt kämpfte und versuchte, an den Schaltknopf zu kommen? Wer ist nachts in Archies Zimmer geschlichen, hat ihn erstickt und ist dann lautlos wieder verschwunden? Wer hat Dieter Eckhart erstochen und seine Leiche ins Meer geworfen? War das alles derselbe Täter oder drei verschiedene?
Wir haben nur einer weiteren Person von diesem Film erzählt. Der Letzte von uns, der noch lebt, wird die nötigen Instruktionen hinterlassen, wo das Beweismaterial zu finden ist.
Der Letzte von uns …
Nelson zieht Hugh Anselms unvollendete Briefe wieder hervor. Vielleicht hast ja auch du einen Brief von Daniel bekommen?
Jetzt hat er Irenes Stimme im Ohr, als er ihr zum ersten Mal begegnet ist: Nun, es waren schon auch ein paar Jungspunde dabei. Man kam nur in die Home Guard, wenn man entweder zu jung oder zu alt zum Kämpfen war. Von Hugh und Danny weiß ich nichts, aber Archie lebt auf jeden Fall noch …
Danny. Daniel. Der geheimnisvolle dritte Mann. Der Mann, an dessen Nachnamen sich keiner erinnert. Der Mann, der verschwunden ist. Aber Hugh hat einen Brief von ihm bekommen, und wie Nelson Hugh kennt, wird er den aufgehoben haben.
Noch einmal blättert er die Unterlagen durch und hält nach Namen Ausschau, die mit D anfangen. Daniel Abse, der Abgeordnete. Danny DeVito, der Schauspieler – Hugh war erstaunlicherweise ein großer Fan der amerikanischen Comedyserie Taxi. Daniel Barenboim, den er für seine Kulturarbeit im Nahen Osten bewunderte. Aber kein Brief von einem alten Kameraden namens Daniel oder Danny.
Schließlich schlägt Nelson in seiner Verzweiflung noch einmal im Pfarrbrief für Broughton und Rockham nach. Und da, zwischen einem Rezept für Schnecken-Auflauf und einem Aufruf der Kampagne Dig for Victory!, entdeckt er in der Ausgabe vom Dezember 1940 folgende Notiz:
JUNGER MANN AUS BROUGHTON: TRAGISCHER TOD
Die Leiche, die in Broughton an Land gespült wurde, konnte gestern als die sterblichen Überreste von Daniel West (18), dem Sohn von Marjorie West und ihrem verstorbenen Mann Lawrence, wohnhaft in der High Street von Broughton, identifiziert werden. Daniel lernte in der Autowerkstatt Jensen Maschinenschlosser und war ein eifriges Mitglied der Home Guard. Zum Jahreswechsel hoffte er, eingezogen zu werden. Mr. Stephen Jensen (50) beschrieb den jungen Mann als «sehr fleißigen Arbeiter» und sprach seiner Mutter sein Beileid aus.
Dann war Daniel West also nur wenige Monate nach der Ermordung der sechs Deutschen gestorben. Kaum vorstellbar, dass sowohl Irene als auch Archie diesen Vorfall vergessen haben sollen. Aber noch weniger vorstellbar ist es, dass Hugh Anselm einen Brief von Daniel bekommen hat, siebzig Jahre nach dessen Tod. Das kann unmöglich derselbe Daniel sein. Oder?
Nelson schreckt auf, als sein Handy klingelt. Erst findet er es gar nicht, weil es in die Kiste mit den Unterlagen gefallen ist. In letzter Sekunde erwischt er es noch.
Clough ist dran.
«Ich glaube, Sie sollten kommen, Boss. Es ist wegen dieser Maria. Sie glaubt, da will sie einer umbringen.»
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Als Nelson Marias Wohnung erreicht, ist es schon nach Mitternacht. Maria sitzt am Tisch, neben sich Clough. Ein Streifenpolizist sucht die Gegend rund um das Haus ab. Im Doppelbett liegt George und schläft. Das Ganze hat etwas Unwirkliches, was nicht zuletzt daran liegt, dass sie ihr Gespräch im Flüsterton führen müssen. Bis auf Georges Nachtlicht, das blaue Monde und Sterne an die Decke malt, ist es ganz dunkel im Raum. Maria ist sichtlich aufgelöst. Sie hat einen Becher vor sich stehen, und ihre Hände zittern, wenn sie ihn hochhebt, um daraus zu trinken.
«Ich habe ihr einen Tee gemacht», sagt Clough. Für Nelsons Ohren hört sich das sehr nach Rechtfertigung an.
«Prima. Ich werd Sie für einen Orden vorschlagen.»
«Sie war fix und fertig.»
Maria blickt ihn aus riesigen, verweinten Augen an. «Da wartet jemand vor meinem Haus. Jemand will mich umbringen.»
«Schon gut, Maria. Fangen wir mal ganz vorne an.»
Nelson spricht leise, doch trotzdem bewegt sich George im Schlaf, und Maria droht gleich wieder die Fassung zu verlieren. «Er muss doch schlafen! Er hat Schule, morgen!»
«Schon gut, schon gut.» Nelson spricht noch ein wenig leiser. «Jetzt erzählen Sie mir mal von dem geheimnisvollen Fremden vor dem Haus.»
«Es war so um neun. Ich habe aus meinem Fenster geschaut, und da ich habe ihn gesehen. Wie mich anschaut.»
«Wo genau stand er?»
Maria führt Nelson ans Fenster und zeigt hinaus. Die Tankstelle ist verlassen, nur aus dem Lädchen kommt noch Licht, ebenso wie von der riesigen Tafel mit der VW-Golf-Reklame. Als Nelson hinausschaut, sieht er einen Polizisten näher kommen, der mit seiner Taschenlampe weite, schweifende Kreise beschreibt. Nelson erkennt ihn: Roy «Rocky» Taylor, ein junger Mann hier aus der Gegend. Nicht gerade der Hellste.
«Da stand er», sagt Maria. «Und hat geschaut hoch. Ich habe ihn gesehen um neun, um zehn und noch mal um elf.»
«Und die ganze Zeit stand er da.»
«Ja. Aber um zehn nach elf, es hat geklingelt an meine Tür. Ich wusste, das ist er.»
«Haben Sie aufgemacht?»
«Nein. Ich habe angerufen die Nummer hier. Von der Polizistin, die mit Ihnen war, Judy.» Sie zeigt ihm Judys Visitenkarte. «Ich habe Judy angerufen, weil sie nett ist.»
«Sergeant Johnson hat heute keinen Dienst», wirft Clough ein. «Deswegen bin ich ans Telefon gegangen.»
Maria mustert ihn zweifelnd.
Da erscheint Taylor, der Streifenpolizist, in der Wohnungstür, und Nelson geht nach draußen, um mit ihm zu reden. Keine Spur von irgendeinem Mann, der draußen herumlungert. Auch die Leute von der Tankstelle haben nichts gesehen, und ihre Überwachungskameras reichen nicht bis zu Marias Wohnblock. Nelson überlegt, ob der geheimnisvolle Lauerer das wohl wusste. Er fragt Taylor, ob er mit anderen Hausbewohnern gesprochen habe. Nein, erwidert der Polizist stoisch, das habe ihm keiner gesagt.
Nelson seufzt. «In Ordnung, Taylor. Warten Sie im Wagen auf uns.»
Er dreht sich zu Maria um, die sich wieder an den Tisch gesetzt hat. Clough sitzt neben ihr, mit gerade so viel Abstand, dass es noch professionell wirkt.
«Konnten Sie den Mann erkennen, Maria?»
«Nein. Es war dunkel. Er hatte dunkle Kleider an und eine Mütze.»
«Was für eine Mütze?»
«Aus Wolle. So eine, wie George trägt beim Fußball.»
«Und welche Farbe?»
«Schwarz.»
«Haben Sie sein Gesicht gesehen? Als er nach oben geschaut hat vielleicht?»
«Nicht viel.»
«War er hellhäutig? Oder dunkel?» Vorsichtig bewegt sich Nelson durch das Minenfeld des politisch Korrekten.
«Hell. Wie Sie.»
«Und was hatte er an?»
«Einen langen schwarzen Mantel. Und Hose.»
«Sind Sie sicher, dass es ein Mann war?», fragt Clough.
Maria sieht ihn an, und ihre Unterlippe bebt. «Nein.»
Clough und Nelson wechseln einen Blick. Nelson ist so müde, dass er kaum noch ein Wort herausbringt. Es gibt keinerlei Beweis dafür, dass Marias geheimnisvoller Lauerer existiert, aber andererseits ist sie diejenige, der Archie seinen rätselhaften Hinweis hinterlassen hat, die nichtsahnende Hüterin eines siebzig Jahre alten Geheimnisses. Will ihr vielleicht jemand Angst einjagen? Jemand, der den Code selber knacken möchte?
«Maria», sagt er, doch das beruhigende Flüstern klingt eher wie ein drohendes Krächzen. «Sie wissen doch noch, dass Archie Ihnen in seinem Testament ein paar Bücher vermacht hat?»
«Ja.» Maria blickt erstaunt auf.
«Kann ich sie mal sehen? Die Bücher?»
Maria geht zu der schwarzen Truhe neben dem Bett. Mühsam stemmt sie den Deckel hoch – Clough eilt sofort herbei, um ihr zu helfen – und zieht acht zerlesene Taschenbücher hervor. Ohne Clough anzusehen, blättert Nelson jedes Buch einzeln durch. In Das Böse unter der Sonne findet er schließlich, was er sucht: einen Brief.
«Wussten Sie, dass der dort steckt?», fragt er Maria.
Sie sieht ihn verwirrt an. «Nein.»
«Darf ich ihn mir ein bisschen ausleihen?»
«Natürlich.»
Nelson faltet den Brief und steckt ihn in die Tasche. Ruth hätte ihn jetzt sicher ermahnt, Handschuhe anzuziehen.
An der Tür fragt er noch einmal: «Maria, haben Sie irgendwem erzählt, dass Archie Ihnen die Bücher hinterlassen hat?»
«Im Heim wissen es alle. Dorothy sagt, es ist eine Ehre für uns alle. Dass er mir etwas hat vererbt.»
Das überzeugt Nelson nicht unbedingt. Hätte Archie dem Greenfields Care Home eine Ehre erweisen wollen, dann hätte er das doch ganz offen tun können. Nein, die Bücher waren allein für Maria bestimmt.
«Und sonst noch jemand?», fragt er.
«Meine Mutter. Ich rufe jeden Sonntag an. Ihr habe ich erzählt.»
Nelson sieht sich in der Wohnung um, betrachtet das schlafende Kind unter den blauen Sternen, die Statue der Muttergottes, die kahlen Wände, die Pflegeuniform an der Tür und die Frühstücksteller, die schon neben der Spüle bereitstehen. Er denkt an den Brief in seiner Tasche. Wusste noch jemand, dass er existiert?
«Machen Sie sich nicht so viele Sorgen, Maria», sagt er. «Das war bestimmt nur ein Obdachloser, der einen Unterschlupf für die Nacht gesucht hat. Aber ich schicke alle halbe Stunde einen Streifenwagen vorbei, damit er nicht wiederkommt. Und wenn Sie trotzdem noch Angst haben, rufen Sie mich an.»
«Oder mich», sagt Clough.
«Sie sind sehr nett», sagt Maria. «Aber jetzt Sie gehen besser. George muss schlafen.»

Auf der Heimfahrt, die er mit offenen Fenstern absolviert, um nicht einzuschlafen, denkt Nelson an Maria und ihre zarten, mitfühlenden Bande zu Archie Whitcliffe. Warum hat der alte Mann ihr seine Bücher hinterlassen? Warum hat er sie zur Hüterin des Geheimnisses erkoren, das er so lange und erfindungsreich gewahrt hat? Hat er sein Testament vielleicht mit Hugh Anselm besprochen? Ging es darum bei ihrer letzten Begegnung, falls die überhaupt je stattgefunden hat? Der Letzte von uns, der noch lebt, wird die nötigen Instruktionen hinterlassen, wo das Beweismaterial zu finden ist. Archie war der Letzte gewesen. Warum hat er sich entschlossen, sein Geheimnis auf diese Weise weiterzugeben?
Im Haus ist alles dunkel. Michelle und Rebecca sind beide schon im Bett, doch als Nelson ins Arbeitszimmer kommt, sieht er, dass der Rechner noch an ist. Im bläulichen Licht des Monitors zieht er den Brief aus der Tasche und liest ihn.
Lieber Archie, lieber Hugh,
wenn ihr diesen Brief erhaltet, bin ich schon lange tot. Ich habe meine jüngere Schwester gebeten, die Briefe an ihrem achtzigsten Geburtstag aufzugeben, der im Jahr 2001 stattfindet. Könnt ihr euch dieses Datum vorstellen? Ich nicht. Ich glaube eher, dass die Welt bis dahin längst untergegangen ist. Vielleicht trifft uns ja ein Meteorit, wie Hugh immer sagt.
Es tut mir leid, aber ich kann einfach nicht damit leben. Ich kann nicht mit dem Wissen leben, was wir den armen Kerlen in der Nacht damals angetan haben. Ständig träume ich davon, und in diesen Träumen kommen sie mich holen, weil sie wissen, dass es meine Schuld war. Ich hätte die anderen aufhalten müssen. Ich weiß, Hugh, du hast es versucht, aber das war einfach nicht genug. Ich weiß, wir haben diesen Film gemacht, und eines Tages werden alle erfahren, was passiert ist. Aber ich kann mir nicht helfen: Irgendwie braucht es ein Opfer. Ein Leben für ein Leben. Also werde ich es tun. Morgen früh, bevor es hell wird, gehe ich an den Strand von Broughton hinunter und schwimme über Sea’s End Point hinaus. Ich werde schwimmen und immer weiter schwimmen, bis ich nicht mehr weiter schwimmen kann, und dann soll das Meer mich holen. Wenn man es so formuliert, klingt es eigentlich ganz schön, nicht wahr? Ich glaube nicht, dass es schön wird, aber es ist das einzig Richtige. Vielleicht könnt ihr anderen dann ja in Frieden weiterleben.
Ich wünsche mir sehr, dass ihr diese Zeilen am Ende eines langen und glücklichen Lebens lest!
Euer guter Freund
Danny
Noch lange sitzt Nelson im Dunkeln, den Brief in der Hand. Er zweifelt nicht einen Moment daran, dass Archie am Abend, bevor er starb, diesen Brief gelesen hat. Einen Brief, den er viele Jahre hindurch in dem Agatha-Christie-Roman versteckt gehalten hat. Ob der Titel irgendwie von Bedeutung ist? Das Böse unter der Sonne? Aber die Morde sind ja im Dunkel der Nacht geschehen und wurden nur von Jack Hastings’ aufmerksamem Bruder verfolgt, der selbst längst nicht mehr lebt.
Wahrscheinlich hat Nelsons Besuch Erinnerungen in Archie wachgerufen, und deshalb ist er in jener Nacht mit dem Wort «Luzifer» auf den Lippen eingeschlafen. Luzifer: der Plan, das Meer in ein Meer aus Flammen zu verwandeln. Vielleicht war es aber auch eine Anspielung auf Buster Hastings, der ja selbst ein «Satansbraten» war, der kaltblütig fünf Männer ermordete – nicht zu vergessen den Mann, den sein getreuer Sergeant erschossen hat – und seine Truppe zum Blutschwur zwang, das Geheimnis auf ewig zu wahren. Archie hat sein Versprechen gehalten – doch in jener Nacht ist jemand zu ihm ins Zimmer gekommen, während er schlief, und hat ihn erstickt. Wer ist noch am Leben, der morden würde, um den guten Namen Hastings zu schützen?
Und wen wird dieser Jemand noch umbringen?
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Alles in allem ist Ruth erleichtert, dass sie am Montagmorgen zur Arbeit fahren kann. Am späten Sonntagabend hat ihr jemand von der Polizei ihren Wagen zurückgebracht, da war der Schnee schon wieder größtenteils geschmolzen. Den ganzen Abend über, während Ruth mit Tatjana vor dem Fernseher saß, sind große Schneestücke vom Dach heruntergekracht. Und als sie zu Bett ging, relativ früh, weil sie furchtbar müde war, sah sie, dass auf dem Salzmoor schon wieder dunklere Stellen schimmerten und die Spitzen des Schilfs durch die weiße Decke schauten.
Am Montagmorgen ist es sonnig, fast schon frühlingshaft. Auf dem Weg zur Arbeit sind alle Straßen frei, und vom Schnee ist nur noch schmutziger Matsch im Rinnstein übrig. Der Campus allerdings ist noch tief verschneit. Vor dem Eingang zum Fachbereich Naturwissenschaft steht ein riesiger Schneemann mit einem Uni-Schal um den Hals, doch als Ruth an ihm vorbeigeht, fällt ihm der Kopf ab wie einem gestürzten Diktator. Bald wird der Schnee wieder komplett verschwunden sein, ein letzter Traum von Winter. Genau das muss auch die Nacht auf Sonntag bleiben, ermahnt Ruth sich streng: ein Traum. Jetzt geht es mit dem richtigen Leben weiter. Seufzend steigt sie die Treppen bis zur Etage der Archäologen hinauf.
Um zehn ist sie mit den Feldarchäologen verabredet. Trace ist nicht dabei, doch Ted, Craig und Steve zwängen sich in ihr kleines Büro, und Ruth berichtet ihnen kurz vom Fund des Films. Die drei sind immer noch mit der Küstenerosionsstudie im Auftrag der Universität beschäftigt, aber Ruth fühlt sich verpflichtet, sie auf dem Laufenden zu halten, nachdem sie die Toten überhaupt erst gefunden haben. Mit Nelson ist sie übereingekommen, dass sie nicht ins Detail gehen, sondern einfach nur erzählen wird, es seien neue Beweise aufgetaucht. Sie darf ihnen nicht einmal sagen, wie der Film entdeckt wurde, obwohl sie das als Archäologen natürlich brennend interessiert. Vor allem Ted stellt lauter unangenehme Fragen: «Wieso taucht dieser Film erst jetzt nach über siebzig Jahren auf? Und wer sind die Männer? Dieser Dieter meinte doch, sie wären Deutsche. Habt ihr irgendeine Ahnung, wer sie umgebracht hat?»
«Ich darf euch nicht mehr sagen», wiederholt Ruth immer wieder. «Die Informationen sind vertraulich. Die Polizei ermittelt noch.»
«Ermitteln sie auch wegen Dieters Tod?», will Ted wissen. «Der kommt mir nämlich ganz schön verdächtig vor.»
«Ich darf euch wirklich nichts sagen.»
Craig rettet sie, indem er nach der Operation Luzifer fragt. Erleichtert erzählt ihm Ruth von der explosiven Verteidigungslinie entlang der Nordküste Norfolks, von den Feuerschiffen und den Fässern mit Schießwolle.
«Wir fahren nachher hin und schauen uns noch mal um», meint Ted. «Schließlich haben wir ja noch ein paar Kilometer Küste vor uns.»
«Na, dann seid mal vorsichtig», sagt Ruth. «Vielleicht sind ja einige der Sprengkörper noch scharf.»
Ihr ganzes Leben, denkt sie, nachdem sich die Tür hinter den drei Männern geschlossen hat, scheint mit einem Mal aus lauter explosionsbereiten Bomben zu bestehen. Und wie zur Bestätigung steht, noch ehe die Feldarchäologen den Gang hinunter sind, Phil mit gewinnendem Lächeln in der Tür.
«Kann ich dich kurz sprechen, Ruth?»
«Ich muss in einer Stunde unterrichten.»
«Es dauert gar nicht lange.»
Er setzt sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch und zieht auf eine Weise, die Shona vermutlich besonders attraktiv findet, die Nase kraus.
«Was sagt man zu diesem Schnee? Shona und ich waren mit den Jungs Schlitten fahren. Ein großer Spaß.»
«Das glaube ich.»
«Wie war es auf der New Road? Muss ja die Hölle gewesen sein, da draußen auf dem platten Land.»
«Am Samstag lag der Schnee ziemlich hoch. Aber heute früh war alles schon wieder weg.»
«Shona meinte, du hast ein paar interessante Entdeckungen gemacht.»
Ruth verflucht sich innerlich dafür, dass sie Shona von der Fahrt zum Leuchtturm erzählt hat. Das hätte sie nicht getan, wenn sie keine Babysitterin gebraucht hätte.
«Stimmt. Wir haben neue Beweise zu den Toten aus Broughton Sea’s End gefunden.»
Phil neigt den Kopf, um sie zum Weiterreden zu animieren.
«Ich bin mir nicht sicher, wie viel ich dir erzählen darf», sagt Ruth befangen. «Das ist eine Angelegenheit der Polizei.»
«Ach, komm schon, Ruth. Ich bin dein Vorgesetzter.»
Das stimmt. Es stimmt aber auch, dass Ruth inzwischen offizielle Beraterin der Polizei ist und damit Teil des Ermittlungsteams. Sie sitzt gewissermaßen zwischen den Stühlen, und diese Position wird immer mehr zum Minenfeld.
«Dieter Eckhart, der arme Kerl …» Phil senkt fromm den Kopf. «Er meinte, die Toten seien Deutsche.»
«Ja, wir sind verhältnismäßig sicher, dass es sich um deutsche Soldaten gehandelt haben muss. Das belegt auch die Isotopenanalyse.»
«Weißt du, wie sie umgekommen sind?»
«Sie wurden erschossen.»
Phil reißt die Augen auf. «Von Briten?»
«Es gibt eine Aussage, die darauf hindeutet.»
«Eine Aussage? Von wem?»
«Ich fürchte, das darf ich dir nicht sagen.»
Phil ändert die Taktik. «Und wie ist Eckhart nun ums Leben gekommen? Da sind ja wahnsinnig viele Gerüchte im Umlauf.»
«Die Polizei ermittelt.»
«Glauben die, es war Mord?»
«Das darf ich dir nicht sagen.»
«Dann glauben sie also, dass es Mord war.»
Ruth schweigt, und nach ein paar weiteren Minuten nervtötenden Abwartens verzieht Phil sich wieder.

Montags muss Ruth viel unterrichten – um zwei hat sie gleich das nächste Seminar. Rasch holt sie sich ein Sandwich in der Cafeteria und geht damit wieder zurück ins Büro, um sich vorzubereiten. Sie schleicht sich vorsichtig an Phils offener Bürotür vorbei. Schließlich will sie nicht riskieren, ihm noch mehr zu verraten.
Als sie gerade ihr Sandwich aufgegessen und sich in einen Aufsatz über Knochenkrankheiten für ihre Studenten vertieft hat, klingelt das Telefon. Craig ist dran. Ted und er, sagt er, hätten am Strand gleich hinter Broughton ein Boot entdeckt. Es sehe alt aus. Ob es sich vielleicht um eins der Feuerschiffe handeln könne, die Ruth erwähnt hat? Vielleicht möchte sie ja vorbeikommen und es sich anschauen?
Das möchte Ruth sehr gern. Sie sehnt sich danach, aus der Universität herauszukommen, wieder richtig archäologisch zu arbeiten, einen Fund zu begutachten, die Sonne und den Wind im Gesicht zu spüren. Aber selbst wenn sie gleich nach ihrem Seminar aufbricht, wird sie keinesfalls rechtzeitig zurück sein, um Kate um fünf abzuholen. Sandra hätte sicher nichts dagegen, sie eine Stunde länger dazubehalten, aber vielleicht kann auch Tatjana sie abholen? Ihre Konferenz ist vorbei, und am Morgen hat sie noch gemeint, sie habe heute nichts weiter vor. Am nächsten Tag wird sie abreisen, gepackt hat sie bereits, und alle Sehenswürdigkeiten von King’s Lynn und Norwich hat sie auch längst besichtigt. Bisher hat Ruth es vermieden, Tatjana in Bezug auf Kate um irgendetwas zu bitten, aber diese eine kleine Gefälligkeit wird ihr ja wohl nichts ausmachen. Schließlich hat Ruth sie fast drei Wochen lang bei sich beherbergt.
Sie ruft Tatjana auf dem Handy an. Eigentlich hat sie sich das Gespräch nicht weiter schwierig vorgestellt, sogar damit gerechnet, dass Tatjana ihr gleich ins Wort fallen und von sich aus anbieten wird, Kate abzuholen. Doch Tatjana lässt sie schweigend ausreden. Ruth stottert, wiederholt sich. Jetzt fällt ihr auch wieder ein, wie ungern sie andere um einen Gefallen bittet. Als sie sich schließlich endgültig um Kopf und Kragen geredet hat, sagt Tatjana: «Nur, damit ich das richtig verstehe: Ich soll deine Tochter abholen?»
Der Ton, in dem sie «deine Tochter» sagt, gefällt Ruth ganz und gar nicht.
«Ja», murmelt sie.
«Weil es dir gerade nicht in den Kram passt?»
«Nein! Darum geht es doch gar nicht. Aber Craig hat da etwas gefunden, das interessant sein könnte …»
«Interessant, aber nicht lebenswichtig. Es ist nicht absolut essenziell, dass du heute noch hinfährst, oder?»
«Nein, aber …»
«Du erwartest von uns allen, dass wir ständig für dich springen, oder?» Tatjana lacht, doch es klingt kein bisschen belustigt. «Shona, ich, Judy. Alle sollen wir auf dein Kind aufpassen, weil du zu beschäftigst bist, mit Detective Chief Inspector Nelson rumzuziehen und Ermittlerin zu spielen. Das ist aber gar nicht deine Aufgabe, Ruth. Deine Aufgabe besteht darin, Mutter zu sein.»
«Meine Aufgabe besteht darin, Archäologin zu sein.»
«Ach ja, stimmt.» Wieder lacht Tatjana. «Wie läuft’s denn damit, Ruth? Wie viele Aufsätze hast du veröffentlicht? Was ist aus dem Buch geworden, das du schon ewig schreiben willst? Gar nichts, oder?»
«Ich war …»
«Beschäftigt? Stimmt, du warst beschäftigt damit, ein Baby ohne Vater zu kriegen.»
Ruth verschlägt es die Sprache. Solche Dinge hört sie sonst nur von ihrer Mutter. Aber doch nicht von Tatjana, die schließlich ihre Freundin sein soll.
«Es tut mir sehr leid, dass du das so siehst», sagt sie schließlich.
«Ja.» Tatjana klingt mit einem Mal zutiefst erschöpft. «Mir auch. Mir tut es um uns alle leid. Am meisten aber um Kate.» Und damit legt sie auf.
Ruth zittert am ganzen Körper. Sie starrt den Telefonhörer an, als könnte er ihr den Grund für Tatjanas Ausbruch verraten. Tatjana fand es nicht gut, dass Ruth Clara gebeten hat, auf Kate aufzupassen – das weiß Ruth, und das kann sie auch nachvollziehen. Wer wüsste besser als sie, wie Tatjana dazu steht, die Karriere über das eigene Kind zu stellen? Wie konnte sie überhaupt glauben, Tatjana wäre auf ihrer Seite? Tatjana kann es nicht gutheißen, dass Ruth ihre Tochter bei anderen Leuten lässt, während sie selbst mit Nelson «rumzieht». Aber trotzdem hätte Ruth niemals mit einer solchen Giftattacke gerechnet, mit so viel … Hass, das ist das einzig passende Wort. In Tatjanas Stimme schwang eine so tiefe Verachtung mit, dass Ruth sich fast körperlich angegriffen fühlt. Und erniedrigt. Eigentlich war sie der Ansicht, dass sie sich gar nicht schlecht schlägt bei dieser berühmten Jongliernummer, dem Versuch, eine gute Mutter zu sein und gleichzeitig weiterzuarbeiten und sich dabei nicht zu abhängig von anderen zu machen. Ob alle so über sie denken? Shona, Judy, Cathbad, Phil? Nun sieh sich einer Ruth an, muss wieder Polizistin spielen. Dabei kann sie sich nicht mal um ihr eigenes Kind kümmern. Ständig parkt sie das arme Wurm bei der Tagesmutter. So jemand sollte doch gar keine Kinder bekommen.
Und vielleicht stimmt das ja sogar. Hat sie nicht Shona gebeten, sich um Kate zu kümmern, als sie die Toten am Strand ausgegraben haben? Ungeachtet der Tatsache, dass Shona eindeutig überfordert war und Kate fast bis zum Erbrechen brüllen ließ. Und obwohl Shona nicht die leiseste Ahnung von Babys hat, musste Ruth Kate trotzdem noch einmal bei ihr lassen, weil sie von allen leichtfertigen Unternehmungen ausgerechnet auf einen Junggesellinnenabend wollte. Was ist sie bloß für eine Mutter, die sich in Weinbars und Clubs betrinkt und erst weit nach Mitternacht nach Hause kommt? Und sie hat Kate auch bei Clara gelassen, die sie kaum kannte, nur um sich bei Nelsons Ermittlungen herumzutreiben und etwas von dem abfallenden Ruhmesglanz aufzulecken. Offizielle Beraterin der Polizei – von wegen! Wem macht sie hier eigentlich was vor? Es war ihre Schuld, dass Clara allein mit Kate eingeschneit war, dass Judy auf der Fahrt über das verschneite Moor ihr Leben riskieren musste. Kein Wunder, dass Judy seither kein Wort mit ihr geredet hat. Und jetzt macht sie es schon wieder. Sie muss Tatjana zutiefst gekränkt haben. Und wozu? Damit sie losziehen und an einem alten Boot herumbuddeln kann, das wahrscheinlich sowieso nur ein Fischerboot und bei irgendeinem Unwetter auf Grund gelaufen ist.
Als ihre Studenten kommen, befangen in der Tür stehen und mit ihren Unterlagen rascheln, hat Ruth beschlossen, gleich nach dem Seminar nach Hause zu fahren. Sie wird mit diesen unsinnigen Detektivspielchen aufhören. Was geht es sie an, ob das Bootswrack zu einem der Feuerschiffe gehört hat und Teil der Operation Luzifer war? Was geht es sie an, wer Archie Whitcliffe, Hugh Anselm und Dieter Eckhart ermordet hat? Ihre Aufgabe ist es, Mutter zu sein, wie Tatjana richtig gesagt hat. Und dieser Aufgabe wird sie sich jetzt widmen.
Es wird nicht gerade eine ihrer besten Seminarsitzungen. Zum Glück machen die Studenten die meiste Arbeit selbst: Einer hält ein Referat, die anderen diskutieren darüber. Es sind alles Doktoranden aus China und den USA, und sie gehen betont höflich miteinander um. Ruth braucht weiter nichts zu tun, als das Gespräch in bestimmte Richtungen zu lenken und ein Missverständnis bezüglich des Neandertalers zu korrigieren. Dann verlassen sie alle ehrfürchtig ihr Büro, und die Chinesen verbeugen sich sogar.
Ruths Handy klingelt. Nelson ist dran.
«Hallo, Ruth. Ich fahre jetzt nach Sea’s End House. Es gibt noch ein paar Fragen zu klären. Was machst du?»
«Ach, Craig, einer von den Feldarchäologen, hat mich eben angerufen, weil sie am Strand hinter Broughton ein Wrack gefunden haben. Sie vermuten, es könnte sich um eines der Feuerschiffe handeln. Du weißt schon, die Verteidigungslinie entlang der Küste.»
«Kommst du es dir ansehen?»
«Eventuell.»
«Dann sehen wir uns ja vielleicht dort. Und, Ruth?»
«Ja?»
«Sei vorsichtig.»
Ruth stellt ihr Handy aus, schaltet es aber gleich darauf wieder ein und ruft Sandra an. Sie wird sich das Boot nur kurz anschauen. Spätestens um sechs ist sie wieder zu Hause.

Eigentlich hatte Nelson darum gebeten, mit Irene allein sprechen zu können, doch als er vor der Tür von Sea’s End House steht, erklärt ihm Stella, ihre Schwiegermutter sei krank und dürfe nicht gestört werden.
«Was fehlt ihr denn?» Nelson erwidert Stellas Lächeln nicht.
«Der Arzt vermutet, es könnte ein leichter Schlaganfall sein.»
«Ach du Schande!» Nelson ist erstaunt. Ein Schlaganfall ist doch etwas Ernstes. Wieso rennen sie dann nicht alle durcheinander und rufen nach dem Krankenwagen?
«In Mutters Alter muss man mit so etwas immer rechnen.» Stella geht in den Wohnraum voran. «Es würde nicht viel nützen, sie ins Krankenhaus zu bringen. Da ist es besser, wenn sie hierbleibt, friedlich im eigenen Bett.»
Sie wirkt auf eine Weise resigniert, die Nelson als verstörend empfindet. Im eigenen Bett. Alle reden immer davon, man müsse im eigenen Bett sterben. Aber nicht mit ihm. Er wird einmal im Auto bei voller Fahrt sterben oder weil er ein Kind vor dem Ertrinken rettet. Friedlich ist seiner Meinung nach ein völlig überbewertetes Adjektiv.
«Wie alt ist Irene denn?»
«Dreiundneunzig.» Wieder dieses ergebene Lächeln.
Es ist seltsam, dass sich Irene nicht um die Teezubereitung kümmert. Auch Jack und Clara sind nicht zu sehen, doch das ist Nelson ganz recht. Stella erschien ihm schon immer als das zurechnungsfähigste Familienmitglied.
«Jack und Clara machen einen langen Spaziergang mit den Hunden», erklärt Stella. «Jack musste ein bisschen raus. Er macht sich solche Sorgen um Irene. Und Clara kann auch etwas Abwechslung vertragen. Es ist ihr in letzter Zeit nicht sehr gut gegangen.»
«Hat der Tod von Dieter Eckhart sie sehr mitgenommen?»
«O ja. Ich glaube, ihr lag wirklich viel an ihm.»
«War sie in ihn verliebt?»
Stella wirft ihm einen leise tadelnden Blick zu. «Sie kannten sich doch erst seit wenigen Wochen.»
Aber so was kommt doch vor, hätte Nelson ihr gern erwidert. Hatte er sich nicht auch in Michelle verliebt, als er sie zum ersten Mal sah, damals im Süßwarenladen von Blackpool?
«Mrs. Hastings», setzt er an. Am Samstagabend haben sie sich alle beim Vornamen genannt, aber das scheint jetzt lange zurückzuliegen. «Was wissen Sie über die Kriegsjahre in Sea’s End House?»
«Eine ganze Menge», antwortet Stella gelassen. «Ich würde sogar behaupten, mehr als Jack. Irene hat mir immer sehr viel erzählt und Buster ebenfalls. Mich hat es interessiert.»
«Wussten Sie, dass Irene Archie Whitcliffe besucht hat?»
«Ja. Sie hatte ihn gern. Buster war so eine Art Vaterersatz für ihn.»
Seltsame Vorstellung, dass der alte Mann mit der Regimentskrawatte einen Vater gehabt haben soll oder auch nur einen Vaterersatz. Nelson denkt an das, was Archie über Buster Hastings gesagt hat. Großartiger Kerl. Ein richtiger alter Satansbraten, einer von der ganz alten Schule. Keine allzu liebevolle Beschreibung.
«Was war mit Hugh Anselm? Hat sie ihn auch besucht?»
«Nur einmal, vor ein paar Jahren. Sie stand Hugh nicht besonders nahe. Ich glaube, Buster mochte ihn auch nicht, für ihn war er immer nur das ‹Kommunistenschwein›.» Sie lacht leise.
«Haben Sie Hugh je kennengelernt?»
«Ja. Ich habe Irene das eine Mal zu ihm gefahren.»
«Und Archie?»
«Wir sind uns ein-, zweimal begegnet.»
Nicht zu fassen, denkt Nelson. Da hat er immer geglaubt, Jack wäre der Schlüssel zu Sea’s End House, dabei war es die ganze Zeit diese schweigsame Frau, die ihm jetzt gegenübersitzt. Sie kennt Irenes Kriegsgeschichten, sie erinnert sich an Buster und hat Irene sowohl zu Archie als auch zu Hugh begleitet.
«Mrs. Hastings, hat Buster je von Daniel West gesprochen?»
«Daniel West? Nein, nicht, dass ich wüsste. Wer ist das?»
«Ein junger Mann aus seiner Truppe. Er hat sich 1940 das Leben genommen.»
«Selbstmord? Wie furchtbar!»
«Er wollte die Erinnerung an ein Kriegsverbrechen auslöschen, das Buster Hastings und seine Männer begangen haben.»
«Ein Kriegsverbrechen? Wie meinen Sie das?»
«Hat Ihr Mann Ihnen von dem Film erzählt, den wir neulich hier angeschaut haben? Als es so geschneit hat?»
«Er meinte nur, das sei irgendein Quatsch von Hugh gewesen.»
«Hugh Anselm beschuldigt in dem Film Captain Hastings und seinen Sergeant, sechs wehrlose deutsche Soldaten getötet zu haben. Die sechs Toten, die wir am Strand gefunden haben.»
«Das ist nicht wahr!»
«Ihr Mann hat es geglaubt.»
«Jack? Unmöglich!»
«Sie haben doch selbst gesagt, es waren schlimme Zeiten. Und in schlimmen Zeiten tun Menschen schlimme Dinge.»
Stella sieht ihn an, als könnte sie den Gedanken nachvollziehen. Im Hintergrund tickt eine Uhr.
«Mrs. Hastings», sagt Nelson. «Wissen Sie, wie Hugh Anselm gestorben ist?»
Stella legt die Stirn in Falten. «Irgendein Unfall, nicht wahr?»
«Man hat ihn tot auf seinem Treppenlift gefunden.»
«Wie schrecklich.»
«Wir vermuten, dass es sich um ein Verbrechen gehandelt hat.»
Er hat sie schockieren wollen, und das gelingt ihm auch. Sie reißt die Augen weit auf und krallt die Hände um die Sessellehne.
«Was heißt das?»
«Es heißt, dass irgendwer den Treppenlift absichtlich angehalten hat. Und zwar jemand, der wusste, dass Hugh Anselm ein Herzleiden hat und ihn die Aufregung, sich befreien zu müssen, höchstwahrscheinlich umbringen wird.»
«Was wollen Sie damit andeuten?»
«Archie Whitcliffe wurde erstickt», sagt Nelson erbarmungslos. «Ich glaube, beide Männer wurden vom selben Täter umgebracht.»
«Archie? Erstickt? Das glaube ich Ihnen nicht.»
«Obduktionen lügen nicht», sagt Nelson, obwohl das keineswegs immer der Wahrheit entspricht.
Sie schweigen beide. Hinter den Fenstertüren sieht Nelson das Meer, strahlend blau unter dem blasseren Himmel. Ein Boot mit weißem Segel treibt langsam am Horizont entlang.
«Detective Chief Inspector.» Stella ist kreidebleich, doch in ihrer Stimme liegt nicht einmal ein leichtes Zittern. «Soll ich das alles so verstehen, dass Sie ein Mitglied meiner Familie verdächtigen, diese abscheulichen Verbrechen begangen zu haben?»
«Ich verdächtige niemanden und jeden», antwortet Nelson großspurig.
«Was soll das heißen?»
«Irgendwer hat diese Männer umgebracht, und ich glaube, es ging darum, Buster Hastings’ Andenken zu bewahren. Das gilt auch für Dieter Eckhart. Er war im Begriff, die Wahrheit aufzudecken. Ich glaube, er wurde getötet, um das zu verhindern.»
Stella starrt ihn an, die Hände immer noch fest um die Sessellehnen geklammert. Irgendwo klingelt ein Wecker, und sie zucken beide zusammen. Stella Hastings schaut auf die Uhr.
«Ich muss nach Mutter sehen. Bitte entschuldigen Sie mich, Detective Chief Inspector. Es wird nicht lange dauern.»
Sie geht hinaus. Allein zurückgeblieben, tritt Nelson ans Fenster und schaut über die Bucht zum Leuchtturm hinüber. Vor ihm steht die Reihe Topfpflanzen, und plötzlich fällt ihm auf, dass eine davon in den Helm eines deutschen Soldaten gepflanzt ist.

Ruth ist froh, dass sie sich dazu durchgerungen hat zu kommen. Es ist ein schöner Nachmittag, das Meer glitzert in der Sonne. Am Strand liegt kein Schnee mehr. Fast könnte man meinen, es wäre ein Sommertag – wenn da nicht die beißend kalte Luft wäre, die ihr fast den Atem nimmt und sie wünschen lässt, sie hätte einen Schal mitgenommen.
Craig wartet unten am Hang auf sie. Er trägt eine warme Filzjacke und eine schwarze Wollmütze.
«Wo ist Ted?»
«Der musste zurück. Irgendwelche Probleme daheim. Ich habe ihm gesagt, ich warte hier auf dich.»
«Das ist nett von dir.»
Während sie hinter Craig über den Strand geht, denkt Ruth darüber nach, was für Probleme Ted «daheim» denn haben kann. Soweit sie weiß, ist er nicht verheiratet und lebt auch mit niemandem zusammen. Er gibt sich geheimnisvoll. Ted der Ire. Einmal hat er ihr sogar gestanden, dass er eigentlich gar nicht Ted heißt.
Sandra war gerne bereit, Kate noch eine Stunde länger bei sich zu behalten. «Gar kein Problem, Ruth. Machen Sie sich nicht immer so viele Sorgen.» Aber Ruth macht sich nun mal Sorgen. Tatjanas Vorwürfe haben sie wund und verletzt zurückgelassen. Sie hat noch zweimal versucht, Tatjana anzurufen, doch sie ist nicht ans Handy gegangen. Ist Ruth wirklich so eine schlechte Mutter? Sie liebt Kate mehr als ihr Leben, aber womöglich reicht das ja nicht. Auf jeden Fall fällt ihr das Muttersein nicht so leicht wie beispielsweise einer Frau wie Michelle. Sie weiß einfach nicht, was sie mit Sandra und den anderen Müttern reden soll – ein einziger qualvoller Vormittag bei einer Mutter-Kind-Gruppe hat ihr das zur Genüge gezeigt. Sie hat keine Ahnung, welche Babynahrung man kaufen, welchen Kindersitz man auf jeden Fall vermeiden soll. Sie hat keine einzige Elternzeitschrift gelesen und nie die Supernanny geschaut. Kate und sie müssen sich alles aus der jeweiligen Situation heraus erarbeiten. Und bisher hatte sie das Gefühl, dass das auch ganz gut funktioniert. Bis zu dem Gespräch mit Tatjana.
Dabei hat Tatjana selbst ihre Probleme. Ruth weiß das genau, und trotzdem schreckt sie davor zurück, sich einmal richtig mit ihrer Freundin zu unterhalten. Gelegenheiten gab es in den letzten Wochen mehr als genug, doch sie war zu feige, sie zu ergreifen. Morgen fliegt Tatjana zurück nach Hause, und sie sehen sich vielleicht niemals wieder.
Craig und sie haben Broughton hinter sich gelassen und überqueren jetzt den Strand, wo die Fässer lagen. Es ist Ebbe, vor ihnen erstrecken sich zahllose kleine Tümpel, und Ruth kann die Überreste des viktorianischen Deiches erkennen, der sich wie ein grün verschleimtes Ungeheuer aus dem Wasser erhebt. Doch irgendetwas, der Wind vielleicht oder das wilde Kreischen der Möwen, sagt ihr, dass die Flut bald einsetzen wird. Sie müssen auf der Hut sein. Von diesem Strand führt kein Weg nach oben, und die Felsen sind zu steil, um hinaufzuklettern.
«Wie weit ist es noch?», fragt sie.
«Gleich hinter der nächsten Landzunge.»
Sie klettern über ein paar Felsen, die mit kleinen Krebsen und verkrusteten Muscheln übersät sind, und vor ihnen erstreckt sich eine breitere Bucht, als hätte jemand einen perfekten Halbkreis aus den Sandsteinfelsen gehauen. Im seichten Wasser ragt unverkennbar ein Bootsrumpf empor. Das Wasser hat das Holz bereits stark zerfressen, Ruth sieht den blauen Himmel durch den Bug schimmern, doch die Form ist unverkennbar: ein mittelgroßes Boot, etwa so wie das Polizeiboot, mit dem sie zum Leuchtturm gefahren sind. Es wirkt zugleich bedrohlich und merkwürdig traurig.
«Hast du eine Ahnung, wie alt es ist?» Ruth watet ins Wasser, obwohl sie ausgerechnet diesmal keine Gummistiefel anhat. Das Wasser ist eiskalt.
«Keine Ahnung, aber dem Zustand nach zu urteilen, würde ich sagen, so sechzig, siebzig Jahre.»
Ruth kennt sich nicht aus mit dem Zustand von Booten, aber dieses hier macht den Anschein, als läge es schon ewig dort. «Wie kommst du darauf, dass es ein Feuerschiff sein könnte?», will sie wissen.
«Es sind Fässer drin», antwortet Craig. «Schau ruhig rein.»
«Wir sollten uns beeilen.» Ruth blickt zum Meer und zu den Wellen, die erschreckend rasch näher kommen.
«Ach was», meint Craig. «Wir haben alle Zeit der Welt.»

Als Stella zurück ins Zimmer kommt, steht Nelson immer noch am Fenster und schaut hinaus.
«Wie geht es ihr?», fragt er.
«Den Umständen entsprechend. Sie ist ganz friedlich.» Wieder dieser resignierte Ton. Er fällt wie ein Schatten über den sonnigen Nachmittag, und dieser Schatten liegt auch auf Stellas Gesicht, als sie neben Nelson ans Fenster tritt.
Vom Garten von Sea’s End House ist nur noch ein schmaler Streifen übrig, vielleicht einen Meter breit, der sich am Haus entlangzieht. Alles andere ist verschwunden. Doch irgendwer hat sich auch mit diesem winzigen Rest noch Mühe gegeben. Nelson sieht einen kleinen Rasen und gepflegte Blumenbeete.
«Seltsam, nach dem Schnee gleich die Blumen blühen zu sehen», sagt Stella. «Diese Frühblüher sind doch robuster, als man denkt.»
«Arbeiten Sie gern im Garten?», fragt Nelson. Er selbst mag das nicht besonders, mäht aber gern den Rasen. Michelle hat eine Schwäche für Garten-Center – die sind für sie das Paradies.
«Nein, dafür lassen wir jemanden kommen. Er hat zwar inzwischen kaum noch etwas zu tun, aber er kümmert sich schon ewig um unseren Garten. Wie sein Großvater vor ihm.»
In Nelsons Hinterkopf regt sich etwas, während er die spillerigen Tulpen betrachtet, die sich durch den kalkigen Boden nach oben gearbeitet haben.
«War der nicht auch bei der Home Guard? Ihr früherer Gärtner?»
«Richtig. Donald Drummond. Er war Buster treu ergeben. Und Irene.»
Und Nelson hört wieder Hugh Anselms Stimme, so klar und deutlich, als würde er aus Lautsprechern damit beschallt: Donald erklärte, das seien doch nur dreckige Nazis, die mit uns auch nicht anders umspringen würden. Donald Drummond, der Gärtner.
Und als drehte sich ein Kaleidoskop vor ihm, so schnell, dass die Farben ineinanderfließen und die Formen miteinander verschwimmen, sieht Nelson sich wieder aus Archie Whitcliffes Zimmerfenster schauen. Er sieht einen Gärtner, der den Rasen mäht. Dann sieht er sich vor Hugh Anselms betreuter Wohnanlage, bewundert den Garten, der so schön gepflegt ist, den frisch gemähten Rasen, die frisch bepflanzten Beete.
«Wie heißt denn Ihr jetziger Gärtner, der Enkel von Donald?», fragt er so barsch, dass Stella unwillkürlich zurückweicht.
«Craig. Ich dachte, Sie kennen ihn. Er ist auch Archäologe. Er gehört zu Ruths Team.»
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Der Bootsrumpf ist so verwittert und verkrustet, dass es aussieht, als wäre er mit den Felsen ringsum verschmolzen. Ruth kann Pfützen aus abgestandenem Wasser erkennen, Muscheln, die wie ekelerregende Geschwüre am Holz kleben, eine Krabbe, die ängstlich über die Reste einer Sitzbank eilt. Doch die Grundstruktur bleibt sichtbar, es gibt sogar noch eine verwitterte Kabine mit verriegelter Tür, und im hintersten Teil des Schiffes, halb unter Wasser, liegen zwei versiegelte Fässer. Ruth beugt sich vor und zieht etwas unter dem einen Fass heraus. Es sieht aus wie Watte, fleckig und vom Salzwasser verfärbt, doch mit dem unverkennbaren Geruch nach Schwefel. Schießwolle.
Ruth schaut zu Craig, der über den Bootsrand lugt.
«Wie kommt es, dass das noch keiner bemerkt hat? Bei Ebbe ist es doch bestens zu sehen.»
«Oh, die Leute wissen alle davon. Es ist sogar auf den Umgebungskarten eingezeichnet. Nur hat bisher noch niemand die Verbindung zu den Feuerschiffen gezogen, soviel ich weiß.»
Womöglich, denkt Ruth, war das Boot ja schon ein Wrack, als Hastings und seine Mannen es präpariert haben. Es lag vielleicht schon jahrelang in dieser einsamen Bucht. Hastings muss davon gewusst haben, er kannte jeden Zentimeter der Küste, davon ist Ruth überzeugt. Wahrscheinlich ist er in Syd Austins Boot hergekommen, zusammen mit Ernst, dem gewieften Wissenschaftler, und hat den verwitternden Schiffsrumpf mit Sprengstofffässern voll todbringender Schießwolle versehen. Vielleicht gab es sogar irgendeine Möglichkeit, die Sprengladung aus der Ferne zu zünden. Die Explosion hätte das ganze Meer in Flammen gesetzt.
«Was wohl in der Kabine ist?», überlegt Ruth. «Die ist verschlossen.»
«Lass mich mal sehen.» Craig klettert über den Bootsrand.
«Seltsam», meint Ruth. «Das Schloss sieht so neu aus. Es ist kein bisschen rostig.»
«Komisch.» Craig tritt neben sie. Obwohl das Boot fest zwischen die Felsen gezwängt ist, schwankt es leicht, als sie beide darin stehen. Das Holz knarrt, und Ruth fragt sich, ob es wohl halten wird.
Der Riegel lässt sich leicht zurückschieben. Viel zu leicht. Ruth verspürt eine erste, leise Ahnung von Gefahr, wie einen Schauer. Sie hört das Meer herandonnern, die Möwen über ihren Köpfen. Die Flut hat eingesetzt.
«Schau mal rein», sagt Craig.
In plötzlicher Angst dreht Ruth sich zu ihm um. Es dauert ein paar Sekunden, bis ihr klarwird, dass sie in den Lauf einer Pistole blickt.

Nelson wählt Ruths Handynummer. Sie geht nicht ran. Während Stella ihm noch erstaunt nachsieht, rennt er aus dem Haus, die Einfahrt und dann den Küstenpfad entlang. Auf dem Parkplatz steht Ruths Wagen, daneben nur ein einziger weiterer, ein blauer Nissan.
Nelson tritt an die Brüstung und schaut aufs Meer hinaus. Die Flut hat eingesetzt, schaumgekrönte Wellen rollen heran und brechen sich an den Überresten der viktorianischen Deichmauern. Am Strand ist niemand zu sehen. Dort, wo die Leichen gefunden wurden, flattert polizeiliches Absperrband im Wind. Nelson schaut auf die Uhr. Es ist fünf. Eine ganz harmlose Uhrzeit. Michelle schneidet sicher gerade jemandem die Haare und plaudert über Urlaubsreisen. Rebecca ist aus der Schule zurück, mampft zu Hause Toast und amüsiert sich mit ihren rätselhaften Online-Freunden. Clough fragt herum, ob noch jemand nach Feierabend mit in den Pub kommt, und Judy reagiert nicht darauf. Und Ruth? Ruth sollte eigentlich Katie bei der Tagesmutter abholen. Stattdessen steht ihr Wagen aber hier, und sie ist weit und breit nicht zu sehen. Was hat sie noch gleich gesagt? Craig, einer von den Feldarchäologen, hat mich eben angerufen, weil sie am Strand hinter Broughton ein Wrack gefunden haben.
Nelson geht zum Haus zurück und folgt dem steilen Pfad hinunter zum Strand. Diesen Weg haben auch Captain Hastings und seine Männer in jener mondlosen Nacht genommen. Aber jetzt ist ein schöner Frühlingsnachmittag. Ruth kann unmöglich in Gefahr sein. Er schaut zum Haus hinauf, diesem spukschlossartigen Dreißiger-Jahre-Irrsinn, dessen düstere graue Mauern aus dem Felsen herauszuwachsen scheinen. Drinnen liegt eine kranke, vielleicht sterbende Frau. Er denkt an den Schatten auf Stella Hastings’ Gesicht und fröstelt.
Ich gehe an den Strand von Broughton hinunter und schwimme über Sea’s End Point hinaus. Ich werde schwimmen und immer weiter schwimmen, bis ich nicht mehr weiter schwimmen kann, und dann soll das Meer mich holen.
Danny West ist von diesem Strand aus in den Tod geschwommen. Dieter Eckhart wurde hier getötet und auf diese Felsen hinuntergeworfen. In der Höhlung unter der Felswand wurden sechs ermordete Männer verscharrt. Hugh Anselm war offenbar der Ansicht, der Strand von Broughton habe eine ungesunde Atmosphäre. Kein Wunder, wenn man bedenkt, was er dort erlebt hat – doch obwohl er es nicht in Worte fassen konnte, hat auch Nelson etwas Ähnliches empfunden, als er zum ersten Mal in diese schmale Bucht hinabgeschaut hat, zwischen der Felswand auf der einen und dem großen grauen Haus auf der anderen Seite. Ein Ort, der den Tod bereits kennt.
Nelson geht bis an die Spitze der Landzunge und schaut in die benachbarte Bucht. Menschenleer. Da haben sie die Fässer entdeckt, erinnert er sich. Die Felsen sind hier höher, von gelblich grauen Adern durchzogen. Am Strand hinter Broughton, hat Ruth gesagt. Noch einmal wählt er ihre Nummer. Nichts. Er ruft sie auf dem Festnetz an, erreicht aber nur den Anrufbeantworter. Wer soll da auch rangehen? Der Kater vielleicht? Als Nächstes ruft er Judy an; sie kennt sich in der Gegend am besten aus.
«Judy? Was ist der nächste Strand hinter Broughton?»
«Nördlich oder südlich?» Immerhin stellt sie keine unnötigen Fragen.
«Nördlich.»
«Rockham. Und dahinter Cromer.»
«Kommt man von dort zum Wasser runter?»
«Ja. Es gibt eine Treppe.»
«Kommen Sie da so schnell wie möglich hin. Und bringen Sie Cloughie mit.»
«In Ordnung, Boss.»
Als Nelson das Gespräch beendet, schwappt ihm eine Welle über die Füße. Bald wird der Strand vom Meer umschlossen sein, und Ruth ist hier irgendwo. Er darf keine Zeit verlieren.

«Was soll denn das?», fragt Ruth ärgerlich.
«Rein in die Kabine, Ruth.» Craig lächelt das sanfte Lächeln, das Ruth immer so gut gefallen hat. Ihn mochte sie von den Feldarchäologen immer am liebsten, weil er nie Widerworte gab.
«Das kann nicht dein Ernst sein. Nimm die Waffe weg.»
«Wenn du nicht in die Kabine steigst, bringe ich dich um. So wie Eckhart und die anderen.»
«Du hast sie umgebracht?»
«Ja», antwortet Craig, immer noch im selben sanften, sachlichen Ton. «Es ging nicht anders. Ich muss das Andenken meines Großvaters bewahren.»
«Dein Großvater.»
«Donald Drummond. Der Vater meiner Mutter. Er war bei der Home Guard.»
Donald. Der Gärtner, der wahrscheinlich den Schlüssel zur Laube hatte. Und der die Deutschen gleich umbringen wollte.
«Er war ein großartiger Mann», sagt Craig. «Weißt du, ich bin bei ihm aufgewachsen. Mein Vater ist abgehauen, als ich noch ganz klein war, und meine Mutter ist damit nie klargekommen. Aber meine Großeltern waren immer für mich da. Fest und beständig. Das war eben eine andere Generation. Eine bessere Generation.»
Ruth fällt wieder ein, wie Craig ihr erzählt hat, er sei bei seinen Großeltern aufgewachsen. Ihnen verdankt er, dass er Ochsenschwanzsuppe kochen kann. Ist er auch ihretwegen zum Mörder geworden?
«Mein Großvater hat mir alles vom Krieg erzählt», fährt Craig fort. «Und als ich alt genug war, hat er mir auch erzählt, wie sie die Deutschen getötet haben. Die oder wir, hat er gesagt. Und ich habe verstanden. Er hat nur seine Pflicht erfüllt, für sein Vaterland gekämpft.»
«Sie haben diese Männer kaltblütig ermordet!»
«Was weißt du schon davon?», herrscht Craig sie zornig an. «Wo wärst du denn heute, du und die ganzen anderen Scheißliberalen, wenn sie euch damals nicht beschützt hätten? Sie standen an dieser Küste hier und haben sie verteidigt. Mit ihrem Leben verteidigt.»
«Hast du Archie und Hugh umgebracht?»
«Um Archie tut es mir leid», sagt Craig. «Er war ein guter Mann, aber er hätte das Geheimnis jemandem verraten. Ich kümmere mich um den Garten des Heims und habe mitbekommen, wie er sich immer mehr mit dieser Maria angefreundet hat. Und als dann auch noch Nelson kam, wusste ich, es ist Zeit zu handeln. Als ich im Garten fertig war, bin ich kurz hoch in sein Zimmer und habe ihn schlafen geschickt. Es hat nur ein paar Minuten gedauert. Eine Gnade im Grunde. Archie hasste das Altsein. Es gefiel ihm gar nicht im Heim.»
«Und Hugh? Das war nun wirklich keine Gnade.»
«Hugh war ein Kommunistenschwein. Großvater konnte ihn nicht ausstehen. Er hätte einfach den Dienst an der Waffe verweigern und es damit gut sein lassen sollen, aber nein, er musste ständig mit seinem Gewissen daherkommen. In Kriegszeiten kann man sich kein Gewissen leisten. Aber Hugh hielt sich immer für etwas Besseres. Und dann wollte er auch noch mit diesem deutschen Journalisten reden. Einem Deutschen unsere Kriegsgeheimnisse verraten! Nein, Hugh hat alles verdient, was er bekommen hat.»
«Dann hast du also seinen Treppenlift angehalten?»
«Das war ein Klacks. Ich kümmere mich auch dort um den Garten. Hab dem versoffenen Hauswart den Generalschlüssel geklaut und bin in Hughs Wohnung gegangen. Dann habe ich den Schalter umgelegt, und das war’s. Ich wusste ja, dass Hugh ein schwaches Herz hat. Ich wusste, es wird ihn umbringen, wenn er versucht, sich zu befreien. Geschieht ihm ganz recht, wenn du mich fragst. Diese ständigen Briefe an die Zeitungen von wegen, wir müssten uns mit den Deutschen versöhnen. Versöhnen! Da krieg ich das kalte Kotzen.»
Craig sieht mit zufriedenem Lächeln zu Boden. Ruth nutzt diesen kurzen unachtsamen Moment, um auf die Tasten des Handys in ihrer Jackentasche zu drücken, in der Hoffnung, jemanden zu erreichen, egal wen. «Hilfe», sagt sie dann laut. «Ich bin am Strand hinter Broughton. Craig will mich umbringen.»
«Was machst du da?» Craig ist sofort wieder ganz da und sieht sie aus zusammengekniffenen Augen an.
«Nichts.»
«Gib mir das Handy.»
«Ich habe gar keins dabei.»
Craig kommt näher heran, drückt ihr die Pistole an den Kopf und zieht ihre Hand aus der Jackentasche. Dann löst er ihre Finger vom Handy und wirft es ins Meer. Ruth hört es platschen und stöhnt unwillkürlich auf. Ihr Handy! Es enthält ihr ganzes Leben. Und jetzt liegt es auf dem Meeresgrund zwischen Krebsen und rostigen Getränkedosen.
«Versuch so was nicht noch einmal, Ruth. Ich bin ein erstklassiger Schütze. Das habe ich von meinem Großvater gelernt.»
«Wie das Gärtnern.»
«Genau. Meine Familie kümmert sich immer schon um den Garten von Sea’s End House. Sogar jetzt, wo es kaum noch einen Garten gibt, pflege ich ihn noch. Ich kümmere mich um ihn.»
Pflegen. Kümmern. Wie seltsam diese Worte aus dem Mund eines Mörders klingen. Hat dieser Mann mit der sanften Stimme, der zudem noch Archäologe ist, wirklich drei Menschen umgebracht?
«Ich bin froh, dass ich den Deutschen getötet habe», fährt Craig fort. «Er wollte Captain Hastings und seine Truppe doch nur in den Dreck ziehen. Dabei war er es nicht mal wert, ihnen die Stiefel zu lecken. Außerdem hat er Clara betrogen. Er hat mir erzählt, dass er verheiratet ist, richtig geprahlt hat er, als wir mal zusammen im Pub saßen. Deshalb habe ich an dem Abend hier auf ihn gewartet. Ich habe nämlich den Schlüssel zum Gartenschuppen und bin einfach dageblieben, nachdem ich mit der Gartenarbeit fertig war. Eckhart saß im Wagen und hat irgendwem gesimst. Wahrscheinlich seiner Frau. Ich habe ihn um Hilfe gebeten, ihm erzählt, mein Wagen springt nicht an. Und als wir auf dem Parkplatz waren, habe ich ihn erstochen und ins Meer geworfen.»
«Clara war fix und fertig. Du hast ihr das Herz gebrochen.»
Craig lacht. «Sie wird schon drüber wegkommen. Eine Hastings kann doch keinen Deutschen heiraten und die direkte Linie guten englischen Blutes verderben. Nein, Clara ist zu Höherem bestimmt. Vielleicht heirate ich sie sogar.»
Träum weiter, denkt Ruth. Die Familie Hastings würde doch nie zulassen, dass ihre Tochter den Gärtner heiratet. Für sie ist Craig Dienstpersonal, so wie sein Großvater vor ihm. Da hätten sie noch eher erlaubt, dass Clara Dieter Eckhart heiratet. Gesellschaftliche Klasse wiegt schwerer als Nationalität. Doch das alles sagt sie Craig besser nicht. Sie muss dafür sorgen, dass er weiterredet, sein Mitleid erregen.
«Bitte lass mich leben, Craig. Ich habe ein Kind. Das braucht mich.»
«Dein Kind! Bei dem bist du doch nie. Es wird dich nicht vermissen, es kriegt dich ja sowieso nie zu sehen.»
Noch ein Loblied auf ihre Fähigkeiten als Mutter. Doch Ruth weiß genau, dass Kate sie braucht, und aus diesem einen Grund wird sie nicht zulassen, dass man sie umbringt. Sie wirft sich zur Seite, sodass die morschen Planken des Bootes bersten. Craig schießt, doch er verfehlt sie. Stattdessen trifft die Kugel eines der Fässer. In Sekundenschnelle steht das ganze Meer in Flammen.

Nelson sieht den Rauch von den Felsen bei Rockham aufsteigen. Judy und Clough sind noch nicht da, aber er kann nicht länger warten. Er lässt den Wagen auf dem Gras stehen und eilt zur Treppe, einer wackligen Holzkonstruktion, vor der ein Schild seine unzweideutige Botschaft verkündet: «Vorsicht! Nicht bei Flut benutzen! Ertrinkungsgefahr!» Als Nelson die glitschigen Stufen hinunterrennt, sieht er unter sich einen halbkreisförmigen Kiesstrand. Eine Reihe grauer Felsen trennt den Strand von der nächsten Bucht, doch die Wellen sind noch nicht ganz an der Felswand. Noch hat er eine Chance, Ruth zu retten. Der Rauch steigt hoch in die Luft hinauf, als hätte jemand eine Signalrakete gezündet. Was zum Teufel ist da los? Will Ruth damit seine Aufmerksamkeit erregen? Das ist ihr dann allerdings gelungen …
Stolpernd rennt er über den Kiesstrand. Michelle wollte ihm irgendwann mal einreden, das wäre gut für die Fitness. Im Moment kommt es ihm aber eher vor wie Folter, wie einer dieser Albträume, in denen man rennt, so schnell man kann, und doch nicht vom Fleck kommt, weil sich der Boden in Kaugummi verwandelt und die Füße in Bleigewichte. Er müsste doch längst bei den Felsen sein. Die Wellen brechen sich bereits am äußersten Ende. Um in die benachbarte Bucht zu kommen, wird Nelson klettern müssen. Herrgott, wenn er bloß mehr trainiert hätte. Wieso hat er nur die Mitgliedschaft im Fitnessstudio nicht verlängert?
Sein Handy klingelt. Er hält es ans Ohr, ohne stehen zu bleiben.
Es ist Judy.
«Wir sind jetzt in Rockham, Boss. Wo stecken Sie?»
«Unten am Strand.»
«In der Nebenbucht brennt ein Schiff. Ein richtiges Inferno, überall schwarzer Rauch.»
«Ist Ruth da irgendwo?»
«Nein, aber wir kommen auch nicht nah genug heran, um alles zu überblicken.»
«Rufen Sie die Küstenwache. Und die Feuerwehr.»
«Schon passiert. Die Küstenwache meint, die Flut bricht ziemlich schnell herein. Sie sollten besser wieder raufkommen.»
«Nein. Ich muss an den anderen Strand.»
Damit beendet er das Gespräch. Jetzt ist er endlich bei den Felsen angekommen und sieht, dass sie eigentlich die Überreste des von Menschenhand errichteten Deiches sind, riesige graue Blöcke aus Schlackenstein, von Tang bedeckt. Vergeblich versucht Nelson, daran Halt zu finden, fällt aber immer wieder auf den Kiesstrand zurück. Die Wellen schlagen an das Ende der Mauer. Er sollte lieber umkehren und auf die Küstenwache warten. Weder Michelle noch Ruth ist damit gedient, wenn er hier sein Leben aufs Spiel setzt. Trotzdem stürzt er noch einmal auf die Wand los, krallt die Finger hinein und zieht sich mit purer Willenskraft daran hoch. Und plötzlich ist er da, oben auf der Mauer. Die Nebenbucht ist ganz erfüllt von schwarzem Rauch. Nelson sieht überhaupt nichts. Er hält kurz inne, um wieder zu Atem zu kommen, da trifft ihn plötzlich etwas im Rücken, das sich anfühlt wie eine Flutwelle. Er geht schwer zu Boden und schlägt mit dem Kopf auf die Steine.

Die Wucht der Explosion schleudert Ruth durch die Luft. Sie landet auf dem Strand, flach auf dem Rücken, und kann sich nicht mehr rühren. Vor ihr erhebt sich eine geschlossene Feuerwand. Wo ist Craig? Kann er das überlebt haben? Der Rauch beißt ihr in den Augen, sie kriegt kaum noch Luft, aber sie weiß, dass sie irgendwie von diesem Strand wegkommen muss. Wenn das Feuer sie nicht erwischt, dann die Flut. Schwankend rappelt sie sich hoch und steuert auf die Felsen zu. Vielleicht kann sie ja in die Bucht nebenan klettern. Sie stolpert, fällt, schlägt sich das Knie am Stein auf und steht dann plötzlich, wie durch Zufall, mitten im Meer. Dankbar für die willkommene Abkühlung kniet sie sich hin und spritzt sich Wasser ins glühende Gesicht. Das Salzwasser sticht, doch selbst das macht ihr nichts aus: Es zeigt ihr, dass sie noch am Leben ist.
Als sie sich umdreht, sieht sie nur noch Schwärze, selbst die Flammen sind verschwunden. Der Gestank nimmt ihr den Atem. Das muss das brennende Öl sein. Die längst vergessene Bombe des alten Hastings ist mit Karacho geplatzt. Und wo steckt Craig, der sich der Aufgabe verschrieben hat, Hastings’ guten Namen zu bewahren? Falls es irgendwo Gerechtigkeit gibt, ist er gleich mit hochgegangen, als das Fass explodiert ist. Dem Hinterhalt seiner heißgeliebten Home Guard zum Opfer gefallen. Doch Ruth glaubt nicht an diese Form von Gerechtigkeit. Jetzt bis zur Taille im Wasser, kämpft sie sich weiter voran. Wenn sie bloß den Wellenbrecher erreicht, dann kann sie hinaufklettern, um Hilfe rufen. Irgendjemand muss die Flammen doch bemerkt haben? Vielleicht rettet das Feuerschiff ihr ja das Leben?
Sie fühlt sich benommen und desorientiert und merkt erst, dass sie die Mauer erreicht hat, als sie im wahrsten Sinn des Wortes unter Wasser gegen den ersten Stein läuft. Wieder fällt sie hin, schmeckt Salzwasser im Mund, doch irgendwie gelingt es ihr hinaufzuklettern. Eine Welle reißt sie fast um, doch sie klammert sich fest, robbt auf allen vieren über den Tang, die Muscheln und die Krebse. Sie hat es fast geschafft. Nur noch ein kleines Stück.
«Hallo, Ruth», sagt eine vertraute Stimme.
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Craig. Aus irgendeinem Grund ist er über ihr, auf dem höchsten Teil des Wellenbrechers. Sein Gesicht ist schwarz vom Rauch, doch ansonsten wirkt er unverletzt. So viel zur ausgleichenden Gerechtigkeit. Die Pistole scheint er eingebüßt zu haben, aber er ist trotzdem noch stärker und schwerer als Ruth. Und er hat bereits drei Menschen umgebracht.
Ruth bleibt auf der nassen, glitschigen Betonmauer liegen. Wellen schwappen eisig und erbarmungslos über sie hinweg. Sie sieht Craig näher kommen, die festen Archäologenschuhe, die inzwischen patschnasse Armeehose, die zu Fäusten geballten Hände. Sie kann nichts tun, nicht einmal aufrichten kann sie sich, weil sie weiß, dass die nächste Welle sie gleich wieder umreißen würde. Ihr bleibt nur eine Chance. Sobald Craig in Reichweite ist, packt sie ihn am Knöchel und zieht.
«Miststück!»
Fast fällt er auf sie. Sein Gesicht ist nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, und sie krallt sich hinein, versucht verzweifelt, ihn vom Wellenbrecher zu stoßen. Aber er wehrt sich, löst ihre Finger und schubst stattdessen sie, wirft sich mit seinem ganzen Körpergewicht gegen sie. Ruth spürt, wie sie abgleitet. Dann ist er über ihr. Sie sieht das teuflisch weiße Grinsen in seinem rußschwarzen Gesicht.
«Mach’s gut, Ruth. Ich werde Ted und die anderen von dir grüßen. So ein trauriger Tod. Ich werde ihnen ausführlich beschreiben, wie verzweifelt ich versucht habe, dich zu retten.»
Er tritt ihr mit aller Kraft auf die Hand, und sie lässt los, fällt rücklings in das tosende Meer. Jetzt muss es vorbei sein. Der lange Fall ins Nichts, das Wasser, das über ihrem Kopf zusammenschlägt, ihr Leben, das sich noch einmal vor ihren Augen abspult: Kate, Nelson, ihre Eltern, Erik, Peter, alles. Noch während sie fällt, denkt sie: Wer kümmert sich jetzt um Kate? Wenn es bloß Nelson ist und nicht ihre Eltern. Doch als sie an Kate denkt, verspürt sie plötzlich eine fast übermenschliche Kraft und fängt an zu strampeln, gegen die Strömung anzukämpfen. Hustend und spuckend bringt sie den Kopf wieder über Wasser. Sie sieht Craig, ein schwarzer Umriss auf der Mauer, dann schlägt eine weitere Welle über ihr zusammen. Wieder kämpft sie, langt verzweifelt nach oben, und diesmal bekommt sie wie durch ein Wunder etwas zu fassen, einen Metallring, der wahrscheinlich dazu dient, ein Boot zu vertäuen. Das rostige Eisen schneidet ihr in die Handfläche, doch sie klammert sich fest daran, als die Wellen sie gegen die Felsen schleudern. Craig kann sie nicht sehen. Die Luft ist schwarz von Rauch, und er muss glauben, sie wäre längst untergegangen.
Sie hat keine Ahnung, wie lange sie dort hängt. Immer und immer wieder treibt die Strömung sie weg und wirft sie wieder gegen den Wellenbrecher. Ihr ist eiskalt, sie wird fast wahnsinnig davon. Wahrscheinlich stirbt sie an Unterkühlung, bevor Craig sie erwischt. Vielleicht sollte sie einfach loslassen, ihr Glück im Kampf gegen die Wellen versuchen. Da hört sie jemanden ihren Namen rufen. Die Stimme scheint von weit her zu kommen, doch gleichzeitig ist sie genau über ihr.
«Ruth! Nimm meine Hand.»
Es ist Tatjana. Ruth hat keine Ahnung, wie sie hierherkommt. Das vermischt sich alles mit einem anderen Tag, einem anderen Feuer, Flammen über einer brennenden Stadt. Tatjana mit einer Pistole in der Hand. Ihre Worte: «Ich muss es tun, Ruth. Halt mich nicht auf.»
Auch jetzt scheint Tatjana von übermenschlicher Kraft beseelt. Sie zieht die tropfnasse Ruth aus dem Wasser, während Ruth versucht, am glatten Stein Halt zu finden. Dann liegt sie plötzlich bäuchlings auf der Mauer, doch Tatjana zerrt weiter an ihr. «Los, los, hier können wir nicht bleiben.» Warum denn nicht? Ruth will sich einfach nur hinlegen und schlafen, selbst wenn die ganze Nordsee über sie hinwegschwappt.
«Komm schon, Ruth. Wir müssen uns beeilen.»

Nelson treibt dahin. Die dunklen Wellen sind eigentlich ganz beruhigend. Sie sprechen mit dem irischen Akzent seiner Mutter zu ihm: «Es ist alles gut, Junge. Du bist in Sicherheit.» Doch dann hört er eine weitere Stimme, die merkwürdigerweise Cathbad gehört.
«Gib jetzt nicht auf, Nelson. Kämpf dagegen an.»
Nelson schlägt die Augen auf, und der Himmel über ihm zerspringt in tausend Stücke.
Noch eine Stimme.
«Aufwachen, Boss. Wir müssen arbeiten.»
Großer Gott, jetzt halluziniert er auch noch Clough! Er schließt die Augen wieder und überlässt sich ganz der Flut.

Tatjana hat eine rote Jacke an, und Ruth läuft ihr blindlings hinterher, den Wellenbrecher entlang, bis sie am Fuß der Felswand sind. Dann springt Tatjana hinüber in die benachbarte Bucht.
«Spring, Ruth.»
Ruth springt. Das Wasser reicht ihr nur bis zu den Knien, doch die Strömung ist so stark, dass sie nur schwer vorankommt. Sie hält die Augen fest auf die rote Jacke gerichtet und setzt mühsam einen Fuß vor den anderen. Das Ganze erinnert sie an den Tag, als sie mit Trace bei steigender Flut den Strand überquert hat. Doch anders als Trace dreht sich Tatjana immer wieder um, ermuntert sie und redet ihr gut zu. «Los, Ruth. Du schaffst das. Du musst es schaffen. Kate braucht dich.» Und jedes Mal treibt der Name Ruth weiter voran. Du musst es schaffen. Kate braucht dich. Halb gehend, halb schwimmend bewegt sie sich voran. Craig ist nirgends zu sehen. In der Ferne kann sie Sea’s End House ausmachen, dessen Flagge lustig im Wind flattert. Wenn sie es bloß schaffen, die Landzunge zu erreichen, dann können sie um Hilfe rufen.
Fast sind sie schon am nächsten Wellenbrecher, da taucht er auf, wie aus dem Nichts. Vielleicht hat er sich ja in einer der Höhlen versteckt. Ruth fällt wieder ein, wie gut er die Küste kennt. Jetzt stürmt er ohne ein Wort durch das schäumende Wasser auf sie zu. Ruth schreit auf.
Er stürzt sich auf sie, drückt sie wieder unter Wasser. Ruth wehrt sich, schlägt um sich. Dann spürt sie, wie er von ihr weggezerrt wird. Bestimmt versucht Tatjana, ihr zu helfen. Sie hört Schreie, Rufe und dann noch ein Geräusch, ein lautes, mechanisches Knattern direkt über ihr.
«Lass sie in Ruhe!»
Ruth kämpft sich frei und schwimmt auf den Lärm zu, obwohl die Wellen plötzlich unfassbar hoch sind. Hände greifen nach ihr, ziehen sie auf den Wellenbrecher hinauf. Tatjana ist neben ihr, legt den Arm um sie. Craig ist immer noch im Wasser, doch während sie noch hinschaut, wird auch er herausgezogen. Über ihnen kreist ein Hubschrauber und wirbelt das Wasser in der Bucht zu einem Strudel auf. Und plötzlich ist Judy da und legt Craig Handschellen an.
«Er wollte mich umbringen», sagt Ruth.
«Ich weiß», sagt Judy. «Ich hab’s gesehen.»
«Du hast längst nicht alles mitbekommen.»
Neben dem Deich taucht ein Polizeiboot auf, das auf den unruhigen Wellen hüpft. Judy klettert mit Craig hinein, Tatjana und Ruth springen hinterher und landen ungeschickt im Bug. Irgendwelche Menschen hüllen sie in Aluminiumdecken und wollen ihnen heiße Getränke einflößen, doch Ruth fühlt sich mit einem Mal euphorisch und unbesiegbar. Sie fängt an zu lachen. Judy mustert sie besorgt.
«Schon gut, Ruth. Du bist jetzt in Sicherheit.»
Doch Ruth kann nicht aufhören zu lachen. Es geht alles durcheinander: Freude, Angst, Erschöpfung und die überwältigende Erleichterung darüber, dass sie doch nicht sterben muss. Zumindest diesmal nicht.
Tatjana legt ihr eine Hand auf den Arm.
«Ruth, das mit vorhin tut mir leid.»
«Schon gut. Du hast mir das Leben gerettet.»
«Du hast dich selbst gerettet.»
«Wie bist du überhaupt hierhergekommen?»
«Du hast mich angerufen.»
«Ich habe einfach ein paar Tasten gedrückt», sagt Ruth. «Wahrscheinlich hatte ich zuletzt deine Nummer gewählt.»
«Na ja, ich fand jedenfalls, du klangst, als könntest du Hilfe brauchen.»
«Danke.»
«Du hättest besser die Polizei angerufen», sagt Judy ein wenig vorwurfsvoll. Sie sitzt neben Craig, der, in seine Decke gehüllt, ins Leere starrt. Schwer zu glauben, dass er noch vor ein paar Minuten so gar nicht mehr menschlich wirkte, ein Ungeheuer, von schrecklichen Kräften beseelt.
«Ich bin es eben gewöhnt, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen», sagt Tatjana.
Dann sieht sie Ruth an und lächelt.

Als Nelson die Augen wieder öffnet, liegt er in einer Art Hängematte. Der Himmel schießt gewaltig schnell dahin und ist voller Möwen, schwarz vor weiß. Plötzlich sind überall Menschen und Lichter, Geräusche wie von einem Computerspiel, Motorenlärm, ein Martinshorn, das in der Ferne verklingt.
«Mensch, Boss! Ich dachte echt, Sie kratzen uns ab.»
Nelson richtet die Augen auf Cloughs Gesicht. Sein Sergeant ist tropfnass, rußverschmiert und strahlt erstaunlicherweise.
Neben ihm taucht ein weiteres Gesicht auf: freundlich, schon älter und fremd.
«Bleiben Sie mal schön liegen, mein Freund. Übertreiben Sie’s nicht.»
«Wo bin ich?»
«In einem Krankenwagen, auf dem Weg ins Krankenhaus. Keine Angst, Sie werden wieder. Wir müssen Sie nur gründlich durchchecken.»
«Wo ist Cathbad? Ich dachte, ich hätte seine Stimme gehört.»
«Der ist nicht hier, Boss», sagt Clough. «Nur Johnson und ich waren da. Sie ist Hilfe holen gegangen, und ich habe gesehen, wie Sie ins Wasser gefallen sind. War ganz schön schwierig, Sie da wieder rauszuholen.»
«Der junge Mann hier hat Ihnen das Leben gerettet», wirft der Sanitäter ein. «Er hat Sie aus dem Meer gezogen. Und als wir ankamen, hatte er Ihnen schon Mund-zu-Mund-Beatmung gegeben.»
Nelson schließt die Augen wieder. «Am besten erschießen Sie mich gleich», brummt er.

Der Sommer war fast zu Ende. Auf einigen Feldern wuchs das Korn, doch niemand war da, um es zu ernten. Ein paar der freiwilligen Helfer versuchten, sich zu Gruppen zu organisieren und das Heu einzubringen, aber keiner wusste so recht, wie das ging, und auch die meisten Höfe waren bis auf die Grundmauern abgebrannt.
Je kälter es wurde, desto ungemütlicher wurde es auch im Hotel. Nachts pfiff der Wind durch die kaputten Fensterscheiben, und Ruth bibberte in ihrem dünnen Schlafsack. Sie wusste, sie musste bald wieder nach Hause zurück; demnächst fing die Uni wieder an, und irgendwo wollte sie ja auch heim und wieder in einem richtigen Bett schlafen, fernsehen, etwas anderes essen als Reis und Bohnen. Doch ein sehr viel stärkerer Teil in ihr wollte bleiben. Jede Woche kamen Nachrichten von neuen Massengräbern. Erik war überall, er fuhr im offenen Jeep herum wie Che Guevara, einen Schal vor dem Mund, um den Staub abzuhalten, und spornte die Freiwilligen an, stritt mit den Behörden, kredenzte seinen müden Truppen gläserweise gestohlenen Wein, lobte, ermunterte, bemitleidete. Er hatte für jeden Einzelnen ein besonderes Wort. Wenn er Ruth sah, wurde sein eisblauer Blick sanft, und er sagte: «Was würde ich bloß ohne meine Ruthie machen?» Und Ruth, verfroren, erschöpft und halb krank von all dem Leid, das sie tagtäglich erleben musste, erstrahlte in der Wärme seiner Anerkennung.
Tatjana wurde immer stiller, als der Sommer in den Herbst überging. Manchmal glaubte Ruth, sie hätte alle Hoffnung aufgegeben, Jakob noch zu finden. Doch sie weinte weiterhin jede Nacht, und wenn Leute aus dem Süden kamen, fragte sie sie immer noch aus. Sie schien nur keine Antworten mehr zu erwarten.
Ende September fuhr eine kleine Abordnung, darunter auch Ruth und Tatjana, in eine Stadt in der Nähe von Mostar, der Hauptstadt der neuen Herzegowina. Es gab Gerüchte über ein Grab in der Nähe eines großen Flüchtlingslagers. Die Kinder aus dem Lager hatten beim Spielen angeblich Menschenknochen gefunden.
Es war Ruths erster Besuch in einem dieser berüchtigten Lager, und als ihr Laster langsam zwischen den Zeltreihen hindurchfuhr, von aufgeregten Kindern verfolgt, war sie erleichtert, dass es längst nicht so schlimm war, wie sie befürchtet hatte. Die Leute verhielten sich ruhig, das Rote Kreuz verteilte Essen von einem seiner Wagen aus, und es gab sogar einige Versuche, zur Normalität zurückzukehren: Ein paar Jungs spielten Fußball, Frauen hängten Wäsche auf die Leine, am Fluss spielten Kinder.
Tatjana neben ihr war starr vor Anspannung. Als eines der Kinder versuchte, seitlich am Wagen hochzuspringen, schrie sie auf.
«Was ist denn?», fragte Ruth.
«Nichts.»
Auf einem Hügel nördlich des Lagers fanden sie die ersten Knochen. Heftige Regenfälle hatten das Erdreich weggeschwemmt, und die Knochen lagen nun tatsächlich unter freiem Himmel und trieben sogar in dem Fluss, der an das Lager grenzte. Drei Tage lang sortierten und katalogisierten die Archäologen und versuchten, die Toten zu identifizieren. Es war Weideland, und unter die menschlichen mischten sich auch Tierknochen, doch alles deutete auf ein Massaker hin. Männer, Frauen und Kinder lagen alle durcheinander in dieser flachen Grube.
Im Lauf der Tage zog sich Tatjana immer mehr in sich zurück. Sie arbeitete gut wie immer, doch abends sonderte sie sich ab, saß in ihren Mantel gehüllt und schien tief in Gedanken.
Dann, am vierten Tag, kam Ivan, der Fahrer, mit der Nachricht ins Camp gestürzt, dass eine Gruppe serbischer Rebellen in der Gegend sei. Sie hätten die Kirche niedergebrannt und seien nun unterwegs zum Flüchtlingslager. Während er noch sprach, sahen sie hinter den Bäumen Rauch aufsteigen, eine schwarze Wolke am Abendhimmel.
Ruth weiß noch, dass sie nie zuvor solche Angst gehabt hat. Fünfundzwanzig Jahre lang hatte sie gelebt, ohne je in echte Gefahr für Leib und Leben geraten zu sein. Sie hielt nicht viel von Extremsportarten, und dem Tod war sie vermutlich am nächsten gekommen, als sie sich den verdorbenen Kebab bei dieser zwielichtigen 24-Stunden-Döner-Bude gekauft hatte. Doch jetzt war eine Bande todbringender Schurken auf dem Weg hierher, die auch vor dem Mord an Zivilisten nicht zurückschreckten. Sie erinnert sich, dass ihr tatsächlich übel wurde vor Angst und sie trocken würgend hinter den Zelten stand, während Erik und die anderen die Ausrüstung in den Laster packten.
Erik war die Ruhe selbst. Noch jetzt verspürt Ruth einen gewissen Stolz auf ihn, wenn sie daran denkt, wie er darauf bestand, hinunter ins Flüchtlingslager zu gehen. «Wer weiß, vielleicht können wir mit unserer Anwesenheit ja Leben retten. Wir sind schließlich Teil der internationalen Hilfsorganisation. Sie können uns nicht einfach kaltblütig ermorden.»
Ivan fasste ihn am Arm, sein sonst so rosiges Gesicht kalkweiß vor Angst.
«Sie verstehen nicht, Professor Anderssen. Das ist …» Und er nannte einen serbischen Namen, der Ruth absolut nichts sagte.
Tatjana aber offenbar umso mehr. Sie kam aus ihrer dunklen Ecke hervor und bombardierte Ivan auf Bosnisch mit Fragen. Ruth erinnert sich, dass Ivan zunehmend gehetzter aussah, je länger er sich mit Tatjana auseinandersetzte. Was immer er dort unten in dem brennenden Dorf gesehen hatte, war offenbar nicht so furchteinflößend gewesen wie diese kleine dunkelhaarige Frau.
Die ganze Nacht über harrten sie im Flüchtlingslager aus. Erik hatte angeordnet, ein Feuer zu machen. «Es ist seit Jahrhunderten dasselbe. Ein Feuer gibt uns Geborgenheit und schreckt unsere Feinde ab. Es steht für die Flamme des heimischen Herdes ebenso wie für das sengende Hitze des Kampfes.» Und so hatten sie sich um Eriks Feuer geschart und saßen so dicht an den Flammen, wie sie es nur wagten. Erst waren es nur die Archäologen gewesen, doch nach und nach kamen auch die Flüchtlinge dazu, und der Kreis rund um das Feuer verbreiterte sich immer mehr wie Wellen auf einem Teich. In dieser Nacht suchten offenbar alle die Wärme des Herdes.
Alle – bis auf Tatjana. Ruth hatte schon früh bemerkt, dass sie fort war, traute sich aber nicht, Erik und das tröstliche Feuer zu verlassen. Doch im Lauf der Nacht wurde Ruth immer klarer, dass sie ihre Freundin finden musste. Sie kehrte zum Archäologen-Camp am Fuß des Hügels zurück und fand dort Tatjana, die gerade mit einer Pistole in der Hand in den Wagen stieg, in dem bereits ein angststarrer Ivan saß.
«Tatjana! Was hast du vor?»
«Halt dich da raus, Ruth.» Tatjana war bleich, aber völlig ruhig. «Das hat nichts mit dir zu tun.»
«Was hast du mit der Pistole vor? Was ist los?»
Da hatte Tatjana es ihr doch erzählt. Sie hatte den Namen des Rebellenführers erkannt. Er war der Mann, der Jakob getötet hatte.
«Und was willst du jetzt tun?»
Aber sie kannte die Antwort schon.
«Ich werde ihn töten», sagte Tatjana ruhig.
Da war wieder dieser Blick in ihren Augen. Diese brennende Leidenschaft, deren Anblick kaum zu ertragen war.
«Ich muss es tun, Ruth. Halt mich nicht auf.»
Und Ruth hatte sie nicht aufgehalten. Sie wusste nicht, was sie ihrer Freundin sagen sollte – fand einfach nicht die richtigen Worte, die vernünftig, verständnisvoll, tröstend genug gewesen wären. Und so ließ sie Tatjana gehen. Und als sie am Morgen hörte, der Rebellenführer sei tot, des Nachts im Schlaf erschossen, da wusste sie, dass sie versagt hatte.
Sie hat immer noch das Gefühl, versagt zu haben. Doch jetzt versteht sie es. Sie versteht es nur zu gut.
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Mai
Kate muss schwerer geworden sein, denkt Ruth. Es war schon erstaunlich anstrengend gewesen, sie während der kurzen Messe zu halten, und nun, nachdem der Gottesdienst vorbei ist, wollen die Leute anscheinend gar nicht mehr aufhören, Fotos zu machen. Die Arme tun ihr weh, als sie ihre Tochter noch weiter in die Höhe stemmt.
«Halt sie hoch, Ruth. Ja, so. Noch ein bisschen. Und jetzt lächeln, Kate!»
Auch das Gesicht tut ihr weh, weil sie die ganze Zeit diesen seligen, mütterlichen Ausdruck zu halten versucht. Sie weiß wirklich nicht, wie sie sich von Nelson dazu überreden lassen konnte. Aber seit Craig verhaftet wurde und Nelson selbst fast ertrunken ist, schien er ganz besessen von der Idee, Kate katholisch taufen zu lassen.
«Aber Nelson», hat Ruth protestiert. «Ich glaube doch gar nicht an den ganzen Kram. Weder an den Leib und das Blut noch an die Heiligen und das Leben nach dem Tod.»
«Aber an Cathbads Mist glaubst du doch auch nicht und hast die Namensweihe trotzdem durchgezogen. Wo ist denn da der Unterschied?»
Ruth fallen etliche Unterschiede ein – sie braucht sich zum Beispiel ganz sicher nie vorhalten zu lassen, sie hätte Kate einer Namensweihe unterzogen, damit sie auf die heidnische Grundschule kommt –, aber schließlich hat sie doch nachgegeben. Seit den Vorfällen in Broughton Sea’s End ist Nelson ungewohnt niedergeschlagen. Vielleicht liegt es ja daran, dass er Ruth nicht selber in Sicherheit bringen konnte, oder daran, dass Clough ihm das Leben retten musste – jedenfalls ist er angespannt und ständig in Sorge. Er ruft Ruth mehrmals täglich an, um nach Kate zu fragen, und liegt ihr ständig mit dem Wohl des Babys in den Ohren.
«Ich mache das allein, Nelson. Darauf hatten wir uns geeinigt, weißt du noch?»
Letztendlich war der entscheidende Faktor aber, dass sie Nelson und Michelle durch die Taufe zu Kates Paten machen und ihnen damit eine offizielle Rolle im Leben ihrer Tochter geben kann. Wenn sie ehrlich ist, fürchtet sie sich nämlich doch ein bisschen davor, das alles ganz allein zu stemmen. Jene schrecklichen Sekunden unter Wasser, als nicht nur ihr eigenes Leben, sondern auch das von Kate vor ihr ablief, haben ihr gezeigt, wie gefährlich es für Kate sein kann, wenn ihr ganzes Wohl und Wehe vollständig an einem einzigen Menschen hängt. Ruth hat keine allzu große Angst vor dem Tod, doch der Gedanke, Kate im Stich zu lassen, macht ihr eine Heidenangst. Und so hat sie zugestimmt, Kate in der katholischen Kirche taufen zu lassen, allerdings unter der Bedingung, dass Pater Hennessey aus Sussex anreist, um die Zeremonie durchzuführen. Außerdem hat sie ein Testament gemacht und Nelson und Michelle für den Fall ihres Ablebens als Vormünder eingesetzt. Sie hat keinerlei Bedenken, Kate in Michelles Obhut zu lassen. Sie ist eine gute Mutter, und Kate hätte die Möglichkeit, zumindest irgendwie mit ihren Halbschwestern aufzuwachsen. Das ist dem freudlosen Leben bei Ruths Eltern in Südlondon auf jeden Fall vorzuziehen.
Nelson hat Michelle gegenüber behauptet, dass Ruth katholisch aufgewachsen sei und sich für die Taufe entschieden habe, um auf der sicheren Seite zu sein, «nach dem Motto: doppelt genäht hält besser». Und Michelle hat das ohne weitere Fragen hingenommen. Sie legt ein geradezu spektakuläres Desinteresse an Religion an den Tag und hat auch Nelsons Entscheidung, ihre Töchter katholisch taufen zu lassen, nie in Frage gestellt. Wenn man schon irgendetwas sein muss, warum dann nicht katholisch? So sieht sie das. Und Mädchen kann man zur Erstkommunion ja zumindest hübsche Kleider anziehen.
Heute trägt Michelle selbst ein hübsches Kleid mit rosa Blumen und ein perlenbesticktes Jäckchen dazu. Ruth in ihrer schwarzen Hose und dem weißen Oberteil fühlt sich haushoch ausgestochen. Zumindest gleicht Cathbad im vollen Druidenornat die Sache wieder ein wenig aus. Ruth fand es doch zu eigenartig, nur Nelson und Michelle als Taufpaten zu haben, deshalb hat sie auch Cathbad und Shona gefragt. Je mehr, desto besser. Und schließlich sind, wie Pater Hennessey betont, von den vieren immerhin drei katholisch getauft.
«Ich bin aber nicht unbedingt praktizierender Katholik», meint Cathbad in bescheidener Untertreibung.
«Ach, der katholischen Kirche entkommt man nie», erwidert Pater Hennessey grinsend. «Wenn Sie wollen, können Sie sogar den Teufel anbeten, für uns bleiben Sie doch immer ein abtrünniger Katholik.»
Tatjana hat Cathbad als Teufelsanbeter bezeichnet, erinnert sich Ruth. Sie hat nie ganz durchschaut, ob das nun als Witz gemeint war oder nicht – sie weiß nur, dass Tatjana sich sehr weit von ihrer katholischen Kindheit entfernt hat. Nachdem Tatjana ihr am Strand zu Hilfe gekommen und wie einer von Eriks heißgeliebten nordischen Wassergeistern auf dem Deich erschienen war, saßen sie noch bis spät in die Nacht hinein zusammen und redeten. Tatjana hat Ruth erzählt, dass sie bei dem Versuch, Jakobs Tod zu verarbeiten, die ganze Palette des Spirituellen ausprobiert hat.
«Ich habe alles durch: Rückführungen in frühere Leben, Seancen, Buddhismus, Zoroastrismus. Eine Zeitlang war ich sogar bei einer obskuren Glaubensgemeinschaft, die sich ‹Gefährten des Fischers› nannte. Rick war sehr verständnisvoll. Er hätte sich eigene Kinder gewünscht, aber ich habe es einfach nicht ertragen. Ich wollte kein anderes Kind, ich wollte Jakob. Wenn Kate etwas passieren würde, dann würdest du sie doch auch nicht durch ein anderes Kind vergessen können, oder?»
«Nein.» Ruth klopfte verstohlen auf Holz.
«Ich wollte einfach wieder Kontakt zu meinem Jungen haben, aber das war natürlich gar nicht möglich. Was habe ich an Zeit mit selbsternannten Medien verschwendet, die alle behaupteten: ‹Hier ist ein kleiner Junge, der nach seiner Mama fragt.› Lauter Betrüger, allesamt. Anfangs habe ich ihnen natürlich immer geglaubt, aber Rick hat mir klargemacht, was für Scharlatane das sind. Sie spüren deine Trauer und weiden sich daran, wie Vampire. Nein, am Ende hat mir nur geholfen, sein Grab zu finden. Damit hatte Erik wirklich recht. Wir brauchen ein Grab. Das ist ein grundlegendes menschliches Bedürfnis.»
«Dann hast du es also doch noch gefunden.»
«Ja. Ich habe eine wunderbare Frau kennengelernt, Eva Klonowski, die für die ICMP arbeitet, die Internationale Kommission für Vermisste Personen. Sie ist forensische Archäologin und seit den neunziger Jahren in Bosnien. Und sie konnte mir helfen. Inzwischen setzen sie dort alle möglichen technischen Neuerungen ein – Satellitenbilder, Spektroskopie – und finden damit bis heute Knochen. Wir sind auf ein Grab gestoßen, das am passenden Ort war und aus dem passenden Zeitraum zu stammen schien. Die Leichen waren mehrfach umgebettet worden, aber Eva hat mich dabei unterstützt, eine DNA-Analyse zu bekommen. Normalerweise wird so etwas nur in besonderen Einzelfällen finanziert. Die Analyse hat ergeben, dass es tatsächlich Jakob und meine Eltern waren. Meine Eltern habe ich dort auf dem Hügel beigesetzt, aber Jakobs Überreste ließ ich einäschern und nahm sie mit nach Hause. Findest du das seltsam?»
«Nein.»
«Da bin ich froh, denn diese Asche ist mein größter Trost. Sie steht zu Hause in einem Kästchen auf meinem Nachttisch, und etwas davon habe ich sogar hier drin.» Sie umfasste das goldene Medaillon, das sie um den Hals trug. «Das verstehst du doch, oder?»
Ja, Ruth hat es verstanden. Inzwischen kennt sie die grimmige Welt des Mutterdaseins ja selbst gut genug. Und sie hatte das Gefühl, an diesem Abend zum ersten Mal seit damals im Pinienhain mit Tatjana gesprochen, richtig gesprochen zu haben. Sie war froh, ihre Freundin wiederzuhaben, zumindest etwas aus den Trümmern Bosniens retten zu können. Doch am nächsten Tag ist Tatjana wieder nach Amerika abgereist, und Ruth hat keine Ahnung, ob sie sich jemals wiedersehen.
Tatjana ist also nicht unter dem kleinen Grüppchen, das sich in der gesichtslos-modernen Kirche St. Peter und Paul versammelt hat. Auch Judy ist nicht da: Sie ist in den Flitterwochen. Vor einer Woche war Ruth bei ihrer Hochzeit, eine aufwendige Angelegenheit in einer sehr viel eindrucksvolleren Kirche. Judy sah wunderschön aus, ihr rundliches, hübsches Gesicht war atemberaubend zurechtgemacht. Draußen vor der Kirche hatten sich ihre Kollegen zum Ehrenspalier formiert, und es gab die unvermeidlichen Witzchen über Ganzkörperdurchsuchungen, Gummiknüppel und Handschellen.
Ruth hat kaum Gelegenheit gehabt, mit Judy zu reden. Beim Hochzeitsfest in einem Vier-Sterne-Hotel wimmelte es nur so von Menschen, und so musste sie sich mit Judys Kolleginnen vom Revier begnügen. Nelson war mit Michelle gekommen, saß aber an einem wichtigeren Tisch. Er sah gelangweilt aus, nestelte an seiner Krawatte herum und schaute finster, wenn wieder mal ein Polizei-Witz gerissen wurde. Michelle dagegen sah wie immer umwerfend aus und trug genau den richtigen Hut.
Nach dem Essen wurde getanzt. Ruth mischte sich pflichtbewusst unter die Polizistinnen, die die Tanzfläche dominierten, und absolvierte sogar einen leicht befangenen Blues mit Clough, nachdem Trace sich strikt geweigert hatte. Doch als auf «YMCA» ein Song von Kylie Minogue folgte, floh sie doch. Sie brauchte ein bisschen frische Luft und wollte kurz ihre Schuhe ausziehen. Nachdem sie diverse Türen geöffnet hatte, die allesamt in Konferenzräume führten, entdeckte sie schließlich eine Fenstertür, die auf die Terrasse hinausging. Erleichtert ließ sich Ruth auf eine Steinbank sinken, stellte dann aber überrascht fest, dass sie keineswegs allein war. An der Brüstung lehnte Judy und betrachtete die gepflegten Gartenanlagen, die sich geheimnisvoll im Mondlicht vor ihnen ausbreiteten.
«Herzlichen Glückwunsch», sagte Ruth leicht verlegen. Was sollte man der Braut schon sonst groß sagen? Außerdem war es irgendwie nicht richtig, sie dort zu sehen, so ganz allein, in ihrem großartigen weißen Kleid. Eine Braut braucht Gesellschaft – vielleicht gibt es ja deswegen Brautjungfern, die dafür sorgen, dass sie nie allein ist? «Was für eine schöne Hochzeit! Ich bin sicher, ihr werdet sehr glücklich, Darren und du.»
Da hatte Judy seltsam gelacht. Ihre Augen glitzerten, der Schleier war verrutscht. «Ach ja? Ich bin mir da nicht so sicher.» Und sie hatte ihre Röcke gerafft und war zurück nach drinnen gegangen, um sich der Polonaise anzuschließen.
Was Judy bloß damit gemeint hat? Ruth will gar nicht weiter darüber nachdenken. Sie hat schon mehr als genug Komplikationen in ihrem eigenen Leben. Wenn nicht einmal Judy, die ihre Jugendliebe heiratet, glücklich ist, was soll denn dann aus ihnen allen werden?
Clara zumindest ist offensichtlich nicht glücklich. Sie saß ganz hinten in der Kirche, bleich und hübsch in einem grauen, ärmellosen Kleid. Ruth hat sie zur Taufe eingeladen, weil Clara Kate offenbar wirklich gernhat. Außerdem hat Ruth ein schlechtes Gewissen, weil sie Clara, wenn auch nur kurz, für die Mörderin gehalten hat. Inzwischen erkennt sie, dass Clara nur eine orientierungslose junge Frau ist, fast selbst noch ein Kind, und um ihre erste große Liebe trauert. Aber immerhin hat sie inzwischen bei ein paar Ausgrabungen geholfen und denkt darüber nach, an die Universität zurückzukehren und forensische Archäologie zu studieren. Ruth kann nur hoffen, dass die Karriere, die Clara vor sich hat, etwas weniger ereignisreich verläuft als ihre eigene.

Irene Hastings ist tot. Sie starb kurz nach Craigs Versuch, die Familienehre durch einen weiteren Mord zu wahren, und kurz nachdem Nelson fast ertrunken wäre. Nelson wird immer noch beklommen zumute, wenn er an Stella Hastings’ Miene an jenem Nachmittag denkt. Sie hat gewusst, dass ihre Schwiegermutter nicht mehr lange leben wird. Ob sie ihr Sterben beschleunigt hat? Und wie viel mag Irene von den Morden gewusst haben? Sie hat sowohl Archie Whitcliffe als auch Hugh Anselm besucht. Sie war mit allen Mitgliedern der Home Guard gut bekannt, auch mit Craigs Großvater, der ihr angeblich treu ergeben war. Und in jedem Fall wusste sie genug, um widerstandsfähige Frühjahrsblüher in den Helm eines deutschen Soldaten zu pflanzen. Ob Irene mit Craig gemeinsame Sache gemacht hat? Wem hat die Gartenschere wirklich gehört? Und wer hat Craig gewarnt, als Hugh Anselms lästiges Gewissen sich wieder zu regen begann?
Doch solche Zweifel behält Nelson für sich. Der Fall ist abgeschlossen, und Whitcliffe ist zufrieden. Craig ist der Morde an Archibald Whitcliffe, Hugh Patrick Anselm und Dieter Eckhart angeklagt. Er hat ein umfassendes Geständnis abgelegt.
Archie wurde mit allen militärischen Ehren von Father Tom beigesetzt und liegt jetzt auf dem Friedhof in Broughton. Ob auch der Tod der sechs Deutschen irgendwann noch einmal aufgerollt wird, ist fraglich. Hughs Film, der über all die Jahre so sorgsam geheim gehalten wurde, liegt in den höheren Etagen der Polizei, doch die Meinungen gehen allgemein dahin, dass es sich nicht lohnt, den Fall weiterzuverfolgen, da alle Beteiligten inzwischen tot sind. Auch die Angehörigen in Deutschland dürsten auffallend wenig nach Rache; sie wollen nur die Leichen ihrer Lieben zurück. Es liegt eben ein großer Trost darin, ein Grab besuchen zu können. Erik hat das immer gewusst. Ruth hat den Angehörigen von Manfred Hahn den Rosenkranz geschickt, der in seiner Hand gefunden wurde. Wahrscheinlich war er derjenige, der, kurz bevor er erschossen wurde, noch zu Gott gebetet hat, was wiederum der junge Hugh Anselm hörte. Manfred Hahns Enkelin hat ihr einen sehr netten Brief geschrieben und ihr versichert, dass sie den Rosenkranz immer in Ehren halten werde. Und Ruth hofft, dass auch Hugh mit dieser Entente Cordiale einverstanden gewesen wäre.
Es ist also durchaus möglich, dass Buster Hastings’ Ruf als «Satansbraten», der den «gerechten Kampf gekämpft hat», erhalten bleibt. Wirklich erinnern werden sich nur die Enkel jener Männer aus der Home Guard: Clara, Craig und Whitcliffe.
Whitcliffe kauft jetzt eine Wohnung für Maria.
«Er meint, sein Großvater hätte das so gewollt», hat Nelson Ruth erzählt.
«Da wird er wohl recht haben. Vielleicht ist er ja doch kein so schlechter Kerl.»
Nelson macht sich seine eigenen Gedanken zu dem Thema. Kann es sein, dass Superintendent Whitcliffe der Vater von Marias kleinem Sohn ist? War das vielleicht der Grund, warum Archie ihr den Code hinterlassen hat: weil er wusste, dass die Sache so früher oder später ihren Weg zur Polizei finden und vielleicht sogar Georges Eltern wieder zusammenführen würde? Und ist das die wahre Bedeutung der rätselhaften Nachricht aus Archies letztem Willen? Mein lieber Gerald, ich bin sehr stolz auf dich und weiß, du wirst das Richtige tun. Nelson ist sich nicht sicher, und Whitcliffe sagt natürlich nichts. Aber so oder so gelingt es ihm nicht, wieder denselben Hass und dieselbe Verachtung für seinen Chef aufzubringen wie früher. Eigentlich schade. Es fehlt ihm.
Sea’s End House wird abgerissen. Die Stadtverwaltung hat es für akut gefährdet erklärt, und obwohl Jack Hastings damit droht, die Sache vor den Europäischen Gerichtshof zu bringen, scheint er sich doch im Grunde damit abgefunden zu haben, den Familiensitz zu verlieren. Der Tod seiner Mutter hat ihn schwer getroffen, und bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen Ruth ihn seither gesehen hat, wirkte er kleinlaut, fast geschrumpft, wie der kleine Mann, der er ist. Er spricht nicht mehr davon, dass jeder Engländer König im eigenen Heim sei, und spielt mit dem Gedanken, nach Spanien zu ziehen. Ruth ihrerseits tut es leid um das geisterhafte graue Haus dort oben auf dem Felsen. Sie muss immer noch an die Nacht denken, die sie dort verbracht hat: der Schnee auf dem Strand, Nelsons Gesicht im Kerzenlicht, die Uhr, die Mitternacht schlug. Und sie spürt immer noch das seltsame Gefühl, aus der Zeit gefallen zu sein, so als hätte sie, wäre sie während des Essens tatsächlich aus dem Haus getreten, dort nicht die schneebedeckten Autos und die blinkenden Warnleuchten von der Küstenstraße her vorgefunden, sondern Captain Hastings und seine Männer, die den Steilpfad zum Strand hinabstapften, das Boot, das an Land ruderte, die Schreie aus der längst verschwundenen Laube und das flache Grab, das am Fuß der Felswand ausgehoben wurde. Auch an Tony muss sie denken, Jacks älteren Bruder, der als kleines Kind von seinem Turmfenster aus das alles beobachtet hat. Tony, der mit Mitte dreißig an Krebs gestorben ist. Hat sein Tod Irene Hastings so geplagt, oder war es der Tod der sechs Männer, die auf Befehl ihres Mannes ermordet wurden?
Cathbad möchte mit Kate auf dem Arm fotografiert werden, und Ruth gibt sie dankbar an ihn weiter. Ihre Arme sind schon fast taub. Cathbad hält Kate mit dem Gesicht nach vorn wie einen Fußballpokal. Ruth ist schon aufgefallen, dass viele Männer das tun. Shona fotografiert und lässt dann noch ein Bild von sich und Cathbad mit dem Baby machen. Wenn man sich Cathbads Umhang wegdenkt, sehen sie fast aus wie die perfekte Kleinfamilie. Ruth bemerkt, dass Phil recht verärgert schaut. Sie weiß, Shona möchte gern ein Kind, doch Phil ist der Meinung, dass er sein Soll als Vater bereits erfüllt hat. Ob Shona ihn wohl noch überreden wird? Er ist schließlich ganz vernarrt in sie, folgt ihr wie ein kleiner Hund überallhin und trägt ihr den neonpinken Paschminaschal hinterher wie ein Rangabzeichen.
Cathbad gibt ihr Kate zurück. «Wie wär’s noch mit einem Foto von euch beiden mit allen Paten?», schlägt er vor. «Ich hole Harry und Michelle.»
«Nein, schon gut», sagt Ruth. Diese ganze Fotografiererei wird ihr langsam zu viel, obwohl Kate sichtlich Spaß daran hat. Eigentlich wollte Ruth nur eine kleine Messe, ohne viel Aufwand und Tamtam, bloß ein paar Freunde und einen kleinen Umtrunk im Anschluss. Doch Nelson hat für alle ein Mittagessen im Phoenix organisiert. Und obwohl Pater Hennessey sich sichtlich Mühe gegeben hat, die Sache schlicht zu halten – er ist beispielsweise nicht in vollem Ornat erschienen –, hat doch das Sakrament selbst etwas Bombastisches an sich, auch wenn man es aufs Wesentliche reduziert.
«Widersagt ihr dem Satan … und all seiner Bosheit … und all seinen Verlockungen?»
Ruth fiel auf, dass Cathbad auffallend still blieb, als den Paten diese Fragen gestellt wurden. Nelson hingegen hat volltönend mit «Ich widersage» geantwortet. Es war fast wie bei einer Hochzeit.
«Glaubt ihr an Gott, den Vater, den Allmächtigen, den Schöpfer des Himmels und der Erde? Und an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, unseren Herrn, empfangen durch den Heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria, gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuzigt, gestorben und begraben, hinabgestiegen in das Reich des Todes, am dritten Tage auferstanden von den Toten, aufgefahren in den Himmel?»
Schwierige Frage, hat Ruth sich gedacht. Doch auch diesmal antwortete Nelson vernehmlich mit «Ich glaube». Michelle und Shona neben ihm murmelten beipflichtend, und Cathbad machte eine geheimnisvolle Miene.
Pater Hennessey zündete eine Kerze an – ein Abglanz von Cathbads heiligem Feuer – und gab sie Nelson in die Hand. Dann nahm er das Taufwasser und übergoss Kate richtiggehend damit. Ruth war erstaunt: Sie hat nur mit ein paar Anstandstropfen gerechnet. Und Kate war so erschrocken, dass sie nicht einmal brüllte. Ruth musste an ihre Eltern denken, die an die Ganzkörpertaufe von Erwachsenen glaubten. Sie sind heute nicht mit dabei; eine solche Zeremonie steht für sie auf einer Stufe mit der heidnischen Namensweihe. Oder sogar noch ein paar Stufen darunter. Heiden kann man wenigstens als harmlose Exzentriker verlachen. Aber die heilige katholische Kirche, die Gemeinschaft der Heiligen, die Vergebung der Sünden – das sind durchaus ernstzunehmende Größen.
«Kate Scarlet, ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.»
Und Ruth kann nur hoffen, dass die Geister jetzt allesamt zufrieden sind.
Draußen scheint ihnen die Sonne warm ins Gesicht, und die Bäume stehen in voller Blüte. Es ist schon fast Sommer. Kates erster Sommer. Nelson verschwindet, um die Gäste auf die Autos zu verteilen, und Ruth findet sich plötzlich neben Michelle wieder.
«Sie war so brav», sagt Michelle. «Sie hat gar nicht geweint.»
«Sie genießt die ganze Aufmerksamkeit.»
«Das war bei meinen beiden genauso.»
Michelle streckt die Hand aus und streicht Kate durchs Haar, über den einen Wirbel, der sich hartnäckig weigert, in dieselbe Richtung zu weisen wie der Rest.
«Das ist ja lustig», sagt sie. «Genauso einen Wirbel hat Harry auch.»
Und den ganzen Nachmittag über, während des Essens, während der Reden und der allgemeinen Glückwunschbekundungen, sieht Ruth immer wieder Michelles Gesicht und den langsam keimenden Verdacht in ihren Augen.
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Elly Griffiths lebt mit ihrer Familie in der Nähe von Brighton. Ihre Tante erzählte ihr als Kind die Mythen und Legenden Norfolks, aber die Idee zur Figur von Ruth Galloway hatte sie, als ihr Mann seinen Job als Banker aufgab, um Archäologe zu werden. «Gezeitengrab» ist nach «Totenpfad» und «Knochenhaus» der dritte Kriminalroman mit der forensischen Archäologin Ruth Galloway.
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Über dieses Buch
Am Fuße eines einsamen Kliffs in Norfolk werden bei Untersuchungen zur Küstenerosion Knochen gefunden. Die forensische Archäologin Dr. Ruth Galloway stellt fest: Sechs Menschen liegen an dieser unzugänglichen Stelle begraben, wahrscheinlich seit Jahrzehnten. Eine genaue Analyse ergibt: Die Männer waren Deutsche, wurden gefesselt und per Kopfschuss getötet.
 Ruth vermutet, dass die Leichen aus dem Zweiten Weltkrieg stammen. Opfer eines Kriegsverbrechens? Oder Täter?
 Zusammen mit DCI Harry Nelson begibt sie sich auf Spurensuche und findet heraus, dass eine Reihe von Anwohnern in den 40er Jahren Teil einer Heimwehr waren. Einer davon, ausgerechnet der Großvater von Nelsons Vorgesetztem, weigert sich, Auskunft über die Zeit zu geben, ein Blutschwur verbiete es ihm. Einen Tag später ist der alte Mann tot. «Luzifer» war sein letztes Wort. Kurz darauf stirbt auch sein Freund Hugh, der ebenfalls der Heimwehr angehörte.
 Dann spült die Flut eine weitere Leiche an den Strand. Jemand ist bereit, mit allen Mitteln zu verhindern, dass die Geheimnisse ans Licht kommen …
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