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  GRANADA, 1491


  


  Ein Schrei erscholl. Flammen züngelten an seidenem Behang. Panische Rufe ertönten, breiteten sich aus von Zelt zu Zelt wie das Feuer, das von einer seidenen Standarte zur nächsten übersprang, Halteseile erklomm und durch Zelteingänge brach. Dann begannen die Pferde vor Angst zu wiehern, und die Männer versuchten sie zu beruhigen, doch die Furcht in ihren Stimmen machte die Tiere nur noch rasender. Bald leuchtete die ganze Ebene im Schein brausender Feuer; Rauch wallte auf, Schreie und Weinen erfüllten die Nacht.


  Erschrocken fuhr das kleine Mädchen von seinem Bette auf. Laut rief es nach seiner Mutter. »Sind das die Mauren?«, kreischte die Kleine. »Kommen sie uns holen?«


  »Gott schütze uns, sie feuern auf das Lager!«, japste die Amme der Kleinen. »Heilige Mutter Gottes, sie werden mich vergewaltigen, und Euch werden sie auf ihre Krummschwerter spießen!«


  »Mutter!«, rief das Kind und sprang aus dem Bett. »Wo ist meine Mutter?«


  Mit wehendem Nachthemd stürmte die Kleine hinaus. Nun standen auch die Behänge ihres eigenen Zeltes in Flammen. Alle tausend Zelte des Heerlagers brannten lichterloh. Funken schossen wie feurige Schweife in den Nachthimmel, flogen wie ein Schwarm Glühwürmchen davon und trugen die Verheerung weiter.


  »Mutter!«, ertönte der Hilfeschrei des Mädchens.


  Da nahten aus den Flammen zwei riesige dunkle Rösser, vor den gleißenden Flammen schwarzen Sagentieren gleich. Von hoch oben, turmeshoch, beugte sich die Mutter des Kindes herab, um zu ihrer bebenden Tochter zu sprechen, deren Kopf eben an die Flanke des Pferdes heranreichte. »Bleibe bei deiner Amme und sei brav!«, befahl die Mutter ohne eine Spur Furcht in der Stimme. »Dein Vater und ich müssen zu den Soldaten sprechen.«


  »Lasst mich mitkommen, Mutter! Sie werden mich verbrennen. Lasst mich doch mitkommen! Sonst holen mich die Mauren!« Flehentlich streckte die Kleine der Mutter die Arme entgegen.


  Die züngelnden Flammen der Brände spiegelten sich auf dem Brustharnisch der Frau und auf ihren beschlagenen Beinschienen, als wäre sie eine Frau aus Metall, eine Gestalt aus Silber und Gold. Sie beugte sich noch weiter herab. »Wenn ich mich den Soldaten nicht zeige, werden sie desertieren«, sagte sie streng. »Und das willst auch du nicht!«


  »Das ist mir gleich!«, heulte die Kleine voller Angst. »Alles ist mir gleich, nur Ihr nicht! Hebt mich aufs Pferd!«


  »Das Heer ist wichtiger«, bestimmte die Frau auf dem schwarzen Ross. »Ich muss mit den Soldaten sprechen.«


  Sie wendete ihr Pferd. »Ich komme wieder und hole dich«, sagte sie über die Schulter. »Doch nun warte. Ich muss dies tun.«


  Hilflos sah das Mädchen zu, wie Vater und Mutter fortritten. »Madre!«, wimmerte es. »Madre! Bitte!« Aber die Frau wandte sich nicht um.


  »Wir werden bei lebendigem Leibe verbrennen!«, kreischte nun die Amme Madilla. »Lauft! Lauft und versteckt Euch!«


  »Du sei still!«, fuhr das Kind sie plötzlich an. »Wenn sie sogar mich, die Prinzessin von Wales, in einem brennenden Heerlager zurücklassen können, dann hast du, die du eine Moriskin bist, vom Feind doch gar nichts zu befürchten.«


  Sie schaute den Pferden nach, die von Zelt zu Zelt trotteten. Wohin die beiden Reiter auch kamen, verstummten die Schreie, und die verängstigten Soldaten fassten neuen Mut. Sie bildeten Reihen, reichten Eimer zum Bewässerungskanal und versuchten, die Brände einzudämmen. Verzweifelt lief der Hauptmann zwischen seinen Mannen umher und stieß sie mit der stumpfen Seite seines Schwertes an, damit sie wieder eine Aufstellung bildeten. Dann ließ er sie eine Verteidigungsformation einnehmen, falls die Mauren das Chaos im Heerlager bemerkt hatten und die Verwirrung nutzen wollten, um einen Ausfall zu machen. Doch kein Maure ließ sich in dieser Nacht blicken. Der Feind hockte hinter seinen hohen Festungsmauern und fragte sich vielleicht, welche Teufeleien die Christen dort unten ausheckten. Zu furchtsam waren die Mauren, um sich in das Inferno zu wagen, das die Christen entzündet hatten: Voller Misstrauen vermuteten sie eine Falle der Ungläubigen.


  Das fünfjährige Mädchen sah, wie die Entschlossenheit der Mutter sogar das Feuer besiegte, wie ihr Glaube an den Erfolg die Notlage bezwang. Die Kleine ließ sich auf einer kostbaren Truhe nieder, wickelte das Nachthemd um die bloßen Füße und wartete darauf, dass wieder Ruhe und Frieden im Lager einkehrten.


  Als die Mutter zu ihrer Tochter zurückkehrte, fand sie das kleine Mädchen trockenen Auges und gefasst vor.


  »Catalina, bist du wohlauf?« Isabella von Spanien saß ab und wandte sich an ihre jüngste, ihre Lieblingstochter. Sie unterdrückte das Verlangen, auf die Knie zu sinken und das kleine Mädchen in ihre Arme zu schließen. Ein verzärteltes Kind konnte nie zu einer Kriegerin des Glaubens werden, und einer Prinzessin stand es nicht an, Schwäche zu zeigen.


  Das Kind war ebenso eisern wie seine Mutter. »Jetzt geht es mir gut«, erwiderte Catalina.


  »Du hast keine Angst gehabt?«


  »Überhaupt nicht.«


  Die Frau nickte zufrieden. »Das ist gut«, sagte sie. »Das ist die Art, die ich von einer Prinzessin von Spanien erwarte.«


  Und von einer Prinzessin von Wales«, fügte die Tochter hinzu.


  


  ***


  


  Ich bin das kleine, fünf Jahre alte Mädchen, das mit bleichem Gesicht und schreckgeweiteten Augen auf einer Truhe kauert, das sich kein Zittern erlaubt und sich auf die Lippen beißt, um einen neuerlichen Schrei zu unterdrücken. Ich bin das kleine Mädchen, das in einem Heerlager empfangen wurde, gezeugt von Eltern, die sowohl Gegner als auch Liebende sind; geboren in einem stillen Moment, in einer Kampfpause mitten in einem Winter der sintflutartigen Überschwemmungen; aufgezogen von einer starken Frau in schimmernder Rüstung. Meine gesamte Kindheit verbrachte ich auf Feldzügen, ich war dazu bestimmt, um meinen Platz in der Welt zu kämpfen, meinen Glauben zu verteidigen, meine Heilige Schrift gegen die eines anderen Volkes. Ich wurde geboren, um für meinen Namen, meinen Glauben und meinen Thron zu kämpfen. Ich bin Catalina, Prinzessin von Spanien, Tochter der beiden mächtigsten Herrscher der Welt: Isabella von Kastilien und Ferdinand von Aragón. Ihre Namen sind gefürchtet von Kairo bis Bagdad und Konstantinopel bis nach Indien und darüber hinaus, gefürchtet von den Mauren in allen ihren Nationen: Osmanen, Indern, Chinesen. Sie alle sind unsere Gegner, unsere Bewunderer und unsere Feinde bis in den Tod. Im Namen Gottes und mit dem Segen des Papstes verteidigen meine Eltern den wahren Glauben gegen die Macht des Islam. Sie sind die tapfersten Kreuzritter der Christenheit und zugleich die mächtigsten Könige Spaniens - und ich bin ihre jüngste Tochter, Catalina, Prinzessin von Wales, und eines Tages werde ich Königin von England sein.


  Seit meinem dritten Geburtstag bin ich mit Prinz Arthur, dem Sohn König Heinrichs von England, verlobt, und sobald ich fünfzehn Jahre alt bin, werde ich auf einem wunderschönen Schiff unter meiner flatternden Standarte in sein Land reisen, und dort werde ich seine Ehefrau und Königin. Sein Land ist reich und fruchtbar, dort sprudeln Quellen und Bäche, die Früchte reifen und die Blumen duften ... dieses wird mein Reich sein, und ich werde mich darum kümmern. Unsere Verlobung ist schon vor meiner Geburt festgelegt worden, und ich habe meine Bestimmung stets gekannt. Obwohl es mir leidtut, meine Mutter und meine Heimat zu verlassen, bin ich doch zur Königin bestimmt worden, und ich kenne meine Pflicht.


  Ich bin ein Kind von Gewissheiten. Ich weiß, dass ich eines Tages Königin von England sein werde, weil es Gottes Wille ist und der Wunsch meiner Mutter. Und wie jeder in meiner Welt glaube ich, dass Gott und meine Mutter stets der gleichen Meinung sind und dass nichts ihrem Willen entgegenstehen kann.


  


  ***


  


  Am Morgen war das Heerlager vor Granada eine dumpfige Masse aus schwelenden Behängen, zerstörten Zelten und Bergen verkohlter Gerätschaften - vernichtet durch eine einzige Kerze, die unbeaufsichtigt gebrannt hatte. Der Armee blieb keine Möglichkeit außer dem Rückzug. Im Vollgefühl seiner Macht war das spanische Heer ausgezogen, um das letzte große Reich der Mauren in Spanien zu belagern, und nun hatte ein Brand alle Hoffnungen zunichte gemacht. Man würde sich zurückziehen müssen, um sich wieder neu zu formieren.


  »Nein, wir treten nicht den Rückzug an«, bestimmte Isabella von Spanien.


  Die Hauptleute, die zu einer Notbesprechung unter einem angesengten Vorzelt zusammengerufen worden waren, schlugen nach den Fliegen, die sich in großen Schwärmen an den Trümmern des Feldlagers gütlich taten.


  »Eure Majestät, in dieser Jahreszeit bleibt uns nur der Rückzug«, wagte einer der Befehlshaber anzumerken. »Es ist keine Sache der Ehre oder des Kampfesmutes. Wir haben keine Zelte, wir haben keinen Unterschlupf mehr. Ein furchtbares Pech, gewiss, doch uns bleibt nur der Rückzug. Wir werden uns wiederum mit allem Nötigen versehen müssen, erst dann können wir die Belagerung fortsetzen. Euer Gemahl ...«, er nickte zu dem dunklen, wohlgestalteten Manne hinüber, der ein wenig abseits stand und lauschte, »... weiß dies. Wir alle wissen es. Wir werden die Belagerung fortsetzen, wir geben uns nicht geschlagen. Aber ein guter Feldherr weiß, wann die Zeit zum Rückzug gekommen ist.«


  Die Männer nickten beifällig. Schon der gesunde Menschenverstand sprach dafür, dass man nichts anderes tun konnte, als die Belagerung von Granada für den Winter aufzuheben. Die Entscheidungsschlacht war unumgänglich, alles steuerte seit sieben langen Jahrhunderten darauf zu. Jahr für Jahr hatten die christlichen Könige ihr Gebiet auf Kosten der Mauren vergrößert. Jede Schlacht hatte das Maurenreich von Al-Andalus ein wenig weiter nach Süden gedrängt. Ob bis zum endgültigen Sieg ein weiteres Jahr verging, spielte keine Rolle. Das kleine Mädchen, mit dem Rücken an einem klammen Zeltpfosten lehnend, der nach feuchter Asche roch, schaute in das gelassene Gesicht der Mutter. Aufregung lag dieser fern.


  »Es geht sehr wohl um Stolz«, berichtigte sie den Befehlshaber. »Unser Feind weiß um die Bedeutung dieser Eigenschaft. Wenn wir in unseren versengten Kleidern davonkriechen, werden die Mauren uns auslachen, bis sie zu Al-Yanna auffahren, ihrem Garten Eden. Das allein kann ich schon nicht dulden. Wichtiger jedoch ist: Gott wünscht, dass wir gegen die Mauren kämpfen; es ist Sein Wille, dass wir vorrücken. Es ist nicht Gottes Wille, dass wir uns zurückziehen. Also müssen wir vorrücken.«


  Der Vater des Kindes zeigte ein spöttisches Lächeln, widersprach seiner Frau jedoch nicht. Als die Hauptleute ihn fragend anschauten, tat er das Problem mit einer Handbewegung ab. »Die Königin hat recht«, sagte er. »Die Königin hat immer recht.«


  »Aber wir haben keine Zelte, wir haben kein Lager mehr!«


  Er gab die Frage an seine Gattin weiter. »Was denkt Ihr?«


  »Wir werden eines bauen«, entschied sie.


  »Eure Majestät, wir haben das Land im Umkreis von Meilen verwüstet. Wir könnten nicht einmal mehr einen Kamiz für die Prinzessin von Wales nähen. Wir haben keine Tuche mehr, kein Stück Zeltbahn. Es gibt kein Wasser in der Nähe und keine Feldfrüchte. Wir selbst haben das Wasser abgeleitet und die Ernte untergepflügt. Wir haben das Land verwüstet und nun keinen Nachschub mehr!«


  »Dann werden wir eben ein Heerlager aus Steinen errichten. Steine haben wir doch, soweit ich weiß?«


  Der König lachte kurz, dann tarnte er seine Heiterkeit mit einem Räuspern. »Wir sind von einer trockenen Steinwüste umgeben, meine Liebe«, bemerkte er. »Wenn es uns an einem nicht mangelt, dann an Steinen.«


  »Dann werden wir kein Lager erbauen, sondern eine steinerne Stadt!«


  »Das ist unmöglich!«


  Isabella wandte sich an ihren Gemahl. »Wir machen es möglich«, sagte sie. »Es ist Gottes Wille und der meine.«


  Ferdinand nickte. »Dann wird es getan.« Er warf ihr ein rasches, vertrauliches Lächeln zu. »Es ist meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass Gottes Wille erfüllt wird, und es ist mir eine Freude, den Euren zu vollziehen.


  


  ***


  


  Das vom Feuer besiegte Heer widmete sich nun den Elementen Erde und Wasser. Wie Sklaven schufteten die Männer in der Hitze der Sonne und in der Kälte der Nacht. Auf den einstigen Feldern des Triumphes plagten sie sich nun wie Bauern. Von jedem Soldaten, ob Kavallerieoffizier oder General, ob hoher Adeliger oder Cousin des Königs, wurde erwartet, tagsüber in der Hitze zu schuften und sich des Nachts auf den kalten, harten Boden zu betten. Die Mauren, welche das mühselige Unterfangen von den hohen, uneinnehmbaren Zinnen ihrer roten Burg auf dem Hügel oberhalb Granadas betrachteten, mussten zugeben, dass die Christen Mut besaßen. Niemand konnte ihre Entschlossenheit bezweifeln. Und dennoch waren sie zum Scheitern verurteilt. Denn keine Macht der Welt konnte die rote Burg von Granada einnehmen, in zwei Jahrhunderten war diese Festung nicht gefallen. Sie thronte hoch oben auf einem Felsvorsprung über einer weiten baumlosen Ebene. Ein Überraschungsangriff konnte ihr nichts anhaben. Fast unsichtbar ging der rote Fels, der sich aus der Ebene erhob, in die roten Mauern der Burg über, und keine Sturmleiter konnte die Hügelkuppe erreichen, kein Stoßtrupp aus eigener Kraft die steilen Felswände erklimmen.


  Ein Verräter hätte den Christen behilflich sein können - doch welcher Maure hätte freiwillig sein Volk verlassen, welches über riesige Lande herrschte und einem starken Glauben anhing, um zu den tollwütigen, verrückten Christen überzulaufen, deren Könige lediglich über ein paar Hektar karges Gebirgsland in Europa herrschten und hoffnungslos untereinander zerstritten waren? Wer sollte Al-Yanna, den Garten, verlassen wollen, Inbegriff des Paradieses und beheimatet in der Alhambra, um in den rauen Burgen und Festungen Kastiliens und Aragóns zuhausen?


  Verstärkung konnten die Mauren aus Afrika erhalten, sie hatten Verwandte und Verbündete von Marokko bis zum Senegal. Unterstützung würde aus Bagdad kommen, aus Konstantinopel. Granada mochte klein erscheinen im Vergleich zu den Eroberungen Ferdinands und Isabellas, aber hinter Granada stand das mächtigste Reich der Welt - das Reich des Propheten, gelobt sei sein Name.


  Doch es geschah das Unglaubliche: Tag um Tag, Woche um Woche, langsam, aber stetig, im Kampf gegen die heiße Sonne des Vorfrühlings und die Kälte der Nacht, schafften die Christen das Unmögliche. Zuerst wurde eine Kapelle erbaut, rund wie eine Moschee, da die einheimischen Maurer diese Form am schnellsten bauen konnten, dann ein kleines Haus mit flachem Dach und Innenhof für König Ferdinand, Königin Isabella und ihre Familie: den Infanten, den kostbaren Sohn und Thronerben, die drei älteren Mädchen Isabel, Maria und Juana und Catalina, das Nesthäkchen. Die Königin verlangte nichts weiter als ein Dach und Wände, sie war schon seit Jahren auf dem Feldzug, sie erwartete keinen Luxus. Danach baute man rund um das Königshaus ein Dutzend steinerne Hütten, in denen der Hochadel widerwillig Quartier bezog. Als Nächstes wurden, auf ausdrücklichen Befehl der Königin, Ställe für die Pferde gebaut sowie Lager für Schießpulver und wertvolle Munition, für deren Ankauf aus Venedig Isabella ihren kostbaren Schmuck versetzt hatte ... und dann, erst dann, wurden Unterkünfte für die Mannschaften gebaut, Küchen und Speicher angelegt. Und ehe man sich's versah, war dies eine kleine Stadt geworden, eine Stadt aus Stein, wo vordem ein Lager aus Zelten gestanden hatte. Niemand hätte geglaubt, dass es vollbracht werden könnte, doch nun war es getan. Sie nannten die Stadt Santa Fe, und wieder einmal hatte Isabella über ein missliches Geschick triumphiert. Die schicksalhafte Belagerung Granadas durch die entschlossenen, verrückten Christenkönige wurde fortgesetzt.


  


  ***


  


  Catalina Prinzessin von Wales stieß auf einen der hohen Adeligen im vertraulichen Gespräch mit seinen Freunden. »Was beredet Ihr da, Don Hernando?«, fragte sie mit dem altklugen Selbstvertrauen einer Fünfjährigen, die sich nie weit von der Seite ihrer Mutter entfernt hatte und deren Vater ihr kaum einen Wunsch zu versagen vermochte.


  »Nichts, Infantin«, erwiderte Hernando Perez del Pulgar mit einem Lächeln, das ihr bedeutete, sie dürfe ruhig weiterfragen.


  »Doch, das tut Ihr.«


  »Es ist ein Geheimnis.«


  »Ich verrate es nicht.«


  »Oh! Prinzessin! Ihr würdet es doch verraten. Es ist ein so großes Geheimnis! Viel zu groß für ein kleines Mädchen.«


  »Ich tu's nicht! Wirklich! Ich schweige wie ein Grab.« Catalina dachte kurz nach. »Ich schwöre es auf Wales.«


  »Auf Wales? Auf Euer eigenes Land?«


  »Auf England?«


  »Auf England? Auf Euer Erbe?«


  Sie nickte. »Auf Wales und auf England und auch auf Spanien.«


  »Nun gut. Wenn Ihr solch ein geheiligtes Versprechen gebt, dann werde ich es Euch sagen. Schwört mir aber, dass Ihr es nicht Eurer Mutter verratet?«


  Catalina nickte mit großen blauen Augen.


  »Wir haben vor, in die Alhambra einzudringen. Ich weiß von einem Tor, einem kleinen Seitentor, das kaum bewacht wird. Dort können wir uns Einlass verschaffen. Wir werden eindringen und dann - was werden wir dann wohl tun?«


  Die Kleine schüttelte heftig den Kopf, sodass ihr kastanienbrauner Zopf unter dem Schleier hin und her schwang wie die Rute eines Welpen.


  »Wir werden beten, in der Moschee der Feinde. Und ich hinterlasse ihnen ein Ave Maria, das ich mit meinem Dolch auf den Boden hefte. Was haltet Ihr davon?«


  Catalina war zu jung, um zu begreifen, dass die Männer im Begriff waren, in den sicheren Tod zu gehen. Sie hatte keine Ahnung von Wachposten, die jedes Tor bewachten, sie wusste nichts vom gnadenlosen Ingrimm der Mauren. Aufgeregt leuchteten ihre Augen. »Das habt Ihr vor?«


  »Ist es nicht ein toller Plan?«


  »Wann geht Ihr dorthin?«


  »Heute Nacht! Noch in dieser Nacht!«


  »Ich werde kein Auge zutun, bis Ihr zurückkehrt!«


  »Ihr müsst für mich beten und Euch dann zur Ruhe begeben, Prinzessin, und dann werde ich selber am Morgen kommen und Euch und Eurer Mutter alles berichten.«


  Catalina schwor erneut, dass sie kein Auge zutun werde. Dann lag sie tatsächlich wach, machte sich ganz steif auf ihrem kleinen Feldbett, während ihre Amme den Teppich vor der Tür anbrachte. Doch gegen ihren Willen fielen ihr langsam die Augen zu, bis die Wimpern auf den runden Wangen ruhten, die kleinen, plumpen Hände sich entspannten. Catalina schlief.


  Doch Don Hernando kam nicht am Morgen, wie er versprochen hatte. Sein Pferd stand nicht im Stall, und auch seine Freunde waren nicht da. Zum ersten Mal in seinem Leben ahnte das kleine Mädchen etwas von der Gefahr, in die er sich begeben hatte - eine tödliche Gefahr, und nur um des Ruhmes willen, der einer Ballade wert war.


  »Wo ist er?«, wollte Catalina wissen. »Wo ist Hernando?«


  Das Schweigen ihrer Amme Madilla war Warnung genug.


  »Er kommt doch?«, fragte sie, plötzlich von Zweifeln befallen. »Er kommt doch wieder?«


  


  ***


  


  Langsam dämmert es mir, dass er vielleicht nicht zurückkommt, dass das Leben nicht wie eine Ballade ist, in der stets die eitle Hoffnung triumphiert und ein schöner Mann niemals in der Blüte seiner Jugend stirbt. Aber wenn Don Hernando scheitern kann und sterben, kann dann auch Vater sterben? Oder meine Mutter? Kann auch ich sterben, sogar ich? Die kleine Catalina, Infantin von Spanien und Prinzessin von Wales?


  Ich knie in dem geweihten Rundbau der neu errichteten Kapelle, aber ich bete nicht. Ich zerbreche mir den Kopf über diese seltsame Welt, die sich mir unversehens eröffnet. Wenn wir für die gerechte Sache kämpfen - und dessen bin ich mir sicher -, wenn also diese schönen jungen Männer für die gerechte Sache kämpfen, und wenn wir und unsere gerechte Sache unter dem besonderen Schutze Gottes stehen: Wie können wir jemals scheitern?


  Aber sollte ich da etwas falsch verstanden haben, dann ist es möglich, dass wir doch scheitern können und sterblich sind. Selbst der hübsche Hernando Perez del Pulgar und seine lachenden Freunde, selbst meine Mutter und mein Vater können scheitern. Wenn Hernando sterben kann, dann kann dies auch Mutter und Vater zustoßen. Und wenn dies so ist, welche Sicherheit ist dann in der Welt? Wenn madre sterben kann wie ein gemeiner Soldat, wie ein Maultier, das einen Bagagewagen zieht - und ich habe Männer und Maultiere sterben sehen -, wie kann dann die Welt weiter existieren? Wo ist dann Gott?


  


  ***


  


  Dann kam die Stunde, zu der Catalinas Mutter Audienz für Bittsteller und Freunde hielt, und plötzlich tauchte er wieder auf, in seinen besten Kleidern, mit gekämmtem Bart und leuchtenden Augen, und sprudelte seine Geschichte hervor: Wie sie sich als Araber verkleidet hatten, um in der Dunkelheit als Stadtbewohner durchzugehen, wie sie durch das Seitentor hineingeschlichen und zur Moschee hinaufgeeilt waren, wie sie niedergekniet und ein Ave Maria heruntergerasselt hatten und das Gebet auf einem Papier mit einem Dolch in den Boden gestoßen hatten, wie sie dann von den Wachen überrascht worden waren und sich den Rückzug erkämpft hatten, mit blitzender Klinge im Mondlicht die enge Straße hinunter zu dem Tor, das sie wenige Augenblicke zuvor aufgebrochen hatten, und wie sie in die schützende Nacht geflohen waren, bevor der Feind begriffen hatte, was sich abspielte. Keinen einzigen Kratzer hatten sie abbekommen, keinen Mann verloren. Es war ein Triumph - und für die Maurenherrscher ein Schlag ins Gesicht.


  Es war ein hervorragender Streich, wenn man es schaffte, ein christliches Gebet mitten in eine ihrer Moscheen zu schmuggeln. Es war eine ausgeklügelte Bosheit. Die Königin war hoch erfreut, der König ebenso, und die Prinzessin und ihre Schwestern staunten ihren Ritter Hernando Perez del Pulgar an, als wäre er ein Held aus den Ritterromanen, ein Recke aus König Artus' Tafelrunde. Catalina klatschte in die Hände, als sie seine Geschichte vernahm, und wollte sie wieder und wieder hören. Doch tief innen erinnerte sie sich sehr wohl an den eisigen Schauder und die Furcht, er werde nie mehr zurückkehren.


  Nun erwartete man die Antwort der Mauren. Sie mussten diese Schmach tilgen. Der Feind würde das eigenmächtige Vorgehen Perez del Pulgars und seiner Mannen als Herausforderung begreifen und musste dementsprechend reagieren. Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.


  Es geschah, als die Königin und ihre Kinder in Zubia weilten, einem Dorf in der Nähe Granadas, das Ihrer Majestät einen guten Blick auf die unbezwingbaren Mauern der Festung gewährte. Nur von einer kleinen Garde begleitet, waren sie dorthin geritten. Plötzlich sprengte ihnen der Anführer der Garde auf dem Dorfplatz entgegen und rief, die Mauren hätten die Tore ihrer roten Burg geöffnet und schickten ihr gesamtes Heer zum Angriff aus. Es blieb keine Zeit, um zum Feldlager zurückzukehren. Die Königin und ihre Kinder waren den schnellen Araberhengsten der Mauren hoffnungslos unterlegen, und es gab kein Versteck, in dem man sich verschanzen konnte.


  In verzweifelter Hast erklomm Königin Isabella mit der kleinen Prinzessin an der Hand das flache Dach des nächsten Hauses; die älteren Schwestern folgten. »Ich muss es sehen!«, rief sie.


  »Madre! Ihr tut mir weh!«


  »Ruhig, Kind. Wir müssen sehen, was sie vorhaben.«


  »Kommen sie uns jetzt holen?«, greinte das Kind und schlug sich die Patschhand vor den Mund.


  »Vielleicht. Ich muss sie beobachten.«


  Es war jedoch nur ein maurischer Stoßtrupp, nicht das gesamte Heer. Angeführt wurde er vom tapfersten Ritter der Mauren, einem wahren Hünen, schwarz wie Ebenholz. Unter seinem Helm lächelte er siegesgewiss. Er thronte auf einem riesigen schwarzen Ross, das die Zähne fletschte wie ein tollwütiger Hund.


  »Madre, wer ist dieser Mann?«, flüsterte die Prinzessin ihrer Mutter zu, als sie ihn von dem erhöhten Platz auf dem Dach erblickte.


  »Er ist ein Maure mit Namen Yarfe, und ich fürchte, er hat es auf deinen Freund Hernando abgesehen.«


  »Sein Pferd sieht so Furcht einflößend aus, als ob es beißen wollte.«


  »Er hat ihm die Lippen abgeschnitten, damit es die Zähne fletscht. Aber wir lassen uns von solchen Dingen keine Angst einjagen. Wir sind keine ängstlichen Kinder.«


  »Sollten wir nicht fliehen?«, bettelte das verängstigte Kind.


  Die Mutter hatte die Augen auf das Pferd geheftet und hörte das Flüstern ihrer Tochter nicht einmal.


  »Ihr lasst doch nicht zu, dass sie Hernando wehtun, nicht wahr? Madre?«


  »Hernando hat Yarfe herausgefordert. Yarfe nimmt die Herausforderung an. Wir werden kämpfen müssen«, erwiderte die Königin ruhig. »Yarfe ist ein Ritter, ein Mann von Ehre. Er muss sich einer Herausforderung stellen.«


  »Wie kann er ein Mann von Ehre sein, wenn er ein Ketzer ist? Ein Maure?«


  »Es sind höchst ehrenhafte Männer, Catalina, auch wenn es Ungläubige sind. Und dieser Yarfe ist ihr Held.«


  »Was werdet Ihr tun? Wie können wir uns retten? Dieser Mann ist ja so groß wie ein Riese!«


  »Ich werde beten«, erwiderte Isabella. »Und mein Ritter Garallosco de la Vega wird Hernando rächen.«


  Ruhig, als befände sie sich in ihrer Hauskapelle in Córdoba, kniete Isabella auf dem Dach des kleinen Hauses nieder und bedeutete ihren Töchtern, das Gleiche zu tun. Mürrisch ließ sich Catalinas Schwester Juana auf die Knie nieder, und die beiden Älteren, Isabel und Maria, folgten ihrem Beispiel. Während sie betete, linste Catalina zwischen ihren verschränkten Fingern hindurch und sah, dass Maria vor Angst zitterte und dass Isabel in ihrer Trauerkleidung vor Entsetzen kreidebleich geworden war.


  »Heiliger Vater im Himmel, wir bitten dich, breite deine schützende Hand über uns und unser Heer.« Königin Isabella schaute zu dem strahlend blauen Himmel auf. »Wir beten für den Sieg deines Ritters, Garallosco de la Vega, in dieser Stunde seiner Prüfung.«


  »Amen«, sagten die Töchter und folgten dann dem Blick der Mutter, der auf ihre kleine Garde gerichtet war, die sich unter Schweigen formierte.


  »Aber wenn Gott ihn doch beschützt ...«, begann Catalina.


  »Sei still«, wehrte ihre Mutter sanft ab. »Lass ihn sein Werk verrichten, lass Gott das Seine tun und mich das Meine.« Sie schloss die Augen und betete stumm.


  Catalina wandte sich an ihre älteste Schwester und zupfte sie am Ärmel. »Isabel, wenn Gott ihn beschützt, wie kann er dann in Gefahr schweben?«


  Isabel schaute auf die kleine Schwester herab. »Gott ebnet nicht die Wege für die, welche er liebt«, flüsterte sie mit rauer Stimme. »Stattdessen schickt er ihnen Mühsal. Jene, die Gott am meisten liebt, müssen am meisten leiden. Ich weiß das, weil ich den einzigen Mann verloren habe, den ich jemals lieben kann. Du weißt es auch. Denke an Hiob, Catalina.«


  »Aber wie sollen wir dann siegen?«, wollte das kleine Mädchen wissen. »Wenn Gott madre liebt, wird er dann nicht ihr die schlimmste Mühsal schicken? Und wie sollen wir dann jemals gewinnen?«


  »Pst«, machte ihre Mutter. »Seid still und schaut. Schaut und betet mit Inbrunst.«


  Ihre kleine Leibwache und der maurische Stoßtrupp hatten nun voreinander Stellung bezogen, waren zum Kampf bereit. Da ritt Yarfe auf seinem schwarzen Streitross vor. Etwas Weißes, das an den glänzenden schwarzen Schweif des Pferdes gebunden war, streifte über den Boden, und die Soldaten in der ersten Reihe schnappten nach Luft, als sie es erkannten. Es war das Ave Maria, das Hernando auf den Fußboden der Moschee geheftet hatte. Der Maure hatte es als wohlberechnete Beleidigung an den Schweif seines Rosses gebunden. Nun ritt er auf dem mächtigen Tier vor den Reihen der Christen langsam auf und ab und grinste über ihre Zornesbekundungen.


  »Ketzer«, flüsterte Königin Isabella. »Ein Verdammter, der zur Hölle fahren wird. Gott erschlage ihn und geißele ihn für seine Sünden.«


  Der Ritter der Königin, de la Vega, wendete sein Pferd und ritt auf das kleine Haus zu. Er hielt neben dem Olivenbaum und nahm den Helm ab, schaute zu seiner Herrin und den Prinzessinnen empor. Seine dunklen Locken glänzten vor Schweiß, doch in seinen dunklen Augen loderte der Zorn. »Euer Gnaden, gestattet Ihr, dass ich die Herausforderung annehme?«


  »Ja«, erwiderte die Königin, ohne mit der Wimper zu zucken. »Reitet mit Gott, Garallosco de la Vega.«


  »Dieser große Mann wird ihn töten«, sagte Catalina und zupfte am langen Ärmel der Mutter. »Sagt ihm, dass er es nicht wagen soll! Yarfe ist viel größer als er. Er wird de la Vega umbringen!«


  »Es geschehe nach Gottes Willen«, behauptete Isabella und schloss erneut die Augen im stillen Gebet.


  »Mutter! Euer Majestät! Er ist ein Riese. Er wird unseren Ritter töten!«


  Die Mutter schlug die blauen Augen auf. Sie sah das kleine Gesicht ihrer Tochter vor Angst verzerrt; nun füllten sich die Augen des Mädchens mit Tränen. »Es wird geschehen, wie es Gott gefällt«, wiederholte sie mit fester Stimme. »Du musst den festen Glauben haben, dass du nach Gottes Willen handelst. Manchmal wirst du nicht verstehen, manchmal wirst du zweifeln, aber wenn du nach Gottes Willen handelst, kannst du nicht fehlgehen, kannst du nichts Falsches tun. Denke immer daran, Catalina! Ob wir diese Herausforderung gewinnen oder verlieren, spielt keine Rolle. Wir sind die Soldaten Christi. Du bist eine Kriegerin Christi. Ob wir leben oder sterben, spielt keine Rolle, sondern nur, ob wir im Glauben sterben. Dieser Kampf ist Gottes Kampf. Er wird uns den Sieg schicken, wenn nicht heute, dann morgen. Und welcher Mann heute auch gewinnen mag, wir zweifeln nicht daran, dass Gott gewinnt und dass am Ende wir gewinnen werden.«


  »Aber de la Vega ...«, begann Catalina erneut, und ihre dicke Unterlippe zitterte.


  »Vielleicht gefällt es Gott, ihn am heutigen Tage zu sich zu nehmen«, gab ihre Mutter mit fester Stimme Antwort. »Wir sollten für ihn beten.«


  Juana schnitt ihrer kleinen Schwester eine Grimasse, doch als die Mutter wieder kniete, reichten die beiden Mädchen einander tröstend die Hände. Neben ihnen knieten Isabel und Maria. Alle vier spähten aus zusammengekniffenen Augen auf die Ebene hinaus, wo das rotbraune Schlachtross de la Vegas vor den spanischen Reihen tänzelte, während der Rappe des Mauren stolz vor den Sarazenen paradierte.


  Die Königin hielt die Augen geschlossen, bis sie ihr Gebet beendet hatte. Sie horchte nicht einmal auf das Gebrüll, als die beiden Streiter ihre Plätze einnahmen, die Visiere herunterklappten und ihre Lanzen fester packten.


  Catalina sprang auf und beugte sich über die niedrige Brüstung, um den spanischen Ritter besser sehen zu können. Donnernd galoppierte sein Pferd auf den Gegner zu, sodass man die wirbelnden Beine kaum sah. Der Aufprall der Lanzen auf den Harnischen war noch auf dem Dach zu hören. Beide Männer wurden durch den Stoß aus dem Sattel gehoben, ihre Lanzen zerbarsten, die Rüstungen trugen Beulen davon. Dieser Zusammenstoß glich in nichts dem rituellen Lanzenkampf bei einem ritterlichen Turnier. Hier handelte es sich um einen wilden Aufprall, der dem Gegner den Hals brechen oder das Herz durchbohren sollte.


  »Er liegt auf dem Boden! Er ist tot!«, rief Catalina.


  »Er ist benommen«, stellte ihre Mutter richtig. »Sieh nur, er steht schon wieder auf!«


  Taumelnd kam der spanische Recke auf die Beine. Der starke Schlag vor die Brust ließ ihn schwanken wie einen Betrunkenen. Der maurische Hüne war bereits auf den Beinen, hatte Helm und Brustharnisch beiseitegeworfen und drang mit gezogenem Krummschwert auf den Christen ein. Die scharfe Schneide blitzte in der Sonne. Auch de la Vega zog nun seine Waffe. Mit einem gewaltigen Krachen trafen die Schwerter aufeinander, dann versuchten die Männer, ihre Stellung zu halten und den Gegner niederzuwerfen. Schwerfällig bewegten sie sich im Kreis, wankend unter der Nachwirkung des Sturzes. Es konnte jedoch kein Zweifel bestehen, dass der Maure der Stärkere war. Langsam gab de la Vega dem Druck seines Widersachers nach. Er versuchte, zurückzuweichen und sich freizukämpfen, aber das Gewicht des Mauren drückte ihn nieder, und er stolperte und fiel. Sogleich war der schwarze Ritter über ihm und drückte ihn vollends zu Boden. Nutzlos umklammerte de la Vegas Hand sein Langschwert, er vermochte es nicht mehr zu heben. Der Maure brachte sein Krummschwert an die Kehle seines Opfers, bereit, den tödlichen Hieb auszuführen. Sein Gesicht war eine schwarze Maske, die Zähne gebleckt. Plötzlich stieß er einen lauten Schrei aus und ließ von seinem Gegner ab. De la Vega rollte sich herum, kam taumelnd auf Hände und Knie.


  Der Maure lag gefällt am Boden. Nutzlos zupften seine Hände an der Brust, sein großes Schwert hatte er fallen lassen. In de la Vegas linker Hand war ein blutbefleckter Kurzdolch zu sehen, eine geheime Waffe, in einem verzweifelten Gegenstoß eingesetzt. Mit schier übermenschlicher Anstrengung kam der Maure wieder auf die Beine, wandte dem Christen seinen Rücken zu und taumelte zu seinem Trupp. »Ich bin verloren«, sagte er zu den Mannen, die sich beeilten, ihn aufzufangen. »Wir haben verloren.«


  Auf ein geheimes Signal öffneten sich die großen Tore der roten Burg, und Soldaten strömten heraus. Juana sprang auf. »Madre, wir müssen fliehen!«, schrie sie. »Sie kommen. Sie kommen zu Tausenden!«


  Doch Isabella erhob sich nicht, auch dann nicht, als ihre Tochter über das Dach eilte und die Treppe hinablief. »Juana, komm zurück!«, befahl sie mit einer Stimme wie ein Peitschenhieb. »Betet, meine Töchter.«


  Sie erhob sich und ging zur Brüstung. Zuerst schaute sie auf die Ebene, wo ihr Heer sich sammelte, wo die Offiziere die Soldaten in Angriffsformation brachten, während die Mauren in Furcht erregender Zahl aus ihrer Festung strömten. Dann schaute sie auf Juana hinunter, die sich voller Angst hinter einer Mauer verbarg, nicht wissend, ob sie nun zu ihrem Pferd oder zurück zur Mutter laufen sollte.


  Isabella, die ihre Tochter liebte, gab keine weiteren Ermahnungen. Stattdessen wandte sie sich den anderen Mädchen zu und kniete bei ihnen nieder. »Lasst uns beten«, sagte sie und schloss die Augen.


  


  ***


  


  »Sie hat nicht einmal hingeschaut!«, wiederholte Juana ungläubig am Abend, als sie in ihrem Zimmer waren, sich die Hände wuschen und ihre schmutzigen Kleider auszogen. Endlich war Juanas tränenüberströmtes Gesicht reingewaschen. »Da hocken wir mitten in einer Schlacht, und sie macht einfach die Augen zu!«


  »Sie wusste, dass es mehr nützen würde, Gott um Beistand anzuflehen, als schreiend umherzulaufen«, sagte Isabel spitz. »Und unserem Heer machte es großen Mut, zu sehen, wie sie für alle sichtbar auf dem Dach kniete.«


  »Und was, wenn sie von einem Pfeil oder einem Speer getroffen worden wäre?«


  »Wurde sie aber nicht. Und wir auch nicht. Und wir haben die Schlacht gewonnen. Und du, Juana, hast dich wie eine halb verrückte Bäuerin aufgeführt. Ich habe mich deiner geschämt. Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist. Bist du verrückt oder einfach nur boshaft?«


  »Ach, wen kümmert schon, was du denkst, du törichte Witwe!«


  


  


  


  6. JANUAR 1492


  


  Mit jedem Tag wurden die Mauren verzagter. Das Scharmützel der Königin sollte ihre letzte Schlacht sein. Ihr tapferster Ritter war tot, ihre Stadt umzingelt, und sie hungerten in dem Lande, das ihre Väter fruchtbar gemacht hatten. Und schlimmer noch: Die versprochene Unterstützung aus Afrika blieb aus, die Osmanen hatten zwar Freundschaft geschworen, doch kein Janitschare ließ sich blicken, denn ihr König hatte allen Mut verloren, weil sein Sohn von den Christen als Geisel gehalten wurde. Die Herrscher Spaniens, Isabella und Ferdinand, die die gesamte Macht der Christenheit hinter sich wussten, hatten der maurischen Welt den Krieg angesagt, und der Kreuzzug der Christen gewann mit jedem weiteren Sieg an Stärke. Wenige Tage nach dem Zweikampf der beiden Recken willigte Boabdil, der König von Granada, in den Friedensvertrag ein, und wieder ein paar Tage später schritt er mit großem und dennoch anmutigem Zeremoniell, wie es für die Mauren Spaniens typisch war, durch die eisernen Tore der Stadt und überreichte dem König und der Königin von Spanien die Schlüssel zur Alhambra feierlich auf einem seidenen Kissen.


  Granada und die rote Burg, die schützend über der Stadt auf dem Hügel thronte, sowie der prächtige Palast, der sich in ihr verbarg - die Alhambra - wurden an Ferdinand und Isabella übergeben.


  Gewandet in die kostbaren Seidentuche des besiegten Feindes, angetan mit Turbanen und Pantoffeln, prächtig wie die Kalifen hielt die königlich spanische Familie ihren Einzug in Granada. An diesem Nachmittag schritt Catalina Prinzessin von Wales mit ihren Eltern den gewundenen, steilen, schattigen Weg hinauf, der zum schönsten Palast Europas führte. In dieser Nacht ruhte sie in dem kostbar gefliesten Frauengemach und erwachte zum Klang plätschernden Wassers in Marmorbrunnen. Ihr träumte, sie wäre eine Maurenprinzessin, geboren für ein Leben in Reichtum und Schönheit, doch gleichzeitig auch eine Prinzessin von England.


  


  ***


  


  Und dies ist mein Leben, wie ich es seit dem Tage unseres Sieges geführt habe. Ich wurde geboren als Kind des Krieges, ich folgte dem Heer von Belagerung zu nachfolgender Schlacht, ich sah Dinge, die kein Kind sehen sollte, ertrug tagtäglich Dinge, die Erwachsene in Angst versetzen. Ich schritt vorbei an verwesenden Leichen, da niemand Zeit gehabt hatte, die Gefallenen zu begraben. Ich ritt hinter Maultieren, die man mit Peitschenhieben über blutbefleckte Leichname treiben musste, damit sie die Kanonen meines Vaters über die hohen Pässe der Sierra brachten. Ich sah, wie meine Mutter einen Mann ohrfeigte, der vor Erschöpfung in Tränen ausgebrochen war. Ich hörte kleine Kinder weinen, deren Eltern man als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt hatte ... Doch in dem Augenblick, als wir uns in bestickte Seide hüllten und in die rote Burg von Granada einzogen, der darin verborgenen weißen Perle der Alhambra entgegen - in jenem Augenblick vollzog sich meine Wandlung zu einer wahren Prinzessin.


  Ich wurde das kleine Mädchen, das im schönsten Palast der Christenheit aufwuchs, geschützt durch eine uneinnehmbare Festung. Ich wurde ein Mädchen voll unerschütterlichen Vertrauens zu Gott, der uns den Sieg beschert hatte, und zu meinem Schicksal als sein geliebtes Kind und Lieblingstochter meiner Mutter.


  Die Alhambra bewies mir ein für alle Mal, dass ich einzigartig und von Gott auserwählt war, so wie meine Mutter. Ich war Gottes auserwähltes Kind, das im schönsten Palast der Christenheit aufwuchs, und ich war zu noch Höherem berufen.


  


  ***


  


  Prächtig wie Sultane, angeführt von den Offizieren und gefolgt von der königlichen Leibgarde, zog die spanische Königsfamilie durch den mächtigen Vierecksturm, genannt das Tor der Gerechtigkeit, in die Burg ein. Als der Schatten des ersten Turmbogens auf Isabellas nach oben gerichtetes Antlitz fiel, bliesen die Trompeter eine trotzige Fanfare, als ob sie wie Joshua vor den Mauern Jerichos die letzten Geister der Ungläubigen vertreiben wollten. Und sogleich ertönte ein Echo, ein zitternder Seufzer jener Menschen, die sich in dem Torweg an die goldenen Mauern drückten: die halb verschleierten Frauen in ihren langen Gewändern und die schweigenden, stolzen Männer, die aufmerksam ihre Eroberer anblickten. Catalina blickte über das Meer von Köpfen hinweg und entdeckte auf den schimmernden Wänden die geschwungenen Zeichen der arabischen Schrift.


  »Was bedeuten sie?«, fragte sie ihre Amme Madilla.


  Mit zusammengekniffenen Augen studierte die Frau die Mauern. »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie mürrisch. Stets verleugnete sie ihre maurischen Wurzeln und tat, als wisse sie nichts über die Mauren und deren Lebensweise, obwohl sie als Maurin geboren und aufgewachsen war und - laut Juana - nur aus Gründen der Bequemlichkeit konvertiert war.


  »Sag es uns, oder wir zwicken dich«, drängte Juana mit Engelsstimme.


  Die junge Frau blickte die Schwestern finster an. »Es heißt: ›Gebe Gott, dass die Gerechtigkeit des Islam in diesen Mauern siege.‹«


  Catalina verharrte einen Moment. Sie hatte aus den Worten den stolzen Klang der Gewissheit vernommen, den sie von ihrer Mutter kannte.


  »Nun, Gott hat es nicht gegeben«, sagte Juana schlau. »Allah hat die Alhambra verlassen, und Isabella ist eingezogen. Und würdet ihr Mauren Isabella so gut kennen wie wir, dann wüsstet ihr, dass nun die größte Macht einzieht, während die geringere Macht diese Feste verlassen muss.«


  »Gott schütze die Königin«, sagte Madilla rasch. »Ich kenne Königin Isabella durchaus.«


  Während sie sprach, schwangen langsam die großen Torflügel auf; diese waren aus schwarzem Holz, mit schwarzen Nägeln beschlagen und wurden in schwarzen gehämmerten Angeln geschwenkt. Unter dem Klang einer weiteren Fanfare schritten der König und die Königin in den inneren Hof.


  Wie in einem sorgfältig einstudierten Tanz teilten sich die Soldaten der Leibgarde innerhalb der Stadtmauern, die eine Hälfte schwenkte nach links, die andere nach rechts. Sie suchten alles ab, um sicherzustellen, dass kein zurückgebliebener maurischer Soldat einen letzten Hinterhalt plante. Die riesige Feste, die Alcazaba, die wie der Bug eines Schiffes zur Ebene von Granada vorstieß, lag zu ihrer Linken, und dorthinein strömten die Soldaten, liefen über den Paradeplatz, an den Mauern entlang, die Türme hinauf und wieder hinunter. Endlich schaute Königin Isabella zum Himmel auf, beschattete die Augen mit ihrer Hand, an der maurische Goldarmbänder klirrten, und lachte laut auf, als sie das Banner des heiligen Jakobus und das silberne Kreuz an den Masten erblickte, wo vordem die Fahne des Halbmondes geflattert hatte.


  Dann wandte sie sich den Hausdienern des Schlosses zu, die schleppenden Schrittes und mit gesenkten Köpfen herbeikamen, angeführt vom Großwesir, dessen beträchtliche Körpergröße von seinem flatternden Gewand noch betont wurde. Seine stechenden schwarzen Augen bohrten sich in Isabellas, glitten über König Ferdinand und die königliche Familie, den Prinzen und die vier Prinzessinnen. Der König und der Prinz waren so reich gekleidet wie Sultane, sie trugen üppig bestickte Tuniken über ihren Hosen, während die Königin und die Prinzessinnen die traditionelle Kamiz-Bluse aus feinster Seide trugen, dazu weiße leinene Hosen und Schleier, die von Goldnetzen gehalten wurden.


  »Eure königlichen Hoheiten, es ist mir eine Ehre und Pflicht, Euch im Alhambra-Palast willkommen zu heißen«, sagte der Großwesir, als sei es die alltäglichste Sache der Welt, den schönsten aller Paläste an bewaffnete Eindringlinge zu übergeben.


  Die Königin und ihr Gemahl tauschten einen Blick. »Ihr könnt uns nun hineinführen«, sagte sie.


  Der Großwesir verneigte sich und ging ihnen voraus. Die Königin sah ihre Kinder an. »Nun kommt, Mädchen«, sagte sie und setzte sich in Bewegung. Der Weg führte durch die Gärten, die den Palast umgaben, ein paar Stufen hinunter und schließlich zu einer unscheinbaren Tür.


  »Ist dies der Haupteingang?« Isabella zögerte vor der kleinen Tür in der Mauer.


  Wieder verneigte sich der Großwesir. »Ja, Euer Hoheit, das ist er.«


  Isabella sagte nichts darauf, aber Catalina sah, wie sie ein wenig geringschätzig die Augenbrauen hochzog. Dann traten sie ein.


  


  ***


  


  Doch diese kleine Tür ist wie ein Schlüsselloch zu einer ganzen Reihe von Schatzkästchen, die sich nacheinander dem Betrachter öffnen. Der Mann führt uns hindurch wie ein Sklave, der die Türen einer Schatzkammer aufschließt. Schon die Namen der Zimmer sind ein Gedicht: das Goldene Zimmer, der Myrtenhof, der Saal der Botschafter, der Löwenhof, der Saal der Zwei Schwestern. Wir werden Wochen brauchen, bis wir uns in diesen kostbar gefliesten Gemächern zurechtfinden. Und die Wasserspiele werden uns noch länger in Staunen versetzen: Über Marmorrinnen strömt das Wasser in die Zimmer und zu weißen Marmorbrunnen, in denen stets das frischeste, sauberste Wasser aus den Bergen sprudelt. Und niemals werde ich es satt bekommen, durch das weiße Gipsmaßwerk der Fenster auf die Ebene zu blicken, auf die Berge, den blauen Himmel und die goldenen Hügel. Jedes Fenster ist wie der Rahmen eines Bildes, sie sind so angelegt, dass man stehen bleibt, schaut und staunt. Jedes Fenster ähnelt einer filigranen Weißstickerei oder dem Meisterwerk eines Zuckerbäckers.


  Wir haben uns in den Haremsgemächern eingerichtet, weil sie für mich und meine drei Schwestern am bequemsten sind. An den kühlen Abenden zünden die Haremsdienerinnen die Kohlenpfannen an und streuen duftende Kräuter aus. Wir fühlen uns wie Sultansfrauen, die schon lange abgeschirmt in diesen Zimmern leben. Schon immer haben wir daheim maurische Kleidung getragen und zuweilen auch zu festlichen Anlässen, deshalb ist uns das Rascheln von Seide und das leise Klatschen von Pantoffelsohlen auf Marmorböden vertraut. Doch nun bekommen wir unsere Unterrichtsstunden in den ehemaligen Räumen der Sklavinnen und lustwandeln in Gärten, die zum Ergötzen der Lieblingsfrauen des Sultans angelegt wurden. Wir essen ihre Früchte, wir schlemmen ihre Sorbets, wir binden ihre Blumen zu Kränzen und setzen sie auf unser Haupt, und wir laufen durch ihre Alleen, auf denen morgens schwer der süße Duft von Rosen und Geißblatt lastet.


  Wir baden im Schweißbad, im Hamam; stocksteif stehen wir da, während die Dienerinnen uns mit schäumender Blumenseife waschen. Dann gießen sie Krug um Krug warmes Wasser über uns aus, von Kopf bis Fuß, um die Seife abzuwaschen. Wir werden mit Rosenöl gesalbt, in weiche Tücher gehüllt und liegen halb trunken vor sinnlichem Vergnügen auf dem warmen Marmortisch, der den größten Teil des Bades einnimmt. Über uns wölbt sich die goldene Decke, deren sternenförmige Öffnungen blendende Sonnenstrahlen in die schattige Friedlichkeit dieses Ortes einlassen. Ein Mädchen pedikürt unsere Füße, während ein anderes sich den Händen widmet, die Nägel feilt und zierliche Henna-Ornamente aufmalt. Wir lassen uns von der alten Frau die Augenbrauen zupfen und die Wimpern färben. Wir werden bedient, als wären wir Sultaninnen, wir genießen zur selben Zeit die Reichtümer Spaniens und den Luxus des Orients. Gern geben wir uns den Freuden dieses Palastes hin. Wir sind seine Gefangenen, wir unterwerfen uns dem sinnlichen Vergnügen - wir, die sogenannten Sieger.


  Selbst Isabel, die vor Trauer um ihren verstorbenen Gemahl fast versteinert war, beginnt wieder zu lächeln. Selbst Juana, die meist so mürrisch ist, findet ihren Frieden. Und ich werde das Schoßkind des Hofes, der Liebling der Gärtner, die mich Pfirsiche pflücken lassen, der Liebling des Harems, wo man mir das Tanzen und das Singen beibringt, und nicht zuletzt der Liebling der Küche, wo man mich bei der Zubereitung der süßen Kuchen und der arabischen Honig- und Mandelgerichte zuschauen lässt.


  Mein Vater empfängt ausländische Gesandte im Saal der Botschafter und führt sie, gemächlich wie ein Sultan, zu Gesprächen ins Badehaus. Meine Mutter sitzt mit untergeschlagenen Beinen auf dem Thron der Nasriden, die generationenlang hier geherrscht haben. Ihre bloßen Füße stecken in weichen Lederpantoffeln, die reichen Falten des Kamiz umspielen ihren Körper. Aufmerksam lauscht sie den Gesandten des Papstes - und das in einem Gemach mit bunt gekachelten Wänden und heidnischem Licht! Doch so ist sie es gewöhnt, wuchs sie doch im Alcazar von Sevilla auf, der auch ein maurischer Palast ist.


  Wir lustwandeln in ihren Gärten, baden in ihrem Hamam, laufen in ihren duftenden Lederpantoffeln und leben ein Leben, das kultivierter und luxuriöser ist als alles, wovon man in Paris oder London oder Rom nur träumen kann. Wir leben in Anmut. Wir leben so, wie wir es immer wollten: wie die Mauren. Unsere christlichen Glaubensbrüder hüten Ziegen in den Bergen, beten an Hügelgräbern zur Heiligen Jungfrau, werden von Aberglauben und Krankheiten geplagt, fristen ihr Dasein in Schmutzigkeit und sterben jung. Wir hingegen lernen von maurischen Gelehrten, nehmen bei Krankheit maurische Ärzte in Anspruch, studieren die Sterne am Himmel, denen sie Namen gegeben haben, zählen mit ihren Zahlen, die mit der magischen Null beginnen, essen ihre süßesten Früchte und erfreuen uns an ihren Wasserspielen. Wir genießen ihre Architektur, spüren in jedem Winkel des Palastes, dass wir inmitten von Schönheit leben. Und nun ist es dazu gekommen, dass ihre Macht sogar für unsere Sicherheit sorgt, denn die Alcazaba ist, wieder einmal, uneinnehmbar. Wir erlernen ihre Dichtkunst, wir lachen über ihre Scherze, wir erfreuen uns an ihren Gärten, ihren Früchten, wir baden in den Wassern, welche sie zum Fließen brachten. Wir mögen die Sieger sein, sie aber haben uns beigebracht, wie man herrscht. Manchmal denke ich, dass wir im Grunde die Barbaren sind, so wie jene Menschen, die nach den Römern oder den Griechen kamen: Zwar eroberten sie die Reiche jener, aber sie saßen auf dem Thron wie Affen; sie spielten mit der Schönheit, vermochten sie jedoch nicht zu verstehen.


  Immerhin ändern wir unseren Glauben nicht. Jeder Palastdiener muss dem wahren Glauben ein Lippenbekenntnis ablegen. Der Muezzin darf nicht mehr zum Gebet in die Moschee rufen, meine Mutter duldet es nicht. Und jeder, der diesem Gebot nicht folgen mag, kann entweder nach Afrika gehen oder konvertieren - oder aber er wird dem Feuer der Inquisition überantwortet. Unsere Kriegsbeute ist das Leben in diesem Luxus, doch es macht uns nicht dekadent. Wir vergessen nie, dass wir unseren Sieg der Waffengewalt und dem Willen Gottes verdanken. Wir haben dem armen König Boabdil feierlich versprochen, dass sein Volk, die Muslime, unter unserer Herrschaft ebenso friedlich und wohlbehalten leben wird wie vordem die Christen unter der seinen. Wir haben ihnen convivencia versprochen - ein friedliches Zusammenleben der Kulturen -, und sie glauben, dass wir ein Spanien erschaffen, in dem jeder, ob Maure oder Jude oder Christ, in Ruhe und Würde leben kann, da wir alle »Menschen des heiligen Wortes« sind. Der Irrtum Boabdils war, dass er diesem Waffenstillstand vertraute, und wir - wie sich bald herausstellen soll - tun dies eben nicht.


  Denn binnen drei Monaten haben wir unser Wort gebrochen. Wir haben die Juden vertrieben und drohen nun den Muslimen. Jeder soll sich zum wahren Glauben bekehren. Falls auch nur der Schatten eines Zweifels an seiner Läuterung besteht, wird er der heiligen Inquisition vorgeführt. Dies ist der einzige Weg, um eine Nation zu bilden: Indem man ein Bekenntnis zur Staatsreligion erhebt. Es ist der einzige Weg, um aus der großen Vielfalt, aus der Al-Andalus bestand, ein Volk zu machen. Meine Mutter lässt im Ratssaal eine Kapelle errichten und betet nun dort, wo es einst in wunderschönen arabischen Lettern hieß: »Tritt ein und bitte. Scheue dich nicht, Gerechtigkeit zu fordern, denn hier wirst du sie erlangen«, zu einem strengeren, weniger toleranten Gott als Allah, und niemand sucht mehr in diesen Räumen nach Gerechtigkeit.


  Doch nichts kann den Charakter dieses Palastes ändern. Nicht einmal das Stampfen der schweren Füße unserer Soldaten kann den jahrhundertealten Frieden erschüttern. Ich lasse mir von Madilla die Bedeutung der geschwungenen Schriftzeichen erklären, die in jedem Zimmer zu finden sind, und mein Lieblingsspruch ist nicht das Versprechen von Gerechtigkeit, sondern sind die Sätze in der Halle der Zwei Schwestern. Dort steht: »Habt Ihr jemals so einen schönen Garten gesehen?« Und die Antwort lautet: »Wir haben niemals einen Garten gesehen, der reichere oder süßere Früchte geboten hätte.«


  Die Alhambra ist im Grunde kein Palast wie jener, den wir in Córdoba oder Toledo besaßen. Sie ist weder Burg noch Festung. Die Alhambra sollte vor allem ein Garten sein, mit daran anschließenden luxuriösen Gemächern, damit das Leben anmute wie unter freiem Himmel. So wurde dieser Palast geschaffen: als eine Zimmerflucht von Höfen, in denen Blumen wie auch Menschen glücklich sein können. Die Alhambra ist ein Wahrheit gewordener Traum von Schönheit: Mauern, Kacheln, Säulen, die in Blumen übergehen, in Kletterpflanzen, Früchte und Kräuter. Die Mauren glauben, dass ein Garten das Paradies auf Erden darstellt, und sie haben über die Jahrhunderte ein Vermögen ausgegeben, um diesen »Al-Yanna« zu erschaffen: ein Wort, das sowohl Garten, geheimer Ort als auch Paradies bedeutet.


  Ich habe diesen Ort geliebt. Schon als kleines Kind wusste ich, dass er außergewöhnlich ist, dass ich nirgendwo etwas Lieblicheres finden würde. Und schon als Kind ahnte ich, dass meines Bleibens hier nicht sein würde. Es war Gottes Wille und der Wille meiner Mutter, dass ich Al-Yanna verließ, meinen geheimen Ort, meinen Garten, mein Paradies. Dies war mein Schicksal: dass ich schon im Alter von sechs Jahren den schönsten Ort auf der Welt kennenlernte und ihn im Alter von fünfzehn Jahren verlassen musste, heimwehkrank wie Boabdil - als sollte es mir im Leben nicht vergönnt sein, für längere Zeit Glück und Frieden zu erfahren.


  


  


  


  DOGMERSFIELD-PALAST, HAMPSHIRE, HERBST 1501


  


  »Ich sage, Ihr dürft nicht herein! Und wenn Ihr der englische König höchstpersönlich wäret, kämt Ihr nicht herein.«


  »Ich bin der König von England«, erwiderte Heinrich Tudor ohne einen Funken Humor. »Und entweder kommt sie jetzt heraus, oder ich gehe verflucht noch mal mit meinem Sohn hinein!«


  »Die Infantin hat dem König bereits Nachricht geschickt, dass sie ihn nicht empfangen kann«, sagte die Duenna, die Anstandsdame der spanischen Prinzessin, mit vernichtendem Blick. »Die Adeligen ihres Hofes haben Seine Majestät bereits aufgesucht und ihm eröffnet, dass sich die Prinzessin gemäß unseren Traditionen vor der Hochzeit zurückgezogen hat. Glaubt Ihr etwa, der König von England würde sich erfrechen, sie aufzusuchen, wo die Infantin doch abgelehnt hat, ihn zu empfangen? Was für ein Mann würde denn so etwas tun?«


  »Genau der hier«, erwiderte er und streckte ihr zur Erklärung seinen Finger mit dem großen goldenen Ring entgegen. In diesem Augenblick eilte Graf de Cabra in die Halle und erkannte sogleich den hageren, vierzigjährigen Mann, welcher der Duenna der Infantin mit geballter Faust drohte. Hinter ihm duckten sich ein paar erschrockene Diener.


  »Der König!«, keuchte de Cabra entsetzt. Im selben Augenblick erkannte auch die Duenna das neue Emblem Englands, die vereinten Rosen der Häuser Lancaster und York, und wich erschrocken zurück. Der Graf verneigte sich vor dem König.


  »Er ist der König!«, zischte er der Duenna mit gedämpfter Stimme zu. Die Anstandsdame keuchte entsetzt und sank in einen tiefen Knicks.


  »Steht auf«, befahl der Herrscher. »Und holt sie.«


  »Aber sie ist eine spanische Prinzessin, Euer Gnaden«, wandte die Frau ein und erhob sich mit tief gesenktem Kopf. »Sie muss die Tage vor der Hochzeit in Abgeschiedenheit verbringen. Ihr dürft sie vor der Hochzeit nicht sehen. Das ist unsere Tradition. Ihre Höflinge haben es Euch doch erklärt ...«


  »Das ist Eure Tradition. Nicht die meine. Und da sie in meinem Lande und nach meinen Gesetzen meine Schwiegertochter wird, muss sie sich unserer Tradition beugen.«


  »Sie ist sehr behütet erzogen worden und ist sehr bescheiden und hält auf Anstand ...«


  »Dann wird es sie überaus schockieren, einen zornigen Mann in ihrem Schlafgemach vorzufinden. Madam, ich schlage vor, dass Ihr sie unverzüglich weckt.«


  »Das werde ich nicht tun, Euer Gnaden. Ich nehme meine Befehle ausschließlich von Spaniens Königin entgegen, und diese hat mir aufgetragen, dass der Infantin stets angemessener Respekt bezeugt wird und dass sie sich stets nach den Regeln des Anstands ...«


  »Madam, Ihr könnt Eure Tagesbefehle von mir erhalten - oder auch den Marschbefehl, es ist mir gleich. Nun schickt das Mädel schon heraus, oder ich schwöre bei meiner Krone, dass ich ihre Kammer betrete, und wenn ich sie nackt im Bette sehe, dann ist sie nicht die erste Frau, die ich in solchem Zustand antreffe. Aber in letzterem Falle sollte sie lieber hübsch sein.«


  Die spanische Duenna erbleichte ob dieser Beleidigung.


  »Ihr könnt wählen«, sagte der König mit steinerner Miene.


  »Ich kann die Infantin nicht holen«, entgegnete sie trotzig.


  »Mein Gott! Es reicht! Sagt ihr, ich käme sofort hinein.«


  Sie trippelte zurück wie eine scheue Kuh, das Gesicht weiß vor Empörung. Heinrich gewährte ihr ein paar Augenblicke, dann ließ er es darauf ankommen und stolzierte in die Kammer.


  Diese wurde nur von Kerzen und dem Feuer im Kamin erleuchtet. Die Bettdecke war zurückgeschlagen, als wäre das Mädchen hastig aufgestanden. Plötzlich wurde Heinrich die Intimität der Situation bewusst: ihre Schlafkammer, die noch warmen Laken, ihr Geruch in dem abgeschlossenen Gemach. Dann erst schaute er die spanische Infantin an. Sie stand neben ihrem Bett, eine kleine weiße Hand ruhte am geschnitzten Bettpfosten. Über ihre Schultern hatte sie einen dunkelblauen Umhang geworfen, und durch einen Schlitz blitzte ihr weißes Nachthemd mit dem kostbaren Spitzensaum. Ihr volles kastanienbraunes Haar, für die Nacht zum Zopf geflochten, hing über ihren Rücken, doch ihr Gesicht war vollkommen hinter einer hastig übergeworfenen dunklen Spitzenmantilla verborgen.


  Doña Elvira stellte sich zwischen das junge Mädchen und den König. »Dies ist die Infantin«, mahnte sie. »Sie wird bis zu ihrer Hochzeit verschleiert sein.«


  »Nicht, wenn ich für sie bezahlt habe«, sagte Heinrich Tudor bitter. »Ich will die Ware vorher in Augenschein nehmen, wenn Ihr erlaubt.«


  Er trat einen Schritt vor. Die verzweifelte Duenna war kurz davor, auf die Knie zu fallen. »Ihre Sittsamkeit erlaubt nicht ...«


  »Hat sie vielleicht einen Schönheitsfehler?«, fragte er und gab damit seiner größten Furcht Ausdruck. »Womöglich Pockennarben, die mir verschwiegen wurden?«


  »Nein! Ich versichere es.«


  Stumm streckte das Mädchen eine weiße Hand aus und hob den Spitzensaum seines Schleiers. Die Duenna wollte schon protestieren, konnte jedoch die Prinzessin nicht vom Lüften des Schleiers abhalten. Sie schlug ihn vollends zurück. Ihre klaren blauen Augen blickten unverwandt in das zornige, faltige Gesicht Heinrich Tudors. Und der König weidete sich an ihrem Anblick und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  Denn die Infantin war eine vollendete Schönheit: Sie besaß ein weiches, rundes Gesicht, eine gerade, lange Nase und einen anziehenden Schmollmund mit vollen Lippen. Sie reckte das Kinn, wie er sehr wohl sah, und ihr Blick war herausfordernd. Sie war keine furchtsame Jungfrau, die eine Entführung fürchtete, sondern eine mutige Prinzessin, die selbst in diesem äußerst peinlichen Moment ihre Würde bewahrte.


  Er verneigte sich. »Ich bin Heinrich Tudor, König von England.«


  Sie machte einen Knicks.


  Er trat auf sie zu und merkte, dass sie den Impuls unterdrückte, vor ihm zurückzuweichen. Er umfasste ihre Schultern und küsste sie erst auf die eine Wange, dann auf die andere. Der Duft ihres Haares und der warme, weibliche Geruch ihres Körpers wehten ihn an, und er spürte das plötzliche Aufflammen des Begehrens in seinen Lenden, das Pochen seiner Schläfen. Rasch trat er einen Schritt zurück und ließ ihre Schultern los.


  »Ich heiße Euch in England willkommen«, sagte er. Dann räusperte er sich. »Ihr müsst mir meine Ungeduld vergeben. Auch mein Sohn wird Euch nun seine Aufwartung machen.«


  »Ich bitte um Vergebung«, erwiderte sie eisig und in ausgezeichnetem Französisch. »Ich erfuhr erst vor wenigen Augenblicken, dass Euer Gnaden auf der Ehre dieses unerwarteten Besuches bestand.«


  Heinrich erschrak ein wenig vor ihrem unbeugsamen Temperament. »Ich habe das Recht ...«


  Sie bewegte die Schultern in einer vollkommenen spanischen Geste. »Natürlich. Ihr besitzt jedes Recht an mir.«


  Bei diesen zweideutigen, herausfordernden Worten wurde er sich erneut der unziemlichen Nähe zu ihr bewusst: der Enge ihrer Kammer, des Himmelbettes mit den schweren Vorhängen, der einladend zurückgeschlagenen Decke, des Kissens, auf dem noch der Abdruck ihres Kopfes zu sehen war. Die Szenerie war der Schauplatz einer Entführung, nicht der einer schicklichen Begrüßung durch den König. Wieder spürte er das verborgene Pochen der Begierde.


  »Ich erwarte Euch draußen«, sagte er abrupt, als sei es ihre Schuld, dass er die Vorstellung nicht loswerden konnte, wie es wohl sein müsste, diese reife kleine Schönheit zu besitzen, die er gekauft hatte. Was wäre, wenn er sie für sich selbst gekauft hätte anstatt für seinen Sohn?


  »Es wird mir eine Ehre sein«, sagte sie kalt.


  Er verfügte sich eilig aus dem Gemach und stieß fast mit Prinz Arthur zusammen, der beklommen vor der Tür kauerte.


  »Dummkopf!«, herrschte er seinen Sohn an.


  Prinz Arthur, bleich und nervös, strich sich den blonden Pony aus der Stirn, blieb stocksteif stehen und sagte kein Wort.


  »Ich werde diese Duenna so bald wie möglich heimschicken«, bemerkte der König. »Und den Rest der Dienerschaft auch. Es geht nicht an, dass sie in England ein kleines Spanien errichtet. Das Volk wird es nicht hinnehmen, und ich erst recht nicht!«


  »Die Leute haben aber nichts dagegen. Das Landvolk scheint die Prinzessin zu lieben«, deutete Arthur zaghaft an. »Ihre Begleiterin sagt ...«


  »Das kommt daher, weil sie einen dämlichen Hut trägt. Das kommt, weil sie fremdartig ist: spanisch, ungewohnt. Weil sie jung ist und« - er stockte - »hübsch.«


  »Ja?«, keuchte der Junge. »Ich meine: Ist sie wirklich hübsch?«


  »Bin ich nicht gerade hineingegangen, um mich davon zu überzeugen? Aber kein Engländer wird diesen spanischen Unsinn tolerieren, sobald der Reiz der Neuheit verflogen ist. Und ich werde es auch nicht dulden. Mit dieser Heirat soll ein Bündnis gefestigt, nicht ihrer Eitelkeit gehuldigt werden. Ob das Volk sie mag oder nicht, sie wird deine Frau. Ob du sie liebst oder nicht, ihr werdet heiraten. Ob sie dich liebt oder nicht, ihr werdet Mann und Frau. Und sie wäre besser beraten, wenn sie sich nun sehen ließe, sonst werde ich sie nicht mögen, und das würde wirklich etwas ausmachen!«


  


  ***


  


  Ich muss meine Kammer verlassen, ich habe nur die kleinste aller Gnadenfristen, und ich weiß, dass er draußen auf mich wartet. Zudem hat er mir deutlich klargemacht, dass der Berg, wenn ich nicht zu ihm gehe, zum Propheten kommen wird, und er wird mich wieder der Schande aussetzen.


  Ich schiebe Doña Elvira beiseite. Meine Duenna kann mich nun nicht mehr beschützen. Ich verlasse meine Gemächer. Meine Diener sind vor Angst erstarrt wie verzauberte Sklaven in einem Märchen, so ungewöhnlich ist das Verhalten des Königs. Mein Herz pocht in meinen Ohren, und ich spüre die Verlegenheit des jungen Mädchens vor dem öffentlichen Auftritt, aber auch die Entschlossenheit des Soldaten, ein Bedürfnis, das Schlimmste gleich jetzt zu erfahren, mich der Gefahr zu stellen, statt sie zu meiden.


  Heinrich von England will, dass ich seinen Sohn kennenlerne, obwohl sie auf der Durchreise sind, ohne höfisches Zeremoniell, ohne jede Würde, als wären wir grobe Bauern. Er wird es nicht erleben, dass eine spanische Prinzessin in dieser Lage Furcht zeigt. Ich werde die Zähne zusammenbeißen und lächeln, wie Mutter es mich lehrte.


  Ich nicke meinem Herold zu, der so entsetzt ist wie meine übrigen Gefährten. »Kündige mich an«, befehle ich.


  Mit bleichem Gesicht stößt er die Tür auf. »Die Infantin Catalina, Prinzessin von Spanien und Prinzessin von Wales«, ruft er.


  Das bin ich. Das ist mein Augenblick. Das ist mein Schlachtruf.


  Ich gehe hinaus.


  


  ***


  


  Die spanische Infantin - das Gesicht ungeschützt vor den Blicken der Männer - blieb kurz unter der Tür stehen, dann trat sie ein, und nur eine leichte Röte in ihren Wangen kündete von ihrer Qual.


  Prinz Arthur, an seines Vaters Seite stehend, schluckte vor Aufregung. Die Prinzessin war schön, viel schöner, als er sich vorgestellt hatte, und zugleich stolzer. Gekleidet war sie in ein Gewand aus schwarzem Samt, das geschlitzt war und einen Unterrock aus roter Seide sehen ließ. Der viereckige Ausschnitt betonte den Ansatz ihrer vollen Brüste. Um ihren Hals waren mehrere Perlenschnüre geschlungen. Sie trug das kastanienbraune Haar offen, und es fiel in einer schweren rotgoldenen Welle ihren Rücken hinab. Auf ihrem Kopf saß eine Mantilla aus schwarzer Spitze, die sie weit zurückgeschoben hatte. Sie machte einen tiefen Knicks und erhob sich mit hoch erhobenem Kopf, anmutig wie eine Tänzerin.


  »Ich bitte um Vergebung, dass ich nicht bereit war, Euch zu begrüßen«, sagte sie in französischer Sprache. »Wenn ich von Eurem Kommen gewusst hätte, würde ich mich vorbereitet haben.«


  »Es überrascht mich, dass Ihr das Spektakel nicht hörtet«, sagte der König. »Ich musste gut zehn Minuten vor Eurer Tür über den Einlass verhandeln.«


  »Ich wähnte, es seien ein paar Diener, die sich zankten«, gab sie kühl zurück.


  Arthur schnappte ob ihrer Impertinenz nach Luft, sein Vater jedoch betrachtete die junge Frau mit einem Lächeln, als habe er ein junges, viel versprechendes Fohlen vor sich.


  »Nein. Ich war es: Ich habe Eurer Hofdame Angst eingejagt. Es tut mir leid, dass ich Euch so überfallen musste.«


  Die Prinzessin neigte den Kopf. »Sie ist meine Duenna, Doña Elvira. Es tut mir leid, wenn sie Euch verärgert hat. Sie spricht nicht sehr gut Englisch. Sie hat daher vermutlich Euer Begehr nicht verstanden.«


  »Ich wollte meine Schwiegertochter sehen, und mein Sohn wollte seine Braut sehen. Ich erwarte, dass sich eine englische Prinzessin geziemend benimmt und nicht wie ein verdammtes eingesperrtes Haremsmädchen. Ich dachte, Eure Eltern hätten die Mauren besiegt - aber nun deucht es mich, Ihr hättet Euch die Ungläubigen zum Vorbild genommen.«


  Catalina ignorierte die Beleidigung mit einer leichten Neigung des Kopfes. »Ich bin überzeugt, dass Ihr mir geziemende englische Manieren beibringen werdet«, sagte sie. »Wer wäre besser als Lehrmeister geeignet?« Sie wandte sich an Prinz Arthur und entbot ihm einen höfischen Knicks. »Mylord.«


  Er zögerte mit seiner Verbeugung, bass erstaunt über die Gemütsruhe, die sie in einem so peinlichen Moment aufzubringen vermochte. Er griff in die Tasche seines Wamses, um ihr Geschenk hervorzuholen, stellte sich ungeschickt an, ließ den kleinen Beutel mit Juwelen fallen, hob ihn wieder auf und hielt ihn ihr endlich vors Gesicht, wobei er sich wie ein Tölpel vorkam.


  Die Infantin nahm das Beutelchen mit einem dankenden Kopfnicken entgegen, schnürte es jedoch nicht auf. »Habt Ihr schon gespeist, Euer Gnaden?«


  »Wir essen hier«, gab der König ihr unverblümt zu verstehen. »Ich habe bereits Essen bestellt.«


  »Darf ich Euch dann etwas zu trinken anbieten? Oder möchtet Ihr Euch waschen und vor dem Mahl Eure Kleider wechseln?« Sie musterte die hagere Gestalt des Königs, von den Schlammspritzern im bleichen, faltigen Gesicht bis hinunter zu den staubigen Stiefeln. Diese Engländer waren ein erstaunlich schmutziges Volk, nicht einmal ein Palast wie dieser verfügte über einen ansprechenden Hamam oder fließendes Wasser. »Oder vielleicht mögt Ihr Euch nicht waschen?«


  Der König stieß ein raues Kichern aus. »Ihr könnt mir einen Krug Bier bringen lassen und frische Kleider und heißes Wasser in das beste Schlafzimmer, dann werde ich mich vor dem Essen umziehen.« Er hob eine Hand. »Das tue ich nicht Euch zu Ehren. Ich wasche mich stets vor dem Essen.«


  Arthur bemerkte, dass die Infantin sich auf die Lippe biss, als nähme sie von einer sarkastischen Erwiderung Abstand. »Ja, Euer Gnaden«, sagte sie bereitwillig. »Wie Ihr wünscht.« Sie winkte ihre Hofdame herbei und erteilte ihr in raschem Spanisch Anweisungen. Die Frau knickste und führte den König hinaus.


  Dann wandte sich die Prinzessin an Prinz Arthur.


  »Et tu?«, fragte sie auf Latein.


  »Ich? Was?«, stammelte er.


  Er hatte das Gefühl, dass sie einen Seufzer der Ungeduld unterdrückte.


  »Möchtet Ihr Euch waschen und Euren Mantel ablegen?«


  »Ich habe mich schon gewaschen«, erwiderte Arthur. Sobald die Worte aus seinem Mund gekommen waren, hätte er sich die Zunge abbeißen mögen. Er hörte sich an wie ein Kind, das von seiner Kinderfrau gescholten wird, fand er. »Ich habe mich schon gewaschen.« Ach ja? Und was wollte er als Nächstes tun? Ihr etwa seine Handflächen hinhalten, damit sie sich überzeugen konnte, dass er ein braver Junge war?


  »Möchtet Ihr dann vielleicht ein Glas Wein? Oder Bier?«


  Catalina wandte sich dem Tischchen zu, das von den Dienern eilends mit Bechern und Flaschen eingedeckt wurde.


  »Wein.«


  Sie nahm Glas und Flasche zur Hand, und die beiden Gefäße klirrten aneinander. Erstaunt sah er, dass ihre Hände zitterten.


  Rasch schenkte sie Wein ein und reichte ihm das Glas. Sein Blick wanderte von ihrer Hand und der leicht schwankenden Flüssigkeit zu ihrem blassen Gesicht.


  Sie machte sich gar nicht lustig über ihn, erkannte er plötzlich. Sie fühlte sich unwohl in seiner Gegenwart. Seines Vaters Grobheit hatte ihren Stolz angestachelt und ihren Kampfgeist herausgefordert, doch nun, allein mit ihm, war sie lediglich ein junges Mädchen, vielleicht ein paar Monate älter als er, aber dennoch ein Mädchen. Die Tochter der beiden gewaltigsten Herrscher Europas - und dennoch nur ein junges Mädchen, dem die Hände zitterten.


  »Ihr müsst keine Angst haben«, sagte Arthur sanft. »Mir tut dies alles sehr leid.«


  Er meinte: Euer gescheiterter Versuch, dieser Begegnung auszuweichen; die schroffe Formlosigkeit meines Vaters; meine Unfähigkeit, ihm Einhalt zu gebieten oder sie abzumildern; und - endlich und vor allem - das Elend, welches diese ganze Angelegenheit für Euch bedeuten muss: dass Ihr fern der Heimat unter Fremden Euren Bräutigam kennenlernt und unter Protest aus dem Bett gezerrt wurdet.


  Die Infantin hatte die Augen niedergeschlagen. Der Prinz bewunderte die makellose Blässe ihrer Haut, ihre hellen Wimpern und blassen Brauen.


  Dann schaute sie wieder zu ihm auf. »Es macht nichts«, sagte sie. »Ich habe Schlimmeres erlebt als dies, ich bin an furchtbaren Orten gewesen und habe schlechtere Menschen als Euren Vater gesehen. Ihr braucht mich nicht zu trösten. Ich fürchte mich vor gar nichts.«


  


  ***


  


  Niemand wird je erfahren, was mein Lächeln mich kostete, was es mich kostete, vor Eurem Vater zu stehen und nicht zu zittern. Ich bin noch nicht einmal sechzehn Jahre, meine Mutter ist weit fort, ich bin in einem fremden Land, ich beherrsche die Sprache nicht und kenne niemanden. Ich habe hier keine Freunde außer meinen Begleitern und Dienern aus Spanien, und diese erwarten, dass ich sie beschütze, während sie überhaupt nicht auf den Gedanken kommen.


  Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich muss für die Engländer eine spanische Prinzessin sein und für die Spanier eine englische Prinzessin. Ich muss heiter und gelassen erscheinen, wenn ich es nicht bin, und Selbstvertrauen vortäuschen, wenn ich vor Angst vergehe. Ihr mögt zwar mein Ehemann werden, aber noch sehe ich Euch kaum, ich habe noch kein Gefühl für Euch. Ich hatte noch keine Zeit, über Euch nachzudenken, ich bin vollauf damit beschäftigt, die Prinzessin zu sein, die Euer Vater gekauft hat, die Prinzessin, welche meine Mutter übergeben hat. Ich bin die Prinzessin, die den Handel perfekt machen und das Bündnis zwischen England und Spanien besiegeln wird.


  Niemand wird je erfahren, dass ich die Gelassenheit, die Selbstsicherheit, die Anmut vortäusche. Natürlich habe ich Angst. Aber ich werde sie niemals, niemals zeigen. Und wenn sie meinen Namen ausrufen, werde ich stets vortreten.


  


  ***


  


  Nachdem er sich gewaschen und vor dem Mahl ein paar Gläser Wein getrunken hatte, zeigte sich der König der jungen Prinzessin gegenüber äußerst umgänglich und entschlossen, die erste Begegnung zu vergessen. Einoder zweimal ertappte sie ihn dabei, wie er sie von der Seite ansah, als wolle er sie einschätzen, und da wandte sie sich ihm ganz zu, die eine helle Braue leicht erhoben, als wollte sie etwas fragen.


  »Ja?«, sagte er.


  »Ich bitte um Vergebung«, sagte die Prinzessin schlicht. »Ich dachte, Euer Gnaden benötigten etwas. Ihr schautet mich so an.«


  »Ich dachte gerade, dass Ihr Eurem Porträt nicht ähnlich seht«, erklärte er.


  Catalina errötete ein wenig. Porträts dienten vornehmlich dazu, dem Modell zu schmeicheln, und wenn das Modell zudem eine Königstochter war, die auf dem Heiratsmarkt feilgeboten wurde, war es noch viel wichtiger.


  »Denn Ihr seht besser aus«, gab Heinrich widerwillig zu, um sie zu beruhigen. »Jünger, weicher und hübscher.«


  Doch die Prinzessin brachte für das Lob keine Begeisterung auf, wie er erwartet hatte. Sie nickte nur, als hätte er eine interessante Bemerkung gemacht.


  »Ihr habt eine schlimme Reise hinter Euch«, fuhr der König fort.


  »Eine sehr schlimme«, bestätigte die Infantin. Sie wandte sich an den Prinzen. »Als wir im Begriff waren, von La Coruña abzulegen, erhoben sich schwere Stürme, und wir mussten warten. Als wir dann endlich Segel setzten, war die See immer noch sehr rau, und wir wurden nach Plymouth abgetrieben. Es war überhaupt nicht möglich, Southampton zu erreichen! Wir waren überzeugt, dass wir ertrinken müssten.«


  »Nun, über Land hättet Ihr ja schwerlich kommen können«, erklärte Heinrich rundweg, der an die prekäre Lage Frankreichs und die Feindschaft des französischen Königs dachte. »Ihr wäret für den König eine dermaßen kostbare Geisel gewesen, dass er Euch ohne Zögern hätte entführen lassen. Gott sei Dank seid Ihr nicht in die Hände des Feindes gefallen.«


  Sie sah ihn nachdenklich an. »Gott gebe, dass dies auch in Zukunft nicht geschehe.«


  »Nun, das Ungemach einer Seereise wird Euch nicht erneut befallen«, schloss Heinrich. »Das nächste Schiff, das Ihr betretet, wird die königliche Barke sein, die Euch über die Themse bringt. Wie würde es Euch gefallen, Prinzessin von Wales zu werden?«


  »Ich bin Prinzessin von Wales, seit ich drei Jahre alt war«, berichtigte sie. »Sie haben mich stets Catalina, die Infantin, Prinzessin von Wales, genannt. Ich wusste, dass dies mein Schicksal ist.« Sie schaute Arthur an, der immer noch still und beobachtend dabeisaß. »Ich wusste mein ganzes Leben lang, dass wir heiraten würden. Es war sehr freundlich von Euch, mir so oft zu schreiben. Das gab mir das Gefühl, dass wir einander nicht vollkommen fremd sind.«


  Der Prinz errötete. »Man befahl mir zu schreiben«, sagte er beklommen. »Es gehörte zu meinem Schulunterricht. Aber Eure Antwortbriefe haben mir sehr gefallen.«


  »Meine Güte, Junge, du bist nicht gerade brillant, was?«, sagte sein Vater beißend.


  Arthur errötete bis über beide Ohren.


  »Du musstest ihr nicht sagen, dass du auf Befehl geschrieben hast«, kanzelte ihn der Vater ab. »Es wäre besser, sie dächte, du hättest aus eigenem Antrieb geschrieben.«


  »Das macht nichts«, sagte Catalina ruhig. »Auch mir wurde befohlen, Antworten zu verfassen. Und was mich betrifft, so würde ich es stets vorziehen, wenn wir einander die Wahrheit sagen.«


  Der König stieß ein bellendes Lachen aus. »Aber schon in einem Jahr nicht mehr!«, prophezeite er. »Dann werdet auch Ihr den Vorzug der höflichen Lüge zu schätzen wissen. Der große Segen einer Ehe ist das gegenseitige Nichtwissen.«


  Arthur nickte gehorsam, aber Catalina lächelte nur, als wären Heinrichs Einsichten zwar von Interesse, aber nicht notwendigerweise wahr. Er spürte einen Groll auf das Mädchen, dessen Aussehen ihn jedoch immer noch erregte.


  »Ich würde behaupten, auch Euer Vater teilt Eurer Mutter nicht jeden Gedanken mit, der ihm in den Sinn kommt«, fügte er hinzu, um ihre Aufmerksamkeit wieder auf sich zu ziehen.


  Damit hatte er Erfolg. Lange schaute sie ihn aus blauen Augen abwägend an. »Vielleicht nicht«, gab sie zu. »Über solche Dinge darf ich nicht Bescheid wissen. Es wäre unziemlich. Aber ob er ihr jeden Gedanken mitteilt oder nicht: Mutter weiß ohnehin alles.«


  Der König lachte. Für ein Mädchen, das ihm kaum bis zur Brust reichte, besaß sie eine gehörige Portion Würde. »Ist sie denn eine Seherin, Eure Mutter? Besitzt sie die Gabe des zweiten Gesichts?«


  Doch Catalina ging auf den Scherz nicht ein. »Sie ist weise«, erwiderte sie schlicht. »Sie ist die weiseste Herrscherin Europas.«


  Der König hielt es für töricht, das Mädchen weiterhin mit seiner Ergebenheit für die Mutter zu reizen. Zudem wäre es taktlos, darauf hinzuweisen, dass es Isabella zwar geschafft habe, die Königreiche Kastilien und Aragón zu vereinen, jedoch noch lange kein friedliches und vereintes Spanien gestaltet habe. Die taktischen Fähigkeiten Isabellas und Ferdinands hatten aus den maurischen Fürstentümern einen Staat gebildet, doch es blieb noch viel zu tun, bis im ganzen Lande Frieden herrschte. Sogar Catalinas Reise war von maurischen und jüdischen Aufständen behindert worden, denn die Menschen wollten die Tyrannei der spanischen Könige nicht hinnehmen. Er ließ das Thema fallen. »Warum zeigt Ihr uns nicht einen Tanz?«, fragte er, weil er gern sehen wollte, wie sie sich bewegte. »Oder ist das in Spanien auch nicht erlaubt?«


  »Da ich eine englische Prinzessin bin, muss ich Eure Sitten und Gebräuche lernen«, erwiderte Catalina. »Würde denn eine englische Prinzessin mitten in der Nacht aufstehen und für den König tanzen, nachdem dieser sich Einlass in ihre Gemächer ertrotzte?«


  Heinrich lachte laut auf. »Wenn sie klug ist, dann gewiss.«


  Sie warf ihm ein sprödes Lächeln zu. »Dann werde ich mit meinen Damen tanzen«, beschloss sie, erhob sich von ihrem Sitz an dem hohen Tisch und begab sich in die Mitte der Halle. Sie rief eine Dame namentlich auf, Maria de Salinas, ein hübsches, dunkelhaariges Mädchen, das sich sogleich neben Catalina stellte. Drei andere junge Frauen, die zwar schüchtern taten, sich jedoch gern präsentieren wollten, kamen gleichfalls dazu.


  Heinrich betrachtete die jungen Frauen. Er hatte die spanischen Herrscher um hübsche Begleiterinnen für ihre Tochter gebeten und stellte nun erfreut fest, dass sie seiner Bitte nachgekommen waren, so unhöflich sie ihnen möglicherweise erschienen war. Die Mädchen waren samt und sonders hübsch, doch keine vermochte die Prinzessin auszustechen. Diese stand vollkommen gefasst da, hob dann die Hände und klatschte einmal, zum Zeichen für die Musiker, dass sie beginnen sollten.


  Der König sah sogleich, dass sie sehr sinnliche Bewegungen vollführte. Der Tanz war eine Pavane, ein langsamer Schreittanz, und die Prinzessin bewegte sich mit schwingenden Hüften und halb geschlossenen Augen, auf ihren Lippen lag ein leises Lächeln. Sie war gut geschult; jede Prinzessin an einem königlichen Hof wurde in der Tanzkunst unterwiesen, denn Tanzen, Singen, Musik und Dichtkunst zählten mehr als alle anderen Künste - doch überdies tanzte sie wie eine Frau, die von Musik berührt wurde. Heinrich, der einige Erfahrung besaß, war davon überzeugt, dass die Frauen, die sich vom Rhythmus der Musik wiegen ließen, auch den sinnlichen Rhythmus der Liebe zu erwidern wussten.


  Das Vergnügen, sie tanzen zu sehen, wich bald einem zunehmenden Groll darüber, dass dieses köstliche Weib in Arthurs kaltes Bett gelegt werden sollte. Er glaubte nicht, dass sein nachdenklicher, gelehrter Sohn die Leidenschaft dieses jungen Mädchens auf der Schwelle zur Frau würde anstacheln können. Er stellte sich vor, dass Arthur sich ungeschickt anstellen und ihr womöglich sogar wehtun würde. Sie wiederum würde die Zähne zusammenbeißen und ihre Pflicht als Ehefrau und Königin erfüllen, und dann würde sie, ehe man sich's versah, im Kindbett sterben, und der ganze Zirkus der Brautschau musste erneut durchgestanden werden - ohne weiteren Gewinn für ihn als diese lästige Begierde. Es war gut, dass sie begehrenswert war, denn sie würde eine Zierde seines Hofes sein, aber es war doch störend, dass sie auf ihn eine solche Anziehungskraft ausübte.


  Heinrich wandte den Blick ab und beruhigte sich mit dem Gedanken an ihre Mitgift, die allein ihm zukommen würde - anders als diese Braut, die ihm die Sinne verwirrte und doch zur Ehe mit seinem Sohn bestimmt war, obgleich die beiden gar nicht zueinander passten. Sobald sie verheiratet waren, würde ihr Schatzmeister die erste Hälfte ihrer Mitgift übergeben, die aus reinstem Golde bestand. Und ein Jahr später würde die zweite Hälfte in Form von Gold und Geschirr und Schmuck eintreffen. Da Heinrich VII. sich den Weg zum Thron mit ein paar Groschen und unsicherem Kredit erkämpft hatte, vertraute er der Macht des Geldes mehr als allem anderen: mehr als seinem Thron, denn er wusste, dass ein Thron mit Geld zu kaufen war; und viel mehr als jeder Frau, denn Frauen waren billig zu haben - und sicherlich viel mehr als der Freude an dem Lächeln einer jungfräulichen Prinzessin, die nun zu tanzen aufhörte, einen tiefen Knicks machte und sich lächelnd erhob.


  »Gefalle ich Euch?«, fragte sie, erhitzt und ein wenig atemlos.


  »Sehr gut«, erwiderte er, entschlossen, sie nie wissen zu lassen, wie gut. »Doch es ist spät geworden, und Ihr solltet wieder zu Bett gehen. Wir reiten morgen ein kleines Stück des Weges mit Euch, bevor wir nach London vorauspreschen.«


  Catalina war über diese abrupte Erwiderung erstaunt. Wieder warf sie einen Blick auf Arthur, ob er vielleicht den Plänen des Vaters widerspräche, vielleicht für den Rest der Reise an ihrer Seite bliebe und die Ungezwungenheit an den Tag legte, mit der sein Vater so sehr geprahlt hatte. Aber der Junge sagte nichts. »Wie Ihr wünscht, Euer Gnaden«, sagte sie höflich.


  Der König nickte und erhob sich. Der Hofstaat knickste und verneigte sich vor ihm, als er vorüberschritt und die Halle verließ. Doch nicht gar so informell, dachte Catalina, während sie dem König nachsah, der hoch erhobenen Hauptes davonstolzierte. Er mag sich ja der Lagermanieren eines gemeinen Soldaten rühmen, aber er besteht auf Gehorsam und der Bezeugung von Ehrerbietung. Und das sollte er wohl auch, schloss Isabellas Tochter ihren Gedankengang ab.


  Arthur folgte seinem Vater, warf ihr nur im Gehen ein hastiges »Gute Nacht« zu. Binnen weniger Augenblicke waren sämtliche Männer ihres Gefolges verschwunden, und die Prinzessin war mit ihren Damen allein.


  »Was für ein außergewöhnlicher Mann«, bemerkte sie zu ihrer Lieblingsgefährtin Maria de Salinas.


  »Er mag Euch«, sagte die junge Frau. »Er hat Euch sehr genau beobachtet. Ihr gefallt ihm.«


  »Und warum sollte er nicht?«, fragte Catalina mit der angeborenen Arroganz einer Tochter aus dem mächtigsten Herrscherhause Europas. »Und selbst wenn er mich nicht leiden könnte, ist die Heirat eine beschlossene Sache und kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. Diese Verbindung ist schon mein Leben lang beschlossen.«


  


  ***


  


  Er ist mitnichten das, was ich erwartet hatte - dieser König, der sich den Weg zum Thron erkämpfte und seine Krone vom Schlachtfeld aufklaubte. Ich hätte eher eine Art Ritter erwartet, einen mächtigen Soldaten, einen Mann wie meinen Vater. Doch stattdessen hat er das Aussehen eines Kaufmannes, der in der Stube hockt und seinen Gewinn berechnet - kein Mann, der sein Königreich und sein Eheweib mit dem Schwert gewonnen hat.


  Ich nehme an, ich hatte auf einen Mann wie Don Hernando gehofft, einen Helden, zu dem ich aufblicken, den ich stolz »Vater« nennen könnte. Dieser König jedoch ist mager und bleich wie ein Schreiber und überhaupt nicht wie ein Ritter aus den Erzählungen.


  Ich hatte auch erwartet, dass sein Hof prächtiger sei, ich hatte einen großen Festzug und eine formelle Begrüßung mit Vorstellungen und geistreichen Reden erwartet, wie wir es in der Alhambra zu halten pflegen. Er jedoch erledigt alles mit Hast, was in meinen Augen sehr unhöflich ist. Ich werde mich wohl an diese nordischen Sitten gewöhnen müssen, an diese unziemliche Hast, mit der die Dinge getan werden, an diese abrupten Befehle. Ich kann nicht erwarten, dass sie ebenso handeln wie wir. Ich werde einiges ignorieren müssen, bevor ich selbst Königin bin und Dinge eigenmächtig ändern kann.


  Doch in jedem Fall spielt es kaum eine Rolle, ob ich den König mag oder er mich. Er hat den Vertrag mit meinem Vater ausgehandelt, und ich bin seinem Sohn versprochen. Es spielt kaum eine Rolle, was ich von ihm halte. Denn wir werden nicht viel miteinander zu tun haben. Ich werde in Wales herrschen und er in England, und wenn er stirbt, erbt mein Ehemann den Thron, mein Sohn wird der nächste Prinz von Wales sein, und ich werde Königin.


  Doch was meinen zukünftigen Ehemann angeht - oh! -, so hat dieser einen ganz anderen ersten Eindruck auf mich gemacht. Er ist ja so hübsch! Ich hätte nicht gedacht, dass er so hübsch ist! Er ist so schlank und schön, er sieht aus wie ein Page aus den alten Ritterromanen. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie er die ganze Nacht über den Büchern brütet oder unter einem Burgfenster singt. Er hat blasse, fast silberhelle Haut, er hat feines goldenes Haar, und doch ist er größer als ich und schlank - aber gleichzeitig stark, so wie es einem Jungen auf der Schwelle zum Mannsein wohl ansteht.


  Er lächelt selten und zaghaft, doch wenn sein Lächeln erblüht, dann strahlt er. Und er ist gütig. Das ist viel wert bei einem Ehemann. Er war gütig, als er das Weinglas nahm, er sah, dass ich zitterte, und versuchte, mir zu helfen.


  Ich frage mich, wie er mich findet? Ich möchte ja so gern wissen, wie er mich findet!


  


  ***


  


  Wie der König gesagt hatte, preschte er am nächsten Morgen in Begleitung seines Sohnes nach Windsor, während Catalinas Zug, bestehend aus der Prinzessin in ihrer Maultiersänfte, großen Reisetruhen mit ihrer Aussteuer, den Hofdamen, der spanischen Dienerschaft und der Leibwache, sich in weitaus gemächlicherem Tempo über die schlammigen Straßen nach London quälte.


  Es war der Infantin nicht erlaubt, den Prinzen vor dem Hochzeitstag wiederzusehen, doch im Städtchen Kingston-upon-Thames machte ihr Zug halt, um den wichtigsten Mann des Reiches, den jungen Edward Stafford, Herzog von Buckingham, zu begrüßen, sowie Henry, Herzog von York, den Zweitgeborenen des Königs. Die beiden sollten der Prinzessin das Geleit zum Lambeth-Palast geben.


  »Ich steige aus«, bestimmte Catalina. Rasch kletterte sie aus der Sänfte und schritt an den Maultieren vorbei. Sie wollte einem neuerlichen Disput mit ihrer Duenna über junge Damen, die vor der Hochzeit junge Männer trafen, zuvorkommen. »Kein Wort jetzt, Doña Elvira! Der Junge ist ein Kind von zehn Jahren. Das ist nicht schlimm. Nicht einmal meine Mutter hätte etwas dagegen einzuwenden.«


  »Zieht wenigstens den Schleier vor das Gesicht!«, bat die Frau. »Der Herzog von Buck ... Buck ... wie auch immer er heißt, erwartet Euch ebenfalls dort. Wenn Ihr vor ihn tretet, müsst Ihr den Schleier tragen, um Euren Ruf zu schützen, Infantin.«


  »Buckingham«, berichtigte Catalina. »Der Herzog von Buckingham. Und nennt mich Prinzessin von Wales. Übrigens wisst Ihr ganz genau, dass ich den Schleier nicht tragen kann, denn er hat bestimmt Befehl, mich genauestens zu mustern. Ihr wisst ja, was meine Mutter gesagt hat: Buckingham ist das Mündel der Königinmutter, dem sein Erbe wieder zuerkannt wurde. Wir müssen ihm größten Respekt bezeugen.«


  Die ältere Frau schüttelte unmutig den Kopf, Catalina aber schritt mit unbedecktem Gesicht voran, wobei der eigene Wagemut sie zugleich ängstlich und vermessen machte. Sie sah, dass die Mannen des Herzogs auf der Dorfstraße Aufstellung bezogen hatten. An der Spitze der Abteilung stand ein Junge. Er hatte den Helm abgenommen, und sein Haar schimmerte in der Sonne.


  Ihr erster Gedanke war, dass er seinem Bruder so gar nicht ähnelte. Im Gegensatz zu Arthur, der blond und schlank und ernst war, blasshäutig und braunäugig, wirkte dieser Junge geradezu strahlend und so, als habe er noch niemals im Leben einen ernsten Gedanken gehabt. Er schlug nicht dem hageren Vater nach, sondern hatte ein rundes Gesicht mit kindlich plumpen Wangen. Sein Lächeln war arglos und freundlich, und seine blauen Augen leuchteten, als gäbe es auf der Welt nur Schönes und Angenehmes zu sehen.


  »Schwester!«, begrüßte er die Infantin voller Freude, sprang vom Pferd und machte eine tiefe Verbeugung.


  »Bruder Henry«, sagte Catalina und machte einen wohl bemessenen Knicks, da er nur der Zweitgeborene des englischen Königshauses war, sie aber die Infantin von Spanien.


  »Ich freue mich so, Eure Bekanntschaft zu machen«, fuhr er in raschem Latein mit starkem englischem Akzent fort. »Ich hoffte so sehr, Seine Majestät würde mir erlauben, Euch kennenzulernen, bevor ich Euch an Eurem Hochzeitstag nach London begleite. Es wäre doch peinlich gewesen, Euch in der Kirche meinem Bruder zu übergeben, wenn wir uns nicht einmal gesprochen hätten. Und nennt mich doch bitte Harry! Alle nennen mich Harry.«


  »Auch ich freue mich, Eure Bekanntschaft zu machen, Bruder Harry«, sagte Catalina höflich, ein wenig verlegen ob des enthusiastischen Empfangs.


  »Ihr freut Euch? Ihr solltet vor Freude tanzen!«, rief der Junge lebhaft. »Denn Vater hat gesagt, ich dürfte Euch ein Pferd bringen, das eines Eurer Hochzeitsgeschenke sein soll. Nun können wir zusammen nach Lambeth reiten. Arthur meinte zwar, Ihr solltet damit bis zum Hochzeitstage warten, ich aber sagte: Warum soll sie warten? Am Tag ihrer Hochzeit hat sie doch keine Gelegenheit zu reiten. Da hat sie alle Hände voll mit dem Heiraten zu tun. Aber wenn ich ihr das Pferd jetzt bringe, können wir sofort zusammen reiten.«


  »Das war überaus freundlich von Euch.«


  »Ich höre überhaupt nie auf Arthur«, bekannte Harry fröhlich.


  Catalina musste ein Kichern unterdrücken. »Ach nein?«


  Der Knabe schnitt eine Grimasse und schüttelte den Kopf. »Er ist immer so furchtbar ernst«, plapperte er. »Ihr würdet staunen, wie ernst er ist. Er studiert ganz furchtbar viel, aber er ist nicht begabt. Aber ich bin begabt, das sagen alle, vor allem in Sprachen, aber auch in Musik. Wir können uns auf Französisch unterhalten, wenn Ihr möchtet, ich spreche es für mein Alter erstaunlich gut. Man hält mich auch für einen ziemlich guten Musiker. Und sportlich bin ich außerdem. Geht Ihr auf die Jagd?«


  »Nein«, bekannte Catalina, ein wenig überwältigt von dem Wortschwall des Jungen. »Oder sagen wir so: Ich folge der Jagd, wenn es auf Wildschweine oder Wölfe geht.«


  »Wölfe? Das würde mir gefallen! Gibt es eigentlich wirklich Bären in Spanien?«


  »Ja, in den Bergen.«


  »Ich würde so gern auf Bärenjagd gehen. Werden Wölfe zu Fuß gejagt, wie Wildschweine?«


  »Nein, zu Pferde«, erwiderte sie. »Sie sind sehr schnell, und man braucht sehr schnelle Hunde, um sie niederzureißen. Es ist eine grässliche Jagd.«


  »Das würde mir nichts ausmachen«, versicherte Harry. »Alle sagen, dass ich in solchen Dingen furchtbar tapfer bin.«


  »Das glaube ich gern«, stimmte die Prinzessin lächelnd zu.


  Ein ansehnlicher Mann von Mitte zwanzig trat nun auf sie zu und verneigte sich. »Oh, das ist Edward Stafford, Herzog von Buckingham«, beeilte sich Harry zu sagen. »Darf ich ihn Euch vorstellen?«


  Catalina streckte ihre Hand aus, und der Mann verneigte sich erneut. Auf seinem klugen, schönen Gesicht stand ein freundliches Lächeln. »Seid willkommen in Eurem eigenen Lande«, sprach er in fehlerlosem Kastilisch. »Ich hoffe, die Reise ist zu Eurer Zufriedenheit verlaufen? Habt Ihr vielleicht einen Wunsch?«


  »Nein, denn man hat gut für mich gesorgt.« Catalina errötete vor Freude, in ihrer eigenen Sprache begrüßt zu werden. »Und auf dem ganzen Wege bin ich allerorten auf das Freundlichste willkommen geheißen worden.«


  »Seht, da ist Euer neues Pferd«, unterbrach Harry, als der Reitknecht eine wunderschöne schwarze Stute vorführte. »Natürlich seid Ihr edle Pferde gewöhnt. Reitet Ihr immer Berberpferde?«


  »Meine Mutter besteht auf Berberpferden für die Kavallerie«, erwiderte sie.


  »Oh!«, stieß er hervor. »Weil sie so schnell sind?«


  »Sie können zum Kämpfen ausgebildet werden«, erklärte Catalina, trat einen Schritt vor und hielt der Stute die ausgestreckte Handfläche entgegen. Das Tier beschnupperte sie und begann dann, an ihren Fingern zu knabbern.


  »Pferde, die kämpfen können?«, fragte Harry.


  »Die Sarazenen züchten Pferde, die ebenso kämpfen können wie ihre Reiter, und auch Berberpferde können dazu ausgebildet werden«, erläuterte die Prinzessin. »Sie bäumen sich auf und schlagen einen Soldaten mit ihren Vorderhufen nieder, und man kann sie auch dazu bringen, mit der Hinterhand auszuschlagen. Die Pferde der Osmanen heben ein Schwert vom Boden auf und reichen es ihrem Reiter. Meine Mutter sagt, dass ein gutes Pferd zehn Soldaten wert ist.«


  »Ich hätte so gerne solch ein Pferd«, sagte Harry sehnsüchtig. »Ob ich wohl jemals eines bekomme?«


  Er machte eine kunstvolle Pause, aber Catalina schluckte den Köder nicht. »Wenn mir jemand so ein Pferd schenkte, dann würde ich schon lernen, wie man es reitet«, äußerte er nun direkter. »Vielleicht zu meinem Geburtstag ... oder nächste Woche, zu Eurer Hochzeit, denn ich bekomme ja überhaupt keine Geschenke. Weil sich keiner um mich kümmert.«


  »Vielleicht«, vertröstete ihn Catalina, die schon erlebt hatte, wie ihr Bruder mit genau derselben Bettelei ans Ziel gelangte.


  »Ich sollte endlich richtig reiten lernen«, fuhr der Junge unbeirrt fort. »Obwohl ich später Priester werden soll, hat Vater versprochen, dass ich bei der Quintana, dem Ringstechen, mitmachen darf. Aber Mylady Königinmutter sagt, dass ich niemals einen Zweikampf, einen Tjost, austragen darf. Und das ist wirklich ungerecht! Sie sollten es mir erlauben. Wenn ich ein gutes Pferd hätte, dann könnte ich am Tjost teilnehmen, und ich würde bestimmt alle schlagen!«


  »Dessen bin ich sicher«, bestätigte sie.


  »Also, was ist, reiten wir?«, fragte er, da er merkte, dass er mit dem Betteln um ein Pferd nicht weiterkam.


  »Ich darf nicht zu Pferde sitzen, ich müsste erst mein Reitkleid auspacken lassen.«


  Harry zögerte. »Könnt Ihr denn nicht in diesem Kleid reiten?«


  Catalina musste lachen. »Dieses Kleid ist aus Samt und Seide. Es ist zum Reiten ungeeignet. Außerdem kann ich nicht durch England ziehen wie eine fahrende Komödiantin.«


  »Oh«, machte der Junge. »Also müsst Ihr in der Sänfte reisen? Macht uns das nicht furchtbar langsam?«


  »Es tut mir leid, aber mir wurde befohlen, in der Sänfte zu reisen«, sagte die Prinzessin. »Mit heruntergelassenen Vorhängen. Ich denke, nicht einmal Euer Vater würde mir erlauben, mit aufgesteckten Röcken im Lande umherzuziehen.«


  »Natürlich darf die Prinzessin heute nicht reiten«, bestimmte der Herzog von Buckingham. »Wie ich Euch bereits gesagt habe. Sie muss in ihrer Sänfte reisen.«


  Harry zuckte die Achseln. »Das hab ich nicht gewusst. Niemand hat mir gesagt, was für ein Kleid Ihr tragen würdet. Kann ich dann vorausreiten? Meine Pferde sind viel schneller als diese Maultiere.«


  »Ihr könnt vorausreiten, aber nicht zu weit«, bestimmte Catalina. »Da Ihr zu meiner Eskorte gehört, solltet Ihr schon in meiner Nähe bleiben.«


  »Wie ich bereits sagte«, bemerkte der Herzog von Buckingham ruhig und tauschte ein leises Lächeln mit der Prinzessin.


  »Ich warte an jedem Kreuzweg auf Euch«, versprach Harry. »Denn ich gebe Euch Geleitschutz, denkt daran. Und an Eurem Hochzeitstag werde ich Euch ebenfalls das Geleit geben. Da komme ich in einem weißen Anzug mit goldenen Schlitzen.«


  »Wie hübsch Ihr darin aussehen werdet«, sagte sie, und der Knabe errötete vor Freude.


  »Ach, ich weiß nicht ...«


  »Ich bin sicher, alle werden sagen, was für ein hübscher Junge Ihr doch seid«, bekräftigte die Infantin.


  »Die Menschen jubeln mir immer sehr laut zu«, vertraute ihr Harry an. »Und ich habe es gern, wenn sie mich mögen. Vater sagt, der einzige Weg, den Thron zu behalten, ist, die Liebe des Volkes zu gewinnen. Das war König Richards Fehler, sagt Vater.«


  »Meine Mutter pflegt zu sagen, den Thron zu behalten sei der Auftrag Gottes.«


  »Oh«, machte er, sichtlich unbeeindruckt. »Nun ja, andere Länder, andere Sitten, nehme ich an.«


  »Wir werden also zusammen reisen«, sagte Catalina. »Ich sage meinem Gefolge, dass es nun weitergeht.«


  »Ich sage es Eurem Gefolge«, entgegnete der Junge. »Ich bin Euer Geleitschutz. Ich werde die Befehle geben, während Ihr in Eurer Sänfte ruht.« Er warf ihr einen raschen Seitenblick zu. »Wenn wir am Lambeth- Palast ankommen, bleibt Ihr in der Sänfte, bis ich Euch hole. Ich werde die Vorhänge zurückziehen und Euch an der Hand ins Schloss geleiten.«


  »Das würde mir sehr gefallen«, versicherte Catalina und sah, wie ihm wieder die Röte in die Wangen stieg.


  Harry eilte davon, und der Herzog verneigte sich mit einem Lächeln vor der Prinzessin. »Er ist ein sehr kluger und eifriger Knabe«, sagte er. »Ihr müsst ihm seinen Eifer nachsehen. Er ist sehr verwöhnt.«


  »Der Liebling seiner Mutter?«, fragte sie und dachte an ihre Mutter, die den einzigen Sohn ebenfalls vergötterte.


  »Schlimmer noch«, sagte der Herzog lächelnd. »Seine Mutter liebt ihn, wie es sich geziemt, aber er ist der Augapfel seiner Großmutter, und sie ist die eigentliche Herrscherin des Hofes. Zum Glück ist er ein lieber Junge mit guten Manieren. Er hat einen zu guten Charakter, um verdorben zu werden, und die Königinmutter verwöhnt ihn nicht nur, sondern erzieht ihn auch.«


  »Neigt sie denn zum Verwöhnen?«, fragte Catalina.


  Der Herzog stieß ein glucksendes Lachen aus. »Nur ihrem Sohn gegenüber. Wir anderen finden sie - ähm


  - eher majestätisch denn mütterlich.«


  »Das interessiert mich. Können wir in Lambeth weiter darüber reden?«, fragte die Prinzessin, die mehr über das Haus erfahren wollte, dessen Mitglied zu werden sie im Begriff stand.


  »Ob in Lambeth oder London, ich bin Euch stets mit Freuden zu Diensten«, sagte der junge Mann mit einem bewundernden Blick. »Ihr müsst nur befehlen, was Ihr wünscht. Ich werde in England stets Euer verlässlicher Freund sein.«


  


  ***


  


  Ich sollte Mut besitzen, bin ich doch die Tochter einer tapferen Frau und mein Leben lang auf meine Aufgabe vorbereitet worden. Deshalb hatte ich, als der junge Herzog so freundlich zu mir sprach, keinen Grund, fast in Tränen auszubrechen. Das war sehr töricht. Ich muss den Kopf hoch tragen und stets tapfer lächeln. Mutter riet mir einst, stets zu lächeln; dann würde niemand erkennen können, dass ich Heimweh oder Angst hätte. Und so werde ich beherzt und tapfer fortfahren zu lächeln, auch wenn mir die Dinge noch so seltsam anmuten mögen.


  Selbst wenn mir dieses England jetzt noch so fremd erscheint, ich werde mich daran gewöhnen. Ich werde ihre Sitten erlernen und mir hier eine Heimat zimmern. Ihre seltsamen Gebräuche werden die meinen werden, und die schlimmsten Missstände - die mir unerträglich sind - werde ich abschaffen, sobald ich Königin bin. Ohnehin wird mich hier ein besseres Los erwarten, als dies bei meiner Schwester Isabel der Fall war. Sie war ja nur ein paar Monate verheiratet und musste als Witwe zu den Eltern heimkehren. Auch habe ich es besser als Maria, die in Portugal in Isabels Fußstapfen treten musste, und besser als Juana, die sich vor Liebe nach ihrem Manne Philipp verzehrt. Ich werde es auch besser treffen als Juan, mein armer Bruder, der kurze Zeit, nachdem er sein Glück gefunden hatte, sterben musste. Und sicherlich habe ich es besser getroffen als meine Mutter, deren Jugend voller Bedrohungen war.


  Meine Geschichte wird natürlich eine ganz andere sein. Ich wurde in eine harmlosere Zeit geboren. Meine Aufgabe wird sein, mit meinem Gemahl Arthur und seinem seltsamen, lauten Vater zurechtzukommen, und auch mit diesem herzigen Prahlhans, dem kleinen Bruder. Ich hoffe, dass auch seine Mutter und seine Großmutter Zuneigung zu mir fassen, oder mich zumindest alles lehren, was ich als künftige Königin Englands wissen muss. Ich werde nicht des Nachts von einer belagerten Festung zur nächsten reiten müssen wie meine Mutter. Ich werde keinen Schmuck versetzen müssen, um Söldner zu bezahlen. Ich werde nicht in schimmernder Rüstung meinem Heer Mut zusprechen müssen. Ich werde mich nicht aufreiben zwischen tückischen Franzosen und ketzerischen Mauren. Nein, ich werde Arthur heiraten, und wenn sein Vater stirbt - ein Ereignis, das in absehbarer Zeit eintreffen wird, weil er so alt und übellaunig ist -, dann werden wir König und Königin von England, und während meine Mutter in Spanien herrscht, werde ich England regieren, und ich werde England als Verbündeten Spaniens erhalten, wie ich es ihr versprochen habe. Dann wird sie erkennen, dass mein Leben für alle Zeiten gesichert ist.


  


  


  


  LONDON, 14. NOVEMBER 1501


  


  Am Morgen ihrer Hochzeit wurde Catalina früh geweckt, doch sie hatte ohnehin seit Stunden wach gelegen, seit die kalte Wintersonne begonnen hatte, den blassen Himmel zu erleuchten. Ein großer Badezuber war mit heißem Wasser gefüllt worden - und Catalinas Hofdamen berichteten, die Engländer zeigten sich sehr erstaunt darüber, dass sie sich am Hochzeitstage zu waschen gedenke, und die meisten glaubten, sie würde damit ihre Gesundheit gefährden. Als Infantin, die in der Alhambra mit den schönsten Hamams aufgewachsen war, in denen ausgiebig geredet, gelacht und in parfümiertem Wasser gebadet wurde, war Catalina ihrerseits erstaunt über die Engländer, die ein gelegentliches Bad vollkommen ausreichend fanden - wie sie gehört hatte, badeten arme Leute sogar nur einmal im Jahr!


  Sie hatte bereits gemerkt, dass dem Duft von Moschus und Ambra, der sie bei der ersten Begegnung mit König Heinrich und Prinz Arthur angeweht hatte, eine Unterströmung von Schweiß und Pferd anhaftete. Auch aus anderen Beobachtungen schloss sie, dass sie den Rest ihres Lebens unter Menschen würde verbringen müssen, die höchst selten ihre Unterkleider wechselten. Dies war wohl eine Prüfung, die sie zu erdulden hatte wie ein Engel aus dem Himmel die Entbehrungen auf Erden. Sie hatte Al-Yanna, den Garten Eden, das Paradies, verlassen und war in die gewöhnliche Welt eingetreten. Mit solchen Verschlechterungen hatte sie durchaus gerechnet.


  »Ich nehme an, es ist immer so kalt, dass man sich ohnehin nicht waschen kann«, sagte sie zweifelnd zu Doña Elvira.


  »Für Euch ist es jedoch wichtig«, erwiderte die Duenna. »Und Ihr werdet ein Bad nehmen, wie es einer spanischen Infantin geziemt, und wenn alle Köche in der Küche nur noch mit der Bereitung von heißem Wasser beschäftigt sind!«


  Doña Elvira hatte aus der Fleischküche einen riesigen Zuber herbeischaffen lassen, in dem gewöhnlich Tierkadaver ausgekocht wurden. Diesen hatte sie von drei Küchenjungen ausscheuern, mit linnenen Tüchern auslegen und bis zum Rand mit heißem Wasser auffüllen lassen; sodann wurden Rosenblätter und Rosenöl hineingegeben, wohlriechende Ingredienzien, welche die Spanier mitgebracht hatten. Hingebungsvoll überwachte sie die Waschung von Catalinas langen weißen Beinen, ihre Pediküre, ihre Maniküre, die Zahnpflege und schließlich die dreimalige Waschung der Haare. Wieder und wieder wurden die fassungslosen englischen Mägde zur Tür geschickt, um weitere Eimer heißen Wassers von erschöpften Pagen entgegenzunehmen, die unverzüglich in den Zuber ausgeleert wurden, um die Wassertemperatur zu halten.


  »Wenn wir doch nur ein richtiges Badehaus hätten!«, murrte Doña Elvira. »Mit Dampf und einem Tepidarium und einem anständigen Marmorboden! Heißes Wasser aus dem Rohr und einen Sitz für Euch, damit wir Euch ordentlich waschen können!«


  »Regt Euch nicht auf«, murmelte Catalina träumerisch, während sie ihr aus dem Bad halfen und sie mit wohlriechenden Tüchern abtupften. Eine Magd wrang das Wasser aus ihrem Haar und rieb es sanft mit in Öl getauchter Seide, um es besonders glänzend zu machen.


  »Eure Mutter wäre so stolz auf Euch«, sagte Doña Elvira, als sie die Infantin zum Ankleiden geleitete und sie in Lagen von Unterkleidern und Gewändern hüllte. »Zieh diesen Riemen fester an, Mädchen, damit der Rock flach liegt. Dies ist ihr Ehrentag, ebenso wie der Eure, Catalina. Sie sagte, Ihr würdet ihn zum Manne nehmen, koste es sie, was es wolle.«


  


  ***


  


  Ja, doch war es nicht sie, die den höchsten Preis bezahlte. Ich weiß, dass meine Mitgift für diese Ehe aus einem königlichen Lösegeld bestand, ich weiß, dass sie lange und zäh um den Kontrakt feilschten und dass meine Reise eine der anstrengendsten war, die je ein Mensch gemacht hat ... aber es gab noch einen anderen Preis, über den wir niemals sprechen, nicht wahr? Und es ist dieser Preis, an den ich heute denke, wie ich auch auf der Reise, auf der Überfahrt an ihn dachte: Seit ich von diesem Preis für meine Eheschließung hörte, geht er mir nicht mehr aus dem Kopf.


  Es lebte einmal ein junger Mann von vierundzwanzig Jahren mit Namen Edward Plantagenet. Er war Herzog von Warwick und ein englischer Königssohn, der - um die Wahrheit zu sagen - einen größeren Anspruch auf den Thron besaß als mein zukünftiger Schwiegervater. Er war ein Prinz, ein Neffe des Königs, und aus königlichem Geblüt. Er hatte kein Verbrechen begangen, er hatte nichts Falsches getan, aber er wurde um meinetwillen verhaftet, um meinetwillen in den Tower verschleppt und am Ende getötet, auf dem Richtblock enthauptet - und alles, damit meine Eltern die Gewissheit hatten, dass es keine weiteren Thronprätendenten gab, keine Anwärter auf den Thron, den sie für mich gekauft hatten.


  Mein Vater erklärte König Heinrich rundweg, er werde mich erst nach England schicken, wenn der Herzog von Warwick nicht mehr unter den Lebenden weilte. Also bin ich eine Todesbringerin, ich trage eine unsichtbare Sense. Als sie das Schiff bestellten, das mich nach England bringen sollte, war Warwicks Tod beschlossene Sache.


  Es heißt, er sei ein Einfaltspinsel gewesen, der nicht einmal begriffen habe, dass er im Kerker saß. Er wähnte den Tower als sein fürstliches Domizil, als eine besondere Ehrung. Er wusste, dass er der letzte der Plantagenet-Prinzen war, und ihm war bekannt, dass der Tower stets sowohl königliche Residenz als auch Gefängnis gewesen war. Als man in die Nachbarzelle einen Betrüger sperrte, der sich fälschlich für einen Prinzen aus königlichem Geblüt ausgegeben hatte, glaubte der arme Warwick, dieser Mann solle ihm Gesellschaft leisten. Als dieser ihm anbot, gemeinsam zu fliehen, hielt der Herzog dies für eine gute Idee, und da er so unbedarft war, sprach er im Beisein der Wachen von dem Fluchtplan. Und damit war der nötige Beweis für die Anklage des Hochverrats gefunden. Warwick war leichtgläubig in die Falle getappt und verlor seinen Kopf, ohne dass sich nennenswerter Protest erhob.


  Das Land will Frieden und die Gewissheit, dass sein König nicht angreifbar ist. Einen oder zwei tote Thronanwärter kann es verschmerzen. Auch ich bin aufgerufen, großzügig über solche Geschehnisse hinwegzusehen. Besonders, da ja alles zu meinem Wohl geschah. Es geschah auf meines Vaters Bitte hin, um mir den Weg zu ebnen.


  Als man mir vom Tode Warwicks berichtete, schwieg ich, denn ich bin die spanische Infantin. Zuallererst bin ich die Tochter meiner Mutter. Ich heule nicht wie ein kleines Mädchen und vertraue nicht aller Welt meine geheimsten Gedanken an. Aber am Abend in den Gärten der Alhambra, als die Sonne unterging und die Welt kühl und süß duftete, schritt ich neben einem langen Wassergraben einher und glaubte, ich könnte nie mehr unter den schattigen Bäumen spazieren und das Spiel des Sonnenlichts genießen, ohne an Edward, Herzog von Warwick, zu denken, der diese Sonne nie mehr sehen darf, damit ich ein Leben in Reichtum und Luxus bekomme. Damals betete ich inständig, dass mir die Schuld am Tode dieses Unschuldigen vergeben werden möge.


  Meine Mutter und mein Vater haben in Aragón und Kastilien gekämpft, sie haben ganz Spanien durchquert, um noch in den kleinsten Dörfern Gerechtigkeit zu verbreiten - damit kein Spanier um einer Laune des Nachbarn willen sein Leben verlöre. Selbst die höchsten Adeligen dürfen keine Bauern ermorden, auch sie sind dem Gesetz unterworfen. Als es jedoch um die Verbindung mit der europäischen Macht England ging, da vergaßen meine Eltern ihre hehren Grundsätze. Sie vergaßen, dass wir in einem Palast lebten, in dem sogar auf den Mauern Zusicherungen auf Gerechtigkeit eingemeißelt waren: »Tritt ein und bitte. Scheue dich nicht, Gerechtigkeit zu fordern, denn hier wirst du sie erlangen.« Stattdessen ließen sie König Heinrich wissen, dass ich erst dann englischen Boden betreten würde, wenn Warwick tot wäre, und kurz darauf wurde, ihrem Wunsche entsprechend, Warwick hingerichtet.


  Und manchmal, wenn ich die spanische Infantin oder die Prinzessin von Wales hinter mir lasse und nur mehr Catalina bin, ein kleines Mädchen, das staunend hinter der allmächtigen Mutter durch das große Tor in die Alhambra einzog - dann frage ich mich ganz kindlich, ob meine Mutter nicht einen großen Fehler gemacht hat? Legte sie Gottes Willen nicht zu großzügig aus? Denn diese meine Heirat gründet sich auf eine Bluttat, sie schwimmt auf einem Meer unschuldig vergossenen Blutes. Wie soll eine solche Trauung jemals der Beginn einer glücklichen Ehe sein? Muss sie nicht zwangsläufig ebenso tragisch und blutig enden? Wie können Prinz Arthur und ich jemals glücklich werden, wenn unser Glück um einen solch hohen Preis erkauft wurde? Und selbst wenn wir glücklich würden - wäre es nicht ein absolut sündiges Glück?


  


  ***


  


  Prinz Harry, der zehnjährige Herzog von York, war so stolz auf seinen Anzug aus weißem Taft, dass er Catalina kaum einen Blick gönnte. Erst als sie zum Westportal der St.-Pauls-Kathedrale gelangten, schaute er sie an und versuchte, hinter der feinen weißen Spitze der Mantilla ihr Gesicht zu erkennen. Vor ihnen zog sich durch die gesamte Länge des Kirchenschiffes ein hoher, mit rotem Tuch bespannter und mit goldenen Nägeln beschlagener Steg, auf Kopfhöhe der Zuschauer, und gewährte einen guten Blick auf das Schauspiel. Vor dem Altar harrte ein bleicher, nervöser Prinz Arthur seiner Braut, sechshundert langsame, feierliche Schritte entfernt.


  Catalina lächelte dem Knaben an ihrer Seite ermutigend zu, und er strahlte vor Freude. Er reichte ihr seinen Arm, und sie legte eine ruhige Hand darauf. Harry wartete noch einen Augenblick, bis auch jeder in dem riesigen Gotteshaus seine und der Prinzessin Anwesenheit bemerkt hatte. Das Stimmengemurmel erstarb, alle reckten die Köpfe, um die Braut zu sehen, und erst dann, mit Gespür für das Drama des Augenblickes, führte er sie hinein.


  Catalina hörte die Leute zu ihren Füßen tuscheln, während sie hoch über ihnen dahinschritt, auf dieser Bühne, deren Errichtung König Heinrich befohlen hatte, damit jeder sehen sollte, wie die spanische Blume auf den englischen Rosenstrauch traf. Der Prinz wandte sich um, als er ihr Nahen fühlte, wirkte jedoch für einen Moment gereizt, als er sah, dass sein Bruder die Prinzessin führte, als wäre er selbst der Bräutigam: Blicke hierhin und dorthin werfend und die Ehrenbezeugungen der Menschen mit einem selbstgefälligen Lächeln quittierend.


  Dann gelangten sie vor den Altar, und Harry musste, wenn auch widerwillig, seinem Bruder den Platz abtreten. Die Prinzessin und der Prinz traten Seite an Seite vor den Erzbischof und knieten auf weißen Taftkissen nieder, die eigens für diesen Anlass bestickt worden waren.


  Wohl nie hat es ein Königspaar gegeben, das fester verbunden war, dachte der König säuerlich, der mit seiner Frau und seiner Mutter in der königlichen Loge stand. Ihre Eltern trauten mir gerade so weit wie einer Schlange, während ich ihren Vater immer nur für einen halb maurischen Hökerer gehalten habe. Neunmal wurden sie miteinander verlobt. Diese Ehe wird unauflöslich sein. Ihr Vater kann sich nun nicht mehr hinauswinden. Nun wird er mich gegen Frankreich schützen, dies ist er seiner Tochter schuldig. Der bloße Gedanke an unser Bündnis wird die Franzosen in Schach halten und den Frieden sichern - und Frieden ist das, was wir so dringend brauchen.


  Er warf einen Blick auf seine Frau. Ihre Augen standen voller Tränen, als der Erzbischof die gefalteten Hände ihres Sohnes und seiner Braut emporhob und mit seiner heiligen Stola umwickelte. Doch ihr Gesicht, schön und voller Gefühl, rührte den König keineswegs. Konnte er jemals ergründen, was sich hinter dieser lieblichen Maske verbarg? Was dachte sie über ihre Ehe, über die Vereinigung der Häuser York und Lancaster, durch die sie auf den Thron gelangt war, der ihr doch bereits ohne Heirat zugestanden hätte? Oder dachte sie womöglich an den Mann, der ihr als Gemahl lieber gewesen wäre? Des Königs Miene verfinsterte sich. Nie vermochte er die völlige Herrschaft über seine Frau Elizabeth zu erlangen. Und deshalb dachte er so wenig wie möglich an sie.


  Neben ihnen betrachtete des Königs hartgesichtige Mutter, Margaret Beaufort, das junge Paar mit dem Anflug eines Lächelns. Dies war Englands Triumph, es war ihres Sohnes Triumph, aber vor allem war es ihr Triumph. Sie hatte eine Familie von Bankerten niedriger Geburt vor der Katastrophe bewahrt; sie hatte das mächtige Haus York herausgefordert; sie hatte einen herrschenden König gestürzt und Englands Thron gegen alle Widerstände gewonnen. Dies war ihr Werk. Sie hatte den richtigen Zeitpunkt bestimmt, zu dem ihr Sohn aus Frankreich zurückkehren sollte, um den Thron zu beanspruchen. Dank ihrer Bündnispolitik standen ihm für diesen Kampf genug Soldaten zur Verfügung. Und ihr Schlachtplan sorgte dafür, dass der Thronräuber Richard auf dem Felde von Bosworth den Tod fand. Jeder Tag ihres Lebens war eine Bestätigung ihres Sieges und die Hochzeit von Arthur und der spanischen Infantin der Höhepunkt dessen, wofür sie ein Leben lang gekämpft hatte. Die Braut würde Margaret Beaufort einen Enkel schenken, der gleichzeitig ein Spanier war und ein Tudor, ein zukünftiger König Englands, und auch dieser würde einen Sohn und Thronfolger zeugen, und so bis in alle Ewigkeit: Hier und heute würde das Fundament für die immerwährende Dynastie der Tudors gelegt.


  Wie benommen sprach Catalina das Ehegelübde. Schwer wog der kalte Ring an ihrem Finger. Sie wandte ihr Gesicht dem Ehemann zu und empfing seinen kühlen Kuss. Erst als sie über den lächerlich hohen Steg schritt und das Meer von frohen Gesichtern erblickte, das sich von ihren Füßen bis zu den Mauern der Kathedrale erstreckte, wurde ihr bewusst, dass es nun vollbracht war. Und als sie aus dem kühlen Dämmer der Kirche in den hellen Wintersonnenschein traten und die Hochrufe der Menge auf Arthur und seine Braut vernahmen, begriff sie, dass sie nun endlich ihre Pflicht erfüllt hatte. Seit ihrer Kindheit war sie Arthur versprochen gewesen, und nun, endlich, hatte die Hochzeit stattgefunden. Seit sie drei Jahre zählte, war sie mit »Prinzessin von Wales« angeredet worden, und nun endlich hatte sie den Titel und den dazugehörigen Platz in der Welt eingenommen. Catalina schaute auf und lächelte, und die Menschen, trunken von kostenlosem Wein und dem Anblick des hübschen Mädchens, eingelullt von dem Versprechen, dass der Bürgerkrieg für alle Zeiten vorüber sei, da nun die Thronfolge gesichert war, brüllten vor Begeisterung.


  


  ***


  


  Nun waren sie Mann und Frau, doch für den Rest des Tages wechselten sie kaum mehr als ein paar Worte miteinander. Auf dem formellen Hochzeitsbankett saßen sie zwar Seite an Seite, mussten jedoch ständig ihren Gästen zuprosten und den Hochzeitsreden lauschen; überdies spielten Musiker. Nach einem langen Mahl mit vielen Gängen gab es Gedicht- und Liedervorträge sowie ein Maskenspiel. Niemals war am englischen Hofe so viel Geld für eine Feier ausgegeben worden. Es war ein weitaus prächtigeres Fest als des Königs eigene Hochzeit, prächtiger sogar als seine Krönungszeremonie. Mit diesem Bankett bewies das englische Königshaus seine Macht und zeigte der Welt, dass die Vereinigung der Tudors mit der spanischen Infantin eines der bedeutendsten Ereignisse der Neuzeit war. Zwei neue Dynastien proklamierten sich selbst durch diesen Bund: Ferdinand und Isabella als Herrscher des Reiches, das sie aus Al-Andalus erschufen, und die Tudors, die damit England endgültig zu ihrem Eigen erklärten.


  Die Musiker spielten einen spanischen Tanz, und nach einem auffordernden Nicken von Margaret Beaufort beugte Königin Elizabeth sich vor und flüsterte ihrer Schwiegertochter zu: »Bitte erweist uns die Ehre und tanzt für uns.«


  Recht gelassen stand Catalina auf und trat in die Mitte der Großen Halle. Ihre Damen stellten sich neben ihr auf, reichten einander die Hände und bildeten einen Kreis. Dann tanzten sie die Pavane, jenen Tanz, den Heinrich bereits in Dogmersfield gesehen hatte. Wieder betrachtete er seine Schwiegertochter eingehend. Sie war zweifellos die begehrenswerteste junge Frau im Saal. Zu schade, dass ein kalter Fisch wie Arthur vermutlich nicht fähig war, seine Frau das Vergnügen zu lehren, das sich im Bette abspielte! Wenn er die beiden allein nach Ludlow ziehen ließ, würde die junge Spanierin irgendwann entweder vor Langeweile sterben oder gefühlskalt werden. Könnte sie jedoch hierbleiben, dann würde sie seine alten Augen erfreuen: Er könnte ihr beim Tanz zuschauen, er könnte diesen funkelnden Stern an seinem Hof genießen. König Heinrich seufzte. Vermutlich konnte sie ihm gefährlich werden, wenn sie blieb.


  »Sie ist entzückend«, bemerkte die Königin.


  »Wollen wir es hoffen«, erwiderte er mürrisch.


  »Mylord?«


  Er musste lächeln, als er ihren fragenden Blick sah. »Nichts, nichts, meine Liebe. Ihr habt recht, sie ist in der Tat entzückend. Und sie schaut gesund aus, nicht wahr? Soweit man das beurteilen kann?«


  »Ich bin sicher, dass sie gesund ist. Ihre Mutter hat mir auch versichert, dass bei ihr alles regelmäßig sei.«


  Der König nickte. »Diese Frau würde alles behaupten.«


  »Aber doch nicht in dem Falle? Sie würde uns doch nicht täuschen? Nicht in einer so wichtigen Angelegenheit?«, fragte seine Frau ungläubig.


  Heinrich nickte und beließ es dabei. Die Gutgläubigkeit seiner Frau war eine Eigenschaft, die sich nicht ändern ließ. Da sie jedoch in politischer Hinsicht keinen Einfluss hatte, spielte es keine Rolle. »Und Arthur?«, fragte er. »Es sieht doch so aus, als wüchse er zu einem kräftigen jungen Mann heran? Ich wünschte nur, er besäße das Temperament seines Bruders.«


  Beide blickten auf ihren jungen Sohn, der mit leuchtenden Augen und roten Wangen den Tänzern zuschaute.


  »Ach, Harry«, sagte seine Mutter zärtlich. »Aber es gibt auch keinen hübscheren und lustigeren Prinzen als ihn.«


  Der spanische Tanz war zu Ende, und der König klatschte in die Hände. »Und nun tanzt Harry mit seiner Schwester«, befahl er. Er wollte Arthur nicht in Verlegenheit bringen, vor den Augen seiner Braut tanzen zu müssen. Der Junge tanzte so unbeholfen wie ein Stock, er wusste nicht, wohin mit seinen langen Beinen. Harry hingegen hatte nur auf die Aufforderung gewartet und führte sogleich seine Schwester Margaret auf die Tanzfläche. Die Musiker kannten den Geschmack der Königskinder und spielten eine lebhafte Galliarde. Harry warf sein Wams ab und tanzte im Hemd wie ein Bauer.


  Die spanischen Granden schnappten empört nach Luft ob seines Betragens, doch die englischen Höflinge lächelten ebenso wie die stolzen Eltern über die Energie und Begeisterung des kleinen Tänzers. Nachdem die beiden die letzten Drehungen und hohen Sprünge vollführt hatten, lachten und applaudierten die Zuschauer. Alle - außer Prinz Arthur, der ins Leere starrte, entschlossen, den Tanz seines Bruders nicht zur Kenntnis zu nehmen. Er fuhr auf, als seine Mutter ihm die Hand auf den Arm legte.


  »Hoffentlich träumt er von seiner Hochzeitsnacht«, bemerkte der Vater zu Lady Margaret. »Obwohl ich es bezweifele.«


  Sie stieß ein abgehacktes Lachen hervor. »Ich kann nicht behaupten, dass mir die Braut sonderlich gefällt«, sagte sie kritisch.


  »Ach nein?«, machte er. »Ihr habt den Vertrag doch mit eigenen Augen gesehen.«


  »Mir gefällt der Preis, aber die Ware ist nicht so ganz nach meinem Geschmack«, lautete ihre scharfe, geistreiche Entgegnung. »Sie ist ein eher schmächtiges Ding, wenn auch hübsch.«


  »Wäre Euch ein strammes Milchmädchen lieber gewesen?«


  »Mir wäre ein Mädchen mit breiten Hüften lieb, das uns Söhne zu gebären vermag«, erklärte sie rundheraus. »Und zwar eine ganze Kinderstube voll.«


  »Für mich wirkt sie stramm genug«, winkte Heinrich ab. Er wusste, dass er niemals eingestehen durfte, wie sehr sie auf ihn wirkte. Sogar vor sich selbst durfte er das nie zugeben.


  


  ***


  


  Catalina wurde von ihren Hofdamen ins Ehebett gebracht. Maria de Salinas gab ihr einen Gutenachtkuss und Doña Elvira einen mütterlichen Segen, während Arthur noch eine Reihe wüster Zoten und Rippenstöße erdulden musste, bevor seine Freunde und Gefährten ihn bis zur Tür des Schlafgemachs eskortierten. Sie legten ihn neben die Prinzessin ins Bett, während diese still und schweigend das Lachen der fremden Männer erduldete, die ihnen Gute Nacht wünschten. Dann kam der Erzbischof und besprengte das Bett mit Weihwasser und betete für das junge Paar. Öffentlicher hätte die Zubettgehzeremonie kaum vollzogen werden können, es sei denn, man hätte die Palasttore für die Londoner Bürger geöffnet, damit diese sehen konnten, wie die jungen Leute steif nebeneinander im Ehebett lagen. Stunden schienen vergangen zu sein, bis sich die Türen endlich vor den grinsenden, neugierigen Gesichtern schlossen. Nun waren sie allein, saßen starr wie Puppen an ihre Kissen gelehnt, zu verlegen, um einander anzusehen.


  Schweigen.


  »Möchtet Ihr ein Glas Bier?«, fragte Arthur schließlich nervös.


  »Ich mag Bier nicht sehr«, antwortete Catalina.


  »Aber dies ist ein anderes Bier. Ein Hochzeitsbier mit Honig und Gewürzen. Für den Mut.«


  »Brauchen wir denn Mut?«


  Ihr Lächeln machte ihn kühner. Er stieg aus dem Bett und holte einen Becher Bier. »Ich glaube schon«, sagte er. »Ihr seid eine Fremde in diesem Land, und ich kenne keine Mädchen außer meinen Schwestern. Wir beide haben noch viel zu lernen.«


  Die Prinzessin nahm den Becher aus seiner Hand entgegen und nippte an dem berauschenden Trank. »Oh, das ist wirklich gut!«


  Arthur stürzte einen Becher hinunter, dann noch einen. Dann kam er wieder ins Bett. Die Bettdecke zu heben und neben sie zu schlüpfen kam ihm vor wie eine schwere Last - und die Vorstellung, dass er ihr Nachthemd hochschieben und sich auf sie legen sollte, kam ihm völlig absurd vor.


  »Ich blase nun die Kerze aus«, verkündete er.


  Die plötzliche Dunkelheit hüllte sie ein. Nur die Scheite im Kamin glühten rot.


  »Seid Ihr sehr müde?«, erkundigte er sich und hoffte, sie werde zu erschöpft sein, um den ehelichen Pflichten zu genügen.


  »Überhaupt nicht«, erwiderte Catalina. Sie war nur eine körperlose Stimme, die aus der Dunkelheit zu ihm kam. »Und Ihr?«


  »Nein.«


  »Wollt Ihr jetzt ruhen?«, fragte er.


  »Ich weiß, was wir zu tun haben«, begann sie unvermittelt. »Alle meine Schwestern sind verheiratet. Ich weiß genau darüber Bescheid.«


  »Ich doch auch«, sagte er gekränkt.


  »Ich wollte nicht behaupten, dass Ihr es nicht wüsstet, sondern meinte, Ihr brauchtet keine Furcht zu haben, zu beginnen. Ich weiß, was wir tun müssen.«


  »Ich habe keine Furcht, es ist nur, dass ich ...«


  Voller Entsetzen spürte er, wie ihre Hand sein Nachthemd hochschob und seinen bloßen Bauch berührte.


  »Ich wollte Euch keine Angst einjagen«, sagte er mit unsicherer Stimme. Begehren wallte in ihm auf, gepaart mit der Angst, zu versagen.


  »Ich habe keine Angst«, erwiderte Isabellas Tochter. »Ich habe niemals vor irgendetwas Angst gehabt.«


  In der Dunkelheit spürte er, wie sie ihn in die Hand nahm. Sogleich fühlte er den scharfen Stich des Begehrens, so mächtig, dass er fürchtete, sofort zum Gipfel der Lust zu kommen. Mit einem Stöhnen wälzte er sich auf sie, die bereits ihr Nachthemd bis zur Taille hochgezogen hatte. Ungeschickt bahnte er sich seinen Weg und spürte, wie sie zusammenzuckte, als er gegen den Widerstand stieß. Der ganze Vorgang kam ihm absurd vor: Woher sollte er wissen, was nun angebracht war? Niemand hatte ihn die Geografie des weiblichen Körpers gelehrt. Doch da stieß die Prinzessin einen unterdrückten Schmerzensschrei aus ... und er wusste, dass er es vollbracht hatte. Die Erleichterung war so gewaltig, dass er sofort zum Höhepunkt kam. Es war ein teils schmerzhafter, teils wohltuender Rausch, und er wusste, ungeachtet dessen, was sein Vater oder sein Bruder Harry von ihm hielten, dass er seiner Pflicht genügt hatte, dass er ein Mann war und ein Ehemann: Denn nun war die Prinzessin wahrhaftig seine Frau.


  Catalina wartete, bis Arthur eingeschlafen war. Dann erhob sie sich und wusch sich in ihrem Privatgemach. Sie blutete, wusste aber, dass es bald aufhören würde. Der Schmerz war nicht schlimmer, als sie erwartet hatte. Ihre Schwester Isabel hatte behauptet, es sei nicht so schlimm wie ein Sturz vom Pferd, und das stimmte. Ihre Schwägerin Margarethe hingegen hatte geschwärmt, die körperliche Liebe sei das Paradies auf Erden, aber Catalina konnte sich nicht vorstellen, wie aus solcher Peinlichkeit und Unbequemlichkeit Seligkeit entstehen sollte - und sie schloss, dass Margarethe übertrieben hatte, wie so oft.


  Dann begab sie sich wieder in die eheliche Schlafkammer, legte sich jedoch nicht zu Bett. Stattdessen saß sie neben dem Kamin auf dem Boden, umschlang ihre Knie mit den Armen und starrte auf die glühenden Scheite.


  


  ***


  


  »Gar kein schlechter Tag«, sage ich mir - und muss lächeln, denn dies ist ein Lieblingssatz meiner Mutter. Ich sehne mich so sehr danach, ihre Stimme zu hören, dass ich versuche, sie mit diesen Worten Gestalt annehmen zu lassen. Als ich noch sehr klein war, kam sie oft nach einem langen Tag, den sie im Sattel verbracht hatte, um Spähtrupps zu besichtigen oder einen langsamen Wagenzug anzutreiben, müde ins Zelt und streifte ihre schweren Stiefel ab. Dann ließ sie sich in die weichen Kissen neben dem Kohlenbecken sinken und sagte stets den gleichen Satz: »Gar kein schlechter Tag.«


  »Gibt es denn jemals einen schlechten Tag?«, habe ich einmal gefragt.


  »Nicht, wenn du Gottes Werk verrichtest«, hat sie darauf ernst erwidert. »Es gibt Tage, an denen es dir leichtfällt, und Tage, an denen es sehr schwer ist. Aber wenn du eine Streiterin Gottes bist, dann gibt es niemals schlechte Tage.«


  Ich zweifele keinen Moment daran, dass ich ebenso Gottes Werk verrichte, wenn ich Arthur beiwohne. Selbst meine schamlose Berührung, damit es ihm leichter falle, ist Gottes Werk und Wille, denn zwischen Spanien und England muss ein unauflösbarer Bund entstehen. Nur mit England als verlässlichem Verbündeten kann Spanien sich den Expansionsbestrebungen Frankreichs entgegenstellen. Nur mit dem Reichtum Englands, vor allem mithilfe der englischen Schiffe, können wir Spanier den Krieg gegen die Ungläubigen mitten in die maurischen Königreiche von Afrika und in das Osmanische Reich tragen. Die italienischen Fürsten taugen nicht als Verbündete, zu zerstritten sind sie untereinander; und die Franzosen stellen eine Bedrohung für jeden ihrer Nachbarn dar ... Es muss also England sein, das mit Spanien auf den Kreuzzug geht, um die Christenheit gegen die entsetzliche Macht der Mauren zu verteidigen, ob gegen die schwarzen Mauren Afrikas, die Schreckgespenster meiner Kindheit, oder die hellhäutigeren Mauren des Osmanischen Reiches. Und sobald diese besiegt sind, müssen die Kreuzritter weiterziehen, gen Indien, gen Osten, um auch dort gegen die Ungläubigen zu kämpfen. Denn meine größte Angst ist, dass sich die Reiche der Sarazenen eines Tages weit, weit bis ans Ende der Welt erstrecken werden, von dem nicht einmal Cristobal Colon weiß, wo es sich befindet.


  »Was ist, wenn sie ewig wiederkehren?«, habe ich einmal meine Mutter gefragt, als wir uns über die sonnenwarme Brüstung unserer Festung lehnten und zuschauten, wie eine weitere Gruppe Mauren die Stadt Granada verließ, das Gepäck auf Maultiere gepackt, die Frauen in Tränen, die Männer mit tief gesenkten Köpfen. Sie schämten sich, nun, da die Fahne des heiligen Jakobus über der roten Burg wehte, wo sieben Jahrhunderte lang der Halbmond geflattert hatte, nun, da die Glocken zur Messe läuteten, wo einst der Muezzin zum Gebet gerufen hatte. »Was ist, wenn sie nach ihrer Niederlage nach Afrika flüchten, aber im nächsten Jahr mit neuen Kräften zurückkommen?«


  »Deshalb musst du ja so tapfer sein, meine kleine Prinzessin von Wales«, erwiderte Mutter. »Deshalb musst du stets bereit sein, gegen sie zu kämpfen, wo und wann es auch sei. Denn dieser Krieg führt bis ans Ende der Welt, er dauert bis ans Ende aller Zeiten, bis Gott ihn beenden wird. Dieser Krieg wird viele Formen annehmen, wird nie enden. Sie werden wieder und wieder kommen, deshalb musst du in Wales ebenso bereit sein wie wir in Spanien. Du bist zu einer Kriegerprinzessin erzogen worden, weil ich den Kampf fortführen muss. Dein Vater und ich, wir setzen dich in England ein, so wie wir Maria in Portugal eingesetzt haben und Juana in der Habsburgerdynastie der Niederlande. Eure Aufgabe ist es, die Lande Eurer Männer zu verteidigen und das Bündnis mit uns aufrechtzuerhalten. Es ist deine Aufgabe, England auf diese Pflicht einzuschwören und seine Sicherheit zu gewährleisten. Achte darauf, dass du niemals deine Pflicht gegenüber diesem Land versäumst, dann handelst du in meinem Sinne.«


  


  ***


  


  Mitten in der Nacht erwachte Catalina, weil Arthur erneut zwischen ihre Beine drängte. Grollend ließ sie ihn gewähren, denn das war der einzige Weg, einen Sohn zu empfangen und die Allianz zu sichern. Manche Herrscherinnen, wie zum Beispiel ihre Mutter, mussten in die Schlacht ziehen, um ihr Reich zu bewahren; sie selbst jedoch hatte, wie die meisten Frauen, die Tortur des Ehebettes zu erdulden. Arthur brauchte nicht lange, dann schlief er wieder ein. Catalina blieb so still liegen wie ein Stein, um ihn nicht noch einmal zu wecken.


  Ihr Gemahl regte sich nicht bis Tagesanbruch, als seine Kammerdiener laut an die Tür klopften. Da erhob er sich, entbot ihr einen leicht verlegenen Morgengruß und schlüpfte hinaus. Dort wurde er mit Jubel empfangen, und die Männer geleiteten ihn triumphierend in seine Gemächer. Catalina hörte ihn prahlen: »Gentlemen, heute Nacht bin ich in Spanien gewesen«, und das kreischende Gelächter, mit dem sein Witz quittiert wurde. Dann kamen die Hofdamen mit ihrem Kleid herein und hörten das Gelächter der Männer. Doña Elvira hob pikiert die Augenbrauen angesichts der Manieren dieser ungehobelten Engländer.


  »Ich weiß nicht, was Eure Mutter dazu sagen würde«, bemerkte sie.


  »Sie würde sagen, dass Worte weniger zählen als Gottes Wille, und Gottes Wille ist erfüllt worden«, sagte Catalina nachdrücklich.


  


  ***


  


  Meine Mutter hat dies alles anders erlebt. Bei ihr war es Liebe auf den ersten Blick und eine Heirat voller Verheißung. Je älter ich wurde, desto besser verstand ich, wie sehr sie einander begehrten - es war nicht nur eine Partnerschaft der Macht. Mein Vater hatte zwar Geliebte, doch er brauchte seine Frau, für ihn gab es kein Glück ohne sie. Und meine Mutter hatte nur Blicke für ihn, sie sah keinen anderen Mann an. Als einziger Königshof in Europa kannten wir kein galantes höfisches Getändel, keinen Minnedienst an der Königin. Es wäre auch nur Zeitverschwendung gewesen. Meine Mutter bemerkte andere Männer nicht einmal, und wenn sie nach ihr schmachteten und ihre Augen mit dem Blau des Himmels verglichen, dann lachte sie nur und sagte »So ein Unsinn!«, und machte derlei Verstiegenheiten ein Ende.


  Wenn meine Eltern voneinander getrennt waren, schrieben sie sich jeden Tag. Mein Vater tat keinen Schritt, ohne meiner Mutter davon zu berichten und sie um Rat zu fragen. Und solange er in Gefahr schwebte, fand sie kaum Schlaf.


  Er hätte niemals die Sierra Nevada überqueren können, wenn sie nicht Arbeiter geschickt hätte, die ihm eine Straße bauten. Niemandem sonst wäre eingefallen, durch das raue Gebirge eine Straße zu schlagen. Und er wiederum hätte niemand anderem getraut, niemanden als sie um Unterstützung gebeten. Was wie eine einzigartige Union zweier berechnender Spieler wirkte, war in Wahrheit ihre Leidenschaft füreinander, die sie auf der politischen Bühne ausspielten. Sie war eine mächtige Königin, weil nur eine solche sein Begehren wecken konnte. Er war ein großer Feldherr, weil nur ein solcher ihr ein ebenbürtiger Partner war. Liebe und Begehren waren ebenso wie Gott mächtige Triebfedern aller ihrer Handlungen.


  Wir sind eine leidenschaftliche Familie. Als Isabel, meine älteste Schwester, die nun bei Gott weilt, als Witwe aus Portugal zurückkehrte, beteuerte sie, ihren Ehemann so sehr geliebt zu haben, dass sie niemals einen anderen nehmen könne. Sie war nur sechs Monate lang verheiratet gewesen, aber ohne ihn, so behauptete sie, habe ihr Leben keinen Sinn mehr. Juana, meine zweitälteste Schwester, ist so verliebt in ihren Philipp, dass sie es nicht ertragen kann, wenn er ihr fern ist. Zeigt er an einer anderen Frau auch nur den Hauch eines Interesses, dann schwört sie, die Rivalin vergiften zu wollen, so verrückt ist sie vor Liebe. Und mein Bruder ... mein geliebter Juan ... ist sogar an der Liebe gestorben. Er und seine schöne Frau Margarethe waren so leidenschaftlich verliebt, so vernarrt ineinander, dass er krank wurde und binnen sechs Monaten nach der Hochzeit verschied. Gibt es etwas Tragischeres als einen jungen Mann, der ein halbes Jahr nach seiner Hochzeit stirbt?


  Ich stamme aus einer leidenschaftlichen Familie - aber welches Schicksal ist mir beschieden? Werde ich mich jemals verlieben?


  Sicherlich nicht in diesen unbeholfenen Jungen. Meine anfängliche Zuneigung ist rasch verflogen. Er ist zu schüchtern, um mit mir zu sprechen, er murmelt und tut, als wollten ihm keine Worte einfallen. In unserer Hochzeitsnacht hat er mich gezwungen, die Führung zu übernehmen, und ich schäme mich, dass ich den ersten Schritt tun musste. Ich bin mir vorgekommen wie ein schamloses Weib, eine Marketenderin, während ich doch angebetet werden wollte wie eine Heldin aus den Ritterromanzen. Aber wenn ich ihm nicht geholfen hätte, wohin wären wir dann gelangt? Nun komme ich mir wie eine Närrin vor und gebe ihm die Schuld für meine Beschämung. »In Spanien«, ach tatsächlich?! Er wäre mir so fern geblieben wie Westindien, wenn ich ihm nicht gezeigt hätte, wie es geht. Dummer, junger Laffe!


  Bei unserer ersten Begegnung hielt ich ihn für schön, ich verglich ihn mit einem Ritter aus den Romanen, einem Troubadour, einem Poeten. Ich glaubte, ich könnte die Dame im Turm sein, und er würde unter meinem Fenster Serenaden singen und mich mit Poesie verführen. Doch obschon er das Aussehen eines Poeten hat, so besitzt er nicht dessen Geist. Nie bringe ich mehr als zwei Worte aus ihm heraus, und ich bekomme allmählich das Gefühl, mich zu erniedrigen, wenn ich ihm gefallen möchte.


  Natürlich vergesse ich niemals, dass es meine Pflicht ist, diesen Jungen, diesen Arthur, zu ertragen. Ich hoffe auf ein Kind. Meine Bestimmung ist es, England als Bollwerk gegen die Mauren zu halten. Und diese Aufgabe werde ich erfüllen, was immer auch geschieht. Ich werde Königin von England sein und meine beiden Länder beschützen: das Spanien meiner Geburt und das England meiner Ehe.


  


  


  


  LONDON, WINTER 1501


  


  Arthur und Catalina, steif Seite an Seite an Bord der königlichen Barke stehend, wechselten kein Wort miteinander. Sie fuhren an der Spitze einer Reihe fröhlich bemalter Barken flussabwärts zu Baynard's Castle in London, wo sie für die nächsten Wochen Quartier nehmen sollten. Es war ein riesiger, rechteckiger Palast über der Themse, dessen Park bis zum Fluss hinabreichte. Der Londoner Bürgermeister, die Ratsherren, der gesamte Hofstaat folgten der königlichen Barke, und Musiker spielten zur Feier des Ereignisses, dass das Thronfolgerpaar seine Residenz im Herzen der Stadt bezog.


  Catalina fiel die Anwesenheit der vielen schottischen Gesandten auf, die gekommen waren, um über die Hochzeit ihrer neuen Schwägerin Prinzessin Margaret mit dem schottischen Thronfolger zu verhandeln. Wie jeder Herrscher benutzte auch König Heinrich seine Kinder im Spiel der Macht wie Schachfiguren. Arthur hatte die entscheidende Verbindung mit Spanien geschlossen, und Margaret, die erst zwölf Jahre zählte, würde den Freundschaftspakt mit Schottland besiegeln, der eine generationenlange Feindschaft beendete. Auch Prinzessin Mary würde verlobt werden, sobald sie alt genug wäre, entweder mit dem größten Feind oder mit dem engsten Freund des Landes. Catalina war froh, selbst schon von Kindheit an gewusst zu haben, dass sie eines Tages Königin von England werden würde. In ihrem Falle hatte es keinen Richtungswechsel, keine Bündnisänderung gegeben. Fast schon von Geburt an war sie zur künftigen Königin bestimmt gewesen. Dieses Wissen hatte ihr die Trennung von Heimat und Familie sehr erleichtert.


  Ihr fiel auf, dass Arthur die schottischen Lords sehr zurückhaltend grüßte, als sie zum Dinner im Westminster-Palast aufeinandertrafen.


  »Die Schotten sind unsere schlimmsten Feinde«, vertraute ihr Edward Stafford, der Herzog von Buckingham, leise auf Kastilisch an, als sie vor der Halle den Einzug der geladenen Gäste betrachteten. »Der König und der Prinz hoffen, dass diese Verlobung Prinzessin Margarets die Schotten endgültig an uns bindet. Keiner von uns kann jedoch vergessen, wie sehr sie uns immer zugesetzt haben. Wir alle sind im Bewusstsein aufgewachsen, dass unser ärgster und beharrlichster Feind im Norden sitzt.«


  »Aber es ist doch nur ein kleines, armseliges Königreich«, wandte Catalina ein. »Was könnten sie uns schon anhaben?«


  »Die Schotten schließen sich von alters her mit Frankreich zusammen«, erklärte der Herzog. »Jedes Mal, wenn wir mit Frankreich im Krieg liegen, bekräftigen sie die ›Auld Alliance‹ und fallen an unserer Nordgrenze ein. Ihr Volk mag zwar nicht viele Häupter zählen, und arm ist es überdies, aber ihr Land ist die Pforte im Norden, durch welche die Franzosen nach England dringen können. Ich nehme an, Euer Gnaden wissen von Kindesbeinen an, dass selbst ein kleines Land ein gefährlicher Nachbar sein kann.«


  »Nun, die Mauren besaßen am Ende nur noch ein kleines Land«, bemerkte Catalina. »Mein Vater pflegte zu sagen, die Mauren seien wie eine Krankheit: vielleicht nur ein Ärgernis, aber ständig präsent.«


  »Und unsere Seuche sind die Schotten«, pflichtete er ihr bei. »Alle drei Jahre ungefähr fallen sie in unser Land ein, und wir verlieren einen Morgen Land oder gewinnen ihn zurück. Und jeden Sommer plündern sie die Grenzprovinzen und stehlen, was sie nicht selbst anbauen oder anfertigen können. Kein Bauer im Norden hat vor ihnen Ruhe. Deshalb ist der König entschlossen, einen dauerhaften Frieden zu schließen.«


  »Werden sie denn Prinzessin Margaret geziemend behandeln?«


  »Auf ihre raue Art, ja.« Der Herzog lächelte. »Doch auf solch einen Empfang, wie Ihr ihn hattet, darf sie nicht hoffen, Infantin.«


  Catalina strahlte. Sie wusste nur zu gut, dass die Engländer ihr wohlgesonnen waren. Die Londoner hatten die spanische Prinzessin ins Herz geschlossen; sie liebten ihren farbenprächtigen, glänzenden Aufzug, ihre fremdländische Kleidung und das strahlende Lächeln, das sie bereitwillig jeder Volksmenge schenkte. Catalina hatte von ihrer Mutter gelernt, dass das Volk eine größere Macht war als jedes Söldnerheer, und sie wandte nie den Kopf ab, wenn die Menschen sie hochleben ließen. Stets winkte und lächelte sie, und wenn die Menge vor Begeisterung johlte, machte sie sogar einen kleinen Knicks.


  Sie wandte sich an Prinzessin Margaret, ein eitles, frühreifes Jüngferchen, das seinen Rock glatt strich und seine Haube zurückschob, bevor es die Halle betrat. »Bald schon werdet Ihr verheiratet sein und Eure Heimat verlassen, so wie ich es getan habe«, sagte sie freundlich auf Französisch zu der Schwägerin. »Ich hoffe, das Glück wird Euch ebenso hold sein.«


  Die Jüngere schaute die Prinzessin keck an. »Aber bei mir wird es anders sein als bei Euch. Denn Ihr seid in das vornehmste Königreich Europas gekommen, während ich weit fort ins Exil gehen muss«, betonte sie.


  »England mag Euch als das schönste aller Königreiche vorkommen, mir aber ist es immer noch fremd«, erwiderte Catalina und unterdrückte ihren Ärger angesichts der unhöflichen Bemerkung. »Und wenn Ihr mein Heim in Spanien kennen würdet, wäret Ihr wohl überrascht über unseren erlesenen Palast.«


  »Etwas Besseres als England gibt es nicht«, entgegnete Margaret mit der heiteren Überzeugung eines verwöhnten Tudor-Sprösslings. »Aber ich freue mich darauf, Königin zu sein. Während Ihr noch Prinzessin seid, werde ich bereits Königin sein. Ich werde so viel gelten wie meine Mutter.« Sie überlegte einen Moment. »Oder vielmehr Eure Mutter.«


  Catalina spürte, wie ihr die Zornesröte ins Gesicht stieg. »Niemals werdet Ihr meiner Mutter ebenbürtig sein!«, zischte sie. »Ihr seid eine Närrin, so etwas auch nur zu behaupten.«


  Margaret starrte sie offenen Mundes an.


  »Nun, nun, Königliche Hoheiten«, sprach der Herzog vermittelnd. »Euer Vater will Platz nehmen. Würdet Ihr so gütig sein, ihm in die Halle zu folgen?«


  Margaret drehte sich auf dem Absatz um und stürmte davon.


  »Sie ist noch so jung«, sagte der Herzog besänftigend. »Und obwohl sie es niemals zugeben würde, hat sie doch furchtbare Angst, Mutter und Vater zu verlassen und in die Fremde zu gehen.«


  »Sie muss noch eine Menge lernen«, lautete Catalinas grimmiger Kommentar. »Es wäre besser, sie eignete sich die Manieren einer Königin an, bevor sie eine wird.« Sie wandte sich um und sah, dass Arthur gekommen war, um sie an den erhöhten Herrschertisch zu geleiten.


  Die königliche Familie nahm Platz. Der König und seine beiden Söhne saßen mitten an dem hohen Tisch unter dem Prunkbaldachin, während die Königin und die Prinzessinnen zur Rechten von ihnen Platz nahmen. Die Königinmutter, Margaret Beaufort, saß an des Königs Seite, zwischen ihm und seiner Ehefrau.


  »Margaret und Catalina haben sich beim Hereinkommen gestritten«, stellte sie mit grimmiger Befriedigung fest. »Ich hatte bereits geahnt, dass die Infantin unsere Prinzessin Margaret reizen würde. Sie kann es nicht ertragen, dass einer anderen zu viel Aufmerksamkeit zuteil wird, und alle machen ja so ein Aufhebens um Catalina.«


  »Margaret wird ohnehin in Kürze abreisen«, sagte Heinrich kurz. »Dann kann sie ihre eigene Hofhaltung haben und ihren Honigmond genießen.«


  »Catalina ist zum Mittelpunkt des Hofes geworden«, beschwerte sich die Mutter. »Das Schloss ist voll mit Leuten, die ihr beim Dinner zuschauen wollen. Alle wollen sie sehen.«


  »Sie ist eben neu, das interessiert. Außerdem will ich, dass die Leute sie sehen.«


  »Sie besitzt einen gewissen Charme«, gab die ältere Frau zu. Ein Diener hielt ihr eine goldene, mit Wasser gefüllte Schüssel hin, und Lady Margaret tauchte die Fingerspitzen ein und wischte sie hernach an der Serviette ab.


  »Ich finde, sie hat sehr gefällige Manieren«, sagte Heinrich, während er sich die Hände abtrocknete. »Sie absolvierte die Trauung ohne einen einzigen falschen Schritt. Das Volk liebt sie.«


  Solche Gefühle tat seine Mutter mit einer Handbewegung ab. »Sie ist krank vor Eitelkeit, sie ist nicht so erzogen worden, wie ich meine Kinder erzogen habe. Ihr Wille ist nicht gebrochen, und sie ist ungehorsam. Sie hält sich für etwas Besonderes.«


  Heinrich musterte die spanische Infantin aufmerksam. Mit geneigtem Kopf lauschte sie den Worten der jüngsten Tudor-Prinzessin Mary, dann gab sie lächelnd Antwort. »Wisst Ihr was? Ich glaube, sie ist in der Tat etwas Besonderes«, erwiderte er.


  


  ***


  


  Die Festlichkeiten dauerten tagelang, und dann zog der Hof in den neuen prächtigen Richmond-Palast, der in einem großen und schönen Park lag. Catalina lebte wie in einem Rausch, sie sah eine Unzahl neuer Gesichter, hörte fremde Namen und hatte das Gefühl, als ob Turniere, Gesänge und Maskenspiele ineinander übergingen - und alles ihr zu Ehren. Sie wurde gefeiert wie eine Sultanin, der ein ganzes Land zu Diensten stand. Doch nach einer Woche waren die Feierlichkeiten vorbei, und der König teilte der Prinzessin mit, dass sie nun ihre spanischen Begleiter nach Hause schicken müsse.


  Catalina hatte stets gewusst, dass ihr kleiner Hofstaat, der sie durch Stürme und einen Beinahe-Schiffbruch begleitet hatte, sie nach Beendigung der Hochzeitsfeiern und Zahlung der ersten Hälfte der Mitgift würde verlassen müssen, doch es waren trübe Tage, als sie ihre Taschen packen und der Prinzessin Lebewohl sagen mussten. Catalina würde nur die engsten Mitglieder ihres Haushalts behalten, ihre Hofdamen, ihren Kammerherrn, ihren Schatzmeister und ihre vertrauten Diener, aber der Rest ihres Gefolges musste sie verlassen. Auch wenn sie wusste, dass es so Brauch war, fühlte sie sich dennoch verwaist. So trug sie den Scheidenden Grüße an ihre Lieben in Spanien auf und gab ihnen einen Brief für ihre Mutter mit.


  


  Von Eurer Tochter Catalina, Prinzessin von Wales, an Ihre Königliche Hoheit von Kastilien und Aragón und höchst geliebte Mutter


  Liebe Mutter!


  Wie Euch die Damen und Herren aus meinem Gefolge bestätigen werden, haben der Prinz und ich ein sehr prächtiges Haus an der Themse bezogen. Es heißt Baynard's Castle, ist aber keine Burg, sondern ein Schloss und neu erbaut. Allerdings gibt es hier keine Badehäuser, weder für Frauen noch für Männer. Ich weiß, was Ihr jetzt denkt. Ihr könnt Euch das nicht vorstellen.


  Doña Elvira hat vom Schmied einen großen Kessel anfertigen lassen, in dem sie in der Küche Wasser heiß machen. Sechs Männer sind nötig, um ihn in meine Gemächer zu schleppen, damit ich ein Bad nehmen kann. Es gibt in diesem Palast auch keine Lustgärten mit Blumen oder Wasserläufen, es gibt keine Brunnen, es ist wirklich alles höchst anders. Alles wirkt so unfertig. Das Beste ist noch ein winziger Hof mit einem sogenannten Irrgarten, in dem man immerzu im Kreise wandern kann, bis einem schwindelig wird. Das Essen ist schlecht und der Wein sauer. Sie essen nur Eingemachtes, und ich glaube, von frischem Gemüse haben sie noch nie etwas gehört.


  Ihr müsst nun nicht glauben, dass ich mich beschwere. Ich wollte Euch wissen lassen, dass ich trotz dieser kleinen Kümmernisse sehr zufrieden damit bin, Prinzessin von England zu sein. Prinz Arthur ist sehr freundlich und zuvorkommend, wenn wir uns sehen, was üblicherweise um die Abendmahlzeit geschieht. Er hat mir eine sehr schöne Stute geschenkt, eine Kreuzung zwischen Berber und englischer Rasse, und ich reite jeden Tag. Die vornehmen Höflinge veranstalten tägliche Turniere, und mein Ritter ist der Herzog von Buckingham, der wirklich sehr freundlich zu mir ist: Er gibt mir Ratschläge bezüglich der höfischen Sitten. Wir speisen oft nach englischer Tradition, das heißt, Männer und Frauen gemeinsam. Die Frauen haben eigene Gemächer, aber die männlichen Besucher und Diener gehen dort ein und aus, als wären es öffentliche Räume, es gibt keinen Ort des Rückzugs für Frauen. Der einzige Ort, an dem ich allein und ungestört sein kann, ist das gewisse Örtchen - überall sonst ist man von Menschen umgeben.


  Sehr freundlich, wenn auch wortkarg, ist Königin Elizabeth, wann immer wir uns begegnen. Die Königinmutter hingegen ist eine kalte Person, aber ich glaube, so ist sie zu allen außer zu dem König und seinen Kindern. Sie verhätschelt ihren Sohn und ihre Enkel. Sie regiert diesen Hof, als sei sie die Königin. Sie ist sehr fromm und sehr ernst. Ich bin überzeugt, dass sie in jeder Weise bewundernswert ist.


  Ihr wollt sicherlich wissen, ob ich empfangen habe. Bislang sind noch keine Anzeichen vorhanden. Ihr wollt gewiss hören, dass ich zwei Stunden am Tag die Bibel oder andere fromme Texte lese, wie Ihr befohlen habt, und dass ich dreimal am Tage die Messe besuche und jeden Sonntag zur Kommunion gehe. Pater Alessandro Geraldini geht es gut, er ist mir in England ein so vortrefflicher geistlicher Berater wie vordem in Spanien, und ich vertraue auf ihn und auf Gott, dass mein Glaube stark genug bleibt, um Gottes Werk in England zu verrichten, wie Ihr es in Spanien tut. Doña Elvira achtet hier wie in der Heimat streng auf das Benehmen meiner Damen, doch wenn sie zu oft von der Heimat spricht, kann ich es nicht ertragen.


  Ich werde eine Prinzessin nach Eurem Wunsche sein. Ich werde weder Gott noch Euch enttäuschen. Ich werde England gegen die Mauren verteidigen.


  Bitte schreibt mir bald und teilt mir mit, wie es Euch geht. Ihr wirktet so traurig und niedergedrückt bei meiner Abreise, deshalb hoffe ich, dass es Euch jetzt besser geht. Ich bin sicher, dass die dunkle Wolke, die das Leben Eurer Mutter beschattete, über Euch hinwegziehen wird und dass sie Euer Leben nicht verdüstern wird. Gott würde doch Euch nicht mit Traurigkeit schlagen, da Ihr doch sein Lieblingskind seid? Ich bete jeden Tag für Euch und für Vater. Ich höre Eure Stimme in meinem Kopf, vernehme Euren Rat. Bitte schreibt Eurer Tochter, die Euch so sehr liebt.


  


  Alles Liebe,


  Catalina


  


  PS: Obwohl ich froh bin, verheiratet zu sein und meine Pflicht gegenüber Spanien und Gott zu erfüllen, vermisse ich Euch so sehr. Ich weiß wohl, dass Ihr zuallererst Königin und dann erst Mutter seid, doch ich wäre so froh, bald ein Schreiben von Euch zu erhalten. C


  


  ***


  


  Fröhlich wünschte der englische Hof den Spaniern eine gute Reise, Catalina jedoch musste sich Lächeln und Winken mühsam abringen. Nachdem ihre Landsleute Abschied genommen hatten, ging sie zum Themse-Ufer, um den kleiner werdenden Barken nachzuschauen, bis sie in der Ferne verschwunden waren. König Heinrich ging ihr nach und sah die einsame Gestalt am Landungssteg stehen und sehnsüchtig den Barken nachblicken.


  Er war zu erfahren im Umgang mit Frauen, um zu fragen, was sie bedrücke, denn er wusste es nur zu gut: Einsamkeit und Heimweh, vollkommen normal bei einer jungen Frau von noch nicht einmal sechzehn Jahren. Da König Heinrich selbst fast sein ganzes Leben im Exil verbracht hatte, wusste er genau, wie unerwartet das Heimweh einen Menschen überfällt: bei einem bestimmten Geruch, beim Wechsel der Jahreszeiten oder bei einem Abschied. Wenn er um eine Erklärung bat, würde er lediglich Tränen hervorrufen und sonst nichts erreichen. Deshalb steckte er ihre kleine kalte Hand in seine Armbeuge und schlug vor, ihr seine Bibliothek zu zeigen, die er kürzlich erst zusammengetragen habe. Wenn sie Bücher von ihm ausleihen wolle, dann könne sie dies jederzeit tun. Über die Schulter erteilte er einem seiner Pagen einen Befehl, dann führte er die Prinzessin unverzüglich in den Saal und zeigte ihr die reich bestückten Regale - nicht nur die klassischen Autoren und politischen Werke, die ihn interessierten, sondern auch die Ritterromane, die, wie er glaubte, mehr ihrem Temperament entsprachen.


  Catalina hatte sich vorsorglich die Tränen abgewischt, als sie den König nahen sah. Sie war durch eine harte Schule gegangen. Isabella von Spanien war eine Soldatenfrau und selbst Soldatin gewesen und hatte jedes ihrer Kinder zur Härte gegen sich selbst erzogen. Heinrich fand, es gebe keine junge Frau in England, die diesem Mädchen an Charakterstärke gleichkäme. Dennoch waren die blauen Augen der Prinzessin umschattet, und obwohl sie die dargebotenen Bände mit Dankesworten entgegennahm, konnte sie sich kein Lächeln abringen.


  »Kennt Ihr Landkarten?«, fragte Heinrich nun.


  Catalina nickte. »Natürlich«, erwiderte sie. »In der Bibliothek meines Vaters gibt es Karten von der ganzen Welt, und Cristobal Colon hat ihm eine Karte von Amerika gezeichnet.«


  »Und besitzt Euer Vater eine große Bibliothek?«, erkundigte er sich, neidisch auf dessen Ruf der Gelehrsamkeit.


  Ihr höfliches Zögern zeigte ihm, dass seine Sammlung, auf die er so stolz war, nichts war im Vergleich zu den Bibliotheken der maurischen Gelehrten in Spanien. »Natürlich hat mein Vater viele Werke geerbt, er hat seine Sammlung nicht allein angelegt«, sagte die Prinzessin taktvoll. »Viele seiner Bücher stammen von maurischen Autoren, von maurischen Gelehrten. Wie Ihr wisst, haben die Araber bereits griechische Autoren übersetzt, bevor es Übersetzungen ins Französische oder Italienische gab, oder auch ins Englische. Die Araber haben alle Künste und Wissenschaften erhalten, die im Christentum verloren gingen. Mein Vater besitzt die maurischen Übersetzungen von Aristoteles und Sophokles und überhaupt allen Griechen.«


  Der König spürte eine Sehnsucht, einen Hunger nach diesem neuen Wissen. »Besitzt er nun viele Bücher?«


  »Tausende von Bänden«, erwiderte Catalina. »In Arabisch und Hebräisch, in Latein und sämtlichen Sprachen der Christenheit. Aber er liest nicht alle, dafür hat er arabische Gelehrte.«


  »Und die Landkarten?«, forschte er.


  »Auf diesem Gebiet bedient er sich des Wissens arabischer Seefahrer und Kartografen«, antwortete sie. »Auf ihren weiten Landreisen wissen sie ihren Weg nach den Sternen zu berechnen. Und eine Seereise ist für sie das Gleiche wie eine Fahrt durch die Wüste. In ihren Augen ist eine Wasserwüste dasselbe wie ein Meer von Sand, denn sie nutzen die Gestirne, um sich in beiden zurechtzufinden.«


  »Und glaubt Euer Vater, aus diesen Entdeckungen reichen Gewinn schlagen zu können?«, fragte der König neugierig. »Wir alle haben ja von den großen Fahrten des Cristobal Colon gehört und von den Reichtümern, die er nach Hause brachte.«


  Er bewunderte die Art, wie sie die Wimpern niederschlug, um das Strahlen ihrer Augen zu verbergen. »Ach, das kann ich nicht sagen.« Es war deutlich, dass sie einer Antwort auswich. »Meine Mutter ist gewiss der Ansicht, dass es wichtig ist, viele Seelen für Jesus zu retten.«


  Heinrich klappte den großen Ordner auf, der seine Kartensammlung enthielt, und breitete diese vor Catalina aus. Wunderbare Seeungeheuer tummelten sich in den Ecken. Er zeigte ihr Englands Küstenlinie, die Grenzen des Heiligen Römischen Reiches, die Hand voll Provinzen, aus denen Frankreich bestand, die neuen, sich ausweitenden Grenzen ihres eigenen Reiches in Spanien und das päpstliche Herrschaftsgebiet in Italien. »Nun seht Ihr selbst, warum Euer Vater und ich Freunde sein müssen«, sagte er. »Wir müssen der Macht Frankreichs auf unserer Türschwelle trotzen. Wir können nicht einmal Handel miteinander treiben, solange Frankreich die Meerenge beherrscht.«


  »Wenn Juanas Sohn die habsburgische Krone erbt, werden wir zwei Königreiche haben.« Sie deutete auf die Karte. »Spanien und die Niederlande.«


  »Und Euer Sohn wird ganz England, ein Bündnis mit Schottland und französische Besitzungen erben«, fügte er mit einer Handbewegung über die Karte hinzu. »Die beiden werden mächtige Cousins sein.«


  Nun endlich lächelte Catalina. Heinrich entdeckte, dass sie Ehrgeiz besaß. »Ihr hättet doch gern einen Sohn, der die halbe Christenheit regiert?«


  »Welche Frau wollte das nicht?«, lautete ihre Erwiderung. »Und meinem und Juanas Sohn sollte es doch gemeinsam gelingen, die Mauren endgültig zu besiegen und auf die andere Seite des Mittelländischen Meeres zurückzuwerfen?«


  »Oder Ihr könntet eine Möglichkeit finden, in Frieden mit ihnen zu leben«, schlug der König vor. »Nur weil die einen ›Allah‹ sagen und die anderen ›Gott‹, müssen gläubige Menschen doch keine Feinde sein, nicht wahr?«


  Doch sogleich schüttelte Catalina den Kopf. »Dieser Krieg wird ewig andauern, denke ich. Meine Mutter sagt, es sei der große Kampf zwischen Gut und Böse und er werde für alle Zeiten andauern.«


  »Dann werdet Ihr auch für alle Zeiten in Gefahr schweben«, begann der König, wurde aber von einem Klopfen an der schweren Bibliothekstür unterbrochen. Es war der Page, der einen verwirrten Goldschmied hereingeleitete. Seit Tagen wartete dieser darauf, dem König seine Arbeiten zeigen zu dürfen, und war deshalb höchst erstaunt, dass er nun so plötzlich herzitiert wurde.


  »Ich habe etwas Schönes für Euch«, sagte Heinrich zu seiner Schwiegertochter.


  Sie schaute zu ihm auf. Meine Güte, dachte er. Man müsste schon aus Stein sein, um diese kleine Blume nicht in sein Bett zu wünschen. Ich bin sicher, ich könnte sie zum Erblühen bringen. Zumindest würde ich es zu gern versuchen.


  »Etwas Schönes, für mich?«


  Heinrich machte dem Mann ein Zeichen, und dieser zog ein weinrotes Sammettuch aus der Tasche und schüttete den Inhalt seines Mantelsackes darauf. Kunterbunt fielen Rubine, Diamanten, Smaragde, Perlen, Ketten, Medaillons, Ohrringe und Broschen vor Catalinas staunenden Augen auf das Tuch.


  »Trefft Eure Wahl«, drängte er die junge Frau. »Dies soll mein persönliches Geschenk an Euch sein, damit Euer hübsches Gesicht wieder im Lächeln erstrahlt.«


  Catalina hörte ihn kaum. Im Nu war sie am Tisch und ließ sich von dem Goldschmied ein kostbares Geschmeide nach dem anderen zeigen. Sie mochte ja eine Prinzessin von reinstem kastilischem Blut sein, während er selbst, Heinrich, lediglich Enkel eines gemeinen Soldaten war, aber auch sie war mit Juwelen so leicht zu kaufen wie jede Frau. Und er besaß die Mittel, ihr eine Freude zu machen.


  »Silber?«, versuchte er ihre Vorlieben zu erraten.


  Sie wandte ihm ein strahlendes Gesicht zu. »Silber nicht«, sagte sie entschieden.


  Heinrich bedachte, dass diesem Mädchen einst der Schatz der Inkas zu Füßen gelegt worden war.


  »Dann also Gold?«


  »In der Tat ziehe ich Gold vor.«


  »Wie steht's mit Perlen?«


  Sie zog einen Schmollmund.


  Meine Güte, was für ein Kussmund!, dachte er bei sich. »Keine Perlen also?«


  »Das ist nicht mein Lieblingsschmuck«, bekannte sie und lächelte lieblich. »Welche sind denn Eure Lieblingssteine?«


  Sie flirtet ja mit mir!, stellte er verblüfft fest. Sie spielt mit mir wie mit einem nachsichtigen Onkel. Sie hat mich an der Angel.


  »Smaragde?«


  Wieder lächelte sie.


  »Nein. Diese hier«, sagte sie schlicht.


  Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, hatte sie sich das Kostbarste ausgesucht, das der Juwelier zu bieten hatte: eine Halskette aus tiefblauen Saphiren mit passenden Ohrringen. Lockend hielt sie die Kette an ihre weichen Wangen, damit er die Farbe der Steine mit ihren Augen vergleichen konnte. Dann trat sie einen Schritt auf ihn zu, und er roch den Duft ihres Haares: Orangenblüte aus den Gärten der Alhambra. Sie duftete wie eine exotische Blume. »Passen sie zu meinen Augen?«, fragte sie. »Sind meine Augen so blau wie diese Saphire?«


  Heinrich schnappte ein wenig nach Luft, benommen von der Wucht, mit der er auf sie reagierte. »Das sind sie. Ihr sollt sie haben.« Er erstickte fast, so sehr begehrte er sie. »Ihr sollt diese Saphire haben und alles, was Ihr sonst begehrt. Nennt mir, was Ihr ... nennt mir Euren Wunsch.«


  Sie warf ihm einen verschmitzten Blick zu. »Dürfen meine Hofdamen auch Juwelen haben?«


  »Lasst Eure Damen rufen, sie sollen ebenfalls wählen, was ihnen gefällt.«


  Sie lachte vor Freude hell auf und lief zur Tür. Er ließ sie gehen. Er wagte es nicht länger, ohne Anstandsdamen mit ihr im selben Zimmer zu sein. Hastig ging er hinaus auf den Korridor und traf dort auf seine Mutter, die von der Messe kam.


  Er kniete vor ihr nieder, damit sie ihm segnend die Hand auf den Kopf legen konnte. »Mein Sohn.«


  »Verehrte Mutter.«


  Dann erhob er sich. Sogleich fiel Lady Margaret sein rot angelaufenes Gesicht und seine unterdrückte Erregung auf. »Ist Euch etwas geschehen?«


  »Nein!«


  Die Mutter seufzte. »Geht es um die Königin? Um Elizabeth?«, fragte sie müde. »Beschwert sie sich schon wieder über Margarets Verlobung?«


  »Nein«, erwiderte er. »Ich habe sie heute noch gar nicht gesehen.«


  »Sie wird sich damit abfinden müssen«, sagte Lady Margaret. »Eine Prinzessin kann sich ihren Gemahl nicht aussuchen. Auch Elizabeth würde dies wissen, wenn sie eine entsprechende Erziehung genossen hätte. Aber dem war nicht so.«


  Er grinste schief. »Das ist wohl kaum ihre Schuld!«


  Die Verachtung seiner Mutter war deutlich. »Niemals hätte etwas Gutes von ihrer Mutter kommen können«, erklärte sie rundweg. »Ein schlechter Stamm, diese Woodvilles.«


  Heinrich zuckte die Achseln und erwiderte nichts darauf. Nie verteidigte er seine Frau vor seiner Mutter, denn deren Groll war so beständig und hartnäckig, dass es Zeitverschwendung war, sie eines Besseren belehren zu wollen. Er verteidigte auch niemals seine Mutter vor seiner Frau, denn das war nicht nötig. Königin Elizabeth verlor kein Wort über das Verhalten ihrer schwierigen Schwiegermutter oder ihres herrschsüchtigen Ehemannes. Sie sah ihn und seine Mutter als autokratische Herrscher an, sie betrachtete die beiden wie Naturgewalten, die so unerfreulich und unabwendbar waren wie schlechtes Wetter.


  »Ihr solltet nicht zulassen, dass sie Euch Ungemach bereitet«, mahnte seine Mutter nun.


  »Das hat sie nie getan«, erwiderte er und dachte an die Prinzessin, die sehr wohl die Macht dazu besaß.


  


  ***


  


  Nun weiß ich, dass der König mich mag, vielleicht sogar mehr als seine Töchter, und das macht mich froh. Ich bin es gewöhnt, Lieblingstochter zu sein, das Nesthäkchen der Familie. Es gefällt mir, zuvorkommend vom König behandelt zu werden, ich liebe das Gefühl, jemand Besonderes zu sein.


  Als er sah, wie traurig ich über die Abreise meines spanischen Gefolges war, nahm er mich mit in die Bibliothek und widmete mir den ganzen Nachmittag. Er zeigte mir seine Karten und schenkte mir schließlich eine kostbare Saphirkette. Er gestattete mir, selbst aus den Arbeiten des Goldschmiedes zu wählen, und bestätigte, dass die Saphire die Farbe meiner Augen hätten.


  Bei unserer ersten Begegnung konnte ich ihn nicht leiden, aber mit der Zeit habe ich mich an seine abrupte Sprache und seine Ungeduld gewöhnt. Sein Wort ist Gesetz, bei Hofe wie im Lande, er schuldet niemandem Dank - außer vielleicht der Königinmutter. Er hat keine engen Freunde und keine Vertrauten außer ihr und den Soldaten, die einst an seiner Seite kämpften und nun am Hofe hohe Ämter bekleiden. Er hegt weder für seine Frau noch für seine Töchter eine besondere Zuneigung, doch mich bedenkt er mit seiner Aufmerksamkeit. Vielleicht werde ich eines Tages sogar töchterliche Liebe für ihn empfinden. Auf jeden Fall freut es mich, bevorzugt zu werden. An einem Hofe, wo alles von der Gunst des Herrschers abhängt, fühle ich mich erst dann als wahre Prinzessin, wenn er mich lobt oder Zeit mit mir verbringt.


  Ohne ihn würde ich womöglich sehr einsam sein. Mein Ehemann, der Prinz, behandelt mich, als wäre ich ein Möbelstück. Nie spricht er zu mir, nie lächelt er, und wenn ich etwas sage, dann fällt es ihm schwer, eine Antwort zu finden. Es war sehr töricht von mir, in ihm einen Troubadour zu sehen. In Wirklichkeit ist er ein Muttersöhnchen! Er spricht stets mit gedämpfter Stimme und sagt nie etwas, das von Interesse wäre. Er mag ja Französisch und Latein und ein halbes Dutzend weiterer Sprachen beherrschen - doch was soll ihm das nützen, wenn er nichts Bedeutendes zu sagen hat? Wir leben nebeneinander her wie zwei Fremde, und käme er nicht einmal in der Woche in mein Schlafgemach, um seine ehelichen Pflichten zu erfüllen, würde ich von meiner Ehe gar nichts merken.


  Als ich die Saphire seiner Schwester, Prinzessin Margaret, zeige, vergeht sie fast vor Neid. Bei der nächsten Beichte werde ich die Sünden der Eitelkeit und des Stolzes bekennen müssen. Es war nicht recht, mit dieser Kette vor ihr zu prahlen, aber wenn sie jemals in Worten oder Taten nett zu mir gewesen wäre, dann hätte ich sie ihr gar nicht gezeigt. Ich wollte der Prinzessin zu verstehen geben, dass ihr Vater mich schätzt, selbst wenn sie und ihre Großmutter und ihr Bruder es offensichtlich nicht tun. Aber nun habe ich nichts weiter erreicht, als sie aufzuregen und mich selbst ins Unrecht zu setzen, und deshalb werde ich zur Beichte gehen und Buße tun.


  Und das Schlimmste: Ich habe mich für eine spanische Prinzessin unwürdig benommen. Wenn Margaret nicht das Verhalten eines Fischweibes hätte, dann würde auch ich mich besser benommen haben. An diesem Hof umschwärmen alle den König, als ob nichts auf der Welt zählte außer seiner Gunst, und ich sollte darüber erhaben sein, diesen Tanz mitzumachen. Oder zumindest sollte ich mich nicht mit einem Mädchen messen, das vier Jahre jünger ist als ich und lediglich eine englische Prinzessin, auch wenn es sich bei jeder Gelegenheit »Königin von Schottland« nennt.


  


  ***


  


  Das junge Prinzenpaar von Wales beendete seinen Besuch in Richmond und begann, sich in Baynard's Castle häuslich einzurichten. Catalinas Gemächer lagen an der Rückseite des Schlosses, mit Blick auf Park und Fluss. Dort residierte auch ihr Haushalt, ihre spanischen Hofdamen, ihr spanischer Kaplan und ihre Duenna. Arthurs Gemächer gingen auf die Stadtseite hinaus, und auch er hatte seinen Haushalt, seinen Kaplan und seinen Lehrer. Steif und zeremoniell trafen sie einmal am Tage zum Dinner aufeinander. Dann saßen die beiden königlichen Haushalte an entgegengesetzten Enden der Halle und musterten einander mit Argwohn - eher wie Feinde in einem erzwungenen Waffenstillstand denn wie Bewohner eines gemeinsamen Hauses.


  Der Tagesablauf im Schloss wurde von der Königinmutter Lady Margaret vorgegeben. Ob Feier- oder Fastentage, besondere Lustbarkeiten oder alltägliche Verrichtungen - jeder Tag wurde stundengenau von ihr festgelegt. Selbst die Nächte, in denen Arthur seiner Frau beiwohnen sollte, wurden von ihr bestimmt. Weder wollte Lady Margaret, dass das junge Paar sich bei seinen Pflichten zu sehr erschöpfte, noch sollte es besagte Pflichten vernachlässigen. Also wurde der Prinz von seinen Freunden und Gefährten einmal in der Woche feierlich in die Gemächer der Prinzessin geleitet und verbrachte die Nacht dort. Für die beiden jungen Menschen waren diese Nächte eine immer wiederkehrende Quelle der Beschämung. Arthur war und blieb ungeschickt, und Catalina ertrug seine Bemühungen höflich und schweigend. Dann jedoch setzte eines Tages Anfang Dezember ihre Regel ein, und sie gab Doña Elvira Bescheid. Diese unterrichtete sogleich den Kammerherrn des Prinzen, der Prinz dürfe das Bett der Infantin in der kommenden Woche nicht aufsuchen, da diese unpässlich sei. Binnen einer halben Stunde wusste jeder, vom König in Whitehall bis zum Küchenjungen in Baynard's Castle, dass die Prinzessin von Wales blutete und folglich nicht guter Hoffnung sein konnte ... und alle fragten sich - da das Mädchen jung und gesund war und seine Regel bekam, also offensichtlich fruchtbar war -, ob es vielleicht daran liege, dass der Thronfolger seinen Part nicht erfüllen konnte?


  Um die Mitte des Monats, als der Hof sich auf die zwölftägigen Weihnachtsfeiern freute, wurde Arthur zu seinem Vater gerufen, der ihn anwies, sich auf die Abreise nach seiner Burg in Ludlow vorzubereiten.


  »Ich nehme an, du willst deine Frau mitnehmen«, sagte der König und lächelte seinen Sohn an. Ihm war daran gelegen, möglichst gleichgültig zu wirken.


  »Wie Ihr wünscht, Sir«, erwiderte Arthur reserviert.


  Nach einer Woche Abstinenz von Catalinas Bett und dem Getuschel der Höflinge, dass noch kein Kind unterwegs war - aber wie denn auch, es sei ja noch zu früh, um darüber zu reden, und wahrscheinlich niemandes Schuld -, war Arthur beschämt und entmutigt. Er hatte die Prinzessin nicht wieder aufgesucht, und auch sie hatte ihn weder eingeladen noch sonst wie ermutigt. Nicht einmal freundlich angelächelt hatte sie ihn! Er wusste nicht, ob er seine Besuche nun wieder aufnehmen sollte, denn er hatte keine Ahnung, wie lange diese weiblichen Mysterien üblicherweise dauerten. Es gab niemanden, den er um Rat fragen konnte, und er selbst war vollkommen ratlos.


  »Sie scheint nicht sehr glücklich zu sein«, bemerkte er vage.


  »Sie hat Heimweh«, erklärte der Vater mit Nachdruck. »Deshalb ist es deine Aufgabe, sie davon abzulenken. Nimm sie mit nach Ludlow. Schenke ihr etwas Schönes. Sie ist ein Mädchen wie jedes andere. Preise ihre Schönheit. Erzähle ihr Witze. Flirte mit ihr.«


  Arthur sah ihn einigermaßen verständnislos an. »Auf Latein?«


  Sein Vater stieß sein raues, bellendes Lachen aus. »Junge! Du kannst auch auf Walisisch mit ihr tändeln, wenn nur deine Augen lächeln und du deine Männlichkeit spürst. Dann wird sie dich schon verstehen, das schwöre ich dir! Sie ist ein Mädchen, das die Absichten eines Mannes zu verstehen weiß.«


  Doch Arthur war immer noch bedrückt. »Ja, Sire.«


  »Du bist nicht verpflichtet, sie schon im ersten Jahr nach Ludlow mitzunehmen, das weißt du. Laut Ehekontrakt solltet ihr heiraten und das erste Jahr getrennt verbringen.«


  »Das habt Ihr beschlossen, als ich vierzehn war.«


  »Das ist erst ein Jahr her.«


  »Ja, aber ...«


  »Also - willst du sie mitnehmen?«


  Arthur lief rot an. Der Vater sah den Jungen mitleidig an. »Du begehrst sie, fürchtest aber, dass du dich bei ihr zum Narren machst?«, drang er in ihn.


  Der blonde Kopf senkte sich. Verschämt nickte der Junge.


  »Und du glaubst, dass sie dich quälen kann, sobald ihr fern vom Hofe seid?«


  Wieder ein Nicken. »Und alle ihre Hofdamen. Und ihre Duenna.«


  »Und die Zeit läuft dir davon.«


  Der Junge sah auf. Sein Gesicht war ein Bild der Trauer.


  »Und dann wird sie sich langweilen und verdrießlich werden und euren kleinen Hof in Ludlow zu einem elenden Kerker für euch beide machen.«


  »Wenn sie mich verabscheut ...«, begann der Prinz flüsternd.


  Heinrich legte dem Jungen eine schwere Hand auf die Schulter. »Oh mein Sohn. Es spielt keine Rolle, was sie von dir hält«, sagte er. »Deine Mutter war nicht unbedingt meine erste Wahl, so wenig wie ich die ihre. Doch wo ein Thron im Spiel ist, kommt das Herz erst an zweiter Stelle, wenn überhaupt. Sie weiß, was sie zu tun hat, und das ist alles, was zählt.«


  »Oh, sie weiß über alles Bescheid!«, brach es gehässig aus dem Jungen heraus. »Sie hat keine ...«


  Der Vater wartete. »Keine ... was?«


  »Überhaupt keine Scham.«


  Heinrich schnappte nach Luft. »Sie ist schamlos? Also ist sie leidenschaftlich?« Er versuchte, nicht zu begehrlich zu klingen, denn unversehens erstand vor seinem inneren Auge ein wollüstiges Bild der Schwiegertochter, die sich nackt und schamlos in den Kissen räkelte.


  »Nein! Sie geht die Sache an wie ein Mann, der ein Pferd anschirrt«, entgegnete Arthur jämmerlich. »Wie eine lästige Pflicht.«


  Heinrich unterdrückte ein Lachen. »Aber immerhin tut sie es«, sagte er. »Du musst sie weder anbetteln noch dazu überreden. Sie weiß also, wie es zu tun ist?«


  Arthur wandte sich ab und schaute aus einer Schießscharte auf die kalte Themse. »Ich glaube nicht, dass sie mich mag. Sie mag nur ihre spanischen Freundinnen, und Mary, und vielleicht noch Harry. Ich sehe ja, wie sie mit ihnen lacht und tanzt, als könnte sie nur in ihrer Gesellschaft fröhlich sein. Sie plaudert mit ihren Hofdamen, sie spricht fast mit jedem, den sie auf dem Spaziergang trifft. Für jeden hat sie ein Lächeln. Ich sehe sie ja kaum ... und ich will sie auch nicht sehen!«


  Wieder legte Heinrich dem Sohn die Hand auf die Schulter. »Mein Junge, sie weiß noch nicht, was sie von dir halten soll«, versicherte er. »Sie lebt in ihrer eigenen kleinen Welt aus Kleidern und Schmuck und dem Tratsch dieser verdammten Spanierinnen. Je früher du mit ihr allein bist, desto eher werdet ihr euch näherkommen. Nimm sie mit nach Ludlow, und dort könnt ihr euch kennenlernen.«


  Der Junge nickte, wirkte aber nicht überzeugt. »Wenn es Euer Wunsch ist, Sire«, sagte er steif.


  »Soll ich sie fragen, ob sie mitkommen will?«


  Röte stieg in die Wangen des jungen Mannes. »Und was, wenn sie Nein sagt?«, fragte er ängstlich.


  Sein Vater lachte. »Das wird sie nicht«, versprach er. »Du wirst schon sehen.«


  


  ***


  


  Heinrich hatte recht. Catalina war zu sehr Prinzessin, um einem König eine Bitte abzuschlagen. Als er sie fragte, ob sie zusammen mit dem Prinzen nach Ludlow reisen wolle, erwiderte sie geschmeidig, sie werde jedem seiner Wünsche willfahren.


  »Weilt Lady Margaret Pole noch auf der Burg?«, erkundigte sie sich dann, ein wenig nervös.


  Heinrich bedachte sie mit einem finsteren Blick. Obschon inzwischen mit Sir Richard Pole verheiratet, einem soliden Tudor-Haudegen und Verwalter von Burg Ludlow, war Margaret Pole dennoch eine geborene Margaret Plantagenet, Tochter des Herzogs von Clarence, Cousine König Eduards und Schwester Edwards von Warwick, der einen größeren Anspruch auf den Thron gehabt hatte als Heinrich.


  »Was ist mit ihr?«


  »Nichts«, beeilte sich Catalina zu sagen.


  »Ihr habt keinen Grund, sie zu meiden«, sagte er schroff. »Was getan worden ist, wurde in meinem Namen, auf meinen Befehl hin getan. Euch trifft daran keine Schuld.«


  Sie errötete, als hätte er etwas Ungehöriges gesagt. »Ich weiß.«


  »Ich darf nicht zulassen, dass jeder Beliebige mir das Anrecht auf den Thron streitig macht«, erklärte er in barschem Ton. »Es sind ihrer zu viele: die Yorks, die Beauforts, die Lancasters und zahllose andere, die ihre Gelegenheit als Prätendenten nutzen. Ihr kennt die Verhältnisse dieses Landes nicht. Alle unsere Adelsfamilien sind kunterbunt miteinander verheiratet, wie die Kaninchen im Bau.« Er hielt inne und wartete, ob sie über seinen Scherz lachen würde, aber sie bemühte sich lediglich stirnrunzelnd, seinem raschen Französisch zu folgen. »Ich kann nicht zulassen, dass irgendein Prätendent auf eingebildete Rechte pocht, während ich mir die Krone erkämpfen musste«, erklärte er. »Und ich werde auch nicht zulassen, dass ein anderer sie durch Krieg gewinnt.«


  »Ich dachte, Ihr wäret der rechtmäßige König«, sagte Catalina zögernd.


  »Jetzt bin ich es«, bekannte Heinrich Tudor freimütig. »Und das ist alles, was zählt.«


  »Ihr seid doch gesalbt worden!«


  »Wie gesagt: Jetzt bin ich der König«, wiederholte er mit grimmigem Lächeln.


  »Aber Ihr stammt doch von Königen ab?«


  »Ich habe königliches Blut in den Adern«, sagte er mit rauer Stimme. »Unnötig zu messen, wie viel. Ich habe meine Krone vom Schlachtfeld geklaubt, im wahrsten Sinne des Wortes: Sie lag im Schlamm zu meinen Füßen. Und deshalb wusste ich, deshalb wussten alle, dass es Gottes Ratschluss war: Ich sollte König sein. Auch der Erzbischof wusste es, der mich zum König salbte. Ich bin ebenso rechtmäßig ein König wie jeder Herrscher der Christenheit, ja, ein besserer König sogar, denn ich habe meine Krone nicht von einem anderen geerbt, sondern erstritt mir mein Reich, als ich bereits ein Mann war. Es ist mein eigenes Verdienst.«


  »Aber Ihr musstet die Krone fordern ...«


  »Ich habe nur gefordert, was mir rechtmäßig zustand«, sagte er abwehrend. »Ich habe mein Eigentum erstritten. Gott gab mir, was seit jeher mein war. Weiter gibt es dazu nichts zu sagen.«


  Von seiner energischen Rede eingeschüchtert, beugte Catalina den Kopf. »Das weiß ich, Sire.«


  Ihre Ergebenheit, die den verborgenen Stolz nicht zu leugnen vermochte, faszinierte den König. Er glaubte, niemals eine junge Frau gekannt zu haben, die ihre Gedanken so vollständig hinter ihrer glatten Stirn verbergen konnte.


  »Wollt Ihr hierbleiben, bei mir?«, fragte er sanft. Keinesfalls durfte er so etwas fragen, und er betete, kaum dass die Worte seinen Mund verlassen hatten, dass sie mit einem »Nein« antworten solle.


  »Ich tue, was immer Eure Majestät wünschen«, erwiderte die Prinzessin kühl.


  »Ich nehme an, Ihr wollt mit Arthur zusammen sein?«, fragte Heinrich und machte sich auf eine abschlägige Antwort gefasst.


  »Wie Ihr wünscht, Sire«, wiederholte sie standhaft.


  »Sagt es mir! Würdet Ihr lieber mit Arthur nach Ludlow reisen oder hier bei mir bleiben?«


  Catalina lächelte leise, machte das Spiel jedoch nicht mit. »Ihr seid der König«, sagte sie ruhig. »Ich muss tun, was immer Ihr befehlt.«


  


  ***


  


  Heinrich wusste, dass er Catalina nicht am Hofe halten durfte, aber er konnte nicht umhin, mit der Möglichkeit zu spielen. Er fragte ihre spanischen Berater und merkte bald, dass diese hoffnungslos uneins waren. Der spanische Gesandte, der so hart daran gearbeitet hatte, den heiklen Ehevertrag aufzusetzen, bestand darauf, dass die Prinzessin mit ihrem Ehemann abreisen und in jeder Hinsicht als verheiratete Frau behandelt werden solle. Ihr Beichtvater, der als Einziger ein wenig Mitleid mit der jungen Prinzessin zu haben schien, drängte darauf, dass das junge Paar zusammenblieb. Und Catalinas Duenna, die eindrucksvolle und schwierige Doña Elvira, zeigte wenig Neigung, London zu verlassen. Sie hatte gehört, dass Wales hundert Meilen entfernt liege und ein raues und felsiges Land sei. Wenn Catalina in Baynard's Castle blieb und Arthur nicht mehr im Weg war, dann konnte man im Herzen der Hauptstadt eine kleine spanische Enklave bilden, die vollkommen unter dem Einfluss der Duenna stehen würde.


  Die Königin äußerte die Ansicht, Catalina könne Ludlow mitten im Winter vielleicht zu kalt und zu einsam finden, und schlug vor, das junge Paar solle bis zum Frühjahr in London bleiben.


  »Ihr wollt lediglich Arthur in Eurer Nähe behalten, aber Ihr müsst ihn ziehen lassen«, sagte Heinrich zu seiner Gemahlin. »Er muss das Geschäft des Herrschens erlernen, und das lernt er am besten, indem er das Fürstentum regiert.«


  »Er ist doch immer noch so jung und so schüchtern ihr gegenüber!«


  »Er muss auch lernen, ein Ehemann zu sein.«


  »Sie werden lernen müssen, miteinander zurechtzukommen.«


  »Dann ist es ja besser, wenn sie dabei ungestört sind.«


  Schließlich war es die Königinmutter, welche die Entscheidung fällte. »Schickt sie nach Ludlow«, sagte sie zu ihrem Sohn. »Wir brauchen einen Erben. Allein in London wird sie keinen zustande bringen. Schickt sie mit Arthur nach Ludlow.« Sie lachte leise. »Gott weiß, dass sie dort nichts anderes zu tun haben werden.«


  »Elizabeth fürchtet, dass die Prinzessin dort in Trübsinn versinkt«, sagte der König. »Und Arthur hat Angst, dass sie nicht miteinander auskommen werden.«


  »Wen kümmert's?«, gab seine Mutter zurück. »Sie sind nun einmal verheiratet, sie müssen lernen, miteinander auszukommen, und sie müssen einen Thronfolger zeugen.«


  Er warf ihr ein schlaues Lächeln zu. »Sie ist erst sechzehn«, machte er geltend, »und das Nesthäkchen ihrer Familie. Sie vermisst ihre Mutter. Ihr gesteht ihr wohl aufgrund ihrer Jugend keine mildernden Umstände zu?«


  »Ich wurde verheiratet, als ich zwölf war, und gebar Euch noch im selben Jahr«, gab sie zurück. »Niemand gestand mir mildernde Umstände zu. Und doch habe ich überlebt.«


  »Ich bezweifle, dass Ihr glücklich wart.«


  »Das war ich auch nicht. Und ich möchte wetten, dass auch sie nicht glücklich ist. Aber das ist doch sicher der letzte Umstand, der in dieser Angelegenheit von Wichtigkeit ist?«


  


  ***


  


  Doña Elvira meint, ich solle mich weigern, nach Ludlow zu gehen. Pater Geraldini sagt, es sei meine Pflicht, meinen Gemahl zu begleiten. Dr. de Puebla ist der Ansicht, es sei sicherlich der Wunsch meiner Mutter, dass ich mit meinem Ehemann zusammenlebe und alles tue, damit es in Worten und Taten eine erfüllte Ehe wird. Arthur, diese hoffnungslose Bohnenstange, sagt gar nichts, und es scheint, als wolle sein Vater, dass ich den Entschluss fasse - aber er ist ein König, und ich traue ihm nicht.


  Was ich wirklich ersehne, ist die Heimkehr nach Spanien. Ob wir in London bleiben oder nach Ludlow reisen - überall wird es kalt sein, und es wird ständig regnen. Sogar die Luft fühlt sich feucht an. Es gibt in diesem Lande nichts Gutes zu essen, und ich verstehe kein Wort von ihrer Sprache.


  Ich weiß, dass ich die Prinzessin von Wales bin und eines Tages Königin von England sein werde. Das eine


  ist wahr, und das andere wird wahr werden. Aber gerade heute bin ich nicht sehr glücklich darüber.


  


  ***


  


  »Wir sollen zu meiner Burg in Ludlow reisen«, sagte Arthur beim Dinner verdrießlich zu Catalina, die an seiner Seite saß. In der Halle, auf der Galerie und in den hohen Flügeltüren drängten sich die Londoner Bürger, die das kostenlose Schauspiel des tafelnden Hofes genießen wollten. Die meisten hielten den Blick auf den Prinzen von Wales und seine junge Frau gerichtet.


  Catalina neigte den Kopf, schaute ihren Gemahl jedoch nicht an. »Ist dies der Befehl Eures Vaters?«


  »Ja.«


  »Dann wird es mir ein Vergnügen sein«, sagte sie.


  »Wir haben dort lediglich die Gesellschaft des Burgverwalters und seiner Frau«, fuhr Arthur fort. Er wollte hinzufügen, dass ihr dies hoffentlich nichts ausmache, dass sie sich hoffentlich nicht langweilen oder trübsinnig werden oder ihm gar zürnen würde. Catalina sah ihn nur ernst an. »Ja - und?«


  »Ich hoffe, Ihr werdet Euch dort wohlfühlen«, stammelte er.


  »Der Wunsch Eures Vaters ist mir Befehl«, erwiderte sie sachlich, als wollte sie ihn daran erinnern, dass sie nur ein Prinzenpaar waren und noch keinerlei Rechte oder Macht besaßen. Arthur räusperte sich. »Ich werde heute Nacht zu Euch kommen«, verkündete er. Die Infantin warf ihm einen Blick zu, so blau und kalt wie die Saphire ihrer Halskette. »Wie Ihr wünscht«, sagte sie in dem gleichen nüchternen Ton.


  Arthur kam, als sie bereits im Bette lag. Mit starrer Miene ließ Doña Elvira ihn ein. Jede ihrer Gesten drückte ihr Missfallen aus. Catalina setzte sich im Bett auf und schaute schweigend zu, wie der Kammerdiener seinem Herrn den Umhang von den Schultern nahm. Dann ging der Bediente leise hinaus und schloss die Tür.


  »Wein?«, erkundigte sich Arthur. Er fürchtete, seine Stimme könne zittern.


  »Nein, danke«, erwiderte sie.


  Tapsig kam der junge Mann zum Bett, schlug die Decke zurück und legte sich neben die Prinzessin. Sie wandte sich ihm zu, und er spürte, wie er unter ihrem forschenden Blick errötete. Rasch blies er die Kerze aus, damit sie es nicht sah. Draußen im Park trug ein Wachmann eine Fackel vorbei, und ihr Licht schimmerte kurz durch die Lattung der Fensterläden. Arthur spürte ein Beben des Bettes, als Catalina sich auf den Rücken legte und ihr Nachthemd hochzog. Er kam sich vor, als wäre er ein Ding für sie, ein unbedeutendes Ding, das sie zu ertragen hatte, um eines Tages Königin von England zu werden.


  Er warf die Decke zurück und sprang aus dem Bett. »Ich bleibe nicht! Ich gehe zurück in meine Gemächer«, sagte er schroff.


  »Was?«


  »Ich werde hier nicht bleiben. Ich bin unerwünscht ...«


  »Unerwünscht? Ich habe niemals gesagt, dass Ihr ...«


  »Es ist doch offensichtlich! Wie Ihr mich schon anseht ...«


  »Es ist stockdunkel! Wie könnt Ihr da wissen, wie ich Euch anschaue? Und im Übrigen macht Ihr den Eindruck, als hätte man Euch hergezwungen!«


  »Ich? Habe ich etwa dem halben Hofe zu verstehen gegeben, dass die Gegenwart meines Gemahls in meinem Bette nicht erwünscht sei?«


  Er hörte, wie sie erschrocken nach Luft schnappte. »So habe ich das niemals gesagt! Und ich musste es doch meiner Duenna sagen, damit sie es weitergeben konnte ...« Sie brach verlegen ab. »Es war die Zeit im Monat, in der ... Ihr solltet es erfahren ...«


  »Eure Duenna sagte meinem Haushofmeister, dass ich nicht in Euer Bett kommen dürfe. Wie, glaubt Ihr, habe ich mich da gefühlt? Wie, glaubt Ihr, hat das für die Höflinge ausgesehen?«


  »Auf welche andere Weise hätte ich es Euch mitteilen sollen?«, fragte sie.


  »Indem Ihr es mir selbst gesagt hättet!«, fauchte er. »Und nicht der ganzen Welt.«


  »Wie hätte ich das tun können? Wie hätte ich so etwas sagen können? Ich hätte mich ja so geschämt!«


  »Doch stattdessen habt Ihr mich zum Narren gemacht!«


  Catalina sprang aus dem Bett und fand Halt an dem hohen geschnitzten Bettpfosten. »Mylord, ich entschuldige mich hiermit, falls ich Euch beleidigt habe. Ich weiß nicht, wie solche Dinge an diesem Hofe gehandhabt werden. In Zukunft werde ich es so halten, wie Ihr es wünscht ...«


  Arthur sagte nichts darauf.


  Catalina wartete.


  »Ich gehe«, wiederholte er und hämmerte an die Tür, damit sein Kammerherr es hörte.


  »Bleibt!« Gegen ihren Willen hatte sie es laut gesagt.


  »Bitte?« Er fuhr herum.


  »Alle werden es erfahren«, erklärte die Prinzessin verzagt. »Dass wir uns nicht vertragen. Alle wissen doch, dass Ihr heute Nacht zu mir gekommen seid. Wenn Ihr nun gleich wieder geht, werden sie glauben ...«


  »Ich bleibe auf keinen Fall!«, rief er.


  Nun gewann ihr Stolz die Oberhand. »Ihr werdet uns beide der Schande preisgeben!«, brach es aus ihr heraus. »Was sollen die Leute glauben? Dass ich Euch anwidere, oder dass es Euch an Manneskraft gebricht?«


  »Warum nicht? Wenn beides doch stimmt?« Er hämmerte noch lauter an die Tür.


  Sie schnappte vor Entsetzen nach Luft und umklammerte den Bettpfosten.


  »Euer Gnaden?«, ertönte es fragend aus dem Privatgemach, dann wurde die Tür aufgestoßen, und der Kammerherr und einige Pagen standen auf der Schwelle. Hinter ihnen waren Doña Elvira und eine Hofdame zu sehen.


  Catalina stolzierte zum Fenster und wandte allen den Rücken zu. Arthur zögerte. Unsicher schaute er zu der Gestalt am Fenster, ob sie ihm nicht doch ein Zeichen gab zu bleiben.


  »Ihr solltet Euch schämen!«, stieß Doña Elvira hervor, schob sich an Arthur vorbei und warf ihrer Herrin einen Umhang über die Schultern. Sobald sie ihren Arm um Catalina gelegt hatte und ihn wütend anfunkelte, war es Arthur nicht mehr möglich, zu seiner Frau zu gehen: Er verließ das Zimmer und begab sich in seine eigenen Gemächer.


  


  ***


  


  Ich kann ihn nicht ertragen. Ich kann dieses Land nicht ertragen. Ich kann nicht mein Leben hier verbringen. Dass er es wagte zu behaupten, ich widerte ihn an! Dass er es wagte, so zu mir zu sprechen! Ist er denn tollwütig geworden wie einer ihrer verlausten Köter? Hat er vergessen, wer ich bin?


  Ich bin so wütend! Am liebsten würde ich einen Krummsäbel nehmen und ihm den dummen Kopf abhacken! Hätte er nur einen Moment nachgedacht, dann hätte er begriffen, dass jeder in diesem Palast, jeder Bürger Londons und vermutlich jeder Einwohner dieses hässlichen Landes über uns lachen wird. Sie werden sagen, dass ich hässlich bin und ihm nicht gefallen kann.


  Ich weine nicht aus Leid, sondern vor Wut. Ich bohre meinen Kopf in mein Kissen, damit es niemand hört und niemand erzählt, dass die Prinzessin von Wales sich in den Schlaf weint, weil ihr Gemahl sie verschmäht. Ich ersticke an meinen Tränen und meinem Zorn, ich bin so wütend auf ihn.


  Nach einer Weile höre ich auf. Ich wische mir das Gesicht ab, ich setze mich im Bett auf. Ich bin eine Prinzessin, von Geburt und durch Heirat, und ich werde nicht nachgeben. Ich werde meine Würde bewahren, auch wenn er keine zeigt. Er ist ein junger Mann und ein junger Engländer dazu - woher soll er wissen, wie man sich zu benehmen hat? Ich denke an meinen heimatlichen Palast im Mondenschein, wenn Mauern und Maßwerk weiß leuchten und der gelbe Stein verblasst. Das ist wirklich ein Palast, ein Ort, an dem sich die Menschen mit Anmut und Würde betragen. Ich wünsche von ganzem Herzen, wieder dort zu sein.


  Ich entsinne mich, wie ich den großen gelben Mond zu betrachten pflegte, der sich im Wasser des Generalife spiegelte. Und das dumme Närrchen, das ich damals war, träumte davon, verheiratet zu sein.


  


  


  


  OXFORD, WEIHNACHTEN 1501


  


  Ein paar Tage vor Weihnachten begaben sie sich auf die Reise. Entschlossen, den Anstand zu wahren, redeten sie einander in der Öffentlichkeit mit ausgesuchter Höflichkeit an, ignorierten einander jedoch vollständig, wenn sie allein waren. Die Königin hatte gebeten, dass das Prinzenpaar wenigstens für die zwölftägigen Weihnachtsfeiern am Hofe bleiben könne, doch die Königinmutter hatte entschieden, dass Arthur und Catalina Weihnachten in Oxford verbringen sollten, damit auch das Volk auf dem Land sein zukünftiges Herrscherpaar zu Gesicht bekäme - und das Wort der Königinmutter war Gesetz.


  Catalina reiste in der Sänfte. Unbequem holpernd ging es über vereiste Straßen, auf denen die Maultiere ständig stolperten. Und sie fror erbärmlich, auch wenn sie in noch so viele Decken und Pelze gehüllt war. Die Königinmutter hatte befohlen, dass die Prinzessin wegen der Gefahr eines Sturzes nicht reiten dürfe. Unausgesprochen verbarg sich dahinter die Hoffnung, dass Catalina schwanger sein möge. Weder bestätigte noch verneinte Catalina diese Hoffnung, und Arthur war das Schweigen in Person.


  Auf der Reise nach Oxford übernachteten sie in separaten Zimmern, und nach ihrer Ankunft nahmen sie getrennte Gemächer im Magdalen College. Die Chorsänger waren bereit, die Küche war bereit, das außerordentlich gastfreundliche Oxford war bereit für den fröhlichen Empfang der erlauchten Gäste, nur der Prinz und die Prinzessin von Wales waren so kühl und langweilig wie das Wetter.


  Gemeinsam speisten sie an dem großen Tisch an der Stirnseite der Halle, und auf der Galerie drängten sich Oxforder Bürger, um der Prinzessin dabei zuzuschauen, wie sie kleine Bissen in ihren Mund steckte und ihrem Ehemann die kalte Schulter zeigte. Er seinerseits spähte durch die Halle, auf der Suche nach Gesprächspartnern und Zerstreuung, als speise er allein.


  Tänzer und Narren betraten die Halle, gefolgt von Komödianten und Akrobaten. Die Prinzessin lächelte freundlich, obwohl sie nicht fröhlich schien; sie teilte kleine Börsen mit spanischen Münzen an die Darsteller aus und dankte ihnen für die schöne Vorstellung. Kein einziges Mal jedoch richtete sie das Wort an ihren Ehemann, um ihn zu fragen, wie ihm der Abend gefalle. Nach dem Mahl spazierte der Prinz durch die Halle und unterhielt sich leutselig mit den hohen Ratsherren. Er sprach nur Englisch mit den Anwesenden, und seine Spanisch sprechende Gemahlin musste warten, ob jemand auf Französisch oder Latein das Wort an sie richten würde. Doch dies fiel niemandem ein. Alles drängte sich um den Prinzen und scherzte und lachte; fast schien es, als mache man sich über die Spanierin lustig und wolle nicht, dass sie die Scherze verstünde. Die Prinzessin saß steif und unbehaglich auf ihrem harten geschnitzten Stuhl und trug den Kopf hoch, während auf ihren Lippen ein leicht trotziges Lächeln lag.


  Dann endlich nahte die Mitternachtsstunde, und der lange Abend konnte zu Ende gehen. Catalina erhob sich, worauf der ganze Hofstaat sogleich fleißig Knickse und Verbeugungen machte. Die Prinzessin sank vor ihrem Gatten in einen tiefen spanischen Knicks, während ihre Duenna ihre starre Miene beibehielt. »Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Euer Gnaden«, sagte die Prinzessin auf Lateinisch, mit klarer Stimme und perfekter Betonung. »Ich werde später zu Euch kommen«, verkündete der Prinz. In der Menge erhob sich zustimmendes Gemurmel: Der Hof wollte einen kernigen Prinzen.


  Ob dieser öffentlichen Ankündigung stieg Catalina das Blut in die Wangen. Es gab nichts, was sie dagegen sagen konnte. Sie durfte nicht ablehnen. Doch die Art, in der sie sich umwandte und die Halle verließ, verhieß dem Prinzen kein warmes Willkommen. Catalinas Hofdamen knicksten und folgten ihr: eine Schar empörter Weiblichkeit, die ihrer Herrin wie ein vielfarbiger Schleier hinterdreinwehte. Die Höflinge lächelten hinter vorgehaltener Hand über den Schneid der Prinzessin.


  Arthur kam eine halbe Stunde später zu ihr. Alkohol und Ärger hatten ihm eingeheizt. Er traf Catalina noch in Kleidern an. Sie saß mit ihrer Duenna am Kamin, das Gemach war von Kerzen erleuchtet, und ihre Damen plauderten und spielten Karten, als sei noch helllichter Tag. Es war ganz deutlich, dass die Prinzessin nicht die Absicht hegte, sich zu Bett zu begeben.


  »Sire, ich wünsche Euch einen guten Abend«, sagte sie und knickste.


  Peinlich berührt, wäre Arthur fast einen Schritt zurückgewichen. Er war bereits bettfertig gekleidet, in Nachthemd und Umhang. Quälend waren ihm seine bloßen Füße bewusst. Catalina ihrerseits strahlte noch in abendlichem Putz. Ihre Damen wandten sich zur Tür und starrten den Prinzen an. Arthur spürte seine nackten Beine unter dem Nachthemd und vernahm ein kaum verhohlenes Lachen eines seiner Diener.


  »Ich erwartete, Euch im Bett vorzufinden«, protestierte er.


  »Natürlich könnte ich zu Bett gehen«, gab Catalina mit eisiger Höflichkeit zurück. »Ich war eben im Begriff, es zu tun. Es ist ja schon sehr spät. Aber da Ihr so öffentlich angekündigt hattet, mich in meinen Gemächern besuchen zu wollen, glaubte ich, Ihr wolltet den ganzen Hofstaat mitbringen. Ich hatte verstanden, dass die Aufforderung sich an alle richtete. Warum sonst hättet Ihr es so lautstark ankündigen sollen?«


  »Ich habe es nicht lautstark angekündigt!«


  Sie zog lediglich zweifelnd eine Augenbraue in die Höhe.


  »Ich bleibe die ganze Nacht«, gab Arthur seiner Gemahlin trotzig zu verstehen und marschierte entschlossen auf ihre Schlafkammertür zu. »Eure Damen dürfen sich nun zurückziehen, es ist spät genug.« Er nickte seinen Dienern zu. »Lasst uns allein.« Dann betrat er das Schlafgemach und schloss die Tür hinter sich.


  Catalina folgte ihm unverzüglich und schloss die Tür erneut, vor ihren entsetzten Hofdamen. Mit dem Rücken zur Tür schaute sie zu, wie Arthur Umhang und Nachthemd ablegte und in ihr Bett stieg. Er schüttelte die Kissen auf und lehnte sich dagegen, die Arme vor der schmalen weißen Brust gekreuzt, ganz das Bild eines Mannes, der ein Amüsement erwartet.


  Nun war es an ihr, sich unbehaglich zu fühlen. »Euer Gnaden ...«


  »Ihr solltet Euch ebenfalls entkleiden«, höhnte er. »Wie Ihr ja bereits sagtet, ist es sehr spät.«


  Sie wandte sich hierhin und dorthin. »Ich lasse Doña Elvira kommen!«


  »Tut das. Und schickt nach einer Zofe, die Euch beim Entkleiden hilft. Tut so, als wäre ich nicht anwesend.«


  Catalina biss sich auf die Lippen. Nun begriff er, wie sehr er sie verunsicherte. Sie konnte es nicht ertragen, vor seinen Augen nackt zu sein. Sie machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Schlafgemach.


  Sogleich erklang im Nebenzimmer ein Schwall zorniger, spanischer Worte. Arthur grinste, er erriet, dass sie ihre Damen hinausschickte, um sich allein umzuziehen. Als sie wieder ins Zimmer trat, sah er, dass er richtig geraten hatte. Sie trug nun ein weißes, mit reicher Spitze besticktes Gewand, und ihr Haar war zu einem langen Zopf geflochten. Sie wirkte nun eher wie ein kleines Mädchen und nicht wie die hochmütige Prinzessin, die sie noch Augenblicke zuvor gewesen war. Und sogleich spürte Arthur neben dem Aufwallen der Begierde ein anderes, unbekanntes Gefühl: Zärtlichkeit.


  Unfreundlich sah Catalina ihn an. »Ich werde zunächst beten.« Sie begab sich zu ihrem Betstuhl und kniete davor nieder. Er schaute zu, wie sie den Kopf über den gefalteten Händen senkte und zu flüstern begann. Zum ersten Mal verließ ihn der Ärger, und er dachte daran, wie schwer dies alles für sie sein müsse. Sicherlich waren seine Furcht und Verlegenheit nichts im Vergleich zu der ihren: allein in einem fremden Land, auf Gedeih und Verderb einem Burschen ausgeliefert, jünger als sie selbst, ohne Freunde und Familie und weit fort von allem, was sie kannte und liebte.


  Das Bett war warm. Der Wein, den Arthur getrunken hatte, um sich Mut zu machen, bewirkte nun, dass er schläfrig wurde. Seine Gemahlin brauchte wirklich lange für ihre Gebete, aber es war nur gut, wenn ein Mann eine fromme Frau hatte. Noch während er dies dachte, schloss er die Augen. Wenn sie zu ihm ins Bett kam, dann würde er sie mit Selbstvertrauen, aber auch mit Zärtlichkeit nehmen können. Immerhin war Weihnachten, er sollte sanft zu ihr sein. Sie fühlte sich gewiss einsam und war voller Furcht. Er sollte großzügig sein. Voller Freude dachte er daran, wie es sein würde, sie liebevoll zu umarmen. Wie dankbar sie sein würde. Vielleicht konnten sie noch lernen, einander Freude zu schenken, vielleicht konnte er sie glücklich machen ... Sein Atem ging nun regelmäßig, und er begann zu schnarchen. Arthur war eingeschlafen.


  Catalina sah sich um und lächelte triumphierend. Dann kroch sie leise ins Bett und legte sich so vorsichtig hin, dass nicht einmal der Saum ihres Nachthemdes ihn berühren konnte. Zufrieden überließ sie sich dem Schlaf.


  


  ***


  


  Ihr gedachtet mich zu demütigen: vor meinen Hofdamen, vor allen Höflingen. Ihr dachtet, Ihr würdet mich blamieren und über mich triumphieren. Aber ich bin eine Prinzessin aus Spanien und habe Dinge gesehen und gekannt, von denen Ihr in diesem kleinen sicheren Land, in diesem selbstgefälligen sicheren Hafen, nicht einmal träumen würdet. Ich bin die spanische Infantin, ich bin die Tochter der beiden mächtigsten Herrscher der Christenheit, die allein dem schlimmsten Feind aller Christen getrotzt haben. Siebenhundert Jahre lang haben die Mauren Spanien regiert, es war ein mächtigeres Reich, als Rom jemals gewesen ist, und wer war es, der sie vertrieben hat? Meine Mutter! Mein Vater! Ihr müsst also nicht glauben, dass ich mich vor Euch fürchte - vor einem ›Prinzen Rosenblatt‹, oder wie immer sie Euch nennen mögen. Ich werde mich niemals zu etwas herablassen, das einer spanischen Prinzessin unwürdig ist. Ich werde niemals kleinlich oder boshaft sein. Aber wenn Ihr mich herausfordert, werde ich Euch besiegen.


  


  ***


  


  Am nächsten Morgen wechselte Arthur mit Catalina kein einziges Wort, so tief war er in seiner jungmännlichen Ehre getroffen. Sie hatte ihn am Hofe seines Vaters bloßgestellt, indem sie ihm keinen Zutritt zu ihren Gemächern erlaubte, und nun hatte sie ihn auch noch vor ganz Oxford blamiert. Er hatte das Gefühl, als sei er ihr in die Falle gegangen, als hätte sie ihn zum Narren gemacht und lache ihn selbst jetzt noch aus. In trotzigem Schweigen stand er auf und verließ die Kammer. Danach ging er zur Messe und gönnte seiner Gemahlin keinen Blick, ritt auf die Jagd und ließ sich den ganzen Tag nicht sehen. Am Abend sprach er nicht mit ihr. Seite an Seite verfolgten sie ein Theaterstück und wechselten kein einziges Wort. Eine Woche lang weilten sie in Oxford und sprachen an einem Tag nicht mehr als ein Dutzend Worte zueinander. Arthur schwor sich insgeheim, dass er niemals, niemals wieder mit ihr sprechen wolle. Durch sie würde er an einen Sohn kommen, und er wollte sie in jeder erdenklichen Weise demütigen, aber nie mehr würde er das Wort an sie richten und nie, nie, nie mehr in ihrem Bette schlafen.


  Als der Morgen ihrer Abreise nach Ludlow gekommen war, hing der Himmel voller grauer Wolken, die Schnee verhießen. Catalina trat aus dem Portal des Magdalen College und schrak zurück, als die feuchte, eisige Luft sie ins Gesicht traf. Arthur ignorierte ihr Unbehagen.


  Die Prinzessin trat hinaus in den Hof, wo der Geleitzug Aufstellung genommen hatte und auf den Marschbefehl wartete. Doch bevor sie in die Sänfte stieg, zögerte sie. Arthur fand, dass sie wie eine Gefangene aussah, die vor dem Schinderkarren zurückscheute. Doch ihr blieb keine andere Wahl.


  »Wird das nicht furchtbar kalt werden?«, fragte sie zweifelnd.


  Er kehrte ihr ein hartes Gesicht zu. »Ihr werdet Euch an die Kälte gewöhnen müssen. Ihr seid nicht mehr in Spanien.«


  »Das merke ich.«


  Catalina schob die Vorhänge der Sänfte zurück. Innen lagen Decken und Kissen, aber es sah nicht sehr gemütlich aus.


  »Das Wetter wird noch schlechter«, fuhr der Prinz in forschem Ton fort. »Es wird noch kälter, es kann regnen oder schneien, und es wird dunkler. Im Februar haben wir bestenfalls wenige Stunden Tageslicht, und hinzu kommt der Eisnebel, welcher den Tag zur Nacht macht, und die Sonne ist gar nicht mehr zu sehen.«


  Catalina wandte sich ihrem Gatten zu. »Können wir nicht an einem anderen Tage reisen?«


  »Ihr habt eingewilligt mitzukommen«, sagte er in höhnischem Ton. »Ich hätte Euch gern in Greenwich gelassen.«


  »Ich habe getan, was mir befohlen wurde.«


  »Und genau deshalb sind wir hier. Und reisen weiter, wie es uns befohlen wurde.«


  »Immerhin könnt Ihr Euch bewegen und dadurch warm halten«, klagte sie. »Darf ich nicht auch reiten?«


  »Mylady, die Königinmutter hat bestimmt, dass dies nicht infrage kommt.«


  Catalina zog eine Grimasse, sagte jedoch nichts darauf.


  »Ihr habt die Wahl. Soll ich Euch hierlassen?«, fragte Arthur barsch, als habe er wenig Zeit für derartiges Zaudern.


  »Nein«, erwiderte sie. »Natürlich nicht« - und bestieg ihre Sänfte und wickelte sich in die Decken.


  Bei der Abreise von Oxford ritt Arthur dem Zug voraus. Er grüßte und lächelte den Menschen zu, die vor ihre Häuser getreten waren, um ihm zuzujubeln. Catalina zog die Vorhänge der Sänfte zu und sperrte den kalten Wind und die neugierigen Gesichter aus: Sie wollte sich nicht zeigen.


  Zu Mittag kehrten sie in das Haus eines Landadeligen ein, um dort ein Mahl einzunehmen. Arthur betrat ohne Umschweife das Haus, ohne sich die Mühe zu machen, seiner Gemahlin aus der Sänfte zu helfen. Beunruhigt begab sich die Hausherrin zur Sänfte und sah eine bleiche Catalina mit rot geweinten Augen heraustaumeln.


  »Prinzessin, fühlt Ihr Euch nicht wohl?«, fragte sie entsetzt.


  »Mir ist kalt«, erwiderte Catalina unglücklich. »Ich bin halb erfroren. Ich glaube, noch nie in meinem Leben ist mir so kalt gewesen.«


  Sie aß kaum etwas und wollte keinen Wein. Sie sah aus, als könnte sie jeden Moment vor Erschöpfung zusammenbrechen, doch sobald das Mahl beendet war, drängte Arthur zum Aufbruch: Sie hatten noch zwanzig Meilen zurückzulegen, bevor die frühe Winterdämmerung einsetzte.


  »Könnt Ihr die Weiterreise nicht verweigern?«, fragte Maria de Salinas leise.


  »Nein«, erwiderte die Prinzessin mutlos. Sie erhob sich. Doch als die große hölzerne Tür zum Hof aufgestoßen wurde, wirbelten kleine Schneeflocken herein.


  »Wir können doch nicht im Schneetreiben reisen! Bald ist es dunkel. Wir werden uns verirren!«, rief Catalina.


  »Ich verirre mich nicht«, behauptete Arthur und ging zu seinem Pferd. »Folgt mir einfach!«


  Rasch wies die Hausherrin eine Magd an, einen erhitzten Stein zu holen, der, in eine Decke gewickelt, Catalina in der Sänfte an die Füße gelegt werden sollte. Diese kletterte nun in das Gefährt, schlang die Decken um den Leib und barg ihre Hände in den Kissen.


  »Ich bin sicher, er brennt darauf, Euch seine Burg in Ludlow zu zeigen«, sagte die Herrin des Hauses im Bemühen, aus einer unerträglichen Lage das Beste zu machen.


  »Er brennt darauf, mich zu vernachlässigen«, gab Catalina zurück, aber sie sagte es vorsichtshalber auf Spanisch.


  Sie ließen Wärme und Licht des Hauses hinter sich und hörten das Zuschlagen der Tore. Dann wendeten sie die Pferde nach Westen, der bleichen Sonne entgegen. Es war zwar erst zwei Stunden nach Mittag, aber am Himmel standen so viele Schneewolken, dass die hügelige Landschaft in geisterhaftes Licht getaucht war. Vor ihnen wand sich die Straße als braunes Band zwischen braunen Feldern, die zusehends unter einer Schneedecke verschwanden. Arthur ritt fröhlich singend voraus, und Catalinas Maultiere mühten sich hinterdrein. Bei jedem Schritt schwankte die Sänfte gefährlich, und die Prinzessin musste sich festhalten, bis ihre Finger klamm und blau wurden. Die Vorhänge hielten zwar den schlimmsten Schneefall ab, nicht jedoch den unablässig wehenden, eiskalten Wind. Wenn Catalina einen Zipfel beiseiteschob, um einen Blick auf die Landschaft zu werfen, erblickte sie lediglich weiße wirbelnde Schneeflocken vor einem Himmel, der immer grauer zu werden schien.


  Weiß ging die Sonne vor einem weißen Himmel unter, und die Welt wurde noch dunkler. Schnee und Wolken hüllten die kleine Kavalkade ein.


  Arthur schien die Kälte nichts auszumachen. Eine Hand am Zügel, die andere an der Peitsche, saß er aufrecht im Sattel. Ihn schützten wollene Unterwäsche, ein festes Lederwams und weiche, warme Lederstiefel. Catalina schaute ihm zu. Sie fror viel zu sehr und war viel zu elend, um ihm noch zu grollen. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass er zur Sänfte kommen und ihr mitteilen würde, die Reise sei nun endlich vorbei, sie seien nun endlich angekommen.


  Eine weitere Stunde verging. Die Maultiere trotteten mit gesenkten Köpfen die Straße entlang, während der Wind Schneeflocken um ihre Ohren und in die Sänfte hineinwirbelte. Die Flocken waren nun größer geworden; sie tanzten in der Luft und füllten die Furchen der Straße. Catalina lag zusammengekrümmt unter den Decken, den kalt werdenden Stein an ihren Leib gedrückt, die Knie angezogen. Die eiskalten Hände hatte sie unter die Decke geschoben, das Gesicht in Kissen und Decken vergraben. Ihre Füße waren Eiszapfen, und durch einen Spalt an ihrem Rücken drang ab und zu ein besonders eisiger Windstoß herein.


  Rings um ihre Sänfte hörte Catalina die Männer schwatzen und über den Wintereinbruch Witze machen. Sie schworen einander, dass sie in Burford ganz besonders gut essen wollten. Die Stimmen schienen von weither zu kommen ... langsam glitt die Prinzessin in einen Schlaf aus Kälte und Erschöpfung.


  Benommen wachte sie auf, als die Sänfte unsanft auf den Boden gesetzt und die Vorhänge zurückgeschlagen wurden. Eine Welle eisiger Luft wehte sie an, und sie wandte den Kopf ab und stöhnte.


  »Infantin?«, fragte Doña Elvira. Die Duenna war auf ihrem Maultier geritten und durch die Bewegung warm geblieben. »Infantin? Gott sei Dank sind wir wenigstens hierher gekommen.«


  Catalina hielt den Kopf gesenkt.


  »Infantin, sie warten darauf, Euch zu begrüßen.«


  Doch die Prinzessin schaute immer noch nicht auf.


  »Was gibt es?« Es war Arthur. Er hatte gesehen, wie die Sänfte abgesetzt wurde und die Duenna sich hineinbeugte. Er sah auch, dass der Deckenstapel sich nicht bewegte. Einen Augenblick glaubte er bestürzt, dass die Prinzessin krank geworden sei. Maria de Salinas sah ihn vorwurfsvoll an. »Was gibt es?«


  »Es ist nichts.« Doña Elvira richtete sich wieder auf und stellte sich zwischen den Prinzen und seine junge Frau. Sie schirmte Catalina vor dem Ungestüm des jungen Mannes ab, der vom Pferd sprang und auf sie zulief. »Die Prinzessin war eingeschlafen, sie muss sich erst sammeln.«


  »Ich muss sie sehen«, sagte Arthur. Entschlossen schob er die Frau zur Seite und kniete neben der Sänfte nieder.


  »Catalina?«, fragte er leise.


  »Ich sterbe vor Kälte«, antwortete eine leise, dünne Stimme. Sie hob den Kopf, und Arthur sah, dass sie so weiß war wie Schnee. Ihre Lippen waren blau vor Kälte. »Mir ist so k-kalt, dass ich sterben werde, und d- dann werdet Ihr g-glücklich sein. Dann k-könnt Ihr mich in diesem schrecklichen Lande beg-graben und eine d-dumme, dicke Engländerin heiraten. Und ich werde n-nie ...« Sie begann zu schluchzen.


  »Catalina?« Er war völlig verwirrt.


  »Ich werde niemals m-meine Mutter wiedersehen. Aber sie wird erfahren, dass Ihr mich in diesem schrecklichen Land mit Eurer Grausamkeit getötet habt.«


  »Ich bin nicht grausam gewesen!«, wehrte sich der Prinz sogleich, ungeachtet der Höflinge, die sich um die beiden versammelt hatten. »Ich versichere Euch bei Gott, Catalina, das stimmt nicht!«


  »Doch, Ihr seid grausam gewesen.« Sie hob das Gesicht aus den Kissen. »Ihr wart grausam, weil ...«


  Ihr trauriges, weißes, tränenüberströmtes Gesicht sprach eindringlicher zu ihm, als Worte es vermocht hätten. Catalina erinnerte ihn nun an eine seiner Schwestern, wenn sie von der Großmutter ausgeschimpft worden war. Sie wirkte nicht mehr wie eine wutschäumende, hochmütige spanische Prinzessin, sondern wie ein kleines Mädchen, das man zum Weinen gebracht hatte - und siedend heiß durchfuhr es ihn, dass er dies zu verantworten hatte! Er hatte sie gepeinigt und bei diesem eisigen Wetter in der Sänfte gelassen, während er selbst geritten war und sich an ihrem Ungemach ergötzt hatte.


  Arthur griff unter die Decken und zog Catalinas halb erfrorene Hand hervor. Ihre Finger waren taub vor Kälte. Er wusste, dass er ihr Unrecht angetan hatte. Er führte ihre blaugefrorenen Fingerspitzen an seinen Mund und küsste sie, dann hielt er sie an seine Lippen und hauchte seinen warmen Atem darauf. »Gott vergebe mir«, sagte er. »Ich habe vergessen, dass ich ein Ehemann bin. Mir war nicht klar, dass ich Euch zum Weinen bringen könnte. Ich werde es nie wieder tun.«


  Catalina blinzelte. Ihre blauen Augen schwammen in unterdrückten Tränen. »Was?«


  »Ich habe Euch Unrecht getan. Ich war zornig, aber so etwas hätte ich nicht tun dürfen. Gehen wir hinein und wärmen uns, dann werde ich Euch sagen, wie leid es mir tut und dass ich Euch nie wieder schlecht behandeln werde.«


  Catalinas Antwort bestand darin, dass sie versuchte, sich aus den Decken zu winden. Um ihr zu helfen, streifte Arthur die Decke von ihren Beinen. Die Prinzessin war so verkrampft und verfroren, dass sie beim Aufstehen stolperte. Den gedämpften Protest ihrer Duenna nicht beachtend, hob der Prinz seine Gemahlin auf die Arme und trug sie über die Schwelle der Halle wie eine Braut.


  Sanft setzte er sie vor dem prasselnden Kaminfeuer nieder, sanft schlug er ihre Haube zurück, sanft knotete er ihren Umhang auf und wärmte ihre Hände. Er winkte den Dienern ab, die ihren Umhang nehmen wollten, ihr Wein anboten. Er schuf einen kleinen friedvollen Kreis um sich und Catalina und stellte zu seiner Freude fest, dass alsbald wieder Farbe in ihre bleichen Wangen kam.


  »Es tut mir leid«, sagte er aus tiefstem Herzen. »Ich war sehr, sehr wütend auf Euch, aber ich hätte es nicht zulassen dürfen, dass Ihr bei solch rauem Wetter so weit reist. Ich hätte es niemals so weit kommen lassen dürfen, dass Ihr halb erfriert. Es war sehr unrecht von mir.«


  »Ich vergebe Euch«, flüsterte Catalina, und ein schwaches Lächeln erhellte ihr Gesicht.


  »Ich habe nicht gewusst, dass ich Euch umsorgen muss. Ich habe nicht nachgedacht. Ich habe mich benommen wie ein Kind, wie ein grausames Kind. Aber jetzt weiß ich es besser, Catalina. Ich werde Euch nie wieder ein Leid antun.«


  Sie nickte. »Oh, bitte. Und Ihr müsst mir auch vergeben. Auch ich war sehr unfreundlich zu Euch.«


  »Wann das?«


  »In Oxford«, flüsterte sie.


  Arthur nickte. »Und was habt Ihr mir zu sagen?«


  Verstohlen schaute sie zu ihm auf. Er spielte nicht den Beleidigten. Er war immer noch ein Junge, ein Junge mit einem starken Gerechtigkeitssinn. Ihm stand eine gebührliche Entschuldigung zu.


  »Es tut mir sehr, sehr leid«, sagte die Prinzessin, und es war die lautere Wahrheit. »Ich habe mich nicht korrekt benommen, und am Morgen danach tat es mir leid, aber ich konnte es Euch nicht sagen.«


  »Sollen wir nun zu Bett gehen?«, flüsterte er mit dem Mund nahe an ihrem Ohr.


  »Können wir denn?«


  »Wenn ich sage, dass Ihr krank wäret?«


  Catalina nickte und schwieg dann.


  »Die Prinzessin fühlt sich krank wegen der Kälte«, verkündete Arthur dem Gefolge. »Doña Elvira bringt sie nun in ihr Gemach, wo ich später allein mit ihr speisen werde.«


  »Aber die Menschen sind doch eigens hergekommen, um Euer Gnaden zu sehen ...«, wandte der Gastgeber ein. »Sie haben Lustbarkeiten für Euch vorbereitet und hätten gern, dass Ihr den einen oder anderen Streit schlichten möget ...«


  »Ich werde die Bittsteller sogleich in der Halle empfangen und, wenn nötig, auch noch den morgigen Tag darauf verwenden. Der Prinzessin muss jedoch zugestanden werden, dass sie sich sogleich zurückzieht.«


  »Selbstverständlich.«


  Es gab ein wenig Verwirrung, als die Hofdamen unter der Leitung Doña Elviras die Prinzessin zu ihrem Gemach geleiteten. Catalina schaute über die Schulter zu Arthur. »Kommt zum Dinner in meine Gemächer«, sagte sie klar und deutlich und allen vernehmbar. »Ich möchte Euch noch sehen, Euer Gnaden.«


  Das war alles, was er von Catalina hören wollte: ihre öffentliche Bekundung, dass ihr an seiner Gesellschaft gelegen war. Er verneigte sich. Dann begab er sich in die große Halle, ließ sich einen Krug Bier bringen und widmete sich freundlich den Angelegenheiten der Bittsteller. Nachdem ihren Bitten Genüge getan war, entschuldigte er sich und suchte die Prinzessin in ihrem Gemach auf.


  


  ***


  


  Catalina war allein und erwartete ihn am Kamin. Sie hatte ihre Damen und Diener fortgeschickt, und niemand wartete ihnen auf; sie waren ganz allein. Fast wäre Arthur beim Anblick des leeren Zimmers zusammengefahren, denn die Tudor-Prinzen und -Prinzessinnen wurden niemals allein gelassen. Doch Catalina hatte die Diener verbannt, die bei Tisch servieren sollten, und ihre Hofdamen, die ihnen beim Dinner Gesellschaft geleistet hätten. Sie hatte sogar ihre Duenna fortgeschickt. Niemand außer Arthur konnte sehen, welche Veränderungen sie vorgenommen hatte.


  Catalina hatte das schlichte englische Holzmobiliar in leuchtend bunte, leichte Tücher gehüllt, sie hatte sogar Tücher zwischen die Wandteppiche gehängt, um die kalten Mauern zu verdecken. Damit hatte sie erreicht, dass das Gemach wie ein wunderschön geschmücktes Zelt anmutete.


  Ferner hatte sie ihre Diener angewiesen, die Beine vom Tisch abzusägen. Dieser war nun so lächerlich niedrig wie ein gewöhnlicher Fußschemel. Zu beiden Seiten des Tisches hatte die Prinzessin große Kissen platziert, als wollte sie, dass sie wie die Barbaren zu Tische liegen sollten. Der Tisch war gedeckt, und die Speisen waren so nahe wie möglich an die glühenden Scheite im Kamin geschoben worden. Überall standen Kerzen, und in der Luft lag ein schwerer Duft wie Räucherwerk oder Weihrauch in der Kirche.


  Fast hätte sich Arthur über die Verschwendung beschwert, die Beine guter Möbelstücke abzusägen, doch er besann sich. Vielleicht war dies nicht nur eine mädchenhafte Laune von ihr, vielleicht wollte sie ihm damit etwas deutlich machen.


  Denn Catalina trug höchst ausgefallene Kleider: Auf dem Kopf ein geschlungenes Gebilde aus einer langen Bahn feinster Seide, dessen Ende sie lässig unter diesen Kopfputz gesteckt hatte, als wollte sie es wie einen Schleier vors Gesicht ziehen. Statt des üblichen Kleides trug sie eine Art Bluse aus feinster, dünnster, rauchblauer Seide: Diese war so dünn, dass Arthur ihre weiße Haut darunter zu sehen meinte. Mit klopfendem Herzen begriff er, dass sie unter diesem Hauch von Seide tatsächlich nackt war. Und außer der Bluse trug sie eine Hose - wie ein Mann - und doch nicht wie ein Mann, denn diese Beinkleider wogten und flatterten; sie wurden von einer goldenen Kordel um ihre schlanke Hüfte gehalten und waren an den Fesseln ebenfalls mit Goldkordel gebunden. An Catalinas bloßen Füßen saßen zierliche purpurrote, mit Goldfäden durchwirkte Pantöffelchen. Arthur betrachtete seine Gattin von Kopf bis Fuß - von dem Turban der Ungläubigen bis zu den türkischen Schühchen - und war außerstande, ein Wort zu sagen.


  »Meine Kleider gefallen Euch nicht«, sagte Catalina schwach, und Arthur war zu jung, um die Tiefe der Beschämung zu ermessen, die sie zu erdulden bereit war.


  »Solche habe ich noch nie gesehen«, stammelte er. »Sind das arabische Gewänder? Zeigt sie mal!«


  Catalina drehte sich bereitwillig im Kreis, wobei sie ihn über die Schulter anblickte. Dann sah sie ihm gerade in die Augen und sagte: »In Spanien tragen wir alle solche Kleidung. Auch meine Mutter. Denn sie sind luftiger und sauberer. Im Gegensatz zu Samt und Damast kann man sie waschen.«


  Arthur nickte. Und nun nahm er auch den Hauch von Rosenwasser wahr, welcher der Seide entströmte.


  »Und in der Tageshitze sind sie kühl«, fügte Catalina hinzu.


  »Sie sind ... schön.« Fast hätte er »barbarisch« gesagt und war froh, dass er es nicht getan hatte, denn ihre Augen leuchteten vor Freude.


  »Findet Ihr wirklich?«


  »Ja.«


  Sogleich streckte sie ihre Arme hoch und drehte sich wieder im Kreise, zeigte ihm, wie die Pluderhose und die leichte Bluse flatterten.


  »Tragt Ihr solche Kleidung auch zum Schlafen?«


  Sie lachte. »Wir tragen sie fast ständig. Selbst meine Mutter trägt diese Sachen stets unter der Rüstung, denn sie sind ja viel bequemer als alles andere. Es ginge ja auch schwerlich, unter dem Kettenhemd grobe und schwere Kleider zu tragen.«


  »Das wohl nicht ...«


  »Wenn wir Botschafter aus christlichen Ländern zu Besuch haben oder einen großen Staatsempfang geben oder ein Fest, dann tragen wir auch Kleider und schwere Roben, besonders zu Weihnachten, denn dann ist es kalt. Aber in unseren Privatgemächern tragen wir die Kleidung der Morisken. Sie ist leicht zu nähen und leicht zu waschen und leicht auf Reisen mitzunehmen - und überhaupt das Beste, was man tragen kann.«


  »Doch in unserem Lande könnt Ihr sie nicht tragen«, wandte Arthur ein. »So leid es mir tut. Aber meine Großmutter würde bereits Einwände dagegen erheben, dass Ihr diese Kleidung mitgebracht habt.«


  Catalina nickte. »Das weiß ich. Selbst meine Mutter war dagegen, dass ich sie mitnahm. Aber ich wollte etwas haben, das mich an meine Heimat erinnerte, und ich fand, ich könne diese Kleider leicht in meinem Schrank unterbringen und es niemandem verraten. Und heute Abend kam ich auf den Gedanken, sie Euch zu zeigen. Und mich selbst zu zeigen, wie ich damals aussah.«


  Catalina trat zur Seite und bedeutete ihm, am Tische Platz zu nehmen. Arthur kam sich groß und ungeschlacht vor, und deshalb fiel ihm plötzlich ein, seine schweren Reitstiefel auszuziehen. Barfuß trat er auf den weichen Teppichen an den Tisch. Die Prinzessin nickte anerkennend und lud ihn zum Platznehmen ein. Arthur ließ sich auf einem der goldbestickten Kissen nieder.


  Mit heiterer Miene nahm sie ihm gegenüber Platz und reichte ihm eine Schale mit parfümiertem Wasser, dazu eine weiße Serviette. Er tauchte seine Finger in das Wasser und rieb sie mit dem Tuch trocken. Catalina lächelte und bot ihrem Gemahl nun einen goldenen Teller voller Speisen an. Es waren Lieblingsgerichte aus Arthurs Kindheit: gebratene Hühnerschenkel, scharfe Hammelnieren und weißes, weiches Brot - ein anständiges englisches Gericht. Aber die Prinzessin hatte die Diener angewiesen, auf jeden Teller nur kleine Portionen zu tun. Sie hatte Apfelschnitze schneiden lassen und diese zusammen mit gewürzter Fleischpastete und zerteilten Zuckerpflaumen auf den Tellern arrangiert. Kurz, sie hatte alles getan, um ihm ein spanisches Mahl samt maurischen Köstlichkeiten zu servieren.


  Arthur fand sich plötzlich seiner Vorurteile beraubt. »Das ist ... wunderschön«, sagte er und suchte nach besseren Worten, es zu beschreiben. »Es ist ... wie ein Bild. Ihr seid wie ...« Nichts, was er je gesehen hatte, kam der Erscheinung Catalinas gleich. Dann stieg ein Bild in seiner Erinnerung auf. »Ihr seid wie ein Gemälde, das ich einst auf einem Teller gesehen habe«, erklärte er. »Ein kostbarer Teller, ein Geschenk, das meine Mutter aus Persien erhalten hatte. Ihr gleicht dem Bilde auf diesem Teller: fremdartig und überaus lieblich.«


  Catalina erglühte ob seines Lobes. »Ich möchte, dass Ihr versteht«, sagte sie, ihre Worte sorgfältig in Latein wählend. »Ich möchte, dass Ihr versteht, was ich bin. Cuiusmodi sum.«


  »Was Ihr seid?«


  »Ich bin Eure Frau«, versicherte sie ihm. »Ich bin die Prinzessin von Wales und werde eines Tages Königin von England sein. Ich werde zu einer Engländerin. Dies ist mein Schicksal. Aber dennoch bin und bleibe ich die Infantin Spaniens, eine Prinzessin von Al-Andalus.«


  »Ich weiß.«


  »Ihr wisst es - und doch auch wieder nicht. Ihr wisst nichts über Spanien, Ihr wisst nichts über mich. Ich möchte Euch erklären, wer ich bin. Ich möchte, dass Ihr Spanien kennenlernt. Ich bin eine spanische Prinzessin. Ich bin die Lieblingstochter meines Vaters. Wenn wir im Kreise der Familie speisen, dann essen wir solche Gerichte. Wenn wir uns im Feldzug befinden, dann leben wir im Zelt und sitzen auf dem Boden am Kohlenbecken - und wir sind auf Feldzug gewesen, bis ich sieben Jahre alt war.«


  »Aber Ihr seid doch ein christlicher Hof!«, protestierte Arthur. »Ihr habt doch gewiss richtige Stühle und nehmt Euer Mahl an einem richtigen Tische ein!«


  »Nur bei Staatsbanketten«, entgegnete ihm die Prinzessin. »In unseren Privatgemächern hingegen leben wir nach Art der Mauren. Sicher sprechen wir das Tischgebet: Wenn wir das Brot brechen, danken wir dem einen und einzigen Gott. Dennoch leben wir ganz anders, als Ihr dies in England tut. Wir haben wunderbare Gärten voller Brunnen und Wasserläufe. Die Zimmer unserer Paläste sind mit prächtigen Kacheln ausgekleidet und mit goldenen Schriften ausgemalt, welche wunderbare poetische Wahrheiten verkünden. In unseren Badehäusern waschen wir uns mit heißem Wasser und umgeben uns mit duftendem Dampf. Außerdem haben wir Eishäuser, die im Winter mit Schnee aus der Sierra gefüllt werden, damit wir im Sommer kühle Früchte und Getränke genießen können.«


  Ihre Worte waren ebenso verführerisch wie die Bilder, die sie heraufbeschworen. »Ihr klingt so fremdländisch«, gab er widerwillig zu. »Wie ein Märchen.«


  »Mir wird jetzt erst klar, wie fremd wir einander sind«, sagte Catalina. »Ich dachte, Euer Land wäre wie meines, aber es ist völlig verschieden. Allmählich komme ich zu der Überzeugung, dass wir Spanier eher den Persern ähneln als den Germanen. Wir sind eher arabisch denn westgotisch. Vielleicht habt Ihr geglaubt, ich als Prinzessin würde Euren Schwestern ähneln, aber ich bin anders als sie, ganz anders.«


  Arthur nickte. »Ich werde lernen müssen, Eure Traditionen zu verstehen«, versprach er zaghaft. »So wie Ihr auch lernen müsst, die meinen zu verstehen.«


  »Ich werde Königin von England sein, ich werde englisch werden müssen. Aber ich will, dass Ihr wisst, wer ich früher war.«


  Wieder nickte Arthur. »Habt Ihr heute sehr gefroren?«, fragte er, und noch während er sprach, überkam ihn ein neues, fremdes Gefühl, wie eine Art Last in seinem Magen. Er begriff, dass es Beklemmung war - weil sie unglücklich war.


  Catalina erwiderte seinen Blick freimütig. »Ja«, erwiderte sie. »Ich habe heute furchtbar gefroren. Und ich habe überlegt, dass ich Euch gegenüber sehr unfair gewesen war, und habe mich deswegen gegrämt. Und dann dachte ich, wie weit ich doch von meiner Heimat und der heißen Sonne und meiner Mutter entfernt bin, und bekam Heimweh. Es war ein schrecklicher Tag. Ich hatte einen schrecklichen Tag.«


  Arthur streckte ihr seine Hand entgegen. »Kann ich etwas tun, um Euch zu trösten?«


  Ihre Fingerspitzen berührten sich. »Das habt Ihr bereits getan. Als Ihr mich hineintrugt zum Kamin und mir sagtet, dass es Euch leidtue. Da habt Ihr mich bereits getröstet. Ich werde lernen, darauf zu vertrauen, dass Ihr es stets tun wollt.«


  Da zog er sie an sich. Die Kissen waren weich und schmiegsam, er legte sie neben sich und zerrte sanft an der Seide, die um ihren Kopf gewickelt war. Diese gab sofort nach, und ihre schweren rotgoldenen Flechten breiteten sich über das Kissen. Er berührte ihr Haar mit seinen Lippen, dann küsste er ihren schönen zitternden Mund, ihre Augen mit den hellen Wimpern, ihre Augenbrauen, die blauen Adern an ihrer Schläfe, ihre Ohrläppchen. Erregung wallte in ihm auf, und er küsste ihr Halsgrübchen, ihre zarten Schlüsselbeine, das warme, verführerische Fleisch vom Hals bis zu den Schultern, die duftenden Achselhöhlen, und dann streifte er ihr das Hemd über den Kopf, und sie lag nackt in seinen Armen, und sie wurde seine Frau, sie wurde endlich und unwiderruflich seine liebende und geliebte Frau.


  


  ***


  


  Ich liebe ihn. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber ich liebe ihn. Ich habe mich verliebt. Staunend betrachte ich mein Bild im Spiegel, als sei ich eine andere geworden, als hätte sich nun alles verändert. Ich bin eine junge Frau, die sich in ihren Ehemann verliebt hat. Ich, Catalina von Spanien, bin verliebt. Ich wollte diese Liebe, ich hielt sie einst für unmöglich, doch nun habe ich sie bekommen. Ich bin in meinen Gemahl verliebt, und wir werden Englands Königspaar sein. Wer kann nun noch daran zweifeln, dass Gott mich für diese besondere Aufgabe auserwählt hat? Gott brachte mich nach den Gefahren des Krieges in die Sicherheit und den Frieden der Alhambra, und nun hat er mir England und die Liebe eines jungen Mannes geschenkt, der einst dieses Land beherrschen wird.


  In einem Überschwang von Gefühlen falte ich meine Hände und bete: »Lieber Gott, lass meine Liebe ewig währen, reiße uns nicht jung auseinander wie Juan und Margarethe. Lass uns zusammen alt werden, lass uns einander ewig zugetan sein.«


  


  


  


  BURG LUDLOW, JANUAR 1502


  


  Tief stand die rote Wintersonne über den sanften Hügeln, als sie durch das große Stadttor zogen. »Endlich sind wir in Ludlow angekommen!«, rief Arthur Catalina in ihrer Sänfte zu, indem er den Lärm der klappernden Hufe auf dem Kopfsteinpflaster übertönte.


  Vor ihnen riefen die Soldaten: »Macht Platz für Arthur, den Prinzen von Wales!« Türen flogen auf, und Menschen strömten aus den Häusern auf die Straße, um den Einzug ihres Prinzen zu sehen.


  Vor Catalina erstreckte sich ein Städtchen, so hübsch wie eine Puppenstube. Die Oberstöcke der Fachwerkhäuschen ragten über die kopfsteingepflasterten Straßen hinaus, während zu ebener Erde Geschäfte und Werkstätten lagen. Händlerinnen sprangen von ihren Schemeln auf und winkten, und die Prinzessin winkte lächelnd zurück. Aus den oberen Stockwerken schauten Handschuhmacherinnen und Schusterjungen herab, Juwelierlehrlinge und Spinnerinnen beugten sich aus den Fenstern und riefen ihren Namen. Catalina lachte - und schnappte nach Luft, als ein Bursche fast das Gleichgewicht verlor, doch er wurde rasch von seinen johlenden Kameraden zurückgezogen.


  Als sie eine Stierhatzarena neben einem Gasthof passierten, begannen die Kirchenglocken der vielen Kapellen, Schulen und des Hospitals von Ludlow zu läuten, um das Prinzenpaar auf seinem Stammsitz willkommen zu heißen.


  Catalina beugte sich vor, um einen Blick auf die Burg zu werfen. Sofort fiel ihr auf, wie gut der äußere Burghof gesichert war. Das Tor wurde aufgestoßen, und sie zogen hinein in die Burg, wo sie von den höchsten Würdenträgern der Stadt, dem Bürgermeister, der hohen Geistlichkeit und den Häuptern der reichen Kaufmannsgilde, erwartet wurden.


  Arthur zügelte sein Pferd und lauschte höflich einer langen Ansprache, die zuerst auf Walisisch, dann auf Englisch gehalten wurde.


  »Wann essen wir?«, flüsterte Catalina ihrem Mann in lateinischer Sprache zu und sah, wie er mit zuckendem Mund ein Lächeln unterdrückte.


  »Wann gehen wir zu Bett?«, hauchte sie und sah befriedigt, wie seine Hand, die den Zügel hielt, vor Begehren bebte. Leise kicherte sie in sich hinein und sank wieder in die Decken ihrer Sänfte zurück, lauschte dort, bis die endlose Begrüßungsansprache beendet war und der königliche Geleitzug durch das große Burgtor in den inneren Burghof einreiten konnte.


  Ludlow Castle war eine schmucke Burg und so robust wie eine spanische Grenzfestung. Die hohe, starke Umfassungsmauer des inneren Burghofes war aus einem seltsamen rosenfarbenen Stein erbaut, der die mächtigen Mauern wärmer und anheimelnder erscheinen ließ.


  Catalinas geübtes Auge glitt von der breiten Mauer zu dem Brunnen im äußeren Hof und sodann zu dem Brunnen im inneren Hof; sie registrierte, wie ein Verteidigungsbereich in den anderen überging, und dachte, dass diese Festung einer Belagerung wohl über Jahre standhalten konnte. Und doch war Ludlow nur eine kleine Burg, eine Spielzeugburg, eine Burg, wie sie ihr Vater zum Schutze eines Flussüberganges oder einer gefährdeten Landstraße erbauen würde. Es war eine Burg, die nur einem spanischen Granden von niederem Adel gefallen konnte.


  »Das ist es?«, fragte sie verblüfft und dachte an ihre heimatliche Stadt oberhalb des roten Felsens, an Gärten und Terrassen, an Hügel und weite Ausblicke, an das wimmelnde Leben. Sie dachte daran, wie lange die Wachsoldaten für eine Umrundung der Festungsmauer brauchten: über eine Stunde. In Ludlow wäre diese Aufgabe in fünf Minuten erledigt. »Das ist alles?«


  Arthur erschrak. »Hattet Ihr mehr erwartet? Was habt Ihr erwartet?«


  Catalina hätte am liebsten sein ängstliches Gesicht gestreichelt, doch Hunderte von Menschen schauten ihnen zu. So zwang sie ihre Hände zur Ruhe. »Ach, wie dumm von mir!«, rief sie. »Ich hatte Richmond im Sinn.« Um nichts in der Welt hätte sie gesagt, dass sie in Wahrheit an die Alhambra gedacht hatte.


  Arthur lächelte getröstet. »Oh, meine Liebe. Richmond ist ein neu erbauter Palast und meines Vaters ganzer Stolz. London ist eine der größten Städte der Christenheit, deshalb musste dort ein Palast wie Richmond erbaut werden. Ludlow hingegen ist nur ein Landstädtchen, eine bedeutende Stadt der walisischen Marken zwar, aber eben nur ein Städtchen. Doch es ist wohlhabend genug, das werdet Ihr feststellen, und wir haben hier eine gute Jagdstrecke, und die Menschen sind sehr freundlich. Ihr werdet hier glücklich sein.«


  »Dessen bin ich sicher«, sagte Catalina und lächelte ihn tapfer an. Sie schob den Gedanken beiseite, dass ein Schloss aus Gründen der Schönheit erbaut werden sollte: dass die Baumeister zuerst bedenken sollten, wohin das Licht fallen und wie es sich in den stillen Wassern von Marmorbecken spiegeln würde.


  Sie sah sich um und entdeckte in der Mitte des inneren Burghofes einen seltsamen Rundbau, der dort kauerte wie ein gedrungener Turm.


  »Was ist das?«, fragte sie, mit Arthurs Hilfe aus der Sänfte kletternd.


  Er warf einen Blick über die Schulter. »Das ist unsere Rundkapelle.«


  »Eine Rundkapelle?«


  »Ja, wie in Jerusalem.«


  Freudig erkannte Catalina die traditionelle Form der Moschee: ein Gotteshaus von runder Gestalt, damit keiner der Gläubigen einen Vorzugsplatz erhielte, denn zu Allah betete sowohl der Arme als auch der Reiche. »Sie ist wunderschön.«


  Arthur schaute seine Frau überrascht an. Für ihn war die Kapelle nur ein runder Turm, erbaut aus dem hübschen rosenfarbigen Stein der Gegend. Nun jedoch bemerkte er, dass der Turm im Abendlicht glühte und eine Anmutung von Frieden ausstrahlte.


  »Ja«, sagte er und beließ es dabei. »Hier« - er wies auf das große Gebäude vor ihnen, zu dessen offener Tür eine imposante Treppe hinaufführte - »haben wir die Große Halle. Zur Linken tagt der Rat der Verwaltung der walisischen Marken, darüber befinden sich meine Gemächer. Zur Rechten liegen die Unterkünfte für Gäste und die Wohnung des Burgverwalters und seiner Frau: Sir Richard und Lady Margaret Pole. Eure Zimmer sind genau darüber, im obersten Stock.«


  Er sah, wie Catalina zusammenzuckte. »Weilt sie zurzeit hier?«


  »Nein, derzeit sind sie nicht in der Burg.«


  Catalina nickte. »Und gibt es noch Gebäude hinter der Großen Halle?«


  »Nein, denn sie grenzt an die Außenmauer. Größer ist die Burg nicht.«


  Catalina bemühte sich, gelassene Freundlichkeit zu bewahren.


  »Wir haben noch weitere Gastunterkünfte im äußeren Hof«, verteidigte der Prinz von Wales seine Puppenstubenburg. »Und es gibt ein Pförtnerhaus. Hier ist stets viel Leben. Es wird Euch gefallen.«


  »Gewiss«, erwiderte die Infantin lächelnd. »Wo genau sind meine Gemächer?«


  Arthur zeigte auf die höchsten Fenster. »Dort oben, seht Ihr? Sie liegen auf der rechten Seite und sind genauso geschnitten wie meine, nur auf der anderen Seite der Halle.«


  Sie sah ein wenig verzagt drein. »Aber wie wollt Ihr dann zu mir kommen?«, fragte sie leise.


  Arthur nahm ihre Hand und geleitete sie, freundlich nach rechts und links grüßend, die mächtige steinerne Treppe hinauf zur Flügeltür der Großen Halle. Die Höflinge applaudierten und folgten ihnen. »Wie Mylady Großmutter mir aufgetragen hat, soll ich Euch vier Male im Monat aufsuchen, von einer förmlichen Prozession durch die Große Halle begleitet«, sagte er.


  »Oh«, sagte Catalina tonlos.


  Er lächelte auf sie hinab. »Und in den anderen Nächten werde ich über die Festungsmauer zu Euch kommen«, flüsterte er. »Eine geheime Tür führt von Euren Gemächern auf die Mauer, welche rund um die Burg führt. Auch meine Gemächer besitzen eine solche Geheimtür. Ihr könnt von Euren Zimmern in die meinen gelangen, wann immer Ihr es wünscht, und niemand wird erfahren, ob wir zusammen sind oder nicht. Sie werden nicht einmal wissen, in wessen Gemächern wir uns gerade aufhalten.«


  Er liebte es, ihr Gesicht zum Strahlen zu bringen. »Wir können zusammen sein, wann immer wir es wollen?«


  »Wir werden auf unserer Burg glücklich sein.«


  


  ***


  


  Ja, das stimmt, ich werde auf dieser Burg glücklich sein. Ich werde mich nicht wie die Perser nach den prächtigen Königshöfen meiner Heimat sehnen und behaupten, dass man nirgends sonst leben kann. Ich werde nicht wie die Berber behaupten, dass diese Berge eine Wüste ohne Oase sind. Ich werde mich an Ludlow gewöhnen, so wie ich mich an England gewöhnen werde. Meine Mutter ist nicht nur Königin, sondern auch Soldatin: Sie erzog mich im Bewusstsein einer Pflicht, die es zu erfüllen gilt. Es ist meine Pflicht, glücklich zu sein und in diesem Lande zu leben, ohne mit meinem Schicksal zu hadern.


  Vielleicht werde ich niemals eine Rüstung tragen, vielleicht werde ich niemals für mein Land kämpfen, so wie sie es tut, aber es gibt viele Arten, seinem Königreich zu dienen - und die meine könnte darin bestehen, eine frohgemute und ehrliche Königin zu sein, die zu ihren Grundsätzen steht. Wenn Gott meine Aufgabe nicht in der Kriegführung sieht, dann vielleicht im Bereich der Gesetzgebung und als Botin der Gerechtigkeit. Ob ich mein Volk verteidige, indem ich seine Feinde bekämpfe oder für seine gerechte Behandlung vor dem Gesetz streite - ich werde mit Herz und Seele seine Königin sein, die Königin von England.


  


  ***


  


  Es war tief in der Nacht, nach Mitternacht. Catalina glühte im Schein des Kamins. Arthur und sie ruhten im Bette, schläfrig zwar, aber zu erregt, um schlafen zu können.


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Ich habe Euch bereits Dutzende von Geschichten erzählt.«


  »Dann erzählt sie aufs Neue. Erzählt mir, wie Boabdil die Alhambra übergab, wie er die goldenen Schlüssel auf einem Kissen aushändigte und weinend davonging.«


  »Die kennt Ihr bereits. Ich habe sie letzte Nacht erzählt.«


  »Dann erzählt mir von Yarfa und seinem Pferd, das seine Zähne fletschte.«


  »Was für ein Kind Ihr seid! Übrigens war sein Name Yarfe.«


  »Aber Ihr habt gesehen, wie er getötet wurde?«


  »Ich war dort, aber seinen Tod habe ich nicht mit angesehen.«


  »Wie das?«


  »Nun, zum einen, weil ich mit gesenktem Kopfe betete, wie meine Mutter mir befohlen hatte, und zum anderen, weil ich ein Mädchen bin und kein abscheulicher, blutdürstiger Knabe.«


  Arthur warf ihr ein besticktes Kissen an den Kopf. Catalina fing es auf und warf es zurück.


  »Nun, dann erzählt, wie Eure Mutter ihren Schmuck versetzte, um den Kreuzzug zu bezahlen.«


  Wieder lachte Catalina und schüttelte den Kopf, sodass ihr kastanienbraunes Haar in alle Richtungen flog. »Ich werde Euch etwas über mein Zuhause erzählen«, bot sie an.


  »Na schön.« Arthur hüllte sie beide in die rote Decke und wartete gespannt.


  »Tritt man durch die erste Tür, so wirkt die Alhambra lediglich wie ein kleines Zimmer. Man muss sich sogar bücken, um durch das äußere, unscheinbare Tor einzutreten.«


  »Es ist also nicht groß, dieses Zimmer?«


  »Es ist so groß wie die Halle eines Kaufmannshauses dieser Stadt. Für ein kleines Haus in Ludlow wäre es wohl eine große Halle.«


  »Und was kommt dann?«


  »Dann gelangt man in einen Hof und von dort in das Goldene Zimmer.«


  »Und - ist dieses größer?«


  »Es ist bunt und strahlend, aber nicht viel größer. Die Wände sind mit farbigen Kacheln und goldenen Blättern geschmückt, und es hat einen hohen Balkon, aber größer als das erste Zimmer ist es kaum.«


  »Und wohin gehen wir heute?«


  »Heute wenden wir uns nach rechts und betreten den Myrtenhof.«


  Arthur schloss die Augen im Bemühen, sich ihre frühere Beschreibung ins Gedächtnis zurückzurufen. »Welcher ein rechteckig geschnittener Hof ist, von hohen goldfarbenen Wänden umgeben.«


  »Mit einem großen Torbogen aus dunklem Holz am fernen Ende, der von wunderschönen Kacheln umrahmt ist.«


  »Und einem Wasserbecken, einem schlichten rechteckigen Becken, an dessen Längsseiten Hecken süß duftender Myrten wachsen.«


  »Keine Hecke jedoch, wie Ihr sie kennt«, wandte Catalina ein, da ihr die dornigen, verunkrauteten Raine walisischer Felder einfielen.


  »Wie dann?« Er öffnete die Augen wieder.


  »Eine Hecke wie eine Mauer«, erwiderte sie. »Sauber und eckig beschnitten, sodass sie einem Block aus grünem Marmor gleicht, einer lebenden, grünenden Statue. Das Tor und sein Bogen spiegeln sich im Becken ebenso wie das ganze Gebäude. Die gesamte Anlage liegt Euch demnach im Wasser zu Füßen. Und die Wände sind aus durchbrochenem Stuck, luftig wie Papier oder wie Weißstickerei. Und die Vögel ...«


  »Die Vögel?«, fragte Arthur erstaunt, denn diese hatte sie zuvor nicht erwähnt.


  Catalina überlegte einen Moment. »Apodes?«, sagte sie dann zweifelnd auf Latein.


  »Apodes? Mauersegler?«


  Sie nickte. »Sie schießen wie ein stürmischer Bach über Euren Kopf hinweg, drehen Runde um Runde in dem engen Hof und schreien unaufhörlich. Sie sind so schnell wie der Angriff einer Kavallerie, so schnell wie der Wind. Und unermüdlich fliegen sie, immerzu rundherum, den ganzen Tag, so lange die Sonne auf das Wasser scheint. Und nachts ...«


  »Nachts?«


  Catalina machte eine leichte Handbewegung, eine zauberische Geste. »Nachts verschwinden sie einfach; nie sieht man, wo sie sich niederlassen oder ihre Nester bauen. Bei Sonnenuntergang verschwinden sie spurlos - aber sobald die Sonne aufgeht, sind sie wieder da.« Sie überlegte einen Moment. »Es ist schwer zu beschreiben«, fuhr sie dann mit bebender Stimme fort. »Aber ich sehe sie ganz deutlich.«


  »Ihr vermisst sie«, stellte Arthur fest. »Und wenn ich Euch noch so glücklich machen könnte - Ihr würdet sie doch stets vermissen.«


  Wieder bewegte sie leicht die Hand. »Natürlich. Das war ja zu erwarten. Aber ich vergesse nie, wer ich bin. Und wozu ich geboren wurde.«


  Arthur wartete.


  Sie lächelte ihn an. Warm war dieses Lächeln, und die blauen Augen strahlten. »Denn ich bin die Prinzessin von Wales«, sagte sie. »Das wusste ich von Kindesbeinen an. Immer wurde ich Prinzessin von Wales genannt. Und eines Tages werde ich Königin von England sein, weil Gott es so will. Catalina, Infantin von Spanien, Prinzessin von Wales.«


  Arthur erwiderte ihr Lächeln und zog sie an sich. Gemeinsam sanken sie in die Kissen. Catalinas Kopf lag an seiner Schulter, und ihr dunkelrotes Haar breitete sich wie ein Schleier über seine Brust.


  »Auch ich wusste fast von Geburt an, dass ich Euch heiraten würde«, sagte er nachdenklich. »Ich kann mich an keine Zeit erinnern, da ich nicht mit Euch verlobt war. Ich habe Euch unzählige Briefe geschrieben, die ich meinem Tutor zur Berichtigung vorlegte.«


  »Dann ist es ja ein Glück, dass ich Euch gefalle - jetzt und hier.«


  Arthur legte einen Finger unter ihr Kinn und hob es sanft, um sie erneut zu küssen. »Und ein noch größeres Glück, dass ich Euch gefalle.«


  »Ich wäre auf jeden Fall eine gute Ehefrau geworden«, beharrte sie. »Auch ohne diese ...«


  Er drückte ihre Hand unter die seidenen Laken, damit sie ihn berührte.


  »Ohne dies hier, meint Ihr?«, neckte er sie.


  Ohne diese ... Freuden«, seufzte sie, schloss die Augen und erwartete seine Liebkosung.


  


  ***


  


  Im Morgengrauen wurden sie von den Dienern geweckt, und Arthur wurde feierlich in seine Gemächer zurückgebracht. Erst zur Messe in der Rundkapelle sahen sie einander wieder, saßen aber in Begleitung ihres Gefolges weit voneinander entfernt und konnten kein Wort miteinander wechseln.


  


  ***


  


  Die heilige Messe sollte die wichtigste Stunde des Tages sein und mir Trost spenden, das weiß ich wohl. Doch wenn ich in der Rundkapelle bin - diesem winzigen Abbild einer Moschee -, kann ich stets nur an meine Mutter denken. Der Weihrauchduft erinnert mich an ihr Parfüm, und ich kann kaum glauben, dass sie mir fern ist, sie, neben der ich einst viermal am Tage im Gebet gekniet habe. Wenn ich bete: »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade«, dann sehe ich das schöne, lächelnde, entschlossene Gesicht meiner Mutter. Und wenn ich um Mut bete, um in diesem Land mit seinen harten, zurückhaltenden Menschen zu bestehen, dann überfällt mich Sehnsucht nach ihrer Stärke und Kraft.


  Ich sollte in meinem Gebet auch Arthur danken, aber vor dem Angesicht Gottes wage ich nicht, an meinen Ehemann zu denken. Denn dann fühle ich wieder das sündige Begehren. Ich glaube nicht, dass dies die heiligen Freuden der Ehe sind. Nein, solch heftiges Verlangen muss Sünde sein. Mit solch dunklen Trieben und ihrer Befriedigung kann nicht der kleine Prinz empfangen werden, welcher der eigentliche Grund unserer Ehe ist. Zwar wurde unser Ehebett von einem Erzbischof gesegnet, doch unsere leidenschaftliche Paarung ist wie das Liebesspiel zweier sonnenwarmer Schlangen, die sich umeinander schlingen. Meine Freude an Arthur halte ich vor jedem geheim, selbst vor Gott.


  Selbst wenn ich es wollte, könnte ich mich keinem Menschen anvertrauen. Es ist uns ausdrücklich verboten, so oft zusammen zu sein, wie wir wollen. Arthurs Großmutter, die Königinmutter, hat dies bestimmt, so wie sie alles bestimmt, selbst hier in den abgelegenen walisischen Marken. Sie hat bestimmt, dass er mir einmal in der Woche beiwohnen soll, falls ich nicht unwohl bin. Er soll um zehn kommen und um sechs Uhr in der Frühe wieder gehen. Natürlich gehorchen wir, denn jeder gehorcht ihr, der Königinmutter. Arthur kommt also einmal in der Woche scheinbar widerwillig durch die Große Halle zu mir und verlässt mich schweigend am Morgen wie ein Mann, der seine Pflicht erfüllt hat - und nicht wie ein Liebhaber, der eine Nacht in atemlosem Verzücken verbrachte. Nie brüstet sich Arthur mit den genossenen Freuden vor seinen Höflingen, und so erfährt niemand von der Lust, die wir einander schenken. Niemand wird jemals erfahren, dass wir Nacht für Nacht zusammen sind. Wir treffen uns auf der Festungsmauer, an den höchsten Zinnen, wo nur der graublaue Himmel sich über uns wölbt. Wir treffen einander wie ein heimliches Liebespaar, im Schutz der Nacht, und dann gehen wir in meine Gemächer oder in die seinen und schaffen uns eine eigene Welt voller verborgener Freuden.


  Selbst in dieser überfüllten kleinen Burg voller Wichtigtuer und Spione der Königinmutter weiß niemand von unseren heimlichen Zusammenkünften. Niemand weiß, wie innig wir einander lieben.


  


  ***


  


  Nach der Messe begaben sich die beiden in ihre jeweiligen Gemächer, um das Frühstück einzunehmen, obwohl sie viel lieber zusammen gewesen wären. Auf Burg Ludlow wurde die steife Förmlichkeit des Königshofes im Kleinen nachvollzogen. Die Königinmutter hatte angeordnet, dass Arthur nach dem Frühstück mit seinem Tutor über den Büchern sitzen oder sich körperlich ertüchtigen solle, sofern das Wetter es erlaubte; und auch Catalina solle mit einem Lehrer arbeiten, oder nähen oder lesen oder im Garten spazieren gehen.


  »Der Garten!«, flüsterte Catalina, als sie zum ersten Mal den kleinen Flecken Grün mit der durchweichten Moosbank sah, der in einem Winkel des Hofes angelegt worden war. »Ich frage mich, ob sie jemals einen richtigen Garten gesehen hat?«


  Nachmittags konnten die jungen Leute ausreiten und in den Wäldern rund um die Burg ihrer Jagdlust frönen. Es war ein üppiger Landstrich mit einem sprudelnden Bach, der durch ein breites bewaldetes Tal floss. Catalina glaubte zuversichtlich daran, dass sie eines Tages die Wiesen rund um den Fluss Teme und die dunklen Hügel am Horizont lieb gewinnen konnte. Doch zurzeit fiel dies schwer: Mitten im Winter bestand die Landschaft nur aus Grau- und Weißtönen, und der düstere, kalte Wald wurde lediglich von Schnee und Raureif erhellt. Oft war das Wetter so schlecht, dass die Prinzessin nicht ausreiten wollte. Sie hasste den feuchten Nebel und den eisigen Schneeregen. Deshalb ritt Arthur oft allein auf die Jagd.


  »Selbst wenn ich hierbliebe, dürfte ich nicht bei Euch sitzen«, klagte er. »Meine Großmutter hätte schon dafür gesorgt, dass ich andere Beschäftigung habe!«


  »Dann reitet zu!«, erwiderte Catalina lächelnd, obwohl ihr die Zeit bis zum Dinner endlos lang wurde.


  Einmal in der Woche besuchten sie die Stadt, hörten in der Kirche St. Laurence's oder in der kleinen Kapelle an der Burgmauer die Messe, nahmen an einem Bankett einer Gilde teil, sahen einen Hahnenkampf, eine Stierhetze oder einen Mummenschanz. Catalina war von der kleinen, sauberen Stadt beeindruckt: Dieser Ort hatte nicht unter dem brutalen Krieg zwischen den Häusern York und Lancaster gelitten, den der jetzige König beendet hatte.


  »Das Wichtigste für ein Königreich ist Frieden«, bemerkte sie zu Arthur.


  »Nur die Schotten können uns jetzt noch gefährlich werden«, erwiderte er. »Meine Vorfahren stammen ebenso aus der Linie York wie aus der Linie Lancaster, deshalb endet sämtliche Rivalität der Häuser mit mir. Wir müssen nur noch danach trachten, den Norden zu befrieden.«


  »Und Euer Vater glaubt, er habe dafür gesorgt, indem er Prinzessin Margaret in den Norden verheiratete?«


  »Ich hoffe zu Gott, dass es die richtige Entscheidung war. Aber die Schotten sind ein gottloser Haufen. Wenn ich König bin, werde ich die Grenze stärker befestigen. Ihr müsst mir gut zuraten; wir werden die Grenze abreiten und dafür sorgen, dass alle Festungen instand gesetzt werden.«


  »Das würde mir gefallen«, sagte Catalina.


  »Selbstredend, da Ihr doch Eure Kindheit in unmittelbarer Nähe der Krieger verbracht habt, welche um die Grenzlande kämpften. Deshalb wisst Ihr auch besser als ich, worauf es bei einer Grenzfeste ankommt.«


  Sie lächelte. »Ich bin froh, dass ich Fähigkeiten besitze, die Euch von Nutzen sind. Mein Vater pflegte sich immer zu beschweren, dass meine Mutter Amazonen aufzog und keine Prinzessinnen.«


  Sobald die Sonne sank, saßen sie zu Tische, und zum Glück sank die Sonne sehr früh in den kalten Wintertagen. Nun endlich konnten sie nahe beieinander sein, Seite an Seite am Königstisch, hoch über den anderen, während an der Seitenwand der Halle der große Kamin loderte. Arthur setzte Catalina stets auf die Kaminseite, und sie war überdies mit einem pelzgefütterten Umhang und mehreren Lagen Leinen unter ihrem reich bestickten Kleid ausgestattet. Dennoch fror die Infantin, wenn sie aus ihren warmen Gemächern über die eisige Treppe in die verräucherte Halle ging. Ihre spanischen Hofdamen, darunter Maria de Salinas und Doña Elvira, saßen an einem Tisch, und die englischen Damen, die ihnen eigentlich Gesellschaft leisten sollten, saßen an einem andern. Auch das Gefolge spanischer Bediensteter war an einem separaten Tisch untergebracht. Die hohen Lords aus Arthurs Rat, Sir Richard Pole, der Burgverwalter, Bischof William Smith von Lincoln, der Leibarzt Dr. Bereworth, Schatzmeister Sir Henry Vernon, Verwalter Sir Richard Croft, des Königs Kammerherr Sir William Thomas of Carmarthen und die übrigen Regierungsmitglieder des Fürstentums saßen mitten in der Halle. An deren Rückfront und auf der Galerie konnten sich sämtliche Schaulustigen und Angeber aus Wales einfinden, um der spanischen Prinzessin beim Tafeln zuzuschauen und darüber zu sinnieren, ob sie dem Prinzen gefiel oder nicht.


  Unmöglich, dies zu erkennen. Die meisten Zuchauer waren der Meinung, der Prinz habe sie wohl noch gar nicht besessen. Steif wie eine kleine Puppe saß die Infantin da und richtete kaum einmal das Wort an ihren jungen Ehemann. Der Prinz von Wales hingegen sprach alle Viertelstunde zu ihr, als sei ihm solches verordnet worden. Die beiden waren ein Paradebeispiel mustergültigen Benehmens und schauten einander kaum an. Gerüchteweise hieß es, er suche sie wie befohlen in ihren Gemächern auf, jedoch nur einmal in der Woche und niemals aus eigenem Antrieb. Vielleicht konnte das junge Paar nicht miteinander. Sie waren ja so jung - vielleicht zu jung für die Ehe.


  Niemand merkte, wie Catalina ihre Hände im Schoß verschränkte, um sie nur ja von ihrem jungen Manne zu lassen. Niemand sah, dass Arthur seine junge Frau jede halbe Stunde augenscheinlich uninteressiert anschaute, wobei er leise flüsterte, sodass nur sie es hören konnte: »Ich will dich - sofort.«


  Nach dem Dinner wurde getanzt oder ein Mummenschanz aufgeführt, Geschichtenerzähler oder walisische Barden traten auf. Manche Dichter kamen aus den einsamen, entlegenen Bergen und erzählten alte Geschichten in einer Mundart, der selbst Arthur nur mit Mühe folgen konnte. Doch er tat sein Bestes, sie für Catalina zu übersetzen.


  


  »Wenn der lange gelbe Sommer kommt und mit ihm unser Sieg


  Und Britannien seine Segel ausbreitet,


  Und wenn die Hitze kommt und das Fieber entfacht wird,


  Dann sind die Vorzeichen da, dass der Sieg unser ist.«


  


  »Worum geht es in dem Lied?«, erkundigte sich die Prinzessin.


  »In dem langen gelben Sommer beschloss mein Vater, England von der Bretagne aus anzugreifen. Sein Weg führte ihn nach Bosworth und zum Sieg.« Catalina nickte.


  »Es war heiß in jenem Jahr, und die Soldaten brachten das Schweißfieber mit, eine neue Seuche, die nun in der Sommerhitze in England ebenso wütet wie im übrigen Europa.«


  Wieder nickte die Prinzessin. Dann trat ein neuer Dichter vor, schlug einen Akkord auf seiner Harfe an und sang.


  »Und dieses Lied?«


  »Handelt von einem roten Drachen, der über das Fürstentum fliegt«, erklärte Arthur. »Er tötet das Wildschwein.«


  »Was bedeutet das?«, fragte Catalina.


  »Der Drache steht für die Tudors: für uns«, erwiderte er. »Ihr habt den roten Drachen auf unserer Standarte gesehen. Das Wildschwein ist der Usurpator, Richard. Das Lied gründet auf einer alten Sage, es ist ein Loblied auf meinen Vater. Alle Lieder der Waliser sind sehr alt. Wahrscheinlich haben sie sie schon in der Arche gesungen.« Er grinste. »Noahs Lieder.«


  »Rechnet man es Euch Tudors als Verdienst an, die Sintflut überlebt zu haben? War Noah ein Tudor?«


  »Vermutlich. Meine Großmutter würde sich den Garten Eden als Verdienst anrechnen lassen«, nahm er den Scherz auf. »Hier sind die Grenzlande zu Wales, wir stammen von Owen ap Tudor aus Glendover ab, und wir heimsen die Lorbeeren für alles Mögliche ein.«


  Wie Arthur prophezeit hatte, sangen die Barden beim schwächer brennenden Feuer die alten walisischen Lieder von zauberischen Machenschaften in dunklen Wäldern, in die nie ein Mensch gedrungen war. Und sie sangen von Schlachten und glorreichen Siegen, die durch Mut und Klugheit errungen worden waren. Dann stimmten sie in ihrer fremden Mundart noch das Lied von Artus und Camelot an, von Merlin dem Zauberer und Ginevra der Königin, die ihren Gemahl mit einem Liebhaber betrog.


  »Ich würde sterben, wenn Ihr Euch einen Liebhaber nähmt«, flüsterte Arthur Catalina zu, als ein Page Wein einschenkte und sie für einen Augenblick vor neugierigen Blicken abschirmte.


  »Ich sehe keinen anderen Mann, wenn Ihr in meiner Nähe seid«, versicherte sie ihm. »Ich sehe nur Euch.«


  Jeden Abend gab es Musik oder andere Lustbarkeiten am Hofe von Ludlow. Die Königinmutter hatte angeordnet, der Prinz solle ein fröhliches Haus führen - den loyalen Walisern zum Dank, die ihrem Sohne Heinrich Tudor auf den unsicheren Thron geholfen hatten. Nun musste ihr Enkel sich den Männern erkenntlich zeigen, die einst von ihren Bergen gekommen waren, um auf der Seite der Tudors zu kämpfen. Er musste ihnen zeigen, dass er mit Leib und Seele ein walisischer Prinz war und auch weiterhin auf ihre Unterstützung zählte, das englische Volk zu regieren. Die Waliser mussten sich mit England zusammentun und Schotten und Iren gleichermaßen in Schach halten.


  Wenn die langsamen spanischen Schreittänze gespielt wurden, pflegte Catalina mit einer ihrer Hofdamen zu tanzen. Sie war sich bewusst, dass Arthurs Blick unablässig auf ihr ruhte, und gab sich spröde wie ein Muster von Ehrbarkeit - obgleich sie sich danach sehnte, sich im Kreise zu drehen und die Hüften zu schwingen wie eine Haremsdame aus dem Serail, wie eine maurische Sklavin, die für den Sultan tanzt. Doch die Spione der Königinmutter hatten ihre Augen überall, selbst in Ludlow, und hätten jedes unziemliche Benehmen der jungen Prinzessin sogleich bei Hofe berichtet. Manchmal warf Catalina ihrem Gemahl einen heimlichen Seitenblick zu und gewahrte, dass seine verliebten Augen stets auf ihr ruhten. Dann schnippte sie mit den Fingern, als gehörte diese Geste zum Tanz, doch es war eine an ihn gerichtete Warnung, dass er sie nicht auf eine Art anstarren durfte, die seiner Großmutter nicht behagen würde ... Und Arthur verstand ihren Wink sogleich, wandte den Blick ab und sprach mit einem der Höflinge.


  Selbst nach Beendigung von Musik und Vortrag konnte das junge Paar nicht allein sein. Stets sprachen Männer vor, die von Arthur einen Rat begehrten, die um eine Gefälligkeit oder Landbesitz ersuchten. Und stets sprachen sie in einem undeutlichen Englisch, das Catalina noch nicht gut verstand, oder in Walisisch, einer Sprache, die ihrer Meinung nach kein Mensch verstehen konnte. In den Grenzlanden war das Gesetz noch nicht überall gültig, und jeder Grundbesitzer regierte auf seinem Land wie ein Kriegsherr. Tief in den Bergen hausten Menschen, die immer noch glaubten, dass Richard auf dem Thron säße. Sie wussten nichts von stattgehabten Veränderungen, sprachen kein Wort Englisch und unterwarfen sich keinem Gesetz.


  Arthur diskutierte und lobte und empfahl: Fehden sollten beigelegt, und unbefugtes Betreten von Grund und Boden sollte wiedergutgemacht werden. Die stolzen walisischen Stammesfürsten sollten sich zusammenschließen, um ebenso wohlhabend zu werden wie ihr Nachbar England, statt sich in Kleinkriegen zu zerfleischen. Die abgelegenen walisischen Täler und Küstenlande wurden von einem Dutzend kleiner Lords regiert, und hoch in den Bergen herrschte noch das Clanwesen wilder Stämme. Arthur war fest entschlossen, in diesen wilden Landen allmählich Recht und Gesetz einzuführen.


  »Jeder Einzelne muss erkennen, dass das Gesetz mächtiger ist als sein Stammesfürst«, sagte Catalina. »Diesen Grundsatz haben die Mauren in Spanien eingeführt, und meine Mutter und mein Vater haben ihn übernommen. Die Mauren hatten es nicht nötig, Glauben und Sprache der unterworfenen Völker zu ändern, sie begnügten sich damit, Frieden und Wohlstand und ein Gesetz für alle einzuführen.«


  »Die Hälfte meiner Lords würde das als Häresie ansehen«, neckte sie Arthur. Dann wurde er ernst. »Außerdem halten Eure Mutter und Euer Vater es anders: Nun diktieren sie dem spanischen Volk ihre eigene Religion. Schon jetzt haben sie die Juden vertrieben, und die Mauren sind als Nächste dran.«


  Catalina runzelte die Stirn. »Ich weiß. Und es bringt viel Leid. Aber ursprünglich war es ihre Absicht, den Menschen die Ausübung des eigenen Glaubens zu gestatten. Dies war ihr Versprechen, bevor sie Granada eingenommen hatten.«


  »Ist es andererseits nicht nötig, dass ein geeintes Land einen einzigen Glauben hat?«, fragte er.


  »Für die Ungläubigen nicht«, sagte Catalina entschieden. »In Al-Andalus lebten Mauren und Christen und Juden in Frieden und Freundschaft miteinander. Einem christlichen Herrscher jedoch obliegt die Pflicht, seine Untertanen zu Gott zu führen.«


  Catalina pflegte eine Zeit lang zuzuschauen, wenn ihr Gemahl mit dem einen oder anderen Mann verhandelte. Sobald jedoch Doña Elvira ein Zeichen gab, machte sie einen höfischen Knicks und zog sich zurück. Sie betete ihr Abendgebet, saß eine Weile mit ihren Hofdamen zusammen und zog sich zuletzt in ihre Kammer zurück, wo sie lange, lange wartete.


  »Ihr könnt nun gehen, ich schlafe heute Nacht allein«, pflegte sie dann zu Doña Elvira zu sagen.


  »Wieder einmal?«, entgegnete die Duenna zweifelnd. »Ihr wollt allein ruhen, seit wir in dieser Burg Quartier bezogen haben. Was ist, wenn Ihr in der Nacht aufwacht und die Dienste einer Magd benötigt?«


  »Ich schlafe besser, wenn niemand in meiner Kammer ist«, pflegte Catalina darauf zu erwidern. »Ihr könnt mich nun ruhigen Gewissens allein lassen.«


  Also wünschten die Duenna und die Hofdamen ihrer Herrin eine Gute Nacht und zogen sich zurück. Die Zofen kamen und schnürten ihr das Mieder auf, nahmen die Haarnadeln aus ihrem Kopfputz, schnürten ihr die Schuhe auf und zogen ihr die Strümpfe aus. Dann holten sie das vorgewärmte Nachtgewand. Catalina bat um ihren Umhang und sagte, sie werde noch ein wenig am Feuer sitzen. Sie schickte alle fort.


  Und dann wartete sie auf ihn, in aller Stille, während die Burg sich allmählich zur Ruhe begab. Und wenn sie dann endlich das leise Tapsen seiner Füße vor der Außentür ihrer Kammer hörte, der Tür zur Festungsmauer, dann flog sie zur Tür und schob den Riegel zurück. Rotwangig vor Kälte, den Umhang über sein Nachthemd geworfen, wehte er mit dem eisigen Wind herein, und sie fiel ihm um den Hals.


  


  ***


  


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Welche wünscht Ihr heute zu hören?«


  »Erzählt mir von Eurer Familie.«


  »Soll ich von meiner Mutter erzählen, als sie noch ein Mädchen war?«


  »Ja, bitte. War sie eine kastilische Prinzessin, so wie Ihr?«


  Catalina schüttelte den Kopf. »Nein, gar nicht wie ich. Sie wurde weder beschirmt noch beschützt. Sie lebte am Hofe ihres Bruders, ihr Vater war tot, und ihr Bruder liebte sie nicht so, wie es sich ziemte. Er wusste, dass sie die Thronfolgerin war, aber er wollte, dass seine Tochter die Krone erbte. Alle wussten jedoch, dass diese Tochter ein Bastard war, den ihm seine Gemahlin, die Königin, untergeschoben hatte. Die Tochter wurde sogar mit einem Spitznamen gerufen, der auf den Liebhaber der Mutter hinwies: Sie hieß ›La Beltraneja‹. Könnt Ihr Euch etwas Schändlicheres vorstellen?«


  Folgsam schüttelte Arthur den Kopf. »Nein.«


  »Meine Mutter lebte am Hofe ihres Bruders wie eine Gefangene. Die Königin hasste sie natürlich, die Höflinge behandelten sie schlecht, und ihr eigener Bruder plante, sie zu enterben. Selbst die Mutter meiner Mutter konnte ihn nicht zur Räson bringen.«


  »Warum denn nicht?«, fragte Arthur neugierig - und nahm rasch ihre Hand, weil er sah, dass ein Schatten über ihr Gesicht fiel. »Oh, Liebes, es tut mir leid. Was war denn mit ihr?«


  »Großmutter war krank«, erzählte Catalina. »Krank vor Traurigkeit. Ich weiß nicht genau, warum, oder warum die Traurigkeit sie so heftig befallen hatte. Aber sie konnte kaum sprechen oder sich regen. Sie konnte nur weinen.«


  »Also hatte Eure Mutter niemanden, der sie beschützte?«


  »Nein, und dann befahl ihr Bruder überdies, dass sie mit Don Pedro Giron verlobt werden sollte.« Catalina setzte sich auf und umschlang ihre Knie mit den Armen. »Es hieß, er habe seine Seele dem Teufel verkauft und sei ein verfluchter Mensch. Meine Mutter schwor, sie werde ihre Seele Gott schenken, und Gott werde sie, eine Jungfrau, vor solch einem üblen Schicksal bewahren. Ein gnädiger Gott werde sicherlich nicht ein Mädchen wie sie, eine Prinzessin, die lange Jahre an einem der scheußlichsten Höfe Europas überlebt hatte, einem Manne in die Arme werfen, der sie verderben würde, der sie nur begehrte, weil sie jung und unberührt war, und der sie ihrer Schätze berauben wollte.«


  Arthur unterdrückte ein Lächeln ob der Romantik dieser Geschichte. »Ihr erzählt ausnehmend gut«, lobte er. »Ich hoffe, Eure Geschichte hat ein glückliches Ende.«


  Catalina hob die Hand wie ein Ruhe heischender Troubadour. »Ihre engste Freundin und Hofdame Beatriz hatte sich ein Messer geholt und geschworen, sie werde Don Pedro umbringen, bevor er Isabella anrührte, aber meine Mutter kniete drei Tage und drei Nächte vor ihrem Betstuhl und betete unablässig, von dieser Vergewaltigung verschont zu werden.


  Don Pedro war bereits auf dem Wege zum königlichen Hof, er sollte am nächsten Tage eintreffen. Er speiste gut und sprach ausgiebig dem Wein zu und erzählte seinen Gefährten, dass er schon am nächsten Abend mit der höchstgeborenen Jungfrau Kastiliens das Bett teilen würde.


  Doch in jener Nacht - starb er.« Catalina senkte die Stimme zu einem ehrfürchtigen Flüstern. »Er starb, bevor er sein Glas geleert hatte. Brach zusammen, als hätte Gott seine Hand aus dem Himmel gestreckt und ihm das Leben entrissen, so wie ein sorgsamer Gärtner eine Blattlaus von der Blume pflückt.«


  »Gift?«, vermutete Arthur, der wusste, zu welchen Taten entschlossene Monarchen fähig waren. Und Isabella von Kastilien war seiner Meinung nach durchaus fähig, eine Gewalttat zu begehen.


  »Gottes Wille«, erwiderte Catalina in vollem Ernst. »Don Pedro erkannte, wie alle anderen, dass Gottes Wille und die Wünsche meiner Mutter stets übereinstimmen. Und wenn Ihr Gott und meine Mutter so gut kennen würdet wie ich, dann wüsstet Ihr, dass ihr Wille stets geschieht.«


  Arthur hob sein Glas und trank seiner Frau zu. »Das ist wirklich eine schöne Geschichte«, sagte er. »Ich wünschte nur, Ihr könntet sie in der Halle erzählen.«


  »Es ist überdies eine wahre Geschichte«, belehrte ihn Catalina. »Ich weiß, dass sie wahr ist. Meine Mutter hat sie mir selbst erzählt.«


  »Also hat auch sie um ihren Thron gekämpft«, murmelte er nachdenklich.


  »Zuerst um den Thron und dann um das spanische Königreich.«


  Arthur lächelte. »Und wenn unsere Eltern noch so oft beteuern, dass wir von königlichem Geblüt sind, so stammen wir beide doch von einem Geschlecht von Kämpfern ab. Wir haben den Thron nur durch Kampf geerbt.«


  Vorwurfsvoll zog die Prinzessin ihre Augenbrauen hoch. »Ich bin aus königlichem Geblüt«, machte sie geltend. »Meine Mutter hat ihren Thron rechtmäßig erhalten.«


  »Ja, sicher. Aber hätte Eure Mutter nicht um ihre Stellung gekämpft, so wäre sie Doña - wie war noch gleich der Name? - geworden.«


  »Giron.«


  »Giron. Und Ihr wäret als Niemand geboren worden.«


  Catalina schüttelte den Kopf. Diese Vorstellung war für sie vollkommen abwegig. »Ich wäre als Tochter der Schwester des Königs geboren worden. Ich hätte ohnehin königliches Blut in den Adern gehabt.«


  »Ihr wäret ein Niemand gewesen«, beharrte er. »Ein Niemand mit königlichem Blut. Ein Niemand wie mein Vater, wenn er nicht um den Thron gekämpft hätte. Wir beide kommen aus Familien, die sich das Recht auf den Thron erstritten haben.«


  »Ja«, gab sie widerwillig zu.


  »Wir beide sind Kinder von Eltern, die für sich in Anspruch nehmen, was rechtmäßig anderen zusteht«, verfolgte Arthur hartnäckig seinen Gedankengang.


  Wütend hob sie den Kopf. »Das stimmt nicht! Zumindest nicht im Falle meiner Mutter. Sie war die rechtmäßige Thronfolgerin!«


  Doch Arthur war nicht ihrer Meinung. »Euer Bruder ernannte seine Tochter zur Thronfolgerin, er erkannte ihren Anspruch an. Doch Eure Mutter hat den Thron für sich erobert. Nicht anders als mein Vater.«


  Röte stieg in Catalinas Wangen. »Das hat sie nicht getan«, beharrte sie. »Sie ist die rechtmäßige Erbin der Krone. Sie hat lediglich ihr Recht vor einer Prätendentin verteidigt.«


  »Versteht Ihr denn nicht?«, beharrte er. »Wir alle sind Prätendenten - bis wir den Thron gewinnen. Nach unserem Sieg können wir die Geschichte umschreiben und unsere Stammbäume ändern - bis wir am Ende behaupten können, dass es immer nur einen Thronfolger gegeben habe: uns. Doch bis dahin sind wir immer nur einer unter mehreren Anwärtern - und nicht immer der beste Anwärter mit dem höchsten Anspruch.«


  Catalina bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Was redet Ihr da?«, wollte sie wissen. »Wollt Ihr etwa behaupten, ich sei nicht die rechtmäßige Prinzessin? Und Ihr nicht der wahre Erbe der Krone Englands?«


  Arthur nahm ihre Hand. »Nein, nein. Zürnt doch nicht«, beschwichtigte er sie. »Ich sage doch nur, dass wir haben und halten, was wir beanspruchen. Ich sage doch nur, dass wir unsere eigene Thronfolge schaffen. Wir beanspruchen, was wir haben wollen, wir sagen, dass wir das Prinzenpaar von Wales sind, das zukünftige Herrscherpaar Englands. Dass wir unsere Namen und Titel selbst bestimmen. Wie alle anderen auch.«


  »Ihr befindet Euch im Irrtum«, entgegnete Catalina. »Ich wurde als Infantin Spaniens geboren und werde als Königin von England sterben. Es ist keine Frage der Wahl, es ist mein Schicksal.«


  Wieder nahm er ihre Hand und küsste sie. Er begriff, dass es keinen Sinn hatte, seine Meinung zu verteidigen, dass ein Mann oder eine Frau aufgrund fester Überzeugung in der Lage war, sein oder ihr eigenes Schicksal zu schmieden. Er mochte Zweifel hegen, für sie jedoch war die Aufgabe bereits vorgezeichnet. Seine Ehefrau war von der Überzeugung eines ihr vorbestimmten Schicksals erfüllt. Arthur zweifelte nicht daran, dass sie diese Überzeugung bis aufs Blut verteidigen würde. Ihr Titel, ihr Stolz, ihr Wesen waren eins. »Katharina, Königin von England«, sagte er, küsste ihre Fingerspitzen und sah, wie das Lächeln in ihr Antlitz zurückkehrte.


  


  ***


  


  Ich liebe ihn so sehr, nie hätte ich gedacht, dass ich einen Menschen so lieben könnte. Ich spüre, wie ich nur durch meine Liebe zu Arthur Geduld und Weisheit gewinne. Ich vergesse Reizbarkeit und Ungeduld, ich ertrage sogar mein Heimweh, ohne zu klagen. Ich kann förmlich spüren, wie ich mich in eine bessere Frau verwandele, in eine bessere Ehefrau, weil ich lerne, ihm zu gefallen und ihn stolz zu machen. Ich will, dass er stets froh sein soll, mich zur Frau genommen zu haben. Ich will, dass wir immer so glücklich sind wie am heutigen Tag. Ich finde keine Worte, um ihn zu beschreiben ... es gibt keine Worte.


  


  ***


  


  Ein Bote kam vom Königshof und brachte Geschenke für die Frischvermählten: ein Hirschpaar aus dem Windsor-Forst, ein Bücherpaket für Catalina, Briefe von Königin Elizabeth und von der Königinmutter, die auf irgendeine Weise - kein Mensch wusste, wie - erfahren hatte, dass die Jagdgesellschaft des Prinzen ein paar Hecken beschädigt hatte. Nun befahl sie Arthur, dafür zu sorgen, dass die Lücken repariert und die Grundbesitzer entschädigt würden.


  Als er nachts zu Catalina kam, brachte Arthur den Brief mit. »Woher weiß sie bloß so viel?«, fragte er. »Der Mann wird ihr geschrieben haben«, versuchte sie ein wenig hilflos zu erklären. »Warum ist er mit seiner Beschwerde nicht gleich zu mir gekommen?«


  »Vielleicht, weil er sie kennt? Weil er ihr Lehnsmann ist?«


  »Könnte sein«, überlegte Arthur. »Sie hat ein ganzes Netz von Verbündeten, das sich wie Spinnfäden durch das ganze Land zieht.«


  »Ihr solltet den Mann aufsuchen«, beschloss Catalina. »Wir könnten es gemeinsam tun. Wir könnten ihm ein Präsent bringen, Fleisch oder Ähnliches, und unsere Schulden begleichen.«


  Arthur schüttelte nur den Kopf über die Macht seiner Großmutter. »Oh ja, das könnten wir tun. Aber woher weiß sie bloß über alles Bescheid?«


  »Das ist ein Grundsatz des Herrschens«, erklärte Catalina. »Man stellt sicher, dass man alles erfährt und dass jeder, der in Bedrängnis ist, nur zu einem persönlich kommt. Dadurch gewöhnen sich die Menschen an Gehorsam, und man selbst übt sich in der Gewohnheit des Befehlens.«


  Arthur kicherte. »Ich sehe schon: Auch ich habe eine Margaret Beaufort geheiratet«, scherzte er. »Gott steh mir bei: noch so ein Weib in der Familie!«


  Auch Catalina lächelte. »Seid gewarnt«, gab sie zu. »Ich bin die Tochter einer mächtigen Frau. Selbst mein Vater handelt nach ihrem Geheiß.«


  Er legte den Brief nieder und zog sie an sich. »Ich habe mich den ganzen Tag nach Euch gesehnt«, flüsterte er in ihre warme Halsgrube.


  Catalina schnürte sein Nachthemd auf, um ihre Wange an seine gut riechende Haut zu schmiegen. »Oh mein Liebster.«


  Einander umschlingend bewegten sie sich zum Bett. »Oh meine Liebste.«


  


  ***


  


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Was wünscht Ihr heute zu hören?«


  »Erzählt mir, wie Euer Vater und Eure Mutter geheiratet haben. War es eine arrangierte Verlobung, so wie die unsere?«


  »Oh nein!«, stieß Catalina hervor. »Überhaupt nicht. Mutter stand fast allein in der Welt, und obwohl Gott sie vor Don Pedro bewahrt hatte, war sie immer noch schutzlos. Sie wusste, ihr Bruder würde sie an jeden verheiraten, der sie davon abhielt, den Thron zu erben.


  Es war dies eine düstere Zeit für meine Mutter. Sprach sie zu ihrer Mutter, so war es, als rede sie mit einer Toten. Meine Großmutter war in ihrer eigenen Welt von Traurigkeit verloren, sie konnte nichts tun, um ihrer Tochter zu helfen.


  Der Cousin meiner Mutter, ihre einzige Hoffnung, war der Erbe des benachbarten Königreiches: Ferdinand von Aragón. Er kam in Verkleidung zu ihr. Ohne Diener, ohne Soldaten ritt er durch die Nacht und erreichte die Burg, in der sie um ihr Überleben kämpfte. Er ließ sich selbst ein, dann warf er Hut und Umhang ab, und sie sah ihn und erkannte ihn sogleich.«


  Arthur war hingerissen. »Wirklich?«


  Catalina lächelte. »Klingt das nicht wie ein Ritterroman? Sie hat mir erzählt, dass sie ihn sofort liebte, es war Liebe auf den ersten Blick, wie bei einer Prinzessin im Märchen. Er machte ihr auf der Stelle einen Heiratsantrag, den sie ohne zu zögern annahm. Auch er verliebte sich auf den ersten Blick in meine Mutter - ein Umstand, den keine Prinzessin erwarten kann. Meine Mutter und mein Vater waren von Gott gesegnet. Er brachte sie zueinander, und ihre Herzen folgten den dynastischen Interessen.«


  »Gott sorgt für die spanischen Könige«, bemerkte Arthur halb im Scherz.


  Catalina nickte eifrig. »Euer Vater tat recht daran, unsere Freundschaft zu suchen. Wir erschaffen unser Reich aus Al-Andalus, dem Land der Maurenfürsten. Wir haben Kastilien und Aragón, und nun haben wir Granada, doch wir werden noch mehr Gebiete dazugewinnen. Mein Vater begehrt Navarra, und selbst das wird noch nicht das Ende sein. Ich weiß, dass er entschlossen ist, Neapel zu erobern. Und ich glaube, er wird nicht eher zufrieden sein, als bis die südlichen und westlichen Provinzen Frankreichs ebenfalls uns gehören. Ihr werdet schon sehen. Er hat noch nicht die Grenzen erreicht, die er sich für Spanien wünscht.«


  »Haben sie im Geheimen geheiratet?«, fragte Arthur, immer noch voller Staunen über dieses Königspaar, das sein Leben in die eigenen Hände genommen und sein eigenes Schicksal geschmiedet hatte.


  Nun schaute Catalina ein wenig kleinlaut drein. »Er sagte ihr, er habe einen Dispens erlangt. Dieser war jedoch nicht korrekt unterzeichnet. Ich fürchte, er hat sie damit getäuscht.«


  Er runzelte die Stirn. »Euer wunderbarer Vater hat seine fromme Frau belogen?«


  Catalina brachte ein klägliches Lächeln zustande. »Es stimmt, er würde alles tun, um seinen Willen durchzusetzen. Ihr werdet es merken, wenn Ihr mit ihm zu tun bekommt. Er denkt stets einen, zwei, vielleicht sogar drei Schritte voraus. Er wusste, dass meine Mutter sehr fromm war und nie ohne Dispens heiraten würde, und olé! - sie bekam ihn!«


  »Aber später wurde er rechtskräftig?«


  »Ja, und obwohl sein Vater und ihr Bruder ihm darob zürnten, tat er doch das Richtige.«


  »Wie konnte es richtig sein? Wenn er sich der Familie widersetzte? Dem eigenen Vater nicht gehorchte? Das ist eine Sünde. Es bricht eines der zehn Gebote. Es ist eine Todsünde! Kein Papst könnte einer solchen Ehe seinen Segen geben.«


  »Es war Gottes Wille«, sagte Catalina zuversichtlich. »Keiner von ihnen wusste, dass es Gottes Wille war. Aber meine Mutter wusste es. Sie weiß immer, was Gott will.«


  »Wie kann sie da so sicher sein? Wie konnte sie damals als blutjunges Mädchen so sicher sein?«


  Catalina kicherte. »Gott und meine Mutter haben immer schon das Gleiche gedacht.«


  Arthur stimmte in ihr Lachen ein und wickelte eine ihrer Locken um seinen Finger. »Sie hat gewiss das Richtige getan, indem sie Euch zu mir sandte.«


  »Das stimmt«, sagte Catalina. »Und wir werden das Richtige für unser Land tun.«


  »Ja«, stimmte er zu. »Solche Pläne hege ich auch für die Zeit, wenn wir den Thron besteigen.«


  »Welche Pläne?«


  Er zögerte. »Ihr werdet mich für ein Kind halten, dessen Kopf mit Geschichten aus Büchern gefüllt ist.«


  »Nein, gewiss nicht, erzählt schon!«


  »Ich würde gern einen Rat einberufen wie der erste König Artus. Keinen Rat wie den meines Vaters, in dem nur die Freunde hocken, die für ihn gekämpft haben, sondern einen Rat, der alle Edlen des Reiches mit einbezieht. Einen Rat von Rittern, in dem jede Grafschaft des Reiches vertreten ist. Die Mitglieder werden nicht von mir aufgrund dieser oder jener Neigung ausgewählt, sondern von den Menschen in den Grafschaften, und die Besten werden als Repräsentanten entsendet. Dann sollen die Ratsmitglieder sich um einen runden Tisch versammeln, und ein jeder soll berichten, was sich in seiner Grafschaft tut. Und wenn eine Ernte gefährdet ist und eine Hungersnot droht, können wir es rechtzeitig erfahren und den Bedürftigen Nahrung schicken.«


  Catalina setzte sich interessiert auf. »Sie würden unsere Berater sein. Unsere Ohren und unsere Augen.«


  »Ja. Und ich möchte, dass sie auch Verantwortung für die Verteidigungsanlagen des Landes übernehmen, besonders im Norden und an den Küsten.«


  »Und dass sie einmal im Jahr eine Heerschau abhalten, damit wir stets für einen Angriff gerüstet sind«, fügte sie hinzu. »Denn sie werden kommen, wisst Ihr.«


  »Die Mauren?«


  Catalina nickte. »In Spanien sind sie fürs Erste besiegt, aber in Afrika, im Heiligen Land, im Osmanischen Reich und in den Landen dahinter sind sie stark geblieben. Wenn sie Land benötigen, werden sie wiederkommen. Einmal im Jahr, im Frühling, wenn andere Völker ihre Felder bestellen, zieht der ottomanische Sultan in den Krieg. Irgendwann wird der Angriff erfolgen, wir wissen nicht, wann, aber wir können sicher mit ihrem Kommen rechnen.«


  »Ich werde an der gesamten Südküste Verteidigungsanlagen gegen Frankreich und gegen die Mauren errichten lassen«, versprach Arthur. »Eine ganze Reihe Burgen mit Leuchtfeuern, sodass ein Angriff, beispielsweise in Kent, schon bald nach London gemeldet wird und alle gewarnt werden können.«


  »Ihr müsst auch Schiffe bauen«, mahnte Catalina. »Meine Mutter pflegte Kriegsschiffe in den Werften Venedigs in Auftrag zu geben.«


  »Wir haben unsere eigenen Werften«, entgegnete Arthur. »Wir können selbst Schiffe bauen.«


  »Wie sollen wir genug Geld zusammenbringen, um alle diese Festungen und Schiffe zu bezahlen?«, stellte Isabellas Tochter die praktische Frage.


  »Teils durch Besteuerung des Volkes«, erwiderte Arthur. »Teils durch Besteuerung der Kaufleute und Schiffer, welche die Häfen nutzen. Für ihre Sicherheit sollten sie bereit sein, ein Scherflein zu entrichten. Ich weiß, die Menschen hassen Steuern, aber das liegt daran, dass sie nicht sehen können, was mit dem Gelde geschieht.«


  »Wir brauchen ehrliche Steuereinnehmer«, betonte Catalina. »Mein Vater pflegt zu sagen: Fällige Steuern einzutreiben und nicht die Hälfte davon auf dem Wege wieder zu verlieren ist mehr wert, als ein Kavallerieregiment zu haben.«


  »Ja, aber wie findet man Männer, denen man vertrauen kann?«, dachte Arthur laut. »Im Augenblick drängt jeder Mann, der ein Vermögen verdienen will, ins Amt des Steuereinnehmers. Doch sie sollten für uns arbeiten und nicht in die eigene Tasche wirtschaften. Man sollte ihnen einen festen Lohn zahlen und sie nicht auf eigene Rechnung arbeiten lassen.«


  »Das hat bisher niemand geschafft außer den Mauren«, erzählte Catalina. »Die Mauren in Al-Andalus haben Schulen und sogar Universitäten für die Söhne der Armen gebaut und damit ein Heer von Beamten gewonnen, denen sie vertrauen konnten. Und wichtige Ämter bei Gericht werden stets von jungen Gelehrten besetzt, manchmal von den jungen Söhnen des Herrschers selbst.«


  »Soll ich mir hundert Ehefrauen nehmen, um tausend Beamte für die Krone zu gewinnen?«, neckte Arthur seine Gemahlin.


  »Nicht einmal eine einzige.«


  »Aber wir müssen gute Männer finden«, überlegte er. »Die Krone braucht loyale Diener, die dem Herrscher ihren Lohn und ihren Gehorsam schulden. Sonst arbeiten sie auf eigene Rechnung und lassen sich bestechen, und ihre Familien werden bald im Lande übermächtig.«


  »Die Kirche könnte den Lehrauftrag übernehmen«, schlug Catalina vor. »In Al-Andalus gingen die Maurensöhne in die Schule des geistlichen Führers, des Imam. Wenn zu jeder Pfarrei Englands eine Schule gehörte, und wenn jeder Priester wüsste, wie man Lesen und Schreiben lehrt, dann könnten wir neue Schulen an den Universitäten einrichten, welche die Söhne des Volkes besuchen können.«


  »Ist so etwas denn möglich?«, fragte Arthur. »Nicht nur ein eitler Traum?«


  Catalina nickte eifrig. »Er könnte Wahrheit werden. Eine Nation zu erschaffen ist eine sehr handfeste Angelegenheit. Wir werden ein Königreich erschaffen, auf das wir stolz sein können, so wie meine Eltern in Spanien. Wir können beschließen, welche Form es annehmen soll, und unsere Vorstellungen Wirklichkeit werden lassen.«


  »Camelot«, sagte er schlicht.


  »Camelot«, bestätigte sie.


  


  


  


  BURG LUDLOW, FRÜHLING 1502


  


  Im Februar hat es eine Woche lang geschneit, dann setzte Tauwetter ein, und der Schnee verwandelte sich in Matsch, und jetzt regnet es wieder. Ich kann nicht im Garten spazieren gehen, ich kann nicht ausreiten, ja nicht einmal auf dem Maultier in die Stadt. Nie zuvor habe ich solche Regengüsse erlebt. In meiner Heimat fällt der Regen in schweren Tropfen auf die heiße Erde und bringt einen warmen Duft hervor, den die durstigen Pflanzen ausströmen. In diesem Lande jedoch trifft ein Eisregen auf gefrorene Erde, nichts duftet, und überall auf den Pfützen bildet sich eine dunkle Eisschicht, die an eine kalte Haut erinnert.


  In diesen eisigen Zeiten vermisse ich meine Heimat schmerzlich. Während ich Arthur von Spanien und von der Alhambra erzähle, überkommt mich der heiße Wunsch, er möge sie auch einmal sehen und Mutter und Vater kennenlernen. Und auch sie sollen ihn kennenlernen und erfahren, wie glücklich wir miteinander sind. Ich frage mich, ob der König ihm die Reise erlauben würde ... aber dies sind eitle Träume. Kein König würde seinen kostbaren Sohn und Erben außer Landes gehen lassen.


  Dann verfalle ich auf den Gedanken, ob man vielleicht mir einen kurzen Heimatbesuch gestatten würde. Ich könnte es jedoch nicht ertragen, auch nur eine Nacht von Arthur getrennt zu sein ... doch dann fürchte ich, dass ich meine Mutter vielleicht nie mehr wiedersehe ... und ich weiß nicht, wie ich es ertragen soll, nie mehr ihre Hand auf meiner Stirn zu spüren oder ihr Lächeln zu sehen.


  Ich bin froh und stolz, Prinzessin von Wales und zukünftige englische Königin zu sein, aber ich hatte nicht bedacht - ich weiß, dass dies töricht war! -, dass ich aufgrund dieser Tatsache mein Leben in diesem Lande würde verbringen müssen, ohne jemals in meine Heimat zurückzukehren. Obgleich ich wusste, dass ich den Prinzen von Wales heiraten würde, um eines Tages Königin von England zu werden, betrachtete ich dieses Land nicht als meine zukünftige und endgültige Heimat und bedachte nicht, dass ich vermutlich meine Eltern in diesem Leben nicht wiedersehen werde.


  Ich habe darauf gebaut, dass wir einander immerhin schreiben können, und erwartete, oft von meiner Mutter zu hören. Aber sie behandelt mich genauso wie Isabel, Maria und Juana: Sie schickt mir Anordnungen durch den Botschafter, sendet formelle Anweisungen für die spanische Infantin. Als Mutter schreibt sie mir selten.


  Ich weiß nicht, wie ich das ertragen soll. Nie hätte ich gedacht, dass ich eines Tages so abgeschieden leben würde. Meine Schwester Juana schreibt mir, dass sie gemeinsam mit ihrem Ehemann die Eltern besuchen wird. Es ist ungerecht, dass sie heimreisen darf und ich nicht! Ich bin doch erst sechzehn. Ich kann noch nicht ohne den Rat meiner Mutter auskommen. Jeden Tag ertappe ich mich dabei, sie um Rat fragen zu wollen - aber sie ist nicht da.


  Königin Elizabeth, die Mutter meines Gemahls, kann mir keine Ersatzmutter sein, denn sie hat in ihrem eigenen Haushalt nichts zu sagen, ist nicht einmal Herrin über ihre eigene Zeit. Denn die wahre Herrscherin des Hofes ist Lady Margaret, die Königinmutter, und sie ist eine äußerst stolze, hartherzige Frau. Auch sie kann an mir nicht Mutterstelle vertreten, sie hat überhaupt keine mütterlichen Anlagen. Sie betet ihren Sohn an, weil er sie zur Königinmutter macht, aber sie liebt ihn nicht, sie hegt für keinen Menschen zärtliche Gefühle. Nicht einmal ihren Enkel Arthur liebt sie, und wenn eine Frau diesen jungen Mann nicht lieben kann, so muss sie wirklich herzlos sein! Im Übrigen bin ich ziemlich sicher, dass sie mich nicht leiden kann, obwohl mir kein Grund für diese Abneigung einfallen will.


  Und überhaupt: Kann es nicht sein, dass meine Mutter mich ebenso vermisst wie ich sie? Sie wird doch sicher bald an den König schreiben und anfragen, ob ich einen Besuch in der Heimat machen darf? Weil es hier doch so kalt und nass ist ... Ich bin sicher, dass ich diesen Winter bald nicht mehr ertrage, ich werde noch krank werden. Und ich glaube, dass auch sie mich sehr vermisst ...


  


  ***


  


  Catalina hatte am Tisch beim Fenster geschrieben, um noch das letzte Licht des grauen Februarnachmittages auszunutzen. Nun jedoch nahm sie den Brief zur Hand, in dem sie ihre Mutter um Erlaubnis zur Reise gebeten hatte, und riss ihn langsam in Fetzen. Dann warf sie die Schnipsel in den Kamin. Es war nicht der erste Brief, in dem sie ihre Mutter um solche Erlaubnis anflehte, doch auch dieser würde - wie die anderen - niemals abgeschickt werden. Nie würde Catalina die harte Schule der Mutter vergessen, niemals würde sie verzagt vor grauen Himmeln und Eisregen und fremden Menschen fliehen, deren Sprache kein Mensch jemals verstehen konnte und deren Freuden und Leiden ihr ein Rätsel waren und blieben.


  Catalina konnte nicht wissen, dass ihr Brief, hätte sie ihn an den spanischen Botschafter in London geschickt, ohnehin geöffnet, gelesen und alsdann zerrissen worden wäre - und sein Inhalt dem englischen König bekannt gegeben. Der spanische Gesandte Rodrigo Gonsalvi de Puebla wusste nur zu gut, dass Catalinas Ehe die Allianz der aufstrebenden Mächte Spanien und England gegen Frankreich geschmiedet hatte. Und es durfte einer heimwehkranken Prinzessin keinesfalls gestattet werden, dieses fragile Gleichgewicht zu stören.


  


  ***


  


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Ich bin wie Scheherazade: Ihr wünscht, tausend Geschichten von mir zu hören.«


  »Oh ja!«, bekräftigte der Prinz. »Ich möchte tausend und eine Geschichte von Euch hören. Wie viele habt Ihr mir schon erzählt?«


  »Ich habe Euch in jeder Nacht, seit wir zusammen sind, eine Geschichte erzählt, und zwar seit jener ersten Nacht in Burford«, erwiderte Catalina.


  »Das sind neunundvierzig Tage«, rechnete Arthur nach.


  »Also sind es erst neunundvierzig Geschichten. Wäre ich Scheherazade, müsste ich noch neunhundertundzweiundfünfzig dazufügen.«


  Froh lächelte Arthur seine junge Frau an. »Wisst Ihr, Catalina, dass ich in diesen neunundvierzig Tagen glücklicher gewesen bin als je zuvor in meinem Leben?«


  Sie nahm seine Hand und hob sie an ihre Lippen.


  »Und in den neunundvierzig Nächten!«


  Ihre Augen wurden dunkel vor Begierde. »Ja, die Nächte«, bestätigte sie leise.


  »Ich wünsche mir noch neunhundertundzweiundfünfzig weitere Nächte«, gestand Arthur. »Und dann noch tausend weitere!«


  »Und noch einmal tausend?«


  »Und noch einmal und noch einmal tausend, bis wir beide gestorben sind.«


  Catalina lächelte. »Gebe Gott, dass uns viele Jahre miteinander vergönnt sind«, sagte sie sanft.


  »Also - was wollt Ihr mir heute Nacht erzählen?«


  Sie überlegte einen Moment. »Ich werde Euch ein maurisches Gedicht aufsagen.«


  Arthur lehnte sich in den Kissen zurück, während Catalina sich aufrecht setzte und ihren blauen Blick auf die Bettvorhänge richtete, als ob sie etwas fixierte, das jenseits davon lag.


  »Es stammt von einem Mauren, der in der Wüste Arabiens aufgewachsen war«, erklärte sie. »Als er nach Spanien kam, vermisste er seine Heimat sehr. Deshalb schrieb er dieses Gedicht.


  


  Inmitten von Rusafa sah ich eine Palme,


  So weit im Westen, fern vom Palmenland!


  Ich sprach: Du gleichst mir, abgetrennt im Okzident


  Von allen Freunden, von den Söhnen meines Hauses.


  Du wächst in einer Erde, wo du Fremdling bist,


  Gleich mir am Ende dieser Welt, gleich mir so fern.


  


  Arthur schwieg, ergriffen von der Schlichtheit des Gedichts. »Es ist nicht wie unsere Lyrik«, sagte er dann.


  »Nein«, erwiderte sie leise. »Die Mauren hegen eine große Liebe zu den Worten, sie sprechen eine Wahrheit gern schlicht aus.«


  Er breitete seine Arme aus, und sie glitt hinein, lag neben ihm, Schenkel an Schenkel, Seite an Seite. Er berührte ihr Gesicht. Ihre Wange war feucht.


  »Oh meine Liebste! Ihr weint?«


  Catalina schwieg.


  »Ich weiß, dass Ihr Eure Heimat vermisst«, sagte er sanft, nahm ihre Hand und küsste die Fingerspitzen. »Aber Ihr werdet Euch an das Leben in meinem Lande gewöhnen, an die tausend, tausend Tage, die Ihr hier verbringen werdet.«


  »Ich bin glücklich mit Euch«, beeilte sich Catalina zu versichern. »Es ist nur ...« Die Stimme versagte ihr. »Meine Mutter«, fuhr sie kaum vernehmlich fort. »Ich vermisse sie so sehr. Ich mache mir Sorgen, wie es ihr geht. Weil ... ich die Jüngste bin, versteht Ihr? Sie hat mich so lange bei sich behalten, wie es ihr möglich war.«


  »Doch sie wusste, dass Ihr eines Tages gehen müsst.«


  »Sie hat vieles ... durchgemacht. Sie hat ihren Sohn verloren, meinen Bruder Juan, den einzigen Thronfolger. Es ist so schrecklich, einen Prinzen zu verlieren. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie schrecklich das ist. Denn nicht nur er ist verloren, sondern auch alles, was er dereinst hätte werden können: seine Zukunft als Herrscher. Seine Gemahlin ist nicht länger Königin, alles, worauf er gehofft hatte, wird niemals eintreten. Und dann traf meine Mutter der nächste Schicksalsschlag: Der nächste Thronfolger, der kleine Miguel, starb ebenfalls, im Alter von zwei Jahren. Er war alles, was uns von meiner Schwester Isabel geblieben war, doch Gott gefiel es, auch ihn von uns zu nehmen. Die arme Maria starb in der Fremde in Portugal, sie verließ Spanien, um zu heiraten, und wir haben sie nie wiedergesehen. Da war es nur natürlich, dass meine Mutter mich bei sich behielt, als Trost. Ich war ihr letztes Kind, das die Heimat verlassen sollte. Und nun weiß ich nicht, wie sie ohne mich zurechtkommt.«


  Arthur legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an sich. »Gott wird ihr Trost und Stütze sein.«


  »Sie ist bestimmt furchtbar einsam«, sagte Catalina mit zitternder Stimme.


  »Gerade sie wird doch Gottes Trost verspüren?«


  »Ich glaube nicht, dass sie stets bei Gott Trost findet«, entgegnete Catalina. »Ihre eigene Mutter wurde doch auch von Traurigkeit gequält. Viele Frauen meiner Familie neigen zu Schwermut und werden krank davon. Ich weiß, dass meine Mutter fürchtet, ebenso schwermütig zu werden wie meine Großmutter. Diese war eine Frau, welche die Dinge so düster sah, dass sie lieber blind sein wollte als sehend. Ich weiß, dass meine Mutter fürchtet, nie mehr aus der Schwermut auftauchen zu können. Ich weiß, wie gern sie mich um sich hatte, denn ich machte sie glücklich. Sie pflegte zu sagen, ich sei ein Kind, das zur Freude geboren sei, und sie wisse bestimmt, dass ich stets glücklich sein würde.«


  »Kann denn Euer Vater ihr nicht beistehen?«


  »Schon«, sagte die Prinzessin, doch ihre Stimme war von Zweifel erfüllt. »Aber er ist so oft fort. Außerdem sehne ich mich danach, bei ihr zu sein. Ihr müsst solche Gefühle doch kennen! Habt Ihr denn Eure Mutter nicht vermisst, als Ihr das erste Mal fortgeschickt wurdet? Oder Euren Vater oder Eure Schwester oder Euren Bruder?«


  »Meine Schwestern vermisse ich, meinen Bruder jedoch niemals«, verkündete Arthur so entschieden, dass Catalina lachen musste.


  »Warum denn nicht? Ich dachte, er wäre ein so munterer Bursche.«


  »Er ist ein Prahlhans«, entgegnete Arthur gereizt. »Stets spielt er sich in den Vordergrund. Denkt doch nur an unsere Hochzeit! Er musste im Mittelpunkt stehen. Denkt doch an das Hochzeitsbankett! Er tanzte, damit alle Augen auf ihn gerichtet sind. Er zwang Margaret zum Tanz, um sich selbst glänzend in Szene zu setzen.«


  »Aber nein! Euer Vater hat ihm doch zu tanzen befohlen, und er hat ihm brav willfahren. Er ist doch nur ein Junge!«


  »Der schon ein Mann sein will. Er spielt den Mann und macht uns alle damit lächerlich. Und keiner gebietet ihm Einhalt! Habt Ihr nicht bemerkt, wie er Euch ansah?«


  »Ich habe gar nichts gesehen«, erwiderte Catalina wahrheitsgemäß. »Die ganze Feier spielte sich für mich wie in einem Nebel ab.«


  »Harry bildet sich ein, in Euch verliebt zu sein. Er träumte, er wäre der Bräutigam, der Euch zum Altar führt.«


  Sie lachte herzlich. »Oh! Welch törichte Träume!«


  »So war er schon immer«, berichtete Arthur empört. »Und weil er jedermanns Liebling ist, darf er sagen und tun, was er will. Ich muss das Recht und die Sprachen studieren, ich muss hier auf der Burg leben und mich auf den Thron vorbereiten - Harry aber darf in Greenwich oder Whitehall im Zentrum des Hofes leben, als wäre er ein Gesandter und nicht ein Königssohn, der strenger Zucht bedarf. Bekomme ich ein Jagdpferd geschenkt, so muss er auch eines haben - obwohl ich mich jahrelang mit einem langsamen Passgänger begnügen musste. Wenn ich den ersten Jagdfalken bekomme, muss auch Harry einen haben - statt zuerst mit einem Turmfalken und dann mit einem Hühnerhabicht zu üben. Als Nächstes wollte er meinen Lehrer haben und versuchte, mich in Gelehrsamkeit zu übertreffen. Er versucht, mich in den Schatten zu stellen, wann immer es geht, und zieht stets die Aufmerksamkeit auf sich.«


  Catalina erkannte, dass er wirklich wütend war. »Aber er ist doch nur der Zweitgeborene«, warf sie ein.


  »Er ist jedermanns Liebling«, brummte Arthur verdrießlich. »Er bekommt, was er will, und alles fliegt ihm nur so zu.«


  »Aber er ist nicht Prinz von Wales«, betonte Catalina. »Mag sein, dass er beliebt ist - aber er ist nicht wichtig. Er darf nur deshalb bei Hofe leben, weil er kein eigenes Fürstentum besitzt, so wie Ihr. Euer Vater hat gewiss Pläne mit ihm. Wahrscheinlich wird er ihn in die Fremde verheiraten. Ein jüngerer Sohn ist ebenso unbedeutend wie eine Tochter.«


  »Harry ist für den geistlichen Stand bestimmt«, sagte Arthur. »Er soll die Priesterweihe erhalten. Welche Fürstin Europas sollte ihn zum Ehemann wollen? Also wird er für immer in England bleiben. Ich werde ihn wohl noch als Erzbischof ertragen müssen - falls er es nicht ohnehin bis auf den Heiligen Stuhl schafft.«


  Catalina lachte herzhaft bei der Vorstellung des rotgesichtigen, hellhaarigen, aufgeweckten Burschen als Papst. »Wie vornehm wir drei sein werden, wenn wir erst einmal erwachsen sind«, träumte sie. »Ihr und ich als König und Königin von England und Harry als Erzbischof, vielleicht sogar als Kardinal.«


  »Harry wird niemals erwachsen werden«, beharrte Arthur. »Er wird immer ein selbstsüchtiger Knabe bleiben. Und weil Großmutter - und Vater - ihm immer gegeben haben, was er wollte, wird er ein gieriger Mann werden, der niemals zufriedenzustellen ist.«


  »Er kann sich ja noch ändern«, meinte Catalina hoffnungsvoll. »Als Isabel, meine älteste Schwester, sich zum ersten Mal nach Portugal verheiratete, hätte man sie für das eitelste, selbstsüchtigste Mädchen auf Erden halten können. Aber nach dem Tod ihres Mannes kehrte sie heim und wollte ins Kloster gehen. Ihr Herz war gebrochen.«


  »Das kann Harry niemals passieren«, versicherte der ältere Bruder. »Denn er hat gar keines.«


  »Von Isabel hätte man dasselbe geglaubt«, entgegnete Catalina. »Doch sie verliebte sich am Hochzeitstage in ihren Mann und behauptete, nie mehr einen anderen lieben zu können. Natürlich musste sie aus Gründen der Staatsräson ein zweites Mal heiraten. Aber sie tat es nur widerwillig.«


  »Und wie steht es mit Euch?«, wollte er in einem plötzlichen Stimmungsumschwung wissen.


  »Wie - mit mir? Meint Ihr, ob ich widerwillig geheiratet habe?«


  »Nein! Habt Ihr Euch am Hochzeitstage in Euren Mann verliebt?«


  »Sicher nicht an meinem Hochzeitstage«, erwiderte die Prinzessin. »Habt Ihr Euch nicht eben noch über Prahlsucht mokiert? Da kann Harry Euch nicht das Wasser reichen! Ich habe doch deutlich gehört, wie Ihr Euch am nächsten Morgen vor Eurem Gefolge mit Eurer Eroberung gebrüstet habt!«


  Arthur besaß den Anstand, beschämt dreinzuschauen. »Ich habe vielleicht im Scherz so etwas gesagt ...«


  »Dass Ihr die ganze Nacht in Spanien gewesen wäret?«


  »Oh, Catalina! Vergebt mir. Ich war so ungeschickt. Ihr hattet recht, ich war ein kleiner Junge. Aber jetzt bin ich ein Mann, Euer Ehemann. Und Ihr habt Euch in Euren Ehemann verliebt. Leugnet es nicht.«


  »Viele Tage lang war ich nicht in Euch verliebt«, fuhr sie unbarmherzig fort. »Es war keinesfalls Liebe auf den ersten Blick!«


  »Ich weiß, wann es Liebe wurde. Ihr müsst mich nicht auf die Folter spannen. Es war an jenem Abend in Burford, als Ihr geweint hattet und ich Euch das erste Mal wirklich küsste und Eure Tränen mit meinem Ärmel trocknete. In jener Nacht bin ich zu Euch gekommen, und das Haus war so still, als wären wir die einzigen Menschen auf der Welt gewesen.«


  Sie schmiegte sich enger an ihn. »Und ich habe Euch meine erste Geschichte erzählt«, spann sie den Faden weiter. »Aber wisst Ihr noch, welche?«


  »Es ging um das Feuer in Santa Fe«, erwiderte Arthur. »Um das einzige Mal, wo sich das Glück gegen die Spanier wendete.«


  Catalina nickte. »Sonst waren stets wir diejenigen, die das Feuer und das Schwert brachten. Mein Vater steht im Ruf der Grausamkeit.«


  »Euer Vater war grausam? Wie konnte er denn hoffen, das Volk seinem Willen zu unterwerfen?«


  »Durch Furcht«, erwiderte Catalina schlicht. »Und außerdem entsprang die Grausamkeit nicht seinem Willen. Der Krieg war Gottes Wille, und manchmal ist Gott grausam. Dies war kein gewöhnlicher Krieg, sondern ein Kreuzzug. Und Kreuzzüge sind grausam.«


  Arthur nickte.


  »Es gibt ein Lied über das Vorrücken des spanischen Heeres unter dem Kommando meines Vaters. Die Mauren haben darauf ein Lied gedichtet.«


  Sie warf den Kopf zurück und sang es Arthur mit heiserer, lockender Stimme vor, wobei sie die Worte ins Französische übersetzte:


  


  »Reiter stürmen durchs Elvira-Tor, zur Alhambra empor,


  Schreckliche Botschaft bringen sie dem König:


  Ferdinand führt ein Heer, die Blume Spaniens,


  Am Ufer des Jenil entlang.


  Und mit ihm reitet Isabel, die Königin mit dem


  Herzen eines Mannes.«


  


  Arthur war entzückt. »Singt es noch einmal!«


  Die Prinzessin lachte und wiederholte das Lied.


  »Und sie haben sie wirklich so genannt: ›Die Königin mit dem Herzen eines Mannes‹?«


  »Vater pflegte zu sagen, dass sie die Soldaten besser zu ermutigen wusste als zwei Bataillone. In sämtlichen Schlachten, die meine Eltern fochten, wurde meine Mutter nie besiegt. Das Heer verlor keinen Kampf, wenn sie dabei war.«


  »So ein König müsste man sein! Dass Lieder auf einen gedichtet werden!«


  »Ich weiß«, pflichtete Catalina ihm bei. »Und wenn man eine Legende zur Mutter hat, ist es doch kein Wunder, wenn man sie vermisst! Damals fürchtete meine Mutter nichts und niemanden, weder vernichtendes Feuer in der Nacht noch Schlachten am Tage. Selbst als mein Vater und seine Ratgeber übereinkamen, dass wir uns lieber aus Toledo zurückziehen und neu bewaffnen sollten, um im nächsten Jahr einen neuen Angriff zu wagen, entschied meine Mutter anders.«


  »Streitet sie denn mit Eurem Vater in der Öffentlichkeit?«, fragte Arthur, fasziniert von der Vorstellung einer Ehefrau, die nicht dem Manne unterlegen war.


  »Es ist kein richtiger Streit«, erwiderte Catalina langsam. »Sie würde ihm niemals widersprechen oder seine Meinung missachten. Aber er spürt ganz genau, wenn sie nicht seiner Meinung ist. Und meistens werden die Dinge dann so getan, wie sie es will.«


  Arthur schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ich weiß, was Euch gerade durch den Kopf geht: Eine Frau sollte gehorchen. Selbst meine Mutter würde das so sehen. Aber es ist nun einmal so, dass sie immer recht hat«, sagte Isabellas Tochter. »Seit ich mich erinnern kann, ist es so gewesen: Ob das Heer vorrücken oder eine andere Taktik anwenden sollte. Es ist wirklich so, als gäbe Gott ihr Ratschläge, denn sie weiß stets am besten, was zu tun ist. Selbst Vater weiß das.«


  »Sie muss eine ganz außergewöhnliche Frau sein!«, rief Arthur aus.


  »Sie ist eben eine Königin«, sagte Catalina schlicht. »Eine Königin von Geburt an. Sie ist nicht durch Heirat zur Königin geworden, und sie ist auch keine Bürgersfrau, die in den Adelsstand erhoben wurde. Sie wurde als spanische Prinzessin geboren. Zur Königin geboren. Und Gott bewahrte sie vor schrecklichsten Gefahren, damit sie Königin von Spanien werden konnte. Was hätte sie anderes tun sollen, als ihr Königreich zu regieren?«


  


  ***


  


  In dieser Nacht träume ich, ein Vogel zu sein, ein Apus, ein Mauersegler. Furchtlos schwebe ich über das Königreich Neukastilien, südlich von Toledo, sodann über das neu eroberte Córdoba, südlich von Granada. Unter mir erstreckt sich die Erde wie ein lohfarbener Teppich, gewoben aus den goldhaarigen Schafen der Berber, aus der bronzenen Erde, die durchbrochen wird von braunen Felsen, und aus Bergen, so hoch, dass nicht einmal Olivenbäume an ihren steilen Hängen wachsen. Ich fliege weiter, und mein kleines Vogelherz pocht aufgeregt. Dann endlich sehe ich die rötlichen Mauern des Alcazar, der mächtigen Feste, welche den Palast der Alhambra umschließt, und in schnellem Fluge streiche ich an dem trutzigen viereckigen Wachturm vorbei, von dem einst die Fahne des Sichelmondes wehte, und stürze mich hinunter in den Myrtenhof. Ich sause und brause durch die Luft, zierliche Gebäude aus Stuck und Kacheln umgeben mich. Ich schaue in das Wasserbecken ... und endlich erblicke ich sie, die zu sehen ich gekommen bin: meine Mutter, Isabella von Spanien. Sie ergeht sich in der warmen Abendluft in ihren schönen Gärten und denkt an ihre Tochter im fernen England.


  


  


  


  BURG LUDLOW, MÄRZ 1502


  


  »Ich möchte, dass Ihr eine vornehme Dame kennenlernt, die mir eine gute Freundin ist und auch Euch eine Freundin sein möchte«, kündigte Arthur eines Tages an.


  Catalinas Hofdamen, von einem kalten Nachmittag ohne Unterhaltung gelangweilt, beugten sich lauschend vor, während sie vorgaben, in ihre Handarbeiten vertieft zu sein.


  Catalina wurde so bleich wie das leinene Tuch, das sie bestickte. »Mylord?«, fragte sie voller Bange. In den frühen Morgenstunden, nachdem sie erwacht waren und sich geliebt hatten, hatte Arthur nichts von einem anstehenden Besuch verlauten lassen. Überdies hatte sie nicht erwartet, ihn vor dem Dinner wiederzusehen. Arthurs Erscheinen in ihren Gemächern zeigte deutlich, dass etwas Außergewöhnliches geschehen war. Nun war die Prinzessin auf der Hut.


  »Eine Dame? Wer ist sie?«


  »Andere haben Euch vielleicht schon von ihr erzählt. Ich bitte Euch aber zu bedenken, dass ihr sehr an Eurer Freundschaft gelegen ist und dass sie mir schon immer eine gute Freundin war.«


  Nun schaute Catalina auf und schnappte nach Luft. Das war ja fast so, als wollte er ihr eine ehemalige Mätresse vorstellen, welcher er eine Stellung in Catalinas Gefolge verschaffen wollte, damit er die Affäre ungestört fortsetzen konnte.


  


  ***


  


  Wenn er so etwas beabsichtigt, dann kenne ich meinen Part. Ich habe miterlebt, wie meine Mutter unter den vielen hübschen Mädchen litt, denen mein Vater, Gott verzeihe ihm, nicht widerstehen kann. Immer wieder mussten wir mit ansehen, wie er einem neuen Gesicht bei Hofe seine Aufmerksamkeit widmete. Und stets tat Mutter so, als habe sie nichts bemerkt. Sie setzte dem betreffenden Mädchen eine großzügige Mitgift aus, verheiratete es an einen passenden Höfling und ermutigte diesen dazu, seine junge Braut weit, weit fortzubringen. Dies war ein so alltägliches Vorkommnis, dass es bald zu einer Art Gesellschaftsspiel wurde: Wollte ein Mädchen sich mit dem Segen der Königin gut verheiraten und Herrscherin über eine abgelegene Provinz werden, so brauchte es nur die Aufmerksamkeit des Königs zu erregen - und bald schon trabte es auf schönem Rosse und mit neuen Kleidern versehen aus der Alhambra auf dem Weg zur eigenen Besitzung.


  Ich weiß also nur zu gut, dass eine vernünftige Frau den Blick abwendet und ihren Schmerz und ihre Demütigung für sich behält, wenn es ihrem Gemahl beliebt, eine andere Frau in sein Bett zu holen. Was eine Ehefrau niemals, wirklich niemals tun darf, ist, sich so zu verhalten wie meine Schwester Juana, die sich und unserer ganzen Familie große Schande macht, indem sie in Schreikrämpfe und hysterische Tränen verfällt und lauthals Rache androht.


  »Es führt zu nichts«, sagte mir Mutter einmal, nachdem ein Gesandter uns von einer besonders hässlichen Szene am Hofe Philipps von den Niederlanden berichtet hatte: Juana hatte gedroht, der fraglichen Dame die Haare abzuschneiden, sie hatte sie mit einer Schere angegriffen und überdies gedroht, sich selbst ein Leid anzutun.


  »Wenn man sich beklagt, macht man es nur noch schlimmer. Wenn ein Ehemann auf Abwege gerät, musst du ihn dennoch weiterlieben und ihm gestatten, in dein Bett zu kommen: Es gibt keinen Ausweg aus der Ehe. Wenn du die Königin bist und er der König, dann müsst ihr miteinander auskommen. Wenn er vergisst, was er dir schuldig ist, gibt es dennoch keinen Grund, dass du deine Pflicht vergisst. Wie schwer es dir auch fallen mag - du bleibst die Königin und er dein Ehemann.«


  »Es spielt keine Rolle, was er tut?«, habe ich entsetzt gefragt. »Und wenn er sich noch so schlecht benimmt? Er ist frei, während Ihr gebunden seid?«


  Meine Mutter zuckte nur die Achseln. »Nichts, was er tut, könnte das Band der Ehe zerstören. Verheiratet wirst du vor Gott: Dein Mann bleibt stets dein Ehemann, du stets Königin. Was Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden. Wie viel Schmerz dir dein Ehemann auch bereiten mag, er bleibt dein Ehemann. Er mag ein schlechter Gatte sein, aber er bleibt dein Gatte.«


  »Und was ist, wenn er eine andere Frau will?«, fragte ich und kam mir sehr scharfsinnig vor.


  »Wenn er eine andere Frau will, dann kann er sie bekommen oder sie kann ihn abweisen, das ist eine Angelegenheit zwischen den beiden. Es kommt darauf an, wie sie es mit ihrem Gewissen vereinbart«, erwiderte meine Mutter mit fester Stimme. »Wer sich jedoch nie verändern darf, das bist du. Was immer er sagt, was immer er will: Du bist und bleibst seine Frau und Königin.«


  


  ***


  


  Dieser trostlose Rat stand Catalina vor Augen, als sie aufblickte und ihren jungen Ehemann fest ansah. »Ich freue mich jederzeit, wenn ich eine Freundin von Euch kennenlernen kann, Mylord«, sagte sie und hoffte, dass ihre Stimme nicht zitterte. »Aber wie Ihr wisst, ist mein Haushalt sehr klein. Euer Vater hat sehr deutlich gesagt, dass mir nicht mehr Gefährtinnen zustehen, als ich im Moment habe. Wie Ihr wisst, zahlt er mir keinerlei Unterstützung. Ich habe kein Geld, um noch eine Dame in meine Dienste zu nehmen. Kurz, es gibt keinen Platz für eine weitere Dame in meinem Hofstaat, auch wenn sie eine ganz besondere Freundin ist.«


  Arthur zuckte zusammen, da er so unvermittelt an den Geiz seines Vaters erinnert wurde. »Oh nein, Ihr missversteht mich! Diese Dame wünscht keinen Platz in Eurem Gefolge. Sie würde gewiss nicht unter Eure Hofdamen eingereiht«, fügte er hastig hinzu. »Bei der Dame, die Euch so gern kennenlernen möchte, handelt es sich um Lady Margaret Pole, die endlich nach Ludlow zurückgekehrt ist.«


  


  ***


  


  Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns. Dies ist schlimmer, als wenn es sich um eine Mätresse handelte. Ich wusste, dass ich ihr eines Tages würde gegenübertreten müssen. Denn die Burg Ludlow ist ihr Heim, aber sie war fort, als ich hier eintraf. Ich glaubte sogar, sie habe mich absichtlich gemieden und hegte nicht die Absicht, zurückzukommen. Ich war der Überzeugung, sie miede mich aus Hass, so wie ich sie aus Scham meiden würde. Denn Lady Margaret Pole ist die Schwester dieses bedauernswerten jungen Mannes, des Herzogs von Warwick, der enthauptet wurde, um den Platz für mich freizumachen. Ich habe mich vor dem Augenblick gefürchtet, da ich ihr gegenüberstehen würde. Ich habe zu allen Heiligen gebetet, dass sie fortbleiben möge, dass sie mich hassen und mir die Schuld geben, aber bitte fortbleiben möge.


  


  ***


  


  Arthur erkannte ihre Furcht und Ablehnung, aber wie hätte er sie besser auf die Begegnung vorbereiten sollen? »Bitte gebt ihr die Gelegenheit«, bat er. »Bei unserer Ankunft war sie nicht hier, weil sie sich um ihre Kinder kümmern musste. Sonst hätte sie Euch willkommen geheißen. Ich hatte Euch doch bereits gesagt, dass sie zurückkehren würde. Und nun ist es so weit. Denn wir werden hier zusammenleben und müssen miteinander auskommen. Sir Richard ist ein sehr zuverlässiger Freund meines Vaters, das höchste Mitglied meines Rates und Verwalter dieser Burg. Wir werden hier gemeinsam leben.«


  Catalina streckte ihrem Gemahl eine zitternde Hand entgegen, und sogleich trat er zu ihr, der neugierigen Blicke ihrer Hofdamen nicht achtend.


  »Ich bringe es nicht übers Herz«, flüsterte die Prinzessin. »Wirklich, ich kann nicht. Ich weiß doch, dass ihr Bruder um meinetwillen hingerichtet wurde. Meine Eltern haben ja eigens darauf bestanden, sonst hätten sie mich niemals nach England geschickt. Ich weiß, dass er unschuldig war, so unschuldig wie eine Blume, und dass er von Eurem Vater im Tower gefangen gehalten wurde, damit er keine Getreuen um sich sammeln und die Krone für sich fordern konnte. Dort im Tower hätte er wohlbehalten leben können bis zu seinem Tode, aber meine Eltern forderten seine Hinrichtung. Wie sehr Lady Margaret mich hassen muss!«


  »Sie hasst Euch nicht«, erwiderte Arthur wahrheitsgemäß. »Glaubt mir, Catalina, ich würde es nicht dulden, dass man Euch mit unfreundlichen Gefühlen begegnet. Sie hasst weder Euch noch mich, sie hasst nicht einmal meinen Vater, der doch die Hinrichtung befahl. Sie weiß, dass solche Dinge eben geschehen. Sie ist auch eine Prinzessin, sie weiß so gut wie Ihr, dass wir keine Wahl haben, sondern aus politischen Gründen handeln müssen. Und keinem von uns beiden oblag die Entscheidung, sondern meinem Vater. Eure Eltern mussten Gewissheit haben, dass es keine rivalisierenden Prätendenten geben würde. So hat mein Vater mir den Weg freigemacht, um welchen Preis auch immer. Lady Margaret hat sich eben damit abgefunden.«


  »Abgefunden?«, keuchte Catalina ungläubig. »Wie kann eine Frau sich mit dem Mord an ihrem Bruder abfinden? Wie kann sie mich freundlich begrüßen, wo er doch meinetwegen gestorben ist? Damals, als wir meinen Bruder verloren haben, da verloren wir eine Welt, alle Hoffnung starb mit ihm dahin. Zusammen mit ihm haben wir unsere Zukunft begraben. Meine Mutter kann es heute noch nicht fassen. Seit seinem Todestag ist sie nicht mehr glücklich gewesen. Sie erträgt es einfach nicht. Wäre mein Bruder aber gar wegen einem anderen Prätendenten hingerichtet worden, so hätte sie sich gerächt und dessen Leben genommen. Wie kann Lady Margaret einen Bruder verlieren und den Schmerz ertragen? Wie kann sie den Gedanken an mich ertragen?«


  »Sie hat sich damit abgefunden«, wiederholte Arthur schlicht. »Sie ist eine hochgeistige Frau, und sollte sie mit einer Belohnung für ihren Verzicht gerechnet haben, so erhielt sie diese kraft ihrer Ehe mit Sir Richard Pole, einem Manne, dem mein Vater bedingungslos vertraut. Überdies wird sie in Ludlow hoch geachtet und ist mir eine wahre Freundin - und hoffentlich bald auch die Eure.«


  Er nahm ihre bebende Hand. »Catalina! Das sieht Euch gar nicht ähnlich. Seid tapfer, Liebste. Sie wird Euch keine Schuld geben.«


  »Sie muss mir doch die Schuld daran geben«, flüsterte Catalina erstickt. »Meine Eltern bestanden darauf, dass Eure Thronanwartschaft gesichert sein müsse. Euer Vater versprach ihnen, dass es keinen Rivalen geben würde. Sie wussten genau, was er vorhatte. Sie haben ihm nicht befohlen, einen Unschuldigen zu verschonen! Sie ließen es zu. Sie wollten, dass er es tat! Edward Plantagenets Blut klebt an mir. Auf unserer Ehe liegt ein Fluch!«


  Arthur erschrak. Nie zuvor hatte er sie so verzweifelt erlebt. »Meine Güte, Catalina, sagt doch nicht so etwas!«


  Sie nickte kläglich.


  »Davon habt Ihr mir nie gesprochen.«


  »Ich habe es nicht übers Herz gebracht.«


  »Aber Ihr habt daran gedacht?«


  »Von dem Augenblick an, als man mir eröffnete, er sei meinetwegen hingerichtet worden.«


  »Aber, Liebste, Ihr könnt doch nicht wirklich glauben, dass wir verflucht seien?«


  »In dieser Sache schon.«


  Er versuchte, ihren Ernst durch Lachen zu beschwichtigen. »Aber nein! Ihr wisst doch, dass wir von Gott gesegnet sind.« Er trat ganz nah an sie heran und flüsterte, damit es keiner hören konnte: »Jeden Morgen, wenn Ihr in meinen Armen erwacht - glaubt Ihr dann, dass ein Fluch auf Euch liege?«


  »Nein«, gab sie widerwillig zu. »Das tue ich nicht.«


  »Jede Nacht, wenn ich zu Euch komme, spürt Ihr dann den Schatten der Verdammnis auf Euch lasten?«


  »Nein«, gab Catalina zu.


  »Wir sind nicht verdammt«, sagte er mit fester Stimme. »Wir sind von Gott gesegnet. Catalina, Liebste, vertraut mir. Lady Margaret hat meinem Vater vergeben, und Euch würde sie gewiss niemals die Schuld am Tode ihres Bruders geben. Ich versichere Euch, sie besitzt ein Herz von der Größe einer Kathedrale. Sie will Euch unbedingt kennenlernen. Kommt nun und lasst Euch vorstellen.«


  »Ungestört, ja?« Immer noch fürchtete die Prinzessin eine schreckliche Szene.


  »Ungestört. Lady Margaret hält sich in den Gemächern des Burgverwalters auf. Wenn Ihr sofort mitkommt, können wir ihr ohne die Begleitung Eurer Hofdamen unsere Aufwartung machen.«


  Catalina erhob sich und legte ihm die Hand in die Armbeuge. »Ich mache mit der Prinzessin einen Spaziergang«, sagte Arthur zu den Damen. »Ihr braucht uns nicht zu begleiten.«


  Die Hofdamen schauten überrascht, weil sie ausgeschlossen wurden, manche zeigten ihre Enttäuschung ganz unverhohlen. Catalina ging mit gesenktem Kopf an ihnen vorüber und verließ das Gemach.


  Draußen stieg Arthur vor seiner Gemahlin die enge Wendeltreppe hinab, eine Hand an der Mittelsäule, die andere an der Mauer. Catalina folgte, blieb an jedem der schießschartenartigen Fenster stehen und schaute ins Tal hinab, wo der Fluss Teme über die Ufer getreten war und die Wasserwiesen wie ein silberner See überflutete. Es war sehr kalt, selbst für den Monat März, und die Prinzessin überfiel ein Schauder.


  »Liebste«, sagte Arthur und schaute über die Schulter zu ihr empor. »Nur Mut! Eure Mutter würde jetzt Mut beweisen.«


  »Es geschah ja auf ihren Befehl hin«, murrte Catalina. »Sie glaubte, es sei zu meinem Besten. Aber für ihren Ehrgeiz musste ein Mann sterben, und ich muss nun der Schwester dieses Mannes gegenübertreten.«


  »Sie hat es für Euch getan«, mahnte Arthur. »Und niemand gibt Euch die Schuld.« Sie hatten nun den Korridor unter den Gemächern der Prinzessin erreicht, und ohne zu zögern klopfte Arthur an die schwere Holztür zu den Räumen des Burgverwalters und trat ein.


  Das rechteckige Gemach, dessen Fenster auf das Tal hinausgingen, entsprach in seinen Maßen genau dem Audienzzimmer der Prinzessin im Stockwerk darüber. Auch war es mit dem gleichen Holz getäfelt und mit farbigen Wandteppichen ausgekleidet. Eine Dame hatte in dem Zimmer am Kamin gesessen und sich erhoben, als die Tür aufging. Sie trug ein blassgraues Kleid und eine graue Haube. Sie mochte ungefähr dreißig Jahre zählen und schaute Catalina freundlich und interessiert an. Dann sank sie in einen tiefen, ehrerbietigen Knicks.


  Arthur ignorierte die Finger seiner jungen Frau, die ihn am Ärmel zupften, und bedeutete ihr, einen Schritt vorzutreten. Catalina warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und machte ebenfalls einen Knicks. Dann standen sie einander gegenüber.


  »Es ist mir eine große Freude, Euch kennenzulernen«, begann Lady Pole liebenswürdig. »Es tut mir leid, dass ich bei Eurer Ankunft nicht auf der Burg weilte. Aber eines meiner Kinder war krank geworden, und ich musste mich darum kümmern, dass es gut gepflegt wird.«


  »Euer Gemahl ist sehr liebenswürdig gewesen«, brachte Catalina heraus.


  »Ich hoffe es, denn ich habe ihm eine ganze Reihe von Anweisungen gegeben. Er sollte unbedingt dafür sorgen, dass Eure Gemächer bei Eurer Ankunft warm und behaglich sind. Wenn Ihr etwas benötigt, müsst Ihr es mir sagen. Ich kenne Spanien nicht und wusste daher nicht, was Euch am meisten zusagen würde.«


  »Aber nein! Es ist alles ... vollkommen.«


  Die ältere Frau schaute die Prinzessin aufmerksam an. »Dann hoffe ich, dass Ihr hier glücklich sein werdet«, sagte sie.


  »Das hoffe ich auch«, hauchte Catalina. »Aber ich ... ich ...«


  »Ja?«


  »Es tat mir so leid, vom Tode Eures Bruders zu hören«, wagte die Prinzessin den Sprung ins kalte Wasser. Ihre Wangen, bislang bleich vor Unbehagen, waren nun brennend rot geworden. Sie fühlte, wie die Röte bis zu ihren Ohren hinaufstieg, und stellte mit Entsetzen fest, dass ihre Stimme bebte. »Wirklich, es hat mir so leidgetan. Ich war so ...«


  »Es war ein schmerzlicher Verlust für mich und die Meinen«, sagte die ältere Frau mit fester Stimme. »Doch dies ist der Lauf der Welt.«


  »Ich fürchtete, dass durch mein Kommen ...«


  »Ich habe nie empfunden, dass Ihr in dieser Angelegenheit eine Wahl hattet oder dass Euch eine Schuld träfe, Prinzessin. Als unser verehrter Prinz Arthur verheiratet werden sollte, musste sein Vater dafür sorgen, dass die Thronfolge gesichert ist. Ich weiß, mein Bruder hätte niemals die Herrschaft der Tudors bedroht, aber woher hätten sie das wissen sollen? Und überdies wurde er von einem boshaften Mann übel beraten und in eine törichte Verschwörung hineingezogen ...« Sie brach ab, da ihre Stimme bebte, fasste sich jedoch schnell wieder. »Verzeiht. Es peinigt mich immer noch. Mein Bruder war ein schuldloser junger Mann. Seine törichten Intrigen waren der Beweis seiner Unschuld, nicht seiner Schuld. Ich bin sicher, dass er nun wohlbehalten in der Hand Gottes lebt, zusammen mit allen anderen Unschuldigen.«


  Freundlich lächelte sie die Prinzessin an. »In dieser Welt müssen wir Frauen oft feststellen, dass wir keinerlei Macht über die Handlungen der Männer haben. Ich bin sicher, Ihr hättet meinem Bruder nichts Böses gewünscht, und er hätte sich gewiss nicht gegen Euch oder unseren verehrten Prinzen gestellt - aber es ist der Lauf der Welt, dass mitunter grausame Maßnahmen angewendet werden müssen. Mein Vater hat in seinem Leben ein paar falsche Entscheidungen getroffen, und Gott weiß, wie hart er dafür bezahlen musste. Und sein Sohn, wiewohl unschuldig, musste dem Vater folgen. Wäre die Medaille auf die andere Seite gekehrt worden, dann wäre alles anders gekommen. Eine Frau, so meine ich, muss lernen, mit diesen Unwägbarkeiten zu leben, selbst wenn sie zu ihren Ungunsten ausfallen.«


  Catalina lauschte gespannt. »Ich weiß, dass meine Eltern Gewissheit über die Unanfechtbarkeit des Tudor'schen Thronanspruches haben wollten«, hauchte sie. »Ich weiß, dass sie es dem König genau so mitgeteilt haben.« Sie hatte das Gefühl, dieser Frau unbedingt die Tiefe ihrer Schuld eingestehen zu müssen.


  »Was ich an ihrer Stelle ebenfalls getan haben würde«, erwiderte Lady Margaret schlicht. »Prinzessin, ich gebe weder Euch noch Eurer Mutter oder Eurem Vater die Schuld. Auch unserem König nicht. Wäre ich an ihrer Stelle gewesen, so hätte ich vielleicht genau dasselbe getan und mich nur vor Gott verantwortet. Doch da ich nicht zu den Mächtigen dieser Welt zähle, sondern nur die bescheidene Ehefrau eines edlen Mannes bin, muss ich lediglich für mein eigenes Benehmen Sorge tragen und es vor dem Schöpfer verantworten.«


  »Ich hatte das Gefühl, seinen Tod auf dem Gewissen zu haben, als ich in dieses Land kam«, gestand Catalina.


  Die ältere Frau schüttelte nur den Kopf. »Sein Tod lastet nicht auf Eurem Gewissen«, sagte sie entschieden. »Und es ist falsch, dass Ihr Euch selbst für die Tat eines anderen bezichtigt. In der Tat, Euer Beichtvater könnte Euch ermahnen, dass dies eine Form von Hochmut ist. Lasst diesen Hochmut Eure Sünde sein, denn es ist nicht notwendig, dass Ihr die Schuld für die Sünden von anderen übernehmt.«


  Nun schaute Catalina zum ersten Male auf und begegnete dem ruhigen Blick Lady Poles und ihrem freundlichen Lächeln. Vorsichtig erwiderte sie es. Dann streckte die Ältere ihre Hand aus wie ein Mann, der einem anderen ein Geschäft anbietet. »Versteht Ihr«, fuhr sie liebenswürdig fort. »Auch ich war einst eine Prinzessin. Ich war die letzte Prinzessin der Plantagenets, ich wurde gemeinsam mit König Richards Sohn aufgezogen. Deshalb sollte ich von allen Frauen der Welt am besten wissen, welch geringen Einfluss unser Geschlecht besitzt. Da ist der Wille Eures Ehemannes, der Wille Eurer Eltern, ferner der Wille Eures Königs und schließlich der Wille Gottes, dem es zu gehorchen gilt. Niemand könnte eine Prinzessin für die Handlungen eines Königs verantwortlich machen. Was sollte sie jemals dagegen tun können? Uns bleibt nur der Gehorsam.«


  Catalina, die warme, feste Hand der Frau haltend, fühlte sich auf wunderbare Weise getröstet. »Ich fürchte, gar so gehorsam bin ich nicht immer«, gestand sie.


  Die Ältere lachte. »Oh ja, man wäre ja eine Närrin, wenn man nie an sich selbst dächte«, gab sie zu. »Um wahren Gehorsam handelt es sich erst dann, wenn man es insgeheim besser weiß und sich dennoch entscheidet, demütig den Kopf zu beugen. Alles unter dieser Schwelle ist lediglich überhastetes Einverständnis, das jede kleine Zofe beherrscht. Meint Ihr nicht auch?«


  Und Catalina, die nun zum ersten Mal in ihrem Leben gemeinsam mit einer Engländerin lachte, stimmte übermütig ein: »Ich wollte niemals eine einfältige Zofe sein.«


  »Ich auch nicht«, strahlte Margaret Pole, die einst eine Plantagenet, eine Prinzessin, gewesen war und nun als Ehefrau des Burgverwalters auf einer einsamen Festung in den Grenzlanden hauste. »Im Herzen habe ich immer gewusst, wer ich war. Titel spielten für mich keine Rolle.«


  


  ***


  


  Ich bin so überrascht, dass eine Frau, deren Gegenwart ich fürchtete, Burg Ludlow nun für mich zu einem Heim macht. Lady Margaret Pole ist eine Gefährtin und Freundin, die mich über den Verlust meiner Mutter und meiner Schwestern hinwegtrösten kann. Ich erkenne nun, dass ich stets in einer von Frauen dominierten Welt gelebt habe. In der Alhambra wohnten wir nahezu abgetrennt von der Welt der Männer, in Gemächern, die speziell auf das Wohlbefinden von Frauen zugeschnitten waren. Fern der Welt lebten wir in der Abgeschiedenheit dieser kühlen Gemächer, liefen unbeschwert durch die Höfe und schauten von den Balkonen herab, mit dem sicheren Gefühl, dass die Hälfte des Palastes uns Frauen vorbehalten war.


  Wir hielten gemeinsam mit unserem Vater Hof, wir wurden nicht versteckt, aber dem natürlichen Bedürfnis der Frau nach Ungestörtheit wurde stattgegeben - und die Bauweise der Alhambra unterstützte dies, denn die schönsten Räume und Gärten waren ausschließlich für uns reserviert.


  Es ist mir fremd, wie sehr die Welt in England von Männern beherrscht wird. Natürlich habe ich meine eigenen Gemächer und meine Hofdamen, aber jederzeit darf ein Mann vor meiner Tür erscheinen und Einlass begehren. Sir Richard Pole oder einer der anderen Gentlemen kommt unangemeldet in meine Gemächer und glaubt gar, er würde mir damit ein Kompliment zollen! Die Engländer scheinen es für richtig und normal zu halten, dass Männer und Frauen so intim miteinander umgehen. Ich habe in diesem Lande noch kein Haus gesehen, in dem es Gemächer ausschließlich für Frauen gibt, und keine Frau geht verschleiert, so wie wir es manchmal in Spanien taten, nicht einmal auf Reisen oder unter Fremden.


  Selbst die königliche Familie gewährt freien Zutritt zu ihren Räumen. Fremde können ungehindert durch die königlichen Schlösser spazieren, wenn sie erst einmal die Palastwachen beschwatzt haben. Sie können im Audienzzimmer der Königin herumlungern und ihre Herrscherin bei jedem Spaziergang beobachten, sie können sie anstarren, als gehörten sie zur Familie. Die Große Halle, die Kapelle, die öffentlichen Gemächer der Königin stehen jedem offen, der einen kostbaren Umhang mit edler Kappe trägt und somit als Adeliger die Wachen passiert. Die Engländer behandeln ihre Frauen wie Knaben oder Bedienstete, die überall hingehen und sich von jedermann anstarren lassen dürfen. Eine Zeit lang hielt ich dies für Freiheit und schwelgte darin; doch dann erkannte ich, dass die Engländerinnen zwar ihr Gesicht zeigen dürfen, jedoch nicht kühn sind wie die Männer oder frei wie die Knaben: Sie müssen dennoch still schweigen und gehorchen.


  Doch nach Lady Margaret Poles Rückkehr auf die Burg kommt es mir vor, als stehe diese Festung unter weiblicher Herrschaft. Die Abendunterhaltung ist weniger derb, selbst das Essen ist besser geworden. Die Troubadoure singen mehr von Liebe und weniger von Kampf, und es wird mehr Französisch als Walisisch gesprochen.


  Meine Gemächer liegen genau über den ihren, und mehrmals am Tage besuchen wir einander. Wenn Arthur und Sir Richard Pole auf die Jagd gehen, bleibt die Herrin der Burg zu Hause und das Haus wirkt nicht mehr so leer wie zuvor. Lady Pole bewirkt allein durch ihre Gegenwart, dass diese Burg den Frauen gehört. Wenn Arthur fort ist, warte ich nicht länger still und schweigend auf seine Rückkehr. Glück und Wärme sind nun eingekehrt und ein eigenes Tagewerk.


  Ich habe eine ältere Frau als Freundin sehr vermisst. Maria de Salinas ist ebenso ein Gänschen wie ich, sie ist eine Gefährtin, keine Ratgeberin. Doña Elvira wurde von meiner Mutter dazu bestimmt, Mutterstelle an mir zu vertreten, aber sie ist keine Frau, für die ich starke Zuneigung empfinden kann, obwohl ich es versucht habe. Sie ist sehr streng, eifersüchtig auf ihre Stellung bedacht und versucht, meinen gesamten Hofstaat zu beherrschen. Sie und ihr Gemahl, der meinem Haushalt vorsteht, wollen über alles in meinem Leben bestimmen. Seit jenem ersten Abend in Dogmersfield, als Doña Elvira dem König entgegentrat, habe ich an ihrem Urteilsvermögen gezweifelt. Auch jetzt noch warnt sie mich vor zu viel Nähe zu Arthur, als wäre es falsch, einen Ehemann zu lieben - als ob ich ihm widerstehen könnte! Sie will in England ein kleines Spanien errichten, und ich soll die Infantin sein und bleiben. Ich jedoch meine, dass ich nur, indem ich englischer werde, in diesem Lande etwas erreichen kann.


  Doña Elvira weigert sich, Englisch zu lernen. Sie gibt vor, das Französische nicht zu verstehen, wenn es mit englischem Akzent gesprochen wird. Die Waliser sieht sie als Barbaren, die jeglicher Zivilisation ermangeln - wodurch es zu peinlichen Situationen kommt, wenn wir die Einwohner des Städtchens Ludlow besuchen. Ehrlich gesagt, benimmt sie sich zuweilen pompöser als jede andere Frau, die ich kenne, gibt sich stolzer als meine Mutter. Auf jeden Fall stolzer als ich. Ich muss sie bewundern, aber lieben kann ich sie nicht.


  Margaret Pole hingegen wurde als Nichte eines Königs erzogen und spricht ebenso fließend Latein wie ich. Auch auf Französisch können wir uns glänzend unterhalten, doch endlich habe ich jemanden gefunden, der mich Englisch lehrt! Stoßen wir auf ein Wort, das wir in keiner unserer gemeinsamen Sprachen kennen, verständigen wir uns mit Gebärden und Grimassen, bis wir uns vor Lachen nicht mehr halten können. Ich brachte Lady Margaret einmal so weit, dass sie vor Lachen weinte, indem ich ihr eine Verstopfung vorspielte, und ein anderes Mal kam die Leibwache herbeigeeilt, weil sie uns in Bedrängnis wähnte: Dabei hatte Lady Pole mir lediglich mithilfe aller ihrer Hofdamen und Zofen das korrekte Reglement für eine englische Jagd demonstriert.


  


  ***


  


  Bei Margaret wagte Catalina endlich auch das Problem ihrer Zukunft und ihres Schwiegervaters anzusprechen, der sie überaus nervös machte.


  »Er war schon unzufrieden, bevor wir abreisten«, begann sie. »Es geht um meine Mitgift.«


  »Oh?«, machte Margaret vorsichtig. Die beiden saßen in einer Fensternische und warteten auf die Rückkehr ihrer Männer von der Jagd. Draußen war es feucht und bitterkalt, und keine von ihnen hatte vor die Tür gehen wollen. Margaret hielt es für besser, zu der ärgerlichen Frage der Mitgift zu schweigen: Sie hatte bereits von ihrem Gemahl vernommen, wie weit es der spanische König in der Kunst des Doppelspiels bereits gebracht hatte. Zwar hatte er seiner Tochter eine hohe Mitgift bewilligt, sie dann aber nur mit der Hälfte der Summe nach England geschickt. Der ausstehende Rest, so sein Vorschlag, solle aus ihrem Tafelsilber und ihrem Schmuck bestehen, die sie als Haushaltsgüter mitgebracht hatte. Empört hatte König Heinrich auf der vollen Mitgift bestanden, doch Ferdinand von Spanien hatte nur liebenswürdig geantwortet, der Haushalt der Infantin sei nur mit dem Allerbesten ausgestattet. Heinrich brauche ja nur auszusuchen, was er davon haben wolle.


  Ein unglücklicher Auftakt für eine Ehe, die ohnehin nur auf Gier und Ehrgeiz und der gemeinsamen Angst vor Frankreich gründete. Catalina war im Netz der Gier und des Geizes zweier kaltherziger Männer gefangen. Margaret vermutete, dass einer der Gründe, warum Catalina nach Ludlow geschickt worden war, darin bestand, sie zur Benutzung des eigenen Tafelsilbers zu zwingen, dessen Wert zwangsläufig sinken würde. Hätte König Heinrich sie bei Hofe in Windsor oder Greenwich oder Westminster behalten, hätte seine Schwiegertochter von seinen Tellern gegessen; und Ferdinand hätte argumentieren können, das spanische Geschirr sei so gut wie neu und müsse als Mitgift akzeptiert werden. Doch nun aßen die Höflinge jeden Abend von den goldenen Tellern der Prinzessin, und jeder unbedachte Kratzer mit einem Messer verminderte deren Wert. Wenn es an der Zeit war, die zweite Hälfte der Mitgift zu zahlen, würde der spanische König begreifen müssen, dass er es in Bargeld tun müsse. König Ferdinand mochte ein harter Mann und ein durchtriebener Verhandlungspartner sein, aber in Heinrich Tudor von England hatte er einen würdigen Gegner gefunden.


  »Er hat gesagt, ich wäre wie eine Tochter für ihn«, gestand Catalina zaghaft. »Aber ich kann ihm nicht gehorchen wie eine Tochter, wenn ich doch auch meinem Vater gehorchen muss. Dieser befiehlt mir, nicht meine eigenen Teller zu benutzen, sondern sie dem König zu übergeben. Aber der will sie nicht annehmen. Und da die Mitgift nicht im vollen Umfang bezahlt wurde, hat mich der König ohne Mittel fortgeschickt. Er bezahlt mir nicht mal eine Apanage.«


  »Kann der spanische Gesandte Euch nicht zuraten?«


  Catalina schnitt eine Grimasse. »Er ist ein Gefolgsmann des englischen Königs«, erwiderte sie freimütig. »Mir ist er gar keine Hilfe. Ich mag ihn auch nicht. Er ist konvertierter Jude. Ein sehr anpassungsfähiger Mann. Spanier zwar, doch er lebt schon seit Jahren in England. Er dient nun den Tudors und nicht mehr Aragón. Ich werde meinem Vater mitteilen, dass Dr. de Puebla ihm keine guten Dienste erweist, aber bis es so weit ist, habe ich keine guten Berater. Selbst in meinem eigenen Haushalt herrscht ständig Streit zwischen Doña Elvira und meinem Schatzmeister. Sie sagt, ich solle meine Besitztümer und Schmuckstücke beim Goldschmied beleihen, um Geld zur Verfügung zu haben, während der Schatzmeister meine Preziosen nicht aus den Augen lassen will, bis sie dem König als Teil der Mitgift übergeben worden sind.«


  »Und habt Ihr nicht den Prinzen gefragt, was Ihr tun könnt?«


  Catalina zögerte. »Es ist eine Angelegenheit zwischen seinem Vater und meinem Vater«, erwiderte sie. »Ich wollte nicht, dass wir hineingezogen werden. Er hat schon meine gesamten Reisekosten bezahlt. Zu Mittsommer wird er zudem für die Gehälter meiner Hofdamen aufkommen müssen, und bald brauche ich neue Kleider. Ich will ihn nicht um Geld bitten. Ich will nicht, dass er mich für gierig hält.«


  »Ihr liebt ihn, nicht wahr?«, fragte Margaret lächelnd und sah mit Freude, wie das Gesicht der Prinzessin sich aufhellte.


  »Oh ja!«, seufzte das junge Mädchen. »Ich liebe ihn so sehr!«


  Die Ältere lächelte zufrieden. »Dann seid Ihr gesegnet«, sagte sie sanft. »Wenn Ihr als Prinzessin die Liebe bei dem Manne findet, der Euch bestimmt war. Ihr seid ein Glückskind, Catalina.«


  »Ich weiß. Ich glaube, es ist ein Zeichen für Gottes besondere Gunst.«


  Die ältere Frau stutzte, als sie diese großartige Behauptung vernahm, tadelte die Prinzessin jedoch nicht. Deren jugendliches Selbstvertrauen würde ohnehin schnell genug schwinden, ohne dass sie ihre mahnende Stimme erhob. »Und - bemerkt Ihr schon irgendwelche Anzeichen?«


  Catalina sah sie fragend an.


  »Dass ein Kind unterwegs ist? Ihr wisst doch, worauf Ihr achten müsst?«


  Die junge Frau errötete. »Das weiß ich. Meine Mutter hat es mir gesagt. Ich bemerke noch keine Anzeichen.«


  »Es ist ja auch noch zu früh«, beschwichtigte Lady Margaret. »Aber wenn ein Kind unterwegs wäre, dürftet Ihr wohl keine Schwierigkeiten mehr mit der Mitgift haben. Ich glaube, wenn Ihr einen Tudor-Erben in Eurem Leibe trügt, wäre nichts zu gut für Euch.«


  »Ich sollte meine Apanage bekommen, ob ich nun ein Kind erwarte oder nicht«, meinte Catalina. »Ich bin die Prinzessin von Wales, ich sollte genug Geld haben, um meiner Stellung gemäß zu leben.«


  »Ja, allerdings!«, stimmte Margaret trocken zu. »Aber wer will dem König das beibringen?«


  


  ***


  


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  Überströmt vom goldenen Licht der Kerzen und des Kaminfeuers lagen sie auf der Ruhestatt. Es war nach Mitternacht, und in der Burg waren alle Lichter gelöscht bis auf das Feuer in Catalinas Schlafkammer, in der die beiden Liebenden dem Schlaf trotzten.


  »Was soll ich Euch erzählen?«


  »Erzählt mir eine Geschichte von den Mauren.«


  Catalina überlegte einen Moment. Der Kälte wegen hüllte sie sich in einen Schal. Arthur lag ausgestreckt auf dem Bett, aber als sie sich regte, zog er sie zu sich heran, sodass ihr Kopf auf seiner nackten Brust ruhte. Mit der Hand fuhr er zärtlich durch ihr üppiges Haar und wickelte es um seine Finger.


  »Ich werde Euch eine Geschichte über eine Sultanin erzählen«, sagte die Prinzessin. »Übrigens ist es keine Geschichte, sondern hat sich tatsächlich ereignet. Sie lebte im Harem - Ihr wisst doch, dass bei den Mauren die Frauen getrennt von den Männern in ihren eigenen Gemächern wohnen?«


  Arthur nickte und beobachtete, wie das Kerzenlicht auf ihrem Hals und dem Halsgrübchen spielte.


  »Die Sultanin schaute aus ihrem Fenster, und der Gezeitenfluss, der sich unten im Tal schlängelte, führte niedriges Wasser. Dort spielten die armen Kinder der Stadt. Sie tobten auf der Schiffshelling, hatten überallhin Schlamm verspritzt, sie rutschten und glitten durch den Matsch. Die Sultanin lachte, während sie ihnen zuschaute, und sagte zu ihren Damen, wie sehr sie sich wünschte, auch so spielen zu dürfen.«


  »Aber sie konnte nicht hinaus?«


  »Nein, sie durfte nicht hinausgehen. Ihre Damen erzählten es den Eunuchen, den Wächtern des Harems, diese erzählten es dem Großwesir und dieser wiederum dem Sultan. Und als die Sultanin ihren Platz am Fenster verließ und ihr Audienzzimmer betrat, was, glaubt Ihr, war da geschehen?«


  Arthur schüttelte lächelnd den Kopf. »Was?«


  »Ihr Audienzzimmer war eine große marmorne Halle, deren Boden mit Steinen in Rosentönen ausgelegt war. Der Sultan hatte befohlen, große Flakons mit parfümierten Ölen bringen zu lassen, die auf dem Boden ausgegossen wurden. Alle Parfümeure der Stadt waren angewiesen worden, Rosenöl in den Palast zu bringen. Sie brachten auch Rosenblätter und süß duftende Kräuter mit und bereiteten aus dem Rosenöl und den Rosenblättern und den Kräutern eine dicke Paste, die sie fußdick auf den Boden der Audienzhalle strichen. Die Sultanin und ihre Damen zogen sich bis aufs Hemd aus und rutschten und tobten in dem süß duftenden Schlamm aus Rosenwasser und Blütenblättern und spielten den ganzen Nachmittag wie die Dreckspatzen.«


  Arthur war hingerissen. »Wie schön!«


  Catalina lächelte zu ihm empor. »Nun seid Ihr an der Reihe: Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Solche Geschichten wie Ihr kenne ich nicht. In den meinen geht es nur um Kämpfen und Siegen.«


  »Von allen meinen Geschichten mögt Ihr doch diese am liebsten«, betonte sie.


  »Das stimmt. Und nun zieht Euer Vater wieder in den Krieg.«


  »Ja?«


  »Habt Ihr das nicht gewusst?«


  Catalina schüttelte den Kopf. »Der spanische Botschafter schickt mir manchmal ein Schreiben mit den neuesten Nachrichten, aber von einem Feldzug stand nichts darin. Ist es ein Kreuzzug?«


  »Ihr seid wahrlich eine blutdürstige Kämpferin Christi! Die Ungläubigen müssen ja in ihren Sandalen zittern ... Nein, es ist kein Kreuzzug. Der Grund für diesen Krieg ist weitaus banaler. Euer Vater hat zu unserer nicht geringen Überraschung ein Bündnis mit König Ludwig von Frankreich geschmiedet. Offenbar planen sie, gemeinsam in Italien einzufallen und die Beute zu teilen.«


  »König Ludwig?«, fragte Catalina erstaunt. »Niemals! Ich habe immer gedacht, sie wären Todfeinde.«


  »Nun, wie es scheint, ist es dem französischen König gleich, mit wem er Allianzen schließt. Zuerst mit den Osmanen und nun mit Eurem Vater.«


  »Auf jeden Fall ist es besser, wenn König Ludwig ein Bündnis mit meinem Vater schließt und nicht mit den Osmanen«, schwenkte sie um. »Alles ist besser, als die Osmanen vor unsere Tür zu laden.«


  »Aber warum sollte Euer Vater mit unserem Feind paktieren?«


  »Er hat immer schon Neapel haben wollen«, vertraute Catalina ihrem Gatten an. »Neapel und Navarra. Und auf die eine oder andere Weise wird er beide bekommen. König Ludwig mag ja glauben, dass er einen Verbündeten gewonnen hat, aber er wird einen hohen Preis dafür zahlen. Ich kenne meinen Vater. Er bereitet alles von langer Hand vor, doch am Ende bekommt er stets, was er will. Wer hat Euch die Nachricht geschickt?«


  »Mein Vater. Ich glaube, er ärgert sich furchtbar, nicht eingeweiht worden zu sein. Er fürchtet die Franzosen fast so sehr wie die Schotten. Es ist sehr enttäuschend für uns, dass Euer Vater überhaupt ein Bündnis mit den Franzosen schmiedet.«


  »Im Gegenteil, Euer Vater sollte sich freuen, dass mein Vater für den Süden Frankreichs eine ständige Bedrohung darstellt. Er tut Eurem Vater einen Gefallen.«


  Er lachte sie aus. »Ihr seid mir ja eine große Hilfe!«


  »Will Euer Vater sich dem Pakt nicht anschließen?«


  Arthur schüttelte den Kopf. »Er mag daran gedacht haben, aber sein Hauptwunsch ist, England den Frieden zu erhalten. Krieg ist schrecklich für ein Land. Ihr als Tochter von Kriegsherren solltet das wissen. Mein Vater sagt, dass ein Land im Kriege furchtbar leidet.«


  »Euer Vater hat nur eine große Schlacht gekämpft«, erinnerte sie ihn. »Manchmal muss man eben kämpfen. Manchmal muss man seinen Feind besiegen.«


  »Ich würde nicht kämpfen, um Land zu gewinnen«, entgegnete Arthur. »Aber ich würde kämpfen, um unsere Grenzen zu verteidigen. Und ich glaube, dass wir eines Tages gegen die Schotten kämpfen müssen, wenn es meiner Schwester nicht gelingt, ihren Nationalcharakter grundlegend zu ändern.«


  »Und ist Euer Vater auf solchen Krieg vorbereitet?«


  »Die Howards sind verpflichtet, die nördlichen Grenzlande zu sichern«, erklärte Arthur. »Und jeder Grundbesitzer im Norden vertraut auf meinen Vater. Er hat die Grenzfesten verstärkt und hält die Große Nordstraße offen, damit er unverzüglich seine Bataillone hinschicken kann, wenn sie gebraucht werden.«


  Catalina sah nachdenklich drein. »Wenn ein Krieg unumgänglich ist, täte er besser daran, selbst in Schottland einzufallen«, riet sie. »Dann kann er Zeit und Ort der Schlacht wählen und wird nicht in die Verteidigung gedrängt.«


  »Ist das denn besser?«


  Sie nickte eifrig. »Das ist die Strategie meines Vaters. Alles hängt von einem raschen Vormarsch und von der Zuversicht der eigenen Soldaten ab. Während des Marsches kann man sich genügend Proviant besorgen, und die Soldaten verspüren Begeisterung für den Kampf, wenn sie voranmarschieren. Es gibt nichts Schlimmeres, als den Feind im Rücken zu haben oder sich verteidigen zu müssen.«


  »Ihr seid eine wahre Strategin«, sagte Arthur. »Ich wünschte zu Gott, ich hätte Eure Kindheit gehabt und wüsste, was Ihr wisst.«


  »Das tut Ihr doch«, sagte Catalina leise. »Denn alles, was ich weiß, gehört Euch, und alles, was ich bin, gehört Euch. Und wenn Ihr und Euer Land jemals meine Kampfkraft braucht, so werde ich zur Stelle sein.«


  


  ***


  


  Es ist immer kälter geworden, und eine Regenwoche ging über in Schneefall und Hagelschauer. Doch der Schnee macht unsere Welt nicht hell und weiß, sondern alles bleibt diesig und grau. Der nasse Schnee bleibt an Bäumen und Zinnen hängen und steht auf dem Flusse wie altes Sorbet.


  Wenn Arthur zu mir kommt, gleitet er wie ein Eisläufer über die Festungsmauer, und heute Morgen, als er wieder in seine Gemächer wollte, rutschte er auf dem überfrorenen Gang aus und fluchte laut. Wir waren sicher, ertappt zu werden, denn der Wachposten im Turm streckte seinen Kopf hinaus und rief: »Wer ist da?«, und ich beeilte mich zu antworten, ich sei es nur, ich sei gerade dabei, die Wintervögel zu füttern. Arthur zwinkerte mir zu und flüsterte, es sei nur der Ruf eines Rotkehlchens gewesen. Da mussten wir beide so lachen, dass wir uns kaum auf den Beinen halten konnten. Ich bin sicher, dass der Wachposten Bescheid wusste, aber es war so kalt, dass er in seinem Turm hocken blieb.


  Heute ist Arthur mit seinen Beratern ausgeritten. Sie wollen sich den Bauplatz für eine neue Mühle anschauen, während der Fluss Hochwasser führt. Lady Margaret und ich sind zu Hause geblieben und spielen Karten.


  Es ist grau und kalt, es ist meistens feucht, selbst die Mauern der Burg weinen eisige Tränen ... Ich aber bin glücklich, ich liebe ihn, ich würde überall mit ihm leben wollen. Und bald wird ja der Frühling Einzug halten und danach der Sommer. Und wir werden weiterhin glücklich sein.


  


  ***


  


  Spät in der Nacht klopfte es an die Tür. Catalina riss sie auf. »Oh, mein Liebster! Wo seid Ihr gewesen?«


  Arthur trat in ihr Gemach und gab ihr einen Kuss. Sein Atem schmeckte nach Wein. »Sie wollten einfach nicht gehen«, erklärte er. »Drei Stunden lang habe ich versucht, sie loszuwerden, um endlich zu Euch zu kommen.«


  Er nahm sie auf seine Arme und trug sie zum Bett. »Aber, Arthur, wollt Ihr nicht zuerst ...«


  »Ich will dich.«


  


  ***


  


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Seid Ihr denn nicht müde?«


  »Nein. Ich möchte das Lied der Mauren hören, welche die Schlacht um Malaga verloren haben.« Catalina lachte. »Es war die Schlacht von Alhama. Gern singe ich Euch ein paar Strophen vor, aber das ganze Lied ist ellenlang.«


  »Warum nicht alle Strophen?«


  »Das würde die ganze Nacht dauern!«, protestierte sie.


  »Wir haben ja zum Glück die ganze Nacht Zeit«, entgegnete Arthur freudig. »Wir haben diese Nacht und alle Nächte unseres Lebens vor uns. Wollen wir Gott dafür danken!«


  »Es ist ein verbotenes Lied«, warnte Catalina. »Von meiner Mutter persönlich verboten.«


  »Wie habt Ihr es dann lernen können?«, fragte Arthur, sogleich abgelenkt.


  »Von den Dienern«, gestand die Prinzessin. »Meine Amme war Moriskin, und zuweilen vergaß sie, wer sie war - und wer ich war -, und sang es mir vor.«


  »Was ist denn eine Moriskin? Und warum war dieses Lied verboten?«, fragte der Prinz neugierig.


  »Moriske bedeutet auf Spanisch ›kleiner Maure‹«, erklärte Catalina. »So nennen wir die in Spanien lebenden Mauren. Sie sind nicht die wahren Mauren, wie jene in Afrika. Also nennen wir sie ›kleine Mauren‹ oder moriscos. Zur Zeit meiner Abreise begannen sie, sich als ›Mudajjan‹ zu bezeichnen: als ›jene, die bleiben dürfen‹.«


  »Jene, die bleiben dürfen?«, fragte er. »In ihrem eigenen Lande?«


  »Es ist nicht ihr Land«, entgegnete sie sofort. »Es gehört uns. Es ist das Land der Spanier.«


  »Sie besaßen es siebenhundert Jahre lang«, betonte Arthur. »Als Eure Vorfahren noch Ziegen in den Bergen hüteten, bauten sie bereits Straßen und Burgen und Universitäten. So habt Ihr selbst es mir erzählt.«


  »Aber jetzt ist es unser Land«, erklärte sie kategorisch.


  Arthur klatschte in die Hände wie ein Sultan. »Nun singe mir das Lied, Scheherazade! Und singe es auf Französisch, du Barbarin, damit ich es auch verstehen kann.«


  Catalina faltete die Hände wie eine Betende und verneigte sich tief vor ihrem Gemahl.


  »Das gefällt mir!«, rief Arthur aus, in dem Anblick schwelgend. »Habt Ihr dies im Harem gelernt?«


  Sie lächelte nur, hob den Kopf und sang.


  


  »Hub ein alter Maur' die Rede,


  Also sprach er zu dem König:


  Warum rufst du uns, oh Herr?


  Wehe mir! Alhama!


  


  Hören sollt ihr, meine Freunde,


  Eine jammervolle Kunde:


  Vor der Christen wildem Mute


  Ist Alhama jüngst gefallen.


  Wehe mir! Alhama!


  


  Alter Alfaquí entgegnet,


  Mit dem langen weißen Barte:


  Recht geschieht dir, edler König!


  Wehe mir! Alhama!


  


  Schlugst die tapfern Bencerrages,


  Die Blüte von Granada.


  Hast die Fremden aufgenommen,


  Die aus Córdoba entflohen.


  Wehe mir! Alhama!


  


  Darum verdienest du, oh König,


  Eine doppelt harte Strafe!


  Dass dein Reich und du verderbest,


  Dass Granada selber falle.


  Wehe mir! Alhama!«


  


  Catalina verstummte. »Und genauso war es«, bestätigte sie. »Der arme Boabdil trat hervor aus der Alhambra, aus der roten Festung, die angeblich niemals fallen sollte. Er brachte auf seidenem Kissen die Schlüssel, verneigte sich tief und überreichte sie meiner Mutter und meinem Vater und ritt von dannen. Es heißt, dass er auf dem Gebirgspass haltmachte und einen Blick zurück auf sein Königreich warf, auf sein wunderschönes Reich, und dass er weinte. Und seine Mutter drängte ihn noch: Sie sagte, er solle weinen wie ein Weib um das, was er als Mann nicht hatte verteidigen können.«


  Arthur stieß ein kindliches Lachen aus. »Das hat sie gesagt?«


  Catalina schaute ihn ernst an. »Es war sehr tragisch.«


  »Genau so einen Satz könnte auch meine Großmutter sagen«, meinte Arthur entzückt. »Ein Glück, dass Vater seine Krone erobert hat. Hätte er eine Niederlage einstecken müssen, dann wäre Großmutter ebenso liebenswürdig gewesen wie Boabdils Mutter. Meine Güte! ›Weine wie ein Weib um das, was du als Mann nicht verteidigen konntest.‹ Welch ein Trost nach einer Niederlage!«


  Nun musste auch Catalina lachen. »So habe ich das nie gesehen. Es ist wirklich kein sonderlicher Trost.«


  »Stellt Euch vor, Ihr wäret auf dem Weg ins Exil und Eure eigene Mutter wäre dermaßen erzürnt!«


  »Stellt Euch vor, was für ein Gefühl es ist, die Alhambra zu verlieren und nie mehr zurückkehren zu können!«


  Er zog sie an sich und küsste ihr Gesicht. »Grämt Euch nicht!«, befahl er.


  Sogleich lächelte die Prinzessin wieder. »Dann lenkt mich ab«, bat sie. »Erzählt mir etwas über Eure Eltern.«


  Arthur überlegte einen Moment. »Mein Vater wurde als Erbe der Tudors geboren, doch in der Thronfolge rangierten Dutzende vor ihm«, begann er. »Großvater wollte, dass er Owen heißen sollte, Owen Tudor, ein guter walisischer Name, aber er starb noch vor meines Vaters Geburt, im Kriege. Meine Großmutter war ein Kind von zwölf Jahren, als sie ihn zur Welt brachte, aber sie wusste damals schon, was sie wollte, und gab ihm den Namen Heinrich - einen königlichen Namen! Daran erseht Ihr, welch starken Willen sie hatte, damals schon, obwohl sie noch ein halbes Kind war und Witwe dazu.


  Mit jeder Schlacht des Bürgerkrieges wendete sich das Schicksal meines Vaters. Zuerst war er der Sohn der herrschenden Familie, dann musste er plötzlich fliehen. Sein Onkel Jasper Tudor - ich habe Euch bereits von ihm erzählt - hielt meinem Vater und dem Anspruch der Tudors die Treue, doch dann fand eine letzte entscheidende Schlacht statt, unsere Sache war verloren, und unser König wurde hingerichtet. Eduard bestieg den Thron, und mein Vater war der Letzte in der Thronfolge. Er schwebte in solcher Gefahr, dass Onkel Jasper mit ihm aus der Burg ausbrach, in der sie gefangen gehalten wurden, und mit seinem jungen Neffen in die Bretagne floh.«


  »War er dort sicher?«


  »Mehr oder weniger. Er hat mir einmal erzählt, dass er jeden Morgen mit der Angst erwachte, an Eduard ausgeliefert zu werden. Und einmal lud König Eduard ihn sogar zur Heimkehr ein: Er habe einen herzlichen Empfang und eine arrangierte Ehe zu erwarten. Doch auf der Reise täuschte mein Vater eine Krankheit vor, und wieder einmal gelang ihm die Flucht. Andernfalls wäre er in den sicheren Tod gegangen.«


  Catalina blinzelte. »Auch er war also zu seiner Zeit ein Thronprätendent.«


  Arthur grinste verständnisinnig. »Wie ich Euch einmal erzählt habe. Deshalb fürchtet er Prätendenten ja so sehr. Er weiß, wozu ein Thronbewerber fähig ist, wenn das Glück ihm hold ist. Wäre er gefangen genommen worden, so hätten ihm der Tower und die Hinrichtung bevorgestanden. So wie er selbst es mit Warwick gemacht hat. Mein Vater wäre in dem Augenblick hingerichtet worden, in dem König Eduard seiner habhaft geworden wäre. Aber er täuschte vor, krank zu sein, und floh über die Grenze der Bretagne nach Frankreich.«


  »Und er wurde nicht ausgeliefert?«


  Arthur lachte. »Im Gegenteil, sie haben ihn unterstützt, denn er war die größte Gefahr für den Frieden Englands! Damals beliebte es den Franzosen, ihm zu helfen: Als er noch nicht König, sondern lediglich ein Prätendent war.«


  Catalina nickte. Sie war das Kind eines Fürsten, dessen staatsmännische Gewandtheit von Machiavelli persönlich gepriesen worden war. Jede Tochter Ferdinands hatte die Regeln des politischen Ränkespieles bereits mit der Muttermilch aufgesogen. »Und was geschah dann?«


  »Eduard starb in der Blüte seiner Mannesjahre und hinterließ den Thron seinem minderjährigen älteren Sohn. Als Vormund bestimmte er seinen Bruder Richard. Dieser jedoch forderte den Thron für sich und steckte seine eigenen Neffen, Eduards Söhne, die kleinen Prinzen, in den Tower von London.«


  Wieder nickte Catalina. Diese Geschichte hatte sie bereits in Spanien vernommen, und das zugrunde liegende Muster - die tödliche Rivalität um den Thron - war beiden jungen Menschen wohlvertraut.


  »Die Prinzen verschwanden also im Tower und kamen nie wieder heraus«, fuhr Arthur düster fort. »Gott schütze ihre Seelen, die armen Knaben, niemand weiß, was ihnen widerfahren ist. Das Volk aber wandte sich gegen Richard und rief meinen Vater aus Frankreich zurück.«


  »Und?«


  »Meine Großmutter gewann die mächtigen Lords für unser Anliegen, einen nach dem anderen; sie ist überaus geschickt im Schmieden von Komplotten. Sie und der Herzog von Buckingham steckten die Köpfe zusammen und sorgten dafür, dass die Adeligen kampfbereit waren. Deshalb hält mein Vater so große Stücke auf sie: Weil er ihr seinen Thron verdankt. Und er wartete im Exil, bis er eine Nachricht an meine Mutter schicken konnte: Darin teilte er ihr mit, dass er sie heiraten würde, sobald er den Thron gewonnen habe.«


  »Weil er sie liebte?«, fragte Catalina hoffnungsvoll. »Sie ist ja auch sehr schön.«


  »Aber nein! Er hatte sie ja noch nicht einmal gesehen. Ihr müsst bedenken, dass er den größten Teil seines Lebens im Exil verbracht hatte. Es war eine aus der Not geschmiedete Verbindung, denn seine Mutter wusste, wenn sie die beiden miteinander verheiraten konnte, dann würden alle sehen, dass die Erbin der Yorks den Erben der Lancasters geehelicht hatte, und der Krieg konnte enden. Auch Elizabeths Mutter sah es als einzigen Weg für die Sicherheit ihrer Familie an. Die beiden Mütter kochten also den Handel aus wie zwei alte Hexen ihr Gebräu im Kessel. Das sind zwei Frauen, mit denen man besser nicht in Streit geraten sollte!«


  »Er hat sie also gar nicht geliebt?« Catalina war enttäuscht.


  Arthur lächelte. »Nein. Sie lebten ja nicht in einer Ritterromanze. Sie hat ihn auch nicht geliebt. Doch beide kannten ihre Pflicht. Als mein Vater einmarschierte und Richard besiegte und die Krone Englands aus den Trümmern des Schlachtfeldes klaubte, da wusste er, dass er die Prinzessin heiraten, den Thron besteigen und ein neues Geschlecht begründen würde.«


  »Aber war sie nicht ohnehin die nächste Anwärterin auf den Thron?«, fragte Catalina verwirrt. »Da sie die Tochter König Eduards war? Und weil ihr Onkel in der Schlacht gefallen war und auch ihre Brüder tot waren?«


  Arthur nickte. »Das stimmt. Sie war die älteste und ranghöchste Prinzessin.«


  »Warum hat sie den Thron nicht für sich gefordert?«


  »Aha, Ihr seid eine Rebellin!«, sagte er. Er griff in ihr volles Haar und zog sie an sich. Er küsste ihren Mund, der nach Wein und Zuckerwerk schmeckte. »Und eine York-Rebellin dazu.«


  »Ich finde nur, dass sie den Thron doch selbst hätte fordern können.«


  »Nicht in unserem Lande«, sagte Arthur bestimmt. »Wir in England kennen keine regierenden Königinnen. Mädchen können die Krone nicht erben.«


  »Aber was ist, wenn ein König nur eine Tochter hat?«


  Er zuckte die Achseln. »Dann ist es für das Land eine Tragödie. Ihr müsst mir einen Sohn schenken, Liebste. Darunter tun wir es nicht.«


  »Aber wenn wir nur eine einzige Tochter bekämen?«


  »Dann würde sie einen Fürsten heiraten, und dieser würde Prinzgemahl und später gemeinsam mit ihr herrschen. England muss einen König haben. Es ist wie mit Eurer Mutter: Sie herrscht an der Seite ihres Gemahls.«


  »In Aragón ja, aber in Kastilien herrscht er an ihrer Seite. Kastilien ist ihr Land und Aragón seines.«


  »Das würden wir in England nicht dulden«, sagte Arthur unbeugsam.


  Empört setzte Catalina sich auf. »Ich sage Euch: Wenn wir nur ein Kind bekommen, und dieses Kind ist ein Mädchen, dann wird sie als Königin herrschen, und sie wird so gut sein wie jeder König!«


  »Nun, damit würdet Ihr eine Neuerung einführen«, gab Arthur ungerührt zurück. »Wir glauben nicht, dass eine Frau ein Land so verteidigen kann, wie man es von einem Herrscher erwartet.«


  »Eine Frau kann kämpfen«, machte Catalina geltend. »Ihr solltet nur einmal meine Mutter in voller Rüstung sehen! Selbst ich könnte kämpfen. Ich kenne den Krieg, und das ist mehr, als Ihr von Euch behaupten könnt. Ich wäre ein ebenso guter Herrscher wie jeder Mann!«


  Lächelnd schüttelte Arthur den Kopf. »Nicht, wenn der Feind ins Land einfällt. Ihr könntet keine Streitmacht befehligen.«


  »Natürlich könnte ich das. Warum denn nicht?«


  »Kein englisches Heer könnte von einer Frau befehligt werden. Kein Soldat würde von einer Frau Befehle entgegennehmen.«


  »Aber sie würden Befehle von ihrem Heerführer entgegennehmen!«, flammte sie auf. »Und wenn nicht, sind sie keine guten Soldaten und bedürfen des Drills!«


  Arthur lachte. »Kein Engländer würde einem Weibe gehorchen«, sagte er. Doch ihre störrische Miene belehrte ihn, dass sie nicht davon überzeugt war.


  »Es zählt doch nur, dass man die Schlacht gewinnt«, erklärte Catalina. »Dass das Land verteidigt wird. Es spielt doch keine Rolle, wer das Heer befehligt, solange es nur den Befehlen folgt.«


  »Nun, wie dem auch sei, meiner Mutter wäre jedenfalls nicht einmal im Traum eingefallen, den Thron zu fordern. Sie heiratete meinen Vater und wurde durch Heirat Königin von England. Und weil sie eine York-Prinzessin ist und er der Erbe der Lancasters, war dem Plan meiner Großmutter Erfolg beschieden. Mein Vater mag ja seinen Thron durch Eroberung gewonnen haben - wir aber werden ihn erben.«


  Die Prinzessin nickte. »Meine Mutter sagte immer, es sei nichts Falsches daran, wenn ein Mann den Thron für sich gewänne. Es gehe nicht um das Gewinnen, sondern um das Behalten.«


  »Und wir werden den Thron behalten«, sagte Arthur voller Überzeugung. »Ihr und ich, wir werden ein prächtiges Land erschaffen. Wir werden Straßen und Marktflecken anlegen, Kirchen und Schulen bauen. Wir werden einen Festungsring um unsere Küsten legen und Schiffe bauen.«


  »Wir werden Gerichtshöfe einsetzen, wie es mein Vater und meine Mutter in Spanien getan haben«, fiel Catalina eifrig ein. Auch ihr war es lieber, über eine Zukunft zu sprechen, in deren Gestaltung sie einig waren. »Damit kein Mensch von einem anderen Ungerechtigkeit erleiden muss. Damit jeder weiß, dass er vor Gericht gehen und seinen Fall vortragen kann.«


  Arthur trank ihr zu. »Wir sollten all dies aufschreiben«, schlug er vor. »Und wir sollten anfangen, die Verwirklichung zu planen.«


  »Es wird noch Jahre dauern, bis wir den Thron besteigen.«


  »Das kann man nie wissen. Ich wünsche es nicht - Gott weiß, wie sehr ich Vater und Mutter ehre und nicht möchte, dass ihnen vorzeitig etwas zustößt ... Aber man kann nie wissen. Noch bin ich der Prinz von Wales, und Ihr seid die Prinzessin. Aber eines Tages werden wir die Herrscher Englands sein. Wir sollten im Voraus bedenken, wen wir an unserem Hofe haben wollen, welche Berater wir wählen, wir sollten wissen, wie wir dieses Land wirklich groß machen können. Wenn es ein Traum bleiben soll, so können wir des Nachts darüber reden. Einen Plan hingegen sollten wir bei Tage aufschreiben; wir sollten Rat einholen und darüber nachdenken, wie alles am besten zu gestalten ist.«


  Catalina strahlte. »Vielleicht ginge es täglich nach dem Unterricht. Vielleicht könnte Euer Lehrer uns helfen, oder mein Beichtvater.«


  »Und meine Berater«, fügte er hinzu. »Und wir könnten hier in Wales anfangen. Denn hier darf ich bereits schalten und walten, in vernünftigen Grenzen. Wir könnten eine Akademie einrichten und Schulen bauen. Wir könnten sogar den Auftrag für den Bau eines Schiffes erteilen. Auch in Wales gibt es Schiffsbauer. Wir könnten hier unser erstes Schlachtschiff bauen!«


  Catalina klatschte vor Begeisterung in die Hände. »Wir beginnen unsere Regentschaft!«, rief sie aufgeregt.


  »Hoch lebe Königin Katharina! Königin von England!«, sagte Arthur scherzhaft, doch beim Klang der Worte hielt er inne und schaute sie ernst an. »Ihr wisst doch, Liebste, dass sie das eines Tages rufen werden. Vivat! Vivat Catalina Regina, Königin Katharina, Königin von England.«


  


  ***


  


  Es ist ein Abenteuer, sich zu überlegen, was für ein Land wir erschaffen können, welch ein Königspaar wir sein könnten. Es ist selbstverständlich, dass uns dabei Camelot in den Sinn kommt. Diese Sage war mein Lieblingsbuch in der Bibliothek meiner Mutter, und in König Heinrichs Bibliothek habe ich ein ebenso zerlesenes Exemplar von Arthur gefunden.


  Ich weiß wohl, dass Camelot nur eine Geschichte ist, ein Ideal, so unwirklich wie die Liebe der Troubadoure oder ein Märchenschloss oder Legenden über Räuber und Schätze und Flaschengeister. Aber die Vorstellung, ein Reich mit Gerechtigkeit zu regieren, mit der Zustimmung des Volkes, ist mehr als nur ein Märchen.


  Arthur und ich werden ein großes Erbe antreten, dafür hat sein Vater gesorgt. Ich glaube, der Thron und ein großer Staatsschatz sind uns gewiss. Ebenso die Liebe unseres Volkes: Der jetzige König wird zwar nicht geliebt, aber er wird respektiert, und niemand will eine Wiederholung der endlosen Schlachten. Die Engländer haben einen Abscheu vor Bürgerkrieg. Wenn wir mit solcher Macht, solchem Reichtum und solcher Liebe des Volkes an die Macht kommen, dann können wir zweifellos eine mächtige Nation erschaffen.


  Und unser Land wird mächtig sein, weil es mit Spanien verbündet ist. Karl, Juanas Sohn, wird von meinen Eltern den Thron erben. Er wird Kaiser des Heiligen Römischen Reiches und König von Spanien werden. Er ist mein Neffe, und wir werden einander verwandtschaftlich und freundschaftlich zugetan sein. Was für ein mächtiges Bündnis: das Heilige Römische Reich und England! Dann wird sich niemand mehr gegen uns erheben können, wir können Frankreich einnehmen, wir können Europa in Schach halten. Und dann werden das Reich und England gemeinsam gegen die Mauren kämpfen. Wir werden siegen, und der gesamte Osten - Persien, das Osmanische Reich, Indien, ja selbst China - wird uns offen stehen.


  


  ***


  


  Der Alltag auf der Burg wandelte sich. Während der zunehmend wärmeren und helleren Tage begann das junge Prinzenpaar, in den Gemächern der Prinzessin eine Schreibstube einzurichten. Sie ließen einen großen Tisch ans Fenster rücken, um das Licht des Nachmittags auszunutzen, und hefteten Karten des Fürstentums auf das geschnitzte Faltwerk der Wände.


  »Es wirkt fast so, als plantet Ihr einen Feldzug«, sagte Lady Margaret Pole freundlich.


  »Die Prinzessin sollte ruhen«, bemerkte Doña Elvira mürrisch.


  »Fühlt Ihr Euch nicht wohl?«, fragte Lady Margaret.


  Catalina lächelte und schüttelte den Kopf. Allmählich gewöhnte sie sich an das zwanghafte Interesse an ihrer Gesundheit. Bis sie bestätigen konnte, dass sie Englands Thronfolger unter dem Herzen trug, würde sie keine Ruhe haben vor neugierigen Menschen, die sich nach ihrem Befinden erkundigten.


  »Ich brauche nicht zu ruhen«, erklärte sie. »Und morgen möchte ich, falls Ihr mich mitnehmt, ausreiten und die Felder besichtigen.«


  »Die Felder?«, fragte Lady Margaret einigermaßen bestürzt. »Im März? Es dauert noch eine gute Woche bis zum Pflügen, es gibt noch nichts zu sehen.«


  »Ich muss etwas über Englands Landwirtschaft lernen«, entgegnete Catalina. »Dort, wo ich aufgewachsen bin, wird es im Sommer so heiß, dass wir Gräben in die Felder ziehen müssen, damit die Pflanzen Wasser bekommen und gedeihen. Als wir zum ersten Mal durch dieses Land ritten und ich die Gräben in Euren Feldern sah, war ich so unwissend, dass ich glaubte, sie seien zur Bewässerung da.« Sie lachte laut auf. »Und dann erklärte mir der Prinz, die Gräben dienten dazu, die Felder zu entwässern! Ich wollte es nicht glauben! Wir sollten also zu den Feldern reiten, damit Ihr mir alles erklären könnt.«


  »Eine Königin muss nicht über Felder Bescheid wissen«, schaltete sich missmutig Doña Elvira aus ihrer Zimmerecke ein. »Warum sollte sie interessieren, was die Bauern anbauen?«


  »Natürlich muss eine Königin über Landwirtschaft Bescheid wissen«, entgegnete Catalina verärgert. »Sie sollte alles über ihr Land wissen. Wie könnte sie sonst regieren?«


  »Ich bin sicher, Ihr werdet eine sehr gute Königin von England sein«, meinte Lady Margaret vermittelnd. Catalina strahlte. »Ich werde die beste Königin sein, die England je hatte«, rief sie. »Ich werde für die Armen sorgen und der Kirche beistehen, und sollte jemals Krieg herrschen, werde ich für England in den Kampf reiten, so wie es meine Mutter für Spanien tat.«


  


  ***


  


  Wenn ich mit Arthur die Zukunft plane, vergesse ich mein Heimweh. Jeden Tag denken wir uns neue Verbesserungen aus, überlegen diese oder jene Gesetzesänderung. Wir lesen philosophische und politische Bücher, wir reden darüber, wie viel Freiheit man den Menschen geben kann und ob ein König eher ein gütiger Tyrann sein oder so wenig Macht wie möglich ausüben sollte. Wir reden auch über meine Heimat: über den Grundsatz meiner Eltern, dass ein Land eine einzige Kirche, eine gemeinsame Sprache und eine verbindliche Rechtsprechung haben muss. Oder ob es möglich ist, eine Nation zu erschaffen, wie die Mauren es taten: mit einem Gesetz für alle, aber vielen verschiedenen Bekenntnissen und Sprachen - und dem Vertrauen in die Menschen, die klug genug seien, sich das Beste selbst zu wählen.


  Wir reden und wir diskutieren. Manchmal brechen wir in Lachen aus, manchmal sind wir verschiedener Meinung. Arthur ist mein Liebster und mein Ehemann, unleugbar. Und nun wird er auch mein Freund.


  


  ***


  


  Catalina war in den kleinen Garten an der östlichen Burgmauer gegangen und redete dort ernst auf einen der Burggärtner ein. In gepflegten Beeten wuchsen Gemüse für die Burgküche und einige Blumen und Kräuter, die Lady Margaret für medizinische Zwecke kultivierte. Als Arthur von der Beichte in der Kapelle zurückkehrte, sah er Catalina im Garten stehen. Er warf einen Blick zur Großen Halle empor, ob er auch nicht beobachtet würde, und stahl sich dann zu seiner jungen Frau davon. Im Näherkommen sah er, wie sie wild gestikulierend etwas zu beschreiben versuchte. Er lächelte. »Prinzessin«, begrüßte er sie förmlich.


  Catalina sank in einen tiefen formellen Knicks, aber ihre Augen strahlten vor Freude, ihn zu sehen. »Sire.«


  Der Gärtner war in der feuchten Erde auf die Knie gefallen, sobald er des Prinzen ansichtig wurde. »Du kannst jetzt aufstehen«, sagte Arthur liebenswürdig. »Ich glaube nicht, dass Ihr um diese Jahreszeit schon viele schöne Blumen finden werdet, Prinzessin.«


  »Ich wollte ihn fragen, ob er nicht Salat anbauen kann«, erklärte Catalina. »Aber er spricht nur Walisisch und Englisch. Ich habe es mit Latein und Französisch versucht, aber leider verstehen wir einander überhaupt nicht.«


  »Ich glaube, da bin ich seiner Meinung. Auch ich verstehe überhaupt nichts. Was ist denn Salat?«


  Sie überlegte einen Moment. »Acetarii.«


  »Acetarii?«, wiederholte er zweifelnd.


  »Ja. Salat.«


  »Was genau ist das?«


  »Es sind Gemüse, die am Boden wachsen und ohne Kochen gegessen werden können«, erklärte die Prinzessin. »Ich habe ihn gefragt, ob er nicht solche Gemüse für mich anpflanzen könnte.«


  »Ihr esst Gemüse roh? Ohne es zu kochen?«


  »Ja. Warum denn nicht?«


  »Weil Ihr furchtbar krank werden könnt, wenn Ihr in diesem Lande ungekochte Speisen zu Euch nehmt.«


  »Es ist doch wie bei Früchten, bei Äpfeln zum Beispiel. Die isst man doch auch roh.«


  Arthur war noch lange nicht überzeugt. »Eher gekocht, konserviert oder getrocknet. Außerdem ist ein Apfel eine Frucht. Aber welches Gemüse meint Ihr denn genau?«


  »Lactuca«, sagte Catalina.


  »Lactuca?«, wiederholte Arthur. »Davon habe ich noch nie gehört.«


  Sie seufzte. »Euer Gärtner auch nicht. Keiner hier scheint etwas von Gemüse zu verstehen. Lactuca ist wie ...« Sie suchte in ihrem Gedächtnis nach dem Namen des absolut scheußlichen, zu einem Brei verkochten Gemüses, das sie einmal in Greenwich hatte essen müssen. »Meerfenchel«, sagte sie. »Meerfenchel kommt lactuca vielleicht am nächsten. Mit dem Unterschied, dass lactuca roh gegessen wird und frisch und süß schmeckt.«


  »Gemüse? Süß?«


  »Ja«, wiederholte sie geduldig.


  »Und so etwas esst Ihr in Spanien?«


  Sie hätte fast gelacht, als sie seine entsetzte Miene sah. »Ja. Euch würde es auch munden.«


  »Und können wir es hier anbauen?«


  »Ich glaube, Euer Gärtner will mir bedeuten, dass es nicht geht. Denn er hat noch nie davon gehört. Er hat keine Samen dafür. Und er weiß nicht, wo er welche bekommen könnte. Er glaubt überhaupt, dass man es hier nicht anbauen kann.« Catalina schaute zum blauen Himmel mit den eilig dahinziehenden Regenwolken empor. »Vielleicht hat er recht«, sagte sie, und ihre Stimme klang ein wenig müde. »Ich bin fast sicher, dass lactuca mehr Sonne braucht.«


  Arthur wandte sich an den Gärtner. »Jemals von einer Pflanze namens lactuca gehört?«


  »Nein, Euer Gnaden«, antwortete der Mann mit gesenktem Kopf. »Es tut mir leid, Euer Gnaden. Vielleicht ist es eine spanische Pflanze. Es klingt sehr barbarisch. Will Ihre Königliche Hoheit vielleicht damit sagen, dass sie dort Gras essen? Wie die Schafe?«


  Arthurs Mund zuckte verdächtig. »Nein, soviel ich weiß, ist es ein Gemüse. Ich frage sie mal.«


  Nun wandte er sich an Catalina und nahm ihre Hand, schob sie in seine Armbeuge. »Ihr müsst wissen, dass es hier im Sommer manchmal sehr warm wird. So warm, dass es einem in der Mittagssonne zu heiß ist. Dann muss man sich ein schattiges Plätzchen suchen.«


  Ungläubig wanderte Catalinas Blick von der kalten Erde zu den sich türmenden Wolken.


  »Nicht jetzt natürlich, aber im Sommer. Ich selber habe mich einmal an diese Mauer gelehnt und gemerkt, wie warm sie war. Wir bauen in England Erdbeeren und Himbeeren und sogar Pfirsiche an. Früchte, die Ihr auch in Spanien kultiviert.«


  »Auch Orangen?«


  »Nun, Orangen vielleicht nicht«, gab Arthur zu.


  »Zitronen? Oliven?«


  »Aber natürlich.«


  Argwöhnisch musterte sie ihn. »Datteln?«


  »In Cornwall«, versicherte er ihr, ohne eine Miene zu verziehen. »Natürlich ist es in Cornwall wärmer als hier.«


  »Zuckerrohr? Reis? Ananas?«


  Wieder versuchte er, die Frage zu bejahen, vermochte aber das Lachen nicht mehr zu unterdrücken. Catalina stimmte sogleich mit ein.


  Als sie sich wieder beruhigt hatten, schaute Arthur sich prüfend im inneren Burghof um und sagte: »Kommt mit, für eine Weile wird uns niemand vermissen.« Dann zog er seine junge Frau über die Treppe zur Ausfallpforte, und sie verließen die Burg durch ein geheimes Törchen.


  Ein Pfad führte über den Hang, der von der Burg steil zum Fluss abfiel. Ein paar Lämmer nahmen vor ihnen Reißaus, und ein Hütejunge eilte sogleich hinterher. Arthur legte Catalina den Arm um die Taille und passte seine Schritte den ihren an.


  »Wir bauen Pfirsiche an«, bestätigte er. »Die anderen Dinge natürlich nicht. Aber ich bin sicher, dass wir Euer lactuca kultivieren können, was immer es auch ist. Dazu brauchen wir nur einen Gärtner, der die Samen mitbringt und Erfahrung mit den Pflanzen besitzt, die Ihr haben möchtet. Warum schreibt Ihr nicht dem Gärtner der Alhambra und bittet ihn, jemanden herzuschicken?«


  »Kann ich denn einen Gärtner herbestellen?«, fragte Catalina ungläubig.


  »Liebste, Ihr seid die künftige Königin! Ihr könnt ein ganzes Bataillon Gärtner holen, wenn Ihr wollt.«


  »Wirklich?«


  Arthur lachte, als er die Freude auf ihrem Gesicht sah. »Ihr könnt dies unverzüglich tun. Wusstet Ihr das nicht?«


  »Nein! Aber wo sollte der Arme einen weiteren Garten anlegen? An der Burgmauer ist kein Platz mehr, und wenn wir sowohl Früchte als auch Gemüse anbauen wollen ...«


  »Ihr seid doch Prinzessin von Wales! Ihr könnt Euren Garten dort anlegen, wo es Euch gefällt. Ihr sollt ganz Kent als Garten haben, wenn Ihr nur wollt.«


  »Kent?«


  »Dort bauen wir Äpfel und Hopfen an. Deshalb glaube ich, wir könnten es mit lactuca versuchen.«


  Catalina fiel in sein Lachen ein. »Ich habe einfach nicht nachgedacht. Ich hätte nicht im Traum daran gedacht, einen Gärtner herzubitten. Wenn ich doch einen aus der Heimat mitgebracht hätte! Jetzt habe ich alle diese nutzlosen Hofdamen, und was ich wirklich brauche, ist ein Gärtner!«


  »Ihr könntet ja Doña Elvira dagegen eintauschen.«


  Sie erstickte fast vor Lachen.


  »Ach Gott, wie glücklich sind wir doch!«, stellte Arthur fest. »Ihr sollt alles haben, was Ihr begehrt, und zwar immer, das verspreche ich. Wollt Ihr Eurer Mutter schreiben? Sie kann Euch ein paar fähige Männer schicken, und ich werde mich sogleich darum kümmern, dass ein Stück Ackerland umgegraben wird.«


  »Ich schreibe an Juana«, beschloss Catalina. »In den Niederlanden. Sie lebt wie ich im Norden der Christenheit. Sie wird wissen, was in diesem Klima gedeiht. Ich schreibe ihr und werde ja dann hören, was sie unternommen hat.«


  »Und wir werden lactuca essen!«, versprach er, ihre Finger küssend. »Den ganzen Tag. Wir werden nichts essen als lactuca, wie grasende Schafe, was immer es auch ist.«


  


  ***


  


  »Erzählt mir eine Geschichte.«


  »Nein, erzählt Ihr eine Geschichte.«


  »Könnt Ihr mir noch einmal von dem Fall Granadas erzählen ...«


  »Das werde ich. Aber vorher müsst Ihr mir etwas erklären.«


  Arthur streckte den Arm aus und zog sie an sich, sodass sie quer über dem Bette lag, den Kopf an seine Schulter gebettet. Catalina spürte, wie seine glatte Brust sich bei seinen Atemzügen hob und senkte, und sie hörte den sanften Schlag seines Herzens, so gleichmäßig und beständig wie seine Liebe.


  »Ich werde Euch erklären, was Ihr nur wollt.« Bei diesen Worten schmunzelte er, das hörte sie. »Ich bin heute ausnehmend klug. Ihr hättet nur hören sollen, wie ich nach dem Dinner Recht gesprochen habe.«


  »Ihr seid sehr gerecht«, pflichtete sie ihm bei. »Ich liebe es, wenn Ihr ein weises Urteil fällt.«


  »Ich bin Salomon«, prahlte er. »Man wird mich Arthur den Guten nennen.«


  »Arthur den Weisen«, schlug Catalina vor. »Arthur den Prächtigen.«


  Sie kicherte. »Aber ich möchte, dass Ihr mir etwas erläutert, das ich über Eure Mutter gehört habe.«


  »Ach ja?«


  »Eine der englischen Hofdamen hat mir erzählt, dass Eure Mutter einst mit Richard, dem Tyrannen, verlobt war. Ich wähnte, nicht recht verstanden zu haben. Wir sprachen nämlich Französisch, und ich glaubte, mich verhört zu haben.«


  »Ach, die alte Geschichte«, tat Arthur sie mit einer Handbewegung ab. »Sie stimmt also nicht? Ich hoffe, meine Frage bereitet Euch kein Ungemach?«


  »Aber gar nicht! Es ist eine altbekannte Geschichte.«


  »Aber sie kann doch nicht wahr sein?«


  »Wer weiß? Nur meine Mutter und Richard, der Tyrann, wissen über die genauen Umstände Bescheid. Und der eine ist tot, und die andere schweigt wie ein Grab.«


  »Wollt Ihr es mir erzählen?«, fragte Catalina zaghaft. »Oder sollen wir lieber nicht darüber sprechen?«


  Arthur zuckte die Achseln. »Diese Geschichte gibt es in zwei Fassungen: in der wohlbekannten und in einem Zerrbild. Die allgemein bekannte Fassung lautet, dass meine Mutter damals mit ihrer Mutter und ihren Schwestern in eine Freistatt floh, sie verbargen sich in einer Kirche. Sie wussten, wenn sie sich hervorwagten, würden sie von Richard, dem Thronräuber, verhaftet werden und wie ihre jüngeren Brüder im Tower verschwinden. Niemand wusste, ob die Prinzen noch am Leben oder bereits tot waren, aber da sie kein Mensch mehr gesehen hatte, fürchtete man, dass Letzteres der Fall war. Meine Mutter schrieb an meinen Vater - vielmehr, ihre Mutter befahl ihr zu schreiben -, dass sie ihn, einen Tudor aus dem Geschlecht der Lancasters, heiraten werde, damit die alte Fehde ihrer beiden Familien endgültig beigelegt wäre. Sie drängte ihn, er solle aus Frankreich zurückkehren und sie retten und ihre Liebe gewinnen. Mein Vater erhielt diesen Brief, er stellte ein Heer zusammen, griff England an, siegte, heiratete die Prinzessin und brachte England den Frieden.«


  »Das ist die Geschichte, die ich bereits kenne. Eine sehr schöne Geschichte.«


  Arthur nickte.


  »Und wie lautet die Geschichte, die Ihr nicht erzählt habt?«


  Wider besseres Wissen begann er zu lachen. »Sie ist eher skandalös. Es heißt, meine Mutter habe überhaupt nie Zuflucht gesucht. Sie habe bald schon diese Kirche und ihre Mutter und ihre Schwestern verlassen und sei an den Hof gekommen. König Richards Frau war gestorben, und er war erpicht auf eine neue Gattin. Sie nahm seinen Antrag an. Damit hätte sie ihren Onkel, den Tyrannen, geheiratet, den Mörder ihrer jungen Brüder.«


  Entsetzt schlug Catalina die Hand vor den Mund. »Nein!«, stieß sie mit weit aufgerissenen Augen hervor.


  »So heißt es jedenfalls.«


  »Die Königin? Eure Mutter?«


  »Eben die«, erwiderte Arthur. »Im Grunde wird noch Schlimmeres gemunkelt: dass Richard und sie bereits verlobt waren, als seine Ehefrau im Sterben lag. Deshalb die große Abneigung zwischen ihr und Großmutter. Großmutter traut ihr nicht über den Weg, will aber den Grund dafür nie sagen.«


  »Wie konnte sie nur so etwas tun?«, wollte Catalina wissen.


  »Wieso denn nicht?«, hielt Arthur dagegen. »Von ihrem Standpunkt aus betrachtet hatte sie nicht allzu viele Möglichkeiten: Sie war die Prinzessin von York, ihr Vater war tot, ihre Mutter war eine Feindin des Königs, die im Asyl schmachtete, als säße sie im Tower. Wenn Elizabeth leben wollte, dann musste sie die Gunst des Königs gewinnen. Wenn sie als Prinzessin anerkannt werden wollte, brauchte sie den Landesherrscher. Wenn sie Königin von England werden wollte, musste sie Richard heiraten.«


  »Aber sie hätte doch ...«, begann Catalina und verstummte.


  »Nein, das war unmöglich. Versteht Ihr jetzt? Sie war lediglich eine Prinzessin, sie hatte keine Wahl. Wenn sie überleben wollte, musste sie dem König gehorchen. Wenn sie Königin sein wollte, musste sie ihn heiraten.«


  »Sie hätte ein eigenes Heer anmustern können.«


  »Nicht in England!«, mahnte Arthur. »Sie musste den König von England heiraten, um Königin zu werden. Eine andere Wahl hatte sie nicht.«


  Catalina schwieg einen Moment. »Zum Glück musste ich, um Königin zu werden, Euch heiraten, sodass sich mein Schicksal auf wunderbare Weise erfüllte!«


  Er lächelte. »Ich danke Gott, dass wir mit unserem Schicksal glücklich geworden sind. Denn wir hätten auf jeden Fall heiraten müssen, ob wir einander geliebt hätten oder nicht. So ist es doch?«


  »Ja«, sagte Catalina. »Eine Prinzessin hat nie eine Wahl.«


  Arthur nickte trübsinnig.


  »Aber Eure Großmutter hat doch gewiss die Ehe Eurer Eltern geplant. Warum verzeiht sie Eurer Mutter nicht? Sie war doch Teil ihres Planes!«


  »Diese beiden mächtigen Frauen, die Mutter meines Vaters und die Mutter meiner Mutter, haben diese Hochzeit ausgehandelt wie zwei Waschweiber, die gestohlenes Leinen verhökern.«


  Catalina piepste vor Schreck.


  Arthur gluckste vor Vergnügen, es gefiel ihm ausnehmend gut, sie mit gut gesetzten Worten zu schockieren. »Grässlich, nicht wahr?«, murmelte er. »Die Mutter meiner Mutter war vermutlich zu ihrer Zeit die meistgehasste Frau Englands.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  Er zuckte die Achseln. »Eine Weile lebte sie bei Hofe, aber die Königinmutter empfand eine so starke Abneigung gegen sie, dass sie sie loswerden musste. Sie war nämlich eine Schönheit, müsst Ihr wissen, und eine gerissene Intrigantin. Also beschuldigte Großmutter sie der Verschwörung gegen meinen Vater, und der glaubte ihr.«


  »Aber sie ist nicht tot? Sie haben sie doch nicht hingerichtet?«


  »Nein. Sie wurde in ein Kloster verbannt und kommt niemals mehr an den Hof.«


  Catalina war entsetzt. »Eure Großmutter ließ die Mutter der Königin in einen Konvent stecken?«


  Ernst nickte Arthur. »Wahrlich. Lasst Euch dies eine Warnung sein, Liebste. Meine Großmutter wünscht niemanden am Hofe, der eine Gefahr für ihre Macht darstellen könnte. Gebt also acht, dass Ihr sie niemals verärgert.«


  Catalina schüttelte den Kopf. »Das würde ich nie tun. Ich fürchte mich vor ihr.«


  »Ich auch!«, gestand er lachend. »Aber ich kenne sie gut, und deshalb warne ich Euch. Sie kennt keine Skrupel, wenn es um den Machterhalt ihres Sohnes oder ihrer Familie geht. Dafür geht sie über Leichen. Sie liebt keinen Menschen außer meinem Vater - nicht mich, nicht ihre Ehemänner, niemanden außer ihm.«


  »Auch Euch liebt sie nicht?«


  Arthur schüttelte den Kopf. »Nicht einmal meinen Vater liebt sie auf eine Art, wie andere Menschen lieben. Es war ihre Entscheidung, dass er zum König bestimmt war. Als er noch klein war, schickte sie ihn fort, damit ihm nichts geschehen konnte. Aus der Ferne überwachte sie seine Knabenjahre. Dann befahl sie in einem Augenblick größter Gefahr seine Rückkehr, damit er die Krone fordern sollte. Sie kann nur einen König lieben!«


  Catalina nickte. »Er ist ihr Thronprätendent.«


  »Genau. Für ihn forderte sie den Thron. Sie hat ihn zum König gemacht.«


  Besorgt bemerkte Arthur, wie ernst die Prinzessin geworden war. »Nun aber genug davon. Jetzt müsst Ihr mir Euer Lied singen.«


  »Welches?«


  »Gibt es denn noch eine Ballade über den Fall Granadas?«


  »Dutzende, würde ich schätzen.«


  »Dann singt mir doch davon«, drängte Arthur. Er lehnte sich an einen Kissenberg, und die Prinzessin kniete vor ihm, warf ihre rotbraune Haarpracht zurück und begann mit leiser, lieblicher Stimme zu singen:


  


  »Wie sie weinen in Granada, als die Sonne untergeht,


  Der eine zu dem Herrgott betet, der andere Allah anfleht.


  Es ist das Ende des Koran, das Kreuz hat ihn besieget,


  Und wo einst schallt' des Mauren Horn, die Glocke tönt zum Siege.


  Te Deum Laudamus!, auf der Alcalá sie singen:


  Und von den Alhambra-Minaretten die Halbmonde springen.


  Von der Burg vereint die Waffen von Aragón und Kastilien starren,


  Ein König reitet weinend fort, und Schmach soll seiner harren.«


  


  Arthur schwieg geraume Zeit. Catalina streckte sich neben ihm aus und starrte auf den bestickten Betthimmel über ihren Köpfen, ohne ihn zu sehen.


  »So ist es immer, nicht wahr?«, sann er. »Der Aufstieg des Einen ist der Fall des Anderen. Ich werde eines Tages König sein, doch dafür muss mein Vater sterben. Und wenn ich eines Tages sterbe, kommt mein Sohn an die Macht.«


  »Sollen wir ihn Arthur nennen?«, fragte Catalina. »Oder Heinrich, nach Eurem Vater?«


  »Arthur ist ein guter Name«, stimmte er zu. »Ein guter Name für eine neue britannische Königsfamilie. Arthur nach Artus von Camelot, und nach mir. Wir wollen keinen weiteren Heinrich; mein Bruder reicht vollkommen. Ja, wir wollen ihn Arthur nennen, und seine ältere Schwester Mary.«


  »Mary? Ich wollte sie Isabella nennen, nach meiner Mutter.«


  »Ihr könnt unsere nächste Tochter Isabella nennen. Aber ich möchte, dass unsere Erstgeborene Mary heißt.«


  »Nein, Arthur muss der Erstgeborene sein.«


  Er schüttelte den Kopf. »Zuerst werden wir eine Mary bekommen, damit wir lernen, wie das alles zu machen ist.«


  »Wie was zu machen ist?«


  Er fuchtelte mit der Hand. »Die Taufe, die Entbindung, das ganze Theater: die Sorgen, die Amme, das Schaukelpferd, die Kindermädchen. Meine Großmutter hat ein ganzes Buch darüber verfasst, wie man es richtig macht. Es ist furchtbar kompliziert. Aber wenn wir zuerst eine Mary bekommen, dann wissen wir, was in der Kinderstube bereitstehen muss, und nach Eurer nächsten Entbindung werden wir unseren Sohn und Erben sicher in die Wiege legen.«


  Catalina fuhr mit gespielter Empörung auf ihn los. »Ihr wollt an meiner Tochter lediglich üben!«, rief sie aus.


  »Ihr wollt doch wohl nicht mit meinem Sohn anfangen!«, protestierte Arthur. »Denn er wird die Rose der Rose von England sein. So werde ich genannt, wie Ihr ja wohl wisst: ›die Rose von England‹. Ich meine, Ihr solltet doch meine kleine Rosenknospe, meinen jungen Sprössling, mit ein wenig mehr Respekt behandeln!«


  »Dann soll sie aber Isabella heißen«, bestimmte Catalina. »Wenn sie zuerst kommt, nennen wir sie Isabella.«


  »Mary, nach der Himmelskönigin.«


  »Isabella, nach der Königin Spaniens.«


  »Mary, der Himmelsgöttin, zum Dank, dass Ihr zu mir gekommen seid. Das schönste Geschenk, das der Himmel mir machen konnte.«


  Catalina glitt in seine Arme. »Isabella«, sagte sie, doch er küsste sie schon.


  »Mary«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Und wir wollen sie jetzt zeugen.«


  


  ***


  


  Es ist Morgen. Ich liege wach in der Dämmerung und lausche den zaghaften ersten Tönen der Vögel. Langsam geht die Sonne auf, und durch das Lattenwerk des Fensters erahne ich einen Schimmer blauen Himmels. Vielleicht wird dies ein warmer Tag, vielleicht wird es doch endlich Sommer.


  Neben mir höre ich Arthurs ruhige Atemzüge. Ich fühle, wie mein Herz sich ihm voller Liebe zuneigt, ich lege meine Hand auf seine blonden Locken und frage mich, ob wohl eine Frau jemals ihren Mann so geliebt hat, wie ich ihn liebe.


  Ich drehe mich ein wenig und lege meine andere Hand auf die warme Rundung meines Bauches. Kann es möglich sein, dass wir in dieser Nacht tatsächlich ein Kind gezeugt haben? Ruht dort, tief verborgen in meinem Leib, ein Baby, das Mary genannt werden wird, Prinzessin Mary, die Rose der Rose von England?


  Nun höre ich die Schritte der Aufwartefrau in meinem Audienzzimmer. Sie legt Holz nach, harkt die glühenden Scheite zusammen. Immer noch regt Arthur sich nicht. Ich lege ihm sanft eine Hand auf die Schulter. »Wacht auf, Schlafmütze«, sage ich zärtlich. »Draußen machen sich bereits die Diener zu schaffen. Ihr müsst gehen.«


  Er schwitzt, die Haut seiner Schulter ist kalt und feucht.


  »Liebster?«, frage ich. »Fühlt Ihr Euch nicht wohl?«


  Er öffnet die Augen und lächelt mich an. »Sagt nicht, dass es schon Morgen ist. Ich bin so müde, dass ich den ganzen Tag schlafen könnte.«


  »Es ist Morgen.«


  »Oh, warum habt Ihr mich nicht früher geweckt? Gerade morgens habe ich Euch am liebsten, und nun muss ich wieder bis zum Abend warten!«


  Ich schmiege mein Gesicht an seine Brust. »Sagt das nicht. Auch ich habe verschlafen. Wir bleiben immer so lange wach. Und nun müsst Ihr gehen.«


  Arthur drückt mich so fest, als wolle er mich niemals loslassen, doch ich höre bereits den Kammerherrn, der die äußere Tür öffnet, um heißes Wasser zu bringen. Ich zwinge mich dazu, mich von ihm zu lösen. Es ist, als würde ich ein Stück meiner eigenen Haut abreißen. Ich kann es nicht ertragen, von ihm getrennt zu sein.


  Plötzlich fällt mir auf, dass er schweißgebadet ist; unsere Laken sind warm und feucht. »Ihr seid ja ganz heiß!«


  »Das ist die Lust«, erwidert er lächelnd. »Ich werde wohl zur Messe gehen müssen, um mich abzukühlen.«


  Er steht auf und wirft sich den Umhang über die Schultern. Dabei taumelt er ein wenig.


  »Liebster, geht es Euch gut?«, frage ich.


  »Mir ist nur ein bisschen schwindelig«, erwidert er. »Blind vor Lust, und das ist alles Eure Schuld. Auf bald, in der Kapelle. Betet für mich, Schatz.«


  Ich stehe auf, entriegele die Tür zur Festungsmauer und lasse ihn hinaus. Leicht schwankend ersteigt er die steinernen Stufen, dann sehe ich, wie er die Schultern strafft und die frische Luft einatmet. Ich schließe die Tür hinter ihm und gehe wieder aufs Bett zu. Ich schaue mich um, aber niemand könnte Verdacht schöpfen, dass er hier gewesen ist. Nun klopft Doña Elvira und tritt zusammen mit einer Ehrenjungfer und mehreren Zofen ein, die einen Krug mit heißem Wasser und mein Kleid bringen.


  »Ihr habt verschlafen, Ihr müsst wohl übermüdet gewesen sein«, sagt Doña Elvira tadelnd. Ich bin jedoch so friedlich gestimmt und glücklich, dass ich ihr nicht einmal antworte.


  


  ***


  


  In der Kapelle konnten sie lediglich verstohlene, lächelnde Blicke wechseln. Nach der Messe ritt Arthur aus, und Catalina begab sich zum Frühstück. Danach war es Zeit für den Unterricht bei ihrem Kaplan. Catalina setzte sich mit ihm an den Tisch unter dem Fenster, nahm die Bibel und las in den Paulus-Briefen.


  Margaret Pole trat in eben dem Moment ein, als Catalina ihr Buch zuklappte. »Der Prinz bittet um Euer Erscheinen in seinen Gemächern«, sagte sie.


  Catalina erhob sich. »Ist etwas geschehen?«


  »Ich glaube, er fühlt sich nicht gut. Er hat alle fortgeschickt außer seinen Leibdienern.«


  Catalina, gefolgt von Doña Elvira und Lady Margaret, begab sich unverzüglich zu den Gemächern ihres Gemahls. Im Audienzzimmer war wie üblich eine kleinere Menschenmenge versammelt: Bittsteller, Neugierige und einige niedere Bedienstete und Beamte. Catalina rauschte an allen vorbei zu der Doppeltür von Arthurs Privatgemach und trat ein.


  Er saß in einem Sessel am Kamin. Sein Gesicht war sehr blass. Doña Elvira und Lady Margaret blieben an der Tür stehen, während Catalina zu ihrem Gatten eilte.


  »Seid Ihr krank, Liebster?«, fragte sie.


  Er schaffte es zu lächeln, doch sie sah, welche Mühe es ihn kostete. »Ich habe wohl eine Erkältung erwischt«, sagte er. »Kommt nicht näher, ich will nicht, dass Ihr Euch ansteckt.«


  »Ist Euch heiß?«, fragte sie angstvoll und dachte an das Schweißfieber, das oft wie eine Erkältung begann und ebenso oft zum Tode führte.


  »Nein, mir ist kalt.«


  »Nun, das ist kaum überraschend in diesem Lande, wo es entweder regnet oder schneit.«


  Er brachte ein neuerliches Lächeln zustande.


  Catalina schaute sich nach Lady Margaret um. »Lady Margaret, wir müssen den Leibarzt des Prinzen holen!«


  »Ich habe bereits meine Diener auf die Suche nach ihm geschickt«, sagte diese und trat näher.


  »Ich will nicht, dass um mich solch ein Aufhebens gemacht wird«, murrte Arthur gereizt. »Ich wollte Euch nur mitteilen, dass ich nicht zum Dinner kommen kann.«


  Catalina schaute ihn ernst an. Wie bringen wir es nur zuwege, ungestört zu sein?, dachte sie.


  »Könnten wir nicht, da Ihr krank seid, in Euren Gemächern speisen - allein?«, schlug sie vor.


  »Ja, das wollen wir tun«, beschloss Arthur.


  »Sprecht erst mit dem Arzt«, riet Lady Margaret. »Wenn Euer Gnaden einverstanden sind. Er kann Euch sagen, welche Speisen Ihr essen könnt und ob Ansteckungsgefahr für die Prinzessin besteht.«


  »Er ist doch nicht krank«, beharrte Catalina. »Er sagt, er ist nur müde. Es liegt eben an der kalten Luft hier, oder an der Feuchtigkeit. Immerhin war es gestern sehr kalt, und er hat den halben Tag im Sattel gesessen.«


  Es klopfte an der Tür, und eine Stimme rief: »Dr. Bereworth ist da, Euer Gnaden.«


  Arthur hob die Hand zum Zeichen, dass er eingelassen werden solle. Doña Elvira öffnete die Tür, und der Mann trat ein.


  »Der Prinz friert und fühlt sich müde«, redete Catalina sofort in schnellem Französisch auf ihn ein. »Ist er krank? Ich glaube nicht, dass er krank ist. Was meint Ihr?«


  Der Arzt verneigte sich tief vor ihr und dem Prinzen. Dann machte er eine Verbeugung vor Lady Margaret und Doña Elvira.


  »Es tut mir leid, ich habe das nicht verstanden«, sagte er verlegen auf Englisch zu Lady Margaret. »Was meint die Prinzessin?«


  Catalina klatschte verzweifelt in die Hände. »Der Prinz ...«, begann sie in Englisch.


  Margaret Pole sprang ihr bei. »Seine Gnaden fühlen sich nicht wohl«, erklärte sie.


  »Darf ich allein mit ihm sprechen?«, fragte der Arzt.


  Arthur nickte. Er erhob sich aus seinem Sessel, wäre jedoch fast gestrauchelt. Sofort war der Arzt an seiner Seite, stützte ihn und führte ihn in die Schlafkammer.


  »Er kann doch nicht krank sein!«, redete Catalina in Spanisch auf Doña Elvira ein. »Gestern Abend ging es ihm doch gut. Erst am Morgen war ihm heiß. Er hat aber nur gesagt, dass er müde sei. Doch jetzt kann er kaum stehen. Aber er kann doch nicht krank sein!«


  »Wer weiß, welche Krankheiten sich ein Mensch in diesem Regen und Nebel einfangen kann?«, entgegnete die Duenna dumpf. »Es ist ein Wunder, dass Ihr nicht krank geworden seid! Ein Wunder, dass irgendein Mensch so ein Wetter erträgt!«


  »Er ist nicht krank«, beteuerte Catalina. »Nur übermüdet. Gestern ist er so lange geritten. Und es war kalt, es wehte ein schneidend kalter Wind. Ich habe es selbst gemerkt.«


  »Ein Wind wie dieser kann einen Mann wohl töten«, sagte Doña Elvira düster. »Wenn er so viel Kälte und neblige Nässe mitbringt.«


  »Hört auf damit!«, befahl Catalina und hielt sich die Ohren zu. »Ich will kein Wort mehr hören. Er ist bloß müde, übermüdet. Vielleicht hat er sich auch erkältet. Da muss man nicht gleich von tödlichen Winden und nebliger Nässe sprechen!«


  Lady Margaret trat vor und nahm sanft Catalinas Hände. »Habt Geduld, Prinzessin«, riet sie. »Dr. Bereworth ist ein sehr guter Arzt, und er kennt den Prinzen von Kindesbeinen an. Der Prinz ist ein kräftiger junger Mann von guter Gesundheit. Wahrscheinlich brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Falls Dr. Bereworth es für nötig hält, werden wir den Leibarzt des Königs aus London kommen lassen. Unser Prinz wird bald schon wieder wohlauf sein.«


  Catalina nickte, setzte sich ans Fenster und schaute hinaus. Der Himmel hatte sich erneut bezogen, die Sonne war fast verschwunden. Wieder regnete es, und Tropfen rannen die trüben Scheiben hinab. Sie versuchte, nicht an den Tod ihres Bruders zu denken, der seine Frau so sehr geliebt und sich auf die Geburt seines Sohnes gefreut hatte. Juan war wenige Tage nach Ausbruch seines Fiebers gestorben, und niemand hatte je erfahren, woran er erkrankt war.


  »Ich werde nicht an den armen Juan denken«, schwor sich Catalina. »Bei ihm war es etwas ganz anderes. Juan war klein und schmächtig, aber Arthur ist stark.«


  Der Arzt schien lange zu brauchen, und als er aus der Kammer kam, war er allein. Catalina, die sich, sobald die Tür aufging, vom Stuhl erhoben hatte, erspähte hinter dem Arzt auf dem Bette Arthur, halb ausgekleidet und im Halbschlaf.


  »Seine Leibdiener sollten ihn zu Bett bringen«, riet der Arzt. »Er ist sehr matt. Es täte ihm gut, zu ruhen. Wenn sie achtsam sind, können sie ihn unter die Decke stecken, ohne dass er aufwacht.«


  »Ist er krank?«, fragte Catalina langsam in lateinischer Sprache. »Aegrotat? Ist er sehr krank?«


  Der Arzt breitete die Hände aus. »Ein Fieber hat ihn befallen«, erwiderte er zurückhaltend und langsam auf Französisch. »Ich kann ihm einen Trank einflößen, der das Fieber senkt.«


  »Wisst Ihr denn, worum es sich handelt?«, fragte Lady Margaret mit leiser Stimme. »Doch nicht um das Schweißfieber?«


  »So Gott will, nicht. Soweit ich weiß, sind in der Gegend bislang keine Fälle aufgetreten. Aber er braucht Ruhe und Schlaf. Ich bereite jetzt den Trank, dann komme ich wieder.«


  Diese leise, in Englisch geführte Unterhaltung war für Catalina unverständlich gewesen. »Was sagt er? Was hat er gesagt?«, wollte sie sofort von Lady Margaret wissen.


  »Nicht mehr, als was Ihr auch gehört habt«, versicherte die Ältere. »Der Prinz hat Fieber und braucht Ruhe. Erlaubt, dass ich seine Diener rufe. Sie sollen ihn entkleiden und zu Bett bringen. Wenn es ihm heute Abend besser geht, könnt Ihr mit ihm speisen. Das würde ihm gewiss gefallen.«


  »Wohin will der Mann?«, rief Catalina, als der Arzt eine Verbeugung machte und zur Tür schritt. »Er muss bleiben und auf den Prinzen achtgeben!«


  »Er wird einen Trank zubereiten, der das Fieber senkt. Dann kehrt er sogleich zurück. Der Prinz erhält die bestmögliche Pflege, Euer Gnaden. Wir lieben ihn ebenso, wie Ihr es tut. Nichts wird unversucht gelassen.«


  »Ich weiß, dass Ihr Euer Möglichstes tut ... es ist nur ... wird der Arzt lange brauchen?«


  »Er beeilt sich, so sehr er kann. Und der Prinz schläft ja jetzt. Schlaf ist die beste Medizin für ihn. So ruht er sich aus und kommt wieder zu Kräften und kann heute Abend mit Euch speisen.«


  »Glaubt Ihr, dass es ihm heute Abend wieder besser geht?«


  »Wenn es sich nur um ein leichtes Fieber und Erschöpfung handelt, dann wird es ihm in ein paar Tagen wieder besser gehen«, sagte Lady Margaret mit Nachdruck.


  »Ich wache über seinen Schlaf«, beschloss Catalina.


  Lady Margaret öffnete die Tür und winkte die Leibdiener herbei, erteilte ihnen Anweisungen und führte dann die Prinzessin durch die wartende Menge zu ihren eigenen Gemächern. Dort angekommen, sagte sie: »Kommt, Euer Gnaden. Wandelt einmal mit mir um den inneren Hof. Danach begebe ich mich wieder zu seinen Gemächern und überzeuge mich, dass alles zu seiner Zufriedenheit geordnet ist.«


  »Ich begebe mich sofort zu ihm«, sagte Catalina. »Ich werde über seinen Schlaf wachen.«


  Lady Margaret warf Doña Elvira einen Blick zu. »Ihr solltet Euch von seinen Gemächern fernhalten, falls es sich tatsächlich um eine Erkältung handelt«, sagte sie langsam und deutlich auf Französisch, damit auch die Duenna folgen konnte. »Eure Gesundheit ist von höchster Wichtigkeit, Prinzessin, und ich würde es mir nicht verzeihen, wenn einem von Euch beiden etwas zustieße.«


  Doña Elvira trat mit entschlossen zusammengepressten Lippen vor. Lady Margaret wusste, dass sie sich auf die Spanierin verlassen konnte; diese würde die Prinzessin vor jeglicher Gefahr bewahren.


  »Aber Ihr habt doch gesagt, er hätte nur leichtes Fieber. Also kann ich doch zu ihm gehen?«


  »Warten wir ab, was der Arzt sagt.« Lady Margaret senkte die Stimme. »Solltet Ihr guter Hoffnung sein, dann will gewiss niemand, dass Ihr Euch bei ihm ansteckt.«


  »Aber ich werde mit ihm speisen.«


  »Wenn er sich kräftig genug fühlt.«


  »Aber er wird mich sehen wollen!«


  »Das gewiss.« Lady Margaret lächelte. »Wenn das Fieber gesunken ist und wenn es ihm heute Abend besser geht, sodass er sich aufsetzen und essen kann, dann könnt ihr zu ihm. Bis dahin müsst Ihr Euch in Geduld fassen.«


  Catalina nickte. »Wenn ich jetzt in meine Gemächer gehe, versprecht Ihr mir dann, dass Ihr die ganze Zeit bei ihm bleibt?«


  »Ich gehe unverzüglich zu ihm, wenn Ihr ein wenig spazieren geht und dann in Eure Gemächer, wo Ihr lesen oder lernen oder nähen könnt.«


  »Das tue ich!«, sagte Catalina gehorsam. »Ich gehe in meine Gemächer, wenn Ihr nur bei ihm bleibt!«


  »Sofort«, versprach Lady Margaret.


  


  ***


  


  Dieser kleine Garten ist wie ein Gefängnishof. Ruhelos wandere ich zwischen den Kräuterbeeten umher, und der Regen strömt hernieder wie Tränen. In meinen Gemächern ist es auch nicht besser, mein Privatgemach ist wie ein Kerker, ich kann weder einen Menschen in meiner Nähe ertragen noch die Einsamkeit. Ich habe meine Hofdamen angewiesen, im Audienzzimmer zu sitzen, weil ihr unaufhörliches Geplapper mich rasend macht. Doch wenn ich allein in meiner Kammer hocke, sehne ich mich nach Gesellschaft. Ich möchte, dass jemand meine Hand hält und mir versichert, dass alles wieder gut wird.


  Ich steige die enge Steintreppe hinunter und gehe über das Kopfsteinpflaster zur Rundkapelle. In der Mauer sind ein Kreuz und ein steinerner Altar eingelassen, davor brennt ein ewiges Licht. Es ist ein Ort vollkommenen Friedens, doch ich finde keinen Frieden. Ich stecke meine frierenden Hände in meine Ärmel, ich gehe an der runden Mauer entlang - es sind sechsunddreißig Schritte bis zur Tür -, und dann umrunde ich die Kapelle ein zweites und ein drittes Mal - wie ein Esel in der Tretmühle. Ich bete - aber ich vertraue nicht mehr darauf, dass meine Gebete erhört werden.


  »Ich bin Catalina, Prinzessin von Spanien und Wales«, ermahne ich mich. »Ich bin Catalina, ein Lieblingskind Gottes. Mir kann nichts Schlimmes widerfahren. Meinem Mann kann nichts Schlimmes widerfahren. Es war Gottes Wille, dass ich Arthur heiratete und somit die Königreiche Spanien und England vereinigt wurden. Gott wird nicht zulassen, dass Arthur oder mir etwas zustößt. Ich weiß ganz sicher, dass der Herr meine Mutter und mich vor allen anderen mit seiner Liebe auszeichnet. Diese Angst muss mir geschickt worden sein, um mich zu prüfen. Doch ich werde ihr widerstehen, weil ich weiß, dass mir nichts Schlimmes widerfahren kann.«


  


  ***


  


  Ungeduldig wartete Catalina in ihren Gemächern. Zu jeder Stunde schickte sie ihre Damen, um sich nach dem Befinden ihres Gemahls zu erkundigen. In den ersten Stunden hieß es, er schlafe immer noch, der Arzt habe ihm den Trank bereitet und stünde nun an seinem Bette, darauf wartend, dass der Prinz erwache. Dann, um drei Uhr nachmittags, berichteten die Hofdamen, der Prinz sei erwacht, fühle sich aber heiß und fiebrig. Er habe den Trank eingenommen, und nun warte man, dass sich das Fieber abschwäche. Um vier ging es ihm jedoch schlechter, nicht besser, und der Arzt wolle nun ein anderes Rezept versuchen.


  Arthur wollte nichts essen, er hatte lediglich ein wenig kühles Bier und einen neuen Trank des Arztes gegen das Fieber zu sich genommen.


  »Geht und fragt, ob er mich sehen will«, befahl Catalina einer der englischen Damen. »Sprecht mit Lady Margaret. Sie hat mir versprochen, dass ich mit ihm zu Abend speisen könne. Erinnert sie daran.«


  Die Frau ging und kam mit sehr ernstem Gesicht zurück. »Prinzessin, alle sind äußerst besorgt«, berichtete sie. »Sie lassen nun einen Arzt aus London kommen. Dr. Bereworth hat unaufhörlich bei dem Prinzen gewacht und kann sich nicht erklären, warum das Fieber nicht sinken will. Lady Margaret ist da und Sir Richard Pole, Sir William Thomas, Sir Henry Vernon, Sir Richard Croft; sie alle warten vor seiner Kammer, und Ihr könnt nicht eingelassen werden. Sie sagen, dass er mittlerweile fantasiere.«


  »Ich muss in die Kapelle. Ich muss beten«, beschloss Catalina.


  Sie hüllte sich in einen Schleier und begab sich wieder zur Rundkapelle. Bestürzt stellte sie fest, dass Arthurs Beichtvater mit tief gesenktem Kopf am Altar betete. Einige der mächtigsten Männer der Stadt saßen still auf den Kirchenbänken und ließen die Köpfe hängen. Leise schlüpfte Catalina in die Kapelle und sank auf die Knie. Sie stützte das Kinn auf die Hände und suchte an den gebeugten Schultern des Priesters nach irgendwelchen Anzeichen dafür, dass seine Gebete erhört wurden. Doch es war unmöglich, dies zu erkennen. Sie schloss die Augen.


  


  ***


  


  Lieber Gott, verschone Arthur, verschone meinen liebsten Ehemann Arthur. Er ist doch noch ein Junge, und ich bin ein junges Mädchen; wir haben so wenig Zeit miteinander gehabt, im Grunde gar keine. Du weißt von dem Königreich, das wir erschaffen wollen, wenn er nur verschont bleibt. Du weißt, welche Pläne wir für dieses Land hegen, welch heilige Burg wir daraus machen wollen, wie wir die Mauren zurückwerfen und das Reich gegen die Schotten verteidigen wollen. Lieber Gott, breite deine Gnade über uns, verschone Arthur und gib ihn mir zurück. Wir wollen doch Kinder haben: Mary, die Rose der Rose, und Arthur, unseren Sohn, den dritten römisch-katholischen Tudor-Herrscher auf dem Throne Englands. Erlaube uns die Erfüllung unserer Träume. O lieber Gott, sei barmherzig und verschone ihn. Liebe Muttergottes, bitte für uns und verschone ihn. Süßer Jesus, verschone ihn. Ich, Catalina, bitte darum, und ich bitte auch im Namen meiner Mutter, Königin Isabella, die ihr Leben dem Dienst am Glauben gewidmet hat und eine wahrhaft christliche Königin ist, die deinem Kreuzzug dient. Du liebst sie, und du liebst mich. Ich flehe dich an, lass mich nicht im Stich.


  


  ***


  


  Während Catalina betete, senkte sich die Dunkelheit hernieder, doch sie merkte es kaum. Es war schon spät, als Doña Elvira sanft ihre Schulter rüttelte und mahnte: »Infantin, Ihr solltet nun etwas zu Euch nehmen und zu Bett gehen.«


  Catalina wandte ihrer Duenna ein kreidebleiches Gesicht zu. »Was berichten sie?«


  »Sie sagen, es gehe ihm schlechter.«


  


  ***


  


  Süßer Jesus, verschone ihn, süßer Jesus, verschone mich, süßer Jesus, verschone England. Mach, dass es Arthur nicht schlechter geht.


  


  ***


  


  Am Morgen berichteten die Damen, dass der Prinz gut geschlafen habe, doch unter den Leibdienern ging das Gerücht, dass seine Kräfte rasch abnahmen. Das Fieber war so heftig gestiegen, dass er fantasierte. Manchmal wähnte er sich in der Kinderstube mit seinen Schwestern und seinem Bruder, dann wieder glaubte er sich auf seiner Hochzeit, gekleidet in blendend weißen Samt, und zuweilen sprach er von einem höchst seltsamen Ort, von einem Myrtenhof mit einem rechteckigen Wasserbecken, in dem sich ein goldenes Haus spiegelte, und von Mauerseglern, die an einem sonnigen Tage unablässig durch diesen Hof schwirrten.


  »Ich gehe zu ihm«, sagte Catalina am Mittag zu Lady Margaret.


  »Prinzessin, es kann das Schweißfieber sein«, gab diese ihr unverblümt zu verstehen. »Ich kann nicht gestatten, dass Ihr ihm zu nahe kommt. Ihr dürft keine Ansteckung riskieren. Ich würde in meiner Pflicht versagen, wenn ich Euch zu ihm ließe.«


  »Eure Pflicht gilt meinen Wünschen!«, fuhr Catalina die Ältere an.


  Doch Lady Margaret, selbst eine Prinzessin, wankte nicht. »Meine Pflicht gilt England«, entgegnete sie. »Und wenn Ihr einen Tudor-Erben in Eurem Leibe tragt, so gilt meine Pflicht ebenso diesem Kinde wie Euch. Prinzessin, bitte streitet nicht mit mir. Ich kann Euch nicht gestatten, näher an den Prinzen heranzutreten als bis zum Fußende seines Bettes.«


  »Dann werde ich dort stehen bleiben«, versprach Catalina folgsam wie ein kleines Mädchen. »Aber bitte, lasst mich zu ihm!«


  Lady Margaret nickte leicht und brachte die Prinzessin zu den Gemächern ihres Gatten. Inzwischen waren noch mehr Menschen gekommen, denn die Kunde, dass der Prinz um sein Leben ringe, hatte sich rasch in der Stadt verbreitet. Doch die Menschen bewahrten Schweigen, waren niedergedrückt wie Trauernde. Sie warteten und beteten für das Leben der Rose von England. Einige wenige bemerkten Catalina, deren Gesicht mit einer Spitzenmantilla verschleiert war, und riefen ihr einen Segenswunsch zu. Ein Mann trat vor und beugte das Knie. »Gott segne Euch, Prinzessin von Wales. Möge der Prinz vom Krankenbett aufstehen und wieder vergnügt sein.«


  »Amen«, erwiderte Catalina mit tauben Lippen.


  Die Doppeltür zum inneren Gemach stand offen, und Catalina ging hinein. Im Privatgemach des Prinzen war eine behelfsmäßige Apotheke eingerichtet worden: ein Tisch war aufgebockt, auf dem große Glasgefäße mit Arzneiingredienzien standen sowie Mörser und Stößel und ein Hackbrett. Hinter dem Tisch standen einige Ärzte, gekleidet in die Kammgarnkluft ihres Standes. Catalina hielt Ausschau nach Dr. Bereworth.


  »Doktor?«


  Sogleich kam er auf sie zu und beugte das Knie. Sein Gesicht war sehr ernst. »Prinzessin.«


  »Wie geht es meinem Gemahl?«, fragte sie langsam und deutlich auf Französisch.


  »Es tut mir leid, sein Zustand ist unverändert.«


  »Aber es geht ihm nicht schlechter«, betonte sie. »Er ist auf dem Wege der Besserung.«


  Der Arzt schüttelte den Kopf. »Il est très malade«, sagte er schlicht.


  Catalina vernahm zwar die Worte, doch es war, als könne sie deren Bedeutung nicht entschlüsseln. Hilfe suchend wandte sie sich an Lady Margaret. »Es geht ihm besser, das sagt er doch, nicht wahr?«


  Lady Margaret schüttelte den Kopf. »Er sagt, dass es ihm schlechter geht«, antwortete sie ehrlich.


  »Aber es gibt doch gewiss ein wirksames Mittel gegen seine Krankheit?« Catalina wandte sich wieder an den Arzt. »Vous avez un médicament?«


  Er gestikulierte hilflos zu dem Tisch mit den Arzneien.


  »Ach, wenn wir doch nur einen maurischen Arzt hätten!«, rief Catalina verzweifelt. »Sie sind die Besten, keiner kann ihnen das Wasser reichen. Sie hatten die besten Universitäten für das Studium der Heilkunst, bevor wir sie ... Hätte ich doch nur einen Arzt mitgebracht! Die arabische Heilkunst ist die beste der Welt!«


  »Wir tun alles, was in unserer Macht steht«, sagte der Arzt hölzern.


  Catalina rang sich ein Lächeln ab. »Dessen bin ich sicher«, bestätigte sie. »Ich wünschte nur ... Nun gut! Kann ich zu ihm?«


  Ein rascher Blick zwischen Lady Margaret und dem Arzt belehrte sie, dass dieses Problem schon eingehend besprochen worden war.


  »Ich sehe nach, ob er wach ist«, sagte Dr. Bereworth und betrat die Kammer.


  Catalina wartete. Es war nicht zu glauben, dass Arthur erst gestern Morgen aus ihrem Bett geschlüpft war und sich beschwert hatte, dass sie ihn nicht früher geweckt hatte, da dann noch Zeit für die Liebe gewesen wäre. Und nun war er so krank, dass sie nicht einmal seine Hand berühren durfte.


  Der Arzt machte die Tür auf. »Ihr dürft nur bis zur Schwelle kommen, Prinzessin«, mahnte er. »Um Eurer Gesundheit und um der Gesundheit des Kindes willen, das Ihr möglicherweise erwartet, solltet Ihr nicht näher kommen.«


  Catalina trat auf die Schwelle. Lady Margaret drückte ihr eine Parfümkugel mit Nelken und Kräutern in die Hand. Die Prinzessin hielt sie an die Nase. Der stechende Geruch trieb ihr die Tränen in die Augen. Wie durch einen Schleier spähte sie in die verdunkelte Kammer.


  Arthur lag ausgestreckt auf dem Bett, sein Nachthemd war feucht, sein Gesicht fiebrig. Sein blondes Haar war dunkel vor Schweiß, sein Gesicht eingesunken. Er wirkte älter als seine fünfzehn Jahre. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und die Haut unter den Augen war braun gefleckt.


  »Eure Gemahlin ist gekommen«, sagte der Arzt leise.


  Arthur schlug die Augen auf. Mit flackerndem Blick versuchte er, die Gestalt der Prinzessin im hellen Gegenlicht auszumachen. Catalinas Gesicht war bleich vor Entsetzen.


  »Meine Liebste«, sagte er. »Amo te.«


  »Amo te«, flüsterte sie. »Sie sagen, ich dürfe nicht näher kommen.«


  »Dann gehorcht ihnen«, sagte er mit schwacher Stimme. »Ich liebe Euch.«


  »Ich liebe Euch auch!« Ihre Stimme bebte vor unterdrückten Tränen. »Ihr werdet doch wieder gesund?«


  Er schüttelte nur den Kopf, war zu matt, um zu sprechen.


  »Arthur?« Sie hob die Stimme. »Ihr werdet doch wieder gesund?«


  Er rückte seinen Kopf auf dem feuchten Kissen zurecht und nahm all seine Kraft zusammen. »Ich werde es versuchen, Liebste. Ich werde es mit aller Macht versuchen. Euretwegen. Unsretwegen.«


  »Braucht Ihr etwas?«, fragte die Prinzessin. »Kann ich Euch irgendetwas bringen?« Sie schaute sich um. Es gab nichts, was sie für ihn tun konnte. Hier gab es nichts, was helfen konnte. Wenn sie einen maurischen Arzt aus der Heimat mitgebracht hätte, wenn ihre Eltern nicht die Stätten der arabischen Gelehrsamkeit zerstört hätten, wenn die Kirche das Studium der Medizin erlaubt und Wissen nicht als Ketzerei bezeichnet hätte ...


  »Alles, was ich wünsche, ist, an Eurer Seite zu leben«, sagte er mit der gleichen schwachen Stimme.


  Catalina schluchzte leise. »Und ich an der Euren.«


  »Der Prinz sollte nun ruhen, und Ihr dürft nicht zu lange bleiben«, mahnte der Arzt, der von hinten an sie herangetreten war.


  »Bitte, lasst mich hierbleiben!«, flüsterte die Prinzessin mit tränenerstickter Stimme. »Bitte lasst mich doch. Ich flehe Euch an. Lasst mich bei ihm sein!«


  Lady Margaret legte einen Arm um Catalinas Taille und zog sie sanft zurück. »Wenn Ihr jetzt geht, dürft Ihr bald wiederkommen«, versprach sie. »Der Prinz braucht Ruhe.«


  »Ich komme zurück«, rief Catalina in die Kammer und sah Arthurs matte Handbewegung, die ihr verriet, dass er sie gehört hatte. »Ich komme ganz gewiss.«


  


  ***


  


  Catalina begab sich zur Kapelle, um für Arthur zu beten, aber kein Wort kam über ihre Lippen. Sie dachte nur an ihn, sah ständig das bleiche Gesicht auf den weißen Kissen vor sich. Die Sehnsucht nach ihrem Mann erfüllte sie ganz. Sie waren erst hundertundvierzig Tage verheiratet und erst seit vierundneunzig Tagen ein Liebespaar. Sie hatten einander eine Liebe auf Lebenszeit versprochen, und deshalb verstand Catalina nicht, wieso sie nun auf den Knien lag und um sein Leben flehte.


  


  ***


  


  Es kann doch nicht wahr sein; gestern war er noch gesund! Das ist bestimmt nur ein furchtbarer Traum. Jeden Augenblick werde ich aufwachen, und er wird mich küssen und mich ein Dummchen nennen. Kein Mensch kann so schnell krank werden, kein Mensch ist eben noch kräftig und schön und im nächsten Moment schon furchtbar krank. Gleich werde ich aufwachen. Das ist alles nicht wahr! Ich kann nicht beten, aber das spielt keine Rolle, denn es geschieht ja nicht in Wirklichkeit. Ein Gebet im Traum würde ja auch nichts ausrichten. Und eine geträumte Krankheit gibt es nicht. Ich bin keine abergläubische Heidin, die sich vor Träumen fürchtet. Gleich werde ich aufwachen, und wir werden herzlich über meine Angst lachen.


  


  ***


  


  Um die Dinnerzeit erhob sie sich, tauchte die Hand ins Weihwasserbecken, schlug das Kreuzzeichen und begab sich mit noch feuchter Stirn wiederum in Arthurs Gemächer. Doña Elvira folgte ihr auf den Fersen.


  Im Audienzzimmer weilten nun mehr Menschen als je zuvor, Frauen und Männer, alle in sprachloser Furcht. Leise und unter gemurmelten Segenswünschen machten sie der Prinzessin Platz. Ohne nach rechts oder links zu schauen, durchquerte Catalina die Menge, fegte an dem Apothekertisch vorbei und machte erst vor der Tür zur Schlafkammer halt.


  Die Leibwache trat zur Seite. Leise klopfte die Prinzessin an die Tür und schob sie auf.


  Die Ärzte beugten sich über den Prinzen auf dem Bett. Er hustete: Es war ein zäher Husten, der so klang, als ob Arthur unter Wasser gurgelte.


  »Madre de Dios«, betete sie leise. »Heilige Muttergottes, bewahre Arthur.«


  Der Arzt hörte sie und drehte sich um. Sein Gesicht war sehr blass. »Kommt ja nicht näher!«, herrschte er die Prinzessin an. »Es ist das Schweißfieber!«


  Bei diesem höchst gefürchteten Wort schrak Doña Elvira zurück und packte Catalina am Kleid, als wollte sie ihre Herrin von der Gefahr wegzerren.


  »Lasst mich!«, fauchte Catalina und riss ihrer Duenna den Stoff aus den Händen. »Ich werde nicht näher treten, aber ich muss mit ihm sprechen«, sagte sie standhaft.


  Der Arzt hörte die Entschlossenheit in ihrer Stimme. »Prinzessin, er ist zu schwach dazu.«


  »Lasst uns allein.«


  »Prinzessin ...«


  »Ich muss mit ihm sprechen. Dies ist eine Staatsangelegenheit.«


  Ein Blick auf ihr entschlossenes Gesicht belehrte den Arzt, dass sie nicht weichen würde. Mit gesenktem Kopf ging er an ihr vorbei, gefolgt von seinen Helfern. Catalina hob die Hand, und nun zog sich auch Doña Elvira zurück. Die Prinzessin trat über die Schwelle und schloss die Tür hinter sich.


  Arthur machte Anstalten zu protestieren.


  »Ich komme nicht näher«, versicherte sie ihm. »Ich verspreche es. Aber ich musste Euch sehen. Ich kann es nicht ertragen ...« Die Stimme versagte ihr.


  Des Prinzen Gesicht glänzte vor Schweiß, und sein Haar war so feucht, als sei er aus dem Regen gekommen. Deutlich war ihm der Kampf gegen die Krankheit anzumerken, die alle Kraft aus ihm sog.


  »Amo te«, sagte er mit Lippen, die rissig und dunkel waren vom Fieber.


  »Amo te«, erwiderte Catalina.


  »Ich werde sterben«, sagte er trostlos.


  Catalina widersprach nicht. Arthur sah, wie sie sich ein wenig straffte, als hätte sie einen tödlichen Schlag erhalten.


  Rasselnd rang er nach Luft. »Aber Ihr müsst dennoch Königin von England werden.«


  »Was?!«


  Er atmete tief durch. »Liebste - gehorcht mir. Ihr habt doch geschworen, mir zu gehorchen.«


  »Ich werde alles tun, was Ihr wollt.«


  »Dann heiratet Harry. Bekommt unsere Kinder.«


  »Was?!« Catalina wurde vor Schreck schwindelig. Kaum hörte sie, was er sagte.


  »England braucht eine starke Königin«, fuhr Arthur fort. »Besonders an Harrys Seite. Er ist zum Herrschen nicht befähigt. Ihr müsst es ihn lehren. Baut meine Festungen. Baut meine Kriegsschiffe. Verteidigt das Land gegen die Schotten. Schenkt meiner Tochter Mary das Leben. Bekommt meinen Sohn Arthur. Lasst mich durch Euch weiterleben.«


  »Liebster ...«


  »Versprecht mir dies«, bat er flehend. »Unser England soll mit Eurer Hilfe bewahrt werden. Lasst mich durch Euch weiterleben.«


  »Ich bin Eure Frau«, sagte die Prinzessin erbittert. »Nicht die seine.«


  Arthur nickte. »Behauptet, dass Ihr nicht meine Frau wart.«


  Als sie dies vernahm, taumelte Catalina und musste sich am Türrahmen festhalten.


  »Sagt Ihnen, dass ich es nicht vermochte.« Die Andeutung eines Lächelns erschien auf seinen verhärmten Zügen. »Sagt Ihnen, dass ich kein Mann war. Und dann heiratet Harry!«


  »Aber Ihr hasst ihn!«, brach es aus ihr heraus. »Ihr könnt doch nicht wollen, dass ich ihn heirate. Er ist ein Kind! Und ich liebe Euch.«


  »Harry ist der künftige König«, sagte Arthur unverdrossen. »Ihr könnt Königin werden. Heiratet ihn. Bitte. Liebste. Tut es für mich.«


  Die Tür hinter Catalina ging einen Spalt auf, und Lady Margaret mahnte leise: »Ihr dürft ihn nicht zu sehr beanspruchen, Prinzessin.«


  »Ich muss gehen«, sagte Catalina verzweifelt zu der stillen Gestalt im Bett.


  »Versprecht es mir ...«


  »Ich komme wieder. Ihr werdet gesund.«


  »Bitte.«


  Lady Margaret schob die Tür weiter auf und nahm Catalinas Hand. »Zu seinem eigenen Besten«, drängte sie sanft. »Ihr müsst ihn nun allein lassen.«


  Catalina wandte sich zum Gehen, schaute aber noch einmal über die Schulter. Arthur hob seine Hand, sodass sie wenige Zoll über der Bettdecke schwebte. »Versprecht es mir«, bat er. »Bitte. Um meinetwillen. Versprecht es mir, Liebste.«


  »Ich verspreche es!«, rief Catalina.


  Seine Hand fiel auf die Decke zurück, und sie hörte, wie er erleichtert aufseufzte.


  Es waren die letzten Worte, die sie zueinander sprachen.


  


  


  


  BURG LUDLOW, 2. APRIL 1502


  


  Um sechs Uhr, zur Vesperstunde, verabreichte Arthurs Beichtvater Dr. Eldenham dem Prinzen die Letzte Ölung, und bald darauf starb Arthur. Catalina kniete auf der Schwelle, während der Priester ihren Ehemann salbte, und empfing mit demütig gesenktem Kopf den Segen des Geistlichen. Sie blieb in dieser Haltung, bis sie ihr sagten, dass ihr junger Mann tot sei. Nun war sie eine sechzehnjährige Witwe.


  Lady Margaret und Doña Elvira nahmen sich der Prinzessin an. Gemeinsam schleppten und trugen sie das Mädchen in seine Kammer. Catalina schlüpfte zwischen die kalten Laken mit dem Wissen, dass sie, so lange sie auch warten würde, niemals mehr Arthurs leise Schritte auf der Festungsmauer vernehmen sollte und ebenso wenig sein leises Klopfen an ihrer Tür. Nie mehr würde sie ihm die Tür öffnen und in seine Arme fallen. Nie mehr würde er sie hochheben und zum Bett tragen, wie er es den ganzen langen Tag gewünscht hatte.


  »Ich kann es nicht glauben«, sagte sie mit bebender Stimme.


  »Trinkt das«, riet Lady Margaret. »Der Arzt hat es für Euch gebraut. Es ist ein Schlaftrunk. Ich wecke Euch gegen Mittag.«


  »Ich kann es nicht glauben.«


  »Prinzessin, trinkt.«


  Und Catalina schluckte den bitteren Trank. Vor allem wollte sie schlafen - und am liebsten nie wieder aufwachen.


  


  ***


  


  In jener Nacht träumte mir, ich stünde über dem großen Tor der roten Festung, welche die Alhambra umgibt. Über meinem Kopf flatterten die Standarten von Kastilien und Aragón wie die Segel der Schiffe des Cristobal Colon. Ich beschattete meine Augen und schaute über die weite Ebene von Granada, ich sah das schöne, vertraute Land, die gelbbraune Erde, durchzogen von tausend kleinen Gräben, die Wasser von einem Felde zum nächsten leiteten. Unten im Tal lag die weiß ummauerte Stadt, die selbst jetzt noch, zehn Jahre nach unserer Eroberung, untrüglich eine maurische Stadt war: Mit Häusern, die um schattige Höfe gebaut sind, in deren Mitte muntere Brunnen sprudeln. In den Gärten schwebt ein Duft von Spätrosen, und die Obstbäume sind schwer beladen mit Früchten.


  Jemand rief: »Wo ist die Infantin?«


  Und in meinem Traum erwiderte ich: »Ich bin Katharina, Königin von England. Dies ist jetzt mein Name.«


  


  ***


  


  Sie beerdigten Arthur, den Prinzen von Wales, den ersten Prinzen eines geeinten England, am Tage des heiligen Georg, nach einer albtraumhaften Überführung des Leichnams von Ludlow nach Worcester. Der Regen strömte so schwer herab, dass sie kaum vorwärtskamen. Die Straßen waren überflutet, die Wasserwiesen knietief überspült, und der Fluss Teme war über seine Ufer getreten, und man konnte die Furten nicht finden. Sie mussten den Sarg auf einem Ochsenkarren transportieren, denn Pferde wären auf den schlammigen Wegen nicht vorangekommen. Als sie endlich Worcester erreichten, waren das Bahrtuch und die Gewänder der Trauernden durchgeweicht.


  Hunderte von Menschen waren vor ihre Türen getreten, um den traurigen Leichenzug zu sehen, der durch die Stadt bis zur Kathedrale ging. Hunderte weinten um den Verlust der Rose von England. Nachdem Arthurs Sarg in die Gruft unter dem Chor gesenkt worden war, zerbrachen die Bediensteten seines Haushaltes ihre Amtsstäbe und warfen sie in das Grab ihres verstorbenen Herrn. Alles war vorüber. Alles, worauf sie im Dienste eines so jungen und viel versprechenden Prinzen gehofft hatten, war vorüber. Arthur war nicht mehr. Es war ein Ende, nach dem es keinen Neubeginn zu geben schien.


  


  ***


  


  Nein, nein, nein.


  


  ***


  


  Im ersten Trauermonat blieb Catalina in ihren Gemächern. Lady Margaret und Doña Elvira berichteten, dass sie zwar krank sei, jedoch nicht in Lebensgefahr schwebe. Doch sie fürchteten um Catalinas Verstand. Die Prinzessin tobte nicht und weinte nicht, sie wütete nicht gegen das Schicksal oder rief nach der Mutter, sondern lag da wie eine Tote, still das Gesicht zur Wand gekehrt. Die in ihrer Familie verbreitete Veranlagung, sich der Verzweiflung hinzugeben, brachte sie in arge Versuchung. Catalina wusste, dass sie Tränen oder Trauer keinen Raum geben durfte, denn wenn sie sich erst einmal gehen ließ, dann gab es kein Halten mehr. Im langen Monat ihrer Abgeschiedenheit biss sie die Zähne zusammen. Sie brauchte all ihre Willenskraft, um nicht vor Schmerz laut herauszuschreien.


  Wurde Catalina am Morgen geweckt, so sagte sie den Bediensteten, sie sei müde. Die Zofen wussten nicht, dass sie sich kaum zu regen wagte aus Angst, vor Trauer zu ächzen. Nachdem die Prinzessin angekleidet war, pflegte sie in ihrem Sessel zu sitzen wie eine Statue. Sobald es angemessen erschien, ging sie wieder zu Bett, lag auf dem Rücken und schaute zu dem vielfarbigen Betthimmel auf, den sie so oft mit halb geschlossenen Augen im Liebesrausch betrachtet hatte - und wusste, dass Arthur sie niemals wieder in den Arm nehmen würde.


  Man ließ Dr. Bereworth kommen, aber als Catalina den Arzt erblickte, bebten ihre Lippen, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Rasch wandte sie den Kopf ab und begab sich in ihre Schlafkammer und schloss die Tür. Sie konnte den Anblick dieses Mannes nicht ertragen, der Arthur hatte sterben lassen, während seine Freunde zuschauten. Sie brachte es nicht über sich, mit ihm zu sprechen. Sie verspürte eine mörderische Wut auf diesen Arzt, der ihren jungen Mann hatte sterben lassen. Er sollte tot sein, nicht Arthur.


  »Ich fürchte, ihr Verstand hat Schaden genommen«, sagte Lady Margaret zu dem Arzt, nachdem sie gehört hatten, wie in Catalinas Kammer der Riegel vorgeschoben wurde. »Sie schweigt, sie weint nicht einmal um ihn.«


  »Nimmt sie etwas zu sich?«


  »Wenn man ihr etwas vorsetzt und ihr gut zuredet ...«


  »Lasst jemanden kommen, einen Vertrauten - vielleicht ihren Beichtvater -, der ihr etwas vorlesen soll. Etwas Ermutigendes.«


  »Sie will aber niemanden sehen.«


  »Könnte sie guter Hoffnung sein?«, flüsterte der Arzt. Dies war die einzige Frage, die im Augenblick zählte.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Lady Margaret. »Sie hat nichts gesagt.«


  »Sie trauert um ihn«, sagte Dr. Bereworth. »Sie trauert, wie eine junge Frau eben um ihren verlorenen Ehemann trauert. Wir lassen sie besser in Ruhe. Soll sie sich ihrem Schmerz hingeben. Sie wird schon früh genug wieder Stärke zeigen müssen. Soll sie an den Hof zurückkehren?«


  »Der König befiehlt es«, antwortete Lady Margaret. »Die Königin schickt ihre eigene Sänfte.«


  »Nun, wenn es so weit ist, wird sie sich besinnen müssen«, sagte der Arzt beschwichtigend. »Sie ist ja noch jung. Sie wird es überstehen. Die Jugend besitzt ein starkes Herz. Und wenn sie erst einmal diesen Ort mit seinen traurigen Erinnerungen verlassen hat, wird es ihr besser gehen. Wenn Ihr noch Rat braucht, lasst mich rufen. Aber ich werde mich dem armen Kinde gewiss nicht aufdrängen.«


  


  ***


  


  Nein, nein, nein.


  


  ***


  


  Aber Catalina sah nicht wie ein armes Kind aus, fand Lady Margaret. Sie gemahnte vielmehr an eine Statue: eine aus Trauer gemeißelte, steinerne Prinzessin. Doña Elvira hatte sie in die neuen Trauergewänder gekleidet und ans Fenster gesetzt, wo die Prinzessin die grünen Bäume und blühenden Hecken im Garten sehen konnte. Sonnenschein ergoss sich über die Felder, und die Vögel zwitscherten. Der Sommer war gekommen, wie Arthur es ihr versprochen hatte, es war warm, wie er prophezeit hatte - aber sie gingen nicht gemeinsam am Fluss spazieren und hießen die aus Spanien kommenden Mauersegler willkommen. Sie würde keinen Salat im Gemüsegarten der Burg anpflanzen, damit er davon kosten konnte. Der Sommer war da, die Sonne schien, Catalina war wohlauf - nur Arthur lag starr in seiner dunklen Gruft in der Kathedrale von Worcester.


  Still saß die Prinzessin, die Hände im Schoß ihres schwarzen Seidenkleides gefaltet. Ihre Augen blickten aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen, und ihre Lippen waren fest geschlossen, als müssten sie eine Flut von Worten zurückhalten.


  »Prinzessin ...«, wagte Lady Margaret die junge Frau anzusprechen.


  Langsam wendete sich der Kopf unter der schweren schwarzen Haube. »Ja, Lady Margaret?«, fragte die junge Frau mit belegter Stimme.


  »Ich muss etwas mit Euch besprechen.«


  Catalina neigte bejahend den Kopf.


  Doña Elvira verließ leise das Gemach.


  »Ich muss Euch fragen, wann Ihr nach London zu reisen gedenkt. Die königliche Sänfte ist angekommen, und Ihr müsst nun bald aufbrechen.«


  Kein Zeichen von Leben war in Catalinas tiefblauen Augen. Sie nickte lediglich, als ginge es um den Transport eines Paketes.


  »Ich weiß nicht, ob Ihr kräftig genug seid zum Reisen.«


  »Kann ich nicht hierbleiben?«, fragte Catalina.


  »So wie ich es verstehe, wünscht der König Eure Anwesenheit bei Hofe. Es tut mir leid. Sie schreiben, dass Ihr bleiben könnt, bis Ihr Euch kräftig genug für die Reise fühlt.«


  »Warum, was soll mit mir geschehen?«, fragte die Prinzessin nicht sonderlich interessiert. »Wenn ich nach London komme?«


  »Das weiß ich nicht.« Als ehemalige Prinzessin wusste Lady Margaret zu gut, dass ein Mädchen von königlichem Geblüt nicht über seine Zukunft bestimmen konnte. »Ich fürchte, ich weiß nicht, was er mit Euch vorhat. Meinem Mann wurde auch nichts gesagt, außer, dass er alles für Eure Reise nach London vorbereiten solle.«


  »Was soll denn nun geschehen, was glaubt Ihr? Als mein Schwager starb, wurde meine Schwester aus Portugal heimgeschickt. Sie kehrte nach Spanien zurück.«


  »Das würde ich in Eurem Falle auch erwarten«, sagte Lady Margaret.


  Catalina wandte den Kopf ab. Wieder starrte sie blicklos aus dem Fenster. Lady Margaret wartete geduldig.


  »Hat eine Prinzessin von Wales auch in London ein eigenes Haus?«, brach die junge Frau das Schweigen. »Oder soll ich wieder auf Baynard's Castle wohnen?«


  »Ihr seid nicht Prinzessin von Wales«, begann Lady Margaret. Sie wollte sich eben zu der Frage der Unterbringung äußern, doch der Blick, den Catalina ihr zuwarf, war so finster, dass sie zögerte. »Ich bitte um Vergebung«, sagte sie. »Ich dachte, Ihr hättet mich vielleicht nicht verstanden, dass ...«


  »Ich hätte was nicht verstanden?« Catalinas bleiches Gesicht überzog sich allmählich mit Zornesröte.


  »Dass Ihr jetzt Prinzessin von ...«


  »Prinzessin wovon?«, fauchte Catalina.


  Lady Margaret sank in einen ehrerbietigen Knicks.


  »Prinzessin wovon?«, rief Catalina laut. Die Tür wurde aufgestoßen, und Doña Elvira betrat hastig das Zimmer. Erschrocken blickte sie auf ihre erzürnte junge Herrin, vor der Lady Margaret auf den Knien lag. Ohne ein Wort zu sagen, verließ sie das Gemach.


  »Dass Ihr jetzt Prinzessin von Spanien seid«, vollendete Lady Margaret leise ihren Satz.


  Ein tiefes Schweigen trat ein.


  »Ich bin die Prinzessin von Wales«, sagte Catalina betont langsam. »Ich bin schon mein ganzes Leben lang Prinzessin von Wales.«


  Nun stand Lady Margaret auf und schaute der Jüngeren ins Gesicht. »Jetzt seid Ihr die Prinzessinwitwe.«


  Catalina schlug die Hand vor den Mund, um einen Ausruf des Erschreckens zu ersticken.


  »Es tut mir leid, Prinzessin.«


  Catalina konnte nur den Kopf schütteln. Hinter ihrer Faust drangen wimmernde Laute hervor. Lady Margaret musterte sie entschlossen. »Sie werden Euch von nun an ›Prinzessinwitwe‹ nennen.«


  »Diesen Titel werde ich nicht akzeptieren!«


  »Es ist ein Titel, der Respekt ausdrückt. Allein er vermag in unserer Sprache Eurer Stellung gerecht zu werden.«


  Catalina knirschte vor Wut mit den Zähnen. Sie wandte sich von der Freundin ab und schaute wieder aus dem Fenster.


  »Die Königin hat mir geschrieben«, gestand Lady Margaret. »Man hat sich nach Eurer Gesundheit erkundigt. Nicht nur, ob Ihr Euch kräftig genug fühlt für die Reise ... Sie möchten erfahren, ob Ihr guter Hoffnung seid.«


  Catalina ballte die Fäuste.


  »Falls Ihr guter Hoffnung seid und das Kind ein Junge wird, dann wird dieser Junge der neue Prinz von Wales und später König von England, und Ihr wäret dann Königinmutter«, sagte Lady Margaret in sanft mahnendem Ton zu der jungen Frau.


  »Und wenn ich nicht guter Hoffnung bin?«


  »Dann seid Ihr die Prinzessinwitwe, und Prinz Harry wird Prinz von Wales.«


  »Und wenn der König stirbt?«


  »Folgt ihm Prinz Harry auf den Thron.«


  »Und ich - was wird aus mir?«


  Lady Margaret zuckte leicht die Achseln. So gut wie nichts, sollte ihre Geste ausdrücken. Laut sagte sie: »Ihr seid immer noch die Infantin.« Lächelnd fügte sie hinzu: »Und werdet es immer bleiben.«


  »Und wer ist die künftige Königin Englands?«


  »Die Ehefrau Prinz Harrys.«


  Catalinas Wut war verraucht. Taumelnd ging sie zum Kamin und hielt sich an seinem hohen Aufsatz fest. Das spärliche Feuer unter dem Rost strahlte keine Wärme aus, die den schweren Stoff ihres Trauerkleides zu durchdringen vermochte. Sie starrte in die Flammen, als stünde dort ihr weiteres Schicksal geschrieben.


  »Ich werde also wieder zu dem, was ich als Dreijährige war«, sagte sie tonlos. »Eine spanische Infantin, nicht Prinzessin von Wales. Ein kleines Kind ohne Bedeutung.«


  Lady Margaret, deren eigenes königliches Blut durch die Verheiratung mit einem niederen Adeligen verdünnt worden war, damit sie dem Tudor-Thron nicht mehr gefährlich werden konnte, nickte zustimmend. »Prinzessin, uns Frauen kommt es zu, stets die Stellung unseres Gemahls einzunehmen. Ohne Ehemann oder Sohn besitzt Ihr keine eigene Stellung - nur jene, die Euch von Geburt an eigen war.«


  »Wenn ich als Witwe nach Spanien zurückkehre und dort an einen Erzherzog verheiratet werde, bin ich nur noch die Erzherzogin Catalina. Ich bin nicht mehr Prinzessin von Wales und kann niemals Königin von England werden.«


  Lady Margaret nickte. »So ist es auch mir ergangen.«


  Catalina wandte den Kopf. »Euch?«


  »Ich war eine Plantagenet-Prinzessin: eine Nichte König Eduards und Schwester Edwards von Warwick, der König Richard auf den Thron gefolgt wäre. Denn wenn König Heinrich die Schlacht bei Bosworth verloren hätte, säße jetzt König Richard auf dem englischen Thron, und mein Bruder wäre Thronfolger und Prinz von Wales, und ich wäre Prinzessin Margaret, wie es mir von Geburt an zustand.«


  »Doch stattdessen seid Ihr nun Lady Margaret, die Frau des Verwalters einer unbedeutenden Burg am äußersten Rande Englands.«


  Die Ältere nickte, als sie ihre Stellung so trostlos zusammengefasst vernahm.


  »Warum habt Ihr Euch nicht geweigert?«, fragte Catalina rundheraus.


  Lady Margaret versicherte sich, dass die Tür zum Audienzzimmer geschlossen war und keine von Catalinas Hofdamen ihr Gespräch belauschte.


  »Wie hätte ich mich weigern können?«, fragte sie dann. »Mein Bruder saß im Tower, nur weil er als Prinz geboren war. Wenn ich mich geweigert hätte, Sir Richard zu heiraten, hätte ich ihm bald Gesellschaft geleistet. Einzig sein Name war der Grund für die Enthauptung meines Bruders. Ich als Mädchen hingegen hatte die Möglichkeit, meinen Namen zu ändern. Also tat ich es.«


  »Aber Ihr hattet die Möglichkeit, Königin von England zu werden!«, protestierte Catalina.


  Lady Margaret wich vor dem stürmischen Ausbruch zurück. »Es geschieht, wie Gott es will«, sagte sie schlicht. »Meine Aussicht auf eine hohe Stellung, wie sie mir einst zustand, ist vorüber. Ebenso die Eure. Ihr werdet Euch bescheiden und mit Eurer geringeren Stellung abfinden müssen, Infantin.«


  Catalina entgegnete nichts darauf, zeigte der Freundin jedoch ein verschlossenes und kaltes Gesicht. »Ich werde eine Möglichkeit finden, wie ich mein Schicksal erfüllen kann«, sagte sie stattdessen. »Ar ...« Sie brach ab, denn nicht einmal vor ihrer Vertrauten konnte sie seinen Namen nennen. »Ich habe einmal jemanden sagen hören, dass man sein Geburtsrecht fordern müsse«, fuhr sie fort. »Nun verstehe ich, was er gemeint hat. Ich werde in meinem eigenen Namen Anspruch auf den Thron erheben. Ich werde bestehen auf dem, was mein ist. Ich weiß, was meine Pflicht ist und was ich zu tun habe. Ich werde nach Gottes Willen handeln, wie schwer es auch werden mag.«


  Die ältere Frau nickte. »Vielleicht ist es Gottes Wille, dass Ihr Euer Schicksal annehmt. Vielleicht ist es Gottes Wille, dass Ihr Euch abfindet.«


  »Ganz gewiss nicht«, erklärte Catalina mit Nachdruck.


  


  ***


  


  Ich werde niemandem anvertrauen, was ich versprochen habe. Ich werde niemandem sagen, dass ich im Herzen immer noch Prinzessin von Wales bin und so lange bleibe, bis mein Sohn verheiratet ist. Niemand soll erfahren, dass ich nun endlich Arthurs Worte verstehe: dass selbst eine geborene Prinzessin in die Lage kommen kann, ihren Titel zu fordern.


  Ich habe niemandem verraten, ob ich guter Hoffnung bin oder nicht. Ich selbst weiß es genau. Ich hatte meine Regel im April, also wächst kein Baby in mir heran. Keine Prinzessin Mary, kein Prinz Arthur. Mein Liebster, mein einziger Liebster ist tot und hat mir nichts hinterlassen, nicht einmal sein ungeborenes Kind.


  Ich halte mich weiterhin bedeckt, auch wenn sie noch so sehr bohren und etwas in Erfahrung bringen wollen. Ich muss gut überlegen, auf welche Weise ich die Krone fordern kann, die mir nach Arthurs Willen zusteht. Ich muss darüber nachdenken, wie ich mein Versprechen halten kann, wie die Lüge erzählt werden soll. Wie man sie so überzeugend erzählt, dass sogar der König und seine scharfsinnige, scharfäugige Mutter hinters Licht geführt werden.


  Denn ich habe dieses Versprechen gegeben, und ich werde es nicht brechen. Er hat mich darum gebeten, er schrieb mir vor zu lügen, und ich willigte ein. Ich werde ihn nicht enttäuschen. Es ist sein letzter Wunsch gewesen, und ich werde ihm willfahren. Ich werde ihn um seinetwillen, um unserer Liebe willen erfüllen.


  Oh, Liebster, wenn du wüsstest, wie ich mich nach dir sehne ...


  


  ***


  


  Catalina reiste nach London. Hinter den schwarz umsäumten Vorhängen ihrer Sänfte sah sie nichts von der Schönheit der Sommerlandschaft, nichts von den Menschen, die höflich ihre Hüte zogen oder knicksten, wenn der Geleitzug der Prinzessin ihre Dörfer passierte. Sie hörte keinen der Segenswünsche, während ihre Sänfte über die Dorfstraßen schwankte. Sie wusste nicht, dass jede junge Frau im Lande sich bekreuzigte und Gott anflehte, nicht derart vom Unglück befallen zu werden wie diese hübsche spanische Prinzessin, die der Liebe wegen von so weither gekommen war und nun nach kurzen fünf Monaten Ehe ihren Mann verloren hatte.


  Verschwommen nahm Catalina das üppige Grün des Landes wahr, die fruchtbaren Felder, das gut genährte Vieh auf den Wasserwiesen. Führte der Weg durch dichten Wald, fühlte sie die schattige Kühle und bemerkte das hohe Kuppeldach der Äste über den Wegen. Rehe und Hirsche preschten ins Dickicht, und sie hörte den Ruf des Kuckucks, das Gehämmer des Spechtes. Es war ein schönes Land, ein reiches Land, ein reiches Erbe für ein junges, energisches Paar. Sie dachte an Arthurs Wunsch, sein Land gegen die Schotten, gegen die Mauren zu verteidigen. An seinen Willen, besser und gerechter zu herrschen als je ein König zuvor.


  Kehrten sie während der Reise ein, so sprach Catalina zu ihren Gastgebern kein Wort. Diese jedoch schrieben ihr Schweigen der Trauer zu und bedauerten sie darob. Sie sprach auch nicht mit ihren Damen, nicht einmal mit Maria, die in schweigendem Mitgefühl an ihrer Seite ausharrte, und auch nicht zu Doña Elvira, die in dieser schweren Zeit buchstäblich überall gleichzeitig war: Ihr Mann sorgte für die Unterkünfte, und sie selbst kümmerte sich um das Essen der Prinzessin, um ihr Bett, um ihre Zerstreuungen. Catalina schwieg lediglich und ließ alle Übrigen tun, was sie für angemessen hielten.


  Manche ihrer Gastgeber vermuteten, ihre tiefe Trauer beraube sie der Sprache, und beteten, dass sie sich wieder fassen möge, dass sie bald nach Spanien zurückkehren und einen neuen Mann finden solle. Doch niemand wusste, dass Catalina ihre Trauer tief in sich begrub. Sie wartete, bis sie einen sicheren Ort gefunden haben würde, an dem sie sich der Trauer überlassen konnte. Während sie in der Sänfte dahinschaukelte, weinte sie nicht um Arthur, sondern zerbrach sich den Kopf, wie sie seinen Traum Wirklichkeit werden lassen sollte. Sie überlegte, wie sie seine Vorstellungen am besten erfüllen konnte - den letzten Wunsch des jungen Mannes, der ihre einzige Liebe gewesen war.


  


  ***


  


  Ich muss klug handeln. Ich muss geschickter sein als König Heinrich, entschlossener als seine Mutter. Die beiden sind ernst zu nehmende Gegner, und ich weiß nicht, ob ich gegen sie ankomme. Aber ich muss. Ich habe ein Versprechen gegeben, ich werde eine Lüge erzählen. England wird so regiert werden, wie Arthur es wünschte. Die Rose wird weiterleben, ich werde das England erschaffen, das er wollte.


  Ich wünschte, ich hätte Lady Margaret als Beraterin bei mir. Ich vermisse ihre Freundschaft, ich vermisse ihre hart erkämpfte Weisheit. Ich wünschte, ich könnte ihren standhaften Blick sehen, ich wünschte, ich könnte noch einmal ihren Rat hören, dass ich mich eben abfinden müsse, mein Schicksal annehmen, Gott entscheiden lassen müsse. Ich würde diesem Rat nicht folgen - aber ich wünschte, ich könnte ihn noch einmal hören.


  


  


  


  SOMMER 1502 CROYDON, MAI 1502


  


  Die Prinzessin und ihr Gefolge erreichten den Croydon-Palast, und Doña Elvira brachte Catalina in ihre Privatgemächer. Doch dieses Mal zog sich die junge Frau nicht sogleich in die Kammer zurück und schloss die Tür, sondern blieb in dem prächtigen Audienzzimmer stehen und schaute sich um. »Ein Gemach, das einer Prinzessin gut zu Gesicht steht«, bemerkte sie.


  »Doch Eurer Stellung nicht angemessen«, beeilte sich Doña Elvira zu sagen, bemüht, den Status ihres Schützlings zu wahren. »Es ist Euch nicht übergeben worden. Ihr sollt es nur benutzen.«


  Die Prinzessin nickte. »Es ist passend«, sagte sie nur.


  »Der spanische Gesandte wartet auf Euch«, sagte Doña Elvira. »Soll ich ihm sagen, dass Ihr ihn nicht empfangen könnt?«


  »Doch, ich werde ihn empfangen«, sagte Catalina schlicht. »Bittet ihn einzutreten.«


  »Ihr müsst nicht, wenn ...«


  »Vielleicht bringt er eine Nachricht von meiner Mutter. Ich hätte gern ihren Rat.«


  Die Duenna verneigte sich und begab sich auf die Suche nach dem Gesandten. Dieser stand im Wandelgang vor dem Audienzzimmer und hatte sich mit Pater Alessandro Geraldini, dem Kaplan der Prinzessin, in ein Gespräch vertieft. Doña Elvira musterte die beiden Männer missbilligend. Der Kaplan war ein dunkler, gut aussehender Mann, sein Gesprächspartner jedoch das genaue Gegenteil. Denn Dr. de Puebla, der spanische Gesandte, war ein Zwerg; eben lehnte er an einem Sessel, um sein verwachsenes Rückgrat zu entlasten, und hatte sein verkrüppeltes Bein hinter das gesunde geschoben. Doch sein kluges, kleines Gesicht strahlte vor Aufregung.


  »Sie könnte tatsächlich guter Hoffnung sein?«, fragte er noch einmal im Flüsterton. »Dessen seid Ihr gewiss?«


  »Ich hoffe zu Gott, dass es so ist. Sie hat jedenfalls Grund dazu«, schwächte der Beichtvater die Begeisterung des anderen ab.


  »Dr. de Puebla!«, fuhr die Duenna dazwischen, denn ihr missfiel das vertrauliche Gehabe der beiden. »Ich soll Euch unverzüglich zur Prinzessin führen.«


  De Puebla drehte sich lächelnd um. »Aber selbstverständlich, Doña Elvira«, sagte er bereitwillig. »Gehen wir.«


  Den reich verzierten, schwarzen Hut in der Hand haltend, humpelte er in das Audienzzimmer. Auf seinem kleinen Gesicht stand ein unsicheres Lächeln. Er machte eine schwungvolle Verbeugung und studierte sodann das Gesicht der Prinzessin.


  Die Veränderung machte ihn betroffen. Auf der Reise nach England war die Infantin noch ein Kind gewesen, ein Mädchen voller Hoffnungen. De Puebla hatte sie für verwöhnt gehalten, ein Kind, das von allen Unbilden der Wirklichkeit ferngehalten worden war. In der märchenhaften Alhambra war sie die jüngste, verhätschelte Tochter der mächtigsten Herrscher der Christenheit gewesen. Die Reise nach England war ihre erste beschwerliche Erfahrung im Leben, und sie hatte sich bitter beklagt - als hätte es in seiner Macht gestanden, das Wetter zu ändern! An ihrem Hochzeitstage, an der Seite Arthurs, als die Menge in Hochrufe auf den jungen Prinzen ausbrach, hatte sie zum ersten Mal die Erfahrung machen müssen, an zweiter Stelle zu stehen.


  Doch nun war die Prinzessin, geläutert durch ihr Unglück, zu einer vornehmen Erwachsenen herangereift. Catalina war dünner und blasser geworden, doch sie hatte durch das erlittene Elend eine neue, vergeistigte Schönheit gewonnen. De Puebla schnappte nach Luft. Sie war eine junge Frau mit dem Habitus einer Königin. Durch die erlittene Trauer war sie nicht nur Arthurs Witwe, sondern auch jetzt erst zur wahren Tochter ihrer Mutter geworden, eine Prinzessin von königlichem Geblüt, Bein von Isabellas Bein und Blut von ihrem Blute. Sie war kühl, und sie war hart. Er hoffte nur, dass sie noch einigermaßen zu lenken war.


  Der Gesandte schenkte seiner Herrin ein, wie er meinte, tröstliches Lächeln. Diese jedoch musterte ihn kühl, ohne eine Miene zu verziehen. Sie gab ihm die Hand, dann setzte sie sich auf einen Holzstuhl mit hoher Lehne, der vor dem Kamin stand. »Ihr könnt Platz nehmen«, sagte sie gnädig und wies ihm einen niedrigeren, weiter vom Feuer entfernten Stuhl an.


  Dr. de Puebla machte eine neuerliche Verbeugung und setzte sich.


  »Habt Ihr Nachrichten für mich?«


  »Ich überbringe Euch Beileidsbekundungen. Von König Heinrich und Königin Elizabeth, von der Königinmutter und natürlich von mir. Die königlichen Majestäten laden Euch zu Hofe, sobald Ihr Euch von Eurer Reise erholt habt und nicht mehr in Trauer seid.«


  »Wie lange muss ich Trauer tragen?«, erkundigte sich Catalina.


  »Die Königinmutter hatte bestimmt, dass Ihr einen ganzen Monat nach dem Begräbnis zurückgezogen verbringen solltet. Da Ihr jedoch während dieser Zeit nicht bei Hofe geweilt habt, hat sie beschlossen, dass Ihr an diesem Ort bleibt, bis sie Eure Rückkehr nach London befiehlt. Sie ist sehr besorgt um Eure Gesundheit ...«


  Er hielt inne und hoffte, sie würde ihm verraten, ob sie guter Hoffnung war oder nicht - aber Catalina schwieg.


  Nun hielt er es für besser, sie direkt zu fragen. »Infantin ...«


  »Ihr solltet mich mit ›Prinzessin‹ anreden«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich bin die Prinzessin von Wales.«


  De Puebla zögerte konsterniert. »Prinzessinwitwe«, korrigierte er mit leiser Stimme.


  Catalina nickte. »Natürlich. Angeblich ist dies mein neuer Titel. Habt Ihr Post aus Spanien erhalten?«


  Der Gesandte verneigte sich und reichte ihr den Brief, den er in der Geheimtasche seines Ärmels getragen hatte. Sie riss ihm nicht, wie er erwartet hatte, das Schreiben aus der Hand, begierig auf dessen Inhalt erpicht, sondern nickte nur dankend und hielt es ruhig in der Hand.


  »Wollt Ihr Euren Brief nicht öffnen? Und antworten?«


  »Sobald ich meine Antwort geschrieben habe, lasse ich Euch rufen«, erwiderte Catalina schlicht und ließ ihn einmal mehr ihre Macht spüren. »Ich werde nach Euch schicken, wenn ich Euch brauche.«


  »Selbstverständlich, Euer Gnaden.« De Puebla strich den Samtflor seiner Kniehose glatt, um seinen Ärger zu verbergen. Was für eine Impertinenz, dass die Infantin, nun Witwe, befehlen durfte, wo vordem die Prinzessin von Wales noch höflich gebeten hatte. Vielleicht mochte er diese neue, vornehmere Catalina doch nicht so gut leiden.


  »Und haben die königlichen Hoheiten etwas gesagt?«, fragte die Prinzessin. »Haben sie Euch ihre Wünsche mitgeteilt?«


  »Ja.« Er fragte sich, wie viel er ihr sagen sollte. »Natürlich sorgt sich Königin Isabella, wie es Euch geht. Sie trug mir eigens auf, nach Eurem Befinden zu fragen und ihr zu berichten.«


  Ein Schatten zog über Catalinas Gesicht. »Ich werde meiner Mutter, der Königin, schreiben und ihr alles Nötige selbst mitteilen«, sagte sie.


  »Sie hätte gern gewusst ...«, begann der Gesandte verlegen, weil er die Antwort auf die wichtigste Frage benötigte: Gab es einen Thronfolger? War die Prinzessin guter Hoffnung?


  »Ich werde mich nur meiner Mutter anvertrauen.«


  »Wir können keine Festsetzungen über Euer Witwenerbe treffen, bevor wir das nicht wissen«, erklärte er unverblümt. »Alles hängt davon ab.«


  Catalina brauste nicht auf, wie er erwartet hatte. Stattdessen neigte sie den Kopf. Sie hatte sich hervorragend in der Gewalt. »Ich werde an meine Mutter schreiben«, wiederholte sie, als habe sein Rat kaum Gewicht.


  De Puebla begriff, dass er nichts mehr aus ihr herauskriegen würde. Doch immerhin hatte ihm Catalinas Kaplan erzählt, dass die Prinzessin guter Hoffnung sein könnte, und der musste es ja wissen. Der König wäre froh zu hören, dass es wenigstens Hoffnung auf einen Erben gab. Außerdem hatte die Prinzessin es nicht bestritten. Vielleicht war aus ihrem Schweigen Kapital zu schlagen. »Dann lasse ich Euch jetzt allein, damit Ihr Euren Brief lesen könnt.« Er verneigte sich.


  Catalina verabschiedete ihn mit einer achtlosen Handbewegung, drehte sich um und starrte in das kleine Feuer, das im Kamin brannte. De Puebla verbeugte sich noch einmal, und da sie ihn nicht anschaute, musterte er unverhohlen ihre Gestalt. Das blühende Aussehen einer frühen Schwangerschaft konnte er nicht feststellen, aber manchen Frauen bekamen die ersten Monate gar nicht. Ihre Blässe konnte durchaus von Morgenübelkeit herrühren. Für einen Mann war es unmöglich zu bestimmen, ob sie schwanger war oder nicht. Er musste sich wohl oder übel auf die Worte ihres Beichtvaters verlassen und diese behutsam weitergeben.


  


  ***


  


  Meine Hände zittern so stark, dass ich kaum das Siegel des Briefes erbrechen kann. Was mir zuerst ins Auge fällt, ist die Kürze ihres Briefes: nur eine Seite.


  »Oh madre«, hauche ich. »Mehr nicht?«


  Vielleicht war sie in Eile ... aber ich bin bitter enttäuscht, dass sie nur so wenig geschrieben hat! Wenn sie wüsste, wie sehr ich mich danach sehne, ihre Stimme zu hören, hätte sie doppelt so viel geschrieben. Gott ist mein Zeuge: Ich glaube nicht, dass ich mein Vorhaben ohne ihren Rat ausführen kann. Ich bin doch erst sechzehneinhalb Jahre alt - ich brauche meine Mutter.


  Ich lese den kurzen Brief durch; und dann, ungläubig, lese ich ihn noch einmal.


  Dies ist kein Brief von einer Mutter an ihre geliebte Tochter. Kühl und staatsmännisch hat Isabella von Spanien ein Schreiben von einer Königin an eine Prinzessin formuliert. In ihrem Brief ist nur von geschäftlichen Angelegenheiten die Rede. Wir könnten zwei Kaufleute sein, die einen guten Handel besiegeln.


  Sie schreibt, ich müsse in dem Hause bleiben, das mir angewiesen wurde, bis ich meine nächste Regel gehabt hätte und sicher sein könne, nicht guter Hoffnung zu sein. Sollte dies der Fall sein, müsse ich Dr. de Puebla beordern, mein Witwenerbe zu fordern, und erst, wenn ich den vollen Betrag erhalten hätte und nicht vorher (extra unterstrichen, damit es keinen Zweifel gibt), solle ich mich nach Spanien einschiffen.


  Wenn jedoch Gott mir die Gnade erwiese und mich guter Hoffnung sein lasse, dann solle ich Dr. de Puebla mitteilen, dass meine Mitgift in bar ausgezahlt werde. Im Gegenzug solle er sogleich meine Apanage als Prinzessinwitwe von Wales einfordern, und ich solle mich ausruhen und auf die Geburt eines Jungen hoffen.


  Ich soll unverzüglich antworten und mitteilen, ob ich Anlass zum Glauben habe, guter Hoffnung zu sein. Wenn dem so ist, soll ich schreiben und mich auch Dr. de Puebla anvertrauen sowie der guten Hut von Doña Elvira.


  Ich falte diesen Brief sorgfältig zusammen, ich lege die Ecken so exakt aufeinander, als ob viel davon abhinge. Ich denke, wenn meine Mutter von der Verzweiflung wüsste, die wie ein Strom der Finsternis an den Rändern meines Geistes nagt, dann hätte sie mir einen freundlicheren Brief geschrieben. Wenn sie wüsste, wie einsam ich bin, wie tief ich trauere, wie sehr ich ihn vermisse, dann würde sie mir nicht von Festsetzung eines Witwenerbes und von Titeln schreiben. Wenn sie wüsste, wie sehr ich ihn geliebt habe und dass ich das Leben ohne ihn nicht ertragen kann, dann würde sie mir schreiben, dass sie mich liebt und dass ich unverzüglich heimkehren darf.


  Ich schiebe den Brief in die Tasche an meinem Gürtel. Dann stehe ich auf, als hätte ich einen Marschbefehl erhalten. Ich bin kein Kind mehr. Ich werde nicht nach meiner Mama rufen. Ich begreife nun, dass ich doch kein Lieblingskind Gottes bin, denn er hat es zugelassen, dass Arthur gestorben ist. Ich erkenne auch, dass ich nicht, wie ich glaubte, die bedingungslose Liebe meiner Mutter besitze, denn sie bringt es übers Herz, mich hier, in einem fremden Lande, allein zu lassen.


  Sie ist nicht nur Mutter, sie ist auch Königin von Spanien. Sie muss sicherstellen, dass sie einen Enkel bekommt oder auch nicht, aber der Vertrag muss wasserdicht sein. Ich bin keine beliebige junge Frau, die ihren Mann verloren hat. Ich bin eine spanische Prinzessin und muss vertragsgemäß einen Enkel gebären. Und nun bin ich zusätzlich durch ein Versprechen gebunden. Ich habe versprochen, dass ich erneut Prinzessin von Wales sein werde und zukünftige Königin von England. Ich habe dies dem jungen Manne versprochen, dem ich mein Leben versprochen hatte. Und ich will es in seinem Sinne erfüllen, was immer auch die anderen denken oder wollen.


  


  ***


  


  Der spanische Gesandte erstattete nicht sogleich in Spanien Bericht. Stattdessen spielte er sein übliches Doppelspiel und ging zunächst zu König Heinrich.


  »Ihr Beichtvater sagt, sie sei guter Hoffnung«, sagte er zu dem Herrscher.


  Zum ersten Mal seit Tagen spürte König Heinrich, wie ihm leichter ums Herz wurde. »Meine Güte, wenn das wirklich wahr ist, würde es alles ändern!«


  »Wolle Gott, dass es so ist. Es würde mich freuen«, stimmte de Puebla zu. »Aber ich kann nicht dafür garantieren. Sie zeigt keinerlei Anzeichen.«


  »Es könnte noch zu früh dafür sein«, meinte Heinrich. »Und wie Gott - und ich - wissen, bedeutet ein Kind in der Wiege nicht unbedingt einen Prinzen auf dem Thron. Der Weg zur Krone ist lang. Aber es wäre mir ein großer Trost zu wissen, dass sie in anderen Umständen ist - und der Königin natürlich auch«, fügte er hinzu, weil es ihm nachträglich eingefallen war.


  »Sie muss also in England bleiben, bis wir es mit Sicherheit wissen«, schloss der Botschafter. »Und falls sie doch nicht guter Hoffnung ist, werden wir die Konten abgleichen, und sie wird heimfahren. Ihre Mutter bittet darum, dass sie im Falle, dass sie keinen Erben erwartet, unverzüglich heimgeschickt wird.«


  »Wir warten ab«, sagte Heinrich, ohne irgendwelche Zugeständnisse zu machen. »Auch ihre Mutter wird warten müssen, wie wir alle. Und wenn es ihr am wichtigsten ist, ihre Tochter bei sich zu haben, dann sollte sie lieber den Rest der Mitgift zahlen.«


  »Ihr wollt doch gewiss nicht die Heimkehr der Prinzessin von finanziellen Dingen abhängig machen«, empfahl der Gesandte.


  »Je früher alles geregelt ist, desto besser«, sagte der König geschmeidig. »Wenn sie guter Hoffnung ist, dann ist sie unsere Tochter und Mutter des Thronfolgers, und nichts wäre zu gut für sie. Wenn sie aber nicht guter Hoffnung ist, kann sie heimkehren zu ihrer Mutter, sobald die Mitgift bezahlt ist.«


  


  ***


  


  Ich weiß, dass da keine Mary in meinem Schoß heranwächst, und auch kein Arthur. Aber kein Wort wird über meine Lippen kommen, bevor ich nicht genau weiß, was mich erwartet. Ich wage es nicht, etwas zu sagen, bis ich weiß, was ich tun soll. Mutter und Vater wollen natürlich alles zum Besten Spaniens, während König Heinrich nur das Wohl Englands im Auge hat. Ganz allein muss ich eine Möglichkeit finden, mein Versprechen zu erfüllen. Niemand wird mir helfen. Niemand darf erfahren, was ich vorhabe. Nur Arthur im Himmel wird meine Handlungen verstehen. Ich fühle mich so fern von ihm. Es ist so schmerzlich, ein Schmerz, den ich nicht für möglich gehalten hätte. Nie habe ich ihn mehr gebraucht als jetzt, da er tot ist. Nur er könnte mir zuraten, wie ich mein Versprechen erfüllen kann.


  


  ***


  


  Catalina hatte noch keinen Trauermonat im Croydon-Palast zugebracht, als des Königs Oberhofmeister vorfuhr und ihr mitteilte, Durham House auf der Strand sei für sie eingerichtet worden, und sie solle sich baldmöglichst dorthin begeben.


  »Ist dies eine angemessene Unterkunft für eine Prinzessin von Wales?«, verlangte Catalina von de Puebla zu wissen, den sie sogleich in ihr Audienzzimmer bestellt hatte. »Ist Durham House ein Domizil, das einer Prinzessin würdig ist? Warum kann ich nicht wieder in Baynard's Castle einziehen?«


  »Durham House ist absolut passend«, stammelte der Gesandte, erschrocken angesichts ihrer Heftigkeit. »Und Euer Haushalt wird auch nicht verkleinert. Der König hat nicht angeordnet, dass Ihr Diener entlassen sollt. Ihr sollt Euren angemessenen Hofstaat haben. Und er wird Euch eine gewisse Summe zahlen.«


  »Mein Witwenerbe?«


  Der Gesandte wich ihrem Blick aus. »Einen den derzeitigen Verhältnissen angemessenen Unterhalt. Er hat noch nicht den Rest Eurer Mitgift erhalten, müsst Ihr wissen, deshalb zahlt er Euch kein Witwenerbe. Aber er wird Euch eine großzügige Summe anweisen, die Euch erlauben wird, standesgemäß zu leben.«


  »Ich sollte mein Witwenerbe bekommen.«


  De Puebla schüttelte den Kopf. »Dieses wird er nicht auszahlen, bevor er nicht die volle Mitgift erhalten hat. Aber der Unterhalt ist großzügig bemessen.«


  Er bemerkte ihre Erleichterung. »Prinzessin, es kann keinerlei Zweifel daran bestehen, dass der König Eure Stellung achtet«, wagte er sich vor. »In dieser Hinsicht habt Ihr nichts zu befürchten. Natürlich, wenn er Näheres über Euren Gesundheitszustand erfahren könnte ...«


  Sogleich verschlossen sich Catalinas Gesichtszüge. »Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht«, sagte sie kurz angebunden. »Ich befinde mich wohl. Das könnt Ihr ihm ausrichten. Sonst nichts.«


  


  ***


  


  Ich schinde Zeit. Ich lasse sie glauben, dass ich guter Hoffnung bin. Es ist eine solche Qual: zu wissen, dass meine Zeit der monatlichen Empfängnis vorüber ist, dass ich bereit war für Arthurs Samen, aber dass er nun kalt und tot ist und niemals mehr in mein Bett kommen wird, dass wir niemals seine Tochter Mary und seinen Sohn Arthur zeugen werden.


  Ich darf ihnen nicht die Wahrheit sagen: dass ich unfruchtbar bin, kein Baby in mir trage, das ich als Arthurs Sohn und Erben großziehen kann. Weil ich beharrlich schweige, müssen auch sie warten. Sie werden mich nicht nach Spanien schicken, solange sie hoffen, dass ich die Mutter des neuen Prinzen von Wales werden könnte. So bleibt ihnen nur das Hoffen und Harren.


  Und während sie warten, kann ich abwägen, was ich sagen und was ich tun werde. Ich muss so klug sein wie meine Mutter war, und so gerissen wie mein Vater, der Fuchs. Ich muss ihre Entschlossenheit und seine Verschwiegenheit zu meinen Eigenschaften machen. Ich muss überlegen, wann und wie ich diese Lüge anbringen kann, Prinz Arthurs große Lüge. Wenn ich sie überzeugend genug erzähle, wenn ich mich in eine Lage versetze, in der ich mein Schicksal erfüllen kann, dann werde ich die Wünsche meines geliebten Arthur erfüllen. Er kann England durch mich regieren, ich kann seinen Bruder heiraten und Königin werden. Arthur kann durch das Kind weiterleben, das ich von seinem Bruder empfange, und wir können das England erschaffen, das wir wollten, trotz des Unglücks, das uns befiel, trotz seines törichten Bruders, trotz meiner Verzweiflung.


  Ich werde mich nicht dem Kummer überlassen, sondern der Sache Englands dienen. Ich werde mein Versprechen halten. Ich werde meinem Mann und meinem Schicksal treu bleiben. Ich werde sinnen und planen und Komplotte schmieden, wie ich mein Unglück besiege und das erreiche, wozu ich geboren wurde. Wie ich die Prätendentin sein kann, die eines Tages Königin wird.


  


  


  


  LONDON, JUNI 1502


  


  Der kleine Haushalt der Prinzessin zog im späten Juni in Durham House ein, und dann kamen die übrigen Höflinge von Ludlow nach. Wie sie berichteten, waren Burg und Stadt vor Trauer geradezu verstummt. Catalina schien von dem Tapetenwechsel nicht sonderlich angetan zu sein, obwohl Durham House ein schöner Palast mit einem lieblichen, zur Themse hin gelegenen Park war und über einen eigenen Schiffsanleger verfügte. Der spanische Gesandte de Puebla kam zu Besuch und traf die Prinzessin auf der Galerie an der Stirnseite des Hauses an, die einen Ausblick auf den vorderen Hof und die dahinter liegende Efeuallee gewährte.


  Catalina lud ihren Gesandten nicht zum Platznehmen ein.


  »Eure Mutter, die Königin, schickt einen Abgesandten, der Euch heimbegleiten soll, sobald Euer Witwenerbe ausbezahlt ist. Da Ihr uns nicht gesagt habt, ob Ihr guter Hoffnung seid, bereitet sie alles für Eure Heimreise vor.«


  Er bemerkte, dass die Prinzessin die Lippen zusammenpresste, als wolle sie eine unüberlegte Antwort zurückhalten. »Wie viel muss der König mir als Witwe seines Sohnes auszahlen?«


  »Euch stehen ein Viertel der Staatseinkünfte von Wales, Cornwall und Chester zu«, erwiderte er. »Und Eure Eltern bitten nun zusätzlich darum, dass König Heinrich Eure gesamte Mitgift zurückzahlt.«


  Catalina schaute entsetzt auf. »Das wird er niemals tun«, sagte sie matt. »Kein Abgesandter wird ihn dazu bringen. Niemals wird König Heinrich mir solche Summen ausbezahlen. Er zahlte mir ja nicht einmal eine Apanage, als sein Sohn noch lebte. Warum sollte er die Mitgift zurückgeben und dazu noch ein Witwenerbe zahlen, wenn er dabei nichts gewinnt?«


  Der Gesandte zuckte die Achseln. »Weil es so im Ehekontrakt steht.«


  »Dasselbe galt für meinen Unterhalt, doch Ihr habt ihn nicht dazu bringen können, mir diesen zu geben«, lautete ihre prompte Erwiderung.


  »Ihr hättet ihm bei Eurer Ankunft in England das Tafelsilber aushändigen müssen.«


  »Und wovon hätte ich essen sollen?«, zischte Catalina.


  De Puebla baute sich anmaßend vor ihr auf. Sie hatte keine Macht mehr, das wusste er. Ihr selbst schien es jedoch noch nicht bewusst zu sein. Je länger sie verschwieg, ob sie einen Erben im Leib trug oder nicht, desto geringer wog ihre Bedeutung. De Puebla war überzeugt, dass sie unfruchtbar war. Und töricht dazu. Zugegeben, mit ihrem Schweigen hatte sie sich ein wenig Zeit erkauft - aber wofür? Dass sie ihn nicht leiden konnte, fiel kaum ins Gewicht, denn bald schon würde sie fort sein. Mochte sie toben vor Wut, es würde nichts ändern.


  »Warum habt Ihr nur solch einem Vertrag zugestimmt? Ihr müsst doch gewusst haben, dass er ihn nicht einhalten würde!«


  Er zuckte die Achseln. Dieses Gespräch führte zu nichts. »Wie hätte man ein so tragisches Ereignis voraussehen können? Wer hätte sich vorstellen können, dass der junge Prinz auf der Schwelle zum Mannesalter sterben würde? Es ist alles so traurig.«


  »Ja, ja«, sagte Catalina. Sie hatte sich geschworen, niemals vor fremden Augen um Arthur zu weinen. Mühsam unterdrückte sie die Tränen. »Aber nun ist mir der König dank dieses Vertrages einiges schuldig. Er muss die Mitgift zurückgeben, die bereits gezahlt wurde, er bekommt mein Tafelsilber nicht, und er schuldet mir das Witwenerbe. Botschafter, Ihr wisst doch, dass er nie so viel bezahlen wird! Und ebenso wenig wird er mir für ewige Zeiten die Pachterträge von - wo? Wales und Cornwall? - zahlen.«


  »Doch, bis Ihr eine neue Ehe eingeht«, äußerte de Puebla. »Er muss Euch das Witwenerbe zahlen, bis Ihr wieder heiratet. Und wir nehmen an, dass dies schon bald der Fall sein wird. Die spanischen Majestäten wollen Euch deshalb so rasch zurückhaben, damit eine neue Ehe arrangiert werden kann. Ich vermute, dass dies der eigentliche Auftrag des Abgesandten ist. Vermutlich besteht längst ein neuer Ehekontrakt. Vielleicht seid Ihr längst verlobt, ohne es zu wissen.«


  Für einen Augenblick stand Entsetzen auf Catalinas Gesicht. Abrupt wandte sie sich von ihrem Gesandten ab und starrte aus dem Fenster auf den Vorhof und das offene Tor mit der geschäftigen Straße.


  Erstaunt gewahrte de Puebla ihre Bestürzung. Wieso erschrak sie so bei der Erwähnung einer neuen Eheschließung? Ihr musste doch klar sein, dass sie nur heimkehrte, um ein zweites Mal verheiratet zu werden?


  Catalina ließ das Schweigen andauern, während sie auf die Straße vor dem Tor von Durham House starrte. Alles, worauf ihr Blick fiel, glich so gar nicht ihrer Heimat. Da waren keine dunklen Männer in langen, fließenden Gewändern, keine verschleierten Frauen, keine Straßenhändler, die hinter hohen Gewürzbergen kauerten, keine Blumenhändler, die fast zusammenbrachen unter ihrer Last. Es gab weder Heilkräuterkundige noch Ärzte oder Astronomen, die ihr Handwerk so offen verrichteten, als gäbe es kein Geheimnis um die Wissenschaft. Keine schweigende Menge suchte fünfmal am Tage die Moschee auf, keine Brunnen plätscherten unablässig. Draußen vor dem Tor von Durham House herrschte das rege Treiben einer der größten Städte der Welt, das unermüdliche, unaufhaltsame Gewirr von Handel und Wohlstand, umläutet von Hunderten von Kirchenglocken. Diese Stadt barst vor Selbstvertrauen, war sich selbst genug.


  »Hier ist jetzt meine Heimat«, sagte Catalina schließlich. Entschlossen schob sie die Bilder einer kleineren Stadt, die Bilder einer zwangloseren, exotischen Welt beiseite. »Der König soll nicht glauben, dass ich heimkehre und mich wieder verheirate, als ob nichts gewesen wäre. Meine Eltern sollen nicht glauben, dass sie weiterhin über mein Schicksal verfügen können. Ich wurde dazu erzogen, Prinzessin von Wales zu sein und Königin von England zu werden. Ich werde mich nicht ablegen lassen wie einen faulen Schuldschein.«


  Der Gesandte, ein mit Enttäuschungen vertrauter Mann und überdies älter und weiser als das Mädchen am Fenster, lächelte hinter ihrem Rücken. »Natürlich soll alles nach Eurem Wunsche geschehen«, log er. »Ich werde Euren Eltern schreiben, dass Ihr lieber hier, in England, die Entscheidung über Eure Zukunft abwarten wollt.«


  Catalina fuhr zu ihm herum. »Nein. Ich werde selbst über meine Zukunft entscheiden!«


  De Puebla musste sich auf die Zunge beißen, um ein Grienen zu unterdrücken. »Natürlich. Wie Ihr befehlt, Infantin.«


  »Prinzessinwitwe.«


  »Prinzessinwitwe.«


  Sie holte tief Luft, sprach dann mit ruhiger, gelassener Stimme. »Ihr könnt meinen Eltern und auch dem König ausrichten, dass ich nicht guter Hoffnung bin.«


  »Tatsächlich«, hauchte de Puebla. »Vielen Dank, dass Ihr uns ins Bild setzt. Das macht alles viel eindeutiger.«


  »Wie das?«


  »Nun wird der König Euch freigeben. Ihr könnt heimkehren. Er hat keinen Anspruch mehr auf Euch, kein Interesse. Es gibt keinen Grund mehr für Euer Bleiben in diesem Lande. Ich werde die nötigen Vorkehrungen treffen müssen, doch Euer Witwenerbe kann auch nachträglich ausgezahlt werden. Ihr könnt sofort abreisen.«


  »Nein«, weigerte sie sich.


  De Puebla starrte die Prinzessin überrascht an. »Prinzessinwitwe, Ihr seid nun wieder frei nach diesem Fehlschlag. Ihr könnt heimkehren. Ihr seid frei, zu gehen.«


  »Ihr wollt damit sagen, dass die Engländer nicht länger Verwendung für mich haben?«


  Der Gesandte zuckte kaum wahrnehmbar die Achseln, als wollte er sagen: Wozu sei sie schon nutze, wenn sie weder Jungfrau noch Mutter war?


  »Was sonst könntet Ihr in diesem Lande ausrichten? Eure Zeit hier ist vorbei.«


  Catalina war noch nicht bereit, sich vollends in die Karten schauen zu lassen. »Ich werde an Mutter schreiben«, lautete ihre Antwort. »Aber Ihr müsst keine Vorkehrungen für meine Abreise treffen. Es könnte sein, dass ich noch eine Weile in England bleibe. Wenn ich mich wieder verheirate, könnte das auch in England geschehen.«


  »Wen?«, fragte er sogleich.


  Sie wandte den Blick ab. »Woher soll ich das wissen? Das sollen meine Eltern und der König entscheiden.«


  


  ***


  


  Ich muss eine Möglichkeit finden, dem König eine Heirat mit Harry in den Kopf zu setzen. Nun, da er erfahren hat, dass ich nicht guter Hoffnung bin, wird ihm doch wohl einfallen, dass die einfachste Lösung des Problems darin besteht, mich mit Harry zu verheiraten?


  Würde ich Dr. de Puebla mehr vertrauen, dann würde ich ihn bitten, dem König einen Wink zu geben. Aber ich traue ihm nicht über den Weg. Er hat meinen ersten Ehekontrakt verpfuscht, und ich will nicht, dass es mit dem zweiten ebenso geht.


  Wenn ich meiner Mutter einen Brief schicken könnte, ohne dass de Puebla davon erfährt, dann könnte ich ihr von meinem Plan, von Arthurs Plan, berichten.


  Aber das ist unmöglich. Ich muss allein damit fertig werden. Ich fühle mich so furchtbar einsam.


  


  ***


  


  »Sie werden Prinz Harry zum neuen Prinzen von Wales ernennen«, sagte Doña Elvira in der letzten Juniwoche leise zu Catalina, als sie ihr das Haar bürstete.


  Sie hätte erwartet, dass die Prinzessin in Tränen ausbrechen würde, da nun die letzte Verbindung mit der Vergangenheit gekappt war, doch Catalina tat nichts dergleichen. »Lasst uns allein«, befahl sie den Zofen, die ihr Nachthemd ausbreiteten und das Bett aufschüttelten.


  Leise gingen die Mädchen hinaus und schlossen die Tür. Catalina warf ihr Haar zurück und begegnete Doña Elviras Blick im Spiegel. Sie reichte ihrer Duenna die Bürste und nickte zum Zeichen, dass sie fortfahren solle.


  »Ich möchte, dass Ihr meinen Eltern schreibt und ihnen mitteilt, dass die Ehe mit Prinz Arthur nicht vollzogen wurde«, sagte sie geschmeidig. »Ich bin noch die Jungfrau, als die ich Spanien verließ.«


  Doña Elvira war so überrascht, dass sie mitten in der Bewegung innehielt. Offenen Mundes starrte sie die Prinzessin an. »Ihr wurdet unter den Augen vieler Zeugen zu Bett gebracht - vor dem ganzen Hofstaat«, machte sie geltend.


  »Er vermochte es nicht«, entgegnete Catalina mit einem Gesicht so hart wie Diamant.


  »Ihr seid einmal in der Woche zusammengekommen ...«


  »Doch ohne dass sich Erfolg einstellte.« Die Prinzessin war eisern. »Zu seinem großen Leidwesen, und zu meinem ebenfalls.«


  »Aber Infantin, Ihr habt nie etwas gesagt! Warum habt Ihr mir nichts davon gesagt?«


  Catalinas Blick verschleierte sich. »Was hätte ich denn sagen sollen? Wir waren frisch verheiratet. Er war sehr jung. Ich dachte, es würde sich mit der Zeit geben.«


  Doña Elvira gab nicht einmal vor, ihrer Herrin zu glauben. »Prinzessin, Ihr braucht so etwas doch nicht öffentlich zu sagen! Dass Ihr schon einmal verheiratet wart, muss Eure Chancen nicht schmälern. Die Witwenschaft ist kein Hindernis für eine zweite Ehe. Sie werden schon jemanden für Euch finden. Ihr werdet wieder eine gute Partie machen, Ihr müsst also nicht so tun, als ob ...«


  »Ich will nicht ›jemanden‹«, widersprach Catalina heftig. »Das solltet Ihr ebenso gut wissen wie ich. Ich wurde geboren, um Prinzessin von Wales und Königin von England zu sein. Es war Arthurs größter Wunsch, dass ich Königin von England würde.« Sie biss sich auf die Lippen, über die soeben gegen ihren Willen sein Name gekommen war. Entschlossen hielt sie die Tränen zurück, atmete tief durch. »Ich bin unberührt, Jungfrau, wie ich vor meiner Abreise in Spanien war. Nur das sollt Ihr ihnen mitteilen.«


  »Aber wir müssen doch gar nichts mitteilen, wir können ohnedies nach Spanien reisen«, betonte die ältere Frau.


  »Dann werden sie mich an irgendeinen Adeligen verheiraten, wahrscheinlich an einen Erzherzog«, entgegnete Catalina. »Ich will nicht wieder fortgeschickt werden. Wollt Ihr meinem Haushalt auf irgendeiner Burg der spanischen Provinz vorstehen? Oder in Österreich? Oder an einem noch gottverlasseneren Ort? Denn Ihr werdet mit mir kommen müssen, das wisst Ihr sehr gut. Wollt Ihr in den Niederlanden begraben sein oder in Deutschland?«


  Doña Elviras Blick flackerte, sie dachte scharf nach. »Niemand würde uns glauben, wenn wir behaupteten, dass Ihr noch Jungfrau wäret.«


  »Doch. Ihr müsst es ihnen sagen. Denn niemand würde wagen, mich zu fragen. Ihr aber könnt es ihnen mitteilen. Ihr müsst diejenige sein, die das Geheimnis preisgibt. Denn Euch, die Ihr mir so nahe seid wie eine Mutter, werden sie glauben.«


  »Bis jetzt habe ich noch gar nichts gesagt.«


  »Und das war recht so. Doch jetzt werdet Ihr sprechen. Doña Elvira, wenn es so wirkt, als wüsstet Ihr nichts, oder wenn Ihr das eine sagt und ich das andere, dann wissen alle, dass Ihr nicht meine Vertraute seid, dass Ihr nicht so für mich gesorgt habt, wie Ihr solltet. Sie würden glauben, dass Ihr meine Interessen vernachlässigt hättet, dass Ihr nicht mehr meine geliebte Duenna wäret. Mutter würde Euch in Unehren entlassen, wenn sie glaubte, dass ich noch Jungfrau sei und Ihr es nicht einmal wüsstet. Und wenn alle glaubten, dass Ihr nicht für mich gesorgt hättet, könntet Ihr nie mehr an einem Königshofe dienen.«


  »Alle sahen doch, wie sehr er in Euch verliebt war!«


  »Nein, das ist nicht wahr. Alle haben gesehen, dass wir zusammen waren, als Prinzenpaar. Alle können bezeugen, dass er nur deswegen in meine Kammer kam, weil es ihm befohlen worden war. Mehr nicht. Niemand weiß doch, was hinter der geschlossenen Kammertür vor sich ging. Niemand weiß es - außer mir. Und ich sage, er vermochte es nicht. Wer seid Ihr, dass Ihr das bestreiten wolltet? Wollt Ihr mich etwa der Lüge bezichtigen?«


  Die Duenna neigte ehrerbietig den Kopf, um Zeit zu gewinnen. »Wenn Ihr es sagt«, meinte sie vorsichtig. »Wie Ihr wünscht, Infantin.«


  »Prinzessin.«


  »Prinzessin«, wiederholte die Frau gehorsam.


  »Ich wünsche es. Dies ist mein Weg in die Zukunft. Übrigens auch der Eure. Wir können diese eine kleine Tatsache betonen und in England bleiben - oder wir können trauernd nach Spanien zurückkehren und in Bedeutungslosigkeit versinken.«


  »Natürlich kann ich den Majestäten mitteilen, was Ihr wünscht. Wenn ich sagen soll, dass Euer Ehemann impotent war und Ihr immer noch Jungfrau seid, kann ich das natürlich tun. Aber wie soll Euch das dazu verhelfen, Königin zu werden?«


  »Da die Ehe nicht vollzogen wurde, kann es keine Einwände dagegen geben, dass ich Prinz Arthurs Bruder Harry heirate«, erwiderte Catalina mit harter, entschlossener Stimme.


  Doña Elvira schnappte vor Schreck nach Luft.


  Doch Catalina fuhr unbarmherzig fort. »Wenn dieser neue Abgesandte aus Spanien eintrifft, könnt Ihr ihm mitteilen, dass es Gottes Wille und mein Wunsch ist, wieder Prinzessin von Wales zu werden. Er soll darüber mit dem König sprechen. Er soll nicht über mein Witwenerbe verhandeln, sondern über meine nächste Hochzeit.«


  Doña Elvira starrte sie offenen Mundes an. »Ihr könnt doch nicht Eure eigene Ehe stiften!«


  »Doch, das kann ich«, sagte Catalina mit Nachdruck. »Ich werde es tun, und Ihr werdet mir dabei helfen.«


  »Ihr könnt doch nicht ernsthaft glauben, dass sie Euch Prinz Harry heiraten lassen?«


  »Warum denn nicht? Die Ehe mit seinem Bruder wurde nicht vollzogen. Ich bin noch Jungfrau. Die Mitgift ist zur Hälfte bezahlt. Der König kann seine Hälfte behalten, und wir geben ihm noch den Rest dazu. Er muss mir kein Witwenerbe zahlen. Der Ehekontrakt ist unterzeichnet und besiegelt, sie müssen nur noch die Namen ändern, und außerdem bin ich bereits in England. Es ist die beste Lösung, für uns alle. Ohne diese Ehe bin ich nichts, und Ihr seid auf jeden Fall ein Niemand. Euer Ehrgeiz, der Ehrgeiz Eures Mannes, alles wäre umsonst gewesen. Doch wenn wir uns durchsetzen, werdet Ihr die Herrin eines königlichen Haushaltes sein, und ich werde sein, was ich immer schon werden sollte: Prinzessin von Wales und Königin von England.«


  »Das werden sie niemals zulassen!«, keuchte Doña Elvira, entsetzt über den Ehrgeiz ihres Schützlings.


  »Doch«, entgegnete Catalina heftig. »Wir müssen eben darum kämpfen. Wir müssen das werden, wozu wir immer schon bestimmt waren - nicht mehr und nicht weniger.«


  


  


  Die wartende Prinzessin


  


  


  


  WINTER 1503


  


  König Heinrich und seine Königin, getrieben durch den Verlust ihres Sohnes, erwarteten wieder ein Kind, und Catalina, die sich ihrer Gunst versichern wollte, saß in den ersten Februartagen am Kamin des kleinsten Gemachs von Durham House und nähte eine feine Babyausstattung. Ihre Damen, die mit dem Säumen der Kleidchen beschäftigt waren, saßen ein wenig abseits; Doña Elvira konnte also frei sprechen.


  »Diese Kleider sollten für Euer Baby sein«, sagte sie vorwurfsvoll und gedämpft. »Schon ein Jahr seid Ihr bereits Witwe, und nichts hat sich getan. Was soll nur aus Euch werden?«


  Catalina schaute von ihrer Schwarzstickerei auf. »Seid friedlich, Doña Elvira. Alles wird so kommen, wie Gott und meine Eltern und der König entscheiden.«


  »Siebzehn seid Ihr nun.« Stur und mit gesenktem Kopf verfolgte die Duenna ihr Thema weiter. »Wie lange wollt Ihr noch in diesem gottverlassenen Lande bleiben, wo Ihr weder Braut noch Ehefrau seid? Wo Ihr weder bei Hofe noch an einem anderen prächtigen Ort leben dürft? Während die Rechnungen sich türmen und Euer Witwenerbe immer noch nicht bezahlt ist?«


  »Doña Elvira, wenn Ihr wüsstet, wie sehr Eure Worte mich schmerzen, dann würdet Ihr nicht so sprechen«, sagte Catalina mit klarer Stimme. »Und auch wenn Ihr sie in Eure Stickerei murmelt wie einen altägyptischen Fluch, höre ich sie. Wenn ich erführe, was mit uns geschehen soll, dann würde ich es Euch unverzüglich mitteilen. Dass Ihr aber Befürchtungen vor Euch hinmurmelt, wird uns gewiss nicht helfen.«


  Die Frau schaute auf und begegnete Catalinas offenem Blick.


  »Ich denke eben an Euch«, gab sie der Prinzessin zu verstehen. »Auch wenn es sonst keiner tut. Selbst wenn dieser törichte Gesandte und dieser Dummkopf von Abgesandtem keinen Gedanken an Euer Wohlergehen verschwenden. Wenn der König nicht bald Eure Vermählung mit dem Prinzen anordnet, was soll dann aus Euch werden? Wenn er Euch nicht gehen lässt, wenn Eure Eltern nicht auf Eurer Rückkehr bestehen, was dann? Wird er Euch ewig hier festhalten? Und seid Ihr nun eine Prinzessin oder eine Gefangene? Es dauert schon fast ein Jahr. Seid Ihr eine Geisel, damit das Bündnis mit Spanien bestehen bleibt? Wie lange könnt Ihr warten? Ihr seid siebzehn, wie lange könnt Ihr noch warten?«


  »Ich warte«, erwiderte Catalina ruhig. »Geduldig. Bis der Knoten gelöst ist.«


  Die Duenna schwieg nun. Catalina hätte auch nicht mehr die Kraft zu einer Diskussion gehabt. Sie wusste, dass sie im Laufe des Trauerjahres zunehmend an den Rand des Hoflebens gedrängt worden war. Ihre Behauptung, noch Jungfrau zu sein, hatte nicht zu einem neuen Verlöbnis geführt, wie sie gehofft hatte - im Gegenteil, sie war zur Bedeutungslosigkeit hinabgesunken. Nur zu den feierlichsten Ereignissen wurde sie an den Hof zitiert, und sie war vollkommen abhängig von der Freundlichkeit Königin Elizabeths.


  Die Königinmutter, Lady Margaret, kümmerte sich herzlich wenig um die verarmte spanische Prinzessin. Catalina hatte sich als unfruchtbar erwiesen und behauptete zudem, die Ehe sei nie vollzogen worden. Sie war verwitwet und brachte der königlichen Schatzkammer kein Geld mehr ein. Sie war dem Hause Tudor nicht von Nutzen, abgesehen von ihrer Rolle als Schachfigur in dem unaufhörlichen Streit mit Spanien. Sie konnte ebenso gut in ihrem Hause in der Strand bleiben wie zu Hofe geladen zu werden. Außerdem gefielen der Königinmutter die Blicke nicht, die der frischgebackene Prinz von Wales seiner verwitweten Schwägerin zuwarf.


  Wann immer Prinz Harry die Spanierin traf, heftete er seine Augen mit ergebenem hündischem Blick auf sie. Die Königinmutter hatte insgeheim beschlossen, die beiden nicht mehr zusammenkommen zu lassen. Sie fand, das Mädchen lächele zu freundlich, vermutlich ermutigte sie den Prinzen mit seiner jungenhaften Anbetung, um ihre ausländische Eitelkeit zu befriedigen. Lady Margaret empörte sich über jedweden Einfluss auf den einzigen überlebenden Sohn und Thronfolger, der nicht von ihr selbst ausging. Außerdem misstraute sie Catalina. Warum sollte die junge Witwe einen Schwager ermutigen, der sechs Jahre jünger war? Was hoffte sie durch solch eine Freundschaft zu gewinnen? Sie musste doch wissen, dass der Prinz noch wie ein Kind gehalten wurde: Er schlief in der Kammer seines Vaters, wurde Tag und Nacht umsorgt und behütet und unablässig bewacht. Was hoffte die spanische Witwe zu erreichen, wenn sie ihm Bücher schickte, ihm Spanisch beibrachte, über seine Aussprache lachte und ihm bei der Quintana zusah, als sei er ihr Ritter?


  Nichts Gutes würde daraus erwachsen. Solche Avancen waren von vornherein zum Scheitern verurteilt. Die Königinmutter erlaubte keinem Menschen Vertraulichkeiten mit Harry, und so sorgte sie dafür, dass Catalinas Besuche bei Hofe kurz und selten waren.


  Der König selbst zeigte sich liebenswürdiger, wenn er seine Schwiegertochter sah, aber Catalina hatte das Gefühl, dass er sie stets musterte wie einen geraubten Schatz. In seiner Gegenwart kam sie sich immer wie eine Trophäe vor und nicht wie eine junge Frau von siebzehn Jahren.


  Wenn Catalina sich überwunden hätte, zu ihrer Schwiegermutter oder dem König über Arthur zu sprechen, dann wären diese vielleicht auf sie zugekommen, um ihren Schmerz zu teilen. Aber sie konnte seinen Namen nicht missbrauchen, um Vorteile für sich herauszuschlagen. Selbst jetzt noch, ein Jahr nach Arthurs Tod, konnte sie nicht an ihn denken, ohne eine solche Enge in der Brust zu verspüren, dass sie fürchtete, sie würde ihr den Atem nehmen. Immer noch konnte sie seinen Namen nicht laut aussprechen. Und deshalb konnte sie ihre Trauer nicht ausspielen, um sich Vorteile bei Hofe zu sichern.


  »Aber was wird nun geschehen?«, nahm Doña Elvira den Faden wieder auf.


  Catalina wandte den Kopf ab. »Ich weiß es nicht.«


  »Wenn die Königin einen Sohn bekommt, wird uns der König vielleicht nach Spanien schicken.«


  Catalina nickte. »Das mag sein.«


  Die Duenna kannte ihren Schützling gut genug, um Catalinas schweigende Entschlossenheit zu deuten. »Das Problem ist nur, dass Ihr immer noch nicht gehen wollt«, flüsterte sie. »Mag sein, dass der König Euch als genehme Geisel behält, um die restliche Mitgift zu bekommen, mag sein, dass Eure Eltern nicht auf Eurer Rückkehr bestehen - aber wenn Ihr es unbedingt wolltet, dann könntet Ihr heimkehren. Ihr aber glaubt immer noch, Ihr könntet sie dazu bringen, Euch mit Harry zu vermählen - aber wenn dies geschehen sollte, wäret Ihr längst mit ihm verlobt. Ihr müsst dieses Vorhaben aufgeben, Prinzessin. Wir sind nun schon ein Jahr hier, und es hat sich immer noch nichts getan. Ihr werdet uns hier in einer Falle gefangen halten, während Eure Pläne scheitern.«


  Catalinas sandfarbene Wimpern senkten sich wie ein Schleier über ihre Augen. »Oh nein«, sagte sie. »Das glaube ich nicht.«


  In diesem Augenblick erscholl lautes Klopfen an der Tür. »Dringende Nachricht für die Prinzessinwitwe von Wales!«, rief eine Stimme.


  Catalina ließ ihre Stickarbeit fallen und erhob sich. Auch ihre Damen sprangen auf. Es geschah so selten etwas in der Abgeschiedenheit von Durham House, dass alle in Verwirrung gerieten.


  »Nun, lasst den Boten herein!«, rief Catalina.


  Maria de Salinas riss die Tür auf, und herein stürmte einer der königlichen Kammerherrn und kniete vor der Prinzessin nieder. »Ernste Nachrichten«, sagte er. »Ein Sohn, ein Prinz, ist der Königin geboren worden und bald darauf gestorben. Auch Ihre Gnaden die Königin ist gestorben. Gott stehe Seiner Gnaden in seiner königlichen Trauer bei.«


  »Was?«, stieß Doña Elvira hervor, ganz überwältigt von der Fülle an Neuigkeiten.


  »Gott schütze ihre Seele«, erwiderte Catalina geziemend. »Gott erhalte den König.«


  


  ***


  


  »Vater im Himmel, nimm deine Tochter Elizabeth in deine Obhut. Du musst sie lieben, denn sie war eine Frau von großer Güte und Anmut.«


  Ich höre auf zu beten und erhebe mich von meinem Betstuhl. Ich glaube, das Leben dieser Königin, das so tragisch endete, war ein trauriges Leben. Wenn Arthurs Fassung des Skandals stimmt, dann stand sie kurz davor, König Richard zu ehelichen, auch wenn dieser ein verabscheuungswürdiger Tyrann war. Sie hatte ihn heiraten und Königin werden wollen. Aber dann zwangen ihre Mutter, die Königinmutter und der Sieg bei Bosworth sie dazu, König Heinrich zu nehmen. Sie war dazu geboren, Königin von England zu werden, und hat am Ende den Mann geheiratet, der ihr den Thron geben konnte.


  Hätte ich es geschafft, ihr von meinem Versprechen zu erzählen, dann hätte sie gewusst, welcher Schmerz mich jedes Mal wie Eis durchbohrt, wenn ich an Arthur denke. Sie hätte von meinem Versprechen erfahren, Harry zu heiraten. Sie hätte vielleicht verstanden, dass eine Frau, die zur Königin von England geboren wurde, Königin werden muss - wen sie zum Manne nimmt, ist dann nicht mehr von größtem Belang.


  Ohne ihre sanfte Anwesenheit bei Hofe habe ich das Gefühl, mit größeren Risiken zu leben, weiter denn je von meinem Ziel entfernt zu sein. Königin Elizabeth war freundlich und liebevoll zu mir. Ich wartete mein Trauerjahr ab und vertraute darauf, dass sie eine Ehe mit Harry einfädeln werde. Ich baute darauf, dass sie ebenfalls einen Mann geheiratet hatte, der ihr gleichgültig war, und ihm dennoch eine gute Ehefrau war.


  Nun aber wird der Hof von der Königinmutter beherrscht, einer Furcht erregenden Frau, die niemandem verpflichtet ist außer ihren eigenen Zielen, und die keine Zuneigung zu irgendeinem Menschen hegt, außer zu ihrem Sohne Heinrich und dessen Sohn Prinz Harry.


  Sie hilft niemandem, sondern verfolgt nur die Interessen ihrer Familie. In ihren Augen bin ich nur eine Bewerberin unter vielen um die Hand des jungen Prinzen. Vielleicht schaut sie sich sogar in Frankreich nach einer Braut für ihn um. In diesem Falle hätte ich nicht nur Arthur enttäuscht, sondern auch meine Eltern, die mich brauchen, um das Bündnis zwischen England und Spanien und die Feindschaft zwischen England und Frankreich aufrechtzuerhalten.


  Dieses Jahr war schwer für mich. Ich hatte ein Trauerjahr erwartet und daran anschließend eine neue Verlobung, aber stattdessen bin ich immer verzagter geworden, da für mich so etwas nicht vorgesehen zu sein scheint. Und nun habe ich Angst, dass es noch schlimmer wird. Was, wenn König Heinrich beschließt, auf die zweite Hälfte der Mitgift zu verzichten und mich heimzuschicken? Was, wenn sie Harry, diesen dummen Jungen, mit einer anderen verloben? Was, wenn sie mich einfach vergessen? Wenn sie mich als Geisel halten, damit Spanien ihnen freundlich gesinnt bleibt, und mich dennoch vernachlässigen? Mich als Schattenprinzessin mit einem Schattenhofstaat in Durham House versauern lassen, während das wahre Leben anderswo stattfindet?


  Wie ich diese Jahreszeit in England hasse! Der Winter will kein Ende nehmen, ewig sehen wir kalten Nebel und graue Himmel. In meiner Heimat, in der Alhambra bricht zu dieser Zeit das Eis in den Kanälen auf, und das Wasser sprudelt eiskalt mit Schmelzwasser aus der Sierra zu Tal. In den Gärten erwärmt sich die Erde, die Gärtner pflanzen Blumen und junge Schößlinge, die Sonne wärmt die Mauern, und die dicken Behänge werden von den Fenstern genommen, damit wieder warme Winde durch den Palast wehen.


  Die Sommervögel kehren in die Berge zurück, und die Blätter der Olivenbäume schimmern grün und grau. Überall pflügen Bauern die rote Erde, und es duftet nach Leben und Wachstum.


  Ich sehne mich so sehr nach meiner Heimat - aber ich werde meinen Posten nicht aufgeben. Ich bin kein pflichtvergessener Soldat, sondern ein Späher, der die ganze Nacht durchwacht. Ich werde meinen Liebsten nicht enttäuschen. Ich habe gesagt: »Ich verspreche es«, und dies vergesse ich niemals. Ich werde ihm ewig treu sein. Der Garten des unsterblichen Lebens, Al-Yanna, wird auf mich warten, die Rose wartet auf mich in Al-Yanna, Arthur wartet dort auf mich. Ich werde Königin von England sein, wie es von meiner Geburt an beschlossen war und wie ich es ihm versprochen habe. Die Rose wird sowohl in England als auch im Himmel blühen.


  


  ***


  


  Es gab ein großes Staatsbegräbnis für Königin Elizabeth, und wieder trug Catalina Schwarz. Durch die schwarze Spitze ihrer Mantilla beobachtete sie die Rangfolge der Trauergäste und die Gestaltung der Messe. Jede Einzelheit wurde vom großen Hofbuch der Königinmutter bestimmt. Selbst wo Catalina sitzen sollte, war genau festgelegt: hinter den Prinzessinnen, aber vor allen anderen Damen des Hofes.


  Lady Margaret, die Königinmutter, hatte alle diese komplizierten Rituale verfasst, denen der Tudor-Hof folgte - von Vorschriften für die Wöchnerinnenzeit bis hin zu prunkvollen Staatsbegräbnissen -, damit ihr Sohn und die nachfolgenden Generationen für jeden Anlass gerüstet seien, damit jedes feierliche Ereignis einem anderen bis aufs Haar glich, und damit selbst die Feste in ferner Zukunft noch von ihr bestimmt werden konnten.


  Nun vollzog sich die große Beerdigung für ihre ungeliebte Schwiegertochter mit der Ordnung und Anmut eines gut geprobten Maskenspieles, und als die große Regisseurin dieses Schauspieles stieg Lady Margaret sichtbar und unwiderruflich zu ihrem Platz als mächtigste Frau bei Hofe auf.


  


  


  


  2. APRIL 1503


  


  Seit Arthurs Tod war nun ein Jahr vergangen. Catalina verbrachte seinen Todestag allein in der Kapelle von Durham House. Pater Geraldini hielt am frühen Morgen ein Jahresgedächtnis für den jungen Prinzen ab, und danach harrte Catalina den ganzen Tag in der kleinen Kirche aus, ohne zu frühstücken und ohne mehr zu sich zu nehmen als einen Becher Dünnbier.


  Lange Stunden kniete sie vor dem Altar und betete stumm. Ihre Trauer war so peinigend wie an jenem Tage, als sie auf der Schwelle seiner Kammer gestanden und gehört hatte, dass die Ärzte ihn nicht retten konnten, dass er sterben würde, dass sie fortan ohne ihn leben musste.


  Von Zeit zu Zeit erhob sie sich und wanderte in der Kapelle umher, blieb vor den frommen Bildern an der Wand stehen oder musterte die reichen Schnitzereien, mit denen die Kirchenbänke und der Lettner geschmückt waren. Ihre größte Angst war, Arthur mit der Zeit zu vergessen. An manchen Tagen wachte sie auf und versuchte, sich an sein Gesicht zu erinnern, merkte dann jedoch, dass sie nicht vermochte, sich mit geschlossenen Augen sein Antlitz vorzustellen - oder schlimmer noch: Sie sah nur ein grobes Abbild von ihm, das wenig Ähnlichkeit mit dem ehemals leibhaftigen Arthur besaß. Geschah ihr das, so setzte sie sich rasch im Bett auf, zog die Beine an und umschlang sie mit den Armen. Sie hielt sich fest und wiegte sich, um nicht von dem quälenden Verlust überwältigt zu werden.


  Wenn sie jedoch, später am Tage, mit ihren Damen plauderte oder stickte, oder am Fluss spazieren ging, und jemand sagte etwas Unerwartetes, oder die Sonne glitzerte auf dem Wasser - dann stand sein Bild plötzlich in aller Deutlichkeit vor ihr. Geschah dies, so verharrte Catalina einen Moment ganz still und trank seine Erscheinung in sich hinein ... um hernach das unterbrochene Gespräch oder ihren Spaziergang fortzusetzen, in der sicheren Gewissheit, dass sie ihn nie vergessen würde. In ihren Augen war sein Bild eingebrannt, auf ihrer Haut lag seine Berührung, sie war sein, mit Herz und Seele, bis in den Tod - ihren Tod. Erst, wenn sie beide aus diesem Leben geschieden waren, würden sie geschieden sein.


  Doch an diesem Tage, am Jahrestag seines Todes, hatte sich Catalina geschworen, allein zu sein. Sie wollte sich gestatten zu trauern, sie wollte Gott anklagen, dass er Arthur von ihr genommen hatte.


  


  ***


  


  »Niemals werde ich deine Absichten verstehen«, sage ich zu dem gekreuzigten Jesus, der an seinen blutüberströmten Händen über dem Altar hängt. »Kannst du mir nicht ein Zeichen geben? Kannst du mir nicht zeigen, was ich tun soll?«


  Ich warte, doch er antwortet nicht. Ich frage mich, ob der Gott, der einst so klar zu meiner Mutter sprach, vielleicht eingeschlafen ist oder nicht mehr unter uns weilt? Wie kann er ihr Ratschläge geben, vor mir aber schweigen? Warum werde ich, eine tiefgläubige Christin, eine leidenschaftliche Katholikin, nicht gehört, wenn ich aus tiefster Seele zu ihm bete? Warum verlässt Gott mich, wenn ich ihn so sehr brauche?


  Ich begebe mich wieder zu der Bank vor dem Altar, auf der ein besticktes Kissen liegt. Doch ich knie nicht nieder zum Gebet, sondern gehe um die Bank herum und setze mich darauf, als wäre ich wieder daheim, als hätte ich ein Kissen vor das heiße Kohlenbecken gelegt und mich darauf niedergelassen, um angenehm zu plaudern. Aber niemand spricht mit mir. Nicht einmal Gott.


  »Ich weiß, es ist dein Wille, dass ich Königin werde«, sage ich, als könnte er antworten, als würde er nun, da ich einen vernünftigen Ton anschlage, auf mich eingehen. »Ich weiß, dass es auch der Wunsch meiner Mutter ist. Und der meines liebsten ...« Ich verstumme. Selbst jetzt, ein Jahr danach, wage ich nicht, Arthurs Namen auszusprechen, nicht einmal in einer Kapelle, nicht einmal vor Gott. Immer noch fürchte ich, die Beherrschung zu verlieren und in Tränen auszubrechen, der Verzweiflung und dem Wahnsinn anheimzufallen. Mit aller Macht nehme ich mich zusammen, aber tief in mir schlummert immer noch die Liebe zu Arthur, tief wie ein Mühlteich hinter einem Schleusentor. Ich wage nicht, auch nur einen Tropfen davon herauszulassen. Es würde ein Sturzbach werden, eine wahre Trauerflut.


  »Er hätte gewünscht, dass ich Königin werde. Auf dem Sterbebett nahm er mir ein Versprechen ab. Ich gab es ihm, in deinem Namen. Und es war mir ernst. Ich habe geschworen, Königin zu werden. Aber wie soll ich das zuwege bringen? Wenn es dein Wille ebenso ist wie der seine, wenn es dein Wille ebenso ist wie der meiner Mutter, dann, Gott, höre dies: Ich weiß mir keinen Rat mehr. Du musst mir helfen. Du musst mir zeigen, wie ich es schaffen kann.«


  


  ***


  


  Seit einem Jahr spreche ich so zu Gott und bedränge ihn mehr und mehr - während die Verhandlungen über die Rückzahlung meiner Mitgift und die Auszahlung des Witwenerbes sich endlos dahinschleppen. Ohne dass meine Mutter mir geschrieben hätte, bin ich allmählich darauf gekommen, dass sie das gleiche Spiel spielt wie ich. Und mein Vater hat sich zweifellos eine längerfristige Taktik überlegt. Wenn sie mir doch nur sagen würden, was ich tun soll! Da sie sich in diskretes Schweigen hüllen, kann ich nur erraten, dass sie mich als Köder für den König hierlassen. Ich soll in England bleiben, bis König Heinrich zu der Einsicht gelangt - wie ich und Arthur -, dass die beste Lösung des Dilemmas darin besteht, mich mit Prinz Harry zu vermählen.


  Doch mit jedem Monat, der verstreicht, wächst Harry zu einem prächtigeren Jungen heran; er mausert sich zusehends zu einem attraktiven Heiratskandidaten. Der französische König wird Heinrich eine Tochter anbieten, die vielen Herzöge und Grafen Europas ebenso, ja selbst der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches hat eine unverheiratete Tochter im passenden Alter mit Namen Margaret. Es ist unbedingt notwendig, dass ich noch in diesem Monat April auf eine Entscheidung dränge, denn nun endet das erste Jahr meiner Witwenschaft. Ich bin wieder frei. Aber das Gewicht der Macht hat sich verschoben. König Heinrich hat keine Eile, denn der Thronfolger ist noch jung, ein Knabe von elf Jahren. Ich aber bin bereits siebzehn. Es ist höchste Zeit, dass ich heirate. Es ist höchste Zeit, dass ich wieder Prinzessin von Wales werde.


  Meine Eltern, das spanische Königspaar, verlangen von Heinrich den Mond: volle Rückerstattung ihrer Ausgaben, die Rückkehr ihrer Tochter und das volle Witwenerbe auf unbestimmte Zeit. Die immensen Kosten dieser Forderungen sollen den englischen König dazu veranlassen, eine andere Lösung zu finden. Die Geduld, mit der meine Eltern verhandeln, erlaubt ihm, sowohl mich zu behalten als auch das Geld. Es ist ganz deutlich, dass sie weder meine Rückkehr noch das Geld erwarten. Sie hoffen demnach wie ich, dass der König von England einsieht, dass es gar nicht nötig ist, mich oder die Mitgift zurückzugeben.


  Aber sie unterschätzen ihn. König Heinrich braucht den Hinweis meiner Eltern nicht, er hat es selbst erkannt. Da er sich in keine Richtung bewegt, gedenkt er wohl kaum, eine der Forderungen zu erfüllen. Und warum sollte er? Schließlich ist er der Besitzende: Er besitzt die halbe Mitgift, und er besitzt mich.


  Überdies ist er kein Dummkopf. Die Gelassenheit des neuen Abgesandten Don Gutierre Gómez de Fuensalida und die schleppenden Verhandlungen haben diesem höchst scharfsinnigen Monarchen gezeigt, dass meine Mutter und mein Vater sich damit zufriedengeben, mich in seiner Hand zu wissen, in England. Er braucht kein Machiavelli zu sein, um den Schluss zu ziehen, dass meine Eltern auf eine weitere englische Heirat hoffen - so wie auch Isabel als Witwe erneut nach Portugal geschickt wurde, um ihren Schwager zu ehelichen. So etwas geschieht. Aber nur, wenn alle Beteiligten sich einig sind. In England aber, wo König Heinrich noch nicht so lange auf dem Thron sitzt und zudem von hohem Ehrgeiz beseelt ist, mögen diese Verhandlungen mehr Geschicklichkeit erfordern, als wir aufbringen können.


  Meine Mutter schreibt mir, dass sie einen Plan habe, der jedoch einige Zeit bis zu seiner Erfüllung brauche. Bis es so weit ist, solle ich mich in Geduld üben und nichts tun, was den König oder seine Mutter reizen könnte.


  Ich bin doch Prinzessin von Wales, schreibe ich in meiner Antwort. Ich wurde dazu geboren, einmal Königin von England zu werden. Sie selbst habe mich mit diesen Titeln aufgezogen. Sie könne doch nicht wollen, dass ich meine Herkunft und Erziehung verleugnete? Ich könne doch wieder Prinzessin von Wales werden?


  »Hab Geduld«, antwortet sie mir in einem Brief, der vom Staub seiner Reise beschmutzt ist. Wochen hat er gebraucht, bis er zu mir gelangte - viel Zeit, in der er zwischendurch geöffnet werden konnte. »Ich gebe Dir recht, dass es Dein Schicksal ist, Königin von England zu werden. Es ist Dein Schicksal, es ist Gottes Wille und mein Wunsch. Aber hab Geduld.«


  »Wie lange muss ich noch Geduld haben?«, frage ich Gott, während ich am Jahrestag von Arthurs Tod in der Kapelle auf den Knien liege. »Wenn es dein Wille ist, warum tust du nichts, damit er sogleich erfüllt wird? Und wenn es nicht dein Wille ist, warum hast du Arthur zu dir genommen, mich jedoch hiergelassen? Gott, wenn du mich hörst - warum fühle ich mich so schrecklich einsam?«


  


  ***


  


  Am späten Abend wurde ein seltener Besucher im stillen Audienzzimmer von Durham House gemeldet. »Lady Margaret Pole«, verkündete der Wachposten an der Tür. Catalina ließ ihre Bibel fallen und wandte den Kopf der Freundin zu, die schüchtern auf der Schwelle verharrte.


  »Lady Margaret!«


  »Prinzessinwitwe!«, rief die Besucherin und sank in einen tiefen Knicks. Catalina eilte rasch auf sie zu, richtete sie auf und fiel ihr um den Hals.


  »Nicht weinen«, beschwichtigte Lady Margaret leise. »Nicht, sonst fange ich auch an.«


  »Ich werde nicht weinen, bestimmt nicht.« Catalina wandte sich an ihre Damen. »Lasst uns allein«, befahl sie.


  Widerstrebend zogen sich Catalinas Hofdamen zurück. Ein Besucher war etwas Besonderes in diesem stillen Haus, und überdies war in keinem anderen Zimmer der Kamin angezündet. Lady Margaret schaute sich in dem armseligen Gemach um.


  »Was soll das denn sein?«


  Catalina zuckte die Achseln und versuchte zu lächeln. »Ich bin keine gute Hausherrin, fürchte ich. Und Doña Elvira ist mir auch keine große Hilfe. Ehrlich gesagt, habe ich nur das Geld, das mir der König gibt, und das ist nicht viel.«


  »Genau das hatte ich befürchtet«, sagte die ältere Frau. Catalina zog sie zum Feuer und bot ihr einen Platz in ihrem eigenen Sessel an.


  »Ich wähnte Euch noch in Ludlow?«


  »Das stimmt auch. Da weder der König noch der Prinz nach Wales kommen, bleibt die Verwaltung ausschließlich meinem Mann überlassen. Ihr würdet mich für eine Prinzessin halten, wenn Ihr meinen kleinen Hof sehen könntet!«


  Wieder versuchte Catalina zu lächeln. »Habt Ihr eine prächtige Hofhaltung?«


  »Eine sehr prächtige. Und wir sprechen bevorzugt Walisisch. Meistens singen wir.«


  »Das kann ich mir gut vorstellen.«


  »Wir sind zum Begräbnis der Königin gekommen. Und da ich noch ein wenig in London bleiben wollte, sagte mein Gemahl, ich könne doch Euch besuchen gehen. Ich habe den ganzen Tag an Euch gedacht.«


  »Ich war in der Kapelle«, erklärte Catalina. »Es kommt mir gar nicht wie ein Jahr vor.«


  »Nein, das tut es tatsächlich nicht«, stimmte Lady Margaret zu, obwohl sie fand, dass die Prinzessin um mehr als ein Jahr gealtert wirkte. Trauer hatte die mädchenhaften Züge veredelt, und Catalina besaß nun das klare, entschlossene Aussehen einer Frau, die ihre Hoffnungen zunichte werden sah. »Seid Ihr denn gesund?«


  Catalina verzog leicht das Gesicht. »Doch, natürlich. Und Ihr? Und wie geht es den Kindern?«


  Lady Margaret lächelte. »Zum Glück gut. Aber habt Ihr denn nun endlich erfahren, welche Pläne der König für Euch hegt? Sollt Ihr ...« Sie zögerte. »Sollt Ihr heimkehren nach Spanien? Oder bleiben?«


  Catalina beugte sich ein wenig vor. »Sie verhandeln über die Mitgiftzahlung, und sie verhandeln über meine Rückkehr. Aber nichts geschieht. Nichts wird entschieden. Der König hält mich und meine Mitgift in Gewahrsam, und meine Eltern schauen tatenlos zu.«


  Lady Margaret musterte die Prinzessin erschrocken. »Ich hatte gehört, dass Eure Verlobung mit Prinz Harry in Betracht gezogen würde«, sagte sie. »Dass es so schlecht steht, wusste ich nicht.«


  »Es ist die einleuchtende Wahl. Doch für den König offenbar nicht«, sagte Catalina ironisch. »Was meint Ihr? Ist er ein Mann, der sich eine so augenfällige Lösung entgehen lassen würde?«


  »Nein«, bekannte Lady Margaret, deren Leben bedroht gewesen war, weil der König ganz offensichtlich den Thron durch ihre Familie gefährdet sah.


  »Dann muss ich annehmen, dass auch er schon an diese Lösung gedacht hat, aber erst abwartet, ob es für ihn die beste ist«, sagte Catalina. Sie seufzte leise. »Gott weiß, wie ermüdend dieses Warten ist!«


  »Nun, da Eure Trauerzeit vorüber ist, wird er zweifellos eine Entscheidung treffen«, sagte die Freundin hoffnungsvoll.


  Zweifellos«, bestätigte Catalina.


  


  ***


  


  Nachdem er wochenlang einsam um seine Frau getrauert hatte, kehrte der König nach Whitehall zurück. Catalina wurde eingeladen, mit der königlichen Familie zu dinieren, und saß bei Prinzessin Mary und den Hofdamen. Der junge Harry saß unerreichbar zwischen seinem Vater und seiner Großmutter. Dieser Prinz von Wales wurde nicht in das kalte Wales auf Burg Ludlow geschickt, um die strenge Erziehung zum Thronfolger zu absolvieren. Lady Margaret hatte befohlen, dass Harry als einziger überlebender Königssohn unter ihrer Aufsicht in Sicherheit und Behaglichkeit aufwachsen solle. Er durfte nicht fortgeschickt werden, sondern wurde unablässig mit Argusaugen beobachtet. Es war ihm nicht einmal erlaubt, an Lanzenkämpfen oder Faustkämpfen teilzunehmen, obwohl er darauf brannte, denn er war ein Junge, der das Spiel und die Aufregung liebte. Doch seine Großmutter hatte entschieden, dass er zu kostbar sei, um sein Leben aufs Spiel zu setzen.


  Harry lächelte Catalina zu, und sie sandte ihm einen Blick, mit dem sie Zärtlichkeit zu übermitteln hoffte. Sie hatten allerdings keine Gelegenheit, ein Wort miteinander zu wechseln. Die Infantin konnte von ihrem Platz am unteren Ende der Tafel den Prinzen kaum sehen, da die Königinmutter, die den Jungen mit dem Besten von ihrem Teller versorgte, ihre breite Schulter zwischen ihn und die Damen geschoben hatte.


  Catalina stellte fest, dass Arthur recht gehabt hatte: Der Knabe wurde von zu viel Aufmerksamkeit verdorben. Die Königinmutter lehnte sich für einen Augenblick zurück und sprach zu einem der Saaldiener, und Harry nutzte die Gelegenheit, um der Prinzessin einen Blick zuzuwerfen. Sie lächelte ihm zu und schlug dann die Augen nieder. Als sie wieder aufschaute, blickte er sie immer noch an und wurde rot, als er sich ertappt fühlte. Er ist ein Kind, dachte sie. Ein Kind von elf Jahren. Nichts als Prahlerei und kindisches Gehabe. Warum nur ist dieser pummelige, verwöhnte Knabe verschont worden, während Arthur ...? Sogleich verbot sie sich jeglichen Vergleich Arthurs mit seinem Bruder. Wenn sie in der Öffentlichkeit an Arthur dachte, bestand die Gefahr, dass sie zusammenbrach, und das würde sie auf keinen Fall riskieren.


  Eine Frau könnte einen so jungen Mann durchaus führen und lenken, dachte Catalina. Wer einen solchen Knaben heiratete, könnte sehr mächtig werden. In den ersten zehn Jahren hätte er keine Ahnung von der Regierung und den Staatsgeschäften, und danach wäre er vermutlich so sehr ans Gehorchen gewöhnt, dass er seiner Frau weiterhin das Regieren überlassen würde. Oder er ist, wie Arthur mir einst erzählte, wirklich nur ein fauler Bursche, aus dem ein verwöhnter junger Mann wird. Vielleicht ist er so bequem, dass er sich ausschließlich dem Glücksspiel, der Jagd und anderen Vergnügungen widmet - und dann läge die Herrschaft über das Reich tatsächlich allein in den Händen seiner Frau.


  Catalina erinnerte sich auch, dass Arthur ihr erzählt hatte, Harry bilde sich ein, in sie verliebt zu sein. Wenn er alles bekommt, was er will, dann wird er sich möglicherweise auch seine Frau selbst aussuchen, dachte sie. Sie haben es schon allzu sehr zur Gewohnheit werden lassen, ihn zu verwöhnen. Wenn er nun betteln würde, dass er mich heiraten darf, können sie es ihm vermutlich nicht abschlagen.


  Der Prinz errötete noch stärker, sogar seine Ohren liefen rot an. Catalina hielt seinen Blick einen Moment fest, sie atmete leicht ein und öffnete dann die Lippen, als wollte sie ihm etwas zuflüstern. Seine blauen Augen saugten sich an ihrem Mund fest und wurden dunkel vor Begierde. Als Catalina dies sah, fand sie, dass es nun genug war. Dummer Junge, dachte sie bei sich.


  Der König erhob sich, und sämtliche Männer und Frauen auf den überfüllten Bänken im Saal erhoben sich ebenfalls und neigten ehrerbietig die Köpfe.


  »Ich danke Euch, dass Ihr alle gekommen seid, um mich zu begrüßen«, begann er. »Die Ihr Waffenbrüder im Kriege gewesen seid und Freunde seid im Frieden. Doch nun entschuldigt mich, denn ich wünsche, allein zu sein.«


  Er nickte Harry zu, bot seiner Mutter die Hand, und die königliche Familie entfernte sich durch die kleine Tür an der Rückfront der großen Halle, die unmittelbar in die Privatgemächer führte.


  »Ihr hättet länger bleiben sollen«, bemerkte die Königinmutter, nachdem sie in Sesseln am Kamin Platz genommen hatten und der Mundschenk Wein brachte. »Es wirkt unhöflich, sich so rasch zurückzuziehen. Ich hatte dem Oberstallmeister versprochen, Ihr würdet bleiben. Überdies sollten Sänger auftreten.«


  »Ich war müde«, sagte Heinrich kurz. Er schaute durch die Tür in die Halle, wo Catalina und Prinzessin Mary nebeneinandersaßen. Die Augen der Jüngeren waren verweint, der Verlust der Mutter setzte ihr zu. Catalina war - wie üblich - ruhig und gefasst. Sie verfügt wirklich über eine bewundernswerte Selbstbeherrschung, dachte er. Selbst der Verlust ihrer einzigen echten Freundin bei Hofe, ihrer letzten Freundin in England, scheint sie nicht zu peinigen.


  »Sie kann morgen nach Durham House zurückkehren«, bemerkte seine Mutter, die seinem Blick gefolgt war. »Es tut ihr nicht gut, an den Hof zu kommen. Weder hat sie sich ihre Stellung mit einem Thronfolger verdient noch diese mit ihrer Mitgift bezahlt.«


  »Sie ist treu«, hielt Heinrich dagegen. »Beständig in ihrer Zuneigung, die sie auch Euch und mir bezeugt.«


  »Treu wie die Pest«, entgegnete seine Mutter.


  »Ihr seid sehr hart zu ihr.«


  »Es ist eine harte Welt«, erklärte sie schlicht. »Ich bin lediglich gerecht. Warum schicken wir sie nicht heim?«


  »Bewundert Ihr sie denn gar nicht?«


  Seine Frage überraschte die Königinmutter. »Was soll denn an ihr zu bewundern sein?«


  »Ihr Mut, ihre Würde. Schön ist sie natürlich auch, aber sie besitzt zudem Liebreiz. Sie ist gebildet, sie ist anmutig. Unter anderen Umständen wäre sie, glaube ich, fröhlicher. Dennoch hat sie sich trotz aller Enttäuschungen wie eine wahre Königin betragen.«


  »Sie nützt uns aber nichts«, entgegnete Lady Margaret kalt. »Sie war unsere Prinzessin von Wales, aber nun ist unser Prinz tot. So anmutig sie auch erscheinen mag, sie hat keinerlei Nutzen mehr für uns.«


  Catalina schaute auf und bemerkte die Blicke, die auf sie gerichtet waren. Sie lächelte kurz und verhalten und senkte dann wieder den Kopf. Heinrich erhob sich, ging in eine Fensternische und winkte ihr mit gekrümmtem Zeigefinger. Sie erhob sich nicht sogleich, sie war nicht willfährig wie die anderen Damen bei Hofe. Sie schaute ihn zweifelnd an, hob eine Augenbraue, als ob sie überlegte, ob sie ihm gehorchen solle. Dann erhob sie sich würdevoll und kam langsamen Schrittes in das Privatgemach.


  Meine Güte, wie begehrenswert sie ist!, dachte Heinrich. Gerade erst siebzehn, völlig in meiner Gewalt, und schreitet dennoch durch das Zimmer, als wäre sie die gekrönte Königin Englands.


  »Ihr vermisst die Königin wohl sehr, nehme ich an«, sprach er sie auf Französisch an.


  »Das tue ich«, erwiderte Catalina mit klarer Stimme. »Ich trauere mit Euch um den Verlust Eurer Gemahlin. Ich denke gewiss, dass auch meine Eltern ihr Beileid bekunden möchten.«


  Der König nickte, ohne ihr Gesicht einen Moment aus den Augen zu lassen. »Wir fühlen die gleiche Trauer«, bemerkte er. »Wir haben beide unsere Lebensgefährten verloren.«


  Ihre Augen verengten sich. »In der Tat«, erwiderte sie ruhig. »Das haben wir.«


  Er überlegte, ob sie versuchte, die Bedeutung hinter seinen Worten zu enträtseln. Wenn der scharfe Verstand hinter dieser schönen glatten Stirn arbeitete, war davon jedenfalls nichts zu sehen. »Ihr müsst mich das Geheimnis Eures Verzichts lehren«, bat er.


  »Oh, ich glaube nicht, dass ich mich dem Verzicht ergeben habe.«


  Nun wurde er neugierig. »Ach nein?«


  »Nein. Ich glaube, ich vertraue darauf, dass Gott weiß, was für uns alle richtig ist, und dass sein Wille geschehe.«


  »Selbst wenn seine Wege für uns verborgen sind und wir Sünder im Dunkeln dahinstolpern?«


  »Ich kenne mein Schicksal«, erwiderte Catalina gelassen. »Gott war so gnädig, es mir zu enthüllen.«


  »Dann seid Ihr eine der wenigen, denen dies widerfährt«, neckte er, um sie zum Lachen zu bringen.


  »Ich weiß«, sagte sie ohne den Anflug eines Lächelns. Da begriff Heinrich, dass es kein Scherz war: Catalina war wirklich davon überzeugt, dass Gott ihr die Zukunft enthüllt hatte.


  »Und worin besteht dieses großartige Schicksal, das Gott für Euch bereithält?«, fragte er ironisch. Er hoffte inständig, die Antwort möge lauten, dass sie Königin von England würde. Dann könnte er sie fragen oder näher treten, oder ihr auf andere Art zeigen, was er im Sinn hatte.


  »Gottes Willen zu tun natürlich, und sein Reich auf Erden erstehen zu lassen«, erwiderte die Prinzessin schlau - und wich ihm ein weiteres Mal aus.


  


  ***


  


  Ich spreche sehr zuversichtlich von Gottes Willen und erinnere den König daran, dass ich zur Prinzessin von Wales geboren wurde ... aber die Wahrheit ist, dass Gott nicht mehr zu mir spricht. Seit dem Tag, an dem Arthur starb, bin ich nicht mehr wirklich davon überzeugt, dass ich von ihm ausgezeichnet bin. Wie kann ich mich als ›gesegnet‹ bezeichnen, wenn ich den einen Menschen verloren habe, der mein Leben vollständig machte? Wie kann ich gesegnet sein, wenn ich glaube, niemals mehr glücklich sein zu können? Aber wir leben in einer gläubigen Welt - und so muss ich behaupten, unter dem besonderen Schutze Gottes zu stehen, ich muss so tun, als wäre ich meines Schicksals gewiss. Ich bin die Tochter Isabella von Spaniens. Mein Erbe ist die Gewissheit.


  Aber in Wahrheit bin ich zunehmend einsam. Zwischen mir und der Verzweiflung ist nichts als mein Versprechen, das ich Arthur gab, und der dünne Draht, wie ein Goldfaden, meiner eigenen Entschlossenheit.


  


  


  


  MAI 1503


  


  Aus Gründen der Schicklichkeit begnügte sich König Heinrich einen Monat lang damit, seine Schwiegertochter aus der Ferne zu beobachten. Doch sobald er das schwarze Trauergewand abgelegt hatte, machte er einen Besuch in Durham House. Catalinas gesamter Hofstaat war vorgewarnt worden, und alle hatten ihre besten Kleider angelegt. Der König bemerkte, wie abgenutzt Wandbehänge und Teppiche von Durham House waren, und lächelte in sich hinein. Wenn sie so vernünftig war, wie er sie einschätzte, dann würde sie froh über den Ausweg aus ihrer misslichen Lage sein, den er ihr bot. Er gratulierte sich selbst zu seiner Strategie, sie im letzten Jahr dermaßen kurz gehalten zu haben. Mittlerweile sollte die Prinzessin begriffen haben, dass sie vollkommen in seiner Gewalt war und dass ihre Eltern nichts tun konnten, um sie zu befreien.


  Der Herold stieß die Flügeltür zum Audienzzimmer auf und verkündete schallend: »Seine Gnaden, König Heinrich von England ...«


  Heinrich hinderte ihn mit einer Geste an der Nennung sämtlicher anderer Titel und ging hinein zu seiner Schwiegertochter.


  Catalina trug ein Gewand von dunkler Farbe, dessen geschlitzte Ärmel blauen Stoff durchschimmern ließen, dazu ein reich besticktes Mieder und eine dunkelblaue Haube. Die Farben brachten ihr bernsteinfarbenes Haar und ihre blauen Augen zur Geltung. Der König freute sich über den wunderbaren Anblick und nahm lächelnd zur Kenntnis, wie sie in einen tiefen Hofknicks versank und langsam wieder hochkam.


  »Euer Gnaden«, sagte sie liebenswürdig. »Dies ist wahrlich eine Ehre.«


  Er musste sich zwingen, nicht auf die verlockende Linie ihres Halses zu starren, auf das weiche, junge Gesicht, das zu ihm aufschaute. Sein Leben lang hatte er eine schöne, gleichaltrige Ehefrau besessen, und nun begehrte er dieses Mädchen, das seine Tochter sein konnte, ein Mädchen in der Blüte seiner Jugend, mit hohen und schönen Brüsten. Sie war reif für die Ehe, in der Tat, sie war überreif. Dieses Mädchen sollte zu Bett gebracht werden. Er rief sich zur Ordnung: Hatte er nicht etwas von einem Lüstling an sich, wenn er die kindliche Witwe seines verstorbenen Sohnes mit solchem Begehren anstarrte?


  »Kann ich Euch eine Erfrischung anbieten?«, fragte Catalina. Ganz hinten in ihren Augen gewahrte er ein Schmunzeln.


  Heinrich dachte, wenn sie älter wäre, wenn sie eine erfahrene Frau wäre, dann könnte man fast glauben, dass sie mit ihm spielte wie ein geschickter Angler, der den Lachs an Land zieht.


  »Vielen Dank. Ich nehme gern ein Glas Wein.«


  Und nun hatte sie ihn am Haken. »Ich fürchte, ich habe nichts, was ich Euch anbieten könnte«, sagte die Prinzessin geschmeidig. »In meinen Kellern lagern keine Vorräte mehr, und ich kann mir keinen guten Wein leisten.«


  Mit keinem Wimpernzucken verriet Heinrich, wie überaus geschickt sie ihn auf das Thema ihrer finanziellen Not gebracht hatte. »Das dauert mich, ich lasse Euch ein paar Fässer schicken«, versprach er. »Eurem Haushalt muss es wohl an vielem fehlen ...«


  »Wir behelfen uns, so gut wir können«, erwiderte Catalina schlicht. »Möchtet Ihr vielleicht einen Becher Bier? Wir brauen hier unser eigenes Bier, und es kostet nicht viel.«


  »Danke sehr«, erwiderte der König und biss sich auf die Lippen, um ein Grinsen zu unterdrücken. Er hätte sich nicht träumen lassen, dass seine Schwiegertochter so viel Selbstbewusstsein besaß. Das Witwenjahr hatte sie gestärkt, fand er. Allein in einem fremden Land, war sie nicht zusammengebrochen, sondern hatte all ihren Mut zusammengenommen und war stärker geworden.


  »Ist Mylady Königinmutter bei guter Gesundheit, und Prinzessin Mary ebenfalls?«, fragte die Prinzessin nun mit einer Souveränität, als empfinge sie im Goldenen Zimmer der Alhambra.


  »Ja, so Gott will«, erwiderte Heinrich. »Und Ihr befindet Euch wohl?«


  Sie lächelte und neigte bejahend den Kopf. »Nach Eurer Gesundheit muss ich gar nicht erst fragen. Ihr bleibt Euch immer gleich.«


  »Tatsächlich?«


  »Ihr seht genauso aus wie bei unserer ersten Begegnung«, erläuterte Catalina. »Als ich eben in England angekommen war und Ihr zu mir geritten kamt.« Es kostete Catalina einige Mühe, nicht an Arthur zu denken, wie sie ihn an jenem ersten Abend gesehen hatte: beschämt ob der Taktlosigkeit seines Vaters, um Verständigung bemüht, dabei aber überaus schüchtern.


  Entschlossen schlug sie sich ihren toten Liebsten aus dem Kopf, lächelte seinen Vater an und sagte: »Ich war sehr überrascht von Eurem Kommen und sehr erschreckt.«


  Heinrich lachte. Auch er sah ihre erste Begegnung noch deutlich vor sich: Wie die züchtige Jungfrau neben ihrem Bett gestanden hatte, in einem weißen Nachthemd mit blauem Umhang, das lange Haar zum Zopf geflochten. Er erinnerte sich, damals gedacht zu haben, dass er zu ihr kam wie ein Verführer: Da er sich Zutritt zu ihrer Kammer verschafft hatte, hätte er sie auch mit Gewalt nehmen können.


  Der König wandte sich um und suchte einen Stuhl, um seine Gedanken vor ihr zu verbergen. Er bedeutete der Infantin, ebenfalls Platz zu nehmen. Catalinas Duenna, immer noch das gleiche sauertöpfische spanische Maultier, stand, wie er gereizt feststellte, mit zwei anderen Damen im Hintergrund.


  Catalina bot ein Bild der Anmut, die Finger im Schoß verschränkt, der Rücken gerade aufgerichtet, ihre ganze Haltung die einer jungen Frau, die um ihre Reize wusste. Heinrich schwieg und schaute sie nur an. Sie wusste doch, was sie heraufbeschwor, wenn sie ihn an ihre erste Begegnung erinnerte? Und doch konnte er einfach nicht glauben, dass die Tochter Isabellas von Spanien und Witwe seines eigenen Sohnes ihn vorsätzlich verführen wollte.


  Ein Diener betrat das Audienzzimmer mit zwei Bechern Dünnbier. Er bediente zuerst den König, dann Catalina. Sie nippte lediglich an ihrem Becher.


  »Mögt Ihr immer noch kein Bier?« Erschrocken stellte er fest, wie zärtlich seine Stimme klang. Es sprach doch nichts dagegen, dass er seine Schwiegertochter fragte, was sie gerne trank?


  »Ich trinke es nur, wenn ich sehr durstig bin«, erwiderte Catalina. »Aber ich mag den bitteren Nachgeschmack nicht.« Sie hob die Hand zum Mund und berührte ihre Unterlippe. Fasziniert schaute er zu, wie ihre Fingerspitze über die Zungenspitze strich. Sie verzog leicht das Gesicht. »Ich glaube, es wird mir nie besonders zusagen.«


  »Was trinkt Ihr denn in Spanien?« Er merkte, dass er kaum sprechen konnte. Immer noch betrachtete er wie gebannt ihren weichen Mund, die glänzenden Lippen, welche die Zunge benetzt hatte.


  »In Spanien ist das Wasser trinkbar«, antwortete Catalina. »Die Mauren haben in der Alhambra Wasserleitungen gebaut, die das klare Wasser aus den Bergen in den Palast leiten. Also können wir aus den Brunnen kühles Quellwasser trinken. Und Säfte aus Früchten natürlich, es gibt dort herrliche Früchte im Sommer, und Eis und Sorbets und selbstverständlich Wein.«


  »Wenn Ihr mich auf der diesjährigen Sommerreise begleitet, werden wir an Orte kommen, wo das Wasser auch trinkbar ist«, lockte Heinrich. Er klang wie ein törichter Junge, der sauberes Wasser anbot wie eine Leckerei, fand er. Doch er konnte sich nicht bremsen. »Wenn Ihr mitkommt, gehen wir in dichten Wäldern auf die Jagd, wir können nach Hampshire und noch weiter reisen, in den New Forest. Erinnert Ihr Euch noch an die Landschaft? Dort in der Nähe sind wir einander zum ersten Mal begegnet.«


  »Das würde mir so gefallen«, sagte Catalina sehnsüchtig. »Sollte ich dann noch im Lande sein ...«


  »Im Lande?«, fragte er erschrocken. Fast hatte er vergessen, dass sie seine Geisel war, die jedoch im Sommer heimkehren sollte. »Ich bezweifle, dass Euer Vater und ich bis dahin die Bedingungen festgelegt haben.«


  »Wieso, warum dauert es nur so lange?«, fragte die Prinzessin, die blauen Augen vor scheinbarer Überraschung aufgerissen. »Sicherlich können wir doch zu einer Übereinkunft kommen?« Sie überlegte. »In aller Freundschaft? Auch wenn wir uns nicht über die Zahlungen einigen können, wird es doch gewiss einen anderen Weg geben? Vielleicht können wir einen anderen Vertrag schließen? Da doch auch vorher einer existierte?«


  Ihre Worte kamen Heinrichs Vorschlag so nahe, dass er sich fassungslos erhob. Auch Catalina stand auf. Die Spitze ihrer hübschen blauen Haube reichte ihm gerade bis zur Schulter, und er dachte, er müsse sich gewaltig herabbeugen, wenn er sie küssen wollte. (Und wenn sie unter ihm im Bett läge, müsste er sehr darauf achten, ihr nicht wehzutun.) Bei diesem Gedanken spürte er, wie ihm heiß wurde. »Kommt«, sagte er mit heiserer Stimme und führte sie in die Fensterlaibung, wo die Hofdamen nicht lauschen konnten.


  »Ich habe schon darüber nachgedacht, welche Art Übereinkunft wir treffen könnten«, sagte er. »Das Einfachste wäre, wenn Ihr hierbliebet. Mir wäre das auf jeden Fall am liebsten.«


  Catalina schaute nicht auf. Hätte sie es getan, so hätte er in ihren Augen lesen können. Doch sie hielt den Blick zu Boden gesenkt. »Oh, natürlich, wenn meine Eltern zustimmen«, sagte sie so leise, dass er sie kaum verstehen konnte.


  Er hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Er konnte nicht fortfahren, während sie ihren Kopf so sittsam gesenkt hielt, dass er nur die Rundung ihrer Wange und ihre gesenkten Wimpern sehen konnte - und dennoch gab es kein Zurück, weil sie ihn ganz offen gefragt hatte, ob es keine andere Möglichkeit gäbe, den Streit zwischen ihm und ihren Eltern beizulegen.


  »Ihr werdet mich vielleicht für zu alt halten?!«, platzte er heraus.


  Nun schlug sie kurz ihre blauen Augen auf, senkte sie jedoch gleich wieder. »Aber gar nicht«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme.


  »Ich wäre alt genug, Euer Vater zu sein«, sagte er - und hoffte, sie werde widersprechen.


  Stattdessen schaute sie ihn an. »So würde ich Euch nie sehen«, sagte sie.


  Heinrich schwieg. Diese junge Frau verwirrte ihn zutiefst. Mal schien sie ihn locken zu wollen, doch dann wieder waren ihre Handlungen vollkommen undurchsichtig. »Was ist denn Euer Begehr?«, wollte er wissen.


  Schließlich hob sie doch den Kopf und lächelte ihn an. Ihr Mund lächelte, doch in ihren Augen lag keine Wärme. »Was immer Ihr befehlt«, erwiderte sie. »Am liebsten möchte ich Euren Befehlen gehorchen, Euer Gnaden.«


  


  ***


  


  Was soll das bedeuten? Was hat er vor? Ich dachte, er würde mir Harry anbieten, und ich hätte fast schon »Ja« gesagt, als er plötzlich damit anfing, ich müsse ihn für sehr alt halten, so alt wie meinen Vater. Und das ist er natürlich auch, er wirkt sogar noch um einiges älter als mein Vater. Deshalb würde ich ihn auch nie wie einen Vater sehen, sondern eher wie einen Großvater oder einen alten Priester. Mein Vater ist ein gut aussehender Mann, ein Frauenheld, ein tapferer Soldat, ein Krieger. König Heinrich hingegen hat eine halbherzige Schlacht gefochten und ein halbes Dutzend armselige Aufstände von Männern niedergeschlagen, die seine Herrschaft keinen Moment länger ertragen konnten. Also ähnelt er nicht im Mindesten meinem Vater, und ich habe nur die Wahrheit gesagt, als ich meinte, so würde ich ihn nie sehen.


  Aber dann schaute er mich an, als hätte ich etwas höchst Interessantes gesagt, und fragte mich sogleich, was denn mein Begehr sei. Ich konnte ihm ja schlecht ins Gesicht sagen, ich wolle, er solle meine Ehe mit seinem Ältesten vergessen und mich nun mit seinem Jüngsten vermählen. Also sagte ich nur, ich wolle ihm gehorchen. Daran kann ja nichts Falsches sein. Aber irgendwie war es nicht das, was er hören wollte. Und ich habe nicht erreicht, was ich wollte.


  Ich habe keine Ahnung, was er will. Noch, wie ich es zu meinem Vorteil benutzen könnte.


  


  ***


  


  Mit brennend rotem Kopf und hämmerndem Herzen kehrte Heinrich nach Whitehall zurück, schwankend zwischen Enttäuschung und Berechnung. Wenn er es schaffte, Catalinas Eltern von der Verbindung zu überzeugen, dann konnte er den ausstehenden Rest der ansehnlichen Mitgift einfordern, musste kein Witwenerbe auszahlen, konnte das Bündnis mit Spanien just in dem Moment stärken, wo er bereits neue Allianzen mit Schottland und Frankreich suchte ... und vielleicht konnte er mit einer so jungen Frau sogar einen neuen Sohn und Thronfolger zeugen. Eine Tochter auf dem Thron Schottlands und eine weitere auf dem Thron Frankreichs würden diese beiden Nationen für lange Zeit an sein Reich binden. Und die spanische Prinzessin auf dem englischen Thron würde den Bund mit dem allerchristlichsten Herrscher Europas sichern. Somit hätte er die größten Mächte der Christenheit nicht nur für eine Generation, sondern auch für künftige Generationen in einem friedlichen Bund mit England zusammengeschmiedet. Die gemeinsamen Thronfolger würden den Frieden sichern. England wäre künftiger Gefahr entronnen. Nein, besser noch, die Söhne Englands konnten eines Tages den französischen Thron erben, oder den schottischen oder den spanischen. So mochte England sich seinen Weg zu dauerhaftem Frieden und Macht bahnen.


  Es war immens wichtig, dass er Catalina für sich gewann. Er versuchte, sich auf den politischen Vorteil zu konzentrieren und nicht an die Linie ihres Halses oder ihre schlanke Taille zu denken. Er versuchte, sich zu beruhigen, indem er an das kleine Vermögen dachte, das er sparen würde, wenn er ihr weder Witwenerbe noch Apanage auszahlen musste, wenn er kein Schiff oder gar mehrere als Eskorte für ihre Heimreise aufbringen musste. Doch alles, woran der König denken konnte, war ihre Fingerspitze, welche die weichen Lippen berührt hatte. Bei der Vorstellung, wie ihr Finger die Zunge gestreift hatte, stöhnte er leise, und der Reitknecht, der sein Pferd hielt, schaute fragend zu seinem Herrn auf. »Sire?«


  »Die Galle«, erwiderte der König säuerlich.


  Sie war wie ein zu üppiges Festmahl, das einem einen schweren Magen beschert, beschloss er, während er zu seinen Privatgemächern schritt und die Höflinge mit kriecherischem Lächeln auswichen. Er ermahnte sich, dass sie noch ein halbes Kind war und zudem seine Schwiegertochter. Wenn er auf seinen nüchternen Verstand hörte, der ihm bislang ein guter Ratgeber gewesen war, dann sollte er Catalina die Zahlung des Witwenerbes versprechen, sie zu ihren Eltern heimschicken und dann einfach nicht zahlen, bis sie an einen anderen königlichen Trottel verheiratet war: Auf diese Weise würde er aus der Sache herauskommen, ohne einen Penny zu verlieren.


  Doch bei der Vorstellung der Infantin mit einem anderen Mann musste er stehen bleiben und sich an der holzgetäfelten Wand festhalten.


  »Euer Gnaden?«, vernahm er eine Stimme. »Seid Ihr krank?«


  »Die Galle«, wiederholte der König. »Habe etwas nicht vertragen.«


  Sein Leibdiener trat auf ihn zu. »Soll ich nach dem Leibarzt schicken, Euer Gnaden?«


  »Nein«, bestimmte der König. »Aber schickt ein paar Fässer besten Weines zu der Prinzessinwitwe. Ihr Keller ist leer, und wenn ich sie besuche, möchte ich Wein trinken und nicht Bier.«


  »Ja, Euer Gnaden«, sagte der Mann, verneigte sich und ging davon. Heinrich straffte sich und setzte seinen Weg fort. Seine Privatgemächer waren wie immer voller Menschen: Bittsteller, Höflinge, Gunstsuchende, Glückssucher, ein paar Freunde, ein paar Landedelleute und ein paar Adelige, die ihm aus Zuneigung oder Berechnung aufwarteten. Heinrich betrachtete sie alle mit säuerlicher Miene. Als er noch Henry Tudor gewesen war, ein Prätendent im Exil in der Bretagne, hatte er längst nicht so viele Freunde gehabt.


  »Wo ist meine Mutter?«, fragte er einen der Wartenden.


  »In ihren Gemächern, Euer Gnaden«, erwiderte der Mann.


  »Ich werde sie jetzt besuchen«, beschloss der König. »Gebt ihr Bescheid.«


  Er gab seiner Mutter ein paar Minuten Zeit, um sich zurechtzumachen, dann machte er sich auf den Weg zu ihren Gemächern. Nach dem Tod der Schwiegertochter hatte Lady Margaret traditionsgemäß die Wohnung der Königin bezogen. Sie hatte neue Wandteppiche und Möbel bestellt, und nun waren die Gemächer prächtiger als jemals zu Zeiten einer Königin.


  »Ich kündige mich selbst an«, sagte der König zu dem Türwächter und trat ohne großes Aufhebens ein.


  Lady Margaret saß an einem Tisch am Fenster. Sie studierte die Haushaltsrechnungen, als wäre sie die Verwalterin eines reichen Landgutes. An Lady Margarets Hof gab es kaum Verschwendung und keine Extravaganzen: Bedienstete, die geglaubt hatten, dass ein kleiner Teil des Geldes, das durch ihre Hände ging, an diesen haften bleiben könnte, sahen sich bald eines Besseren belehrt.


  Heinrich nickte beifällig, als er die strenge Überwachung der königlichen Geschäfte sah. Niemals hatte er die Furcht loswerden können, dass der zur Schau getragene Reichtum des englischen Thrones sich als leeres Spektakel erweisen würde. Er hatte seinen Feldzug für den Thron mit Schulden und Gefälligkeiten finanziert und wollte nie mehr in seinem Leben mit der Kappe in der Hand betteln gehen.


  Lady Margaret schaute bei seinem Eintreten auf. »Mein Sohn.«


  Heinrich kniete nieder, um ihren Segen zu empfangen. Dies war ihre übliche Begrüßung an jedem Tag. Sanft berührten die Finger der Mutter seinen Kopf.


  »Ihr seht besorgt aus«, bemerkte sie.


  »Das bin ich auch«, erwiderte er. »Ich habe die Prinzessinwitwe besucht.«


  »Ach ja?« Eine Spur von Verärgerung glitt über ihre Züge. »Was möchte sie denn jetzt haben?«


  »Wir ...« Er brach ab, setzte von Neuem an. »Wir müssen entscheiden, was mit ihr geschehen soll. Sie sprach von einer möglichen Heimkehr nach Spanien.«


  »Erst, wenn sie zahlen, was sie uns schulden«, lautete die prompte Erwiderung der älteren Dame. »Sie wissen nur zu gut, dass der Rest der Mitgift bezahlt sein muss, bevor die Prinzessin reisen darf.«


  »Ja, das weiß sie.«


  Beide schwiegen einen Augenblick.


  »Sie fragte, ob man nicht eine andere Vereinbarung treffen könnte«, fuhr der König fort. »Ob es nicht eine andere Lösung gäbe.«


  »Ah, darauf habe ich gewartet«, sagte Lady Margaret frohlockend. »Wusste ich's doch, dass sie darauf aus waren! Ich bin nur erstaunt, dass sie so lange gewartet haben. Wahrscheinlich wollten sie warten, bis die Trauerzeit vorbei ist.«


  »Aus waren auf was?«, fragte Heinrich.


  »Sie wollen, dass sie bleibt«, erklärte seine Mutter.


  Heinrich spürte, wie sein Mund sich zu einem Grienen verzog. Er zwang sich zu einer ernsten Miene. »Meint Ihr?«


  »Ich habe nur darauf gewartet, dass sie endlich ihre Karten zeigen. Sie wollten unbedingt, dass wir den ersten Schritt tun. Ha! Aber nun haben wir sie dazu gebracht, als Erste auszuspielen!«


  Er zog die Augenbrauen hoch, sehnte sich danach, dass sie endlich seinen Wunsch aussprechen würde. »Was wollten sie denn, dass wir tun?«


  »Natürlich den Antrag machen«, erklärte sie. »Sie wussten, dass wir uns so eine Gelegenheit nicht entgehen lassen würden. Sie war damals die passende Partie, und sie ist es auch heute. Der Handel mit ihr war damals gut, und er ist es auch jetzt. Besonders, wenn sie in voller Höhe zahlen. Und nun ist sie gewinnbringender denn je.«


  Heinrich spürte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg. »Meint Ihr?«, fragte er strahlend.


  »Natürlich. Sie ist bereits im Lande, die Hälfte ihrer Mitgift ist bezahlt, wir müssen nur noch den Rest eintreiben, ihre Eskorte ist schon auf dem Weg in die Heimat, das Bündnis funktioniert zufriedenstellend - nie würden uns die Franzosen derart respektieren, wenn sie nicht ihre Eltern fürchteten, und auch die Schotten haben nun Respekt vor uns -, kurz gesagt, für uns ist noch immer sie die beste Partie in der ganzen Christenheit.«


  Die Erleichterung überwältigte ihn schier. Wenn selbst die Mutter seine Pläne guthieß, dann konnte er sein Vorhaben durchsetzen. Sie war schon so lange seine beste Ratgeberin, dass er niemals gegen ihren Willen gehandelt hätte.


  »Und der Altersunterschied?«


  Lady Margaret zuckte die Achseln. »Was ist schon groß daran? Fünf, fast sechs Jahre? Das ist für einen Prinzen gar nichts.«


  Er schrak zusammen, als hätte sie ihm ins Gesicht geschlagen. »Sechs Jahre?«, wiederholte er.


  »Und Harry ist groß und kräftig für sein Alter. Sie werden nicht schlecht zueinander passen«, fuhr sie fort.


  »Nein!«, erklärte Heinrich kategorisch. »Nein. Nicht Harry. Er nicht. Ich habe nicht von Harry gesprochen!«


  Die Wut in seiner Stimme ließ sie aufhorchen. »Wie bitte?«


  »Nein. Nein. Nicht Harry. Verflucht! Nicht Harry!«


  »Wie? Was in aller Welt wollt Ihr damit sagen?«


  »Es ist doch offensichtlich! Es liegt auf der Hand!«


  Lady Margaret musterte das Gesicht ihres Sohnes und las darin, wie nur sie es vermochte. »Nicht Harry?«


  »Ich dachte, Ihr hättet mich gemeint!«


  »Euch?« Rasch überdachte sie ihr Gespräch. »Ihr zieht Euch selbst als Gemahl für die Infantin in Betracht?«, fragte sie ungläubig.


  Wieder fühlte er, wie die Röte in seine Wangen stieg. »Ja.«


  »Ihr wollt Arthurs Witwe heiraten? Eure eigene Schwiegertochter?«


  »Ja! Warum denn nicht?«


  Entsetzt starrte Lady Margaret ihren Sohn an. Sie fand, es erübrige sich, die Hinderungsgründe aufzuzählen.


  »Arthur war zu jung. Die Ehe wurde nicht vollzogen«, sagte er, indem er wiederholte, was der spanische Gesandte von Doña Elvira gehört hatte, ein Gerücht, das sich mittlerweile vermutlich in der ganzen Christenheit verbreitet hatte.


  Die Königinmutter schaute zweifelnd drein.


  »Sie selbst sagt es. Ihre Duenna sagt es. Die Spanier sagen es. Alle sagen es.«


  »Und Ihr glaubt diesem Gerede?«, fragte sie kühl.


  »Er war impotent.«


  »Nun ...« Es war Lady Margarets Angewohnheit, nicht zu sprechen, während sie nachdachte. Sie schaute ihren Sohn an, betrachtete seine geröteten Wangen, seine gequälte Miene. »Möglicherweise lügen sie alle. Wir waren doch dabei, als sie vermählt und zu Bett gebracht wurden, und damals deutete nichts darauf hin, dass es keinen Vollzug gegeben haben könnte.«


  »Das war ihre Sache. Wenn aber nun alle dieselbe Lüge erzählen und daran festhalten, dann ist es so gut wie die Wahrheit.«


  »Nur, wenn wir sie akzeptieren.«


  »Das tun wir«, sagte er mit Nachdruck.


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »So sehr begehrt Ihr sie?«


  »Es ist keine Frage des Begehrens. Ich brauche eine Ehefrau«, erklärte Heinrich kühl, als sei ihm die Person gleichgültig. »Und sie ist passenderweise bereits im Lande, wie Ihr vorhin sagtet.«


  »Von ihrer Abstammung wäre sie passend«, sann seine Mutter, »aber sie ist mit Euch verwandt, und dies ist das Ehehindernis. Sie ist Eure Schwiegertochter, selbst wenn ihre Ehe nicht vollzogen wurde. Überdies ist sie blutjung.«


  »Sie ist siebzehn«, hielt Heinrich dagegen. »Ein gutes Alter für eine Frau. Außerdem ist sie Witwe. Bereit für eine zweite Ehe.«


  »Entweder ist sie Jungfrau, oder sie ist es nicht«, bemerkte Lady Margaret gereizt. »Darin sollten wir uns lieber einig sein.«


  »Sie ist siebzehn«, wiederholte er. »Ein gutes Alter für die Ehe. Alt genug und bereit für den ehelichen Vollzug.«


  »Dem Volk würde es nicht gefallen«, entgegnete sie. »Es wird sich an die Hochzeit mit Arthur erinnern, wir haben ja so einen Aufwand veranstaltet. Damals haben die Menschen angefangen, sie zu mögen, das junge Paar zu mögen. Sie waren der Granatapfel und die Rose. Die Infantin hat die Liebe der Menschen förmlich mit ihrer Spitzenmantilla eingefangen.«


  »Nun, jedenfalls ist Arthur jetzt tot«, sagte der König barsch. »Und sie wird einen neuen Mann nehmen müssen.«


  »Das Volk wird es seltsam finden.«


  Er zuckte die Achseln. »Es wird noch froh genug sein, wenn sie mir einen Sohn schenkt.«


  »Natürlich, wenn sie es vermag. Aber mit Arthur war sie unfruchtbar.«


  »Wir waren uns doch bereits einig, dass Arthur impotent war. Die Ehe ist nie vollzogen worden.«


  Sie schürzte die Lippen, schwieg aber.


  »Und wir gewinnen dadurch die Mitgift und sparen uns die Ausbezahlung des Witwenerbes«, betonte er.


  Nun nickte Lady Margaret. Der Gedanke gefiel ihr.


  »Und sie ist bereits hier.«


  »Was nicht zu übersehen ist«, bemerkte sie säuerlich.


  »Eine treue Prinzessin«, sagte Heinrich lächelnd.


  »Glaubt Ihr wirklich, ihre Eltern würden dieser Verbindung zustimmen? Die katholischen Majestäten von Spanien?«


  »Diese Ehe befreit sowohl sie als auch uns aus einer misslichen Lage. Und sie stützt das Bündnis.« Wieder ertappte er sich bei einem Lächeln und versuchte, seine übliche strenge Miene aufzusetzen. »Sie selbst würde es als Schicksal ansehen. Denn sie glaubt fest daran, zur Königin von England geboren zu sein.«


  »Nun, dann ist sie eine Närrin«, bemerkte seine Mutter schlau.


  »Sie wurde von Kindesbeinen an zur Königin erzogen.«


  »Aber sie wird eine unfruchtbare Königin abgeben. Kein Sohn von ihr würde König werden. Selbst wenn sie einen Sohn bekäme, würde er in der Rangfolge nach Harry kommen«, erinnerte sie ihn. »Sogar nach Harrys Söhnen. Für die spanische Infantin ist diese Verbindung viel schlechter als mit einem Prinzen von Wales. Auch die Spanier werden dies erkannt haben.«


  »Ach, Harry ist doch noch ein Kind! Bis er Söhne zu zeugen vermag, wird es noch Jahre dauern.«


  »Und wenn. Für ihre Eltern hätte diese Überlegung einiges Gewicht. Sie werden Prinz Harry als Kandidaten vorziehen. So kann Catalina Königin werden und ihr Sohn Thronfolger sein. Warum sollten sie sich mit weniger zufriedengeben?«


  Heinrich zögerte. Ihre Logik war unwiderlegbar, doch er wollte sich ihr nicht beugen.


  »Oh, ich verstehe schon. Ihr begehrt sie«, erklärte sie kategorisch, als die Stille so lange andauerte, dass sie den Grund für sein Zögern begriff. »Es geht einzig und allein um Euer Begehren.«


  Heinrich atmete tief durch und wagte den Sprung. »Ja.«


  Lady Margaret musterte ihren Sohn abschätzig. Als er noch sehr klein war, hatte sie ihn aus Gründen der Sicherheit anderen Menschen überlassen. Seitdem hatte sie ihn stets als Vermögenswert betrachtet, als potenziellen Thronfolger, als ihren Schlüssel zu Macht und Würde. Als Baby hatte sie ihn kaum gekannt, als Kind nicht geliebt. Sie hatte Heinrichs Zukunft als Mann geplant, seine Rechte als König verteidigt, sie hatte für ihn den Feldzug gegen das Haus York ausgearbeitet - jedoch nie Mutterliebe für ihn empfunden. Und im Herbst ihres Lebens vermochte Lady Margaret nicht mehr zu lernen, wie man Nachsicht übte; denn sie war hart zu jedem, sogar zu sich selbst.


  »Das ist höchst anstößig«, bemerkte sie kühl. »Mich deuchte eben, wir sprächen über eine vorteilhafte Verbindung. Aber sie ist Eure Tochter. Eure Begierde ist eine Todsünde.«


  »Weder ist sie meine Tochter, noch ist meine Liebe eine Todsünde«, entgegnete Heinrich. »An ehrenhafter Liebe gibt es nichts auszusetzen. Sie ist nicht meine Tochter. Sie ist seine Witwe. Und die Ehe wurde nicht vollzogen.«


  »Ihr werdet einen Dispens benötigen, weil es sonst Sünde wäre.«


  »Er hat sie doch niemals besessen!«, rief der König aus.


  »Sie wurden vor den Augen des gesamten Hofstaates zu Bett gebracht«, machte sie gelassen geltend.


  »Er war zu jung. Er war impotent. Und er starb binnen weniger Monate, der arme Junge.«


  Lady Margaret nickte. »Das behauptet die Prinzessin jetzt.«


  »Aber Ihr ratet mir nicht ab«, sagte er hoffnungsvoll.


  »Es ist Sünde«, wiederholte Lady Margaret. »Doch wenn Ihr einen Dispens erlangen könnt und ihre Eltern einwilligen, dann ...« Sie zog eine saure Miene. »Nun, besser sie als so einige andere, würde ich sagen«, gab sie widerstrebend zu. »Und sie kann unter meiner Obhut am Hofe leben. Sie wird leichter anzuleiten sein als eine ältere Frau, und wir wissen ja, dass sie sich zu benehmen weiß. Sie ist gehorsam. Sie wird unter meiner Ägide ihre Pflichten erlernen. Und das Volk liebt sie.«


  »Ich spreche noch heute mit dem spanischen Gesandten.«


  Lady Margaret vermeinte noch nie solche Freude auf dem Gesicht ihres Sohnes gesehen zu haben. »Ich möchte doch hoffen, dass sie lernwillig ist.« Sie wies auf den Tisch, auf dem sich die Rechnungen häuften. »Denn sie wird viel zu lernen haben.«


  »Ich bitte den Gesandten, unseren Antrag den spanischen Majestäten auszurichten. Morgen spreche ich dann mit ihr.«


  »Habt Ihr es so eilig?«, fragte sie neugierig.


  Heinrich nickte. Er verschwieg, dass ihm selbst das Warten bis zum nächsten Tag zu lang dauerte. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er Catalina gebeten, ihn noch an diesem Abend zu heiraten, als wäre er ein einfacher Landjunker und sie ein Bauernmädchen anstatt der König von England und die Prinzessin von Spanien - und Schwiegervater und Schwiegertochter obendrein.


  


  ***


  


  Heinrich sorgte dafür, dass der spanische Gesandte Dr. de Puebla rechtzeitig zum Dinner in Whitehall eingeladen wurde, einen Platz an einem der bevorzugten Tische erhielt und mit dem besten Wein versorgt wurde. Gut abgehangenes Wildbret, vorzüglich in Kognak geschmort, wurde dem König serviert, der ein wenig von dem Gericht nahm und es dann an den Tisch des Botschafters schickte. De Puebla, der solche Gunst seit den Verhandlungen über den Ehekontrakt der Infantin nicht mehr erfahren hatte, schaufelte seinen Teller voll und tunkte ein feines Milchbrötchen in den Bratensaft. Er war froh, bei Hofe gut essen zu können, fragte sich aber, was dies wohl zu bedeuten habe.


  Die Königinmutter nickte ihm freundlich zu, und er beeilte sich, mit einer Verbeugung zu danken. »Höchst huldreich«, murmelte er vor sich hin, als er wieder saß. »Höchst ungewöhnlich.«


  De Puebla war kein Dummkopf, er wusste, dass für diese öffentliche Gunstbezeugung etwas von ihm erwartet wurde. Doch verglichen mit den Schrecken des vergangenen Jahres - als Spaniens Hoffnungen unter dem Kirchenschiff der Kathedrale von Worcester beigesetzt wurden - waren dies immerhin gute Vorzeichen. Offenbar konnte er für König Heinrich noch etwas anderes sein als der Prügelknabe der spanischen Herrscher, die sich immer noch weigerten, ihre Schulden zu bezahlen.


  De Puebla hatte versucht, das Verhalten der spanischen Monarchen vor dem zunehmend gereizten König zu rechtfertigen. Jenen wiederum hatte er brieflich zu erklären versucht, dass es keinen Sinn hatte, sich nach der Höhe von Catalinas Witwenerbe zu erkundigen, bevor sie nicht gewillt waren, den Rest der Mitgift zu zahlen. Des Weiteren musste er Catalina erklären, dass der englische König nicht zu bewegen war, ihr eine höhere Apanage für ihren Haushalt zu zahlen, und wieder und wieder bat er Ferdinand vergebens um Geld für die darbende Tochter. Beide Könige zeigten sich absolut stur und waren entschlossen, den anderen in die schwächere Position zu drängen. Keinen der beiden schien zu kümmern, dass die erst siebzehnjährige Catalina gezwungen war, mit spärlichsten Mitteln einen herrschaftlichen Haushalt samt Gefolge zu unterhalten. Keiner der beiden Könige wollte den ersten Schritt tun und die Verantwortung für ihren Unterhalt übernehmen, da er fürchtete, diesen dann lebenslang zahlen zu müssen.


  De Puebla lächelte dem König zu, der an seinem erhöhten Tisch unter dem Staatsbaldachin tafelte. Er mochte König Heinrich richtiggehend gern, er bewunderte den Mut, mit dem dieser den Thron errungen und behalten hatte, und er mochte seinen gesunden Menschenverstand. Und vor allem gefiel de Puebla das Leben in London. Er liebte sein behagliches Heim und die Stellung, die er in diesem Lande innehatte, weil er das jüngste und mächtigste Herrscherhaus Europas repräsentierte. In England spielten seine jüdische Herkunft und seine kürzlich erfolgte Konversion überhaupt keine Rolle, denn an diesem Königshof war jeder aus dem Nichts gekommen und hatte seinen Namen und seine Verwandtschaft mindestens einmal geändert. Ja, England sagte de Puebla zu, und er würde alles daransetzen, bleiben zu können. Und wenn er aus diesem Grunde dem englischen König ein wenig besser dienen musste als dem spanischen, so war dies nach seinem Dafürhalten nur ein kleines Zugeständnis.


  Heinrich erhob sich vom Thron und gab das Zeichen, dass die Diener abdecken konnten. Diese räumten die Tische ab und fegten die Tafel, während Heinrich zwischen seinen Höflingen umherging, hie und da leutselig ein Wort wechselnd, immer noch der Befehlshaber seiner Mannen. Die Günstlinge des Tudor-Hofes waren ebenjene Glücksritter, die dem König mit ihrem Schwert zur Seite gestanden und England erobert hatten. Sie wussten, was sie ihm wert waren, und er wurde ebenso von ihnen respektiert. So gemahnte die Runde des Königs eher an den Gang des Heerführers unter seinen Soldaten als an die eines Herrschers an einem friedlichen Hofe.


  Schließlich hatte Heinrich seine Runde beendet und kam zu de Pueblas Tisch. »Herr Botschafter«, grüßte er den Mann.


  De Puebla verneigte sich tief. »Ich danke Euch für das vorzügliche Wildgericht«, sagte er. »Es war köstlich.«


  Der König nickte. »Ich muss Euch sprechen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Allein.«


  Die beiden Männer spazierten in einen ruhigeren Winkel der Halle. Eben stimmten die Musiker ihre Instrumente und begannen zu spielen.


  »Ich hätte einen Vorschlag, um das Problem mit der Prinzessinwitwe zu lösen«, begann Heinrich in sachlichem Ton.


  »Tatsächlich?«


  »Ihr mögt meinen Vorschlag ungewöhnlich finden, aber meiner Meinung nach spricht vieles für ihn.«


  Endlich, dachte de Puebla. Endlich will er für Harry den Antrag machen. Ich hatte schon befürchtet, dass er sie noch nicht genug gedemütigt hätte. Ich glaubte, er wolle sie mutlos machen, damit er uns für einen zweiten Versuch in Wales das Doppelte berechnen könnte. Aber nun ist es endlich so weit. Gott hat ein Einsehen gehabt. Laut sagte er: »Ach ja?«


  »Ich schlage vor, dass wir die Frage der Mitgift vergessen«, begann Heinrich. »Ihre Güter gehen in meinen Haushalt über. Ich werde ihr eine ebenso angemessene Apanage zahlen wie meiner verstorbenen Königin Elizabeth, Gott hab sie selig. Ich selbst werde die Infantin heiraten.«


  De Puebla war fast zu entsetzt für Worte. »Ihr?«


  »Ich. Gibt es einen Grund, der dagegen spricht?«


  Der Gesandte schluckte, atmete tief durch und brachte schließlich eine Antwort heraus. »Nein, nein, zumindest ... Ich nehme an, Eure ... Verwandtschaft könnte ein Hinderungsgrund sein.«


  »Ich werde mich um einen Dispens bemühen. Ihr seid doch sicher, dass die Ehe nicht vollzogen wurde?«


  »Ganz sicher«, hauchte de Puebla.


  »Ihr habt mir doch einmal versichert, es mit eigenen Ohren gehört zu haben?«


  »Ihre Duenna sagte etwas in diesem Sinne ...«


  »Dann ist es wahr«, entschied der König. »Sie waren lediglich verlobt. Kaum als Mann und Frau zu bezeichnen.«


  »Ich muss Euren Antrag jedoch zunächst den spanischen Hoheiten vorlegen«, mahnte de Puebla. Verzweifelt versuchte er, Ordnung in seine verwirrten Gedanken zu bringen und sich seine Erschütterung nicht anmerken zu lassen. »Stimmt denn der Kronrat zu?«, fragte er, um Zeit zu gewinnen. »Und der Erzbischof von Canterbury?«


  »Im Augenblick ist diese Angelegenheit nur uns beiden bekannt«, erklärte Heinrich großspurig. »Ich bin eben erst verwitwet, ich möchte den spanischen Majestäten versichern können, dass ich gut für ihre Tochter sorgen kann. Das vergangene Jahr ist für die Prinzessinwitwe sehr schwer gewesen.«


  »Wenn sie hätte heimkehren dürfen ...«


  »Jetzt besteht keine Notwendigkeit mehr dazu. Ihre Heimat ist England. Ihr Land«, erklärte Heinrich kategorisch. »Sie wird in diesem Lande Königin werden, wie es ihr von Kindesbeinen an bestimmt war.«


  De Puebla vermochte kaum Worte zu finden, so sehr erschütterte ihn die Vorstellung, dass dieser alte Mann, der eben erst seine Frau begraben hatte, die Witwe seines Sohnes heiraten wollte. »Natürlich. Darf ich also den spanischen Monarchen mitteilen, dass Ihr fest entschlossen seid? Dass wir keine anderen Kandidaten in Erwägung ziehen?« Er zermarterte sich das Hirn, wie er die Rede auf Prinz Harry bringen sollte, der als zukünftiger Ehemann Catalinas doch viel passender war. Schließlich wagte er den Sprung ins kalte Wasser. »Euren Sohn zum Beispiel?«


  »Mein Sohn ist noch viel zu jung, um verheiratet zu werden«, erklärte Heinrich entschieden. »Er ist erst elf, und obzwar ein kräftiger, aufgeweckter Knabe, hat seine Großmutter entschieden, dass wir in den nächsten vier Jahren noch keine Verbindung für ihn planen. Und in vier Jahren wäre die Prinzessinwitwe bereits einundzwanzig.«


  »Immer noch jung genug«, versuchte de Puebla geltend zu machen. »Dann ist sie immer noch eine junge Frau und im Alter nicht weit von ihm entfernt.«


  »Ich glaube nicht, dass die spanischen Könige es gern sähen, wenn ihre Tochter weitere vier Jahre in England verbrächte, ohne einen Ehemann oder einen eigenen Haushalt zu haben«, entgegnete Heinrich drohend. »Sie werden wohl kaum auf Harrys Volljährigkeit warten. Was sollte die Infantin denn in dieser Zeit tun? Wo sollte sie wohnen? Sollen die Eltern ihr ein Schloss kaufen und ihren Haushalt bezahlen? Können sie ihr ein Einkommen geben? Einen Hof, der ihrer Stellung entspricht? Ganze vier Jahre lang?«


  »Wenn sie vielleicht in der Zwischenzeit nach Spanien zurückkehren könnte?«, wagte de Puebla einen Vorschlag zu machen.


  »Sie kann sofort reisen, wenn sie ihre volle Mitgift bezahlt, und ihr Glück woanders suchen. Glaubt Ihr wirklich, dass sie einen besseren Antrag erhalten könnte als den, Königin von England zu werden? Wenn Ihr das glaubt, dann schafft sie nur fort!«


  Dies war der strittige Punkt, an dem ihre Gespräche im vergangenen Jahr stets geendet hatten. De Puebla wusste, wann er geschlagen war. »Ich schreibe noch heute Abend nach Spanien«, versprach er.


  


  ***


  


  Mir träumte wieder, ich sei ein Mauersegler, der über die goldenen Hügel der Sierra Nevada fliegt. Dieses Mal jedoch ging es nordwärts, die heiße Nachmittagssonne stand zu meiner Linken, und vor mir ballten sich kühle Wolken. Dann plötzlich nahm eine dieser Wolken die Gestalt von Burg Ludlow an, und mein kleines Vogelherz pochte in Vorfreude auf die Nacht, wenn er mich in seine Arme schließen und mich lieben würde. Oh, wie ich vor Lust dahinschmelzen würde!


  Dann erkannte ich, dass es nicht Ludlow war, sondern die mächtigen grauen Mauern von Schloss Windsor. Die Biegung des Flusses, der wie ein grauer Spiegel schimmerte, gehörte zur Themse, und der rege Bootsverkehr sowie die vielen ankernden Schiffe kündeten von Reichtum und Handel der Engländer. Ich wusste, dass ich fern der Heimat war, und dennoch war ich zu Hause. Diese Welt sollte mein Zuhause werden, ich würde mein kleines Nest in den grauen Mauern dieses Palastes bauen, so wie ich es in Spanien getan hatte. Und hier werde ich nicht Catalina sein, die Infantin von Spanien, sondern Katharina von Aragón, die Königin von England. Denn dies ist der Name, den Arthur mir gegeben hat: Katharina, Königin von England.


  


  ***


  


  »Der König kommt schon wieder zu Besuch«, meldete Doña Elvira, die aus dem Fenster schaute. »Nur zwei Männer begleiten ihn, nicht einmal ein Standartenträger oder ein Leibgardist.« Sie schnaubte verächtlich. Man musste sich kaum wundern über die Formlosigkeit der Engländer, wenn schon ihr König die Manieren eines Stallburschen hatte.


  Catalina eilte zum Fenster und spähte hinaus. »Was kann er nur wollen?«, wunderte sie sich. »Sagt den Dienern, sie sollen ein wenig von dem Wein dekantieren, den er mir geschickt hat.«


  Eilig verließ Doña Elvira das Zimmer. Im nächsten Moment spazierte der König herein, vollkommen unangemeldet. »Ich dachte mir, es sei an der Zeit für einen Besuch«, sagte er launig.


  Catalina machte einen tiefen Knicks. »Euer Gnaden lässt mir so viel Ehre angedeihen«, erwiderte sie. »Wenigstens kann ich Euch nun ein gutes Glas Wein anbieten.«


  Heinrich lächelte und wartete. Schweigend standen sie da, während Doña Elvira in Begleitung einer spanischen Ehrenjungfer zurückkehrte, die ein maurisches Messingtablett mit zwei edlen venezianischen Gläsern trug. Heinrich begutachtete die filigrane Schmiedearbeit und nahm zu Recht an, dass es sich hierbei um einen Teil der zurückgehaltenen Mitgift handelte.


  »Auf Euer Wohl«, sagte er und hob sein Glas.


  Zu seinem Erstaunen hob Catalina nicht das ihre, sondern schaute ihn lange und nachdenklich an. Unter diesem Blick überlief ihn ein Kribbeln, als wäre er ein kleiner Junge. »Prinzessin?«


  »Euer Gnaden?«


  Beide schauten auf Doña Elvira, die sich sichtlich unbehaglich fühlte und schweigend auf die Dielen unter ihren abgetragenen Schuhen starrte.


  »Ihr dürft Euch zurückziehen«, sagte der König.


  Die Frau schaute fragend auf ihre Herrin und machte keine Anstalten, das Zimmer zu verlassen.


  »Ich möchte allein mit meiner Schwiegertochter sprechen«, sagte König Heinrich bestimmt. »Lasst uns allein.«


  Doña Elvira knickste und ging, und die übrigen Damen folgten ihr auf dem Fuße.


  Catalina lächelte den König an. »Wie Ihr befehlt«, sagte sie.


  Er fühlte, wie sein Herz angesichts ihres Lächelns schneller schlug. »Tatsächlich muss ich Euch allein sprechen. Ich habe Euch einen Antrag zu machen. Ich habe mit dem spanischen Gesandten gesprochen, und dieser hat bereits Euren Eltern geschrieben.«


  Endlich. Endlich ist es so weit, dachte Catalina. Er ist gekommen, um mir die Verlobung mit Harry bekannt zu geben. Dank sei Gott, der mich diesen Tag erleben lässt. Arthur, mein Liebster, heute sollst du sehen, dass ich mein Versprechen erfüllen werde.


  »Ich muss wieder eine Ehe eingehen«, begann Heinrich. »Ich bin noch jung genug ...« Er fand es besser, sein Alter von sechsundvierzig Jahren nicht zu nennen. »Ich könnte wohl noch ein oder zwei Kinder zeugen.«


  Catalina nickte höflich, hörte aber kaum zu. Sie wartete darauf, dass er sie bat, Prinz Harry zum Manne zu nehmen.


  »Ich habe alle Prinzessinnen Europas erwogen, die passende Gefährtinnen für mich wären.«


  Immer noch sagte die vor ihm stehende Prinzessin kein Wort.


  »Und ich konnte keine finden.«


  Sie schaute ihn mit großen Augen an, Aufmerksamkeit heuchelnd.


  Heinrich fuhr fort. »Meine Wahl ist auf Euch gefallen«, gestand er, »und zwar aus den folgenden Gründen: Ihr seid bereits in London, Ihr habt Euch an das Leben in England gewöhnt. Ihr wurdet von Kindesbeinen an dazu erzogen, Königin von England zu sein, und diese Stellung werdet Ihr an meiner Seite einnehmen. Die Probleme mit der Mitgift sind nebensächlich. Ihr werdet die gleiche Apanage bekommen, die ich Königin Elizabeth zahlte. Meine Mutter ist ebenfalls einverstanden.«


  Endlich begriff Catalina. Sie war so erschüttert, dass sie kaum ein Wort herausbrachte. Sie konnte ihn nur anstarren. »Ich?«


  »Ein kleines Hindernis besteht durch die zu nahe Verwandtschaft, aber ich werde den Papst bitten, einen Dispens zu gewähren«, fuhr der König fort. »Ich habe gehört, dass Eure Ehe mit Prinz Arthur nie vollzogen wurde. Deshalb kann es keinen wirklichen Hinderungsgrund geben.«


  »Sie wurde nie vollzogen«, sprach Catalina seine Worte wie etwas auswendig Gelerntes nach, das sie nicht länger verstand. Ihre große Lüge war Teil ihres Plans gewesen, mit Prinz Harry vor den Altar zu treten, nicht jedoch mit seinem Vater. Nun konnte sie diese Lüge nicht zurücknehmen. Sie war wie betäubt, vermochte nur sinnlos seine Worte zu wiederholen. »Sie wurde nicht vollzogen.«


  »Dann sollte es kein Hindernis geben«, sagte der König. »Ich gehe also richtig in der Annahme, dass Ihr nichts dagegen einzuwenden habt?«


  Während er auf ihre Antwort wartete, merkte er, dass es ihm den Atem verschlug. Jeglicher Verdacht, dass es allein ihre Schuld gewesen war - dass sie ihn gelockt und in Versuchung gebracht hatte -, verging, als er sah, wie bestürzt sie war.


  Heinrich nahm Catalinas Hand. »Habt keine Angst«, sagte er leise und zärtlich. »Ich werde Euch nicht wehtun. Dieser Schritt wird alle Eure Probleme lösen. Ich werde Euch ein guter Gatte sein. Ich werde für Euch sorgen.« Er zermarterte sich das Hirn nach etwas, das ihr Freude machen könnte. »Ich kaufe Euch hübsche Sachen«, versprach er. »Wie diese Saphire, die Euch so gut gefallen haben. Ihr werdet einen ganzen Schrank voller hübscher Dinge haben, Catalina.«


  Nun musste sie antworten. »Ich bin ja so überrascht«, sagte sie matt.


  »Ihr müsst doch gewusst haben, dass ich Euch begehre?«


  


  ***


  


  Ich wollte schon leugnen, ich wollte sagen, natürlich hätte ich es nicht gewusst. Aber das stimmte nicht. Ich wusste es, weil er mich auf diese Art angesehen hatte, weil ich es von unserer ersten Begegnung an gespürt hatte. Doch damals hatte ich es vorgezogen, dieses unterschwellige Gefühl zu ignorieren. Ich tat, als sei es nicht vorhanden, nutzte es jedoch aus. Ich habe mich so sehr geirrt!


  In meiner Eitelkeit hatte ich geglaubt, ich könnte einen alten Mann umgarnen, um ihn für mich einzunehmen. Ich dachte, was schadet es, mit ihm zu tändeln, da er ja mein liebevoller Schwiegervater war. Und nun glaubte ich durchsetzen zu können, dass er mich mit Harry vermählen würde. Meine Absicht war, ihn wie eine Tochter zu erfreuen, ich wollte, dass er mich bewunderte, mich beschützte. Ich habe mir wohl einen zweiten Vater gewünscht.


  Sünden sind dies, die Sünde der Eitelkeit und die Sünde des Stolzes. Ich habe seine Begierde und seine Habgier benutzt. Kraft meiner Torheit habe ich ihn zur Sünde verleitet. Kein Wunder, dass Gott sich von mir abgewendet hat, dass Mutter mir nie schreibt. Ich habe gefehlt, furchtbar gefehlt.


  Lieber Gott, ich bin eine Närrin, und eine kindische, eitle Närrin obendrein. Nicht zu meiner Befriedigung habe ich den König in eine Falle gelockt, sondern ich war lediglich der allzu bereitwillige Köder in seiner Falle. Meine Eitelkeit und mein Stolz verleiteten mich zu dem Glauben, ich könnte ihn dazu bringen, zu tun, was ich wollte. Stattdessen habe ich ihn nur in seiner Begierde bestärkt, und nun wird er tun, was er will. Und ich bin es, die er will. Und es ist meine eigene Schuld.


  


  ***


  


  »Ihr müsst es doch gewusst haben!« Heinrich lächelte zuversichtlich. »Ihr müsst es doch gewusst haben, als ich Euch gestern besuchte und Euch danach den guten Wein schicken ließ?«


  Catalina nickte kaum merklich. Sie hatte etwas geahnt - Närrin, die sie war -, sie hatte gewusst, dass etwas vorging - und ihre diplomatischen Fähigkeiten gepriesen, weil sie so schlau war, den englischen König an der Nase herumzuführen. Sie hatte sich für eine welterfahrene Frau gehalten und ihren eigenen Botschafter für einen Dummkopf, weil er nicht fähig war, bei diesem leicht beeinflussbaren König etwas durchzusetzen. Sie hatte geglaubt, der König von England tanze nach ihrer Pfeife, obwohl er in Wahrheit nur seine eigene Melodie im Kopf hatte.


  »Ich habe Euch von dem Moment an begehrt, da ich Euch zum ersten Mal sah«, sagte Heinrich leise und zärtlich.


  Catalina schaute auf. »Tatsächlich?«


  »Wirklich. Von dem Moment an, als ich Eure Kammer in Dogmersfield betrat.«


  In ihrer Erinnerung sah sie einen alten Mann, hager und vom Staub der Reise bedeckt, den Vater ihres Bräutigams. Er hatte Männerschweißgeruch in ihre Kammer gebracht. Sie entsann sich, vor ihm gestanden und gedacht zu haben: Was für ein Kasper, was für ein ungehobelter Soldat, der sich Zutritt erzwingt, wo er nicht erwünscht ist. Und dann war Arthur gekommen, Arthur mit seinen zerzausten blonden Haaren und seinem schüchternen Lächeln.


  »Ach ja«, machte sie. Irgendwo tief innen sammelte sie Kraft, um ein Lächeln zustande zu bringen. »Ich entsinne mich. Damals habe ich für Euch getanzt.«


  Heinrich zog sie an sich und legte seinen Arm um ihre Taille. Catalina zwang sich, nicht zurückzuweichen. »Ich habe Euch zugesehen«, sagte er. »Ich habe Euch begehrt.«


  »Aber Ihr wart verheiratet«, sagte Catalina spröde.


  »Und nun bin ich verwitwet, so wie Ihr«, erwiderte er. Unter dem mit Fischbein verstärkten Mieder spürte er ihre Anspannung. Er ließ sie wieder los. Er ermahnte sich, nichts zu überstürzen. Catalina mochte mit ihm geflirtet haben, doch nun wirkte sie ob der neuen Entwicklung eher bestürzt. Sie war vollkommen behütet aufgewachsen, und auch die unschuldige Zeit mit Arthur hatte ihr nicht die Augen geöffnet. Er würde es langsam angehen lassen müssen. Er würde warten, bis die Erlaubnis aus Spanien kam, er würde den Gesandten anweisen, ihr den Reichtum des englischen Königshauses schmackhaft zu machen, er würde es ihren Damen überlassen, die Vorteile der Verbindung herauszustreichen. Sie war eine blutjunge Frau, sie konnte gar nicht anders, als aufgrund mangelnder Erfahrung ein wenig begriffsstutzig zu sein. Heinrich würde ihr Zeit lassen.


  »Ich lasse Euch nun allein«, sagte er. »Ich komme morgen wieder.«


  Catalina nickte und geleitete ihn zur Tür ihres Privatgemachs. Dort blieb sie nachdenklich stehen. »Es ist Euch also Ernst?«, fragte sie mit plötzlicher Furcht in den blauen Augen. »Dies ist ein ernst gemeinter Antrag, keine staatsmännische Finte? Ihr wollt mich wirklich heiraten? Und ich werde Königin sein?«


  Der König nickte. »Ich meine es ernst.« Allmählich wurde ihm das Ausmaß ihres Ehrgeizes bewusst. Er lächelte, denn dieser Ehrgeiz ebnete auch ihm den Weg. »Wollt Ihr denn so unbedingt Königin werden?«


  Catalina nickte. »Dafür wurde ich erzogen«, erwiderte sie. »Nichts auf der Welt bedeutet mir mehr.« Einen Augenblick lang erwog sie, ihm zu erzählen, dass dies auch das letzte Anliegen seines Sohnes gewesen war ... aber ihre Liebe zu Arthur war zu stark, selbst seinem eigenen Vater gegenüber konnte sie nicht davon sprechen. Außerdem war es ja Arthurs Wunsch gewesen, dass sie Harry heiraten solle.


  Der König lächelte zufrieden. »Euch bewegt also nicht die Begierde, sondern der Ehrgeiz«, bemerkte er ein wenig abgekühlt.


  »Es ist das, was mir zusteht«, erklärte sie kategorisch. »Ich bin zur Königin geboren.«


  Heinrich nahm ihre Hand und beugte sich darüber. Er küsste ihre Finger, konnte sich gerade noch daran hindern, mit der Zunge darüberzufahren. Sachte, mahnte er sich. Sie ist noch ein Mädchen und möglicherweise Jungfrau - sie ist keine Dirne. Er richtete sich auf. »Ich werde Euch zu Katharina von Aragón machen, der Königin von England«, versprach er und sah, wie ihre blauen Augen sich bei der Nennung des Titels vor Genuss verschleierten. »Wir können heiraten, sobald wir den päpstlichen Dispens erhalten haben.«


  


  ***


  


  Denk nach! Denk nach!, sage ich mir. Du wurdest nicht von einer Närrin erzogen, sondern von einer Königin, damit auch du einmal Königin wirst. Wenn dies eine Finte ist, dann solltest du sie erkennen. Wenn es hingegen ein ehrlicher Antrag ist, dann solltest du ihn zu deinem Vorteil nutzen können.


  Es ist nicht genau die Erfüllung des Versprechens, das ich meinem Liebsten gab, aber es ist nahe daran. Er wollte, dass ich Königin von England werde und die Kinder zur Welt bringe, die sonst wir zusammen bekommen hätten. Was macht es für einen Unterschied, wenn diese Kinder letztlich seine Halbgeschwister sind anstatt Neffe oder Nichte? Keinen arg großen, möchte ich meinen.


  Natürlich widert mich die Vorstellung an, diesen alten Mann zu heiraten, der mein Vater sein könnte. Die Haut an seinem Hals ist dünn und faltig wie bei einer Schildkröte. Ich kann mir nicht vorstellen, mit ihm das Bett zu teilen. Sein Atem riecht sauer, es ist ein Altmänneratem; und er ist dürr, hat knochige Hüften und Schultern. Andererseits kann ich mir auch nicht vorstellen, mit diesem Kinde Harry das Bett zu teilen. Sein Gesicht ist weich und rund wie das eines Mädchens. In Wahrheit kann ich mir einzig und allein Arthur als Ehemann vorstellen - und dieser Teil meines Lebens ist unwiderruflich vergangen.


  Denk nach! Denk nach! Dies könnte die Lösung sein.


  Oh, Liebster, ich wünschte, du wärest hier, um mir deinen Rat zu geben. Ich wünschte, du würdest dort draußen im Garten auf mich warten und mir raten, was ich zu tun habe. Ich bin erst siebzehn, ich kann keinen alten, erfahrenen Mann täuschen, einen König, der einen Riecher für Thronprätendenten hat.


  Denk nach!


  Kein Mensch wird mir helfen. Ich muss es allein durchdenken.


  


  ***


  


  Doña Elvira wartete bis zur Schlafenszeit der Prinzessin und bis sich sämtliche Zofen, Ehrendamen und Kammerdiener zurückgezogen hatten. Dann schloss sie sorgfältig die Tür und wandte sich an ihre Prinzessin, die aufrecht im Bette saß, im Nachtgewand, das Haar zu einem adretten Zopf geflochten.


  »Was hat der König von Euch gewollt?«, fragte sie ohne Umschweife.


  »Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht«, erwiderte Catalina freimütig. »Der Bräutigam ist er selbst.«


  Einen Moment lang war die Duenna zu erschüttert, um Worte zu finden. Dann bekreuzigte sie sich wie eine Frau, deren Blick auf etwas Unreines gefallen ist. »Gott schütze uns!«, stieß sie hervor. »Gott vergebe ihm, dass er so etwas überhaupt in Erwägung gezogen hat.«


  »Gott vergebe Euch«, erwiderte Catalina verschmitzt. »Ich ziehe es durchaus in Erwägung.«


  »Er ist Euer Schwiegervater und alt genug, Euer Vater zu sein!«


  »Sein Alter spielt keine Rolle«, sagte Catalina aufrichtig. »Wenn ich nach Spanien zurückkehre, werde ich auch keinen jungen Mann bekommen, sondern den Mann mit den besten Verbindungen.«


  »Aber er ist der Vater Eures Ehemannes!«


  Catalina kniff die Lippen zusammen. »Meines verstorbenen Ehemannes«, sagte sie trostlos. »Und die Ehe ist nicht vollzogen worden.«


  Doña Elvira schluckte die Lüge, aber ihre Augen verrieten sie.


  »Wie Ihr sehr wohl wisst«, fügte Catalina sanft hinzu.


  »Und wenn schon! Es ist wider die Natur!«


  »Es ist nicht wider die Natur«, erklärte Catalina. »Die Ehe wurde nicht vollzogen, und ein Kind ist auch nicht aus ihr entsprungen. Mithin kann es keine Sünde wider die Natur sein. Überdies können wir päpstlichen Dispens erlangen.«


  Doña Elvira starrte sie an. »Tatsächlich?«


  »Er behauptet es jedenfalls.«


  »Prinzessin, Ihr könnt diese Ehe doch nicht ernsthaft in Betracht ziehen?!«


  Das kleine Gesicht der Prinzessin verdüsterte sich. »Er wird mich gewiss nicht mit Prinz Harry verloben«, sagte sie. »Der Prinz, so sagt er, sei zu jung. Ich müsste noch weitere vier Jahre warten, und das kann ich nicht. Was also bleibt mir übrig, außer den König zu heiraten? Ich wurde geboren, um Königin von England zu werden und Mutter des künftigen englischen Königs. Ich muss mein Schicksal erfüllen, weil es mir von Gott auferlegt wurde. Ich glaubte, ich müsste mich dazu zwingen, Prinz Harry zu nehmen. Nun scheint es, als müsse ich mich zwingen, den König zu nehmen. Vielleicht will Gott mich auf diese Weise prüfen. Doch mein Wille ist stark: Ich werde Königin von England sein und Mutter eines Thronfolgers. Ich werde dieses Land zu einer Festung gegen die Mauren machen, wie ich es meiner Mutter versprochen habe. Ich werde diesem Land Gerechtigkeit bringen und es gegen die Schotten verteidigen, wie ich Arthur versprochen habe.«


  »Ich weiß nicht, was Eure Mutter davon halten wird«, sagte die Duenna. »Niemals hätte ich Euch mit ihm allein gelassen, wenn ich dies geahnt hätte.«


  Catalina nickte. »Dann tut es auch nicht wieder.« Sie überlegte. »Erst dann, wenn ich Euch zunicke«, fügte sie an. »Ich werde nicken, damit Ihr Euch zurückzieht. Dann lasst Ihr uns bitte allein.«


  Die Duenna war empört. »Er dürfte Euch vor dem Hochzeitstag überhaupt nicht mehr sehen! Ich sage dem Gesandten, er soll dem König ausrichten, dass er Euch nicht mehr besuchen darf.«


  Catalina schüttelte den Kopf. »Wir sind nicht mehr in Spanien«, betonte sie. »Habt Ihr das immer noch nicht begriffen? Wir können diese Angelegenheit nicht dem Botschafter überlassen. Nicht einmal meine Mutter könnte die nächsten Schritte vorhersagen. Mich darum zu kümmern obliegt allein mir. Ich habe die Dinge so weit getrieben und muss mich nun selbst um ihre Vollendung kümmern.«


  


  ***


  


  Ich hoffte, von dir zu träumen, Liebster, doch in dieser Nacht träumte ich nichts. Mir ist, als wärest du weit fort. Ich habe keinen Brief von meiner Mutter erhalten und weiß daher nicht, was sie vom Wunsche des Königs hält. Ich bete, aber Gott antwortet mir nicht. Ich behaupte weiterhin tapfer, dass mein Schicksal und Gottes Wille eins sind, doch sie scheinen immer weniger miteinander gemein zu haben. Wenn Gott mich nicht zur Königin von England macht, dann weiß ich nicht, wie ich noch an ihn glauben kann. Wenn ich nicht Königin von England werde, dann weiß ich nicht, wer ich bin.


  


  ***


  


  Catalina wartete auf den versprochenen Besuch des Königs. Am nächsten Tage kam er nicht, aber sie war sicher, dass er am folgenden kommen würde. Nachdem drei Tage ohne seinen Besuch verstrichen waren, wandelte sie allein am Themse-Ufer, die Hände unter den wärmenden Umhang gesteckt. Sie war seines Kommens so sicher gewesen, dass sie bereits geprobt hatte, wie sie sein Interesse wachhalten, jedoch jederzeit die Fäden in der Hand behalten konnte. Sie beabsichtigte, ihn weiter zu ermutigen, doch auf Abstand zu halten. Aber nun kam der König nicht, und sie merkte, dass sie auf seinen Besuch wartete. Nicht weil sie ihn begehrte - sie glaubte, nie mehr Begierde spüren zu können -, sondern weil er ihr die einzige Möglichkeit bot, auf den englischen Thron zu gelangen. Nun verging sie fast vor Angst, dass er es sich anders überlegt hätte und überhaupt nicht kommen würde.


  


  ***


  


  »Warum kommt er nicht?«, frage ich die sanften Wellen der Themse. »Warum tut er erst so leidenschaftlich und ernst - um dann am nächsten Tag überhaupt nicht zu erscheinen?«


  Ich fürchte sehr, dass seine Mutter dahintersteckt. Sie hat mich nie leiden können, und wenn sie dagegen ist, dann könnte er vielleicht den Mut verlieren. Doch dann fällt mir ein, dass er ja sagte, seine Mutter habe die Erlaubnis gegeben. Dann wieder fürchte ich, der spanische Gesandte könne etwas gegen diese Heirat gesagt haben - aber ich kann nicht glauben, dass de Puebla jemals etwas sagen würde, das dem König Unannehmlichkeiten bereitet.


  »Warum also kommt er nicht?«, überlege ich. »Wenn er, wie in England Brauch, voller Hast und Formlosigkeit um mich würbe, dann würde er doch sicher jeden Tag kommen?«


  


  ***


  


  Ein weiterer Tag verstrich, dann noch einer. Endlich hielt Catalina die Ungewissheit nicht mehr aus und schickte eine Nachricht an den Hof, in der sie die Hoffnung äußerte, der König möge bei bester Gesundheit sein.


  Doña Elvira sagte nichts dazu, aber während sie die abendlichen Verrichtungen in Catalinas Kammer überwachte, sprach ihr steifer Rücken Bände.


  »Ich weiß, was Ihr denkt«, sagte Catalina, als die Duenna das Kammermädchen mit einer Handbewegung aus dem Gemach schickte und sich daran machte, die Haare der Prinzessin zu bürsten. »Aber ich kann diese Chance nicht aufs Spiel setzen.«


  »Ich denke gar nichts«, erwiderte die Ältere kühl. »Dies ist eben die englische Art. Wie Ihr mir deutlich zu verstehen gegeben habt, zählt unsere schickliche spanische Art nicht mehr in diesem Lande. Und deshalb steht es mir nicht an zu sprechen. Wenn mein Rat so wenig gewünscht wird ... Ich bin nur ein leeres Gefäß.«


  Catalina war selbst zu besorgt, um ihre Duenna zu trösten. »Es spielt keine Rolle, was Ihr seid«, äußerte sie zerstreut. »Vielleicht kommt er ja morgen.«


  


  ***


  


  Da Heinrich glaubte, Catalinas Ehrgeiz sei der Schlüssel zu ihrer Liebe, hatte er der jungen Frau ein paar Tage Zeit gelassen, damit sie sich über ihre zukünftige Stellung klar wurde. Sollte sie ruhig das zurückgezogene Leben, das sie mit ihrem ärmlichen spanischen Hofstaat in Durham House führte und das täglich schäbiger wurde, mit dem Leben vergleichen, das sie als junge Königin an der Spitze eines der prächtigsten Königshäuser Europas führen würde! Heinrich traute ihr genug Klugheit zu, um diese beiden Existenzen gegeneinander abzuwägen. Die Nachricht, in der sie nach seinem Befinden fragte, bestätigte ihm, dass er mit seiner Vermutung richtiggelegen hatte - und schon am nächsten Tag ritt er zur Strand, um ihr einen Besuch abzustatten.


  Der Torwächter gab an, die Prinzessin gehe in Begleitung ihrer Damen am Fluss spazieren. Durch die Hintertür von Durham House gelangte Heinrich auf die Terrasse, von der Stufen zum Garten hinunterführten. Da erblickte er Catalina am Flussufer: Sie ging allein, ihren Damen voraus, den Kopf leicht gesenkt. Beim Anblick dieser Frau, die er begehrte, überkam ihn ein vertrautes Gefühl, es war der Stich der Begierde. Heinrich lächelte über sich selbst, darüber, dass er die Leidenschaft eines jungen Mannes spürte, die Torheit eines jungen Mannes wiedererkannte.


  Sein Page war vorausgelaufen und kündigte den König an. Sogleich hob Catalina den Kopf und blickte ihn über die Rasenfläche hinweg an. Heinrich lächelte erwartungsvoll, er wartete auf den Moment des Wiedererkennens zwischen einer Frau und einem Mann, die sich lieben - jener Moment, wenn ihre Blicke sich treffen und beide eine starke Freude verspüren.


  Doch stattdessen harrte seiner eine Enttäuschung. Es war deutlich, dass ihr Herz bei seinem Anblick nicht vor Freude hüpfte. Heinrich hatte die Prinzessin mit seinem unerwarteten Besuch überraschen wollen, doch sie wirkte nur ein wenig verblüfft. Da sie auf sein Kommen nicht vorbereitet war, konnte sie ihm keine Gefühle vorspielen, und verliebt wirkte sie auf keinen Fall. Sie hatte zu ihm hingeblickt - und er hatte sofort gewusst, dass sie ihn nicht liebte. Er wähnte sogar, kurz einen Schatten von Berechnung über ihr Gesicht huschen zu sehen. Diese Erkenntnis war eine herbe Ernüchterung. Catalina hatte ihm ihr wahres Gesicht gezeigt, offenbar hatte sie überlegt, wie sie ihn nach ihrer Pfeife tanzen lassen konnte. Es war der Blick einer Krämerin, die sich überlegt, wie sie einen Kunden am besten ausnehmen kann. Heinrich, Vater zweier verwöhnter Töchter, erkannte diesen Blick sofort, und er wusste, dass diese Ehe trotz aller lieblichen Worte in den Augen der Prinzessin nur aus Zweckmäßigkeit geschlossen würde. Und mehr noch: Er wusste, dass sie sich bereits entschlossen hatte, seinen Antrag anzunehmen.


  Über den kurz gemähten Rasen schritt der König auf sie zu und nahm ihre Hand. »Guten Tag, Prinzessin.«


  Catalina knickste. »Euer Gnaden.«


  Sie wandte sich an ihre Damen. »Ihr könnt nun ins Haus gehen.« Und an Doña Elvira gewandt: »Sorgt dafür, dass Erfrischungen für Seine Gnaden bereitstehen, wenn wir zurückkommen.« Dann wandte sie sich wieder dem König zu. »Wollen wir einen Gang tun, Sire?«


  »Ihr werdet eine sehr elegante Königin abgeben«, gestand er ihr lächelnd zu. »Ihr beherrscht die Kunst des sanften Befehlens.«


  Erstaunt nahm er zur Kenntnis, dass ihre Miene sich entspannte. Catalina ließ die Luft, die sie angehalten hatte, entweichen. »Es ist Euch also ernst«, hauchte sie. »Ihr wollt mich wirklich heiraten.«


  »Natürlich«, bestätigte er. »Ihr werdet die schönste Königin Englands sein.«


  Catalina glühte vor Stolz. »Ich habe immer noch viel über England zu lernen«, gab sie zu bedenken.


  »Meine Mutter wird es Euch lehren«, sagte er. »Ihr werdet vorerst in ihren Gemächern wohnen und Euch von ihr unterrichten lassen.«


  Catalina ging ein wenig langsamer. »Ich werde doch sicher meine eigenen Gemächer haben, die Gemächer der Königin?«


  »Meine Mutter bewohnt die Gemächer der Königin«, erklärte Heinrich. »Sie ist nach dem Tode meiner seligen Gemahlin eingezogen. Und Ihr werdet dort gemeinsam mit ihr wohnen. Sie ist der Meinung, dass Ihr zu jung seid, um eigene Gemächer zu bewohnen und einen eigenen Haushalt zu haben. Ihr könnt die Gemächer meiner Mutter mit ihren Hofdamen teilen, und sie kann Euch alles lehren, was Ihr über den Hof und über England wissen müsst.«


  Er sah, wie wenig ihr dies schmeckte, auch wenn sie bemüht war, es nicht zu zeigen.


  »Ich möchte behaupten, dass ich über die Gepflogenheiten in einem königlichen Schlosse bereits unterrichtet bin«, sagte Catalina und nahm der Bemerkung mit einem Lächeln ein wenig von ihrer Schärfe.


  »Doch nicht über die Gepflogenheiten in einem englischen Schloss«, sagte Heinrich bestimmt. »Zum Glück hat meine Mutter den Haushalt aller meiner Schlösser und Burgen geführt und mein Vermögen gesichert, seit ich den Thron bestiegen habe. Sie wird Euch also bestens unterweisen können.«


  Catalina wollte protestieren, besann sich jedoch. »Wann, glaubt Ihr, werden wir Nachricht vom Papst erhalten?«, wechselte sie das Thema.


  »Ich habe bereits einen Abgesandten nach Rom geschickt, der sich kundig macht«, erwiderte Heinrich. »Eure Eltern und ich werden gemeinsam um den Dispens ersuchen. Aber das Problem sollte rasch gelöst sein. Wenn wir alle einverstanden sind, gibt es kein Hindernis mehr.«


  »Ja«, sagte sie nur.


  »Und sind wir uns nun einig bezüglich der Heirat?«, drängte er.


  »Ja«, sagte sie wieder.


  Der König nahm ihre Hand und schob sie unter seinen Arm. Catalina schritt nun näher neben ihm und duldete es, dass ihr Kopf seine Schulter streifte. Sie trug keinen Kopfputz, nur die Kapuze ihres Umhangs bedeckte ihr Haar. Durch die Bewegung ihrer Schritte rutschte sie ein wenig nach hinten, und Heinrich roch die Rosenessenz, mit der das Haar der Prinzessin parfümiert war, spürte die Wärme ihres Kopfes an seiner Schulter. Er musste sich bremsen, um sie nicht in seine Arme zu reißen. Er blieb stehen und spürte ihre Wärme über die ganze Länge seines Körpers.


  »Catalina«, sagte er mit heiserer Stimme.


  Sie schaute zu ihm auf und erkannte das Begehren auf seinen Zügen. Sie wich nicht zurück, nein, sie kam sogar noch näher. »Ja, Euer Gnaden?«, flüsterte sie.


  Nun konnte Heinrich nicht mehr widerstehen und küsste sie auf den Mund.


  Catalina zuckte nicht zurück, sie duldete seinen Kuss. Ihre Lippen öffneten sich, er schmeckte sie, er schlang seine Arme um sie, presste sie an sich. Stark wallte die Lust in ihm auf, und er ließ sie eilends wieder los, um sich nicht zu blamieren.


  Zitternd vor Begierde stand der König da. Er konnte es nicht fassen, wie stark seine Gefühle waren. Catalina schlug ihre Kapuze wieder hoch, und es war, als zöge sie einen Schleier vor ihr Gesicht, als sei sie ein Haremsmädchen, dessen Mund vom Schleier bedeckt ist, und nur die dunklen, lockenden Augen schauen über den Rand der Maske. Als Heinrich diese kleine Geste sah, so fremd, so geheimnisvoll, sehnte er sich danach, ihre Kapuze zurückzuschieben und sie ein weiteres Mal zu küssen. Er streckte die Hand nach ihr aus.


  »Wir könnten gesehen werden«, mahnte sie kühl und wich vor ihm zurück. »Wir können vom Hause aus gesehen werden, sowie von allen Bootsleuten, die den Fluss befahren.«


  Heinrich ließ seine Hand sinken. Er sagte nichts, denn er befürchtete, seine Stimme werde zittern. Schweigend bot er ihr seinen Arm, schweigend nahm sie ihn. Sie setzten sich wieder in Bewegung, wobei er seine großen Schritte den ihren anpasste. Eine Weile wandelten sie in Schweigen.


  »Unsere Kinder werden die Krone erben?«, wollte Catalina dann wissen. Ihre Stimme klang ruhig und kühl, ihre Gedanken hatten einen ganz anderen Gang genommen als die seinen.


  Heinrich räusperte sich. »Ja, ja, natürlich.«


  »Ist das die englische Tradition?«


  »Ja.«


  »Sie kommen in der Rangfolge vor Euren anderen Kindern?«


  »Unser Sohn wird im Rang über den Prinzessinnen Margaret und Mary stehen«, erwiderte er. »Unsere Töchter jedoch darunter.«


  Catalina runzelte die Stirn. »Warum das? Warum sollten nicht sie zuerst kommen?«


  »Die Thronfolge geht zuerst nach Geschlecht, dann nach Alter«, erklärte Heinrich. »Der Erstgeborene ist der Thronfolger, dann folgen die jüngeren Söhne, dann die Töchter in der Reihenfolge ihres Alters. So Gott will, gibt es immer einen Prinzen, der die Krone erbt. In England ist es nicht Tradition, dass Königinnen regieren.«


  »Eine Königin kann ebenso gut befehlen wie ein König«, gab die Tochter Isabellas von Kastilien zu bedenken.


  »Nicht in England«, entgegnete Heinrich Tudor mit Nachdruck.


  Catalina beließ es dabei. »Aber unser ältester Sohn würde nach Eurem Tode König«, verfolgte sie ihr Thema weiter.


  »So Gott will, werde auch ich noch einige Jahre leben«, bemerkte er trocken.


  Catalina war erst siebzehn, sie besaß wenig Zartgefühl für das Alter eines Menschen. »Natürlich. Aber gesetzt den Fall, Ihr stürbet und wir hätten einen Sohn - wäre dieser dann Thronfolger?«


  »Nein. Den Thron erbt Prinz Harry, der Prinz von Wales.«


  Wieder runzelte sie die Stirn. »Ich dachte, Ihr könntet einen Thronfolger benennen? Könnt Ihr nicht unseren Sohn zum Thronerben machen?«


  Der König schüttelte den Kopf. »Harry ist Prinz von Wales. Er wird mein Nachfolger.«


  »Ich dachte, er wäre für die Kirche bestimmt?«


  »Nicht mehr.«


  »Aber wenn wir einen Sohn hätten? Könntet Ihr nicht Harry zum Herrscher über unsere französischen Besitzungen oder über Irland machen und unseren Sohn zum König?«


  Heinrich stieß ein kurzes Lachen aus. »Nein. Denn damit würde ich mein Königreich vernichten, und es hat mich einiges gekostet, es zu gewinnen und zusammenzuhalten. Harry erbt es mit vollem Recht.« Er sah, wie verstört sie war. »Catalina, Ihr werdet Königin von England sein, einem der größten Reiche Europas, Ihr werdet die Stellung einnehmen, die Eure Eltern für Euch vorsahen. Eure Söhne und Töchter werden Prinzen und Prinzessinnen von England sein. Was könntet Ihr mehr wünschen?«


  »Ich wünsche, dass mein Sohn König wird«, antwortete sie ihm offen.


  Heinrich zuckte die Achseln. »Das ist unmöglich.«


  Sie rückte ein Stück von ihm ab, ließ nur noch zu, dass er ihre Hand hielt.


  Er versuchte, es mit einem Lachen zu überspielen. »Catalina, wir sind noch nicht einmal verheiratet! Möglicherweise bekommt Ihr gar keinen Sohn. Lasst unsere Verlobung doch nicht um eines Kindes willen platzen, das noch nicht einmal empfangen worden ist!«


  »Was aber wäre sonst der Sinn einer Ehe?«, fragte Catalina unbedacht, so sehr war sie in ihre eigenen Überlegungen versunken.


  Heinrich hätte am liebsten mit »Begierde« geantwortet. Stattdessen sagte er: »Das Schicksal stiftet diese Ehe, damit Ihr Königin werdet.«


  Doch die Prinzessin ließ nicht locker. »Ich habe mich ein Leben lang darauf vorbereitet, Königin zu werden und meinen Sohn auf dem Thron zu sehen«, betonte sie. »Ich gedachte eine Macht am Hofe zu sein, wie Eure Mutter. Ich wollte Festungen errichten und eine Flotte bauen und Schulen und Universitäten gründen. Ich will die Schotten an unserer Nordgrenze bekämpfen und die Mauren von unseren Küsten fernhalten. Ich will in England herrschen, darauf habe ich gehofft und mich vorbereitet. Schon als ganz kleines Kind war ich zur künftigen Königin Englands bestimmt. Ich habe über dieses Königreich, das ich regieren würde, gründlich nachgedacht, ich habe Pläne geschmiedet. Ich will so viel erreichen!«


  Heinrich konnte nicht mehr an sich halten: Er lachte schallend ob der Vorstellung, dass dieses Mädchen, dieses Kind, sich erdreistete, Überlegungen zur Herrschaft über sein Königreiches anzustellen. »Ihr werdet noch merken, dass ich über Euch stehe«, gab er ihr unverblümt zu verstehen. »Dieses Reich wird nach den Befehlen des Königs regiert, es steht unter meinem Befehl. Ich habe mir den Weg zum Thron nicht erkämpft, um mein Reich einem Mädchen zu übergeben, das meine Tochter sein könnte. Eure Pflicht wird darin bestehen, die königliche Kinderstube mit Nachwuchs zu versorgen, und weiter werdet Ihr nicht schauen.«


  »Aber Eure Mutter ...«


  »Ihr werdet bald merken, dass meine Mutter ihre Sphäre ebenso beherrscht wie ich die meine«, entgegnete der König, immer noch kichernd ob der Vorstellung, dass dieses Kind die Zukunft seines Hofes in die Hände nehmen wollte. »Sie wird Euch wie einer Tochter Anweisungen erteilen, und Ihr werdet gehorchen. Gebt Euch darüber keiner Täuschung hin, Catalina! Wenn Ihr an meinem Hofe lebt, habt Ihr mir zu gehorchen, und in den Gemächern meiner Mutter habt Ihr dieser zu gehorchen. Ihr werdet die Königin von England und bekommt die Krone, so viel ist gewiss. Aber Ihr werdet auch meine Frau sein, und ich lege stets Wert darauf, eine gehorsame Frau an meiner Seite zu haben.«


  Heinrich hielt inne. Er wollte sie nicht abschrecken, doch stärker noch als sein Begehren nach ihr war sein Beharren, das Reich, für das er so hart gekämpft hatte, unter seiner Herrschaft zu behalten. »Ich bin kein Kind mehr wie Arthur«, fuhr er in ruhigerem Tone fort. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie sein sanfter Sohn dieser willensstarken jungen Frau alle möglichen Dinge versprochen hatte. »Ihr werdet nicht an meiner Seite herrschen. Ihr werdet für mich eine Kindsbraut sein. Ich werde Euch lieben und Euch glücklich machen. Ich tue, was in meiner Macht steht, damit Ihr froh sein sollt, mich zum Manne genommen zu haben. Ich werde sanft mit Euch sein. Ich bin großzügig. Ich gebe Euch alles, was Ihr wollt. Aber ich werde Euch nicht zur Herrscherin machen. Selbst nach meinem Tode sollt Ihr mein Land nicht regieren.«


  


  ***


  


  In dieser Nacht träumte mir, ich sei die Königin mit einem Zepter in der einen Hand und einem Reichsapfel in der anderen. Auf meinem Kopfe saß die Krone. Ich hob das Zepter und merkte, dass es sich verwandelt hatte: Es war nun ein Zweig geworden, ein Blütenstängel, es war wertlos. In meiner anderen Hand hielt ich nicht länger den schweren Reichsapfel, sondern Rosenblätter. Ich roch ihren Duft. Ich tastete nach meiner Krone, doch auf meinem Kopf saß lediglich ein aus Blumen geflochtener Kranz. Dann schmolz der Thron unter mir fort, und ich saß im Sultansgarten der Alhambra, und meine Schwestern flochten Blütenkränze aus Gänseblümchen, die wir uns gegenseitig aufsetzten.


  »Wo ist die Königin von England?«, rief eine Stimme von der Terrasse herauf.


  Ich erhob mich von der Wiese voller Kamillenblüten und roch deren bittersüßen Duft, während ich versuchte, am Brunnen vorbei zum Torbogen am Ende des Gartens zu laufen. »Hier bin ich!«, rief ich, doch das plätschernde Wasser im Marmorbecken übertönte meine Stimme.


  »Wo ist die Königin von England?«, vernahm ich nun viele Stimmen.


  »Hier bin ich!«, rief ich, doch niemand hörte mich.


  »Wo ist Königin Katharina von England?«


  »Hier! Hier! Hier!«


  


  ***


  


  Der Gesandte, der bei Tagesanbruch nach Durham House bestellt worden war, hielt es nicht für nötig, vor neun Uhr zu erscheinen. Catalina wartete bereits in ihren Privatgemächern auf ihn, in Gesellschaft von Doña Elvira.


  »Ich habe schon vor Stunden nach Euch schicken lassen«, sagte die Prinzessin ärgerlich.


  »Ich hatte Angelegenheiten für Euren Vater zu erledigen und konnte nicht früher kommen«, rechtfertigte sich de Puebla geschmeidig, wobei er die Zornesmiene der Prinzessin geflissentlich übersah. »Weshalb habt Ihr mich rufen lassen?«


  »Ich sprach gestern mit dem König, und er hat mir noch einmal einen Antrag gemacht«, verkündete Catalina, nicht ohne Stolz.


  »Tatsächlich?«


  »Aber dann sagte er, ich müsse am Hofe in den Gemächern seiner Mutter wohnen.«


  »Oh.« Der Gesandte nickte verständnisvoll.


  »Und er sagte ferner, dass meine Söhne in der Thronfolge erst nach Prinz Harry kämen.«


  Wieder nickte der Gesandte.


  »Können wir ihn nicht überreden, dass er Prinz Harry übergeht? Können wir nicht einen Ehevertrag aufsetzen, in dem der Prinz zugunsten meines Sohnes zurückgesetzt wird?«


  Der Gesandte schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich.«


  »Ein Mann kann doch selbst bestimmen, wer sein Nachfolger wird!«


  »Nein. Nicht, wenn ein König erst vor so kurzer Zeit zu seinem Thron gekommen ist. Nicht, wenn es sich um einen englischen König handelt. Und selbst wenn er es könnte, würde er es nicht tun.«


  Wütend sprang Catalina auf und stolzierte zum Fenster. »Mein Sohn wird der Enkel der spanischen Könige sein!«, rief sie. »Abkömmling eines jahrhundertealten Geschlechts! Prinz Harry dagegen ist lediglich Sohn der Elizabeth von York und ein erfolgreicher Thronprätendent.«


  De Puebla zischte leise vor Entsetzen, als sie so offen sprach, und warf ängstliche Blicke zur Tür. »Ihr tätet besser daran, ihn nicht so zu nennen«, tadelte er sie. »Er ist der künftige König Englands.«


  Sie nickte, nahm seine Ermahnung widerspruchslos hin. »Aber seine Herkunft ist nicht so edel wie meine«, beharrte sie. »Prinz Harry als König wäre von geringerer Abkunft als mein Sohn.«


  »Darum geht es hier nicht«, äußerte der Gesandte. »Sondern um die Zeit und ihre Bräuche. Der Erstgeborene des Königs wird stets Prinz von Wales. Er ist der Thronfolger. Und gerade König Heinrich wird bestrebt sein, aus seinem legitimen Nachfolger keinen Prätendenten zu machen. Er selbst hat sich ja vieler Prätendenten erwehren müssen. So hat er kein Interesse daran, selbst einen zu erschaffen.«


  Wie jedes Mal zuckte Catalina bei der Erwähnung von Thronprätendenten zusammen, da der letzte von ihnen, Edward von Warwick, enthauptet worden war, um den Weg für sie freizumachen.


  »Überdies«, fuhr de Puebla fort, »würde jeder König auf Erden einen kräftigen, gesunden Elfjährigen einem schwachen Neugeborenen vorziehen. Denn die Zeiten sind gefährlich. Ein Mann will einen Mann als Nachfolger, kein kleines Kind.«


  »Wenn mein Sohn nicht König werden kann, worin besteht dann der Sinn, den König zu heiraten?«, wollte Catalina wissen.


  »Ihr würdet Herrscherin sein«, betonte der Gesandte.


  »Eine tolle Herrscherin, wo doch die Königinmutter das Zepter in der Hand hält! Der König will mir keine Macht im Reich zugestehen und sie mir keine Macht am Hofe.«


  »Ihr seid noch sehr jung ...«, versuchte er sie zu beschwichtigen.


  »Ich bin alt genug, um zu wissen, was ich will«, behauptete Catalina. »Und ich will eine richtige Herrscherin sein. Aber das wird er niemals zulassen, nicht wahr?«


  »Nein«, gab de Puebla zu. »Ihr werdet nicht herrschen, solange er am Leben ist.«


  »Und wenn er stürbe?«, fragte sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Dann wäret Ihr die Königinwitwe«, erwiderte der Gesandte.


  »Und meine Eltern könnten mich mit einem anderen Mann vermählen, und vielleicht müsste ich England ohnehin verlassen!«, fuhr sie einigermaßen verzweifelt fort.


  »Das ist möglich«, gab er zu.


  »Und Harrys Frau würde Prinzessin von Wales und die künftige Königin. Sie würde in der Rangfolge über mir stehen, sie würde an meiner Statt regieren, und mein Opfer wäre völlig umsonst gewesen. Ihre Söhne würden die Könige von England.«


  »Das stimmt.«


  Catalina ließ sich in einen Sessel fallen. »Dann muss ich Prinz Harrys Frau werden«, beschloss sie. »Es muss einfach sein!«


  De Puebla war entsetzt. »Ich dachte, Ihr hättet Euch mit dem König geeinigt! Er sagte mir, dass Ihr einverstanden seid.«


  »Ich hatte eingewilligt, Königin zu werden und nicht eine machtlose Puppe«, erklärte sie mit bleichem Gesicht. »Nicht irgendein Handlanger. Wisst Ihr, wie er mich genannt hat? Er sagte, ich würde seine Kindsbraut sein, und ich sollte in den Gemächern seiner Mutter wohnen, als wäre ich eine ihrer Hofdamen!«


  »Die verstorbene Königin ...«


  »Die verstorbene Königin muss eine Heilige gewesen sein, wenn sie mit so einer Schwiegermutter ausgekommen ist. Sie hat ihr Leben lang anderen den Vortritt gelassen. Ich kann das nicht! Dies ist nicht, was ich will, dies ist nicht der Wunsch meiner Mutter, und Gottes Wille ist es sicher auch nicht!«


  »Aber wenn Ihr bereits in die Ehe gewilligt habt ...«


  »Wann hat jemals eine Vereinbarung in diesem Lande Bestand gehabt?«, unterbrach Catalina ihn schroff. »Wir werden diese Vereinbarung brechen und eine andere treffen. Wir werden unser Versprechen zurücknehmen und ein neues geben. Ich werde nicht den König heiraten, sondern einen anderen.«


  »Wen?«, fragte der Gesandte erschüttert.


  »Prinz Harry, den Prinzen von Wales«, erwiderte Catalina ungerührt. »Damit ich nach König Heinrichs Tod sowohl nominell als auch in Bezug auf die Macht Königin bin.«


  Eine Weile herrschte Schweigen.


  »Dies ist also Euer Wille«, sagte de Puebla schließlich. »Gut und schön. Aber wer soll es dem König sagen?«


  


  ***


  


  Gott, wenn du mich hörst: Sage mir, dass ich das Richtige tue. Wenn es dein Wille ist, dass ich Königin werde, dann hilf mir, mein Ziel zu erreichen. Alles ist nun fehlgegangen, und wenn du mir diese Prüfung geschickt hast, dann sieh mich nun auf den Knien liegen, vor Furcht zitternd. Wenn ich wirklich von deiner Hand gesegnet bin, wenn ich von dir erwählt wurde, warum fühle ich mich dann so schrecklich einsam?


  


  ***


  


  Botschafter de Puebla sah sich in der unbehaglichen Lage, einem der mächtigsten und reizbarsten Könige der Christenheit schlechte Nachrichten überbringen zu müssen. Zu seiner Unterstützung hatte er verbindliche Absagebriefe der spanischen Majestäten dabei, Catalinas Entschlossenheit, Prinzessin von Wales zu werden, und seinen eigenen schwindenden Mut, dessen Reste er für diese beschämende Unterredung zusammengekratzt hatte.


  Der König hatte gesagt, er werde den Botschafter im Stallhof von Whitehall treffen, wo er eine Lieferung Berberpferde begutachten wollte, die er zur Auffrischung der englischen Zucht gekauft hatte. De Puebla gedachte, eine elegante Anspielung auf fremdes Blut zu machen, welches das heimische auffrische, sowie auf eine Zucht, die am besten mithilfe junger Tiere gedeihe ... doch als er Heinrichs finsteres Gesicht gewahrte, erkannte er, dass es aus seiner prekären Lage keinen einfachen Ausweg geben würde.


  »Euer Gnaden«, grüßte er mit tiefer Verbeugung.


  »Botschafter«, sagte der König kurz angebunden.


  »Ich habe hier die Antwort der spanischen Majestäten auf Euren höchst schmeichelhaften Antrag - doch vielleicht sollte ich Euch zu passenderer Gelegenheit aufsuchen?«


  »Hier ist Zeit und Gelegenheit genug. Ich kann schon anhand Eurer Leisetreterei erkennen, wie die Antwort Ihrer Majestäten lautet.«


  »Die Wahrheit ist ...« De Puebla bereitete sich darauf vor zu lügen. »Sie wollen, dass ihre Tochter heimkehrt, und können eine Heirat mit Euch nicht in Betracht ziehen. Besonders die Königin lehnt dies mit aller Entschiedenheit ab.«


  »Und warum?«, wollte der König wissen.


  »Weil sie ihre Tochter, ihre jüngste, liebste Tochter, mit einem Fürsten ihres eigenen Alters vermählen will. Es ist so eine Frauenlaune ...« Der Diplomat machte eine Geste, die seine Zweifel ausdrücken sollte. »Nur eine Frauenlaune. Aber den mütterlichen Wunsch gilt es zu respektieren, nicht wahr? Was meinen Euer Gnaden?«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte der König wenig hilfreich. »Was aber sagt die Prinzessinwitwe selbst dazu? Ich dachte, wir hätten uns geeinigt. Soll sie ihrer Mutter doch selbst erzählen, was ihr lieber ist.« Während er dies sagte, ruhten seine Augen auf einem Araberhengst, der mit stolz erhobenem Kopf um den Hof tänzelte. Die Ohren des edlen Rosses zuckten vor und zurück, es hatte den Schweif hoch erhoben und den Hals stolz gebogen. »Ich nehme doch an, dass sie für sich selbst sprechen kann?«


  »Sie sagt, sie wird Euch wie immer gehorchen, Euer Gnaden«, sagte de Puebla diplomatisch.


  »Aber?«


  »Aber sie muss ihrer Mutter gehorchen.« Er schrak vor dem zornigen Blick des Königs zurück. »Sie ist eben ein gutes Kind, Euer Gnaden. Sie ist ihrer Mutter stets gehorsam gewesen.«


  »Ich habe ihr einen Heiratsantrag gemacht, und sie hat angedeutet, dass sie annimmt.«


  »Sie würde niemals einen König wie Eure Majestät zurückweisen. Wie könnte sie? Aber wenn ihre Eltern nicht einverstanden sind, werden sie nicht um päpstlichen Dispens ersuchen. Und ohne Dispens ist diese Ehe nicht zu schließen.«


  »Wie ich gehört habe, wurde ihre Ehe nicht vollzogen. Wir brauchen vermutlich nicht einmal einen Dispens. Dieser wäre nur eine Höflichkeit, eine Formalität.«


  »Wir alle wissen, dass die Ehe nicht vollzogen wurde«, beeilte sich de Puebla zu versichern. »Die Prinzessin ist immer noch Jungfrau und bereit zur Ehe. Dennoch muss der Papst einen Dispens erteilen. Und wenn Ihre Majestäten von Spanien nicht darum ersuchen, was sollte man dann in dieser Sache tun?«


  Der König richtete seinen dunklen, finsteren Blick auf den Gesandten. »Ich weiß es nicht, noch nicht. Ich dachte, ich wüsste es. Doch jetzt bin ich verwirrt. Sagt Ihr es mir: Wer kann in dieser Sache etwas tun?«


  Der Gesandte erinnerte sich des beständigen Mutes seines Volkes, der Juden, der ihm schon in vielen gefährlichen Lagen ein Trost gewesen war. Wie schlimm es auch kam, Angehörige seines Volkes überlebten stets, irgendwie.


  »Niemand kann etwas tun«, gestand er. Er versuchte ein mitfühlendes Lächeln und merkte, dass es hämisch wirkte. Sogleich verlieh er seiner Miene wieder den angemessenen Ernst. »Wenn die spanische Königin nicht um päpstlichen Dispens ersuchen will, dann kann niemand etwas tun. Und sie ist unerschütterlich.«


  »Ich bin keines von Spaniens Nachbarländern, das in einem Frühjahrsfeldzug überrannt werden kann«, bemerkte der König beiläufig. »Ich bin nicht Granada. Ich bin nicht Navarra. Ich fürchte ihren Unmut nicht.«


  »Was ja auch der Grund dafür ist, warum sie das Bündnis mit Euch eingehen wollen«, flocht de Puebla ein.


  »Welches Bündnis?«, fragte der König kalt. »Ich dachte, sie lehnen mich ab?«


  »Vielleicht könnten wir alle diese Probleme lösen, indem wir eine andere Hochzeit feiern«, wagte sich der Diplomat vor, während er Heinrichs finsteres Gesicht beobachtete. »Eine neue Verbindung. Um das Bündnis zu schmieden, das wir alle wollen.«


  »Eine Verbindung mit wem?«


  Angesichts der wachsenden Wut, die sich auf dem Gesicht des Königs abzeichnete, fing der Gesandte an zu stottern. »Sire ... ich ...«


  »Wen wollen sie jetzt für ihre Tochter haben? Jetzt, wo mein Sohn, die Rose, tot und begraben ist? Jetzt, wo sie eine arme Witwe ist, deren Mitgift erst zur Hälfte bezahlt ist, und die von meinen Almosen lebt?«


  »Den Prinzen«, wagte de Puebla den Sprung ins kalte Wasser. »Die Infantin kam in dieses Königreich, um Prinzessin von Wales zu werden. Sie sollte die Gemahlin des Prinzen werden und später - viel später, so Gott will - Königin. Vielleicht ist dies ihr Schicksal, Euer Gnaden. Sie denkt dies ganz gewiss.«


  »Sie denkt!«, rief der König aus. »Sie denkt so weit wie dieses junge Pferd! Nicht über die nächste Minute hinaus!«


  »Sie ist jung«, beschwichtigte der Gesandte. »Aber sie wird es noch lernen. Und auch der Prinz ist noch jung, also werden sie gemeinsam lernen.«


  »Und wir alten Männer sollen uns gefälligst zurückhalten, wollt Ihr das damit sagen? Sie hat nichts von einer Vorliebe gesagt, von einer besonderen Neigung zu mir? Obwohl sie mir ganz deutlich zu verstehen gab, dass sie mich heiraten würde? Und fühlt sie kein Bedauern über ihre Kehrtwendung? Ist sie nicht in Versuchung, ihren Eltern zu trotzen und ihr Versprechen zu halten, das sie mir freiwillig gab?«


  Der Gesandte hörte die Bitterkeit in der Stimme des alten Mannes. »Ihr ist keine Wahl gestattet«, mahnte er. »Sie hat zu tun, was ihre Eltern befehlen. Ich glaube, dass sie sich durchaus von Euch angezogen fühlte. Aber sie weiß, dass sie den Befehlen ihrer Eltern gehorchen muss.«


  »Ich wollte sie heiraten! Ich hätte sie zur Königin gemacht! Sie wäre Königin von England geworden.« Sein Leben lang hatte Heinrich diesen Titel für die größte Ehre gehalten, die einer Frau zuteil werden konnte, denn auch für ihn war er das Höchste.


  Der Botschafter ließ einen Augenblick verstreichen, um dem König Gelegenheit zu geben, seine Fassung wiederzugewinnen.


  »Ihr wisst doch, es gibt in ihrer Familie noch andere, ebenso hübsche junge Damen«, wagte er einen behutsamen Vorschlag. »Die junge Königin von Neapel ist gerade Witwe geworden. Als König Ferdinands Nichte würde sie Euch eine ansehnliche Mitgift einbringen, und sie besitzt durchaus Ähnlichkeit mit der Prinzessin.« Er überlegte. »Es heißt, sie sei sehr hübsch und ...« Er machte eine bedeutungsvolle Pause. »... leidenschaftlich.«


  »Sie gab mir zu verstehen, dass sie mich liebt. Soll ich sie nun für eine Prätendentin halten?«


  Dem Gesandten brach der kalte Schweiß aus. »Keine Prätendentin«, sagte er mit verzerrtem Lächeln. »Eine liebende Schwiegertochter, ein anhängliches Mädchen ...«


  Eisiges Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.


  »Ihr wisst, was in diesem Lande mit Prätendenten geschieht«, sagte der König schließlich.


  »Ja! Aber ...«


  »Sie wird es bereuen, wenn sie mit mir spielt.«


  »Aber sie spielt doch nicht! Und sie ist keinesfalls eine Prätendentin!«


  Der König beobachtete den Botschafter, der vor Angst zitterte.


  »Ich dachte, ich könnte endlich diese Angelegenheit mit der Mitgift und dem Witwenerbe aus der Welt schaffen«, bemerkte er schließlich.


  »Und das könnt Ihr auch. Sobald die Prinzessin mit dem Prinzen verlobt ist, wird Spanien die zweite Hälfte der Mitgift bezahlen, und von einem Witwenerbe kann keine Rede mehr sein«, versicherte de Puebla. Er merkte, wie er sich verhaspelte, atmete einmal tief durch und mäßigte sein Tempo. »Alle Probleme wären damit gelöst. Ihre Majestäten von Spanien würden mit Freuden um einen Dispens für ihre Tochter ersuchen, damit diese Prinz Harry heiraten kann. Dann wäret Ihr frei, Euch nach einer Frau umzuschauen, Euer Gnaden, und die Einkünfte von Cornwall, Wales und Chester stünden Euch auch wieder zur Verfügung.«


  König Heinrich hob die Schultern und wandte sich von dem Vorführring und den Pferden ab. »So ist es also vorbei?«, fragte er kalt. »Sie begehrt mich nicht, wie ich glaubte. Ich habe ihre Aufmerksamkeiten falsch gedeutet. Sie wollte mir nichts als töchterliche Zuneigung bezeugen?« Er lachte bitter, als er an den Kuss am Flussufer dachte. »Ich muss also aufhören, sie zu begehren?«


  »Als spanische Infantin hat sie ihren Eltern zu gehorchen«, wiederholte de Puebla. »Im Vertrauen kann ich sagen, dass von ihrer Seite durchaus eine Neigung bestand. Sie hat es mir selbst gesagt.« Er nahm an, dass Catalinas doppeltes Spiel durch diesen Schachzug gedeckt würde. »Um die Wahrheit zu sagen: Sie ist enttäuscht. Aber ihre Mutter ist eisern. Und ich kann der Königin von Kastilien nichts verweigern. Sie beharrt darauf, dass ihre Tochter entweder nach Spanien zurückkehrt oder aber Prinz Harry heiratet. Einen anderen Vorschlag wird sie nicht tolerieren.«


  »Dann sei es«, sagte der König mit eisiger Stimme. »Ich hatte einen törichten Traum, eine Begierde. Mag er hier und jetzt enden.«


  Er drehte sich um und ging davon. Seine Freude an edlen Pferden war ihm für den heutigen Tag verdorben.


  »Ich hoffe, Euer Gnaden hegt nun keine Feindseligkeit gegen Spanien?«, fragte der Gesandte, indem er dem König hinterhereilte.


  »Überhaupt nicht«, warf ihm Heinrich über die Schulter hinweg zu.


  »Und die Verlobung mit Prinz Harry? Darf ich Ihren katholischen Majestäten berichten, dass wir in Verhandlungen treten werden?«


  »Oh, sogleich. Ich werde sie zu meiner obersten Pflicht machen.«


  »Ich hoffe, Ihr seid nicht beleidigt?«, rief de Puebla dem König nach.


  Heinrich drehte auf dem Absatz um und starrte den spanischen Gesandten an, die Fäuste geballt, die Schultern gereckt. »Sie hat versucht, einen Narren aus mir zu machen«, sprach er durch verkniffene Lippen. »Dafür danke ich ihr gewiss nicht. Ihre Eltern haben versucht, mich an der Nase herumzuführen. Sie werden noch merken, dass sie einen Drachen und nicht einen ihrer Kampfstiere gereizt haben. So etwas vergesse ich nie. Ihr Spanier würdet es auch nicht vergessen. Und sie wird noch den Tag verfluchen, an dem sie versuchte, mich wie einen liebeskranken Jungen zu verführen, so wie ich bereits jetzt diesen Tag verfluche.«


  


  ***


  


  »Die Vereinbarung ist getroffen«, erklärte de Puebla matt. Er stand vor Catalina - Wie ein Botenjunge!, dachte sie gereizt -, während diese ein Samtkleid zertrennte, um daraus ein neues zu schneidern.


  »Ich werde also Prinz Harry heiraten«, sagte sie ebenso matt. »Hat der König bereits etwas Schriftliches unterzeichnet?«


  »Er ist einverstanden. Er muss noch auf den Dispens warten. Aber er ist einverstanden.«


  Sie schaute zu ihrem Gesandten auf. »War er sehr zornig?«


  »Ich glaube, er war sogar zorniger, als er zeigte. Und das war schon schlimm genug.«


  »Was wird er nun tun?«, fragte Catalina.


  De Puebla musterte ihr bleiches Gesicht. Furcht konnte er keine entdecken. Ihre blauen Augen waren verschleiert, wie die ihres Vaters, wenn er etwas im Schilde führte. Sie wirkte nicht wie ein junges Mädchen in Bedrängnis, sondern wie eine erwachsene Frau, die versucht, einen höchst gefährlichen Gegner zu überlisten. Wenn sie weinte, war sie nicht so rührend wie andere Frauen, fand er. Sie war beeindruckend, aber nicht einnehmend.


  »Ich weiß nicht, was er tun wird«, erwiderte der Gesandte aufrichtig. »Er hat eine rachsüchtige Natur. Wir dürfen ihn nicht noch mehr erzürnen. Wir müssen sofort den Rest der Mitgift bezahlen. Wir müssen unseren Teil des Vertrages erfüllen, um ihn zu zwingen, den seinen zu erfüllen.«


  »Das Tafelsilber hat seinen Wert verloren«, gestand die Prinzessin. »Es ist durch Gebrauch abgenutzt worden. Außerdem habe ich einiges verkauft.«


  Er keuchte vor Schreck. »Ihr habt es verkauft? Es gehört doch dem König!«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich musste doch essen, Dr. de Puebla! Wir können nicht ständig uneingeladen bei Hofe erscheinen und uns an den Tischen des niederen Adels verköstigen. Ich lebe hier sehr bescheiden, aber ich muss immerhin essen. Und ich kann auf nichts anderes zurückgreifen als auf meinen Besitz.«


  »Ihr hättet besser darauf achten sollen!«


  Wieder ein Achselzucken. »Der Punkt ist, dass ich niemals derart an den Bettelstab hätte gebracht werden dürfen. Ich musste mein eigenes Tafelsilber versetzen, um zu überleben. Wer auch immer die Schuld daran trägt, ich jedenfalls nicht.«


  »Euer Vater muss nun die Mitgift zahlen und Euch eine Apanage«, urteilte de Puebla grimmig. »Wir dürfen ihm keinen Vorwand liefern, sich weiterhin dieser Verpflichtung zu entziehen. Wenn er Eure Mitgift nicht bezahlt, wird der König Euch nicht mit dem Prinzen verloben. Infantin, ich muss Euch warnen: Er wird sich an Eurem Unglück weiden. Er wird alles tun, um Euer Ungemach zu verlängern.«


  Catalina nickte. »Also ist er jetzt mein Feind.«


  »Ich fürchte es.«


  »Es wird geschehen, wisst Ihr«, sagte sie, etwas sprunghaft.


  »Was?«


  »Ich werde Harry heiraten. Ich werde Königin von England sein.«


  »Infantin, dies ist mein innigster Wunsch.«


  »Prinzessin«, berichtigte sie ihn sogleich.


  


  


  


  WHITEHALL, JUNI 1503


  


  »Du wirst mit Catalina von Aragón verlobt«, teilte der König seinem Sohn mit und dachte dabei an seinen Erstgeborenen, den er verloren hatte.


  Der blonde Knabe errötete wie ein Mädchen. »Ja, Sire.«


  Gehorsam war ihm in der strengen Schule seiner Großmutter jedenfalls eingepaukt worden. Er war auf alles vorbereitet - außer auf das richtige Leben.


  »Glaube nur ja nicht, dass es auch eine Hochzeit geben wird«, warnte der König.


  Die Augen des Jungen flackerten überrascht. Dann senkte er den Blick wieder. »Nein?«


  »Nein. Sie haben uns auf Schritt und Tritt bestohlen und betrogen, sie haben uns ausgenommen wie eine Kupplerin in der Schenke. Sie haben uns begaunert und uns ein Versprechen nach dem anderen gegeben und uns hingehalten. Sie sagen ...« Er brach ab. Die weit aufgerissenen Augen seines Sohnes zeigten ihm, dass er gesprochen hatte wie zu einem Mann; er hatte völlig vergessen, dass er einen Knaben vor sich hatte. Überdies tat er besser daran, seinen Groll nicht zu zeigen, wie stark dieser auch an ihm nagte.


  »Sie haben unsere Freundschaft ausgenutzt«, fasste er zusammen. »Und nun werden wir ihre Schwäche auszunutzen wissen.«


  »Aber wir sind doch alle gute Freunde?«


  Heinrich zog eine Grimasse. Ferdinand, dieser Schurke, und seine Tochter, diese kühle Schönheit, die ihm einen Korb gegeben hatte ... »Oh ja«, heuchelte er. »Die besten.«


  »Also werde ich verlobt und kann sie später, wenn ich fünfzehn werde, heiraten?«


  Der Junge hatte nichts begriffen. Sei's drum. »Warten wir lieber, bis du sechzehn bist.«


  »Arthur war aber erst fünfzehn.«


  Heinrich verkniff sich die Erwiderung, wie viel Gutes diese frühe Ehe Arthur gebracht habe. Außerdem spielte es keine Rolle, da diese Ehe ohnehin nie geschlossen werden würde. »Oh ja«, sagte er wieder. »Dann eben mit fünfzehn.«


  Der Knabe spürte, dass etwas nicht in Ordnung war. Er hatte seine glatte Stirn in Falten gezogen. »Wir meinen es doch ernst, nicht wahr, Vater? Ich möchte eine so nette Prinzessin nicht belügen. Es ist doch ein höchst feierlicher Eid, oder?«


  »Aber ja«, beschwichtigte ihn der König.


  


  ***


  


  In der Nacht vor meiner Verlobung mit Prinz Harry habe ich einen so schönen Traum, dass ich gar nicht aufwachen möchte. Im Garten der Alhambra spaziere ich Hand in Hand mit Arthur, lache mit ihm, zeige ihm die Schönheit, die uns umgibt: die hohe Sandsteinmauer der Burg, die Stadt Granada zu unseren Füßen und die schneebedeckten Gipfel fern am Horizont.


  »Ich habe es vollbracht«, sage ich zu ihm. »Ich habe alles getan, was du wolltest, alles, was wir uns vorgenommen haben. Ich werde die Prinzessin sein, die ich an deiner Seite war. Ich werde Königin sein, wie du es wolltest. Die Wünsche meiner Mutter sind in Erfüllung gegangen, mein Schicksal, dein Wunsch und Gottes Wille sind erfüllt. Bist du nun glücklich, Liebster?«


  Er lächelt mich an, seine Augen blicken warm, sein Gesicht ist voller Zärtlichkeit. Sein Lächeln gilt nur mir. »Ich werde über dich wachen«, flüstert er. »Für immer. Hier in Al-Yanna.«


  Ich stutze, als ich das ungewohnte Wort aus seinem Munde vernehme, und dann begreife ich, dass er das maurische »Al-Yanna« gebraucht hat, das sowohl ›Himmel‹ als auch ›Friedhof‹ und ›Garten‹ bedeutet. Denn für die Mauren ist der Himmel ein Garten, ein ewiger Garten.


  »Eines Tages komme ich zu dir«, flüstere ich, während der Griff seiner Hand schwächer wird, so sehr ich sie auch zu halten versuche. »Eines Tages bin ich wieder mit dir vereint, Liebster. Ich treffe dich in diesem Garten.«


  »Ich weiß«, sagt er - und sein Gesicht beginnt sich aufzulösen wie ein Morgendunst, wie eine Fata Morgana in der glühenden Luft der Sierra. »Ich weiß, dass wir eines Tages wieder beieinander sein werden, Catalina, meine Katharina, meine ewige Liebe.«


  


  


  


  25. JUNI 1503


  


  Es war ein heller, heißer Junitag. Catalina trug ein neues blaues Kleid mit einer blauen Haube. Der elfjährige Knabe, der ihr gegenübersaß, strahlte vor Aufregung und war in Goldbrokat gekleidet.


  Sie standen vor dem Bischof von Salisbury. Eine kleine Abordnung des Hofes war ebenfalls anwesend: der König, seine Mutter, die Prinzessin Mary und einige andere Zeugen. Catalina legte ihre kalte Hand in die warme des Prinzen und spürte die Weichheit seiner kindlichen Patschhand.


  Sie schaute an dem errötenden Knaben vorbei auf das ernste Gesicht seines Vaters. In den wenigen Monaten seit dem Tode seiner Frau war der König stark gealtert; die Falten in seinem Gesicht waren tiefer geworden, seine Augen waren umschattet. Am Hofe hieß es, er leide an einer Krankheit, die das Blut verdünne und ihn schwäche. Man munkelte auch, er sei vor Enttäuschung krank geworden, weil er sowohl den Thronfolger als auch seine Frau verloren habe und zudem das Scheitern seiner Pläne hinnehmen musste. Manche behaupteten sogar, er sei in Liebesdingen betrogen und von einer Frau überlistet worden. Nur das habe ihm derart den Lebensmut nehmen können.


  Catalina lächelte ihm scheu zu, doch der Mann, der zum zweiten Male ihr Schwiegervater werden sollte, erwiderte ihr Lächeln nicht. Einen Augenblick lang trübte sich ihre Zuversicht. Sie hatte sich die Hoffnung gestattet, dass der König sich sowohl ihrer Entschlossenheit als auch den Befehlen ihrer Mutter und dem Willen Gottes gebeugt habe. Doch nun durchlitt sie unter seinem kalten Blick einen Moment der Furcht, dass diese Verlobungsfeier - so heilig sie auch vollzogen wurde - nicht mehr wäre als eine durchtriebene Rache dieses höchst abgefeimten Monarchen.


  Fröstelnd wandte die Prinzessin sich ab und lauschte den Fragen des Bischofs, antwortete angemessen und ermahnte sich, nicht an ihre erste Verlobung vor anderthalb Jahren zu denken.


  Nun stand der kleine Prinz, der damals von der Schönheit seiner Schwägerin geblendet gewesen war, als zukünftiger Bräutigam neben ihr. Er strahlte mit dem ganzen Besitzerstolz eines Knaben auf seine schöne junge Braut. Catalina war die Braut seines älteren Bruders gewesen, und schon damals hatte er sie voller Stolz zum Altar geführt. Zu seinem Geburtstag hatte er sich von ihr ein Berberpferd gewünscht. Auf dem Hochzeitsbankett hatte er sie bewundernd angeschaut und in der Nacht gebetet, er möge auch so eine spanische Braut bekommen.


  Nachdem Catalina mit Arthur den Hof verlassen hatte, träumte Harry von ihr und verfasste Gedichte und Liebeslieder, die er ihr heimlich widmete. Bei der Nachricht von Arthurs Tod hatte ihn eine jähe Freude überkommen, denn es bedeutete, dass sie nun frei war.


  Und nun, nicht einmal zwei Jahre später, stand sie vor ihm, mit frisch gebürstetem Haar, das wie Bronze und Gold glänzte und frei über ihre Schultern floss, um anzuzeigen, dass sie noch Jungfrau war, während die blaue Spitzenmantilla ihr Antlitz verhüllte. Ihre Hand lag in der seinen, ihre blauen Augen ruhten auf ihm, ihr Lächeln galt ihm allein.


  Harrys prahlerisches Knabenherz schwoll so stark in seiner Brust, dass er kaum auf die Fragen es Erzbischofs antworten konnte. Arthur war aus dem Wege, und nun war er Kronprinz, der Prinz von Wales; Arthur war fort, und nun war er der Liebling seines Vaters, die Rose von England. Arthur war nicht mehr, und seine Braut würde nun Harrys Frau werden. Aufrecht und stolz stand er da und sprach das Gelöbnis mit seiner klaren Sopranstimme. Nun, da Arthur nicht mehr lebte, gab es nur noch einen Prinzen von Wales und eine Prinzessin: Prinz Harry und Prinzessin Katharina.


  


  


  Wieder Prinzessin


  


  


  


  1504


  


  Ich mag ja glauben, dass ich gewonnen habe - aber mein Ziel habe ich immer noch nicht erreicht. Ich hätte bereits angekommen sein müssen, doch das ist nicht der Fall. Harry feiert seinen dreizehnten Geburtstag und wird zum Prinzen von Wales ernannt, doch ich werde dabei übersehen: Weder wird unsere Verlobung bekannt gegeben, noch setzen sie mich feierlich als Prinzessin ein. Ich bestelle meinen Gesandten zu mir. Er erscheint weder am Morgen noch im Laufe des Tages. Erst am nächsten Tag kommt er, als seien meine Angelegenheiten zweitrangig, und entschuldigt sich nicht einmal für seine Verspätung. Ich frage ihn, warum ich nicht zugleich mit Harry als Prinzessin von Wales eingesetzt worden bin, aber er weiß es auch nicht. Seiner Vermutung nach könnte es daran liegen, dass sie auf die Zahlung der restlichen Mitgift warten; erfolgt diese nicht, werden sich meine Angelegenheiten weiter verschleppen. Aber er weiß - und ich weiß und König Heinrich weiß -, dass ich kein Tafelsilber mehr zu geben habe, und wenn mein Vater seinen Anteil nicht schickt, dann vermag ich hier im Lande auch nichts auszurichten.


  Meine Mutter ist gewiss von meiner trostlosen Lage unterrichtet, aber sie schreibt mir nur höchst selten. Ich komme mir vor wie ein Entdecker in ihren Diensten, ein einsamer Cristobal Colon ohne Gefährten und ohne Karten. Sie hat mich in die Welt hinausgeschickt, und nun kann es geschehen, dass ich über den Rand falle oder in der See versinke - helfen kann mir niemand.


  Meine Mutter hat mir nichts zu sagen. Ich fürchte, dass sie sich meiner schämt, weil ich am Hofe warte wie ein Bittsteller, bis der Prinz mich endlich heiraten kann. Im November überfallen mich solche Ängste, dass sie vielleicht krank oder traurig ist, dass ich ihr einen Brief schreibe und um eine Antwort flehe, und sei es nur ein einziges Wort. Und genau an diesem Tag starb sie, sie hat also meinen Brief nie erhalten und konnte mir kein Abschiedswort schicken. Sie lässt mich im Tode wie im Leben mit ihrem Schweigen und unstillbarer Sehnsucht zurück.


  Ich wusste bereits beim Abschied aus der Heimat, dass ich sie vermissen würde. Doch es war mir ein Trost zu wissen, dass die Sonne weiterhin die Gärten der Alhambra beschien, dass meine Mutter weiterhin am Wasserbecken im kühlen Hof weilte. Ich konnte nicht vorhersehen, wie sehr ihr Tod meine Lage in England verschlimmern würde. Mein Vater, der so lange die Zahlung der restlichen Mitgift verweigert hat - eine Art Spiel zwischen ihm und dem König von England -, muss nun einsehen, dass aus dem Spiel bitterer Ernst geworden ist. Er kann gar nicht zahlen. Er hat sein Leben und sein Vermögen in einem endlosen Kreuzzug gegen die Mauren hingegeben und wird keinem seiner Kinder etwas hinterlassen. Die reichen Einkünfte aus Kastilien fließen nun an Juana, die Erbin meiner Mutter, und in der Schatztruhe Aragóns verbleibt nichts für meine Hochzeit. Mein Vater ist nur noch ein Herrscher unter den Königen Spaniens. Juana ist die reiche Erbin Kastiliens und, wenn man den Gerüchten glauben will, so verrückt geworden wie ein tollwütiger Hund; die Liebe zu ihrem Mann quält sie so sehr, dass sie zunehmend dem Wahnsinn verfällt. Ich bin nun nicht mehr die Infantin eines vereinigten Spaniens, eine der begehrtesten Bräute der Christenheit, sondern eine verwitwete Almosenempfängerin aus zweifelhafter Familie. Ohne die sorgende Hand und das wachsame Auge ist unser Vermögen dahingeschmolzen wie Schnee in der Sonne. Von meinem Vater gibt es nichts zu erben außer Verzweiflung: Solcher Art ist die Mitgift, die er mir jetzt anbieten kann.


  Ich bin doch erst achtzehn. Soll denn mein Leben schon vorüber sein?


  


  


  


  1509


  


  Ich habe also gewartet. Ich wartete unglaubliche sechs Jahre lang. Sechs Jahre, in denen ich von einer siebzehnjährigen Braut zu einer erwachsenen Frau von dreiundzwanzig heranreifte. Ich wusste nun, dass König Heinrich allerbitterste Rache an mir nahm, eine Rache, die äußerst wirksam war und lange währte. Keine andere Prinzessin hat so lange warten müssen, ist so grausam behandelt, solcher Verzweiflung ausgesetzt worden. Ich übertreibe nicht etwa, wie es die Troubadoure tun, um meiner Geschichte Würze zu verleihen (oder wie in den Geschichten, die ich dir, Liebster, in finsterer Nacht erzählte). Nein, mein Leben ähnelte nicht jenen Geschichten, es war viel zu schäbig, um als ein Leben bezeichnet zu werden. Es war eine quälende Kerkerhaft, es war eine Geiselhaft ohne Aussicht auf Befreiung, es war Einsamkeit, und die langsame Erkenntnis, dass ich versagt hatte.


  Ich konnte die Wünsche meiner Mutter nicht erfüllen. Ich vermochte das Bündnis mit England, für das ich geboren und erzogen wurde, nicht zu schmieden. Ich schämte mich für mein Versagen. Ohne die Mitgift aus Spanien konnte ich die Engländer nicht zwingen, aus der Verlobung mit Prinz Harry eine Ehe zu machen. Da der König mir feindlich gesonnen war, waren mir die Hände gebunden. Harry war ein Kind von dreizehn Jahren, das ich kaum zu Gesicht bekam. Auch ihn konnte ich nicht um die Einlösung des Verlobungsvertrages bitten. Ich war machtlos, wurde vom Hofe vernachlässigt und sank immer tiefer in beschämende Armut.


  Dann wurde Harry vierzehn, und unsere Hochzeit fand immer noch nicht statt. Ich wartete ein weiteres Jahr, er wurde fünfzehn, und immer noch geschah nichts. Harry feierte seinen sechzehnten und schließlich seinen siebzehnten Geburtstag, und immer noch ließen sie mich im Stich. Die Jahre vergingen. Ich wurde älter. Ich wartete getreulich. Mehr konnte ich nicht tun.


  Ich wendete meine Kleider und verkaufte meinen Schmuck, um leben zu können. Ich musste mein kostbares Tafelsilber verkaufen, ein goldenes Stück nach dem anderen. Ich wusste, dass es Eigentum des Königs war, das ich an die Goldschmiede verkaufte. Ich wusste, dass ich jedes Mal, wenn ich etwas versetzte, meine Hochzeit um einen weiteren Tag hinausschob. Aber ich musste doch essen und durfte auch meine Dienerschaft nicht verhungern lassen! Ich konnte keine Löhne zahlen, und ich konnte wohl kaum von meinen Hofdamen verlangen, dass sie für mich bettelten oder um meinetwillen hungerten.


  Ich hatte keine Freunde. Ich entdeckte, dass Doña Elvira mit Juana und deren Gemahl Philipp gegen meinen Vater intrigierte, und ich entließ sie voller Zorn aus meinen Diensten und schickte sie fort. Es war mir gleich, ob sie sich gegen mich wenden und mich fortan eine Lügnerin nennen würde. Es war mir auch gleich, ob sie aussagen würde, dass Arthur und ich ein Liebespaar gewesen seien. Ich war so wütend, dass ich gar nicht daran dachte, welche Nachteile mir durch ihre Feindschaft erwachsen könnten.


  Ich bin jedoch nicht töricht und rechnete ohnedies damit, dass ihr Wort gegen meines nicht ins Gewicht fallen würde. Doña Elvira floh zu Philipp und Juana in die Niederlande, und ich hörte nie wieder von ihr und beklagte meinen Verlust nicht.


  Ich verlor auch meinen Gesandten, Dr. de Puebla. Oft hatte ich mich bei Vater über seine wechselnden Loyalitäten beklagt, über seine Respektlosigkeit und über die Zugeständnisse, die er dem englischen König machte. Als er jedoch nach Spanien zurückberufen wurde, merkte ich, dass er fähiger gewesen war, als ich ahnte. Er hatte seine Freundschaft mit dem König zu meinem Vorteil eingesetzt, er hatte sich an diesem höchst komplizierten Hof bestens ausgekannt. Er war mir ein besserer Freund gewesen, als ich wusste, und ohne ihn ging es mir deutlich schlechter. Ich hatte durch eigene Arroganz einen Freund und Verbündeten verloren und beklagte nun sein Fehlen. Sein Ersatzmann, der Abgesandte, der mich ursprünglich hatte heimbringen sollen, Don Gutierre Gómez de Fuensalida, war ein eingebildeter Dummkopf, der wähnte, der englische Hof müsse sich durch seine Anwesenheit geehrt fühlen. Sie spotteten über ihn und lachten hinter seinem Rücken, und ich war die Lumpenprinzessin mit einem Botschafter, der trunken war von seiner eigenen Wichtigkeit.


  Ich verlor auch meinen Beichtvater, der noch von meiner Mutter ernannt worden war, und musste selbst einen neuen finden. Ich verlor einige Damen meines kleinen Hofstaates, die nicht in Armut leben wollten, und konnte keine neuen Hofdamen in meine Dienste nehmen. Maria de Salinas harrte in diesen langen, schweren Jahren treu an meiner Seite aus, aber die anderen Damen wollten nicht bleiben. Und schließlich verlor ich zu guter Letzt mein Haus, mein schönes Haus an der Strand, das mir ein Heim geworden war, ein kleiner sicherer Hafen in diesem fremden Lande.


  Der König versprach mir Gemächer bei Hofe, und ich glaubte schon, dass er mir am Ende vergeben habe. Ich dachte, er böte mir an, an den Hof zurückzukehren, um in den Gemächern der Prinzessin zu wohnen und Harry häufig sehen zu können. Aber als ich meinen Haushalt an den Hof verlegte, gab man mir die schlechtesten Zimmer und das schäbigste Personal. Auch den Prinzen durfte ich nicht sehen, außer auf formellen Staatsbanketten. Eines schönen Tages ging der Hof auf Sommerreise, ohne uns davon in Kenntnis zu setzen, und wir mussten in aller Eile auf schlechten Feldwegen hinterdreinreisen, wie ein ungeliebtes Anhängsel oder ein Lumpenkarren. Als wir auf dem Landsitz eintrafen, wo der Hofstaat zur Nacht einkehrte, hatte niemand unser Fehlen bemerkt, und ich musste die letzte Wohnung nehmen, die übrig blieb: über den Ställen.


  Der König zahlte mir keine Apanage mehr, und von seiner Mutter war ohnehin nichts zu erwarten. Ich hatte überhaupt keine Mittel mehr. Ich lebte verachtet am Rande des Hofes, bedient von spanischen Domestiken, die nur deshalb blieben, weil sie nirgendwo anders hingehen konnten. Sie waren gefangen wie ich, sahen die Jahre vergehen, wurden älter und unversöhnlicher. Allmählich kam ich mir wie die schlafende Prinzessin aus dem Märchen vor und glaubte, nie mehr zu erwachen.


  Ich verlor auch meine Eitelkeit - meine stolze Einbildung, dass ich schlauer sei als dieser alte Fuchs von Schwiegervater oder als seine lebenstüchtige Mutter. Ich begriff, dass König Heinrich mich nicht aus Liebe und Vergebung mit seinem Sohn Prinz Harry verlobt hatte, sondern weil es das klügste und grausamste Mittel zu meiner Bestrafung war. Wenn er selber mich nicht haben konnte, dann sorgte er eben dafür, dass auch kein anderer mich haben sollte. Bitter war der Tag, da ich dies erkannte!


  Und dann starb Philipp, und meine Schwester Juana war Witwe, wie ich, und König Heinrich setzte sich in den Kopf, meine arme Schwester zu heiraten, die durch den Verlust ihres Ehemannes schier den Verstand verloren hatte ... Er wollte sie heiraten und über mich stellen. Auf den englischen Thron wollte er sie setzen, damit alle die Wahnsinnige sehen sollten, damit alle sehen sollten, aus welch schlechtem Geblüt sie - und ich - stammte. Es war ein bösartiger Plan, der sowohl mir als auch Juana schaden sollte. Und Heinrich hätte ihn durchgesetzt, er machte sogar mich zu seiner Kupplerin: Ich musste mich bei Vater für ihn verwenden. Auf Befehl meines Vaters wiederum lobte ich vor dem König die Schönheit meiner Schwester, dann wieder sollte ich Vater bereden, Heinrichs Antrag anzunehmen. Doch während der ganzen Zeit wusste ich, dass ich meine eigene Seele betrog. Ich verlor die Fähigkeit, König Heinrich, meine Nemesis, meinen Schwiegervater, meinen Möchtegern-Verführer, in seine Schranken zu weisen. Ich hatte Angst, ihm etwas abzuschlagen. Damals wurde ich wahrlich in die Unterwürfigkeit gezwungen.


  Ich verlor mein Zutrauen in meinen Liebreiz, in meine Klugheit und meine Fähigkeiten, doch niemals verlor ich meinen Lebenswillen. Ich war nicht wie meine Mutter, ich war nicht wie Juana, ich drehte nicht mein Gesicht zur Wand und wartete, bis der Schmerz vorüberging. Ich verfiel nicht in Wahnsinn oder in Phlegma. Ich biss die Zähne zusammen, denn ich bin die treue Prinzessin, ich halte nicht dort inne, wo alle es tun. Ich fuhr fort zu warten. Selbst wenn ich nichts anderes tun konnte, so konnte ich doch warten. Und das tat ich.


  Dies waren keine Jahre der Niederlage: Es waren die Jahre meiner Reife, und sie waren bitter. Ich wuchs von einem sechzehnjährigen, zur Liebe bereiten Mädchen zu einer mutterlosen, einsamen Witwe von dreiundzwanzig heran. In diesen Jahren zehrte ich von meiner glücklichen Kindheit in der Alhambra und von der Liebe, die ich für Arthur empfunden hatte, und gelobte mir, dass ich ungeachtet aller Widerstände eines Tages Königin von England sein würde. In diesen Jahren begriff ich, dass meine Mutter durch mich weiterlebte. Ich besaß ihre Entschlossenheit, ihren Mut, und zudem hatte ich von Arthur Liebe und Hoffnung gelernt. In diesen Jahren, als ich nichts mehr besaß - keinen Mann, keine Mutter, keine Freunde, kein Vermögen und keine Zukunft -, versprach ich mir, dass ich trotz Missachtung, trotz Armut, trotz schlechter Aussichten eines Tages Königin sein würde.


  


  ***


  


  Nur langsam sickerte die Neuigkeit zu den verarmten Spaniern am englischen Hofe durch, dass Harrys Schwester, Prinzessin Mary, bald Hochzeit mit Prinz Karl feiern solle, dem Sohne König Philipps und Königin Juanas und Enkel von Kaiser Maximilian und König Ferdinand. Erstaunlicherweise wählte Ferdinand ausgerechnet diesen Moment, um endlich das fehlende Geld für Catalinas Mitgift aufzubringen und nach London zu schicken.


  »Gott sei Dank, wir sind von dem Bann befreit. Jetzt können wir Doppelhochzeit halten. Endlich kann ich ihn heiraten«, sagte Catalina zutiefst erleichtert zu ihrem spanischen Abgesandten Don Gutierre Gómez de Fuensalida.


  Auf dessen bleichem Gesicht stand jedoch Sorge zu lesen. Gelbzahnig nagte er an seinen Lippen. »Oh, Infantin, ich weiß kaum, wie ich Euch das schonend beibringe. Selbst mit dieser neuen Verbindung, selbst mit Eurer vollständigen Mitgift fürchte ich, dass es zu spät ist. Ich fürchte, dass sie uns nichts mehr nützen wird.«


  »Wie das? Prinzessin Marys Verlobung stärkt doch nur den Bund zwischen unseren Familien.«


  »Was ist, wenn ...«, begann Fuensalida und brach mutlos ab. Kaum vermochte er die Gefahr in Worte zu fassen, die er voraussah. »Prinzessin, die Engländer wissen, dass die Mitgift auf dem Wege ist, doch es ist keine Rede davon, dass Ihr bald heiraten sollt. Was ist, wenn sie eine neue Allianz planen, aus der Spanien ausgeschlossen ist? Wenn sie ein Bündnis zwischen dem Kaiser und König Heinrich ins Auge gefasst haben? Und wenn dieses Bündnis Krieg gegen Spanien bedeutet?«


  Entsetzt starrte sie ihn an. »Das kann nicht sein!«


  »Und wenn doch?«


  »Gegen den Großvater des Prinzen?«, fragte sie scharf.


  »Es wäre eben ein Krieg des einen Großvaters, des Kaisers, gegen den anderen, gegen Euren Vater.«


  »Das würden sie nie tun«, beharrte Catalina.


  »Sie könnten es.«


  »König Heinrich würde doch nicht so unredlich sein und ein einmal gegebenes Versprechen brechen!«


  »Prinzessin, Ihr wisst ganz genau, wozu er fähig ist.«


  Catalina überlegte kurz. »Worum geht es?«, fragte sie, plötzlich wutentbrannt. »Da ist doch noch etwas. Etwas, das Ihr mir verschweigt. Was ist es?«


  Er zögerte, wollte ihr schon eine Lüge auftischen, entschloss sich dann aber dazu, mit der Wahrheit herauszurücken. »Ich fürchte, ja, ich fürchte sehr, dass sie beabsichtigen, Prinz Harry mit Karls Schwester Prinzessin Eleonore zu verloben.«


  »Das können sie nicht, denn Harry ist mein Verlobter.«


  »Die Verlobung könnte Teil eines größeren Bündnisses sein. Eure Schwester Juana soll den König heiraten, Euer Neffe Karl die Prinzessin Mary und Eure Nichte Eleonore Prinz Harry.«


  »Aber was wird aus mir? Wo doch meine Mitgift endlich bezahlt wird?«


  Fuensalida schwieg. Nur zu deutlich war zu erkennen, dass Catalina bei all diesen Plänen übergangen wurde, dass niemand sich um sie Gedanken machte.


  »Ein wahrer Prinz muss zu seinem Wort stehen!«, sagte sie heftig. »Wir wurden von einem Bischof im Beisein von Zeugen verlobt, es war ein feierlicher Eid.«


  Der Gesandte hob zweifelnd die Schultern. Kaum brachte er es über sich, ihr die schlimmste aller Neuigkeiten mitzuteilen. »Euer Gnaden, Prinzessin, ich muss Euch jetzt bitten, tapfer zu sein. Es besteht die Möglichkeit, dass er seinen Eid widerruft.«


  »Das kann er nicht!«


  Nun, da das Schlimmste heraus war, ging Fuensalida noch einen Schritt weiter. »Tatsächlich fürchte ich, dass er es bereits getan hat. Vielleicht schon vor Jahren.«


  »Was?!«, fuhr sie ihn an. »Wie kann das sein?«


  »Es ist nur ein Gerücht, das ich gehört habe. Ich fürchte jedoch ...« Er verstummte.


  »Was fürchtet Ihr?«


  »Ich fürchte, dass der Prinz bereits von Euch entlobt ist.« Er zögerte angesichts der Düsternis, die sich über ihr Gesicht senkte. »Vielleicht wollte er selbst es nicht«, beeilte er sich zu sagen. »Doch er musste seinem Vater gehorchen - und dieser ist es, der uns schaden will.«


  »Wie konnte er nur? Wie ist so etwas möglich?«


  »Er könnte einen anderen Eid geleistet haben: dass er zu jung war, dass er unter Zwang handelte. Er könnte erklärt haben, dass er Euch gar nicht heiraten wollte. Ich nehme an, so war es.«


  »Er stand nicht unter Zwang!«, rief Catalina empört. »Er war entzückt! Er ist seit Jahren in mich verliebt, daran hat sich gewiss nichts geändert. Er wollte mich heiraten!«


  »Ein vor einem Bischof geleisteter Eid, dass er nicht aus freiem Willen handelte, würde reichen, um ihn von dem Eheversprechen zu entbinden.«


  »Also habe ich all diese Jahre in dem fälschlichen Glauben verbracht, ich sei mit ihm verlobt, all diese Jahre habe ich gewartet und mein Leid ertragen ...« Sie rang nach Luft. »Wollt Ihr damit sagen, dass er während dieser ganzen Jahre, als ich glaubte, er sei gebunden, im Grunde frei war?«


  Der Gesandte nickte. Sein Gesicht war eine starre und erschütterte Maske.


  »Das ist ... Verrat«, sagte die Prinzessin. »Ein höchst schändlicher Verrat.« Sie erstickte fast an ihrem Zorn. »Der schlimmste Verrat von allen.«


  Wieder nickte er. Sie schwiegen eine Weile, ermaßen die Schande, die man ihnen angetan hatte.


  Mit den schlichten Worten »Ich bin verloren«, brach die Prinzessin schließlich das Schweigen. »Nun weiß ich es. Ich war schon seit Jahren verloren, aber ich wusste es nicht. Ich habe eine von vornherein verlorene Schlacht gekämpft, wie ich jetzt erst von Euch erfahre. Ich kämpfte um mein Verlöbnis, doch ich war gar nicht mehr verlobt! Ich war allein, die ganze Zeit war ich allein. Und jetzt erst weiß ich es.«


  Sie weinte nicht, doch in ihren blauen Augen stand die Erschütterung.


  »Ich habe mein Wort gegeben«, sprach sie mit rauer Stimme. »Ich habe ein feierliches und bindendes Versprechen gegeben.«


  »Meint Ihr Eure Verlobung?«


  Sie winkte ab. »Nein, nein. Ich habe einst einem Sterbenden ein Versprechen gegeben. Und nun erfahre ich von Euch, dass alles umsonst gewesen ist.«


  »Prinzessin, Ihr seid auf Eurem Posten geblieben, wie Eure Mutter es gewollt hätte.«


  »Man hat mich zum Narren gehalten!«, brach es aus Catalina heraus. »Ich habe für die Erfüllung eines Gelübdes gekämpft, ohne zu wissen, dass dieses schon lange seine Gültigkeit verloren hatte.«


  Darauf wusste Fuensalida nichts zu sagen. Ihr Schmerz war zu groß für jedes tröstliche Wort.


  Nach einer Weile hob sie den Kopf. »Weiß es etwa der gesamte Hof?«, fragte sie düster.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich bin sicher, dass es geheim gehalten wurde.«


  »Die Königinmutter«, sagte Catalina bitter. »Sie hat es bestimmt gewusst. Vermutlich war es sogar ihr Beschluss. Und der König hat es gewusst und der Prinz, und deshalb auch Prinzessin Mary - denn er hätte es ihr erzählt. Wie auch seinen engsten Freunden ...« Trotzig hob sie den Kopf. »Und die Hofdamen der Königinmutter haben es gewusst und die Damen der Prinzessin. Der Bischof, vor dem Harry den Eid leistete, sowie ein oder zwei Zeugen. Vermutlich weiß es der halbe Hof.« Sie überlegte. »Wenigstens einige von ihnen hielt ich für meine Freunde.«


  Der Botschafter zuckte die Achseln. »An einem Hof gibt es keine Freunde, nur Höflinge.«


  »Mein Vater wird mich vor dieser ... Grausamkeit schützen!«, rief Catalina hitzig. »Daran hätten sie denken sollen, bevor sie mich so behandelten! Es wird keine Verträge mit England geben, wenn er es erfährt. Er wird mich für diese Schmach rächen!«


  Fuensalida sagte nichts darauf, und als er Catalina sein stilles, schweigendes Gesicht zuwandte, erriet sie die schlimmste aller Wahrheiten.


  »Oh nein!«, sagte sie tonlos. »Nicht er. Nicht auch noch mein Vater. Er hat es nicht gewusst. Er liebt mich! Er würde mir nie etwas Böses antun. Er würde mich niemals in der Fremde allein lassen.«


  Er brachte es nicht über die Lippen. Die Prinzessin holte tief Luft.


  »Oh. Oh. Ich verstehe. Ich lese es aus Eurem Schweigen. Natürlich. Er weiß es, natürlich, nicht wahr? Mein Vater?! Die Zahlung der ausstehenden Mitgift ist nur eine weitere Finte. Er weiß von dem Vorschlag, Prinz Harry mit Prinzessin Eleonore zu vermählen. Er hat den König zu der Überzeugung verleitet, er könne Juana heiraten. Er hat mich ja sogar zu seiner Vermittlerin gemacht! Und Prinz Harrys neuer Verlobung hat er gewiss zugestimmt. Folglich wusste er, dass der Prinz den mir gegebenen Eid gebrochen hat? Und frei war für eine neue Verbindung?«


  »Prinzessin, so etwas hat er nie gesagt. Ich glaube schon, dass er Bescheid weiß. Aber vielleicht beabsichtigt er ja ...«


  Sie brachte ihn mit einer herrischen Geste zum Schweigen. »Er hat mich aufgegeben. Ich verstehe. Ich habe ihn enttäuscht, und nun hat er mich verstoßen. Ich stehe wirklich und wahrhaftig allein auf dieser Welt.«


  »Darf ich denn jetzt mit den Vorbereitungen für unsere Heimreise beginnen?«, fragte Fuensalida hastig. Wahrlich, dachte er, so weit war es mit seinem Ehrgeiz gekommen: dass er diese gescheiterte Prinzessin heimbrachte zu ihrem unglücklichen Vater und ihrer zunehmend wahnsinnigen Schwester, der neuen Königin Kastiliens. Niemand würde Catalina von Spanien jetzt noch heiraten wollen, da sie die Tochter eines geteilten Reiches war. Jeder konnte am Wahnsinn ihrer Schwester erkennen, dass dieser in der Familie lag. Nicht einmal Heinrich von England konnte so tun, als sei Juana eine gute Partie, wenn sie mit einem Sarg, worin ihr verstorbener Mann lag, durch ganz Spanien zog. Nun rächten sich Ferdinands diplomatische Winkelzüge; er hatte sich sämtliche Monarchen Europas zum Feind gemacht, und Kaiser und König taten sich zusammen, um ihm den Krieg zu erklären. Ferdinand war verloren, seine Macht schwand rasch dahin. Das Beste, was die unglückliche Catalina erwarten konnte, war eine rasch anberaumte Vermählung mit einem spanischen Granden und ein Leben auf dessen Landsitz, wo sie sicher war vor dem Kriege, der bald ausbrechen musste. Das Schlimmste, was ihr geschehen konnte, war ihre fortgesetzte Existenz als Geisel in England, für die niemand mehr ein Lösegeld zahlen wollte. Eine Gefangene, derer sich selbst ihre Kerkermeister bald nicht mehr erinnern würden.


  »Was soll ich tun?« Nun hatte sie die Gefahr, in der sie schwebte, begriffen. In wahrhaft königlicher Haltung akzeptierte sie das Ausmaß ihrer Niederlage. »Ich muss wissen, was ich tun soll. Sonst werde ich eine Geisel in Feindesland, für die niemand ein gutes Wort einlegt.«


  Fuensalida verkniff sich die Bemerkung, dass sie nach seinem Dafürhalten genau das bereits war, und zwar seit dem Augenblick, als er in ihre Dienste getreten war.


  »Wir werden reisen«, sagte er entschlossen. »Wenn es Krieg gibt, werden sie Euch als Geisel festhalten und Eure Mitgift beschlagnahmen. Gott möge verhüten, dass dieses Geld, wenn es denn endlich kommt, dazu benutzt wird, Krieg gegen Spanien zu führen.«


  »Ich kann nicht fortreisen«, erklärte Catalina kategorisch. »Wenn ich England verlasse, dann kann ich nie mehr zurückkehren.«


  »Es ist doch vorbei!«, rief er in plötzlichem Zorn. »Ihr seht es ja endlich selbst ein. Wir sind geschlagen. Der Vertrag zwischen Euch und England ist zerbrochen. Ihr habt durchgehalten und Armut und Demütigung ertragen, Ihr habt es ertragen wie eine wahre Prinzessin, wie eine Heilige. Eure Mutter hätte nicht mehr Mut beweisen können. Aber nun müssen wir uns geschlagen geben, Infantin. Wir müssen so rasch wie möglich in die Heimat fliehen, bevor sie uns festhalten.«


  »Festhalten?«


  »Sie könnten uns als feindliche Spione einkerkern und Lösegeld fordern«, warnte er. »Sie könnten die Überbleibsel Eures Tafelsilbers beschlagnahmen und ebenso den Rest der Mitgift. Sie können sogar Anklage erheben und Euch hinrichten lassen, wenn sie es nur wollen.«


  »Sie werden es nicht wagen, mich anzurühren! Ich bin eine Prinzessin aus königlichem Geblüt«, brauste Catalina auf. »Sie können mir alles nehmen, doch niemals dies! Selbst wenn ich niemals Königin von England werde, bin und bleibe ich eine Infantin von Spanien.«


  »Es sind schon früher Prinzen von königlichem Geblüt in den Tower geworfen worden und nie wieder herausgekommen«, sagte der Gesandte düster. »Die Tore des Towers haben sich hinter Prinzen von königlichem englischem Geblüt geschlossen, und diese haben nie wieder das Tageslicht erblickt. Er könnte Euch anklagen, eine Prätendentin zu sein. Und Ihr wisst, was in England mit Prätendenten geschieht. Wir müssen fliehen!«


  


  ***


  


  Catalina sank vor der Königinmutter in einen Hofknicks und erhielt nicht einmal ein Kopfnicken. Die beiden Damen waren einander mit ihrem Gefolge auf dem Wege zur Messe begegnet; die Ältere wurde von ihrer Enkelin Prinzessin Mary und einem halben Dutzend Hofdamen begleitet. Alle musterten die junge Frau mit eisiger Miene.


  »Mylady.« Catalina vertrat Lady Margaret den Weg, wartete auf eine angemessene Begrüßung.


  Die Königinmutter betrachtete die junge Frau mit offener Missbilligung. »Wie ich höre, gibt es einige Probleme bezüglich der Verlobung Prinzessin Marys«, sagte sie.


  Catalina schaute die junge Prinzessin an, und diese, halb verborgen hinter ihrer Großmutter, schnitt ihr eine Grimasse und gab ein unterdrücktes Prusten von sich.


  »Das habe ich nicht gewusst«, sagte Catalina.


  »Ihr mögt es vielleicht nicht gewusst haben, doch Euer Vater weiß es zweifellos«, entgegnete die ältere Frau gereizt. »In einem Eurer regelmäßigen Briefe mögt Ihr ihm mitteilen, dass er seiner und Eurer Sache keinen Gefallen tut, wenn er die Pläne unserer Familie stört.«


  »Ich bin höchst sicher, dass er dies nicht tut ...«, begann Catalina.


  »Ich hingegen bin höchst sicher, dass er es tut. Ihr solltet ihn lieber warnen, dass er uns nicht im Wege steht«, fiel ihr die Ältere ins Wort und wandte sich zum Gehen.


  »Meine eigene Verlobung ...«, unternahm Catalina einen neuen Anlauf.


  »Eure Verlobung?«, wiederholte die Königinmutter, als hätte sie dergleichen nie gehört. »Eure Verlobung?« Plötzlich brach sie in schallendes Lachen aus. Auch Prinzessin Mary lachte und mit ihr die Hofdamen: Alle lachten diese verarmte spanische Prinzessin aus, die von einer Verlobung mit dem begehrtesten Prinzen der Christenheit faselte.


  »Mein Vater schickt doch die Mitgift!«, rief Catalina.


  »Zu spät! Sie kommt viel zu spät!«, kicherte Lady Margaret.


  Angesichts des fast hysterischen Gelächters über die Lumpenprinzessin, die ihr armseliges Tafelsilber als Mitgift bezeichnete, senkte Catalina den Kopf, bahnte sich einen Weg zwischen den Damen hindurch und verschwand.


  


  ***


  


  In dieser Nacht traf sich der spanische Gesandte mit einem wohlhabenden und verschwiegenen italienischen Kaufmann. In einem ruhigen Winkel des Londoner Hafens standen sie am Kai und schauten zu, wie spanische Güter auf ein Schiff mit dem Zielort Brügge verladen wurden.


  »Ihr handelt nicht in ihrem Auftrag?«, flüsterte der Kaufmann, dessen dunkles Gesicht von einer flackernden Fackel beleuchtet wurde. »Dann ist es fast so, als würden wir ihre Mitgift stehlen! Was soll denn werden, wenn die Engländer plötzlich beschließen, dass ihre Hochzeit doch stattfinden soll, dann jedoch feststellen müssen, dass wir ihre Schatzkammer geleert haben? Und schlimmer noch, wenn sie erfahren, dass die restliche Mitgift endlich eingetroffen ist, jedoch nie in ihre Schatzkammer gelangte? Dann werden sie sagen, wir seien Diebe. Und das ist nur zu wahr!«


  »Die Engländer werden niemals beschließen, dass die Hochzeit stattfinden soll«, entgegnete der Gesandte schlicht. »Sie werden sämtliche Güter der Prinzessin und sie in dem Moment in den Tower werfen, in dem sie Spanien den Krieg erklären - und jeden Augenblick kann es so weit sein. Ich will nicht riskieren, dass König Ferdinands Geld in die Hände der Engländer fällt. Sie sind unsere Feinde, nicht mehr unsere Verbündeten.«


  »Aber was soll sie tun? Wir haben ihre Schatzkammer geplündert. In ihrem Tresor stehen nur noch leere Kisten. Wir haben sie der Armut ausgeliefert.«


  Fuensalida zuckte die Achseln. »Sie ist ohnehin ruiniert. Wenn sie hierbleibt, während England mit Spanien Krieg führt, ist sie eine feindliche Geisel und wird in Haft gehalten. Wenn sie mit mir flieht, wird sie in der Heimat kein freundlicher Empfang erwarten. Ihre Mutter ist tot, und ihre Familie ist ebenso ruiniert wie sie. Ich wäre nicht überrascht, wenn sie in die Themse ginge. Ihr Leben ist vorüber. Ich kann ihr Geld retten, wenn Ihr es für mich außer Landes bringt. Aber sie kann ich nicht retten.«


  


  ***


  


  Ich weiß, dass ich England verlassen muss; selbst Arthur würde nicht wollen, dass ich mich der Gefahr aussetze. Ich habe solche Angst vor dem Tower und dem Richtblock, als wäre ich ein Verräter und nicht eine Prinzessin, die nie etwas Falsches getan hat, nur eine große Lüge verbreitete, und dies aus den lautersten Gründen. Es wäre doch der größte Witz aller Zeiten, wenn ich meinen Kopf auf denselben Block legen müsste, auf dem Warwick als Prätendent der Plantagenets starb.


  Dies darf nicht geschehen. Mein Wort hat also kein Gewicht mehr. Ich bin auch nicht so töricht zu glauben, dies könne sich ändern. Ich bete nicht einmal mehr. Ich rufe auch nicht das Schicksal an. Aber ich kann noch fliehen. Und ich glaube, nun ist die Zeit zur Flucht gekommen.


  


  ***


  


  »Ihr habt was getan?«, herrschte Catalina ihren Botschafter an. Die Bestandsliste in ihrer Hand zitterte.


  »Ich habe auf eigene Verantwortung Eures Vaters Güter außer Landes schaffen lassen. Ich durfte nicht riskieren ...«


  »Es ist meine Mitgift.«


  »Euer Gnaden, wir wissen beide, dass Eure Mitgift nicht mehr für eine Eheschließung benutzt wird. Er wird Euch niemals heiraten. Sie würden Eure sämtlichen Güter beschlagnahmen, und dennoch würde er Euch nicht heiraten.«


  »Dies war mein Teil der Vereinbarung!«, rief Catalina erzürnt. »Ich halte Wort! Auch wenn es kein anderer tut! Ich habe gehungert, ich habe sogar mein Haus aufgegeben, um diesen Schatz nicht beleihen zu müssen. Wenn ich mein Wort gebe, so halte ich es, koste es, was es wolle!«


  »Der König hätte mit Eurem Gold Soldaten bezahlt, die gegen Euren Vater kämpfen. Er hätte spanisches Gold dazu benutzt, gegen Spanien Krieg zu führen!«, rief Fuensalida verächtlich. »Das konnte ich nicht zulassen.«


  »Also habt Ihr mich beraubt!«


  »Ich habe Euren Schatz an einen sicheren Ort gebracht in der Hoffnung, dass ...«


  »Hinfort!«, sagte sie unvermittelt.


  »Prinzessin?«


  »Ihr habt mich verraten, so wie Doña Elvira mich verraten hat, so wie jeder mich verrät«, sagte sie bitter. »Ihr könnt gehen. Ich benötige Eure Dienste nicht mehr. Seid gewiss, dass ich nie wieder ein Wort mit Euch wechseln werde. Aber ich schreibe Vater, was Ihr getan habt. Dass Ihr meine Mitgiftgelder gestohlen habt, dass Ihr ein Dieb seid. Und Ihr werdet nie wieder am spanischen Hofe empfangen werden.«


  Fuensalida verbeugte sich, zitternd vor Aufregung. Dann wandte er sich zum Gehen, zu stolz, um sich zu verteidigen.


  »Ihr seid nicht besser als ein Verräter!«, rief Catalina ihm nach. »Und wäre ich eine Königin mit der Macht einer Königin, dann würde ich Euch wegen Hochverrats hängen lassen!«


  Der Gesandte erstarrte. Steif wandte er sich um, steif verneigte er sich, und als er sprach, klang seine Stimme eisig. »Infantin, bitte macht Euch nicht zum Narren, indem Ihr mich beleidigt. Ihr irrt Euch sehr. Es war Euer Vater persönlich, der mir auftrug, Eure Mitgift zurückzusenden. Ich habe nur seine Befehle befolgt. Er bestand darauf, dass sämtliche Wertstücke der Mitgift in Sicherheit gebracht würden. Er ist derjenige, der beschloss, Euch mittellos zu machen. Er wollte, dass die Mitgift nach Spanien zurückgeschafft würde, weil er die Hoffnung auf Eure Vermählung aufgegeben hat.


  Ich muss Euch jedoch sagen«, fuhr er voller Häme fort, »dass er mir nicht auftrug, für Eure Sicherheit zu sorgen. Er hat nicht befohlen, Euch sicher aus England zu schmuggeln. An seine kostbaren Güter hat er gedacht, an Euch jedoch nicht. Er erwähnte Euch nicht einmal. Ich nehme an, dass er Euch für verloren hält.«


  Sobald die Worte seinen Mund verlassen hatten, wünschte er, sie nicht gesagt zu haben. Das Entsetzen, das Catalina ins Gesicht geschrieben stand, war schlimmer als alles, was er zuvor gesehen hatte. »Er hat Euch aufgetragen, das Gold zurückzuschicken, mich aber zurückzulassen? Mittellos?«


  »Ich bin sicher, dass ...«


  Blind vor Tränen wandte sie ihm den Rücken zu und schritt zum Fenster, damit er ihr Gesicht nicht mehr sehen sollte. »Geht«, wiederholte sie. »Lasst mich allein.«


  


  ***


  


  Ich bin die schlafende Prinzessin aus dem Märchen, eine Eisprinzessin, welche in einem kalten Lande vergessen wurde und die Wärme der Sonne vergessen hat. Dieser Winter war lang, selbst für englische Verhältnisse. Auch jetzt noch, im April, ist das Gras am Morgen voller Raureif, sodass ich beim Aufwachen denke, es habe über Nacht geschneit. Nachts gefriert das Wasser im Becher neben meinem Bett, denn wir können es uns nicht leisten, die ganze Nacht ein Feuer zu unterhalten. Wenn ich einen Spaziergang mache, knirscht der Raureif unter meinen Füßen und ich fühle die Kälte durch die dünnen Sohlen meiner Schuhe. Der Sommer, das weiß ich wohl, wird so mild und lind werden wie jeder englische Sommer - ich jedoch sehne mich nach der Gluthitze Spaniens, nach einer Sonne, die mir meine Verzweiflung ausbrennt. Mir ist, als würde ich seit sieben Jahren unaufhörlich frieren, und wenn nichts geschieht, das mich erwärmt, werde ich vor Kälte sterben, oder vom Regen hinweggeschwemmt werden, oder vom Wind fortgeweht wie der Nebel über der Themse. Wenn der König tatsächlich im Sterben liegt, wie es Gerüchte bei Hofe vermelden, und Prinz Harry den Thron besteigt und Prinzessin Eleonore heiratet, dann werde ich Vater fragen, ob ich den Schleier nehmen und ins Kloster gehen darf. Dort ist es gewiss nicht schlimmer als hier. Sicher hat Vater vergessen, dass er mich liebt, und er hat mich aufgegeben. Mir ist beinahe so zumute, als wäre ich mit Arthur gestorben. Tatsächlich bin ich manchmal nahe daran, es zu wünschen.


  Ich habe mir geschworen, niemals zu verzweifeln wie die Frauen meiner Familie, die sich vor Verzweiflung auflösen wie Zuckersirup in Wasser. Mein Herz jedoch ist wie ein Stein, fast scheint es, als habe meine Entschlossenheit, eines Tages Königin zu werden, mich wirklich zu Stein werden lassen. Ich glaube nicht, dass ich von meinen Gefühlen übermannt werden könnte wie Juana. Im Gegenteil, mir ist, als wären alle meine Gefühle abgestorben. Ich bin ein Stein, ein Eiszapfen, eine Prinzessin im ewigen Winter.


  Ich versuche zu beten, aber ich höre Gott nicht. Ich fürchte, auch er hat mich vergessen. Ich spüre nicht mehr seine Allgegenwart, ich fürchte seinen Willen nicht mehr und wähne nicht mehr, Gottes Auserwählte zu sein, die er einer Prüfung unterwirft. Ich glaube, auch Gott hat sich von mir abgewandt. Ich weiß nicht, warum, aber wenn mein irdischer Vater mich vergessen kann, wenn er vergisst, dass ich seine Lieblingstochter war, dann kann wohl auch mein himmlischer Vater vergessen, dass es mich gibt.


  Nur noch zwei Dinge sind mir wichtig: meine Liebe zu Arthur, die dem pochenden Herzschlag eines kleinen Vogels gleicht, der aus einem eisigen Himmel gestürzt ist. Und die Alhambra, Al-Yanna, mein Garten, mein geheimer Ort und mein Paradies.


  Ich ertrage dieses Leben nur, weil ich ihm nicht entfliehen kann. Jedes Jahr hoffte ich, dass mein Glück sich endlich wendet; und jedes Jahr an Harrys Geburtstag wusste ich, dass ein weiteres kostbares Jahr für mich verstrichen war. Am Mittsommertag, wenn die Zahlung der Mitgift fällig war und mein Vater nichts schickte, schämte ich mich: Es war wie eine Krankheit, die mich wieder und wieder befiel. Und zwölf Mal im Jahr, sieben Jahre lang, also vierundachtzig Mal, habe ich meine Regel bekommen und gedacht, dass wieder eine Chance vertan war, Englands Thronfolger zu empfangen. Ich trauerte um den Fleck auf meinen Laken, als hätte ich ein Kind verloren. Vierundachtzig Chancen, in der Blüte meiner Jugend einen Sohn zu empfangen, und alle vertan. Ich lerne, eine Fehlgeburt zu ertragen, mit der Trauer über eine Fehlgeburt umzugehen.


  Jeden Tag beim Gebet schaue ich zu dem gekreuzigten Jesus empor und sage: »Dein Wille geschehe.« In sieben Jahren sind das zweitausendfünfhundertundsechsundfünfzig Gebete. Dies ist die Arithmetik meines Schmerzes. Ich sage: »Dein Wille geschehe«, aber was ich meine, ist: Dein Wille geschehe an diesen bösartigen englischen Kronräten, an diesem gehässigen, rachsüchtigen englischen König und seiner alten Hexe von Mutter. Lass mir mein Recht zuteil werden. Mache mich zur Königin. Ich muss Königin werden, ich muss einen Sohn gebären, sonst werde ich vollends zur Eisprinzessin erstarren.


  


  


  


  21. APRIL 1509


  


  »Der König ist tot«, teilte Fuensalida Catalina schriftlich mit, da er wusste, dass sie ihn nicht persönlich empfangen würde. Niemals würde sie ihm den Raub ihrer Mitgift verzeihen, niemals würde sie vergessen, dass er sie als Prätendentin bezeichnet und ihr so lange verschwiegen hatte, dass ihr Vater sie im Stich ließ. »Ich weiß, Ihr wollt mich nicht sehen, aber ich muss meine Pflicht tun und Euch warnen, dass der König auf dem Sterbebett zu seinem Sohn gesagt hat, er sei frei zu heiraten, wen er wolle. Wenn Ihr wünscht, dass ich ein Schiff auftreibe, das Euch nach Spanien bringt, so könnte ich persönlich die Mittel für die Passage aufbringen. Ich glaube nicht, dass Ihr in diesem Lande noch etwas anderes zu erwarten habt als Schmach, Kränkungen und vielleicht sogar eine Gefahr für Leib und Leben.«


  »Tot«, sagte Catalina nur.


  »Wie bitte?«, fragte eine ihrer Damen.


  Die Prinzessin zerknüllte den Brief in der Hand. »Nichts«, erwiderte sie. »Ich gehe spazieren.«


  Maria de Salinas legte Catalina den geflickten Umhang um die Schultern. Es war derselbe Umhang, der sie in jenem Winter gewärmt hatte, als sie und Arthur nach Ludlow reisten.


  »Sollen wir Euch begleiten?«, fragte Maria de Salinas mit einem flüchtigen Blick auf den grauen Himmel.


  »Nein.«


  


  ***


  


  Ich stapfe am Fluss entlang, die Kiesel auf dem Weg bohren sich in die dünnen Sohlen meiner Schuhe. Es ist, als liefe ich vor der Hoffnung selbst davon.


  Ich frage mich, ob mein Glück sich vielleicht wenden könnte, jetzt, in diesem Augenblick. Der König, der mich einst haben wollte und mich ob meiner Ablehnung hasste, dieser König ist tot. Es heißt, er sei krank gewesen, aber Gott weiß, dass die Krankheit seinen Hass nicht schmälerte. Ich hätte gedacht, dass er ewig regiert. Aber nun ist er tot. Er lebt nicht mehr. Alles liegt nun bei Prinz Harry.


  Ich wage nicht, an die Hoffnung zu rühren. Nach diesen Jahren des Darbens fürchte ich, dass die Hoffnung mich trunken machen würde, tränke ich auch nur einen Tropfen. Aber ich hoffe auf ein Quäntchen Zuversicht, nur als kleine Beigabe zu meinem üblichen Mahl trostloser Verzweiflung.


  Denn ich kenne den jungen Harry. Ich kenne ihn sehr gut. Jahrelang habe ich ihn beobachtet wie ein Falkner einen jungen Vogel. Ich habe ihn beobachtet und eingeschätzt und mein Urteil wieder und wieder revidiert. Ich habe ihn studiert wie meinen Katechismus. Ich kenne seine Stärken und seine Schwächen, und ich glaube, einen ganz leisen Grund zur Hoffnung zu haben.


  Denn Harry ist eitel. Dies ist eine geringe Sünde für einen jungen Mann, und ich tadele ihn dafür nicht; allerdings besitzt er Eitelkeit im Übermaß. Dies mag ihm Ansporn sein für unsere Heirat, denn er wird darauf achten, dass er das Rechte tut, indem er sein Wort hält, mich gar errettet. Die Vorstellung, von Harry gerettet zu werden, demütigt mich sehr, doch auch diese Erniedrigung werde ich ertragen lernen. Es kann sein, dass Harry mich retten will, und ich muss ihm dafür dankbar sein. Arthur wäre vor Scham gestorben, wenn er dies hörte ... aber Arthur ist ja schon lange tot und meine Mutter ebenfalls. Ich werde auch dies allein tragen.


  Harrys Eitelkeit könnte ihn jedoch andererseits dazu verleiten, sich gegen mich zu stellen. Wenn ihm der Reichtum von Prinzessin Eleonore, der Einfluss ihrer Familie, der Habsburger, und die glänzende Verbindung mit dem Kaiser nur in prächtigsten Farben geschildert wird - dann könnte er anderen Sinnes werden.


  Auch seine Großmutter wird immer gegen mich sein, und ihr Wort ist für Harry Gesetz. Sie wird ihm raten, Prinzessin Eleonore zu heiraten, und er wird sich - wie jeder junge Narr - von einer unbekannten Schönen angezogen fühlen.


  Doch wenn er Prinzessin Eleonore heiraten will, muss er sich überlegen, was er mit mir machen soll. Wenn er mich heimschickte, würde er schäbig wirken, aber kann er es wagen, eine andere Frau zu heiraten, während ich noch am Hofe bin? Harry würde gewiss alles tun, um nur nicht wie ein Narr dazustehen. Wenn ich es schaffe, in England zu bleiben, bis es mit dieser neuen Verbindung ernst wird, werde ich in einer stärkeren Position sein als in langen Jahren zuvor.


  Ich gehe nun langsamer, betrachte den eisigen Fluss, die vorbeifahrenden Bootsleute, die in warme Mäntel gehüllt an Deck kauern. »Gott segne Euch, Prinzessin!«, ruft einer, der mich erkannt hat. Ich hebe grüßend die Hand. Das Volk dieses seltsamen Landes hat mich von dem Moment an geliebt, als ich in dem kleinen Hafen Plymouth von Bord des Schiffes ging. Auch diese Tatsache spricht für mich, sobald ein neuer Prinz auf den Thron kommt, der nach der Liebe seiner Untertanen lechzt.


  Harry ist nicht geizig. Er ist noch nicht alt genug, um den Wert des Geldes zu kennen, und er hat stets alles bekommen, was er wollte. Er wird sich nicht wegen Mitgift oder Witwenerbe zanken, da bin ich sicher. Vielmehr wird er zur Großzügigkeit neigen.


  Ich muss Fuensalida daran hindern, dass er oder mein Vater den Vorschlag meiner Heimreise unterbreiten, damit der Weg frei ist für die neue Braut. Fuensalida gibt unserer Sache ja schon seit Langem keine Chance mehr. Ich hingegen sehe Licht am Horizont. Ich werde mich durchsetzen, gegen seine Angst und meine eigenen Befürchtungen. Ich muss hierbleiben und das Feld behaupten.


  Harry war einst von mir sehr angetan. Arthur erzählte es mir, er sagte, wie sehr es dem kleinen Burschen gefallen habe, mich zum Altar zu führen, als sei er selbst der Bräutigam. Ich habe seine Neigung stets unterstützt. Wenn ich ihm begegne, schenke ich ihm meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Wenn seine Schwester ihn auslacht, spreche ich ihn an, bitte ihn, für mich zu singen, schaue ihm bewundernd beim Tanzen zu. Bei den seltenen Gelegenheiten, wo wir allein sind, bitte ich ihn, mir vorzulesen, und wir tauschen unsere Gedanken über berühmte Autoren aus. Ich achte darauf, dass er merkt, dass ich ihn für einen klugen Jungen halte. Und er ist tatsächlich ein aufgeweckter Bursche, mit dem die Unterhaltung Spaß macht.


  Leider wird Harry von allen anderen dermaßen bewundert, dass meine bescheidene Liebe ihm nur wenig bedeuten kann. Seine Großmutter behauptet ja stets, er sei der hübscheste, der gelehrteste, der verheißungsvollste Prinz der ganzen Christenheit ... Was kann ich dem noch hinzufügen? Wie kann man einem Jungen Komplimente machen, dem bereits derart geschmeichelt wird, der sich bereits jetzt für den tollsten Prinzen der Welt hält?


  Dies sind die Gewichte, die ich zu meinen Gunsten in die Waagschalen werfen kann. Es gibt aber auch einiges, das gegen meine Aussicht auf Erfolg spricht. Wir sind bereits seit sechs Jahren füreinander bestimmt, und Harry lehnt mich nun ab, weil ich die Wahl seines Vaters war. Des Weiteren hat er vor einem Bischof beeidet, dass er sich nur unter Zwang mit mir verlobte und mich nun nicht mehr heiraten wolle. Auf diesen Eid könnte er nun bauen. Ich bleibe stehen und stelle mir vor, wie Harry der ganzen Welt verkündet, dass ich ihm aufgezwungen wurde und wie froh er nun sei, von mir befreit zu sein. Aber auch dies kann ich ertragen.


  In den letzten Jahren ist das Leben zu mir nicht sehr freundlich gewesen. Harry hat mich niemals lachen sehen, nie war ich fröhlich oder ungezwungen. Ständig trug ich ärmliche Kleidung, war bemüht, nicht aufzufallen. Nie hat man mich gebeten, für ihn zu tanzen oder ihm vorzusingen. Wenn der Hof auf die Jagd geht, bekomme ich stets das lahmste Pferd und kann nicht mithalten. Immer sehe ich müde und besorgt aus. Harry dagegen ist jung und leichtsinnig, er liebt Luxus und feine Kleider. Vielleicht bin ich in seinen Augen nur eine arme Frau, eine Last für seine Familie, eine bleiche Witwe, ein Geist an der festlichen Tafel. Er ist ein verwöhnter Junge, er könnte eine Rechtfertigung finden, um seiner Pflicht zu entgehen. Er ist eitel und leichtsinnig und könnte mich ohne Weiteres fortschicken.


  Aber ich muss bleiben. Wenn ich fortgehe, wird er mich im Nu vergessen, wenigstens das weiß ich mit Sicherheit. Ich muss bleiben.


  


  ***


  


  Fuensalida war vor den Kronrat geladen worden. Hoch erhobenen Hauptes betrat er den Saal, mit der sicheren Ahnung, dass er unverzüglich das Land verlassen und die unerwünschte Infantin mitnehmen sollte. Mit dem Hochmut des spanischen Granden, der die Ratsmitglieder in der Vergangenheit oft geärgert hatte, schritt er durch den Saal und gelangte vor den Tisch des Rates. Die Minister des neuen Königs saßen dort versammelt, und genau in der Mitte war ihm ein Platz freigehalten worden. Fuensalida kam sich vor wie ein Knabe, der vor seine Lehrer zitiert wird, um eine Strafpredigt zu hören.


  »Vielleicht sollte ich damit beginnen, den Herren die derzeitige Lage der Prinzessin von Wales zu erläutern«, begann er ein wenig verzagt. »Die zweite Hälfte der Mitgift wird an einem sicheren Ort außer Landes aufbewahrt und kann sofort ...«


  »Die Mitgift interessiert uns nicht«, fiel ihm einer der Räte ins Wort.


  »Nein?«, fragte Fuensalida erstaunt. »Aber das Tafelsilber der Prinzessin?«


  »Der König möchte sich seiner Verlobten gegenüber großzügig zeigen.«


  »Seiner Verlobten?«, stammelte der Gesandte.


  »Von höchster Wichtigkeit ist derzeit die wachsende Macht des Königs von Frankreich und seine gefährlichen Expansionsbestrebungen in Europa. Seit Agincourt beobachten wir diese Entwicklung. Der König ist bemüht, Englands Macht wiederherzustellen. Und da wir nun mit Henry einen so prächtigen jungen König haben, können wir England wieder mächtig machen. Die Sicherheit des Reiches hängt von einem Dreibund zwischen Spanien und England und dem Kaiser ab. Der junge König ist der Ansicht, dass seine Hochzeit mit der Infantin ihm die Unterstützung des Aragónesischen Königs sichert. Darin liegt er doch richtig, nicht wahr?«


  »Natürlich«, erwiderte Fuensalida, dem der Kopf schwirrte. »Aber das Tafelsilber ...«


  »Das Tafelsilber interessiert hier nicht«, wiederholte einer der Ratgeber.


  »Ich dachte, ihre Besitztümer seien ...«


  »Das spielt keine Rolle mehr.«


  »Ich muss ihr unverzüglich diese ... Veränderung ... ihres Schicksals mitteilen.«


  Die Ratsmitglieder erhoben sich. »Bitte tut das.«


  »Ich kehre zurück, wenn ich ... äh ... mit ihr gesprochen habe.« Nutzlos, dachte Fuensalida, ihnen zu erzählen, dass die Prinzessin so wütend auf ihn gewesen war, dass er nicht sicher sein konnte, von ihr empfangen zu werden.


  Fast taumelnd verließ er den Saal und wäre vor der Tür beinahe mit dem jungen Prinzen zusammengestoßen. Der junge Mann, noch keine achtzehn Jahre alt, strahlte vor Freude. »Botschafter!«


  Fuensalida wich zurück und beugte das Knie. »Euer Gnaden! Ich ... mein Beileid zum Tode Eures ...«


  »Ja, ja.« Der junge Prinz verscheuchte die Beileidsbezeugung mit einer Handbewegung. Er schaffte es nicht, seiner Miene den nötigen Ernst zu verleihen. Stattdessen strahlte er über das ganze Gesicht. In den letzten Monaten war er noch ein Stück gewachsen. »Würdet Ihr bitte der Prinzessin mitteilen, es sei mein Wunsch, dass unsere Hochzeit so bald wie möglich stattfindet.«


  Fuensalida ertappte sich dabei, wie er mit trockenem Munde stammelte. »N-natürlich, Sire.«


  »Ich gebe ihr Nachricht, damit sie Euch empfängt«, sagte der junge Mann großzügig. Er kicherte. »Ich weiß, dass sie Euch ihre Gunst entzogen hat. Sie will Euch nicht sehen, aber ich denke, dass sie um meinetwillen eine Ausnahme machen wird.«


  »Ich danke Euch«, war alles, was der Gesandte herausbrachte. Der Prinz bedeutete ihm leutselig, sich zu erheben. Fuensalida machte sich auf den Weg zu den Gemächern der Prinzessin. Schwer würde es den Spaniern fallen, die Großzügigkeit dieses neuen englischen Königs zu vergelten, dachte er.


  


  ***


  


  Catalina ließ ihren Botschafter fast eine Stunde lang warten, bevor sie ihn empfing. Fuensalida konnte nicht umhin, ihre Selbstbeherrschung zu bewundern. Ruhig hatte sie die Uhr beobachtet, während der Mann, der über ihr Schicksal Bescheid wusste, vor der Tür stand.


  »Herr Abgesandter«, sagte sie gelassen.


  Er verneigte sich. Der Saum von Catalinas Kleid war ausgefranst. Er sah die sauberen kleinen Stiche, mit denen sie die schadhafte Stelle ausgebessert hatte, bis sie erneut zerrissen war. Mit Erleichterung konstatierte er, dass sie, was auch immer in Zukunft geschähe, nie mehr ein altes Kleid würde tragen müssen.


  »Prinzessinwitwe, ich habe beim Kronrat vorgesprochen. Die Zeiten der Not sind vorüber. Er will Euch nun zur Frau!«


  Fuensalida hatte erwartet, Catalina werde nun vor Freude in Tränen ausbrechen oder auf die Knie fallen und Gott danken. Doch sie blieb gelassen. Sie neigte den Kopf, und das matt gewordene Goldblatt auf ihrer Haube blitzte im Sonnenlicht. »Es freut mich, dies zu hören.« Mehr sagte sie nicht dazu.


  »Sie bestätigen, dass die Angelegenheit mit Eurem Tafelsilber nicht länger von Bedeutung ist.« Er konnte nicht umhin zu frohlocken.


  Sie nickte.


  »Doch ich bin der Meinung, dass die Mitgift gezahlt werden sollte. Ich werde veranlassen, dass das Geld von Brügge geschickt wird. Dort wird es nämlich aufbewahrt, Euer Gnaden. Ich hatte dies veranlasst.« Vor Bewegung versagte ihm fast die Stimme.


  Wieder nickte die Prinzessin.


  Fuensalida beugte das Knie. »Prinzessin, freut Euch doch! Ihr werdet Königin von England.«


  Ihre blauen Augen waren so hart wie die Saphire, die sie vor langer Zeit verkauft hatte. »Herr Abgesandter, es war immer schon beschlossen, dass ich Königin von England werde.«


  


  ***


  


  Ich habe es geschafft. Mein Gott, ich habe es geschafft! Nach sieben endlosen Jahren der Not und Erniedrigung habe ich es geschafft. Ich gehe in meine Kammer und knie auf meinem Betstuhl nieder. Ich schließe die Augen. Aber es ist Arthur, zu dem ich spreche, nicht Christus.


  »Ich habe es geschafft«, sage ich zu ihm. »Harry wird mich heiraten, ich habe es vollbracht, wie du es wünschtest.«


  Einen Augenblick lang sehe ich sein Lächeln wieder, wie damals, wenn ich beim Dinner zur Seite schaute und ihn dabei ertappte, wie er jemandem in der Großen Halle zulächelte. Ich sehe sein strahlendes Gesicht, seine dunklen Augen, sein klares Profil. Und ich rieche wieder seinen Duft, den Geruch meines Begehrens.


  Obwohl ich vor dem Kreuz des Erlösers auf den Knien liege, entringt sich mir ein Seufzer der Sehnsucht. »Arthur, mein Liebster. Mein Einziger. Ich werde deinen Bruder heiraten, aber ich bin immer nur dein.« Und einen Moment lang rieche ich, so deutlich wie den Geschmack von Frühkirschen, seinen Hautgeruch am Morgen. Ich hebe mein Gesicht, und mir ist, als fühlte ich seine Brust, die sich auf mich senkt, sein Drängen nach mir. »Arthur«, flüstere ich. Ich bin und werde immer die Seine sein.


  


  ***


  


  Catalina hatte noch eine schwere Prüfung zu bestehen. Zum Dinner erschien sie in einem neuen, hastig geschneiderten Kleid mit Goldkette und Perlenohrringen. Sie wurde zu einem neuen Tisch an der Frontseite der Halle geführt und knickste vor ihrem zukünftigen Ehemann, der sie fröhlich anlächelte. Dann wandte sie sich um und begegnete dem Basiliskenblick von Lady Margaret Beaufort.


  »Ihr könnt Euch glücklich preisen«, sagte die alte Dame nach dem Mahl, als die Musiker ein Lied anstimmten und die Tische fortgeräumt wurden.


  »Ach ja?«, entgegnete Catalina, absichtlich begriffsstutzig.


  »Ihr habt bereits einen edlen Prinzen Englands geheiratet und verloren; und nun bekommt Ihr den nächsten.«


  »Das dürfte Euch doch kaum überraschen«, entgegnete Catalina in makellosem Französisch, »da ich seit sechs Jahren mit ihm verlobt bin. Ihr habt doch sicherlich nicht gezweifelt, dass dieser Tag einmal kommen würde, Mylady? Ihr habt doch nie geglaubt, dass ein ehrenwerter Prinz sein Wort brechen könnte?«


  Die alte Frau verbarg ihre Niederlage gut. »Ich habe niemals an unseren ehrenwerten Absichten gezweifelt«, gab sie zurück. »Wir pflegen unser Wort zu halten. Doch als Ihr Eure Mitgift zurückhieltet und Euer Vater ebenfalls nicht zahlte, fragte ich mich, wie es um Eure Absichten stünde. Ich fragte mich, wie es um die Ehre Spaniens bestellt sei.«


  »Dann war es sehr zuvorkommend von Euch, kein Wort zu sagen, das den König hätte beunruhigen können«, äußerte Catalina geschmeidig. »Denn er vertraute mir, wie Ihr wohl wisst. Und ich habe es stets als Euren Wunsch verstanden, mich zur Enkelin haben zu wollen. Und seht! Nun werde ich Eure Enkelin, ich werde Königin von England, die Mitgift ist bezahlt, und alles kommt, wie es kommen sollte.«


  Sie hatte die alte Dame mundtot gemacht - wenige konnten solches von sich behaupten. »Nun, wollen wir wenigstens hoffen, dass Ihr fruchtbar seid«, war alles, was Lady Margaret noch einfiel.


  »Warum denn nicht? Meine Mutter hat ein halbes Dutzend Kinder zur Welt gebracht«, erwiderte Catalina liebenswürdig. »Wir wollen hoffen, dass mein Gemahl und ich mit solch spanischer Fruchtbarkeit gesegnet sind. Mein Wappen ist der Granatapfel, eine spanische Frucht voller Samen.«


  Nun erhob sich die Königinmutter brüsk und ließ Catalina sitzen. Die Prinzessin knickste hinter ihrem Rücken und stand ebenfalls mit hoch erhobenem Kopf auf. Es spielte keine Rolle, was Lady Margaret dachte oder sagte, da nur ihre Taten zählten. Und Catalina glaubte nicht, dass es in ihrer Macht stünde, die Hochzeit zu verhindern.


  


  


  


  GREENWICH-PALAST, 11. JUNI 1509


  


  Ich fürchtete mich vor dem Moment, in dem ich das Ehegelübde sprechen müsste, weil es mich an die Worte erinnern würde, die ich einst zu Arthur gesagt hatte. Doch diese Trauung ähnelte in nichts unserer prächtigen Hochzeit in der St.-Paul's-Kathedrale, sodass ich sie leichten Herzens mit Harry an meiner Seite absolvieren konnte. Ich tat dies für meinen Liebsten, es war, was er mir aufgetragen, worauf er bestanden hatte - doch während der Trauung an ihn zu denken, wagte ich nicht.


  Das Aufgebot war nicht groß, ausländische Gesandte waren nicht anwesend, und in keinem einzigen Brunnen sprudelte Wein. Wir wurden in den Mauern des Greenwich-Palastes in der Kapelle der Observanten Franziskaner getraut. Nur drei Zeugen und sechs weitere Zuschauer waren dabei.


  Es gibt weder ein Festbankett noch Musik oder Tanz, niemand ist betrunken oder vergisst das gute Benehmen. Es ist auch nicht nötig, das wir vor den Augen des ganzen Hofes zu Bett gebracht werden. Davor hatte ich am meisten Angst - vor dem rituellen Zubettgehen und der Zurschaustellung der Laken am nächsten Morgen. Zum Glück ist der Prinz - der König, wie ich ihn nun nennen muss - ebenso schüchtern wie ich, und wir speisen still im Angesicht des Hofes und ziehen uns dann zurück. Sie haben einmal auf unser Wohl getrunken und lassen uns danach in Frieden. Seine Großmutter sitzt an der Tafel, die Augen kalt, das Gesicht eine starre Maske. Ich begegne ihr mit ausgesuchter Höflichkeit, aber es ist mir gleichgültig geworden, was sie von mir hält. Sie hat keine Macht mehr. Sie musste aus den Gemächern der Königin ausziehen, weil diese nun mir zustehen. Denn ich bin Harrys Frau und Königin von England, und sie ist nichts weiter als die Großmutter eines Königs.


  Schweigend kleiden meine Damen mich aus. Dies ist auch ihr Triumph, wie ich sind sie einem Leben in Armut und Not entronnen. Niemand will sich jetzt mehr an die Nacht in Oxford, an die Nacht in Burford, an die Nächte in Ludlow erinnern. Ihr Schicksal wie auch das meine hängen von dem Gelingen meiner großen Täuschung ab. Wenn ich sie darum bäte, würden sie womöglich leugnen, dass Arthur gelebt hat.


  Außerdem ist das alles so lange her. Sieben lange Jahre. Wer außer mir macht sich schon die Mühe, sich zu erinnern? Wer außer mir kannte das Entzücken, Arthur zu erwarten, den Feuerschein auf unseren vielfarbigen Bettvorhängen, den Kerzenschimmer auf unseren verschlungenen Gliedern zu sehen? Das schlaftrunkene Flüstern in tiefster Nacht: »Erzählt mir eine Geschichte!«


  Sie kleiden mich in eines meiner kostbaren Nachtgewänder und ziehen sich schweigend zurück. Ich warte auf Harry, so wie ich vor vielen Jahren auf Arthur wartete. Der einzige Unterschied ist das absolute Fehlen von Freude.


  


  ***


  


  Die Leibwachen und die Kammerherrn geleiteten den jungen König zu Catalinas Tür, klopften leise und traten ein. Die Prinzessin saß im Nachtgewand am Kamin und hatte einen reich bestickten Schal um die Schultern geschlungen. Das Gemach war einladend warm. Als der König eintrat, erhob sie sich und machte einen Knicks.


  Harry berührte sie am Ellenbogen und bedeutete ihr, sich zu erheben. Catalina bemerkte sogleich, dass er furchtbar verlegen war. Seine Hand zitterte.


  »Möchtet Ihr einen Becher Hochzeitsbier?«, fragte sie und ermahnte sich, nicht an Arthur zu denken, wie er ihr einst den Becher gebracht und gesagt hatte, dieser verleihe Mut.


  »Gern«, erwiderte Harry. Seine noch sehr junge Stimme schwankte zwischen hohen und tiefen Tönen. Catalina wandte sich beim Einschenken ab, damit er nicht sah, wie sie lächelte.


  Sie hoben ihre Becher. »Ich hoffe, die Feier heute war für Euren Geschmack nicht zu ruhig«, sagte er unsicher. »Ich fand, da Vater gerade erst gestorben ist, sollten wir nicht zu ausgelassen feiern. Außerdem wollte ich Mylady, die Königinmutter, nicht zu sehr aufregen.« Catalina nickte, erwiderte jedoch nichts darauf.


  »Ich hoffe, Ihr seid nicht enttäuscht«, fuhr Harry fort. »Wo doch Eure erste Hochzeit so prunkvoll war!« Sie lächelte. »Ich erinnere mich kaum, es ist ja so lange her.«


  Diese Antwort schien ihm zu gefallen. »Ja, es ist sehr lange her, nicht wahr? Wir waren alle noch Kinder.«


  »Ja«, stimmte sie zu. »Viel zu jung für die Ehe.«


  Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl herum. Catalina wusste, dass einige Höflinge, die mit habsburgischem Gold bestochen worden waren, gegen diese Ehe gestimmt hatten. Wer ein Feind Spaniens war, hatte sie abgelehnt. Auch Harrys Großmutter hatte ihrem Enkel von der spanischen Braut abgeraten. Der junge Mann, in dem Catalina lesen konnte wie in einem offenen Buch, sorgte sich immer wegen seiner Entscheidung, auch wenn er noch so großspurig tat.


  »Gar so jung auch wieder nicht«, widersprach er nun. »Ihr wart bereits fünfzehn: eine junge Frau.«


  »Und Arthur war genauso alt.« Endlich wagte sie es, seinen Namen auszusprechen. »Aber er war nicht stark, fürchte ich. Er war mir nie ein Ehemann.«


  Harry schwieg, und Catalina befürchtete schon, zu viel gesagt zu haben. Doch dann sah sie Hoffnung in seinem Gesicht aufleuchten.


  »Es ist also wahr, dass die Ehe nie vollzogen wurde?«, fragte er, rot vor Verlegenheit. »Es tut mir leid ... ich habe mich gefragt ... ich weiß, es hieß, dass ... aber ich habe mich trotzdem gefragt ...«


  »Es ist nie geschehen«, erwiderte die Prinzessin, ohne mit der Wimper zu zucken. »Er hat es ein- oder zweimal versucht, aber Ihr erinnert Euch bestimmt, dass er nicht kräftig war. Mag sein, dass er damit geprahlt hat, der Arme, aber das hatte nichts zu bedeuten.«


  


  ***


  


  »Ich tue dies für dich«, sage ich lautlos zu meinem Liebsten. »Du hast diese Lüge gewollt. Ich werde sie bis zum Ende erfüllen. Wenn es schon getan werden muss, dann soll es gründlich getan werden, mit Mut und Überzeugung; und es darf nie zurückgenommen werden.«


  


  ***


  


  Laut sagte sie: »Wir haben im November geheiratet, wie Ihr Euch erinnert. Den größten Teil des Dezembers haben wir mit der Reise nach Ludlow verbracht, auf der wir stets getrennt waren. Nach Weihnachten wurde Arthur krank, und er starb im April. Er tat mir so leid.«


  »Er war also niemals Euer Liebhaber?«, fragte Harry im verzweifelten Bemühen um Gewissheit.


  »Wie hätte er mein Liebhaber sein können?« Anmutig zuckte Catalina die Achseln, und ihr Gewand glitt ein Stück von ihrer weichen weißen Schulter herab. Wie gebannt starrte er auf die entblößte Haut und schluckte. »Er war nicht sehr kräftig. Selbst Eure Mutter war der Meinung, dass es ihm besser bekommen wäre, im ersten Jahr allein auf Ludlow zu weilen. Ich wünschte, es wäre so gekommen. Mir hätte es nichts ausgemacht, und er wäre vielleicht am Leben geblieben. Während unserer ganzen Ehe ist er für mich ein Fremder geblieben. Wir ähnelten eher den Kindern in der königlichen Kinderstube als erwachsenen Lebensgefährten.«


  Harry seufzte, als wäre ihm eine große Last vom Herzen gefallen. Langsam erblühte ein zuversichtliches Lächeln auf seinem Gesicht. »Wisst Ihr, ich hatte doch Angst«, gestand er. »Großmutter hat nämlich


  gesagt ...«


  »Ach! Alte Frauen tratschen stets«, fiel sie ihm lächelnd ins Wort, wobei sie sein Erstaunen über die Respektlosigkeit geflissentlich übersah. »Zum Glück sind wir jung und brauchen nicht darauf zu hören.«


  »Also war es nur Gerede.« Bereitwillig ging er auf ihren geringschätzigen Ton ein. »Altweibergewäsch.«


  »Wir hören einfach nicht darauf«, sagte Catalina ermutigend. »Ihr seid der König und ich die Königin. Wir können selbst entscheiden. Wir brauchen ihren Rat nicht. Denn es waren ihre Ratschläge, die uns getrennt haben, als wir hätten zusammen sein sollen.«


  Dies war Harry noch gar nicht in den Sinn gekommen. »In der Tat«, gab er zu, und seine Züge verhärteten sich. »Wir sind beide beraubt worden. Stets hat sie betont, Ihr wäret Arthurs Frau, unwiderruflich, und ich solle mich woanders umschauen.«


  »Ich bin noch Jungfrau, wie damals, als ich nach England kam«, versicherte Catalina kühn. »Ihr könnt meine alte Duenna oder jede andere meiner Damen fragen. Sie alle wussten Bescheid. Meine Mutter wusste Bescheid. Ich bin Jungfrau, unberührt.«


  Harry seufzte leise, als sei er von einer Sorge befreit worden. »Es ist sehr freundlich von Euch, mir dies zu sagen«, äußerte er. »Es ist besser, diese Dinge offen auszusprechen, damit wir beide Bescheid wissen. Damit niemand im Ungewissen bleibt. Es wäre nämlich furchtbar, wenn wir in Sünde lebten.«


  »Wir sind jung«, bekräftigte Catalina noch einmal. »Über solche Dinge sollten wir stets miteinander reden. Wir sollten immer offen und ehrlich sein. Dann müssen wir weder Gerüchte noch üble Nachrede fürchten. Und schon gar nicht die Sünde!«


  »Auch für mich ist es das erste Mal«, gestand er schüchtern. »Ich hoffe, Ihr denkt deshalb nicht schlecht von mir?«


  »Natürlich nicht«, erwiderte sie liebenswürdig. »Wann hättet Ihr jemals Gelegenheit gehabt? Eure Großmutter und Euer Vater haben Euch ja eingesperrt wie einen kostbaren Jagdfalken. Ich bin froh, dass es für uns beide das erste Mal ist.«


  Harry erhob sich und streckte ihr die Hand entgegen. »Also werden wir es gemeinsam lernen«, sagte er. »Wir werden sanft miteinander sein. Ich will Euch nicht wehtun, Catalina. Ihr müsst mir sagen, wenn ich Euch wehtue.«


  Sie glitt in seine Arme und spürte, wie er den ganzen Körper anspannte. Anmutig wich sie zurück, wie überwältigt von jungfräulicher Schüchternheit, ließ jedoch eine Hand auf seiner Schulter ruhen, um ihn zu ermutigen, sie sanft zum Bett zu drängen. Dort ließ sie sich in die Kissen sinken und lächelte zu ihm auf. Seine blauen Augen waren dunkel vor Lust.


  »Ich habe dich gewollt, seit ich dich zum ersten Male sah«, keuchte Harry. Er streichelte ihr Haar, ihren Hals, ihre bloße Schulter, als wollte er alles auf einmal berühren.


  Catalina lächelte. »Und ich dich.«


  »Wirklich?«


  Sie nickte.


  »Ich habe damals geträumt, ich sei es, der dich zur Frau nähme.« Er wurde über und über rot.


  Langsam schnürte sie die Bänder am Halse ihres Nachtgewandes auf. Der seidige Stoff glitt auseinander, und Harry sah ihre runden, festen Brüste, ihre Taille, den dunklen Schatten zwischen ihren Beinen. Er stöhnte leise vor Lust. »So hätte es gewesen sein können«, flüsterte sie. »Ich habe nie einen anderen Mann gehabt. Und nun sind wir endlich ein Paar.«


  »Gott, ja, wir sind ein Paar«, stöhnte er voller Sehnsucht. »Endlich Mann und Frau.«


  Er begrub sein Gesicht an ihrem warmen Hals. Catalina spürte seine raschen Atemstöße in ihrem Haar, sein Körper drängte zu ihr, und sie reagierte, fast gegen ihren Willen. Sie erinnerte sich an Arthurs Berührung und biss sich auf die Zunge, ermahnte sich, niemals, niemals Arthurs Namen laut auszusprechen. Sie ließ es zu, dass Harry gegen sie drängte und stieß, bis er schließlich in sie glitt. Catalina stieß einen Schmerzensschrei aus, doch sogleich wusste sie, mit einem angstvollen Schlag ihres Herzens, dass es nicht genug gewesen war. Sie hatte nicht laut genug geschrien, ihr Körper hatte dem seinen nicht genug widerstanden. Sie war zu warm, zu entgegenkommend gewesen. Es war zu leicht gewesen. Er wusste nicht viel, dieser grüne Junge - aber selbst er hatte gemerkt, dass sie nicht laut genug geschrien hatte.


  Und so hielt er inne, bremste sich mitten in seiner Lust. Er wusste, dass etwas nicht war, wie es sein sollte. Er schaute auf sie herab. »Ihr seid Jungfrau«, sagte er mit einem Zweifel in der Stimme. »Ich hoffe, ich tue Euch nicht zu weh.«


  Aber er wusste, dass sie keine Jungfrau mehr war. Tief innen wusste er es. Er war nicht welterfahren, dieser überbehütete Junge, aber so viel wusste auch er. Sein Gefühl sagte ihm, dass sie ihn anlog.


  Catalina schaute zu ihm auf. »Ich war Jungfrau bis zu diesem Moment«, versicherte sie ihm. »Doch Eure Kraft hat mich überwältigt. Ihr seid so stark.«


  Harry schaute sie immer noch zweifelnd an, aber seine Lust war stärker. Er begann sich wieder zu bewegen, unfähig, dem Vergnügen zu widerstehen. »Ihr habt es vollbracht«, flüsterte sie ihm zu. »Ihr seid mein Ehemann, Ihr habt Euch genommen, was Euch gehört.« Sie merkte, dass er mit zunehmender Lust seine Zweifel vergaß. »Ihr habt vollbracht, was Arthur nicht schaffte«, flüsterte sie.


  Dies waren die rechten Worte, um seine Lust anzustacheln. Der junge Mann stöhnte ein letztes Mal auf und sank dann auf sie nieder, während sein Samen sich in sie ergoss, der Beischlaf unwiderruflich vollzogen war.


  


  ***


  


  Er verhört mich kein zweites Mal auf diese Weise. Er will mir so unbedingt glauben, dass er mir diese Frage nicht mehr stellt, weil er fürchtet, eine Antwort zu bekommen, die ihm nicht gefällt. In diesen Dingen ist er ausnehmend feige. Er ist gewöhnt, Antworten zu hören, die ihm genehm sind, und er will lieber eine angenehme Lüge hören als eine widerwärtige Wahrheit.


  Zum Teil liegt es an seinem Wunsch, mich zu besitzen, und er will mich so, wie er mich zum ersten Mal sah: als Jungfrau im weißen Kleid der Braut. Zum Teil liegt es daran, dass er alle widerlegen will, die ihn vor meiner Falle warnten. Aber sein Hauptmotiv ist Folgendes: Er hat Arthur gehasst und beneidet und will mich vor allem deswegen haben, weil ich vorher Arthurs Braut war, und er will - Gott vergebe ihm seine Gehässigkeit und seinen Neid als Zweitgeborener - die Bestätigung, dass er etwas kann, das Arthur nicht konnte, dass er etwas besitzt, was Arthur nicht besitzen konnte. Obwohl mein geliebter Mann schon lange in seiner kalten Gruft unter dem Kirchenschiff der Kathedrale von Worcester ruht, will das Kind, das nun seine Krone trägt, immer noch über ihn triumphieren. Die größte Lüge ist nicht, dass ich Harry vorschwindele, noch Jungfrau zu sein. Die größte Lüge ist, dass ich ihm zuflüstere, er sei der bessere Mann, stärker als sein Bruder. Auch dieser Lüge habe ich mich schuldig gemacht.


  In der Morgendämmerung, während er noch schläft, nehme ich mein Federmesser und füge mir einen Schnitt in der Fußsohle zu, an einer Stelle, an der er keine Narbe bemerken wird. Dann tropfe ich Blut auf die Laken, damit seine Großmutter oder wer auch immer mir übel gesinnt sein könnte, zufrieden ist. Von einem König und seiner Braut wird kein Vorzeigen der Laken verlangt, aber ich weiß, dass nach ihnen gefragt wird; und dann ist es besser, wenn meine Damen guten Gewissens angeben können, einen Blutfleck gesehen zu haben, und wenn ich über Schmerzen klage.


  Am Morgen verhalte ich mich so, wie es von einer Braut nach der Hochzeitsnacht erwartet wird. Ich gebe vor, müde zu sein, und ruhe den ganzen Morgen. Ich lächele mit niedergeschlagenen Augen, als hätte ich ein süßes Geheimnis entdeckt. Ich gehe ein wenig steif und reite eine Woche lang nicht. Ich tue alles, was nötig ist, um mich als junge Frau zu zeigen, die ihre Unschuld verloren hat. Ich überzeuge alle. Und überdies will auch niemand etwas anderes glauben.


  Der Schnitt an meinem Fuß schmerzt lange. Der Schmerz durchfährt mich jedes Mal, wenn ich in meine neuen Schuhe mit den großen Diamantenschnallen fahre. Dies kommt mir vor wie eine Mahnung wegen meiner großen Lüge, an der ich den Rest meines Lebens zu tragen haben werde. Doch dieser kurze, stechende Schmerz beim Anziehen meines rechten Schuhs ist nichts im Vergleich zu dem Schmerz, der tief verborgen in mir haust und mich jedes Mal überkommt, wenn ich diesem unwürdigen Knaben zulächele und ihn mit bewundernder Stimme meinen »Ehemann« nenne.


  


  ***


  


  Harry erwachte mitten in der Nacht. Catalina spürte es und schlug ebenfalls die Augen auf.


  »Mylord?«, fragte sie.


  »Schlaft wieder ein«, sagte er. »Noch graut der Morgen nicht.«


  Dennoch schlüpfte sie aus dem Bett und hielt einen Wachsstock an ein rot glühendes Holzscheit im Kamin, entzündete mit diesem eine Kerze. Sie spürte, dass er sie ansah; ihr Nachtgewand stand ein wenig offen, und ihre weichen Flanken wurden von dem fließenden Stoff nur halb bedeckt. »Möchtet Ihr Bier haben? Oder ein Glas Wein?«


  »Wein«, sagte er. »Und schenkt Euch auch ein.«


  Catalina steckte die Kerze in einen silbernen Halter und kehrte mit den Weingläsern zum Bett zurück. Sie vermochte nicht, in seiner Miene zu lesen, verspürte aber einen Anflug von Gereiztheit, weil er wollte, dass sie wach war. Sie sollte fragen, was ihn nicht schlafen ließ, er erwartete Teilnahme. Bei Arthur hatte sie immer binnen Sekunden gewusst, was er wollte, woran er dachte. Harry jedoch war ein Mensch, der seine Aufmerksamkeit mal hierhin, mal dorthin wandte, sie einem Lied schenkte oder einem Traum oder den Gedanken, die ihm eben in den Kopf kamen. Er war es gewöhnt, seine Gedanken stets mitzuteilen und sich kluger Führung zu überlassen. Er brauchte eine Gefolgschaft von Freunden und Bewunderern, Lehrern, Mentoren, Eltern. Er brauchte ständige Unterhaltung. Und Catalina musste ihm alles in einer Person sein.


  »Ich habe an Krieg gedacht«, sagte er jetzt.


  »Ach ja?«


  »König Ludwig glaubt, er könne ihn noch abwenden, aber wir werden ihm schon einen Krieg aufzwingen. Es heißt, er wünsche Frieden, aber ich will das nicht. Ich bin König von England, wir haben schon bei Agincourt gesiegt. Er wird schon noch merken, dass er mit mir rechnen muss.«


  Catalina nickte. Kürzlich hatte ihr Vater geschrieben, sie solle Harry in seiner Kriegsbegeisterung gegen den französischen König unterstützen. Die englischen Truppen sollten allerdings nicht wie üblich an der französischen Nordküste angreifen, sondern an der französisch-spanischen Grenze. Ferdinand schlug vor, die Engländer sollten Aquitanien zurückerobern, da dessen Einwohner bestimmt froh wären, dem französischen Joch zu entrinnen. Sicher würden sie das Heer ihrer Befreier mit Freuden verstärken. Spanien sichere den Engländern seine tatkräftige Unterstützung zu. Es werde ein leichter und siegreicher Feldzug sein.


  »Morgen früh bestelle ich mir eine neue Rüstung«, verkündete Harry. »Keine Turnierrüstung, sondern eine schwere Schlachtrüstung.«


  Fast hätte Catalina gemahnt, dass er wohl kaum in den Krieg ziehen könne, wenn es im Reich so vieles zu tun gab. Sobald das englische Heer Richtung Frankreich zog, würden die Schotten, ungeachtet der Tatsache, dass auf ihrem Thron eine englischstämmige Königin saß, sogleich die Schwäche ihrer Feinde ausnutzen und in Englands Norden einfallen. Das englische Steuersystem war von Gier und Ungerechtigkeit bestimmt und bedurfte dringend der Reform; ferner lagen Pläne in der Schublade für neue Schulen, für einen neuen Kronrat, für Grenzbefestigungen und den Ausbau der Flotte, welche die Küsten sichern sollte. Es waren Arthurs Pläne, die er für England entworfen hatte, und Catalina fand, sie wögen schwerer als Harrys Wunsch, möglichst bald in den Krieg zu ziehen.


  »Während meiner Abwesenheit ernenne ich Großmutter zur Regentin«, sagte Harry. »Sie kennt ihre Aufgaben.«


  Catalina überlegte. »Ja, natürlich«, stimmte sie zögernd zu. »Aber die Arme ist doch schon so alt. Sie hat schon so viel getan im Leben. Vielleicht wäre es eine Belastung für sie?«


  Harry lächelte. »Doch nicht für sie! Sie hat immer alles regiert. Sie führt das königliche Rechnungsbuch, sie kennt sich aus. Ich glaube nicht, dass ihr je etwas zu viel wird, wenn nur wir Tudors an der Macht bleiben.«


  »Ja, natürlich«, sagte Catalina bereitwillig. Dann änderte sie ihre Taktik. »Und wie gut sie Euch beherrscht hat! Stets hat sie dafür gesorgt, dass Euch nichts geschehen konnte. Und selbst jetzt würde sie Euch wohl nicht ziehen lassen, wenn sie es verhindern könnte. Als Ihr noch ein Knabe wart, durftet Ihr an keinem Turnier und keinem Wettkampf teilnehmen, nicht einmal Freunde durftet Ihr haben. Eure Großmutter sorgte ja stets für Euren Schutz. Wenn Ihr eine Prinzessin wäret, sie hätte Euch nicht mehr verhätscheln können.« Sie lachte. »Ich glaube fast, sie hielt Euch für eine Prinzessin und nicht für einen kernigen Knaben. Also ist es doch sicher an der Zeit, dass sie ein wenig Ruhe genießt? Und dass Ihr ein wenig Freiheit gewinnt?«


  Sein finsterer Blick zeigte Catalina, dass ihre Taktik anschlug.


  »Außerdem«, fuhr sie lächelnd fort, »wenn Ihr Eurer Großmutter große Befugnisse übertragt, dann wird sie nichts Eiligeres zu tun haben, als den Kronrat zu überzeugen, dass Ihr heimkehren müsst, da ein Krieg viel zu gefährlich für Euch wäre.«


  »Sie kann mich wohl kaum von einem Feldzug abhalten«, empörte er sich. »Ich bin der König!«


  Catalina zog ihre Augenbrauen hoch. »Tut, was Ihr wünscht, Liebster. Aber ich könnte mir vorstellen, dass sie Euch die Mittel streicht, wenn sich das Schlachtenglück wenden sollte. Wenn sie und der Kronrat an Eurer Fähigkeit als Heerführer zweifeln, brauchen sie nichts weiter zu tun, als die Steuern für Eure Armee zu streichen. Es könnte dahin kommen, dass Euer Gegner zu Hause sitzt - von lautersten Motiven geleitet -, während Ihr in der Fremde den Angriffen des Feindes ausgesetzt seid. Ihr könntet zu der Erkenntnis kommen, dass alte Menschen Euch bei der Erfüllung Eurer Wünsche im Wege stehen. Wie es ihre Gewohnheit ist.«


  Harry schaute sie entsetzt an. »Sie würde niemals gegen mich arbeiten!«


  »Nicht mit Absicht«, pflichtete Catalina ihm bei. »Sie würde stets überzeugt sein, Euren Interessen zu dienen. Nur wird sie auch ...«


  »Was?«


  »Sie wird stets glauben, dass sie besser Bescheid weiß als Ihr. Denn für sie werdet Ihr immer ein kleiner Junge bleiben.«


  Harry stieg das Blut zu Kopf.


  »Für sie werdet Ihr immer ein Zweitgeborener bleiben, an zweiter Stelle nach Arthur kommen, nie der wahre Thronfolger sein. Alte Menschen können ihre Ansichten nicht ändern, sie können nicht erkennen, dass die Dinge sich grundlegend verändern. Überlegt doch: Wie soll sie Eurem Urteil vertrauen, wenn sie Euch bereits ein Leben lang gängelt? Denn für sie werdet Ihr immer der jüngere Prinz bleiben, der Kleine.«


  »Ich lasse mir von einem alten Weibe nichts vorschreiben!«, schimpfte er.


  »Denn nun seid Ihr an der Reihe«, bekräftigte Catalina.


  »Wisst Ihr, was ich tun werde?«, fragte Harry. »Euch zur Regentin machen, wenn ich in den Krieg ziehe! Ihr werdet das Land an meiner Stelle regieren, wenn ich fort bin. Ihr sollt unsere Truppen in der Heimat befehligen. Ich traue niemandem sonst. Wir werden gemeinsam herrschen. Und Ihr werdet mich so unterstützen, wie ich es brauche. Meint Ihr, das könnt Ihr für mich tun?«


  Catalina lächelte zuversichtlich. »Ich weiß, dass ich es kann. Ich werde Euch nicht enttäuschen«, versprach sie. »Ich wurde dazu geboren, England zu regieren. Ich werde das Land schützen, während Ihr fort seid.«


  »Ihr seid die Stütze, die ich brauche«, sagte Harry. »Eure Mutter war ebenfalls eine mächtige Herrscherin, nicht wahr? Die ihren Mann treu unterstützte. Ich habe immer gehört, dass er zwar den Oberbefehl über die Truppen hatte, sie aber trieb die nötigen Gelder auf und hob die Truppen aus?«


  »Ja«, erwiderte Catalina, von seinem Interesse ein wenig überrascht. »Ja, sie war stets dabei. Sie plante seine Feldzüge und sorgte dafür, dass er die benötigten Soldaten zur Verfügung hatte. Sie beschaffte die Gelder, hob Truppen aus ... und manchmal war sie auch in der vordersten Schlachtreihe dabei. Sie besaß eine eigene Rüstung, sie ritt mit dem Heer in die Schlacht.«


  »Erzählt mir von ihr«, sagte er und kuschelte sich in die Kissen. »Erzählt mir von Spanien. Von Eurer Kindheit in spanischen Palästen. Wie habt Ihr dort gelebt? In der - wie hieß sie noch gleich? - in der Alhambra?«


  Erschüttert vernahm Catalina die vertrauten Worte. Es war, als habe sich ein Schatten über ihr Herz gebreitet. »Oh, ich erinnere mich kaum noch daran«, sagte sie und lächelte in sein neugieriges Gesicht. »Da gibt es nichts zu erzählen.«


  »Ach was! Nun erzählt schon!«


  »Nein. Ich kann Euch nichts erzählen. Ich bin schon so lange eine englische Prinzessin, dass ich über Spanien nichts mehr erzählen kann.«


  


  ***


  


  Am Morgen barst Harry schier vor Energie. Voller Aufregung dachte er nur an die Bestellung seiner Rüstung, als suche er nach einem Grund, um Frankreich unverzüglich den Krieg zu erklären. Er weckte Catalina mit Küssen und war bereits eifrig bei der Sache, während sie erwachte. Sie hielt ihn in den Armen, duldete sein hastiges, eigennütziges Vergnügen und lächelte, als er danach sofort aus dem Bette sprang, an die Tür hämmerte und nach den Wachen rief, die ihn zu seinen Gemächern bringen sollten.


  »Ich will heute noch vor der Messe ausreiten«, sagte er. »Es ist so ein schöner Tag! Werdet Ihr mich begleiten?«


  »Ich sehe Euch bei der Messe«, versprach Catalina. »Und danach könnt Ihr mit mir frühstücken, wenn Ihr mögt.«


  »Wir frühstücken in der Großen Halle!«, bestimmte Harry. »Und danach müssen wir auf die Jagd gehen. Bei diesem schönen Wetter wäre es eine Schande, den Hunden ihren Auslauf zu verwehren. Dann kommt Ihr doch mit?«


  »Ich komme mit«, versprach sie, ob seines Überschwangs lächelnd. »Und sollten wir nicht besser ein Picknick machen?«


  »Ihr seid die klügste aller Ehefrauen!«, rief er. »Ein Picknick wäre herrlich! Lasst ein paar Musiker holen, damit wir tanzen können! Und bringt auch Damen mit, bringt alle Eure Hofdamen mit, dann können wir alle tanzen.«


  Sie schaffte es eben noch, ihn aufzuhalten, bevor er aus dem Zimmer stürmte. »Harry, kann ich Lady Margaret Pole an den Hof holen? Ihr mögt sie doch, nicht wahr? Kann ich sie nicht als Hofdame in meine Dienste holen?«


  Der junge König stürmte ins Gemach zurück, riss Catalina in seine Arme und küsste sie ungestüm. »Ihr sollt jeden Diener haben, den Ihr nur wollt. Lasst sogleich nach ihr schicken. Ich weiß, dass sie eine sehr edle Frau ist. Und ernennt auch Lady Elizabeth Boleyn. Sie kehrt nach ihrem Wochenbett an den Hof zurück. Sie hat noch ein Mädchen bekommen.«


  »Wie wird sie es nennen?«, fragte Catalina interessiert.


  »Mary, glaube ich. Oder Anne. Ich weiß es nicht mehr. Was nun den Tanz angeht ...«


  Sie strahlte. »Ich stelle eine Gruppe Musiker und Tänzer zusammen - und wenn ich einen sanften Zephir blasen lassen könnte, würde ich auch diesen herbefehlen.« Sie lachte, als sie sah, wie glücklich er war. Dann hörten sie die stapfenden Füße der Palastwachen. »Ich sehe Euch bei der Messe!«


  


  ***


  


  Ich habe ihn aus vielerlei Gründen geheiratet: Weil Arthur es wollte, weil es meiner Mutter und Gott gefällig war, und nicht zuletzt, weil es meine Bestimmung ist. Doch nach wenigen Wochen Ehe merke ich, dass ich ihn liebe. Es ist unmöglich, einen so gutmütigen, energischen, großherzigen Jungen wie Harry nicht zu lieben. Er kennt nur Bewunderung und Freundlichkeit und besitzt deshalb ein ausnehmend sonniges Wesen. Jeden Morgen wacht er fröhlich auf und freut sich auf den neuen Tag. Und weil er der König ist, ständig von Höflingen und Speichelleckern umgeben, sind seine Tage stets angenehm. Wenn seine Pflichten ihn zu sehr drücken, wenn Menschen mit unerfreulichen Dingen zu ihm kommen, dann bestimmt er stets jemanden, der ihm die Sorgen abnehmen kann. In den ersten Wochen der Herrschaft hat er diese Aufgabe seiner Großmutter übertragen; nun bringe ich es sachte dahin, dass er sie mir überträgt.


  Die Mitglieder des Kronrates begreifen bald, dass sie zu mir kommen müssen, um herauszufinden, was der König will. Es fällt ihnen leichter, einen Brief oder einen Vorschlag zu unterbreiten, wenn ich vorher den Weg geebnet habe. Die Höflinge begreifen bald, dass ich es gar nicht mag, wenn man sich zwischen mich und Harry drängt oder wenn etwas verhandelt wird, das die Allianz mit Spanien schwächt - und dann zeige ich meinen Unmut, und Harry ergreift sofort Partei für mich. Ob einer nach einer hohen Stellung strebt, als Fürsprecher für andere eintritt oder als Bittsteller um Gerechtigkeit ersucht - alle erkennen rasch, dass der schnellste Weg zum König über die Königin führt, die jedes Gesuch in angemessener Weise vorbringen wird.


  Nie muss ich darum bitten, dass Harry mit Fingerspitzengefühl behandelt werde. Jeder weiß, wie stark die Eigenliebe des jungen Mannes ist und dass sie nicht angetastet werden sollte. Alle haben das mahnende Beispiel seiner Großmutter vor Augen, die sanft, aber nachdrücklich zur Seite geschoben wurde, weil sie sich anmaßte, ihrem Enkel öffentlich Ratschläge zu erteilen, weil sie Entscheidungen ohne ihn fällte und weil sie ihn einmal - törichterweise - vor aller Augen gescholten hat. Harry ist ein so leichtsinniger König, dass er die Schlüssel zu seinem Reich jedem übergeben würde, dem er vertraut. Ich muss also sicherstellen, dass er nur mir vertraut.


  Ich achte darauf, dass ich ihn niemals mit Arthur vergleiche. In den sieben Jahren meiner Witwenschaft habe ich mich damit abgefunden, dass es Gottes Wille gewesen sein muss, dass Arthur von mir ging; es hat keinen Sinn, den Überlebenden die Schuld dafür zu geben. Arthur starb, nachdem ich mein Versprechen gegeben hatte, und ich preise mich glücklich, dass die Ehe mit seinem Bruder keine Qual ist, sondern sogar ein Genuss.


  Ich bin gern Königin. Ich liebe schöne Dinge und kostbaren Schmuck und mein Schoßhündchen, ich liebe es, Hofdamen um mich zu scharen, deren Gesellschaft mir angenehm ist. Ich bin froh, Maria de Salinas endlich das lang ausstehende Salär zahlen zu können, mit dem sie sogleich ein halbes Dutzend Kleider bestellte - und sich sodann verliebte. Es gefällt mir, schalten und walten zu können, wie ich möchte. So hole ich zum Beispiel Lady Margaret Pole an den Hof. Als sie eintrifft, falle ich ihr um den Hals und weine vor Wiedersehensfreude. Sie muss mir versprechen, dass sie bleibt. Lady Margaret ist überaus diskret, ich kann mich darauf verlassen, dass niemals ein Wort über Arthur über ihre Lippen kommen wird. Andererseits weiß sie von meinen qualvollen Jahren, bevor ich Harry geheiratet habe. Nun genieße ich es, dass sie zugegen ist, wenn ich Arthurs Traum Wirklichkeit werden lasse, auch wenn auf dem Thron Harry sitzt.


  Der erste Monat unserer Ehe vergeht in einem bunten Reigen von Festen, Banketten, Jagden, Ausflügen, Bootsfahrten, Maskenspielen und Turnieren. Harry ist wie ein kleiner Junge, der zu lange im Schulzimmer eingeschlossen war und unerwartet Sommerferien bekommt. Die Welt ist für ihn eine Quelle der Lustbarkeiten, und noch die geringste Erfahrung verschafft ihm großes Vergnügen. Er liebt die Jagd, durfte jedoch nie wirklich feurige Pferde reiten. Er liebt das Lanzenstechen, aber sein Vater und seine Großmutter hatten ihm nicht einmal das Betreten der Turnierschranken erlaubt. Er liebt die Gesellschaft von welterfahrenen Männern, die ihre Konversation und ihre Vergnügungen sorgfältig den seinen anpassen. Er liebt auch weibliche Gesellschaft, aber zum Glück lässt er sich nicht zu Dummheiten verleiten, da ihn eine kindliche Anhänglichkeit an mich fesselt. Er redet gern mit hübschen Frauen, spielt mit ihnen Karten, sieht ihnen beim Tanz zu und belohnt sie mit Preisen, wenn sie etwas besonders hübsch gemacht haben - aber nie ohne einen fragenden Seitenblick zu mir, ob ich seine Handlung gutheiße. Immer steht er an meiner Seite und schaut mit solch hündisch ergebenem Blick auf mich hinab, dass ich nicht umhinkann, ihm ebenfalls mit Liebe und Ergebenheit zu begegnen - und so ist es nach einer Weile dahin gekommen, dass ich ihn um seiner selbst willen liebe.


  Harry umgibt sich mit einem Hofstaat junger Männer und Frauen, die deutlich den Wandel zeigen, der am englischen Hofe vor sich gegangen ist. König Heinrichs Hof bestand aus alten Männern, Mitstreitern, die in vielen seiner Schlachten gekämpft, die ihre Ländereien mindestens einmal verloren und wiedergewonnen hatten. Harrys Hof hingegen besteht aus Männern, die nie eine Härte kennengelernt haben, die niemals auf die Probe gestellt worden sind.


  Ich habe es mir zum Prinzip gemacht, kein Wort der Kritik gegen ihn oder die unbändigen jungen Männer zu sagen, von denen er umgeben ist. Sie bezeichnen sich als seine »Günstlinge« und ermutigen einander zu verrückten Wetten und Streichen. Harry wurde als Kind von allem ferngehalten, deshalb finde ich es nur natürlich, wenn er jetzt über die Stränge schlägt. Er liebt es, wenn junge Männer mit ihren Faustkämpfen und Trinkgelagen prahlen, mit wilden Ritten und Überfällen, mit den Mädchen, die sie verführen, und den Vätern, die sie aus dem Hause der jungen Verführten prügeln. Harrys bester Freund ist William Compton, und stets schreiten die beiden Arm in Arm einher, als seien sie tanz- oder kampfbereit. William ist ein harmloser Bursche, ein junger Narr wie die übrigen Höflinge, er liebt Harry als Kameraden und spielt mir ergebene Anbetung vor, die uns alle zum Lachen bringt. Die Hälfte der Günstlinge gibt vor, in mich verliebt zu sein, und ich erlaube ihnen, Gedichte auf mich zu verfassen und mich in Liedern zu preisen ... wobei ich strikt darauf achte, Harrys Gedichte und Lieder allen anderen vorzuziehen.


  Die älteren Höflinge missbilligen dies bunte Treiben und haben schon des Öfteren strenge Kritik an den wilden jungen Gefolgsleuten des Königs geübt - ich jedoch hülle mich in Schweigen. Wenn die Ratsmitglieder mit Klagen zu mir kommen, sage ich lediglich, dass der König ein junger Mann ist und sich austoben muss. Keiner seiner Gefährten stellt eine wirklich Gefahr für die Disziplin des Hofes dar, denn außer im Rausch sind es äußerst umgängliche junge Leute. Der Herzog von Buckingham, der mich vor so langer Zeit in England willkommen hieß, und der junge Thomas Howard sind sogar besonders edle junge Herren, eine Zierde für jeden Königshof. Meiner Mutter hätten sie auch gefallen. Aber wenn die jungen Burschen zu tief ins Glas geschaut haben, dann sind sie laut und ungehobelt und leicht erregbar, wie es die Art junger Männer ist ... und im nüchternen Zustand reden sie eine Menge Unsinn. Ich betrachte sie mit den Augen meiner Mutter und weiß, dass sie später gute Offiziere abgeben werden. Wenn wir in den Krieg ziehen, sind ihre Energie und ihr Mut genau das, was wir brauchen. Die Lautesten unter ihnen, die größten Unruhestifter in Friedenszeiten, sind genau die Befehlshaber, die man im Kriege braucht.


  


  ***


  


  Lady Margaret, die Königingroßmutter, die mehrere Ehemänner, eine Schwiegertochter, einen Enkel und schließlich ihren kostbaren Sohn begraben hatte, war des Kampfes um ihre Stellung in der Welt ein wenig müde geworden. Catalina war sorgfältig darauf bedacht, ihre alte Feindin nicht zu offenem Streit anzustacheln. Dank ihrer Diskretion trat die Rivalität zwischen den beiden Frauen nicht offen zutage. Alle, die gehofft hatten, Lady Margaret werde ihre Schwiegerenkelin ebenso kränken wie einst ihre Schwiegertochter, wurden enttäuscht. Catalina vermied sorgsam jeden Anlass zu einer Auseinandersetzung.


  Als Lady Margaret einmal versuchte, sich beim Eintritt in die Große Halle den Vortritt zu erzwingen - vor Catalina, einer gebürtigen Prinzessin, einer Infantin von Spanien und gegenwärtiger Königin von England -, trat diese sogleich zurück und gab mit derart großzügiger Miene den Weg frei, dass jeder die überlegenen Manieren der neuen Königin anerkennen musste. Durch dieses Manöver gelang es ihr, die Ältere in ihrem Eifer, unbedingt den Vortritt zu erzwingen, geradezu plump erscheinen zu lassen.


  Der Tod ihres Sohnes hatte Lady Margaret hart getroffen. Es war nicht so sehr der Verlust eines geliebten Kindes als vielmehr der Verlust von Einfluss. Kaum brachte sie noch die Tatkraft auf, sich zuerst von den Mitgliedern des Kronrates berichten zu lassen, bevor diese die Gemächer des Königs aufsuchten. Dass Harry Schulden erließ und Häftlinge begnadigte, die sein Vater in den Kerker geworfen hatte, war für Lady Margaret eine Beleidigung von dessen Andenken und Kritik an ihrer überkommenen Herrschaft. Die Veränderung des Hofes in einen Hort der Jugend und Freiheit verstärkte in ihr das Gefühl, alt und griesgrämig zu sein. Sie, die einst diesen Hof befehligt und sämtliche Regeln für das Hofleben aufgestellt hatte, fühlte sich zur Seite gedrängt. Das sogenannte »Hofbuch«, in dem sie das genaue Prozedere für höfische Zeremonien festgelegt hatte, sollte mit einem Male nicht mehr gelten, denn die Jugend feierte andere Feste und erfand neue Zerstreuungen und Lustbarkeiten, ohne ihren Rat einzuholen.


  Die alte Dame gab Catalina die Schuld für die größten Veränderungen, doch diese lächelte nur lieblich und fuhr fort, den jungen König zu Jagd und Tanz bis spät in die Nacht zu ermutigen. Lady Margaret beschwerte sich bei ihren Hofdamen, die neue Königin sei ein albernes, eitles Ding, das den König ruinieren werde. In voller Absicht zu kränken bemerkte sie sogar, es sei ja kein Wunder, dass Arthur gestorben sei, wenn dies die Art der Spanier war, einen königlichen Haushalt zu führen.


  Lady Margaret Pole widersprach ihrer alten Bekannten so taktvoll wie möglich. »Mylady, die Königin führt einen fröhlichen Hof, doch sie verstößt niemals gegen die Würde der Krone. Ohne ihre Anwesenheit wären die Höflinge um einiges ungebärdiger. Es ist der König, der darauf besteht, eine Lustbarkeit nach der anderen zu feiern; die Königin hingegen sorgt dafür, dass es auf gesittete Weise geschieht. Die jungen Männer beten sie an, und niemand wagt es, sich in ihrer Gegenwart zu betrinken oder unpassend zu benehmen.«


  »Und dennoch gebe ich der Königin die Schuld«, beharrte die alte Frau böse. »Prinzessin Eleonore hätte sich niemals so benommen. Prinzessin Eleonore wäre in meinen Gemächern untergebracht worden, und der Hof hätte unter meinem Befehl gestanden.«


  Taktvoll überhörte Catalina diese und ähnliche Anwürfe, die ihr zuweilen zu Ohren kamen. Sie ignorierte einfach ihre Schwiegergroßmutter und deren ständige Kritik. Und damit brachte sie die alte Frau nur noch mehr gegen sich auf.


  Besonders die neue Angewohnheit bei Hofe, bis spät in die Nacht aufzubleiben, gab Anlass zur Klage. Immer später wurde das Dinner serviert. Lady Margaret pflegte sich zu beschweren, dass die Diener erst im Morgengrauen mit dem Servieren fertig würden - und zog sich stets selbst vor Beendigung des Mahles zurück.


  »Ihr alle bleibt so lange auf«, warf sie Harry vor. »Das ist töricht. Jugend braucht ihren Schlaf. Ihr solltet nicht die ganze Nacht tanzen und zechen. Ich jedenfalls kann nicht so lange aufbleiben, und überdies ist es eine Verschwendung von Kerzen!«


  »Ja. Aber verehrte Großmutter, Ihr seid beinahe siebzig«, erwiderte er voller Langmut. »Natürlich braucht Ihr viel Ruhe. Zieht Euch nur zurück, wann immer Ihr es wünscht. Doch Catalina und ich sind jung. Deshalb wollen wir lange aufbleiben. Wir lieben die Lustbarkeiten.«


  »Auch die Königin sollte lieber ruhen! Ihre Aufgabe ist es, einen Thronfolger zu empfangen«, sagte Lady Margaret gereizt. »Und das kann sie nicht, wenn sie mit einer Horde von Wirrköpfen tanzt. Und jeden Abend werden Maskenspiele aufgeführt! Wer hätte jemals von so etwas gehört? Wer soll denn das alles bezahlen?«


  »Wir sind doch kaum einen Monat verheiratet!« Allmählich wurde auch der junge König ärgerlich. »Dies sind unsere Hochzeitsfeierlichkeiten. Ich finde, wir dürfen uns ruhig ein wenig Zerstreuung gestatten und einen fröhlichen Hof führen. Ich liebe den Tanz!«


  »Ihr tut, als hättet Ihr unbegrenzte Mittel zur Verfügung!«, herrschte Lady Margaret ihren Enkel an. »Wie viel hat Euch dieses Dinner gekostet? Und das Mahl von gestern Abend? Allein die ausgestreuten Kräuter müssen ja ein Vermögen gekostet haben, gar nicht zu reden von den Musikern. Dieses Land muss sein Geld zusammenhalten, es kann sich keinen verschwenderischen Herrscher leisten. Es ist nicht die Art der Engländer, einen eitlen Gecken auf dem Thron zu dulden, oder einen Hof, der nur aus Komödianten besteht.«


  Harry lief rot an, er stand kurz davor, eine scharfe Erwiderung zu geben.


  »Der König ist kein Verschwender«, schaltete sich Catalina ein. »Wir möchten nur unsere Vermählung gebührend feiern. Euer Sohn, der verstorbene König, war auch der Meinung, ein Hof müsse fröhlich sein. Er fand, man müsse dem Volk einen prächtigen und lebensfrohen Hof präsentieren. König Harry ist lediglich in die Fußstapfen seines klugen Vaters getreten.«


  »Sein Vater war jedoch kein junger Narr, der unter der Fuchtel seines ausländischen Weibes stand!«, sagte die alte Dame gehässig.


  Catalinas Augen weiteten sich ein wenig, und rasch legte sie Harry beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Ich bin seine Gattin und Gefährtin, wie es von Gott gewollt ist«, erwiderte sie sanft.


  »Wie ich höre, wollt Ihr mehr sein als das«, schlug Lady Margaret eine neue Saite an.


  Die beiden jungen Menschen warteten ab, wohin dies führen sollte. Catalina spürte, wie Harry unruhig wurde.


  »Wie ich höre, will Euer Vater seinen Botschafter zurückbeordern? Stimmt das?« Wütend funkelte sie das junge Paar an. »Angeblich benötigt er keinen Gesandten mehr, da die Ehefrau des englischen Königs in Lohn und Brot Spaniens steht. Die Ehefrau des Königs von England will persönlich die spanische Gesandtin sein. Wie soll denn das gehen?«


  »Verehrte Großmutter ...«, legte Harry los, aber Catalina fiel ihm sanft und ruhig ins Wort.


  »Ich bin Prinzessin von Spanien; natürlich repräsentiere ich jedem Land gegenüber das Land meiner Geburt, und ich bin sehr stolz darauf. Natürlich teile ich meinem Vater mit, wie es seinem geliebten Schwiegersohn geht, und unterrichte ihn über die Fortschritte des Reiches. Natürlich versichere ich meinen Ehemann der Unterstützung meines Vaters, ob in Friedens- oder Kriegszeiten.«


  »Wenn wir in den Krieg ziehen ...«, schaltete sich Harry ein.


  »Krieg?«, rief die alte Dame erschrocken. »Warum sollten wir in den Krieg ziehen? Wir haben keinen Streit mit Frankreich. Nur ihr Vater will den Krieg mit Frankreich, sonst niemand. Wollt Ihr damit sagen, dass Ihr in den Krieg ziehen wollt, um für Spanien zu kämpfen?! Was seid Ihr denn geworden? Ein Botenjunge? Ein Vasall Spaniens?«


  »Der französische König bedroht uns alle!«, rief Harry wütend. »Und Englands Macht war immer schon ...«


  »Ich bin sicher, die verehrte Königingroßmutter wollte keine andere Meinung ausdrücken als Ihr, Sire«, unterbrach ihn Catalina liebenswürdig. »Wir leben in stürmischen Zeiten. Wir können nicht erwarten, dass ältere Menschen den Wandel der Zeiten sogleich verstehen.«


  »Ich bin noch nicht senil!«, fauchte die alte Frau böse. »Ich erkenne eine Gefahr, wenn ich sie sehe. Ich weiß, was ein Loyalitätskonflikt ist. Und ich erkenne einen spanischen Spion auf den ersten Blick ...«


  »Ihr seid uns eine höchst wertvolle Ratgeberin«, versicherte Catalina. »Der König und ich freuen uns immer über Euren guten Rat. Nicht wahr, Harry?«


  Er zürnte immer noch. »In Agincourt haben wir ...«


  »Ich bin müde«, fiel ihm die alte Frau ins Wort. »Und Ihr biegt Euch die Dinge zurecht, wie Ihr sie haben wollt. Ich ziehe mich in meine Gemächer zurück.«


  Catalina sank in einen tiefen, ehrerbietigen Knicks, Harry jedoch neigte kaum den Kopf. Als Catalina sich wieder erhob, war die alte Dame längst verschwunden.


  »Wie kann sie nur so etwas behaupten?!«, rief Harry. »Wie könnt Ihr es ertragen, sie anzuhören? Sie schafft es, dass ich brülle wie ein gefangener Bär! Sie versteht nichts, und sie beleidigt Euch! Und Ihr steht einfach da und lasst es Euch gefallen!«


  Catalina lachte nur, nahm sein wütendes Gesicht in die Hände und küsste ihn auf den Mund. »Oh, Harry, wen kümmert es, was sie denkt, wenn sie doch nicht mehr handeln kann? Niemand hört mehr auf sie.«


  »Ich ziehe gegen Frankreich in den Krieg, was immer sie dagegen sagt«, versprach er.


  »Natürlich tut Ihr das - sobald die Zeit reif ist.«


  


  ***


  


  Ich verberge meinen Triumph, doch nun habe ich seinen Geschmack kennengelernt, und er ist süß. Ich denke, dass eines Tages auch meine anderen Peiniger, die Prinzessinnen, Harrys Schwestern, meine Macht zu spüren bekommen werden. Aber ich kann warten.


  Trotz ihres Alters und ihrer Erfahrung vermag Lady Margaret die älteren Höflinge nicht auf ihre Seite zu ziehen. Denn diese kennen sie ein Leben lang, und die Fehden und Rivalitäten und gegenseitigen Abhängigkeiten langer Jahre bestimmen ihre Gefühle. Lady Margaret Beaufort war nie sonderlich beliebt, nicht als Frau und nicht als Mutter des Königs. Sie stammt aus einer der großen Familien Englands, aber als sie nach dem Sieg von Bosworth an die Macht kam, war sie alsbald von zu großem Dünkel erfüllt. Sie steht im Ruf, sehr gebildet und fromm zu sein, doch geliebt wird sie kaum. Stets beharrte sie auf ihrer Stellung als Königinmutter, und nun ist zwischen ihr und den anderen Menschen am Hofe eine tiefe Kluft entstanden.


  Wer sich von ihr abwendet, wird mein Freund: Lady Margaret Pole gehört natürlich dazu, der Herzog von Buckingham und seine Schwestern Elizabeth und Anne, Thomas Howard und seine Söhne, Sir Thomas und Lady Elizabeth Boleyn, der teure William Warham, der Erzbischof von Canterbury, George Talbot und nicht zuletzt Sir Henry Vernon, den ich bereits aus Wales kenne. Sie alle wissen genau, selbst wenn Harry seine Staatsgeschäfte vernachlässigt, ich werde es nicht tun.


  Ich frage meine Freunde um Rat und teile mit ihnen die Hoffnungen, die Arthur und ich hegten. Gemeinsam mit den Männern des Kronrates mache ich aus diesem Königreich ein mächtiges, friedliches Land. Wir beginnen mit dem ersten Entwurf von Gesetzen, die im ganzen Land Gültigkeit besitzen sollen, sei es in unzugänglichen Bergtälern oder dichten Wäldern. Wir beginnen mit dem Bau von Küstenbefestigungen. Wir begutachten die Schiffe, die sich für eine Kriegsmarine eignen, wir entwerfen Musterrollen zur Truppenaushebung. Ich habe die Zügel des Königreiches in die Hände genommen und merke, dass ich regieren kann.


  Die Staatskunst ist mir von Kindesbeinen an vertraut. Ich saß im Thronsaal der Alhambra zu Füßen meiner Mutter, ich lauschte den Reden meines Vaters im goldenen Saal der Botschafter. Ich lernte etwas über die Kunst des Staatenlenkers, so wie ich etwas über Schönheit, Musik und Baukunst lernte, alles an ein und demselben Ort, in demselben Unterricht. Ich gewann Gefallen an schönen Kacheln, an filigranem Stuckmaßwerk, durch das die Sonnenstrahlen einfallen, und auch an der Macht, alles zur selben Zeit. England zu regieren erinnert mich an meine Kindheit in Spanien. Ich bin an dem Platz, für den ich geboren und erzogen wurde.


  


  ***


  


  Die Großmutter des Königs lag in ihrem Prunkbett, hinter geschlossenen Vorhängen, abgeschirmt vom Licht. Am Fuße des Bettes hielt eine geduldige Hofdame eine Monstranz in die Höhe, damit Lady Margaret den Leib Jesu in seiner weißen Reinheit betrachten konnte. Die Sterbende heftete ihre Augen auf den heiligen Gegenstand. Ab und zu blickte sie zu dem Elfenbeinkruzifix an der Wand neben ihrem Bett. Alle im Gemach Anwesenden murmelten leise Gebete.


  Catalina kniete mit gesenktem Kopf am Fuße des Bettes. In den Händen hielt sie einen Rosenkranz aus Korallen. Sie betete stumm. Lady Margaret, die zuversichtlich auf einen Platz im Himmel hoffte, ließ allmählich ihre irdische Existenz hinter sich.


  Draußen im Audienzzimmer wartete Harry auf die Nachricht, dass seine Großmutter gestorben sei. Mit ihrem Tod würde das letzte Band zerreißen, das ihn mit seiner Kindheit verband, die Jahre, in denen er nur der Zweitgeborene gewesen war, immer um Aufmerksamkeit bemüht, immer ein wenig strahlender lächelnd, immer nach klugen Antworten suchend. Dies war nun endlich vorbei. Von nun an würde er von allen als Oberhaupt der Familie betrachtet werden, als Mächtigster des Hauses Tudor. Keine kritische alte Dame würde ihn überwachen und mit einem Wort zurechtstutzen, wenn er ein wenig über die Stränge schlug. Erst wenn sie tot war, konnte er ein Mann sein, der nach eigenen Begriffen lebte. Dann würde niemand mehr da sein, der ihn noch als kleinen Jungen gekannt hatte. Obwohl Harry lammfromm und geduldig auf die Nachricht wartete, war er doch innerlich von Ungeduld erfüllt. Es sollte endlich so weit sein, er wollte unabhängig sein, endlich ein Mann und ein König. Er ahnte nicht im Mindesten, wie dringend er ihres Rates noch bedurfte.


  »Er darf nicht in den Krieg ziehen«, krächzte in diesem Moment die Königingroßmutter in ihren Kissen.


  Die Hofdame schnappte nach Luft, als sie zum ersten Mal seit Stunden wieder klare Worte von ihrer Herrin vernahm. Catalina stand auf. »Was habt Ihr gesagt, Mylady?«


  »Er darf nicht in den Krieg ziehen«, wiederholte die alte Dame. »Wir halten uns aus den endlosen Kriegen Europas heraus, wir verschanzen uns hinter dem Meer, um nicht in all diese kindischen Plänkeleien hineingezogen zu werden. Für uns ist das Wichtigste, unser Reich zu schützen.«


  »Nein«, entgegnete Catalina zuversichtlich. »Das Wichtigste ist, den Kreuzzug bis in das Herz der Christenheit und weiter zu tragen. Das Wichtigste ist, England zu einem Vorbild für die Macht der Kirche zu machen, in Europa wie im Heiligen Land. Wir wollen den Glauben in Afrika verbreiten, unter den Osmanen und den Sarazenen, in der ganzen Welt.«


  »Die Schotten ...«


  »Ich werde die Schotten besiegen«, erklärte Catalina mit fester Stimme. »Ich bin mir der Gefahr sehr wohl bewusst.«


  »Ich habe ihn nicht mit dir verheiratet, damit du uns in den Krieg führst.« Die dunklen Augen glühten in schwacher Entrüstung.


  »Ihr wolltet gar nicht, dass ich ihn heirate. Ihr wart vom ersten Augenblick an gegen mich«, erklärte Catalina freimütig. »Ich jedoch habe ihn geheiratet, damit er zu einem großen Kreuzzug rüstet.« Sie ignorierte das leise Jammern der Hofdame, die der Meinung war, dass man einer Sterbenden nicht widersprechen solle.


  »Du wirst mir geloben, dass du ihn nicht in den Krieg ziehen lässt«, hauchte die alte Dame. »Dieses Versprechen gibst du mir auf dem Sterbebett. Ich erlege es dir auf, als heilige Pflicht.«


  »Nein.« Catalina schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht geben. Nicht noch einmal. Ich habe bereits einem Sterbenden ein Versprechen gegeben, und dieses ist mich teuer zu stehen gekommen. Ein weiteres werde ich nicht geben - und Euch schon gar nicht. Ihr habt Euer Leben gelebt und Eure Welt so gestaltet, wie Ihr es wünschtet. Nun bin ich an der Reihe. Ich will, dass mein Sohn König von England wird und vielleicht König von Spanien. Ich werde dabei sein, wenn mein Gemahl einen glorreichen Krieg gegen die Mauren und die Osmanen führt. Ich werde es erleben, dass mein Land, England, seinen gebührenden Platz unter den Nationen der Welt einnimmt. Und ich werde diejenige sein, die England verteidigt und seine Sicherheit garantiert. Ich werde die nächste Königin von England sein, eine Stellung einnehmen, die Ihr nie innehattet.«


  »Nein ...«, hauchte die alte Frau kraftlos.


  »Aber ja«, widersprach Catalina unbeugsam. »Ich bin bereits jetzt Königin von England und werde es bis zu meinem Tode bleiben.«


  Die alte Frau versuchte sich aufzusetzen. Sie rang nach Luft. »Bete für mich.« Fast klang es wie ein Fluch. »Ich habe meine Pflicht gegenüber England erfüllt, meine Pflicht gegenüber uns Tudors. Du wirst schon noch merken, dass sie sich meines Namens erinnern, als wäre ich selbst Königin gewesen.«


  Catalina besann sich. Hätte diese Frau nicht ihrer eigenen Sache, ihrem Sohn und dem Lande so gut gedient, dann säßen die Tudors nicht auf dem englischen Thron. »Ich werde für Euch beten«, versprach sie widerwillig. »Und so lange es noch eine kleine Kapelle in England gibt, solange wir dem Glauben der heiligen römisch-katholischen Kirche huldigen, so lange wird man sich Eures Namens erinnern.«


  »Für immer«, sagte die alte Frau, glücklich in ihrer Überzeugung, dass manche Dinge sich nicht ändern konnten.


  »Für immer«, bekräftigte Catalina.


  


  ***


  


  Keine Stunde später starb sie - und ich wurde Königin, regierende Königin, unwiderrufliche Herrscherin ohne einen Rivalen, Königin noch vor der eigentlichen Krönung. Nun, da Lady Margaret tot ist, bricht an diesem Hofe das Durcheinander aus, niemand weiß, was zu tun ist, niemand kann einen folgerichtigen Befehl geben. Harry hat noch nie ein königliches Leichenbegängnis angeordnet, woher sollte er also wissen, wie so etwas geht: Welches Maß an Ehrenbezeugungen steht seiner Großmutter zu? Wie viele Trauergäste müssen geladen werden? Wie lange soll die Trauerzeit dauern? Wo soll sie begraben werden? Wie soll die gesamte Zeremonie vonstatten gehen?


  Ich lasse meinen ältesten Freund in England rufen, den Herzog von Buckingham, der mich vor so vielen Jahren in diesem Lande willkommen hieß und nun Lord High Steward geworden ist, der höchste Staatsbeamte. Ich bitte auch Lady Margaret Pole zu mir. Meine Hofdamen bringen mir den schweren Zeremonienwälzer, das »Hofbuch«, das die Verstorbene mit eigener Hand verfasste, und ich mache mich an die Aufgabe, meinen ersten Staatsakt in England auszurichten.


  Ich habe Glück: In den Einband des Buches geschoben finde ich drei Seiten mit handschriftlichen Instruktionen. Die eitle alte Dame hat sogar die Prozession für ihr eigenes Begräbnis festgelegt! Lady Margaret und ich staunen über die Anzahl an Bischöfen, die sie für ihr Begängnis wünscht, die Sargträger, Begräbniswärter und Trauergäste. Ferner spezifiziert sie, wie die Straßen geschmückt werden sollen und wie lange die Trauerzeit währen soll. Ich zeige dem Herzog von Buckingham, ihrem einstigen Mündel, die Seiten, und er bewahrt diskretes Schweigen, lächelt und schüttelt den Kopf. Ich verberge meinen hämischen Triumph, nehme die Feder zur Hand, tauche sie in schwarze Tinte, halbiere nahezu die gesamte Zeremonie und gebe dann erste Befehle.


  


  ***


  


  Eine stille und würdevolle Zeremonie hatte die spanische Gemahlin des Königs angeordnet. Wer es vorher nicht gewusst hatte, begriff nun, dass die junge Frau, die sieben Jahre auf den englischen Thron gewartet hatte, ihre Zeit nicht verschwendet hatte. Sie kannte das englische Temperament und wusste genau, was sie den Menschen in diesem Lande bieten musste. Sie wusste, was der Hof als stilvoll und was er als schäbig ansah. Und als geborene Prinzessin wusste sie zu befehlen. In jenen Tagen vor ihrer Krönung begründete Catalina ihre Stellung als Herrscherin, und wer sie in den Jahren ihrer Armut geschnitten hatte, entdeckte in sich plötzlich kolossale Zuneigung und Ehrerbietung für die Prinzessin.


  Catalina nahm die Huldigungen ihrer unverhofften Bewunderer ebenso entgegen wie vorher deren Vernachlässigung: höflich und gefasst. Sie wusste, dass sie sich mit der Organisation des Begräbnisses für die Königingroßmutter als erste Dame des neuen Hofes etabliert hatte, als Lenkerin aller Entscheidungen des höfischen Lebens. Mit einer einzigen glänzenden Vorstellung hatte sie sich als Herrscherin Englands eingesetzt. Und nach diesem Triumph, so glaubte sie, würde niemand mehr in der Lage sein, sie zu ersetzen.


  


  ***


  


  Wir beschließen, die Krönung nicht abzusagen, obwohl das Begräbnis der Königingroßmutter kurz zuvor stattgefunden hat. Die Zeremonie ist bereits festgelegt, und wir finden, dass wir den Londoner Bürgern die Freude nicht verderben dürfen - gar nicht zu reden von den vielen Menschen, die aus ganz England gekommen sind, um zu sehen, wie der junge Harry die Krone seines Vaters aufsetzt. Sogar von Plymouth, so munkelt man, sind manche angereist, die vor so vielen Jahren sahen, wie ich als schüchternes, seekrankes junges Mädchen zum ersten Mal englischen Boden betrat. Wir werden gewiss die große Feier von Harrys Thronbesteigung und meiner Krönung nicht absagen, nur weil eine mürrische alte Dame zur Unzeit gestorben ist. Wir stimmen überein, dass die Menschen ein prächtiges Fest erwarten und dass wir sie nicht enttäuschen dürfen.


  In Wahrheit ist es Harry, der keine Enttäuschung ertragen kann: Er hat sich einen großen, glorreichen Moment versprochen und möchte ihn um nichts in der Welt verpassen. Und ganz sicher nicht wegen des Todes einer sehr alten Dame, welche die letzten Jahre ihres Lebens damit verbrachte, ihn an allem Möglichen zu hindern.


  Und ich stimme ihm zu. Ich beschließe, dass seine Großmutter ihre gute Zeit hatte und dass nun wir an der Reihe sind. Ich entscheide, dass es der Stimmung des Landes und des Hofes entspricht, Harrys Thronbesteigung mit mir an seiner Seite zu feiern. Tatsächlich ist es für manche, die mich seit Langem lieben, die größte Freude, dass ich nun endlich zu meinem Recht komme. Ich beschließe also - und ich bin die Einzige, die hier beschließt -, dass wir fortfahren wie besprochen. Und das tun wir.


  Ich weiß, dass Harrys Trauer um seine Großmutter nicht allzu tief geht: Sie ist hauptsächlich zur Schau getragen. Als ich aus ihrer Kammer kam, wusste er, dass sie tot war. In diesem Augenblick sah ich, wie er die Schultern straffte, als wäre er plötzlich von der Last ihrer Fürsorge befreit, als sei ihre dürre Hand mit den Altersflecken wie eine tote Last in seinem Nacken gewesen. Er lächelte, rasch und verstohlen. Er freute sich darüber, jung und lebendig zu sein, während sie gestorben war. Und gleich darauf bemühte er sich, seinem Gesicht den Anstrich geziemender Trauer zu geben, und ich trat mit ebenso ernstem Gesicht auf ihn zu und teilte ihm mit, dass seine Großmutter gestorben war. Ich sprach mit leiser, trauriger Stimme, und er antwortete mir in gleichem Ton.


  Es ist gut zu wissen, dass er den Heuchler spielen kann. Der Thronsaal der Alhambra hat viele Türen, und mein Vater pflegte zu sagen, dass ein König fähig sein müsse, zu der einen hinauszugehen und durch die andere wieder hereinzukommen, ohne dass jemand seine Gedanken erraten kann. Ich weiß, in welchem Maße ein Herrscher seine Meinung für sich behalten muss. Noch ist Harry ein Junge, aber eines Tages wird er ein Mann sein; dann muss er sich eine Meinung bilden und Dinge richtig einschätzen können. Und wenn es so weit ist, werde ich mich erinnern, dass er schon in jungen Jahren das Eine sagen und das Andere meinen konnte.


  Aber ich habe noch etwas über ihn gelernt: Als ich sah, dass er nicht eine ehrliche Träne um seine Großmutter vergoss, da wusste ich, dass dieser König, unser aller Goldjunge, ein kaltes Herz besitzt, dem man nicht trauen darf. Lady Margaret ist ihm wie eine zweite Mutter gewesen, selbst wenn sie ihn tyrannisiert hat. Sie hat ihn umsorgt, ihn bewacht und ihm Unterricht gegeben. Sie hat stets ein wachsames Auge auf ihn gehabt, sie hat ihm Unerfreuliches erspart, sie hat ihn von Tutoren ferngehalten, die ihm etwas über die Welt hätten beibringen können, und sie erlaubte ihm nur, in den Gärten zu spazieren, die sie selbst entworfen hatte. Sie hat Stunden auf den Knien im Gebet für ihn verbracht und darauf bestanden, dass er eine höchst christliche Erziehung erhielt. Doch wenn sie ihm im Wege stand, wenn sie ihm ein Vergnügen verbot, dann sah Harry sie als Feind - und er vergibt niemandem, der ihm etwas verweigert. Deshalb weiß ich, dass dieser Junge, dieser reizende Junge, eines Tages zu einem Manne werden wird, dessen Selbstsucht für ihn und für seine Mitmenschen gefährlich sein kann. Eines Tages werden wir alle wünschen, dass seine Großmutter ihn besser erzogen hätte.


  


  


  


  24. JUNI 1509


  


  Am Tage der Krönung wurde Prinzessin Catalina in bester englischer Tradition vom Tower nach Westminster getragen. In einer Sänfte aus Goldbrokat, getragen von vier weißen Zeltern, schwebte sie hoch über der Menge. Sie trug ein Kleid aus weißer Atlasseide und ein perlenbesetztes Diadem, das Haar floss ihr über die Schultern. Harry wurde zuerst gekrönt. Dann neigte Catalina den Kopf und empfing die heilige Salbung auf Stirn und Brust, streckte ihre Hand aus, um das Zepter und den Reichsstab aus Elfenbein zu empfangen, und wusste nun endlich, dass sie Königin geworden war, wie ihre Mutter: eine gesalbte Königin, ein höheres Wesen als gewöhnliche Sterbliche, den Engeln nah, von Gott ernannt, sein Land zu regieren, und unter seinem besonderen Schutze stehend. Endlich, das wusste sie, hatte sie das Schicksal erfüllt, für das sie geboren worden war: Sie hatte ihr Versprechen wahr gemacht.


  Sie nahm Platz auf dem Thronsessel, der nur ein wenig niedriger war als der des Königs, und die Menschen, die zuvor ein Hoch auf ihren hübschen jungen König ausgebracht hatten, jubelten nun auch der spanischen Prinzessin zu, die beständig allen Widerständen getrotzt hatte und nun endlich ihre gekrönte Katharina war.


  


  ***


  


  Ich habe so lange auf diesen Tag gewartet, dass er mir nun wie ein Traum vorkommt. Wie in einem Traum erlebe ich die Krönungszeremonie, schreite in der Prozession, nehme Platz auf meinem Thron, spüre das kühle Gewicht des Elfenbeinstabes in der einen Hand, während die andere das schwere Zepter hält, rieche das berauschende Öl auf meiner Stirn und meiner Brust ... all das mutet an wie einer der Träume, in denen ich mich nach Arthur sehne.


  Aber dieser Traum ist Wirklichkeit.


  Als wir aus der Abtei kommen und ich das Jubeln der Menge vernehme, wende ich mich meinem Ehemann zu. Und ich erschrecke, als wäre ich plötzlich aus einem Traum aufgewacht - denn er ist nicht Arthur. Er ist nicht mein Liebster. Ich hatte erwartet, an Arthurs Seite gekrönt zu werden, mit ihm zusammen den Thron zu besteigen. Doch statt des anziehenden, nachdenklichen Antlitzes meines Ehemannes erblicke ich Harrys jugendlich rundes, eifriges Gesicht. Statt der scheuen, linkischen Anmut meines Mannes erkenne ich Harrys überschäumenden, stolzierenden Gang.


  Erst in diesem Moment begreife ich wirklich, dass Arthur tot ist, dass er mich verlassen hat. Ich erfülle meinen Teil des Versprechens, indem ich Englands König zum Manne nehme, auch wenn es Harry ist. Hoffentlich wird auch Arthur seinen Teil erfüllen, indem er in Al-Yanna über mich wacht und auf mich wartet. Eines Tages, wenn mein Werk vollbracht ist, werde ich zu ihm kommen und das ewige Leben mit ihm teilen.


  »Seid Ihr glücklich?«, fragt der Knabe an meiner Seite schreiend, um das Glockengeläut und die Jubelrufe der Menge zu übertönen. »Seid Ihr glücklich, Catalina? Seid Ihr glücklich, dass Ihr mich geheiratet habt? Seid Ihr froh, Königin von England zu sein, die Krone von mir erhalten zu haben?«


  »Ich bin sehr, sehr glücklich«, versichere ich ihm. »Und Ihr sollt mich von nun an ›Katharina‹ nennen.«


  »Katharina?«, fragt er ungläubig. »Wollt Ihr nicht mehr ›Catalina‹ heißen?«


  »Ich bin nun Königin von England«, sage ich und denke daran, wie Arthur es sagte. »Ich bin Katharina, Königin von England.«


  »Nein, so eine glänzende Idee!«, ruft er, von der Vorstellung entzückt, auch seinen Namen zu ändern. »Das ist gut. Wir werden König Heinrich und Königin Katharina sein. Sie sollen mich fortan ›Heinrich‹ nennen.«


  Er ist nun König, aber er ist nicht Arthur: Er ist Harry, der wie ein Mann mit seinem erwachsenen Namen angesprochen werden will. Ich bin die Königin, und ich werde nicht mehr Catalina sein. Ich bin Katharina - englisch durch und durch, und nicht mehr das Mädchen, das einst so verliebt war in den Prinzen von Wales.


  


  


  Katharina, Königin von England


  


  


  


  SOMMER 1509


  


  Der Hof, trunken vor Freude und berauscht von der eigenen Jugend, verbrachte einen Sommer voller Lustbarkeiten. Die Sommerreise von einem prächtigen Adelssitz zum nächsten währte zwei Monate lang. Heinrich und Katharina gingen auf die Jagd, speisten im grünen Wald, tanzten bis Mitternacht und warfen mit dem Gelde nur so um sich. Die großen, klobigen Karren mit dem Gerät des königlichen Haushaltes rumpelten über die staubigen Straßen Englands, damit das nächste Haus in Gold erstrahlen und mit den besten Wandbehängen ausgestattet werden konnte, damit das königliche Bett - das sie jede Nacht teilten - mit dem besten Leinen und den glänzendsten Pelzen bestückt war.


  Heinrich wollte in dieser Zeit von Staatsgeschäften nichts wissen. Einmal schrieb er seinem Schwiegervater, wie glücklich er sei, aber seine Arbeit folgte ihm in Kisten von einem wunderschön gelegenen Landsitz zum nächsten prächtigen Stadthaus. Aufgemacht und gelesen wurden die Briefe allein von Katharina, Königin von England. Diese wies dann die Schreiber an, dem Kronrat schriftlich ihre Entschlüsse mitzuteilen, und schickte sie versehen mit des Königs Unterschrift ab.


  Erst Mitte September kehrte der Hof nach Richmond zurück, und Heinrich verkündete sogleich, dass die Festlichkeiten weitergehen würden. Warum sollte das Vergnügen jemals enden? Das Wetter war schön, man konnte auf die Jagd gehen und Boot fahren, Bogenschützen- und Tennisturniere austragen, Feste und Maskenspiele aufführen. Nach Richmond strömten viele Adelige und Grundbesitzer aus alten Familien, deren Macht und Name älter und ehrwürdiger waren als diejenigen der Tudors, und neuer Adel, dessen Reichtum und Name von der Tudor-Flut emporgespült wurden. Die Sieger von Bosworth, die ihr Leben für die Tudors riskiert hatten, fanden sich plötzlich neben Neuankömmlingen wieder, die ihren Erfolg bei dem jungen Herrscher lediglich der Teilnahme an Amüsements verdankten.


  Heinrich hieß jeden Gast mit argloser Freude willkommen. Wer geistreich oder gebildet oder ein begeisterter Sportsmann war, dem stand der Hof offen. Katharina hatte für jeden ein freundliches Lächeln. Nie ruhte sie, nie schlug sie eine Einladung aus. Sie machte es sich zur Pflicht, ihren jugendlichen Ehemann den lieben langen Tag zu unterhalten. Langsam, aber sicher nahm sie die Planung der Lustbarkeiten, dann die Leitung des Haushaltes, die Angelegenheiten des Königs und schließlich die Staatsgeschäfte selbst in die Hand.


  


  ***


  


  Auf dem großen Tisch vor Königin Katharina lagen die Rechnungen des königlichen Haushaltes ausgebreitet. Ihr zur Seite standen ein Schreiber, der königliche Rechnungsprüfer mit seinem großen Kontobuch und die Eintreiber des Schatzamtes. Die Königin prüfte die Bücher der einzelnen Abteilungen des königlichen Haushaltes: Küche, Keller, Schneiderei, Anrichte, Bezahlung auswärtiger Diener, Ställe und Musiker. Jede Abteilung des Palastes musste ihre monatlichen Ausgaben zusammenstellen und dem Schatzamt der Königin vorlegen, so wie sie früher der Königinmutter zur Prüfung vorgelegt worden waren. Und wenn sie zu viel ausgegeben hatten, konnten sie sich auf einen Besuch des Eintreibers der königlichen Privatschatulle gefasst machen, der sie spitz fragte, ob sie ihm wohl erklären könnten, warum die Ausgaben dermaßen in die Höhe geschossen waren.


  Jeder Königshof Europas hatte mit den Kosten zu kämpfen, welche die Führung der feudalen Haushalte und die nötige Zurschaustellung des Reichtums mit sich brachte. Alle Könige wollten ein großes Gefolge haben wie die Herrscher im Mittelalter, doch in der Neuzeit kamen noch Kultur, Wohlstand und Prachtbauten hinzu. Königin Katharina hatte ihre haushälterischen Fähigkeiten in schweren Zeiten erworben, als sie versucht hatte, Durham House ohne Geld wie einen königlichen Haushalt zu führen. Sie wusste auf den Penny genau, was eine Gallone Mehl kostete, sie kannte die unterschiedlichen Preise für Stockfisch und für frischen Fisch, sie wusste, dass die Weine aus Spanien um einiges billiger waren als die französischen. Strenger noch als die Königinmutter hielt Königin Katharina die Köche dazu an, mit den Lieferanten zu feilschen, um den günstigsten Preis für die Schlemmereien des Hofes herauszuschlagen.


  Einmal in der Woche begutachtete die Königin die Ausgaben der einzelnen Hofabteilungen, und jeden Morgen, wenn König Heinrich auf der Jagd war, las sie die an ihn gerichteten Briefe und formulierte seine Antworten.


  Es war eine gleichförmige, undankbare Arbeit, den königlichen Haushalt zu führen und die Angelegenheiten des Königs zu ordnen, doch Königin Katharina grämte sich nicht um die Stunden, in denen sie Briefe las, beim Kronrat Ratschläge einholte, Einsprüche anhörte und Meinungen gegeneinander abwog. Sie hatte erlebt, wie ihre Mutter ein Land mit Überredungskunst zu regieren vermochte. Isabella von Spanien hatte ihr Land aus rivalisierenden Fürstentümern zusammengezimmert, indem sie den Fürsten eine funktionierende und dabei billige Verwaltung anbot, ein landesweites Rechtssystem, das Ende von Korruption und Banditentum und eine unfehlbare Landesverteidigung. Und ihre Tochter erkannte sogleich, dass diese Vorteile auch auf England übertragbar waren.


  Doch sie trat ebenso in die Fußstapfen ihres Tudor-Schwiegervaters, und je tiefer sie sich in dessen Staatspapiere einarbeitete und seine Briefe las, desto mehr lernte sie die Beständigkeit seines Urteilsvermögens zu schätzen. Sonderbarerweise wünschte sie sich jetzt, ihn als Herrscher besser gekannt zu haben, denn sie hätte von seinem Rat profitiert. Aus seinen Aufzeichnungen ersah sie, wie er den Wunsch der englischen Lords nach Unabhängigkeit gegen sein Bedürfnis abgewogen hatte, sie an die Krone zu binden. Schlau, wie er war, gewährte er den Lords im Norden größere Freiheit und größeren Reichtum und Status, da sie sein Bollwerk gegen die Schotten darstellten. Katharina hatte rund um den Ratssaal Landkarten der nördlichen Provinzen aufhängen lassen und wusste daher, dass die Grenzlande ein Gebiet ständiger Auseinandersetzungen und wechselnder Loyalitäten waren. Eine solche Grenze konnte nicht ausreichend gegen die Angriffe eines bedrohlichen Nachbarn gesichert werden. Sie dachte bei sich, dass die Schotten für England eine ähnliche Bedrohung waren wie die Mauren für Spanien: Das Land reichte nicht für beide. Sie mussten besiegt werden.


  Sie teilte die Angst ihres Schwiegervaters vor den übermächtigen Lords am Hofe, sie verstand, dass er ihnen ihre Macht und ihren Reichtum geneidet hatte. Als Heinrich in einem überschwänglichen Moment plante, einem Mann eine großzügige Pension zu geben, wies Katharina ihn darauf hin, dass dieser Mann bereits reich war, es also keineswegs nötig hatte. Heinrich wollte ein König sein, der für seine Großzügigkeit berühmt war, für das Füllhorn, das er über sein Volk ausschüttete. Katharina jedoch wusste, dass Macht auf Reichtum folgt und dass frischgebackene Könige sowohl Reichtum als auch Macht erst anhäufen müssen.


  »Hat Euer Vater Euch nie vor den Howards gewarnt?«, fragte sie eines Tages, als sie nebeneinander standen und den Bogenschützen zuschauten. Heinrich, im Hemd und mit dem Bogen in der Hand, lag im Wettbewerb an zweiter Stelle und wartete darauf, dass er wieder an die Reihe kam.


  »Nein«, erwiderte er. »Hätte er das denn tun sollen?«


  »Oh nein«, beeilte sich Katharina zu sagen. »Ich wollte Euch nicht einreden, dass die Howards Euch feindlich gesonnen seien, sie sind Euch treu ergeben! Thomas Howard, der für Euch den Norden sichert, war Eurer Familie stets ein guter Freund, und Edward ist mein eigener, mein teuerster Ritter. Ich wollte nur anmerken, dass sie in letzter Zeit noch sehr viel reicher geworden sind und dass ihr Familienzusammenhalt besonders stark ist. Ich habe nur überlegt, was Euer Vater wohl von ihnen hielt.«


  »Das kann ich nicht wissen«, erklärte Heinrich obenhin. »Ich habe ihn nie danach gefragt. Und er hätte es mir ohnehin nicht gesagt.«


  »Nicht einmal, als er wusste, dass Ihr sein Nachfolger würdet?«


  Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Er hat ja geglaubt, ich sei noch lange nicht an der Reihe«, gestand er. »Er fand, ich habe noch viel zu lernen. Er hatte mich noch nicht in die Welt entlassen.«


  Nun war es an Katharina, den Kopf zu schütteln. »Wenn wir einen Sohn haben, dann sorgen wir früh genug dafür, dass er auf sein Königtum vorbereitet ist.«


  Sogleich glitt seine Hand um ihre Taille. »Glaubt Ihr, dass es bald so weit ist?«


  »Mit Gottes Hilfe«, erwiderte sie anmutig, ohne vor ihm von ihrer geheimen Hoffnung zu sprechen. »Wisst Ihr, dass ich mir schon einen Namen überlegt habe?«


  »Ja, Liebste? Sollen wir ihn Ferdinand nennen, nach Eurem Vater?«


  »Wenn es Euch gefällt, so könnten wir ihn Arthur nennen, dachte ich«, sagte sie behutsam.


  »Nach meinem Bruder?« Sein Gesicht verfinsterte sich.


  »Nein, nach König Artus«, beeilte sie sich zu versichern. »Manchmal, wenn ich Euch anschaue, denke ich, Ihr wäret König Artus von der Tafelrunde, und dies sei Camelot. Wir haben hier einen Hof geschaffen, der so schön und magisch ist wie das einstige Camelot.«


  »Denkt Ihr so, kleine Träumerin?«


  »Ich finde, Ihr könntet nach Artus von Camelot der größte König Englands werden«, sagte Katharina.


  »Dann soll er diesen Namen bekommen«, stimmte Heinrich zu, sogleich von ihrer Schmeichelei eingenommen. »Arthur Henry.«


  »Ja.«


  Nun riefen sie von der Zielscheibe her, dass der König an der Reihe sei und dass es gelte, eine hohe Punktzahl zu schlagen. Heinrich stürmte los und warf seiner Frau eine Kusshand zu. Katharina sah aufmerksam zu, wie er den Pfeil einlegte, und als er zu ihr herüberschaute, wie er es immer tat, konnte er befriedigt feststellen, dass ihre Aufmerksamkeit ihm allein gehörte. Die Muskeln in seinem schlanken Rücken traten hervor, er spannte den Bogen, stand wie eine Statue, wunderbar im Gleichgewicht, und ließ dann langsam, wie ein Tänzer, die Sehne los, und sein Pfeil flog - schneller, als das Auge folgen konnte - mitten in die Zielscheibe.


  »Treffer!«


  »Der Siegtreffer!«


  »Der König ist der Sieger!«


  Der Preis war ein goldener Pfeil. Strahlend kam Heinrich zu seiner Frau zurück, kniete zu ihren Füßen nieder, sodass sie sich niederbeugen und ihn auf beide Wangen küssen konnte, und dann, besonders liebevoll, auf den Mund.


  »Ich habe für Euch gewonnen«, sagte er. »Nur für Euch. Ihr bringt mir Glück. Ich treffe nie daneben, wenn Ihr mir zuschaut. Ihr solltet den Siegespfeil behalten.«


  »Es ist Amors Pfeil«, erwiderte sie. »Ich werde ihn behalten, um mich an jenen zu erinnern, der mein Herz durchbohrte.«


  »Sie liebt mich.« Der junge König erhob sich und wandte sich den Höflingen zu. Beifall brandete auf, Gelächter. Triumphierend rief er ihnen zu: »Sie liebt mich!«


  »Wer könnte Euch nicht lieben?«, erwiderte kühn Lady Elizabeth Boleyn, eine der Hofdamen. Heinrich warf ihr einen Blick zu und schaute dann zärtlich auf seine kleine Frau hinab.


  »Wer könnte sie nicht lieben?«, fragte er lächelnd.


  


  ***


  


  An diesem Abend knie ich vor meinem Betstuhl nieder und falte die Hände vor meinem Bauch. Schon den zweiten Monat blute ich nicht. Ich bin fast sicher, dass ich ein Kind erwarte.


  »Arthur«, flüstere ich mit geschlossenen Augen. Fast kann ich ihn vor mir sehen: nackt im Kerzenschein in unserer Kammer auf Burg Ludlow. »Arthur, mein Liebster. Er sagt, ich darf diesen Sohn Arthur Henry nennen. Damit habe ich unsere Hoffnung erfüllt, dass ich dir einen Sohn schenke, der Arthur heißt. Und obwohl ich weiß, dass du deinen Bruder nicht mochtest, werde ich ihm allen schuldigen Respekt erweisen, denn er ist ein guter Junge, und ich bete, dass er ein guter Mann wird. Zu euer beider Ehren werden ich meinen Sohn Arthur Henry nennen.«


  Ich fühle mich keineswegs schuldig wegen meiner wachsenden Zuneigung zu diesem Jungen, zu Heinrich, obschon feststeht, dass er nie den Platz seines Bruders einnehmen kann. Es ist ja nur recht, dass ich meinen Ehemann lieben soll, und Heinrich ist ein liebenswerter junger Mann. Weil ich ihn jahrelang so genau beobachtet habe, als wäre er mein Feind, weiß ich nun genau über sein Wesen Bescheid. Er ist so selbstsüchtig wie ein Kind, aber er besitzt auch die Großzügigkeit und das Zutrauen eines Kindes. Er ist eitel, er ist ehrgeizig, und er ist, um die Wahrheit zu sagen, so eingebildet wie ein Schauspieler, aber er lacht gern, und er weint rasch, er hat Mitleid mit den Armen und das Bedürfnis, den Menschen die Unbilden des Lebens zu erleichtern. Mit der Hilfe guter Berater wird er eines Tages ein gerechter, gütiger König werden, doch er muss auch lernen, seine Begierden zu zügeln und sich dem Dienst an seinem Lande und an Gott zu verschreiben. Er wurde verwöhnt von jenen, die ihn hätten lehren sollen, aber es ist noch nicht zu spät, einen guten Mann aus ihm zu machen. Es ist mein Ziel und meine Pflicht, ihn von seiner Selbstsucht zu heilen. Wie jeder junge Mann besitzt er das Zeug zum Tyrannen. Eine gute Mutter hätte ihn Gehorsam gelehrt, eine liebende Frau kann ihn vielleicht zügeln. Wenn ich ihn lieben kann und ihn dazu bringe, mich zu lieben, kann ich einen großen König aus ihm machen. Und England braucht einen großen König.


  Vielleicht ist dies eine der Aufgaben, die ich für England leisten kann: Heinrich sanft und beharrlich anzuleiten, damit er seine verwöhnte Kindheit vergisst und sich auf ein verantwortungsvolles Erwachsenenleben vorbereitet. Sein Vater und seine Großmutter haben ihn klein gehalten; vielleicht ist es meine Aufgabe, ihm zu helfen, zum Manne heranzuwachsen.


  »Arthur, liebster Arthur«, sage ich leise, als ich aufstehe und auf das Bett zugehe. Diesmal spreche ich zu beiden: Zu dem Manne, den ich als Ersten liebte, und zu dem Kinde, das langsam, still in mir wächst.


  


  


  


  HERBST 1509


  


  Eines Abends im Oktober, nachdem Katharina sich drei Wochen lang geweigert hatte, nach Mitternacht zu tanzen, und stattdessen darauf bestanden hatte, dass Heinrich mit ihren Hofdamen tanzen sollte, erzählte sie ihm, dass sie ein Kind erwartete, und nahm ihm das Versprechen ab, dies Geheimnis vorerst zu wahren.


  »Ich will es aber allen erzählen!«, rief der junge Mann aus. Er war im Nachtgewand in ihre Gemächer gekommen, und sie saßen am warmen Kamin.


  »Ihr könnt es nächsten Monat meinem Vater kundtun«, sagte Katharina. »Aber ich möchte nicht, dass es jetzt schon jemand erfährt. Es wird noch früh genug offenbar werden.«


  »Ihr müsst viel ruhen«, mahnte Heinrich. »Und möchtet Ihr besondere Speisen haben? Habt Ihr spezielle Gelüste? Ich kann sofort die Köche wecken lassen. Sagt mir doch, Liebste, was Euch munden würde?«


  »Nichts! Gar nichts!«, erwiderte sie lachend. »Seht doch, wir haben Gebäck und Wein. Das genügt doch zu dieser späten Stunde.«


  »Ja, unter normalen Umständen. Aber jetzt ist doch alles anders.«


  »Morgen früh frage ich die Ärzte«, versprach Katharina. »Jetzt jedoch brauche ich nichts. Wirklich nicht, Liebster.«


  »Ich möchte aber etwas für Euch tun«, beharrte Heinrich. »Ich möchte mich um Euch kümmern.«


  »Das tut Ihr doch«, versicherte sie. »Und ich bin wirklich wohlgenährt und bei bester Gesundheit.«


  »Keine Übelkeit? Dann wird es ein Junge, dessen bin ich sicher.«


  »Mir war ein wenig übel am Morgen«, gab sie zu, und er strahlte vor Freude. »Ich habe das sichere Gefühl, dass es ein Junge wird. Ich hoffe zuversichtlich, dass es unser Arthur Henry wird.«


  »Oh! Ihr dachtet bereits an ihn, als Ihr beim Bogenschützenwettbewerb zu mir gesprochen habt.«


  »Ja, das stimmt. Aber damals war ich nicht sicher. Es war noch zu früh, darüber zu sprechen.«


  »Und wann, glaubt Ihr, ist es so weit?«


  »Im Frühsommer, würde ich meinen.«


  »So lange kann das doch nicht dauern!«, rief er aus.


  »Ich glaube schon, Liebster.«


  »Gleich morgen früh schreibe ich Eurem Vater«, gelobte er. »Ich schreibe ihm, er solle sich auf tolle Neuigkeiten im Sommer gefasst machen. Vielleicht haben wir dann bereits den erfolgreichen Feldzug gegen Frankreich geführt. Vielleicht schenke ich Euch einen Sieg und Ihr mir einen Sohn.«


  


  ***


  


  Heinrich hat mir seinen Leibarzt geschickt, den fähigsten Doktor von ganz London. Scheu steht der Mann auf der einen Seite des Zimmers, während ich weit entfernt von ihm auf meinem Stuhl sitze. Er darf mich natürlich nicht untersuchen - der Leib der Königin darf von niemandem als dem König berührt werden. Er darf auch nicht fragen, ob mit meiner Regel oder meinen Organen alles in Ordnung ist, denn diese sind ebenfalls unantastbar. Er ist wie gelähmt vor Verlegenheit, hält den Blick auf den Boden gerichtet und wagt nur mit leiser, abgehackter Stimme Fragen zu stellen. Er spricht nur Englisch, und ich muss mich anstrengen, ihn zu hören und zu verstehen.


  Er fragt, ob ich ausreichend esse, ob ich ein körperliches Leiden habe. Ich antworte, dass ich mich ausreichend ernähre, jedoch den Anblick und den Geruch von gebratenem Fleisch nicht ertragen kann. Überdies würde ich Früchte und Salate vermissen, die ich in Spanien täglich zu essen bekam, und ich sehnte mich nach dem honigtriefenden Baklava-Konfekt oder nach einem Tajine-Eintopf mit Gemüse und Reis. Der Arzt sagt, dies sei nicht von Belang, da frisches Gemüse oder Früchte für den Menschen nicht bekömmlich seien, und er würde mir ohnehin raten, während der Schwangerschaft nur Gekochtes zu mir zu nehmen.


  Dann fragt er mich, ob ich den ungefähren Zeitpunkt der Empfängnis wüsste. Ich sage, dass ich nicht sicher sei, hingegen jedoch angeben könne, wann ich meine letzte Regel gehabt hätte. Er schmunzelt überlegen, denn er ist der Gelehrte und ich nur eine Frau, und sagt, dass dies kaum ein Anhaltspunkt dafür sein könne, wann das Baby zur Welt kommen wird. Ich hätte gesehen, wie maurische Ärzte das Geburtsdatum von Kindern mit einem speziellen Abakus berechnen, sage ich zu ihm, und er entgegnet, von so etwas habe er noch nie gehört. Solche heidnischen Instrumente seien unnatürlich und ihr Gebrauch für ein Christenkind absolut ungeeignet.


  Dann sagt er, ich solle mich ausruhen. Er bittet mich, ihm sofort Bescheid zu geben, falls mir unwohl sein sollte, dann wird er mir Blutegel ansetzen. Er sagt, er glaube unbedingt an den regelmäßigen Aderlass bei Frauen, damit ihre Überhitzung verhütet werde. Dann macht er eine Verbeugung und empfiehlt sich.


  Ich schaue verständnislos Maria de Salinas an, die während dieser Nachahmung einer ärztlichen Untersuchung in einer Ecke des Gemachs gestanden hat. »Und das soll der beste Arzt von ganz England sein?«, frage ich ungläubig. »Der beste, den sie hier haben?«


  Sie schüttelt nur den Kopf, völlig konsterniert.


  »Ich frage mich, ob wir einen Arzt aus Spanien kommen lassen können«, überlege ich.


  »Eure Mutter und Euer Vater haben Spanien von fast allen gelehrten Männern geräumt«, sagt sie, und in diesem Moment schäme ich mich fast für meine Eltern.


  »Ihre Lehren waren heidnisch«, unternehme ich einen schwachen Versuch, die Handlungsweise meiner Eltern zu rechtfertigen.


  Maria zuckt die Achseln. »Jedenfalls wurden die meisten von der Inquisition verhaftet. Die Übrigen sind geflohen.«


  »Und wohin?«, frage ich.


  »Wohin Menschen eben fliehen. Die Juden gingen nach Portugal und von dort nach Italien oder in das Osmanische Reich, sie haben sich wohl in ganz Europa verstreut. Und die Mauren sind wohl nach Afrika oder in den Osten gegangen.«


  »Können wir nicht jemanden aus dem Osmanischen Reich kommen lassen?«, schlage ich vor. »Natürlich keinen Heiden. Aber einen Arzt, der bei den Mauren studiert hat? Es muss doch auch christliche Ärzte geben, die einiges an Wissen besitzen. Zumindest mehr als dieser Arzt.«


  »Ich werde mit dem Botschafter sprechen«, sagt sie.


  »Aber er muss Christ sein!«, bedinge ich mir aus. Ich weiß, dass ich einen besseren Arzt brauche als diesen Ignoranten, aber ich will nicht gegen die Lehren meiner Mutter und der heiligen Kirche verstoßen. Wenn diese sagen, dass das Wissen über die Funktionen des Körpers Sünde ist, dann muss ich mich wohl ihrem Urteil unterwerfen. Das ist meine Pflicht. Ich bin keine Gelehrte, und es ist besser, wenn ich mich vom Urteil der heiligen Mutter Kirche leiten lasse. Aber kann Gott wirklich wollen, dass wir das Wissen unterdrücken? Und was ist, wenn solche Ignoranz uns Englands Thronfolger kostet?


  


  ***


  


  Katharina mäßigte ihr Arbeitspensum keineswegs: Sie diktierte Briefe, empfing Bittsteller, besprach mit dem Kronrat Angelegenheiten des Reiches. Überdies fragte sie ihren Vater, ob er nicht einen Botschafter zur Vertretung der spanischen Interessen schicken könne, da Heinrich mit Spanien als Verbündetem gegen Frankreich in den Krieg ziehen wolle, sobald der kommende Frühling es gestattete; mithin werde es regen Briefwechsel zwischen beiden Ländern geben.


  »Er ist höchst entschlossen, unserem Geheiß nachzukommen«, schrieb sie, sorgfältig jedes Wort in den komplexen Code übersetzend, den sie beide benutzten. »Er ist unsicher, weil er mit dem Kriege keine Erfahrung hat, und ängstlich darauf bedacht, dass einer englisch-spanischen Armee der Feldzug glücken möge. Ich mache mir große Sorgen, dass er in Gefahr geraten könnte. Er hat keinen Erben, und dies ist ohnehin ein Land, in dem Kinder oft in jungen Jahren sterben. Wenn er mit Euch in den Krieg zieht, vertraue ich ihn Eurer Obhut an. Er soll durchaus das Gefühl bekommen, den Krieg kennenzulernen, lehrt ihn bitte, wie man einen Feldzug führt. Doch schützt ihn auch bitte vor Gefahren. Versteht mich nicht falsch«, mahnte sie streng. »Er soll ein Gefühl dafür bekommen, wie der Krieg beschaffen ist, er muss lernen, Schlachten zu gewinnen - aber er darf niemals ernsthaft in Gefahr geraten. Und«, fügte sie hinzu, »er darf niemals erfahren, dass wir ihn beschützt haben.«


  König Ferdinand, der erneut über ganz Kastilien und Aragón herrschte, da seine Tochter Juana, verloren in einer dunklen Welt aus Trauer und Wahnsinn, offenbar dazu nicht in der Lage war ... König Ferdinand schrieb seiner jüngsten Tochter bereitwillig, dass sie sich keine Sorgen um ihren Gemahl zu machen brauche, er werde dafür sorgen, dass Heinrich lediglich die Aufregung des Schlachtfeldes kennenlernen sollte. »Und haltet ihn nicht mit Euren Frauenängsten von seiner Pflicht ab«, mahnte er. »In allen unseren gemeinsamen Jahren ist Eure Mutter nie vor der Gefahr zurückgeschreckt. Seid Ihr die Königin, zu der sie Euch erzog. Dieser Krieg wird um unser aller Schutz und Gewinn ausgefochten werden, und der junge König muss die ihm zukommende Rolle neben dem alten König und dem alten Kaiser einnehmen. Es ist eine Allianz zweier alter Schlachtrösser und eines jungen Füllens - und dieses darf nicht zu sehr beschützt werden.« Dann folgte ein wenig freier Platz, als habe er Raum für Gedanken lassen wollen, und schließlich ein Postskriptum. »Selbstverständlich werden wir dafür sorgen, dass es für ihn hauptsächlich ein Abenteuer wird. Und natürlich wird er es nie erfahren.«


  Ferdinand hatte recht. Heinrich brannte darauf, einem Bündnis anzugehören, das Frankreich niederwerfen sollte. Die Mitglieder des Kronrates, bedächtige Ratgeber aus der Zeit seines Vaters, vernahmen mit Entsetzen, wie sehr der junge König auf den Krieg erpicht war, als könne er sich keine bessere Art vorstellen, das Erbe seines Vaters zu ehren. Die eifrigen und eingebildeten jungen Männer, aus denen Heinrichs Hofstaat bestand, sehnten die Gelegenheit herbei, ihren Mut zu zeigen, und feuerten den König zum Kriege an. Die Franzosen waren der Erzfeind, es schien unglaublich, dass man jemals mit ihnen Frieden geschlossen hatte - und dass dieser Friede bis dato andauerte. Es schien unnatürlich zu sein, mit Frankreich Frieden zu halten - und sobald der Sieg sicher war, würde einmal mehr der Zustand des Dauerkonflikts herrschen. Und unter der Führung eines neuen, jungen Königs musste der Sieg einfach sicher sein!


  Keine besänftigende Bemerkung Katharinas konnte das Kriegsfieber kühlen, und Heinrich verhielt sich bei seiner ersten Begegnung mit dem französischen Gesandten dermaßen kriegerisch, dass der erstaunte Repräsentant seinem Herrn vermeldete, der neue, junge König sei vor Zorn geradezu außer sich; er leugne, jemals einen friedfertigen Brief an den französischen König geschickt zu haben. (Woher hätte der Botschafter auch wissen sollen, dass der Kronrat diesen Brief geschickt hatte, während Heinrich fern vom Hofe weilte?) Zum Glück verlief die nächste Unterredung besser, denn Katharina war dabei.


  »Grüßt ihn freundlich«, mahnte sie Heinrich, als sie den wartenden Botschafter entdeckte.


  »Ich werde keine Freundschaft vortäuschen, wenn ich Krieg will.«


  »Ihr müsst geschickt sein«, riet sie im Flüsterton. »Ihr müsst lernen, das Eine zu sagen und das Andere zu meinen.«


  »Ich werde nie etwas vortäuschen. Ich werde nie meinen rechtschaffenen Stolz verleugnen!«


  »Es geht nicht darum, etwas vorzutäuschen. Doch lasst Euch absichtlich missverstehen. Es gibt mehr als einen Weg, einen Krieg zu gewinnen, und am Ende zählt nur der Sieg. Wenn der Botschafter Euch für seinen Freund hält, dann wird unser Angriff sie vollkommen unvorbereitet treffen. Wozu sie vorher warnen?«


  Heinrich wurde unsicher. Mit einem Stirnrunzeln musterte er seine Frau. »Ich bin aber kein Lügner.«


  »Nein, denn das letzte Mal habt Ihr ihm ja gesagt, dass Ihr den eitlen Ehrgeiz seines Königs nicht hinnehmen würdet. Wir können den Franzosen nicht gestatten, Venedig einzunehmen. Wir haben eine alte Allianz mit Venedig ...«


  »Ach ja?«


  »Oh ja«, erwiderte Katharina bestimmt. »England ist mit Venedig verbündet, welches überdies als vorderstes Bollwerk der Christenheit gegen die Osmanen steht. Indem sie Venedig bedrohen, riskieren die Franzosen, dass die Heiden in Italien einfallen. Sie sollten sich dessen schämen, das habt Ihr klar und deutlich zum Ausdruck gebracht. Doch nun gilt es, den Botschafter mit einem Lächeln willkommen zu heißen. Ihr müsst ihm nicht erklären, dass Ihr einen Feldzug plant. Unsere Pläne und Ziele behalten wir stets für uns. Es steht nicht an, sie diesem Menschen mitzuteilen.«


  »Ich habe es ihm einmal gesagt, also muss ich es nicht noch einmal tun. Ich wiederhole mich nicht«, sagte Heinrich mit wachsendem Unmut.


  »Wir prahlen nicht mit unserer Stärke«, beharrte Katharina. »Wir wissen um unsere Fähigkeiten, und wir wissen, was wir wollen. Früher oder später werden sie das selbst herausfinden.«


  »In der Tat«, stimmte Heinrich zu und stieg von dem kleinen Podium herab, um den französischen Gesandten äußerst liebenswürdig zu begrüßen. Und er wurde belohnt, denn der Mann verneigte sich ungeschickt und stotterte bei seinen ersten Worten.


  »Ich habe ihn ziemlich verwirrt«, sagte er schadenfroh zu Katharina.


  »Ihr wart großartig«, versicherte diese.


  


  ***


  


  Wenn er ein Dummkopf wäre, würde ich meine Ungeduld und meine Gereiztheit öfter hinunterschlucken müssen. Aber Heinrich ist nicht dumm. Er ist listig und gescheit, vielleicht sogar so aufgeweckt wie Arthur. Aber während Arthur, der Thronfolger, von Kindesbeinen an zum Nachdenken erzogen wurde, durfte sein jüngerer Bruder sämtliche Launen ausleben, nie musste er seine Zunge hüten. Sein Vater und seine Großmutter fanden, dass er anmutig war, und lehrten ihn lediglich gefälliges Benehmen. Heinrich hat einen guten Kopf, und er weiß zu lesen, zu debattieren und zu argumentieren - doch nur, wenn er das Thema interessant findet, und immer nur für begrenzte Zeit. Er lernte auch, gewiss, doch nur, um seine Klugheit zu demonstrieren. Er ist faul, furchtbar faul - er ist froh, wenn er Kleinigkeiten delegieren kann, und das ist bei einem König ein großer Fehler, denn auf diese Weise macht er sich zu abhängig von seinen Beamten. Ein König, der nicht arbeiten will, wird stets von seinen Beratern abhängig sein. Das ist die beste Voraussetzung für das Erstarken eines Kronrates, bis dieser übermächtig wird.


  Immer, wenn wir über die Bedingungen des Bündnisvertrages zwischen Spanien und England sprechen, bittet Heinrich mich, diese niederzuschreiben; er mag es nicht selbst tun, er diktiert lieber und überlässt einem Schreiber die säuberliche Reinschrift. Und er wird sich nie damit plagen, den Code der Herrscher zu erlernen. Das bedeutet, dass jeder seiner Briefe an den Kaiser und jeder seiner Briefe an meinen Vater entweder ohnehin von mir geschrieben oder von mir in den Code übersetzt wird. Ich befinde mich mitten in der Planung eines Krieges, ob ich will oder nicht. Ich kann nicht umhin, die wichtigsten Entscheidungen dieser Allianz zu treffen, weil Heinrich mir diese überlässt.


  Natürlich ist dies keine lästige Pflicht. Kein Kind meiner Mutter hätte solche Mühen abgelehnt, zumal, wenn es um einen Krieg gegen die Feinde Spaniens geht. Wir alle wurden mit der Gewissheit erzogen, dass das Königtum eine Berufung ist und kein Zuckerschlecken. König zu sein bedeutet zu regieren, und Regieren ist stets eine fordernde Aufgabe. Kein Kind meines Vaters könnte der Versuchung widerstehen, im Zentrum der Planung und Vorbereitung eines Krieges zu stehen. Niemand am englischen Hofe ist besser geeignet als ich, unser Land in den Krieg zu führen.


  Ich bin ja nicht ohne Verstand. Von Anfang an war mir klar, dass Vater plant, unsere Truppen gegen die Franzosen einzusetzen, und während wir sie an einem von ihm bestimmten Ort und zu einem von ihm bestimmten Zeitpunkt treffen, wird er, das wette ich, das Königreich Navarra angreifen. Ich habe bestimmt ein Dutzend Mal gehört, wie er Mutter sagte, mit der Einnahme Navarras hätte er die Nordgrenze Aragóns abgerundet; und überdies ist Navarra ein reiches Land, in dem Trauben und Weizen gedeihen. Mein Vater hat Navarra seit dem Augenblick haben wollen, seit er den Thron von Aragón bestieg. Wenn nur die geringste Chance auf die Eroberung Navarras besteht, wird er sie ergreifen, und wenn er die Engländer dazu bringen kann, für ihn diese Arbeit zu erledigen, dann umso besser.


  Aber ich werde diesen Krieg nicht führen, um meinem Vater gefällig zu sein, obschon ich ihn in dem Glauben lasse. Nicht er wird mich als Werkzeug benutzen, sondern ich ihn. Ich will diesen Krieg für England und für Gott. Der Papst höchstselbst hat befohlen, dass die Franzosen Venedig nicht überrollen dürfen, der Papst selbst schickt sein heiliges Heer gegen die Franzosen. Und so ist es für eine treue Tochter der Kirche selbstverständlich, dem Heiligen Vater beizustehen.


  Außerdem gibt es für mich noch einen anderen, gewichtigeren Grund. Nie vergesse ich die Warnung meiner Mutter, dass die Mauren sich eines Tages wieder gegen die Christenheit erheben werden, nie vergesse ich ihre Worte, ich müsse in England ebenso bereit sein wie in Spanien. Wenn die Franzosen die Armee des Papstes schlagen und Venedig erobern, besteht die große Gefahr, dass die Mauren wiederum ihre Chance nutzen und Venedig von den Franzosen erobern. Und sobald die Mauren erneut Fuß gefasst haben in der Christenheit, muss der Krieg meiner Mutter wieder in seiner ganzen Härte gefochten werden. Sie werden aus dem Osten kommen, sie werden aus Venedig kommen, und das christliche Europa wird ihnen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert sein. Vater sagte mir einst, dass Venedig mit seinen Handelshäusern, seinem Zeughaus, seinen großen Werften niemals von den Mauren eingenommen werden dürfe; wir dürften nicht zulassen, dass sie jemals die Macht über eine Stadt erlangten, in der sie binnen einer Woche Kriegsgaleeren bauen, mit Waffen bestücken und bemannen könnten. Sobald sie die venezianischen Werften und Schiffsbauer unter ihren Gehorsam gezwungen hätten, könnten wir keine Seeschlacht mehr gewinnen. Ich weiß, dass es meine ureigene Pflicht ist, dem Papst die Engländer zu Hilfe zu schicken und Venedig vor jeglichen Invasoren zu schützen. Es fällt mir leicht, Heinrich davon zu überzeugen.


  Aber ich vergesse auch Schottland nicht, denn ich erinnere mich deutlich, wie sehr Arthur die schottische Bedrohung fürchtete. An der ganzen Länge der Grenze hat der Kronrat Spione versteckt, und Thomas Howard, der alte Earl of Surrey, ist wohl nicht zufällig von dem verstorbenen König dorthin geschickt worden. Mein Schwiegervater hat Howard große Ländereien im Norden übereignet, damit er auf die Sicherheit der Grenze achten soll. Der verstorbene Heinrich war kein Dummkopf. Er ließ seine Arbeit nicht von anderen tun, nur, weil er ihren Fähigkeiten vertraute. Er schuf Bande, die ihm seinen Erfolg sicherten. Falls die Schotten in England einfallen wollen, müssen sie zuerst durch Howards Ländereien, und dieser hat ein Auge darauf, dass dies nicht geschieht. Er hat mir versichert, dass die Schotten diesen Sommer keinen ernsthaften Angriff wagen, sondern sich mit ihren üblichen Raubzügen begnügen werden. Sämtliche Berichte, die wir von Reisenden aus Schottland bekommen, stützen die Ansicht des Earls. Wenigstens in diesem Sommer sind wir vor ihren Angriffen sicher. Ich kann die Zeit nutzen und die englische Armee gegen die Franzosen schicken. Und Heinrich kann unter schützender Obhut das Handwerk des Soldaten lernen.


  


  ***


  


  Während der Weihnachtsfeiern wollte Katharina nicht selbst tanzen, sondern schaute nur zu. Sie applaudierte ihrem Gemahl, der ihre Hofdamen durch den Saal wirbelte, lachte über die Komödianten und unterzeichnete die Rechnungen für gewaltige Mengen Wein, Bier, Fleisch und erlesene Köstlichkeiten. Sie schenkte Heinrich einen kostbaren, mit Silber beschlagenen Sattel sowie ein paar Hemden, die sie selbst genäht und mit spanischer Schwarzstickerei geschmückt hatte.


  »Ich möchte nur Hemden von Eurer Hand genäht haben«, sagte der König und rieb das feine Linnen an seiner Wange. »Ich will niemals etwas tragen, das von anderen Händen als den Euren genäht wurde.«


  Katharina schmunzelte und zog ihn an der Schulter zu sich herunter. Heinrich beugte sich herab wie ein ungeschlachter Riese, und sie küsste ihn auf die Stirn. »Immer«, versprach sie ihm. »Ich werde immer Eure Hemden nähen.«


  »Und nun ist es Zeit für Euer Geschenk«, verkündete Heinrich. Er schob ihr eine große Lederschatulle hin. Katharina öffnete sie. Darin lag ein prächtiges Schmuckset: ein Diadem, eine Halskette, zwei Armbänder und passende Ringe.


  »Oh, Heinrich!«


  »Gefallen sie Euch?«


  »Sie sind wunderbar!«


  »Werdet Ihr sie heute Abend tragen?«


  »Ich werde sie heute Abend und zum Dreikönigsfest tragen«, versprach Katharina.


  An diesen ersten Weihnachten ihrer Regentschaft strahlte die junge Königin vor Glück. Die schweren Röcke ihres Gewandes konnten die Wölbung ihres Leibes nicht verbergen; wohin sie auch ging, musste auf Geheiß des jungen Königs ein Stuhl platziert werden, denn sie durfte keinen Moment zu lange stehen, durfte nicht ermüdet werden. Er dichtete Lieder auf sie, welche die Musikanten spielten, und zu Ehren der Königin wurden Tänze und Maskenspiele aufgeführt. Der Hof, voller Freude über die Fruchtbarkeit seiner jungen Herrscherin und über seinen gesunden, kräftigen König, feierte bis spät in die Nacht, und Katharina saß auf dem Thron, die Füße ein wenig auseinandergestellt, um ihrem Bauche Platz zu verschaffen, und lächelte voller Glück.


  


  


  


  WESTMINSTER-PALAST, JANUAR 1510


  


  Mitten in der Nacht wache ich auf. Ich habe Schmerzen - und noch etwas anderes, Seltsames geht vor. Ich habe geträumt. In meinem Traum schwoll die Themse in einer Flutwelle, und die Flut trug eine Schiffsflotte mit schwarzen Segeln herbei. Ich glaubte, es wären die Mauren, die mich holen wollten, und dann wiederum, es sei die spanische Flotte - die Armada, die aber seltsamerweise mein Feind war, der Feind Englands. In meiner Verzweiflung drehte und wälzte ich mich im Bett herum und wachte mit Grausen auf - und merke, dass die Wirklichkeit noch viel grausiger ist als mein Traum, denn meine Laken sind feucht von Blut, und in meinem Leib wühlt ein Schmerz.


  Vor Angst rufe ich laut und wecke Maria de Salinas, die bei mir im Gemach schläft.


  »Was habt Ihr?«, fragt sie. Dann sieht sie mein Gesicht und weckt die Zofe auf, die gleichfalls in meiner Kammer schläft, und schickt diese nach meinen Hofdamen und den Hebammen. Doch ich ahne, dass dies nicht mehr viel helfen wird. In meinem blutbefleckten Nachthemd taumele ich zu meinem Stuhl und spüre den Schmerz in meinem Leib wie ein Messer.


  Als sie endlich kommen, schlaftrunken, in hastig übergeworfenen Umhängen, liege ich bereits auf den Knien und bete, dass der Schmerz vorübergehen möge, mich verschone. Ich weiß, dass es keinen Sinn mehr hat, um das Leben meines Kindes zu beten. Ich weiß, dass dieses Kind verloren ist. Ich spüre ein Reißen in meinem Körper, als es sich von mir löst.


  Nach einem langen, schlimmen Tag, an dem Heinrich wieder und wieder an meine Tür klopft und ich ihn wegschicke, mit fröhlicher Stimme beschwichtige, während ich mir gleichzeitig in die Hand beiße, um nicht aufzuschreien - nach diesem langen, furchtbaren Tag wird mein Kind tot geboren. Die Hebamme zeigt es mir, es ist ein kleines Mädchen, ein weißes, schlaffes, kleines Ding: armes Baby, mein armes Baby. Mein einziger Trost ist, dass es nicht der Junge ist, den ich Arthur einst versprach. Es ist ein Mädchen, ein totes Mädchen ... und dann fällt mir plötzlich ein, dass er ja zuerst ein Mädchen wollte, das Mary genannt werden sollte.


  Ich kann vor Kummer nicht sprechen, ich kann Heinrich nicht gegenübertreten und es ihm sagen. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass der Hof es erfährt, ich kann mich nicht überwinden, meinem Vater zu schreiben, dass ich in meiner Pflicht gegenüber England versagt habe. Ich habe Heinrich enttäuscht, ich habe Spanien enttäuscht, und das Schlimmste ist - aber das darf ich keinem sagen -, dass ich Arthur enttäuscht habe.


  Ich bleibe in meinem Zimmer. Ich schließe die Tür und sperre all die bangen Gesichter aus: Die Hebammen, die mir einen Absud von Erdbeerblättern einflößen wollen, meine Hofdamen, die mir von ihren Totgeburten erzählen wollen und von denen ihrer Mütter und wie sich alles doch noch zum Guten wendete ... Ich will niemanden sehen. Ich knie am Fuße meines Bettes nieder, drücke mein heißes Gesicht in die Decken. Ich flüstere, unterbrochen von Schluchzen, doch so gedämpft, dass mich niemand hören kann, außer ihm. »Es tut mir leid, so leid, mein Liebster. Es tut mir so leid, dass ich deinen Sohn nicht zur Welt bringen kann. Ich weiß nicht, warum, ich weiß nicht, warum unser lieber Gott mir solchen Kummer schickte. Es tut mir so leid, Liebster. Wenn ich jemals wieder empfange, dann werde ich mein Bestes, mein Allerbestes tun, um unseren Sohn zu behalten, um ihn wohlbehalten zu gebären und sein Leben lang zu beschützen. Ich schwöre es dir, ich will alles dafür geben. Gott weiß, wie sehr ich es auch dieses Mal versucht habe, ich hätte alles dafür gegeben, deinen Sohn zur Welt zu bringen und ihn nach dir Arthur zu nennen, Liebster.« Ich beruhige mich, sonst werden meine Worte mich wie eine Welle davontragen. Vom Weinen ist meine Kehle wie zugeschnürt.


  »Warte auf mich«, fahre ich, ruhiger geworden, fort. »Warte geduldig auf mich. Warte am stillen Wasser im Garten, dort, wo die weißen und die roten Rosenblätter fallen. Warte auf mich, und wenn ich deinen Sohn Arthur und deine Tochter Mary auf die Welt gebracht und meine irdische Pflicht erfüllt habe, dann komme ich zu dir. Warte auf mich in unserem Garten, und ich werde dich nicht enttäuschen. Ich komme zu dir, mein Liebster.«


  


  ***


  


  Der königliche Leibarzt verließ Katharinas Gemächer und suchte unverzüglich seinen Gebieter auf. »Euer Gnaden, ich habe frohe Kunde.«


  Heinrich wandte ihm ein Gesicht zu, das den Missmut eines gekränkten Kindes ausdrückte. »Ach ja?«


  »Ja, wirklich.«


  »Geht es der Königin besser? Leidet sie keine Schmerzen mehr? Es geht ihr doch gut?«


  »Besser noch als gut«, erwiderte der Arzt. »Sie hat zwar ein Kind verloren, doch sie trägt noch ein zweites. Sie erwartete Zwillinge, Euer Gnaden. Ein Kind davon ist verloren, doch ihr Leib schwellt immer noch, sie ist immer noch guter Hoffnung.«


  Einen Augenblick schien es, als verstünde der junge Mann den Sinn der Worte nicht. »Sie erwartet doch noch ein Kind?«


  Der Arzt schmunzelte. »Ja, Euer Gnaden.«


  Es war wie die Aussetzung einer Hinrichtung. Heinrich spürte, wie neue Hoffnung sein Herz erfüllte. »Wie kann das sein?«


  Der Arzt war zuversichtlich. »Ich erkenne es an verschiedenen Anzeichen. Ihr Bauch ist immer noch straff, und die Blutung hat aufgehört. Ich bin sicher, dass sie immer noch guter Hoffnung ist.«


  Heinrich bekreuzigte sich. »Gott ist mit uns«, sagte er freudig. »Dies ist das Zeichen, dass wir in seiner Gunst stehen.« Er überlegte. »Kann ich sie sehen?«


  »Ja. Sie freut sich ebenso wie Ihr.«


  Heinrich stürmte die Treppe zu Katharinas Gemächern hinauf. Ihr Audienzzimmer war leer bis auf ein paar ahnungslose Gäste, denn der Hofstaat und die halbe Stadt wussten, dass die Königin das Bett hütete und niemanden empfing. Heinrich bahnte sich einen Weg durch die wenigen Menschen, die ihm mit gedämpfter Stimme Segenswünsche zuflüsterten, durchquerte ihr Privatgemach, in dem ihre Hofdamen nähten, und klopfte an die Tür ihrer Schlafkammer.


  Maria de Salinas öffnete und trat ehrerbietig zurück. Die Königin lag nicht mehr im Bett, sondern saß auf dem Fenstersitz, wo sie in einem Gebetbuch las.


  »Meine Liebste!«, rief der junge König aus. »Dr. Fielding hat mir soeben die schönste aller Neuigkeiten mitgeteilt.«


  Katharina wandte ihm ein strahlendes Gesicht zu. »Ich habe ihm aufgetragen, es allein Euch zu sagen.«


  »Und das hat er getan. Niemand sonst weiß Bescheid. Liebste, ich bin ja so froh!«


  Tränen schimmerten in ihren Augen. »Es ist wie eine Erlösung«, sagte sie. »Ich habe das Gefühl, als sei mir ein Kreuz von den Schultern genommen worden.«


  »Sobald unser Kind geboren ist, pilgere ich nach Walsingham und danke Unserer Lieben Frau«, versprach er. »Ich werde dem Heiligtum ein Vermögen stiften, wenn es ein Junge wird.«


  »Wolle Gott, dass er uns dies gewährt«, murmelte Katharina.


  »Warum sollte er es nicht gewähren?«, fragte Heinrich. »Wenn es doch unser Wunsch ist und das Richtige für England, und wenn wir als fromme Kinder der Kirche darum bitten?«


  »Amen«, sagte sie rasch. »Wenn es Gottes Wille ist.«


  Der König machte eine wegwerfende Handbewegung. »Natürlich ist es sein Wille. Doch Ihr müsst nun gut auf Euch achten und viel ruhen.«


  Katharina schmunzelte. »Das tue ich bereits, wie Ihr seht.«


  »Nun, es ist wichtig. Und Ihr sollt alles haben, was Ihr wollt.«


  »Ich gebe den Köchen Bescheid, wenn ich etwas möchte.«


  »Und die Hebammen sollen Euch nachts und morgens untersuchen, damit wir sicher sein können, dass alles gut geht.«


  »Ja«, stimmte sie zu. »Und mit Gottes Wille wird es ein Sohn.«


  


  ***


  


  Maria de Salinas, meine treue Freundin, die mich aus Spanien in dieses Land begleitet hat und sowohl unsere wenigen guten Monate erlebte als auch die harten Jahre überstand, war diejenige, die den Mauren ausfindig machte. Er behandelte einen reichen Kaufmann, der von Genua nach Paris reiste. Sie hatten einen Abstecher nach London gemacht, um Gold schätzen zu lassen, und Maria hörte von dem Mauren durch eine Frau, die Unserer Lieben Frau von Walsingham einhundert Pfund gespendet hatte in der Hoffnung, einen Sohn zu empfangen.


  »Es heißt, er könne unfruchtbare Frauen dazu bringen, ein Kind zu empfangen«, flüstert sie mir zu, sorgfältig darauf achtend, dass wir nicht belauscht werden.


  Ich bekreuzige mich, als müsste ich eine Versuchung abwenden. »Dann übt er wohl die Schwarzen Künste aus.«


  »Euer Gnaden, er wird für einen begnadeten Arzt gehalten. Er hat bei Meistern seines Fachs auf der Universität Toledo studiert.«


  »Ich will ihn nicht sehen.«


  »Weil Ihr glaubt, dass er Zauberkräfte benutzt?«


  »Weil er mein Feind ist und der meiner Mutter. Sie wusste, dass die Weisheit der Mauren unrechtmäßig erworben ist. Denn sie beziehen ihr Wissen vom Teufel, nicht aus den Wahrheiten, die Gott den Gläubigen enthüllt. Meine Mutter hat die Mauren aus Spanien vertrieben und ihre Zauberkünste gleich mit.«


  »Aber, Euer Gnaden, er ist vielleicht der einzige Arzt in ganz England, der etwas über Frauen weiß.«


  »Ich werde ihn nicht empfangen!«


  


  ***


  


  Maria nahm meine Weigerung hin und ließ ein paar Wochen verstreichen. Dann, eines Nachts, wachte ich mit schlimmen Schmerzen im Leib auf und spürte, wie das Blut kam. Maria rief sogleich die Zofen mit Tüchern und einem Eimer. Als ich wieder im Bette lag und wir begriffen, dass es nichts anderes gewesen war als das erneute Einsetzen meiner Monatsregel, trat sie leise auf mich zu und stellte sich neben das Kopfende. Lady Margaret Pole stand schweigend auf der Türschwelle.


  »Euer Gnaden, bitte, lasst diesen Arzt kommen!«


  »Er ist Maure.«


  »Ja, aber ich glaube, er ist der einzige Mann im Land, der sagen könnte, was Euch fehlt. Wie könnt Ihr die Regel haben, wenn Ihr doch guter Hoffnung sein müsstet? Vielleicht verliert Ihr dieses zweite Kind auch noch! Ihr müsst einen Arzt kommen lassen, dem wir trauen können.«


  »Maria, er ist mein Feind. Er ist der Feind meiner Mutter. Sie hat ihr Leben damit verbracht, sein Volk aus Spanien zu vertreiben.«


  »Womit wir auch dessen Weisheit verloren haben«, sagt Maria leise mahnend. »Ihr lebt seit fast zehn Jahren nicht mehr in Spanien, Euer Gnaden, Ihr wisst nicht, wie es heute dort zugeht. Mein Bruder schreibt, dass es keine Spitäler mehr gibt, in denen die Kranken geheilt werden können. Nonnen und Mönche tun, was in ihrer Macht steht, aber ihnen fehlt das Wissen. Wenn Ihr einen bösen Stein im Leibe habt, dann muss er Euch von einem Pferdedoktor herausoperiert werden, wenn Ihr einen Arm oder ein Bein gebrochen habt, so muss es der Grobschmied richten. Die Barbiere betätigen sich als Wundärzte, die Zahnzieher arbeiten auf den Marktplätzen und brechen ihren Patienten die Kiefer. Die Hebammen eilen von der Behandlung einer schwärenden Wunde direkt zu einer Geburt und verlieren ebenso viele Babys, wie sie zur Welt bringen. Das Können der maurischen Ärzte, ihre Kenntnisse über den Körper, ihre schmerzlindernden Kräuter, ihre feinen Instrumente und ihre Hygiene bei der Wundbehandlung - all dieses Wissen ist verloren.«


  »Wenn es ein sündiges Wissen war, dann ist es besser so«, erwidere ich standhaft.


  »Warum sollte Gott auf der Seite von Unwissen und Schmutz und Krankheit stehen?«, fragt sie heftig. »Vergebt mir, Euer Gnaden, aber das ergibt keinen Sinn. Und Ihr vergesst, was Eure Mutter wollte. Sie pflegte zu sagen, dass die Universitäten wiederaufgebaut werden sollten, um christliches Wissen zu lehren. Aber bis es so weit war, hatte sie bereits alle Lehrer töten oder verbannen lassen, die wertvolles Wissen besaßen.«


  »Die Königin sollte sich niemals von einem Ketzer beraten lassen«, wirft Lady Margaret ein. »Keine englische Frau würde sich einem Mauren anvertrauen.«


  Maria wendet sich wieder mir zu. »Bitte, Euer Gnaden«, fleht sie.


  Ich leide solche Schmerzen, dass ich die Diskussion nicht länger ertragen kann. »Ihr könnt Euch nun entfernen«, sage ich. »Lasst mich nur schlafen.«


  Lady Margaret geht folgsam, aber Maria schließt die Fensterläden, sodass ich im Dunkeln liege. »Na schön, dann lasst ihn kommen«, sage ich. »Aber nicht, solange es mir so schlecht geht. Er soll erst nächste Woche kommen.«


  


  ***


  


  Sie schleust ihn über die verborgene Treppe ein, die vom Keller über einen Dienstbotengang bis zu den Privatgemächern der Königin führt. Ich bin eben mit der mühseligen Gewandung für das Dinner beschäftigt und lasse ihn eintreten, obwohl mein Mieder noch nicht geschnürt ist. So trage ich lediglich mein Unterhemd und einen hastig übergeworfenen Umhang. Was meine Mutter nur dazu sagen würde, dass ein Mann in meine Privatgemächer kommt! Aber tief in meinem Herzen weiß ich, dass ich mit einem Arzt sprechen muss, der mir sagen kann, wie ich es anstellen soll, einen Sohn zu empfangen. Und wenn ich ehrlich bin: Ich weiß ohnehin, dass mit dem Kind, das ich angeblich im Leib trage, etwas nicht in Ordnung ist.


  Sowie ich den Arzt erblicke, weiß ich, dass er ein Ungläubiger ist. Er ist schwarz wie Ebenholz, mit dunklen, samtigen Augen und einer fröhlichen und zugleich mitleidigen Miene. Seine Handrücken sind schwarz wie sein Gesicht, er hat lange Finger und rosige Nägel. Die Handflächen sind braun, die Falten darin von dunklerer Farbe. Wäre ich eine Handleserin, dann könnte ich in seiner Hand seine Lebenslinie verfolgen wie braune Pfade in einem hellbraunen Feld. Ich erkenne sogleich, dass er Nubier ist - und will ihn am liebsten aus meinen Gemächern weisen. Aber ich weiß auch, dass er möglicherweise der einzige Arzt in diesem Lande ist, der das nötige Wissen für meine Frage besitzt.


  Das Volk, dem dieser Mann angehört, besitzt Heilmittel, die wir nicht haben. Aus irgendeinem Grunde haben Gott und seine Engel uns Christen das Wissen vorenthalten, das die Ungläubigen gesucht und gefunden haben. Diese Menschen konnten in alten griechischen Schriften lesen, sie haben das Wissen der Antike studiert. Dann haben sie eigenständig auf verbotenen Wegen weitergeforscht, haben den menschlichen Körper studiert wie ein ausgeweidetes Tier, ohne Furcht und ohne Anstand. Sie denken Verbotenes und stellen verstiegene Theorien auf, und dann testen sie diese, ohne Scheu. Sie berechnen und erwägen alles: Es gibt keine Tabus. Diese Menschen sind gebildet, während wir einfältig sind. Ich könnte zwar auf ihn hinunterblicken als den Abkömmling einer Rasse von Wilden, ich könnte auf ihn hinunterblicken, weil er ein Ungläubiger ist, dazu verdammt, eines Tages zur Hölle zu fahren ... aber ich muss wissen, was er weiß.


  Wenn er es mir verraten will ...


  »Ich bin Catalina, Infantin von Spanien, und Katharina, Königin von England«, beginne ich. Soll er gleich wissen, dass er es mit einer Königin zu tun hat. Mit der Tochter jener Königin, die sein Volk besiegt hat.


  Er neigt den Kopf, stolz wie ein Baron. »Ich bin Yusuf, Sohn des Ismail«, stellt er sich vor.


  »Seid Ihr ein Sklave?«


  »Ich bin der Sohn eines Sklaven, selbst aber ein freier Mann.«


  »Meine Mutter wollte Sklaverei nicht dulden«, erzähle ich. »Sie sagte, Sklaverei sei in unserer Religion nicht erlaubt.«


  »Und dennoch hat sie mein Volk in die Sklaverei geschickt«, bemerkt er. »Vielleicht hätte sie bedenken sollen, dass hehre Prinzipien und gute Absichten stets an der Landesgrenze enden.«


  »Da Euer Volk nicht die Erlösung durch Gott anerkennen will, spielt es wohl kaum eine Rolle, was mit Euren irdischen Leibern geschieht.«


  Sein Gesicht strahlt vor Vergnügen über unseren Disput auf, und er lacht leise. »Für uns, denke ich, spielt es schon eine Rolle«, sagt er. »Mein Volk erlaubt die Sklaverei, aber wir rechtfertigen sie nicht, wie Ihr es tut. Und vor allem ist Sklaverei bei uns nicht erblich. Ein Mensch wird frei geboren, auch wenn seine Mutter eine Sklavin ist. Dies ist bei uns Gesetz, und ich finde es sehr gut.«


  »Nun, jedenfalls spielen Eure Ansichten keine Rolle«, sage ich grob. »Da Ihr ohnehin irrt.«


  Nun lacht er laut, als hätte ich etwas besonders Lustiges gesagt. »Wie schön es sein muss, wenn man immer weiß, dass man recht hat«, sagt er. »Vielleicht werdet Ihr stets sicher sein, dass Ihr recht habt. Aber ich möchte doch andeuten, Catalina von Spanien und Katharina von England, dass es manchmal besser ist, die Fragen zu kennen und nicht die Antworten.«


  Nun stutze ich. »Aber ich möchte Antworten von Euch haben«, sage ich. »Wisst Ihr ein Mittel für mich? Wie eine Frau einen Sohn empfangen kann? Wenn sie bereits guter Hoffnung ist?«


  »Manchmal lässt sich dies herausfinden«, sagt Yusuf, der Maure. »Manchmal liegt es in den Händen Allahs, gelobt sei sein Name, manchmal jedoch wissen wir nicht genug, um sicher sein zu können.«


  Bei der Erwähnung Allahs bekreuzige ich mich hastig, wie ein altes Weib, das einen Fluch abwenden will. Er lächelt, als er die rasche Bewegung sieht, er ist nicht im Mindesten verlegen. »Und was ist es nun, das Ihr zu wissen begehrt?«, fragt er voller Freundlichkeit. »Was wollt Ihr so dringend wissen, dass Ihr einen Ungläubigen um Rat fragen müsst? Arme Königin, Ihr müsst wahrlich sehr einsam sein, wenn Ihr Hilfe von Eurem Feind benötigt.«


  Als er das sagt, füllen sich meine Augen mit Tränen. Hastig wische ich sie fort.


  »Ich habe ein Kind verloren«, erkläre ich kurz. »Eine Tochter. Mein Arzt meint, es seien Zwillinge gewesen und ich würde das zweite Kind noch in mir tragen. Es wird also doch eine Geburt geben.«


  »Und warum habt Ihr nach mir geschickt?«


  »Ich will sicher sein«, erkläre ich. »Wenn ein zweites Kind da ist, dann muss ich mich in das Wöchnerinnengemach zurückziehen, und das Augenmerk des ganzen Volkes wird auf mir ruhen. Ich will wissen, ob das Baby in mir noch lebt, ob es ein Junge ist, ob er zur Welt kommen wird.«


  »Warum misstraut Ihr der Meinung Eures eigenen Arztes?«


  Ich wende den Blick von seinen fragenden, ehrlichen Augen ab. »Ich weiß es nicht«, weiche ich aus.


  »Infantin, ich glaube, Ihr wisst es ganz genau.«


  »Wie kann ich das wissen?«


  »Weil Ihr die Sinne einer Frau habt.«


  »Ich besitze diese Sinne nicht.«


  Er lächelt ob meiner Widerborstigkeit. »Nun denn, Frau ohne jedes Gefühl, was glaubt denn Euer kluger Kopf, da Ihr nicht den Empfindungen Eures Körpers lauschen wollt?«


  »Wie kann ich wissen, was ich glauben soll?«, frage ich dagegen. »Meine Mutter ist tot. Mein bester Freund in England ist ...« Ich verstumme, bevor ich Arthurs Namen laut ausspreche. »Ich habe niemanden, dem ich mich anvertrauen kann. Die eine Hebamme sagt so, die andere etwas anderes. Der Arzt ist sich sicher ... aber er will sicher sein. Denn der König will nur das Gute hören. Wie soll ich da jemals die Wahrheit erfahren?«


  »Ich denke, Ihr wisst die Wahrheit, auch wenn Ihr sie nicht zulasst«, sagt er leise. »Euer Körper sagt Euch die Wahrheit. Ich nehme an, Ihr habt noch nicht wieder Eure Regel bekommen?«


  »Doch, ich habe geblutet«, gebe ich unwillig zu. »Letzte Woche.«


  »Unter Schmerzen?«


  »Ja.«


  »Sind Eure Brüste weich?«


  »Das waren sie.«


  »Und voller als sonst?«


  »Nein.«


  »Könnt Ihr das Kind spüren? Bewegt es sich?«


  »Ich spüre gar nichts, seit ich das kleine Mädchen verloren habe.«


  »Habt Ihr jetzt Schmerzen?«


  »Nicht mehr. Ich spüre ...«


  »Ja?«


  »Nichts. Ich spüre nichts.«


  Er sagt nichts darauf, sitzt ruhig da, atmet so unmerklich, dass er den Eindruck einer schlafenden schwarzen Katze macht. Fragend schaut er Maria an. »Darf ich sie berühren?«


  »Nein«, sagt sie sofort. »Sie ist die Königin. Sie ist unantastbar.«


  Der maurische Arzt hebt die Schultern. »Sie ist eine Frau wie alle anderen. Und sie will ein Kind, wie alle Frauen. Warum darf ich nicht ihren Bauch berühren wie bei jeder anderen Frau?«


  »Sie ist die Königin«, wiederholt Maria. »Sie darf nicht berührt werden. Ihr Körper ist gesalbt.«


  Er schmunzelt, als fände er diese heilige Wahrheit äußerst amüsant. »Nun, ich hoffe, dass wenigstens einer sie berührt hat, sonst dürfte es gar kein Kind geben«, bemerkt er.


  »Ihr Ehemann. Der gesalbte König«, erklärt Maria kurz angebunden. »Und gebt acht auf Eure Zunge. Dies sind heilige Dinge.«


  »Wenn ich sie nicht untersuchen darf, dann muss ich nach dem Augenschein urteilen. Dann wird sie sich mit Mutmaßungen zufriedengeben müssen.« Er wendet sich wieder an mich. »Wenn Ihr eine gewöhnliche Frau wäret und nicht die Königin, dann würde ich nun Eure Hände nehmen.«


  »Warum?«


  »Weil ich Euch etwas Schlimmes sagen muss.«


  Langsam strecke ich ihm meine Hände mit den kostbaren Ringen entgegen. Er nimmt sie sanft. Seine dunklen Augen schauen ohne Furcht in die meinen, sein Gesicht ist voller Mitleid. »Wenn Ihr blutet, dann ist Euer Schoß wahrscheinlich leer«, sagt er leise. »Dann wohnt dort kein Kind mehr. Wenn Eure Brüste nicht spannen, dann füllen sie sich nicht mit Milch, das heißt, Euer Körper bereitet sich nicht auf das Nähren eines Kindes vor. Wenn Ihr im sechsten Monat keine Kindsbewegungen im Leibe spürt, dann ist das Kind entweder tot oder nicht vorhanden. Wenn Ihr nichts spürt, dann vermutlich deshalb, weil es nichts zu spüren gibt.«


  »Mein Leib ist aber immer noch angeschwollen.« Nun schlage ich den Umhang zurück und zeige ihm die Wölbung meines Bauches unter dem Hemd. »Er ist hart, und ich bin nicht dick. Ich sehe so aus wie vor dem Verlust des ersten Kindes.«


  »Es könnte eine Infektion sein«, sagt er nachdenklich. »Oder - gebe Allah, dass es nicht so sei - es könnte ein Gewächs sein, eine Schwellung. Oder es könnte eine Fehlgeburt sein, die Ihr noch nicht ausgestoßen habt.«


  Ich ziehe meine Hände zurück. »Ihr verwünscht mein Kind!«


  »Niemals«, erwidert er. »Für mich, hier und jetzt, seid Ihr nicht Catalina, Infantin von Spanien, sondern einfach eine Frau, die mich um Hilfe gebeten hat. Ich bedaure Euch.«


  »Hilfe!«, sagt Maria de Salinas böse. »Ihr wart wahrlich eine große Hilfe!«


  »Und ich glaube es ohnehin nicht«, sage ich. »Ihr vertretet eine Meinung und Dr. Fielding eine andere. Warum sollte ich eher Euch glauben als einem guten Christen?«


  Der Arzt schaut mich mit unergründlicher Miene an. »Ich wünschte, ich könnte Euch etwas Besseres sagen. Gewiss gibt es viele, die Euch mit einer freundlichen Lüge abspeisen möchten. Ich hingegen bin ein Verfechter der Wahrheit. Ich werde für Euch beten.«


  »Ich will Eure heidnischen Gebete nicht«, sage ich grob. »Ihr könnt nun gehen. Nehmt Eure schlechte Meinung und Eure Häresien mit Euch.«


  »Gott sei mit Euch, Infantin«, sagt er voller Würde, als hätte ich ihn nicht soeben beleidigt. »Und da Ihr nicht wollt, dass ich für Euch zu meinem Gott bete (Preis sei seinem heiligen Namen), so hoffe ich stattdessen, dass Euer Arzt helfen wird, wenn Eure schwere Stunde gekommen ist, und dass dann Euer eigener Gott bei Euch sein wird.«


  Ich lasse ihn gehen. Ich höre seine Sandalen auf den steinernen Stufen der geheimen Treppe, und das Geräusch erinnert mich an die Schritte der Diener in meiner Heimat. Ich höre das Rascheln seines langen Gewandes, das so anders klingt als die steifen englischen Stoffe. Langsam löst sich sein Geruch in der Luft auf, der warme würzige Geruch meiner Heimat.


  Und als er fort ist, wirklich fort, und als die Tür unten ins Schloss fällt und ich höre, wie Maria de Salinas den Schlüssel umdreht ... da endlich könnte ich weinen - nicht nur, weil er mir solch schlechte Nachrichten mitgeteilt hat, sondern weil er einer der wenigen Menschen auf der Welt war, der mir die Wahrheit gesagt hat.


  


  


  


  FRÜHLING 1510


  


  Katharina erzählte ihrem jungen Gemahl nichts von dem Besuch des maurischen Arztes, auch erwähnte sie mit keinem Wort das vernichtende Urteil, das er abgegeben hatte. Nicht einmal Lady Margaret Pole berichtete sie von dem Besuch. Sie stützte sich auf ihre Schicksalsgewissheit, auf ihren Stolz und ihre Überzeugung, dass sie immer noch ein Lieblingskind Gottes war - und fuhr fort, guter Hoffnung zu sein, ohne sich den geringsten Zweifel zu gestatten.


  Nicht ohne Grund. Denn der englische Arzt, Dr. Fielding, blieb zuversichtlich, die Hebammen widersprachen nicht, der Hofstaat benahm sich, als werde Katharina im März oder April niederkommen - und so erlebte sie den Frühling, das sprießende Gras und die knospenden Bäume mit einem heiteren, zufriedenen Lächeln, eine sanfte Hand stets auf den schwellenden Leib gelegt.


  Heinrich war überaus aufgeregt ob der bevorstehenden Geburt seines Kindes, die er mit einem prächtigen Turnier in Greenwich zu feiern gedachte. Das totgeborene Mädchen hatte ihn keine Vorsicht gelehrt, und er prahlte vor dem ganzen Hof damit, dass ein gesundes Baby auf die Welt kommen werde. Er nahm höchstens davon Abstand, allzu laut auf einem Sohn zu bestehen, und verkündete allen, dass es ihm nichts ausmache, ob sein erstes Kind ein Prinz oder eine Prinzessin sein werde - er würde es lieben, weil es sein erstes Kind wäre, das ihm und der Königin im Rausch ihres jungen Glückes Freude bereiten würde.


  Katharina unterdrückte ihre Zweifel und gestand nicht einmal Maria de Salinas, dass sie keine Bewegungen des Babys spürte, dass sie sich jeden Tag ein wenig kälter, ein wenig ferner von allem fühlte. Jeden Tag betete sie länger in der Kapelle, aber Gott sprach nicht zu ihr, und selbst die Stimme ihrer Mutter schien verstummt zu sein. Sie vermisste Arthur nicht mehr mit der leidenschaftlichen Sehnsucht einer jungen Witwe, sondern als liebsten Freund, den sie in diesem Lande gehabt hatte, und als Einzigen, dem sie ihre Zweifel hätte anvertrauen können.


  Im Februar nahm sie am Fasching teil und glänzte in froher Laune vor dem ganzen Hofstaat. Alle waren Zeugen der Schwellung ihres Leibes und der königlichen Zuversicht. In der Gewissheit, dass das Kind kurz nach Ostern geboren würde, zog der Hof nach Greenwich.


  


  ***


  


  Zur Geburt meines Kindes ziehen wir nach Greenwich. Die Zimmer werden genau nach der Anweisung im Hofbuch der verstorbenen Königinmutter vorbereitet: Man hängt Wandteppiche mit hübschen und ermutigenden Szenen auf, legt Teppiche aus und streut frische Kräuter. Auf der Schwelle zögere ich kurz. Hinter mir heben meine Freunde ihre Gläser, die mit Gewürzwein gefüllt sind. Hier soll ich meine größte Aufgabe für England erfüllen, dies ist meine Schicksalskammer. Dies ist, wofür ich geboren und erzogen wurde. Ich atme tief durch und trete ein. Die Tür schließt sich hinter mir. Ich werde meine Freunde, den Herzog von Buckingham, meinen treuen Ritter Edward Howard, meinen Beichtvater und meinen spanischen Gesandten erst nach der Geburt meines Kindes wiedersehen.


  Meine Hofdamen hingegen begleiten mich in das Wöchnerinnengemach. Lady Elizabeth Boleyn legt eine süß duftende Parfümkugel auf meinen Nachttisch, Lady Elizabeth und Lady Anne, Buckinghams Schwestern, versuchen gemeinsam einen Wandteppich aufzuhängen und kichern, weil immer wieder eine Ecke herunterhängt. Maria de Salinas steht lächelnd neben dem großen Bett mit den neuen dunklen Vorhängen. Lady Margaret Pole stellt die Wiege am Fuße des Bettes auf. Sie lächelt mir ermutigend zu, und da fällt mir wieder ein, dass sie ja Mutter ist: Sie wird wissen, was zu tun ist.


  »Ich möchte, dass Ihr der königlichen Kinderstube vorsteht«, platze ich heraus, von plötzlicher Zuneigung und der Sehnsucht nach Rat und Trost einer erfahrenen, älteren Frau erfüllt.


  Meine Damen kichern unterdrückt. Sie wissen, dass ich üblicherweise sehr formell bin: Die Ernennung zur Vorsteherin der Kinderstube sollte durch meinen Oberhofmeister erfolgen, nachdem er einige aussichtsreiche Kandidatinnen in Augenschein genommen hat.


  Lady Margaret lächelt mir zu. »Ich wusste, dass Ihr mich fragen würdet«, erwiderte sie ebenso informell. »Ich habe damit gerechnet.«


  »Ohne königliche Ernennung?«, neckt Lady Elizabeth Boleyn. »Schämt Euch, Lady Margaret! Euch derart vorzudrängen!«


  Nun müssen wir alle lachen. Man stelle sich vor: Lady Margaret, diese höchst würdige Dame, bettelt um eine Gunst wie eine kleine Zofe!


  »Ich weiß, dass Ihr für ihn sorgen werdet, als wäre er Euer eigener Sohn«, flüstere ich ihr zu.


  Sie nimmt meine Hand und hilft mir auf das hohe Bett. Ich fühle mich schwer und unbeholfen, und in meinem Leib sitzt dieser ständige Schmerz, den ich zu verbergen suche.


  »Mit Gottes Willen«, sagt sie leise.


  Heinrich kommt herein, um sich von mir zu verabschieden. Sein Gesicht ist rot vor Aufregung, und seine Lippen zittern, er sieht eher wie ein kleiner Junge denn wie ein König aus. Ich nehme seine Hände, und ich küsse ihn zärtlich auf den Mund. »Liebster«, sage ich. »Betet für mich. Ich bin sicher, alles wird gut gehen.«


  »Ich werde zu Unserer Lieben Frau von Walsingham reisen, um ihr zu danken«, erzählt er erneut. »Ich habe dem Konvent dort geschrieben und den Nonnen eine hohe Belohnung versprochen, wenn sie sich bei Unserer Lieben Frau für Euch verwenden. Jetzt schon beten sie für Euch, Liebste. Sie haben mir versichert, dass sie unablässig beten.«


  »Gott ist gnädig«, sage ich. Kurz denke ich an den maurischen Arzt, der mir sagte, dass ich nicht mehr guter Hoffnung bin, aber dann schiebe ich diesen heidnischen Gedanken entschlossen beiseite. »Dies ist mein Schicksal, es ist der Wunsch meiner Mutter und Gottes Wille«, sage ich.


  »Ich wünschte so sehr, dass Eure Mutter hier wäre«, sagt Heinrich verlegen. Ich nehme mich in Acht: Er soll nicht sehen, wie ich vor Schmerz zusammenzucke.


  »Natürlich«, erwidere ich ruhig. »Und ich bin sicher, dass sie mir von Al-Yan ...« Ich breche ab, bevor ich den Namen aussprechen kann. »Vom Paradies aus zusieht«, fahre ich geschmeidig fort. »Vom Himmel aus.«


  »Kann ich irgendetwas für Euch tun?«, fragt er. »Kann ich Euch etwas bringen, bevor ich gehe?«


  Ich lache nicht ob der Vorstellung, dass Heinrich - der nie weiß, wo etwas liegt - jetzt damit anfangen will, Besorgungen für mich zu erledigen. »Ich habe alles, was ich brauche«, versichere ich heiter. »Und meine Damen kümmern sich gut um mich.«


  Da richtet er sich auf, jeder Zoll ein König, und mustert meine Gefolgschaft mit strengen Blicken. »Dient Eurer Herrin gut«, befiehlt er. Und an Lady Margaret gewandt: »Gebt mir bitte sofort Bescheid, wenn sich etwas Neues begibt, egal, zu welcher Stunde, ob tags oder nachts.« Dann küsst er mich sehr zärtlich zum Abschied und schreitet hinaus. Und ich bin allein mit meinen Damen, allein in der Abgeschlossenheit des Wöchnerinnengemaches.


  Doch ich bin froh über diese Abgeschiedenheit. Diese dunkle, friedliche Schlafkammer wird mein sicherer Hafen sein. Eine Zeit lang kann ich mich in der vertrauten Gesellschaft von Frauen ausruhen. Ich kann aufhören, die Rolle der fruchtbaren, zuversichtlichen Königin zu spielen, und wieder ich selbst sein. Ich schiebe sämtliche Zweifel beiseite. Ich will nicht nachdenken, und ich will nicht grübeln. Ich werde geduldig warten, bis mein Kind sich ankündigt, und dann werde ich es ohne Angst und ohne Geschrei zur Welt bringen. Ich bin fest entschlossen, daran zu glauben, dass dieses Baby, das den Verlust seines Zwillings überlebte, ein besonders kräftiges Baby sein wird. Und ich, die ich den Verlust meines ersten Kindes überlebte, werde ihm eine tapfere Mutter sein. Vielleicht stimmt es, dass wir - dieses Baby und ich - gemeinsam Kummer und Verlust überwunden haben.


  Ich warte. Ich warte den ganzen Monat März. Ich bitte meine Damen, die Wandbehänge vor den Fenstern zurückzuschlagen, damit ich die Frühlingsdüfte riechen kann und die Möwen höre, die schreiend über die Themse segeln.


  Nichts scheint sich zu bewegen, weder für mein Kind noch für mich. Die Hebammen fragen, ob ich Schmerzen hätte, doch ich habe keine. Ich spüre nur diesen dumpfen Schmerz, den ich schon so lange ertrage. Sie fragen, ob die Bewegungen des Babys stärker geworden sind, ob es mir Tritte versetzt, aber ich kann mir gar nicht vorstellen, was sie meinen. Sie blicken einander an und sagen dann überlaut und hastig, dass dies ein gutes Zeichen sei: Denn ein ruhiges Baby müsse umso kräftiger sein, da es so viel ruhe.


  Die Unruhe, die ich seit Beginn dieser zweiten Schwangerschaft verspüre, verdränge ich entschlossen. Ich werde nicht an die Warnungen des maurischen Arztes denken, nicht an das Mitleid, das ich in seiner Miene las. Ich bin entschlossen, keine Furcht zu empfinden, keine Katastrophe heraufzubeschwören. Doch der April kommt, Regen trommelt gegen die Fensterscheiben, und die Sonne scheint - und immer noch geschieht nichts.


  Meine Gewänder, die sich im Winter straff um meinen Bauch spannten, sind nun weiter geworden. Ich schicke alle Damen außer Maria hinaus, dann schnüre ich die Bänder auf und zeige ihr meinen Bauch und frage, ob auch sie meint, dass ich an Umfang verliere.


  »Ich weiß es nicht«, erwidert sie, aber an ihrem entsetzten Gesicht kann ich ablesen, dass mein Bauch flacher geworden ist. Es ist ganz deutlich, dass in meinem Leib kein Baby wohnt, das darauf wartet, geboren zu werden.


  Eine Woche später ist es allen offenbar, dass mein Bauch nicht mehr gewölbt ist, ich werde wieder schlank. Die Hebammen versuchen mir einzureden, dass der Bauch einer Frau kurz vor der Geburt kleiner werden kann: Er senke sich, weil das Kind nach unten wandere, und ähnliche obskure Weisheiten. Ich strafe sie mit einem kalten Blick und wünsche mir sehnlichst, ich könnte einen fähigen Arzt kommen lassen, der mir die Wahrheit sagen würde.


  »Mein Bauch ist flacher geworden, und heute ist zudem meine Regel gekommen«, teile ich ihnen mit. »Ich blute. Wie ihr sehr wohl wisst, habe ich jeden Monat geblutet, seit ich mein kleines Mädchen verlor. Wie soll da ein Kind in mir heranwachsen?«


  Sie heben ratlos die Hände. Darauf wissen sie keine Antwort. Sie sagen, dies seien Fragen, deren Beantwortung dem ehrbaren Leibarzt meines Gemahls obliege. Er war ja derjenige, der darauf bestand, dass ich guter Hoffnung sein müsse. Sie hätten nie Derartiges behauptet, man habe sie nur gerufen, um mir bei der Geburt beizustehen. Nicht sie hätten geschworen, dass ich ein Kind in mir trüge.


  »Aber was habt ihr gedacht, als er behauptete, es wäre vorher ein Zwilling dagewesen?«, frage ich die Hebammen. »Habt ihr nicht eifrig zugestimmt, als er behauptete, ich hätte zwar ein Kind verloren, das andere jedoch behalten?«


  Sie schütteln die Köpfe. Sie wissen es nicht.


  »Ihr müsst euch doch etwas dabei gedacht haben«, beharre ich ungeduldig. »Ihr habt mit angesehen, wie ich das eine Baby verlor. Ihr wisst, dass mein Bauch dick geblieben ist. Welchen Grund könnte es dafür geben, wenn nicht ein zweites Kind?«


  »So Gott will«, sagt eine von ihnen hilflos.


  »Amen«, sage ich gezwungen, ohne es wirklich zu meinen.


  


  ***


  


  »Ich will diesen maurischen Arzt noch einmal sprechen«, sagte Katharina leise zu Maria de Salinas.


  »Euer Gnaden, es ist gut möglich, dass er nicht mehr in London weilt. Immerhin reist er mit einem französischen Grafen.«


  »Bringt in Erfahrung, ob er noch in London ist oder wann seine Rückkehr erwartet wird«, befahl die Königin. »Aber erzählt niemandem, dass ich es bin, die ihn sehen will.«


  Mitleidig sah Maria de Salinas ihre Herrin an. »Ihr wollt immer noch, dass er Euch Ratschläge gibt, wie Ihr einen Sohn empfangen könnt?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.


  »Es gibt keine einzige Universität in England, an der Medizin gelehrt wird«, sagte Katharina bitter. »Keine Schule, die Sprachen lehrt. Keine Astronomie, keine Mathematik, keine Geometrie, Geografie oder Kosmografie, ja nicht einmal das Studium der Tierwelt oder der Pflanzen. Die Universitäten in England sind so nutzlos wie Mönche in einem Kloster, die nichts weiter können, als heilige Texte mit Vignetten zu versehen.«


  Maria de Salinas schnappte nach Luft, als sie diese Blasphemie vernahm. »Die Kirche sagt ...«


  »Die Kirche braucht keine guten Ärzte. Die Kirche braucht nicht zu wissen, wie Söhne empfangen werden!«, fauchte Katharina. »Die Kirche begnügt sich mit Heiligenerscheinungen, ihr genügt die Heilige Schrift. Die Kirche besteht aus Männern, die nicht mit den Krankheiten und Problemen von Frauen behelligt werden wollen. Wir jedoch, die wir auf unserer irdischen Pilgerfahrt sind, wir Weltkinder und darunter insbesondere wir Frauen: Wir brauchen ein wenig mehr als das Buchwissen der Kirche.«


  »Aber Ihr habt doch selbst gesagt, dass Ihr nichts mit heidnischem Wissen zu tun haben wollt! Das habt Ihr dem Arzt zu verstehen gegeben. Ihr habt gesagt, Eure Mutter hätte recht daran getan, die Universitäten der Ungläubigen zu schließen.«


  »Meine Mutter hat ja auch ein halbes Dutzend Kinder zur Welt gebracht«, entgegnete Katharina ärgerlich. »Und ich sage Euch: Hätte sie einen Arzt auftreiben können, der meinen Bruder geheilt hätte, dann würde sie diesen genommen haben, und wenn er sein Handwerk in der Hölle gelernt hätte! Sie machte einen Fehler, als sie sich von der Bildung der Mauren abwendete. Ich habe meine Mutter nie für vollkommen gehalten, aber dieser Umstand bewirkt, dass ich sie auch nicht mehr so bewundere. Es war ein schwerwiegender Fehler, als sie zusammen mit den Ungläubigen die weisen Gelehrten vertrieb.«


  »Die Kirche selbst hat gesagt, dass deren Gelehrsamkeit Häresie ist«, äußerte Maria. »Ihr müsst Euch nun entscheiden.«


  »Ich bin sicher, dass Ihr gar nichts darüber wisst«, entgegnete Isabellas Tochter, die sich in die Ecke gedrängt fühlte. »Es ist kein Thema, das man mit Euch diskutieren könnte, und überdies habe ich Euch bereits gesagt, was ich will.«


  


  ***


  


  Yusuf, der Maure, weilt zurzeit nicht in London, aber der Wirt seines Gasthofes sagt, er werde binnen einer Woche zurückerwartet.


  Ich muss mich also in Geduld fassen. Ich werde geduldig in meinem Wöchnerinnengemach ausharren.


  In jenem Gasthof sei er wohlbekannt, berichtet Marias Diener. Sein Kommen und Gehen sorge jedes Mal für Aufsehen. In England sind Afrikaner so selten, dass ihr bloßes Auftauchen zu einem Spektakel verkommt ... und er ist ein schöner Mann und großzügig in der Entlohnung kleinerer Dienste. Er bestehe darauf, so Marias Diener, Wasser zum Waschen in seinem Zimmer zu bekommen, und er wasche sich jeden Tag, manchmal sogar mehrere Male, und - Wunder über Wunder - er bade gar drei- oder viermal in der Woche und benutze Seife und Handtücher. Dabei mache er jedes Mal seinen ganzen Zimmerboden nass, was den Mägden viel Arbeit bereite und seiner Gesundheit gewiss nicht zuträglich sein könne.


  Ich kann nicht umhin, über dieses Bild zu lachen. Dieser große, verwöhnte Maure, der sich in einen Badzuber quetscht, weil er sein tägliches Bad gewöhnt ist, selbst wenn es nur lauwarm oder gar kalt ist ... Danach pflegt er dann zu ruhen, raucht seine Wasserpfeife und schlürft starken, gesüßten Pfefferminztee.


  Dieses Bild erinnert mich wieder an mein Entsetzen, als ich nach England kam und entdeckte, dass sie nur höchst selten baden und sich vor den Mahlzeiten nur eben die Fingerspitzen waschen. Ich glaube, dieser maurische Arzt hat es besser gemacht als ich, er hat seine heimischen Gewohnheiten mitgenommen, er hat sich da, wo er ist, Heimat geschaffen. Ich jedoch war so darauf versessen, Königin Katharina von England zu werden, dass ich die spanische Catalina aufgegeben habe.


  


  ***


  


  Im Schutz der Dunkelheit wurde der Maure zu Katharina in die Wöchnerinnenkammer gebracht. Bevor er kam, schickte sie ihre Damen unter dem Vorwand fort, allein sein zu wollen. Sie saß in einem Sessel am offenen Fenster, und das Erste, was der Arzt sah, war ihre dünne, vom Kerzenschein beleuchtete Silhouette. Sie sah das Mitleid in seinen Augen.


  »Kein Kind.«


  »Nein«, erwiderte sie kurz. »Morgen verlasse ich das Wöchnerinnengemach.«


  »Habt Ihr Schmerzen?«


  »Nein, gar nicht.«


  »Nun, das ist gut. Blutet Ihr?«


  »Ich hatte in der letzten Woche meine normale Regel.«


  Der Maure nickte. »Dann habt Ihr möglicherweise eine Krankheit durchgemacht«, überlegte er. »Dennoch könntet ihr wieder ein Kind empfangen. Es besteht kein Grund zu verzweifeln.«


  »Ich verzweifle auch nicht«, erklärte sie. »Ich gebe mich niemals der Verzweiflung hin. Sonst hätte ich Euch nicht rufen lassen.«


  »Ihr wollt so rasch wie möglich wieder ein Kind empfangen«, vermutete er.


  »Ja.«


  Der Maure überlegte einen Moment. »Nun, Infantin, da Ihr bereits ein Kind empfangen hattet, selbst wenn es nicht ausgetragen wurde, wissen wir, dass Ihr und Euer Ehemann zeugungsfähig seid. Das ist doch gut.«


  »Ja«, erwiderte Katharina überrascht. Die Fehlgeburt hatte ihr so arg zugesetzt, dass sie gar nicht bedacht hatte, dass mit der Empfängnis ihre Fruchtbarkeit bewiesen war. »Aber warum erwähnt Ihr auch die Fähigkeit des Ehemannes?«


  Der Maure lächelte. »Man braucht Mann und Frau, um ein Kind zu zeugen.«


  »Hier in England sind sie der Meinung, die Fruchtbarkeit sei allein Angelegenheit der Frau.«


  »Ja. Aber darin irren sie, wie in so vielem anderen. Jedes Kind ist aus zwei Teilen gemacht: Der Mann schenkt ihm den Lebensatem und die Frau das Fleisch.«


  »Sie sagen, wenn das Kind tot geboren wird, dann ist es die Schuld der Frau, möglicherweise deshalb, weil sie eine schwere Sünde begangen hat.«


  Der Arzt runzelte die Stirn. »Das ist möglich«, gab er zu. »Jedoch nicht sehr wahrscheinlich. Immerhin kann auch eine Mörderin Mutter werden. Und warum sollten Tiere, die doch unschuldig sind, Fehlgeburten erleiden? Ich denke, wir werden mit der Zeit noch lernen, dass Fehlgeburten auf hitzige Körpersäfte oder auf Infektionen zurückzuführen sind. Den Frauen hingegen würde ich keine Schuld daran geben, das hat doch keinen Sinn.«


  »Sie sagen, wenn eine Frau unfruchtbar ist, dann deshalb, weil ihre Ehe nicht von Gott gesegnet ist.«


  »Er ist Euer Gott«, bemerkte er nüchtern. »Warum sollte er eine unglückliche Frau mit seiner Rachsucht verfolgen, nur um etwas zu beweisen?«


  Katharina ging nicht darauf ein. »Sie werden mir die Schuld geben, wenn ich kein lebendes Kind zur Welt bringe«, sagte sie beharrlich.


  »Ich weiß. Aber die Wahrheit ist doch: Da Ihr ein Kind getragen und verloren habt, besteht guter Grund zu der Annahme, dass Ihr auch ein weiteres empfangen könnt. Es gibt nichts, was dagegen spräche.«


  »Aber das nächste Kind muss ich unbedingt austragen!«


  »Wenn ich Euch untersuchen dürfte, könnte ich Euch mehr sagen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich.«


  Yusuf bedachte sie mit einem belustigten Blick. »Oh, ihr Wilden.«


  Katharina tat, als sei sie überaus entrüstet. »Vergesst bitte nicht, wen Ihr vor Euch habt!«


  »Dann schickt mich eben fort.«


  Sie wurde wieder ernst. »Nein, bleibt«, drängte sie. »Aber eine Untersuchung kommt natürlich nicht in Frage.«


  »Dann lasst uns gemeinsam darüber nachdenken, wie Ihr am besten ein Kind empfangen und austragen könntet«, äußerte der Maure. »Euer Körper muss gekräftigt werden. Reitet Ihr?«


  »Ja.«


  »Vor der Empfängnis solltet Ihr im Herrensitz reiten, danach solltet Ihr Euch in der Sänfte tragen lassen. Geht jeden Tag ein Stück spazieren, schwimmt, wenn Ihr Gelegenheit dazu habt. Ein Kind wird ungefähr zwei Wochen nach dem Ende der Regel empfangen. Um diese Zeit müsst Ihr viel ruhen und auch viel bei Eurem Manne liegen. Versucht, bei einer Mahlzeit nur mäßig zu essen und trinkt so wenig von ihrem verfluchten Dünnbier wie möglich.«


  Katharina schmunzelte, als sie sich selbst bestätigt sah. »Kennt Ihr Spanien?«


  »Ich wurde dort geboren. Meine Eltern flohen aus Malaga, als Eure Mutter die Inquisition dorthin brachte, weil sie fürchteten, sie würden zu Tode gefoltert werden.«


  »Das tut mir leid«, sagte die Königin verlegen.


  »Wir werden zurückkehren, so steht es geschrieben«, sagte Yusuf zuversichtlich.


  »Ich sollte Euch warnen, dass Ihr mitnichten zurückkommen werdet.«


  »Ich weiß, dass es eines Tages geschieht. Ich habe die Prophezeiung selbst gesehen.«


  Sie schwiegen bedrückt.


  »Soll ich Euch nun Rat erteilen? Oder soll ich sofort gehen?«, fragte er, als sei es ihm gleichgültig.


  »Ratet mir«, sagte Katharina. »Danach kann ich Euch entlohnen, und Ihr könnt gehen. Wir wurden geboren, um Feinde zu sein. Ich hätte Euch nicht holen lassen sollen.«


  »Wir sind beide Spanier, wir lieben unsere Heimat. Wir dienen unserem Gott. Vielleicht wurden wir geboren, um Freunde zu sein.«


  Katharina musste sich zurückhalten, um ihm nicht die Hand zu reichen. »Vielleicht«, sagte sie ruppig und wandte den Kopf ab. »Aber ich wurde dazu erzogen, Euer Volk und Euren Glauben zu hassen.«


  »Ich wurde dazu erzogen, niemanden zu hassen«, entgegnete der Maure sanft. »Vielleicht wäre dies die wichtigste Lehre, die Ihr von mir empfangen könntet.«


  »Lehrt mich nur, wie ich einen Sohn empfangen kann«, wiederholte sie.


  »Schön. Trinkt nur abgekochtes Wasser, esst so viel frisches Obst und Gemüse, wie Ihr bekommen könnt. Kennt Ihr Salatgemüse in diesem Land?«


  


  ***


  


  Für einen Moment bin ich wieder im Garten von Burg Ludlow und fühle seine leuchtenden Augen auf mir ruhen.


  »Acetarii?«


  »Ja. Salat.«


  »Was genau ist das?«


  


  ***


  


  Er sah, wie das Gesicht der Königin aufleuchtete.


  »Woran denkt Ihr?«


  »An meinen ersten Gemahl. Er schlug vor, ich könnte spanische Gärtner kommen lassen, die Salat zu pflanzen verstünden. Aber ich habe es nie getan.«


  »Ich habe Samen«, sagte der Maure unvermittelt. »Ich kann Euch einige Samen geben, dann könnt Ihr die Gemüse anpflanzen, die Ihr braucht.«


  »Ihr habt welche?«


  »Ja.«


  »Würdet Ihr sie mir geben ... würdet Ihr sie mir verkaufen?«


  »Ja. Ich schenke sie Euch.«


  Einen Moment lang schwieg Katharina, betroffen von seiner Großzügigkeit. »Ihr seid sehr freundlich«, brachte sie schließlich heraus.


  Der Maure lächelte. »Wir sind beide Spanier und fern der Heimat. Wiegt das nicht schwerer als die Tatsache, dass ich schwarz bin und Ihr weiß? Dass ich zu meinem Gott bete, indem ich nach Mekka schaue, und Ihr zu Eurem, indem Ihr nach Westen blickt?«


  »Ich bin ein Kind des einzig wahren Glaubens, und Ihr seid ein Ungläubiger«, beharrte sie, aber mit weniger Überzeugung als je zuvor in ihrem Leben.


  »Wir sind beide gläubige Menschen«, entgegnete Yusuf ruhig. »Unsere Feinde sollten die Menschen sein, die keinen Glauben haben, die weder an Gott noch an andere Götter glauben, nicht einmal an sich selbst. Wir sollten einen Kreuzzug gegen jene Völker führen, welche Grausamkeit in die Welt bringen, nur weil sie die Macht dazu besitzen. Es gibt genug Sünde und Schlechtigkeit zu bekämpfen, man muss nicht die Waffen gegen Menschen richten, die an einen versöhnlichen Gott glauben und versuchen, ein gutes und gottesfürchtiges Leben zu führen.«


  Katharina stellte fest, dass sie darauf keine Antwort wusste. Auf der einen Seite standen die Lehren ihrer Mutter, auf der anderen die schlichte Güte dieses maurischen Mannes. »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich, und es war, als müsse sie sich mit Worten befreien. »Ich weiß es nicht. Ich möchte diese Frage Gott vorlegen. Ich würde um seinen Rat bitten. Ich maße mir nicht an, es zu wissen.«


  »So beginnt wahre Weisheit«, stimmte er leise zu. »Dessen immerhin bin ich mir sicher. Zu wissen, dass man nicht weiß, bedeutet, dass man bescheiden fragt, statt hochmütig zu urteilen. Dies ist der Beginn der Weisheit. Wichtig ist nun, dass ich nach Hause eile und Euch eine Liste der Dinge aufschreibe, die Ihr nicht essen dürft, und dass ich Euch eine Medizin schicke, die Eure Körpersäfte stärken wird. Lasst nicht zu, dass sie Euch schröpfen oder Euch Blutegel ansetzen, und lasst Euch auch nicht einreden, Ihr müsstet Gifte oder Wundertränke zu Euch nehmen. Ihr seid eine junge Frau, Ihr habt einen jungen Ehemann. Ein Baby wird sich einstellen.«


  Es war, als habe er sie erlöst. »Seid Ihr dessen sicher?«, fragte Katharina.


  »Ich bin sicher«, erwiderte er. »Und zwar schon bald.«


  


  


  


  GREENWICH-PALAST, MAI 1510


  


  Ich lasse Heinrich Bescheid sagen, denn er soll es zuerst von mir hören. Unwillig kommt er. Er hat zu viel von Frauengeheimnissen und -machenschaften gehört und mag nicht ein Gemach betreten, das für eine Niederkunft eingerichtet wurde. Überdies fehlt etwas zwischen uns, eine gewisse Wärme, er hat sein Gesicht abgewandt, wendet sich ab von mir. Er meidet meinen Blick. Doch ich kann ihn noch nicht der Kälte mir gegenüber zeihen, denn zuerst muss ich ihm die schlimme Neuigkeit mitteilen. Lady Margaret lässt uns allein und schließt die Tür. Ich weiß, sie wird darauf achten, dass uns niemand belauscht. Es wird ohnehin früh genug bekannt sein.


  »Mein Gemahl, es tut mir leid, ich habe schlechte Nachrichten«, beginne ich.


  Er wendet mir ein verdrießliches Gesicht zu. »Ich wusste, dass es etwas Schlechtes sein musste, als Lady Margaret zu mir kam.«


  Es hat keinen Sinn, dass ich ein wenig ärgerlich werde. Ich muss nun für uns beide stark sein. »Ich bin nicht mehr guter Hoffnung«, spreche ich das Schlimmste aus. »Der Arzt muss sich geirrt haben. Es gab nur ein Kind, und dieses habe ich verloren. Es wird keine Geburt geben. Morgen kehre ich an den Hof zurück.«


  »Wie kann der Arzt sich dermaßen irren?«


  Ich hebe ein wenig die Schultern. Ich möchte sagen: Weil er ein aufgeblasener Dummkopf ist und zu Euch gehört, denn Ihr umgebt Euch ja ausschließlich mit Speichelleckern, die Euch allezeit nur Gutes berichten und vor Angst vergehen, wenn sie einmal die Wahrheit sagen sollen. Doch stattdessen sage ich: »Er muss sich geirrt haben.«


  »Ich werde wie ein Dummkopf dastehen!«, platzt Heinrich heraus. »Fast drei Monate hattet Ihr Euch zurückgezogen, und nichts ist dabei herausgekommen!«


  Ich schweige. Nutzlos zu wünschen, dass ich mit einem Mann verheiratet wäre, der über Äußerlichkeiten hinauszudenken vermag. Nutzlos zu wünschen, mit einem Mann verheiratet zu sein, dessen erste Sorge mir gälte.


  »Niemand wird sich irgendetwas dazu denken!«, sage ich schließlich. »Wenn überhaupt, dann werde ich wie eine Närrin dastehen, weil ich nicht wusste, ob ich ein Kind erwartete oder nicht. Aber immerhin hatten wir ein Baby, und das bedeutet, dass wir wieder eines zeugen können.«


  »Ja?«, fragt er sogleich, naiv und voller Eifer. »Aber warum haben wir sie verloren? Ist Gott erzürnt über uns? Haben wir eine Sünde begangen? Ist es ein Zeichen, dass Gott nicht mit uns zufrieden ist?«


  Ich beiße mir auf die Unterlippe, um nicht mit der Frage des Mauren herauszuplatzen: Ist Gott so rachsüchtig, dass er ein unschuldiges Kind töten würde, nur um seine Eltern für eine Sünde zu bestrafen, von der sie nicht einmal wussten?


  »Mein Gewissen ist rein«, sage ich voller Gewissheit.


  Meines auch«, sagt er hastig - zu hastig.


  


  ***


  


  Aber mein Gewissen ist nicht rein. In dieser Nacht falle ich vor dem Bildnis unseres gekreuzigten Herrn auf die Knie. Dieses eine Mal bete ich ehrlich zu Gott, ich träume nicht von Arthur und bitte nicht meine Mutter um Rat.


  »Herr, es war ein Versprechen, das ich einem Sterbenden gab«, beginne ich. »Er hat es so gewollt, zum Besten Englands, um das Reich und seinen neuen König auf den Weg des Glaubens zu führen. Ich habe dieses Versprechen gegeben, um England vor den Mauren und vor der Sünde zu beschützen. Ich weiß, dass es mir Reichtum und den Thron einbrachte, doch nicht um dieser Vorteile willen habe ich es gegeben. Wenn es eine Sünde war, seinen Bruder zu heiraten, dann zeige es mir, oh Herr. Wenn ich nicht seine Frau sein sollte, dann sage es mir. Denn ich glaube, dass ich das Richtige tat und noch tue. Und ich glaube, dass du mir nicht meinen Sohn nehmen würdest, um mich zu bestrafen. Ich glaube an dich, den gnadenreichen Gott. Und ich glaube, dass ich das Richtige getan habe, für Arthur, für Heinrich, für England und für mich.«


  Dann setze ich mich hin und warte, ich warte lange, eine Stunde, vielleicht länger, falls es meinem Gott, dem Gott meiner Mutter, beliebt, in seinem Zorne zu mir zu sprechen.


  Aber er spricht nicht.


  Also werde ich weiterhin glauben, dass ich recht habe. Arthur hatte recht, indem er mir das Versprechen abnahm, ich tat das Rechte, indem ich eine Lüge erzählte, meine Mutter hatte recht, als sie behauptete, ich solle nach Gottes Willen Königin von England werden ... Und dieses ist unverrückbar, was auch geschieht.


  


  ***


  


  An diesem Abend, dem letzten Abend im Wöchnerinnengemach, leistet mir Lady Margaret Pole Gesellschaft. Sie nimmt Platz auf dem Schemel am Kamin, nahe genug, damit wir nicht belauscht werden können. »Ich muss Euch etwas sagen«, beginnt sie. Ein Blick auf ihr Gesicht belehrt mich, dass etwas geschehen sein muss.


  »Heraus damit«, dränge ich.


  Lady Margaret verzieht das Gesicht. »Leider muss ich vom neuesten Klatsch bei Hofe berichten.«


  »Schön. Dann berichtet.«


  »Es geht um Buckinghams Schwester.«


  »Um Elizabeth?« Sogleich steht mir das Bild der hübschen jungen Frau vor Augen. Sie kam zu mir, sobald sie gehört hatte, dass ich Königin würde, und bat um eine Stelle als Hofdame.


  »Nein, es geht um Anne.«


  Ich nicke. Anne ist Elizabeths jüngere Schwester, ein schwarzäugiges Ding mit einem schalkhaften Blick und einer Vorliebe für männliche Gesellschaft. Unter den jungen Höflingen ist sie äußerst beliebt, doch in meiner Gegenwart benimmt sie sich sittsam und würdevoll, wie es einer jungen Dame aus einer der vornehmsten Familien des Landes geziemt.


  »Was ist mit Anne?«


  »Sie hat sich zu geheimen Stelldicheins mit William Compton getroffen. Ihr Bruder ist sehr aufgebracht. Er hat es bereits ihrem Ehemann gesagt und fürchtet, dass sie ihren Ruf und seinen guten Namen durch eine Tändelei mit des Königs Freund aufs Spiel setzt.«


  Ich überlege kurz. William Compton ist einer von Heinrichs ungebärdigen Freunden, die beiden sind unzertrennlich.


  »William hat es gewiss nicht ernst gemeint«, sage ich daher. »Er ist nun mal ein Herzensbrecher.«


  »Es ist aufgefallen, dass sie einmal bei einem Maskenspiel gefehlt hat, einmal beim Dinner, und einmal sogar den ganzen Tag abwesend war, als der Hof auf die Jagd ging.«


  Ich nicke wieder. Das ist nun ernster. »Aber kein Hinweis darauf, dass sie eine Affäre haben?«


  Lady Margaret zuckt die Achseln. »Ihr Bruder ist natürlich erzürnt. Er hat Compton beschuldigt, und es gab Streit. Der König hat Compton verteidigt.«


  Ich presse die Lippen zusammen, um meinen Ärger nicht laut werden zu lassen. Der Herzog von Buckingham ist einer der ältesten Freunde der Tudors, er besitzt gewaltige Ländereien und viele Anhänger. Als ich vor so vielen Jahren englischen Boden betrat, begrüßte er mich gemeinsam mit Prinz Harry, und nun ist er ein verehrter und mächtiger Gefolgsmann des Königs. Seit unserer ersten Begegnung ist er mir ein guter Freund gewesen. Selbst als ich in Ungnade gefallen war, bedachte er mich stets mit einem Lächeln und einem freundlichen Wort. Jeden Sommer schickte er mir Wildbret, und in manchen Wochen war dies das einzige Fleisch, das wir hatten. Heinrich darf nicht mit ihm streiten wie mit einem dummen Bauern! Nie hätte sein Vater die Krone ohne Buckinghams Hilfe erringen können. Eine Meinungsverschiedenheit zwischen meinem Ehemann und Buckingham ist keine Privatangelegenheit, sondern eine nationale Katastrophe. Wäre Heinrich vernünftig, dann hätte er sich nicht in solch kleinliches Höflingsgezänke hineinziehen lassen. Lady Margaret nickt mir ermutigend zu, ich muss gar nichts sagen, sie versteht mich auch ohne Worte.


  »Kann ich denn keinen Moment vom Hofe abwesend sein, ohne dass meine Damen aus ihren Schlafzimmerfenstern klettern und jungen Männern nachlaufen?«


  Sie beugt sich vor und tätschelt meine Hand. »Anscheinend nicht. Die Höflinge sind sehr jung und töricht, Euer Gnaden, sie brauchen Euch, damit Ihr sie an die Kandare nehmt. Der König hat in der Hitze des Gefechts einige böse Worte zu dem Herzog gesagt, und dieser ist zu Recht beleidigt. William Compton weigert sich, in dieser Angelegenheit auszusagen, und deshalb befürchten alle das Schlimmste. Sir George hat Anne so gut wie eingesperrt, heute hat sie noch niemand zu Gesicht bekommen. Ich fürchte, er wird seiner Gattin künftig verbieten, in Euren Gemächern Dienst zu tun. Dann aber ist es eine Angelegenheit, die auch Eure Ehre betrifft.« Sie hält kurz inne. »Ich fand, Ihr solltet es besser heute schon erfahren, statt morgen, wenn Ihr an den Hof zurückkehrt. Obschon es mir sehr gegen den Strich geht, die Zuträgerin solcher Torheiten zu sein!«


  »Es ist lächerlich«, pflichte ich ihr bei. »Morgen, wenn ich das Wöchnerinnengemach verlassen habe, kümmere ich mich um die Angelegenheit. Aber wie können sie sich nur so gehen lassen? Ein Benehmen wie die kleinen Kinder! William sollte sich schämen, und ich bin erstaunt, dass Anne sich so sehr vergessen hat und ihm nachgelaufen ist. Und ihr Gemahl - wofür hält er sich? Für einen Ritter von Camelot, der berechtigt ist, seine Frau im Turm einzusperren?«


  


  ***


  


  Ohne großes Aufhebens zog Königin Katharina aus dem Wöchnerinnengemach in ihre Wohnung im Greenwich-Palast zurück. Es gab keine kirchliche Zeremonie, mit der ihre Rückkehr ins normale Leben gefeiert wurde, denn es hatte keine Geburt stattgefunden. Es konnte keine Taufe geben, da kein Kind vorhanden war. Die Königin verließ jenes verdunkelte Gemach, als habe sie eine heimliche, beschämende Krankheit durchgemacht - und alle taten so, als sei sie nur wenige Stunden fort gewesen anstatt fast drei Monate.


  Ihre Hofdamen, die sich in der Zwischenzeit einen Schlendrian angewöhnt hatten, eilten hastig zu ihrer Herrin, und ebenso überstürzt streuten die Mägde frische Kräuter auf die Böden und brachten neue Kerzen.


  Katharina ertappte ihre Damen bei verstohlenen Blicken und nahm an, dass das Benehmen einiger von ihnen ebenfalls zu wünschen übrig gelassen hatte. Dann aber fiel ihr auf, dass die Frauen untereinander tuschelten, jedoch schlagartig verstummten, sobald sie den Kopf hob. Offenbar war etwas geschehen, das schwerer wog als Annes unziemliches Betragen, und es war deutlich, dass keine ihrer Damen damit herausrücken wollte.


  Die Königin winkte eine der Hofdamen, Lady Madge, zu sich.


  »Kommt Lady Elizabeth heute Morgen nicht?«, fragte sie, weil sie die ältere Stafford-Schwester nirgends erblicken konnte.


  Die junge Frau errötete bis in die Haarwurzeln. »Ich weiß es nicht«, stammelte sie. »Ich glaube nicht.«


  »Wo ist sie denn?«, wollte Katharina wissen.


  Lady Madge schaute sich Hilfe suchend um, aber alle anderen Damen zeigten plötzlich immenses Interesse an ihren Näharbeiten, ihren Stickrahmen oder ihren Büchern. Elizabeth Boleyn teilte Karten aus, als hinge ein Vermögen davon ab.


  »Ich weiß nicht, wo sie ist«, gestand die junge Frau.


  »Im Gemach der Hofdamen?«, schlug Katharina vor. »Oder vielleicht in der Wohnung des Herzogs?«


  »Ich glaube, sie ist fort«, sagte Lady Madge unverblümt. Sogleich hörte man erschrockenes Luftschnappen, dann herrschte Grabesstille.


  »Fort?« Katharina schaute sich um. »Könnte mir jemand sagen, was los ist?«, fragte sie so sanft wie möglich. »Wohin ist Lady Elizabeth verschwunden? Und wieso ist sie fort, ohne mich um Erlaubnis zu fragen?«


  Die junge Hofdame wich einen Schritt zurück. In diesem Augenblick betrat Lady Margaret Pole das Zimmer.


  »Lady Margaret«, begann Katharina liebenswürdig. »Madge hat mir gerade berichtet, dass Lady Elizabeth den Hof ohne meine Erlaubnis und ohne sich von mir zu verabschieden verlassen hat. Was ist geschehen?«


  Sie spürte, wie ihr wohlwollendes Lächeln gefror, als die treue Freundin leicht den Kopf schüttelte. Madge zog sich erleichtert auf ihren Stuhl zurück. »Was stimmt da nicht?«, fragte die Königin, nun mit gedämpfter Stimme.


  Ohne dass eine deutliche Bewegung zu sehen war, neigten sich sämtliche Damen vor, um zu vernehmen, wie Lady Margaret die jüngste Entwicklung erklären würde.


  »Ich glaube, der König und der Herzog haben ein paar scharfe Worte miteinander gewechselt«, berichtete Lady Margaret leise. »Daraufhin hat der Herzog den Hof verlassen und seine Schwestern mitgenommen.«


  »Aber sie sind meine Hofdamen! Sie stehen in meinem Dienst. Sie können sich nicht ohne meine Erlaubnis vom Hofe entfernen.«


  »Es ist in der Tat ein sehr schlechtes Benehmen«, konzedierte Lady Margaret. Sie faltete ihre Hände und schaute ihre Herrin unverwandt und ruhig an, als wollte sie ihr schweigend bedeuten, besser nicht genauer nachzufragen.


  »Nun, was habt ihr während meiner Abwesenheit getan?« Katharina wandte sich an die übrigen Damen, versuchte die Stimmung aufzulockern.


  Alle schauten schafsdumm drein. »Habt ihr neue Lieder gelernt? Habt ihr Maskenspiele aufgeführt?«, fuhr die Königin fort.


  »Ich kann ein neues Lied«, meldete sich eine der jungen Frauen. »Soll ich es singen?«


  Katharina nickte. Sogleich nahm eine andere Frau eine Laute zur Hand. Die Königin lächelte und klopfte mit der Hand den Takt auf der Armlehne ihres Sessels. Da sie an einem Hof voller Intrigen geboren und aufgewachsen war, wusste sie, dass etwas sehr Schlimmes geschehen sein musste.


  Draußen waren Schritte zu hören. Katharinas Wachen rissen die Tür auf und kündigten den König und sein Gefolge an. Die Damen sprangen auf, schüttelten ihre Röcke aus, bissen sich auf die Lippen, um ihnen mehr Farbe zu verleihen, und strahlten vor Freude. Eine gab ohne Veranlassung ein perlendes Gelächter von sich. Dann schritt Heinrich herein, immer noch in Reitkleidung, von seinen Freunden begleitet, William Compton untergehakt.


  Katharina bemerkte sofort eine Veränderung an ihrem Gemahl. Er nahm sie nicht sogleich in den Arm und küsste sie auf die Wangen. Er schritt auch nicht in die Mitte des Zimmers und verneigte sich vor ihr. Stattdessen stolzierte er Arm in Arm mit seinem besten Freund herein, als brauche er Halt wie ein kleiner Junge, der bei einem Streich erwischt worden ist, mit einer Miene, die gleichzeitig von Scham und Prahlsucht erfüllt war. Auf Katharinas mahnenden Blick hin löste sich Compton vom König. Heinrich begrüßte seine Frau lustlos, mit niedergeschlagenen Augen, er nahm ihre Hand und küsste sie auf die Wange, nicht auf den Mund.


  »Befindet Ihr Euch wohl?«, fragte er.


  »Ja«, erwiderte sie ruhig. »Alles ist nun wieder gut. Und wie geht es Euch, Sire?«


  »Ach«, meinte er wegwerfend. »Auch gut. Wir haben heute Morgen eine tolle Jagd gehabt. Ich wünschte, Ihr hättet uns begleitet. Wir waren schon auf halbem Wege nach Sussex, würde ich meinen.«


  »Morgen reite ich mit«, versprach Katharina.


  »Fühlt Ihr Euch denn kräftig genug?«


  »Mir geht es wirklich gut«, versicherte sie.


  Heinrich sah erleichtert aus. »Ich fürchtete schon, Ihr würdet monatelang das Krankenlager hüten«, platzte er heraus.


  Lächelnd schüttelte Katharina den Kopf. Sie fragte sich, wer ihm solches einzureden versucht hatte.


  »Wir wollen nun frühstücken«, drängte er. »Ich komme um vor Hunger.«


  Heinrich nahm Katharina bei der Hand und führte sie in die Große Halle. Der Hofstaat folgte ihnen in zwangloser Reihenfolge. Die Königin hörte, wie die Höflinge aufgeregt untereinander flüsterten. Sie neigte sich Heinrich zu, sodass niemand ihre Worte belauschen konnte. »Wie ich hörte, hat es am Hofe Streit gegeben?«


  »Oh! Ihr habt also schon Kunde von unserem kleinen Sturm vernommen?«, fragte er - viel zu laut, viel zu heiter. Er gab den Part eines Mannes, dessen Gewissen unbeschwert ist. Lachend warf er einen Blick über die Schulter, suchte jemanden, der seine gespielte Belustigung teilen würde. Und einige Männer und Frauen lächelten im Bemühen, die gute Laune ihres Herrschers zu teilen. »Es ist im Grunde nichts. Ich habe einen kleinen Streit mit Eurem engen Freunde, dem Herzog von Buckingham, gehabt. Er hat den Hof im Zorn verlassen.« Wieder lachte er, diesmal noch herzhafter, und warf ihr verstohlene Blicke zu, ob sie auch lächelte, ob sie vielleicht schon alles wusste.


  »Ach ja?«, meinte Katharina kühl.


  »Er war geradezu frech!«, erklärte Heinrich im Bemühen, sich zu verteidigen. »Er kann dem Hofe fernbleiben, bis er bereit ist, um Verzeihung zu bitten. Buckingham ist so ein aufgeblasener Dummkopf! Meint immer, alles besser zu wissen. Und seine griesgrämige Schwester Elizabeth kann mir auch gestohlen bleiben!«


  »Sie ist eine gute Hofdame und eine hervorragende Gesellschafterin«, äußerte Katharina. »Ich hatte erwartet, sie heute in meinen Gemächern zu sehen. Ich habe keinen Streit mit ihr, und auch nicht mit ihrer Schwester Anne. Wenn ich es recht verstehe, so liegt Ihr doch nicht mit ihnen im Streit?«


  »Nichtsdestotrotz bin ich höchst empört über das Verhalten ihres Bruders«, machte Heinrich geltend. »Deshalb sollen sie alle dem Hofe fernbleiben.«


  Katharina stutzte, wappnete sich. »Elizabeth und ihre Schwester gehören meinem Haushalt an«, bemerkte sie. »Ich habe das Recht, meine Hofdamen nach eigenem Gutdünken einzustellen und zu entlassen.«


  Sogleich flammte sein kindischer Zorn auf. »Dann werdet Ihr mir den Gefallen erweisen, sie aus Eurem Haushalt zu entfernen! Eure Rechte! Mutet mir nicht zu, mit Euch über Rechte zu diskutieren!«


  Die Höflinge hinter ihnen unterbrachen ihr Getuschel. Alle wollten den ersten Streit des Herrscherpaares mitbekommen.


  Katharina ließ Heinrichs Hand los und schritt um den königlichen Tisch herum zu ihrem Platz. Mit aller Macht zwang sie sich zur Ruhe. Als er neben ihr stand, schaute sie zu ihm hoch und lächelte schon wieder. »Wie Ihr wünscht. Ich möchte nicht mit Euch streiten. Wie aber soll ich einen geordneten Hofstaat erhalten, wenn ich junge Frauen aus guter Familie fortschicke, die sich nichts haben zuschulden kommen lassen?«


  »Ihr wart ja nicht zugegen und könnt daher nicht wissen, was sie getan oder nicht getan hat!«, suchte sich Heinrich zu rechtfertigen. Er winkte dem Hofstaat, Platz zu nehmen, und ließ sich selbst auf seinen Stuhl fallen. »Ihr habt Euch monatelang eingeschlossen. Was sollte ich denn ohne Euch tun? Wie sollen die Angelegenheiten des Hofes und des Staates geregelt werden, wenn Ihr einfach fortgeht und mich damit allein lasst?«


  Katharina nickte, während sie heitere Miene bewahrte. Sie war sich der vielen Augenpaare bewusst, die sich auf sie hefteten wie ein Brennglas auf Papier. »Ich habe mich wohl kaum zurückgezogen, weil ich mich an der Ruhe ergötzte«, bemerkte sie.


  »Es war höchst beschwerlich für mich«, klagte Heinrich, als hätte er gar nicht zugehört. »Höchst beschwerlich. Schön für Euch, wenn Ihr Euch wochenlang ins Bett legt, aber wie soll ein Hof ohne Königin regiert werden? Eure Damen gingen jeglicher Disziplin verlustig, niemand wusste, wie bestimmte Dinge gehandhabt werden sollten, ich durfte Euch nicht besuchen, ich musste allein schlafen ...« Er brach ab.


  Ein wenig zu spät begriff Katharina, dass sein Toben eine wirkliche Kränkung verbarg. In seiner Selbstsucht hatte Heinrich ihr lang ertragenes Leid und ihre Angst zu seinem eigenen Problem gemacht. Er hatte es geschafft, ihr nutzloses Verweilen in der Wöchnerinnenstube als böswilliges Verlassen einzustufen. Sie hatte ihm Unrecht getan, da sie ihn mit der Führung eines aus dem Gleichgewicht geratenen Hofes allein gelassen hatte. In seinen Augen war dies Verrat gewesen.


  »Ich meine, deshalb könntet Ihr jetzt wenigstens meiner Bitte nachkommen«, sagte er kleinlich. »Ich habe in den vergangenen Monaten genug Unbill gehabt. All dies wirft ein sehr schlechtes Licht auf mich, ich habe wie ein Narr dagestanden. Und alles ohne jede Hilfe von Eurer Seite.«


  »Nun denn«, sagte Katharina friedlich. »Ich werde Elizabeth fortschicken und ihre Schwester Anne ebenfalls, wenn Euch so viel daran gelegen ist. Das ist doch selbstverständlich.«


  Heinrich fand sein Lächeln wieder. Es war, als strahle die Sonne hinter Wolken hervor. »Ja. Und nun, da Ihr wieder da seid, kann das Leben endlich wieder angenehm werden!«


  


  ***


  


  Kein Wort über meine Leiden, kein einziges tröstendes Wort, kein Verständnis. Ich hätte bei der Geburt dieses Kindes sterben können ... Nun aber, da kein Kind vorhanden ist, muss ich mit dem Schmerz, der Trauer und einer wachsenden Furcht vor der Sünde fertig werden. Aber an meine Befindlichkeit verschwendet er keinen einzigen Gedanken.


  Dennoch schaffe ich es, sein Lächeln zu erwidern. Schon bei unserer Trauung wusste ich, dass er ein egoistischer Knabe ist, der eines Tages ein selbstsüchtiger Mann werden wird. Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, ihn anzuleiten und ihm zu helfen, ein besserer Mensch zu werden, sofern es in seinen Möglichkeiten liegt. Da müssen zwangsläufig Zweifel aufkommen, Momente, in denen ich an meiner Aufgabe verzweifele. Und wenn solche Momente kommen, so wie jetzt, dann muss ich sie als mein Versagen begreifen, ihn auf den rechten Weg zu geleiten. Und ich muss ihm verzeihen.


  Ohne meine Vergebung, ohne eine unermessliche Geduld meinerseits wäre unsere Ehe weitaus ärmer. Heinrich ist stets geneigt, einer ihm nahe stehenden Frau die Schuld für alles zu geben - solches Verhalten hat er bei seiner Großmutter gelernt. Und ich, Gott möge mir vergeben, bin stets geneigt, an den Mann zu denken, den ich verloren habe - und nicht an jenen, den ich gewonnen habe. Heinrich ist kein Mann, wie Arthur einer war, und er wird niemals der König sein, der Arthur geworden wäre. Aber er ist mein Ehemann und mein König, und ich sollte ihn respektieren.


  Und das tue ich: Ich respektiere ihn, ob er es verdient oder nicht.


  


  ***


  


  Kleinlaut hockten die Höflinge über ihrem Frühstück. Wenige nur konnten den Blick von dem hohen Tisch abwenden, wo unter dem goldenen Prunkbaldachin der König und die Königin saßen, sich angeregt unterhielten und wieder miteinander versöhnt schienen.


  »Aber weiß sie es denn?«, flüsterte ein Höfling einer von Katharinas Hofdamen zu.


  »Wer sollte es ihr erzählen?«, entgegnete diese. »Wenn Maria de Salinas oder Lady Margaret es nicht erzählt haben, weiß sie es nicht. Ich würde meine Ohrringe darauf verwetten.«


  »Gemacht«, sagte der Mann. »Zehn Schillinge, dass sie es herausfindet.«


  »Bis wann?«


  »Bis morgen«, sagte er.


  


  ***


  


  Ein weiterer Teil des Rätsels wurde gelöst, als ich die Haushaltsrechnungen für die Wochen zu Gesicht bekam, die ich im Wöchnerinnengemach verbracht hatte. In den ersten Tagen hatte es keine außergewöhnlichen Ausgaben gegeben, doch dann häuften sich die Aufwendungen für Lustbarkeiten: Honorare für Sänger und Schauspieler, die Festakte zur Geburt des Babys geprobt hatten, Rechnungen von dem Organisten und den Chorsängern sowie Entlohnung für Mägde, die das goldene Taufbecken blank gewienert hatten. Ferner waren Kosten aufgeführt für Kostüme in Lincoln-Grün; für Sänger, die unter dem Fenster Lady Annes ein Ständchen gebracht hatten; für einen Schreiber, der das neueste Lied des Königs aufgeschrieben hatte; für Proben zu einem neuen Maifeiern-Maskenspiel nebst Ball; und schließlich für die Kostüme dreier Damen, wobei Lady Anne die allegorische Figur der unerreichbaren Schönen darzustellen hatte.


  Ich erhob mich von dem Tisch und begab mich zum Fenster, um in den Garten hinunterzuschauen. Dort hatten sie ein Geviert für Ringkämpfe aufgebaut, und die jungen Höflinge waren sämtlich im Hemde. Heinrich und Charles Brandon rangen miteinander wie Grobschmiede auf dem Jahrmarkt. Während ich zuschaute, brachte Heinrich seinen Freund zu Fall und setzte sein ganzes Gewicht ein, um ihn am Boden zu halten. Prinzessin Mary klatschte Beifall, und die Höflinge jubelten.


  Ich wandte mich vom Fenster ab. Ich begann mich zu fragen, ob Lady Anne tatsächlich die unerreichbare Schöne gewesen war. Ich fragte mich, wie fröhlich sie am Morgen des ersten Mai gefeiert haben mochten, als ich einsam und traurig erwacht war und niemand unter meinem Fenster gesungen hatte. Und warum sollte der Hof für Sänger bezahlen, die Compton dabei halfen, seine neueste Geliebte zu verführen?


  


  ***


  


  Am Nachmittag bestellte der König seine Gemahlin in seine Gemächer. Nachricht vom Papst war eingetroffen, und er wollte ihren Rat. Katharina nahm neben Heinrich Platz, lauschte dem Bericht der Gesandten und reckte sich dann in die Höhe, um ihrem Manne etwas ins Ohr zu flüstern.


  Der nickte. »Die Königin hat mich soeben an unsere alte Allianz mit Venedig erinnert«, sagte er schwülstig. »Aber es besteht in der Tat gar kein Grund, mich daran zu erinnern. Es ist unwahrscheinlich, dass ich es vergesse. Ihr könnt auf unsere Entschlossenheit bauen, Venedig und ganz Italien vor der Gier des französischen Königs zu beschützen.«


  Die Botschafter nickten ehrerbietig. »Ich werde Euch ein Schreiben dazu senden«, verkündete Heinrich würdevoll. Die Herren verneigten sich und ließen das Herrscherpaar allein.


  »Werdet Ihr den Brief aufsetzen?«, fragte er Katharina.


  »Natürlich«, erwiderte sie. »Ich finde, Ihr habt es gut gemacht.«


  Heinrich lächelte erfreut ob ihres Lobes. »Es geht mir viel leichter von der Hand, wenn Ihr dabei seid«, sagte er. »Doch wenn Ihr fern seid, will nichts gelingen.«


  »Jetzt bin ich ja wieder da.« Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und spürte seine Muskeln. Heinrich war nun ein Mann geworden, er besaß die Stärke eines Mannes. »Liebster, ich finde es so schmerzlich, dass Ihr Euch mit dem Herzog von Buckingham gestritten habt.«


  Sie spürte, wie er die Schultern versteifte. Dann schüttelte er ihre Hand ab. »Das ist nicht weiter tragisch«, wiegelte er ab. »Wenn er mich um Verzeihung bittet, soll alles vergessen sein.«


  »Wäre es nicht möglich, dass er einfach an den Hof zurückkehrt?«, schlug Katharina vor. »Ohne seine Schwestern, wenn Ihr diese nicht sehen wollt ...«


  Unvermittelt brach Heinrich in Lachen aus. »Oh, holt sie alle zurück!«, keuchte er. »Wenn dies Euer innigster Wunsch ist, wenn Euer Glück davon abhängt. Ihr hättet Euch niemals ins Wöchnerinnengemach zurückziehen dürfen! Es gab ja kein Kind! Jeder hätte sehen können, dass es kein Kind geben würde.«


  Katharina war so erschüttert, dass sie kaum Worte fand. »Es geht um meine Zeit in der Wöchnerinnenstube?«


  »Sonst wäre es wohl kaum so weit gediehen. Alle haben doch gesehen, dass Ihr nicht guter Hoffnung wart. Es war reine Zeitverschwendung.«


  »Euer Leibarzt ...«


  »Was weiß der schon? Er weiß doch nur, was Ihr ihm mitteilt!«


  »Er hat mir versichert ...«


  »Ärzte wissen überhaupt nichts!«, fauchte Heinrich unversehens. »Immer lassen sie sich von den Weibern beschwatzen, das kennt man doch. Und eine Frau kann behaupten, wonach ihr der Sinn steht: Bekommt sie ein Baby, bekommt sie kein Baby ... Ist sie noch Jungfrau, ist sie keine mehr? Nur eine Frau kann das wissen, wir Männer aber werden stets zum Narren gehalten.«


  Katharinas Gedanken rasten. Sie versuchte herauszufinden, was ihn so gekränkt haben mochte und was sie sagen könnte, um ihn zu beruhigen. »Ich habe Eurem Arzt vertraut«, sagte sie. »Er war seiner Sache sicher. Er versicherte mir, ich würde ein Kind erwarten, deshalb habe ich das Wöchnerinnengemach bezogen. Beim nächsten Mal werde ich es besser wissen. Es tut mir wahrhaftig leid, Liebster. Es ist mir ein großer Kummer gewesen.«


  »Und ich stehe wie ein Trottel da!«, beschwerte er sich. »Kein Wunder, dass ich ...«


  »Dass Ihr was?«


  »Nichts«, meinte Heinrich verdrießlich.


  


  ***


  


  »Das Wetter ist so angenehm, ich möchte spazieren gehen«, sage ich freundlich zu meinen Damen. »Nur Lady Margaret wird mich begleiten.«


  Sie hüllen mich in meinen Umhang und streifen mir die Handschuhe über. Dann gehen wir. Der Weg zum Fluss ist feucht und schlüpfrig. Lady Margaret nimmt meinen Arm. Vorsichtig tasten wir uns die Stufen hinunter. In den Hecken blühen weiße Primeln, und die Sonne scheint. Auf der Themse schwimmen viele weiße Schwäne, die geschickt sämtlichen Barken und Jollen ausweichen. Ich atme tief durch, es tut so gut, aus diesem engen Gemach zu kommen und wieder die warme Sonne auf dem Gesicht zu spüren, dass ich am liebsten schweigen möchte. Aber wir müssen über Lady Anne sprechen.


  »Ihr wisst doch sicherlich, was dahintersteckt?«, beginne ich ohne Umschweife.


  »Ich habe einiges an Klatsch gehört«, antwortet Lady Margaret. »Doch nichts Bestimmtes.«


  »Was hat den König nur so in Zorn versetzt?«, frage ich. »Er ist wütend auf mich, weil ich so lange im Wöchnerinnengemach gewesen bin. Was plagt ihn? Sicherlich doch nicht die Liebelei der kleinen Stafford mit Compton?«


  Lady Margarets Gesicht ist ernst. »Der König hängt sehr an William Compton«, sagt sie. »Er könnte es nicht ertragen, wenn sein Freund eine Kränkung erlitte.«


  »Diese Sache sieht aber eher so aus, als sei Compton der Urheber einer Kränkung«, entgegne ich. »Denn Lady Anne und ihr Mann sind in ihrer Ehre gekränkt worden. Ich hätte eigentlich gedacht, dass der König auf William böse ist. Lady Anne ist ja kein junges Mädchen mehr, das sich hinter einer Gartenmauer verführen lässt. Wer sich mit ihr einlässt, muss bedenken, dass sie Familie hat. Warum hat der König Compton nicht ermahnt, Lady Anne in Ruhe zu lassen?«


  Lady Margaret hebt die Schultern. »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Keines der Mädchen will es mir offenbaren. Sie hüllen sich in Schweigen, als wäre es eine todernste Sache.«


  »Aber warum denn, es war doch kaum mehr als eine dumme Liebelei? Im Überschwang des Frühlings.«


  Sie schüttelt den Kopf. »Wirklich, ich weiß es nicht. Man sollte meinen, dass es so war. Doch wenn es nur ein Flirt war, warum ist der Herzog dann so eingeschnappt? Warum hat er mit dem König gestritten? Warum bleiben die Mädchen so ernst, anstatt Anne auszulachen, weil sie sich erwischen ließ?«


  »Und noch etwas ...«, setze ich an. »Warum hat der König auch noch für Comptons Balz bezahlt? Denn die Gage für die Sänger, welche Lady Anne ein Ständchen brachten, findet sich unter den Rechnungen des königlichen Haushalts.«


  Lady Margret runzelt die Stirn. »Warum Comptons Balz auch noch ermutigen, in der Tat? Der König muss doch gewusst haben, dass der Herzog sehr erzürnt sein würde ...«


  »Und Compton bleibt dennoch einer seiner Günstlinge?«


  »Sie sind unzertrennlich.«


  Nun spreche ich den Gedanken aus, der mir wie ein Eisklumpen im Herzen sitzt. »Man könnte folglich annehmen, dass Compton nur ein Schutzschild ist und dass die Liebelei sich eigentlich zwischen dem König, meinem Ehemann, und Lady Anne abspielte?«


  Lady Margarets ernste Miene verrät mir, dass auch ihre Befürchtungen in diese Richtung gehen. »Ich weiß es nicht«, sagt sie jedoch, loyal wie immer. »Wie ich schon sagte, die Mädchen wollen mir nichts verraten, und so deutlich wie Ihr habe ich noch nicht gefragt.«


  »Weil Ihr fürchtet, dass Euch die Antwort nicht gefallen wird?«


  Sie nickt. Langsam mache ich kehrt, und wir schreiten schweigend am Fluss zurück.


  


  ***


  


  Katharina und Heinrich schritten der Hofgesellschaft voraus in die Große Halle und ließen sich Seite an Seite unter dem goldenen Thronbaldachin nieder. An jenem Abend waren Sänger vom französischen Hofe zu Gast. Sie sangen ohne Instrumentenbegleitung rein und klar und in vielen unterschiedlichen Stimmlagen. Es war ein sehr abwechslungsreicher und schöner Gesang, und Heinrich war davon gefesselt. Als die Sänger ein Lied beendet hatten, applaudierte er frenetisch und bat sie, das Lied sogleich zu wiederholen. Die Sänger lächelten über seine Begeisterung und stimmten von Neuem an. Heinrich bat um eine weitere Wiederholung und sang dann selbst den Tenorpart ohne eine falsche Note.


  Nun waren die Sänger an der Reihe, dem König zu applaudieren, und sie ermunterten ihn, mit ihnen den Teil des Liedes zu singen, den er so rasch gelernt hatte. Katharina beugte sich interessiert vor und lächelte, während ihr hübscher junger Mann mit seiner klaren, jungen Stimme sang, und die Damen des Hofes klatschten laut vor Begeisterung.


  Als die Musiker zu spielen begannen und die Tänzer sich formierten, kam Katharina von ihrem Podium herab und tanzte mit Heinrich, das Gesicht strahlend vor Freude. Von ihr ermutigt, tanzte Heinrich auf italienische Manier, mit raschen Trippelschritten und hohen Sprüngen. Katharina klatschte vor Entzücken in die Hände und bestellte einen weiteren Tanz, als wäre ihr Leben eitel Freude und Ausgelassenheit. Eine ihrer Hofdamen beugte sich zu dem Höfling, der gewettet hatte, dass die Königin es herausfinden würde. »Ich glaube, ich werde meine Ohrringe behalten«, flüsterte sie dem Manne zu. »Er hat sie getäuscht. Er hat sie für dumm verkauft, und nun ist er Freiwild für jede von uns. Sie hat ihren Einfluss auf ihn verloren.«


  


  ***


  


  Ich warte, bis wir allein sind, und dann warte ich, bis er mich mit seiner eifrigen Begierde beschlafen will - und schlüpfe aus dem Bett und bringe ihm einen Becher Dünnbier.


  »Nun erzählt mir die Wahrheit, Heinrich«, beginne ich schlicht. »Was steckt in Wahrheit hinter Eurem Streit mit Buckingham, und was habt Ihr mit seiner Schwester zu schaffen?«


  Sein rascher Seitenblick verrät mehr als alle Worte. Gleich wird er mir eine Lüge auftischen. Mit starrem Blick höre ich seine Geschichte: Ein Maskenspiel, und alle waren verkleidet, und die Damen haben mit den Herren getanzt, und Compton und Anne haben ganz lange zusammen getanzt ... und ich weiß genau, dass es von Anfang bis Ende erlogen ist.


  Es ist eine schmerzvolle Erfahrung, die ich bei ihm nicht für möglich gehalten hätte. Wir sind nun fast ein Jahr verheiratet, und stets hat er mir gerade in die Augen sehen können. Stets habe ich Wahrhaftigkeit in seiner Stimme vernommen, auch Prahlsucht, gewiss, die Überheblichkeit eines jungen Mannes - aber nie solch unsicheres, doppelzüngiges Zaudern. Er lügt mir ins Gesicht. Fast wäre mir ein unverfrorenes Geständnis der Untreue lieber als dieser halb abgewandte Blick, dieser Mund voller Lügen.


  Ich gebiete ihm Einhalt, ich kann es nicht mit ansehen. »Genug. Ich weiß immerhin genug, um zu wissen, dass dies nicht der Wahrheit entspricht. Sie war Eure Geliebte, nicht wahr? Und Compton agierte als Euer Freund und Schutzschild?«


  Er ist entsetzt. »Katharina ...«


  »Sagt einfach die Wahrheit.«


  Seine Lippen zittern. Er bringt es nicht über sich, zu gestehen. »Es lag nicht in meiner Absicht ...«


  »Das weiß ich«, sage ich. »Ich bin sicher, dass Ihr in schrecklicher Versuchung wart.«


  »Ihr wart so lange fort ...«


  »Ich weiß.«


  Ein furchtbares Schweigen senkt sich über uns. Ich hatte mir vorgestellt, wie er mich anlügen würde, wie ich ihm auf die Schliche kommen und ihm seine Lügen und seinen Ehebruch vorhalten würde, mit dem rechtschaffenen Zorn einer Kriegerkönigin. Doch ich bin nur traurig und fühle mich, als hätte ich eine Niederlage erlitten. Wenn Heinrich mir nicht einmal drei Monate treu bleiben kann, während ich im Wöchnerinnengemach weile und unser innig ersehntes Kind erwarte, wie soll er mir dann treu bleiben, bis dass der Tod uns scheidet? Wie soll er sein Gelübde der Entsagung erfüllen, wenn er so leicht davon abgebracht werden kann? Was kann ich tun, was vermag eine Frau überhaupt zu tun, wenn ihr Mann wie ein Narr eine Frau für den Augenblick begehrt und darüber die Frau vergisst, der er Treue für die Ewigkeit gelobte?


  »Lieber Ehemann, Ihr habt höchst sündig gehandelt«, sage ich traurig.


  »Es lag daran, dass mich solche Zweifel befielen. Mich überkam der Verdacht, dass wir nicht rechtmäßig miteinander verheiratet seien«, gesteht Heinrich.


  »Ihr vergaßet unsere Ehe?«, frage ich ungläubig.


  »Nein!« Nun sieht er mich reuig an, und seine blauen Augen stehen voller Tränen. »Ich dachte, da unsere Ehe nicht gültig sei, müsse ich auch nicht an ihr festhalten.«


  Ich bin überaus erstaunt. »Unsere Ehe? Warum sollte sie nicht gültig sein?«


  Heinrich schüttelt nur den Kopf. Er schämt sich so sehr, dass er kein Wort herausbringt. Ich dränge ihn. »Warum nicht?«


  Er kniet neben dem Bett und bohrt sein Gesicht ins Laken. »Ich mochte sie und ich begehrte sie, und sie hat ein paar Dinge gesagt, die mich ins Grübeln brachten ...«


  »Welche Dinge?«


  »Was ist, wenn Ihr bei unserer Trauung keine Jungfrau mehr wart?«


  Sogleich bin ich auf der Hut, wie ein Verbrecher nahe dem Ort seiner Tat, wie ein Mörder, bei dessen Näherkommen der Leichnam erneut zu bluten beginnt. »Was meint Ihr damit?«


  »Sie war noch Jungfrau ...«


  »Anne?«


  »Ja. Sir George ist impotent. Das wissen alle.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Also, sie war Jungfrau. Und es war nicht ...« Er reibt sein Gesicht am Laken. »Es war nicht wie bei Euch. Sie ...« Er sucht nach Worten. »Sie hat vor Schmerz laut geschrien. Sie hat geblutet, ich bekam Angst, als ich das viele Blut sah ...« Wieder bricht er ab. »Beim ersten Mal ging es nicht mehr. Ich musste aufhören. Sie hat geweint, ich habe versucht, sie zu trösten. Sie war noch Jungfrau. So ist es, wenn man bei einer Jungfrau schläft. Ich war ihr erster Mann. Das habe ich gemerkt. Sie hatte vor mir keinen anderen.«


  Wir schweigen. Kälte breitet sich aus.


  »Sie hat Euch genarrt«, sage ich schließlich grausam, schmähe mit einem Schlag ihren guten Ruf und seine Liebe zu ihr, stempele sie zu einer Dirne und ihn zu einem gutgläubigen Narren, alles, alles für das große Ziel.


  Entsetzt schaut er mich an. »Was hat sie?«


  »Es hat ihr gar nicht so wehgetan, sie hat es nur vorgetäuscht.« Ich schüttele meinen Kopf über die Verderbtheit junger Frauen. »Es ist ein alter Trick. Sie hat eine Blutblase in der Hand gehalten und diese zerdrückt, damit Euch ob der Blutlache unbehaglich werden sollte. Sie hat geschrien, natürlich. Ich nehme an, dass sie von Anfang an gewimmert und geklagt hat, sie könne es nicht mehr aushalten.«


  Heinrich ist bass erstaunt. »Das stimmt!«


  »Sie war auf Euer Mitleid aus.«


  »Aber ich hatte ja Mitleid mit ihr!«


  »Natürlich. Doch Ihr solltet obendrein glauben, Ihr hättet ihr die Jungfernschaft genommen und müsstet sie deshalb beschützen.«


  »Genau das hat sie gesagt!«


  »Sie hat versucht, Euch in eine Falle zu locken«, sage ich erbarmungslos. »Sie war nicht mehr Jungfrau, sie hat Euch nur etwas vorgespielt. Ich kam als Jungfrau in Euer Bett, und unsere erste Nacht war sehr leise und sehr sanft. Erinnert Ihr Euch?«


  »Ja.«


  »Es gab keine Tränen und kein Geschrei wie auf der Bühne. Alles war sehr leise und liebevoll. Nehmt dies als Maßstab«, sage ich. »Ich war wirklich noch Jungfrau. Für Euch und mich war es das erste Mal. Wir haben keine Schauspielerei, keine Übertreibung gebraucht. Haltet an der Wahrheit unserer Liebe fest, Heinrich. Ihr seid von einer Nachahmung genarrt worden.«


  »Sie hat gesagt ...«, beginnt er.


  »Was hat sie gesagt?« Ich habe keine Angst mehr. Ich bin fest entschlossen, dass Anne Stafford nicht trennen soll, was Gott und meine Mutter zusammengefügt haben.


  »Sie hat gesagt, Ihr müsstet mit Arthur zusammen gewesen sein.« Er zögert, als er mein weißes, grimmig entschlossenes Gesicht sieht. »Ihr müsstet bei ihm gelegen haben, und ...«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Ich wusste ja nicht, ob es stimmte.«


  »Es ist nicht wahr.«


  »Natürlich nicht.«


  »Die Ehe mit Arthur ist nicht vollzogen worden. Ich kam als Jungfrau zu Euch. Ihr wart mein erster Mann. Wagt es jemand, etwas anderes von mir zu behaupten?«


  »Natürlich nicht«, beeilt er sich zu sagen. »Nein. Niemand soll jemals etwas anderes von Euch behaupten dürfen.«


  »Und auch nicht von Euch.«


  »Und auch nicht von mir.«


  »Würde irgendjemand wagen, mir ins Gesicht zu sagen, dass ich nicht Eure erste Liebe bin, eine unberührte Jungfrau, Eure rechtmäßig angetraute Frau und Königin von England?«


  »Nein.«


  »Nicht einmal Ihr wagt dies zu behaupten.«


  »Nein.«


  »Denn damit würde ich entehrt«, sage ich zornig. »Und bedenkt, dass der Klatsch nicht an dieser Stelle aufhören würde. Am Ende würden sie gar behaupten, dass Ihr keinen Anspruch auf den Thron besäßet, weil Eure Mutter an ihrem Hochzeitstag nicht mehr Jungfrau war.«


  Heinrich ist erschüttert. »Meine Mutter? Was wisst Ihr von meiner Mutter?«


  »Es heißt, sie habe bei ihrem Onkel, bei Richard dem Thronräuber gelegen«, erzähle ich freimütig. »Denkt nur! Und es heißt, sie habe bei Eurem Vater geschlafen, bevor sie verheiratet, ja sogar, bevor sie verlobt waren. Es heißt, sie habe das offene Haar und das weiße Gewand an ihrem Hochzeitstage nicht verdient, weil sie keine Jungfrau mehr war. Es heißt, sie habe ihre Ehre mehr als einmal verloren, sie sei im Grunde kaum besser als eine Dirne gewesen. Wollen wir dem Volk erlauben, solche Dinge über seine Königin zu sagen? Wollt Ihr es dahin kommen lassen, dass Ihr durch solchen Klatsch des Thrones verlustig geht? Oder dass Euer Sohn die Krone verliert?«


  Heinrich keucht vor Entsetzen. Er betete seine Mutter an und hat nie bedacht, dass auch sie ein Mensch mit sinnlichen Begierden war. »Sie hätte doch niemals ... sie war eine sehr ... wie könnt Ihr ...«


  »Seht Ihr? So etwas passiert, wenn dem Volk erlaubt wird, Schlechtes über seine Herrscher zu reden.« Und nun lege ich die eherne Regel fest, die mich für alle Zeiten schützen wird. »Wenn Ihr erlaubt, dass über mich in entehrender Weise gesprochen wird, dann ist die Lawine eines Tages nicht mehr aufzuhalten. Dieses Geschwätz ist eine Beleidigung für mich und eine Bedrohung Eurer Macht. Wo sollen die Menschen aufhören, wenn sie erst einmal angefangen haben? Üble Nachrede gegen die Königin rüttelt an den Grundfesten des Reiches. Seid gewarnt, Heinrich!«


  »Sie hat es gesagt!«, ruft er aus. »Anne hat gesagt, dass es keine Sünde sei, bei ihr zu liegen, weil ich nicht rechtmäßig verheiratet sei!«


  »Sie hat gelogen«, sage ich unerschütterlich. »Sie hat Jungfernschaft vorgetäuscht, und sie hat mich verleumdet.«


  Sein Gesicht läuft vor Zorn rot an. Es ist ihm eine Erleichterung, wütend sein zu können. »Was für eine Dirne!«, ruft er roh. »Mich dazu zu bringen, dass ich ... Was für ein Weibertrick!«


  »Ihr dürft jungen Frauen nicht trauen«, sage ich ruhig. »Nun, da Ihr König seid, müsst Ihr auf der Hut sein, Liebster. Sie werden Euch nachlaufen, sie werden versuchen, Euch zu bezaubern und zu verführen, doch Ihr müsst mir treu bleiben. Ich war Eure jungfräuliche Königin, Eure erste Liebe. Und ich bin Eure Ehefrau. Lasst mich nicht im Stich!«


  Heinrich nimmt mich in seine Arme. »Vergebt mir«, flüstert er mit bebender Stimme.


  »Wir werden nie mehr darüber sprechen«, sage ich feierlich. »Ich werde es nicht dulden, und ich werde niemandem erlauben, mich oder Eure Mutter zu verleumden.«


  »Nein«, stimmt er mit Inbrunst zu. »Das schwöre ich bei Gott. Wir werden nie mehr darüber sprechen und es auch keinem anderen erlauben.«


  


  ***


  


  Am nächsten Morgen standen Heinrich und Katharina zusammen auf und begaben sich allein zur Messe in die Königskapelle. Katharina suchte ihren Beichtvater auf und beichtete kniend ihre Sünden. Es dauerte nicht sehr lange, wie Heinrich bemerkte, sie konnte demnach nicht viel zu beichten haben. Es machte ihm einigermaßen zu schaffen, dass sie zur Beichte gehen und mit so heiterem Gesicht wiederkommen konnte. Er wusste, dass sie, wie seine Mutter, eine Frau von heiliger Reinheit war. Reuig legte er sein Gesicht in seine Hände und dachte, dass Katharina nicht nur jedes Versprechen hielt, sondern auch vermutlich niemals im Leben eine Lüge erzählt hatte.


  


  ***


  


  In einem rotsamtenen Reitkleid nehme ich am höfischen Jagdausflug teil, entschlossen, allen zu zeigen, dass es mir gut geht, dass ich wieder am Hofe bin, dass alles so sein wird, wie es vordem war. Lange jagen wir einen kapitalen Hirsch durch den ganzen Park, bis ihn die Hunde im Bachlauf in die Knie zwingen und Heinrich selbst lachend ins Wasser springt, um dem Tier die Kehle durchzuschneiden. Rund um die Stelle breitet sich Blut aus, es befleckt seine Kleider, seine Hände. Ich lache mit den Höflingen, aber der Anblick des Blutes bereitet mir Übelkeit.


  Langsam reiten wir heimwärts. Ich zwinge mich weiterhin zu lächeln, um die Erschöpfung und den Schmerz in Beinen, Leib und Rücken zu verbergen. Lady Margaret lenkt ihr Pferd neben meines, wirft mir forschende Blicke zu. »Ihr solltet Euch heute Nachmittag ausruhen.«


  »Das geht nicht«, erwidere ich.


  Sie muss nicht erst fragen, warum. Sie ist selbst eine Prinzessin gewesen, sie weiß, dass eine Königin stets präsent sein muss, auch wenn ihr nicht danach ist. »Ich kenne nun die Geschichte, wenn Ihr sie anhören wollt.«


  »Ihr seid eine gute Freundin«, sage ich. »Berichtet in aller Kürze, denn das Schlimmste dürfte ich bereits kennen.«


  »Nachdem Ihr das Wöchnerinnengemach bezogen hattet, begannen der König und die jungen Höflinge, abends in der Stadt auszugehen.«


  »Von Wachen begleitet?«


  »Nein. Allein und maskiert.«


  Ich unterdrücke einen Seufzer. »Hat niemand versucht, ihn daran zu hindern?«


  »Der Earl of Surrey, Gott möge ihn segnen. Doch seine eigenen Söhne waren mit von der Partie, und es waren ja harmlose Vergnügungen ... und wie Ihr wisst, lässt sich der König ohnehin keine Zerstreuungen verbieten.«


  Diese Bemerkung quittiere ich mit einem Nicken.


  »Eines Abends stürmten sie in ihren Verkleidungen den Hof und gaben vor, Londoner Kaufleute zu sein. Die Damen tanzten bereitwillig mit ihnen, es war alles sehr amüsant. Ich war nicht zugegen, da ich bei Euch weilte, sie haben mir erst am nächsten Tage davon erzählt. Damals achtete ich nicht darauf. Aber es war wohl so, dass einer der Kaufleute Lady Anne zur Partnerin wählte und den ganzen Abend nur mit ihr tanzte.«


  »Heinrich«, sage ich und höre die Bitterkeit in meiner Stimme.


  »Ja, aber alle glaubten, es wäre William Compton. Sie sind ungefähr gleich groß, und die Männer trugen ja sämtlich falsche Bärte und große Hüte. Ihr habt ja ihre Verkleidungen gesehen.«


  »Ja«, sage ich. »Die kenne ich.«


  »Offenbar haben sie ein Stelldichein verabredet, und während der Herzog seine Schwester in Euren Gemächern wähnte, hat sie sich heimlich davongestohlen und sich mit dem König getroffen. Als sie dann einmal die ganze Nacht fortblieb, reichte es ihrer Schwester. Elizabeth ging zu ihrem Bruder und unterrichtete ihn von Annes Benehmen. Die beiden sagten es auch Annes Ehemann, und dann wollten alle gemeinsam von Anne wissen, mit wem sie sich treffe, und sie gestand, dass es Compton sei. Doch dann war Anne wieder einmal verschwunden, Compton jedoch war mit den anderen Höflingen zusammen. Und da wussten sie, dass es nicht Compton war, sondern der König selbst.«


  Ich schüttele nur den Kopf.


  »Es tut mir so leid, meine Liebe«, versucht Lady Margaret mich zu trösten. »Er ist eben ein junger Mann. Ich glaube, hinter solchen Eskapaden steckt nicht mehr als Eitelkeit und Gedankenlosigkeit.«


  Ich nicke und sage nichts darauf. Ich tätschele mein Pferd, das unruhig den Kopf wirft, weil ich es im Maul gezerrt habe. Ich denke daran, wie Anne vor Schmerz geschrien hat, als das Jungfernhäutchen zerriss.


  »Und ist ihr Ehemann, Sir George, unfähig, die Ehe zu vollziehen?«, frage ich. »War sie bis vor Kurzem noch Jungfrau?«


  »So heißt es jedenfalls«, erwidert Lady Margaret trocken. »Wer weiß denn schon, was im Ehebett vor sich geht?«


  »Ich denke, wir wissen, was im Bett des Königs vor sich ging«, sage ich bitter. »Sie sind nicht gerade diskret gewesen.«


  »So geht es eben zu auf der Welt«, sagt Lady Margaret beschwichtigend. »Wenn die Königin ein Kind erwartet und in der Wöchnerinnenstube weilt, ist es nur natürlich, dass der König sich eine Mätresse nimmt.«


  Wieder nicke ich. Das ist nur zu wahr. Erstaunlich ist nur, dass es mich so sehr verletzt.


  »Der Herzog muss doch sehr gekränkt gewesen sein.« Ich denke an die Würde dieses Mannes, der den Tudors bei der Erringung der Krone eine große Hilfe war.


  »Ja«, sagt Lady Margaret zögernd. Ihrem Ton entnehme ich, dass sie mit etwas hinterm Berg hält.


  »Was gibt es, Margaret?«, frage ich. »Ich kenne Euch gut genug, um zu wissen, dass dies nicht alles gewesen ist.«


  »Es geht um etwas, das Elizabeth einem der Mädchen gesagt hat, bevor sie ging.«


  »Ja?«


  »Elizabeth sagte, ihre Schwester habe es nicht für eine flüchtige Affäre gehalten, die nur so lange andauern würde, wie Ihr im Wöchnerinnengemach weiltet.«


  »Was hätte es denn sonst sein sollen?«


  »Sie glaubte, dass ihre Schwester einen bestimmten Ehrgeiz hegte.«


  »Ehrgeiz worauf?«


  »Ihre Schwester glaubte wohl, sie könne die Zuneigung des Königs gewinnen und behalten.«


  »Einen Sommer lang«, sage ich verächtlich.


  »Nein, länger«, entgegnet Lady Margaret. »Denn er selbst hat auch von Liebe gesprochen. Er ist ein wirklich romantischer junger Mann. Er sagte angeblich, er wolle der ihre sein bis in den Tod.« Da bemerkt sie den Ausdruck auf meinem Gesicht und verstummt. »Verzeiht mir, ich hätte nichts davon erzählen sollen.«


  Ich denke daran, wie Anne Stafford vor Schmerz geschrien hat, wie sie ihm erzählt hat, dass sie noch Jungfrau sei und dass es zu weh tue. Dass er ihr erster Mann, ihre erste Liebe sei. Ich kann mir vorstellen, wie gut ihm das geschmeckt hat.


  Wieder muss ich mein Pferd zügeln, das auf den Zaum beißt. »Was habt Ihr mit ›Ehrgeiz‹ gemeint?«


  »Ich glaube, Anne gedachte aufgrund der Stellung ihrer Familie und der Zuneigung, die zwischen ihr und dem König bestand, die maitresse en titre des englischen Hofes zu werden.«


  Ich blinzele verwirrt. »Und was hätte aus mir werden sollen?«


  »Ich glaube, sie dachte, er würde sich im Laufe der Zeit von Euch ab- und ihr zuwenden. Ich glaube, sie hoffte, Euch als geliebte Frau zu ersetzen.«


  Ich nicke. »Und wenn ich bei der Geburt seines Kindes gestorben wäre, dann hätte sie wohl ihre unbefriedigende Ehe annullieren lassen und hätte ihn geheiratet?«


  »Das wäre der Gipfel ihres Ehrgeizes gewesen«, stimmt Lady Margaret zu. »Und es haben sich schon seltsamere Dinge ereignet. Elizabeth Woodville beispielsweise ist nur aufgrund ihrer Schönheit auf den englischen Thron gelangt.«


  »Anne Stafford war meine Hofdame«, sage ich mit Nachdruck. »Ich habe sie bevorzugt für dieses Ehrenamt ausgewählt. Hat sie denn keine Verpflichtung mir gegenüber? Keine Freundschaft? Hat sie denn niemals an mich gedacht? Hätte sie mir in Spanien gedient, dann wären wir Tag und Nacht zusammen gewesen und ...« Ich verstumme. Es ist unmöglich, einer Frau, die ihr Leben lang die kritischen Blicke der Männer aushalten musste, die Behaglichkeit und Sicherheit eines Harems zu schildern.


  Lady Margaret schüttelt den Kopf. »Frauen sind stets Rivalinnen«, lautet ihr Urteil. »Doch bis vor Kurzem glaubten alle noch, dass der König nur Augen für Euch hätte. Nun wissen sie es besser. Alle hübschen Mädchen aus guter Familie glauben nun, dass sie nur die Hand auszustrecken brauchen, um sich die Krone zu schnappen.«


  »Es ist immer noch meine Krone«, betone ich.


  »Aber die Mädchen werden darauf hoffen«, entgegnet sie. »So geht es nun mal in der Welt zu.«


  »Dann werden sie auf meinen Tod warten müssen«, sage ich düster. »Und die Wartezeit könnte selbst einem ehrgeizigen Mädchen reichlich lang werden.«


  Lady Margaret nickt. Ich deute hinter mich, und sie schaut sich um. Die Hofdamen reiten zwischen den jungen Höflingen, sie lachen und flirten. Heinrich zur Seite reitet Prinzessin Mary, auf seiner anderen Seite eine ihrer Ehrenjungfern. Sie ist neu am Hofe, ein hübsches, frisches junges Mädchen. Eine Jungfrau, zweifellos, wieder einmal ein niedliches Jüngferchen.


  »Und welche von diesen wird die Nächste sein?«, frage ich bitter. »Wenn ich mich in der nächsten Schwangerschaft ins Wöchnerinnengemach zurückziehe und ihn nicht wie ein Adler im Auge behalten kann? Vielleicht eine Percy? Oder eine Seymour? Eine Howard? Oder eine Neville? Welches Mädchen wird als Nächstes auf den König zutreten und versuchen, ihn zu bezaubern?«


  »Manche Eurer Damen lieben Euch sehr«, sagt Lady Margaret beschwichtigend.


  »Und manche von ihnen nutzen ihre bevorzugte Stellung, um sich dem König zu nähern«, entgegne ich. »Weil es einmal geschehen ist, warten sie auf ihre Chance. Sie wissen, dass der einfachste Weg zum König durch meine Gemächer führt. Deshalb werden sie so tun, als seien sie meine Freundinnen, werden mir ihre Dienste anbieten. Zuerst spielt mir eine von ihnen Freundschaft und Ergebenheit vor, doch in Wahrheit lauert sie nur auf ihre Chance. Und ich kann nicht vorhersehen, welche als Erste auf dieses Mittel verfällt.«


  Lady Margaret beugt sich vor und streichelt mit ernstem Gesicht den Hals ihres Pferdes. »Ja«, sagt sie nur.


  »Und eine von ihnen, eine von den vielen, wird es schlau genug anstellen, um dem König den Kopf zu verdrehen«, sage ich bitter. »Er ist jung und eitel und leicht zu verführen. Früher oder später wird sich eine der Hofdamen gegen mich wenden und nach meiner Stellung streben.«


  Lady Margaret richtet sich wieder im Sattel auf und blickt mir gerade in die Augen. »All dies mag wahr sein, aber ich glaube, Ihr könnt nichts tun, um es abzuwenden.«


  »Das weiß ich«, sage ich grimmig.


  


  ***


  


  »Ich habe gute Neuigkeiten«, sagte Katharina zu Heinrich. Sie hatten die Fenster ihrer Schlafkammer aufgestoßen, um die frische Nachtluft einzulassen. Es war eine milde Nacht Ende Mai, und ausnahmsweise einmal war Heinrich früh in Katharinas Gemach gekommen.


  »Sagt es mir«, bat er. »Mein Pferd ist heute lahm geworden, und ich kann es morgen nicht reiten. Ich würde mich sehr über gute Neuigkeiten freuen.«


  »Ich glaube, ich bin guter Hoffnung.«


  Er setzte sich kerzengerade auf. »Wirklich?«


  »Ich glaube schon«, erwiderte sie lächelnd.


  »Gelobt sei Gott! Ihr seid schwanger?«


  »Ich bin sicher, dass es so ist.«


  »Gelobt sei Gott. In der Minute der Geburt unseres Sohnes werde ich eine Wallfahrt nach Walsingham unternehmen. Ich werde auf Knien nach Walsingham rutschen! Ich werde kriechen! Ich werde einen weißen Anzug tragen. Ich werde Unserer Lieben Frau von Walsingham Perlen verehren.«


  »Unsere Liebe Frau ist uns wirklich gnädig gewesen.«


  »Und alle werden wissen, dass ich die Manneskraft besitze! In der ersten Maiwoche habt Ihr das Wöchnerinnengemach verlassen, und am Ende des Monats seid Ihr schon wieder guter Hoffnung. Das wird ihnen eine Lehre sein! Das beweist, dass ich wirklich Euer Ehemann bin.«


  »Natürlich«, sagte Katharina ruhig.


  »Ist es nicht zu früh, um sicher zu sein?«


  »Ich habe meine Regel nicht bekommen und leide unter Morgenübelkeit. Die Ärzte und Hebammen sagen, das sei ein sicheres Zeichen.«


  »Und seid Ihr auch sicher?« Heinrich besaß nicht genug Takt, um seine Besorgnis in sanftere Worte zu kleiden. »Seid Ihr diesmal ganz sicher? Dass Ihr Euch nicht wieder irrt?«


  Sie nickte. »Ich bin sicher. Alle Anzeichen sind da.«


  »Gelobt sei Gott. Ich wusste doch, dass es klappen würde. Ich wusste, dass eine im Himmel geschlossene Ehe von Gott gesegnet sein musste.«


  Katharina nickte lächelnd.


  »Ihr müsst Euch auf unserer Sommerreise schonen, Ihr dürft nicht reiten. Wir werden einfach einen Teil der Strecke im Boot, in der Barke zurücklegen.«


  »Ich glaube, ich reise besser gar nicht, wenn Ihr erlaubt«, sagte die Königin. »Ich möchte diesen Sommer gern ruhig an einem Platz bleiben. Ich möchte nicht einmal in der Sänfte reisen.«


  »Nun, dann werde ich mit dem Hof auf Sommerreise gehen und später zu Euch zurückkehren«, versprach Heinrich. »Was für ein Fest das werden wird, wenn unser Kind zur Welt kommt! Wann ist es denn so weit?«


  »Nach Weihnachten«, erwiderte Katharina. »Im neuen Jahr.«


  


  


  


  WINTER 1510


  


  Ich hätte Wahrsagerin werden sollen, so getreu trifft meine Vorhersage ein, selbst ohne die Hilfe eines maurischen Abakus. Wir feiern Weihnachten in Richmond, und der ganze Hof nimmt teil an unserer Vorfreude. Das Baby in meinem Leib ist gewachsen und tritt so fest gegen die Bauchdecke, dass Heinrich mir die Hand auf den Leib legen und spüren kann, wie der kleine Fuß gegen seine Hand schlägt. Es kann gar keinen Zweifel daran geben, dass dieses Kind lebt und kräftig ist. Wenn ich in der Ratsversammlung sitze, zucke ich manchmal zusammen, weil es sich so heftig in mir bewegt, weil sein kleiner Körper solchen Druck auf meinen ausübt, und dann lachen die älteren Ratsherren - die ihre Ehefrauen im gleichen Zustand erlebt haben - voller Freude, dass es endlich einen Erben für England und Spanien geben wird.


  Ich bete um einen Jungen, aber es muss nicht sein. Ein Kind für England, ein Kind für Arthur, das ist alles, was ich ersehne. Wenn es die Tochter ist, die er sich wünschte, dann werde ich sie Mary nennen, wie er mich gebeten hat.


  Heinrichs Wunsch nach einem Sohn und seine Liebe zu mir haben endlich dazu geführt, dass er sich um mich kümmert. Ich glaube, er wird allmählich erwachsen, der selbstsüchtige Knabe wird nun doch ein guter Mensch, und die Angst, die mich seit der Affäre mit der jungen Stafford immer wieder heimsuchte, weicht langsam von mir. Vielleicht wird Heinrich sich Mätressen nehmen wie alle Könige, aber er wird sich nicht unbedingt verlieben und keine unbedachten Versprechen geben, wie sie jedem Manne entschlüpfen können, aber nicht dem König. Vielleicht wird auch er lernen, sich zu bescheiden, wird sich an neuen Geliebten erfreuen, im Herzen jedoch mir, seiner Ehefrau, treu bleiben. Wenn er weiterhin so liebevoll ist, wird er gewiss einen guten Vater abgeben. Ich stelle mir vor, wie er unserem Sohn das Reiten und das Lanzenstechen beibringt. Im Hinblick auf sportliche Betätigung und Zerstreuung könnte es keinen besseren Vater als Heinrich geben. Nicht einmal Arthur wäre in dieser Hinsicht besser gewesen. Die Erziehung des Knaben hingegen, die Erlernung der höfischen Diplomatie, die Unterweisung in der christlichen Lehre, die Ausbildung zum Herrscher werde ich in die Hand nehmen. Ich werde ihn den Mut meiner Mutter und die Geschicklichkeit meines Vaters lehren und dazu meine Treue und Entschlossenheit. Dies sind die Gaben, die ich ihm schenken kann.


  Ich glaube, dass Heinrich und ich einen Prinzen erziehen können, der Europa seinen Stempel aufdrücken wird, der England vor den Mauren, den Franzosen und den Schotten, vor allen Feinden beschützen wird.


  Ich werde wieder das Wöchnerinnengemach beziehen müssen, doch ich warte damit so lange wie möglich. Heinrich gelobt, dass er während dieser Zeit keine andere Frau anschauen wird, dass er nur mir gehört, mir allein. Ich schiebe den Umzug bis zum Abend des Christfestes auf, und dann trinke ich mit den Mitgliedern meines Hofstaates den gewürzten Wein und wünsche ihnen fröhliche Weihnachten, während sie mir eine glückliche Reise wünschen ... Und dann beziehe ich einmal mehr jenes dunkle, ruhige Gemach.


  In Wahrheit vermisse ich das Tanzen und das ständige Trinken kaum. Ich bin erschöpft, denn dieses Kind ist schwer zu tragen. Ich erhebe mich, wenn die Wintersonne aufgeht, und begebe mich gemeinsam mit ihr zur Ruhe. Kaum ein Morgen, an dem ich vor neun aufwache, und kaum ein Tag, an dem ich nicht um fünf zu Bett gehe. Ich verbringe viel Zeit mit Beten um eine leichte Geburt und um die Gesundheit des Kindes, das sich nach wie vor kräftig in mir regt.


  Heinrich besucht mich fast jeden Tag, und stets ohne Begleitung. Im Hofbuch steht deutlich geschrieben, dass die Königin vor der Geburt ihres Kindes in völliger Abgeschiedenheit leben soll, aber das Hofbuch wurde von Heinrichs Großmutter verfasst, und ich bin der Meinung, dass wir die alten Gepflogenheiten ändern dürfen. Ich sehe nicht ein, warum sie noch aus dem Grabe heraus befehlen sollte, da sie mir, als sie noch lebte, keine sonderlich hilfreiche Ratgeberin gewesen ist. Außerdem traue ich Heinrich nicht, wenn er am Hofe allein ist. Am Neujahrsabend speist er mit mir, bevor er zum Festbankett in die Große Halle geht, und schenkt mir ein Rubincollier, dessen Steine so groß sind wie jene aus Cristobal Colons Raubzeug. Ich lege die Kette an und sehe seine Augen vor Begierde aufleuchten, denn die Steine heben sich blutrot von meinen weißen Brüsten ab.


  »Nicht mehr lange«, sage ich lächelnd, denn ich weiß genau, was er jetzt denkt.


  »Ich wallfahre nach Walsingham, sobald unser Kind geboren ist, und wenn ich zurückkehre, werdet Ihr den ersten Kirchgang machen«, verspricht er.


  »Und dann wollt Ihr wohl ein neues Baby machen«, sage ich mit gespielter Erschöpfung.


  »Das will ich«, lacht er fröhlich.


  Er verabschiedet sich mit einem Kuss, wünscht mir ein gutes neues Jahr und begibt sich durch eine verborgene Tür in seine eigenen Gemächer und von dort zum Festbankett. Ich lasse mir das abgekochte Wasser bringen, das ich getreu den Ratschlägen des maurischen Arztes trinke, dann sitze ich am Kamin und nähe ein winziges Kleid für mein Baby, während Maria de Salinas aus einem spanischen Buche vorliest.


  Plötzlich ist mir, als stülpe sich mein ganzer Bauch um, als fiele ich herab aus einer großen Höhe. Der Schmerz ist so heftig, so verschieden von allem, was ich kenne, dass mir die Näharbeit aus den Händen fällt. Ich umklammere die Armlehnen meines Stuhls und keuche, bevor ich ein Wort sagen kann. Ich weiß sofort, dass dies die Wehen sind. Ich hatte befürchtet, ich würde nicht wissen, wann es so weit ist, dass es ein Schmerz wäre wie jener, als ich mein armes kleines Mädchen verlor. Aber dieser Schmerz ist wie die Kraft eines reißenden Stromes, es fühlt sich an, als fange etwas Mächtiges und Wunderbares zu fließen an. Ich bin von Freude und heiligem Entsetzen erfüllt. Ich weiß, dass mein Baby nun bald geboren wird. Ich bin jung, und es ist kräftig, und alles wird gut gehen.


  Sobald ich es meinen Hofdamen sage, bricht ein Tumult los. Mag sein, dass im Hofbuch steht, die ganze Angelegenheit habe ruhig und gesammelt abzulaufen - die Wiege bereitgemacht, zwei Betten bezogen, das eine für die Geburt, das zweite zum Ruhen -, doch im wahren Leben rennen die Damen wie aufgescheuchte Hühner umher und kreischen vor Aufregung. Die Hebammen werden aus der Großen Halle geholt, wo sie ausgiebig gefeiert haben, weil keine ausgerechnet am Neujahrsabend mit der Geburt des Kindes gerechnet hat. Eine der Hebammen ist übermäßig beschwipst, und Maria de Salinas wirft sie aus dem Zimmer, bevor sie stolpert und etwas kaputtschlägt. Den Arzt können sie gar nicht finden, und eilends werden Pagen ausgeschickt, die das ganze Schloss nach ihm absuchen.


  Die Einzigen, die ruhig und gefasst bleiben, sind Lady Margaret Pole, Maria de Salinas und ich. Maria, weil sie von Natur aus ruhig ist, Lady Margaret, weil sie zuversichtlich war, seit ich in die Wöchnerinnenstube zog, und ich, weil ich das Gefühl habe, nichts könnte dieses Kind daran hindern, auf die Welt zu kommen. So kann ich also voller Zuversicht mit der einen Hand das Seil umklammern und mit der anderen meine Reliquie der Heiligen Jungfrau, kann meine Augen auf den kleinen Altar in der Zimmerecke heften und zur heiligen Margarete von Antiochia beten, dass sie mir eine rasche und leichte Geburt und ein gesundes Kind schenken möge.


  Und es ist kaum zu glauben, aber sechs Stunden später - obwohl eine dieser Stunden mindestens einen Tag dauert - ist da ein Stürzen und ein Gleiten, und die Hebamme murmelt: »Gelobt sei Gott!« ... und ich vernehme einen lauten, ärgerlichen Schrei, der fast wie ein Ruf klingt, und ich begreife, dass dies eine neue Stimme in diesem Zimmer ist, eine neue Stimme auf dieser Welt: die Stimme meines Kindes.


  »Ein Junge, gelobt sei Gott, ein Junge«, singt die Hebamme, und Maria schaut mich an und sieht mich vor Freude strahlen.


  »Wirklich?«, frage ich energisch. »Ich will ihn sehen!«


  Sie schneiden die Nabelschnur durch und legen ihn mir in die Arme, immer noch nackt, immer noch blutbeschmiert. Sein kleiner Mund ist weit geöffnet zum Schreien, seine Augen vor Zorn fest zusammengekniffen: Heinrichs Sohn.


  »Mein Sohn«, flüstere ich.


  »Englands Sohn«, sagt die Hebamme. »Gelobt sei Gott.«


  Ich senke mein Gesicht auf seinen warmen kleinen, immer noch klebrigen Kopf, ich schnüffele an ihm wie eine Katze an ihrem Kätzchen. »Das ist unser Sohn«, flüstere ich Arthur zu, der mir in diesem Augenblick so nahe ist, als stünde er an meiner Seite. Über meine Schulter schaut er auf dieses kleine Wunder, das nun den Kopf dreht und mit weit geöffnetem Munde nach meiner Brust sucht. »Oh Arthur, mein Liebster, dies ist der Junge, den ich dir und England versprach. Dies ist unser Sohn für England, und er wird eines Tages König sein.«


  


  


  


  FRÜHLING 1511 1. JANUAR 1511


  


  Ganz England stand Kopf, als am Neujahrstag bekannt gegeben wurde, dass die Königin einen Sohn geboren hatte. Alle nannten ihn sofort Prinz Henry, ein anderer Name schien undenkbar. Auf den Straßen Londons wurden ganze Ochsen geröstet, und die Menschen tranken bis zur Bewusstlosigkeit. Auf dem Lande läuteten die Kirchenglocken, und sogar in den Gotteshäusern tranken die Menschen auf die Gesundheit des Tudor-Thronerben, des Knaben, der England den Frieden garantieren, der die Allianz mit Spanien aufrechterhalten, England vor seinen Feinden beschützen und die Schotten endgültig und vernichtend schlagen würde.


  Heinrich betrat verbotenerweise das Wöchnerinnengemach, auf Zehenspitzen schlich er herein, um seinen Sohn zu betrachten. Er warf einen Blick in die Wiege, als ob er fürchtete, sein Atem könne den schlafenden Kleinen stören.


  »Er ist so klein!«, wunderte er sich. »Wie kann er nur so klein sein?!«


  »Die Hebamme hält ihn für groß und kräftig«, entgegnete Katharina, sogleich zur Verteidigung ihres Babys bereit.


  »Das glaube ich ja. Seine Hände sind nur so ... und schaut einmal, er hat ja Fingernägel! Richtige Fingernägel!«


  »Zehennägel auch«, fügte Katharina hinzu. Die beiden standen Seite an Seite und schauten auf das vollendete Wunder hinab, das sie gemeinsam geschaffen hatten. »Er hat fette kleine Füße und die winzigsten Zehen, die man sich vorstellen kann.«


  »Zeigt sie mir«, bat er.


  Vorsichtig streifte die Königin die seidenen Schühchen des Kindes von dessen Füßen. »Da«, sagte sie mit einer Stimme voller Zärtlichkeit. »Nun muss ich sie ihm aber wieder anziehen, sonst erkältet er sich.«


  Heinrich beugte sich über die Wiege und nahm den winzigen Fuß sanft in seine große Hand. »Mein Sohn«, sagte er staunend. »Gelobt sei Gott, ich habe einen Sohn.«


  


  ***


  


  Wie von der Königinmutter einst im Hofbuch vorgeschrieben, liege ich im Ruhebett und empfange würdige Gäste. Mit einem Schmunzeln denke ich daran, wie meine Mutter mich gebar, auf einem Feldzug, in einem Zelt wie eine Soldatendirne. Doch in England wird dies anders gehandhabt, und ich bin die englische Königin, und dieses Baby wird einmal König von England sein.


  Nie zuvor habe ich so schlichte Freuden gekannt. Wenn ich aufwache, ist mein Herz von Freude erfüllt, ohne dass ich weiß, worüber. Dann fällt es mir wieder ein. Ich habe einen Sohn geboren, einen Sohn für England, für Arthur und für Heinrich, und ich lächele und wende meinen Kopf, und wer auch immer anwesend ist, beantwortet meine Frage, noch bevor ich sie gestellt habe: »Ja, Euer Sohn ist wohlauf, Euer Gnaden.«


  Heinrich kümmert sich fast ausschließlich um das Wohlergehen unseres Sohnes. An die zwanzigmal am Tag geht er ein und aus, stellt Fragen und berichtet mir von Vorkehrungen, die er für den Kleinen getroffen hat. Er hat ihm einen Haushalt von nicht weniger als zwanzig Dienern zusammengestellt und bereits Gemächer in Westminster zum Ratssaal bestimmt, für jene fernen Tage, wenn Henry zum Mann herangereift ist. Ich schmunzele und sage nichts zu seinem Übereifer. Heinrich plant die prächtigste Tauffeier, die es jemals in England gegeben hat, denn nichts ist zu gut für seinen Henry, der eines Tages Heinrich der Neunte sein wird. Manchmal, wenn ich im Bett sitze und eigentlich Briefe schreiben sollte, zeichne ich sein Monogramm: Heinrich IX., mein Sohn, der König von England.


  Seine ausländischen Paten haben wir sorgfältig ausgesucht: Margarethe von Österreich, die Tochter des Kaisers, und König Ludwig XII. von Frankreich. Er arbeitet also bereits für uns, der kleine Tudor, er trübt den französischen Argwohn und hält die Allianz mit den Habsburgern aufrecht. Wenn er mir gebracht wird, lege ich meinen Finger in seine winzige Handfläche, und sogleich schließen sich seine kleinen Finger darum, als wolle er sich festhalten. Als hielte er meine Hand. Als könnte er Liebe zurückgeben. Ich liege ganz still da und betrachte das schlafende Kind, mein Finger liegt in seiner kleinen Hand, meine andere Hand hält seinen zarten kleinen Kopf, wo ich seinen steten Puls spüre.


  Seine Paten in England sind Erzbischof Warham, mein treuer Freund Thomas Howard, der Earl of Surrey, und der Earl und die Gräfin von Devon. Meine liebe Lady Margaret wird der Kinderstube in Richmond vorstehen. Dies ist der neueste und sauberste aller Paläste in der Nähe Londons, und wann immer wir in der Stadt sind, ob in Whitehall oder Greenwich oder Westminster, kann ich ihn besuchen.


  Ich kann es kaum ertragen, ihn fortzugeben, aber auf dem Lande ist die Luft gesünder als in der Stadt. Und immerhin kann ich ihn ja jede Woche mindestens einmal sehen, das hat Heinrich mir versprochen.


  


  ***


  


  Heinrich reiste zum Schrein Unserer Lieben Frau von Walsingham, und Katharina bat ihn, den Nonnen auszurichten, dass sie bei ihrer nächsten Schwangerschaft selbst kommen werde. Wenn sie das nächste Kind im Leibe trüge, würde sie Dank für die Geburt des ersten entrichten und für die leichte Entbindung des zweiten beten. Sie bat den König auch, den Nonnen auszurichten, dass sie in Zukunft jedes Mal kommen werde, wenn sie guter Hoffnung sei, und dass sie sich auf viele künftige Besuche freue.


  Dann reichte sie ihm eine schwere Börse, gefüllt mit Goldmünzen. »Wollt Ihr ihnen dies geben und sie bitten, für uns zu beten?«


  Heinrich nahm die Börse. »Sie beten ohnehin für die englische Königin. Das ist ihre Pflicht.«


  »Ich möchte sie nur daran erinnern.«


  Heinrich plante das größte Turnier, das England je gesehen hatte, und Katharina erhob sich von ihrem Wochenbett, um es für ihn auszurichten. Er hatte bereits eine neue Rüstung bestellt, und die Königin wies ihren Günstling Edward Howard an, den begabten jüngeren Sohn aus dem Hause Howard, dafür zu sorgen, dass sie passte und hervorragend gearbeitet war. Dann ließ sie Banner anfertigen und Wandteppiche aufhängen, sorgte für Maskenspiele mit glorreichen Themen und ließ verschwenderisch Gold verteilen: Banner und Vorhänge aus Goldbrokat, goldene Hüllen, goldene Teller und Tassen, güldene Lanzenspitzen, mit Gold eingelegte Schilde, selbst das Zaumzeug des Königs wurde mit Gold beschlagen.


  »Dies wird das prächtigste Turnier, das England je erlebt hat«, sagte Edward Howard zu Katharina. »Eine Mischung aus englischem Rittertum und spanischer Eleganz. Es wird eine Huldigung an die Schönheit.«


  »Es wird ja auch das größte Fest, das wir jemals gefeiert haben«, erwiderte die Königin lächelnd. »Da nun der Anlass dafür gegeben ist.«


  


  ***


  


  Ich weiß, dass ich alles dafür getan habe, damit Heinrich prächtig aussieht, doch als er in die Turnierschranken reitet, verschlägt es selbst mir den Atem. Es ist in England Sitte, dass die Ritter, die zum Lanzenstechen antreten, ein Motto wählen; zuweilen wird dies sogar in ein selbst verfasstes Gedicht eingearbeitet, das vor dem Zweikampf vorgetragen wird. Heinrich hat sein Motto nicht einmal mir verraten. Er hat sein Banner selbst in Auftrag gegeben, und die Frauen, die es nähten, haben es unter Gekicher vor mir versteckt. Ich habe wirklich keine Ahnung, wie sein Motto lautet, bis er vor die königliche Loge reitet und das Banner aufrollen lässt, während sein Herold laut das Motto verkündet: »Ritter Treuherz!«


  Ich stehe auf und schlage die Hände vor den Mund. Meine Augen füllen sich mit Tränen, ehe ich es verhindern kann. Er nennt sich »Ritter Treuherz« - er verkündet allen die Erneuerung seiner Liebe und Ergebenheit. Meine Damen treten einen Schritt zurück, damit ich den Baldachin sehen kann, den sie auf seinen Befehl über der königlichen Loge drapiert haben. Dieser ist überall mit kleinen goldenen Emblemen bestickt, welche die ineinander verschlungenen Buchstaben H und K zeigen. Wohin ich auch blicke, in jedem Winkel des Turnierplatzes, auf jedem Banner, auf jedem Pfosten sind diese Initialen zu finden. Heinrich hat dieses große Turnier, das prächtigste und teuerste, das England je erlebte, dazu benutzt, der Welt zu sagen, dass er mich liebt, dass er mir gehört, dass sein Herz mir gehört und dass es mir treu ist.


  Ich werfe einen Blick über die Schulter auf meine Hofdamen. Ich triumphiere! Wenn ich meinen Gefühlen freien Ausdruck verleihen könnte, dann würde ich sagen: »Seht ihr? Nehmt dies als Warnung. Er ist nicht der Mann, für den ihr ihn gehalten habt. Er wendet sich nicht ab von seiner ihm angetrauten Ehefrau. Ihr könnt ihn nicht verführen, so geschickt ihr es auch anstellen mögt, wie sehr ihr mich auch verleumdet. Er hat sein Herz mir geschenkt, und es ist treu.« Ich mustere sie der Reihe nach, diese hübschesten Mädchen aus den mächtigsten Familien Englands, und ich weiß, dass jede von ihnen insgeheim gedacht hat, sie könnte an meiner Stelle sein. Wenn sie nur Glück hätte, wenn der König zu verführen wäre, wenn ich stürbe, dann könnte sie die Krone bekommen.


  Doch dieses Banner schleudert ihnen ein »Nein!«, entgegen. Dieses Banner und die goldenen Buchstaben H und K und nicht zuletzt der Ruf seines Herolds belehren sie, dass Heinrich mir gehört, bis in alle Ewigkeit. Der Wille meiner Mutter, das Versprechen, das ich Arthur gab, das Schicksal, welches Gott für England vorsah - dies alles hat mich auf den Thron gebracht. Ich habe England einen Sohn und Thronfolger geboren, und der König hat öffentlich seine Liebe zu mir erklärt und allerorten seine goldenen Initialen mit den meinen vereinigt.


  Ich berühre meine Hand mit den Lippen und strecke sie Heinrich entgegen. Sein Visier ist hochgeklappt, seine blauen Augen schauen mich leidenschaftlich an. Seine Liebe wärmt mich wie die Sonne meiner Kindheit. Ich bin eine von Gott gesegnete Frau, ein Lieblingskind Gottes. Ich habe die Witwenschaft und die Verzweiflung über Arthurs Tod überlebt. Der alte König konnte mich nicht verführen, seine Feindseligkeit konnte mich nicht beugen, der Hass seiner Mutter konnte mich nicht vernichten. Heinrichs Liebe entzückt mich, vermag jedoch die vergangenen Leiden nicht aufzuwiegen. Denn ich habe mich selbst gerettet, mit Gottes Hilfe. Ich bin durch eigene Kraft aus tiefster Armut in strahlendsten Glanz aufgestiegen. Ich habe dagegen angekämpft, in schwärzeste Verzweiflung zu versinken. Ich allein habe mich zu einer Frau entwickelt, die sich dem Tode und dem Leben stellen kann und beides zu ertragen weiß.


  Ich erinnere mich an meine Mutter, die einst, als ich noch klein war, vor einer Schlacht betete. Als sie ihr Gebet beendet hatte, stand sie auf, küsste das kleine Elfenbeinkruzifix, steckte es auf sein Gestell und winkte ihrer Hofdame, sie solle den Brustharnisch bringen und ihn festschnallen.


  Ich lief zu ihr und flehte sie an, nicht in die Schlacht zu ziehen. Ich fragte, ob sie denn kämpfen müsse. Wenn wir unter dem besonderen Segen Gottes stünden, wozu müssten wir dann noch kämpfen? Könnte Gott die Mauren nicht einfach vom Angesicht der Erde tilgen?


  »Ich bin gebenedeit, weil er mich auserwählt hat, sein Werk zu verrichten.« Sie kniete nieder und schlang ihre Arme um mich. »Du könntest ja sagen: Warum überlassen wir es nicht Gott, und er schickt den Mauren ein Unwetter?«


  Ich nickte.


  »Ich bin das Unwetter«, erklärte sie lächelnd. »Ich bin Gottes Sturm, der die Mauren vertreibt. Er hat nicht den Sturm gewählt, sondern mich. Und weder ich noch die dunklen Sturmwolken können ihre Pflicht ablehnen.«


  Ich lächele, als Heinrich sein Visier herunterklappt und sein Pferd von der königlichen Loge abwendet. Nun verstehe ich, was meine Mutter mit Gottes Unwetter gemeint hat. Gott hat mich auserwählt, Englands Sonne zu sein. Es ist meine gottgewollte Pflicht, den Engländern Glück und Wohlstand und Sicherheit zu bringen. Dieser Pflicht komme ich nach: Ich führe den König zu den richtigen Entscheidungen, ich sichere die Thronfolge, ich schütze unsere Grenzen. Ich bin die von Gott erwählte Königin. Ich lächele Heinrich zu, der auf seinem großen, glänzend schwarzen Ross langsam zum Ende der Turnierschranken reitet, ich lächele den Londoner Bürgern zu, die meinen Namen und »Gott segne die Königin!«, rufen, und ich lächele mir selbst zu, denn ich tue, was meine Mutter wünschte und was Gott verfügte - und nicht zuletzt, was Arthur wünschte, der im Jenseits auf mich wartet, in Al-Yanna, dem seligen Garten.


  


  


  


  22. FEBRUAR 1511


  


  Zehn Tage später, auf dem Höhepunkt ihres Glückes, wurde Königin Katharina die schlimmste Nachricht ihres Lebens überbracht.


  


  ***


  


  Es ist schlimmer als der Tod meines liebsten Arthur. Nie hätte ich gedacht, dass mir noch Schlimmeres widerfahren könnte, doch hier ist der Beweis. Es ist schlimmer als meine Jahre der Witwenschaft und des Ausharrens, schlimmer als die Nachricht vom Tode meiner Mutter - die ausgerechnet an dem Tage starb, als ich ihr schrieb und verzweifelt um ein liebes Wort bat. Doch was ich jetzt durchleide, ist schlimmer.


  Mein Kind ist tot. Mehr kann ich nicht denken und will ich nicht hören. Ich habe mich in meinem Kummer eingesponnen. Ich nehme an, dass Heinrich da ist, zuweilen, und Maria de Salinas. Ich glaube, dass auch Lady Margaret Pole anwesend ist, und ich erblicke das untröstliche Gesicht Thomas Howards über Heinrichs Schulter ... William Compton, der seinen Herrn trösten will ... doch all diese Gesichter verschwimmen mir vor den Augen, und ich bin nicht wirklich sicher, dass sie da sind.


  Ich ziehe mich in mein Gemach zurück und befehle, dass sie die Läden zuschlagen und die Türen verriegeln. Doch es ist zu spät. Sie haben mir bereits die schlimmste Nachricht meines Lebens überbracht. Ich kann die Türen schließen, und trotzdem ist sie da. Ich kann kein Licht ertragen. Ich kann die Geräusche des alltäglichen Lebens nicht ertragen. Unter meinem Fenster höre ich das Lachen eines Pagen, und ich kann nicht verstehen, wie es noch Freude oder Frohsinn auf der Welt geben kann.


  Und der Mut, an dem ich mich lebenslang festgehalten habe, erweist sich als hauchdünner Faden, als Spinnennetz, als ein Nichts. Meine frohe Zuversicht, dass ich das Werkzeug Gottes bin und er mich vor aller Unbill schützt, ist nichts weiter als eine Illusion, ein Ammenmärchen. In der Düsterkeit meines Gemachs versinke ich in die Schwermut, die auch meine Mutter befiel, nachdem sie ihren Sohn verloren hatte, die Schwermut Juanas nach dem Tode ihres Mannes, der Fluch unserer Familie, der alle weiblichen Mitglieder befällt. Ich bin also doch nicht anders als sie. Ich bin keine Frau, die Liebe und Verlust zu überstehen vermag, wie ich geglaubt hatte, als ich meinen ersten Verlust erfuhr. Arthurs Tod brach mir das Herz. Doch nun, da mein Baby gestorben ist, will ich nichts weiter, als dass dieses Herz aufhört zu schlagen.


  Ich kann mir keinen Grund denken, warum ich leben darf, während mein unschuldiges Kind von mir genommen wurde. Ich kann den Grund nicht verstehen. Ich kann nicht nachvollziehen, warum Gott mir mein Kind nehmen musste. Diese Grausamkeit verstehe ich nicht. Als die Nachricht kam, als sie mir sagten: »Euer Gnaden, Ihr müsst nun tapfer sein, der kleine Prinz ist von uns gegangen«, da verlor ich binnen eines Augenblicks meinen Glauben an Gott. Und meinen Lebensmut. Ich verlor zudem meinen Ehrgeiz, England zu regieren und wohlbehalten durch alle Fährnisse zu steuern.


  


  ***


  


  Er hatte blaue Augen und winzige, vollkommene Hände. Seine Fingernägel waren wie kleine Muscheln. Seine kleinen Füße ... seine kleinen Füße ...


  


  ***


  


  Ohne anzuklopfen, betrat Lady Margaret Pole, in deren Händen die Verantwortung für die Kinderstube des toten Babys gelegen hatte, das Gemach der Königin und kniete vor ihrer Herrin nieder. Diese saß stumm mit ihren Hofdamen am Kamin, blind und taub für die Welt.


  »Ich bin gekommen, um Eure Vergebung zu erbitten, auch wenn ich nicht gefehlt habe«, sagte sie mit fester Stimme.


  Katharina hob den Kopf, den sie in die Hand gestützt hatte. »Was?«


  »Euer Kind ist mir unter den Händen gestorben. Ich bin gekommen, um Eure Vergebung zu erbitten. Ich habe mir keine Nachlässigkeit zuschulden kommen lassen, das kann ich beschwören. Aber er ist gestorben. Prinzessin, es tut mir ja so leid!«


  »Immer seid Ihr da«, sagte Katharina mit leisem Abscheu. »In meinen dunkelsten Stunden seid Ihr stets an meiner Seite, wie ein Unglück, das nicht weichen will.«


  Die ältere Frau zuckte zusammen. »So ist es, in der Tat, aber ich wünsche es wahrlich nicht.«


  »Und nennt mich nicht ›Prinzessin‹.«


  »Ich vergaß.«


  Zum ersten Mal seit Wochen setzte Katharina sich auf und schaute einem anderen Menschen ins Gesicht, in die Augen, sah die bitteren Falten, die sich um Lady Margarets Mund gegraben hatten. Sie begriff, dass der Verlust ihres Kindes auch anderen Menschen großen Kummer bereitete. »Oh Gott, Margaret!«, stieß sie hervor und fiel der Frau in die Arme.


  Margaret Pole hielt sie und wiegte sie. »Oh Gott, Katharina«, sagte sie gedämpft in das Haar der Königin.


  »Wie konnten wir ihn nur verlieren?«


  »Gottes Wille. Es war Gottes Wille. Daran müssen wir glauben. Und uns seinem Willen beugen.«


  »Aber warum nur?«


  »Prinzessin, niemand weiß, warum der eine sterben muss und der andere verschont wird. Nicht wahr?« Am Zittern der Älteren spürte Katharina, dass sie an Arthurs Tod dachte. »Auch ich denke jeden Tag daran. Doch warum nur, warum?«


  »Es ist Gottes Wille«, wiederholte Lady Margaret unerschütterlich.


  »Ich glaube nicht, dass ich das ertragen kann«, hauchte Katharina so leise, dass keine ihrer Damen es hören konnte. Sie hob das tränenüberströmte Gesicht von der Schulter der Freundin. »Arthur zu verlieren war wie eine Folter, aber mein Kind zu verlieren ist der Tod. Ich glaube nicht, dass ich das ertragen kann, Margaret.«


  Das Lächeln der älteren Frau drückte ihre unendliche Geduld aus. »Oh Katharina. Ihr werdet noch lernen, dies auszuhalten. Es bleibt uns nichts anderes übrig. Ihr könnt gegen das Schicksal wüten oder Euch die Augen ausweinen, aber am Ende werdet Ihr lernen müssen, es zu ertragen.«


  Langsam ließ Katharina sich gegen die Sessellehne sinken. Margaret kniete immer noch demütig zu ihren Füßen und hielt die Hand der Freundin.


  »Ihr werdet mich wieder lehren müssen, Mut zu haben«, flüsterte Katharina.


  Die Ältere schüttelte den Kopf. »Dies braucht man nur einmal im Leben zu lernen«, entgegnete sie. »Mut zu haben lerntet Ihr damals in Ludlow; Ihr seid keine Frau, die sich von Kummer überwältigen lässt. Ihr werdet trauern, aber Ihr werdet es überleben, Ihr werdet wieder am Leben teilnehmen. Ihr werdet lieben. Ihr werdet ein neues Kind empfangen, und dieses Kind wird leben. Das Glück wird zu Euch zurückkehren.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Katharina verzweifelt.


  »Eines Tages kommt es, Ihr werdet sehen.«


  


  ***


  


  Der Feldzug gegen die Mauren, den Katharina so lange erwartet hatte, sollte stattfinden. Doch die Wolke ihrer Trauer umgab sie so dicht, dass sie keine Begeisterung für den Krieg aufbringen konnte.


  »Große Neuigkeiten, die besten überhaupt!«, schrieb ihr Vater begeistert. Müde übersetzte Katharina den höfischen Code und dann aus dem Spanischen ins Englische. »Ich will einen Kreuzzug gegen die Mauren in Afrika führen. Sie sind eine Gefahr für die Christenheit; ihre Raubzüge bedrohen das gesamte Mittelmeer und bringen den Handel zwischen Griechenland und den Atlantikstaaten in Gefahr. Schickt mir Eure besten Ritter - da Ihr doch behauptet, das neue Camelot zu sein. Schickt mir Eure mutigsten Heerführer mit Euren tapfersten Soldaten, und ich führe sie nach Afrika, damit wir christlichen Könige gemeinsam die Reiche der Ungläubigen zerstören.«


  Müde brachte Katharina ihrem Gemahl den übersetzten Brief. Heinrich hatte soeben Tennis gespielt, sein Gesicht war erhitzt, um den Hals hatte er ein Tuch gebunden. Er strahlte, als er seine Frau erblickte ... und setzte hastig eine Trauermiene auf, wie ein Knabe, der bei einem verbotenen Vergnügen ertappt worden war. Anhand seines Mienenspiels, in diesem kurzen, verräterischen Moment begriff Katharina, dass er den Tod ihres Sohnes vergessen hatte. Er hatte Tennis mit seinen Freunden gespielt, er hatte gewonnen, er sah seine geliebte Frau, war glücklich. Über einem Vergnügen alles zu vergessen war den Männern seiner Familie ebenso in die Wiege gelegt wie den Frauen aus ihrer Familie der Gram und die Trauer. Katharina spürte, wie eine Welle des Hasses über sie ging, ein so starker Hass, dass sie ihn im Munde zu schmecken meinte. Er war fähig, zumindest zeitweise zu vergessen, dass sein kleiner Sohn gestorben war. Sie hingegen glaubte, nie darüber hinwegzukommen.


  »Ich habe hier einen Brief meines Vaters«, sagte sie und versuchte, ihrer rauen Stimme den Anschein von Interesse zu verleihen.


  »Ach?« Heinrich war von Mitleid erfüllt. Er trat auf sie zu und nahm ihren Arm. Katharina biss die Zähne zusammen, um ihn nicht anzuschreien: »Berührt mich nicht!«


  »Hat er Euch Mut zugesprochen? Hat er tröstende Worte gefunden?«


  Die Tölpelhaftigkeit des jungen Königs war unerträglich. Katharina brachte ihr gewinnendstes Lächeln zustande. »Nein. Es ist kein persönlicher Brief. Ihr wisst doch, dass er mir selten auf diese Weise schreibt. Nein, es geht um einen Kreuzzug. Er fordert unsere Adeligen und Lords auf, Heerschau zu halten und mit ihm gegen die Mauren zu ziehen.«


  »Ach ja? Nein wirklich? Was für eine Gelegenheit!«


  »Keine Gelegenheit für Euch«, wehrte sie sogleich ab. Heinrich sollte nicht glauben, er könne in den Krieg ziehen, bevor es einen Thronfolger gab. »Es ist nur ein kleiner Feldzug. Aber mein Vater hätte gern Engländer dabei, und ich finde auch, die jungen Männer sollten sich bewähren.«


  »Der Meinung bin ich auch.« Heinrich wandte sich an seine Freunde, die sich in einiger Entfernung herumdrückten wie verlegene Schuljungen. Sie alle konnten Katharinas Leid nicht ertragen. Sie hatten ihre junge Herrscherin geliebt, als sie Turnierkönigin gewesen war und Heinrich ihr Ritter Treuherz. Doch nun war ihnen unbehaglich zumute, wenn die Königin zum Dinner erschien wie ein Geist, kaum etwas aß und sich früh wieder zurückzog.


  »He!«, rief Heinrich. »Will jemand gegen die Mauren in den Krieg ziehen?«


  Ein Chor erregter Rufe war die Antwort. Katharina fand, die jungen Höflinge ähnelten stark einem Wurf aufgeregter Hundewelpen, allen voran Lord Thomas Darcy und Edward Howard.


  »Ich will!«


  »Und ich!«


  »Zeigt ihnen, wie Engländer kämpfen können!«, stachelte Heinrich die jungen Männer an. »Ich selbst werde für die Kosten der Fahrt aufkommen.«


  »Ich schreibe Vater, dass Ihr begeisterte Freiwillige gefunden habt«, versprach Katharina. »Ich schreibe ihm unverzüglich.« Sie wandte sich ab und schritt rasch auf die Tür zu der kleinen Treppe zu, die nach oben in ihre Gemächer führte. Sie hatte das Gefühl, die Gesellschaft dieser jungen Welpen keinen Augenblick mehr ertragen zu können. Dies waren die Männer, die ihrem Sohn das Reiten beigebracht hätten. Diese jungen Adeligen wären seine Staatsmänner gewesen, die Mitglieder seines Kronrates. Sie hätten bei seiner Erstkommunion Pate gestanden, hätten als Stellvertreter bei seiner Verlobung fungiert, wären die Paten seiner Söhne gewesen. Und ebendiese Männer lachten, waren kriegslüstern, stritten um Heinrichs Gunst, als wäre ihm nie ein Sohn geboren worden, als hätte sich die Welt kein Stück verändert - doch Katharina wusste, dass diese Welt nie wieder die gleiche sein würde.


  


  ***


  


  Er hatte blaue Augen. Und winzige, vollkommene Füße.


  


  ***


  


  Am Ende fand der glorreiche Kreuzzug doch nicht statt. Die englischen Ritter erreichten zwar Cadiz, aber die Schiffe, die sie ins Heilige Land bringen sollten, stachen nie in See, und kein christliches Schwert wurde gegen den scharf geschliffenen Krummsäbel eines Ungläubigen erhoben. Heinrich und Katharinas Vater standen in regem Briefwechsel, während Katharina die Schreiben übersetzte. Ihr Vater schrieb, dass er noch keine Truppen ausgehoben habe, dass er noch nicht zur Abfahrt bereit sei. Und dann, eines Tages, kam ein Brief, der Katharina aus ihrer Lethargie riss und sie mit Entsetzen erfüllte. Mit dem Schreiben in der Hand eilte sie zu Heinrich.


  »Vater schreibt mir höchst furchtbare Neuigkeiten.«


  »Was ist geschehen?«, fragte Heinrich verwirrt. »Seht her, ich habe soeben einen Brief von einem englischen Kaufmann in Italien erhalten, den ich absolut nicht verstehe. Er schreibt, die Franzosen lägen mit dem Papst im Kriege.« Er hielt ihr den Brief hin. »Wie kann es dazu kommen? Ich verstehe es überhaupt nicht.«


  »Es ist wahr. Dieser Brief ist von meinem Vater. Er schreibt, der Papst habe verkündet, dass die französischen Truppen Italien verlassen müssen. Der Heilige Vater hat seine eigenen Truppen gegen die Franzosen ins Feld geschickt. König Ludwig hingegen hat erklärt, dass der Papst nicht länger der Papst sei.«


  »Wie kann er das wagen?«, fragte Heinrich, bis ins Mark erschüttert.


  »Vater sagt, wir müssen unseren Kreuzzug vergessen und dem Papst zu Hilfe eilen. Er wird versuchen, eine Allianz zwischen uns und dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches zu schmieden. Wir müssen uns gegen Frankreich verbünden. König Ludwig darf nicht gestattet werden, Rom einzunehmen. Sein Vormarsch muss gestoppt werden!«


  »Er muss doch verrückt sein, wenn er annimmt, ich würde so etwas gestatten!«, rief Heinrich aus. »Würde ich den Franzosen erlauben, Rom zu besetzen? Würde ich einen französischen Marionettenpapst dulden? Hat er vergessen, wozu ein englisches Heer fähig ist? Will er ein neues Agincourt riskieren?«


  »Soll ich demnach Vater schreiben, dass wir uns mit ihm gegen Frankreich verbünden?«, fragte Katharina. »Ich könnte sofort antworten.«


  Heinrich nahm ihre Hand und küsste sie. Da sie dieses Mal nicht vor ihm zurückwich, zog er sie zu sich heran und legte seinen Arm um ihre Taille. »Ich komme mit, dann können wir beide den Brief unterzeichnen. Euer Vater sollte wissen, dass seine spanische Tochter und sein englischer Sohn sich in ihrer Unterstützung absolut einig sind. Zum Glück sind unsere Truppen bereits in Cadiz«, rief Heinrich.


  Katharina zögerte noch. Ein Verdacht begann sich langsam in ihrem Kopf zu formen. »Es ist ... äußerst passend.«


  »Es ist ein Glück«, sagte Heinrich heiter. »Wir sind eben von Gott gesegnet.«


  »Mein Vater hat sich dabei gewiss einen Vorteil für Spanien ausgerechnet«, verlieh Katharina ihrem Verdacht Worte, während sie zu ihren Gemächern gingen. »Er unternimmt nie einen Schritt, ohne sich die Folgen gründlich zu überlegen.«


  »Natürlich, aber Ihr werdet unsere Interessen schon zu wahren wissen, wie Ihr dies stets tut«, sagte der junge Mann zuversichtlich. »Ich vertraue Euch, Liebste, ebenso wie ihm. Ist er jetzt nicht mein einziger Vater?«


  


  


  


  SOMMER 1511


  


  Mit den wärmer werdenden Tagen und einer Sonne, die mich an die Sonne Spaniens erinnert, erwärmt sich auch meine erstarrte Seele, und ich ähnele wieder mehr der kleinen Spanierin, die ich einst war. Ich kann mich nicht mit dem Verlust meines Sohnes aussöhnen, ich glaube, ich werde nie über seinen Tod hinwegkommen, aber ich verstehe nun, dass ich niemandem die Schuld daran geben kann. Es gab weder Nachlässigkeit noch Vernachlässigung, er starb wie ein kleiner Vogel im warmen Nest, und ich muss mich damit abfinden, dass ich niemals den Grund dafür erfahren werde.


  Ich weiß nun, dass es töricht war, mir selbst die Schuld zu geben. Ich habe kein Verbrechen, keine schlimme Sünde begangen, die rechtfertigten, dass der gnädige Gott meiner Kindheit mich so furchtbar strafen müsste. Kein gütiger Gott dürfte ein derart süßes Kind fortnehmen, ein so vollkommenes Baby mit blauen Augen, nur um seine Macht auszuüben. Tief im Herzen weiß ich, dass so etwas nicht sein kann, dass es einen solchen Gott nicht gibt. Dennoch gab ich in den ersten heftigen Ausbrüchen meines Schmerzes mir selbst die Schuld und Gott die Schuld. Nun aber weiß ich, dass es keine Strafe für eine Sünde war. Ich weiß, dass ich mein Versprechen, Arthurs Versprechen, in bester Absicht gehalten habe. Und dass Gott immer noch seine schützende Hand über mich hält.


  Mein furchtbarer, eisiger, düsterer Verlust scheint zusammen mit der furchtbaren, kalten Dunkelheit des englischen Winters von mir zu weichen. Eines Morgens kam der Hofnarr und erzählte mir einen Witz, und ich brach in Lachen aus. Es war, als sei eine Tür aufgegangen, die lange verschlossen war. Ich merke wieder, dass ich lachen kann, dass man glücklich sein kann, dass Lachen und Hoffnung sich einstellen. Vielleicht kann ich sogar wieder ein Kind empfangen und diese überwältigende Zärtlichkeit ein zweites Mal erfahren.


  Ich beginne mich wieder lebendig zu fühlen, ich bin eine Frau mit Hoffnungen und mit Zukunft, ich bin die Frau, die aus der kleinen Spanierin wurde. Ich spüre, dass ich lebendig bin, auf halbem Wege zwischen meiner Vergangenheit und meiner Zukunft.


  Es ist, als untersuchte ich mich selbst wie ein Reiter nach einem schlimmen Sturz: Ich taste meine Arme und meine Beine ab, suche nach bleibenden Schäden. Mein Glaube an Gott kehrt wieder, unerschütterlich wie zuvor. Nur eine einzige große Veränderung scheint in meinem Leben vorgegangen zu sein: Ich glaube nicht mehr so unbedingt an die Unfehlbarkeit meiner Eltern. Zum ersten Mal im Leben halte ich es für möglich, dass sie in manchen Dingen irrten.


  Ich erinnere mich an den freundlichen maurischen Arzt und muss mein Urteil über sein Volk revidieren. Er kam mir, seiner Feindin, so nahe und war dennoch fähig, mir mit dem tiefsten Mitleid zu begegnen; es wäre unrecht, ihn als Barbaren oder Wilden zu bezeichnen. Er mag ein Ketzer sein - tief in einem Glaubensirrtum befangen -, doch man muss ihm seine eigenen Schlussfolgerungen und seine eigenen Gründe zugestehen. Und was ich von diesem Manne vernommen habe, zeigt mir, dass es gute Gründe sind.


  Ich würde ihm gern einen braven Geistlichen schicken, der versuchen könnte, seine unsterbliche Seele zu retten, aber ich behaupte nicht mehr wie einst meine Mutter, dass Yusufs Seele bereits tot sei und dass er nichts mehr erwarten könne außer der Verdammnis. Er hielt meine Hand, als er mir die schlechte Nachricht mitteilte, und ich sah die Zärtlichkeit der Gottesmutter in seinen Augen. Ich kann die Mauren nicht mehr als Ketzer und Feinde abtun. Ich muss anerkennen, dass sie Menschen sind wie wir, fehlbar wie wir, ihrem Gott ebenso ergeben wie wir dem unseren.


  Und so komme ich dazu, an der Weisheit meiner Mutter zu zweifeln. Einst hätte ich geschworen, dass sie alles weiß, dass ihr Wort überall und jederzeit gelten müsse. Doch inzwischen bin ich erwachsen genug geworden, um sie nachdenklicher zu betrachten. Als ich Witwe wurde, stürzte ich in Armut, weil meine Mutter den Ehekontrakt nicht sorgfältig genug formuliert hatte. Zwar drängte sie mich in den folgenden Jahren heimzukehren, doch in Wirklichkeit war ihre mütterliche Sehnsucht nur vorgetäuscht; um keinen Preis hätte sie mich wieder in Spanien haben wollen. Sie verhärtete ihr Herz gegen mich und hielt an ihren Plänen mit mir fest, auch wenn sie mich, ihre Tochter, zum Opfer darbrachte.


  Und als ich völlig verzweifelt war, musste ich heimlich einen maurischen Arzt zu mir kommen lassen, weil meine Mutter ihren Teil dazu beigetragen hatte, die besten Ärzte und Wissenschaftler aus den christlichen Nationen zu vertreiben. Deren Weisheit war in ihren Augen Sünde gewesen, und das übrige Europa hatte ihre Ansichten übernommen. Meine Mutter säuberte Spanien von Juden und Mauren, von überaus fähigen und klugen Menschen. Meine Mutter, die Gelehrtheit bewunderte, verbannte jene, die man die »Besitzer der Schrift« nennt. Sie, eine Kämpferin für die Gerechtigkeit, hatte sich des Unrechts schuldig gemacht.


  Ich vermag noch nicht zu sagen, wohin diese Gedanken führen werden. Schon jetzt haben sie eine Entfremdung bewirkt. Meine Mutter ist tot, ich kann ihr keine Vorwürfe mehr machen oder mit ihr streiten, nur noch in Gedanken. Aber ich weiß, dass die letzten Monate in mir einen tiefen und bleibenden Wandel bewirkt haben. Ich bin zu einem Weltverständnis gekommen, das mit dem ihren nichts mehr gemein hat. Ich werde keinen Kreuzzug gegen die Mauren oder gegen ein anderes Volk unterstützen. In Zukunft lehne ich die Verfolgung Andersdenkender oder Andersgläubiger ab. Ich weiß, dass meine Mutter nicht unfehlbar war, und glaube nun auch nicht mehr, dass sie und Gott eins sind. Obgleich ich meine Mutter immer noch liebe, bete ich sie nicht mehr an. Dies ist wohl ein Zeichen, dass ich erwachsen geworden bin.


  


  ***


  


  Langsam tauchte die Königin aus ihrem Schmerz auf und begann wieder Interesse an den Angelegenheiten des Hofes und des Reiches zu zeigen. Ganz London summte von Berichten über schottische Freibeuter, die ein englisches Handelsschiff überfallen hatten. Jeder kannte den Namen des Anführers der Piraten: Es war Andrew Barton, der, gedeckt durch eine Vollmacht König Jakobs von Schottland, erbarmungslos englische Schiffe plünderte. Im Londoner Hafen herrschte die einhellige Meinung, dass Jakob den Piraten absichtlich ermächtigt hatte, auf englischen Schiffen Beute zu machen, um einen Vorwand für einen Krieg zu schaffen.


  »Man muss ihn aufhalten«, sagte Katharina zu Heinrich.


  »Er wagt es nicht, mich selbst herauszufordern!«, rief dieser empört. »Jakob schickt Plünderer über die Grenze und Piraten gegen meine Flotte, weil er es nicht wagt, sich mir persönlich zu stellen. Jakob ist ein Feigling und ein Eidbrecher.«


  »Ja«, stimmte Katharina zu. »Aber die Hauptsache ist doch, dass dieser Pirat Barton nicht nur Euren Handel gefährdet, sondern der Vorbote von etwas weitaus Schlimmerem ist. Wenn wir den Schotten erlauben, die Meere zu beherrschen, dann können sie mit uns nach Lust und Laune umspringen. Denn wir leben auf einer Insel, und das Meer muss uns ebenso gehören wie das Land, sonst sind wir in höchster Gefahr.«


  »Meine Flotte ist bereit. Wir legen am Mittag ab. Ich fange ihn lebend«, versprach Edward Howard, der Flottenadmiral, seiner Herrin Katharina beim Abschied. Sie dachte, Howard wirke reichlich jung, so jungenhaft wie Heinrich ... doch seine Begabung und sein Mut waren unbestritten. Er hatte die taktischen Fähigkeiten seines Vaters geerbt und stellte sie bei der neu geschaffenen Marine unter Beweis. Die Howards bekleideten traditionellerweise das Amt des Lord Admiral, doch der junge Edward erwies sich bereits jetzt als ganz außergewöhnlicher Kommandeur. »Wenn ich ihn nicht lebend fangen kann, versenke ich sein Schiff und bringe Euch seinen Leichnam.«


  »Schämt Euch! Einen Christen so zu behandeln!«, neckte sie ihn und reichte ihm die Hand zum Kusse.


  Edward, ernst geworden, schaute zu ihr auf. »Ich versichere Euer Gnaden, dass die Schotten eine größere Gefahr für Frieden und Wohlstand unseres Landes sind, als die Mauren je sein könnten.«


  Katharina lächelte schmerzlich. »Ihr seid nicht der erste Engländer, der mir das sagt. Und ich habe es in den letzten Jahren selbst begriffen.«


  »So ist es auch richtig«, stimmte der junge Edward zu. »Eure Eltern in Spanien haben auch nicht geruht, bis sie die Mauren aus den Bergen vertrieben hatten. Für uns Engländer sind die Schotten der Feind. Sie verschanzen sich stets in ihren Bergen, sie müssen besiegt und bezwungen haben, wenn wir jemals Frieden haben wollen. Mein Vater hat sein Leben lang die nördlichen Grenzen gesichert, und nun bekämpfe ich den gleichen Feind, aber auf See.«


  »Kehrt gesund heim«, wünschte sie ihm.


  »Ich muss ein gewisses Wagnis eingehen«, sagte er wegwerfend. »Ich bin kein Stubenhocker.«


  »Niemand zweifelt an Eurer Tapferkeit, und meine Flotte braucht einen Admiral«, sagte Katharina beschwichtigend. »Mir wäre es jedoch lieb, wenn der Amtsinhaber nicht so oft wechselte. Und beim nächsten Turnier brauche ich meinen Champion. Und einen Tanzpartner. Also bitte ich Euch: Kehrt wohlbehalten wieder, Edward Howard!«


  


  ***


  


  Der König war beunruhigt, dass sein Freund Edward Howard gegen die Schotten in See stechen sollte, auch wenn es nur gegen einen Piraten ging. Er hatte gehofft, dass seines Vaters Bündnispolitik, untermauert durch die Verheiratung seiner Schwester nach Schottland, den Frieden sichern würde.


  »Jakob ist so ein Heuchler! Verspricht einerseits Frieden und heiratet meine Schwester Margaret, während er andererseits seinen Piraten ermächtigt, auf Raubzug zu gehen! Ich werde Margaret schreiben, dass wir diese Überfälle nicht dulden können. Sie soll ihrem Manne ins Gewissen reden. Die Schotten müssen innerhalb ihrer Grenzen bleiben.«


  »Vielleicht hört er nicht auf sie«, gab Katharina zu bedenken.


  »Das ist nicht ihre Schuld«, beeilte sich Heinrich zu sagen. »Sie hätte niemals mit ihm verheiratet werden dürfen. Sie war zu jung, und er war schon zu starr in seinen Ansichten und überdies ein Anhänger des Krieges. Aber sie wird schon für Frieden sorgen, wenn sie es vermag; sie weiß, es war meines Vaters Wunsch, und sie weiß, dass wir Frieden halten müssen. Denn wir sind Verwandte, wir sind Nachbarn.«


  Die Grenzlords jedoch, die Percys und die Nevilles, berichteten, dass die Schotten in jüngster Zeit immer gewagtere Raubzüge in die Grenzlande unternommen hätten. Zweifellos war Jakob auf einen Krieg aus, zweifellos wollte er sein Reich mit Land in Northumberland vergrößern. Täglich erwartete man die Meldung, dass er nach Süden vorgestoßen sei, die Grenzfestung Berwick eingenommen habe und weiter gen Newcastle ziehe.


  »Wie kann er es wagen?!«, tobte Heinrich. »Wie kann er es wagen, einzumarschieren, unsere Schiffe auszurauben und unser Volk in Angst und Schrecken zu versetzen? Weiß er denn nicht, dass ich morgen schon ein Heer aufstellen kann, das ihn vernichtend schlagen wird?«


  »Es wäre kein leichter Feldzug«, mahnte Katharina, die an die wilden Grenzlande und den langen Marsch dorthin dachte. Die Schotten würden gnadenlos um den Preis der wohlhabenden südlichen Lande kämpfen, und englische Soldaten waren kaum zum Kampf zu bewegen, wenn sie fern ihrer Städte und Dörfer weilten.


  »Doch, das wäre er«, widersprach Heinrich. »Jeder weiß doch, dass die Schotten kein Heer zusammenhalten können. Sie sind nichts weiter als Raubritter! Wenn ich ihnen mit unserer großen englischen Armee entgegenzöge, schwer bewaffnet und mit allem Notwendigen versorgt, dann würde ich sie binnen eines Tages schlagen!«


  »Sicherlich würdet Ihr das«, stimmte Katharina lächelnd zu. »Aber vergesst nicht, dass wir zunächst eine Heerschau für den Krieg gegen die Franzosen abhalten müssen. Ihr könnt Euch Eure Sporen auf dem Feld der Ehre viel besser im Kampf gegen die Franzosen verdienen als in einer schäbigen Grenzstreiterei mit den Schotten.«


  


  ***


  


  Als die Mitglieder des Kronrates die Gemächer des Königs verließen, sprach Katharina Thomas Howard an, den Earl of Surrey und Vater von Edward Howard.


  »Mylord? Habt Ihr Kunde von Edward? Ich vermisse meinen jungen Chevalier.«


  Der alte Mann strahlte sie an. »Heute haben wir einen Bericht bekommen. Der König selbst wird es Euch mitteilen. Er wusste, es würde Euch freuen, dass Euer Günstling einen Sieg errungen hat.«


  »Hat er - tatsächlich?«


  »Er hat den Piraten Andrew Barton gefangen genommen und zwei seiner Schiffe gekapert.« Der Stolz des alten Mannes strafte seine vorgetäuschte Bescheidenheit Lügen. »Er tat nur seine Pflicht«, wiegelte er ab. »Er hat nur getan, was jeder Howard tun würde.«


  »Er ist ein Held!«, rief Katharina begeistert. »England braucht tapfere Seeleute ebenso wie Soldaten. Die Zukunft der Christenheit liegt in der Beherrschung der Meere. Wir müssen das Meer beherrschen wie die Sarazenen die Wüste. Wir müssen die Freibeuter von den Meeren vertreiben, damit Englands Schiffe unbehindert in alle Welt fahren können. Und - habt Ihr noch etwas vernommen? Ist er wieder auf dem Heimweg?«


  »Er bringt die beiden Schiffe nach London und den Piraten ebenfalls - in Ketten. Wir machen ihm den Prozess und hängen ihn am Kai auf. König Jakob wird das allerdings gar nicht gefallen.«


  »Glaubt Ihr, dass der schottische König einen Krieg heraufbeschwören will?«, fragte Katharina ohne Umschweife. »Würde er aus der Hinrichtung seines Piraten einen Kriegsgrund konstruieren? Ist das Land in Gefahr?«


  »In der größten Gefahr, die ich je erlebt habe«, erwiderte der alte Mann ehrlich. »Wir haben die Waliser unterworfen und unsere Grenzen im Westen gesichert, und nun werden wir die Schotten schlagen müssen. Danach kümmern wir uns um die Iren.«


  »Die Iren haben ein eigenes Land, mit eigenen Herrschern und Gesetzen«, wandte Katharina ein.


  »Das hatten die Waliser auch, bevor wir sie besiegten«, entgegnete Howard. »Dieses Land ist zu klein für drei Königreiche. Wir müssen die Schotten unter das Joch unserer Herrschaft zwingen.«


  »Vielleicht könnten wir ihnen einen Prinzen anbieten«, dachte Katharina laut. »Wie Ihr es bei den Walisern tatet. Der zweite Sohn könnte Prinz von Schottland sein, so wie der Erstgeborene der Prinz von Wales ist. So könnte das Reich unter einem englischen König vereinigt werden.«


  Die Idee machte dem Alten Eindruck. »Das stimmt. So könnte man es erreichen. Zuerst vernichtend schlagen und dann den Frieden anbieten, verbunden mit Ehrungen. Sonst haben wir sie ewig am Hals!«


  »Der König glaubt, dass sie nur eine kleine Armee haben, die rasch besiegt sein wird«, bemerkte Katharina.


  Howard verkniff sich ein Lachen. »Seine Gnaden sind nie in Schottland gewesen. Oder im Kriege. Die Schotten sind furchtbare Gegner, ob in der offenen Feldschlacht oder im Überraschungsangriff. Sie sind gefährlicher als jeder Reiter seiner neumodischen französischen Kavallerie. Sie kennen keine Ritterlichkeit, sie kämpfen um den Sieg, und sie kämpfen bis zum Tode. Wir werden ihnen eine schlagkräftige Truppe unter einem erfahrenen Befehlshaber entgegenschicken müssen.«


  »Könntet Ihr nicht den Oberbefehl übernehmen?«, fragte Katharina.


  »Ich könnte es versuchen«, erwiderte er ehrlich. »Ich bin im Moment die beste Waffe, über die Ihr verfügt, Euer Gnaden.«


  »Würde der König ein Heer führen können?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.


  Der alte Mann lächelte. »Er ist ein junger Mann«, sagte er. »An Mut fehlt es ihm nicht; niemand, der ihm je beim Lanzenstechen zugeschaut hat, könnte an seinem Mute zweifeln. Und im Sattel ist er erstklassig. Aber ein Krieg ist kein Turnier, und noch kennt er den Unterschied nicht. Er muss erst an der Spitze eines kühnen Heeres reiten und ein paar Scharmützel bestehen, bevor er sich an den größten Kampf seines Lebens wagen kann - den um sein Reich. Man reitet ein Fohlen nicht in die Angriffsschlacht, bevor man es trainiert hat. Und auch der König, wiewohl ein Herrscher, muss doch erst das Kämpfen erlernen.«


  »Er hat keine Ahnung von Kriegführung«, stimmte Katharina zu. »Nie ist er angehalten worden, Schlachten auf dem Papier zu studieren. Er versteht weder etwas von Geländebeschaffenheit noch von der Aufstellung eines Heeres. Er weiß nichts von Proviantierung oder wie man eine Truppe auf dem Marsch unterbringt. Sein Vater hat ihm überhaupt nichts beigebracht.«


  »Sein Vater wusste selbst fast nichts«, sagte der Earl leise, nur für ihre Ohren bestimmt. »Seine erste Schlacht focht er auf Bosworth Field, und die gewann er teils durch Glück und teils durch die Verbündeten, die ihm seine Mutter zur Seite gestellt hatte. Er war gewiss sehr mutig, aber kein Feldherr.«


  »Aber warum hat er nicht dafür gesorgt, dass Heinrich die Kriegskunst erlernt?«, fragte Ferdinands Tochter, die in Heerlagern aufgewachsen war und Feldzüge erlebt hatte, bevor sie mit Nadel und Faden umgehen konnte.


  »Wer hätte gedacht, dass er es eines Tages wissen müsste?«, entgegnete der alte Mann. »Wir haben doch alle angenommen, dass Arthur König wird.«


  Katharina zwang sich, keinerlei Schmerz deutlich werden zu lassen, der sie bei der Nennung seines Namens überkommen hatte. »Natürlich«, stimmte sie zu. »So war es ja damals. Das hatte ich vergessen.«


  »Arthur wäre ein großartiger Feldherr geworden. Er hat großes Interesse an der Kriegskunst gezeigt. Er las viel, er hat viele Schlachten studiert. Er fragte seinen Vater, und auch mich plagte er mit Fragen. Er war sich der schottischen Gefahr überaus bewusst. Er pflegte mich über die Grenzlande auszufragen: wo die Burgen stünden, wie das Gelände beschaffen sei. Arthur hätte mit einiger Aussicht auf Erfolg ein Heer gegen die Schotten führen können. Der junge Heinrich wird auch ein großer König sein, wenn er erst einmal die Taktik gelernt hat, aber Arthur kannte sie bereits. Es lag ihm im Blut.«


  Katharina gestattete sich nicht, ausgiebig über Arthur zu reden. »Vielleicht«, war alles, was sie dazu bemerkte. »Doch was können wir jetzt schon tun, um die Raubzüge der Schotten zu bremsen? Sollten wir den Grenzlords Verstärkung schicken?«


  »Ja, aber die Grenze ist lang und schwer zu überwachen. König Jakob fürchtet keine englische Armee, die von unserem König geführt wird. Er hat auch keine Angst vor den Grenzlords.«


  »Warum fürchtet er uns nicht?«


  Howard zuckte die Achseln; er war ein zu treuer Anhänger des Königs, um deutliche Worte zu wählen. »Nun, Jakob ist ein erfahrener Krieger, er sucht bereits seit zwei Generationen Streit mit uns.«


  »Wen würde Jakob so sehr fürchten, dass er in Schottland bleibt, damit wir Zeit gewinnen, die Grenze zu verstärken und uns auf den Krieg vorzubereiten? Was könnte Jakob aufhalten und uns Zeit verschaffen?«


  »Nichts und niemand«, erwiderte der Alte kopfschüttelnd. »Niemand kann Jakob aufhalten, wenn er kriegslüstern ist. Höchstens der Papst - wenn er den Krieg verbieten würde? Aber wer könnte Seine Heiligkeit dazu überreden, zwischen zwei christlichen Herrschern zu vermitteln, die wegen eines Piratenraubzuges und eines unbedeutenden Fleckchens Land zerstritten sind? Und der Papst hat genug eigene Sorgen mit dem anrückenden Heer der Franzosen. Außerdem würde eine Beschwerde unsererseits lediglich eine Widerlegung durch die Schotten nach sich ziehen. Warum sollte Seine Heiligkeit sich die Mühe machen, für uns zu intervenieren?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Katharina. »Ich weiß auch nicht, wie man den Papst auf unsere Seite ziehen könnte. Wenn er doch nur wüsste, wie sehr wir ihn brauchen! Wenn er doch nur seine Macht zu unserer Verteidigung einsetzen würde!«


  


  ***


  


  Zufällig weilt Richard Bainbridge, Kardinal und Erzbischof von York und ein guter Freund von mir, zurzeit in Rom. Noch am selben Abend schreibe ich ihm einen freundlichen Brief, einen Gruß aus der Heimat, berichte das Neueste aus London, erwähne das Wetter und die Ernteaussichten sowie den Wollpreis. Dann erzähle ich von der Feindschaft des schottischen Königs und seinem sündhaften Stolz, von seinen verruchten Piraten, die, von ihm bevollmächtigt, unsere Schiffe überfallen, und - das Allerschlimmste - von seinen wiederholten Einfällen in unsere nördlichen Gebiete. Ich lebte in Angst, schreibe ich, dass der König sich gezwungen sehen könnte, seine Grenzlande zu verteidigen, weshalb es ihm nicht möglich sei, dem Heiligen Vater zu Hilfe zu eilen. Es wäre solch eine Tragödie, schreibe ich, wenn der Papst schutzlos bliebe, weil wir zu sehr mit den Schotten beschäftigt seien. Denn wir seien gewillt, uns dem Bündnis meines Vaters anzuschließen und den Papst zu verteidigen, doch wir könnten schwerlich eine Heerschau abhalten, wenn unsere Grenze bedroht sei. Wenn es nach mir ginge, so dürfte meinen Ehemann nichts von der Allianz mit meinem Vater, dem Kaiser und dem Papst ablenken ... aber was könne ich arme, hilflose Frau schon ausrichten? Noch dazu, wenn unsere Grenze den Einfällen des Feindes schutzlos preisgegeben sei?


  Was wäre wohl natürlicher, als dass Richard, mein Bruder in Christo, mit meinem Brief Seine Heiligkeit den Papst aufsucht und diesem ausrichtet, wie besorgt ich über die Bedrohung des Friedens durch König Jakob von Schottland sei und wie sehr der Bund zur Rettung der Ewigen Stadt durch meinen bösen Nachbarn bedroht sei?


  Der Papst, der als Nächster meinen Brief liest, versteht ihn sogleich richtig und schreibt an König Jakob und droht ihm mit Exkommunizierung, wenn er nicht den Frieden und die rechtmäßig festgelegten Grenzen eines anderen christlichen Herrschers anerkennt. Er ist entsetzt, dass Jakob sich anmaßt, den Frieden der Christenheit zu bedrohen. Dieses Verhalten könne schwere Strafen nach sich ziehen. König Jakob, der gezwungen ist, in die Wünsche des Papstes zu willigen und sich für seine Überfälle zu entschuldigen, schreibt daraufhin verbittert an Heinrich, dass dieser kein Recht gehabt habe, sich der Unterstützung des Papstes zu versichern: denn dies sei eine Auseinandersetzung zwischen ihnen beiden, und es habe kein Bedarf bestanden, hinter seinem - Jakobs - Rücken zum Heiligen Vater zu laufen.


  


  ***


  


  »Ich weiß gar nicht, was er meint«, beschwerte sich Heinrich bei Katharina, die er im Garten beim Ballspielen mit ihren Damen antraf. Er war zu verstört, um sich, wie er es gewöhnlich tat, ins Spiel zu stürzen, den Ball aus der Luft zu fangen und johlend das nächste Mädchen abzutreffen. Er war zu aufgewühlt, um auch nur an Spiel zu denken. »Wovon redet er überhaupt? Ich habe doch nie an den Papst appelliert! Ich habe nie etwas über Jakob gesagt. Ich bin kein Ohrenbläser!«


  »Nein, das seid Ihr gewiss nicht, und so sollt Ihr ihm auch antworten«, sagte Katharina heiter, hakte ihren jungen Gemahl unter und zog ihn von den Hofdamen fort.


  »Das schreibe ich ihm wirklich! Ich habe dem Papst nichts gesagt, und das kann ich beweisen.«


  »Es mag sein, dass ich in meinem Schreiben einige meiner Sorgen dem Erzbischof mitgeteilt habe, der sie dann möglicherweise weitergab«, bemerkte Katharina wie nebenbei. »Aber man kann doch schwerlich Euch einen Vorwurf machen, wenn Eure Frau ihrem geistlichen Ratgeber schreibt, dass sie sich Sorgen macht!«


  »Genau«, sagte Heinrich. »Und das werde ich ihm schreiben. Und Ihr sollt Euch keinen Moment mehr sorgen.«


  »Ja. Die Hauptsache jedoch ist, dass Jakob weiß, dass er uns nicht ungestraft angreifen darf. Das hat Seine Heiligkeit so angeordnet.«


  Heinrich schaute sie forschend an. »Ihr wolltet doch nicht etwa, dass Bainbridge es dem Papst hinterbringt, oder doch?«


  Katharina erlaubte sich ein winziges Lächeln. »Aber natürlich«, entgegnete sie. »Dennoch habt nicht Ihr Euch beim Papst über Jakob beschwert.«


  Er verstärkte den Griff um ihre Taille. »Ihr seid eine Respekt einflößende Gegnerin. Ich hoffe, Euch niemals zum Feind zu haben. Da wäre mir die Niederlage gewiss.«


  »Wir werden nie auf gegnerischen Seiten stehen«, versicherte sie liebenswürdig. »Denn ich will und werde nie etwas anderes sein als Eure treu ergebene Ehefrau und Königin.«


  »Ich kann im Nu eine Armee aufstellen, wisst Ihr«, prahlte Heinrich. »Ihr müsst Euch wirklich nicht vor Jakob fürchten. Ihr müsst nicht einmal Furcht vortäuschen. Ich könnte die Geißel der Schotten sein. Ich könnte sie vom Antlitz dieser Erde fegen.«


  »Ja, natürlich könnt Ihr das. Doch nun braucht Ihr es zum Glück nicht mehr.«


  


  


  


  HERBST 1511


  


  Edward Howard brachte die schottischen Freibeuter in Ketten nach London und wurde als Held gefeiert. Seine Popularität machte Heinrich - der stets auf den Beifall des Volkes lauerte - durchaus neidisch. Immer häufiger sprach er von Krieg, und der Kronrat, der die Kosten eines Krieges fürchtete und überdies an Heinrichs Feldherrnfähigkeiten zweifelte, konnte dennoch nicht leugnen, dass Schottland eine fortwährende Bedrohung für den Frieden und die Sicherheit Englands darstellte.


  Schließlich war es die Königin, die Heinrich von seiner Eifersucht auf Edward Howard ablenkte. Sie erinnerte ihren jungen Gatten immer wieder daran, dass er seine erste Schlacht mitten in Europa schlagen müsse und nicht in ein paar halb versteckten Hügeln in den Grenzlanden. Wenn Heinrich von England in den Krieg zog, dann sollte er dies als Verbündeter der zwei mächtigsten Herrscher der Christenheit tun, und mit dem französischen König als Gegner. Und Heinrich, der von Kindesbeinen an die englischen Heldensagen von Crécy und Agincourt förmlich in sich aufgesogen hatte, war mit der Aussicht eines glänzenden Sieges über Frankreich leicht von seinen anderen Plänen abzubringen.


  


  


  


  FRÜHLING 1512


  


  Es fiel Heinrich schwer, nicht selbst an Bord zu gehen, als die englische Flotte in See stach, um sich König Ferdinands Feldzug gegen die Franzosen anzuschließen. Der Anblick war überaus prächtig; von den Masten wehten die Banner der vornehmsten Häuser Englands, und es war die bestausgerüstete, bestaufgestellte Streitmacht, die das Land seit Jahren verlassen hatte. Katharina war nicht müßig gewesen: Sie hatte die schier endlose Proviantaufnahme überwacht, das Aufstocken der Rüstkammern, die Ausstattung der Soldaten. Sie entsann sich der rastlosen Tätigkeit ihrer Mutter, wenn ihr Vater im Felde war, und der wichtigen Lektion, die sie bereits in ihrer Kindheit gelernt hatte: Eine Schlacht kann nur gewonnen werden, wenn die Armee gründlich und nachhaltig verproviantiert ist.


  Die auslaufenden Schiffe bildeten eine Späherflotte, die bestgerüstete, die je englischen Boden verließ. Katharina war zuversichtlich, dass die englischen Truppen unter dem Kommando ihres Vaters den Papst verteidigen, die Franzosen schlagen und England wieder einmal als Grundbesitzer in Frankreich etablieren konnten. Die Friedenspartei im Kronrat sorgte sich, dass England in einen weiteren endlosen Krieg verwickelt werden würde, aber Heinrich und Katharina waren aufgrund von Ferdinands zuversichtlichen Voraussagen überzeugt, dass der Sieg rasch errungen und England reich belohnt werden würde.


  


  ***


  


  In meiner Kindheit sah ich Vater einen Feldzug nach dem anderen führen, und nie erlebte ich, dass er verlor. In den Krieg zu ziehen ist wie ein Wiederaufleben meiner Kindheit, die Farben und die Töne und die Aufregung einer Nation am Vorabend eines Krieges entzücken mich. Und weil ich nun die gleichberechtigte Verbündete meines Vaters bin und ihn mit der starken englischen Armee unterstützen kann, habe ich nun endlich das Gefühl, erwachsen geworden zu sein. Stets hat er diese Unterstützung von mir ersehnt, es ist die Erfüllung meines Daseins als Tochter. Dafür habe ich die langen Jahre des Wartens auf den englischen Thron erduldet. Dies ist mein Schicksal, das sich nun endlich erfüllt: Ich kommandiere eine Armee, wie mein Vater, wie meine Mutter es einst tat. Ich bin eine Kriegerkönigin, und an diesem sonnigen Morgen, als ich die Flotte in See stechen sehe, hege ich keinerlei Zweifel, dass der Sieg mein sein wird.


  


  ***


  


  Der Plan sah vor, dass die englische Armee auf die spanische treffen und in den Südwesten Frankreichs eindringen sollte, in die Guyenne und das Herzogtum Aquitanien. Katharina zweifelte nicht im Geringsten daran, dass ihr Vater seinen Anteil an der Kriegsbeute an sich reißen wollte, doch sie erwartete immerhin, dass er sein Versprechen halten würde, gemeinsam mit den Engländern in Aquitanien einzumarschieren und das Herzogtum für England zurückzuerobern. Sein geheimer Plan, so mutmaßte sie, habe die Zerstückelung Frankreichs zum Ziel, damit dieses übermächtige Land wieder zu dem Flickenteppich kleiner Herzogtümer würde, aus denen es vorher bestanden hatte.


  Alle Großmachtpläne der Franzosen wären damit für Generationen zunichte gemacht. Katharina wusste, dass ihr Vater das christliche Europa insgesamt für stabiler hielt, wenn Frankreich nicht so mächtig war. Man konnte den Franzosen nicht zutrauen, dass sie im Zuge der Einheit Frieden und Wohlstand verbreiten würden.


  


  


  


  MAI 1512


  


  Unter den Augen des gesamten Hofstaates verließ die Flotte an diesem sonnigen Tag unter kräftigem Wind den Hafen. Zuversichtlich ritten Heinrich und Katharina zurück nach Windsor. Ihre Armee war die stärkste der Christenheit und würde nicht versagen.


  Katharina nutzte den Augenblick und Heinrichs Begeisterung für die Flotte, um ihn zu fragen, ob er nicht auch der Meinung sei, England solle Galeeren bauen, von Ruderern bewegte Schlachtschiffe. Arthur hatte sie damals sofort verstanden, er hatte Zeichnungen dieser Schiffe studiert und ihre Einsatzmöglichkeiten in Erfahrung gebracht. Heinrich hingegen kannte weder Bilder von Seeschlachten, noch konnte er sich vorstellen, wie eine Galeere ohne Wind zu einem Wendemanöver fähig war und damit einem von einer Flaute betroffenen Segelschiff überlegen sein konnte. Katharina versuchte ihm die Vorzüge von Galeeren begreiflich zu machen, doch Heinrich, begeistert vom Anblick seiner Flotte unter vollen Segeln, schwor, dass er ausschließlich Segelschiffe haben wolle, große Segler mit freien Matrosen, die zu seinem Ruhme das Meer befuhren.


  Der ganze Hof schlug sich natürlich auf die Seite des Königs, und Katharina wusste, dass sie sich an einem Hofe, der stets der neuesten Mode anhing, nicht durchsetzen konnte. Die Flotte hatte so prächtig ausgesehen, dass alle jungen Männer Admiral werden wollten wie Edward Howard, so wie sie im vorigen Sommer Kreuzritter hatten werden wollen. Dass große Segelschiffe im Nahkampf höchst verwundbar waren, wurde nicht diskutiert - alle träumten davon, unter prallen Segeln aufs Meer hinauszufahren. Jeder wollte am liebsten ein eigenes Schiff haben. Heinrich verbrachte Tage bei den Schiffsbauern auf den Werften, und Edward Howard setzte sich für eine noch größere Marine ein.


  Katharina stimmte ihm zu, dass die Flotte durchaus prächtig sei und die englischen Matrosen die prachtvollsten auf der ganzen Welt wären, aber sie fand, es könne dennoch nicht schaden, an das Arsenal in Venedig zu schreiben und sich nach den Baukosten für eine Galeere zu erkundigen. Wenn man diese in Kommission bauen ließ, oder wenn sie in Teilen zusammen mit den Bauplänen nach England geschickt würde, dann konnten die englischen Schiffsbauer sie auch auf englischen Werften zusammensetzen.


  »Wir brauchen keine Galeeren«, sagte Heinrich wegwerfend. »Galeeren taugen für Raubzüge an den Küsten, für gemeine Piraten. Wir aber wollen große Schiffe haben, die viele Soldaten tragen können. Wir brauchen große Schiffe, um die Franzosen auf See anzugreifen. Denn das Schiff ist der Ort, von dem der Angriff durchgeführt wird. Je größer das Schiff, desto mehr Matrosen können anmustern. Für eine Seeschlacht braucht man nun mal große Schiffe.«


  »Sicherlich habt Ihr recht«, sagte Katharina. »Aber wir dürfen auch unsere anderen Feinde nicht vergessen. Das Meer ist eine Grenze, die wir mit großen und mit kleinen Schiffen sichern müssen. Aber auch unsere andere Grenze bedarf des Schutzes.«


  »Sprecht Ihr von den Schotten? Die haben ihre Warnung vom Papst erhalten. Ich glaube nicht, dass sie uns in nächster Zeit belästigen werden.«


  Katharina lächelte. Nie hätte sie sich dazu herabgelassen, in der Öffentlichkeit eine andere Meinung zu vertreten als ihr Ehemann. »Natürlich«, sagte sie höflich. »Der Erzbischof hat uns eine Atempause verschafft. Aber nächstes Jahr oder im Jahr danach müssen wir gegen die Schotten antreten.«


  


  


  


  SOMMER 1512


  


  Dann blieb Katharina nichts weiter übrig, als zu warten. Es schien, als warte die ganze Welt. Die englische Armee lagerte in Fuenterrabia und wartete auf die Spanier, um gemeinsam in Südfrankreich einzumarschieren. Während die Soldaten Däumchen drehten, kam die Sommerhitze, und die Engländer aßen schlecht und tranken wie verdurstende Wahnsinnige. Von Heinrichs Ratgebern wusste nur Katharina, wie sehr die spanische Sommerhitze einem Heer zusetzen konnte, das unbeschäftigt war und auf seinen Einsatzbefehl wartete. Sie verbarg ihre Angst vor Heinrich und dem Kronrat, schrieb aber einen geheimen Brief an ihren Vater und erkundigte sich nach seinen Plänen. Sie stellte den spanischen Botschafter zur Rede und fragte ihn, was die englische Armee nach Meinung ihres Vaters tun solle und wann endlich der Marschbefehl erteilt werde?


  Ihr Vater, der mit seiner eigenen Armee auf dem Marsch war, schickte keine Antwort; und der Gesandte konnte ihr nichts sagen.


  Der Sommer dauerte an, und Katharina schrieb kein zweites Mal. In einem bitteren Moment, den sie nicht einmal vor sich selbst zugab, begriff sie, dass sie nicht die Verbündete ihres Vaters auf dem Schachbrett namens Europa war, sondern wenig mehr als ein Bauer in seinem Spiel. Sie brauchte gar nicht erst zu fragen, wie die Strategie ihres Vaters aussehe: Da er die englische Armee vor seine Haustür beordert hatte, sie jedoch nicht einsetzte, konnte sie seine Pläne ohnehin erraten.


  In England nahte allmählich der Herbst, doch der heiße Sommer Spaniens war noch lange nicht zu Ende. Endlich hatte Ferdinand Verwendung für seine Verbündeten, doch als er ihnen Nachricht schickte und befahl, sie sollten im Winter auf den Feldzug gehen, weigerten sie sich, ihm Antwort zu geben. Sie meuterten gegen ihre eigenen Kommandeure und forderten, heimkehren zu dürfen.


  


  


  


  WINTER 1512


  


  Weder Katharina noch die Zyniker im Kronrat waren sonderlich überrascht, als die englische Armee im Dezember zerlumpt und mit Schande bedeckt heimkehrte. Lord Dorset, der die Hoffnung aufgegeben hatte, jemals Befehle oder Verstärkung von Seiten König Ferdinands zu bekommen, und der überdies mit Meuterei in den eigenen Reihen zu kämpfen hatte, brachte das hungrige, müde Heer nach Hause. Zweitausend Mann waren Seuchen zum Opfer gefallen, und das Heer kehrte so entmutigt heim, wie es vordem voller Stolz ausgezogen war.


  »Was ist nur fehlgeschlagen?« Heinrich stapfte in Katharinas Gemächer und bedeutete ihren Damen, sich zu entfernen. Er weinte fast vor Zorn über die beschämende Niederlage. Er konnte einfach nicht glauben, dass seine Streitmacht, die so tapfer ausgezogen war, in solcher Unordnung heimkehren konnte. Sein Schwiegervater hatte ihm geschrieben und sich über das Benehmen der englischen Soldaten beschwert. Nun hatte Heinrich in Spanien und Frankreich sein Gesicht verloren. Er floh zu Katharina als dem einzigen Menschen auf der Welt, der seine Erschütterung und Betroffenheit teilen konnte. Er war so wütend, dass er nur noch stammeln konnte. Dies war der erste Fehlschlag unter seiner Herrschaft, und er hatte wie ein Kind geglaubt, dass ihm nie etwas misslingen könne.


  


  ***


  


  Ich nehme seine Hände. Auf diesen Moment habe ich seit dem Sommer gewartet, als die englischen Truppen in Frankreich landeten, jedoch keinen Einsatzbefehl erhielten. Als dies geschah, wusste ich, dass man uns getäuscht hatte. Und schlimmer noch: Der uns getäuscht hatte, war mein eigener Vater.


  Ich kenne meinen Vater als Feldherrn, und ich kenne ihn als Mann. Da er die Engländer am Tage ihrer Landung nicht sogleich in die Schlacht warf, wusste ich, dass er etwas anderes mit ihnen vorhatte, uns seinen Plan jedoch nicht enthüllen würde. Es entsprach nicht seinen Gewohnheiten, tapfere Soldaten im Heerlager zu lassen, wo sie faulenzen, sich betrinken und sich allerlei Krankheiten zuziehen können. Ich habe den größten Teil meiner Kindheit auf Feldzügen mit meinem Vater verbracht und habe nie erlebt, dass er Müßiggang duldet. Im Gegenteil, er hält die Soldaten auf Trab, damit sie nicht auf dumme Gedanken kommen. In meines Vaters Ställen steht kein Pferd, das ein Pfund Fleisch zu viel auf den Knochen hätte ... und ähnlich fordernd behandelt er auch seine Soldaten.


  Wenn er die Engländer im Heerlager verkommen ließ, dann deshalb, weil sie dort waren, wo sie ihm am meisten nützten. Es kümmerte ihn nicht im Geringsten, dass sie schlecht ernährt waren und krank wurden. Als ich dies erfuhr, schaute ich wieder in die Landkarten und begriff nun endlich, worum es ihm ging: Er benutzte die Engländer als Gegengewicht, als ruhende Armee. Ich las die Berichte unserer Befehlshaber, ihre Klagen über das untätige Herumsitzen, über Gefechtsübungen an der Grenze, bei denen sie in Sichtweite der französischen Armee kamen ... ohne dass der sehnlich erwartete Angriffsbefehl erfolgte. Als ich all das gelesen hatte, wusste ich, dass ich recht hatte. Mein Vater hielt die englischen Truppen in Fuenterrabia fest, damit die Franzosen, alarmiert durch einen so mächtigen Feind in ihrer Flanke, sich auf eine defensive Taktik verlegten. Weil sie glaubten, gegen die Engländer gefechtsbereit sein zu müssen, hatten sie keine Reserven, um meinen Vater anzugreifen, und dieser marschierte nun fröhlich und unbehelligt an der Spitze seines Heeres in das schutzlose Königreich Navarra ein und nahm sich das, was er schon so lange haben wollte, ohne einen einzigen seiner Männer zu verlieren.


  »Mein Liebster, es ist ja nicht so, als wären Eure Soldaten zum Kampfe gefordert worden und hätten sich als feige erwiesen«, spreche ich meinem verzweifelten jungen Ehemann Mut zu. »An der Tapferkeit der Engländer kann kein Zweifel bestehen. Auch an Eurem Mut wird gewiss niemand zweifeln.«


  »Er sagt aber ...« Heinrich wedelt mit dem Brief meines Vaters. »Es spielt keine Rolle, was er sagt«, fahre ich ruhig fort. »Achtet nur auf das, was er tut.«


  Das Gesicht meines Gemahls ist dermaßen betrübt, dass ich es nicht übers Herz bringe, ihm zu erzählen, wie mein Vater ihn benutzt, ihn zum Narren gehalten hat. Dass er seine Truppen, ja sogar mich, seine Tochter, in seinem Schachspiel benutzt hat, um Navarra zu erobern.


  »Mein Vater hat lediglich seinen Lohn vor der Arbeit eingestrichen«, sage ich ironisch. »Nun müssen wir dafür sorgen, dass er noch die versprochene Arbeit verrichtet.«


  »Was meint Ihr damit?«, fragt Heinrich verwirrt.


  »Gott vergebe mir, dass ich das sage, aber mein Vater ist ein meisterhafter Betrüger. Wenn wir Verträge mit ihm schließen wollen, dann müssen wir ebenso schlau sein wie er. Er hat versprochen, er werde uns gegen Frankreich unterstützen. Doch stattdessen haben wir ihm geholfen, Navarra zu erobern, weil unsere Armee ihm den Rücken sicherte.«


  »Meine Armee ist verächtlich gemacht worden. Ich bin mit Schande bedeckt worden!«


  Er versteht einfach nicht, was ich ihm veranschaulichen will. »Eure Armee hat genau das getan, was mein Vater wollte. In dieser Hinsicht war es ein höchst erfolgreicher Feldzug.«


  »Meine Soldaten haben doch gar nicht gekämpft! In seinem Brief beschwert er sich, dass sie nichts zu leisten vermögen!«


  »Nun, mit diesem ›Nichts‹ haben sie die Franzosen erfolgreich von einem Angriff abgehalten. Bedenkt doch! Die Franzosen haben Navarra verloren.«


  »Ich werde Dorset vor ein Kriegsgericht stellen!«


  »Ja, das können wir tun, wenn Ihr es wünscht. Aber die Hauptsache ist doch, dass wir immer noch eine Armee haben, wir haben nur zweitausend Mann verloren, und Vater ist immer noch unser Verbündeter. Für diesen Feldzug schuldet er uns was. Im nächsten Jahr könnt Ihr wieder gegen Frankreich reiten, und dann wird Vater für uns kämpfen müssen, und nicht umgekehrt.«


  »Er gelobt, die Guyenne für mich zu erobern, wenn ich es nicht selber kann! Er spricht zu mir, als wäre ich ein Schwächling mit einer nutzlosen Streitmacht!«


  »Gut«, sage ich zu seinem Erstaunen. »Dann soll er uns die Guyenne erobern.«


  »Er will aber, dass wir ihn dafür bezahlen.«


  »Dann zahlen wir eben. Was spielt es für eine Rolle, solange Vater unser Verbündeter ist, wenn wir gegen Frankreich in den Krieg ziehen? Wenn er uns die Guyenne erobert, gut, wenn er es nicht schafft, die Franzosen jedoch so weit ablenkt, dass wir im Norden über Calais einfallen können, dann ist dies ebenso gut.«


  Einen Moment starrt er mich offenen Mundes an. Ihm schwirrt der Kopf. Dann versteht er endlich, wovon ich spreche. »Er soll während unseres Vormarsches die Franzosen in Schach halten, so wie wir in Fuenterrabia?«


  »Ganz genau.«


  »Wir benutzen ihn, so wie er uns benutzte?«


  »Ja.«


  Heinrich ist bass erstaunt. »Hat Euer Vater Euch das gelehrt: einen Feldzug zu planen wie eine Schachpartie?«


  Ich schüttele den Kopf. »Gewiss lag es nicht in seiner Absicht. Aber als Kind meines Vaters konnte ich nicht umhin, die Kunst der Diplomatie zu erlernen. Wisst Ihr, dass sogar Machiavelli meinen Vater einen bedeutenden Staatsmann nennt? Und ich habe immerhin am Hofe meines Vaters gelebt, ich habe ihn auf seinen Feldzügen begleitet, deshalb weiß ich, dass er stets auf seinen Vorteil bedacht ist. Er hat es mich jeden Tag durch Anschauung gelehrt. Ich weiß, wie er denkt. Ich weiß, wie ein Befehlshaber denken muss.«


  »Doch wie seid Ihr auf die Idee gekommen, dass wir über Calais einfallen sollen?«


  »Oh Liebster, wo sonst sollte England in Frankreich einfallen? Mein Vater wird im Süden für uns kämpfen, dann werden wir ja sehen, ob er uns die Guyenne erobern kann. Wenn es zu seinem Vorteil ist, dann tut er es gewiss, wartet nur ab! Und wenn er Teile der französischen Armee im Süden bindet, kann die Normandie nicht ausreichend verteidigt werden.«


  Sogleich kehrt Heinrichs Zuversicht zurück. »Ich werde in den Krieg ziehen«, verkündet er. »Ich werde selbst auf das Schlachtfeld reiten. Euer Vater wird nichts mehr an der englischen Armee zu tadeln finden, wenn ich den Oberbefehl habe.«


  Ich zögere ein wenig, bevor ich antworte. Der Krieg ist ein gefährliches Spiel, und solange wir keinen Sohn und Erben haben, ist Heinrich über alle Maßen kostbar. Solange er außer Landes ist, werden hundert Thronprätendenten versuchen, ihre Chance zu ergreifen. Aber wenn ich Heinrich einsperre, wie seine Großmutter es tat, werde ich meinen Einfluss auf ihn verlieren. Er muss den Krieg kennenlernen, und ich weiß, dass er dies am besten in einem Feldzug kann, den mein Vater befehligt, denn dieser will ebenso wie ich, dass mir der englische Thron erhalten bleibt. Überdies ist es viel sicherer, gegen die ritterlichen Franzosen zu kämpfen als gegen die blutrünstigen Schotten. Und zudem hege ich einen geheimen Plan, und dieser erfordert, dass Heinrich außer Landes ist.


  »Ja, tut das«, sage ich also. »Und ich sorge dafür, dass Ihr die beste Rüstung und das stolzeste Ross und den schönsten Knappen bekommt, der je einen König auf das Schlachtfeld begleitete.«


  »Thomas Howard meint, wir sollten den Krieg gegen Frankreich verschieben, bis wir die Schotten besiegt haben.«


  Ich schüttele den Kopf. »In Frankreich werdet Ihr zusammen mit zwei anderen Herrschern im Felde stehen«, versichere ich. »Es wird ein glorreicher Krieg, an den sich die Welt noch lange erinnern wird. Die Schotten sind eine kleinere Gefahr, sie können warten, denn sie sind bestenfalls Banditen, die uns an der Grenze etwas Ärger bereiten. Und sollten sie während der Zeit des Frankreichfeldzuges im Norden einfallen, kann sogar ich eine Strafexpedition gegen sie leiten, während Ihr in Frankreich den wichtigen Krieg bestreitet.«


  »Ihr wollt gegen die Schotten ziehen?«, fragt er ungläubig.


  »Warum denn nicht? Sind wir denn nicht ein junges Königspaar, im Vollbesitz seiner Kräfte? Wer sollte es wagen, sich uns entgegenzustellen?«


  »Niemand! Ich werde mich nicht davon abbringen lassen«, erklärt Heinrich entschlossen. »Ich werde die Franzosen besiegen, und Ihr sollt uns vor den Schotten beschützen.«


  »Das tue ich«, verspreche ich ihm. Genau so habe ich es vorgehabt.


  


  


  


  FRÜHLING 1513


  


  Heinrich sprach den ganzen Winter von nichts anderem als Krieg, und im Frühling begann Katharina mit einer großen Musterung und Ausrüstung für den Einmarsch in Nordfrankreich. Der Vertrag mit Ferdinand garantierte, dass er für England die Guyenne erobern sollte, während die englischen Truppen die Normandie einnahmen. Die Armee von Maximilian, Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, sollte im Norden Frankreichs zu den Engländern stoßen. Wenn alle drei Verbündeten getreu der Abmachung gleichzeitig angriffen, war es ein unfehlbarer Plan.


  


  ***


  


  Es überrascht mich gar nicht, als ich entdecke, dass mein Vater Frieden mit Frankreich geschlossen hat, und zwar genau in jenen Tagen, als ich Thomas Wolsey, den königlichen Almosenmeister, sämtliche Städte Englands anschreiben ließ, um in Erfahrung zu bringen, wie viele Soldaten eine jede gegen Frankreich entsenden könne. Ich wusste ja, dass Vater nur an das Überleben Spaniens dachte: Spanien steht über allem. Ich tadele ihn nicht dafür. Jetzt, da ich selbst Königin bin, verstehe ich ein wenig besser, was es heißt, ein Land so leidenschaftlich zu lieben, dass man dafür alles und jeden verrät - sogar die eigene Tochter. Mein Vater, der die Wahl hat zwischen einem lästigen Krieg mit geringer Beute und einem Frieden mit reichen Möglichkeiten, entscheidet sich natürlich für den Frieden und ist plötzlich gut Freund mit Frankreich. Er hat uns hervorragend betrogen, ohne ein Sterbenswörtchen zu verraten.


  Als seine gewaltige Niedertracht ans Licht kommt, schiebt er alle Schuld auf seinen Botschafter und auf verloren gegangene Briefe. Das ist eine fadenscheinige Ausrede, aber ich beklage mich nicht. Sobald der Sieg uns sicher ist, wird Vater wieder zu uns stoßen. Für mich ist nun die Hauptsache, dass Heinrich auf seinen Feldzug in Frankreich gehen kann und mich allein lässt, damit ich mich um das Schottenproblem kümmern kann.


  »Er muss endlich lernen, Soldaten in die Schlacht zu führen«, sagt Thomas Howard zu mir. »Nicht nur Knaben ins Bordell - verzeiht die offenen Worte, Euer Gnaden.«


  »Ich weiß«, erwidere ich. »Er muss sich seine Sporen verdienen. Aber das Risiko ist so groß.«


  Der altgediente Soldat legt seine Hand auf meine. »Nur wenige Könige sterben in der Schlacht«, sagt er beschwichtigend. »Nehmt nicht König Richard als Beispiel, der ja fast mit Absicht ins offene Messer gelaufen ist. Denn er wusste, dass er verraten worden war. Einem König geschieht eher, dass er als Geisel genommen wird, damit der Feind ein Lösegeld fordern kann. Dies ist nichts im Vergleich zu dem Risiko, das Ihr auf Euch nehmt, wenn Ihr eine große Armee ausrüstet und gegen Frankreich schickt und dann versucht, mit dem kläglichen Rest gegen die Schotten zu kämpfen!«


  Einen Augenblick schweige ich betroffen. Ich wusste nicht, dass er meinen Plan erraten hatte. »Wer denkt, dass ich diese Absicht hege?«


  »Nur ich.«


  »Habt Ihr es irgendjemandem erzählt?«


  »Nein«, bekennt er gleichmütig. »Meine vornehmste Pflicht gilt England, und ich glaube, dass Ihr richtig handelt. Wir müssen die Schotten ein für alle Mal befrieden, und der Zeitpunkt ist günstig, wenn der König auf der anderen Seite des Meeres weilt.«


  »Wie ich sehe, seid Ihr um meine Sicherheit kaum besorgt?«, kann ich nicht umhin zu bemerken.


  Er zuckt die Achseln und schmunzelt. »Ihr seid eine Königin«, lautet seine Antwort. »Das Volk liebt Euch, mag sein. Aber wir können immer eine neue Königin bekommen. Einen zweiten Tudor-König hingegen nicht.«


  »Ich weiß«, sage ich. Die Wahrheit ist so klar wie Wasser: Ich kann ersetzt werden, Heinrich jedoch nicht. Ich zähle erst, wenn ich den Tudors einen Sohn und Thronfolger geboren habe.


  Thomas Howard hat also meinen Plan erraten. Ich bin mir absolut sicher, worin meine heiligste Pflicht besteht: gen Norden zu marschieren, gegen die Schotten, die, wie Arthur mich lehrte, die größte Bedrohung Englands darstellen. Und genau das werde ich tun. Soll Heinrich ruhig seine schönste Rüstung anlegen und mit seinen engsten Freunden in das große Turnier namens Krieg gegen Frankreich ziehen. Der Kampf an unserer Nordgrenze wird dagegen ein blutiges Gemetzel sein, aber der Sieg wird uns für Generationen den Frieden sichern. Ich will England für mich und meinen Sohn zu einem sicheren Hort machen, und für die Könige, die nach uns kommen. Ich muss die Schotten schlagen.


  Selbst wenn ich keinen Sohn gebären sollte, selbst wenn ich nie Veranlassung haben werde, Unserer Lieben Frau von Walsingham für einen Sohn zu danken, werde ich dennoch meine erste und vornehmste Pflicht meinem geliebten England gegenüber erfüllt haben, indem ich die Schotten besiege. Auch wenn ich in Ausübung dieser Pflicht sterben sollte.


  Ich unterstütze Heinrich in seiner Kriegsbegeisterung, ich erlaube nicht, dass sie ihm genommen wird. Ich widerspreche sämtlichen Mitgliedern des Kronrates, die meines Vaters Unzuverlässigkeit als Begründung nehmen wollen, dass wir besser nicht in den Krieg ziehen. Teils stimme ich ihnen zu, weil ich glaube, dass wir eigentlich kein Motiv für diesen Krieg haben und auch nicht viel gewinnen können. Aber ich weiß, dass Heinrich darauf brennt zu kämpfen und dass er Frankreich für seinen Erzfeind hält und König Ludwig für seinen Erzrivalen. Außerdem ist mir daran gelegen, Heinrich in diesem Sommer aus dem Weg zu haben, damit ich mich dem Schottenproblem widmen kann. Und das Einzige, was ihn ablenken wird, ist ein glorreicher Feldzug. Ich will diesen Krieg, weil die Franzosen uns im Süden bedrohen und die Schotten im Norden - und so müssen wir gegen die einen kämpfen und mit den anderen spielen, um auch in Zukunft die Sicherheit Englands zu gewährleisten.


  Stundenlang liege ich in der Kapelle auf den Knien im Gebet. Doch ich spreche nicht mit Gott, sondern mit Arthur, in langen, stillen Tagträumen. »Du hattest sicher recht, Liebster«, flüstere ich in meine gefalteten Hände, »als du mich vor der schottischen Gefahr warntest. Wir müssen sie bezwingen, sonst werden wir nie in Frieden schlafen können. Wenn es nach mir geht, so wird dieses Jahr Englands Schicksal entschieden. Wenn ich meinen Willen durchsetzen kann, dann schicke ich Heinrich nach Frankreich und ziehe selber gegen die Schotten, und unser Schicksal wird sich entscheiden. Ich weiß, dass die Schotten die größere Gefahr darstellen. Jeder denkt, es seien die Franzosen - dein Bruder hat nur die Franzosen im Kopf -, aber diese jungen Männer haben keine Ahnung vom wahren Krieg. Ein Feind jenseits des Meeres ist, wenn auch verhasst, so doch weniger gefährlich als der Feind, der einfach über Nacht unsere Grenzen überschreiten kann.«


  Fast sehe ich Arthur in der Dunkelheit hinter meinen geschlossenen Augenlidern. »Oh ja«, fahre ich lächelnd fort. »Du glaubst vielleicht, dass eine Frau kein Heer führen kann. Du glaubst vielleicht, dass eine Frau keine Rüstung tragen kann. Aber ich weiß mehr über den Krieg als die meisten Männer an diesem friedlichen Hofe. Sie vertreiben sich die Zeit mit Turnieren und glauben, der Krieg sei etwas Ähnliches, nichts weiter als ein Spiel. Ich aber kenne den Krieg. Ich habe ihn erlebt. Und deshalb werde ich dieses Jahr in den Krieg ziehen, wie meine Mutter. In diesem Jahr werde ich unseren Feind angreifen, unseren einzigen wahren Feind. Denn England ist nun mein Land, du selbst hast es dazu gemacht. Ich werde es für dich und mich und für unseren Sohn verteidigen.«


  


  ***


  


  Die Vorbereitungen für den Krieg gegen Frankreich schritten zügig voran. Katharina und ihr getreuer Gehilfe Thomas Wolsey ergänzten täglich die Musterrollen, sammelten Proviant, ließen Waffen schmieden und Freiwillige exerzieren. Wolsey fiel auf, dass die Königin zwei Musterrollen hatte, es kam ihm fast so vor, als wolle sie zwei Heere aufstellen. »Glaubt Ihr, wir müssen gleichzeitig gegen die Schotten kämpfen?«, fragte er argwöhnisch.


  »Dessen bin ich sicher.«


  »Die Schotten werden losschlagen, sobald unsere Truppen sich nach Frankreich einschiffen«, stimmte er ihr zu. »Wir werden die Grenzbefestigungen verstärken müssen.«


  »Ich hoffe, mehr als das zu tun«, sagte Katharina.


  »Seine Gnaden, der König, wird sich keinesfalls von seinem Feldzug gegen Frankreich abbringen lassen«, betonte er.


  Doch auch damit erreichte er nicht, dass die Königin ihn in ihre Pläne einweihte. »Ich weiß. Wir müssen dafür sorgen, dass er für den Einfall in Calais eine große Streitmacht zur Verfügung hat.«


  »Ein paar Soldaten sollten wir jedoch zur Verteidigung gegen die Schotten zurückbehalten. Denn sie werden mit Sicherheit angreifen«, warnte Wolsey.


  »Dafür reichen die Grenztruppen«, sagte sie wegwerfend.


  In seinem neuen dunkelblauen Umhang kam der junge, hübsche Edward Howard, um Katharina Lebewohl zu sagen. Die Flotte war im Begriff abzulegen. Die Order lautete, die Franzosen entweder im Hafen festzusetzen oder sie in eine Seeschlacht zu verwickeln.


  »Gott segne Euch«, sagte die Königin, deren Stimme vor Bewegung leicht zitterte. »Gott segne Euch, Edward Howard, und möge das Glück Euch stets hold sein.«


  Der junge Mann verneigte sich tief. »Ich habe das Glück, Günstling einer mächtigen Königin zu sein und einem großen Lande zu dienen«, sagte er. »Es ist mir eine Ehre, meinem Lande, meinem König und ...«, er senkte die Stimme zu einem vertraulichen Flüstern, »... Euch zu dienen, Herrin.«


  Katharina schmunzelte. Heinrichs Freunde neigten zu dem schwärmerischen Verhalten der Ritter der Tafelrunde. Stets geisterte Camelot durch ihre Köpfe. Sie selbst verkörperte seit der Thronbesteigung in diesem Stück die Rolle der Artus-Gemahlin. Katharina mochte Edward Howard lieber als jeden anderen der jungen Männer. Sein fröhliches, offenes Wesen machte ihn allseits beliebt, und er war mit Leib und Seele Kommandeur zur See - eine Eigenschaft, die ihn Katharina empfahl, da sie die Sicherheit Englands nur durch die Beherrschung der Meere gewährleistet sah.


  »Ihr seid mein Ritter, und ich verlasse mich darauf, dass Ihr uns Ehre macht«, sagte sie zu ihm, und der junge Howard strahlte vor Freude, während er den dunklen Kopf zu einem Handkuss neigte.


  »Ich werde Euch französische Schiffe bringen«, versprach er. »Ich habe die schottischen Piraten nach London gebracht, und nun sollt Ihr französische Galeonen haben.«


  »Die brauche ich auch«, sagte Katharina ernsthaft.


  »Und Ihr sollt sie haben - und wenn es mich das Leben kosten sollte!«


  Sie hielt einen mahnenden Finger hoch. »Nicht sterben, bitte. Ich brauche Euch lebend.« Sie reichte ihm die andere Hand. »Ich werde jeden Tag an Euch denken und Euch in meine Gebete einschließen«, versicherte sie.


  Edward Howard erhob sich und verschwand mit wehendem Umhang.


  


  ***


  


  Am Georgstag warten wir immer noch auf Nachricht von der englischen Flotte, als ein Bote gemeldet wird, der mit sehr ernstem Gesicht das Gemach betritt. Heinrich sitzt an meiner Seite, während der junge Mann von der Seeschlacht berichtet, die Edward so zuversichtlich zu gewinnen hoffte, die unsere Überlegenheit über die französische Flotte beweisen sollte. Auch Thomas Howard, Edwards Vater, ist zugegen, als wir von dem Schicksal des jungen Edward, meines Ritters Edward, erfahren, der mir versicherte, er werde eine französische Galeone in den Londoner Hafen bringen.


  Im französischen Hafen Brest setzte er die Flotte des Feindes fest, die keinen Ausfall wagte. Doch Edward war zu ungeduldig, um auf den nächsten Zug des Gegners zu warten, zu jung, um die Spannung auszuhalten. Er war ein Narr, ein liebenswerter Narr, wie die meisten unserer jungen Höflinge, denen das Gespenst der Unbesiegbarkeit im Kopf herumspukt. Edward Howard ging in die Schlacht wie ein Knabe, der keine Angst vor dem Tod hat, der den Tod nicht kennt, der nicht einmal die Gefahren abwägt. Wie die spanischen Granden meiner Kindheit hielt er Angst für eine Krankheit, die ihn nicht befallen könne. Er glaubte, dass Gott seine schützende Hand über ihn halte und dass er unverwundbar sei.


  Da die englische Flotte nicht weiter vorrücken konnte und die Franzosen geschützt im Hafen saßen, ließ er ein paar Ruderboote bemannen und fuhr selbst mit - in die Reichweite der französischen Kanonen! Es war eine Verschwendung, eine unbedachte Verschwendung seiner Soldaten und seiner selbst - und nur, weil er zu ungeduldig zum Warten war und zu jung, um seine Schritte gründlich zu überlegen. Es tut mir so leid, dass wir ihn, den teuren Edward, den jungen Wirrkopf, in den sicheren Tod schickten. Doch dann sage ich mir, dass mein Ehemann auch nicht älter und keinesfalls weiser ist und noch weniger vom Krieg versteht ... und dass selbst ich, eine Frau von siebenundzwanzig Jahren, verheiratet mit einem eben erst volljährigen Knaben, den Fehler begehen könnte, mich für unbesiegbar zu halten.


  Edward selbst führte das Enterkommando. Sie griffen das Flaggschiff des französischen Admirals an - allein dies ein außerordentlich gewagtes Unterfangen -, und fast augenblicklich ließen ihn seine Männer im Stich, da ihnen der Kampf zu wild wurde. Vom Deck des französischen Schiffes sprangen sie in ihre Boote - und manche in heilloser Angst in die Wogen -, während um sie her Schüsse hagelten. Sie stießen ab, ließen ihren Admiral allein, der kämpfte wie ein Wahnsinniger, mit dem Rücken zum Mast, hoffnungslos unterlegen. Er schaffte es, noch einen Ausfall zur Reling zu machen, wo er, wäre dort noch ein Boot gewesen, hätte herunterspringen können. Doch seine Mannschaft war bereits fort. Er riss sich die goldene Pfeife, Kennzeichen seines Ranges, vom Halse und schleuderte sie ins Meer, damit die Franzosen ihrer nicht habhaft werden sollten, und stellte sich dann erneut seinen Gegnern. Immer noch fechtend unterlag er, von einem Dutzend feindlicher Schwerter getroffen. Doch selbst stolpernd und strauchelnd, sich auf einen Arm stützend kämpfte er noch, versuchte er, die Hiebe zu parieren. Dann traf ein Gegner seinen Schwertarm, und er vermochte sich nicht mehr zu wehren. Die Franzosen hätten nun vom Kampfe ablassen, zurücktreten und seinen Mut ehren können, doch das taten sie nicht; sie bedrängten ihn weiter und fielen ihn an wie hungrige Köter einen Kadaver auf dem Smithfield-Markt. Edward starb an über hundert Stichwunden.


  Sie warfen seinen Leichnam ins Meer. So gering achteten ihn diese französischen Soldaten, diese sogenannten Christen! Sie zeigten so wenig christliche Barmherzigkeit wie die Ungläubigen, die Mauren. Sie gönnten Edward nicht die Letzte Ölung, das Totengebet oder ein christliches Begräbnis, obwohl ein Priester zugegen war und die Tat beobachtete. Sie warfen Edwards Leichnam ins Meer, als wäre er verdorbener Proviant, den die Fische fressen mochten.


  Dann erst begriffen die Franzosen, dass es sich um Edward Howard handelte, um meinen teuren Edward Howard, Admiral der englischen Marine und Sohn eines reichen englischen Adeligen - und es tat ihnen leid, dass sie ihn über Bord geworfen hatten wie einen toten Hund. Nicht, weil sie seine Ehre beschmutzt hatten, oh nein! - sondern weil sie Lösegeld hätten fordern können. Gott weiß, wie viel wir gezahlt hätten, um Edward wieder bei uns zu haben! Also ließen sie Boote zu Wasser und ließen die Matrosen mit Bootshaken nach Edwards Leichnam fischen, als wäre er Bergungsgut eines Schiffbruches. Nachdem sie ihn geborgen hatten, nahmen sie ihn aus wie einen Karpfen, schnitten sein Herz heraus, salzten es ein wie Klippfisch, nahmen seine Kleider als Andenken und schickten sie an den französischen Hof. Die ausgeschlachteten Überbleibsel schickten sie seinem Vater und mir.


  Diese grausame Geschichte erinnert mich an Hernando Perez del Pulgar, der einst den gefährlichen Überfall auf die Alhambra unternahm. Wäre er gefangen worden, dann hätten die Mauren ihn getötet, doch ich glaube, nicht einmal sie hätten ihm das Herz herausgeschnitten. Nein, die Mauren hätten ihn als würdigen Feind anerkannt, als einen Mann, dem Ehre gebührte. Sie hätten uns als Geste der Ritterlichkeit seinen Leichnam zurückgesandt. Vielleicht hätten sie sogar binnen einer Woche ein Lied auf ihn gedichtet, das man schon bald landauf, landab in Spanien gesungen hätte. Sie waren zwar Ungläubige, doch sie besaßen eine Würde, die manchen Christen in erschütterndem Maße fehlt. Wenn ich an diese Franzosen denke, dann schäme ich mich, edle Menschen wie die Mauren als »Barbaren« zu bezeichnen.


  Auch Heinrich ist von diesem furchtbaren Geschehen und unserer Niederlage erschüttert. Edwards Vater altert in der kurzen Viertelstunde, die der Bote für seinen Bericht benötigt. Unten vor der Tür liegt auf einem Karren der Leichnam seines Sohnes, dessen Kleider als Kriegsbeute an Madame Claude, die Tochter des französischen Königs, geschickt wurden, und dessen Herz der französische Admiral als Andenken behalten will. Ich vermag weder Heinrich noch Thomas Howard zu trösten, denn ich bin selbst zu erschüttert. Ich eile in meine Kapelle und schütte der Gottesmutter mein Herz aus, denn auch sie weiß, was es bedeutet, einen geliebten jungen Mann zu verlieren. Und während ich auf den Knien liege, gelobe ich, dass die Franzosen den Tag noch bedauern werden, an dem sie meinem Ritter die Ehre raubten. Für diese abscheuliche Tat werden sie bezahlen. Ich werde ihnen niemals vergeben.


  


  


  


  SOMMER 1513


  


  Der Tod Edward Howards veranlasste Katharina, noch härter für die Vorbereitungen zu arbeiten, damit die englische Armee bald in See stechen konnte. Heinrich mochte Ruhm und Ehre im Sinne haben, sie jedoch sorgte gewissenhaft dafür, dass echte Kugeln und Kanonen zur Verfügung standen und gute Schwerter und Bogen, die hervorragend gefertigt waren und zielgenau trafen. Katharina hatte die Wirklichkeit des Krieges ihr Leben lang gekannt, Heinrich jedoch begriff erst jetzt, beim Tode Edward Howards, dass der Krieg kein Märchen war und kein heldenhaftes Turnier. Ein vom Glück begünstigter, brillanter junger Mann wie Edward konnte bei strahlendem Sonnenschein unter vollen Segeln die Heimat verlassen und in Stücke gehauen auf einem Karren heimkehren. Zu Heinrichs Gunsten musste gesagt werden, dass er seinen Mut nicht verlor, nachdem die schreckliche Wahrheit vor seine Tür gekommen war. Befriedigt stellte er fest, dass Edwards jüngerer Bruder Thomas sich anschickte, Edwards Stellung zu übernehmen, und dass der alte Howard Truppen anmusterte, die seinen Sohn rächen sollten.


  Im Mai wurde die erste Hälfte der Armee nach Calais geschickt, und Heinrich machte sich bereit, im Juni mit dem zweiten Truppenkontingent zu folgen. Er war in einer düsteren Stimmung, die man nie zuvor an ihm erlebt hatte.


  Katharina und Heinrich ritten den gesamten Weg von Greenwich nach Dover, wo Heinrich sich einschiffen sollte. In den Ortschaften am Wege ließen die Menschen das junge Herrscherpaar hochleben, und weitere Soldaten wurden angemustert. Heinrich und Katharina saßen auf Schimmeln, und Katharina ritt im Herrensitz, das lange blaue Kleid rings um sich gebreitet. Auch Heinrich sah großartig aus. Er war größer als jeder andere Streiter Englands und stärker als die meisten. Seine goldenen Haare wehten im Wind, und er grüßte lächelnd zu beiden Seiten.


  Stets waren beide in gleiche Rüstungen aus Silber und Gold gekleidet. Katharina trug nur Brustharnisch und Helm aus fein gehämmertem Eisen mit ziseliertem Gold, während Heinrich eine Vollrüstung trug, die ihn von den Fingerspitzen bis zu den Zehen umhüllte. Er scherte sich nicht um die Hitze. Er ritt mit hochgeklapptem Visier, unter dem die blauen Augen blitzten, und trug einen Goldreif um den Helm. Zu beiden Seiten des Königspaares ritten die Standartenträger, und wenn die Menschen den Granatapfel der Königin und die Rose des Königs erblickten, riefen sie »Gott segne unseren König!« und »Gott erhalte die Königin!« Wenn sie eine Stadt verließen, gefolgt von den marschierenden Soldaten, drängten sich die Dörfler wohl eine Meile lang zu beiden Seiten der Straße, um sie zu sehen, und streuten Rosenblätter und Rosenknospen vor die Pferdehufe. Sämtliche Soldaten trugen eine Rose an Aufschlag oder Hut, und sie sangen zum Takt des Marsches anstößige alte Spottlieder - und hin und wieder Balladen, die Heinrich gedichtet hatte.


  Die Reise nach Dover dauerte fast zwei Wochen, doch die Zeit war nicht verschwendet, denn in jedem noch so kleinen Dorf nahmen sie Proviant auf und musterten weitere Soldaten an. Jeder Engländer wollte Teil des Heeres sein, das sein Heimatland gegen Frankreich verteidigen sollte. Das ganze Land war sich einig in seinem Rachedrang gegen die Franzosen. Und das ganze Land war zuversichtlich, dass der junge König seine Armee zu einem glorreichen Sieg führen würde.


  


  ***


  


  Ich bin glücklicher, und das wissentlich, als jemals seit dem Tode meines Sohnes. Ich bin glücklicher, als ich es für möglich gehalten hätte. Während wir feiernd, tanzend und marschierend durch England ziehen, kommt Heinrich jede Nacht in mein Bett; er ist mein, in Gedanken und Worten und Werken. Er geht auf einen Feldzug, den ich für ihn arrangiert habe, und ist somit von der eigentlichen Gefahr abgelenkt, der ich mich zu stellen habe. Er denkt keinen Gedanken und sagt kein Wort, ohne sie mit mir zu teilen. Ich bete, dass wir eines Nachts in der erhitzten Spannung, die einen vor einem Feldzug befällt, ein neues Kind zeugen werden, einen neuen Knaben, eine weitere Rose für England, einen Thronfolger wie Arthur.


  


  ***


  


  Dank Katharinas und Thomas Wolseys Bemühungen war der Zeitplan für die Einschiffung genau festgelegt. Dieser englischen Armee sollte es nicht passieren, dass sie untätig warten musste, während lebensnotwendige Güter in letzter Minute an Bord geschafft werden mussten. Heinrichs Flotte aus vierhundert prächtigen Schiffen mit flatternden Bannern lag bereit, um die Truppen nach Frankreich zu bringen. Das Schiff des Königs leuchtete golden, an seinem Heck dräute ein roter Drache. Die königliche Garde in ihrer neuen Livree in den Tudor-Farben Grün und Weiß, mit Zechinen besetzt, nahm am Kai Aufstellung, die beiden mit Gold beschlagenen Rüstungen fanden sich an Bord, sicher verpackt, und Heinrichs eigens für den Krieg ausgebildete Schimmel standen in ihren Boxen. Alles war so sorgfältig vorbereitet worden wie das aufwendigste Maskenspiel bei Hofe: Katharina wusste, dass viele der jungen Männer sich auf den Krieg freuten wie auf ein höfisches Fest.


  Alles war somit vorbereitet, damit Heinrich sich einschiffen und gen Frankreich in See stechen konnte. Nun nahm er am Strande von Dover mit einer schlichten Zeremonie das große Siegel des Staates und setzte vor aller Augen Katharina als Regentin an seiner Statt ein, als Oberhaupt des Reiches und Befehlshaberin des englischen Heeres für die Heimatverteidigung.


  


  ***


  


  Ich achte darauf, dass ich ernst und feierlich blicke, als er mich zur Regentin ernennt, ich küsse seine Hand, und dann küsse ich ihn auf den Mund, um ihm gute Reise zu wünschen. Doch als sein Schiff von Barken ins Schlepptau genommen und langsam aus dem Hafen gezogen wird, als es schließlich die Segel entfaltet, bis der Wind sie bläht, und sich auf den Weg nach Frankreich macht, könnte ich vor Freude laut singen. Ich weine nicht um meinen Ehemann, der fortsegelt, denn er hat mir alles gegeben, was ich ersehnt habe. Nun bin ich mächtiger als die Prinzessin von Wales, mächtiger als die Königin von England: Ich bin nun das Oberhaupt des Reiches, die Befehlshaberin der Armee. Ja, dies ist nun mein Land, und ich bin die alleinige Herrscherin.


  Und das Erste, was ich tun werde, ist, die Schotten zu besiegen.


  


  ***


  


  Sobald Katharina in Richmond eintraf, erteilte sie dem jungen Thomas Howard den Befehl, Kanonen aus dem Arsenal des Towers zu holen, gemeinsam mit der englischen Flotte in See zu stechen und über Newcastle hinaus zu segeln, um die Grenze gegen die Schotten zu verteidigen. Thomas Howard war kein Admiral, wie sein Bruder einer gewesen war, aber er war ein zuverlässiger junger Mann, und die Königin glaubte, sich darauf verlassen zu können, dass er die notwendigen Waffen in den Norden schaffen werde.


  An jedem Tag erreichten Katharina Nachrichten. Wolsey hatte strikte Anweisung, der Königin vom Fortschritt des Krieges zu berichten. Von ihm erwartete sie präzise Auswertungen des Kampfgeschehens, denn von Heinrich, das wusste sie, hätte sie nur optimistisch eingefärbte Darstellungen gehört. Nicht alle Nachrichten waren zufriedenstellend. Die englische Armee war in Frankreich eingetroffen, was in Calais zunächst einmal ausgiebig gefeiert wurde. Paraden und weitere Musterungen wurden abgehalten, und Heinrich hatte schon viele Glückwünsche zu seiner geschmackvollen Rüstung und seinen schmucken Truppen entgegengenommen. Doch Kaiser Maximilian schaffte es nicht, ebenfalls ein großes Heer anzumustern. Er schob es auf seine Armut. Nichtsdestotrotz bot er, voller Begeisterung für den Krieg, dem jungen König sein Schwert und seine Dienste an.


  Dies war sicherlich ein aufregender Moment für den jungen Heinrich, der in seinem Leben noch keinen feindlichen Schuss gehört hatte, dass ihm der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, überwältigt von dem Anblick des strahlenden jungen Prinzen, seine Dienste anbot.


  Katharina runzelte missmutig die Stirn, als sie diesen Teil von Wolseys Bericht las. Sie nahm an, dass Heinrich den Kaiser zu einem überhöhten Preis dingen und infolgedessen einen Verbündeten bezahlen musste, der ursprünglich zugesagt hatte, mit einer eigenen Söldnerarmee am Kriege teilzunehmen. Sogleich erkannte sie das Doppelspiel, das diesen Feldzug von Beginn an bestimmt hatte. Doch immerhin würde der Kaiser Heinrich in seiner ersten Schlacht beistehen, und Katharina wusste, sie konnte sich darauf verlassen, dass die Besonnenheit des Älteren ihren Gemahl vor Gefahren bewahren würde.


  Auf den Rat Maximilians hin belagerte das englische Heer Thérouanne - eine Stadt, deren Besitz der Kaiser schon lange ersehnte, die jedoch für die Engländer keinerlei strategische Bedeutung hatte -, und Heinrich spazierte um Mitternacht in sicherer Entfernung von den Kanonen durch sein Heerlager, sprach den wachhabenden Soldaten Mut zu und durfte seinen ersten Kanonenschuss abfeuern.


  Die Schotten, die nur darauf gewartet hatten, dass der König mit seinem Heer in Frankreich weilte und England ohne Schutz ließ, erklärten ihrem Nachbarn den Krieg und machten sich auf den Marsch nach Süden. Alarmiert schrieb Wolsey an Katharina, ob er nicht ein paar Regimenter Heinrichs schicken solle, damit diese sich dem Eindringling entgegenwarfen. Katharina antwortete, sie glaube, allein mit diesem Grenzscharmützel fertig zu werden, und begann auf der Grundlage ihrer bereits erstellten Listen eine neue Musterung in sämtlichen Ortschaften des Landes.


  Sie befahl auch die Zusammenziehung der Londoner Bürgerwehr und nahm auf ihrem Schimmel und in glänzender Rüstung die Heerschau ab, bevor die Truppe in Richtung Norden abmarschierte.


  


  ***


  


  Ich betrachte mein Bild im Spiegel, während meine Hofdamen den Brustharnisch schnüren und meine Ehrenjungfer den Helm bereithält. Ängstlich sehen sie aus, und die törichte Jungfer hält meinen Helm, als wöge er eine Tonne, als dürfte all dies nicht geschehen, als wäre ich nicht dafür geboren: für ebendiesen Moment.


  Als ich mich wieder anschaue, schnappe ich nach Luft. In der Rüstung ähnele ich so stark meiner Mutter, dass es ebenso ihr Spiegelbild sein könnte. Starr und stolz steht sie da, das Haar zurückgebunden, die Augen strahlend wie das polierte Gold ihres Harnisches, lebendig in Erwartung des Kampfes, strahlend vor Freude in der Zuversicht auf den Sieg.


  »Habt Ihr keine Angst?«, fragt Maria de Salinas leise.


  »Nein.« Dies ist die Wahrheit. »Ich habe mein ganzes Leben in Erwartung dieses Augenblickes verbracht. Ich bin eine Königin und die Tochter einer Königin, die um ihr Land kämpfen musste. Ich habe die Herrschaft über dieses Land in dem Moment bekommen, wo es meiner bedarf. Es braucht nun keine Königin, die nur auf ihrem Thron sitzen und Preise an Turnierkämpfer ausgeben will. Jetzt ist die Zeit für eine Königin gekommen, die das Herz und den Mut eines Mannes besitzt. Diese Königin bin ich. Ich werde meine Streitmacht begleiten.«


  Ein Gewirr ängstlicher Stimmen erhebt sich. »Mit den Soldaten reiten?«


  »Aber doch nicht in den Norden?«


  »Ihr könnt eine Militärparade abnehmen, aber doch nicht in die Schlacht reiten!«


  »Ist das nicht zu gefährlich?«


  Ich strecke die Hand nach dem Helm aus. »Ich reite mit meinem Heer nach Norden, um die Schotten am Überschreiten der Grenze zu hindern. Wenn sie durchbrechen, werden wir kämpfen. Und wenn wir die Oberhand gewinnen, werden wir so lange kämpfen, bis wir sie besiegt haben.«


  »Aber was wird jetzt aus uns?«


  Ich muss über meine Damen schmunzeln. »Drei von euch kommen mit, um mir Gesellschaft zu leisten. Ihr Übrigen bleibt hier«, bestimme ich. »Wer in London bleibt, fertigt weiterhin Standarten an und präpariert Wundbinden, die an mich geschickt werden. Und haltet ja die Disziplin aufrecht«, sage ich streng. »Diejenigen, die mit mir kommen, werden sich verhalten wie Soldaten im Felde. Ich will keine Klagen hören!«


  Wieder erhebt sich ein Sturm der Bestürzung, aber ich achte nicht darauf, sondern wende mich zur Tür. »Maria und Margaret, kommt mit«, sage ich.


  Das Heer hat vor dem Palast Aufstellung genommen. Langsam reite ich die Reihen ab, streife mit den Augen dieses Gesicht, dann das nächste. Ich habe zugesehen, wie meine Eltern es machten. Vater sagte, jeder Soldat müsse auf diese Weise eine Wertschätzung erfahren, er wolle sich als Einzelwesen betrachtet wissen, als wesentliches Element des Heeres. Meine Soldaten sollen spüren, dass ich jeden Einzelnen von ihnen angesehen habe, dass ich jeden Einzelnen von ihnen kenne. Und sie sollen mich sehen, ganz nah. Als ich an jedem der Fünfhundert vorbeigeritten bin, begebe ich mich wieder nach vorn und nehme den Helm ab, damit sie mein Gesicht sehen können. Ich bin keine spanische Prinzessin mehr, deren Haar und Antlitz unter einer Mantilla verborgen sind. Ich bin nun eine mutige englische Königin mit unverschleiertem Gesicht. Ich erhebe meine Stimme, damit alle mich hören.


  »Männer von England«, sage ich. »Wir werden gegen die Schotten kämpfen, und keiner von uns wird wanken oder weichen. Wir werden nicht ruhen, bis der letzte Gegner geschlagen ist. Gemeinsam werden wir sie besiegen, denn wir tun Gottes Werk. Nicht wir haben diesen Streit vom Zaun gebrochen, sondern der verruchte Jakob von Schottland, indem er seinen eigenen Vertrag brach und seine englische Ehefrau kränkte. Dies ist ein gottloser Überfall, den der Papst höchstpersönlich verurteilt hat, denn er verstößt gegen das Gesetz Gottes. König Jakob hat diesen Krieg seit Jahren geplant. Wie ein Feigling hat er auf den Zeitpunkt gewartet, an dem wir angreifbar sein würden. Aber er hat sich verrechnet, denn wir sind stärker geworden. Wir werden diesen ketzerischen König besiegen. Wir werden ihn schlagen. Dies gelobe ich euch, denn ich kenne den Willen Gottes. Er ist auf unserer Seite. Und ihr könnt sicher sein, dass Gott stets die beschützt, die ihre Heimat verteidigen.«


  Ein Beifallssturm erhebt sich. Ich lächele siegesgewiss erst zur einen, dann zur anderen Seite, damit alle sehen können, wie mich ihr Mut freut. Damit alle sehen, dass ich keine Angst habe.


  »Gut. Vorwärts marsch!«, sage ich schlicht zu dem Kommandeur an meiner Seite, und das Heer macht kehrt und verlässt den Paradeplatz.


  


  ***


  


  Während Katharinas Verteidigungstruppen unter dem Kommando des Earls of Surrey nordwärts marschierten und auf dem Wege weitere Soldaten rekrutierten, ritten Eilboten nach London und brachten der Königin die Nachricht, die sie bereits erwartet hatte: Jakobs Armee hatte die schottische Grenze überschritten und drang nun durch das Hügelland im Norden vor, wobei sie auf dem Vormarsch Soldaten in ihren Dienst presste und Proviant stahl.


  »Ein Grenzüberfall?«, fragte Katharina hoffnungsvoll, wusste aber, dass es sich um Ärgeres handelte.


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Mein Herr hat mir aufgetragen, Euch zu sagen, dass der französische König dem schottischen König die Anerkennung versprochen hat, wenn er uns besiegt.«


  »Die Anerkennung? Wozu?«


  »Die Anerkennung als König von England.«


  Er hatte erwartet, sie werde vor Zorn oder Angst aufschreien, doch Katharina nickte nur, als gäbe es Wichtigeres zu bedenken.


  »Wie viele Soldaten?«, fragte sie.


  Wieder schüttelte der Mann den Kopf. »Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen.«


  »Was schätzt Ihr denn?«


  Er betrachtete die Königin forschend, sah die Sorge in ihren Augen und zögerte.


  »Sagt mir die Wahrheit!«


  »Ich fürchte, an die sechzigtausend, Euer Gnaden, und vielleicht noch mehr.«


  »Wie viele mehr? Was schätzt Ihr?«


  Wieder zögerte der Mann. Katharina erhob sich und trat ans Fenster. »Ihr müsst mich nicht schonen«, sagte sie. »Ihr tut mir keinen Gefallen, wenn ich, weil Ihr mir Kummer ersparen wolltet, mit meinem Heer in die Schlacht reite und einer viel größeren Anzahl an Feinden gegenüberstehe als erwartet.«


  »Einhunderttausend, schätze ich«, sagte der Bote leise.


  Er hätte erwartet, dass die Königin entsetzt nach Luft schnappen würde, aber sie lächelte nur. »Oh, das macht mir keine Angst!«


  »Ihr habt keine Angst vor einhunderttausend Schotten?«, fragte er ungläubig.


  »Ich habe schon Schlimmeres erlebt«, lautete ihre Erwiderung.


  


  ***


  


  Nun bin ich bereit. Die Schotten drängen in Scharen über die Grenze, sie haben unsere Grenzfestungen überrannt, weil unsere besten Soldaten jenseits des Meeres in Frankreich kämpfen. Der französische König glaubt, er könne uns auf unserem eigenen Boden mithilfe der Schotten besiegen, während die Blüte unseres Heeres wie eine Schauspielertruppe durch Frankreichs Norden zieht und Krieg spielt. Nun ist meine Zeit gekommen. Die Verteidigung der Heimat obliegt mir und den Soldaten, die mir geblieben sind. Ich bestelle königliche Standarten und Banner aus der königlichen Gewandmacherei. Die königliche Standarte an der Spitze des Heerzuges verleiht den Soldaten Gewissheit, dass ihr Herrscher bei ihnen ist, ihnen voran in die Schlacht reitet. Und dieser Herrscher werde ich sein.


  »Ihr wollt doch nicht etwa unter der königlichen Standarte reiten?«, fragt eine Hofdame.


  »Wer sonst sollte dort reiten?«


  »Der König.«


  »Der König kämpft in Frankreich. Ich werde gegen die Schotten kämpfen.«


  »Euer Gnaden, es geht nicht an, dass eine Königin unter der Standarte des Königs in den Krieg zieht!«


  Ich lächele nur, ich gebe mich nicht mehr mit Erklärungen ab. Mir genügt das Wissen, dass dies der Moment ist, auf den ich mein Leben lang gewartet habe. Ich habe Arthur versprochen, ich könnte eine Königin in Rüstung sein, und dies bin ich geworden. »Auch eine Königin kann unter der Standarte des Königs in den Krieg ziehen, wenn sie sich des Sieges sicher ist.«


  Ich sammele die restlichen Truppen; diese werden meine Streitmacht sein. Ich würde sie nun gern Gefechtsaufstellung üben lassen, werde aber durch neuerliche Kommentare gestört.


  »Ihr werdet aber nie an der Spitze reiten?«


  »Wo sollte ich denn sonst reiten, wenn es nach Euch ginge?«


  »Euer Gnaden, vielleicht wäre es besser, wenn Ihr überhaupt nicht mit der Armee reitet?«


  »Ich bin der Oberbefehlshaber«, sage ich schlicht. »Ihr müsst nicht glauben, dass ich eine Königin bin, die nur in ihrem Lehnstuhl sitzt und politische Intrigen spinnt. Oder die sich damit begnügt, ihre Kinder zu drangsalieren. Ich bin eine regierende Königin, wie meine Mutter. Wenn mein Land in Gefahr ist, dann betrifft dies auch mich. Und wenn mein Land triumphiert, dann wird es auch mein Triumph sein.«


  »Aber was ist, wenn ...?« Die Hofdame verstummt, nachdem ich sie streng angesehen habe.


  »Ich bin keine Närrin, ich habe durchaus eine taktische Niederlage eingeplant«, gebe ich ihr zu verstehen. »Ein guter Kommandant spricht stets von Sieg, während er gleichzeitig einen Plan für die Niederlage in der Tasche hat. Ich weiß genau, wann ich zurückweichen muss und wie ich meine Truppen wieder sammeln kann. Ich weiß, wo ich erneut den Kampf aufnehme und, wenn es zu gefährlich wird, mich wieder zurückziehe und erneut meine Truppen aufstelle. Ich habe nicht so viele Jahre auf den englischen Thron gewartet, um ihn mir von Jakob von Schottland und seiner närrischen Margaret wieder nehmen zu lassen.«


  


  ***


  


  Katharinas vierzigtausend Mann starkes Heer stolperte unter der warmen Spätsommersonne hinter der königlichen Leibgarde dahin, beladen mit Waffen und Proviantsäcken. Die Königin ritt auf ihrem Schimmel unter der königlichen Standarte, weithin sichtbar für ihre Soldaten. Zweimal täglich ritt sie den gesamten Zug entlang und sprach ermutigende Worte zu den Erschöpften, die sich an dessen Ende dahinschleppten, würgend und hustend vom Staub, den die Karren aufgewirbelt hatten. Katharina hielt einen geradezu klösterlichen Stundenplan ein: Sie erhob sich im Morgengrauen, um die Messe zu hören, ging um die Mittagszeit zur Kommunion und begab sich nach Sonnenuntergang zur Ruhe. Um Mitternacht wachte sie auf, um Gebete für das Reich, für den König und für sich selbst zu sprechen.


  Ständig ritten Boten zwischen Katharinas Heer und der Streitmacht, die Thomas Howard, Earl of Surrey, befehligte. Der Plan sah vor, dass Surrey die Schotten bei der erstbesten Gelegenheit in ein Gefecht verwickeln sollte, damit ihr zerstörerischer Vormarsch nach Süden gestoppt würde. Falls Surreys Heer geschlagen wurde und die Schotten weiter vordrangen, würde Katharina sie erwarten und die südlichen Grafschaften Englands verteidigen. Für den Fall, dass die Schotten auch dort siegten, hatten Katharina und Surrey einen Plan für die Verteidigung Londons ausgearbeitet. Sie würden ihre Truppen sammeln, eine Bürgerwehr aufstellen und um die Stadt Wälle anlegen - und wenn auch dies nichts half, würden sie sich in den Tower zurückziehen, den sie halten konnten, bis Heinrich mit seinen Truppen aus Frankreich zurückkehrte.


  


  ***


  


  Surrey ist besorgt, weil ich ihm befohlen habe, den ersten Angriff gegen die Schotten zu führen, denn er würde lieber warten, bis unsere beiden Heere sich vereinigt haben. Ich jedoch bestehe darauf, dass der Angriff wie geplant erfolgen soll. Eine vereinigte Streitmacht wäre sicherer, ich aber führe einen Verteidigungsfeldzug. Ich muss ein Heer in Reserve bereithalten, falls die Schotten in den Süden Englands vordringen. Dies ist nicht lediglich eine Schlacht, sondern ein Krieg mit dem Ziel, die Bedrohung durch die Schotten für eine ganze Generation zu bannen, wenn nicht gar für immer.


  Auch ich bin versucht, Surrey zu sagen, er solle auf mich warten, denn ich brenne darauf, selbst zu kämpfen. Ich fürchte mich überhaupt nicht, vielmehr spüre ich eine wilde Freude, als wäre ich ein Falke, der zu lange eingesperrt war und nun plötzlich freigelassen worden ist. Aber ich werde meine kostbaren Soldaten nicht vorzeitig kämpfen lassen, denn unsere Niederlage würde dazu führen, dass die Schotten ungehindert nach London ziehen können. Surrey glaubt, dass die Vereinigung beider Heere uns den Sieg sichern würde, ich aber weiß, dass es im Krieg keine Sicherheiten gibt, sondern vielmehr Unwägbarkeiten und Fehlschläge. Ein guter Heerführer ist stets auf das Schlimmste vorbereitet, und ich will nicht riskieren, dass die Schotten uns in einer einzigen Schlacht schlagen und dann geradewegs nach London marschieren, wo Jakob, vom französischen König anerkannt, zum König gekrönt würde. Ich habe meinen Thron nicht so mühsam errungen, um ihn in einer waghalsigen Schlacht zu verlieren. Ich habe einen Schlachtplan für Surrey ausgearbeitet und einen für mich, Stellungen für den Rückzug und mögliche Gefechtspositionen für weitere Schlachten. Mag sein, dass die Schotten eine Schlacht gewinnen - vielleicht mehr als eine -, aber meine Krone werden sie niemals bekommen.


  Wir befinden uns sechzig Meilen nördlich von London, in Buckingham. Das ist eine durchaus flotte Marschgeschwindigkeit für ein Heer, zumal für ein englisches Heer, denn die englischen Soldaten sind berüchtigt für ihre Trödelei, wie man mir erzählte. Ich bin müde, aber nicht erschöpft. Die Aufregung und - Hand aufs Herz - die Angst, die jeder neue Tag mit sich bringt, halten mich wach wie den Jagdhund an der Leine: angespannt, begierig darauf, weiterzukommen und endlich dem Feind gegenüberzustehen.


  Und ich hüte ein Geheimnis. Jeden Nachmittag, wenn ich von meinem Pferd absitze, begebe ich mich an einen gewissen Ort oder suche ein leeres Zelt auf, und dort hebe ich meine Röcke und begutachte meine Wäsche. Ich warte auf meine Regel, und sie bleibt nun schon ein zweites Mal aus. Ich hege eine Hoffnung, eine süße, leise Hoffnung, dass wieder ein Kind in mir heranwächst.


  Ich sage es keinem Menschen, nicht einmal den Hofdamen. Ich kann mir gut vorstellen, wie entsetzt sie wären, weil ich doch den ganzen Tag auf dem Pferderücken verbringe und mich anschicke, in die Schlacht zu ziehen. Ich wage nicht, es ihnen zu verraten, denn ich will nichts tun, was den Vormarsch unseres Heeres aufhalten könnte. Natürlich kann es nichts Wichtigeres geben als einen Thronfolger für England ... allerdings setzt dies voraus, dass der Thronfolger ein Land zu erben hat. Und deshalb muss ich die Zähne zusammenbeißen und das Risiko auf mich nehmen.


  Die Soldaten verlassen sich darauf, dass ich an der Spitze der Armee reite, und überdies habe ich ihnen den Sieg versprochen. Sie marschieren tapfer, und sie werden tapfer kämpfen, weil sie an mich glauben. Surreys Soldaten, dem Feinde näher, verlassen sich auf die sichere Nachhut: auf mein Heer. Sie wissen, dass ich persönlich die Verstärkung anführe. Würde ich plötzlich aufgeben und nach London zurückkehren, weil mein Zustand es gebietet, dann würden auch sie trachten, auf dem schnellsten Wege heimzukommen - so simpel ist das. Surreys Soldaten würden glauben, dass ich meine Zuversicht verloren hätte, dass ich nicht mehr an sie glaubte, dass ich die Niederlage bereits vorausahnte. Es gibt genug Gerüchte über die furchtbare Gewalt der Schotten - einhunderttausend wütende Highlander -, und es ist nicht nötig, dass ich ihnen den Kampfesmut nehme.


  Und außerdem: Wenn ich mein Königreich nicht für mein Kind erhalten kann, dann hat es wenig Sinn, dieses Kind zur Welt zu bringen. Ich muss die Schotten besiegen, ich muss ein tapferer Heerführer sein. Erst wenn diese Pflicht erfüllt ist, kann ich wieder Frau sein.


  Abends erhalte ich Nachricht von Surrey. Die Schotten haben auf einem Hügelkamm ihr Lager aufgeschlagen und sich in Gefechtsordnung in der Nähe eines Ortes namens Flodden formiert. Er schickt mir eine Karte der Gegend, darin sieht man das Lager der Schotten auf der Hügelkette, einem strategisch günstigen Platz. Nach einem Blick auf die Karte weiß ich, dass die englische Armee keine Chance hätte, wenn sie hügelan gegen die schwer bewaffneten Schotten stürmen wollte. Den schottischen Bogenschützen wären unsere Soldaten ein leichtes Ziel, und die Highlander würden die Übriggebliebenen niedermetzeln.


  »Sagt Eurem Herrn, er soll Späher ausschicken. Diese müssen die Schotten umgehen und eine Möglichkeit finden, wie wir von Norden aus angreifen können«, sage ich dem Boten, während ich die Karte studiere. »Mein Rat lautet, dass er einen Scheinangriff unternehmen soll, mit genug Männern, um die Schotten abzulenken. Doch den größeren Teil seines Heeres soll er abziehen und so tun, als wolle er nach Norden marschieren. Wenn er Glück hat, lockt er damit die Schotten von ihrem Hügel herunter, und es kommt zu einer offenen Feldschlacht. Ansonsten bleibt ihm die Möglichkeit, ihnen von Norden her in den Rücken zu fallen. Wie ist denn der Boden beschaffen? Er hat hier einen Bach eingezeichnet.«


  »Es ist sumpfiger Boden«, berichtet der Bote. »Wir könnten auf dem Vormarsch stecken bleiben.«


  Ich nage an meiner Lippe. »Es ist die einzige Möglichkeit, die ich sehe«, sage ich. »Richtet Eurem Herrn aus, dies sei ein Ratschlag, kein Befehl. Er ist der Kommandeur seiner Truppen, er muss selbst entscheiden. Aber sagt ihm, ich sei überzeugt, dass er die Schotten vom Hügel herunterlocken muss. Sagt ihm, dass eine Erstürmung des Hügels scheitern muss. Entweder er umgeht die Schotten und fällt ihnen in den Rücken, oder er muss sie von diesem Hügel locken.«


  Der Bote verneigt sich und geht. Hoffentlich schafft er es, Surrey meine Nachricht zu überbringen. Wenn dieser überzeugt ist, er könne den Hügel erstürmen und siegen, dann wird dies sein Ende sein. Nachdem der Bote mein Zelt verlassen hat, kommt eine meiner Hofdamen. Sie zittert vor Angst. »Was habt Ihr nun vor?«


  »Wir marschieren weiter nach Norden«, erwidere ich.


  »Aber sie können jederzeit angreifen!«


  »Ja, und wenn Surrey siegt, reiten wir nach London zurück. Aber wenn er verliert, stehen nur noch wir zwischen den Schotten und London.«


  »Und was tun wir dann?« Ihre Stimme ist nur noch ein Flüstern.


  »Sie besiegen«, sage ich schlicht.


  


  


  


  10. SEPTEMBER 1513


  


  »Euer Gnaden!« Ein Junge stürzte in Katharinas Zelt und verbeugte sich hastig und ungeschickt. »Ein Bote ist da, mit Nachrichten von der Schlacht! Ein Bote von Lord Surrey.«


  Katharina wirbelte herum. Sie war noch nicht vollständig gerüstet, nur ein Schulterriemen ihrer Halsberge war befestigt. »Schick ihn herein!«


  Der Mann stand bereits im Zelt. An ihm haftete noch der Schmutz des Schlachtfeldes, doch sein Gesicht strahlte vor Glück über die Nachricht, die er zu überbringen hatte.


  »Ja?«, fragte Katharina atemlos.


  »Euer Gnaden haben gesiegt«, verkündete der Bote. »Der König von Schottland ist tot auf dem Felde geblieben und mit ihm zwanzig schottische Lords, Bischöfe, Earls und Äbte. Von dieser Niederlage wird sich Schottland nie wieder erholen. Die Hälfte seiner mächtigen Männer sind an einem einzigen Tage gefallen.«


  Katharina wurde abwechselnd bleich und rot. Sie fasste sich jedoch rasch. »Wir haben - gesiegt?«


  »Ihr habt gesiegt«, bestätigte der Mann. »Der Earl lässt ausrichten, dass die Soldaten, die Ihr mustern, ausbilden und bewaffnen ließet, genau das taten, was Ihr befohlen habt. Es ist Euer Sieg. Ihr habt England vor den Schotten gerettet.«


  Katharina legte eine Hand auf ihren Leib, dort, wo der Harnisch sich wölbte. »Wir sind vor ihnen sicher«, sagte sie nur.


  Er nickte. »Der Earl lässt Euch dies überbringen.«


  Es war ein Mantel, zerrissen und zerfetzt und blutbefleckt.


  »Und das ist ...?«


  »Der Mantel des schottischen Königs. Wir haben ihn als Beweis für unseren Sieg mitgenommen. Seinen Leichnam haben wir auch, er wird einbalsamiert. König Jakob ist gefallen, und die Schotten sind geschlagen. Ihr habt etwas vollbracht, was kein englischer König seit Eduard dem Ersten vermochte. Ihr habt es geschafft, dass England für lange Zeit vor den Einfällen der Schotten geschützt ist.«


  »Schreibt diesen Bericht auf«, befahl die Königin. »Diktiert ihn dem Schreiber. Alles, was Ihr gesehen habt, alles, was Mylord Surrey gesagt hat. Ich muss sogleich dem König schreiben.«


  »Lord Surrey lässt fragen ...«


  »Ja?«


  »Soll er in Schottland einmarschieren und das Land verwüsten? Er sagt, die Gelegenheit sei günstig, er wird auf wenig bis gar keinen Widerstand stoßen. Wir haben die Möglichkeit, die Schotten vollkommen zu vernichten, sie sind uns schutzlos ausgeliefert.«


  »Natürlich«, erwiderte Katharina, ohne nachzudenken, doch dann besann sie sich. Dies war eine Antwort, wie sie jeder Monarch Europas gegeben hätte. Ein lästiger Nachbar, ein hartnäckiger Gegner war entscheidend geschwächt worden. Jeder Herrscher würde die Gelegenheit nutzen und Rache nehmen.


  »Nein. Nein, wartet einen Moment.«


  Sie verließ das Zelt. Draußen bereiteten sich die Männer auf eine weitere Nacht im Heerlager vor, fern der Heimat. Überall brannten kleine Kochfeuer und Fackeln, und in der Luft hing der Geruch von Speisen und Pferdemist und Schweiß. Es war der Geruch von Katharinas Kindheit, einer Kindheit in einem sieben Jahre währenden Dauerkrieg gegen einen Feind, der immer weiter zurückgeworfen wurde, bis er schließlich in die Sklaverei, das Exil und in den Tod getrieben wurde.


  


  ***


  


  Denk nach, rede ich mir zu. Denke! Nicht mit dem sanften Herzen einer Frau, sondern mit dem kühlen Kopf des Soldaten. Fühle nicht als werdende Mutter mit den Witwen in Schottland, sondern handle wie eine Königin. Der Feind ist besiegt, sein Land ist preisgegeben, der König ist tot, die Königin ist ein junges, dummes Mädchen und zudem meine Schwägerin. Ich kann dieses Land in Stücke spalten, ich kann es einstampfen. Jeder erfahrene General würde die Schotten jetzt und gründlich vernichten, damit ihm auch die nächste Generation nicht gefährlich werden kann. Mein Vater würde keine Minute zögern, und auch meine Mutter hätte längst den Befehl gegeben.


  Dann besinne ich mich. Sie waren im Unrecht. Endlich spreche ich das Unsagbare, das Undenkbare aus: Sie irrten, meine Eltern. Sie mochten begnadete Feldherren sein, überzeugte Kämpfer und christliche Könige - denn so wurden sie genannt -, aber sie irrten. Ich habe mein Leben lang gebraucht, um dies zu begreifen.


  Ein ständiger Kriegszustand ist wie ein zweischneidiges Schwert, das sowohl den Sieger als auch den Besiegten verletzt. Natürlich können wir die Schotten vernichten, unseren Triumph auskosten. Wir können ihr Land verwüsten, wir können es auf Generationen hin zerstören. Aber alles, was auf dem Boden der Zerstörung gedeiht, sind Ratten und Seuchen. Und irgendwann hätten die Schotten wieder Kräfte gesammelt und würden zu einem bitteren Rachefeldzug rüsten. Ihre Kinder würden sich gegen meine Kinder erheben, und dieser ganze grausame Krieg würde noch einmal geführt werden müssen. Denn Hass erzeugt Hass. Meine Eltern vertrieben die Mauren auf die andere Seite des Meeres, doch jeder weiß, dass sie nur eine Schlacht in einem niemals endenden Krieg gewannen. Denn dieser Krieg wird erst zu Ende sein, wenn Christen und Mauren bereit sind, friedlich Seite an Seite zu leben. Isabella und Ferdinand schlugen die Mauren vernichtend, doch ihre Kinder und Kindeskinder werden uns eines Tages den Dschihad erklären. Der Krieg ist keine Antwort auf Krieg, und er kann den Krieg niemals beenden. Das einzige Ende des Krieges ist der Friede.


  


  ***


  


  »Lasst einen Boten kommen«, sagte Katharina über die Schulter und wartete, bis der Mann kam. »Geht zu Mylord Surrey und richtet ihm meinen Dank aus für diese Nachricht über einen herrlichen Sieg. Ihr sollt ihm auch sagen, dass er den schottischen Soldaten erlauben soll, die Waffen abzuliefern. Danach soll er sie in Frieden ziehen lassen. Ich selbst werde der schottischen Königin schreiben und Frieden geloben, wenn sie fürderhin unsere gute Schwester und Nachbarin sein will. Da wir gesiegt haben, sollten wir großzügig sein. Wir müssen diesen Sieg in einen dauerhaften Frieden verwandeln. Er darf nicht als Rechtfertigung für Grausamkeit dienen.«


  Der Bote verneigte sich und ging. Katharina wandte sich an den Soldaten, der Surreys Nachricht überbracht hatte. »Seht zu, dass Ihr etwas zu essen bekommt«, empfahl sie. »Ihr dürft nun allen erzählen, dass wir eine große Schlacht gewonnen haben und in die Heimat zurückkehren können mit dem Wissen, den Frieden errungen zu haben.«


  Sie setzte sich an ihren kleinen Tisch und zog ihr Schreibkästchen zu sich heran. In dem Kasten befanden sich ein verkorktes gläsernes Tintenfläschchen und eine Feder, die kurz genug war, um in dem Behältnis Platz zu finden. Papier und Siegelwachs waren ebenfalls zur Hand. Katharina legte einen Bogen auf die Tischplatte und begann zu schreiben. Sie grüßte ihren Ehemann und fügte an, sie schicke ihm den Mantel des toten Schottenkönigs.


  


  Daran mögen Euer Gnaden erkennen, wie ich mein Versprechen halten kann, indem ich Euch eines Königs Mantel für Eure Banner schicke. Ich gedachte, seinen Leichnam zu schicken, doch die Herzen unserer Engländer wollten dies nicht leiden.


  


  ***


  


  Ich halte inne. Nach diesem überwältigenden Sieg kann ich nach London zurückkehren, mich ausruhen und der Geburt des Kindes harren, das ich gewiss im Leib trage. Ich möchte Heinrich zu gern schreiben, dass ich wieder guter Hoffnung bin, aber ich will nicht Gefahr laufen, dass ein anderer davon erfährt. Dieser Brief ist - wie alle Briefe, die Herrscher miteinander wechseln - den Augen anderer zugänglich. Heinrich öffnet seine Briefe nie selbst, er lässt sie stets von seinem Sekretär öffnen und vorlesen, schreibt auch kaum selbst die Antworten. Da fällt mir ein, dass ich ihm einmal gesagt habe, wenn es Unserer Lieben Frau gefiele, mich wieder mit einem Kinde zu segnen, dann würde ich sogleich zu ihrem Schrein in Walsingham reisen und meinen Dank abstatten. Wenn er sich erinnert, dann kann uns diese Bemerkung als Code dienen. Mag der Sekretär es ruhig vorlesen, verstehen wird es nur Heinrich selbst. Also teile ich ihm ein Geheimnis mit, das Geheimnis, dass ich guter Hoffnung bin, dass wir vielleicht wieder einen Sohn bekommen. Ich schmunzele und ergreife aufs Neue die Feder. Ich weiß, dass er mich verstehen wird, dass er diesen Brief voller Freude anhören wird.


  


  Hiermit komme ich zum Schluss. Ich bete, dass Gott Euch bald wieder heimschickt, denn ohne Euch ist hier wenig Freude. Und nun werde ich zu Unserer Lieben Frau von Walsingham reisen, wie ich vor langer Zeit versprochen habe.


  Eure getreue Frau und ergebene Dienerin,


  Katharina.


  


  ***


  


  


  


  WALSINGHAM, HERBST 1513


  


  Katharina lag vor dem Schrein Unsrer Lieben Frau von Walsingham auf den Knien. Ihre Augen waren auf die lächelnde Statue der Muttergottes geheftet, doch sie starrte, ohne zu sehen.


  


  ***


  


  Liebster, mein Liebster, ich habe es vollbracht. Ich habe Heinrich den Mantel des Schottenkönigs geschickt, und ich habe besonders betont, dass es sein Sieg ist, nicht der meine. Aber in Wahrheit ist es unser Sieg. Es ist dein Sieg, denn als ich zu dir und in dein Land kam, war ich noch von der Angst vor den Mauren erfüllt. Du warst es, der mich lehrte, dass die Gefahr in diesem Lande von den Schotten ausgeht. Und nun hat mich das Leben eine noch härtere Lektion gelehrt, mein Liebster: dass es besser ist, einem Feind zu vergeben, statt ihn zu vernichten. Wenn wir in diesem Lande maurische Ärzte, Astronomen und Mathematiker hätten, ginge es uns besser. Und es mag einmal die Zeit kommen, da wir auch des Mutes und der Fähigkeiten der Schotten bedürfen. Vielleicht kann mein Friedensangebot dazu führen, dass sie uns eines Tages die Schlacht von Flodden vergeben.


  Ich habe alles, was ich jemals wollte - außer dir. Ich habe für dieses Königreich einen Sieg errungen, der den Frieden auf Generationen hin sichern wird. Ich habe ein Kind empfangen, und ich bin sicher, dass dieses Baby leben wird. Sollte es ein Junge sein, dann nenne ich ihn nach dir: Arthur. Wird es ein Mädchen, so nenne ich sie Mary. Ich bin die Königin, ich besitze die Liebe meines Volkes, und Heinrich wird mit der Zeit ein guter Ehemann und ein guter Mensch werden.


  Ich richte mich auf und schließe die Augen, blinzele die Tränen fort. »Das Einzige, was mir fehlt, bist du, Liebster«, flüstere ich. »Immer nur du.«


  »Euer Gnaden, fühlt Ihr Euch nicht wohl?« Die Stimme der Nonne ruft mich in die Gegenwart zurück. Ich öffne die Augen. Meine Beine sind steif, weil ich so lange gekniet habe. »Wir wollten Euch nicht stören, doch Ihr weilt bereits seit Stunden hier.«


  »Oh ja«, sage ich. Ich versuche zu lächeln. »Ich komme gleich. Lasst mich noch einen Moment allein.«


  Ich will in meinen Traum mit Arthur zurückkehren, doch er ist fort. »Warte auf mich in unserem Garten«, flüstere ich. »Dann komme ich eines Tages zu dir. Bald komme ich in den Garten, wenn mein Werk auf Erden getan ist.«


  


  


  


  JUNI 1529 BLACKFRIARS HALL


  


  Das Tribunal unter Vorsitz der päpstlichen Legaten, welches die höchst wichtige Angelegenheit des Königs verhandelt.


  Worte besitzen Gewicht. Was einmal gesagt worden ist, kann nicht zurückgenommen werden. Die Bedeutung von Worten ist wie ein Stein, der in einen Teich geworfen wird: Wellen breiten sich aus, und man weiß nicht, an welches Ufer sie schlagen werden.


  Einst gelobte ich einem jungen Mann in tiefster Nacht: »Ich liebe Euch, ich werde Euch ewig lieben.« Einst sagte ich: »Ich verspreche es.« Und dieses Versprechen, das ich vor siebenundzwanzig Jahren gab, um einen sterbenden jungen Mann zu trösten, um den Willen Gottes zu erfüllen, um die Wünsche meiner Mutter und - ehrlich gesagt - auch meinen eigenen Ehrgeiz zu stillen ... dieses Versprechen, dieses Wort fällt nun auf mich zurück wie die Wellen, die gegen den Rand eines Marmorbeckens schlagen und wieder zurückschwappen in dessen Mitte.


  Ich wusste, eines Tages würde ich mich für meine Lüge verantworten müssen, vor dem Angesicht Gottes. Doch niemals hätte ich geahnt, dass ich auch einmal einem weltlichen Gericht Rede und Antwort stehen müsste. Niemals hätte ich geglaubt, dass die Welt mich wegen etwas verhören würde, das ich einst aus Liebe versprochen hatte. Und so habe ich in meiner Verblendung nie über eine wirkungsvolle Verteidigung nachgedacht. Sondern starr an meiner Lüge festgehalten.


  Und das, so glaube ich, hätte jede Frau an meiner Stelle getan.


  Heinrichs neue Geliebte, die Tochter der Elizabeth Boleyn, meine Ehrenjungfer, ist letztlich die, welche ich zu fürchten habe: Denn sie besitzt einen Ehrgeiz, der sogar noch größer ist als der meine. Sie ist tatsächlich noch machtbesessener als der König. Sie besitzt mehr Ehrgeiz, als ich jemals bei einem Mann oder einer Frau erlebt habe. Sie begehrt Heinrich nicht als Mann - ich habe seine Geliebten kommen und gehen sehen und kann in ihnen lesen wie in einem Buch. Anne Boleyn begehrt nicht meinen Mann, sondern meinen Thron. Es hat sie viel Mühe gekostet, den Weg bis hierher zurückzulegen, aber sie ist hartnäckig und entschlossen. Ich glaube, ich wusste von dem Moment an, als er ihr seine Geheimnisse und sein Innerstes anvertraute, dass sie mit der Zeit meine Lüge herausfinden würde - so wie ein gefräßiges Wiesel seine Beute im Kaninchenbau erschnuppert. Und sobald sie meine Lüge erkannt hätte, würde sie sie zu ihrem Vorteil ummünzen.


  Der Gerichtsdiener ruft mich auf: »Katharina von Aragón, Königin von England, tretet vor das Gericht.« Dieser Aufruf ist reine Formalie, denn sie erwarten nicht, dass ich spreche. Es sind keine Anwälte anwesend, die mir zur Seite stehen könnten, ich habe mir keine Verteidigung zurechtgelegt. Stattdessen habe ich deutlich gemacht, dass ich diesem Tribunal jegliches Recht abspreche, über meinen Fall zu urteilen. Sie erwarten, ohne mich fortfahren zu können. Tatsächlich macht sich der Gerichtsdiener schon bereit, den nächsten Zeugen aufzurufen ...


  Aber ich werde aussagen.


  Meine Diener stoßen die Doppeltür des Saales auf, in dem ich so oft die Sitzungen des Kronrates leitete. Ich schreite hinein, hocherhobenen Hauptes, so furchtlos wie stets in meinem Leben. Der königliche Goldbaldachin ist am jenseitigen Ende des Saales aufgespannt, und darunter sitzt mein Ehemann, mein verlogener, verleumdender, ehebrecherischer Gemahl mit seiner Krone, die ihm schlecht zu Gesicht steht.


  Auf einem Podest unterhalb sitzen zwei Kardinäle, ebenfalls von Goldbrokat beschirmt, auf goldenen Stühlen mit goldenen Kissen: Wolsey, der mich verraten hat und in Heinrichs Lager überlief und mir jetzt nicht in die Augen zu schauen vermag; und dieser andere verlogene Freund, Campeggio. In diesen drei Gesichtern, dem des Königs und seiner beiden Kuppler, malt sich äußerste Bestürzung ab.


  Sie hatten geglaubt, mich dermaßen verunsichert und gequält zu haben, von allen meinen Freunden getrennt und vernichtet, dass ich nicht kommen würde. Sie hatten geglaubt, ich würde in Verzweiflung versinken wie meine Mutter oder dem Wahnsinn verfallen wie meine Schwester. Sie haben einen hohen Einsatz gewagt: Wenn sie mich nur genug ängstigen und bedrohen würden, wenn sie mir das Herz brächen, indem sie mir mein Kind nähmen ... dann würde ich nicht wagen, vor das Tribunal zu treten und für meine Sache zu kämpfen. Sie hätten sich nicht träumen lassen, dass ich vor sie treten würde, zitternd vor Rechtschaffenheit, und ihnen in die Augen sehen würde.


  Diese Narren, sie haben wohl vergessen, wer ich bin! Sie haben sich beschwatzen lassen von dieser kleinen Boleyn, die mich niemals in Rüstung gesehen hat, die weder meine Mutter noch meinen Vater kannte. Sie kennt mich nur als Katharina, die alternde Königin Englands: fromm, beleibt, langweilig. Sie hat keine Ahnung, dass ich innerlich immer noch Catalina bin, die junge Infantin von Spanien. Ich bin eine Prinzessin, die zum Kämpfen geboren und erzogen wurde. Ich bin eine Frau, die sich alles erstritten hat, und ich werde weiter um das Meine kämpfen, und ich werde gewinnen.


  Sie konnten nicht vorhersehen, was ich tun würde, um mich selbst und das Erbe meiner Tochter zu schützen. Sie ist Mary, meine Mary, sie hat den Namen bekommen, den Arthur wollte. Kann ich es dulden, dass sie wegen eines Boleyn-Bastards ihr Erbe verliert?


  Das war ihr erster Fehler.


  Ich ignoriere die beiden Kardinäle vollkommen. Ich schaue auch über die Schreiber hinweg, die auf niedrigen Bänken hocken und auf langen Pergamentrollen das offizielle Protokoll dieser Farce niederlegen sollen. Ich ignoriere das Gericht, die Londoner Bürger, ja sogar die Menschen, die liebevoll meinen Namen flüstern. Ich blicke niemanden an - außer Heinrich.


  Ich kenne Heinrich, ich kenne ihn besser als jeder andere Mensch auf dieser Welt. Ich kenne ihn besser, als seine derzeitige Favoritin ihn jemals kennen wird, denn ich habe erlebt, wie er vom Knaben zum Manne heranwuchs. Ich studierte diesen Mann bereits im Alter von zehn Jahren, als er mir entgegenritt und mir einen Berberhengst abschmeicheln wollte. Ich wusste, wie sein Knabenherz mittels hübscher Worte und Geschenke zu gewinnen war. Ich sah ihn mit den Augen seines Bruders, der zu Recht sagte, Heinrich sei als Kind zu lax erzogen worden, und eines Tages würde seine Selbstsucht zu einer Gefahr für seine Mitmenschen werden. Ich kannte ihn als jungen Burschen und sicherte mir den Thron, indem ich seiner Eitelkeit schmeichelte. Ich war die größte Beute, die er erringen konnte, und ich brachte es dahin, dass er mich gewann. Und als er erwachsen war, heimste er eitel und gierig wie ein Pfau das Verdienst für einen Krieg ein, den ich geführt hatte: für den größten Sieg, den England je errang.


  Auf Arthurs Bitte hin ersann ich die größte Lüge, die je eine Frau behauptete - und ich werde an ihr festhalten, bis ich sterbe. Ich bin die spanische Infantin, ich gebe keine Versprechen, um sie hernach zu brechen. Mein geliebter Arthur bat mich auf seinem Sterbebett um ein Versprechen, und ich gab es ihm. Er bat mich zu behaupten, wir hätten einander niemals beigewohnt, und dann befahl er mir, seinen Bruder zu heiraten und Königin zu werden. Ich tat alles, was ich ihm versprach, ich war meinem Versprechen treu. Niemals bin ich in meiner Überzeugung wankend geworden, dass es Gottes Wille ist, dass ich Königin von England sein soll, und zwar bis zum Tage meines Todes. Niemand außer mir hätte England vor den Schotten bewahren können, denn Heinrich war zu jung und unerfahren, um ein Heerführer zu sein. Er hätte dem schottischen König ein Duell angeboten, er hätte einer aussichtslosen Hoffnung wegen alles aufs Spiel gesetzt ... und wäre bei Flodden gefallen, und seine Schwester Margaret wäre an meiner Stelle Königin von England geworden.


  All dies geschah nicht, weil ich es nicht zuließ. Es war der Wunsch meiner Mutter und Gottes Wille, dass ich Englands Königin sein sollte, und ich werde Englands Königin bleiben, bis ich sterbe.


  Ich habe meine Lüge nie bereut. Ich hielt an ihr fest und brachte alle dazu, trotz ihrer Zweifel, mir zu glauben. Als Heinrich mehr Erfahrung mit Frauen gesammelt hatte, begriff er, eindeutiger als in unserer Hochzeitsnacht, dass ich ihm eine falsche Wahrheit vorgespielt hatte, dass ich nicht mehr Jungfrau gewesen war. Doch in zwanzig Jahren Ehe brachte er nur ein einziges Mal den Mut auf, mich dieser Lüge zu zeihen, und das war an ihrem Beginn. Jetzt und hier, vor diesem Gericht, baue ich darauf, dass er diesen Mut kein zweites Mal aufbringen wird.


  Ich trete also vor das Tribunal im Bewusstsein, dass meine Position nur von seiner Schwäche abhängt. Ich glaube, wenn wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, wenn er gezwungen ist, mir in die Augen zu sehen, dann wird er nicht wagen zu behaupten, ich sei in unserer Hochzeitsnacht nicht mehr Jungfrau gewesen. Seine Eitelkeit wird ihm nicht erlauben zu sagen, dass ich Arthur vor ihm geliebt habe, mit wahrer Leidenschaft, und dass Arthur mich wiederliebte. Er wird nicht sagen, dass ich im Grunde immer noch Arthurs Ehefrau und Geliebte sei, bis zu meinem Tode, und dass deshalb die Ehe zwischen ihm und mir rechtmäßig aufgelöst werden könne.


  Ich glaube nicht, dass er den Mut besitzt, den ich habe. Wenn ich standhaft bleibe und die große Lüge noch einmal erzähle, dann wird er es nicht wagen, mir zu widersprechen.


  »Katharina von Aragón, Königin von England, tretet vor das Gericht«, wiederholt der Gerichtsdiener stupide, während das versammelte Tribunal beim Knall der zuschlagenden Türen zusammenfährt und erst jetzt erkennt, dass ich bereits anwesend bin und wie ein tapferer Kämpfer vor dem Thron stehe.


  Sie rufen mich vor das Gericht, unter Nennung meiner rechtmäßigen Titel. Es war der Wunsch meines sterbenden Mannes, der Wunsch meiner Mutter und Gottes Wille, dass ich Königin von England werden sollte, und für sie und für das ganze Land bin und bleibe ich Königin, bis in alle Ewigkeit.


  »Katharina von Aragón, Königin von England, tretet vor das Gericht!«


  Das bin ich. Das ist mein Augenblick. Das ist mein Schlachtruf.


  Ich trete vor.


  


  


  


  ANMERKUNG DER AUTORIN


  


  Einen Roman über Katharina von Aragón zu schreiben, war eine höchst faszinierende und bewegende Aufgabe, eine Reise vom Leben der jungen Katharina bis zu dem Mysterium der großen Lüge, die sie ersann und ein Leben lang aufrechterhielt.


  Dass es sich um eine Lüge handelte, ist meiner Meinung nach die plausibelste Erklärung. Denn ich bin überzeugt, dass ihre Ehe mit Arthur vollzogen wurde. Offensichtlich glaubten das auch Katharinas Zeitgenossen; erst, als Doña Elvira nach Arthurs Tod auf der Jungfräulichkeit ihrer Herrin beharrte und Katharina zurzeit des Scheidungsverfahrens das Gleiche aussagte, fing man an, den Vollzug der Ehe zu bezweifeln. Spätere Historiker, die Katharina bewunderten und ihre Aussage gegen die Heinrichs stellten, fügten ihre Lüge in den historischen Kontext ein, in dem wir sie heute finden.


  Die große Lüge Katharinas war zwar der Ausgangspunkt meines Buches, doch die wirkliche Überraschung bei meinen Recherchen war das Leben der Catalina von Spanien. Ich reiste nach Granada, um mehr über das Spanien Isabellas und Ferdinands zu erfahren, und kehrte von Respekt erfüllt heim. Meine Hochachtung galt sowohl dem Mut dieser beiden Monarchen als auch der Kultur, die zu vernichten sie sich geschworen hatten: dem freisinnigen und bewundernswerten Reich der Muslime in Spanien, Al-Andalus. Ich habe versucht, diesen fast vergessenen Europäern in meinem Buch eine Stimme zu verleihen und uns Heutigen, die wir vielfach mit den gleichen Problemen zu kämpfen haben, einen Begriff der convivencia zu vermitteln - des friedlichen, von gegenseitigem Respekt geprägten Zusammenlebens von Juden, Muslimen und Christen im gleichen Land.


  


  


  


  EINE BEMERKUNG ZU DEN GEDICHTEN


  


  Alas, Alhama! (dt. Der Sturm von Alhama), Riders gallop through the Elvira gate ... (dt. Reiter stürmen durchs Elvira-Tor ...) und There was crying in Granada (dt. Wie sie weinen in Granada ...) sind traditionelle Lieder, die (in englischer Sprache) in Francesca Claremonts Catherine of Aragón zitiert werden (siehe Literaturliste)1.


  


  A palm tree stands in the middle of Rusafa (dt. Inmitten von Rusafa sah ich eine Palme) ist ein Gedicht von Abd al-Rahman, ins Englische übersetzt von D. F. Ruggles und zitiert in Menocal: The Ornament of the World (siehe Literaturliste).
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  1 Deutsche Übersetzung der Gedichte


  
    1. Inmitten von Rusafa sah ich eine Palme ist zu finden unter www.uni-salzburg.at/pls/portal/docs/1/543156.PDF Dort zitiert nach: Georg Bossong. Das Wunder von Al-Andalus. Die schönsten Gedichte aus dem maurischen Spanien. München 2005

  


  
    2. Reiter stürmen durchs Elvira-Tor ist meine eigene Übersetzung.

  


  
    3. Der Sturm von Alhama ist zu finden unter www.recmusic.org/lieder/get-text.html?Textid=8424 Es handelt sich um eine Ballade von Victor Aimé Huber (1800-1869), deutscher Sozialreformer, Antisemit, Reiseschriftsteller und Literaturhistoriker.

  


  
    4. Wie sie weinen in Granada ist meine eigene Übersetzung. Die englische Fassung stammt von John Gibson Lockhart (1794-1854), einem schottischen Autor, berühmt für seine Biografie über Sir Walter Scott. Zu finden unter www.sacred-texts.com/neu/lrs/lrs12.htm.
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